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  ‘Want zonder jou kan ik niet leven,’ zing ik zo hard als ik durf. Ik haal diep adem voor de laatste zin en kijk naar Tom: ‘Jij bent alles voor mij!’


  ‘Bravo, Iris,’ roept juf Karlijn.


  De kinderen op de voorste rij klappen enthousiast.


  Ik maak een diepe buiging en spring van het podium af. Op de vloer van de aula doe ik een dansje. Het ging echt supergoed vandaag! Op de klok zie ik dat het tien voor drie is. Over tien minuten gaat de bel en mag ik weer naar mijn verzorgpony toe.


  ‘Iris,’ roept Tom.


  Ik draai me snel om. ‘Wat is er, moppie?’


  Tom begint te lachen. ‘Ik ben je moppie niet, moppie!’


  ‘Wel in de musical,’ zeg ik grijnzend. ‘Verder niet natuurlijk.’


  Tom lacht. ‘Weet jij waar de verkleedkleren liggen?’


  ‘In de kast in ons klaslokaal!’ Snel loop ik door naar de kleedkamer. Mijn schoenen klikklakken op de vloer. Kiki, Eva en Lara zijn er al.


  ‘Gaat iemand mee naar Binkie?’ vraag ik zo gewoon mogelijk. Een voor een kijk ik mijn vriendinnen aan.


  ‘Ik moet meteen naar huis,’ zegt Kiki terwijl ze haar schoenveters strikt.


  ‘Ik zou best willen, maar ik heb een extra hockeytraining,’ zegt Eva verontschuldigend.


  Lara kijkt me aan. ‘Sorry,’ zegt ze. In haar ogen zie ik medelijden.


  Ik bijt op mijn lip. Lara is de enige die het weet van Erik.


  ‘Geeft niet,’ zeg ik stoer, maar dat is niet hoe ik me voel. Het is alsof er een gewicht aan mijn benen hangt. Als ik niet zo gek op Binkie was, zou ik nooit meer naar Erik gaan, echt nooit meer. Maar ik ga toch. Ik kan niet zonder Binkie.


  Binkie is een welshpony van één meter twintig hoog, een schimmel met drie witte hoeven en één zwarte. Op zijn neus zit een roze vlek en hij heeft grote, donkere kraalogen. Hij is de leukste, mooiste pony van de hele wereld, en als jij hem kon zien zou je dat ook vinden.


  Op mijn achtste verjaardag werd Binkie mijn verzorgpony. Mijn ouders namen me mee naar Erik en Loes en daar stond hij, met een grote blauwe strik om zijn hals en ingevlochten manen. Toen was Binkie nog donkergrijs met een brede bles en drie witte benen, maar nu is hij helemaal wit.


  Ik fiets langs de ijswinkel in het dorp. Langs de boerderij met de lammetjes. De straat in waar Erik woont. Ik knijp mijn ogen half dicht tegen de zon om te kunnen zien of Eriks auto er al staat. Langzaam fiets ik verder. Als hij er is, kan ik me altijd nog omdraaien.


  Ik trap zo langzaam dat ik bijna omval. Zodra ik de boerderij met het rode dak voorbij ben, zie ik het huis, de stallen en het weiland van Erik. Alles ligt er stil bij en de oprit is leeg. Ik haal diep adem. Erik is weg! Ik ben zo opgelucht dat ik hardop begin te lachen. ‘Binkie,’ roep ik luid.


  Vanuit de stal komt een zachte hinnik en even later verschijnt een wit hoofd boven de halve deur. Ongeduldig trapt Binkie tegen de planken.


  ‘Ik kom eraan, Bink,’ roep ik terwijl ik achterom de stal in loop. Snel breng ik hem naar de wei.


  De andere pony’s kijken even op en grazen daarna verder. Binkie gaat er meteen bokkend vandoor.


  ‘Zet hem op, Bink,’ roep ik, steunend met mijn armen op het hek.


  Binkie bokt nog een keer en bijt Othello in zijn billen.


  Ik lach. Wat ben ik blij om Binkie zo te zien! Een paar maanden geleden was hij heel ziek, zo ziek dat ik dacht dat hij dood zou gaan. Hij had een ontsteking in zijn voorhoeven en kon bijna niet meer lopen. Sindsdien mag hij elke dag nog maar heel kort in de wei. Het zou beter zijn als hij de hele dag in een uitloop kon staan, maar Erik heeft geen zin om die te maken. Erik heeft ook geen zin om Binkie telkens voor een half uur in de wei te zetten. Dus als ik niet kom, staat hij de hele dag op stal.


  Na een tijdje heeft Binkie er genoeg van en gaat hij met de andere pony’s grazen. Ik pak een kruiwagen en een riek en begin snel uit te mesten. Ik wil gauw klaar zijn, want misschien komt Erik zo. Ik strooi nieuw stro in de stal en leg het hooi in een hoek. Na precies een half uur haal ik Binkie uit de wei.


  Binkie loopt een paar meter met me mee en blijft daarna stilstaan. Met zijn voorbenen schraapt hij in het gras. Hij wil meer!


  ‘Ik snap het, Bink, maar dat gras is niet goed voor je.’


  Binkie schraapt nog harder.


  ‘Nee, dat kan echt niet,’ zeg ik vastbesloten en ik geef hem een tikje met het touw.


  Met tegenzin loopt Binkie met me mee. Een paar meter verder blijft hij weer stilstaan. Hij zakt langzaam door zijn knieën en gaat liggen. Met zijn grote ogen kijkt hij me ondeugend aan. Daarna begint hij op zijn gemak te grazen.


  Ik schiet in de lach. Die gekke Binkie! ‘Je bent de slimste pony van de hele wereld,’ zeg ik zodra ik uitgelachen ben. ‘Maar nu gaan we echt. Vooruit!’


  Binkie komt overeind en loopt zo langzaam mogelijk met me mee. Wanneer ik hem vastbind, reikt hij meteen naar de tas met borstels. Hij pakt de roskam bij het handvat en slingert ermee in het rond. Daarna pakt hij de tube met ontklitter. En de hoevenkrabber. En de zachte borstel. Binnen een paar minuten ligt alles op de grond.


  ‘Gekke Binkie,’ zeg ik. ‘Ruim je ze ook op?’


  Binkie kijkt me ondeugend aan en duwt zijn neus tegen mijn arm.


  Ik raap alle spullen op en stop ze terug. Daarna maak ik Binkie los en loop samen met hem het erf af. Binkie briest en doet zijn hoofd omlaag. Als een stofzuiger loopt hij over de weg; hij ziet elk blaadje en elk takje. Soms heeft hij geluk en vindt hij een klokhuis of een stukje wortel.


  We wandelen door het bos, tussen de weilanden door en terug via het dorp. Zodra we in Binkies straat komen, begint het weer te kriebelen in mijn buik. Gelukkig staat Eriks auto nog steeds niet op de oprit. Opgelucht zet ik Binkie in zijn box.


  ‘Othello, Dion,’ roep ik.


  Beide pony’s grazen door alsof ze me niet gehoord hebben. Othello en Dion zijn de nieuwe menpony’s van Erik. Eerst mende hij met Binkie en Toby, maar die vond hij te klein. Toby werd verkocht en Binkie bleef voor mij.


  Ik zet Othello en Dion in hun box en ga weer naar Binkie toe. Ik kriebel hem op zijn schoft en vertel hem wat over de musical. Jammer dat hij niet kan komen kijken! Bij die gedachte schiet ik in de lach; ik denk dat hij het nog leuk zou vinden ook.


  ‘Jij bent alles voor mij,’ zing ik terwijl ik de boxdeur dichtdoe. In de gang maak ik een dansje. ‘Dag Binkepink, misschien kom ik straks nog even terug!’ Tussen de spijlen door zie ik twee donkere kraalogen. ‘Doeiii,’ roep ik een laatste keer en daarna loop ik echt naar mijn fiets.
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  Vanuit de verte zie ik het pannenkoekenhuis van mijn ouders al. Ernaast is een grote speeltuin. Het is er altijd druk, maar nu in de zomer helemaal. In de rekken staan rijen fietsen en vanuit de speeltuin klinkt een gekrijs van jewelste.


  Op de schommel zie ik mijn broertje Sep met zijn vriendje Teun. Ik zwaai naar hem. Sep heeft blond haar en groene ogen, net als ik. Maar terwijl hij lang is voor zijn leeftijd, ben ik klein. Waarschijnlijk lijk ik op oma Betsy, die was ook niet zo groot.


  Ik doe de poort aan de andere kant van ons huis open en zet mijn fiets in de schuur. Op het trapje naar ons huis zit Alex, mijn oudere zus. Eigenlijk heet ze Alexandra, maar dat vindt ze verschrikkelijk. Iedereen die haar zo noemt, kan een mep krijgen. Want zo is mijn zus: recht voor zijn raap en voor niemand bang.


  Alex’ oren zitten vol ringetjes en om haar ogen heeft ze diepzwarte lijnen getekend. Haar kleren en haren zijn vandaag ook zwart. Op andere dagen draagt ze de gekste combinaties van rood, paars, oranje en lichtblauw. Of een witte kanten jurk met stevige veterschoenen eronder.


  Mijn ouders vinden het vreselijk hoe ze eruitziet. Ik ook, maar dat durf ik niet te zeggen. Niet tegen haar in elk geval.


  ‘Hé, kleine,’ zegt ze, en ze blaast een enorme bel kauwgom. Met een knal plopt hij uit elkaar.


  ‘Ha, grote.’ Ik ga naast haar zitten.


  Met haar blauwe ogen kijkt ze me geheimzinnig aan. ‘Wil je zien wat ik heb laten doen?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Alex brengt haar gezicht naar mijn oor. ‘Een tattoo,’ fluistert ze.


  Geschokt kijk ik haar aan. ‘Maar dat vinden papa en mama nooit goed!’


  ‘Inderdaad,’ zegt ze. ‘Daarom heb ik het ook stiekem gedaan. Als het aan hen ligt, moet ik wachten totdat ik achttien ben! Nou, mooi niet, hoor.’


  ‘Waar zit-ie?’ vraag ik nieuwsgierig.


  Alex kijkt rond of niemand het ziet en trekt daarna de band van haar broek een stukje naar beneden. Op haar bil zie ik een zwarte vlinder.


  Ik weet niet hoe ik moet reageren. ‘Eh… stoer, hoor,’ zeg ik maar, en dat vind ik echt. ‘Deed het pijn?’


  ‘Behoorlijk,’ antwoordt Alex. Ze schuift haar broek weer omhoog. ‘Maar niet verklappen, hè?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Tuurlijk niet!’


  ‘Oké.’ Alex laat haar kauwgom weer knallen.


  ‘Waar zijn papa en mama?’


  ‘Aan het werk natuurlijk. Mam vroeg of wij wat te eten willen maken.’


  Ik zucht. Zo gaat het bijna elke dag. Mijn ouders nemen zich telkens voor om het rustiger aan te doen, maar dat lukt nooit. In de zomer zie ik ze bijna niet. Nou ja, ik zie ze wel, maar we praten nauwelijks met elkaar. Altijd is het druk, druk en nog eens druk.


  ‘Heb jij een idee wat we kunnen maken?’ vraag ik.


  ‘Pannenkoeken?’ zegt Alex grijnzend.


  Ik schiet in de lach. ‘Dacht het niet.’


  We staan op en lopen samen naar binnen.


  Wanneer het eten bijna klaar is, komen mijn ouders eraan.


  ‘Waar is Sep?’ vraagt papa. Hij ziet er moe uit.


  ‘Buiten,’ zeg ik.


  Hij is alweer weg. Buiten hoor ik hem Sep roepen.


  ‘Hoe gaat het met mijn meiden?’ vraagt mama. Ze heeft dezelfde groene ogen als Sep en ik, maar dan met donker haar.


  ‘Goed. Het zingen ging echt super!’ Ik haal diep adem en zing het laatste refrein van mijn solo.


  ‘Mooi,’ zegt ze bewonderend en ze kijkt me trots aan.


  Ik wil vertellen over Binkie, maar ze heeft zich alweer omgedraaid.


  ‘Staat het zout al op tafel?’ vraagt ze.


  Ik pak het zout en ga zitten. Even later komen papa en Sep binnen.


  ‘Nog iets bijzonders gebeurd vandaag?’ Papa kijkt afwisselend naar Alex en mij.


  Alex kijkt me aan en knijpt haar ogen dicht.


  ‘Nee hoor,’ zeg ik.


  ‘Helemaal niks,’ mompelt Alex.


  ‘Hoe was het op school?’


  ‘Net zo saai als anders,’ zegt Alex. ‘Ik zal blij zijn wanneer het vakantie is! Nog maar een paar weken.’


  ‘Gaat het lukken met economie?’ vraagt mama een beetje bezorgd.


  Alex zit in vier havo en de kans is groot dat ze daar volgend jaar weer zit.


  Alex haalt haar schouders op. ‘Weet ik niet.’


  ‘Doe je er wel genoeg aan?’ vraagt mama streng. Ze kijkt haar onderzoekend aan.


  Alex blaast een grote kauwgombel en laat hem keihard klappen. Dan plakt ze de kauwgom op het randje van haar bord.


  Ik moet me inhouden om niet in de lach te schieten, maar papa kijkt boos.


  ‘Ik lust geen champignons,’ zeurt Sep.


  ‘Geef ze maar aan mij.’ Ik schuif de champignons van zijn bord op het mijne.


  ‘Zaterdag komen de nieuwe vakantiehulpen langs,’ zegt mama terwijl ze nog wat salade op haar bord schept.


  ‘Wie zijn het?’ vraag ik nieuwsgierig. Misschien ken ik ze wel van school.


  ‘Daan van Dijk en Cas Hendriks,’ vertelt papa.


  Ik denk even na. ‘Geen idee,’ zeg ik daarna.


  ‘Wil jij deze zomer weer bedienen?’ vraagt mama aan Alex.


  ‘Ik? Echt niet,’ zegt Alex. ‘Ik heb wel wat beters te doen!’


  Ik zie dat papa rood wordt. Nog even en hij wordt boos. ‘Zoals?’ vraagt hij ijzig.


  ‘Zwemmen, uitgaan, luieren…’ Alex schept nog een keer op.


  ‘Ik wil wel helpen,’ zeg ik snel.


  ‘Hm,’ zegt papa. Hij kijkt me onderzoekend aan. Zijn ogen zijn hemelsblauw. ‘Jij bent pas twaalf!’


  ‘Nou en?’ vraag ik. ‘Ik kan dat best, hoor!’


  ‘Dat is zo,’ zegt hij. ‘Je moeder en ik zullen erover praten. Er zijn vast dingen die je kunt doen.’
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  Na het eten gaat papa weer naar het restaurant. Ik help met opruimen en loop daarna snel naar buiten. Vanavond heb ik musicalles. Als het een beetje meezit, kan ik na afloop nog even naar Binkie. Voor de zekerheid heb ik mijn paardenkleren meegenomen.


  In de straat waar de muziekschool is, hoor ik al van een afstandje de geluiden van een trompet, een viool en een dwarsfluit. Ik pak mijn spullen en ren het trapje op naar binnen.


  ‘Ha, Iris,’ begroet Margriet me. ‘Je bent mooi op tijd vandaag! Hoe gaat het met de musical op school?’


  ‘Supergoed,’ roep ik en ik begin meteen te zingen. ‘Ik ben alleen niet zo tevreden over mijn dansje.’


  Margriet knikt. ‘Dan gaan we daar vandaag aan werken.’ Ze vraagt me wat ik precies moet doen en neemt vervolgens pas voor pas het dansje met me door. ‘Zo, dat gaat al een stuk beter, toch?’ zegt ze na een half uur.


  Ik knik heftig. ‘Stukken beter!’


  ‘Als je wilt, kunnen we wel een keertje extra oefenen.’


  ‘O, dat zou super zijn!’ roep ik meteen. Van opwinding hup ik van de ene op de andere voet.


  Margriet pakt haar agenda. ‘Kun je zaterdag?’


  ‘Alleen ’s middags. ’s Ochtends ga ik naar Binkie.’


  Margriet kijkt me fronsend aan. ‘Hm, dat wordt lastig. Kun je niet ’s middags naar Binkie?’


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. Op zaterdagochtend gaat papa meestal mee naar Erik. Het is de enige dag van de week dat ik niet bang ben. Ik twijfel even. Als ik niet ga, staat Binkie de hele dag op stal. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat gaat echt niet.’


  Margriet bladert al verder. ‘Maandag om vier uur?’


  Ik slik. Dat betekent dat ik die dag nauwelijks tijd voor Binkie heb. Alleen kan ik het niet maken om nog een keer nee te zeggen. ‘Dat is goed,’ antwoord ik, maar intussen begint het in mijn buik te rommelen.


  ‘Oké,’ zegt Margriet opgewekt. ‘Zie ik je volgende week maandag om vier uur. Tot dan!’ Ze doet de deur van het lokaal open en verwelkomt haar volgende leerling.


  De deur gaat dicht en ik loop langzaam de muziekschool uit. De zon schijnt nog steeds en het is lekker warm. Het is een ideale avond om naar Binkie te gaan.


  Ik pak mijn paardenkleren en ga weer naar binnen. Op de wc kleed ik me om. Over mijn topje heen trek ik een shirt aan met lange mouwen en twee zakjes ter hoogte van mijn borsten, waardoor ze minder opvallen. Ik kijk in de spiegel. Je ziet er niks meer van.


  Ik stap op mijn fiets en rijd door het dorp. Bij de ijswinkel is het druk; op het terras zie ik Eva met haar ouders. Wanneer ik de straat in rijd waar Erik woont, zie ik Eriks auto op de oprit staan. Op het gazon staat een grasmaaier.


  Mijn hart begint als een gek te kloppen. Soms, als ik geluk heb, kijkt Erik naar een voetbalwedstrijd of is er bezoek, maar vandaag dus niet. Vandaag is hij in de tuin bezig. Mijn mond is droog en ik slik zenuwachtig. Het lukt me niet om ernaartoe te gaan, het lukt me echt niet.


  Ik zet één been op de grond en stap af. Zonder iets te zien staar ik naar het fietspad. Ik denk aan vorige week toen hij weer zo naar mijn borsten gluurde. Ik denk aan de momenten waarop hij in de weg staat en ik hem wel móét aanraken, ook al wil ik het niet. Wanneer ik de borstels wil pakken bijvoorbeeld. Of wanneer ik de smalle deur door moet naar de zadelkamer.


  Soms slaat Erik opeens een arm om me heen en drukt me stevig tegen zich aan.


  En dan die vragen van hem! Of ik al een vriendje heb. Welke jongens ik sexy vind. Of hij zegt dat ik zulke mooie benen heb. Daarbij knipoogt hij en kijkt verlekkerd naar me. Alsof ik een gebakje ben of zo.


  Ik wil graag naar Binkie, maar ik durf niet naar Erik. Ik wil dolgraag naar Binkie, maar ik ben panisch voor Erik. Ik zou willen dat ik Erik een mep kon verkopen of hem een grote mond kon geven, maar dat kan niet.


  Ik weet zeker dat hij dan Binkie wegdoet.


  Onrustig hup ik van mijn ene op mijn andere voet. Ik bedenk wat ik zou kunnen zeggen. Wat ik zou kunnen doen. Maar ik kan het niet en ik durf het niet.


  Na een tijdje draai ik me om en fiets ik terug naar huis. Ik denk aan Binkie, die nu de hele avond, de hele nacht en de hele morgen tot tien over drie in zijn stal staat. Dat zijn achttien uur en tien minuten.


  De tranen prikken in mijn ogen. Snel veeg ik ze weg, zodat niemand ze ziet.
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  Wanneer ik thuiskom, is het stil. Mijn ouders zijn nog in het restaurant bezig, Sep ligt in bed en Alex hangt waarschijnlijk ergens buiten rond met vrienden die er net zo uitzien als zij.


  Ik pak een kop thee en loop naar mijn kamer. De deur kraakt en piept wanneer ik hem opendoe. Op mijn bureautje staat een foto van ons allemaal. Die is een paar jaar geleden gemaakt, toen we op vakantie waren in Italië. Op mijn bed ligt een dekbedovertrek met zachte pastelkleuren en een door oma Karien gehaakte witte sprei. Als ik op de vensterbank ga zitten kijk ik uit op de speeltuin. Daarachter ligt het bos.


  Aan de muur tegenover mijn bed hangt een grote foto van Binkie, Erik, Loes en mij, genomen toen ik tien was en een dressuurwedstrijd had gewonnen. Erik lacht naar de camera en steekt zijn duim omhoog. Binkie kijkt even schattig als altijd en ik kijk lachend naar Erik. De cap staat een beetje scheef op mijn hoofd en mijn neus is rood verbrand. In mijn handen houd ik een blinkende beker. Aan mijn andere kant staat Loes. Haar bruine haar wappert in de wind en ze glimlacht.


  Opeens mis ik haar heel erg. Loes was lief voor iedereen. Zij zou Binkie nooit de hele dag op stal laten staan zoals Erik dat doet. Maar Loes is verliefd geworden op iemand anders en bij Erik weggegaan. Ik weet niet eens waar ze woont.


  Met een zucht loop ik naar mijn klerenkast en doe de deur open. In de spiegel op de binnenkant van de deur zie ik een meisje met groene ogen en lang blond haar. Op haar linkerwang zitten drie moedervlekjes. Ze heeft gewone benen en gewone armen, maar best grote borsten voor iemand van twaalf. Ik trek mijn bloesje strak in een poging ze te laten verdwijnen. Het lukt niet. Ze worden wel platter, maar verdwijnen doen ze niet. Die dingen zitten voor altijd aan me vast.


  Ik kleed me uit en poets mijn tanden. Als ik mijn pyjama al aanheb, komt mama naar boven.


  ‘Hoe was je les?’ vraagt ze belangstellend.


  ‘Leuk,’ zeg ik, maar ik hoor hoe sip dat klinkt. ‘Superleuk,’ zeg ik gauw en ik vertel over het dansje, Margriet en de extra les.


  Mama geeft me een zoen. ‘Ik ben heel benieuwd naar de uitvoering,’ zegt ze. Onder haar ogen zitten donkere schaduwen en haar knot is half uitgezakt. Sinds mijn ouders een eigen restaurant hebben, is ze altijd moe.


  ‘Komen jullie allebei?’ vraag ik.


  Ze zucht. ‘Ik weet niet of dat gaat lukken. Er zijn twee uitvoeringen, toch? Waarschijnlijk kom ik op dinsdag en papa op donderdag.’


  Ik knik en doe alsof het me niks kan schelen. Maar eigenlijk vind ik het helemaal niet leuk.


  ‘Heb je Erik ook uitgenodigd?’ vraagt ze.


  Van schrik laat ik bijna mijn haarborstel vallen. Ik moet er niet aan denken! ‘Hij, eh… Hij kan niet,’ zeg ik met een knalrood hoofd.


  ‘Huh?’ zegt mama. ‘Beide dagen niet?’


  ‘Eh… nee. Iets met zijn werk,’ mompel ik. Opgelaten kijk ik naar de vloer.


  Ze kijkt me verbaasd aan. ‘O,’ zegt ze alleen maar.


  Ik bijt op mijn lip en staar naar de vloer. Zal ik het vertellen van Erik? Maar hoe moet ik beginnen? Wat moet ik zeggen?


  Ik kijk op.


  ‘Welterusten,’ zegt mama en ze maakt haar haar los.


  Ik kijk op.


  Ze staat alweer bij de deur en ziet er nog vermoeider uit dan eerst. ‘Ik ga zo ook naar bed.’


  Ik knik. Het moment om iets te zeggen is voorbij.
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  Tuut-tuut-tuut, doet mijn wekker. Voor de derde keer die ochtend geef ik er een klap op.


  ‘Iris!’ roept mama van beneden.


  Ik open mijn ogen en draai me om. Shit, het is al acht uur! Snel kleed ik me aan en dender met twee treden tegelijk de trap af. Onderweg struikel ik bijna over Seps schoenen. ‘Hé Sep, ruim je schoenen eens op,’ roep ik.


  ‘Ik wilde ze net aandoen,’ verdedigt hij zich.


  Papa staat al klaar om weg te gaan en mama is nergens te zien. Alex ook niet.


  Ik pak een boterham en smeer er een dikke laag pindakaas op. Daarna pak ik nog een snee brood en duw die erbovenop.


  ‘Veel plezier vandaag op school,’ zegt papa. Hij loopt naar me toe, geeft me een knuffel en woelt Sep door zijn haar. ‘Tot straks!’


  ‘Tot straks,’ roep ik.


  ‘Heb jij mijn dinosaurus gezien?’ vraagt Sep ernstig. ‘Ik wil hem mee naar school nemen.’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Nee. Waar heb je hem voor het laatst gehad?’


  Sep trekt een rimpel in zijn voorhoofd.


  ‘Op je kamer, buiten, in de woonkamer…’ som ik op.


  ‘Buiten,’ zegt hij langzaam. ‘Bij de zandbak.’


  ‘Ik ga hem wel even halen,’ zeg ik tussen twee happen door. ‘Eet je snel verder? Anders komen we weer te laat!’


  In de speeltuin is het stil. Ik loop tussen de schommels door en ren langs de glijbanen en de trampolines naar de grote zandbak. In het midden ligt een dinosaurus op zijn rug. Ik pak hem vast aan een voorpoot en ren weer naar binnen.


  Sep staat al klaar. Hij heeft zijn boterhammen gesmeerd, wat te drinken gepakt en zijn jas aangetrokken. Achter elkaar aan lopen we naar buiten en pakken onze fiets. Papa zwaait naar ons vanuit de keuken van het restaurant. Hij heeft een witte jas aan en een wit mutsje op. Zijn dikke blonde haar piept eronderuit.


  Op weg naar school zien we overal kinderen die we kennen. Ik zwaai en roep hallo en kijk een beetje jaloers naar hun ouders. Sep en ik fietsen elke dag alleen; mijn ouders hebben geen tijd om ons te brengen. Ze zijn al een hele tijd van plan om meer mensen aan te nemen, maar daar komt nooit wat van.


  Ik zet mijn fiets in het rek en loop naar binnen. ‘Doei, Sep,’ roep ik nog, maar Sep hoort me niet meer. Hij is druk aan het praten met Teun. Het gaat vast weer over dinosaurussen.


  De eerste twee uur hebben we gym, maar de rest van de dag zijn we bezig met de musical. Dankzij de les van Margriet gaat mijn dansje veel beter dan eerst.


  Juf Karlijn klapt in haar handen en kijkt ons stralend aan. ‘Jullie hebben het allemaal supergoed gedaan. Dit wordt een topmusical!’


  Ik sla mijn arm om Lara heen en zwier haar in het rond. ‘Jij bent alles voor mij,’ zing ik uit volle borst terwijl ik haar meesleur door de aula.


  Lara lacht zo hard dat ze moet stoppen. Gierend laat ze zich op de grond zakken. Ik doe alsof ik flauwval en kom vlak naast haar neer. De vloer van de aula is hard, maar dat geeft niet. Hoog boven de ramen in het plafond drijven witte wolken voorbij, als vliegende schapen.


  ‘Ga je vandaag mee naar Binkie?’ vraag ik wanneer we alle twee uitgelachen zijn.


  De vrolijke sfeer is meteen verdwenen.


  ‘Ik zou best willen, maar ik moet naar de orthodontist,’ zegt Lara ernstig. Ze wijst naar haar beugel. ‘Zullen we vanavond bij jou afspreken? Dan hebben we de speeltuin voor onszelf!’


  Ik knik. ‘Net als vroeger. Lekker schommelen en op de trampoline.’


  ‘Net als vroeger.’ Lara grijnst. ‘Lijkt me superleuk! Ik neem wel een zak chips mee.’
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  Op weg naar Binkie zing ik alle liedjes uit de musical. Waarom weet ik niet, maar ik ben minder bang dan gisteren. Bij het huis van Erik is het stil. Opgelucht zet ik mijn fiets tegen het hek.


  Zodra Binkie me hoort, hinnikt hij hard. Het klinkt ongeduldig, alsof hij wil zeggen: Hier komen, nu!


  ‘Ik kom eraan,’ roep ik terwijl ik mijn mooie nieuwe jasje uitdoe. Wanneer ik de fietstas openmaak, zie ik dat ik mijn paardenkleren vergeten heb. Even twijfel ik. Zal ik naar huis fietsen om ze te halen?


  Binkie schraapt met zijn hoeven door het stro en hinnikt nog een keer.


  Ik doe de fietstas dicht en loop naar de stal. Normaal gesproken is Erik pas om zes uur thuis, dus ik heb tijd genoeg. Ik zet Binkie in de wei en loop fluitend weer naar binnen. In zijn box is het een ontzettende puinhoop. De mest ligt overal en het stro is opgestapeld tegen de muur.


  ‘Viezerik,’ mompel ik en ik begin uit te mesten. Het is ongelooflijk hoeveel zooi zo’n kleine pony kan maken. Met een grote zwaai gooi ik alles in de kruiwagen: mest, nat stro en vertrapt hooi. Ik ben zo geconcentreerd bezig dat ik alles om me heen vergeet.


  Plotseling staat Erik in de deuropening van de stal. Hij is zo groot en breed dat het licht er nauwelijks nog langs kan. Om zijn mond speelt een glimlach.


  Ik slik en mijn knieën trillen een beetje. Hoe kan dat nou? Opeens voel ik me heel bloot in mijn topje en korte broek. Schichtig kijk ik achterom. Als het nodig is, kan ik altijd nog door de deur aan de voorkant van de box naar buiten rennen.


  ‘Zo, Iris,’ zegt hij met zijn zware stem. ‘Jij bent flink aan het werk!’ Zijn ogen glijden over mijn lichaam en blijven hangen bij mijn borsten.


  ‘Eh… ja.’ Ik buig voorover. Te laat realiseer ik me dat hij nu nog meer ziet. Snel kom ik weer overeind.


  Eriks ogen zitten aan me vastgeplakt. ‘Zal ik je even helpen?’ vraagt hij. In twee passen staat hij achter me. ‘Kijk, je kunt de riek beter zo vasthouden.’ Hij pakt stevig mijn hand vast en schuift die een stukje omlaag.


  Ik probeer mijn hand los te rukken, maar dat lukt niet. Erik is beresterk. Opeens steekt hij de riek naar voren, waardoor ik me wel móét bukken. Het is alsof ik bloot ben. Ik wil mijn hand op mijn borsten leggen, maar Erik houdt me stevig vast. Zijn ogen branden op mijn huid en glijden naar beneden. Nog nooit heb ik me zó opgelaten gevoeld.


  Hij beweegt mijn arm en gooit samen met mij wat mest in de kruiwagen. En nog een keer.


  Ik voel zijn adem in mijn nek. Het voelt warm en broeierig, als een hittegolf. Ik probeer me opnieuw los te rukken, maar Erik houdt me nog steeds stevig vast.


  Pas na een hele tijd laat hij langzaam mijn hand los. ‘Mooi topje heb je aan,’ zegt hij. Nauwelijks voelbaar glijden zijn vingers over mijn behabandje en daarna over mijn blote rug.


  Verstijfd van schrik sta ik stil. Ik zou willen dat ik hard weg kon rennen, maar het is alsof mijn benen het niet doen, alsof ik vastgegroeid ben op deze plek, in deze stal. Ik zou willen dat ik een lange jas aanhad. Of een overall. In plaats daarvan sta ik hier in een korte broek met een topje. Ik had naar huis moeten gaan om me om te kleden. Hoe kon ik zo stom zijn!


  Ik doe een pas naar voren. En nog een, net zolang tot ik een eindje van hem af sta. Daarna draai ik me om. Mijn knieën trillen en mijn hart gaat als een razende tekeer. Ik heb een vieze smaak in mijn mond, alsof ik iets gegeten heb wat bedorven was.


  Erik grijnst naar me en loopt fluitend de stal uit.


  Als een gek ga ik verder met uitmesten. In recordtempo heb ik de kruiwagen vol en ik breng hem naar de mesthoop. Ik schud heftig met de kruiwagen en kieper alles op de hoop. De helft valt ervan af, maar dat kan me niks schelen.


  Binkie kijkt verschrikt op, zo veel lawaai maak ik.


  Daarna strooi ik Binkies box op. Het stro vliegt om me heen en kleurt goud in het zonlicht. Ondertussen houd ik alles voor en achter me in de gaten. Als Erik weer komt, ren ik meteen weg, neem ik me voor. Net durfde ik niks te doen, maar nu ben ik laaiend. Hoe dúrft hij!


  Ik kijk op mijn telefoon en zie dat het half uur alweer bijna voorbij is. Ik heb totaal geen zin om te gaan wandelen, maar als ik nu naar huis ga, staat Binkie tot morgen in zijn eentje op stal.


  Ik weet niet wat ik moet doen. Ik wil Binkie niet in de steek laten, maar bij het idee dat ik straks Erik weer tegen kan komen, word ik misselijk. Ik haal Binkie uit de wei en zet hem in zijn box. Vlug, vlug, voordat Erik komt. Daarna hang ik het halster op en vlucht naar buiten.


  Op de oprit kijk ik nog even om. Binkie staat me verbaasd na te kijken. Het liefst zou ik naar hem toe rennen en de rest van de middag bij hem blijven. In plaats daarvan stap ik op mijn fiets en trap zo hard ik kan de straat uit. Dan begin ik eindelijk te huilen.
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  Al aan het begin van onze straat hoor ik de geluiden van de speeltuin. Ik veeg over mijn gezicht en snuit mijn neus. Voor de eerste keer in mijn leven hoop ik dat mijn ouders in het restaurant zijn in plaats van thuis.


  Voorzichtig doe ik de achterdeur open en luister of ik iemand hoor. Het is stil. In de keuken pak ik een glas melk, dat ik staande leegdrink. Ik kijk naar buiten, naar het bos, maar zie niks. Ik ben nog helemaal bij Erik. Ik voel zijn ogen op mijn borst, zijn hand op mijn schouder en ik ruik zijn adem. Ik voel me vies.


  Na een tijdje haal ik mijn mobiel tevoorschijn. Erik zat aan me, typ ik aan Lara. Bah!


  Ik blijf een tijdje staan wachten op een bericht van Lara en sjok daarna naar boven toe. Rot-Erik! Ik kleed me uit, gooi mijn kleren in de was en ga onder de douche staan. Ik zeep me helemaal in met mama’s lekkere douchegel, totdat ik van boven tot onder bedekt ben met schuim. Ik boen mijn schouders, mijn nek, mijn borsten, mijn buik en mijn billen alsof ik een auto ben die onder de modder zit. Alles moet weg, elk deeltje van Erik moet weg, ook het allerkleinste. Een hele tijd blijf ik onder de douche staan, net zolang totdat ik Erik helemaal van me afgespoeld heb. Toch blijft er iets achter: een dof gevoel, als een blauwe plek.


  Ernstig kijk ik naar het meisje in de spiegel. Ik weet dat ik het aan mijn ouders moet vertellen, maar ik durf niet. Ik hoop telkens dat het vanzelf ophoudt, dat het alleen een nare droom was en niet iets wat echt gebeurt.


  Ik droog me af, sla de handdoek om me heen en slof naar mijn kamer. Beneden gaat een deur open.


  ‘Iris, kom je eten?’ roept mijn moeder.


  ‘Ja,’ roep ik terug en ik kleed me snel aan.


  In de keuken zitten Sep en papa al aan tafel. Rondom Seps bord staat een hele familie dinosaurussen. Alex is weer eens te laat.


  ‘We beginnen gewoon,’ moppert papa. Hij schept soep op.


  Halverwege de soep hoor ik de achterdeur piepen. Zou dat Lara al zijn? Langzaam gaat de deur open en verschijnt Alex. Mijn lepel blijft ergens in de lucht hangen. Sprakeloos kijk ik naar mijn grote zus.


  Alex’ lange haar is aan de linkerkant helemaal afgeschoren en aan die kant heeft ze op de helft van haar lippen zwarte lippenstift gedaan. Om haar ogen heeft ze dikke groene lijnen getekend en het lijkt wel alsof er nóg meer ringetjes in haar linkeroor zitten. Ze ziet eruit als… Geen idee. Ik kan niets of niemand verzinnen waar ze op lijkt.


  ‘Wat heb jij nou gedaan?’ vraagt mijn moeder. Met open mond kijkt ze naar Alex.


  ‘Gewoon,’ antwoordt Alex. ‘Naar de kapper geweest!’ Ze blaast een enorme kauwgombel en laat hem met een knal knappen.


  Mama kan geen woord uitbrengen. ‘Dat is, eh… Dat is bijzonder,’ zegt ze na een tijdje. ‘Vooral die lippenstift!’


  ‘Ja hè,’ merkt Alex op. Ze ziet er tevreden uit.


  Ik moet mijn best doen om niet te lachen. Wat mij betreft loopt ze volslagen voor gek.


  Papa kijkt eerst boos, daarna geschokt en begint vervolgens hard te lachen.


  ‘Is er iets?’ vraagt Alex koel.


  ‘Nee, nee, ik moet er alleen even aan wennen.’ Hij bijt op zijn lip en probeert zijn lachen in te houden. ‘Hoe ging economie?’ vraagt hij.


  ‘Economie was gisteren,’ antwoordt Alex bits. ‘Vandaag had ik Engels.’


  ‘En hoe ging dat?’ gaat hij onverstoorbaar verder.


  Alex haalt haar schouders op. ‘Ging wel. Ik denk dat ik een voldoende heb.’


  ‘Dat zou mooi zijn.’ Hij neemt haar onderzoekend op. ‘Heb je ook nieuwe gaatjes laten maken?’


  Alex knikt. Ze pakt een lepel en begint haar soep te eten.


  Ik vraag me af hoe dat smaakt, soep met zwarte lippenstift.


  ‘Ik vind je net Dracula,’ zegt Sep opeens.


  Alex schiet in de lach en ontbloot haar tanden. ‘Dat is ook zo, jongetje. Pas jij maar op, want anders bijt ik in je nek! Dan word je een vampier, net als ik. Grrr!’


  ‘O, is het dat.’ Papa geeft Alex een por. ‘Je bent een vampier!’


  ‘Absoluut,’ zegt Alex terwijl ze nog een keer opschept.


  Tijdens de rest van het avondeten is het heel gezellig. Papa is druk in gesprek met Sep over voetbal, en mama en Alex kletsen over een film die ze goed vinden. Ik zou willen dat we elke dag met z’n allen aten. Niet alleen omdat het gezellig is, maar ook omdat mijn moeder veel lekkerder kookt dan Alex en ik. Papa is de echte kok in onze familie, maar hij kookt nooit thuis.


  Na het eten loopt Alex meteen naar haar kamer. Ze zegt dat ze flink gaat leren voor haar volgende proefwerk, maar ik geloof er niks van.


  Ik zit nog even met papa te kletsen wanneer Lara binnenkomt. In haar hand houdt ze een grote zak paprikachips, mijn lievelingssmaak.


  ‘Mmm, lekker,’ roept mijn vader. ‘Heb je die voor mij meegebracht?’


  ‘Nee,’ zegt Lara. ‘Voor Iris.’


  ‘O, maar Iris heeft net gegeten. Die lust dat helemaal niet!’


  ‘Ik dacht van wel,’ zeg ik en ik sta op.


  ‘Hé, en de afwas dan?’


  ‘Niet zo flauw, Jeroen,’ zegt mama.


  Papa grijnst. ‘Willen jullie er nog wat fris bij?’


  Lara knikt enthousiast. Haar moeder is tandarts en ze krijgt thuis nooit fris. Echt nooit.


  ‘Pak maar uit de koelkast in het restaurant,’ zegt hij. ‘Heleen is er.’ Heleen werkt al een paar jaar voor mijn ouders en is heel aardig.


  Ik loop samen met Lara naar binnen. Door de glas-in-loodraampjes schijnt de zon; overal op de muur zie je gekleurde vlekjes. Verspreid door de ruimte staan donkerbruine houten stoelen en tafeltjes met roodgeblokte kleedjes erop. Het is rustig, er zitten alleen een paar oudere mensen te eten. Ik zwaai naar Heleen en pak twee flesjes: een sinas voor Lara en een cola voor mij.


  In de speeltuin is het stil; alle kinderen zijn al weg, dus we hebben alles voor onszelf. We springen even op de trampoline en lopen daarna door naar de schommels. Lara maakt de zak chips open.


  Met een gelukzalig gezicht neemt Lara een slokje sinas. ‘Hemels…’ verzucht ze. Ze doet haar ogen dicht en neemt nog een slokje.


  Ik pak een handje chips en kauw erop. Het gekraak moet binnen nog te horen zijn. ‘Mmm,’ zeg ik en ik kijk naar Lara. ‘Je kunt trouwens niet naar huis zonder dat je Alex hebt gezien.’


  ‘Wat heeft ze nu weer gedaan?’


  Ik vertel over de lippenstift, de ringetjes en het haar.


  Lara proest het uit. ‘En wat zeiden je ouders?’


  ‘Mama zei dat ze het wel bijzonder vond en papa begon hard te lachen. O ja, en Sep zei dat ze eruitziet als Dracula.’


  Lara grinnikt en pakt nog wat chips. ‘Mijn vader zou woest worden,’ zegt ze al kauwend. ‘En mijn moeder zou zich doodschamen.’


  Ik neem een slokje cola en schommel langzaam op en neer.


  ‘Wat deed Erik nou precies?’ vraagt Lara.


  Ik slik even. ‘Hij kwam achter me staan en pakte mijn hand vast,’ begin ik. ‘Toen ging hij me helpen met uitmesten. Ondertussen zat-ie gewoon in mijn topje te gluren. En daarna voelde hij aan mijn bh-bandje!’


  Lara kijkt me vol afgrijzen aan. ‘Nee,’ zegt ze.


  ‘Ja!’


  ‘En wat deed je toen?’


  Ik haal mijn schouders op en pak nog een handje chips. Als ik me buk, kan Lara mijn gezicht niet zien.


  ‘Wat een smeerlap,’ zegt Lara met een vies gezicht. ‘Ik vind echt dat je het aan je ouders moet vertellen!’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Je snapt best waarom! Dan doet hij Binkie weg.’


  Lara trekt een gezicht. ‘Maar dit kan ook niet, Iris! Hij chanteert je. Wie weet wat het volgende is, misschien trekt hij morgen je broek omlaag.’


  Kwaad kijk ik haar aan. ‘Wat een onzin!’ Opeens zet ik me heel hard af en ik vlieg omhoog. Woest trek ik aan de touwen van de schommel. Hoger en hoger ga ik. Boven me is de lucht stralend blauw en de avondzon schijnt door de bladeren. In de haag naast me zingt een merel.


  Lara probeert me te stoppen, maar ik ruk me los en zet nog harder af dan eerst. De wind suist om mijn oren.


  Lara zet minstens zo hard af als ik. ‘Je bent gek,’ roept ze wanneer we allebei hoog in de lucht zijn. Haar lange zwarte haar wappert achter haar aan.


  ‘Je bent zelf gek,’ roep ik, om maar wat te roepen te hebben.


  Zo gaan we een tijdje door. Lara probeert met me te praten, maar het enige wat ik doe, is nog hoger schommelen, zo hoog als ik kan, zo hoog als ik durf.


  Na een hele tijd laat ik de schommel langzamer en langzamer gaan, totdat ik als een oude oma heen en weer wiebel. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zeg ik terwijl ik met mijn voeten tegen het zand trap. ‘Ik weet het echt niet.’


  Lara zegt niks. Ik denk dat zij het ook niet weet. Of ze weet het wel maar ze zegt het niet, omdat ze weet dat ik het niet wil horen.


  Die nacht kan ik er niet van slapen. Lara heeft gelijk: zo kan het niet doorgaan. Maar ik kan het niet vertellen, echt niet. Niet alleen omdat ik doodsbang ben om Binkie kwijt te raken, maar ook omdat Erik papa’s oudste vriend is.


  Ze kennen elkaar al vanaf de lagere school en Erik was getuige toen mijn ouders trouwden. Als ik het vertel, is papa zijn beste vriend kwijt. Ik staar naar het plafond. Misschien gelooft hij me niet eens, denk ik opeens. Misschien kan hij zich niet voorstellen dat Erik zoiets zou doen.


  Ik draai me voor de zoveelste keer om en trek het dekbed op tot aan mijn kin. Op de oude wekker van oma Betsy tikken de minuten voorbij. Ik lig stil in bed en denk weer aan vanmiddag. Misschien moet ik er toch morgen met papa over praten.
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  Na het ontbijt fietsen papa en ik naar Erik, net als bijna elke zaterdag. De zon schijnt tussen de bomen langs de weg door en de bermen staan vol witte, roze en gele bloemen. De hele ochtend oefen ik al in gedachten een begin. Erik doet zo raar, zou ik kunnen zeggen. Of: Ik vind Erik niet meer zo aardig. Of: Weet je wat hij gisteren deed?!


  Ik zucht. Het is allemaal even moeilijk. Ik kan natuurlijk ook niks zeggen en hopen dat het ooit vanzelf overgaat. Maar dan denk ik weer aan gisteren. Hoe bang ik was. En hoe boos.


  ‘Papa?’ vraag ik voorzichtig.


  ‘Hm?’


  Ik ga langzamer trappen, anders zijn we er te snel. Zenuwachtig bijt ik op mijn lip. Ik kijk schuin omhoog, naar papa. De zon schijnt op zijn baardje en glinstert in zijn ogen. Lief kijkt hij me aan.


  ‘Ik, eh…’ hakkel ik.


  ‘Ja?’ vraagt hij.


  Ik krijg een knalrood hoofd en weet niet wat ik moet zeggen. Het is te groot, te veel. ‘Laat maar. Het is niet belangrijk.’ In plaats daarvan begin ik over de zomervakantie.


  Wanneer we bij Erik aankomen, staan Dion en Othello al klaar. Papa en Erik gaan samen een ritje maken met de koets. Met papa erbij durf ik wel mee, maar ik wandel liever. Wandelen met Binkie is nooit saai. Door hem ontdek ik paadjes en hoekjes die ik anders nooit zou zien. Bovendien is het heel gezellig, want Binkie wil kennismaken met iedereen die we tegenkomen. Dan staat hij stil en steekt zijn hoofd uit om aan ze te ruiken. Iedereen is altijd dol op hem. Omdat hij zo schattig is. En zo nieuwsgierig.


  ‘Hoi, Iris,’ roept Erik. ‘Lekker weertje vandaag, hè? Ik heb net alle stallen al uitgemest en Binkie in de wei gezet.’


  Verrast kijk ik hem aan. Dat doet hij anders nooit! ‘Dank je wel,’ mompel ik.


  ‘Graag gedaan!’ Erik glimlacht vriendelijk naar me en loopt naar binnen om het tuig te halen. Gezellig kletsend spant hij samen met papa Othello en Dion in. Hij doet heel gewoon, net als vroeger.


  Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Heb ik het me allemaal verbeeld?


  Op dat moment denk ik weer aan zijn hand op mijn hand en zijn ogen overal op mijn lichaam. Dat was geen verbeelding maar echt. Het voelt als lijm die aan me vastplakt en er niet meer af gaat.
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  Tegen een uur of twaalf gaan we weer naar huis. Ik heb een grote wandeling met Binkie gemaakt en tussendoor hebben we een tijdje op het plein in het dorp gestaan. Er waren een heleboel kinderen die hem wilden aaien.


  ‘Daan en Cas komen vanmiddag,’ zegt papa. ‘Wil je erbij zijn?’


  ‘Ja hoor,’ zeg ik. ‘Mag ik dan beslissen wie het wordt?’


  Papa grinnikt. ‘Mooi niet. Je kiest vast de knapste!’


  Ik geef hem een por. ‘Tuurlijk niet! Ik kies de handigste en de snelste.’ Opeens krijg ik een geweldig idee. ‘Je laat ze toch wel allebei iets doen, hè? Praten kan iedereen.’


  ‘Zoals?’ vraagt papa.


  ‘Nou, de afwasmachine inruimen, tafels afnemen, borden stapelen…’


  ‘Dat is een goed idee! En aangezien jij straks ook in het restaurant meehelpt, kun jij dat mooi doen.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Hm,’ doet papa. Zijn ogen lachen.


  We eten snel een paar boterhammen en daarna ga ik met papa mee naar de keuken van het restaurant. Om half twee komt de eerste jongen. Het is Cas. Hij heeft blonde stekeltjes en is heel lang en dun. Ik geef Cas in het restaurant een glas drinken en ga mijn vader halen.


  Wanneer we terugkomen, zit er nog een jongen. Hij heeft donker krulhaar en vriendelijke ogen. Op zijn neus zitten een heleboel sproeten.


  Opeens vraag ik me af hoe mijn haar zit, of ik geen puistjes heb en of ik wel de goede kleren aanheb. Een beetje onzeker lach ik terug.


  Papa geeft beide jongens een hand en stelt zich voor.


  ‘Hoi,’ zeg ik. ‘Ik ben Iris.’ Ik probeer stoer en zakelijk te doen, alsof ik hier elke week zit om vakantiehulpen uit te zoeken.


  Papa vraagt of ze ervaring hebben en hoeveel weken ze kunnen werken. Daarna staat hij op en kijkt naar mij. ‘Iris heeft wat dingen bedacht om te testen wie van jullie het meest geschikt is.’ Zijn ogen blinken.


  Ik krijg een hoofd als een boei. Vanochtend vond ik het een prima idee, maar nu voel ik me vreselijk opgelaten. Die jongens zijn ouder dan ik! Opeens bedenk ik dat ik net kan doen alsof. Ik kan doen alsof ik overal van afweet en hier de leiding heb. Gewoon toneelspelen, maar dan in het echt.


  ‘Loop maar achter mij aan,’ zeg ik zelfverzekerd en ik ga op weg naar de keuken.


  Onderweg komen we langs een tafeltje met een stapeltje schone borden. Ik vraag ze ieder om drie borden mee te nemen en kijk hoe ze dat doen. Cas pakt met één hand de borden vast en loopt zonder aarzelen door.


  Daan pakt ze met één hand op, maar laat ze daarna bijna vallen. Grijnzend kijkt hij me aan. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Nog even oefenen.’


  Ik knik en loop door, maar wil eigenlijk alleen naar hem kijken. Had ik al gezegd dat hij groenbruine ogen heeft met spikkeltjes erin? Die heeft hij dus. Ik heb nog nooit zulke mooie ogen gezien.


  In de keuken roert papa even in een grote pan. Dan legt hij de jongens uit hoe de afwasmachine werkt. Ik kijk toe. Cas heeft eerder in een restaurant gewerkt en weet het al. Daan niet, maar hij heeft het snel door.


  Ondertussen vertelt papa nog wat dingen. Wanneer hij klaar is, kijkt hij me grijnzend aan. ‘En, wie wordt het, Iris?’


  Ik schraap mijn keel. ‘Allebei. Kan dat?’


  Papa krabt op zijn hoofd. ‘Dat is eigenlijk best een goed idee,’ zegt hij even later. ‘Dan kunnen jullie elkaar afwisselen.’ Hij bespreekt met hen de dagen waarop ze komen werken en vraagt of ze nog wat willen drinken. Cas wil niet, maar Daan wel.


  Met wiebelige benen loop ik voor Daan uit naar het restaurant. Mama is bezig de bar te poetsen.


  ‘Dit is Daan, mam,’ zeg ik.


  Mama glimlacht. ‘Jij bent vast de nieuwe vakantiehulp.’


  Daan knikt en geeft haar een hand.


  ‘Papa en ik hebben Cas ook aangenomen,’ vertel ik. ‘Ze wisselen elkaar af.’


  Mama hoort me maar half, want Heleen komt binnen en vraagt haar iets over een rekening.


  Ik pak voor ons allebei iets te drinken en loop voor Daan uit naar buiten. Het is druk; er is nog maar één tafeltje vrij aan de rand van het terras. Ik zet de drankjes op tafel en ga zitten.


  ‘Op welke school zit jij?’ vraag ik.


  ‘Novalis College.’


  ‘Hé, wat toevallig,’ roep ik. ‘Daar ga ik na de vakantie ook naartoe.’


  Daan glimlacht. ‘Zeg dat wel!’


  ‘Is het leuk?’


  ‘Als je van school houdt wel.’


  Ik grinnik. Hij is nog grappig ook. ‘En welke richting doe je?’


  ‘Havo,’ antwoordt Daan.


  ‘Ik waarschijnlijk ook.’ Ik stel me voor dat ik hem elke dag in de gang tegenkom, en op het schoolplein en bij de fietsen en in de kantine… Opeens heb ik nog meer zin om naar de middelbare school te gaan.


  ‘Ik ben blij dat het bijna vakantie is,’ zegt Daan.


  ‘Ik ook. Ga je nog weg?’


  ‘Neuh. Mijn ouders hebben geen zin om op vakantie te gaan. We zijn pas verhuisd en ze moeten nog een heleboel klussen.’


  Ik knik.


  ‘En jij?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Te druk.’


  ‘Wat voor hobby’s heb je?’


  ‘Dansen, zingen, toneelspelen en Binkie,’ som ik op.


  Daan trekt vragend zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Binkie?’


  Ik knik en haal mijn telefoon tevoorschijn. Snel zoek ik een mooie foto van Binkie en laat die aan Daan zien.


  Daan glimlacht wanneer hij naar hem kijkt. Dat effect heeft Binkie op de meeste mensen. ‘Rijd je op hem?’


  ‘Niet meer,’ vertel ik. ‘Vroeger wel, maar nu ben ik te groot.’


  ‘Wat doe je dan?’ vraagt hij geïnteresseerd.


  ‘Ik ga met hem wandelen.’ Op mijn hoede kijk ik naar Daans gezicht. De meeste mensen snappen er niks van, maar Daan knikt vriendelijk.


  ‘Ik ga vaak met onze hond wandelen. We kunnen wel een keer samen gaan!’


  Ik knik. ‘Ja, leuk! Wat heb jij voor hobby’s?’


  ‘Voetbal en gamen.’


  ‘Ik begrijp niets van voetbal,’ zeg ik. ‘Buitenspel, strafschoppen…’


  ‘Het is helemaal niet zo moeilijk,’ zegt Daan en hij begint alles uit te leggen.


  Algauw let ik totaal niet meer op en kijk naar zijn ogen. Daarna tel ik een voor een de sproeten op zijn gezicht. Vijftien links van zijn neus, rechts dertien en midden op zijn neus drie. Ik hoor niks meer van wat hij vertelt.


  ‘Weet je het nu?’ vraagt Daan na een tijdje.


  Ik schrik plotseling wakker. ‘Ja, eenendertig,’ flap ik eruit.


  Verbaasd kijkt Daan me aan. ‘Eenendertig wat? Strafschoppen?’


  ‘Eh… nee,’ hakkel ik. Ik word rood tot achter mijn oren. ‘Je… Je sproeten.’


  ‘Heb ik eenendertig sproeten?’ vraagt Daan verbijsterd.


  O nee. Heb ik echt gezegd dat hij eenendertig sproeten heeft?! Ik zou het liefst door de grond zakken. Of wegvliegen. Alles is goed, zolang ik maar niet aan deze tafel hoef te zitten.


  ‘Niemand heeft ooit eerder mijn sproeten geteld,’ zegt hij lachend.


  Ik sla mijn ogen neer en voel me de grootste idioot die ooit geleefd heeft.


  ‘Jij hebt drie moedervlekjes op je wang, weet je dat?’


  ‘Tuurlijk,’ zeg ik. ‘Makkie, zeg!’


  Daan lacht en ik lach ook.


  ‘Mag ik je telefoonnummer?’ vraagt Daan. ‘Voor het restaurant. Of om een keer met je pony te gaan wandelen.’


  Snel pak ik mijn telefoon en geef hem mijn nummer. Daarna sla ik zijn nummer op. Ondertussen maakt mijn hart een dansje in mijn borst. Het zwiert mijn hele lichaam door en neemt alles mee: longen, lever en nieren hupsen vrolijk door me heen.


  Daan scrolt over het toestel en laat me een foto van een blonde labrador zien. ‘Dit is Kiko.’


  Ik buig naar voren en kijk naar het scherm. ‘Ah, wat een lieverd,’ zeg ik vertederd.


  Kiko heeft bijna net zulke mooie ogen als Binkie.


  Ik schraap mijn keel. ‘Ga je vaak met hem wandelen?’


  ‘Bijna elke dag. En jij?’


  ‘Ook.’


  Daan kijkt rond. ‘Staat Binkie hier ergens?’


  ‘Nee, bij een vriend van mijn vader. Net buiten het dorp, richting Esdorp.’


  Verrast kijkt Daan me aan. ‘Dat is vlak bij waar ik woon!’


  ‘Komt dat even goed uit,’ roep ik enthousiast. ‘Heb je zin om maandag mee te gaan?’


  Daan knikt. ‘Dan kan ik wel. Hoe laat?’


  Snel maak ik een rekensommetje in mijn hoofd. Musicalles, eten… ‘Zeven uur?’


  ‘Prima.’


  ‘Ik kom je wel ophalen,’ zeg ik. ‘Welke straat is het?’ Ik zou alle liedjes van de musical achter elkaar willen zingen, zo blij ben ik. Ik ga niet alleen wandelen met Binkie en de leukste jongen die ik ken, maar bovendien hoef ik niet alleen naar Erik.
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  Op zondag blijf ik zo lang in bed liggen als ik leuk vind en daarna fiets ik op mijn gemak naar Binkie. Erik is de hele middag weg, dus ik heb alle tijd. Voor het eerst sinds weken voel ik me vrij.
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  Maandagmorgen haal ik Lara op en fiets samen met haar naar school. De hele dag loop ik te fluiten en te zingen. De repetitie voor de musical gaat echt supergoed! Ik heb ontzettend veel zin in de uitvoering. We doen de musical drie keer: twee keer voor de ouders en één keer voor de leraren, de overblijfkrachten en de andere kinderen op school.


  Wanneer ik thuiskom, staat mama alweer in de keuken. Ze geeft me een zoen en vraagt hoe de extra les was. Uitgebreid vertel ik alles. Sep is in de speeltuin en Alex hangt ergens rond, dus ze heeft alle tijd voor mij.


  ‘In de hal ligt een brief voor je,’ zegt ze als ik klaar ben.


  ‘Een brief?’ Verbaasd kijk ik haar aan. Ik krijg nooit post.


  Ze knikt. ‘Op het kastje.’


  Ik loop door de gang naar de hal en zie een felgele envelop. Nieuwsgierig maak ik hem open. Er zit een kaart in. Op de voorkant zie ik een foto van Vera op haar pony. Ik ken Vera van de ponyclub, toen ik nog op Binkie reed. Samen deden we vaak mee aan ponykampen en wedstrijden, totdat ik te groot werd.


  Vera kreeg van haar ouders een grotere pony, maar ik bleef bij Binkie hangen. Mijn ouders wilden geen eigen pony. Ze vonden het te duur en te veel gedoe. Ik mocht wel ergens anders gaan rijden, maar dat wilde ik niet. Ik kon Binkie niet missen.


  Vera woont in een ander dorp en zit op een andere school, dus zie ik haar niet meer zo vaak. Toch zijn we nog steeds vriendinnen. Nieuwsgierig sla ik de kaart open. Uitnodiging, zie ik in grote letters staan. Altijd al eens op een westernpaard willen rijden? Dan is dit je kans! Ik geef een feestje op zaterdag 17 juli, van 14.00u tot 17.00u, bij westernmanege Sparkling in Dieze.


  Dieze is een dorp verderop, halverwege de stad waar ik na de vakantie naar school ga. Zit daar een westernmanege? Dat wist ik helemaal niet! Onder de uitnodiging staat een foto van een bont paard met een cowboyzadel en een lachende vrouw. Ik kijk naar de datum. Dat is aanstaande zaterdag al, de eerste dag van de vakantie. Joepie!


  Met de kaart in mijn hand loop ik naar de keuken. ‘Mam, kijk eens,’ roep ik uitgelaten en ik wapper met de kaart.


  Mama droogt haar handen af en pakt de kaart van me aan. ‘Wat leuk,’ zegt ze verstrooid. Ze kijkt er vluchtig naar.


  ‘Ja, super, hè?’ Ik hup door de keuken van opwinding. ‘Na het eten ga ik naar Binkie, samen met Daan,’ ga ik verder.


  Mama trekt haar wenkbrauwen op. ‘Daan?’


  ‘Je weet wel, die jongen die hier komt werken. Hij is net in de buurt komen wonen en gaat altijd met zijn hond wandelen. Kiko heet hij, het is een blonde labrador.’


  ‘O ja,’ zegt ze. In haar ogen zie ik het begin van een grapje.


  Ik draai me gauw om en ga de tafel dekken. Ik heb geen zin in grapjes over Daan en mij.


  Zodra Alex en Sep binnen zijn, gaan we eten. Papa is aan het werk in het restaurant.


  Tegen de tijd van het toetje krijg ik steeds minder honger. Halverwege mijn schaaltje vla krijg ik geen hap meer naar binnen. Onopvallend schuif ik het door naar Sep.


  Ik ruim samen met Alex de tafel af en pak een grote wortel voor Binkie. Daarna pak ik mijn fiets en ga op weg. Mijn hart maakt geen dansjes meer, maar marcheert. Boem, boem, boem, als een leger soldaten in de rij. Steeds harder lopen ze. Vlak voor Daans huis gaan ze er bijna vandoor. Hun schoenen bonken in mijn keel.


  Ik zet mijn fiets op de oprit en bel aan. Binnen hoor ik het geluid van een boor. Er gebeurt niks. Ik bel nog een keer. Eindelijk gaat de deur open. Voor me staat Daan in het groot.


  ‘Eh… hoi,’ zeg ik. ‘Ik, eh… Ik kom voor Daan.’ Een beetje opgelaten friemel ik aan mijn broek.


  ‘O ja, natuurlijk. Ik ben Peter, Daans vader. Kom maar even binnen!’


  In de woonkamer is het een enorme puinhoop. Er staan ladders tegen de muren en op de vloer staan grote emmers verf. De houten vloer is afgeplakt met doorzichtig plastic en overal ligt gereedschap.


  Door het raam zie ik een grote tuin met een grasveld. Twee jongens spelen met een blonde labrador. Peter loopt naar buiten en roept Daan.


  ‘Ha, Iris,’ roept Daan. Hij komt meteen naar binnen.


  ‘Ha,’ zeg ik terug. Ik voel dat ik rood word.


  Gelukkig komt Kiko ook het huis in en loopt meteen naar me toe.


  ‘Hé, hondje.’ Ik aai hem over zijn kop.


  Kiko kijkt me blij aan en kwispelt wild met zijn staart.


  Daan haalt de lijn en maakt Kiko vast. Zijn broer is ook binnengekomen. Hij heeft bruin haar en blauwe ogen. Zo te zien is hij een paar jaar jonger dan Daan. Nieuwsgierig neemt hij me op.


  ‘Is je pony bang voor honden?’ vraagt Daans vader.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee hoor. Binkie is bijna nergens bang voor!’


  ‘Mooi zo,’ zegt hij. ‘Nou, veel plezier!’


  Daan en ik lopen naar buiten. Kiko kwispelt en likt aan mijn hand. Met z’n drieën fietsen we rustig naar Binkie. We kletsen over school, het restaurant en de vakantie. Daan vertelt van alles over de leraren die ik volgend jaar waarschijnlijk krijg, en ik leg wat dingen uit over het werk in het restaurant. Kiko loopt braaf met ons mee.


  Ik ben zo druk in gesprek met Daan dat ik niet eens tijd heb om bang te zijn dat Erik thuis is.


  Bij Erik is het stil. Zijn auto staat op de oprit, maar hij is gelukkig nergens te zien. Zodra Binkie me hoort, steekt hij zijn hoofd over de deur en hinnikt naar me.


  ‘Dat is Binkie,’ zeg ik trots.


  Daan loopt naar hem toe en aait hem rustig over zijn neus.


  Binkie ruikt even aan hem en kijkt daarna naar mij. Met zijn hoeven schraapt hij over de vloer.


  ‘Ik kom al,’ roep ik. ‘Binkie wil graag naar buiten,’ leg ik Daan uit. ‘Hij mag niet de hele dag in de wei omdat hij dan ziek wordt.’ Terwijl ik van alles aan Daan vertel, laat ik Binkie in de wei en mest uit.


  Kiko vindt de paardenmest reuze interessant en begint er onmiddellijk van te eten.


  Met een vies gezicht trekt Daan aan de lijn. ‘Bah,’ zegt hij hard. ‘Vieze hond!’


  ‘Dat doen alle honden,’ grinnik ik. ‘Ze zijn dol op paardenmest.’


  ‘Nou, ik niet,’ griezelt Daan. ‘Zo meteen likt hij me weer en heb ik die poeptong in mijn gezicht!’ Hij kijkt er zo vies bij dat ik hard begin te lachen.


  ‘Wat is er zo grappig?’ klinkt opeens de zware stem van Erik.


  Mijn hart schiet in mijn keel en ik kijk automatisch naar beneden, naar mijn kleren. Gelukkig heb ik een dik bloesje aan met borstzakken, een lange broek en stevige schoenen. Alles zit goed verstopt. ‘Niks,’ zeg ik een beetje kortaf.


  Erik neemt me op. Dit keer glijden zijn ogen terloops over mijn lichaam en blijven nergens hangen. Dat doen ze wel bij Daan. Ik zie dat hij zich afvraagt wie hij is en wat hij komt doen.


  ‘Mijn hond at paardenpoep,’ vertelt Daan.


  Erik glimlacht. ‘Mijn hond deed dat ook altijd.’


  Daan knikt. Vragend kijkt hij rond. ‘Is, eh… Is uw hond dood?’


  ‘Nee. Mijn ex-vrouw heeft hem meegenomen.’


  Ik adem langzaam uit en hoop maar dat Daan er niet over doorgaat. Erik wordt altijd heel chagrijnig wanneer iemand over Loes praat. Ik kijk op mijn horloge: bijna zeven uur. Binkie mag nog tien minuten in de wei. Onrustig hup ik van het ene op het andere been. Ik vraag me af welk klusje ik nog kan doen zodat ik bij Erik weg kan.


  ‘Ik ga zo mennen,’ zegt Erik. ‘Gaan jullie mee?’


  ‘Nee,’ zeg ik snel. ‘Wij gaan wandelen met Binkie en Kiko.’


  ‘Weet je het zeker?’ Erik kijkt naar Daan. ‘Wandelen is iets voor watjes. En voor meisjes!’ Hij grijnst. ‘Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Daan.’


  Het is een tijdje stil.


  Ik hoop, hoop, hóóp maar dat Daan nee zegt.


  ‘Het lijkt me best leuk,’ zegt Daan beleefd, ‘maar niet vandaag.’


  Opgelucht ga ik weer op twee benen staan. ‘Ik haal Binkie en dan gaan we,’ zeg ik voordat Erik kan aandringen. Snel pak ik het halstertouw en ren naar de wei.


  Als ik terugkom, staan Erik en Daan nog steeds op het erf. Ze zeggen niks meer tegen elkaar.


  ‘Nou, veel plezier dan,’ zegt Erik. Zijn ogen glijden van boven naar beneden over mijn lichaam en weer terug. Het voelt akelig, alsof ik bloot ben, alsof hij dwars door mijn kleren heen kijkt.


  Kwaad kijk ik hem aan. Ik háát die man! Als ik het kon, als ik het dúrfde, zou ik hem het erf af schoppen. Ik fantaseer dat Erik over het huis vliegt, op straat terechtkomt en overreden wordt door een vrachtwagen, zodat er helemaal niks meer van hem over is. Weg, foetsie, verdwenen, voor altijd.


  Erik grijnst naar me en dat maakt me nog kwader. Maar hoe kwaad ik ook ben, ik kan niks doen. Niet als ik Binkie wil houden.


  Ik wend mijn blik af en geef Binkie een tik met het touw. Snel loop ik weg, maar Erik is sneller. Hij gaat precies zo in de weg staan dat ik tegen hem aan bots. Mijn borsten schuren langs zijn overall.


  ‘Kun je even opzijgaan?’ snauw ik.


  Erik zet héél langzaam een pas naar achteren. Zijn ogen glinsteren. Hij heeft er nog lol in ook.


  Ik heb het gevoel dat ik moet overgeven. Ik slik heftig en ren zowat de oprit af, de straat op. Binkie snapt er niks van.


  Daan ook niet. ‘Niet zo hard, Iris,’ hijgt hij achter me. ‘Ik kan je niet bijhouden!’


  Met tegenzin ga ik langzamer lopen. Gelukkig ligt het huis van Erik al een stukje achter ons.


  ‘Doet Erik altijd zo?’ vraagt Daan na een tijdje.


  ‘Eh… hoe bedoel je?’ Ik krijg een kop als een boei. Zou Daan hebben gezien hoe Erik naar me keek? En wat hij deed?


  ‘Nou, dat gezanik over wandelen.’


  ‘O, dat.’ Ik schop een steentje weg en kijk naar de grond. ‘Soms nog erger.’


  ‘Wandelen is voor watjes,’ mompelt Daan. ‘Wat een onzin!’


  ‘Vroeger deed hij niet zo,’ vertel ik. ‘Toen hij nog met Loes getrouwd was, was hij heel aardig.’


  ‘Hoelang zijn ze al gescheiden?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Bijna een jaar.’ Ik kijk opzij. ‘Ik ben blij dat je niet doorging over de hond! Erik was gek op Ayla. Hij was heel kwaad dat Loes haar meenam.’


  Een tijdje zeggen we allebei niks. Ik denk aan Loes. Ze had mooie bruine ogen en prachtig roodbruin haar. Als ze lachte, was het net alsof de zon ging schijnen. Erik was er helemaal kapot van toen ze plotseling wegging.


  Wij allemaal. Mijn ouders willen niks meer met haar te maken hebben, maar ik mis haar. Ik vind het nog steeds erg dat ze geen afscheid van me genomen heeft; op een dag was ze opeens verdwenen.


  ‘Wat is Binkie voor ras?’ vraagt Daan.


  ‘Een welshpony,’ antwoord ik. ‘Hij is al best oud, bijna negentien. Als veulentje was hij donkerbruin en daarna is hij heel langzaam wit geworden.’


  Daan kijkt me ongelovig aan. ‘Wat raar! Dat wist ik helemaal niet.’


  Ik knik. ‘Een schimmel is eigenlijk iemand die grijs geworden is, net zoals je oma.’


  ‘Mijn oma verft haar haar,’ grijnst Daan.


  ‘O,’ zeg ik. Opeens is Erik uit mijn hoofd verdwenen en lopen we gezellig kletsend verder. Ik geloof dat Binkie en Kiko het ook wel gezellig vinden samen. Zodra Kiko stilstaat om ergens aan te ruiken, doet Binkie het ook. Soms ruiken ze aan elkaar; dan kwispelt Kiko met zijn staart en lijkt het alsof Binkie glimlacht.


  We lopen een stukje door het bos, langs een ven en komen daarna in het dorp. Op het pleintje ga ik op een bankje zitten.


  ‘Heb je zin in een ijsje?’ vraagt Daan.


  Ik knik en voel in mijn zakken. ‘Hè, wat jammer, ik heb geen geld bij me.’


  ‘Maar ik wel.’ Grijnzend haalt Daan een briefje van vijf euro tevoorschijn. ‘Wat voor ijsje wil je?’


  Ik knijp mijn ogen dicht en denk diep na. ‘Yoghurt met kersen.’ Ik doe mijn ogen weer open. Ik kijk recht in de groenbruine ogen van Daan en zie de sproeten op zijn gezicht. Snel kijk ik naar de grond. Bij mijn voeten ligt een geel snoeppapiertje.


  Kiko gaat tegen mijn been aan zitten en duwt zijn neus tegen me aan. Met mijn ene hand aai ik hem over zijn rug en met mijn andere hand krabbel ik Binkie op zijn borst. Binkie strekt zijn hals en steekt zijn bovenlip uit, zo lekker vindt hij het. Algauw heb ik twee lamme armen van het krabben.


  Wanneer Daan terugkomt, gaat hij naast me zitten en neemt de lijn van Kiko over. Naast elkaar zitten we aan onze ijsjes te likken. Onopvallend kijk ik naar Daan. Zou hij verkering hebben? Ik doe mijn mond open en weer dicht. Dat durf ik echt niet te vragen!


  Op de terugweg vertelt Daan over zijn familie en ik over de mijne. Ik kom te weten dat zijn broer Tijs heet en zijn moeder Esmee. Ze woonden eerst in Driehuizen. Dat ligt aan de andere kant van de stad waar de middelbare school is.


  Ik vertel dat mijn ouders vier jaar geleden het restaurant hebben gekocht. Papa werkte als kok in een verpleegtehuis en droomde van een eigen restaurant met een speeltuin. Mama is eigenlijk apothekersassistente, maar ze zei haar baan op en ging meewerken in het restaurant. Ik geloof niet dat het haar droom was.


  Wanneer we terugkomen, is Erik gelukkig nog steeds weg met de koets. Samen met Daan geef ik Binkie een plak hooi en doe de deur dicht. Binkie begint meteen te eten.


  Met een blij gevoel hang ik het halster op en kijk nog een keer in de stal. ‘Dag Binkie, tot morgen!’


  Binkie kijkt even op en duwt zijn neus door de spijlen, zodat ik hem nog een keer kan aaien.


  Op weg naar huis kijk ik af en toe opzij naar Daan. Ik heb nog nooit zo’n leuke jongen ontmoet als hij! Zou ik hem vragen of hij morgen weer meegaat? Ik haal diep adem. ‘Zou je… Wil je…’ Verder durf ik niet.


  ‘Wat?’ vraagt Daan.


  ‘Ga je morgen weer mee?’


  ‘Morgen kan ik niet, dan heb ik voetbaltraining.’


  Ik knik teleurgesteld.


  ‘Misschien een andere keer deze week,’ roept Daan als hij zijn oprit op fietst.


  Ik kijk hem aan, maar durf niet te vragen wanneer dat dan zou zijn. ‘Dag,’ zeg ik in plaats daarvan en ik fiets door. Als ik een paar meter verder ben, kijk ik om. Daan doet net de deur open en stapt samen met Kiko naar binnen.


  Ik hoop dat ik hem snel weer zie.
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  ‘Iris, waar zit je toch met je gedachten?’ vraagt juf Karlijn.


  Ik word langzaam rood. Mijn gedachten waren bij Daan. Bij wie anders? Ik fantaseerde net dat we samen gingen zwemmen en dat Daan verkering aan me vroeg.


  In de pauze vertel ik alles aan Lara. Ik raak niet uitgepraat over hoe leuk hij is: zijn ogen, zijn haar, zijn grapjes…


  ‘Heb je een foto van hem?’ vraagt ze wanneer ik eindelijk klaar ben.


  Ik pak mijn mobiel en laat haar een foto zien die ik gisteren gemaakt heb. Ingespannen kijk ik naar haar gezicht. Ik hoop dat ze Daan leuk vindt, maar niet zo leuk als ik hem vind.


  Lara knikt goedkeurend. ‘En nu?’


  ‘Dat is nou net het probleem. Wat moet ik doen?’


  ‘Niks,’ zegt Lara kalm. ‘Gewoon even afwachten.’


  ‘Maar dat kan ik niet!’


  ‘Tuurlijk wel,’ zegt Lara streng. ‘Hij heeft gezegd dat hij vaker wil wandelen, dus je kunt hem vragen of hij woensdag weer meegaat.’ Met haar bruine ogen kijkt ze me onderzoekend aan. ‘Je kunt hem toch gewoon een berichtje sturen?’


  Ik mompel goedkeurend. Snel denk ik na. Vanavond is de eerste uitvoering van de musical, dus dan kan ik niet. Maar woensdag wel. Ik pak mijn telefoon en begin te typen.


  ‘Ga jij vandaag mee naar Binkie?’ vraag ik aan Lara zodra ik klaar ben. Zenuwachtig frummel ik aan mijn armbandje. Ik zie weer voor me hoe Erik in de deuropening van de box stond en me hielp met uitmesten. Mijn keel voelt droog en mijn buik rommelt.


  ‘Is goed.’ Ze kijkt me doordringend aan. ‘Heb je nog steeds niks aan je ouders verteld?’


  ‘Nee,’ zeg ik zacht, zo zacht dat ze het waarschijnlijk niet gehoord heeft. ‘Jij bent de enige die het weet. Ik zal je in de vakantie zo vreselijk missen!’


  ‘Ik jou ook.’


  ‘Nietes,’ protesteer ik. ‘Jij gaat gewoon lekker drie weken op het strand liggen in Zuid-Frankrijk! Tegen de tijd dat je terugkomt, herken ik je niet meer.’


  Lara geeft me een por en begint me daarna te kietelen.


  ‘Genade,’ roep ik en ik probeer haar weg te duwen.


  Op dat moment piept mijn telefoon. Het is Daan. Woensdagmiddag kan ik, 15.00u bij ons?


  Blij laat ik het berichtje aan Lara zien. Ik stuur hem een duimpje terug.


  De hele middag zijn we op school bezig met de laatste voorbereidingen voor de musical. Vanavond is de eerste uitvoering. Ik vind het spannend, maar heb er ook heel veel zin in. We hebben zo goed geoefend dat het wel móét lukken!


  Lara gaat met me mee naar Binkie. We laten hem in de wei, wandelen een stukje met hem en zetten hem daarna weer in zijn stal. Erik is er niet.


  Thuis eet ik snel een pannenkoek en vervolgens vertrek ik naar school.


  Op school is het een drukte van jewelste. In een leeg lokaal liggen alle kleren, en er zijn vier ouders om ons te schminken. Ik mag een prachtige rode jurk aan en rode schoenen met hakjes. Er ligt ook een tasje bij met glitters.


  Achter Kiki ga ik in de rij staan voor het schminken. Kiki heeft een mantelpakje aan en een hoedje op. Mijn hart klopt in mijn keel. In gedachten oefen ik mijn dansje en mijn tekst. Als alles maar goed gaat!


  Om ons heen lopen de kinderen die al geschminkt zijn. Iedereen ziet er opgewonden uit.


  Terwijl de moeder van Eva mijn haar opsteekt en me schminkt, word ik steeds meer Melanie, de directrice van het weeshuis die ik speel. Melanie is mooi, slim en stoer, en voor niets en niemand bang.


  Eva’s moeder houdt me een spiegel voor. Tegenover me zit een vrouw met rode lippen, een bruine huid en felgroene ogen. Haar lange blonde haar is opgestoken in een nonchalante knot en haar borsten hebben het goede formaat voor iemand van achttien. Ik ben blij dat Erik me niet zo ziet!


  ‘Ben ik dat?’ vraag ik hardop. Voorzichtig voel ik aan mijn wang. De vrouw in de spiegel doet hetzelfde. ‘Ongelooflijk,’ mompel ik. ‘Dank je wel!’


  Eva’s moeder knikt vriendelijk en pakt haar kam voor degene die na mij komt.


  ‘Je ziet er supermooi uit,’ zegt Lara. Haar steile zwarte haar is verstopt onder een blauw-witte pet en ze heeft een donkerblauw pak aan.


  ‘Jij ook,’ zeg ik.


  ‘Zijn jullie zover?’ klinkt de zware stem van meester Bert.


  ‘Bijna,’ roepen een paar moeders.


  Ik loop de klas uit en kijk over de reling naar beneden. De aula zit al bijna helemaal vol. Ergens in het midden zie ik mama, Sep en, o jee… Alex. Alex ziet eruit alsof ze ook meedoet aan de musical. Als heks.


  Haar zwartgeverfde haar staat alle kanten op, haar lippen zijn weer half zwart gestift en ze heeft dikke zwarte randen om haar ogen getekend. Ze draagt een lange witte rok en een zwart kanten topje met daaronder een knalrode bh.


  Ik schaam me dood.


  Ik zie dat allerlei mensen naar Alex staren, maar het lijkt haar niks uit te maken. Ze kijkt op haar gemak rond en zwaait naar me zodra ze me ziet. Mama doet net alsof ze niks doorheeft. Sep zit een paar rijen voor hen, naast zijn vriendje Teun.


  De anderen lopen de trap af, en ik ook. Ik zwaai snel naar mama en verdwijn achter de decors. Om me heen is het stil. Ik ga in een hoekje staan en sluit heel even mijn ogen. In mezelf zeg ik de tekst en zing ik mijn solo. Mijn zenuwen zijn weg, ik ben helemaal Melanie. Juf Karlijn wenkt.


  Ik haal diep adem, stap het podium op en begin. ‘Als ik kijk naar je ogen,’ zing ik voluit, ‘word ik superblij…’ Ik kijk naar Tom, maar denk aan Daan. ‘Jij bent alles voor mij,’ eindig ik met een lange uithaal.


  In het publiek wordt geroepen, gefloten en hard geklapt. Alex fluit en mama kijkt beretrots.


  De rest van de musical vliegt voorbij en aan het einde klinkt een daverend applaus.


  ‘Bravo!’ roept Alex. Ze is gaan staan en klapt zo hard als ze kan.


  Mama veegt over haar ogen.


  Ik buig en buig en buig. Het publiek houdt maar niet op met klappen.


  In een opwelling pak ik de microfoon en wacht totdat het stil is. ‘Bedankt, allemaal,’ zeg ik. ‘Jullie waren een fantastisch publiek!’


  Iedereen begint weer te klappen en te joelen.


  ‘Maar vooral wil ik meester Bert en juf Karlijn bedanken,’ ga ik verder. ‘Zonder hen was het ons nooit gelukt!’


  Tom en Abel gaan naar achteren en komen terug met juf Karlijn en meester Bert. Er wordt nog harder geklapt. We gaan in een kring om hen heen staan en klappen totdat onze handen pijn doen.


  Daarna is het echt afgelopen en lopen we een voor een het podium af naar onze familie. Mama omhelst me stevig en geeft me een dikke zoen. Alex geeft me een klap op mijn schouder.


  Opeens zie ik papa tussen de mensen staan. ‘Papa,’ roep ik blij en ik zwaai naar hem. Wat een verrassing!


  Hij loopt naar voren en omhelst me zo stevig dat ik bijna platgedrukt word. ‘Gefeliciteerd,’ zegt hij. Trots kijkt hij me aan. ‘Je was echt geweldig!’


  Ik wil nog even met hem praten, maar dat lukt niet. Van alle kanten komen mensen me feliciteren, ook ouders die ik helemaal niet ken. Wanneer we om tien uur eindelijk naar huis fietsen, ben ik rozig van geluk.
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  De volgende dag word ik al vroeg wakker. Met mijn ogen dicht denk ik nog even aan gisteravond. Ik zou elke dag wel willen optreden en zo’n applaus krijgen. Dat is echt supergaaf…! Ik open mijn ogen en kijk naar buiten. Het miezert een beetje.


  Teleurgesteld laat ik me terug in bed zakken. Wat jammer! Vandaag is het woensdag en zie ik Daan weer. Ik verheugde me er vreselijk op, maar met regen is het een stuk minder leuk.


  Ik staar naar de foto aan de muur. Er zijn vandaag nog meer dingen die niet leuk zijn. Als ik Daan weer zie, zie ik ook Binkie weer. En als ik pech heb, zie ik ook Erik. Mijn fijne gevoel is opeens helemaal verdwenen.


  Erik. Papa. Erik. Papa. Erik. Papa. Ze kennen elkaar al sinds de lagere school. Net zoals Lara en ik. Wat zou ik doen als Lara mijn dochter… Ja, wat? Ik weet niet hoe ik het moet noemen. Dat maakt het ook zo moeilijk om het te vertellen.


  Ik hoop dat Erik vandaag pas laat thuiskomt, net als gisteren. Ik probeer te bedenken of er een patroon in zit. Of er vaste dagen zijn waarop hij eerder thuis is. Maar hoe ik ook pieker, ik kan niks ontdekken. De ene week is hij eerder thuis op maandag en woensdag, de andere week op dinsdag en vrijdag. De ene keer kijkt hij niet eens naar me, de andere keer pakt hij me vast. Of hij is kwaad.


  Ik draai me op mijn rug. En als ik nou eens niet meer naar Binkie toe ga? Nooit meer? Dan zeg ik gewoon tegen mijn ouders dat ik er niks meer aan vind. Dat ik op hockey wil. Of op voetbal. Of dat ik geen tijd meer heb omdat ik naar de middelbare school ga.


  Zonder iets te zien staar ik naar het plafond. Als ik dat doe, ben ik van Erik af. Dan hoef ik nooit meer bang voor hem te zijn. Bij het idee word ik helemaal rustig. Het is alsof ik op het strand lig en de zee hoor. Af en aan rollen de golven, af en aan.


  Mijn ogen glijden naar de foto van Binkie en blijven hangen bij zijn ogen. Ik zucht. Ik houd meer van Binkie dan van de zee. Veel meer.


  Om vijf minuten voor twee ga ik naar Daan. Het is inmiddels opgehouden met regenen en de zon schijnt weer. Het is drukkend warm. Daan staat klaar op de oprit, samen met Kiko.


  ‘Hoi,’ zegt Daan. Hij glimlacht naar me.


  ‘Hoi,’ zeg ik terug. Mijn stem piept een beetje. ‘Eh… hoi,’ zeg ik nog een keer. ‘Zullen we gaan?’


  Daan knikt en stapt op de fiets. Onderweg naar Erik kletst hij over van alles en nog wat.


  Ik ben te zenuwachtig om veel terug te zeggen. Zou hij mij net zo leuk vinden als ik hem? Hij is niet zenuwachtig, dus waarschijnlijk niet.


  Binkie ziet me al van ver aankomen. Hij hinnikt ongeduldig en schraapt met zijn hoeven in het stro. De oprit is leeg, dus Erik is er niet. Opgelucht breng ik Binkie naar de wei en daarna mest ik samen met Daan uit. Kiko binden we aan het hek vast, zodat hij geen poep meer kan eten.


  ‘Waar zullen we naartoe gaan?’ vraagt Daan.


  ‘Naar het bos,’ stel ik voor. ‘Daar is schaduw. Houdt Kiko van water?’


  Daan knikt. ‘Hij is er gek op!’


  ‘Mooi,’ zeg ik. ‘In het bos is een ven, dan kan hij zwemmen.’


  ‘Lekker! Kunnen wij daar ook zwemmen?’


  ‘Ik niet! Er zitten allemaal beesten in het water en op de bodem ligt een dikke laag modder.’


  Daan trekt een vies gezicht. ‘Laat maar, ik hoef al niet meer.’ Hij maakt Kiko los en loopt samen met Binkie en mij het erf af.


  Binnen een halfuurtje zijn we bij het ven. Kiko rent ernaartoe en plonst er meteen in.


  Binkie stapt met zijn voorvoeten het water in en spettert hard. Het water vliegt om mijn oren.


  ‘Niet doen, Bink,’ gil ik, maar het is al te laat. Ik ben doornat.


  Daan begint hard te lachen.


  Ik lach een beetje zuur terug en wring mijn bloesje uit. Het water sijpelt op mijn broek. Ondertussen spettert Binkie gewoon door.


  Kiko rent op me af en springt blaffend tegen me op. Binnen een paar seconden zit ik onder de modder. ‘Nee hè?’ roep ik. ‘Ga weg, Kiko!’


  Daan komt niet meer bij van het lachen, totdat Kiko ook tegen hem opspringt. Binnen een paar seconden is hij net zo vies en nat als ik.


  Na een tijdje bind ik Binkie vast aan een boom en plof naast Daan in het zand. Ik vraag me af hoe ik erachter kan komen of hij al verkering heeft. ‘Heb je een leuke klas?’ begin ik.


  ‘Ja hoor,’ antwoordt Daan. ‘Maar volgend jaar krijg ik weer een heel andere klas.’


  Ik knik. Mijn hart trommelt. ‘En, eh… heb je veel vrienden en vriendinnen?’ Ik durf hem niet aan te kijken.


  ‘Gaat wel,’ antwoordt Daan. ‘Ik heb een paar goede vrienden van voetbal.’


  Ik doe mijn mond open en dicht. En weer open en dicht. Terloops kijk ik opzij. Daan trekt strepen in het zand. Ik wil dolgraag weten of hij een vriendin heeft, maar durf het niet te vragen.


  ‘Zullen we boter-kaas-en-eieren doen?’ vraagt Daan.


  ‘Oké,’ zeg ik en ik ga op mijn zij liggen. Ik zet een kruisje en nog een kruisje. En nog een.


  ‘Gewonnen,’ roept Daan.


  We doen nog een paar spelletjes en winnen om en om.


  Binkie vindt het maar niks dat hij is vastgebonden. Hij schraapt met zijn hoeven in het zand en schudt wild met zijn hoofd.


  ‘Zullen we weer gaan?’ vraag ik na een tijdje.


  Daan knikt. Hij roept Kiko en loopt mee naar het brede pad.


  Mijn gedachten schieten alle kanten op, als botsautootjes op de kermis. Zou ik…? ‘Heb je een vriendin?’ vraag ik opeens plompverloren. Ik durf hem niet aan te kijken.


  ‘Nee,’ zegt Daan.


  ‘O.’ Ik kijk hem onopvallend aan.


  Daan ziet er ontspannen uit. Zo te zien maakt hij zich nergens druk over. Zou hij wel doorhebben hoe leuk ik hem vind?


  ‘En jij?’ vraagt Daan. ‘Heb jij een vriendje?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ook niet.’


  Het is een tijdje stil. Ik hoop dat hij gaat vragen of ik verkering met hem wil, maar dat doet hij niet. Hij raapt stokken op voor Kiko en gooit ze weg.


  Na een kwartiertje zijn we weer in de straat waar Erik woont. Al van ver zie ik zijn donkergroene jeep. Mijn hart slaat een slag over. En nog een. Het lijkt wel een kapotte klok die soms wel en soms niet slaat.


  Ik kijk naar beneden en schrik me rot. Doordat mijn bloesje nat is, zie ik door de geruite stof heen mijn gebloemde beha. Nee hè! Van schrik sta ik bijna stil. Het liefst zou ik meteen naar huis racen, maar dat kan niet. We moeten eerst Binkie terugbrengen. Met lood in mijn schoenen loop ik door.


  Erik is de omheiningen aan het repareren. Hij kijkt op en steekt zijn hand omhoog.


  Ik zwaai terug en breng snel Binkie naar de stal, voordat Erik naar ons toe komt. ‘Zullen we gaan?’ zeg ik zodra Binkie in zijn box staat. Ik ruim het halster en de borstels op en controleer of er geen spullen meer rondslingeren. Daarna loop ik snel naar mijn fiets.


  ‘Ga je alweer?’ vraagt Erik opeens achter me.


  Van schrik schiet ik de lucht in. ‘Ja,’ zeg ik kortaf en ik draai me om. Snel kruis ik mijn armen voor mijn borst, zodat hij mijn beha niet kan zien.


  ‘Je bent helemaal nat, zie ik.’ Erik laat zijn ogen van beneden naar boven glijden. Ze blijven hangen bij mijn borsten. ‘Zit dat niet vervelend?’


  ‘Nee,’ zeg ik nors. ‘Helemaal niet.’


  ‘O,’ zegt Erik. Zijn ogen laten me geen seconde los.


  Ik durf niet op mijn fiets te stappen, want dan ziet hij mijn beha.


  Erik blijft rustig staan. Om zijn mond speelt een grijns. Hij weet precies waar ik bang voor ben.


  Daan heeft niks door. ‘Zullen we gaan?’


  Ik weet niet wat ik moet doen. Ten slotte draai ik me razendsnel om en stap op mijn fiets.


  Tot het einde van de oprit voel ik Eriks ogen op mijn rug. Ze branden gaten in mijn huid en boren zich een weg naar binnen, als zoutzuur.
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  Ik neem afscheid van Daan bij het begin van zijn straat en fiets daarna snel door naar huis. Gelukkig heb ik een sleutel van de voordeur en hoef ik niet over het terras te lopen met mijn natte kleren. Ik zet mijn fiets tegen het hek en schop tegen een paaltje, maar eigenlijk wil ik Erik schoppen. Wat is het toch een vreselijke vent! Ik weet zeker dat hij expres bleef staan wachten zodat hij mijn beha kon zien.


  Binnen is het stil. Ik trap mijn natte schoenen uit en loop door naar de keuken. Mijn sokken laten een spoor achter op de tegelvloer.


  Alex zit aan de keukentafel met een studieboek voor zich en een grote zak chips. Ik graai een handvol chips uit de zak en kijk ondertussen wat ze aan het doen is. Aardrijkskunde, zo te zien.


  ‘En, denk je dat je overgaat?’ vraag ik.


  ‘Ik weet wel zeker van niet.’


  ‘O,’ zeg ik geschrokken. ‘Heb je dat al aan papa en mama verteld?’


  Alex haalt haar schouders op. ‘Ze komen er vanzelf achter.’


  Ik snap niet dat ze er zo nonchalant over doet. ‘Vind je het niet erg?’


  ‘Neuh. Ik denk dat ik naar het vmbo ga. Dan kan ik volgend jaar examen doen en ben ik daarna klaar.’


  Mijn handen blijven stil in de lucht hangen, halverwege het glas dat ik wilde pakken. ‘Meen je dat?’


  ‘Tuurlijk! Ik ben helemaal klaar met school. Stomme leraren. Stomme vakken. Nergens voor nodig.’ Ze blaast een flinke bel kauwgom en laat hem keihard ploppen. Onderzoekend kijkt ze me aan. ‘Wat heb jij gedaan?’


  ‘Ik ben met Binkie naar het ven geweest.’


  Ze fronst haar voorhoofd. ‘Heb je met je kleren aan gezwommen?’


  ‘Natuurlijk niet! Binkie spetterde me nat.’


  ‘Hm.’ Alex pakt haar mobiel uit haar tas en drukt hem tegen haar oor. Even later begint ze te praten.


  Ik pak een glas water en neem het mee naar mijn kamer. Vanuit de speeltuin hoor ik geluiden van kinderen. Zo te horen is het nog drukker dan anders. Vroeger speelde ik ook altijd op woensdagmiddag met mijn vriendinnen in de speeltuin, net als Sep nu.


  Uit mijn kast haal ik een korte broek en een topje. Ik trek mijn natte kleren uit en gooi ze in de wasmand. Daarna pak ik mijn portemonnee en een tasje. Straks ga ik naar het dorp, om een cadeautje voor Vera te kopen. Wanneer ik beneden kom, is Alex weg. Haar boek ligt nog openslagen op tafel.


  Wat zal ik voor Vera kopen? Bij de drogist hebben ze leuke oorbellen die ze vast prachtig zal vinden. Of zal ik naar de dierenwinkel aan de andere kant van het dorp gaan? Misschien kan ik iets kleins kopen voor Malik, haar pony. Een pot met paardensnoepjes bijvoorbeeld, of een borstel. Dat is nog leuker!


  Ik ben al een eind onderweg als ik bedenk dat Erik altijd voer koopt bij de dierenwinkel. Als er iemand is die ik vandaag niet meer wil zien, is het Erik wel! Ingespannen denk ik na. Hoeveel zakken brok waren er nog? Een of twee? En is er nog kippenvoer? Zonder dat ik het merk, fiets ik steeds langzamer.


  Ik pieker maar door. Eén zak. Twee zakken. Wel gaan. Niet gaan. Ik voel me een beetje misselijk. Wat kan hij doen in een winkel? Niks toch?


  Ten slotte draai ik me om en fiets de andere kant op. Waarschijnlijk houdt Vera meer van oorbellen. Wat moet ze met nog een borstel?


  Na het avondeten kijk ik samen met Sep naar een film. Halverwege de film krijg ik een berichtje. Het is van Daan.


  Vind jij mij leuk?


  Mijn hart maakt een salto. Heel leuk! typ ik. Daarna haal ik het uitroepteken weer weg. Misschien moet ik het niet overdrijven. Heel leuk. Meteen druk ik op verzenden.


  Een paar minuten gebeurt er niks. Dan komt er weer een bericht binnen van Daan.


  ? staat er.


  Gebiologeerd staar ik naar het scherm. Dat kan maar één ding betekenen: Daan wil verkering met me! Ik stuur een hartje terug. En nog een.
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  Die avond zweef ik door het huis. Ik heb Lara meteen een bericht gestuurd en daarna met Daan afgesproken op zondagmiddag. Wanneer ik naar bed ga, komt mama nog even bij me zitten.


  ‘Wat heb je gedaan vanmiddag?’


  ‘Gewandeld met Daan en Binkie. O, en met Kiko natuurlijk. Dat is Daans hond,’ zeg ik erachteraan.


  ‘Was het leuk?’


  Ik knik heftig. ‘Daan heeft me verkering gevraagd,’ gooi ik eruit.


  ‘En wat heb je gezegd?’


  ‘Dat ik het wil!’


  Mama glimlacht. ‘Wat leuk voor je! Hij lijkt me heel aardig.’ Onderzoekend kijkt ze me aan. ‘Ik vond je een beetje stil de laatste tijd. Kwam het door Daan?’


  Ik kijk naar beneden en pluk aan mijn pyjama. Zal ik haar vertellen over Erik? Meteen zie ik Binkies ogen voor me. Ik haal mijn schouders op en staar naar de witte bloemen op mijn dekbed.


  ‘Toen je vader en ik verkering kregen, heb ik drie weken nauwelijks gegeten,’ vertelt mama. ‘Zo spannend vond ik het!’


  Verrast kijk ik haar aan. ‘Dan was je zeker heel veel afgevallen!’


  ‘Een paar kilo,’ giechelt ze. ‘Maar die zaten er weer snel aan! Wanneer zie je hem weer?’


  ‘Zondag hebben we afgesproken en dinsdag komt hij hier werken.’


  Mama knikt en begint over het restaurant. Mijn ouders hebben bedacht dat ik in de vakantie klusjes kan doen en kan helpen met bedienen.


  ‘Kan ik ’s ochtends naar Binkie? Dan is het niet zo druk.’ En dan is Erik er nooit, denk ik erachteraan.


  ‘Dat is prima,’ zegt mama. ‘Je hoeft geen hele dagen in het restaurant te werken, hoor.’ Ze grijnst. ‘Maar je wilt natuurlijk alle dagen werken dat Daan er is.’


  ‘Zoiets,’ zeg ik.


  Ze geeft me een zoen en loopt de kamer uit.
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  De volgende dag ben ik zo blij dat ik nauwelijks aan Erik denk. Ik denk vooral aan Daan. Aan zijn ogen, zijn sproeten, de manier waarop hij lacht. Gelukkig doen we niks meer op school, dus hoef ik niet echt op te letten.


  Vandaag gaat Kiki mee naar Binkie. Ze is een beetje bang voor pony’s, maar Binkie durft ze wel te aaien. Omdat we na school nog met een groepje op het plein hebben gezeten, vertrekken we pas om half vijf. Normaal ga ik nooit zo laat, maar met Kiki erbij durf ik wel.


  Kiki kletst aan één stuk door. Over haar vakantie naar Schotland, over de middelbare school waar ze naartoe gaat en over haar kleine zusje.


  Wanneer we de straat in fietsen waar Erik woont, zie ik net zijn groene jeep de oprit op rijden. Hij stapt uit en slaat met een klap de autodeur dicht. Zijn gezicht staat op onweer. Hij maakt de keukendeur open en loopt naar binnen.


  In mijn buik rommelt het. Ik fiets steeds langzamer, zo langzaam dat ik bijna omval.


  ‘Wat is er?’ vraagt Kiki. Ze fietst bijna een half wiel voor me en moet zich omdraaien om me aan te kijken.


  ‘Niks,’ mompel ik en ik ga harder fietsen totdat ik weer naast haar ben. Mijn voeten draaien automatisch rond op de trappers, maar mijn hart wil naar huis.


  Zodra we het erf op rijden, gaat de keukendeur open.


  ‘Zo,’ zegt Erik. ‘Weer een andere vriendin mee vandaag?’ Hij neemt Kiki van boven tot onder op.


  Ze draagt een korte jurk zonder mouwen en heeft sandaaltjes aan haar voeten. Haar lange donkere haar hangt in een dikke vlecht op haar rug.


  ‘Jij bent al net zo knap als Iris,’ lacht hij. ‘Jammer dat ik geen zwembad heb, dan kon ik jullie ook in bikini zien! Willen jullie wat drinken?’


  Kiki kijkt me zenuwachtig aan.


  ‘Nee,’ zeg ik stroef. ‘Wij gaan naar Binkie.’


  ‘Wat jammer nou,’ gaat Erik verder. ‘Weet je nog dat je vroeger bloot in het badje in de tuin zat?’ Ik wil me omdraaien, maar Erik is nog niet klaar. Onderzoekend kijkt hij me aan. ‘Heb je nog steeds dat grappige moedervlekje boven je spleet?’


  Ik moet bijna overgeven van schrik. Het idee dat Erik me helemaal bloot heeft gezien, maakt me kotsmisselijk. Tot overmaat van ramp word ik knalrood. Ik durf niet naar Erik te kijken. En ook niet naar Kiki. Ik voel me volslagen hulpeloos.


  Zonder iets te zeggen draai ik me om en loop naar de stal. Kiki volgt me op de voet. Ik pak het halster en doe de deur van Binkies box open. Ik ben zo overstuur dat ik de sluiting van het halster niet eens loskrijg. Terwijl ik sta te hannesen hoor ik buiten de zware voetstappen van Erik.


  Mijn maag draait zich om. Wat gaat hij nu weer zeggen? Of doen? Mijn keel voelt aan als schuurpapier en mijn vingers trillen. Ik wil zo snel mogelijk weg hier. Weg, weg, weg!


  Erik is naar binnen gekomen en gaat naast Kiki staan. Zijn broek schuurt langs haar jurkje.


  Kiki doet een pasje opzij en kijkt me ongemakkelijk aan.


  ‘Ga je mee, Kiek?’ roep ik wanneer Binkie eindelijk zijn halster aanheeft.


  Kiki knikt opgelucht en rent naar me toe.


  Zonder om te kijken of Erik ons achternakomt, loop ik naar de wei.


  Ik doe het hek open en laat Binkie los. Het lijkt wel alsof mijn benen van pudding zijn, zo geschrokken ben ik. Spleet, dreunt het in mijn oren. SPLEET. Het is alsof Erik me een klap heeft gegeven.


  Ik ga op het hek zitten en doe alsof ik naar de pony’s kijk, maar ondertussen zie ik Erik voor me. Zijn zogenaamd neutrale blik. Het begin van een lachje om zijn mond.


  ‘Wat een rare man,’ merkt Kiki een beetje bibberig op.


  Ik geef geen antwoord. Ik wil niet over Erik praten en al helemaal niet over wat hij net zei. Ik wil net doen alsof het niet gebeurd is. ‘Zullen we met Binkie gaan wandelen?’ vraag ik.


  Kiki haalt haar schouders op. ‘Ik wil eigenlijk liever weg.’


  Geschrokken kijk ik haar aan. ‘Maar ik moet ook nog uitmesten!’


  Kiki zegt niks.


  Ik kijk naar de stal. Erik is bezig met de box van Dion. Op mijn telefoon zie ik dat het vijf uur is. Binkie staat pas tien minuten in de wei en ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om hem nu al binnen te zetten. Bovendien ga ik voor geen goud weer die stal in.


  Ik weet niet wat ik moet doen. Ik heb nog nooit Binkies box niet uitgemest. En als hij nu meteen weer naar binnen gaat, staat hij daar bijna vierentwintig uur. Opgesloten. In zijn eentje.


  ‘Zullen we samen uitmesten?’ vraag ik. Dat is ook eng, maar minder eng dan wanneer ik het alleen moet doen.


  Kiki schudt haar hoofd.


  Zenuwachtig hup ik van mijn ene op mijn andere been.


  ‘Kan die man het niet doen?’ vraagt Kiki. ‘Hij is nu toch bezig.’


  Geschrokken sta ik stil. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik moet het zelf doen.’


  Kiki springt van het hek. ‘Ik wil best nog een kwartiertje wachten, maar niet langer.’


  Op weg naar huis voel ik me verschrikkelijk ellendig. Vannacht moet Binkie in vies stro slapen, in zijn eigen mest. Ik heb hem niet eens naar zijn stal gebracht, we zijn zomaar weggefietst.


  In het dorp neem ik afscheid van Kiki en daarna fiets ik alleen naar huis. Het is alsof er gewichten aan mijn voeten hangen. Ik zou niets liever willen dan teruggaan naar Binkie, maar ik durf niet. Ik durf niet, ik durf niet, ik durf niet.
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  Ik voel me zo beroerd dat ik helemaal geen zin heb in de tweede uitvoering van de musical. Telkens hoor ik Eriks stem in mijn hoofd en stel ik me voor hoe hij naar me heeft geloerd toen ik een peutertje was. Wie weet wat hij allemaal nog meer van me heeft gezien! Bij het idee alleen al word ik kotsmisselijk.


  De musical gaat ook lang niet zo goed als de eerste keer. Ik hakkel door mijn tekst, kom op het verkeerde moment op en mijn dansje gaat fout. Gelukkig gaat mijn solo wel goed. Juf Karlijn vraagt wat er aan de hand is, maar ik heb geen zin om erover te praten. Na de voorstelling ga ik meteen naar huis en naar bed.


  Ik ben doodmoe, maar toch kan ik niet in slaap komen. Mijn hoofd lijkt wel een kermis. Ik ben bang dat Erik vergeten is om Binkie op stal te zetten en dat hij weer hoefbevangen wordt. Ik ben ook bang dat Erik kwaad op me is omdat ik niet heb uitgemest en Binkie in de wei heb laten staan.


  Tot overmaat van ramp weet ik niet wie ik morgen mee zal vragen. Lara moet op tijd thuis zijn om spullen te pakken voor de vakantie. Kiki wil niet meer en Eva houdt niet van paarden. Zelfs niet van Binkie. Louisa dan? Maar die vind ik helemaal niet aardig…


  Ik draai en ik woel. Pas na een hele tijd val ik in slaap. Ik droom dat ik bij Binkie in de wei sta en helemaal bloot ben. Erik komt van ver aanlopen en ziet eruit alsof hij me wil verslinden. Ik wil hard wegrennen, maar mijn voeten zitten vast in de grond. Als hij vlakbij is, begin ik te gillen.


  Bezweet word ik wakker. Mijn hart klopt als een razende en mijn keel is droog. Eerst weet ik niet waar ik ben, maar dan zie ik de wekker van oma Betsy, mijn klerenkast en het silhouet van de grote kastanjeboom voor mijn raam.


  Ik sta op en loop naar de badkamer. Het is alsof ik onder stroom sta. In de spiegel zie ik een wit gezicht dat lijkt op het mijne. Ik pak een glas water en drink het slokje voor slokje leeg.


  ‘Wat is er?’ hoor ik opeens mama’s stem. Ze staat in de gang en kijkt me slaperig aan.


  ‘Ik, eh… Ik had een nachtmerrie.’ Ik denk weer aan mijn droom, hoe ik daar in mijn blootje stond terwijl Erik op me af kwam, zonder dat ik iets kon doen. Plotseling heb ik het ijskoud.


  ‘Ga maar lekker naar bed,’ zegt mama. Ze loopt met me mee en stopt me in.


  ‘Wil je nog even blijven zitten?’ vraag ik. ‘Net als vroeger?’


  ‘Nee, Iris, ik ga naar bed. Morgen moet ik al om zes uur opstaan en ik ben echt doodmoe.’ Ze geeft me een zoen, loopt naar de deur en doet hem zacht achter zich dicht.


  In mijn ogen branden tranen. Vroeger, voordat ze dat rotrestaurant hadden, bleef mama net zolang bij me zitten tot ik sliep. Vroeger zong ze liedjes voor me, of ze las wat voor. Nu is het restaurant belangrijker dan ik.


  Ik voel Erik overal in de kamer, ook al is hij er niet. Wanneer ik mijn ogen open heb, zie ik hem en wanneer ik ze dichtdoe ook. De hele tijd zie ik zijn harde blauwe ogen voor me en zijn brede schouders. Ik voel me klein en kwetsbaar, als een mier in een zandbak met kleuters.
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  De volgende ochtend voel ik me helemaal niet lekker. Op school schrik ik van elk geluid en soms zit ik zomaar te trillen. Het is mijn allerlaatste schooldag, maar ik kan er nauwelijks van genieten. Ik ben alleen maar bezig met Erik. Op de gekste momenten zie ik hem in de deuropening staan, voel ik zijn handen op mijn arm of ruik ik zijn aftershave. Ik weet niet meer hoe het verder moet.


  Na school willen alle kinderen uit mijn klas samen een ijsje gaan eten. Ik zou dolgraag meegaan, maar het gaat niet. Als ik straks pas naar Binkie ga, is de kans te groot dat Erik er is.


  ‘Kun je vanavond niet naar Binkie?’ dringt Eva aan.


  ‘Eh… nee,’ hakkel ik. ‘Vanavond moet ik papa helpen in het restaurant.’


  ‘Flauw hoor,’ moppert Kiki.


  Lara neemt me scherp op. ‘Ga je even mee naar de wc?’


  Met lood in mijn schoenen loop ik achter haar aan.


  ‘Is het vanwege Erik?’ vraagt ze streng wanneer we bij de wc’s zijn.


  ‘Ja,’ zeg ik zacht. Ik durf haar niet aan te kijken.


  ‘Je móét het aan je ouders vertellen, Iris, je moet!’


  Ik bijt op mijn lip. Als ik niet oppas, begin ik zo meteen te huilen.


  ‘Ga je morgenochtend met je vader naar Erik?’ vraagt Lara.


  Ik knik.


  ‘Nou, dan kun je het hem morgen vertellen,’ zegt ze gedecideerd.


  ‘En Binkie dan? Misschien mag ik nooit meer naar hem toe! Of Erik verkoopt hem!’


  ‘Alles beter dan dit,’ zegt Lara. ‘Je zit de hele dag al te trillen!’


  ‘Nietes,’ zeg ik fel.


  ‘Welles!’


  We zeggen allebei een tijdje niks. Over de tegels op de muur kruipt een vlieg.


  ‘Ik vind het vreselijk dat ik je zo lang niet zie,’ zeg ik zacht. ‘En we kunnen niet eens berichtjes sturen!’


  Lara mag haar mobiel niet gebruiken op vakantie. Haar ouders vinden het onzin dat ze met haar vriendinnen in Nederland contact houdt; ze hebben liever dat ze dingen doet met kinderen op de camping.


  ‘Ik ga een stuk rustiger weg als ik weet dat jij met je vader gaat praten,’ vervolgt Lara.


  Ik kijk boos naar haar. Af en toe kan ze echt heel bazig zijn. ‘Ik zal het proberen,’ zeg ik.


  ‘Proberen?’ herhaalt Lara.


  ‘Ik zal het doen,’ zeg ik gedwee.


  ‘Oké.’ Lara fronst haar voorhoofd. ‘Zal ik met je meegaan naar Binkie? Ik ben niet bang voor Erik, hoor!’


  ‘Dat zou super zijn!’ Ik voel me zo opgelucht dat ik wel kan huilen.


  Lara haalt haar mobiel tevoorschijn en begint druk te typen. ‘Ik stuur mama een berichtje dat ik iets later kom.’


  ‘Dank je wel,’ zeg ik. ‘Heel, heel erg bedankt.’


  Lara slaat een arm om me heen en neemt me mee naar buiten. Ze vertelt aan de anderen dat ze Binkie nog een keer wil zien voordat ze op vakantie gaat. Gelukkig geloven ze haar. Ik spreek met Kiki en Eva af om binnenkort samen een ijsje te gaan eten.


  Op weg naar de fietsenstalling voel ik me tien kilo lichter.


  Bij Binkie is het stil en vredig. Erik is er niet en Binkie mankeert helemaal niets. Van opluchting begin ik luidkeels te zingen. Lara helpt mee met uitmesten en daarna gaan we een stukje wandelen. Het is stralend weer en Binkie trippelt gezellig met ons mee.


  Lara kletst honderduit over de camping waar ze naartoe gaat. Ik zou willen dat ik meekon. Drie weken geen Erik, wat zou dat heerlijk zijn! Maar drie weken geen Erik betekent ook drie weken geen Binkie. En drie weken geen Daan!


  Wanneer we terugkomen, staat Eriks auto er, maar hij komt niet naar buiten. Misschien heeft hij vandaag geen zin om me lastig te vallen, of het komt door Lara. Ik zou willen dat ik net zo dapper was als zij.


  Om vijf uur fietsen we naar huis. In het dorp stoppen we en stappen af.


  Lara zet haar fiets tegen een hekje en knuffelt me stevig. ‘Pas goed op jezelf,’ zegt ze zacht en ze geeft me een zoen.


  Ik slik moeilijk. ‘Ik doe mijn best,’ zeg ik met schorre stem. ‘Morgen vertel ik het aan papa.’


  ‘Dat gaat je vast lukken. Ik zal vragen of ik je een keer mag bellen.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt. Nou, doei!’ Ze lacht naar me, stapt op haar fiets en rijdt weg.


  Ik kijk haar na. Vlak voor de bocht kijkt ze om en steekt haar duim op. Dan is ze verdwenen.
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  Wanneer ik thuiskom, zitten mijn ouders en Alex al aan tafel. Alle drie zien ze er kwaad uit. Midden op tafel ligt Alex’ rapport.


  Ik loop naar de koelkast en schenk voor mezelf een beker melk in. Uit de kast pak ik een boterham, waar ik een dikke laag pindakaas op smeer. Zo te zien is er voorlopig nog geen warm eten.


  ‘Volgend jaar wil ik naar het vmbo,’ zegt Alex nors. ‘Dan ben ik tenminste snel klaar.’


  ‘Als je dat maar uit je hoofd laat,’ reageert papa kwaad. ‘Je kunt de havo makkelijk aan!’


  ‘Ik. Heb. Er. Geen. Zin. In,’ zegt Alex. ‘Mag dat misschien?’ Haar haar is intens zwart, zo zwart als dat van Lara. De oorringetjes en de grote ringen aan haar vingers blinken in het licht.


  ‘Nee, dat mag niet,’ roept papa. ‘Als je de havo afmaakt, heb je veel meer mogelijkheden, daarmee kun je naar het hbo!’


  Alex steunt met haar ellebogen op tafel en laat een blauwe kauwgombel klappen. Het geluid doet pijn aan mijn oren. ‘Ik wil niet naar het hbo,’ zegt ze. ‘Ik zoek wel een baantje in een winkel.’


  Papa wordt knalrood.


  ‘Dat lijkt me een heel slecht idee,’ zegt mama streng.


  Alex staat op. ‘O ja? Ik moet zeker net als jullie een restaurant beginnen.’ Minachtend kijkt ze hen aan. ‘Zodat ik nergens meer tijd voor heb en mijn kinderen elke dag zelf moeten koken!’


  Papa hapt naar adem en mama kijkt alsof Alex haar een klap heeft gegeven.


  ‘Ik wil niet dat je zo tegen ons praat,’ zegt papa kwaad.


  Alex haalt haar schouders op. ‘Dan ga ik wel weg. Ergens anders is het vast leuker dan hier.’


  ‘Je gaat nu niet naar die stomme vrienden van je,’ roept papa. ‘Waag het niet!’


  Alex pakt haar jas en trekt hem op haar gemak aan. Daarna draait ze zich om en gooit de deur achter zich dicht. De ramen trillen in hun sponningen.


  Zodra ze weg is, begint mama te huilen.


  Papa staat op en doet het raam open. ‘Ik hoef je voorlopig niet te zien,’ schreeuwt hij. Daarna zakt hij op een stoel en slaat zijn handen voor zijn ogen.


  Ik weet niet of ze wel doorhebben dat ik er ben. Stilletjes pak ik mijn glas en mijn boterham en sluip naar boven. Ik pak mijn telefoon en zoek het nummer van Lara.


  Alex is blijven zitten!


  Oeps, stuurt Lara terug.


  En nu?


  Ze zegt dat ze naar het vmbo wil.


  Stom zeg!


  Ze heeft enorme ruzie gemaakt met mijn ouders.


  O. Waar ben je nu?


  Op mijn kamer. Wees maar blij dat jij geen zus hebt.


  Ben ik ook!


  Fijne vakantie


  Fijne vakantie


  Daarna zoek ik het nummer van Daan. Hoe gaat het? typ ik.


  Na een paar minuten komt er een bericht terug. Goed! En jij?


  Ik twijfel even. Ook goed, typ ik terug. Vandaag was mijn laatste schooldag!


  Die van mij ook!


  Hoe laat zullen we zondag afspreken?


  Twee uur?


  Oké! typ ik terug. Ik kom wel naar jou toe.


  Oké.


  Daarna weet ik niet meer wat ik moet zeggen. Ik zou willen vertellen over Alex, over Erik, over Lara die drie weken weg is. Maar ik weet niet of jongens dat interessant vinden. Misschien moet ik iets over voetbal vragen. Maar wat? Ik heb nou niet bepaald goed opgelet toen Daan erover vertelde.


  Tot zondag, typ ik na een tijdje.


  Tot zondag, stuurt Daan terug.


  Wanneer ik die avond in bed lig, denk ik weer aan mijn gesprek met Lara. Ik woel onrustig van mijn ene op mijn andere kant. Ze heeft gelijk, ik moet het aan mijn ouders vertellen. Maar zullen ze me wel geloven?


  Erik is papa’s beste vriend. Ze zijn samen op wereldreis geweest en hij kent hem al bijna dertig jaar. Mij kent hij pas twaalf jaar.


  Ik gooi het dekbed van me af en sta op. Buiten is het aardedonker.


  Voorzichtig duw ik het raam verder open en ik ga in de vensterbank zitten. Het is doodstil in de speeltuin; alle kinderen liggen thuis in bed te slapen. Ik probeer geluiden op te vangen uit de kamer naast me. Zou Alex al thuis zijn? Misschien blijft ze de hele nacht weg, net zoals een paar maanden geleden.


  Ik bungel met mijn benen en denk weer aan Erik. In gedachten oefen ik het gesprek met papa, als een rol die ik moet instuderen. Zin voor zin, woord voor woord.


  Papa, begin ik. Ik moet je wat vertellen.


  In mijn fantasie kijkt papa me lief aan.


  Het gaat over Erik, ga ik verder. Over de volgende zin moet ik heel diep nadenken. Hij kijkt zo raar naar me, zou ik kunnen zeggen.


  Maar in gedachten zie ik het verbaasde gezicht van papa al voor me. Hoezo, hij kijkt zo raar?


  Ik zucht en tik met mijn vingers op de vensterbank. Ik vind hem niet meer aardig, zeg ik in plaats daarvan.


  Hoe bedoel je? vraagt papa.


  Nou gewoon, hij staart naar mijn borsten. Oef! Ik kan het nauwelijks denken, laat staan uitspreken. Bij de gedachte alleen al word ik rood.


  Oké, ik begin gewoon opnieuw.


  Erik maakt dubbelzinnige opmerkingen, begin ik.


  Huh? doet papa dan.


  Eergisteren zei hij tegen Kiki dat ze er mooi uitzag en dat hij het jammer vond dat hij geen zwembad had zodat hij haar in bikini kon zien. En hij zei… Hij zei… Nee, dat lukt me niet. Dat durf ik echt aan niemand te vertellen.


  Hij kijkt de hele tijd naar me alsof hij me uitkleedt, zeg ik.


  Papa’s wenkbrauwen raken bijna zijn haar.


  Ik ga niet meer mee mennen omdat hij dan de hele tijd zijn hand op mijn been legt, vertel ik verder. En omdat hij dicht tegen me aan komt zitten. Niet omdat ik mennen niet leuk vind.


  Wat een schoft, roept papa. Dat had ik echt nooit achter hem gezocht!


  Ik fantaseer verder. Als we bij Erik aankomen, gaat papa naar binnen en ik naar Binkie. Na een halfuurtje komen ze allebei naar buiten. Erik ziet bleek en komt schoorvoetend naar me toe. Hij biedt me zijn excuses aan en belooft het nooit meer te doen.


  Ik zucht voldaan.


  In de verte zie ik een lichtje. Het wiebelt van links naar rechts en komt steeds dichterbij. Na een tijdje zie ik dat het de fiets van Alex is. ‘Pssst!’ doe ik.


  Alex kijkt omhoog en steekt haar hand op. Daarna verdwijnt ze om de hoek van het huis.


  Ik sta op en ga weer in bed liggen. In het donker wacht ik totdat papa en Alex tegen elkaar gaan schreeuwen, maar er gebeurt niks. Na een tijdje hoor ik zachte voetstappen op de trap en even later gaat de deur van Alex’ kamer open en dicht.


  Ik trekt het dekbed over me heen en denk weer aan Erik. Morgen ga ik alles aan papa vertellen. Echt waar.
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  De volgende ochtend weet ik nog precies wat ik wil zeggen. Voordat ik naar beneden ga, oefen ik net zolang tot alle woorden rotsvast in mijn hoofd zitten. Ik ben van plan om erover te beginnen wanneer we onderweg naar Erik zijn.


  In de keuken zit papa al aan het ontbijt. Hij ziet er moe uit. Alex is nergens te zien; waarschijnlijk ligt ze nog in bed.


  ‘Ha, Iris,’ zegt papa. Hij gaapt uitgebreid en schenkt zichzelf koffie in.


  ‘Ha, pap.’ Ik besluit niks over Alex te zeggen. ‘Heb je zin om te gaan mennen?’


  ‘Jazeker,’ antwoordt hij. ‘Even geen gezeur aan mijn hoofd. En jij, ga je weer met Binkie wandelen?’


  Ik knik. Ik ben van plan dit keer een heel eind weg te gaan. Papa en Erik zijn altijd minstens een paar uur bezig, dus dat moet makkelijk lukken. Vanmiddag is het feestje van Vera. Ik verheug me er al op; het is heel lang geleden dat ik paardgereden heb.


  Zodra we klaar zijn met ontbijten, vertrekken we. In het restaurant is het stil. Heleen en mama zijn al bezig met dingen klaarzetten, maar er zijn nog geen gasten.


  ‘Vind jij ook dat wij te weinig tijd voor jullie hebben?’ vraagt papa als we nog maar net onderweg zijn.


  ‘Eh…’ begin ik. Even ben ik helemaal in de war. Wat bedoelt hij? Dan denk ik weer aan Alex, gisteravond. Ik bijt op mijn lip. Natuurlijk vind ik ook dat ze te weinig tijd voor ons hebben, dat vind ik al heel lang. Maar nu papa zo verdrietig naar me kijkt, vind ik het moeilijk om dat te zeggen. ‘Eh… best wel,’ mompel ik.


  ‘O.’ Hij staart voor zich uit.


  ‘Maar, eh…’ ga ik verder. ‘Ik weet dat jullie het heel druk hebben. Met het restaurant en zo.’


  Papa reageert niet. Bezorgd kijk ik naar hem. Zie ik daar nou een traan?!


  Een beetje opgelaten veegt hij over zijn wang. ‘Hooikoorts,’ zegt hij.


  Ik knik en doe net alsof ik hem geloof.


  Langzaam fietsen we verder. Papa zegt helemaal niks meer, en ik ook niet. De woorden die ik had ingestudeerd rukken zich los en vliegen alle kanten op.


  Tegen de tijd dat we bij Erik aankomen, lijkt papa weer min of meer zichzelf. Hij loopt voor me uit de keuken in en geeft Erik een klap op zijn schouder.


  Erik draait zich om. ‘Ha, Jeroen,’ zegt hij opgewekt. ‘Hoi, Iris. Hebben jullie zin in thee?’


  ‘Ik hoef niet,’ zeg ik meteen. Ik wil zo snel mogelijk naar buiten, naar Binkie.


  ‘Heel even maar,’ dringt Erik aan. ‘Ik heb lekkere koekjes gehaald!’


  ‘Even kan toch wel?’ zegt papa.


  Met tegenzin ga ik zitten en ik pak een koekje.


  ‘Wat jammer dat je niet bij Iris’ musical kon zijn,’ zegt papa tegen Erik. ‘Ze deed het echt geweldig!’


  Erik fronst zijn voorhoofd. ‘O? Daar wist ik niks van.’


  Ik zou wel door de grond willen zakken. Zo meteen komen ze erachter dat ik gelogen heb!


  ‘Ik, eh… Ik dacht dat je geen tijd had,’ hakkel ik. ‘Omdat je het zo druk hebt met je werk.’


  Erik trekt een gezicht als een donderwolk en barst los. Ik kom erachter dat hij zijn promotie is misgelopen en dat een jonge vrouw nu hoofd is van zijn afdeling en hij niet. Ik drink snel mijn thee op en maak dat ik wegkom. Opgelucht trek ik de keukendeur achter me dicht.


  Binkie steekt zijn hoofd over de staldeur en hinnikt naar me.


  ‘Ik kom eraan, Bink,’ roep ik. ‘Nog heel even wachten!’


  Ik loop de stal in en pak zijn halster. Wanneer Binkie in de wei staat, mest ik uit, doe nieuw stro in zijn box en leg alvast hooi klaar.


  Als ik later terugkom van de wandeling staat papa al op me te wachten. Snel zet ik Binkie op stal en loop naar mijn fiets. Ik hoop dat ik straks nog met papa kan praten.


  ‘Was het leuk met Binkie?’ vraagt hij.


  Ik knik. ‘Hij heeft onderweg een wortel gevonden en een klokhuis. En bij die boerderij daar verderop hebben ze een puppy. Zo schattig!’


  Papa glimlacht en kijkt naar Binkie. Die heeft zijn hoofd over de deur gestoken. Uit zijn mond hangt een grote pluk hooi en zijn donkere ogen glimmen.


  ‘Dag, Bink,’ roep ik en ik stap op mijn fiets. ‘Tot morgen!’


  Samen fietsen we de oprit af. Ik denk aan wat ik wil gaan zeggen, maar ik weet het niet meer. Ik zoek mijn hele hoofd af en vind de eerste zin.


  Opeens remt papa af. ‘Ik moet nog even naar het dorp,’ vertelt hij. ‘Tot straks!’ Hij zwaait naar me en slaat af naar rechts.


  Verbouwereerd kijk ik hem na. Daar gaat ons gesprek!


  Langzaam fiets ik naar huis. Misschien kan ik vanavond met hem praten. Maar terwijl ik het denk, weet ik al dat dat toch niet lukt. Op zaterdagavond is het altijd extra druk.
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  Ik zigzag over het terras en loop het huis in. Nu is het alweer mislukt om er met papa over te praten, net nu ik wist wat ik wilde zeggen… Wat een pech! Gelukkig is vanmiddag het feestje van Vera.


  Ik ga naar boven en kleed me om. Waar is het eigenlijk? Ik pak de uitnodiging van mijn bureau en keer het kaartje om.


  ‘Zwartvenseweg 24,’ lees ik hardop. Er staat een plattegrond bij. De manege ligt halverwege ons dorp en de stad waar ik na de vakantie naar school ga. Ik vouw de uitnodiging dubbel en stop hem in mijn broekzak. Beneden trek ik de schoenen aan die ik altijd draag naar Binkie. Ik hoop maar dat ik niet te veel opval met mijn kleren: de anderen hebben vast een rijbroek en rijlaarzen aan.


  Over het terras slalom ik naar mijn fiets. Het zit al goed vol met fietsers, wandelaars en gezinnen. Vanuit de speeltuin klinkt gejoel. Veel kinderen uit mijn klas denken dat het superleuk is om thuis een restaurant en een speeltuin te hebben.


  Dat is ook zo. Soms.


  Maar meestal niet.


  Niet als je ouders geen tijd voor je hebben.


  Ik doe de deur van het schuurtje dicht en stap op mijn fiets. Nog een hele poos hoor ik het geluid van gillende kinderen, maar uiteindelijk wordt het stil. Na het dorp sla ik af naar links. Een paar honderd meter verder zie ik een groot bord met daarop in sierlijke letters Westernmanege Sparkling. Daaronder staat dezelfde tekening als op de uitnodiging.


  Ik fiets het erf op en zet mijn fiets in een rek. Om me heen zie ik overal paarden in allerlei kleuren. Links van me staan twee appaloosa’s: witte paarden met zwarte stippen en een witte rand om hun ogen. Rechts zie ik een bruin-wit gevlekt paard met een wit hoofd.


  ‘Hé, Iris,’ hoor ik opeens.


  Ik draai me om en zie Vera. Ze heeft een cowboyhoed op en een spijkerbroek aan.


  ‘Gefeliciteerd,’ roep ik. Uit mijn jaszak vis ik haar cadeautje.


  Vera pakt het meteen uit. ‘O, wat mooi,’ zegt ze blij. Ze geeft me een knuffel en neemt me mee naar een houten huisje.


  Binnen zitten al vier andere meiden. Julia en Sara ken ik nog van de wedstrijden met Binkie. ‘Hoi.’ Ik steek mijn hand op. Daarna ga ik naast Julia zitten.


  Vera’s moeder geeft me een stukje taart met een vlaggetje erin en een glas fris.


  Nieuwsgierig kijk ik rond. Aan de houten wanden hangen foto’s van gevlekte paarden in een woestijn. Op de bank liggen schapenvachten en voor de ramen hangen feloranje gordijnen.


  Ik klets met de andere meiden en eet mijn taart op.


  Achter me piept een deur. Er komt een jonge vrouw met een bruine paardenstaart binnen. ‘Hoi,’ zegt ze. ‘Ik ben Agnes, de eigenaresse van de manege. Wat leuk om jullie allemaal te zien!’ Ze heeft vrolijke bruine ogen en een aardig gezicht. Snel kijkt ze de kring rond. ‘Klopt het dat jullie allemaal kunnen rijden?’


  Iedereen knikt.


  Agnes vraagt hoelang we paardrijden en wat we kunnen. Daarna loopt ze voor ons uit naar buiten. ‘Willen jullie eerst een rondleiding?’


  ‘Ja, leuk,’ roep ik meteen.


  ‘Waarschijnlijk is een aantal dingen heel anders dan jullie gewend zijn,’ begint ze. Ze wijst naar een rijtje boxen met een stukje uitloop ervoor. ‘De paarden die ik train, staan allemaal in paddockboxen, zoals deze. Ik vind het vreselijk als paarden de hele dag in een hok staan.’


  ‘Wat bedoel je met een hok?’ vraagt Vera.


  ‘Een box.’


  Julia kijkt verschrikt naar Agnes. ‘Maar een box is toch juist fijn?’


  ‘Een box is fijn voor mensen, maar niet voor paarden.’


  Een bont paard steekt zijn neus over het hek en ruikt aan mijn jas. Ik aai over zijn zachte neus.


  ‘En jouw eigen paarden?’ vraagt Vera. ‘Waar zijn die?’


  ‘Die staan in een paddock paradise.’


  ‘Wat is dat?’ vraag ik verbaasd. Agnes schiet in de lach. ‘Kom maar mee, dan laat ik het jullie zien!’ Ze loopt naar een smal hek aan de zijkant van het erf en wijst naar een zandpad. Voor ons staat een groepje paarden. Een appaloosa draait zich om en komt nieuwsgierig naar ons toe.


  ‘Ha, Ernie,’ zegt Agnes vriendelijk. Ze aait het paard over zijn neus. ‘Kijk, er is bezoek!’


  Ernie ruikt even aan ons en kuiert daarna weg.


  Ik zie nu dat het zandpad in een bos verdwijnt.


  ‘Een paddock paradise is een pad dat over het hele terrein loopt,’ vertelt Agnes. ‘Daardoor kunnen de paarden de hele dag samen rondscharrelen.’ Ze wijst naar een stal met een dikke laag zand op de bodem. ‘En als ze willen schuilen, kunnen ze daar naar binnen.’


  In een hoek liggen twee lichtbruine paarden te slapen. Aan de zijkanten en in het midden staan grote bakken met hooi. Ik snap dat Agnes dit een paradijs noemt. Binkie zou het hier fantastisch vinden!


  Een beetje verdrietig kijk ik rond. Ik zou het hier ook fantastisch vinden. Als Binkie hier zou staan, hoefde ik nooit meer bang te zijn voor Erik. Dan was er niemand meer die me vastpakt. Niemand meer die me uitkleedt met zijn ogen of schunnige opmerkingen maakt. Ik bijt op mijn lip en moet opeens bijna huilen. Onopvallend veeg ik over mijn ogen, alsof er een stofje in zit.


  Agnes voelt in haar broekzak en haalt er een papier uit. ‘Ik heb een lijstje gemaakt van wie op welk paard zal rijden.’ Ze begint hardop te lezen. ‘Vera gaat op Coconut.’ Ze kijkt op. ‘Dat is die donkerbruine daar. Iris op Scarlet.’ Ze kijkt rond. ‘Wie van jullie is ook alweer Iris?’


  Ik steek mijn hand op.


  Agnes glimlacht naar me. ‘Scarlet is een bruinbonte merrie met een smalle bles. Waarschijnlijk staat ze bij de poel. Ze is dol op water!’


  Ik zucht. Ik vond het al perfect, maar nu wordt het nog perfecter. ‘Waar is dat?’


  ‘Ik loop straks wel met je mee.’ Agnes gaat de hele lijst af en loopt daarna naar een afdak waar halsters hangen. Ze geeft mij een groen halster.


  Achter Agnes aan lopen we het pad op. Onderweg komen we alle paarden tegen die we nodig hebben, behalve Scarlet. Terwijl de anderen met hun paarden naar het erf lopen, gaan Agnes en ik nog een stukje verder. Midden in het bosje ligt een meertje. Aan de rand staat een bont paard met een bruin hoofd en lange manen in zwart en wit.


  ‘Kijk, dat is ze,’ vertelt Agnes. ‘Scarlet is heel lief.’


  ‘Wat is het voor een ras?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Een paint. Dat is een Amerikaans ras met alleen bonte paarden. Scarlet is het eerste paard dat ik gefokt heb. Haar moeder Donna staat een eindje verderop.’ Agnes wijst naar een zwartbonte merrie met een brede bles. Ze haalt een brokje uit haar zak en geeft het aan Scarlet.


  Ik doe Scarlet het halster aan en aai over haar neus. Ze heeft lieve ogen met lange wimpers.


  Op het erf zijn de andere meiden al druk bezig met borstelen.


  Agnes helpt ons met opzadelen en controleert of iedereen een cap heeft. Ze loopt naar een krukje, pakt het op en zet het naast Vera. ‘Zo, de jarige eerst,’ grijnst ze.


  Verbaasd kijkt Vera naar het krukje. ‘Dat heb ik niet nodig, hoor! Ik kom er zo wel op.’


  ‘Dat geloof ik best,’ zegt Agnes. ‘Maar het is beter voor de rug van het paard. O, en voordat ik het vergeet: zo meteen moeten jullie de teugels lang laten! Er moet minstens een boogje in hangen.’


  ‘Is dat niet eng?’ vraagt Julia een beetje benauwd.


  ‘Nee hoor,’ antwoordt Agnes. ‘De paarden luisteren heel goed en zijn het gewend.’


  Een voor een helpt ze ons. Als laatste komt ze bij mij. Ik stap op het krukje en klim in het cowboyzadel. Het zit nog lekkerder dan ik dacht.


  Zodra ik mijn benen zacht tegen de buik van Scarlet duw, begint ze te stappen. We maken wat bochten, gaan over in een langzame draf en ik leer Scarlet te sturen door alleen maar de teugels tegen haar hals aan te leggen.


  Het uur vliegt voorbij. Aan het einde mag ik ook nog een paar rondjes galopperen. Scarlet zit verrukkelijk, alsof ik op een schommelstoel zit. Het liefst zou ik de rest van de dag blijven rijden, zo leuk vind ik het.


  Wanneer we klaar zijn, breng ik Scarlet samen met de andere paarden weer naar haar paradijs. De gevlekte merrie draait zich om en kuiert naar de waterbak. Zodra ze genoeg gedronken heeft, verdwijnt ze tussen de bomen op het pad. Ik kijk haar na totdat ik haar niet meer zie.


  ‘En, vonden jullie het leuk?’ vraagt Agnes wanneer we terug zijn.


  ‘Super, superleuk,’ zeg ik meteen. ‘Ik wil wel elke week komen rijden!’


  Agnes glimlacht. ‘Dat mag, hoor. Je bent van harte welkom!’


  Ik knik, maar weet dat het waarschijnlijk toch niet kan. Al mijn tijd gaat op aan Binkie en de musicallessen. O ja, en school. Volgens Daan krijg ik straks megaveel huiswerk.


  Ik neem afscheid van Vera en de andere meiden en loop naar het fietsenrek. Julia is ook met de fiets en rijdt een stukje met me mee. Ze vertelt honderduit over haar nieuwe pony. Dat hij zo lief is, dat ze al heel veel winstpunten heeft gehaald en dat iedereen hem zo mooi vindt.


  Ik knik en vertel wat over Binkie. Ik geloof niet dat ze begrijpt wat er zo leuk is aan wandelen. Vooraan in het dorp nemen we afscheid en ik fiets alleen verder.


  Thuis is het stil. Mijn ouders zijn nog in het restaurant, Sep is twee weken met Teun kamperen en Alex is… Geen idee waar Alex is.


  Ik loop naar mijn kamer en haal uit mijn kast een doosje met foto’s. Het zijn foto’s van Binkie en mij, toen ik nog op hem kon rijden. Op bijna alle foto’s staan Erik en Loes, en op veel foto’s zie ik mijn ouders. Toen hadden ze nog geen restaurant.


  Opeens verlang ik zo naar die tijd terug dat het pijn doet. Mijn ouders hadden het nog niet zo druk en Erik deed normaal. Loes was er. En ik kon nog op Binkie rijden… Binkie kon goed springen en was razendsnel. Samen hebben we heel wat prijzen gewonnen.


  Ik stop de foto’s weer in het doosje en doe het deksel erop. Dan zet ik het terug in de kast, onder een stapel oude T-shirts.
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  Mijn ouders zijn de hele avond aan het werk, dus ik hang wat rond en ga vroeg naar bed. Ik baal er nog steeds van dat ik niet met papa gepraat heb. In mijn fantasie was het allemaal veel makkelijker!


  Ik lig op mijn rug en kijk naar het plafond. Ik weet niet hoe het verder moet met Erik en mij. Het wordt steeds erger wat hij doet en zegt. Misschien trekt hij morgen mijn broek omlaag. Of hij rukt mijn bloesje uit! Zodra ik daaraan denk, word ik zo misselijk dat de kamer om me heen begint te draaien.


  Gelukkig gaat Daan morgen mee, bedenk ik wanneer de muren weer op hun plek staan. En omdat ik nu vakantie heb, kan ik ’s ochtends gewoon alleen gaan. Dan is Erik er nooit!


  Ik zucht opgelucht. Voorlopig ben ik veilig.
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  De hele ochtend kijk ik uit naar het moment waarop ik naar Daan toe kan. Het lijkt wel alsof de klok vertraging heeft, zo langzaam verstrijkt de tijd. Eindelijk is het toch kwart voor twee en kan ik weg.


  Onderweg word ik steeds zenuwachtiger. Dit is de eerste keer dat ik Daan weer zie nadat hij me gevraagd heeft of ik verkering met hem wil. Hoe moet ik hem zo meteen begroeten? Moet ik hem een zoen geven? Gewoon hoi zeggen?


  Ik zet mijn fiets tegen de muur en druk op de bel. Tedoem, tedoem, tedoem doet mijn hart in mijn keel.


  Daan doet zelf de deur open. ‘Hoi.’ Hij glimlacht naar me. Zijn ogen zijn nog net zo mooi als vorige week en zijn sproeten ook.


  ‘Hoi,’ zeg ik terug. Mijn hart maakt weer een dansje.


  Samen fietsen we naar Erik. Ik hoef me geen zorgen te maken over wat ik moet zeggen, want Daan kletst honderduit. Over zijn vader die niet kan klussen, over voetbal en over school. Af en toe vraagt hij iets over het restaurant.


  Ik probeer niet aan Erik te denken, maar soms doe ik het toch. Gelukkig is Daan erbij... Daardoor kan Erik nog wel naar me kijken, maar hij zal me niet vastpakken. En hopelijk ook geen vervelende opmerkingen maken.


  Wanneer we bij Erik de straat in fietsen, zie ik een onbekende auto op de oprit. Mijn hart springt in mijn keel. Wat een mazzel! De keren dat Erik bezoek heeft, is hij nooit vervelend.


  Nieuwsgierig kijk ik naar de auto. Wie zou het zijn? Door het keukenraam zie ik een vrouw aan tafel zitten. Ze lacht vriendelijk naar me en steekt haar hand op.


  Ik voel me een beetje betrapt en zwaai terug.


  Even later doet Erik de deur open. ‘Dag, Iris,’ zegt hij vriendelijk. ‘Ha, Daan. Hebben jullie zin in een stukje taart?’


  ‘Ik, eh…’ hakkel ik. ‘Eerst Binkie.’


  ‘Tuurlijk,’ doet Erik joviaal. ‘Ik hou wel een stukje voor jullie over, hoor!’


  Ik heb het gevoel dat ik een steen heb doorgeslikt. Ik wil helemaal niet met Erik taart eten! Het enige wat ik wil, is ver bij die griezel uit de buurt blijven. Met een lang gezicht sjok ik naar de stal.


  Binkie ziet me aankomen en hinnikt weer. ‘Ha Binkepink,’ zeg ik en opeens lost de steen in mijn maag op. Er is iets in Binkie wat me altijd weer blij maakt. Ik denk dat het zijn grote ogen zijn en zijn zachte roze neus. Of zijn zijdeachtige manen en lichte vacht. Of alles bij elkaar, waardoor Binkie Binkie is en geen gewone pony.


  Ik zet hem in de wei en ga met Daan uitmesten. Daarna halen we Binkie op en wandelen het erf af. Binkie loopt met zijn neus over de weg, op zoek naar wat eetbaars.


  ‘Die pony is net een labrador,’ grijnst Daan. ‘Altijd op zoek naar eten!’


  ‘Binkie is een echte speurpony,’ zeg ik trots. ‘Pasgeleden heeft hij nog een euro gevonden.’


  Daan begint te lachen. ‘Kiko vindt alleen maar eten. Of paardenpoep!’


  ‘Wat een vies beest, zeg,’ plaag ik hem.


  Daan grinnikt.


  Gezellig kletsend lopen we verder. Verkering hebben is helemaal niet zo moeilijk.


  Wanneer we terugkomen, staat de onbekende auto er nog steeds.


  Erik is samen met de vrouw in de stal en laat haar alles zien. ‘Ha, Daan en Iris,’ zegt hij joviaal. ‘Was het leuk?’


  Ik knik. Zonder hem aan te kijken zet ik Binkie in zijn box en geef hem een appel.


  ‘Ik heb Ellen al over je verteld,’ gaat Erik verder.


  ‘Wat dan?’ vraag ik wantrouwend.


  ‘Dat je Binkie zo trouw verzorgt.’ Eriks ijsblauwe ogen staan neutraal.


  ‘Eh… ja,’ zeg ik.


  Ellen komt naast me staan en kijkt keurend naar Binkie. ‘Erik heeft me verteld dat hij hoefbevangen is geweest. Daar is niets meer van te zien!’ Vriendelijk kijkt ze me aan.


  ‘Ellen heeft een tweespan newforestpony’s,’ vertelt Erik. ‘Ze rijdt er wedstrijden mee.’ Verliefd kijkt hij naar haar.


  Nieuwsgierig neem ik Ellen op. Zou ze zijn nieuwe vriendin zijn?


  ‘Gaan jullie mee naar binnen?’ vraagt Ellen na een tijdje. ‘We hebben nog wat taart voor jullie overgehouden.’


  Achter Erik en Ellen aan lopen we naar de keuken. Erik zet thee en haalt bordjes tevoorschijn. Hij kletst gezellig met Daan, maakt grapjes tegen Ellen en kijkt niet naar mijn borsten. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat dit dezelfde man is voor wie ik zo bang ben.


  ‘Waar ken je Daan van?’ vraagt Ellen.


  ‘Hij kwam bij ons solliciteren om te komen werken in het restaurant. We gaan vaak samen wandelen met Binkie en Kiko. Dat is Daans hond,’ voeg ik eraan toe.


  ‘En nu hebben we verkering,’ flapt Daan eruit.


  Ik word rood van schrik en kijk opgelaten naar Daan. Shit. Ik wil helemaal niet dat Erik dat weet!


  ‘Gefeliciteerd,’ zegt Ellen glimlachend.


  Erik staat met zijn rug naar ons toe en zet de waterkoker uit.


  Ik hoop maar dat hij het niet gehoord heeft. Snel begin ik over iets anders. ‘Hoe heten jouw paarden?’ vraag ik aan Ellen.


  ‘Maxim en Banjo. Het zijn twee ruinen.’


  ‘Is dat spannend, die wedstrijden?’ vraagt Daan.


  ‘Jazeker,’ glimlacht Ellen. ‘Vooral de marathon. Dat gaat echt loeihard!’


  Daan vraagt van alles over de wedstrijden en de training. Erik schenkt thee in en kletst gezellig mee. Hij maakt geen opmerkingen, komt niet tegen me aan staan of zitten en staart niet naar mijn borsten. Het is net als vroeger, toen Loes er nog was.


  Ik vertel over de musical op school en mijn hoofdrol.


  ‘Kun je iets voor ons zingen?’ vraagt Ellen.


  Ik ga in de deuropening naar de woonkamer staan en zing mijn solo. Eerst moet ik er even inkomen, maar al snel heb ik het weer te pakken. ‘Jij bent alles voor mij!’ eindig ik.


  Ellen en Erik klappen hard en Daan fluit op zijn vingers.


  ‘Wauw,’ roept Erik. ‘Ik wist niet dat je zo goed was!’


  Ik maak een diepe buiging en lach naar hen. Met een schuin oog kijk ik naar Erik. Hij ziet er gelukkig uit en legt zijn arm om Ellens schouder. Ik zucht van opluchting. Nu hij een nieuwe vriendin heeft, zal hij me vast niet meer lastigvallen.
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  De volgende ochtend word ik blij wakker. Eerst weet ik niet waarom, maar opeens schiet het me weer te binnen. Ik heb vakantie! Ik heb verkering met de leukste jongen van de hele wereld. Erik is naar zijn werk en heeft een nieuwe vriendin. Ik kan op mijn gemak dingen met Binkie doen. Het kan allemaal niet beter, toch?


  Op mijn gemak kleed ik me aan en ga naar beneden. In de keuken is niemand te zien, maar vandaag geeft dat niet. Vandaag kan ik de hele wereld aan! Ik smeer een boterham, pak een appel voor Binkie en vertrek. Het is nog rustig op het terras; er zitten alleen een paar oudere wandelaars.


  Op weg naar Binkie neurie ik een paar liedjes uit de musical en doe in gedachten mijn dansje. Het is alsof iemand vannacht de zware rugzak van mijn schouders heeft gehaald die ik al weken met me meezeul. Ik heb me in geen tijden zó blij gevoeld.


  Binkie lijkt helemaal verrast dat ik er al zo vroeg ben. Hij steekt zijn hoofd over de staldeur en hinnikt zacht.


  ‘Hoi, Binkepink,’ roep ik keihard. Ik hoef niet stil te zijn, want Erik is er toch niet.


  Ik zet mijn fiets tegen het huis en haal de appel uit mijn fietstas. Terwijl Binkie zijn appel opeet, bekijk ik de stal. Overal ligt mest; er is nauwelijks meer een schoon stukje stro te zien.


  ‘Binkie toch.’ Ik klak met mijn tong. ‘Je bent bijna net zo’n viezerik als Kiko!’


  Ik pak zijn halster en breng hem naar de wei. Daarna mest ik op mijn gemak uit. Luidkeels zingend haal ik alle stro uit de stal en kieper het op de mesthoop. Daarna gooi ik bijna een heel pak vers stro in Binkies stal. Het is zo’n dikke laag dat ik er tot mijn knieën in wegzak.


  Nadat ik Binkie uit de wei heb gehaald, voert hij weer de grote Binkieshow op. Hij blijft twee keer staan om te plassen, doet net alsof hij moet rollen en schraapt met zijn voorbenen in het gras. Al die tijd kijkt hij er zo schattig bij dat ik alleen maar moet lachen.


  Wanneer we eindelijk op het erf zijn, borstel ik Binkie uitgebreid en was zijn staart. Daarna spuit ik er nog flink wat ontklitter en glansspray op en kam hem voorzichtig uit. ‘Wauw, wat ben je mooi, Bink,’ roep ik.


  Binkie kijkt om. Het is net alsof hij snapt wat ik bedoel, alsof hij zichzelf ook mooi vindt.


  Ik maak een paar foto’s en stuur ze naar Daan en Lara. Daarna maak ik het halster los en neem Binkie mee. We lopen een stukje door het bos, rond het ven en ten slotte naar het dorp.


  Daar ga ik op een bankje zitten en haal een boterham uit mijn jaszak. Ondertussen laat ik Binkie wat grazen en kijk even op mijn mobiel. We zijn al twee uur weg, maar dat geeft niks, ik heb alle tijd.


  Op mijn gemak wandel ik terug door het bos, maar daarna krijg ik de schrik van mijn leven. Eriks auto staat op de oprit. Hoe kan dat nou? Het is pas half twaalf!


  Snel loop ik het erf op. Ik sleur Binkie zijn box in en doe vlug het halster af. Als ik de deur dicht wil doen, zie ik dat ik vergeten ben hooi klaar te leggen. Mijn hart slaat een slag over van schrik. Het duurt nog minstens zes uur voordat Erik gaat voeren. Dat is veel te lang!


  Ik maak de boxdeur dicht, hang het halster in de zadelkamer en spurt naar de schuur, waar het hooi en stro liggen. Shit, de baal is op! Ik sjor een nieuwe baal van de stapel en sleep hem naar de deur. Snel pak ik het mes en snijd het eerste touw door.


  ‘Zo, jij bent hard aan het werk,’ hoor ik opeens een bekende stem.


  Van schrik vlieg ik overeind.


  Erik staat in de deuropening. Hij neemt me van top tot teen op en grijnst. ‘Zal ik je even helpen?’


  ‘Nee hoor,’ zeg ik kortaf en ik doe een pas achteruit. Het stro prikt in mijn rug.


  ‘Nog gefeliciteerd met je verkering.’ Erik loopt recht op me af.


  Mijn hart klopt als een razende. Ik wil weg, weg, weg!


  Plagend kijkt hij me aan. ‘Hebben jullie al gezoend?’


  Eerst denk ik dat ik hem niet goed verstaan heb, maar op dat moment zie ik hem grijnzen.


  ‘Daar heb je niks mee te maken.’


  ‘O nee?’ vraagt Erik terwijl hij nog dichter bij me komt staan. Hij staat nu zo dichtbij dat ik zijn aftershave ruik. Ik heb het gevoel dat ik moet overgeven.


  ‘Misschien moet je even met mij oefenen, voordat je het met Daan doet.’ Hij zet me klem tegen de strobalen en bukt zich. Zijn wang schuurt langs mijn borsten en gaat dan omhoog naar mijn gezicht.


  Verstijfd van schrik sta ik stil. Ik kijk naar links en naar rechts, maar zie alleen twee sterke, harige armen. Ik kan geen kant op. ‘Laat me los,’ schreeuw ik en ik geef een duw tegen zijn borst. Het is net alsof ik een muur omver probeer te duwen.


  ‘Hé,’ zegt Erik. ‘Niet zo flauw!’


  Vlak voordat zijn mond die van mij raakt, laat ik me op mijn knieën zakken en schiet onder zijn arm weg naar buiten. Zo snel als ik kan, ren ik weg. Over het erf, door de poort naar mijn fiets. Daarna scheur ik de oprit af alsof de duivel me op de hielen zit.
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  Pas aan het begin van onze straat durf ik wat langzamer te fietsen. Ik hijg alsof ik tien kilometer gerend heb en mijn hart bonkt als een gek. Mijn handen trillen, mijn benen trillen en mijn knieën trillen.


  Ik zet mijn fiets in de schuur en loop achterom. Nog even en ik ga huilen. Nog even en dan houd ik niet meer op met huilen.


  Ik ga het restaurant in, op zoek naar mama. Ik loop dwars tussen de mensen door, bots tegen een oudere man aan en loop bijna een kindje omver. ’S-s-sorry,’ hakkel ik. Eindelijk zie ik haar bij de bar staan met een ouder echtpaar. Ze ziet er boos uit.


  Als ik dichterbij kom, hoor ik dat het over een verkeerde bestelling gaat. De vrouw heeft een zeurderige stem en de man lijkt een beetje op Erik.


  ‘Mama,’ roep ik.


  Ze kijkt me streng aan. ‘Even wachten, Iris. Ik ben zo klaar.’


  Ik kan niet wachten. Als ik wacht, ga ik huilen en dat wil ik niet. Niet hier. Ik draai me om en ga op zoek naar papa. In de keuken hangt een dichte mist. Niels, de keukenhulp, roert in een emmer beslag en Cas komt net binnen met een vol dienblad.


  ‘Dit is de verkeerde pannenkoek,’ zegt hij tegen mijn vader en hij wijst op het bord.


  Papa vloekt en geeft Niels een uitbrander.


  Ik draai me om en loop naar huis. Met twee treden tegelijkertijd ren ik de trap op naar mijn kamer. Daar laat ik me op mijn bed vallen. Ik huil zoals ik in geen jaren gehuild heb, met lange, gierende uithalen, als een klein kind.


  ‘Wat is er?’ hoor ik opeens. Naast me staat Alex.


  ‘E-E-Erik,’ stotter ik.


  ‘Wat is met Erik?’ vraagt Alex. Zo te zien is ze net wakker. Haar mascara is uitgelopen over haar wangen en haar haar piekt alle kanten op.


  Ik begin opnieuw te snikken.


  Alex pakt mijn schouder vast. ‘Wat is er gebeurd, Iris?’


  Ik ga overeind zitten en veeg over mijn gezicht. ‘Hij heeft me klemgezet tegen de strobalen en probeerde me te zoenen.’


  Alex kijkt me verbijsterd aan. ‘Heb je het al aan papa en mama verteld?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ze waren te druk bezig.’


  ‘Dat kloterestaurant ook,’ vloekt Alex. ‘Wacht maar even, ik ga ze halen.’ Ze staat op en trekt haar pyjama recht. Met grote passen loopt ze de kamer uit en naar beneden.


  


  26


  


  Ik sta op en sjok naar de badkamer. Mijn ogen zijn helemaal rood en gezwollen en mijn wangen zijn nat van het huilen. Ik spoel mijn ogen af met koud water en loop weer naar mijn kamer.


  Na een hele tijd hoor ik voetstappen op de trap. Even later komen mijn ouders de kamer in. Ze gaan ieder aan een kant naast me zitten. Alex blijft staan, met haar armen over elkaar. Ze lijkt net een politieagent.


  ‘Alex vertelde dat Erik je lastiggevallen heeft,’ zegt mama bezorgd. Ze slaat een arm om me heen en drukt me tegen zich aan. Ze ruikt naar pannenkoeken met stroop en koffie.


  Ik knik. Het is alsof er een prop in mijn keel zit. Nu kan ik het eindelijk vertellen, maar lukt het niet!


  ‘Weet je zeker dat het geen grapje was?’ vraagt papa.


  ‘Natuurlijk niet,’ zeg ik fel. ‘Hij valt me al weken lastig!’


  Papa kijkt me geschrokken aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij gaat dicht tegen me aan staan, staart naar mijn borsten en legt zijn hand op mijn been,’ som ik op. ‘Daarom wil ik niet meer met hem mennen, niet omdat ik het niet meer leuk vind!’ Nu ik eenmaal op dreef ben, kan ik niet meer stoppen. ‘Vorige week zei hij tegen Kiki dat hij het jammer vond dat hij geen zwembad had, want dan kon hij ons in bikini zien. En daarna ging hij zo dicht tegen haar aan staan dat ze doodsbang was.’


  ‘Maar… m-maar…’ stottert papa. ‘Ik merk er nooit iets van!’


  ‘Dat is omdat jij er dan bij bent,’ zeg ik kwaad. ‘Zaterdag is de enige dag dat hij normaal tegen me doet. O ja, en gisteren, toen Ellen op bezoek was.’


  ‘Wie is Ellen?’ begint papa, maar mama kijkt hem giftig aan.


  Hij zegt niks meer. Hij steunt met zijn ellebogen op zijn benen en staart naar de vloer.


  ‘We kunnen nu niet weg,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Maar vanavond gaan we met Erik praten.’
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  De rest van de dag kruipt voorbij. Alex blijft de hele tijd bij me. Ze doet spelletjes met me, kijkt met me naar een film die we al drie keer gezien hebben en bakt eieren met spek. Ze is heel lief voor me, maar ik voel me nog steeds ellendig.


  De hele tijd denk ik aan vanavond. Wat zal Erik zeggen? En wat gaat er daarna gebeuren? Misschien mag ik straks niet meer naar Binkie! Of Erik is zo kwaad dat hij Binkie wegdoet. Dan kan hij eindelijk Binkies box gebruiken voor zijn gereedschap. Bij die gedachte krijg ik kramp in mijn maag.


  Onder het eten zijn mijn ouders stil en ze zien er allebei moe uit. Ze zeggen niks over Erik. Om acht uur gaan ze weg. Alex en ik blijven achter.


  ‘Denk je dat ze me geloven?’ vraag ik aan Alex terwijl we samen opruimen.


  Alex haalt haar schouders op. ‘Ik geloof je in elk geval wel. Hij keek vroeger ook weleens zo naar mij, alsof hij me wilde uitkleden.’


  Verrast kijk ik haar aan. ‘Heb je dat aan papa en mama verteld?’


  ‘Nee. Ik zorgde gewoon dat ik bij hem uit de buurt bleef en anders keek ik hem heel vuil aan.’


  Ik voel me een sukkel. ‘Jij bent veel dapperder dan ik.’


  Alex schudt haar hoofd. ‘Dat is niet waar! Jij bent echt veel dapperder. Je bent al die tijd toch naar Binkie gegaan, ook al was je bang!’ Ernstig kijkt ze naar me. ‘Ik kon hem makkelijk ontlopen, maar jij niet. Jij wilde voor Binkie zorgen.’


  Zo heb ik er nog nooit naar gekeken. ‘Dank je wel,’ zeg ik zacht.


  ‘Niks te danken,’ zegt Alex en ze geeft me een klap op mijn schouder.


  Het duurt eindeloos totdat mijn ouders weer thuis zijn. Ik hang op de bank en probeer tv te kijken. Alex is er nog steeds.


  ‘Moet je niet uit?’ vraag ik.


  Alex mompelt iets wat ik niet kan verstaan. Ik geloof dat ze ‘morgen weer’ zegt.


  Om half elf komen ze eindelijk thuis.


  ‘En?’ vraag ik nog voordat ze hun jas uit hebben getrokken.


  ‘Erik zegt dat je het verkeerd begrepen hebt,’ vertelt papa. ‘Het was een grapje. Hij vindt het heel leuk voor je dat je verkering hebt met Daan!’


  Ik ben zo verbaasd dat ik geen woord kan uitbrengen. ‘En die andere dingen dan?’ vraag ik na een tijdje.


  Papa haalt zijn schouders op. ‘Hij weet nergens van.’


  Helemaal in de war kijk ik naar mama. ‘En jij, geloof jij mij wel?’


  ‘Tuurlijk geloof ik je,’ zegt ze. ‘Maar ik geloof ook dat Erik het niet zo bedoeld heeft. Hij heeft me beloofd dat hij het niet meer zal doen.’


  Ik ben zo verbouwereerd dat ik hen alleen maar aan kan staren. Daarna ren ik naar boven. Met een klap sla ik de deur van mijn kamer dicht.


  ‘Iris,’ hoor ik mama beneden roepen.


  ‘Laat haar maar,’ zegt papa.


  Ik hoor de deur van de woonkamer dichtgaan. Ik laat me op bed vallen en begin opnieuw te huilen. Dat mijn ouders me niet geloven vind ik misschien nog wel erger dan wat Erik heeft gedaan.
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  Na een kwartier komt mijn moeder boven, maar ik doe net alsof ik slaap. Ik wil haar niet zien en niet met haar praten.


  Een tijdje daarna gaat de deur weer open. Het is Alex. Ze gaat op de rand van mijn bed zitten en duwt tegen mijn schouder. ‘Hé, Iris! Zeg eens wat, ik weet dat je nog wakker bent.’


  Langzaam doe ik mijn ogen open.


  ‘Ik snap niet dat papa en mama die engerd wel geloven en jou niet,’ zegt Alex. Er plopt een grote kauwgombel uit haar mond.


  Ik haal mijn schouders op. Ik had ook gedacht dat het niet kon, maar het is toch echt zo.


  ‘Dus moeten we bewijzen hebben,’ zegt Alex na een tijdje.


  Geschrokken kijk ik haar aan. ‘Hoe dan? Ik ga echt niet terug!’


  Alex denkt diep na. De bellen ploppen in en uit haar mond. ‘En als ik meega?’


  ‘Dan doet hij het vast niet.’


  Alex schudt haar hoofd. ‘Ik verstop me ergens en neem alles op met mijn telefoon.’


  Verbaasd kijk ik haar aan.


  ‘Je moet ervoor zorgen dat hij toegeeft dat hij je lastigvalt,’ gaat Alex verder.


  ‘O, denk je dat hij dat zomaar even zegt?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt Alex op een toon alsof ze tegen een klein kind praat. ‘Je moet hem uitdagen om het te vertellen.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Jawel,’ gaat Alex verder. ‘Dat kun je wel.’


  Kwaad kijk ik haar aan. ‘Jij hebt makkelijk praten!’


  Alex laat weer een nieuwe bel klappen. ‘Je doet gewoon alsof. Je kunt toch goed toneelspelen? Nou, dit is ook een soort toneel.’


  Ik denk na. Alex heeft gelijk. Als ik nou doe alsof ik op het toneel sta… Alsof ik een rol speel… Maar dat is met papa ook mislukt! ‘En wat moet ik dan zeggen?’ vraag ik aarzelend.


  Alex denkt na. ‘Weet ik niet. Je moet een beetje improviseren.’


  Ik zak in elkaar. ‘Ik kan wel een tekst opzeggen, maar niet improviseren.’


  ‘Tuurlijk wel! Je doet gewoon alsof je iemand anders bent, iemand die niet bang is voor Erik.’


  Ik bijt op mijn lip. Het is eigenlijk best een goed idee. En als Alex erbij is, durf ik het misschien wel.


  ‘Met die opname kunnen papa en mama ook naar de politie,’ gaat Alex verder.


  ‘De politie?’ schrik ik.


  ‘Uh-huh.’


  ‘Dat wil ik niet!’


  ‘Waarom niet? Die eikel valt je al weken lastig.’


  Ik staar uit het raam. Buiten is het stil. De speeltuin is vreemd leeg zonder kinderen. In de boom naast mijn raam rent een eekhoorntje. Hij blijft heel even stil zitten en kijkt me nieuwsgierig aan. Opeens is hij, roef, weer verdwenen.


  ‘En Binkie dan?’ vraag ik zacht.


  Alex slaat haar arm om me heen en zegt niks.


  Ik denk aan alles wat Erik gedaan heeft. De keer dat hij mijn hand vastpakte en over mijn bh-bandje streelde. De opmerking over het moedervlekje. Vanmiddag, toen hij me probeerde te zoenen. En nu als toppunt dat hij zegt dat ik lieg, dat ik alles gefantaseerd heb. Zodra ik daaraan denk, word ik woest.


  ‘Ik doe het,’ zeg ik uiteindelijk. Resoluut kijk ik naar Alex. ‘We kunnen het beste ’s avonds gaan, dan is hij bijna altijd thuis.’


  ‘Morgenavond dan maar?’


  Ik knik. ‘Na het eten.’
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  Ik word wakker met een zwaar gevoel in mijn buik. Even weet ik niet wat er aan de hand is, maar opeens schiet het me weer te binnen. Erik. Binkie. Erik. Alex. Ik kreun zacht en doe mijn ogen weer dicht. Het liefst zou ik de hele dag in bed willen blijven, verstopt onder het dekbed. Tot vanavond, dan gaan we naar Erik. Ik weet niet of ik nog wel durf. Gisteren zag ik het helemaal zitten, maar nu begin ik te twijfelen. Alex is niet veel groter dan ik en weegt hooguit vijfenvijftig kilo. Erik kan ons makkelijk alle twee aan.


  Maar dan komt hij ermee weg! In mij groeit de woede als een pan melk die overkookt. Dat laat ik niet gebeuren, nooit.


  Zonder iets te zien staar ik naar het plafond. En Binkie dan? In mijn ogen branden tranen. Als Alex en ik dit doorzetten, kan ik waarschijnlijk nooit meer naar Binkie toe.


  Ik draai me om. Ik doe het toch maar niet, besluit ik. Erik heeft mama beloofd dat hij het niet meer zal doen.


  Onrustig draai ik op mijn andere zij. Ik geloof hem niet.
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  Als ik beneden kom, is er niemand. Wel ligt er een briefje op tafel.


  Wij zijn in het restaurant. Kom je zo? Daan is er al.


  Ik schrik me te pletter. Dat is waar ook, Daan komt vandaag werken! Maar hoe laat is het dan? Ik kijk omhoog. Op de klok boven de deur is het half tien.


  Ik eet snel een boterham en loop naar de keuken van het restaurant. Daan is druk bezig de afwasmachine uit te ruimen en papa snijdt groenten.


  ‘Hoi,’ zeg ik tegen Daan. ‘Gaat het goed?’


  ‘Prima! Alleen een beetje warm.’


  Ik knik. Uit de afwasmachine komen grote wolken stoom.


  ‘Hoi, Iris,’ zegt papa. ‘Heb je goed geslapen?’


  Ik mompel wat en haal mijn schouders op. Ik heb geen zin om te praten met de man die Erik wel gelooft en mij niet. ‘Wat kan ik doen?’ vraag ik zonder hem aan te kijken.


  ‘Volgens mij heeft mama je nodig.’


  Ik zeg Daan gedag en loop het restaurant in. Mama is aan het opruimen.


  ‘Papa zei dat ik jou moest helpen.’


  ‘Ja, fijn.’ Ze geeft me een vaatdoekje en wijst naar de tafeltjes. ‘Kun jij alle tafeltjes afnemen en daarna de kleedjes erop leggen? Schone kleedjes liggen in het kastje achter je.’


  Ik draai me om en trek de deur van het kastje open. Zonder nog iets te zeggen pak ik het vaatdoekje en begin te poetsen.
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  Halverwege de dag ga ik op zoek naar Alex. In de keuken hoor ik al muziek. Nou ja, muziek… Het klinkt alsof iemand het huis probeert af te breken. Wanneer ik boven ben, voel ik de herrie door me heen bonken.


  ‘Alex,’ roep ik en ik bons op haar deur.


  Er gebeurt niks.


  ‘Alex,’ roep ik nog een keer. Voorzichtig maak ik de deur open. In Alex’ kamer is het een verschrikkelijke bende. Overal liggen kleren en schoenen; het lijkt wel de sorteerruimte van een tweedehands kledingwinkel. Mama heeft al honderd keer gezegd dat ze moet opruimen, maar Alex doet precies waar ze zin in heeft.


  Alex zit op haar bed en is bezig met haar telefoon. Pas als ik vlak voor haar sta, ziet ze me eindelijk.


  ‘Kun je de muziek zachter zetten?’ schreeuw ik.


  Alex staat op en draait aan een knopje. Opeens is het stil. Vragend kijkt ze me aan. ‘Wat is er?’


  ‘Ik kom overleggen over vanavond.’


  ‘O ja,’ zegt Alex met een frons in haar voorhoofd. ‘Operatie vieze man.’ Ze legt haar telefoon weg en gooit een berg kleren van een stoel op de grond.


  Ik ga op de stoel zitten en kijk haar aan.


  ‘Ook kauwgom?’


  ‘Nee, dank je.’


  Alex pakt een nieuwe kauwgom en begint er driftig op te kauwen. ‘Kan ik me daar ergens verstoppen?’


  In gedachten loop ik door de stal. Zadelkamer, voerhok, boxen… ‘Ik denk dat je het beste in de box van Dion of Othello kunt gaan zitten.’


  Alex trekt een vies gezicht. ‘Ik ga niet in de stront zitten, hoor!’


  ‘Waarschijnlijk heeft Erik al uitgemest.’


  ‘Hm.’


  ‘Moet ik binnen staan?’ piep ik. Zodra ik daaraan denk, galoppeert er een hele kudde paarden door mijn buik.


  Alex denkt na. ‘Dan kan ik wel het beste opnemen, denk ik.’


  ‘O.’ Ik staar naar buiten.


  ‘Ik ga als eerste en verstop me,’ zegt Alex. ‘Vlak daarna kom jij.’


  Ik knik. ‘Je kunt het beste door het weiland met koeien lopen, daarna door het bosje en via de wei van Erik naar de stal.’ Vragend kijk ik haar aan. ‘Durf je dat?’


  ‘Pfff, ik ben niet bang voor een paar koeien, hoor.’


  Ik kijk naar Alex. Waarschijnlijk zijn de koeien eerder bang voor háár. Ze heeft een wijde zwarte rok aan en ziet eruit als een wandelende vogelverschrikker.


  ‘Oké,’ zeg ik. ‘Zodra jij er bent, stuur je mij een bericht en kom ik ook. Ik ga de stal in en wacht net zolang tot Erik komt.’


  ‘Gaat helemaal lukken,’ zegt Alex. ‘Kun je me nu weer met rust laten? Dan ga ik verder.’ Ze staat op en draait aan de volumeknop.


  Ik zwaai naar haar en vlucht de kamer uit.


  De rest van de dag loop ik te piekeren. Ik ben bang en kwaad tegelijk. Kwaad op Erik en mijn ouders, en bang voor vanavond en daarna. Mijn ouders zeggen niks meer over Erik; ze hebben het te druk met het restaurant.


  Dat maakt me nog kwader. Zo hard ik kan, schrob ik met de afwasborstel een dikke laag aangekoekte satésaus van een bordje. Even later verdwijnt het beetje twijfel dat ik nog had samen met de saus de gootsteen in.
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  ‘Wij gaan even weg,’ zegt Alex nonchalant na het eten.


  ‘Jullie samen?’ Mama klinkt verbaasd.


  ‘Yep,’ zegt Alex. Ze kijkt me aan. ‘Ga je mee?’


  Ik knik en loop achter haar aan. Ik heb me net nog even omgekleed en draag nu een bloesje met daaroverheen een bodywarmer met grote zakken op de goede plaats.


  Alex heeft zowaar een broek aangetrokken. Een zwarte natuurlijk.


  Met lood in mijn schoenen stap ik op de fiets. Ik kan nauwelijks geloven dat ik dit echt ga doen! Alex lijkt volkomen op haar gemak. Ze kauwt rustig op haar kauwgom en kletst over van alles en nog wat. Ik stop bij een plantsoen voor de straat waar Erik woont en stap af.


  Alex fietst verder. Ze draait zich om en steekt haar duim op.


  Mijn hart bonkt als een gek en ik heb het gevoel dat ik moet overgeven. Ik heb echt al mijn moed nodig om me niet om te draaien en naar huis te gaan. Alex legt haar fiets in de berm en kruipt tussen het prikkeldraad door de wei in. Meteen komt er een groepje koeien op haar af. Alex zwaait met haar armen en loopt onverstoorbaar door. Even later zie ik haar in het bosje verdwijnen, tussen het weiland van de koeien en het weiland van Erik.


  Ik bijt op mijn nagels. Ik hoop maar dat ze niet betrapt wordt! We hebben helemaal niet overlegd wat we zullen zeggen als hij haar vindt. Zodra ik daaraan denk, word ik duizelig.


  Na tien lange minuten stuurt Alex een bericht. Ik lig in een box, onder het stro. Kom snel, ik stink nu al naar paardenstront!


  Ik kom eraan, typ ik. Nu is er geen weg meer terug.


  Op de oprit zet ik mijn fiets tegen het huis en daarna loop ik door naar Binkie. ‘Hoi, Bink,’ roep ik met een piepstemmetje.


  Binkie steekt zijn hoofd over de boxdeur en hinnikt.


  Het geeft me kracht, ook al weet ik dat Binkie me niet kan helpen. Ik loop met knikkende knieën naar de stal en ga naar binnen. ‘Waar zit je?’ fluister ik. Ik gluur door de tralies van de eerste box.


  ‘Hier,’ sist Alex.


  Ik loop een box verder. Onder het stro schemert iets zwarts en even later komt het hoofd van Alex tevoorschijn. Haar haar zit onder het stro. Ik moet mijn best doen om niet te giechelen.


  ‘Zet je Binkie buiten?’ fluistert Alex. ‘Je moet hierbinnen met Erik praten, anders kan ik het niet opnemen!’


  Snel maak ik de deur open en zet Binkie in de wei. Daarna pak ik de kruiwagen en de mestvork en begin uit te mesten. Vanbuiten lijk ik kalm, maar vanbinnen is mijn hart bezig aan een springparcours: het springt over oxers, over een sloot en hupt over een hoge steilsprong.


  ‘Ik ben bang,’ zeg ik zacht.


  ‘Als er iets gebeurt, kom ik je redden,’ zegt Alex stoer. Haar stem klinkt gedempt.


  Ik schiet bijna in de lach. ‘Erik is veel sterker dan wij samen!’


  Buiten klinkt het geluid van de keukendeur die open- en dichtgaat.


  ‘Ssst!’ doet Alex.


  Even later hoor ik de zware voetstappen van Erik. Mijn hart gaat door naar de barrage. Ik zou het liefst hard wegrennen, maar ik doe het niet. Mijn voeten staan diep in het stro.


  ‘Goedenavond,’ zegt Erik. Hij heeft hetzelfde overhemd aan als die keer toen hij me probeerde te zoenen.


  ‘Hoi,’ zeg ik. Mijn stem trilt een beetje.


  ‘Zeg Iris, wat is dat allemaal voor gedoe?’ Erik komt tegenover me staan en kijkt me doordringend aan.


  ‘Eh… hoe bedoel je?’ piep ik.


  ‘Nou, over dat ik je zou lastigvallen.’


  Koortsachtig denk ik na. Alex zei dat ik moest improviseren. Maar hoe dan? ‘Ik vond het niet leuk dat je me probeerde te zoenen,’ zeg ik met schorre stem.


  ‘Ach dat,’ wimpelt Erik me af. ‘Dat was maar een grapje, hoor.’


  Weer weet ik niks te zeggen. Onzeker kijk ik naar de grond. Opeens moet ik aan Melanie denken, mijn rol in de musical. Zij zou precies weten wat ze moest zeggen. Heel even sluit ik mijn ogen. Een paar seconden later ben ik Melanie.


  ‘O ja?’ vraag ik soepel. ‘En die opmerking over de bikini tegen Kiki, vond je dat normaal?’ Zelfverzekerd kijkt Melanie hem aan.


  Erik krijgt een rode vlek in zijn hals. ‘Eh…’ Hij haalt zijn schouders op.


  Ik kom steeds meer op gang. ‘En al die keren dat je tegen me aan schuurde wanneer ik ergens langs wilde, vond je dat ook normaal?’ roep ik. ‘En toen je me hielp met uitmesten en in mijn topje gluurde?!’ Ik zie dat Erik zich steeds ongemakkelijker begint te voelen.


  ‘Ik denk dat je het verkeerd begrepen hebt, Iris,’ zegt hij ten slotte. ‘Ik heb het niet zo bedoeld.’


  ‘Volgens mij wel,’ zeg ik kil. ‘Volgens mij bedoelde je het precíés zo.’ Melanie zet haar handen in haar zij, steekt haar borst vooruit en kijkt hem strak aan.


  Erik neemt me onderzoekend op. Zijn blik blijft hangen bij mijn borsten. Onzeker kijk ik naar beneden. Is er toch iets te zien?


  Meteen val ik uit mijn rol. Mijn hart bonkt in mijn keel en mijn knieën beginnen te trillen. Ik begrijp niet waar ik de moed vandaan heb gehaald om dit allemaal te zeggen.


  Erik ziet het ook. ‘Gelukkig gelooft je vader jou niet en mij wel.’ Hij grijnst vals naar me. ‘Ik zou het fijn vinden als je voortaan je mond houdt, ja?’


  Ik bijt hard op mijn kiezen. Het liefst zou ik hem aan willen vliegen, maar dat durf ik niet. Dat durft zelfs Melanie niet.


  ‘Anders…’ zegt Erik dreigend, ‘anders zoek ik wel iemand anders voor Binkie.’


  Geschokt kijk ik hem aan. Dat kan hij niet menen!


  ‘Er is vast een meisje van een jaar of acht dat graag op hem wil rijden,’ gaat hij verder. ‘Maar ik kan hem natuurlijk ook wegdoen. Er zijn altijd mensen die zo’n leuke pony willen hebben.’


  Ik heb het gevoel dat ik ga flauwvallen. De stal draait om me heen en ik zie alles onscherp. ‘Dat kun je niet maken,’ stamel ik. ‘Binkie hoort bij mij!’


  Erik grijnst. ‘Jij hebt niks over Binkie te vertellen. Die pony is van mij, dus ik kan ermee doen wat ik wil.’ Kwaad kijkt hij me aan. ‘Als je weer over mij klikt, hoef je hier niet meer te komen.’


  Trillend draai ik me om en loop naar mijn fiets. Halverwege de oprit bedenk ik dat ik Erik naar buiten moet lokken zodat Alex kan ontsnappen.


  ‘Je bent een klootzak,’ roep ik naar Erik. ‘Een vuile pedo, een bedrieger!’ Ik sta met één voet op het pedaal, klaar om er elk moment vandoor te gaan.


  Erik stormt kwaad naar buiten. Hij lijkt wel twee keer zo groot als anders. Snel komt hij op me af.


  Ik spring op mijn fiets en scheur weg.


  ‘Pas maar op, sletje,’ schreeuwt Erik me na. ‘Ik krijg je nog wel!’


  Mijn oren gloeien. Ik fiets hard door, totdat ik bij de hoek van de straat ben. Bij het plantsoentje stop ik, gooi mijn fiets neer en laat me op een bankje zakken. Opeens begin ik van onder tot boven te trillen.


  Even later komt Alex. Ze gaat naast me zitten en drukt me stevig tegen zich aan. ‘Je deed het echt geweldig, kleine.’


  ‘Ik háát die man.’ Ik ben zo kwaad dat de tranen in mijn ogen springen.


  ‘Ik ook.’ Alex geeft me een zoen. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en drukt op een knopje. Even later hoor ik mijn eigen stem.


  ‘Hoor je dat?’ vraagt Alex. ‘Alles staat erop.’ Ze zet het ding uit en stopt het weer in haar zak. ‘Ik ben benieuwd wat papa en mama hiervan zullen zeggen.’
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  We blijven nog een tijdje in het plantsoentje zitten, totdat ik rustig genoeg ben om naar huis te gaan.


  We zetten onze fietsen in de schuur en lopen naar binnen. Onze ouders zitten in de woonkamer. Mama kijkt tv en papa is in slaap gevallen.


  ‘Hé, meiden,’ zegt mama.


  Ik kan zien dat ze wil weten waar we geweest zijn, maar ik zeg niks. Nog niet.


  Papa doet zijn ogen open.


  Alex ploft naast hem op de bank. ‘We willen je iets laten horen,’ zegt ze triomfantelijk.


  ‘Toch niet die herriemuziek van je, hè?’


  Alex schudt haar hoofd. Alle ringetjes, kettingen en armbanden zwaaien mee. ‘Het is een soort toneelstuk. Je kent de acteurs, maar niet het stuk.’ Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en drukt er een paar keer op.


  Ik denk dat ze het volume extra hard zet.


  ‘Nou, dan ben ik benieuwd,’ zegt papa. Verwachtingsvol kijkt hij naar Alex.


  ‘Goedenavond,’ klinkt de zware stem van Erik.


  Ik durf nauwelijks om me heen te kijken, maar zie nog net het verbaasde gezicht van papa.


  ‘Dat is Erik,’ zegt hij.


  Hij wil nog meer zeggen, maar Alex legt haar wijsvinger op haar mond en schudt haar hoofd.


  ‘O ja?’ hoor ik mezelf zeggen. ‘En die opmerking over de bikini tegen Kiki, vond je dat normaal?’


  De opname gaat verder.


  Mama kijkt eerst naar mij, daarna naar Alex en ten slotte naar papa. Het lijkt net alsof ze om hulp vraagt.


  ‘Gelukkig gelooft je vader jou niet en mij wel,’ gaat Erik verder. ‘Ik zou het fijn vinden als je voortaan je mond houdt, ja?’


  Papa wordt knalrood en gaat rechtop zitten.


  ‘Anders zoek ik wel iemand anders voor Binkie.’


  Ik sla mijn handen voor mijn ogen. Nu komt het ergste. Nu gaat hij zeggen dat hij Binkie wegdoet. ‘Dat kun je niet doen, Binkie hoort bij mij,’ hoor ik mezelf piepen.


  ‘Jij hebt niks over Binkie te vertellen. Die pony is van mij, dus ik kan ermee doen wat ik wil,’ klinkt Erik weer.


  Ik stop mijn vingers in mijn oren en staar naar de vloer.


  ‘Pas maar op, sletje,’ schreeuwt Erik door de kamer. ‘Ik krijg je nog wel!’ Het geluid staat zo hard dat ik het zelfs met mijn oren dichtgestopt hoor.


  Daarna is het plotseling doodstil.


  Mijn ouders zitten als versteend op hun plek. Ze bewegen niet, ze zeggen niks, het is alsof ze in trance zijn.


  Alex zegt ook niks. Ze zet de telefoon uit en legt hem voor zich op tafel.


  ‘Wat een schoft,’ zegt mama. ‘Wat een ongelooflijke schoft!’ Ze staat op en pakt papa vast. ‘We gaan naar hem toe. Nu meteen!’


  Papa beweegt nog steeds niet.


  ‘Kom nou mee, Jeroen,’ schreeuwt ze en ze trekt aan zijn mouw.


  ‘Ik kom,’ zegt hij en hij staat op.


  Daarna lopen ze de kamer uit. Even later hoor ik de auto starten. Met gierende banden rijden ze weg.
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  Twee uur later zijn ze nog steeds niet thuis. Ik ben moe en ga op de bank liggen. Alex zet een film op die ik al een tijdje wil zien, maar ik kan me niet concentreren. Telkens zie ik het woedende gezicht van Erik voor me. En keer op keer hoor ik hem zeggen dat hij Binkie weg wil doen.


  Binkie, mijn vriendje.
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  De volgende ochtend word ik wakker in mijn eigen bed. Het is stil buiten; ik hoor geen gillende kinderen, geen schreeuwende ouders en geen fietsen die in het rek worden gezet. Het is zeker nog vroeg. Ik kijk op mijn wekker en zie dat het al half elf is. Half elf?! Hoe kan dat nou! Snel sta ik op en kleed me aan.


  Beneden zitten mijn ouders aan tafel koffie te drinken.


  Verbaasd sta ik stil. ‘Wat doen jullie hier?’


  ‘Het restaurant is vandaag gesloten,’ zegt mama, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld is. ‘Heb je goed geslapen?’


  ‘Eh… ja,’ antwoord ik. ‘Hoezo is het restaurant gesloten? Zijn jullie ziek?’ Ik kan me niet herinneren dat het restaurant ooit eerder dicht is geweest.


  ‘Het is vanwege jou. En vanwege Erik.’ Ze spreekt zijn naam uit alsof ze iets smerigs proeft, een grote naaktslak of zo.


  Ik laat me op een stoel zakken en kijk naar papa.


  Hij heeft donkere wallen onder zijn ogen en zijn haar staat alle kanten op. ‘Ik heb hem een blauw oog geslagen,’ zegt hij.


  ‘Echt waar?’ In mijn buik begint iets te borrelen.


  ‘Absoluut. En als je moeder niet zo verstandig was geweest, had ik denk ik ook zijn been gebroken. Of hem gewurgd.’


  Ik kijk naar haar.


  Ze neemt een slokje koffie en staart naar buiten. ‘Het leek me beter van niet.’


  ‘Wat zei Erik?’ vraag ik. ‘Was hij kwaad?’


  Papa knikt en schraapt zijn keel. ‘Hij was woest. Hij voelde zich belazerd.’


  De woede raast door me heen als een orkaan. ‘Híj voelde zich belazerd?’ roep ik. ‘En ik dan?’


  Hij kijkt me verdrietig aan. ‘Jij bent het meest belazerd van iedereen. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik je niet geloofde.’


  ‘En nu?’ vraag ik. ‘Ik wil niet meer naar hem toe.’


  ‘Dat willen wij ook niet,’ zegt mama meteen.


  ‘En Binkie dan? Wat zal er met hem gebeuren?’


  Het is even stil.


  ‘Dat weet ik niet,’ zegt papa moeilijk. ‘Erik wilde er niet over praten. Hij zei dat we daar niks mee te maken hebben.’ Verdrietig kijkt hij me aan. ‘Kun je het je voorstellen? Dat zei de man die bijna dertig jaar lang mijn beste vriend was.’


  Ik knik alleen maar. Ik kan niet praten. Het lijkt wel alsof Erik klem zit in mijn keel.


  Dan begin ik te huilen.


  Papa staat op en slaat zijn arm om me heen. ‘Ik vind het zo erg voor je, Iris.’


  Ik huil steeds harder. Er is precies gebeurd waar ik bang voor was. Nu mijn ouders het weten, kan ik niet meer naar Binkie. Nooit meer.
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  De rest van de ochtend hang ik wat rond. Daan stuurt een bericht en vraagt wat er gebeurd is. Papa heeft hem die ochtend gebeld dat hij niet hoefde te komen werken vanwege familieomstandigheden.


  Ik weet niet wat ik moet antwoorden. Met lood in mijn schoenen ga ik naar mama en laat haar het bericht zien.


  ‘Ik denk dat je het hem moet vertellen, Iris.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  Ze kijkt me lief aan. ‘Je kunt hem vragen of hij zo langs wil komen, dan doen we het samen.’


  Met tegenzin typ ik een bericht. Kun je hiernaartoe komen?


  Doe ik. Tot zo! typt Daan terug.


  Tien minuten later gaat de bel. Ik loop naar de voordeur en doe open.


  ‘Hoi,’ zegt Daan een beetje onwennig.


  ‘Hoi,’ zeg ik terug en ik draai me om.


  Achter me loopt Daan mee naar de keuken. Daar gaat hij zitten. Ik pak de stoel tegenover hem.


  ‘We zijn vandaag gesloten omdat Iris ruzie met Erik heeft gehad,’ zegt mama.


  Verbaasd kijkt Daan naar mij.


  Ik kijk naar het tafelblad en teken rondjes met mijn vinger. Ik durf hem niet aan te kijken.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Daan.


  Er valt een stilte.


  ‘Erik…’ begin ik. ‘Erik…’


  ‘Die vent zat met zijn vieze poten aan mijn kleine zusje,’ hoor ik plotseling achter me. Verschrikt kijk ik om. In de deuropening staat Alex. Ze heeft een wijde lichtgroene jurk aan, haar haar staat woest overeind en er zitten dikke zwarte lijnen om haar ogen en mond.


  Daan kijkt geschokt.


  ‘Hij… hij ging telkens dicht bij me staan en schuurde dan langs me,’ hakkel ik. ‘Of hij maakte dubbelzinnige opmerkingen. En eergisteren probeerde hij me te zoenen.’ Ik word knalrood.


  Daan kijkt eerst verontwaardigd, daarna boos en ten slotte bezorgd.


  ‘Het lastige was dat hij zo onvoorspelbaar was,’ ga ik verder. ‘De ene keer deed hij aardig en normaal en de andere keer gedroeg hij zich heel vervelend. Maar meestal was hij gewoon vervelend.’ Nu het hoge woord er eenmaal uit is, gaat het makkelijker. ‘Hij staarde ook altijd naar me,’ zeg ik erachteraan.


  ‘Staarde?’


  Het is even stil.


  ‘Naar haar borsten.’ Alex snuift minachtend.


  Ik durf Daan niet meer aan te kijken.


  ‘Wat een hufter,’ zegt Daan. ‘Ik zou hem het liefst een blauw oog slaan!’


  Er klinkt zo veel woede in zijn stem dat ik me meteen een stuk beter voel.


  Mama schiet in de lach. ‘Dat heeft Jeroen al gedaan.’


  ‘Echt waar?’ vraagt Alex. ‘Net goed voor hem!’ Ze gaat naast Daan zitten en schenkt zichzelf een glas fris in.


  ‘En Binkie dan?’ vraagt Daan.


  Ik slik. ‘Dat weet ik niet. Ik mag er niet meer naartoe. Ik wíl er ook niet meer naartoe. Ik wil die engerd nooit meer zien.’ De bloemetjes op het tafelkleed lossen op en zwemmen door elkaar heen, als op een modern schilderij.


  Ik begin weer te huilen.
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  De dagen erna werk ik in het restaurant, ga ik met Kiki en Eva een ijsje eten en naar de bioscoop met Daan.


  Daan is heel lief voor me en doet van alles om me af te leiden, maar het helpt telkens maar even. Het is alsof iemand een deel van me heeft afgehakt – een hand, een vinger, een teen – en ik kan me niet voorstellen dat ik me ooit weer heel zal voelen.
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  Na een week houd ik het niet meer uit. Ik móét naar Binkie toe, anders word ik gek. In mijn eentje durf ik niet, dus vraag ik of Daan meegaat. We hebben een uur middagpauze en kunnen makkelijk even op en neer.


  Wanneer we vlak bij Eriks huis zijn, begin ik zo te trillen dat ik af moet stappen.


  ‘Wat is er?’ vraagt Daan bezorgd.


  ‘Ik ben bang.’


  ‘We gaan alleen als Erik niet thuis is,’ zegt Daan stoer. ‘Weet je wat, ik ga alvast kijken.’ Hij stapt weer op zijn fiets en verdwijnt de hoek om.


  Ik stop mijn wijsvinger in mijn mond en bijt op mijn nagel. Alles in me schreeuwt dat ik het niet moet doen, maar ik kan het niet laten. Na een tijdje ga ik op mijn bagagedrager zitten. Wat blijft Daan lang weg! Ik twijfel nog even, maar stap dan toch op mijn fiets.


  Vlak voor de bocht zie ik Daan. Hij ziet er opgewonden uit.


  ‘Wat is er?’ roep ik.


  Daan fietst door totdat hij vlak bij me is en staat dan stil. Hij zegt iets, maar hijgt zo dat ik hem niet versta. Of misschien wil ik hem wel niet verstaan.


  ‘Zeg nog eens,’ commandeer ik.


  ‘Binkie is weg.’


  Het is alsof de wereld een moment ophoudt te bestaan. Ik krijg het warm en koud tegelijk en mijn benen zwabberen onder mijn lichaam. Ik kan het niet geloven. Razendsnel bedenk ik waar hij zou kunnen zijn. ‘Heb je in alle boxen gekeken? Ook in die van Dion en Othello?’


  ‘Tuurlijk,’ hijgt Daan. ‘In Binkies box ligt helemaal niks meer. Geen mest, geen stro, geen hooi, niks.’


  ‘Ik wil het zelf zien,’ zeg ik. Opeens ben ik niet meer bang, alleen maar boos. Als ik Erik zie, sla ik hem verrot! Zo snel ik kan, fiets ik door. ‘Binkie,’ roep ik hard. ‘Binkie!’ Van angst en woede slaat mijn stem over. Ik klink als een krassende kraai.


  Er gebeurt niks.


  Ik gooi mijn fiets op de oprit en ren de stal in. Het is er vreemd stil. Langzaam loop ik door en kijk door de spijlen. De box van Binkie is helemaal leeg, op een grasmaaier na. Ik loop naar de hooischuur, maar ook daar is hij niet. In paniek vlucht ik naar de garage, maar natuurlijk is Binkie daar ook niet. Als laatste ga ik naar de zadelkamer en kijk naar de spullen.


  Alles van Binkie is weg. Zijn halster, zijn hoofdstel, zijn zadel… Alleen het blauwgeruite halster dat ik ooit voor mijn verjaardag gekregen heb, hangt er nog. Verslagen laat ik me op de kist met dekens zakken.


  Daan komt naast me zitten. Hij ziet er verdrietig uit. ‘Waar zou hij hem naartoe gebracht hebben?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zeg ik dof. In gedachten zie ik Binkie al bij de slager staan, maar dat zou Erik nooit doen. Toch? Maar hoe weet ik dat eigenlijk? Ik had ook nooit gedacht dat Erik zou doen wat hij bij mij gedaan heeft.


  In mijn buik komt een vertrouwde pijn op, die zich uitbreidt naar de rest van mijn lichaam. Ik slik. ‘Hij zei dat er altijd wel iemand is die een leuke kinderpony wil hebben.’


  Daan legt zijn hand op mijn arm. Het voelt zacht, lief en warm. ‘Ik denk dat we beter kunnen gaan. Of wil je wachten tot Erik er is?’


  Ik schud mijn hoofd. Als ik opsta, voel ik me net een bejaarde; niks doet het meer zoals eerst. Moeizaam loop ik naar het rek met halsters en pak het blauwgeruite halster met het bijpassende touw. Daarna loop ik samen met Daan voor de laatste keer het erf af.
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  Op weg naar huis word ik steeds bozer. Waar heeft Erik Binkie naartoe gebracht? Wat heeft hij met hem gedaan?! Ik gooi mijn fiets tegen de schuur en ren naar de keuken. Papa staat met zijn rug naar me toe.


  ‘Binkie is weg,’ roep ik. Het is alsof ik een bord kapotsmijt.


  Hij draait zich om en kijkt me verbijsterd aan. ‘Ach, meisje toch.’ Hij veegt zijn handen af aan zijn schort en slaat zijn armen om me heen. ‘Wat is er gebeurd?’


  Dan begin ik te huilen. ‘Ik hield het niet meer uit,’ snik ik. ‘Ik móést Binkie zien! Daan is gaan kijken of Erik thuis was en toen zijn we daarna samen gegaan. Al zijn spullen zijn weg! Alleen mijn halster hing er nog.’


  Papa streelt mijn haar. Er drupt iets nats op. Wanneer ik opkijk, zie ik dat hij ook huilt. Geschrokken doe ik een pas achteruit.


  ‘Ik vind het allemaal zo erg,’ zegt hij met schorre stem. ‘Ik schaam me ontzettend dat ik je niet geloofd heb, en ik begrijp niet hoe mijn beste vriend zoiets heeft kunnen doen. Ik dacht dat ik hem kende.’


  ‘Wil je… wil je hem bellen? Om te vragen waar Binkie is?’


  Papa geeft geen antwoord. Hij staart over mijn hoofd naar buiten, naar het bos.


  ‘Alsjeblieft?’


  Hij zucht. Hij veegt zijn gezicht af aan zijn schort en leunt tegen het aanrecht. ‘Ik heb tegen Erik gezegd dat ik nooit meer iets met hem te maken wil hebben.’ Hij kijkt naar Daan. ‘Wil jij een kop koffie voor me halen? En neem voor jezelf en Iris ook wat mee.’


  Daan knikt. Hij draait zich om en loopt naar het restaurant.


  ‘Waar is mama?’


  ‘Even naar het dorp, een boodschap doen.’


  Ik pak een krukje en ga erop zitten. Mijn benen wiebelen heen en weer en tikken tegen de stoelpoten.


  Daan komt terug met een dienblad met daarop koffie en twee bekers warme chocomel.


  Zonder iets te zeggen drinkt papa zijn koffie op. Daarna pakt hij zijn telefoon en zoekt het nummer van Erik.


  Erik neemt op, maar zegt niks.


  ‘Met Jeroen,’ zegt papa. Zijn stem klinkt strak. ‘Iris vertelt me net dat Binkie weg is.’


  Ik durf niet te bewegen.


  ‘Dat klopt, ja,’ hoor ik Erik zeggen.


  ‘Ze wil graag weten waar hij is.’


  ‘Daar heb je niks mee te maken,’ zegt Erik kortaf. ‘Ik heb gisteravond bezoek van de politie gehad om over je dochter te praten. Alsof ik een misdadiger ben!’


  Verbijsterd kijk ik naar papa. De politie?!


  ‘Dat ben je ook,’ zegt hij kil. ‘Ik vind het schandalig wat je hebt gedaan! Wat mij betreft stoppen ze je in de gevangenis.’


  Erik lacht schamper. ‘O jee, wat ben ik nu bang zeg!’


  Bezorgd kijk ik naar Daan. Dit gaat helemaal de verkeerde kant op.


  ‘Binkie is heel ver weg,’ zegt Erik dan. ‘Ergens waar jullie hem nooit zullen vinden.’ Daarna verbreekt hij de verbinding.


  Papa gooit kwaad zijn telefoon op het aanrecht.


  Niemand zegt iets. Buiten hoor ik kinderen; het lijken stemmen uit een andere wereld.


  ‘Zijn jullie naar de politie geweest?’ vraag ik na een tijdje.


  Papa knikt.


  ‘Maar waarom dan?’


  ‘We willen niet dat hij nog bij je in de buurt komt.’


  ‘Huh? Ik ga toch niet meer naar Binkie toe?’


  Hij aarzelt even. ‘Erik is woest op je vanwege de opname. Hij weet niet dat Alex er ook bij was, hij denkt dat jij het alleen hebt gedaan.’


  Geschrokken kijk ik hem aan. Ik dacht dat ik niks meer met Erik te maken zou hebben, maar nu is het opeens nog erger dan eerst. Ik kan hem overal tegenkomen: in het dorp, bij het zwembad, in een winkel, zomaar ergens op straat… Alleen thuis ben ik veilig. De muren draaien om me heen en mijn maag hangt ondersteboven in mijn buik. Nu ben ik nog niet van hem af.
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  Papa slaat zijn armen om me heen en drukt me tegen zich aan. Een voor een gaan de dingen weer op hun plaats staan en ziet de wereld er weer normaal uit.


  Ik doe een pas achteruit en kijk hem aan. ‘Ik ga Binkie zoeken,’ zeg ik vastbesloten.


  ‘Hoe dan?’ vraagt hij. ‘Ik wil liever niet dat je in je eentje rond gaat fietsen.’


  ‘Op internet.’ Vragend kijk ik papa aan. ‘Mag Daan me helpen?’


  ‘Tuurlijk!’ Hij geeft me nog een knuffel en laat me daarna los. ‘Alles komt goed,’ zegt hij.


  Ik haal mijn schouders op. Daar geloof ik niks van. Alles is gewoon te veel. Alles betekent dat Erik mij Binkie geeft en niet meer kwaad op me is. Alles betekent ook dat Binkie daarna bij Agnes staat en ik niet meer bang hoef te zijn. Nou, dat gaat allemaal nooit gebeuren.


  Samen met Daan ga ik achter de computer zitten. Ik ben van plan om oproepen te zetten op alle sites die ik ken: op de Penny-site, op Bokt en op Marktplaats. Ik wil, nee: ik móét Binkie terugvinden!


  ‘Heb je een duidelijke foto van Binkie?’ vraagt Daan zodra we achter de computer zitten.


  Ik haal mijn telefoon tevoorschijn en scrol door de foto’s. ‘Deze,’ zeg ik en ik laat hem mijn telefoon zien.


  Daan glimlacht. ‘Dat is typisch Binkie!’


  Op de foto kijkt Binkie recht in de camera. Je kunt zijn roze neus en zijn grote, donkere ogen goed zien.


  ‘Heeft Binkie nog wat speciaals?’ vraagt Daan.


  ‘Binkie is helemaal speciaal,’ antwoord ik een beetje beledigd.


  ‘Dat weet ik. Maar ik bedoel iets waar je hem makkelijk aan kunt herkennen.’


  Ik denk even na. ‘Hij heeft drie witte hoeven en één zwarte.’ Ik zoek op mijn telefoon naar een foto waarop je dat goed kunt zien. Die heb ik niet. ‘Ik kan het erbij zetten,’ zeg ik.


  ‘Wat wordt de tekst?’ vraagt Daan.


  Ik bijt op mijn lip en denk na. Dan dicteer ik: ‘Vandaag kwam ik erachter dat mijn verzorgpony Binkie verdwenen is. Binkie is een witte welshpony van achttien jaar. Hij is één meter twintig hoog en heeft drie witte hoeven en één zwarte. Ik ben heel erg gek op hem en wil weten waar hij nu is!’


  Daan kijkt op het scherm. ‘Moet er nog iets in over die ziekte?’


  Ik typ zelf verder. Binkie is in april hoefbevangen geweest en mag niet lang in de wei staan, anders gaat hij dood. WIE WEET WAAR HIJ IS????? Ik doe er de foto bij die ik heb uitgekozen en klik om alles te verzenden.


  Daarna kijk ik elk kwartier op de computer of er al nieuws is. Er reageren een paar kinderen dat ze het erg voor me vinden en een meisje schrijft dat haar verzorgpony ook opeens verdwenen was. Maar niemand heeft Binkie gezien.
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  ‘We willen jullie iets vertellen,’ zegt mama na het eten.


  Ik kijk op. Wat nu weer? Vragend kijk ik naar Alex, maar die haalt haar schouders op.


  Mama kijkt ernstig. ‘We hebben besloten om het restaurant te verkopen.’


  ‘Huh?’ Mijn mond zakt open.


  ‘Alex had gelijk,’ gaat ze verder. ‘We hebben nauwelijks tijd voor jullie.’


  Alex kijkt haar verbaasd aan.


  ‘En we zijn natuurlijk ook heel erg geschrokken van wat er met jou gebeurd is, Iris. We hadden het zo druk dat we gewoon niet doorhadden dat er iets aan de hand was.’ Verdrietig kijkt mama me aan.


  ‘Dus we moeten ook verhuizen?’ vraag ik.


  Ze knikt.


  ‘Waar gaan we dan wonen?’


  ‘We gaan op zoek naar een ander huis,’ vertelt papa.


  ‘We denken aan Dieze,’ gaat mama verder. ‘Dat is dichter bij jullie middelbare school.’ Dieze is ook de plaats waar de westernmanege ligt.


  ‘En Sep dan?’ vraagt Alex.


  ‘Tja, die moet nog een paar jaar wat verder fietsen, maar daarna is het voor hem ook handiger.’


  Ik laat het even op me inwerken. Geen restaurant meer. Geen speeltuin. ‘Maar wat voor werk gaan jullie dan doen?’


  ‘Ik zoek een baan als kok en mama gaat weer werken als apothekersassistente.’


  ‘Pas nadat ik een beetje bijgekomen ben,’ zegt mama. ‘Ik ben zo moe dat ik wel een week zou kunnen slapen. En de verhuizing is natuurlijk ook veel werk.’


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. Aan de overkant van de tafel roert papa in gedachten verzonken in zijn yoghurt.


  ‘Vind je het niet erg?’ vraag ik aan hem. ‘Het restaurant was altijd je grote droom.’


  ‘Ik vind het jammer,’ antwoordt hij. ‘Maar wat ik erg vind, is dat mijn beste vriend mijn dochter lastigviel en ik het niet gezien heb.’ Verdrietig kijkt hij naar me. ‘Waarom heb je het niet eerder verteld?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb het geprobeerd, maar het kwam nooit goed uit. En trouwens, jullie hadden me toch niet geloofd. Toen ik het uiteindelijk zei, geloofde je Erik en niet mij.’


  Papa krimpt in elkaar.


  Ik verwacht elk moment een scherpe opmerking van Alex, maar ze zegt niks.


  Mama staat op en zet de schaaltjes op het aanrecht. Ze pakt een stukje keukenpapier en snuit haar neus. ‘Het spijt ons verschrikkelijk Iris,’ zegt ze. ‘Als jullie die opname niet hadden gemaakt, hadden we je waarschijnlijk nog steeds niet geloofd. Ik moet er niet aan denken wat er dan allemaal gebeurd zou kunnen zijn…’ Ze kijkt rond. ‘Wie heeft dat eigenlijk bedacht?’


  ‘Alex,’ zeg ik. ‘Ik durfde eerst niet, maar ze zei dat ik moest doen alsof ik toneelspeelde.’


  ‘Wat een goed idee van je.’ Ze glimlacht naar Alex.


  Alex haalt haar schouders op, maar ik kan zien dat ze apetrots is.


  Terwijl mama thee zet, kijk ik weer op de computer. Er zijn een paar reacties, maar niet de reactie waar ik op hoop.


  Die avond ga ik pas laat naar bed. Het lijkt wel alsof deze dag drie keer zo lang duurde als andere dagen. Maar er is ook drie keer zo veel gebeurd als op andere dagen…


  ’s Nachts kan ik niet slapen. Ik maak me verschrikkelijk veel zorgen over Binkie. Zou hij wel buitenkomen? Of nog erger: zou hij juist ergens dag en nacht in de wei staan? Ik woel en ik draai. Ik trek mijn dekbed over me heen en gooi het weer van me af. Niets helpt.


  Wanneer ik eindelijk in slaap val, droom ik weer over Erik. Ik fiets in het dorp en Erik zit me met zijn jeep achterna. ‘Pas maar op, sletje,’ schreeuwt hij. ‘Ik krijg je wel!’ Vlak voordat hij me klemrijdt, word ik wakker.


  Mijn hart klopt in mijn keel en mijn pyjama is klam van het zweet. Ik wacht een tijdje totdat ik rustiger word, maar dat gebeurt niet. Ik voel me alleen maar nog ellendiger.


  Ik sta op en ga de gang op. Voorzichtig doe ik de deur van Alex’ kamer open.


  Alex is diep in slaap. Ze heeft alle make-up van haar gezicht gehaald en ziet er veel jonger uit dan anders.


  ‘Alex?’ vraag ik zacht.


  ‘Huh?’


  ‘Mag ik bij jou in bed?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb gedroomd over Erik.’


  Alex is opeens klaarwakker. ‘Wat deed die hufter nu weer?’ Ze tilt het dekbed op en klopt op het matras.


  Snel ga ik naast haar liggen. ‘Ik droomde dat hij me klemreed,’ vertel ik. ‘Hij schold me uit, net als toen we die opname maakten.’


  ‘Riep hij weer dat je een slet bent?’ Alex snuift minachtend en haar blauwe ogen schieten vuur. ‘Als ik hem tegenkom, zal ik hem eens wat vertellen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat hij met zijn vieze poten van mijn zusje af moet blijven natuurlijk!’


  Ik grinnik om de felheid in haar stem. ‘Want jij bent sterker dan hij,’ zeg ik mat.


  ‘Als hij aan jou komt wel,’ zegt ze ernstig. ‘Op school zeiden ze een keer dat er mensen zijn die een auto op konden tillen toen hun kind eronder lag. Opeens waren ze beresterk! Dat is bij mij ook zo.’ Ze spant de spieren in haar arm en laat een miezerig bicepsje zien.


  ‘Nou, daar is Erik vast van onder de indruk.’ Giechelend geef ik haar een por. Mijn gekke grote zus weet me altijd weer aan het lachen te maken.


  ‘Zeker weten.’ Ze slaat haar arm om me heen en drukt me tegen zich aan. ‘Denk je dat je zo kunt slapen?’


  Ik knik en geef haar een duwtje. ‘Als jij me niet platdrukt wel. Welterusten, Superwoman.’


  Alex giechelt. ‘Welterusten, wurmpje.’


  Ik doe mijn ogen dicht en val in slaap. Zomaar, vanzelf.
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  Ik word wakker van de zon die de kamer in schijnt. Hij kriebelt in mijn gezicht en trekt aan mijn ogen, zodat ik ze wel móét opendoen, of ik wil of niet. Alex slaapt nog. Ik sta stilletjes op en ga naar mijn eigen kamer.


  Dwars over de foto van Binkie, Erik, Loes en mij loopt een grote schuine streep licht. Ik blijf stilstaan en kijk ernaar. Het lijkt eeuwen geleden dat we daar stonden. Toen was alles goed.


  Nu is niks meer goed.


  Loes is weg, ik wil Erik nooit meer zien en Binkie is verdwenen. Alleen ik ben er nog, maar het is een heel andere ik dan het blije meisje op de foto.


  Plotseling neem ik een besluit. Ik wil die man niet meer op mijn kamer hebben en als ik Binkie zie, word ik verdrietig – nóg verdrietiger dan ik al ben. Ik klim op een krukje en haal de foto van de muur. Daarna leg ik hem in een kastje en schuif hem diep onder een stapel oude kleren. Op de plaats waar de foto hing, blijft een grote witte plek achter.
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  Ik kleed me aan en staar naar mezelf in de spiegel. Kun je verdriet zien? Ik zie er nog net zo uit als gisteren, voordat ik ontdekte dat Binkie weg was. Alleen mijn ogen zijn anders. Ze zien eruit alsof er iets ontbreekt. Alsof iemand ontbreekt.


  En mijn hart voelt dof, maar dat zie je niet.


  Tree voor tree bonk ik naar beneden. In de keuken is de tafel gedekt en mama is bezig thee te zetten.


  Verbaasd kijk ik haar aan. ‘Hoef je niet te werken?’


  ‘We hebben met Heleen afgesproken dat ze fulltime komt werken totdat het restaurant verkocht is. Daardoor kan ik wat uitrusten en meer met jullie doen. Vanavond komt Sep thuis, weet je nog?’


  Ik knik. Door alles wat er gebeurd is, heb ik Sep nauwelijks gemist. Snel loop ik door naar de computer. Zou er al nieuws zijn?


  Het duurt even voordat het stomme ding is opgestart. In het restaurant staat een veel snellere computer, maar die wordt alleen door papa gebruikt voor de administratie. Snel loop ik alle sites af waar ik iets gepost heb en kijk naar mijn berichten. Niks. Teleurgesteld klap ik de computer dicht. De tranen prikken achter mijn ogen.


  Mama ziet het en legt haar arm om mijn schouder. ‘Je vindt hem vast wel,’ probeert ze me te troosten. ‘Hij kan toch niet zomaar verdwenen zijn?’


  ‘Wel als Erik hem naar de slager heeft gebracht,’ snif ik.


  Ze drukt me even tegen zich aan. ‘Dat geloof ik niet. Ik denk dat hij hem aan iemand gegeven heeft als kinderpony, precies zoals hij tegen jou zei.’ Ze gaat aan tafel zitten en schenkt thee in.


  Ik ga tegenover haar zitten. ‘Ik ben bang dat hij te lang in de wei staat en weer hoefbevangen wordt. Dan gaat hij dood, dat heeft de dierenarts zelf gezegd.’


  Wanneer ik daaraan denk, moet ik bijna huilen. Ik slik en kijk naar het tafelblad.


  ‘Het heeft geen zin om jezelf daarmee te kwellen.’ Mama schuift een beker thee naar me toe. ‘Heb je goed geslapen?’


  ‘Niet echt.’ Ik trek met mijn wijsvinger rondjes op tafel. ‘Om drie uur ben ik bij Alex gaan liggen. Ik heb afschuwelijk gedroomd over Erik. Hij reed me achterna met de auto en zette me klem tegen een hek. Toen stapte hij uit en kwam op me af. Hij keek echt ontzettend kwaad, alsof hij me wilde vermoorden.’


  ‘En toen?’ vraagt ze bezorgd.


  Ik kijk op. ‘Toen niks. Ik werd wakker.’


  Mama roert in haar thee. Ze doet er altijd een scheutje melk in, net zoals haar Engelse tante. ‘Ik denk niet dat hij je iets zal doen,’ zegt ze kalm.


  Ik haal mijn schouders op. ‘Dat dacht je eerst ook niet.’


  ‘Nee, dat klopt. Maar toen was je met hem alleen, bij hem thuis. In het dorp zijn er andere mensen om je heen en hier komt hij niet.’ Ze kijkt kwaad. ‘Als hij dat durft, gooi ik hem meteen het restaurant uit.’


  Ondanks alles begin ik te lachen. Ik zie al voor me dat mama de grote, sterke Erik oppakt en hem boven haar hoofd rondzwaait, als een volwassen Pippi Langkous.


  ‘Maar ik kan me best voorstellen dat je bang bent,’ gaat ze verder terwijl ze haar hand op mijn arm legt. ‘Papa en ik willen je met alle plezier overal naartoe brengen.’


  ‘Dat zou super zijn,’ zeg ik opgelucht. Ik pak een boterham en smeer er een dikke laag jam op.


  Mama zit nog steeds tegenover me. Het is fijn dat ze er weer is.


  Ik neem een hap van mijn boterham en denk aan alles wat er de laatste tijd gebeurd is. ‘Ik, eh...’ begin ik. ‘Ik snap niet waarom Erik dat deed, met mij.’ Ik voel dat ik rood word. ‘Was het omdat Loes er niet meer is? Of omdat ik te blote kleren aanhad?’


  ’Waarom hij het deed, weet ik niet precies,’ zegt ze ernstig. ‘Wat ik wel weet, is dat het niet aan jou lag.’ Fel kijkt ze me aan. ‘Je mag dragen wat je wilt. Hij hoorde gewoon van je af te blijven!’


  ‘Ik dacht dat het over was nu Erik een nieuwe vriendin heeft,’ zeg ik zacht. ‘Dat hij het daardoor niet meer zou doen.’


  ‘Volgens mij heeft het daar niets mee te maken,’ merkt mama op. ‘Ik denk dat Erik heel boos was dat Loes wegging. En nu ook nog dat gedoe op zijn werk… Erik wil graag de baas zijn.’ Verdrietig kijkt ze naar me. ‘Over jou kon hij lekker de baas spelen. Maar nu Binkie weg is, heeft hij geen macht meer over je.’


  Ik kijk haar verrast aan. Zo had ik het nog niet bekeken. Erik kan best nog boos op me zijn, maar hij kan me niet meer chanteren.
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  Na het ontbijt kijk ik nog een keer op de computer, maar er is geen nieuws. Daarna ga ik naar het restaurant. Daar is het net zo druk als anders. Ik beleg broodjes, breng koffie, thee en fris rond en help met opruimen. Daardoor kan ik gelukkig nauwelijks aan Binkie denken. Of aan Erik.


  In de pauze zit ik met Daan op het trapje bij de keuken. De zon schijnt op ons gezicht en we hebben allebei net een grote pannenkoek op.


  ‘Heb je al veel reacties gehad?’ vraagt Daan.


  ‘Best wel,’ antwoord ik, ‘maar niet de goede.’


  ‘Wat zei Erik ook alweer precies over waar Binkie naartoe was?’


  ‘Dat hij heel ver weg was.’


  Daan knikt. ‘En daarvoor? Toen hij… toen hij je probeerde te zoenen?’


  ‘Dat er genoeg kinderen zijn die op hem willen rijden.’


  ‘Kent Erik mensen met kleine kinderen die ver weg wonen?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ vraag ik een beetje geïrriteerd.


  ‘Je komt daar al jaren, dan ken je zijn vrienden toch?’


  Er begint me iets te dagen. ‘Wat slim van je,’ zeg ik langzaam en ik geef hem een klap op zijn schouder. ‘Eh… even denken.’ Ik zet mijn ellebogen op mijn knieën en mijn handen onder mijn kin. ‘Jos en Vivian zijn vrienden van hem. Maar die hebben geen kleine kinderen meer; Jesse en Sofie zijn ongeveer net zo oud als ik.’ Ik staar naar de overkant van de weg en denk na.


  Er loopt een wandelaar met een labrador die op Kiko lijkt.


  ‘Hij doet vaak mee aan menwedstrijden door het hele land, daar kent hij veel mensen van.’ Ik buig voorover en gooi een steentje weg. ‘Maar die ken ik dan weer niet.’


  ‘En je vader?’ vraagt Daan. ‘Zou die hen kennen?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Papa ging nooit mee naar die wedstrijden. Daar heeft hij geen tijd voor.’ Opeens schiet me iets te binnen. ‘Weet je al dat mijn ouders het restaurant gaan verkopen?’


  Daan kijkt me verbaasd aan. ‘Nee,’ zegt hij.


  Ik knik.


  ‘Waarom? Het is toch juist altijd druk hier?’


  ‘Ze hebben te weinig tijd voor ons en mama is altijd moe. Volgens mij vindt ze er ook niet zo veel aan,’ voeg ik eraan toe. ‘Zodra ze uitgerust is, gaat ze weer in een apotheek werken.’


  ‘Wat jammer.’ Daan kijkt om zich heen.


  ‘Ik vind het niet jammer,’ zeg ik. ‘Ik zal blij zijn als ik weer eens met mama naar de stad kan en papa niet elke avond nog in het restaurant is of de administratie moet doen. O, en we gaan ook verhuizen.’


  Daans ogen rollen er bijna uit. ‘Waarnaartoe?’


  ‘Waarschijnlijk naar Dieze. Dat is dichter bij de middelbare school.’


  Daan knikt. ‘Dat scheelt wel een kwartier! Hebben jullie al een huis?’


  ‘Nee. Mijn ouders gaan binnenkort rondkijken.’


  Het is even stil.


  ‘Ik, eh… Ik vind het echt heel rot voor je,’ hakkelt Daan. ‘Van Erik.’


  ‘Ik ook,’ grap ik.


  ‘Ik meen het,’ zegt Daan serieus.


  ‘Ik ook.’ Ik kijk naar de grond en schuifel met mijn voeten. Er met mama en Alex over praten is al lastig genoeg, maar met Daan is het helemaal moeilijk. ‘Ik heb nog steeds nachtmerries over Erik,’ vertel ik. ‘En ik ben heel bang dat ik hem tegenkom.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt Daan. ‘Ik zou ook bang zijn.’


  Verrast kijk ik hem aan. ‘Ik dacht dat jongens stoer en dapper waren.’


  Daan haalt zijn schouders op. ‘Erik is een griezel. Hij is…’ Daan fronst zijn voorhoofd en denkt na. ‘Hij is zo onvoorspelbaar. Ik had steeds het idee dat hij elk moment kon ontploffen. Zelfs wanneer hij aardig deed, vond ik hem nog eng.’


  Ik knik. ‘Erik was net een vulkaan. Vanbuiten leek hij normaal, maar vanbinnen… Woesj!’ Ik maak een gebaar met mijn handen.


  ‘Ik wil best met je mee, hoor,’ gaat Daan verder. ‘Als je ergens naartoe wilt.’


  Verrast kijk ik hem aan. ‘Meen je dat?’ vraag ik. ‘Wat lief!’


  Daan knikt. ‘Ik vind het helemaal niet erg, hoor. Juist leuk!’


  In mijn buik wordt het warm en daarna stroomt die warmte door mijn hele lichaam, totdat ik helemaal vol zit met warm geluk. Ik kan nauwelijks geloven dat deze superleuke jongen mij ook leuk vindt. Zó leuk dat hij me overal naartoe wil brengen, ook al wil hij daar zelf niet naartoe.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik. Mijn stem klinkt een beetje schor. ‘Ik, eh… Ik ben blij dat jij mijn vriendje bent.’


  Daan glimlacht. ‘En ik ben blij dat jij mijn vriendinnetje wilt zijn.’ Hij legt zijn hand op die van mij en knijpt erin. ‘Weet je zeker dat Binkie ver weg is? Misschien heeft Erik dat alleen maar gezegd om ervoor te zorgen dat we niet in de buurt gaan zoeken.’


  Verbaasd kijk ik hem aan. ‘Zou hij dat echt gedaan hebben?’


  Daan haalt zijn schouders op. ‘Volgens mij is die man tot alles in staat.’


  Ik denk even na. ‘Hoe moeten we hem dan vinden? We kunnen moeilijk bij wildvreemde mensen het erf op lopen en daar gaan rondneuzen…’


  ‘Nee,’ zegt Daan. ‘Nee, dat gaat niet.’ Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Als hij ergens hier in de buurt staat, is dat waarschijnlijk bij iemand die Erik goed kent. Wie kan dat zijn?’


  Opeens bedenk ik iets. ‘Frank is een goede vriend van hem. Maar hij woont midden in het dorp.’ Ik tik met mijn vingers op mijn been en denk zo hard na dat ik er hoofdpijn van krijg. Opnieuw valt me iets in. ‘Richard! Hij heeft een tweespan shetlanders en woont aan de andere kant van het bos.’ Opgewonden sta ik op. ‘Dat is hier vlakbij!’ Mijn hart klopt als een gek. Richard kent me, dus ik hoef niet stiekem bij hem in de stal te kijken. En zijn vrouw ken ik ook. Ik ben er wel vaker geweest met Erik. Vroeger, toen hij nog normaal deed.


  We pakken onze fietsen en racen door het bos. Binnen tien minuten zijn we aan de andere kant.


  ‘Waar is het?’ vraagt Daan.


  Ik wijs naar een wit huis met een grote boom ernaast. In een weiland grazen twee zwarte shetlanders en een paar schapen. Ik rijd het erf op en stap af. Wantrouwend kijk ik om me heen.


  ‘Wat is er?’ vraagt Daan.


  ‘Ik, eh… Ik kijk of Erik er is.’


  ‘Volgens mij niet,’ zegt Daan. ‘Er staat geen enkele auto! Als jij gaat zoeken, blijf ik hier op de uitkijk staan.’


  ‘Dank je wel,’ mompel ik en ik loop snel door naar de stal. ‘Binkie?’ roep ik zacht. Er gebeurt niks. Ik stap naar binnen. De eerste twee boxen zijn keurig uitgemest en er ligt een dikke laag stro op de bodem. In de derde box ligt hooi en stro en in de vierde box staat rommel. Nergens zie ik een witte pony met een roze neus en donkere kraalogen. Ik slik teleurgesteld en loop weer naar buiten. Het voelt alsof iemand gewichten aan mijn benen heeft gehangen. ‘Niks,’ zeg ik tegen Daan. Mijn stem klinkt dof.


  ‘En die andere schuur?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Daar staan de auto’s.’ Langzaam sjok ik naar mijn fiets.


  ‘We vinden hem heus wel,’ probeert Daan me te troosten.


  Ik haal mijn schouders op en rijd weg. Ik geloof er niks van.
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  De rest van de middag werk ik in het restaurant. Ik heb het gevoel dat mijn lichaam één grote blauwe plek is.


  Om half zes ga ik samen met mama naar huis. Ik pak een glas melk en loop naar de computer. Er zijn vijf nieuwe berichten. Snel scrol ik erdoorheen. Drie zijn berichtjes waar ik niks aan heb, maar bij het vierde staat mijn hart heel even stil om daarna een luchtsprongetje te maken.


  Hoi Iris, staat er. Sinds vorige week staat bij ons op de manege een witte pony die Binkie heet. Ik denk dat hij het is, want hij heeft ook een bles en witte hoeven.


  ‘Mama, mama,’ roep ik. ‘Kom!’


  ‘Wat is er?’ vraagt mama. Ze kijkt naar het scherm. ‘Waar is het ergens?’


  Ik kijk naar de afzender. Lotte, staat er. Woonplaats: Amersfoort.


  ‘Staat er een telefoonnummer bij?’ vraagt mama.


  ‘Nee,’ antwoord ik teleurgesteld. Meteen typ ik een bericht. Hoi Lotte. Wat is je telefoonnummer? Kun je een foto sturen? Ingespannen kijk ik naar het scherm.


  Er gebeurt niks. Ik doe een spelletje, bekijk wat andere sites en schiet bij elke ping die de computer maakt overeind.


  Na het eten is er een bericht van Lotte. Mijn telefoonnummer staat hieronder. Ik ga zo meteen naar de manege, dus dan kan ik een foto maken.


  Ik schiet overeind en haal mijn mobiel tevoorschijn. Met trillende vingers toets ik haar nummer in. Mama staat vlak naast me. Ze vindt het net zo spannend als ik.


  ‘Hoi,’ zeg ik. ‘Ik ben Iris, van Binkie.’


  ‘Hoi,’ zegt Lotte. Ze heeft een heel heldere stem.


  ‘Heeft Binkie drie witte hoeven?’


  ‘Ik geloof het wel,’ antwoordt Lotte. ‘Hij heeft in elk geval een bles en hij is een witte pony die Binkie heet.’


  ‘Is hij hoefbevangen geweest?’


  ‘Eh…’ doet Lotte. ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is een ziekte waardoor hij niet goed tegen gras kan.’


  Het is even stil. ‘Weet ik niet,’ zegt Lotte dan. ‘De manegepony’s komen niet in de wei.’


  Opgelucht haal ik adem. Daar hoef ik me dus niet meer ongerust over te maken. ‘Is hij heel lief?’


  ‘Ja! Hij is heel schattig en hij pakt altijd de borstels vast.’


  Mijn hart maakt een vreugdesprongetje. Dit moet Binkie zijn! ‘Maak je een foto?’ vraag ik. ‘Alsjeblieft? Ik mis hem heel erg.’


  ‘Zal ik doen. Nou, doei!’


  ‘Wacht,’ roep ik. ‘Gaat het goed met hem?’


  Het is even stil. ‘Ik denk het wel,’ antwoordt Lotte.


  Ik zucht van opluchting. ‘Tot straks!’


  ‘Tot straks.’


  Ik kijk naar mama. Ze strekt haar armen uit en pakt me stevig vast.


  Daarna weet ik niet wat ik moet doen, zo zenuwachtig ben ik. Mijn telefoon houd ik tegen me aan geklemd als een aapje haar jong. Ik hoop, hoop, hóóp dat ik Binkie gevonden heb. Op de computer open ik Google Maps. Amersfoort is een heel eind weg.
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  Om twaalf over half acht is er een bericht van Daan, om zeven voor acht een bericht van Vera en dan, eindelijk, om één minuut over acht is er een bericht van Lotte.


  Ik weet het niet zeker, staat er. Binkie heeft twee witte hoeven.


  De teleurstelling raast door me heen als een orkaan. Foto? stuur ik.


  Gaat nu niet, hij loopt in de les.


  Misschien heeft Lotte het niet goed gezien, bedenk ik. Van de zenuwen weet ik niet wat ik moet doen.


  Mijn ouders zijn in het restaurant en Sep ligt al in bed. Alex is op haar kamer. Ik ren met twee treden tegelijk naar boven en storm naar binnen.


  ‘Wat kom jij doen?’ vraagt Alex verstoord.


  ‘Lotte weet het niet zeker,’ hijg ik. Nerveus hup ik van mijn ene op mijn andere been.


  ‘Huh?’


  ‘Of het Binkie is.’


  Alex pakt mijn telefoon en bekijkt het bericht. ‘Heb je al gevraagd of haar Binkie een welshpony is?’


  Ik schud mijn hoofd en begin onmiddellijk te typen.


  Ik weet niet welk ras Binkie is, schrijft Lotte terug.


  Ik laat de telefoon weer aan Alex zien.


  Hoe groot is hij? typt Alex.


  Binkie is een B-pony, stuurt Lotte terug.


  Alex kijkt me vragend aan.


  ‘Ja, dat klopt!’ roep ik.


  Alex typt weer wat.


  De les is bijna afgelopen, daarna stuur ik een foto, stuurt Lotte terug.


  Zonder het te willen steek ik een vinger in mijn mond en bijt aan een nagelrandje.


  ‘Niet doen,’ zegt Alex. Ze trekt mijn hand weg.


  Ik sta op en ijsbeer om de stapels kleren, schoenen en boeken heen. Het zijn er minder dan anders. ‘Heb je opgeruimd?’ vraag ik.


  Alex knikt.


  Wanneer mijn telefoon een geluidje maakt, sprint ik naar het bed en ruk hem uit Alex’ handen. Op de foto staat een witte pony met een bles, lieve donkere ogen en twee zwarte voorhoeven. Zijn manen zijn kort en stekelig.


  Ik staar naar de foto en voel hoe alle hoop uit me wegstroomt. Dit kan best een Binkie zijn, maar het is niet míjn Binkie.


  ‘Het is hem niet,’ zeg ik tegen Alex en ik laat me op haar bed ploffen. Met wijdopen ogen staar ik naar het plafond.


  Alex pakt mijn telefoon en kijkt ernaar. ‘Jouw Binkie is veel mooier,’ zegt ze. Daarna begint ze te typen. ‘Hoi, Lotte,’ zegt ze hardop terwijl haar duimen over het schermpje bewegen. ‘Helaas is het niet de goede Binkie. Bedankt voor je moeite! Groetjes, Iris.’ Alex gaat naast me zitten. ‘Wat een pech.’


  Ik slik moeilijk. ‘Ik had zo gehoopt dat hij het was,’ snik ik. ‘Nu moet ik helemaal opnieuw beginnen!’


  ‘We vinden hem vast wel,’ zegt Alex bemoedigend en ze slaat haar arm om me heen.


  Ik haal mijn schouders op en pak mijn telefoon. Het is hem niet, stuur ik naar Daan en Lara. Het is een andere pony die ook Binkie heet Op het schermpje drupt een traan.
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  Na een tijdje gaan Alex en ik naar beneden voor het eten. Iedereen is heel lief voor me, maar het maakt niks uit. Het voelt alsof ik verdoofd ben. Zonder iets te zien roer ik in mijn soep.


  Mijn ouders zeggen van alles om me op te vrolijken, maar het helpt niks.


  ‘Zou je bij een manege willen rijden?’ vraagt mama na een tijdje. ‘Of naar een ponykamp?’


  Ik haal mijn schouders op.


  ‘En die cowboymanege dan?’ vraagt papa. ‘Zou je daar weer naartoe willen?’


  Ik kijk op. Daar had ik nog niet aan gedacht! Agnes was heel aardig en ik zou graag nog een keer op Scarlet rijden. En ook als ik niet kan rijden vind ik het fijn om daar te zijn. ‘Ik denk het wel,’ zeg ik.


  Papa haalt zijn mobiel al tevoorschijn. Hij zoekt het nummer en drukt op zijn telefoon. ‘Goedenavond, Agnes, je spreekt met Jeroen van de Berg, de vader van Iris. Ze is een paar weken geleden bij jou geweest voor het feestje van Vera.’


  Het is even stil.


  ‘Ja, inderdaad. Iris wil graag komen rijden, kan dat?’ Hij kijkt me vragend aan. ‘Morgenmiddag kun je mee op een buitenrit met Scarlet. Wil je dat?’


  Ik knik enthousiast van ja. Een buitenrit is meer dan waar ik op hoopte.


  Hij glimlacht. ‘Oké, ik zal het doorgeven. Tot morgen!’ Hij klapt zijn telefoon dicht. ‘Morgenmiddag twee uur,’ zegt hij tegen mij.


  Opeens vraag ik me af hoe ik daar moet komen. In gedachten zie ik Erik al midden op de weg staan met zijn armen wijd. Hij is immens groot, als een standbeeld. ‘Brengen jullie me?’ piep ik.


  ‘Natuurlijk,’ zegt papa. Hij ziet er verdrietig uit.
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  Die avond ben ik met mama alleen thuis. Ik doe net alsof ik tv-kijk, maar ondertussen pieker ik over Erik. Alweer. Hij duikt telkens op in mijn gedachten, of ik het wil of niet. Mama zegt dat het niet aan mij lag, maar waarom deed Erik al die dingen dan nu wel en een jaar geleden niet?


  Als ik altijd tien was gebleven, was er niks gebeurd.


  Mama komt naast me zitten en slaat haar arm om me heen. ‘Wat is er?’ vraagt ze lief.


  ‘Ik denk de hele tijd aan Erik,’ zeg ik zacht. ‘Ik weet dat hij me niks meer kan doen, maar toch ben ik bang.’


  Ze knikt.


  ‘Ik vraag me af wat ik anders had kunnen doen, zodat het niet gebeurd was.’ De tranen prikken in mijn ogen.


  Ze drukt me tegen zich aan. Ze voelt warm en zacht en ruikt naar bloemen. ‘Volgens mij had je niks anders kunnen doen… Erik was degene die dingen deed, niet jij. Weet je nog?’


  Ik knik. Nu ze dat zo zegt, weet ik het weer, maar niet als mijn gedachten in mijn hoofd blijven draaien alsof ze in een draaimolen zitten.


  ‘Wat zou je ervan vinden om naar een psycholoog te gaan?’ gaat ze verder.


  Geschrokken kijk ik haar aan. ‘Ik ben toch niet gek!’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt ze rustig. ‘Maar hij of zij kan je helpen om dit allemaal te verwerken.’


  ‘Ik wil in elk geval niet naar een man,’ zeg ik meteen. Fel kijk ik haar aan.


  ‘Dat hoeft ook niet. Moyra vertelde vandaag dat ze een goede psychologe kent die gespecialiseerd is in kinderen.’


  ‘Heb je er met tante Moyra over gepraat?’ vraag ik geschrokken. Moyra is de zus van mama.


  ‘Ja. Vind je dat vervelend?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Ik schaam me,’ zeg ik zacht. ‘Ook al zeg je dat het niet door mij komt, toch schaam ik me. Ik wil niet dat mensen het weten! Alleen papa, Alex en jij. En Daan.’


  ‘Daarom zou het goed zijn om naar die psycholoog te gaan,’ gaat mama verder. ‘Ze heet Paulien Adema en heeft een praktijk in de stad.’


  ‘Ga jij dan mee?’


  ‘Alleen om kennis te maken, denk ik. Waarschijnlijk is het beter als je alleen met haar praat.’


  ‘Hm,’ mompel ik.


  ‘Zal ik morgen bellen om een afspraak te maken?’


  Ik kijk naar buiten, naar het bos. Het begint te schemeren.


  ‘Je kunt het een keer proberen, toch?’ dringt mama aan. ‘Als je haar niet aardig vindt, zoeken we iemand anders.’


  ‘Of niet,’ zeg ik.


  ‘Of niet,’ zucht ze. ‘Maar ik denk nog steeds dat het goed voor je zou zijn.’


  Ik pak de afstandsbediening en zet de tv aan. Ik heb geen zin meer om naar haar te luisteren.
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  ‘Ik heb vanochtend de psycholoog gebeld,’ zegt mama wanneer ik de volgende ochtend beneden kom.


  Ik heb niet eens tijd om eten of drinken te pakken, ze springt meteen boven op me. Alsof die psycholoog het belangrijkste ter wereld is.


  ‘Er is iemand uitgevallen en ze heeft deze week tijd voor je,’ praat ze snel verder. ‘Je kunt overmorgen al komen!’


  ‘Hm,’ doe ik nors. Ik weet niet of ik dat goed of slecht nieuws vind.


  ‘Ze klonk heel aardig.’


  Ik haal mijn schouders op. Het zal wel.


  ‘Oké?’ vraagt mama.


  Ik zucht en knik tegelijkertijd. ‘Oké dan.’ Ik pak een handvol rozijnen en stop ze in mijn mond. Gelukkig ga ik vanmiddag eerst nog naar Agnes en de paarden.


  Om één uur zit ik al klaar. Ik heb stevige schoenen aangedaan, een spijkerbroek en een bodywarmer. Ik stuur Lara en Daan een berichtje en wacht op papa.


  Om kwart over een komt hij de keuken binnen. Hij ruikt naar pannenkoeken en papazweet. ‘Ha Iris, zullen we gaan?’


  Ik sta snel op en loop naar buiten. Zoals gewoonlijk is het druk. Ik kijk op naar papa. ‘Gaan we met de fiets?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘We nemen de auto, dan ben ik eerder terug.’


  We rijden door het dorp en slaan daarna rechts af, richting Dieze. We komen langs mooie villa’s met grote tuinen en veel paarden. In een weiland staat een merrie met een veulen. Het veulen rent rondjes om zijn moeder en bokt uitgelaten.


  ‘Kijk, papa,’ roep ik.


  Hij lacht. ‘Weet je nog die foto van Binkie als veulen?’


  Ik weet meteen welke foto hij bedoelt. Hij hangt bij Erik in de woonkamer, naast het kastje met het mooie servies. Binkie springt met vier benen tegelijk in de lucht, alsof hij kan vliegen.


  ‘Heb je nog wat gehoord van Erik?’ vraag ik voorzichtig.


  Papa schudt zijn hoofd. ‘Ik heb hem vanochtend geprobeerd te bellen om hem te vragen waar Binkie is.’


  Verrast kijk ik hem aan. ‘En wat zei hij?’


  ‘Niks. Hij neemt de telefoon niet op.’ Papa klinkt boos.


  ‘Mis je hem?’


  ‘Nee,’ zegt hij stuurs.


  Ik staar uit het raam. ‘Af en toe denk ik dat ik je beste vriend heb afgepakt,’ zeg ik zacht.


  ‘Tuurlijk niet,’ reageert hij verontwaardigd. ‘Erik is het niet waard om mijn vriend te zijn.’ Voorzichtig legt hij zijn hand op mijn arm. ‘Hoe kom je daarbij?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Gewoon.’


  ‘Dat is echt, echt niet waar, Iris. Ik schaam me dat ik het niet gezien heb en ik schaam me nog meer dat ik je niet geloofd heb. Maar ik denk echt nooit dat jij mijn beste vriend hebt afgepakt. Dat is Erik zijn eigen schuld. Geloof je me?’


  Ik kijk naar hem en knik.


  Papa’s gezicht ziet er ernstig uit. ‘Jij bent mijn dochter, Iris, je bent het belangrijkste wat ik heb.’


  ‘En Alex dan? En Sep?’


  Hij schiet in de lach. ‘Die ook natuurlijk. En mama ook,’ zegt hij alvast. ‘Maar Erik is een worm, een mier, een pier.’


  ‘We trappen hem gewoon plat,’ zeg ik grijnzend.


  ‘Dat doen we.’ Papa schuift met zijn voet over de mat.


  Ik doe hem na. Zo hard als ik kan schuif ik met beide voeten over de vloer. Daarna stamp ik er nog een keer flink op.


  ‘Die is dood,’ zegt papa effen.


  ‘Absoluut,’ beaam ik. ‘Hij kan me niks meer doen. Nooit meer!’


  ‘Dat kan hij sowieso niet. Als Erik ook maar iets doet, ga ik meteen naar de politie.’ Hij kijkt me ernstig aan. ‘Dat heb ik hem vanochtend verteld.’


  Verbaasd kijk ik hem aan. ‘Hoe dan?’


  ‘Ik heb het ingesproken.’


  ‘O,’ zeg ik.


  Papa legt heel even zijn hand op mijn arm. ‘Ben je nu gerustgesteld?’


  Ik knik. Het is echt waar: ik voel me veel rustiger dan eerst. ‘Zo meteen moeten we trouwens naar rechts,’ zeg ik snel voordat hij te ver doorrijdt.


  Papa draait de straat in waar we moeten zijn.


  ‘En daarna een stukje verder aan de linkerkant.’ Ik wijs naar het grote bord. ‘Daar is het.’


  Hij rijdt het erf op en stopt bij de ingang van de kantine. Hij draait zich naar me toe en geeft me een zoen. ‘Geen zorgen meer maken over Erik, hè?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Veel plezier vanmiddag. Bel je even hoe laat ik je weer kan halen?’


  ‘Doe ik.’ Ik geef hem een zoen terug. Daarna stap ik uit en ga op zoek naar Agnes. Ik voel me veel lichter dan eerst; het is net alsof ik een ballon heb ingeslikt.


  Agnes is in de grote inloopstal bezig met uitmesten.


  ‘Hoi,’ zeg ik. ‘Zal ik je helpen?’


  ‘Kun je dat?’


  ‘O ja,’ zeg ik. ‘Ik mestte elke dag zelf de box van Binkie uit.’


  ‘Dan graag!’ Agnes geeft me een riek. ‘Wie is Binkie?’


  ‘Binkie was mijn verzorgpony. Ik heb vier jaar voor hem gezorgd.’


  ‘En waarom doe je dat nu niet meer?’ Ze stopt even met uitmesten en kijkt me vriendelijk aan.


  ‘Erik heeft hem opeens weggedaan. Hij is de eigenaar van Binkie,’ voeg ik eraan toe.


  Agnes kijkt me verontwaardigd aan. ‘Dat is ook niet aardig!’


  ‘Nee,’ zeg ik. Hij deed wel meer dingen die niet aardig waren, denk ik, maar ik heb geen zin om dat aan Agnes te vertellen. ‘Ik heb overal oproepen gezet om hem te vinden.’


  ‘Hoelang is hij al weg?’


  ‘Vier dagen,’ reken ik. Het lijkt veel langer.


  ‘Ik heb er sinds een paar weken twee pony’s bij,’ vertelt Agnes. ‘Een newforestpony en een welsh.’


  ‘Binkie was ook een welshpony. Een welsh A.’


  ‘Misty is een welsh B. Het is een schimmel.’


  ‘Binkie ook,’ zeg ik. Ondertussen werk ik flink door. Er ligt heel veel vies stro in de stal en dat moet allemaal weg. ‘Waar is de mesthoop?’ Ik strijk een pluk haar uit mijn gezicht.


  Agnes wijst. ‘Daar.’


  Ik pak de kruiwagen en loop er tussen de paarden door naartoe. Scarlet staat vlakbij. Ik aai haar over haar zachte neus en breng neuriënd de mest weg. Wanneer ik terugkom, is Agnes aan het opstrooien.


  ‘Als je wilt, kun je Scarlet alvast halen. Weet je nog waar de halsters hangen?’


  Ik knik. ‘Ik weet ook nog welk halster Scarlet had,’ vertel ik. ‘Een groene.’


  ‘Goed zo,’ zegt Agnes met een glimlach.


  Ondertussen komen er nog een paar mensen. Scarlet laat zich zonder problemen het halster aandoen en loopt rustig achter me aan naar de poetsplaats. Ik borstel haar en kriebel haar lekker op haar schoft en onder haar buik. Ze vindt het heerlijk. Wanneer niemand kijkt, duw ik mijn neus tegen haar buik. Wat ruikt ze lekker!


  Agnes brengt het zadel en hoofdstel en helpt me met opzadelen. Zodra iedereen klaar is, laat ze ons naar de bak lopen. Ze controleert de singels en helpt me met opstappen.


  Ik ga rustig zitten en steek mijn voeten in de beugels. In mijn buik fladdert een klein vlindertje. Het is lang geleden dat ik buiten heb gereden en ik verheug me er verschrikkelijk op.


  Agnes stapt op een gestippelde ruin en rijdt weg.


  Ik duw voorzichtig mijn benen tegen Scarlets buik. Langzaam zet Scarlet zich in beweging en loopt achter een grote zwarte ruin met een enorme kont aan. Agnes rijdt het erf af en gaat een hek door. We rijden door een klein bosje en komen daarna op een zandpad, aan de rand van de hei.


  Ik geloof niet dat ik hier ooit ben geweest. We rijden dwars over de hei en een stukje door het bos. Door de bomen zie ik water. Agnes rijdt voor ons uit over een smal pad dat bij een ven uitkomt. Er staan hoge rietpluimen langs de kant en in het water drijft een groepje eenden. Het is zo mooi dat ik even mijn adem inhoud.


  Veel te snel zijn we alweer terug.


  Agnes helpt me met afzadelen en brengt het zadel weg. Ik pak een emmer water en spons Scarlet af. Onder haar witte vacht heeft ze een roze huid en op haar rechterzij zitten vijf bruine spikkeltjes.


  ‘Ging het goed?’ vraagt Agnes wanneer ik Scarlet terugbreng.


  ‘Ja, prima,’ antwoord ik. ‘Ik vind Scarlet heel lief.’


  ‘Dat is ze ook. Net zo lief als haar moeder.’


  Eigenlijk moet ik nu papa bellen, maar daar heb ik nog helemaal geen zin in.


  ‘Word je zo opgehaald, Iris?’ vraagt Agnes.


  ‘Eh… ja,’ hakkel ik. ‘Ik zal zo mijn vader bellen. Mag ik… Kan ik… Mag ik nog even blijven?’


  Agnes fronst haar voorhoofd. ‘Alleen als je me niet voor de voeten loopt. Ik wil niet onaardig zijn, maar ik heb geen tijd om je bezig te houden.’


  ‘O, maar dat hoeft ook niet,’ zeg ik meteen. ‘En ik wil best nog wat doen, hoor.’


  Agnes denkt na. ‘Het paddock paradise moet nog uitgemest worden. Zou je dat willen doen?’


  Ik knik. ‘Ik vind het niet erg om uit te mesten.’ Even later loop ik met mijn kruiwagen tussen de paarden door. Het paard waar Agnes op reed, snuffelt uitgebreid aan de kruiwagen en laat een grote hoop mest op de grond vallen.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik lachend.


  Dempsey draait zich om en ruikt eraan. Daarna duwt hij met zijn neus tegen mijn jas.


  ‘Wil je gekriebeld worden?’ Ik krab met mijn vingers onder zijn buik.


  Dempsey steekt zijn bovenlip naar voren en rolt met zijn ogen, zo lekker vindt hij het.


  Als ik na een tijdje verderloop, zie ik Scarlet onder een boom staan. Ze staat er samen met een zwartbonte merrie met een brede bles. Dat is haar moeder, Donna. Ik zet mijn kruiwagen aan de kant en ga vlak bij hen staan. Donna draait haar hoofd en ruikt aan mijn jas.


  Ik aai haar over haar zachte vacht en haal een paar klitjes uit haar manen. Donna vindt het heerlijk dat ik zo met haar bezig ben. Ze doet haar ogen half dicht en zucht diep. Daarna wil Scarlet gekriebeld worden. Ik krab de paarden totdat mijn vingers er pijn van doen.


  Na een tijdje ga ik naast de merries op een boomstronk zitten en denk aan het gesprek met papa. Ik voel me een stuk minder bang dan eerst. Erik heeft geen macht meer over me en als hij weer bij me in de buurt komt, belt papa meteen de politie. Terwijl ik zit na te denken, komt Donna voor me staan en kriebelt met haar bovenlip in mijn haar. Het kietelt.


  ‘Zal ik jou terug kriebelen?’ vraag ik lachend. Ik blijf op de boomstronk zitten en krab Donna op haar benen.


  Na een hele tijd sta ik op en loop terug naar het erf. Het voelt alsof ik een week op vakantie ben geweest.


  Agnes is in de stal. Ze borstelt een prachtige goudkleurige merrie met witte manen en staart. ‘Hoi, Iris,’ zegt ze. ‘Is het gelukt?’


  Ik knik. ‘Behalve dat er weer nieuwe hopen lagen toen ik wegging.’


  Agnes schiet in de lach. ‘Ja, dat heb je met tien paarden! Vond je het leuk vandaag?’


  Ik knik enthousiast.


  ‘Zou je vaker willen komen?’


  ‘Ja, supergraag!’


  ‘Dat is goed,’ glimlacht Agnes. ‘Ik ben hier elke dag, en op maandag, woensdag en vrijdag is mijn hulp Bas er ook.’


  Ik stuur papa een berichtje en ga op het erf staan wachten.


  Na tien minuten zie ik onze auto. Papa zwaait vrolijk naar me. Op de terugweg naar huis klets ik aan één stuk door. Over Agnes, over Dempsey, over Donna, en over Scarlet natuurlijk. ‘En weet je wat het fijnste is?’ vraag ik. Triomfantelijk kijk ik naar papa. ‘Ik mag zo vaak komen als ik wil!’


  ‘Dat is leuk voor je!’ Hij kijkt me verontschuldigend aan. ‘Ik weet alleen niet of het altijd lukt om je te halen en te brengen. Het is echt verschrikkelijk druk.’ Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Misschien kan Alex met je mee.’


  ‘Hoeft niet,’ zeg ik. ‘Als ik Erik zie, doe ik net alsof hij een grote hondendrol is.’ Ik trek een vies gezicht en rol met mijn ogen.


  Papa begint hard te lachen. ‘Dat is een goeie,’ zegt hij wanneer hij uitgelachen is.
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  Wanneer we thuiskomen, zitten mama, Alex en Sep al aan tafel.


  ‘Bah, wat stink je weer naar paard.’ Alex haalt haar neus op.


  ‘We kunnen nou eenmaal niet allemaal naar viooltjes ruiken,’ plaagt papa haar.


  Alex doet net alsof ze flauwvalt en knijpt haar neus dicht, maar haar ogen lachen. ‘Was het leuk?’


  Ik knik. ‘Super, superleuk.’


  ‘Dus nu kom je binnenkort met een pistool aanrijden en daarmee schiet je op Erik,’ merkt Alex op. ‘Pang, pang!’


  Ik begin te lachen. ‘Westernrijden is heel iets anders, hoor! Maar op Erik schieten is best een goed idee.’


  ‘Ik doe mee,’ zegt Alex. ‘Zelfs als ik daarvoor op een paard moet zitten.’ Ze kijkt rond. ‘Nog meer liefhebbers?’


  ‘Ik denk dat papa en ik ook wel mee willen doen,’ zegt mama terwijl ze de soep opschept.


  ‘Nou en of,’ roept papa. Zo te zien verheugt hij zich er al op.


  ‘Waarom willen jullie allemaal op Erik schieten?’ vraagt Sep. Met zijn groene ogen kijkt hij me verbaasd aan.


  ‘Zomaar,’ antwoordt Alex. ‘Het is een spel. Net zoiets als het grote Draculaspel!’ Ze trekt een akelige grijns en doet alsof ze Sep in zijn nek wil bijten.


  Sep begint te gillen en staat op. Even later rent Alex hem krijsend achterna.


  Pas na het eten denk ik eraan om te kijken of er nog reacties zijn. De computer doet er net zo lang over als anders, maar dit keer kan het me niet zo veel schelen. Zingend druk ik op de toetsen.


  Op de ene site staat niks, op de andere site is een nieuw bericht.


  Beste Iris, lees ik. Sinds een tijdje staat bij ons in de straat een witte pony die erg lijkt op Binkie. Hij heeft drie witte hoeven en een zwarte. Ook heeft hij een roze neus. Ik denk dat het een welshpony is. Groetjes, Silke uit Friesland.


  Ik stop met zingen en staar als gebiologeerd naar het scherm. Ik kan niet geloven wat ik net gelezen heb. ‘Mama,’ roep ik dan keihard. ‘Alex!’


  Alex staat als eerste achter me. Zonder iets te zeggen wijs ik naar het scherm.


  Mijn grote zus buigt naar voren en leest. ‘Potverdorie,’ mompelt ze. ‘Misschien is hij het!’ Ze geeft me een por. ‘Heb je al teruggeschreven?’


  Ik schud mijn hoofd en begin als een razende te typen.


  Hoi Silke, kun je een foto maken?!?


  Na een paar minuten komt er al een reactie.


  Zal ik morgen doen.


  Snel typ ik verder.


  Waar woon je?


  In Oenkerk, vlak bij Leeuwarden.


  Bij wie staat de pony?


  Weet ik niet, ik ken ze niet zo goed. Ze hebben twee friezen en een ezeltje.


  Ik stuiter zowat op mijn stoel.


  Kun je alsjeblieft vanavond al een foto maken?


  Sorry, dat kan niet. Ik moet zo naar bed.


  Inmiddels staat ook mama achter me. Ze legt haar handen op mijn schouders. ‘Verheug je er nou niet al te erg op,’ zegt ze voorzichtig. ‘Ik zou het zo rot voor je vinden als je weer teleurgesteld wordt.’


  Ik luister niet. Mennen die mensen met de friezen?


  Ja, antwoordt Silke.


  ‘Heeft Erik vrienden in Friesland?’ vraagt Alex.


  ‘Weet ik niet zo goed,’ zeg ik. ‘Het zou best kunnen! Hij kent heel veel mensen door de menwedstrijden.’


  Hebben die mensen kleine kinderen? typt Alex.


  Ze zijn al best oud, schrijft Silke terug.


  Teleurgesteld zak ik onderuit. ‘Het is hem vast niet.’


  ‘Wacht maar gewoon af,’ zegt mama. Ze knijpt even in mijn schouders.


  Tot morgen, typ ik. Daarna zet ik de computer uit. Waarschijnlijk heeft mama gelijk en is het hem niet. Het lijkt wel alsof de wereld vol met witte welshpony’s zit.


  ‘Zullen we een spelletje doen?’ vraagt Alex.


  Ik knik, maar eigenlijk heb ik er helemaal geen zin in. Op de keukenklok is het negen uur. Het duurt nog minstens veertien uur voordat ik meer weet. Met een lang gezicht ga ik aan tafel zitten en speel rummikub met Alex en mama. Ik verlies drie keer. Daar wordt mijn humeur niet beter van.


  Wanneer ik in bed lig, gaat mijn telefoon. Verbaasd pak ik hem op. Op het scherm staat het fotootje van Lara.


  ‘Ha, Iris,’ klinkt de stem van Lara. ‘Ik heb net al je berichtjes gelezen en ik schrok me rot! Hoe gaat het met je?’


  ‘Gaat wel,’ zeg ik.


  ‘Heb je nog nachtmerries?’


  ‘Minder dan eerst. Ik probeer nu te denken dat Erik een vieze hondendrol is.’


  Lara begint hard te lachen. ‘En Binkie?’


  ‘Die is nog steeds weg. Ik dacht dat ik hem gevonden had, maar het was hem niet. En nu is er iemand in Friesland die gereageerd heeft. Ik hoop zo dat het hem is… Ik mis hem vreselijk.’


  ‘Zodra ik terug ben, help ik je met zoeken,’ belooft Lara.


  ‘Ben je nog in Frankrijk?’ vraag ik.


  ‘Ja. Maar we komen woensdagochtend thuis!’


  ‘Dan al?’ gil ik. ‘Wat heerlijk!’


  ‘Ja!’


  ‘Zullen we woensdagmiddag afspreken?’


  ‘Tuurlijk,’ antwoordt Lara. ‘Ik wil je heel graag zien. En als je Erik tegenkomt, geef hem dan namens mij een rotschop.’


  Ik schiet in de lach. ‘Zal ik doen.’
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  De volgende ochtend loop ik meteen naar de computer, maar Silke heeft nog niks gestuurd. Teleurgesteld zet ik het ding weer uit. Ik had er zo op gehoopt!


  Na het ontbijt ga ik naar het restaurant, op zoek naar Daan. Ik vind hem in de schuur. Hij is bezig lege flessen in kratten te zetten.


  ‘Hoi,’ zeg ik.


  ‘Hoi.’ Hij lacht naar me.


  ‘Misschien heb ik Binkie gevonden.’


  ‘Echt waar? Dat zou super zijn!’


  ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Maar ik ben bang dat het hem weer niet is. Silke maakt een foto en stuurt die op.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vanochtend.’ Zenuwachtig hup ik van mijn ene op mijn andere voet.


  ‘Waar is het?’


  ‘In Friesland.’


  ‘Dat is in elk geval ver weg,’ zegt Daan opgewekt.


  Ik knik. ‘Ga je zo meteen mee? Ik durf niet alleen te kijken.’


  ‘Tuurlijk,’ zegt Daan.


  Ik help Daan met de kratten en kijk elke vijf minuten hoe laat het is.


  Eindelijk is het elf uur. Inmiddels heeft Silke vast een mail gestuurd.


  ‘Ga je mee?’ vraag ik.


  Daan schuift de laatste krat tegen de andere aan en loopt samen met mij naar binnen.


  Ik voel me een beetje misselijk en mijn mond is droog. Ik hoop heel erg dat het Binkie is. Míjn Binkie, niet die van iemand anders.


  Daan loopt op de computer af en zet hem aan. Ingespannen kijk ik naar het scherm.


  Ping, doet de computer. Er is een nieuw bericht van Silke!


  Ik stop mijn middelvinger in mijn mond en begin te kluiven. Ik durf niet te kijken. Daan zegt niks.


  ‘Is het hem?’ piep ik na een tijdje.


  ‘Ik denk het wel,’ zegt Daan.


  Ik haal mijn handen weg voor mijn ogen en kijk naar het scherm. Een witte pony met grote donkere ogen kijkt me ondeugend aan. Hij staat in een uitloop met twee grote zwarte paarden en een ezeltje.


  Ik kan mijn ogen niet van het scherm afhouden. Dit is mijn Binkie, geen twijfel mogelijk. Ik heb hem gevonden! Mijn hart springt in mijn keel. Snel ga ik naast Daan op de stoel zitten en lees het bericht.


  Hoi Iris, staat er. Ik heb het gevraagd en de pony heet Binkie. Dus ik hoop dat het hem is!


  Ja!!! typ ik terug. Hoe heten de mensen bij wie hij staat?


  Douwe en Tine.


  In gedachten staar ik naar het scherm. Douwe en Tine. Douwe en Tine. Er begint me iets te dagen.


  Doen ze mee aan menwedstrijden?


  Volgens mij wel, schrijft Silke terug.


  Heeft Douwe grijs haar en heel blauwe ogen en heeft Tine grijze krulletjes?


  Klopt!


  ‘Douwe en Tine zijn vrienden van Erik,’ zeg ik tegen Daan. ‘Ik heb ze weleens ontmoet.’


  Hun kleinkinderen rijden op Binkie, bericht Silke.


  Er gaat een steek van jaloezie door me heen. Gaat het goed met hem? vraag ik.


  Ik denk het wel! Hij speelt de baas over de friezen En net liep hij met een tak in zijn mond.


  Dat is typisch Binkie, typ ik terug. Geef je hem een knuffel van mij?


  Zal ik doen.


  Dank je wel!


  Silke stuurt een hartje terug.


  Ik ook.


  Daarna ren ik naar het restaurant en vertel iedereen dat ik Binkie gevonden heb.


  Papa tilt me op en draait me rond, net als vroeger toen ik nog een klein meisje was. ‘Heb je een adres?’ vraagt hij.


  ‘Eh… nee,’ zeg ik verbaasd. ‘Hoezo, wil je ernaartoe?’


  ‘Dat lijkt me wel, toch?’


  Ik knik heftig. ‘Wanneer? Morgen?’


  Papa schiet in de lach. ‘Morgen lukt niet. Zaterdag is Niels er, dus dan kan het wel. Waar staat Binkie ook al weer?’


  ‘Oenkerk of zoiets. Bij Leeuwarden,’ voeg ik eraan toe.


  Hij trekt een moeilijk gezicht. ‘Dat is een heel eind! Daarheen zijn we wel een paar uur onderweg.’


  Ik trek ook een moeilijk gezicht. Zaterdag duurt nog eindeloos lang, wel vier dagen. Gelukkig komt Lara woensdag al terug. Ik pak mijn telefoon en stuur haar een bericht.


  Ik heb Binkie gevonden!


  Ze stuurt niets terug, maar ik weet zeker dat ze blij voor me is.
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  Die nacht droom ik dat ik met Binkie wandel en daarna naar huis loop, dwars door Nederland. Door steden, over rivieren, door bos, over hei en tussen weilanden door. Binkie heeft zadeltassen op zijn rug met eten en kleren. En een landkaart natuurlijk. Samen durven we overal langs, zelfs over een hoge brug.


  Het is zo’n leuke droom dat ik helemaal blij wakker word. Ik blijf in bed liggen en kijk naar foto’s van Binkie op mijn telefoon. Het zijn er heel veel. Binkie in de wei, Binkie in het water, Binkie met zijn hoofd over de staldeur, Binkie met een borstel in zijn mond, Binkie met Daan.


  Was hij maar dichterbij! Dan kon ik zelf naar hem toe gaan. Het liefst zou ik hem mee naar huis nemen, maar dat vinden Douwe en Tine vast niet goed. Ik zucht. Mijn ouders vinden dat ook niet goed, denk ik. Ze wilden nooit een pony voor me kopen. En of ze Binkie willen kopen, betwijfel ik al helemaal. Wie wil er nou een oude, zieke pony hebben?
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  ‘Ben je klaar?’ vraagt mama. ‘We moeten om elf uur bij de psycholoog zijn!’


  Ik knik. Ik weet niet zo goed wat dat inhoudt, of ik klaar ben. Ik ben aangekleed, ik heb schoenen aan en mijn haren zijn gekamd. Maar ik weet niet of mijn hoofd er klaar voor is. Ik zou het liefst niet gaan.


  Ik heb helemaal geen zin om weer met Erik bezig te zijn. En nog minder om aan een vrouw die ik niet ken alles te vertellen wat er gebeurd is. En hoe dat voelde. Ik wil gewoon dat het voorbij is!


  Ik ga naast mama in de auto zitten en kijk naar buiten. Zonder dat ik het wil, komen er weer beelden boven van Erik. Zijn ogen, zijn armen, zijn rasperige wangen. Ik ruik zelfs de geur van zijn aftershave. Ik tel de lantaarnpalen, de weilanden en de brievenbussen naast de weg. Het helpt maar een beetje.


  We rijden de stad in, langs grote gebouwen die ik niet ken en langs huizen, kantoren en winkels.


  Mama stopt bij een geel gebouw met rozen tegen de muren. ‘Hier is het,’ zegt ze.


  Ik kijk naar buiten. Er hangt een bord aan de muur. Praktijk voor psychotherapie staat erop. Daaronder staat een rijtje namen. In het midden zie ik die van Paulien Adema staan.


  ‘Ga je mee?’ Mama stapt uit.


  Langzaam sjok ik achter haar aan.


  Ze duwt de deur open en meldt ons aan bij de receptie. We gaan zitten. Er staan mooie planten voor het raam in vrolijk gekleurde potten. De klimroos zwaait naar ons; zacht wuiven de roze bloemen heen en weer.


  Op een tafel ligt een stapeltje tijdschriften. Ik pak een Tina en verdwijn in een strip totdat voor me een deur opengaat.


  ‘Goedemiddag,’ zegt een kleine, stevige vrouw van een jaar of vijftig met grijs stekeltjeshaar. Ze heeft een warme stem en heldere blauwe ogen – dezelfde kleur blauw als die van Erik. Vragend neemt ze me op. ‘Ben jij Iris?’


  ‘Ja,’ zeg ik.


  Ze geeft me een hand en stelt zich voor. ‘Ik ben Paulien Adema. Zeg maar Paulien, hoor.’ Ook mama geeft ze een hand en ze praat even met haar. Daarna loopt ze voor me uit naar binnen.


  In de kamer staat een raam wijd open, maar toch ruik ik vaag sigarettenrook. Mijn blik gaat naar een pakje sigaretten op tafel.


  Paulien ziet het. ‘Afschuwelijke gewoonte,’ zegt ze meteen. ‘Nóóit aan beginnen! Heb je er last van?’ Ze wappert druk met haar handen om het laatste restje rook te verjagen.


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Ga maar zitten,’ zegt Paulien. ‘Wil je thee?’


  Terwijl Paulien de waterkoker aanzet, kijk ik om me heen. Ik zie kasten vol boeken, planten in de vensterbank en foto’s van landschappen aan de muren. Tegenover me hangt een foto van Paulien naast een motor. Ze heeft een zwart leren pak aan en houdt een helm vast. Achter haar zie ik palmbomen en een groenblauwe zee.


  Wanneer Paulien zich bukt om thee in te schenken, zie ik dat ze een tatoeage van een zon op haar pols heeft. Verbaasd kijk ik ernaar. Ze is totaal anders dan ik verwacht had.


  Paulien gaat tegenover me zitten. ‘Je moeder heeft me verteld over Erik en Binkie,’ begint ze. Haar blauwe ogen die zo lijken op die van Erik zijn niet koud en berekenend, maar verstandig en belangstellend. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Ik weet niet,’ zeg ik. ‘Soms goed en soms slecht.’


  Paulien knikt. ‘Heb je nachtmerries?’


  Ik knik.


  ‘Wil je me vertellen waar ze over gaan?’


  ‘Dat Erik me klemrijdt,’ vertel ik. ‘En dat hij steeds dichterbij komt.’ Ik word rood. ‘En dat hij me uitkleedt.’ Ik durf haar niet aan te kijken; het laatste heb ik nog aan niemand verteld.


  Paulien verblikt of verbloost niet; ze kijkt alleen aandachtig naar me.


  ‘Ik ben bang dat ik hem weer tegenkom,’ zeg ik zacht. ‘Ik wil niet bang zijn, maar ik ben het toch. Ik ben nog nergens alleen naartoe gegaan sinds, sinds… Nou ja, je weet wel.’


  Paulien knikt. ‘En hoe gaat het met Binkie, is hij al terecht?’ Als ze zijn naam noemt, is het alsof de zon opeens naar binnen schijnt, recht in mijn hart.


  ‘Ik heb hem gevonden! Zaterdag ga ik samen met papa naar hem toe.’


  ‘Wat fijn voor je!’ Paulien lijkt echt blij voor me. ‘Heb je een foto van hem?’


  Ik haal mijn telefoon tevoorschijn en laat haar een paar foto’s van Binkie zien.


  ‘Ach, wat een schatje,’ zegt ze vertederd.


  ‘Dat is hij ook,’ beaam ik terwijl ik mijn telefoon weer opberg. ‘Heb jij ook dieren?’


  ‘Een dikke zwart-witte kater,’ antwoordt ze. Ze pakt een fotootje van haar bureau en laat het me zien. Haar kat heeft grote donkergele ogen en een zwarte vlek op zijn neus, als een snorretje.


  ‘Hoe heet hij?’ vraag ik.


  ‘Bor.’ Paulien zet de foto terug en pakt een schrijfblok. Druk begint ze te schrijven.


  ‘Waarom doe je dat?’ vraag ik, wijzend naar haar blok.


  ‘Dan kan ik later nalezen wat we besproken hebben.’


  ‘Kunnen ook andere mensen dat lezen?’


  ‘Nee. Alleen ik.’


  ‘En vertel je straks alles door aan mijn ouders?’


  ‘Nee,’ antwoordt Paulien. ‘Niet als je dat niet wilt.’


  Ik haal mijn schouders op en kijk naar buiten. De roos zwaait weer naar me.


  ‘Ben je boos op je ouders?’


  ‘Ja,’ zeg ik zonder haar aan te kijken. ‘Ze hadden nooit tijd voor me en ze geloofden Erik wel en mij niet. Maar ik vind het moeilijk om boos op ze te zijn, want ze hebben er spijt van.’


  ‘Dan mag je toch nog wel boos op ze zijn,’ zegt Paulien vriendelijk. ‘Je voelde je vast heel eenzaam.’


  Opeens begin ik te huilen. Het is alsof Paulien de juiste knop heeft ingedrukt. Ik denk aan mijn angst voor Erik, alle keren dat ik er met mijn ouders over wilde praten en mijn angst om Binkie kwijt te raken. Ze heeft gelijk: ik voelde me ontzettend alleen.


  Paulien wijst naar een doosje tissues op tafel.


  Ik trek er eentje uit en snuit mijn neus. ‘Ik was altijd zo bang dat Erik Binkie van me af zou pakken, en nou is het toch gebeurd!’ Ik snik nog harder. ‘Dus het heeft allemaal helemaal geen nut gehad.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik had het net zo goed eerder kunnen zeggen, dan was Erik, dan had Erik… Dan was dat niet gebeurd.’


  ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Nou, dat hij me klemzette tegen het stro en me probeerde te zoenen.’


  Paulien knikt. ‘Daar heb je gelijk in. Maar het is nu eenmaal wel gebeurd.’ Ze kijkt me aan. ‘En dat is allemaal niet jouw schuld, maar die van Erik. Hij heeft je onder druk gezet, gechanteerd en misbruikt.’


  Ik leg de natte tissue op het tafeltje en pak een nieuwe. Het klinkt heel akelig zoals zij het zegt. ‘Ik dacht dat het aan mij lag.’ Mijn stem klinkt een beetje hees, van het huilen. ‘Dat ik andere kleren aan moest doen. En omdat ik borsten heb. Soms wilde ik dat ik voor altijd tien was gebleven.’


  Paulien glimlacht. ‘Alle meisjes die dit overkomt, schamen zich en denken dat het hun schuld is. Dat ze de verkeerde kleren droegen. Dat ze te aardig tegen iemand waren. Maar het is niet hun schuld, en het is niet jouw schuld. De enige die hier schuldig is, is Erik.’ Ze kijkt me streng aan. ‘Hij is een volwassene en hoort zich volwassen te gedragen. Daar hoort bij dat hij van je afblijft en geen vervelende opmerkingen maakt.’


  ‘Dat zei mama ook al. Ze zei dat ik gewoon mag aantrekken wat ik wil.’


  Paulien glimlacht. ‘Heel verstandig van haar.’


  ‘Zijn er… Zijn er veel kinderen die dit overkomt?’


  ‘Helaas wel. Mensen denken vaak dat je aangerand wordt als je in het donker op straat fietst of in je eentje in het bos wandelt. Maar de meeste gevallen van misbruik vinden plaats met bekenden. Vrienden van je ouders, zoals Erik. Of familie. Het nare van Erik is dat hij je niet alleen heeft aangerand, maar ook gechanteerd. Hij had macht over je, door Binkie.’


  ‘Maar nu niet meer,’ zeg ik meteen. ‘Binkie is niet meer van hem, dus ik heb niks meer met hem te maken. En papa heeft gezegd dat hij meteen naar de politie gaat als Erik me nog een keer lastigvalt.’


  Paulien knikt. ‘Toch ben je bang om hem te zien.’


  ‘Ja, omdat Alex en ik die opname gemaakt hebben.’


  Paulien fronst haar voorhoofd en kijkt me vragend aan.


  ‘Alex is mijn oudere zus,’ leg ik uit. ‘We zijn samen naar Erik gegaan en toen heeft zij het gesprek tussen Erik en mij opgenomen.’


  Paulien lacht. ‘Wat dapper!’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Maar het was ook best eng. Daarna zijn mijn ouders naar de politie gegaan en daarom is Erik woest op me. En heeft hij Binkie weggedaan.’


  Paulien knikt. ‘En nu ben je bang om hem tegen te komen.’


  ‘Ja. Ik… Ik…’ Ik slik en haal diep adem. ‘Het ene moment ben ik niet bang en het andere moment ben ik wel bang. Ik hoor hem telkens weer roepen dat ik een sletje ben en dat hij me wel te pakken zal krijgen.’


  ‘Wanneer zei hij dat?’


  ‘De laatste keer dat ik hem gezien heb. Ik stond op de oprit en moest Erik naar buiten lokken, zodat Alex weg kon. Ik heb tegen hem gezegd dat hij een vuile pedo is, en toen schreeuwde hij dat ik een slet ben.’


  Paulien kijkt me aan, haar pen zweeft boven het papier.


  ‘Daarom denk ik dat het door mij kwam,’ ga ik verder. ‘Ook al zei je net dat dat niet zo is.’


  ‘Dat is een hele gemene opmerking van Erik,’ zegt Paulien. ‘En ook totaal niet waar. Daarmee probeert hij de verantwoordelijkheid bij jou te leggen, in plaats van bij zichzelf.’ Ernstig kijkt ze me aan.


  ‘Ik, eh… Hoe bedoel je precies?’


  ‘Hij geeft jou de schuld, in plaats van zichzelf,’ legt Paulien uit. ‘Jij bent niet verantwoordelijk voor zijn gedrag, nooit. Ook al zou je bloot op het erf lopen, dan nog is dat voor hem geen excuus om schunnige opmerkingen te maken of je aan te raken.’


  ‘O,’ zeg ik opgelucht. Mijn hart maakt een dansje door de kamer. Ik besef nu pas dat het echt, absoluut niet mijn schuld is, maar alleen die van Erik.


  ‘Ik zie dat het je oplucht,’ merkt Paulien op. Ze kijkt me warm aan.


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Heel erg.’ Ik wiebel met mijn schoenen. ‘Er is nog iets…’ begin ik. Ik kijk naar de foto tegenover me, van Paulien met de motor en de palmbomen.


  ‘Ik luister,’ zegt Paulien vriendelijk.


  ‘Ik vind het zo moeilijk dat Erik vroeger wel aardig tegen me was…’ zeg ik aarzelend. ‘Ik begrijp het niet. Ik vraag me af wat er gebeurd is. Ben ik anders geworden? Komt het door Loes? Door zijn werk?’ Zonder op haar antwoord te wachten ga ik verder. ‘Ik weet niet wat ik met mijn gevoel aan moet. Een oud deel vindt hem leuk, een nieuw deel haat hem.’


  ‘Tja. Waardoor hij veranderd is, weet ik niet, want ik ken Erik niet. Wat ik wel weet, is dat mensen kunnen veranderen. Dat hoeft helemaal niets met jou te maken te hebben.’ Ze speelt met haar pen. ‘Ik denk dat je het niet op jezelf moet betrekken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat het niks met jou te maken heeft.’


  ‘O,’ zeg ik.


  ‘Je leuke herinneringen mogen er ook zijn,’ gaat Paulien verder. ‘Misschien helpt het als je het los van elkaar kunt zien, als twee aparte dingen.’


  Ik kijk naar buiten, naar de roos. ‘Dat is best een goed idee,’ zeg ik langzaam. ‘Voortaan zijn er gewoon twee Erikken: een goede en een slechte.’


  Paulien glimlacht. Ze staat op en schenkt nog een keer thee in. ‘Verheug je je erop om Binkie terug te zien?’ vraagt ze zodra ze weer zit.


  Wat een stomme vraag, wil ik uitroepen, maar ik bedenk me. Het is helemaal niet zo’n stomme vraag. ‘Ja en nee,’ zeg ik weifelend. ‘Ik ben een beetje bang dat hij me niet herkent. Of dat ze slecht voor hem zorgen.’ In gedachten verzonken pluk ik aan de tissue. ‘Het liefst zou ik hem willen kopen, maar ik weet niet of dat kan. En of mijn ouders dat goed vinden.’


  Paulien knikt en maakt nog een paar aantekeningen.


  ‘Vroeger wilden ze nooit een pony,’ ga ik verder. ‘Maar misschien is het nu anders.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, vanwege Erik. Ze hoefden geen eigen pony te kopen omdat ik Binkie had.’


  ‘Ik begrijp het. Ik hoop voor je dat het lukt! Het is natuurlijk niet niks, een pony.’


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik ga morgen aan Agnes vragen of hij daar mag staan,’ ga ik verder. ‘Ik denk het wel.’


  ‘Dat is een goed begin,’ glimlacht Paulien. Ze kijkt op haar mobiel. ‘De tijd is bijna om, Iris. Lijkt het je wat om vaker te komen?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien. Mama wilde dat ik zou komen.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Paulien denkt even na. ‘Ik denk dat het goed is als je nog een paar keer komt. Ik kan je herinneringen niet wegnemen, maar ik kan het wel makkelijker voor je maken.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Door je meer inzicht te geven in het gedrag van Erik bijvoorbeeld. Zodat je weet dat het niet aan jou lag. En door met je te praten over wat je kunt doen als je Erik tegenkomt.’


  ‘O.’ Ik denk even na. ‘Dan wil ik wel een paar keer komen.’


  ‘Dat is fijn,’ zegt Paulien glimlachend. Ze haalt haar agenda tevoorschijn.


  We spreken een dag af wanneer ik weer kom. Als ik de deur uit loop, voel ik me lichter dan toen ik naar binnen ging.
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  ‘Hoe was het?’ vraagt mama als we in de auto zitten.


  ‘Goed. Wel fijn, eigenlijk. Ik ga volgende week weer naar haar toe.’


  Ze knikt.


  ‘Ze vroeg of ik boos op jullie was,’ ga ik verder.


  Mama kijkt me kort aan.


  ‘Dat was ik wel. Omdat jullie nooit tijd voor ons hadden. En omdat jullie mij eerst niet geloofden.’


  Ze wordt rood. Ze zet de auto aan de kant van de weg en draait zich naar me toe. ‘Het spijt me zo, Iris. Ik zou willen dat ik het over kon doen.’


  Ik knik. Het is moeilijk om mama zo verdrietig te zien. ‘Ik weet het. Ik ben blij dat jullie het restaurant verkopen.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Zullen we binnenkort weer eens samen naar de stad gaan?’ vraag ik.


  Mama knikt. ‘Dat lijkt me een goed plan.’ Opeens krijgt ze een ingeving. ‘We kunnen ook nu gaan! Heleen is er de hele middag.’


  ‘Ja, leuk!’ roep ik.


  Ze keert de auto en rijdt terug naar de stad.


  In de stad is het heel gezellig. We kopen een leuke trui, een jas en een berg ondergoed voor mij en een mooie broek voor mama. Wanneer we klaar zijn, gaan we bij een cafeetje zitten en nemen ieder een groot stuk taart. Zomaar, omdat we er zin in hebben.


  De volgende dag werk ik ’s ochtends in het restaurant en ga ik ’s middags naar Lara. Het is de eerste keer dat ik weer alleen ergens naartoe ga.


  Mama loopt met me mee naar mijn fiets. ‘Weet je zeker dat je alleen durft?’ vraagt ze bezorgd.


  ‘Ja hoor,’ zeg ik stoer, maar mijn hart klopt in mijn keel. Ik voel me een stuk minder dapper dan toen ik tegen papa zei dat Erik dood kon vallen. Wat moet ik doen als ik hem tegenkom? Wegrennen? Gillen? Slaan? In plaats van naar een psycholoog te gaan had ik beter karateles kunnen nemen!


  Gelukkig woont Lara midden in het dorp, dus daar zal hij me vast niks doen. Als hij bij me in de buurt komt, ga ik gewoon heel hard gillen. Of ik bel meteen papa en dan stuurt die de politie erop af.


  ‘Heb je je telefoon bij je?’ vraagt mama.


  Ik rol met mijn ogen. ‘Tuurlijk.’


  ‘Oké dan,’ zegt ze. ‘Tot straks!’


  ‘Tot straks.’ Ik stap op mijn fiets. Even verderop draai ik me om.


  Mama staat nog steeds aan de kant van de weg en kijkt me na. Ze zwaait. Ik steek kort mijn hand op en fiets verder.


  Wanneer ik na twintig meter weer omkijk, is ze verdwenen. Ik ben alleen. De weg maakt een bocht naar links en wordt breder. Het bos gaat over in weilanden en akkers en boven de bomen uit zie ik de kerktoren van ons dorp.


  In de verte komt een donkergroene jeep aanrijden. Mijn hart slaat een slag over. Erik heeft ook zo’n auto! Ik kijk snel of ik me ergens kan verstoppen, maar ik zie niks. Alleen een greppel. Ondertussen komt de jeep steeds dichterbij.


  Ik kijk strak vooruit, naar de huizen aan het begin van het dorp. Mijn benen draaien wild in het rond en ik durf niet naar de weg te kijken. Hondendrol, hondendrol, hondendrol, denk ik als een soort bezwering. Pas als de auto vlakbij is, kijk ik op. Achter het stuur zit een vrouw met een blonde paardenstaart. Zoef, de auto rijdt me hard voorbij.


  Mijn hart bonkt als een gek en mijn benen lijken wel van rubber. Ik haal diep adem en fiets door. Nog maar een klein stukje en dan ben ik bij Lara! Snel fiets ik de villawijk in waar Lara woont, rijd de oprit op en gooi mijn fiets tegen de muur. Opgelucht druk ik op de bel.


  Meteen gaat de deur open. Lara is nog bruiner dan anders en haar steile diepzwarte haar glanst in de zon. Ze strekt haar armen uit en knuffelt me bijna fijn.


  ‘Uche,’ doe ik. ‘Je wurgt me!’


  ‘Stel je niet zo aan,’ plaagt Lara. Ze knijpt nog harder. ‘Ik ben zo blij je te zien!’


  ‘Ik ook. Ik heb je vreselijk gemist!’


  Lara loopt voor me uit naar de woonkamer. Er staan overal tassen en manden met was, maar haar ouders zijn nergens te zien.


  ‘Waar zijn je ouders?’ vraag ik.


  ‘Boodschappen doen.’


  ‘Hoe was het in Frankrijk?’


  ‘Superleuk!’ Lara haalt haar telefoon tevoorschijn en laat me foto’s zien van een kampvuur op het strand, kanoën op een rivier en een fleurige markt. ‘Kijk, dit is Jamal.’ Ze wijst naar een foto van een bruine jongen met prachtige zwarte krullen.


  Ik fluit bewonderend.


  ‘Knap, hè?’ Lara zucht. ‘Echt jammer dat hij zo ver weg woont.’ Ze klapt haar telefoon dicht en kijkt me aan. ‘Hoe gaat het met Daan?’


  ‘Goed! Ik vind hem nog steeds heel leuk.’


  ‘Ik wil hem wel een keer zien,’ merkt Lara op.


  ‘Goed plan! We spreken binnenkort wel een keer samen af.’ Ik kijk naar buiten, naar het zwembad. ‘Zullen we gaan zwemmen?’


  ‘Is goed! Ik kleed me even om.’


  Ik had thuis mijn bikini al aangetrokken. Ik trek mijn kleren uit en haal een handdoek uit mijn tas. Wanneer Lara terug is, lopen we samen naar buiten.


  Ik gooi mijn handdoek op het gras en spring in het water. ‘Brrr, koud,’ roep ik.


  ‘Valt best mee, je moet er gewoon even aan wennen!’


  Ik zwem een paar baantjes en gooi daarna samen met Lara over met de bal. Na een tijdje gaan we uit het water. Ik spreid mijn handdoek uit en ga languit in de zon liggen. Lara ploft naast me. Ze smeert mijn rug in en ik die van haar.


  ‘Heb ik je al verteld dat we gaan verhuizen?’ vraag ik.


  ‘Wat?’ Lara schiet overeind.


  ‘Echt waar.’


  ‘En waar gaan jullie dan wonen?’


  ‘Weet ik nog niet.’


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vind het fijn. Mama werkt nu al minder en is veel meer thuis. Papa gaat werk zoeken als kok en mama wil weer een baan in een apotheek.’


  Ik twijfel of ik Lara zal vertellen dat ik naar een psycholoog ga. Maar voordat ik het weet, heeft mijn mond me al ingehaald. ‘Gisteren ben ik bij een psycholoog geweest,’ flap ik eruit.


  ‘Huh?’


  ‘Het was een idee van mama. Zij denkt dat ik het dan beter kan verwerken.’


  ‘Wat is het voor iemand?’ vraagt Lara.


  ‘Een vrouw die rookt en motorrijdt en een tatoeage op haar pols heeft.’


  ‘O,’ zegt Lara verbaasd. ‘Is ze aardig?’


  Ik knik. ‘Ze is heel aardig en ik kan alles tegen haar zeggen.’


  Lara speelt met het dopje van de fles zonnebrandlotion: open, dicht, open, dicht. ‘Heb je nog wat van Erik gehoord?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wil die engerd nooit meer zien.’ In gedachten verzonken trek ik grassprietjes uit en laat ze op het keurig gemaaide gazon dwarrelen. ‘Vandaag ben ik voor het eerst ergens alleen naartoe gegaan. Naar jou.’


  Lara geeft me een klopje op mijn rug. ‘Ik vind het echt heel stoer wat jullie hebben gedaan. Het is net iets voor een film!’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Behalve dat ik nu Binkie kwijt ben.’ Verdrietig kijk ik naar mijn beste vriendin.


  ‘Misschien kun je hem kopen.’ Lara rolt op haar zij. Met haar donkerbruine ogen kijkt ze me verwachtingsvol aan.


  Ik knik. ‘Daar had ik ook al aan gedacht.’


  ‘Heb je genoeg geld?’


  ‘Ik heb een spaarrekening,’ antwoord ik. ‘Maar ik weet niet hoeveel daarop staat.’ In gedachten begin ik te rekenen. ‘Ik heb regelmatig geld van oma en opa gekregen, dus misschien is het wel genoeg.’


  ‘Hoeveel kost Binkie?’


  ‘Weet ik niet.’ Ik haal mijn schouders op. Opeens krijg ik een idee. ‘Ik kan op Marktplaats kijken wat welshpony’s kosten!’


  ‘Goed zo,’ zegt Lara tevreden. ‘Dat is stap één. Daarna gaan we over naar stap twee.’


  ‘En dat is?’ vraag ik.


  ‘Waar gaat Binkie wonen? Hij kan niet in de speeltuin.’


  ‘Ik vraag aan Agnes of hij daar mag staan. Hij zou het daar geweldig vinden!’


  Lara fronst haar voorhoofd. ‘Wie is Agnes?’


  ‘Dat is de vrouw van de westernmanege. Ze is superaardig.’


  Laura knikt. ‘Hoeveel kost het per maand?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Dat weet ik nog niet. Maar het zal minstens honderd euro zijn.’


  ‘Of veel meer! Papa zegt altijd dat paarden geld eten.’


  Ik lach een beetje zuur. ‘Binkie is maar klein. En ik kan in het restaurant werken!’


  ‘Eh… welk restaurant?’ vraagt Lara.


  ‘O ja.’ Ik laat me op mijn buik zakken. Opeens lijkt het een onzinnig plan.


  ‘Hé,’ zegt Lara lief. Ze legt haar hand op mijn rug. ‘Niet opgeven, hoor!’


  ‘Nee,’ zeg ik, maar mijn hart zakt in het gras en blijft daar de rest van de middag liggen.


  


  55


  


  Het lukt vast niet, denk ik wanneer ik terugfiets naar huis. Waarschijnlijk heb ik niet genoeg geld om hem te kopen! En hoe moet ik Binkies onderhoud betalen? Dat krijg ik met een bijbaantje nooit voor elkaar. Het is niet alleen het voer, maar ook de hoefsmid en de dierenarts. Erik heeft weleens verteld dat Binkies behandeling afgelopen voorjaar bijna duizend euro kostte.


  Ik bijt op mijn lip. Dat vinden mijn ouders vast niet goed. En dan moet ik ook Douwe en Tine er nog van overtuigen dat Binkie bij mij hoort en niet bij hen. Maar hoe?


  Ingespannen denk ik na. Binkie doet anders tegen mij dan tegen andere mensen. Hij hinnikte altijd als hij me zag, en dat deed hij niet bij iemand anders. Ik kan vertellen dat ik goed voor hem gezorgd heb toen hij hoefbevangen werd. Dat ik elke dag naar hem toe ben gegaan om hem in de wei te zetten. En dat ik elke dag met hem heb gewandeld.


  Ik denk zo diep na over hoe ik Douwe en Tine moet overtuigen dat ik geen tijd heb om aan Erik te denken. Voordat ik het doorheb, ben ik al thuis. Ik zet mijn fiets tegen het schuurtje en loop over het terras naar huis. Mama zwaait naar me en steekt haar duim op.


  Ik loop door naar de woonkamer en ga aan de computer zitten. Ongeduldig wip ik op mijn stoel. Wat is dat ding weer traag! Eerst typ ik snel Marktplaats in en daarna welsh A-pony. Na een tijdje zie ik drie bladzijden met pony’s.


  Welsh A-pony van 8 jaar, lees ik. 950 euro. Zenuwachtig bijt ik op mijn lip. Ik weet niet precies hoeveel geld ik heb, maar zeker geen 950 euro. Maar Binkie is een stuk ouder dan deze pony en bovendien is hij hoefbevangen geweest.


  Ik scrol verder. Welsh A-ruin, 14 jaar, 750 euro. Dat komt al wat meer in de buurt.


  Gefrustreerd trommel ik met mijn vingers op tafel. Ik kan zelf niet naar mijn spaarrekening kijken, maar als ik het aan mijn ouders vraag, willen ze natuurlijk weten waarom – en dat wil ik niet.


  Ineens heb ik een idee. Alex! Ik sta op en ren de trap op. Op de overloop is het stil. Ik klop op Alex’ deur. Er gebeurt niks. Voorzichtig doe ik hem open en kijk naar binnen. Verbaasd kijk ik rond. Het is er keurig opgeruimd. In die kale kamer valt het des te meer op dat Alex er niet is.


  ‘Shit,’ zeg ik zacht en ik doe de deur weer dicht.
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  ‘Waar is Alex?’ vraag ik aan mama.


  Ze kijkt net naar haar lievelingsprogramma op tv. ‘Naar een vriendin. Hoezo?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Zomaar. Ik wil haar wat vragen.’


  ‘O.’ Ze kijkt me onderzoekend aan. ‘Gaat het goed met je?’


  ‘Ja hoor,’ antwoord ik.


  ‘Hoe ging het op de fiets vandaag?’


  ‘Ging wel. Op de heenweg was ik heel bang toen ik net zo’n jeep zag als Erik heeft. Maar op de terugweg ging het eigenlijk best goed.’ Ik bijt op mijn lip. Zal ik haar vertellen dat ik Binkie wil kopen? Ik besluit van niet; eerst wil ik weten of ik genoeg geld heb en of Binkie bij Agnes kan staan. Ik hoop maar dat Alex morgen op tijd wakker is.


  Natuurlijk is Alex helemaal niet vroeg wakker. Ik wacht tot negen uur en klop dan zacht op haar deur. Niks. Ik twijfel even en klos daarna naar beneden. Als Alex slaapt, kan ik haar beter niet storen.


  Sep speelt met zijn dinosaurussen en mama zit achter de computer. Ingespannen kijkt ze naar het scherm.


  Ik loop naar haar toe en ga achter haar staan. ‘Waar kijk je naar?’


  ‘Huizen,’ antwoordt ze. ‘Ik heb een heel leuk huis gezien in Dieze, kijk maar.’


  Ik pak een stoel en ga naast haar zitten.


  Mama klikt en laat me een huis zien in een nieuwbouwwijk met allemaal dezelfde huizen.


  Ik slik. ‘Het is wel heel anders dan dit…’ Ik kijk om me heen. Naar de erker met de glas-in-loodraampjes, de mooie deuren en de houten vloer.


  ‘Dat klopt.’ Ze slaat een arm om me heen. ‘Zou je liever hier blijven?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’


  Mama klikt verder. ‘Kijk,’ zegt ze enthousiast terwijl ze naar een ander huis wijst. ‘Dit vond ik ook leuk.’


  Ik leun naar voren en pak de muis. Dit huis ligt aan een pleintje. Het heeft een mooie grote woonkamer en een gezellige keuken. Boven zijn vier slaapkamers met brede ramen. In de achtertuin staat een grote boom.


  ‘Deze vind ik leuk,’ zeg ik langzaam terwijl ik de foto’s nog een keer bekijk. Het huis ligt vlak bij de manege van Agnes en aan de doorgaande weg naar mijn nieuwe school.


  Mama knikt. ‘Die vind ik ook heel leuk! Ik denk dat we binnenkort maar eens gaan kijken.’


  Op de computer zie ik dat het kwart voor tien is. Tijd om te kijken of Alex al wakker is. Ik loop naar boven en doe voorzichtig de deur open. Alex zit aan haar bureau.


  ‘Hoi.’ Ik blijf een beetje aarzelend in de deuropening staan.


  ‘Ha, kleine,’ zegt Alex. Onderzoekend neemt ze me op. ‘Wat is er?’


  ‘Wil jij voor mij kijken hoeveel spaargeld ik heb?’


  ‘Hoezo, wil je een huis kopen?’ Alex lacht smakelijk om haar eigen grapje.


  ‘Nee, ik wil Binkie kopen.’


  Alex fluit bewonderend tussen haar tanden. ‘Weten papa en mama dat al?’


  ‘Nog niet. Ik vertel het morgen als we onderweg zijn. Ik denk dat ik papa nu beter niet kan storen.’


  ‘En waar moet hij dan staan?’ Alex blaast een enorme roze kauwgombel en slurpt hem daarna weer naar binnen.


  ‘Bij Agnes. Ik vraag het haar vanmiddag.’


  ‘Dat is geen half werk, zeg,’ merkt Alex op. ‘Oké, ik zal het doen.’ Ze draait zich om en begint te typen. ‘I.M. van de Berg,’ leest ze hardop. De laptop zoemt zacht.


  ‘642 euro en 38 cent. Is dat genoeg?’


  Ik knik aarzelend. ‘Ik hoop het wel. Binkie is al oud en hij is ziek geweest. En ik krijg ook nog geld voor het werken in het restaurant!’


  Alex knikt. ‘Ik ga ook meehelpen.’


  ‘Je gaat wat?!’ Verbijsterd kijk ik haar aan.


  ‘Ja. Vanmiddag.’


  ‘En wat trek je dan aan?’


  Alex wijst op haar klerenkast. Daar hangt een groene broek met een leuk bloesje.


  ‘Ik dacht dat je alleen nog maar rare kleren had,’ zeg ik wanneer ik een beetje van mijn verbazing bekomen ben. ‘En je make-up dan? En je haar? En je oorbellen?’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken, ja!’ Alex kijkt kwaad. ‘Er is niks mis met mijn haar en ook niet met mijn oorbellen.’


  Ik durf er niks meer over te zeggen. ‘Nou, gezellig,’ reageer ik dan maar.


  Zodra ik de deur achter me dichtdoe, zet Alex hard de muziek aan. Met twee vingers in mijn oren dender ik de trap af.
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  Wanneer ik die middag naar Agnes fiets, ben ik nog maar een heel klein beetje bang. Erik kan me niks maken en bovendien hoeft hij nooit in deze buurt te zijn; zijn werk is precies de andere kant op. Toch kijk ik meer om me heen dan ik vroeger zou hebben gedaan. Gelukkig gebeurt er niks.


  Ik zet mijn fiets op het erf en ga op zoek naar Agnes. Ze is druk bezig met Princess, de jonge palominomerrie. De merrie schudt haar hoofd en zwiept met haar staart. Haar ogen rollen zenuwachtig heen en weer.


  ‘Rustig maar, meisje,’ zegt Agnes. Ze ziet me niet eens, haar hele wezen is gericht op het paard.


  Ik had gehoopt dat ik meteen met haar kon praten, maar ik kan haar nu niet storen, dat is duidelijk. Het voordeel is dat ik nu meer tijd heb om te bedenken wat ik wil zeggen. Eigenlijk is het heel simpel: Hoi Agnes, kan Binkie hier staan? Agnes heeft meer paarden in pension, dus het is helemaal niet moeilijk. Toch vind ik het spannend.


  Ik zeg alle paarden in de paddockboxen goedendag en loop daarna naar het paddock paradise. Dempsey, Scarlet en Donna staan in de grote stal. Ik aai ze alle drie en loop daarna door naar het hok waar de kruiwagens staan. Met tien paarden is er altijd wel wat uit te mesten.


  Tijdens het uitmesten blijf ik een tijdje bij het ven staan kijken. Een van de paarden plonst in de poel. Hij slaat met zijn hoeven in het water en kijkt er heel verrukt bij. In gedachten zie ik Binkie hier al. Wat zal hij het naar zijn zin hebben! De hele dag rondlopen, spelen met vriendjes en af en toe het water in.


  Nadat ik heb uitgemest breng ik de kruiwagen terug.


  Agnes is klaar met de palominomerrie en loopt met een grote zwart-witte ruin naar de poetsplaats. ‘Hé, Iris,’ roept ze. ‘Ik had je helemaal niet gezien!’


  ‘Je was druk bezig met Princess,’ zeg ik.


  ‘Ja, dat klopt.’ Verbaasd kijkt ze naar de kruiwagen. ‘Heb je al uitgemest?’


  Ik knik.


  ‘Wat fijn, bedankt! Heb je zin om Whizzkid te borstelen?’


  ‘Tuurlijk.’ Ik zet de kruiwagen weg en loop achter haar aan.


  Agnes bindt Whizzkid vast aan een grote balk en gaat de borstels halen.


  ‘Hé, knapperd.’ Ik steek mijn handen uit en laat Whizzkid eraan ruiken.


  Agnes komt terug met een grote mand en geeft me een kam.


  ‘Ik heb Binkie gevonden,’ vertel ik.


  ‘Wat goed,’ roept Agnes blij. ‘Waar staat hij?’


  ‘Helemaal in Friesland. Ik ga er morgen met papa naartoe.’


  ‘Gaat het goed met hem?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  Agnes poetst flink door en is nu bezig met Whizzkids buik.


  Ik wacht tot we klaar zijn en repeteer in gedachten wat ik wil zeggen. ‘Agnes?’ begin ik.


  Ze kijkt op. De zon schijnt op haar donkere haar en in haar bruine ogen. ‘Wat is er?’


  ‘Ik, eh… Ik wil morgen vragen of ik Binkie kan kopen.’ Zenuwachtig bijt ik op mijn lip. ‘Mag hij… Mag hij dan bij jou staan?’


  ‘Natuurlijk mag dat,’ zegt Agnes meteen. ‘Ik ben heel benieuwd naar Binkie. Hij moet wel een heel bijzondere pony zijn!’


  ‘Dat is hij ook,’ zeg ik blij. ‘En wat kost het per maand?’


  ‘Daar moet ik nog over nadenken. Binkie is een stuk kleiner dan de paarden die ik in pension heb. Ik denk ongeveer honderd euro.’


  Opgetogen kijk ik haar aan. Honderd euro is minder dan ik had gedacht! ‘Denk jij dat 642 euro genoeg is om hem te kopen?’ ga ik verder. ‘Dat is het bedrag op mijn spaarrekening.’


  Agnes schiet in de lach. ‘Dat weet ik niet. Hoe oud is Binkie ook alweer?’


  ‘Achttien.’


  Agnes fronst haar voorhoofd. ‘En hoefbevangen geweest.’


  Ik knik.


  ‘Nou, in dat geval is 642 euro meer dan genoeg.’


  Het klinkt alsof ze zegt dat ik de loterij heb gewonnen.
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  De volgende ochtend gaat mijn wekker al om half zeven. Vandaag zie ik Binkie weer en met een beetje geluk is hij straks van mij. Van mij! Ik kleed me snel aan en ren naar beneden.


  Papa is al in de keuken. Hij heeft de tafel gedekt en op een stoel staat een tas met lekkers voor onderweg. ‘Ha, Iris,’ zegt hij een beetje slaperig. ‘Heb je het adres?’


  ‘Yep!’ Ik haal het tevoorschijn. ‘Anne Stiksmaweg 74. In Oenkerk.’


  Op mijn telefoon zie ik drie berichten: van Daan, Lara en Alex. Zet hem op, kleine! heeft Alex geschreven. Ik grinnik en stuur iedereen wat terug. Daarna smeer ik snel een paar boterhammen en loop achter papa aan naar de auto. Ontbijten kan ook onderweg.


  We rijden de straat uit, door het dorp en gaan de snelweg op. Papa heeft de radio aangezet en zingt luidkeels mee.


  ‘Papa?’ Ik zet de muziek iets zachter.


  ‘Ja?’ Hij kijkt me vragend aan.


  ‘Ik, eh…’ Ik haal diep adem. En opeens rollen de woorden naar buiten, als knikkers van een glijbaan. ‘Ik wil aan Douwe en Tine vragen of ik Binkie mag kopen.’


  ‘Huh?’ Zijn ogen worden groot van verbazing.


  Ik praat snel verder. ‘Ik heb al aan Agnes gevraagd of hij bij haar kan staan. En ik heb genoeg geld op mijn spaarrekening om hem te kunnen kopen!’


  Papa kijkt me verbijsterd aan. ‘Ik, eh… Je overvalt me ermee, Iris. Ik dacht dat we gewoon naar hem gingen kijken, om te zien hoe het met hem gaat.’


  In mijn ogen prikken tranen. ‘Maar ik mis hem zo erg! Binkie is mijn vriendje.’


  Hij trekt een verschrikt gezicht. ‘En Daan dan?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  Papa zucht. ‘Ik hoef Daans eten niet te betalen.’


  Ik slik en kijk naar buiten. Ik had gedacht, gehoopt dat papa meteen ja zou zeggen, omdat hij weet wat Binkie voor me betekent. Hier had ik helemaal niet op gerekend.


  ‘Ik snap dat je heel veel om Binkie geeft,’ gaat hij verder. Lief kijkt hij me aan. ‘Maar ik wil eerst eens kijken wat Douwe en Tine zeggen. Ze hebben hem nog maar net! En ik wil het ook nog met je moeder bespreken.’


  ‘Oké,’ zeg ik zacht, maar ik voel me helemaal niet oké. Ik voel me verdrietig en alleen. In mijn zak zoek ik naar mijn mobieltje. Papa wil Binkie niet, typ ik aan Lara. Hij moet er eerst nog over nadenken en met mama praten.


  Stom zeg, typt Lara terug. Waar ben je?


  Voorbij Utrecht. We zijn er over anderhalf uur.


  Succes!


  Ik stuur een hartje terug en kijk uit het raam. Hopelijk trekt papa nog bij.


  De rest van de rit praten we over van alles en nog wat. Wanneer ik na een uur het bord met Friesland en de Friese vlag erop zie, word ik een beetje zenuwachtig. ‘Hoe ver is het nog?’ vraag ik aan papa.


  ‘Kijk zelf maar.’


  Ik buig naar voren en kijk op het schermpje. ‘Nog vijfenveertig minuten. Wat lang, zeg!’


  Papa knikt. ‘Ik zei toch dat het ver was? Oenkerk ligt nog boven Leeuwarden.’


  Opgewonden schuif ik op mijn stoel heen en weer. ‘En wat doen we als ze niet thuis zijn?’


  ‘Gewoon, naar Binkie kijken.’


  ‘En als hij op stal staat? Of als ze een valse hond hebben?’


  Papa kijkt me een beetje kregel aan. ‘Ze komen heus wel een keer terug om de paarden te verzorgen.’ Zijn gezicht wordt zachter. ‘Maak je maar geen zorgen, het komt vast goed.’


  Ik kijk naar buiten. Het lijkt wel alsof ze vergeten zijn om ergens een einde te maken aan de horizon: nog nooit heb ik zó ver kunnen kijken. Ik zie groene weilanden, met hier en daar een grote boerderij. En koeien natuurlijk, massa’s zwart-witte koeien.


  Een half uur later rijden we langs Leeuwarden. Papa rijdt de snelweg op richting Groningen en slaat af bij het bordje Oenkerk. Inmiddels is mijn hart begonnen aan een wedstrijdje pingpongen. Zou Binkie me nog herkennen?


  Langzaam rijden we het dorp in. Ik zie statige huizen achter een sloot, verbonden met de weg door bruggetjes. En weilanden natuurlijk. Hier is de horizon wat dichterbij; ik zie hagen en bosjes. In de weilanden lopen schapen.


  ‘Bij de volgende kruising linksaf,’ zegt de navigatiemeneer. Zijn stem klinkt hetzelfde als altijd. Weet hij veel dat we bijna bij Binkie zijn!


  Ik kijk omhoog. Anne Stiksmaweg staat er op een blauw bordje.


  ‘U hebt uw bestemming bereikt,’ zegt de stem. ‘Uw bestemming is aan de rechterkant.’


  Ingespannen bijt ik op mijn lip en kijk naar rechts. Nummer 70, nummer 72, nummer 74.


  ‘We zijn er.’ Papa fronst zijn voorhoofd. ‘Ik moet een stukje doorrijden, want ik kan hier niet parkeren.’


  Ik hoor hem maar half. Achter een lage haag zie ik een uitloop met daarin twee Friese paarden, een ezeltje en een witte pony.


  Ik maak de gordel los, doe het portier open en ren naar Binkie toe. Zonder na te denken glip ik door de omheining. ‘Binkie,’ roep ik. ‘Binkie!’


  Zodra Binkie me ziet, blijft hij stokstijf stilstaan. Zijn grote donkere ogen rollen er bijna uit van verbazing. Daarna hinnikt hij zacht, of eigenlijk is het meer een soort brommen.


  Ik ren, nee, ik vlieg naar hem toe. ‘Wat zie je er goed uit, Bink,’ roep ik en ik sla mijn armen om hem heen.


  Binkie duwt met zijn neus tegen mijn jas en zoekt naar wat lekkers.


  ‘Straks.’ Ik aai hem over zijn neus. ‘In de auto ligt een wortel voor je.’ Ik steek mijn neus in zijn lange, witte manen en doe mijn ogen dicht. Binkie ruikt nog steeds het lekkerste van alle paarden die ik ken.


  Wanneer ik mijn ogen weer opendoe, staan de twee Friese paarden van een afstandje naar me te kijken. Het ezeltje drentelt langzaam naar me toe. Bij elke stap die hij zet, bewegen zijn grote oren heen en weer.


  In het huis gaat een deur open. Er komt een oudere vrouw tevoorschijn met grijze krullen. Het is Tine.


  ‘Goedemiddag,’ zegt ze een beetje koel. Onderzoekend neemt ze me op; waarschijnlijk vraagt ze zich af wat een wildvreemd meisje in haar uitloop doet.


  ‘Hoi,’ zeg ik. Opeens weet ik niet meer wat ik moet zeggen. ‘Ik, eh… Ik kom even naar Binkie kijken.’


  Tine komt dichterbij. Verbaasd kijkt ze me aan. ‘Ben jij niet het meisje dat bij Erik op Binkie reed? Ilse of zo?’


  ‘Iris,’ zeg ik.


  ‘Hoe weet je dat Binkie hier is?’


  Ik slik even. Zou ze boos zijn? ‘Ik, eh… Ik heb oproepen op internet gezet. Silke stuurde een foto.’


  ‘Silke?’


  ‘Ze woont hier vlakbij.’ Met een hand kriebel ik Binkie in zijn manen. Binkie kriebelt mij terug met zijn bovenlip.


  ‘O, wacht,’ zegt Tine. ‘Dat meisje dat kwam vragen hoe de pony heette!’


  Ik knik. Achter me hoor ik de voetstappen van papa.


  ‘Goedemiddag,’ zegt hij, ‘ik ben Jeroen, de vader van Iris. We hebben elkaar weleens bij Erik ontmoet.’ Hij stapt op Tine af en geeft haar een hand.


  ‘Dat was een heel eind rijden,’ zegt Tine. Zo te zien snapt ze er niks van. ‘Of waren jullie toevallig in de buurt?’


  Ik schud mijn hoofd. Vragend kijk ik naar papa. In mijn nek valt een regendruppel. En daarna nog een.


  Tine kijkt omhoog. Boven ons is de lucht grijs en donker. ‘Kom maar even binnen.’ Ze draait zich om en loopt al pratend met papa naar het huis toe.


  ‘Ik kom zo terug, Bink,’ zeg ik terwijl ik hem nog even over zijn hals aai. ‘Dan neem ik ook je wortel mee!’ Daarna ren ik snel achter de anderen aan.


  Tine loopt voor ons uit het huis in. Binnen is het lekker warm. Een rode kat ligt te slapen op de verwarming en in een rieten mand ligt een zwart-witte hond.


  Douwe zit aan de keukentafel en leest de krant. ‘Hé, wat een verrassing,’ zegt hij verbaasd en hij zet zijn leesbril af. ‘Jullie zijn vrienden van Erik, toch? Hoe komen jullie hier verzeild?’


  ‘We komen op bezoek bij Binkie,’ vertelt papa terwijl hij aan tafel gaat zitten.


  ‘O.’ Douwe kijkt vragend naar Tine.


  ‘Willen jullie wat te drinken?’ vraagt Tine.


  ‘Koffie graag,’ antwoordt papa.


  ‘En jij?’ Tine kijkt me vragend aan.


  ‘Thee alstublieft.’


  Ik ga naast papa aan tafel zitten. De hond duwt zijn neus tegen mijn been en kijkt me lief aan. Automatisch aai ik hem over zijn gevlekte kop.


  ‘Gaat het goed met Binkie?’ vraag ik aan Douwe.


  ‘Jazeker! Hij is al goed gewend en speelt de baas over Tjalling en Jelle. Gisteren pakte hij de voeremmer van Tjalling af en joeg hem weg.’


  Ik lach. ‘En het ezeltje?’


  ‘O, daar is hij beste vrienden mee.’


  ‘En hoe gaat het met zijn hoeven?’


  ‘Prima,’ antwoordt Douwe. ‘Hij komt hier maar een half uur in de wei. De rest van de tijd loopt hij in de uitloop. Een paar keer per week rijden de kleinkinderen op hem. Het is echt een beste pony! Zo lief en mak zijn er niet veel.’


  Ik knik. Nu weet ik niet meer wat ik moet zeggen.


  Papa schraapt zijn keel. ‘Iris miste Binkie heel erg, daarom zijn we gekomen.’


  Douwe en Tine kijken ons verbaasd aan.


  ‘Maar je reed toch niet meer op hem?’ vraagt Douwe.


  ‘Nee, daar ben ik te groot voor. Maar ik ging wel bijna elke dag met hem wandelen.’


  ‘O,’ zegt Douwe verbaasd. Hij staat op en zet drie mokken koffie op tafel, suiker, melk en een schaaltje koekjes.


  Tine schenkt koffie in en geeft mij een glas thee. Daarna gaat ze naast Douwe zitten. ‘Volgens Erik keek je al maanden niet meer naar Binkie om,’ zegt ze.


  ‘Wat?’ Verbijsterd kijk ik hen aan. ‘Híj keek niet meer naar hem om! Ik verzorgde Binkie elke dag. Ik mestte zijn stal uit, zette hem een half uur in de wei en gaf hem hooi. Wanneer ik er niet was, kwam hij niet eens buiten.’ Ik ben zo kwaad dat ik nauwelijks uit mijn woorden kom.


  Er valt een akelige stilte. Douwe neemt een slokje koffie en pakt een koekje. Ik pak mijn glas thee en zet het weer neer. Veel te heet.


  ‘Erik heeft Binkie weggedaan zonder ons iets te vertellen,’ vertelt papa. ‘Opeens was hij er niet meer.’


  Douwe en Tine weten duidelijk niet wat ze ervan moeten denken.


  ‘Ik, eh…’ zegt Tine. Ze staat op om een lepeltje te pakken en gaat weer zitten.


  Ingespannen kijk ik naar de tafel en probeer mijn tranen te bedwingen. Na alles wat Erik heeft gedaan, heeft hij mij ook nog zwartgemaakt en over me gelogen. Wat een rotzak!


  Papa slaat een arm om me heen. Op dat moment kan ik me niet meer inhouden: de tranen biggelen over mijn wangen en druppen op mijn T-shirt.


  ‘Kind toch,’ zegt Tine geschrokken. Ze pakt een tissue voor me.


  De klok boven mijn hoofd slaat twaalf uur.


  ‘Erik zocht een plek voor Binkie waar hij veel aandacht zou krijgen,’ vertelt Douwe. ‘Hij zei dat Binkie kinderen miste en zich verveelde.’


  Ik begin nog harder te huilen. ‘Dat is helemaal niet waar,’ roep ik.


  Douwe staat op en pakt zijn telefoon. ‘Ik ga Erik even bellen,’ zegt hij rustig. ‘Kijken wat hij ervan zegt.’ Hij drukt op zijn scherm en houdt de telefoon tegen zijn oor.


  Ik veeg met de tissue over mijn wangen en leg het verfrommelde, natte ding op tafel. Ingespannen kijk ik naar Douwe.


  ‘Goedemorgen, Erik,’ zegt Douwe rustig. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed,’ hoor ik Erik antwoorden. ‘En bij jullie?’


  ‘Ook! Met Binkie gaat het prima. De kleinkinderen zijn erg blij met hem.’


  ‘Mooi zo,’ hoor ik Erik.


  ‘Zeg, hier zitten Iris en haar vader. Ze komen Binkie opzoeken.’


  Aan de andere kant is het opeens doodstil.


  ‘Volgens Iris heb je Binkie weggedaan zonder iets te zeggen en klopt het helemaal niet dat ze niet naar hem omkeek,’ gaat Douwe verder.


  ‘Dat kind is een doorgewinterde leugenaar,’ hoor ik Erik zeggen. ‘Je moet niets geloven van wat ze zegt!’


  ‘Dat is niet waar,’ roep ik. ‘Jij liegt!’


  Douwe kijkt me verstoord aan.


  Met trillende handen pak ik mijn glas en neem een slokje thee.


  Papa balt zijn vuisten en moet moeite doen om te blijven zitten. ‘Iris liegt niet!’ schreeuwt hij opeens en hij gaat naast Douwe staan. ‘Ik begrijp niet hoe ik al die jaren zo blind heb kunnen zijn. Je bent een verschrikkelijke doortrapte…’


  Douwe heft zijn hand op en loopt de keuken uit.


  Papa gaat weer zitten en steunt met zijn hoofd in zijn handen. Hij ziet eruit alsof hij elk moment in huilen uit kan barsten.


  Niemand zegt iets. Ik kijk naar buiten, naar een zee van groene weilanden. Grote zwarte wolken schuiven voorbij en heel ver weg zie ik een zilveren streepje in de donkere lucht.


  ‘Wij kennen Erik al jaren en kunnen ons niet voorstellen dat hij hierover liegt,’ zegt Tine zodra Douwe weer in de keuken is. Streng kijkt ze naar papa.


  ‘Ik ken Erik ook al jaren,’ zegt hij bitter. ‘Al vanaf mijn achtste. Ik had nooit gedacht dat hij mijn dochter zou misbruiken.’


  Tine en Douwe kijken hem aan alsof ze door een wesp gestoken zijn.


  ‘Dat geloof ik niet.’ Tine schudt beslist haar hoofd. ‘Niet van Erik.’ Ze roert zo hard dat de koffie uit het kopje gutst.


  ‘Het is wel waar,’ zeg ik zacht.


  Iedereen kijkt naar me. Ik zou willen dat ik Melanie was, maar ik ben Iris. Verdrietige, twaalfjarige Iris. ‘Hij maakte de hele tijd schunnige opmerkingen,’ begin ik. ‘En hij ging zo staan dat ik hem wel moest aanraken als ik erlangs wilde.’


  Douwe en Tine kijken geschokt.


  ‘Een tijdje geleden probeerde hij me te zoenen.’ Ik kijk op. ‘Daarna durfde ik niet meer naar Binkie toe.’ Ik stop met praten en staar naar het tafelkleed.


  ‘Een paar dagen later was Binkie weg,’ vertelt papa verder. ‘Mijn vrouw en ik zijn naar de politie geweest en sindsdien wil Erik niet meer met me praten.’ Hij slaat zijn arm om me heen. ‘Ik geloofde het zelf eerst ook niet, maar Iris en mijn oudste dochter zijn naar Erik toe gegaan en hebben een geluidsopname gemaakt.’


  Douwe en Tine zitten doodstil. De kat springt op tafel en probeert van de koekjes te eten. Tine duwt hem automatisch weg. Boven mijn hoofd tikt de klok door alsof er niks aan de hand is.


  ‘Ik heb de opname bij me.’ Ik haal mijn telefoon tevoorschijn. ‘Alex heeft hem naar me doorgestuurd.’ Even later hoor ik mijn eigen stem en die van Erik. Ik stop mijn vingers in mijn oren: ik wil er niet meer naar luisteren.


  ‘Pas maar op, sletje,’ schreeuwt Erik. ‘Ik krijg je nog wel!’


  Ik druk op mijn telefoon en kijk naar Douwe en Tine. Ze zijn verbijsterd.


  Tine staat op en schenkt zichzelf nog een kop koffie in. Ze is zo van slag dat ze niet eens ziet dat papa ook zijn mok omhooghoudt. Douwe pakt de koffiekan van haar over en geeft papa en zichzelf ook nog wat.


  ‘Ik…’ hakkelt Tine. ‘Wij…’ Hulpeloos kijkt ze naar haar man.


  Douwe neemt een slokje koffie. ‘Wat een ongelooflijke hufter,’ zegt hij daarna. ‘En tegen ons maar mooi weer spelen!’


  ‘Ik had dit echt nooit gedacht,’ zegt Tine. ‘Niet van Erik.’ In gedachten strijkt ze over het tafelkleed. Daarna kijkt ze op. ‘Ik vind het heel naar voor je, Iris. Maar Binkie heeft het goed bij ons, dat heb je zelf kunnen zien.’


  ‘Dat weet ik,’ zeg ik. ‘Maar ik mis hem zo…’ Zenuwachtig kijk ik van de een naar de ander.


  Hoe moet ik beginnen? Wat zullen ze zeggen? Mijn hart bonkt zo hard dat ik denk dat iedereen het kan horen. ‘Ik zou… Ik wil…’ Verder kom ik niet. ‘Ik wil Binkie kopen’ zijn maar vier woorden, maar het zijn vier woorden te veel.


  ‘Zeg het maar,’ moedigt Douwe me aan.


  ‘Kan ik Binkie kopen?’ De woorden rollen als dobbelstenen over de tafel en komen vlak voor Douwe en Tine tot stilstand.


  Douwe kijkt eerst naar Tine en daarna naar mij. ‘Van mij zou het wel mogen, maar dat, eh…’ Hij haalt diep adem. ‘Dat gaat niet, Iris. Binkie is nog steeds van Erik.’


  Het bloed suist door mijn oren en de keuken draait om me heen. Ik ben bang dat ik flauw zal vallen. ‘Hoe… Hoe bedoel je?’ hakkel ik.


  ‘Wij hebben Binkie in bruikleen,’ vertelt Tine. ‘Officieel staat hij nog op Eriks naam.’


  Papa slaat zijn arm om me heen en drukt me tegen zich aan.


  Het lijkt net alsof ik vergif heb ingeslikt. Het bijt in mijn buik, het golft door mijn hoofd en het tintelt in mijn tenen. Erik zal Binkie nooit aan mij verkopen. Nooit. Niet nadat ik hem verraden heb.
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  Tine vraagt of we blijven lunchen. Onder het eten praten de volwassenen over het restaurant van mijn ouders, over koken, Friesland en menwedstrijden, alsof er niets aan de hand is. Alsof er geen bom ontploft is.


  Douwe en Tine stellen af en toe een vraag aan me, maar ik heb geen zin meer om te praten. Ik voel me verschrikkelijk verdrietig. Zo meteen gaan we hier weg en dan moet ik afscheid nemen van Binkie – misschien wel voorgoed.


  ‘Je bent hier altijd welkom,’ zegt Tine lief als we klaar zijn met eten. ‘Heb je zin om binnenkort een keer te komen logeren? Dan kun je samen met de kleinkinderen dingen met Binkie doen.’


  Ik haal mijn schouders op. Het is heel aardig van haar, maar ik weet nu al dat ik het niet wil.


  We staan op van tafel en lopen achter elkaar naar buiten.


  Binkie staat in een hoek van de uitloop. Zodra hij me ziet, hinnikt hij en loopt naar me toe.


  Ik sla mijn armen om hem heen en druk mijn gezicht in zijn manen, zodat niemand doorheeft dat ik huil. Na een tijdje laat ik hem los. Met mijn mouw veeg ik over mijn gezicht en ik snuit in het zakdoekje dat ik van Tine gekregen heb. Daarna draai ik me om en sjok naar de auto.


  ‘Dag, Iris.’ Tine geeft me een flinke knuffel. ‘Tot gauw!’


  Ik knik.


  Douwe geeft me een hand. ‘Tot ziens, Iris. We zullen goed voor Binkie zorgen.’


  Ik knik nog een keer. Als ik nu probeer te praten, moet ik weer huilen en dat wil ik niet. Ik stap in de auto en kijk strak voor me uit. Het voelt alsof ik verdoofd ben.


  Op de terugweg naar huis zeg ik niet veel. Ik heb geen zin om te praten, ook niet met papa. Hij doet een paar pogingen om wel met mij te praten, maar geeft het uiteindelijk op. Ik ben intens moe en mijn hart doet zo’n pijn dat ik denk dat het gebroken is.
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  Later in de middag rijden we onze straat in. Het is net zo druk als anders: in de speeltuin krioelt het van de kinderen en het terras zit bomvol. Mijn wereld is ingestort, maar hier gaat alles gewoon door.


  ‘Wat een dag.’ Papa strijkt over zijn kin. ‘Ik had niet gedacht dat het zo zou lopen.’


  ‘Kun jij niet naar Erik toe gaan? Met hem praten?’


  Hij staart naar buiten. ‘Ik denk niet dat dat zin heeft,’ zegt hij na een tijdje. ‘En ik wil het ook niet. Ik wil niks meer met Erik te maken hebben.’ Verdrietig kijkt hij me aan. ‘Sorry, Iris. Binkie is van Erik en daar kan ik niks aan veranderen.’


  ‘En als we nou aan Douwe en Tine vragen of zij Erik bellen? Dan kunnen ze Binkie daarna aan mij geven.’ Verwachtingsvol kijk ik hem aan.


  ‘Dat kan niet, Iris, dat weet je zelf ook,’ zegt papa een beetje geïrriteerd. ‘Gelukkig heeft Binkie het goed bij hen, dus daar hoef je je geen zorgen om te maken.’


  Kwaad haal ik mijn schouders op. Wat heb ik daar nou aan? Ik maak mijn gordel los en stap uit de auto. Wanneer ik mijn jasje wil pakken, zie ik de wortel voor Binkie op de achterbank liggen. Ik pak hem op en slinger hem met een enorme zwaai het bos in.
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  De dagen erna doe ik wat ik altijd doe, maar ik heb nergens zin in. Het is net alsof ik Binkie voor de tweede keer kwijt ben geraakt en dit keer voorgoed. Ik voel me zo verdrietig dat zelfs de paarden van Agnes me niet kunnen troosten.


  Regelmatig fantaseer ik dat ik samen met Alex bij Erik inbreek en Binkies stamboekpapieren meeneem. Daarna rijd ik met Agnes naar Friesland, haal Binkie op en verstop hem in haar paddock paradise. Of ik fantaseer dat Erik naar ons toe komt, zijn excuses aanbiedt en Binkie naar Agnes brengt.


  Mijn lievelingsfantasie is dat ik Erik tegenkom en hem dwing Binkie aan mij te geven. In mijn fantasie ben ik heel sterk, nog sterker dan Erik. Ik gooi hem op de grond en stamp hem helemaal plat.


  Het zijn heerlijke fantasieën, maar niet meer dan dat. Binkie is weg en blijft weg en wat ik ook doe, ik kan er niets aan veranderen. Het maakt me kwaad, het maakt me verdrietig en het vreet aan me, als een hongerige leeuw aan een buffel.
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  Op woensdag ga ik weer naar de psycholoog. Mama zet me af voor de praktijk en rijdt daarna snel weg, boodschappen doen. Ik pak een natuurtijdschrift en blader er wat in. Op de klok naast me is het tien voor elf. Ik ben pas over tien minuten aan de beurt.


  Tien lange minuten om alvast in de stemming te komen. Aan de ene kant heb ik geen zin om erover te praten, want dan voel ik me weer verdrietig, maar aan de andere kant wil ik het ook graag aan Paulien vertellen. Dat Erik me niet alleen gechanteerd heeft en me lastig heeft gevallen, maar dat hij ook nog over me heeft gelogen, dat hij me zwartgemaakt heeft. Het doet nog steeds pijn.


  Om een paar minuten over elf gaat de deur open. Er komt een vrouw uit met een meisje van een jaar of tien.


  Paulien zegt hen gedag en loopt daarna op mij af. ‘Dag, Iris,’ zegt ze vriendelijk. ‘Ga je mee naar binnen?’


  Ik knik en loop achter haar aan.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Paulien zodra we allebei zitten.


  ‘Niet zo goed.’ Ik bijt op mijn lip en kijk naar buiten. De rozen hangen stil voor het raam.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het mislukt is met Binkie.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Erik heeft over me gelogen,’ barst ik los. ‘Hij heeft tegen Douwe en Tine gezegd dat ik niet meer naar Binkie omkeek, maar dat was helemaal niet zo! En toen we hem belden, zei hij dat ik een leugenaar ben en dat Douwe en Tine niets moeten geloven van wat ik zeg.’


  ‘Wat een rotzak,’ zegt Paulien verontwaardigd. Eén moment lang lijken haar ogen net zo koud als die van Erik. Niet omdat ze is zoals Erik, maar omdat ze ook kwaad op hem is.


  ‘Gelukkig had ik de opname bij me en kon ik ze laten horen hoe Erik echt is,’ ga ik verder.


  ‘En toen?’


  ‘Ze schrokken zich te pletter! Ze zeiden dat ze dat nooit van hem hadden verwacht.’ In gedachten zit ik weer in de keuken van Douwe en Tine en kijk ik naar buiten, naar het eindeloze groene landschap.


  ‘Kun je hem kopen?’ vraagt Paulien.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Douwe zei dat het van hem wel zou mogen, maar dat Binkie nog steeds van Erik is.’ Terwijl ik het vertel, word ik weer verdrietig. ‘Ze hebben hem alleen maar in bruikleen.’


  ‘Ach jee,’ zegt Paulien. ‘Wat rot voor je! En nu?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Nu niks. Erik zal Binkie nooit aan me verkopen. Ik heb aan mijn ouders gevraagd of ze Erik willen bellen, maar dat willen ze niet. Ze willen niks meer met hem te maken hebben.’


  Paulien knikt.


  ‘Mijn ouders begrijpen het niet. Niet echt. Ze zeggen dat hij het goed heeft bij Douwe en Tine, beter dan bij Erik. Dat is ook zo, maar daar gaat het niet om.’ Verdrietig kijk ik naar de vloer. Naast mijn stoel ligt een oranje pluisje.


  ‘Waar gaat het wel om?’ vraagt Paulien zacht.


  Ik kijk op. ‘Dat ik van hem hou. Dat mijn leven zonder Binkie veel minder leuk is.’ Het klinkt heel zwaar, heel dramatisch, maar ik kan het niet anders zeggen: dit is zoals het is.


  ‘Zou je zelf contact met Erik op willen nemen?’


  Verbijsterd kijk ik haar aan. ‘Moet dat?’


  Paulien schudt haar hoofd. ‘Nee…’


  ‘Ik fantaseer erover,’ vertel ik. ‘Ik droom dat ik hem in elkaar sla. En dat hij op zijn knieën gaat en zijn excuses aanbiedt.’


  ‘Dat is goed.’ Paulien glimlacht naar me.


  ‘Huh? Hoe kan dat nou goed zijn?’


  ‘Dat betekent dat je minder bang voor hem bent.’


  Verrast kijk ik haar aan. Ze heeft gelijk; ik ben inderdaad veel minder bang voor hem. Ik ben vooral kwaad. ‘Ik ben ook kwaad omdat Erik zo oneerlijk is,’ ga ik verder.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, dat hij poeslief deed tegen papa en Douwe en Tine, en zo gemeen tegen mij.’ De tranen springen in mijn ogen, zo boos ben ik.


  Paulien knikt. ‘Daar heb je gelijk in. Het is ook heel doortrapt. En omdat hij volwassen is en mensen dat nooit van hem gedacht hadden, geloven ze hem eerder dan jou.’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat was zo bij mijn ouders en ook bij Tine en Douwe. Alleen Alex geloofde me meteen. Ze zei dat hij het bij haar ook weleens had gedaan.’


  ‘Wat precies?’


  ‘Naar haar kijken.’ Ik denk even na. ‘Ik geloof niet dat hij opmerkingen tegen haar maakte. Mij kon hij natuurlijk chanteren met Binkie, haar niet. Ze zorgde er gewoon voor dat ze uit zijn buurt bleef.’


  ‘Mannen die meisjes lastigvallen zijn vaak heel sluw,’ vertelt Paulien. ‘Ze geven cadeautjes of chanteren hen met iets. Zoals bij jou met Binkie. Ze weten precies bij wie ze iets wel en niet kunnen doen.’


  Opeens realiseer ik me iets. ‘Als Lara mee was, deed hij nooit wat,’ vertel ik. ‘Lara was niet bang voor hem en dat wist hij waarschijnlijk. Ze zei ook altijd dat ik het aan mijn ouders moest vertellen.’ Ik speel met een papiertje dat op tafel ligt. ‘Ik wou dat ik het eerder had gedaan.’


  Paulien kijkt me vriendelijk aan. ‘Je moet het jezelf niet kwalijk nemen, Iris. Je had een goede reden om het niet te doen. Uiteindelijk heb je het verteld. En niet alleen dat; je hebt samen met Alex die opname gemaakt. Dat was heel dapper van je! Ik denk niet dat veel meisjes dat gedurfd zouden hebben.’


  ‘Het was ook heel eng.’ Ik denk terug aan het moment dat ik met Erik in de stal was. ‘Maar ik was zo kwaad op hem en mijn ouders dat ik het toch deed.’


  ‘Heb je nog nachtmerries?’ vraagt Paulien.


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Kun je Binkie opzoeken?’


  Ik knik. ‘Douwe en Tine hebben gezegd dat ik zo vaak mag komen als ik wil. Ze hebben me zelfs gevraagd of ik bij hen wil logeren.’


  ‘En, wil je dat?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik vind het moeilijk om Binkie daar te zien. Tine zei dat ik kon helpen met de kleinkinderen, maar dat wil ik niet. Ik kan er niet tegen dat zij wel dingen met hem kunnen doen en ik niet.’ Er drupt een traan op mijn jurk. ‘En daarna moet ik weer afscheid van hem nemen, dat is nog het allerergste.’


  Paulien geeft me een nieuwe tissue en wacht tot ik mijn neus gesnoten heb. ‘Zijn er andere paarden waar je naartoe kunt?’ vraagt ze vriendelijk.


  ‘Ja, bij Agnes. Zij is heel aardig. Ik kan daar ook rijden.’


  ‘En hoe kijk je nu aan tegen wat Erik gedaan heeft? Denk je nog steeds dat het aan jou lag?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Achteraf snap ik niet zo goed dat ik dat dacht. Maar ik was zo bang om Binkie kwijt te raken, en ontzettend bang voor Erik… Wanneer ik er nu aan terugdenk, ben ik heel kwaad dat hij me zo gepest heeft.’ Ik moet opeens weer denken aan die keer dat Erik over het moedervlekje begon. Dat was ook pesten. Ik had me voorgenomen om het nooit, maar dan ook nooit aan iemand te vertellen, maar Paulien is anders.


  ‘Een tijdje geleden vroeg Erik opeens of ik nog zo’n grappig moedervlekje heb boven mijn, eh… boven mijn spleet,’ begin ik. Opgelaten staar ik naar Paulien, maar die kijkt alsof ze dit dagelijks hoort. Haar blauwe ogen kijken me vriendelijk aan en ze knikt bemoedigend naar me. ‘Waar Kiki bij was,’ ga ik verder. Ik word rood van kwaadheid. ‘Dat was echt een rotstreek.’


  ‘Dat was zeker een rotstreek! Veel meisjes denken dat het met seks te maken heeft, maar het is eigenlijk pesten.’


  ‘Ik dacht dat ook. Dat het om seks ging, bedoel ik. Ik dacht ook dat het zou stoppen toen Erik een nieuwe vriendin had. Maar dat was niet zo.’


  ‘Hm. Wat zou je doen als er weer zoiets gebeurt?’


  Ik denk even na. ‘Ik zou het meteen aan mijn ouders vertellen,’ zeg ik. ‘Ook al is hij de beste vriend van de wereld. En ik zou me niet meer zo bang laten maken.’


  ‘Mooi,’ zegt Paulien enthousiast. Ze is even stil. ‘Wat zou je willen zeggen tegen Erik?’


  ‘In het echt?’ vraag ik. ‘Ik weet niet of ik dat wel durf.’


  ‘Hoeft niet in het echt. Vertel maar gewoon wat er in je opkomt.’


  ‘Ik zou hem willen vertellen dat ik hem een lul vind,’ begin ik. ‘Dat hij een gemene, kinderachtige man is en dat ik volwassener ben dan hij. Dat ik hoop dat hij ooit inziet wat hij heeft gedaan en spijt krijgt.’ Ik stop even. ‘Ja, dat hoop ik echt. Dat hij inziet wat voor een miezerig, akelig mannetje hij is.’


  Paulien glimlacht. ‘Heel goed, Iris!’ Ze kijkt me vriendelijk aan. ‘Ik verwacht dat je je nog wel een tijdje verdrietig zult voelen over Binkie. Het is net zoals wanneer iemand dood is gegaan, dat is ook niet zomaar over.’


  Ik knik. ‘Toen oma Betsy doodging, was ik ook nog heel lang verdrietig.’


  ‘Dit werkt precies hetzelfde. Misschien is het nog wel moeilijker.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat…’ Paulien denkt even na. ‘Omdat je het niet echt kunt afsluiten. Wanneer iemand dood is, is er een graf of een urn, maar dat heb jij niet. Je moet afscheid nemen terwijl degene van wie je houdt nog leeft.’


  Ik geloof dat ik begrijp wat ze bedoelt.


  ‘Misschien helpt het je om foto’s te bekijken van Binkie,’ gaat Paulien verder. ‘Of om een plakboek te maken met foto’s en mooie herinneringen.’


  Ik denk aan de foto van Binkie die diep weggestopt zit in mijn kast. ‘Ik weet niet of ik dat wil. Ik denk dat ik er alleen maar verdrietig van word.’ Ik staar naar buiten, tussen de rozen door naar een parkje met een enorme boom. Onder de boom staat een bankje en in het gras spelen kinderen.


  ‘Ik zeg niet dat het makkelijk is,’ zegt Paulien zacht.


  ‘Nee.’ Ik kijk haar aan. ‘Het is helemaal niet makkelijk.’


  ‘Het hoeft niet,’ gaat Paulien verder. ‘Je moet het alleen doen als je het fijn vindt. Iedereen heeft een andere manier om zoiets te verwerken.’


  Ik kijk naar de grond en schuifel wat met mijn voeten. ‘Weet je wat het ook is? Als ik accepteer dat hij weg is, hoef ik hem misschien ook niet meer terug. Dan verdwijnt hij uit mijn leven en uit mijn gedachten en dat wil ik niet. Dan is hij echt weg.’


  ‘Dat heb je mooi gezegd, Iris,’ glimlacht Paulien. ‘Maar je hoeft hem niet te vergeten. Je kunt denken aan de leuke dingen die jullie samen hebben gedaan. En als je een plakboek hebt gemaakt kun je dat regelmatig bekijken.’


  ‘Ik snap het,’ zeg ik. ‘Maar toch wil ik het niet.’


  Paulien knikt. ‘Wanneer begint school weer?’


  ‘Over een paar weken.’


  ‘Ga je nog op vakantie?’


  ‘Nee. Ik ga wel bijna elke dag naar Agnes. Dat is ook een soort vakantie.’


  We praten nog wat over de manege, de school en mijn werk in het restaurant. Om twaalf uur legt Paulien haar blok neer en pakt ze haar agenda. Paulien gaat wel op vakantie, dus we spreken weer af over twee weken.


  Ik doe de deur achter me dicht en sta weer in de wachtkamer. Mama is er nog niet. Ik ga buiten op een bankje zitten en pak automatisch mijn mobiel. Er zijn geen berichten. Na even twijfelen scrol ik naar mijn foto’s.


  Op de eerste foto van Binkie die ik zie, heeft hij een borstel in zijn mond. Hij houdt hem stevig vast en schudt ermee. Ik kan me het moment nog goed herinneren; de foto heb ik vorig jaar gemaakt, vlak voordat Loes wegging. Toen had ik geen idee wat er allemaal zou gaan gebeuren!


  Ik scrol verder totdat ik bij een foto kom van Binkie en Daan. Daan kijkt lachend in de camera en Binkie probeert gras te eten. Ze zien er blij uit. Meteen daarna zie ik een foto van Binkie in de wei, samen met Dion en Othello. Dat was de eerste keer dat hij weer mocht grazen nadat hij zo ziek was geweest.


  Ik word er minder verdrietig van dan ik had gedacht. Het verdriet is nu een dof gevoel op de achtergrond, maar het is niet meer iets wat de hele tijd naar me schreeuwt en aan me trekt. Ik bekijk nog meer foto’s.


  ‘Hoi, Iris,’ klinkt opeens een bekende stem. ‘Sorry dat ik te laat ben, maar er stond een enorme rij bij de kassa!’


  Ik berg mijn mobieltje op en kijk op naar mama. ‘Waar ben je allemaal geweest?’


  ‘Drogist, supermarkt, slijterij…’ somt ze op. Ze ziet er een beetje verhit uit. ‘Hoe was het bij Paulien?’


  ‘Goed,’ zeg ik. Ik doe het portier open en ga naast haar zitten. ‘We hebben over Binkie gepraat. En over Erik natuurlijk.’


  Mama knikt. Het is heel druk op de weg, dus ze gaat er niet op door.


  Ik kijk naar buiten en denk aan Binkie en oma Betsy. Oma Betsy was dood, die kwam nooit meer terug. Maar Binkie leeft. Als ik afscheid van hem neem, is het definitief voorbij; dan neem ik ook afscheid van mijn hoop dat het nog goedkomt.
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  Een paar dagen later blijven mijn ouders na het eten nog een tijdje aan tafel zitten. Alex gaat naar boven en Sep is buiten. Ik zit een beetje met een lepeltje te spelen en denk aan Binkie. Zouden de kleinkinderen van Douwe en Tine vaak op hem rijden? Zou hij gelukkig zijn? Zou hij me missen?


  Papa schraapt zijn keel. ‘We hebben nagedacht over je vraag om Binkie te kopen,’ begint hij.


  Verbaasd kijk ik ze aan. ‘Hebben jullie toch met Erik gepraat?’


  ‘Nee,’ zegt hij.


  Ik had het ook niet echt verwacht, maar toch ben ik teleurgesteld. ‘Wat bedoelen jullie dan?’


  ‘In plaats van Binkie willen we een andere pony voor je kopen,’ gaat mama verder.


  Ik houd mijn lepeltje stil en kijk haar verbaasd aan.


  ‘We hebben met Agnes overlegd,’ vertelt papa. ‘Zij wil ons helpen bij het zoeken naar een geschikte pony. En ze had het erover dat een van haar paarden te koop komt.’


  ‘Ik, eh… Ik weet het niet.’


  ‘Waarom niet?’ vraagt mama.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit nog zo’n leuke pony zal vinden als Binkie.’ Ik teken met mijn lepeltje rondjes op het tafelblad. ‘Misschien wil ik wel liever op ballet.’


  Mijn ouders kijken me verbaasd aan.


  ‘Ballet?’ vraagt papa. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Gewoon.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Handig voor de musicallessen.’


  ‘Denk er maar over na,’ zegt mama lief. Ze staat op en begint de tafel af te ruimen.


  Die avond ga ik aan de computer zitten en kijk naar een site waarop pony’s te koop staan. Ik kijk naar haflingers, newforestpony’s, connemara’s en welshpony’s. Er zijn veel leuke pony’s bij, maar toch weet ik niet of ik wel een eigen pony wil.
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  De volgende dag vertrek ik al vroeg naar de manege. Ik zeg de paarden in de paddockboxen gedag en ga op zoek naar Agnes.


  Ze is in de zadelkamer bezig het tuig in te vetten. ‘Hé Iris, kom je me helpen?’


  ‘Is goed.’ Uit een bak haal ik een doek en leervet. Daarna pak ik het hoofdstel van Scarlet en ga naast Agnes zitten. ‘Mijn ouders vertelden dat ik een eigen pony mag.’


  Agnes knikt. ‘Geweldig, hè?’


  Ik haal mijn schouders op.


  Agnes ziet het niet. ‘Kennissen van mij hebben een leuke pony te koop, Destino heet hij. Hun dochter is eruit gegroeid.’ Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en zoekt een foto. ‘Kijk, dit is hem.’


  Ik zie een mooie voskleurige pony met ondeugende ogen en een wit vlekje op zijn voorhoofd.


  ‘Destino is L-dressuur en kan ook goed springen. Hij is heel braaf.’


  ‘Ik, eh… Ik weet het niet. Papa zei dat je een van je eigen paarden wil verkopen.’


  Agnes knikt. ‘Dat klopt. Donna, de moeder van Scarlet, komt te koop. Ze is al wat ouder en ik gun haar een eigen baasje. Lijkt het je wat?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ik kijk naar de grond. ‘Ik weet niet eens of ik wel een pony wil.’


  ‘Als je een eigen paard hebt, is er in elk geval niemand die hem van je af kan pakken,’ zegt Agnes rustig.


  Ik knik. Dat is natuurlijk zo. Bij mijn eigen paard hoef ik geen oproepen op internet te zetten en naar Friesland te rijden om hem te vinden. Bij mijn eigen paard beslis ik gewoon zelf wat er gebeurt.


  Agnes kijkt me lief aan. ‘Je ouders hebben me verteld wat Erik gedaan heeft. Ik vind het heel naar voor je.’


  ‘O.’ Ik kijk naar Agnes. Haar bruine ogen zijn warm en zacht.


  ‘Hoe gaat het nu met je?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ben niet meer bang dat ik Erik tegenkom. Maar ik ben wel verdrietig dat hij Binkie van me afgepakt heeft en mij tegenover Douwe en Tine heeft zwartgemaakt.’


  Agnes knikt. ‘Dat is ook echt een gemene streek.’


  ‘Eerst kon ik hem wel vermoorden, maar nu zou ik willen dat hij sorry zei,’ ga ik verder. Ondertussen wrijf ik over het leer alsof ik erdoorheen wil poetsen.


  ‘Dat snap ik,’ zegt Agnes. ‘Maar waarschijnlijk zit dat er niet in.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Af en toe fantaseer ik dat hij een brief schrijft of een berichtje stuurt. Het voelt zo raar allemaal. En papa is zijn beste vriend kwijt, maar dat vindt hij geloof ik niet erg.’


  ‘Erik is ook zijn beste vriend kwijt,’ merkt Agnes op. ‘Ik kan me voorstellen dat hij best eenzaam is.’


  ‘Misschien wel.’ Bij dat idee voel ik me een stuk beter. Ik ben niet eenzaam. Ik heb mijn ouders, Alex, Sep, Lara en Daan. Erik heeft een ex-vrouw, een ex-hond en een ex-vriend. En misschien inmiddels ook een ex-vriendin als Ellen erachter is gekomen wie Erik echt is.


  Agnes zet haar hoofdstel in elkaar en pakt een ander. ‘Mis je Binkie nog?’


  ‘Heel erg. Binkie was niet zomaar een pony. Hij was heel speciaal. Ik werd altijd blij van hem.’


  ‘Misschien word je ook wel blij van Donna,’ zegt Agnes. ‘Doe maar rustig aan, je hoeft niet meteen te beslissen.’


  ‘Ik hoop nog steeds dat Binkie op een dag in de tuin staat met een briefje om zijn nek,’ zeg ik zacht. Ik durf Agnes niet goed aan te kijken. ‘Stom hè?’


  Agnes schudt haar hoofd en glimlacht. ‘Vorig jaar is mijn vriend bij me weggegaan. Ik heb vaak gefantaseerd dat hij opeens in de keuken stond met een bos bloemen en dat alles daarna weer goed was.’ Ze glimlacht verdrietig. ‘Maar dat gebeurde nooit. Inmiddels ben ik eraan gewend. Er is zelfs weer iemand anders die ik leuk vind!’


  ‘Hm,’ reageer ik. ‘Is het Bas?’


  ‘Nee,’ lacht Agnes. ‘Hij heet Edward. Ik denk niet dat je hem ooit ontmoet hebt.’


  Ik pak een ander hoofdstel en begin het uit elkaar te halen. Daarna vraag ik nog wat dingen over Donna. Hoe oud ze is (vijftien). Of ze meer veulens heeft gehad (ja). Of ze van water houdt (nee). Of ze met dingen speelt (nee). Maar volgens Agnes is ze wel heel lief en ze is nog nooit in haar hele leven hoefbevangen geweest.


  Wanneer we klaar zijn met het tuig loop ik naar het pad, op zoek naar Donna. Ik vind haar in de grote loopstal, samen met Dempsey, de appaloosaruin. Donna blijft rustig staan en wacht tot ik bij haar ben. Ik denk aan Binkies donkere kraalogen en zijn zachte hinnik. Ik slik en duw in gedachten de kleine witte pony aan de kant. Binkie is over, voorbij.


  ‘Dag, Donna,’ zeg ik zacht. Ik aai over haar schouder.


  De zwart-witte merrie buigt haar hoofd en snuffelt aan mijn jas.


  ‘Wat zou je ervan vinden om van mij te zijn?’


  Donna schudt haar hoofd om een lastige vlieg kwijt te raken. Daarna wendt ze zich weer naar me toe. Ik kriebel op haar schoft en aai over haar hals.


  Ik blijf nog een tijdje staan en stel me voor hoe het zou zijn als Donna mijn paard was. Ik zou elke dag met haar kunnen rijden. Ik zou nooit te groot voor haar worden. En er is niemand, helemaal niemand die haar ooit van me af kan pakken.
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  Wanneer ik om een uur of twaalf thuiskom, zitten Alex en mama in de keuken. Ze kijken naar de folder van een huis. Ik ga achter Alex staan en kijk met hen mee. Het is een folder van het huis dat ik zo leuk vond, met de brede ramen en de grote boom in de tuin.


  Het valt me op dat Alex minder make-up op heeft dan anders.


  ‘We gaan vanmiddag kijken,’ zegt mama. ‘Ga je mee?’


  Ik knik heftig. Natuurlijk wil ik mee! ‘Is er al iemand die het restaurant wil kopen?’ vraag ik.


  Haar gezicht licht op. ‘Ja, er is een paar dagen geleden iemand komen kijken. Hij denkt er nu over na.’


  ‘Ik hoop dat hij geen kinderen heeft.’ Alex smeert een dikke laag chocopasta op haar boterham.


  Mama kijkt haar geschokt aan, maar zegt er niks van. ‘Hoe was het bij Agnes?’ vraagt ze aan mij.


  ‘Leuk.’


  ‘Heeft ze een leuk paard voor je?’


  ‘Ik weet het nog niet. Morgen ga ik op Donna rijden.’


  Mama knikt blij. ‘Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Zwart met wit. Ze heeft een bles waar een heel grappig zwart vlekje in zit. Precies op haar neus!’


  ‘Heb je een foto?’ vraagt Alex.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik kan er morgen wel eentje maken.’


  ‘Is ze lief?’ vraagt mama.


  ‘Heel lief. Ze is de moeder van Scarlet, waar ik al een paar keer op gereden heb.’


  Mama knikt. Ze weet precies welk paard ik bedoel.


  Na het eten fietsen we met z’n allen naar het huis. Ik vind het best spannend. Op de plattegrond heb ik al gezien welke kamer ik wil. Die met het uitzicht op de boom natuurlijk!


  We moeten even zoeken, maar komen uiteindelijk uit bij een pleintje dat ik herken van de foto. Er staan twee doelen in het gras. Daar kan Sep lekker voetballen.


  ‘Welk nummer is het?’ vraagt Alex.


  ‘Vijftien,’ antwoordt mama. ‘Het huis met het bordje in de tuin.’


  Het huis dat ze bedoelt heeft een kleine voortuin met een bankje voor het raam. Daarnaast staan twee grote potten met bloeiende planten.


  Voor het huis staat een vrouw met een map in haar hand. We stappen van onze fiets en lopen naar haar toe.


  ‘Goedemiddag,’ zegt ze. ‘Ik ben Saskia van de Ven, de makelaar.’ Ze praat alleen tegen mijn ouders, alsof wij er niet bij horen.


  Achter me hoor ik Alex snuiven.


  We bekijken de keuken, de woonkamer, de wc en de tuin en lopen daarna naar boven.


  Ik ga meteen naar de kamer aan de achterkant. Daar heb je inderdaad een prachtig uitzicht op de boom. ‘Ik wil deze kamer,’ zeg ik zodra mama en Alex binnenkomen.


  De makelaar is er niet bij, ze is beneden met papa aan het praten. Sep is al op het pleintje: er zijn een paar jongens die hij kent van school.


  ‘Hm,’ zegt mama. ‘Vind je het niet erg dat hij niet zo groot is? Ik had deze voor Sep bedacht.’


  ‘Nee.’ Ik wijs naar buiten, naar de boom.


  Ze knikt. Ze begrijpt het al.


  Alex is doorgelopen naar een grote kamer aan de voorkant. ‘Deze wil ik,’ zegt ze gedecideerd. ‘Hier kan ik tenminste goed studeren.’


  ‘Huh?’ zeg ik verbaasd. ‘Jij wilde toch helemaal niet studeren? Je wilt in een winkel gaan werken!’


  Alex blaast een grote kauwgombel en slurpt hem daarna weer naar binnen. ‘Ik denk erover om de havo af te maken.’


  Verbijsterd kijk ik haar aan. Hoor ik dat goed?


  ‘Nou, zo raar is dat toch niet?’ vraagt Alex een beetje geïrriteerd.


  Ik kijk naar mama voor hulp, maar die is net zo verbaasd als ik.


  ‘Eh… nee,’ zegt ze. ‘Nee, dat is zeker niet raar.’ Ze glundert helemaal.


  Ik denk dat ze het zo snel mogelijk aan papa gaat vertellen.


  Ik probeer mijn lachen in te houden en loop naar de badkamer. Mijn grote zus is altijd goed voor verrassingen.


  ‘Lijkt het jullie wat?’ vraagt mama terwijl we wegfietsen.


  ‘Mij wel,’ zeg ik meteen. ‘Ik vond het een superleuk huis.’


  ‘En jij, Alex?’


  ‘Alleen als ik die grote kamer kan hebben,’ zegt Alex. Er plopt weer een enorme kauwgombel.


  ‘Dat gaat wel lukken.’ Papa knipoogt naar me.
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  Als we thuiskomen, zie ik dat Daan een bericht gestuurd heeft.


  Mag ik morgen mee naar de manege?


  Ja leuk! typ ik terug. Kun je Donna zien. En het paddock paradise!


  Twee uur? vraagt Daan.


  Is goed! Zin in


  ‘Hoi, Iris,’ roept Agnes. Ze loopt naar ons toe en geeft Daan een hand. Daarna loopt ze met een nieuw paard door naar de longeercirkel.


  Ik blijf even staan kijken en slenter daarna met Daan naar het paddock paradise, op zoek naar Donna. Onderweg zien we Scarlet, Dempsey, Misty en Whizzkid. Na een tijdje vinden we Donna, samen met een roodbruin paard onder een grote boom. Ze doen een dutje.


  ‘Kijk, dat is Donna.’ Ik wijs naar de zwart-witte merrie.


  Donna opent haar ogen en spitst haar oren. Ze ziet er heel mooi uit.


  ‘Ze is leuk,’ zegt Daan goedkeurend.


  ‘Ja hè?’ zeg ik trots. Ze voelt al een klein beetje als mijn paard. Ik laat Donna eerst uitgebreid aan Daan en mij ruiken en doe haar daarna het halster aan.


  Rustig loopt de merrie met ons mee naar de poetsplaats.


  ‘Wat een spieren,’ zegt Daan bewonderend terwijl we haar borstelen.


  Ik knik. ‘Dat hoort bij het ras,’ vertel ik. ‘Paints kunnen heel hard weg galopperen en weer stoppen. Je hebt er speciale wedstrijden voor.’


  Als Donna helemaal glimt, loop ik samen met Daan naar de zadelkamer.


  ‘Wauw, mooi zeg,’ roept Daan. Bewonderend strijkt hij met zijn vingers over de stiksels van een zadel. ‘Zit dat lekker?’


  ‘Heerlijk,’ beaam ik. ‘Je mag het straks wel even proberen!’


  ‘Cool!’


  Agnes is klaar met longeren en komt me helpen met opzadelen. ‘Donna is heel braaf,’ vertelt ze. ‘Ze heeft een zalige galop en luistert goed. Buiten is ze vlotter dan in de bak, dus waarschijnlijk moet je haar in het begin wat aandrijven.’ Agnes geeft me een beentje en helpt me in het zadel.


  Ik zoek naar mijn beugels en laat de teugels vieren. Donna zit lekker. Ze is wat smaller dan Scarlet en beweegt heel soepel.


  ‘Neem rustig de tijd om aan haar te wennen,’ zegt Agnes vriendelijk.


  Ik laat Donna stappen, afwenden en halthouden. Ze doet alles perfect. Wanneer ik haar aan laat draven, treuzelt ze even, maar nadat ik haar een tikje heb gegeven, gaat het goed. Ook galopperen gaat prima. Eigenlijk is er niks op haar aan te merken, behalve dat ze groot en zwart-wit is en geen kraalogen heeft.


  Ik rijd naar het midden toe en laat haar stilstaan. ‘Donna is echt een schatje,’ zeg ik tegen Agnes, maar ik voel me niet blij.


  ‘Ja hè?’ Trots aait Agnes de merrie over haar hals.


  ‘Mag Daan er ook even op?’


  ‘Tuurlijk!’


  Daan glipt tussen de houten omheining door en loopt naar ons toe.


  ‘Heb je weleens eerder paardgereden?’ vraagt Agnes.


  Daan schudt zijn hoofd.


  ‘Dan gaat Iris je rondleiden. Zo kun je lekker zitten zonder dat je ook nog op de teugels hoeft te letten.’ Ze geeft Daan een beentje en helpt hem met de beugels.


  ‘Kom maar, Donna.’ Ik begin te lopen.


  Donna loopt rustig achter me aan. Ze vindt het allemaal best, geloof ik.


  Verwachtingsvol kijk ik naar boven. ‘En, hoe vind je het?’


  ‘Eh… ik weet niet,’ zegt Daan. ‘Het hobbelt!’


  Agnes lacht. ‘Dat is altijd zo in het begin. Daar moet je aan wennen!’


  Ik kijk naar Daans gezicht. Zo te zien wil hij er helemaal niet aan wennen. Ik loop naar het midden toe en laat Donna weer halthouden.


  Daan stapt snel af. ‘Het was best leuk,’ zegt hij voorzichtig. ‘Maar ik denk niet dat ik vaker wil rijden.’


  ‘Hoeft ook niet,’ zeg ik. ‘We kunnen ook met haar wandelen.’


  Daan kijkt omhoog. Ik geloof dat hij haar daarvoor te groot vindt.


  Ik ook, bedenk ik.


  Ik vind nog wel meer van haar: ik vind haar ook te lief, te braaf.


  Te saai.
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  Wanneer ik thuiskom, zit mama al op me te wachten. ‘En?’ vraagt ze belangstellend. ‘Hoe was het?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Donna is heel lief en het rijden ging prima.’


  ‘Maar?’


  ‘Donna is niet Binkie.’


  Ze knikt.


  Ik zucht. ‘Ik vind Donna best leuk, maar meer niet. Binkie was echt mijn vriendje.’


  ‘Je kunt ook een andere pony zoeken,’ zegt mama. ‘Er zullen vast meer pony’s zijn zoals Binkie! Van ons hoef je geen paard te kopen waar je op kunt rijden, hoor.’


  Verrast kijk ik haar aan. Wat een goed idee! Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht. Als ik een pony vind die op hem lijkt, hoef ik geen afscheid van hem te nemen. Dan vervang ik hem gewoon!


  Ik loop meteen naar de computer en zet hem aan. Op Marktplaats typ ik welsh-A-pony in. Na een tijdje verschijnen er wel vijftien pony’s: merries, hengsten en ruinen in allerlei kleuren en van allerlei leeftijden.


  Ik scrol naar beneden en zie een advertentie voor een donkere schimmelruin. Mijn hart staat bijna stil en mijn ogen plakken vast aan het scherm. Op de foto staat een welshpony met ondeugende kraalogen en een smalle bles. Hij lijkt als twee druppels water op Binkie toen hij jong was. Mijn hart maakt een huppeltje.


  ‘Kijk, mama,’ roep ik. ‘Die is leuk!’


  Ze komt bij me staan. ‘O ja,’ zegt ze enthousiast.


  Hardop lees ik de tekst voor. ‘Pippin is een ondeugende, grappige en lieve welshpony van drie jaar. Hij is licht bereden en betuigd.’ Opgetogen kijk ik naar de foto. Die ogen! Ik ben nu al verliefd. ‘Denk je dat papa met me wil gaan kijken?’


  ‘Tuurlijk wil hij dat,’ antwoordt mama. ‘Boshoven is hier vlak in de buurt. Vraag het hem maar even!’


  Ik ren door het restaurant naar de keuken. Het is wat rustiger vandaag. Papa is aan het opruimen.


  ‘Ha die Iris.’ Hij neemt me onderzoekend op. ‘Wat is er?’


  ‘Ik weet niet of ik Donna wel wil,’ begin ik te ratelen. ‘Ook al is ze heel lief. En toen had mama het idee om naar een welshpony te zoeken. Op Marktplaats heb ik een pony gezien die me heel erg deed denken aan Binkie!’ Opgewonden hup ik van de ene voet op de andere.


  ‘Aha,’ zegt hij.


  ‘Volgens mama wil jij wel met me gaan kijken.’


  ‘Tuurlijk wil ik dat. Waar is het?’


  ‘In Boshoven.’


  ‘O, dat kan dan morgenavond wel. Als je mij een nummer geeft, zal ik ze bellen.’


  Ik ren terug naar de woonkamer en schrijf het telefoonnummer op. De rest van de dag fantaseer ik over alle leuke dingen die ik met Pippin ga doen. We kunnen samen wandelen. Ik kan hem inspannen en met een sulky gaan rijden. Ik kan hem eindeloos borstelen en zijn staart mooi houden. Ik kan alle dingen met hem doen die ik met Binkie deed, maar dan zonder bang te hoeven zijn voor Erik.
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  De volgende dag kruipt voorbij, maar eindelijk is het toch avond. In de auto tik ik met mijn voeten op de mat en draai van links naar rechts op mijn stoel.


  Papa grijnst. Ik geloof dat hij het wel komisch vindt.


  We rijden een stuk over de snelweg, nemen de afslag naar Boshoven en rijden het dorp door. Ten slotte gaan we de Amerlaan in, de weg waar de stoeterij is.


  Na een paar honderd meter zie ik een groot wit bord. Stoeterij De drie linden staat erop, met daaronder in sierlijke letters: Welsh-A-pony’s. Aan beide kanten van de weg zijn weilanden vol met pony’s: bruinen, vossen, palomino’s en schimmels in allerlei tinten grijs. Ik zie wel drie pony’s die me aan Binkie doen denken.


  Papa zet de auto op de parkeerplaats en stapt uit. Ik ook. Ingespannen kijk ik rond of ik Pippin al zie, maar er is geen enkele pony die genoeg op hem lijkt.


  Uit het huis komt een jonge vrouw. Dat moet Hester zijn, de vrouw die papa gesproken heeft. ‘Goedenavond,’ zegt ze vrolijk. ‘Jullie komen zeker naar Pippin kijken.’ Hester geeft ons allebei een hand en loopt voor ons uit naar een stal.


  Snel loop ik achter haar aan. In de stal zie ik een rij boxen met lage muren, met pony’s erin. Ingespannen kijk ik rond, op zoek naar Pippin. In de eerste box staat een palomino. Daarnaast een grote vos. De box daarnaast is leeg.


  Aan de andere kant staat een bruine merrie met een veulen. In de box daarnaast zie ik een grote schimmel. Nog iets verder, in de derde box aan de linkerkant, staat Pippin. Hij lijkt echt precies op Binkie toen hij jong was. Als ik niet zeker wist dat Binkie inmiddels helemaal wit was en in Friesland woonde, zou ik zweren dat het hem was.


  Mijn hart maakt een sprongetje en racet ervandoor. Vlak voor Pippin staat het stil. Ik hoef er niet meer over na te denken: hij is de pony die ik wil.


  Pippin steekt zijn hoofd over het muurtje en kijkt ons nieuwsgierig aan.


  Ik laat Pippin aan mijn hand ruiken. Daarna aai ik hem over zijn hals. Pippin heeft net zulke zachte manen als Binkie. Ik pak een halster en doe het Pippin aan.


  Wanneer ik de deur openmaak, stormt Pippin opeens naar buiten en sleurt me mee.


  ‘Ho,’ roep ik geschrokken.


  Hester pakt snel het touw van me af en geeft er een flinke ruk aan.


  Pippin rolt met zijn ogen. Hij staat nu stil, maar ik kan aan hem zien dat hij het liefst weg wil rennen.


  Geschrokken kijk ik naar papa. Er staan diepe rimpels in zijn voorhoofd.


  ‘Pippin is nog jong,’ zegt Hester verontschuldigend tegen mij. ‘Hier, neem jij het touw maar weer.’ Ze geeft me het touw en loopt voor ons uit naar buiten.


  Ik bind Pippin vast aan de muur en begin hem te borstelen.


  Pippin draait opgewonden heen en weer en hinnikt aan één stuk door. Hij heeft een heel zware stem, totaal anders dan die van Binkie.


  ‘Rustig maar, Pippin,’ zeg ik lief en ik kriebel hem in zijn manen.


  Pippin zwaait wild met zijn hoofd en hinnikt weer. Hij ziet me niet eens.


  Een beetje zenuwachtig kijk ik naar Hester.


  ‘Hij wil graag naar zijn vriendjes,’ vertelt Hester. Ze wijst naar een weiland.


  Ik volg haar hand en zie een groepje pony’s. Vooraan staat een vos met een bles en vier witte benen. Hij hinnikt en rent opgewonden langs de omheining.


  ‘Kunnen we een stukje met hem wandelen?’ vraagt papa.


  Hester kijkt een beetje moeilijk. ‘Alleen als jullie hier op het erf blijven. Pippin is nog niet zo veel gewend.’


  ‘Kom maar,’ zeg ik tegen Pippin en ik maak zijn halstertouw los.


  Pippin loopt een paar meter met me mee en gaat er daarna opeens vandoor, zo snel als een bal op de bowlingbaan.


  Het touw snijdt en brandt in mijn hand. ‘Au,’ gil ik.


  Zo hard hij kan galoppeert Pippin naar de andere pony’s. Bij het weiland blijft hij stilstaan en schraapt ongeduldig met zijn voorbeen over de grond.


  ‘Heb je je pijn gedaan?’ vraagt papa bezorgd.


  Ik laat hem mijn hand zien. Midden over mijn handpalm loopt een vuurrode streep. Het brandt verschrikkelijk.


  ‘Ach jee.’ Hij slaat zijn arm om mijn schouder. ‘Dat ziet er pijnlijk uit!’


  Ik durf niks te zeggen. Als ik dat doe, moet ik vast huilen.


  Hester vangt Pippin en loopt naar ons toe. Pippin rolt met zijn ogen en probeert zich los te rukken. Hij wil terug naar de andere pony’s.


  ‘Sorry,’ zegt Hester. ‘Meestal is hij een stuk rustiger!’ Ze steekt haar hand uit en wil het touw aan mij geven.


  Ik schud mijn hoofd. Het is duidelijk dat Pippin niet bij mij wil zijn. Bovendien doet mijn hand zeer. ‘Kan ik mijn hand afspoelen?’ Ik laat haar de streep zien.


  ‘Natuurlijk,’ zegt Hester meteen. Ze wijst me waar de wc is en brengt ondertussen Pippin terug naar zijn vriendjes.


  Op weg naar de wc lopen de tranen over mijn wangen. Ik had het me zo anders voorgesteld! Ik had gedacht dat Pippin een tweede Binkie was, maar dat is hij niet. Hij ziet er alleen maar uit als Binkie – verder niks. Vanbinnen is hij heel anders. Ik spoel mijn hand en mijn gezicht af met ijskoud water en wacht totdat ik er weer normaal uitzie. Daarna loop ik terug.


  Papa en Hester staan op het erf te praten.


  ‘Wil je nog een van de andere pony’s zien?’ vraagt papa.


  Ik haal mijn schouders op. Ik heb geen zin om nog naar een andere pony te kijken; ik hoef geen pony meer.


  ‘Ik heb ook nog een lieve merrie van tien jaar,’ vertelt Hester. ‘Ik denk dat die beter past bij wat je wilt dan Pippin.’ Samen met papa loopt ze naar een andere stal.


  Ik sjok achter ze aan. In de stal staan twee merries. Een ervan heeft een roodbruin hoofd met een smalle bles en grote, donkere ogen.


  ‘Dit is Daisy,’ vertelt Hester.


  Daisy stopt even met hooi eten en neemt ons rustig op.


  Ik kan zo zien dat Daisy lief en aardig is, maar ik wil haar niet.


  ‘Wil je een stukje met haar wandelen?’ vraagt papa.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Misschien een andere keer.’


  Hester knikt. ‘Je mag altijd terugkomen, hoor,’ zegt ze vriendelijk.


  ‘Dank je wel,’ mompel ik. Samen met papa loop ik naar de auto en stap in. Terwijl we wegrijden, zie ik Pippin steigeren en uitvallen naar een bruine pony.


  ‘Wat een tegenvaller, hè,’ zegt papa lief.


  Nu kan ik me niet meer inhouden. ‘Ik had zo gehoopt dat hij net als Binkie was,’ begin ik. ‘Maar hij is helemaal anders!’ De tranen lopen weer over mijn wangen.


  Papa zet de auto aan de kant en draait naar me toe.


  ‘Ik wil gewoon Binkie terug,’ snik ik.


  Hij legt zijn hand op mijn arm. ‘We vinden vast een pony die net zo leuk is als Binkie.’


  Ik schud mijn hoofd. Er is maar één pony die net zo leuk is als Binkie, en dat is Binkie zelf. Met mijn mouwen wrijf ik over mijn gezicht en daarna veeg ik ze af aan mijn broek.


  Papa geeft me een zakdoekje.


  Ik snuit hard mijn neus en kijk naar buiten. Er valt niks meer te zeggen.
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  Thuis hang ik mijn jas op en ga meteen naar boven, naar mijn kamer. Op de trap voel ik de verbaasde blik van Alex in mijn rug. Ik hoop niet dat ze achter me aan komt.


  Ik ga aan mijn bureautje zitten en scheur een vel papier af. In de auto heb ik besloten om Erik een brief te schrijven. Geen mail, geen berichtje via de telefoon, maar een echte, officiële brief. Ik weet niet meer wat ik anders moet doen om Binkie terug te krijgen.


  Beste Erik, begin ik. Daarna streep ik Beste door. Erik is geen beste. Hij is een kwal, een klier, een hondendrol. Hé, hondendrol, schrijf ik.


  Ik houd verschrikkelijk veel van Binkie en ik mis hem heel erg. Ik ben ONTZETTEND kwaad dat je hem weg hebt gedaan. Binkie hoort bij mij! Jij keek niet eens naar hem om.


  Ik heb 642 euro en 38 cent. Dat moet genoeg zijn voor een pony van achttien die hoefbevangen is geweest. Ik kan het geld overmaken op je rekening, dan hoeven we elkaar niet te zien.


  Groetjes, Iris.


  PS Ik zal heel goed voor Binkie zorgen. Beter dan jij.


  Ik stop met schrijven en lees de brief door. Hé, hondendrol vervang ik door Hoi Erik. En Beter dan jij streep ik door. Daarna scheur ik een nieuw vel papier af en schrijf alles netjes over. Wanneer ik klaar ben, kijk ik er een tijdje naar.


  Ik denk aan Binkie. Aan Erik. Aan alles wat er gebeurd is. In mij raast de woede als een storm. Ik vertik het om aan Erik te moeten vragen of ik Binkie mag kopen. Om weer afhankelijk van hem te zijn. Hij kan de pot op!


  Ik pak het papier op en scheur het in honderd stukjes. Ze dwarrelen in mijn prullenbak en kruipen tussen het afval, als vers gevallen sneeuw. Ik pak de prullenbak op en schud net zolang totdat er geen enkel snippertje meer te zien is. Binkie is voorbij.


  Daarna sta ik op en ga naar beneden. Zonder iets te zeggen loop ik naar de computer en zet hem aan. Dansles musical, typ ik in.


  


  70


  


  De volgende ochtend vertel ik aan mijn ouders dat ik geen pony wil.


  ‘Ook goed,’ zegt mama verbaasd. ‘Je mag er altijd op terugkomen, hoor.’


  Ik zeg niks. Ik kan me niet voorstellen dat ik er ooit anders over zal denken.


  De dagen daarna werk ik veel in het restaurant. Ik fiets samen met Lara naar de stad om schoolspullen te kopen en daarna gaan we bij haar in de tuin zwemmen. Ik ga met Daan en Lara naar de film en met Kiki en Eva een ijsje eten. Ik vertel aan Agnes dat ik geen eigen paard wil. Ik geloof dat ze het begrijpt.


  Douwe en Tine hebben nog een keer gevraagd of ik wil komen logeren, maar ik heb teruggeschreven dat ik het niet wil. Zolang ik Binkie niet zie, kan ik net doen alsof hij er niet is, alsof hij niet meer bestaat. Dat is makkelijker dan zien dat iemand anders van hem houdt, of nog erger: dat hij van iemand anders houdt.
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  ‘Hoi, Iris,’ zegt Paulien. Haar gezicht is bruinverbrand en haar korte haar staat recht overeind. Ze ziet eruit alsof ze met haar vingers in het stopcontact heeft gezeten.


  ‘Hoi.’ Ik ga in een rood leren stoeltje zitten en zoek een theezakje uit. Dit keer heeft mama me afgezet en ga ik met de bus terug.


  ‘Je voelt je al aardig thuis hier,’ glimlacht Paulien. Ze schenkt water in een mok en zet een schoteltje op tafel voor het theezakje. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Beter,’ zeg ik. ‘Ik heb geen nachtmerries meer en ik ben ook niet meer bang om Erik tegen te komen.’ Ik denk even na. ‘Een heel klein beetje nog maar,’ voeg ik eraan toe.


  Paulien fronst haar voorhoofd. ‘Waar ben je dan nog bang voor?’


  ‘Ik ben bang dat ik hem aanvlieg,’ vertel ik. ‘Dat ik zo boos word dat ik niet meer weet wat ik doe.’


  ‘Dus als ik het goed begrijp, ben je bang voor jezelf,’ zegt Paulien. Ze lijkt het wel grappig te vinden.


  ‘Ja, eigenlijk wel,’ geef ik toe. Het is een rare gedachte, bang zijn voor jezelf, voor wat je zou kunnen doen.


  ‘En niet meer voor Erik,’ zegt Paulien.


  ‘Nee,’ zeg ik een beetje verbaasd. Ik laat het even tot me doordringen. Het is een fijn gevoel. ‘Ik heb hem vorige week een brief geschreven,’ vertel ik.


  Verrast kijkt Paulien me aan. ‘En wat stond daarin?’


  ‘Dat ik heel kwaad ben dat hij Binkie weg heeft gedaan en dat ik Binkie wil kopen. Eerst had ik erin staan dat ik vast veel beter voor hem zorg dan hij, maar dat heb ik eruit gehaald.’


  Paulien glimlacht.


  ‘O ja,’ ga ik verder. ‘En ik had eerst “Hé, hondendrol” erboven gezet, maar ik dacht: als ik dat schrijf, verkoopt hij Binkie nooit aan me. Dus toen heb ik de brief overgeschreven en er “Hoi Erik” van gemaakt.’


  Paulien schiet in de lach. ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik de brief verscheurd en de snippers in de prullenbak gegooid.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom wil je dat allemaal weten?’ vraag ik een beetje geïrriteerd. Ik ben het zat dat ze altijd maar doorvraagt.


  ‘Omdat het iets zegt over hoe het met je is,’ antwoordt Paulien.


  ‘O.’ Ik denk even na. ‘Nou, omdat ik hem niks wil vragen. Ik wil niet meer van hem afhankelijk zijn, zoals vroeger. Het is over, voorbij.’


  ‘Dat klinkt goed.’ Paulien knikt. Ze ziet er tevreden uit. ‘En hoe is het met Binkie?’


  ‘Goed. Douwe en Tine hebben pas weer een mail gestuurd om te vragen of ik wil komen logeren. Ze hadden er ook foto’s bij gedaan.’ Ik denk aan de foto’s van Binkie in de paddock, samen met het ezeltje en de twee friezen.


  ‘En, doe je dat?’


  ‘Nee,’ zeg ik een beetje stuurs. ‘Ik vind het te moeilijk.’ Ik neem nog een slokje thee en kijk naar Paulien. ‘Ik mag van mijn ouders een eigen paard.’


  ‘Wat leuk voor je!’


  Ik haal mijn schouders op en kijk langs de rozen naar buiten. In het parkje spelen een paar kinderen.


  ‘Vind je het niet leuk?’


  ‘Ik wil gewoon Binkie terug,’ zeg ik zacht. Ik durf het niet goed hardop te zeggen; misschien vindt Paulien me wel een zeur. Ik staar naar de grond en zeg een tijdje niks. ‘Agnes heeft een heel lieve merrie, maar Donna is niet zoals Binkie,’ ga ik verder. ‘En vorige week ben ik met papa naar een pony gaan kijken die er precies zo uitzag als Binkie, maar hij was helemaal niet leuk.’ Zodra ik aan Pippin denk, schieten de tranen weer in mijn ogen.


  Paulien schuift de doos tissues naar me toe.


  Ik pak een zakdoekje en veeg mijn gezicht af. Daarna snuit ik uitgebreid mijn neus. ‘Pippin wilde niks met me te maken hebben. Hij rukte zich los en rende weg. Alleen zijn buitenkant was als Binkie, vanbinnen was hij heel anders.’


  Paulien knikt. ‘Ik denk dat je jezelf de tijd moet geven. Binkie was nou eenmaal heel speciaal voor je, je kunt hem niet zomaar vervangen.’


  ‘Nee,’ snif ik.


  ‘Zolang je alle paarden met Binkie vergelijkt, geef je een ander paard geen eerlijke kans.’


  Ik stop met sniffen en kijk haar aan. Daar heeft ze waarschijnlijk gelijk in. ‘Ik heb tegen mijn ouders gezegd dat ik helemaal geen pony meer wil,’ vertel ik. ‘Ik denk dat ik op dansles ga.’


  ‘O,’ zegt Paulien een beetje verbaasd.


  Ik knik. ‘Ik zit op muscialles en ik ben nooit zo goed in de dansjes.’


  ‘Aha.’ Ze denkt even na, maar zegt niks. Daarna kijkt ze op haar blok en bladert terug. ‘Over een paar weken ga je naar de middelbare school. Heb je er zin in?’


  ‘Een beetje,’ zeg ik aarzelend. ‘Eerst wel, maar nu weet ik het niet zo goed. Er is zo veel gebeurd de afgelopen weken, dat was veel belangrijker. Het is heel raar.’


  ‘En ben je nog boos op je ouders?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ze verkopen het pannenkoekenhuis en we gaan verhuizen naar Dieze. We hebben pasgeleden een heel leuk huis bekeken!’


  ‘Zo, dat is een grote verandering.’


  ‘Ik vind het prima. Ik hoop dat papa straks ook wat meer thuis is.’


  Paulien knikt. Daarna staat ze op en pakt haar agenda. ‘Ik wil voorstellen dat je over een paar maanden nog een keer terugkomt,’ zegt ze al bladerend. ‘Ik ben heel tevreden over hoe het met je gaat! Je hebt heel wat moeten verwerken de afgelopen weken en dat heb je prima gedaan.’


  Ik bloos er helemaal van. ‘O,’ zeg ik.


  ‘Hoe vind je dat?’


  ‘Oké,’ zeg ik. ‘En is het daarna afgelopen?’


  Paulien knikt.


  ‘Ik vond het best leuk om met je te praten,’ zeg ik. ‘Eerst had ik er helemaal geen zin in.’


  ‘Dat weet ik,’ grijnst Paulien. ‘Fijn dat het meeviel.’


  Ik grijns ook.


  Paulien steekt haar hand uit en schudt die van mij. ‘Tot over een paar maanden. Als er in de tussentijd iets gebeurt, of je wilt toch eerder met me praten, dan kun je me altijd een bericht sturen.’ Ze geeft me een kaartje met haar gegevens erop.


  Ik stop het in mijn zak en trek mijn jas aan. Bij de deur kijk ik nog even om. ‘Bedankt,’ zeg ik.


  ‘Dag, Iris.’


  Daarna doe ik de deur dicht en loop naar buiten.
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  De weken daarna is het prachtig weer. Ik ga een paar keer met Daan en Lara zwemmen, werk in het restaurant en ga bijna elke dag naar de manege van Agnes. Ik vind het fijn daar. Agnes is aardig en ze heeft leuke paarden. Bovendien is er altijd wat te beleven.


  Ik mag regelmatig rijden, meestal op Donna. Donna en ik hebben zelfs al een paar keer meegedaan aan een buitenrit! Ze is buiten vlotter dan in de bak, maar ze is nooit té vlot. Ook is ze niet zo saai als ik dacht. Maar vooral is ze heel erg lief. Nu ik haar beter ken, vind ik dat niet meer erg. Het is eigenlijk wel fijn.


  Als ik bij Agnes aankom, is ze druk bezig met het uitmesten van de paddockboxen. ‘Zal ik meehelpen?’ vraag ik.


  Agnes strijkt het haar uit haar gezicht en zet de riek neer. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik heb voor jou een ander klusje bedacht.’


  ‘O,’ zeg ik en ik kijk haar verbaasd aan. ‘Wat dan?’


  ‘Buitenrijden op Donna, in je eentje.’


  Mijn mond zakt bijna op mijn schoenen. Dat is nog eens een leuk klusje! ‘Maar waarom?’


  Agnes lacht. ‘Omdat je hier zo hard gewerkt hebt de afgelopen weken. Ik kan niet mee, maar volgens mij redden jullie het prima samen.’


  ‘O,’ zeg ik nog een keer. Er fladdert een vlinder in mijn buik. En nog een. ‘Nou, graag!’


  Ik ren naar de zadelkamer en pak het zadel en hoofdstel van Donna. Ik hang ze op een speciaal daarvoor bestemde balk en ga het halster halen. Daarna ga ik op zoek naar de zwart-witte merrie.


  Ik vind haar in de stal, samen met Scarlet. Zodra ze me ziet, tilt ze haar hoofd op. Ze hinnikt niet naar me, zoals Binkie dat deed, maar ze vindt het duidelijk leuk om me te zien.


  Ik vind het ook leuk om haar te zien. Ik ben anders blij dan bij Binkie, maar wel écht blij. Het is het soort blij dat begint in je tenen, omhoogborrelt naar je buik en eindigt in je hart. Daar borrelt het lekker door, als een bubbelbad.


  ‘Hoi, Donna.’ Ik aai haar over haar zachte neus. ‘Vandaag gaan we samen naar buiten!’


  Donna duwt haar neus tegen mijn hand en kijkt me lief aan, als een goede vriendin. Ze doet haar hoofd omlaag zodat ik haar het halster om kan doen en loopt daarna rustig met me mee naar het erf, vol vertrouwen. Ik borstel haar totdat haar zwarte vlekken glanzen in de zon.


  Wanneer ik klaar ben met borstelen en opzadelen komt Agnes. Ze controleert of alles goed zit en geeft me mijn cap aan.


  Opeens schrik ik. ‘Ik weet de weg helemaal niet!’


  ‘Die weet Donna wel,’ zegt Agnes rustig. ‘Als je naar huis wilt, laat je haar gewoon de weg zoeken.’ Ze geeft me een beentje en helpt me in het zadel. ‘Tot straks!’


  Ik spoor Donna zacht aan en laat me meenemen het erf af. Via het pad naast de wei komen we op de hei terecht. Het is eind augustus en er hangt een roze waas over de heideplanten. Nog een week en alles is hier knalroze.


  Donna stapt rustig door. Wanneer ik mijn benen tegen haar buik duw, gaat ze over in een rustige draf en daarna in een heerlijke schommelgalop. Ik voel me net een koningin. Donna’s zwart-witte manen wapperen voor me uit.


  Als we een hele tijd gereden hebben, laat ik haar stilstaan om wat rond te kijken. Zo ver ik kan zien is het roze. Bijen zoemen boven de heideplanten. Donna spitst haar oren en kijkt ook rond. Daarna stappen we rustig verder.


  Geleidelijk gaat de hei over in een bos. Hier weet ik de weg niet, maar het maakt me niet uit. Donna weet vast wat ze moet doen. Aan het einde van het bos kom ik uit bij een asfaltweg. ‘Zoek jij de weg maar naar huis,’ zeg ik tegen Donna en ik wacht af wat ze doet.


  Donna briest een keer en slaat daarna rechts af. Aan het einde van de weg gaat ze naar links. In de verte komt een enorme vrachtwagen op ons af. Bang kijk ik of ik ergens een erf op kan rijden of in een inham kan gaan staan. Maar er zijn geen huizen en ik zie overal dezelfde smalle berm met links van me een sloot. Het zweet breekt me uit.


  Ik weet niet wat Donna zal doen, want ik heb nog nooit met haar op een drukke weg gereden. Ik ken alleen Binkie, en die was doodsbang voor vrachtwagens. De angst kruipt in al mijn poriën. Takkedoem, takkedoem doet mijn hart.


  Ondertussen komt de vrachtwagen steeds dichterbij.


  Ik houd me stevig vast aan de knop voor op het zadel. Door mijn hoofd vliegen allerlei rampscenario’s: Donna draait zich opeens om en ik val eraf. Donna springt opzij, de sloot in. Donna steigert. Ik ben zo bang dat ik begin te trillen.


  De vrachtwagen is nu vlakbij.


  Donna zet een pasje opzij en blijft stilstaan alsof er niks aan de hand is.


  De vrachtwagenchauffeur remt wat af en rijdt ons rustig voorbij.


  Donna draait zich om en kijkt me aan, alsof ze me wil vragen of het goed is dat ze weer verder loopt.


  Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurd is. ‘Wat ben jij een fantastisch paard,’ roep ik. Ik sla mijn armen om haar zwart-witte hals en geef haar een flinke knuffel. ‘Geweldige, lieve supermerrie,’ roep ik. ‘’t Beste paard dat er bestaat!’


  Ik geloof niet dat Donna begrijpt waar ik al die drukte om maak. Rustig stapt ze door, alsof er niks gebeurd is. Waarschijnlijk is dat ook zo. Voor haar.


  Van blijdschap en opluchting begin ik liedjes uit de musical te zingen.


  Aan het einde van de weg slaat Donna rechts af. In de verte zie ik de manege al liggen.


  ‘Hoe ging het?’ vraagt Agnes wanneer we het erf op rijden.


  ‘Supergoed,’ roep ik. ‘We kwamen een vrachtwagen tegen en ze was totaal niet bang!’


  Agnes lacht en aait Donna over haar hals. ‘Volgens mij zijn jullie een prima team.’


  ‘Volgens mij ook,’ zeg ik trots. Ik zadel Donna af en geef haar een lekkere douche. Daarna breng ik haar weer naar haar vriendinnen in het paddock paradise.


  Donna laat zich op de grond zakken en rolt in het zand.


  Ik blijf nog een tijdje kijken en loop daarna terug naar het erf. In mijn hoofd fladderen wel duizend gedachten, als vlinders in een bloementuin.
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  Om half zes pak ik mijn spullen, stop ze in mijn fietstassen en rijd langzaam naar huis. Ik weet niet wat ik met mezelf aan moet. Vorige week heb ik nog tegen mijn ouders gezegd dat ik geen eigen paard meer wil en nu droom ik erover om Donna te kopen.


  Ik vind Donna echt een schatje. Ik vind het heerlijk om met haar op pad te gaan en ik voel me heel veilig. Met haar zou ik de hele wereld over willen rijden!


  Ik zucht diep. Hoe kan dat nou? Ik zei pas nog tegen mama dat ik Donna saai vond en geen eigen paard meer wil. Bovendien is het net alsof ik Binkie verraad.


  Ik trap flink door, alsof ik daarmee mijn gedachten kan stoppen, maar dat lukt niet. Binkie komt toch niet meer terug, zegt een stemmetje in mijn hoofd, dus waarom zou je geen plezier maken met Donna?


  Ik zucht opnieuw. Ik zou er wel over willen praten, maar ik weet niet met wie. Niet met mijn ouders. En ook niet met Agnes. Het moet iemand zijn voor wie het niet uitmaakt wat ik vind of doe. Opeens denk ik aan Alex, kampioen veranderen.


  Ik zet mijn fiets in de schuur en loop snel verder. Zodra ik het huis binnenkom, hoor ik harde muziek. Met twee treden tegelijk ren ik naar boven en duw de deur open.


  Alex zit met haar laptop op bed. Ze heeft haar ogen dicht en beweegt mee met de muziek.


  ‘Alex,’ schreeuw ik.


  Geschrokken doet Alex haar ogen open.


  Ik maak een gebaar of ze de muziek zachter wil zetten.


  ‘Wat is er aan de hand? Ik schrik me rot!’


  ‘Ik wil even met je praten.’


  ‘Waarom?’ Bezorgd neemt ze me op. ‘Je bent toch niet die eikel tegengekomen, hè?’


  ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik neem tenminste aan dat je Erik bedoelt.’


  Alex knikt. ‘De viezerik.’


  ‘Nee, die heb ik niet gezien.’ Ik realiseer me opeens dat ik eigenlijk nooit meer aan Erik denk. Ik moet moeite doen om zijn gezicht voor me te zien; het is net alsof hij niet meer scherp is. Mistig.


  Ik pak een stoel en ga tegenover Alex zitten. ‘Het gaat over Donna,’ begin ik. ‘Je weet wel, dat paard van Agnes waar ik op rij.’


  ‘Die ene die je niet wilt kopen,’ zegt Alex.


  ‘Eh… ja,’ mompel ik. ‘Behalve dat ik haar nu misschien wel wil kopen.’ Opgelaten kijk ik haar aan.


  ‘O.’ Ze haalt een kauwgom uit het pakje en stopt die in haar mond. ‘En wat is dan het probleem?’ Druk begint ze te kauwen.


  ‘Nou, dat ik pas nog tegen papa en mama zei dat ik geen paard wil.’


  ‘O, dat.’ Alex wuift mijn woorden weg.


  ‘Is dat niet raar?’


  ‘Tuurlijk niet! Je bent een puber, ze verwachten dat soort dingen van je.’ Alex blaast een enorme roze bel en laat hem ploppen. ‘Kijk maar naar mij! Papa en mama zeggen er zelfs niks van dat ik de havo nu wil afmaken.’


  Ik schiet in de lach. Daarbij vergeleken is wat ik wil een kleinigheidje. ‘Ik weet het nog niet helemaal zeker.’


  ‘Nou, dan denk je er toch nog even over na? Je hoeft niet vandaag te beslissen, hoor. Volgens mij rekent niemand er meer op.’


  Ik bijt op mijn lip en kijk naar de muur tegenover me. Daar heeft ze gelijk in.


  ‘Ik vind het heel fijn voor je,’ gaat ze verder. ‘Echt waar.’ Ze staat op en geeft me een knuffel.


  ‘Dank je wel,’ mompel ik.


  Alex blaast weer een enorme bel tot hij knapt. ‘Hé, wil je horen welke nieuwe band ik ontdekt heb?’


  ‘Eh…’ begin ik.


  Alex drukt op een knopje en even later barst een enorme herrie los. Gitaren krijsen, mannen brullen en vrouwen schreeuwen.


  ‘Mooi,’ schreeuw ik boven het lawaai uit. ‘Eh… ik ga weer!’ Zo snel als ik durf ga ik naar beneden. Ik doe alle deuren dicht, zodat ik er niks meer van hoor. Daarna ga ik aan de keukentafel zitten en pak mijn mobiel.


  In gedachten verzonken kijk ik naar de foto’s van Binkie. Het is net alsof hij ook wat vager is geworden, net als Erik. Toch begint mijn hart nog steeds te borrelen zodra ik naar hem kijk. Er is nog steeds geen enkele pony zo leuk, grappig en bijzonder als hij.


  Maar mijn hart borrelt ook zodra ik Donna zie.


  Zachtjes trommel ik met mijn vingers op tafel. Ik houd anders van Donna dan van Binkie, maar ik geef om allebei. Misschien kunnen mijn ‘houden vans’ wel naast elkaar bestaan, net zoals er twee versies van Erik zijn. En dat Donna heel anders is dan Binkie vind ik eigenlijk wel fijn. Dan blijft Binkie Binkie en is er geen ander zoals hij.


  Ik denk aan mijn gesprek met Douwe en Tine, alweer vier weken geleden. Toen zei ik bijna hetzelfde, behalve dat het over Binkie ging. Maar er ligt een wereld van verschil tussen ‘ik wil Donna kopen’ en ‘ik wil Binkie kopen’, ook al lijken de zinnen erg veel op elkaar.
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  De volgende dag is het verschrikkelijk druk in het restaurant. Alle tafeltjes zijn bezet en het lijkt wel alsof iedereen iets bestelt wat we niet hebben. Ik ben net bezig met een ingewikkeld broodje wanneer Alex naar me toe komt.


  ‘Hé Iris, papa vraagt of je even wilt komen.’


  Verbaasd kijk ik haar aan. ‘Waarom? Heb je… Je hebt het toch niet verteld, hè, van Donna?’


  ‘Tuurlijk niet,’ roept Alex verontwaardigd. ‘Ga nou maar. Ik ga hier wel verder.’ Ze duwt me aan de kant en pakt een plak kaas.


  Ik loop door het restaurant naar de keuken. Papa heeft geen tijd voor me; hij is druk bezig met een grote pannenkoek. Ik wacht even totdat de pannenkoek op een bord ligt en loop dan naar hem toe.


  ‘Alex zei dat ik moest komen.’


  ‘Klopt, ja.’ Papa strijkt met zijn hand over zijn voorhoofd. Het is warm in de keuken. ‘Douwe en Tine belden net. Ze zijn in de buurt en willen langskomen.’


  Verbaasd kijk ik hem aan.


  ‘Ik snap het ook niet.’ Hij giet ondertussen nieuw beslag in een pan. ‘Ik heb gezegd dat ze het beste tegen een uur of vier kunnen komen, dan is het wat rustiger.’ Hij draait zich om en kijkt me aan. ‘Ben jij er dan ook? Ze willen jou graag spreken.’


  Opeens is het alsof iemand mijn keel dichtknijpt. ‘Er is toch niks met Binkie, hè?’ vraag ik bezorgd.


  ‘Dat denk ik niet. Ze klonken heel opgewekt.’


  ‘O,’ zeg ik. ‘Oké.’


  Hij glimlacht bemoedigend naar me en gaat weer verder.


  Voordat ik het weet is het vier uur. Ik speur het restaurant af of ik ze ergens zie, maar er is niemand die zelfs maar op ze lijkt.


  Om tien over vier komt Tine binnen. Ze zwaait naar me en loopt meteen naar me toe. ‘Hoi, Iris.’ Ze geeft me een dikke knuffel. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed,’ zeg ik. ‘Hoe is het met Binkie?’


  ‘Prima,’ glimlacht Tine.


  Ik weet niet meer wat ik moet zeggen. ‘Waar is Douwe?’ vraag ik uiteindelijk met een blik op de deur.


  ‘Die komt zo. Hij is even naar de wc.’


  ‘Willen jullie koffie?’


  ‘Ja, lekker!’ Tine kijkt rond. ‘Wat gezellig is het hier!’


  Ik loop naar de bar en haal twee koffie. Mama loopt met me mee terug.


  ‘Dit is mijn moeder,’ zeg ik tegen Tine. Ze geven elkaar een hand en maken een praatje.


  In de deuropening zie ik Douwe. Hij zwaait naar me en loopt naar ons toe. ‘Hoi, Iris,’ zegt hij opgewekt. ‘Wat leuk om je te zien!’


  Ik knik en stel hem voor aan mama.


  ‘We willen zo even ergens met je praten,’ gaat Tine verder. ‘Ergens waar het rustig is.’


  Vragend kijk ik naar mama.


  ‘Het kan in ons huis,’ zegt ze. ‘Of in de serre, daar zit nu niemand.’


  Tine draait zich om. ‘Ik vind de serre wel mooi.’ Voor ons uit loopt ze ernaartoe. Haar hakjes klakken op de houten vloer.


  Douwe en Tine gaan tegenover mama en mij zitten. Douwe legt een grote envelop op tafel.


  Tine ziet eruit alsof ze elk moment kan ontploffen. Haar ogen schitteren en ze heeft rode vlekken in haar hals. ‘Jullie vragen je vast af wat we komen doen,’ begint ze. Ze kijkt eerst naar Douwe en daarna naar mij. ‘Jouw verhaal over Erik liet ons niet los. We zijn er heel erg van geschrokken.’ Ze kijkt naar Douwe. ‘En we zijn dol op Binkie, maar we zagen hoe gek die pony op jou is.’


  Douwe knikt. ‘Bij ons doet hij niet zo. Hij vindt het best leuk om ons te zien, maar hij hinnikt nooit.’


  Mijn hart bonkt in mijn keel.


  ‘Dus zijn we vandaag naar Erik geweest,’ gaat Tine verder. ‘We hebben hem verteld dat we de opname gehoord hebben.’


  Ik kijk van links naar rechts en van rechts naar links.


  ‘Ik heb hem verteld dat ik ontzettend teleurgesteld in hem ben,’ gaat Tine verder. ‘Dat ik dit nooit van hem gedacht had.’


  ‘Wat zei hij toen?’ Mijn wangen zijn warm en ik heb het gevoel dat ik elk moment op kan stijgen.


  ‘Niks.’ Tine bijt op haar lip.


  ‘Ik heb het idee dat hij zich schaamde,’ merkt Douwe op. ‘Dat hij spijt heeft.’ Bedachtzaam roert hij in zijn koffie.


  Douwe en Tine kijken elkaar een beetje verdrietig aan.


  ‘Ik heb Erik verteld dat Binkie bij jou hoort,’ gaat Tine verder. Haar stem klinkt zachter dit keer. ‘En dat we van plan zijn om hem aan jou te geven.’


  ‘Wát?’ vraag ik een beetje onnozel. Het lijkt alsof de tijd even stilstaat, alsof ik ergens anders ben, in een parallel universum.


  ‘Ja, je hebt het goed gehoord,’ grinnikt Douwe.


  ‘En… En vond Erik dat goed?’ stamel ik.


  ‘Niet meteen,’ antwoordt Tine. ‘Maar hij moest wel.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik anders aan iedereen zal vertellen wat hij gedaan heeft. En met iedereen bedoel ik ook echt iedereen.’ Trots kijkt Tine me aan. ‘Dan kan hij zich nooit meer op een wedstrijd vertonen.’


  Naast me lacht mama zachtjes.


  Ik begin ook te lachen. Vroeger chanteerde Erik mij en nu wordt hij gechanteerd door Douwe en Tine. Net goed! ‘Jammer dat jullie geen opname hebben gemaakt,’ gniffel ik. Ik zie het beteuterde gezicht van Erik al voor me terwijl Tine hem vertelt wat ze bedacht hebben.


  ‘Ja, dat is zeker jammer,’ zegt Tine lachend. ‘Maar zo uitgekookt waren we niet.’ Ze grijnst naar me. ‘Dat is meer iets voor die slimme zus van jou.’


  Er valt me opeens iets in. ‘En het stamboekpapier dan?’ Zonder stamboekpapier is Binkie nog steeds van Erik.


  Triomfantelijk wijst Douwe naar de envelop. ‘Maak maar open.’


  Ik pak de envelop en haal er een vel papier uit. In het midden staan de ouders en opa’s en oma’s van Binkie en onderaan staan zijn fokker en zijn eigenaar.


  ‘Als je dat opstuurt naar het stamboekbureau komt jouw naam daar te staan.’ Douwe wijst naar het stamboekpapier. ‘En dan kan nooit meer iemand hem van je afpakken.’


  Ik ben te verbouwereerd om wat te zeggen.


  ‘Dus…’ Tine grijnst alsof ze de loterij heeft gewonnen. ‘Wat denk je ervan?’


  ‘Ik… Ik…’ Ik kan nog steeds niet geloven dat het echt waar is. Dit is precies waar ik van heb gedroomd, waarop ik al die tijd heb gehoopt.


  Maar… wat moet ik nou met Donna? Ik had net besloten dat ik haar wilde kopen! ‘Ik, eh… Ik twijfel een beetje,’ hakkel ik. ‘En Donna dan?’


  ‘Wie is Donna?’ vraagt Douwe.


  ‘Dat is een hele lieve paintmerrie waar ik op rij en die ik kan kopen.’


  ‘Maar dat wilde je toch niet?’ vraagt mama verbaasd.


  Ik word knalrood. ‘Misschien toch wel,’ zeg ik zacht. Ik bijt op mijn lip en staar naar buiten. In gedachten zie ik Donna en Binkie in de speeltuin rennen. Binkie bokt uitgelaten en maakt haakse bochten om de trampoline. Zijn lange witte staart wappert achter hem aan als een vlag. Donna galoppeert vlak achter hem.


  ‘Je mag er best nog even over nadenken, hoor.’ Tine neemt een slokje koffie. ‘Wij overvallen je er natuurlijk mee.’


  Mijn gedachten racen, botsen en bonken door me heen. Binkie is oud en ziek. Donna is gezond en sterk. Op Donna kan ik rijden en op Binkie niet. Maar er is geen ander paard in de hele wereld waar ik zo veel van houd als van Binkie, en de gedachte dat hij van mij zou zijn, helemaal en alleen van mij, is bijna te groot om te bevatten. Ik had er niet meer op gehoopt, maar nu gebeurt het toch.


  Blij kijk ik naar Douwe en Tine. Ik hoef er niet langer meer over na te denken, ik weet het al. ‘Natuurlijk wil ik hem,’ zeg ik. ‘Natuurlijk!’


  ‘Gelukkig maar, anders moesten we hem nog zelf houden,’ grapt Douwe.


  ‘En jullie kleinkinderen dan?’ vraagt mama.


  Douwe wuift haar woorden weg. ‘Maak je daar maar geen zorgen over. We zijn al op zoek naar een andere pony.’ Lief kijkt hij me aan. ‘Iris is belangrijker.’


  ‘Dank je wel,’ zeg ik. ‘Heel, heel erg superbedankt!’ Het voelt alsof er vanuit mijn hoofd duizend gekleurde ballonnen opstijgen. Zo meteen vlieg ik zelf nog de lucht in!


  ‘Ik vind het fantastisch dat jullie dit gedaan hebben,’ zegt mama. ‘En zeker voor iemand die jullie nauwelijks kennen!’ Ze ziet eruit alsof ze elk moment kan gaan huilen. Van blijdschap, denk ik.


  ‘Het was makkelijker om niks te doen,’ zegt Douwe. ‘Maar dat konden we niet.’


  ‘We waren zo teleurgesteld in Erik,’ gaat Tine verder. ‘En zo ontzettend kwaad!’ Ernstig kijkt ze me aan. ‘Kwaad om wat hij met jou heeft gedaan, maar ook kwaad omdat hij tegen ons gelogen heeft. Hij heeft ons ook gebruikt.’ Ze roert driftig in haar koffie.


  Mama knikt. ‘Hij heeft iedereen belazerd,’ zegt ze zacht. ‘Jeroen en mij ook. Ik weet niet of ik ooit nog iemand helemaal durf te vertrouwen.’


  Het is even stil.


  ‘Maar nu is het voorbij,’ zegt Douwe kordaat. Hij legt een hand op mijn arm en kijkt me vriendelijk aan. ‘Toch, Iris?’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Nu is het echt voorbij.’ Er komt een enorm gevoel van rust in mijn hoofd, dat zich uitbreidt naar mijn lichaam. Het stroomt naar het puntje van mijn neus, gaat verder naar mijn vingertoppen en eindigt in de topjes van mijn tenen. Daar gaat het rustig liggen, alsof het niet meer van plan is om ooit nog weg te gaan.


  Ik zucht diep en kijk naar Tine en Douwe. En naar mama. Het dringt nu pas echt tot me door wat het betekent. Binkie is van mij! En nu Binkie van mij is, heb ik niks meer met Erik te maken, helemaal niks meer. Nooit meer. Ik ben vrij. Vrij!


  Ik sta een beetje wiebelig op en omhels Douwe en Tine. Daarna loop ik naar de keuken, naar papa. Mijn stem rent voor me uit.


  De rest van de dag is het feest. Douwe en Tine blijven eten en ik stuur Daan, Lara, Agnes en Paulien een bericht. Iedereen is superblij voor me. We spreken af dat Douwe en Tine Binkie over anderhalve week komen brengen, op een zaterdag. Ik kan niet wachten tot het zover is.
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  Op de kalender in de keuken schrijf ik bij iedere dag hoe lang het nog duurt voordat Binkie komt. Vandaag alweer een dag minder dan gisteren.


  Met Agnes bespreek ik hoe we Binkie zullen laten wennen aan de andere paarden. Eerst komt hij in de paddockbox vlak naast het paddock paradise, daarna laten we hem in de bak samen met de baas van de kudde, en als dat goed gaat, mag hij erbij.


  Ik verheug me er al op om Binkie te zoeken in de bosjes en zijn donkere kraalogen te zien. Ik denk dat hij zal proberen de baas te spelen over de grote paarden, en Binkie kennende gaat hem dat nog lukken ook.
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  Twee dagen voordat Binkie komt, zit er een grote envelop in de brievenbus. Mevr. I.M. van den Berg staat erop. Nieuwsgierig maak ik hem open. Ik ben nog nooit door iemand mevrouw Van den Berg genoemd!


  In de envelop zit het stamboekpapier van Binkie. Onderaan staat: Eigenaar: I.M. van den Berg. Ik knijp in mijn arm en kijk daarna nog een keer. Het staat er echt.


  Trots laat ik het document aan iedereen zien van wie ik houd: mijn ouders, Alex, Lara en Daan. O ja, en aan Sep natuurlijk. Hij kijkt er even naar en gaat daarna weer verder met zijn dino’s. Ik denk niet dat hij begrijpt wat het betekent.


  Daarna neem ik het papier mee naar mijn kamer. Met wat moeite trek ik de foto van Binkie, Erik, Loes en mij onder de stapel kleren vandaan en haal hem uit de lijst. Daarna pak ik het stamboekpapier. Zoals ik al dacht, past het er precies in.


  Ik leg de foto bij de andere foto’s en schuif de la dicht. Misschien wil ik er ooit nog eens naar kijken – later, als dit alles echt voorbij is. Ik ga op een stoel staan en hang het stamboekpapier op de witte plek op de muur. Ik schuif hem mooi recht, stap van de stoel af en loop een stukje naar achteren. Hij hangt daar precies goed.


  Nu moet ik nog één ding doen voordat Binkie komt: leuke spullen kopen bij de dierenwinkel. Ik ga aan mijn bureautje zitten en maak een lijstje van alles wat ik nodig heb: een roskam, een harde borstel, een zachte borstel, ontklitter, glansspray, een hoevenkrabber, een tasje of kistje voor alle spullen, een schaar en een grove kam. O ja, en een emmertje met paardensnoepjes.


  


  77


  


  De volgende ochtend word ik opgewonden wakker. Nog maar één dag voordat Binkie komt! Om precies te zijn zesentwintig uur en tien minuten, reken ik uit. Op de kalender zet ik alvast een dikke vette rode B door vandaag.


  Na het ontbijt ga ik naar Agnes en leg een dikke laag stro in Binkies stal. Daarna vertel ik aan de andere paarden dat morgen de leukste pony van de wereld bij hen komt wonen.


  Op de terugweg ga ik naar de dierenwinkel. Ik haal het lijstje uit mijn zak en lees het nog één keer door. Ik hoop dat ze alles hebben, anders moet ik nog met een van mijn ouders naar de ruitersportwinkel in de stad.


  In de dierenwinkel is het stil. Ik loop naar achteren, waar de paardenspullen liggen. Ik vind een harde bostel met sterretjes erop, een lichtblauwe hoevenkrabber met bloemetjes en een zachte borstel met echt haar. Ook hebben ze een tasje om alle borstels in te doen, een kam en een schaar.


  Bij de halsters sta ik een tijdje te twijfelen. Ik heb al een halster. Maar wat zijn ze leuk! Er hangen halsters met stoere ruiten en halsters met I love my pony erop. Ik neem ze in mijn hand en doe uiteindelijk een zwart halster met knalrode letters in mijn mandje. Als er iemand van haar pony houdt, ben ik het wel.


  Met een vol mandje loop ik naar de kassa en zet alle spullen op de band. Trots kijk ik ernaar. Die zijn allemaal voor mij, voor mijn pony! Achter me ontstaat een rij.


  ‘Deze kassa gaat ook open,’ zegt een meisje met een blonde paardenstaart.


  De mensen achter me lopen allemaal naar de andere kassa, behalve één man. Weifelend blijft hij even staan, maar daarna komt hij langzaam dichterbij. Hij slaat zijn ogen neer, alsof hij me niet durft aan te kijken.


  Het is Erik. Verbaasd neem ik hem op; het is net alsof hij gekrompen is. Ook lijkt hij minder breed.


  ‘Hoi,’ zeg ik terloops, alsof Erik een vage kennis is die me niet interesseert.


  Erik knikt kort naar me. Daarna gaat zijn blik naar de grond, naar de rekken achter ons, naar het kippenvoer dat hij net uitgezocht heeft. Maar niet naar mij. Naar geen enkel deel van mij, ook al heb ik een topje aan en een korte broek.


  Ik draai me om en leg mijn spullen op de band. Erik is geen hondendrol meer. Hondendrollen hebben geen spijt, voelen geen schaamte.


  Hij is ook geen monster meer.


  Eigenlijk is hij niks meer.


  Terwijl ik de kassière geld geef, kijk ik nog één keer kort achterom. Erik staat stil als een standbeeld, met in elke hand een zak voer. Zijn ogen kijken over me heen, recht naar de strakblauwe lucht.


  Ik kan me niet meer voorstellen dat ik ooit doodsbang voor hem was.


  Op mijn gemak stop ik alle spullen in mijn tas en loop naar buiten, de warme zon in.
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  Op de dag dat Binkie gebracht wordt, is het stralend weer. Om half elf ga ik met mijn ouders, Alex en Sep naar de manege. Daan en Lara komen met de fiets.


  Ik ben zo opgewonden dat ik geen moment stil kan zitten. Samen met Sep ren ik rondjes in de buitenbak en spring ik over denkbeeldige hindernissen.


  ‘Daar zijn ze,’ roept Alex opeens. Ze wijst naar de ingang.


  Langzaam rijdt een donkerblauwe jeep met een trailer het erf op. Achter het stuur zit Douwe. Hij zwaait naar me en ziet er blij uit. Tine zit naast hem.


  Ik ren naar de trailer en wacht ongeduldig totdat hij stilstaat. Daarna maak ik samen met papa de klep open. Mijn vingers trillen, mijn knieën trillen en mijn hart trilt.


  Binkie draait zijn hoofd en kijkt me verbaasd aan. Dan hinnikt hij zacht.


  


  Blijf er niet mee zitten!


  


  Als jou zoiets overkomt wat Iris overkomen is, voel je je bang en alleen. Zoek iemand om erover te praten! Dat kunnen je ouders zijn, een andere volwassene die je vertrouwt of de vertrouwenspersoon op school.


  Als je dat niet kunt of durft, kun je de kindertelefoon bellen: 0800-0432. Zij helpen je verder.


  Op de website http://www.kindermishandeling.nl vind je tips en informatie. Want seksueel misbruik is kindermishandeling!


  Ook Het klokhuis heeft een goede site over kindermishandeling: http://kindermishandeling.hetklokhuis.nl/
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