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  Wilde bloemen serie 05 - Het geheim van de wilde bloemen


  ***


  Proloog


  Altijd als ik verhalen las over meisjes van mijn leeftijd, vroeg ik me af wat er met mijn jeugd was gebeurd. Soms lijkt het of ik geboren werd en nu op de wereld sta: Cathy Carson, zeventien. Alle jaren daarvoor lijken wazig, alsof mijn herinneringen zijn vastgelegd op een versleten oude film. Gezichten en namen, plaatsen en gebeurtenissen, al leken ze indertijd nog zo belangrijk, zijn bevlekt en besmeurd, zodat niets herkenbaar is. Natuurlijk weet ik waarom. Ik wil het me niet herinneren, niet na alles wat er gebeurd is, niet na wat mijn vader me heeft aangedaan.


  Hij is uit ons leven verdwenen, maar hij is niet definitief weg. Hij is nooit ver weg. Ik hoef mijn ogen maar te sluiten en hij is er weer, glimlachend, terwijl hij zachtjes praat, me vertelt hoe mooi ik ben, me dan betast, alles onder het mom van zijn speciale lessen die me wijzer moesten maken dan andere meisjes van mijn leeftijd.


  Ik ril, alsof er ijs langs mijn rug druipt. Dan schud ik hard met mijn hoofd om de beelden te verdrijven, de pijn te doen ophouden. Hij verdwijnt, en een tijdlang voel ik me veilig.


  Na maanden en maanden van gesprekken met mijn therapeut, dr. Marlowe, en na mijn samenzijn met de andere Wezen Met Ouders, Jade, Star en Misty, in groepstherapie, kon ik terugkeren in de wereld. Ik had mijn eerste jaar op de St. Jude's High School beëindigd en de groepstherapie was achter de mg. Ik zou een follow-up krijgen, maar die was nog niet vastgesteld.


  Toen onze groepstherapie was afgelopen, geloofde ik niet echt dal de andere meisjes vriendschap wilden en in contact wilden blijven, ook al zeiden we allemaal van wél en noteerde Jade onze telefoonnummers. We hadden zoveel intieme geheimen aan elkaar verteld. Soms schept zoiets een hechte band, die bijna onmogelijk te verbreken is. Elke onthulling is als een nieuw koord rond ons hart dat ons voor eeuwig aan elkaar verbindt.


  Maai- soms, als je je realiseert watje allemaal hebt onthuld, duifje de luisteraar niet meer onder ogen te komen. Het is pijnlijk om te beseffen dat ze, als ze naar je kijkt, je verdriet en vernedering ziet. Je wendt je af. Je wilt dat ze weggaat, en je probeert het contact met haar te vermijden. Je wilt haar het liefst weer in een vreemde veranderen. Misschien kom je elkaar zelfs wel eens ergens tegen. Je kijkt elkaar even aan en doet net of je de ander niet ziet.


  Half en half hoopte ik dat dat zou gebeuren, maai- toch verlangde ik naar vriendinnen en geestverwanten, hoopte daarop. Niemand, behalve mijn vader, die zo zijn eigen redenen daarvoor had, was ooit een belofte aan mij nagekomen. Ik verwachtte niet dat de meisjes hun belofte zouden houden. Ze hadden stuk voor stuk hun eigen problemen, en zouden ongetwijfeld daardoor worden afgeleid.


  Misty Fosters vader en moeder hadden een onaangename scheiding achter de rug en haar vader had een relatie met een veel jongere vrouw. Haar moeder probeerde andere mannen te versieren, maar werd als altijd volledig in beslag genomen door haar streven naar jeugd en schoonheid, en de arme Misty voelde zich heel erg alleen. Van haar kwam hel idee om ons de Wezen Met Ouders te noemen, of de WMO's. Het was een maf idee, maar na een tijdje begon ik het leuk te vinden omdat ik nog nooit lid was geweest van een of andere organisatie of club, nog nooit in een toneelopvoering had gespeeld of deel had uitgemaakt van een team. Het was niet het soort club waar iemand graag lid van zou willen zijn, maar er was tenminste een gevoel van saamhorigheid, iets watje met elkaar deelde.


  Star Fisher woonde bij haar grootmoeder Pearl Anthony, de moeder van haar moeder, met haar achtjarige broertje Rodney, nadat eerst haar vader hel gezin in de steek had gelaten en vervolgens haar moeder er vandoor was gegaan met een andere man. Toch was Star nog de meest trotse en in sommige opzichten sterkste van ons vieren. Ik was bang voor haar toen ik haar pas leerde kennen. Ze leek zo hard en soms zelfs gemeen, maar toen ik haai- verhaal had gehoord, en zij dat van ons, leek ze milder te worden en mij en de anderen zelfs te willen beschermen. In veel opzichten wilde ik net zo zijn als zij.


  En dan was er de officiële voorzitster van onze club, Jade Lester, een mooi en rijk meisje, dat in een landhuis in Beverly Hills woonde. Haar ouders behandelden haar als een van hun bezittingen, een creditpost waarover ze ruzie maakten tijdens hun pesterige echtscheiding. Het waren twee sterke en onafhankelijke mensen. Haar vader was een beroemde en succesvolle architect en haar moeder was een executive in een cosmeticafirma, en waakte verbeten over haar carrière, weigerde zelfs haar klim naar de top te laten belemmeren door haar ouderlijke verantwoordelijkheden. Toen we aan het eind van onze groepstherapie waren, hadden haar ouders een soort compromis gesloten over het voogdijschap, maar het was nog niet definitief geregeld.


  Hoe triest mijn eigen verhaal ook was, toch had ik onwillekeurig medelijden met de anderen. Zij leken meer medelijden te hebben met mij dan met zichzelf, en ze kenden nog niet eens de hele waarheid over mijn familie.


  Familie is zo'n vreemd en weinig toepasselijk woord in mijn situatie. Ik was geadopteerd, maar kwam daar pas achter toen mijn vader zich aan me begon op te dringen. In feite waren het de andere meisjes die steeds weer vroegen waarom mijn moeder eigenlijk een kind had geadopteerd. Ze leek zich nooit op haar gemak te voelen met mij en haatte de verantwoordelijkheden van het moederschap. Ik had me zelf ook al afgevraagd waarom ze mij had willen hebben, maar niet met de passie en drang die de meisjes me hadden bijgebracht.


  Tenslotte ging ik de confrontatie met mijn moeder aan en dwong ik haai- me de waarheid te vertellen - zoals me duidelijk werd, de smerige waarheid.


  Ik was niet echt haar geadopteerde dochter. Ik was haar halfzusje. Onze moeder had een of andere liefdesrelatie gehad en was zwanger geworden toen ze in de veertig was. Mijn halfzus was onder druk gezet om met Howard Carson te trouwen en toen nogmaals onder druk gezet om mij te adopteren. Er was nog veel wat ik niet wist, maar die onthulling was voldoende om me kotsmisselijk te maken en me nóg ongewenster en verwarder te doen voelen.


  Wat was ik? Wie was ik? Te horen dat je een betreurenswaardige vergissing bent, een zonde, een lastig probleem, is afschuwelijk, maar toch wilde ik meer weten.


  Mijn halfzus Geraldine (ik heb nu de grootste moeite om aan haar te denken als mijn moeder) heeft me altijd gewaarschuwd niet te dicht bij de waarheid te willen komen. Ze beweerde dat die niet bevrijdend werkt. Ze zei: 'Het is net als teveel van het goede. Het voert je naar een duistere plaats. Vraag niet zoveel.'


  Eén keer, toen ik doorging met mijn eindeloze vragen, haar zei dat ik de waarheid moest weten, dat de waarheid belangrijk was, reageerde Geraldine met de vraag: 'Stel dat je afzichtelijk lelijk bent, maar in een wereld leeft zonder spiegels, zonder reflecties, zonder enige manier om jezelf te zien. Zou je beter af zijn als iemand je een spiegel voorhield en je je gezicht toonde? Dat is ook een waarheid, en die brengt alleen maar pijn en verdriet.'


  Had ze gelijk? Had ik haar gedwongen een spiegel op te houden? Misschien was dat de reden waarom ze een hekel had aan spiegels en zorg voor je uiterlijk, waarom ze op de meeste vrouwen kritiek had omdat zij ze narcistisch vond, waarom ze mijn boeken en tijdschriften censureerde toen ik jonger was en me geen toestemming wilde geven om naar bepaalde televisieprogramma's te kijken? Waarom ze praktisch spuwde op sommige reclames, en waarom ze wilde dat ik alles in het werk stelde om mijn borsten te verbergen toen die zich te vroeg begonnen te ontwikkelen?


  Of was er nog een andere reden, een diepere reden, een die ze meer vreesde dan de waarheden die ze al onthuld had? Ons huis was vol geheimen, onuitgesproken duistere gedachten die in hoeken rondwaarden of als insecten onder kleden en in gesloten kasten leefden. Moest ik ze tevoorschijn halen? Moest ik doen waarvoor ze me waarschuwde? Moest ik doorgaan met me vast te klampen aan het zwijgen, een andere kant op kijken, mijn ogen sluiten?


  Ik herinnerde me hoe Star haar fantasiewereld beschreef, haar magische tapijt, dat haar wegvoerde uit haar droefheid. Ik had dat nooit gekund. Een schijnwereld was te moeilijk, te weinig substantieel, al te gemakkelijk verbrijzeld door Geraldines stem of blik. Het was als een ballon die begon met me omhoog te stijgen, maar altijd explodeerde of de lucht liet ontsnappen en me weer met een smak op de grond terugbracht, me stevig neerplantte in mijn eenzaamheid.


  Klokken tikten, de dag veranderde in de nacht en toen in de dag. Ik voerde mijn plichten en taken uit alsof ik gehypnotiseerd was, automatisch, zonder enig enthousiasme, verrast door het geluid van mijn eigen lach, als die zich ooit liet horen, en zelfs verrast door mijn eigen tranen en snikken.


  Nadat Geraldine me met tegenzin een deel van de waarheid had verteld, voelde ik me zelfs nog gewichtlozer, minder substantieel, nog meer vervreemd en eenzaam. Ik staarde uit mijn raam naar de straat en zag de auto's voorbijrijden, terwijl ik me afvroeg wie iedereen was en waar iedereen naartoe ging. Ik keek ook uit naar een indicatie van mijn stiefvader. Hij bleef eeuwig en altijd dreigend buiten opdoemen.


  Geraldine dacht dat hij het niet zou wagen zijn gezicht weer te laten zien, maar in mijn hart vreesde ik dat hij zou terugkomen. Misschien zou ik eerst zijn handen zien, die bekende grote handpalmen, die lange, spinachtige vingers, en dan zou hij uit de duisternis tevoorschijn komen, glimlachend, die handen naar me uitstekend. Ik zou mijn lichaam ballen als een vuist en mijn adem inhouden.


  En hij zou me weer aanraken. Al zou ik nog zo mijn best doen, ik zou mezelf niet blijvend kunnen opsluiten. Mijn kreten van protest zouden niet gehoord worden en hij zou over me heen liggen als een van duisternis geweven deken.


  ***


  1. Verboden pleziertjes


  Toen Jade me belde om me samen met Misty en Star uit te nodigen voor de eerste officiële bijeenkomst van de WMO's bij haai- thuis, leek mijn hart te ontwaken en voelde ik me gelukkig. Mijn hele lichaam kwam tot leven en leek omhoog te zweven alsof er zware ketenen waren verbroken. Ik kon ze bijna horen verbrijzelen en neerploffen aan mijn voeten.


  Geraldine was bezig met ons avondeten, maakte de groenten schoon voor de salade, inspecteerde elke wortel, elk slablaadje op een mogelijke onvolkomenheid, pauzeerde even om de gebraden kip te bedruipen, maar luisterde voortdurend met één oor naar mijn gesprek. Onze telefoon beneden hing aan de muur van de keuken bij de deur. Ik had geen eigen telefoon in mijn kamer. De enige keer dat ik tijdens een telefoontje een beetje privacy had, was als zij boven was, buitenshuis of in de badkamer. Zodra ik de hoorn neerlegde, draaide ze zich met een ruk om en vroeg wie er had gebeld.


  'Jade,' antwoordde ik, niet in staat mijn opwinding te verbergen. 'Ze heeft me bij haar thuis uitgenodigd voor een brunch.'


  'Jade?' Geraldines kleine ogen versmalden zich tot achterdochtige spleetjes, donker en beschuldigend, angstig en dreigend. 'Is zij niet een van die?


  Geraldine sprak over de andere meisjes gewoonlijk als over 'Die'. Ze zei het op een toon of ze monsterachtige, buitenaardse wezens waren. Als zij monsters waren, wat was ik dan in haar ogen? vroeg ik me af. Als ze erover sprak, als ze dat ooit weieens deed, gaf ze mijn vader de schuld van alles, maar diep in mijn hart geloofde ik dat ze mij ook de schuld gaf. Ik kon het zien en voelen aan de manier waarop haar ogen op me bleven rusten als twee kleine beschuldigende schijnwerpers.


  Uiteindelijk, dacht ik, had zij me het gevoel gegeven dat ik iets onreins was, omdat ik geboren was uit een overspelige relatie, zelfs al was de overspelige haar eigen moeder. Zonde was iets besmettelijks in Geraldines ogen. Waarom zou ze dan niet geloven dat ik die neiging tot zonde geërfd had?


  Ik kon me niet herinneren dat ze ooit met voldoening naar me gekeken had, en zeker nooit met trots. Ze zocht altijd naar iets om te bekritiseren, alsof ze opdracht had ervoor te zorgen dat ik nooit van het rechte pad zou afwijken, althans haar opvatting daarvan. Mijn voortijdig voluptueuze figuur versterkte alleen maar haar bezoedelde beeld van mij. Eén keer vertelde ze me zelfs dat het betekende dat ik oversekst was; ze praatte altijd over seks alsof het een ziekte was. Ze probeerde vaak me een schaamtegevoel te geven over mijn uiterlijk, en ze was zelfs zo ver gegaan dat ze zo lang mogelijk had getracht te voorkomen dat ik een vrouwelijk figuur kreeg door me te dwingen een soort dwangbuis te dragen toen mijn lichaam zich begon te ontwikkelen.


  'Ze is een van de meisjes, ja,' zei ik tenslotte, in de hoop dat ze niet weer zou beginnen met kritiek op Jade en de anderen, zoals ze zo vaak had gedaan.


  'De meisjes? Je bedoelt die meisjes van dr. Marlowes kliniek?1 vroeg ze, met een grimas alsof ze zojuist in een rotte appel had gebeten.


  Geraldine was het nooit eens geweest met die therapiesessies. Ze haatte het idee dat vreemden iets intiems over ons te weten zouden komen. Zij zou gewild hebben dat ik het allemaal in mezelf opgesloten hield, wat voor schade dat ook in me aanrichtte. In haar gedachtegang slikte je alles wat goed en slecht was in en hield dat in jezelf verborgen, en je werkte en werkte, en bleef bezig, om alles wat onaangenaam en lelijk was te vergeten.


  'Dr. Marlowe noemde het nooit een kliniek, moeder. Je weet dat we naar haar spreekkamer in haar huis gingen. Je doet of het iets heel ergs is, als een ziekenhuis of een laboratorium, of dat wij vieren behandeld werden als proefkonijnen,' zei ik.


  Ze maakte weer een grimas, trok een nog afkeriger gezicht. Geraldine kon haar mond vertrekken tot hij bijna op een kurkentrekker leek. Ze was tegenwoordig zo mager, dat ze haar wang nauwelijks meer kon inzuigen, maar hij werd hol als een schoteltje als ze haar lippen vertrok.


  'Het is een hoop hocus pocus, al die psychologische poppenkast. Wat deden de mensen vóór al die counselings en analyses, hè? Dat zal ik je vertellen,' ging ze snel verder. Geraldine stelde vaak een vraag die ze zelf al tot haar eigen genoegdoening had beantwoord. 'Ze klemden hun tanden op elkaar en verdroegen het. Het maakte ze sterker.


  Tegenwoordig zijn het allemaal klagende jammerpotten, die huilen en kermen zodra ze maar de geringste moeilijkheden hebben. Ze komen zelfs op de televisie - de televisie! En waarom? Om de meest persoonlijke dingen te vertellen! De mensen kennen geen schaamte meer tegenwoordig. Ze zijn bereid hun diepste geheimen en intiemste zaken aan vreemden prijs te geven, ze in de hele wereld uit te bazuinen. Walgelijk.


  Ze verdunnen alleen maar hun bloed met al die stommiteiten.' zei ze. 'Ze verdunnen hun bloed, maken zichzelf zwak en meelijwekkend. De mensen hebben geen ruggengraat, geen zelfrespect meer, en die zogenaamde dokters moedigen het alleen maar aan.'


  'Dr. Marlowe heeft ons geholpen, moeder, ze heeft ons allemaal door heel moeilijke tijden heen geholpen,' hield ik vol.


  'Hm,' zei ze tandenknarsend. 'Nou, ik wil niet dat jij met zulke meisjes omgaat. Het beviel me al niks dal die dokter jullie allemaal bijeenbracht. Het was ongezond.'


  'Maar ik vind ze aardig en zij vinden mij aardig. We hebben...'


  'Wat?' snauwde ze. 'Wat hebben jullie?'


  'Veel met elkaar gemeen,' zei ik.


  Ze staarde me aan, met ogen die rood zagen van angst en shock.


  'Je bedoelt dat zij... hun vaders...'


  'Nee, ze hebben allemaal een ander probleem, stuk voor stuk anders dan het mijne,' zei ik snel.


  Ze herstelde zich onmiddellijk en ging stram rechtop staan. Ze haatte alles wat maar een vage zinspeling inhield op wat er gebeurd was.


  'Wat voor goed kan het je doen om met meisjes met problemen om te gaan, Cathy? Je zult de bron nog meer vergiftigen. Ze kunnen geen goede invloed zijn. Als je longontsteking had, denk je dan dat het goed voor je zou zijn om rond te hangen bij patiënten met tuberculose? Nee, natuurlijk niet. Als die dr. Marlowe denkt dat je hulp nodig hebt, waarom brengt ze je dan in contact met andere meisjes die ook ziek zijn? Om meer geld te verdienen, daarom,' zei ze.


  'Nee, dat is niet waar. Het was een techniek...'


  'Techniek,' snauwde ze. 'Ze beschikken over allerlei woorden om de waarheid te verdoezelen en hun hocus pocus aannemelijk te maken. Ik wil niet datje nog iets met die meisjes te maken hebt, begrepen?'


  'Maar


  'Geen gemaar, Cathy. Ik heb nu alle verantwoordelijkheid. Die heb ik altijd gehad,' snauwde ze. 'Als jij je problemen op je hals haalt met een paar gestoorde tieners, ben ik daar niet tegen opgewassen. Het is al genoeg dat ik het huishouden doe en ervoor zorg datje krijgt watje nodig hebt.'


  'Maar ik heb ook vriendinnen nodig!'


  'Vriendinnen, ja, maar geen geestelijk invaliden,' beweerde ze, en draaide me haar rug toe.


  'Dat zijn ze niet. Als zij geestelijk invaliden zijn, wat ben ik dan?'


  Ze zweeg.


  'Ik ga,' zei ik nadrukkelijk.


  Ze zette een pan zo hard neer op het aanrecht, dat mijn ingewanden omhoog leken te springen naar mijn keel. Toen draaide ze zich naar me om en zwaaide met de pan die ze als een knuppel in haar hand klemde.


  'Je gaat niet ongehoorzaam worden,' waarschuwde ze. 'Ik ben wettelijk je moeder en ik ben nog steeds verantwoordelijk voor je, en jij zult gehoorzamen, hoor je me?'


  Ik staarde haar aan. Plotseling werd ze van hoogrood doodsbleek en ze viel tegen het aanrecht.


  'Moeder, wat is er?' riep ik.


  Ze wuifde me weg.


  'Niets,' zei ze en haalde diep, en schijnbaar pijnlijk, adem. 'Een beetje duizelig, meer niet. Ga je eigen karweitjes doen. Ik roep je straks om de tafel te dekken.'


  Ze greep haar maag en borst vast alsof ze alles binnen wilde houden en draaide me haar rug toe. Ik wachtte en bleef naar haar kijken tot ze haar benige schouders rechttrok, deze keer met meer inspanning, en verderging met haar werk. Ze kreunde zachtjes, maar zei niets meer. Ik bleef nog even naar haar kijken voor ik de keuken uit ging.


  Ik was vastbesloten naar Jade te gaan. Ik wilde geen buitenstaander blijven. Ik had Geraldine niet verteld dat de brunch morgen zou zijn. Ik zou stiekem wegsluipen en erheen gaan, dacht ik. Ik zou haar eigen gulden regel toepassen: wat niet weet, wat niet deert. Verberg de waarheid. De waarheid kan verdriet doen. Waarom zou ik haar verdriet doen? Soms is het vriendelijker om te liegen.


  Omdat ik niets meer zei over de brunch, had Geraldine het er ook niet meer over, en het onderwerp dreef weg zoals zoveel onaangename gedachten en woorden in ons huis. Soms, als ik in huis om me heen keek, dacht ik dat de al donkere muren nog donkerder werden naarmate er meer gemene, verachtelijke en lelijke woorden op spetterden.


  Geraldine wilde het zo. Ze hield de gordijnen het grootste deel van de dag stevig gesloten zodat 'de mensen niet door onze ramen naar binnen kunnen kijken en ons bespieden.' Alsof het iemand iets zou kunnen schelen wat er in ons kleine huis gebeurde, dacht ik. We moesten wel de saaiste mensen in de straat zijn. Wie zou iets van ons willen weten? Geraldine nam nooit deel aan sociale evenementen en praatte zelden met iemand. Ze was eenzelvig, hield het licht gedimd, de deuren gesloten en de wereld op een afstand.


  Na het eten wist ik bij de telefoon te komen om Jade te bellen zonder dat Geraldine het hoorde. Ze was naar boven gegaan naar de badkamer. Ze hield er niet van om de wc beneden te gebruiken. Ze was altijd bang dat ik of mijn pleegvader als hij hier was haar zou kunnen horen. Ik wist dat dat de reden was, omdat ze altijd als ik de wc beneden had gebruikt tegen me schreeuwde: Als je gaat, begin dan met wat wc-papier in het water te gooien, zodat je geen walgelijke geluiden maakt. Deze muren en deuren zijn zo dun, dat je iemands buik kunt horen rommelen.'


  Ik had haar moeten vragen waarom ze, als de muren en deuren zo dun waren, nooit had gehoord wat er achter die van mij plaatsvond? Ze had me niet gehoord toen ik haar het hardst nodig had, en nu ik de telefoon oppakte, hoopte ik dat haar opzettelijke doofheid niet verdwenen zou zijn.


  'Met Cathy. Ik heb een probleem,' begon ik, toen Jade de telefoon beantwoordde.


  'O, nee,' riep ze uit. 'Ik wist datje moeder je niet zou laten gaan. En ik heb een geweldige brunch voor ons klaargemaakt. Star en Misty komen zeker. Zeg alsjeblieft niet datje niet kunt komen.'


  'Nee,' zei ik lachend. 'Ik kom ook, alleen moet ik het voorlopig voor mijn moeder geheimhouden. Ze wil niet dat ik naar jouw huis ga.'


  'Waarom niet?' vroeg ze. Ik kon de verontwaardiging in haar stem elk moment horen toenemen. Alleen Star kon die explosie weerstaan als die zich voordeed. 'Vindt ze zichzelf soms beter dan mij en mijn familie?'


  'Ze heeft om te beginnen al nooit gewild dat ik naar dr. Marlowe ging, dat weetje toch? Ze denkt dat we allemaal een slechte invloed op elkaar hebben.'


  'En zij dan? Hoe zit het met haar invloed of gebrek eraan? Ze heeft het allemaal vlak onder haar arrogante neus laten gebeuren. Ze is ongeveer de slechtste moeder


  'Alsjeblieft,' smeekte ik, terwijl ik dacht: ze moest eens weten...


  'Goed, wat wil je dat ik doe?'


  'Zeg tegen je chauffeur dat ik op de hoek zal wachten en niet bij mijn huis.'


  Ik gaf haar de naam van de zijstraat en verzekerde haai' dat ik er zou zijn als hij kwam.


  'O, prachtig,' zei ze. 'Morgen staat de politie voor onze deur en beschuldigt mij en mijn chauffeur van ontvoering. Je moeder zal beslist een aanklacht indienen.'


  'Nee, dat zal ze niet,' zei ik lachend.


  'Oké,' zei ze. 'Je hebt in ieder geval het lef om te doen wat juist is en je niet door haar te laten intimideren. De meiden zullen trots op je zijn,' voegde ze eraan toe.


  'Dank je. Kan ik iets meebrengen?'


  Ja. Jezelf.'


  Ik lachte weer en hing snel op, juist toen ik Geraldines voetstappen op de trap hoorde. Ik wist hoe goed ze een leugen in mijn ogen kon zien, dus zette ik snel de borden weg en zei dat ik hoofdpijn had en ging liggen. Het was het enige excuus dat ze altijd scheen te accepteren. Ik denk dat het kwam omdat ze zelf zo vaak hoofdpijn had.


  'Goed,' zei ze, en ging naar de zitkamer om iets 'fatsoenlijks' te bekijken op de televisie. 'Denk eraan, morgenochtend doe ik de wekelijkse boodschappen.'


  Ik bood niet aan met haar mee te gaan en ze vroeg het ook niet. We deden zo weinig dingen samen. We gingen nooit naar een restaurant, naar de bioscoop of zelfs naar hel winkelcentrum. Het maakte haar zenuwachtig als ik haar vergezelde naar winkels, omdat ze altijd lette op de manier waarop mannen naar me keken en me dan vertelde dat ik mijn jas beter dicht moest doen of mijn armen hoger moest houden, zodat mijn bovenlichaam niet zo heen en weer zou zwaaien. Ze maakte me altijd zo verlegen, dat ik het sowieso niet prettig vond met haar de straat op te gaan.


  Zo gauw ik kon liep ik naar boven naar mijn kamer en deed de deur dicht. Dat was een van de regels van het huis... houd de deur van je slaapkamer dicht, bewaak je privacy, geef jezelf niet bloot, zodat een ander zich niet onbehaaglijk hoeft te voelen. Maai- wal deed het ertoe nu mijn vader weg was en alleen zij en ik nog hier waren? Maar al vond ik het vreemd, ik vroeg niets. Het was gemakkelijker om me domweg de gedragsregels door haar te laten voorschrijven en ze door het huis te laten zweven als vogels zonder ogen, tegen alles opvliegend, tot ze zich ergens stilhielden en wachtten tol ze weer een por kregen.


  Toen ik die avond ging slapen, droomde ik over de meisjes, over vriendinnen die samen leuke dingen doen, misschien zelfs naar party's gaan en jongens ontmoeten.


  Ik had Misty, Star en Jade leren kennen toen dr. Marlowe ons bijeenbracht voor de groepstherapie. We waren allemaal zo verschillend, en toch waren we in één opzicht allemaal gelijk: we waren op de een of andere manier allemaal het slachtoffer van onze eigen ouders.


  Het was al een tijdje geleden sinds we elkaar voor het laatst hadden gezien. Telkens als de telefoon ging, wat niet vaak was, hoopte ik dat het een van hen zou zijn. Wie anders zou me willen bellen? Geraldine had geen noemenswaardige familie, geen zussen of broers, behalve mij natuurlijk. Onze moeder en haar vader waren allang weg, en de familieleden van mijn adoptiefvader, van wie trouwens niemand veel met hem te maken had willen hebben, waren nu evenzeer persona non grata als hijzelf. Ik begon zelfs advocaten te waarderen, alleen maar om een andere stem aan de telefoon te horen. Geraldine was altijd dicht in de buurt en ging tekeer: 'Hang op, hang op, hang nou maar op.'


  Maar eindelijk had Jade gebeld. Ze had gebeld!


  Het moeilijkste was de volgende ochtend mijn opwinding te verheimelijken. Ik koos de weg van de minste weerstand. Omdat Geraldine nooit iets wilde weten over mijn menstruatie, had ze geen idee wanneer ik ongesteld moest worden. Ik klaagde over buikpijn en gebrek aan eetlust. Zoals altijd als ik zoiets zei, bedekte ze haar oren met haar handen en deed haar ogen dicht.


  'Ik heb je al eens gezegd, ik heb het je al honderd keer gezegd, Cathy. Daar praat je niet over. Die dingen zijn persoonlijk en dienen in je eigen hoofd te worden weggesloten. Ze zijn niet voor vreemde oren bestemd.'


  'Jij bent geen vreemde, moeder,' merkte ik op, ook al vond ik dat ze zich soms wél zo gedroeg.


  Ze schudde haar hoofd.


  'Daar gaat het niet om. Wat er in je lichaam gebeurt gaat niemand iets aan, zelfs mij niet,' hield ze vol.


  We hadden diezelfde discussie al vaker gehad. Soms deed ik het om haar te prikkelen, haar dezelfde dingen te zien en horen zeggen. Het leek of ik voortdurend bewijs nodig had dat ze was zoals ze was en dat ze werkelijk geloofde in de vreemde dingen die ze zei.


  Eén keer zei ik: 'Maar als er nou eens iets mis is? Hoe kan ik dat weten als ik het je niet vertel?'


  'Dat weet je vanzelf,' antwoordde ze. 'Je lichaam kan het best over zichzelf oordelen.'


  Als dat waar is, kan ik maar beter regelrecht naar het gekkenhuis gaan, wilde ik zeggen, maar ik kneep mijn lippen op elkaar en gaf het op.


  Om verdere discussies te vermijden, en vooral mogelijke onplezierige details te horen, die ik me zou kunnen laten ontglippen na wat ik haar die ochtend had verteld over mijn ongesteldheid, maakte Geraldine grote haast en wierp zich op haar werk als iemand die in een zwembad springt om aan de hete zon te ontsnappen. Ze had al ontbeten, meestal een toastje en een kop thee, gevolgd door een van haar wonderbaarlijke kruidenmiddelen. Mijn vader stak er de draak mee, maar ze negeerde hem. Ik nam ze nooit en ze bood ze nooit aan of spoorde me aan ze te nemen. Het was of ze een heimelijke superremedie had tegen alles en die met niemand wilde delen.


  Deze ochtend dronk ik alleen wat sap en at een klein kommetje cereals. Voor ze naar haar slaapkamer ging om wat ze noemde geschikte kleren aan te trekken om zich in het openbaar te vertonen, zei ze tegen me dat ze wilde dat ik de bijkeuken zou schoonmaken waar het voedsel werd bewaard.


  'Haal alles van de planken en stof alles af en maak dan de inventaris op. Ik heb natuurlijk wel een idee wat we hebben en wat we nog nodig hebben, maar ik wil het beter organiseren.'


  Geraldine bestuurde het huishouden als een nucleaire onderzeeër; ze poetste, boende, inspecteerde en controleerde elke hoek en spleet. Soms gaf ze me het gevoel dat ik een soort lage officier was, of erger nog, een kajuitsjongen. Terwijl de meeste meisjes van mijn leeftijd genoten van hun zomervakantie, naar het strand gingen, naar de winkelcentra en naar de film, vriendinnen ontmoetten en feesten bijwoonden, werkte ik in onze achtertuin, in de patio, in huis, ruimde en reorganiseerde dingen die ik pas een weck of zo geleden had geruimd en gereorganiseerd. Eén keer, toen ik een eekhoorn zag die hard aan het werk was om zijn voedselvoorraad aan te leggen en steeds weer dezelfde bewegingen herhaalde, dacht ik, ik ben niet veel anders. Misschien stopt hij daarom even, kijkt naar me, en gaat dan onbezorgd verder.


  Het beste leek me om rechtstreeks naar de bijkeuken te gaan, zodat ze zou denken dat alles precies zo ging als zij verwachtte. Ze kwam aangekleed beneden, haar boodschappentas in de hand en keek bij me naar binnen.


  'Goed,' zei ze, toen ze zag dat ik bezig was een van de planken leeg te halen. 'Neem de tijd ervoor en doe het goed. Ik blijf niet langer weg dan anders.'


  Ik wachtte tot ik de voordeur hoorde dichtvallen en ging toen snel naar boven naar mijn kamer om iets leuks uit te zoeken om te dragen. Het was een warme dag, maar ik bezat niet één short. Geraldine wilde er geen voor me kopen, maai- ik had een spijkerbroek die ik bij de knieën had afgeknipt zonder dat zij het wist. Ik had hem in de pijp van een andere broek gestopt.


  Ik trok hem aan en vond een lichtroze sweater die ze niet had weggegooid. Ze keek vaak mijn schaarse garderobe na, speurend naar iets wat me te nauw kon zijn geworden, en gaf dat dan weg aan een tweedehandswinkel of gooide het gewoon bij het afval. Alles waarvan ze dacht dat het te nauw of te kort was, werd door haar afgedankt.


  De meisjes bij dr. Marlowe hadden altijd kritiek gehad op mijn haar. Het was eigenlijk niet mijn schuld. Geraldine knipte het ongelijk en wilde niet dat ik naar een kapper ging. Ze vond dat een grote geldverspilling.


  'Ze noemen zich hairstylists,' zei ze, 'en dan kunnen ze je twee keer zoveel berekenen als ze horen te doen. Meestal kijken ze alleen even een paar tijdschriften door en proberen dan een kapsel te imiteren, ook al past het totaal niet bij je.'


  Ik sprak haai" niet tegen. Ze keek zelfs niet om te zien of ik knikte of het niet met haar eens leek te zijn. Geraldine verwachtte altijd dat alle wijze woorden die ze me toewierp door mij opgevangen en in mijn hart gekoesterd zouden worden. En waarom zou ze dat ook niet geloven? dacht ik. Ik gaf haar zelden aanleiding tot twijfel. In tegenstelling tot de meeste meisjes van mijn leeftijd, althans tot nu toe, wilde ik ruzie, tegenspraak en verzet vermijden.


  Ik moet bekennen dat mijn hart zo luid bonsde toen ik het huis verliet, dat ik dacht dat mijn benen in slappe spaghetti zouden veranderen en ik bij de deur zou flauwvallen. Ze zou thuiskomen en me languit op de grond zien liggen en zeggen dat dat mijn verdiende loon was omdat ik weigerde aan haar wensen te voldoen. Ik verwachtte bijna een elektrische schok te voelen toen ik mijn hand uitstak naar de glimmend gepoetste deurknop. Ik haalde diep adem, sloot mijn ogen, deed ze weer open en liep toen naar buiten, de heldere warme zonneschijn in.


  Het was een schitterende dag en beslist niet geschikt om die in een bijkeuken door te brengen met het schoonmaken en poetsen van planken en het opmaken van een inventaris. De wolken leken op dikke klodders slagroom op blauw glazuur. Het trottoir en de straten glinsterden, en de Santa Anna-bries was warm en mild. Het gaf me nieuwe moed.


  Ik haastte me over ons smalle pad de straat op, sloeg rechtsaf en liep snel door zonder één keer achterom te kijken. Ik was bang dat ik zou gaan aarzelen als ik dat deed, en een aarzeling zou ertoe kunnen leiden dat ik terugging naar huis.


  Ik hoopte dat de limousine er al zou zijn en ik niet zou hoeven te wachten, maar hij stond er niet. Seconden leken minuten. Ik rekte mijn hals uit om de straat in te kijken of ik een teken zag van de lange zwarte wagen die ik had gezien als hij Jade naar dr. Marlowe bracht en later op haar stond te wachten. De auto was nergens te bekennen.


  Ik keek op mijn horloge en staarde toen angstig in de richting waaruit Geraldine zou komen. Het was nog veel te vroeg voor haar, maar toch maakte ik me ongerust dat ze misschien iets vergeten was of gewoon besloten had naai- huis terug te gaan om mij te controleren. Ze had vaak van die opwellingen van paranoia; dan sprong ze overeind om te zien of de deuren en ramen gesloten waren of dat ik de karweitjes deed die ik geacht werd te doen.


  Het was natuurlijk niet meer dan verbeelding, maar het leek me dat elke voorbijrijdende bestuurder me achterdochtig aankeek en zich afvroeg waarom ik op de hoek van de straat rondhing. Gelukkig had Geraldine geen belangstelling voor onze buren, zodat ik niet bang hoefde te zijn dat een van hen haar zou opbellen om haar te vertellen dat ze me hadden gezien. Ze had een hekel aan geroddel en vergeleek het met honden die naar elkaar blaften of katten die bliezen. Het was allemaal even zinloos en leidde alleen maar tot narigheid en problemen.


  Lui gepraat was nog erger dan luie handen. Als je niets waardevols te zeggen hebt, hou je lippen dan stevig op elkaar, was Geraldines motto.


  Eindelijk zag ik de gestroomlijnde, glanzende zwarte wagen de straat inrijden naar de hoek waar ik stond te wachten. De chauffeur minderde vaart en stopte bij het trottoir. Voordat hij het portier kon openen, vloog het open, en Misty riep: 'Kom erin, Cat.'


  Ik keek even naar mijn huis en sprong toen de grote auto in. Star zal er koel en beheerst bij. Haai- mooie parelzwarte huid zag er stralender en gladder uit dan ooit. Haar ogen leken op zwarte diamanten. Ze had haar haar opnieuw gevlochten en droeg een kakikleurige katoenen rok tot op haar knieën en een bijpassende katoenen blouse. Ik ging naast haar zitten en Misty trok het portier dicht.


  'Voorwaarts!' riep ze. De chauffeur knikte glimlachend en we reden weg.


  Misty droeg een legging met een wijd T-shirt waarop stond How's my walking? Call 555-4545. Ze was klein van stuk, maar klaagde dat haar figuur te jongensachtig was. Ik was bereid onmiddellijk met haar van lijf te ruilen. Haar blauwe ogen leken ondeugend en vrolijk te glinsteren toen ze me zag.


  'Dat is toch nietje echte telefoonnummer?' vroeg ik snel, met een knikje naar het T-shirt.


  'Nee, het is van het Bureau voor Motorvoertuigen. Ik heb het erop laten drukken op de promenade in Venice Beach.'


  'Kun je daar geen moeilijkheden mee krijgen?' vroeg ik.


  'Hoe zou ze daar nou moeilijkheden mee kunnen krijgen?' vroeg Star. 'Cat, je bent zo verlegen als een kerkmuis. fk wed datje een straat alleen maar oversteekt bij een verkeerslicht,' ging ze verder.


  'Eigenlijk wel, ja,' antwoordde ik.


  Star lachte.


  'Vit niet zo op haar,' beval Misty, en draaide zich weer naar mij om. 'Hoe gaat het met je?' riep ze terwijl ze mijn handen


  beetpakte en drukte. 'Is het niet ongelooflijk dat we echt weer bij elkaar komen? En wat zegje van die limo?'


  'Je had erbij moeten zijn toen hij voor mijn huis stopte,' zei Star. 'De buren keken met grote ogen toe en oma bleef maar haar hoofd schudden en mompelen: "Ach hemeltje, ach hemeltje. Mijn kleinkind, in zo'n praalwagen".'


  Ik kon me de scène voorstellen.


  'Wat ga je de mensen vertellen als je terugkomt?' vroeg Misty haar.


  'Ik weet het niet. Misschien vertel ik ze wel dat ik in een film speelde.'


  'En wat gebeurt er als ze erachter komen dat je niet in een film speelt?' vervolgde ik.


  'Wat kan het me schelen?' antwoordde ze. 'Ze hebben geen enkel recht hun neus in mijn zaken te steken, nee toch?' vroeg ze met grote, boze ogen.


  Ik haalde mijn schouders op.


  Ze staarde me even aan, nog steeds met een furieuze blik, en toen begon ze te lachen.


  'Je doet of het trottoir van dun ijs is en jij gemaakt bent van lood en zware stenen. Je hebt geen enkele reden meer om voor iemand bang te zijn. Je bent lid van de WMO's. Toe dan, vertel het haar, Misty.'


  'Het is waar,' zei Misty. Even werd ze serieus. 'Heb je dr. Marlowe al gesproken?'


  'Nog niet,' zei ik. 'Ze heeft een keer gebeld en met mijn moeder gesproken, maar er is nog geen afspraak gemaakt. En jullie?'


  'Ik ben nog een keer bij haar geweest,' zei Star. 'Maar ik ben nu klaar.'


  'Ik ook,' zei Misty. 'En Jade ook, geloof ik. Jij bent de enige die nog over is.'


  'Ze zei dat ik haar op elk uur van de dag kon bellen,' zei Star, 'maai- ik hoop dat het niet nodig zal zijn.' Ze keek naar mij. 'Ga naar haar toe en maak het af,' ging ze verder. 'Hoe langer je wacht met iets te doen waar je tegenop ziet of watje onprettig vindt, hoe erger het wordt.'


  'Ze heeft gelijk,' zei Misty.


  'Natuurlijk heb ik gelijk. Ik heb jou niet nodig om iedereen te vertellen dat ik gelijk heb.'


  Misty haalde slechts even haar schouders op en keek haar met haar lieve glimlach aan.


  'Ik heb honger,' zei ze. 'Ik heb met opzet bijna niets gegeten aan het ontbijt, zodat ik een flinke eetlust zou hebben. Jade zei dat ze voor een bijzonder buffet had gezorgd. Ik heb geen idee hoe dat eruit zal zien.'


  'Het is gewoon voedsel, of het nou is klaargemaakt door een dure kokkin uit Frankrijk of niet,' zei Star.


  'Mis,' zei Misty op zangerige toon. Ze tekende een X in de lucht met haar rechterwijsvinger.


  'Wat moet dat voorstellen?' vroeg Star.


  'Ik hou je boe-geroep bij,' antwoordde Misty.


  Star ging verzitten, schudde haar hoofd en keek naar mij.


  'En wat heb jij al die tijd uitgespookt? Je zit erbij als een soort boeddha, terwijl wij klokken als kalkoenen.'


  'Gewoon geholpen in huis, gelezen, en soms een wandeling gemaakt. Er is een hoop te doen in de tuin. Mijn moeder heeft de tuinman ontslagen. Ze zei dat we zuinig moeten zijn omdat we alleen van onze rente zullen moeten leven.'


  'Waarom neemt ze dan geen baan?' vroeg Star.


  'Ze doet of we plotseling straatarm zijn, maar ik weet dat we een goed inkomen hebben. Ze heeft een erfenis gehad, buiten het geld om dat mijn vader heeft moeten afstaan.'


  'Hij had heel wat meer moeten afstaan dan geld,' mompelde Star. 'En je weet wat ik bedoel, Cat.'


  Ik voelde dat ik bloosde, de hitte verspreidde zich in mijn gezicht en hals.


  Misty keek haar verwijtend aan en Star draaide haai" hoofd om en keek uit het raam. Even zwegen we allemaal, maar Misty had een hekel aan stiltes. Die maakten haar rusteloos.


  'Leuke trui,' zei ze tegen me.


  'Ja,' zei Star. 'Hij zit zo nauw, dat het me verbaast datje hem mag dragen van je moeder.'


  'Ze weet het niet,' antwoordde ik. 'Ze weet ook niet dat ik een spijkerbroek heb afgeknipt.'


  'Je bent stiekem weggegaan, hè?' besefte Star plotseling. 'Dat was de reden waarom je op de hoek opgehaald wilde worden?'


  'Ja.'


  'Wat gebeurt er als ze erachter komt?' vroeg Misty.


  'Dat weet ik niet.'


  'Er gebeurt niets,' beweerde Star. 'Maak haar niet nog banger dan ze al is.' Ze richtte haar aandacht op mij. 'Ze zal een beetje tekeer gaan en dan zal ze beseffen dat ze je niet kan behandelen als een klein kind.


  Ouders,' ging ze met een hoofdknikje verder, 'moeten ook volwassen worden.'


  'Amen,' zei Misty.


  Star wierp haar een van haai" Star-blikken toe en glimlachte toen en schudde haar hoofd. 'Kijk nou eens,' zei ze, en we bogen ons voorover om uit het raam te kijken naar het hokje van de bewaker en de poort die toegang gaf tot het park waar Jade woonde. 'Dat kind leeft echt als een prinses. Geen wonder dat ze zo door en door verwend is.'


  De bewaker wenkte dat we door konden rijden en de grote poort zwaaide open. We staarden met open mond naar de mooie, enorme huizen, allemaal naar de wensen van de eigenaar gebouwd.


  'Wauw,' zei Misty. 'Daarbij vergeleken is mijn huis een bungalow.'


  'Wat denk je van het huis van mijn oma? Dat lijkt meer een hondenhok,' zei Star.


  De straten in de woongemeenschap waren breed en omzoomd met palmbomen. Er was zelfs een trottoir. Nu en dan werden de huizen gescheiden door open ruimten, bomen


  en grasvelden. In het midden was een meer, waaromheen alle huizen gebouwd waren. Ze hadden allemaal ook een grote tuin aan de achterkant.


  'Zijn we nog steeds in Amerika?' riep Misty uit.


  'Niet mijn Amerika,' merkte Star op.


  De chauffeur minderde vaart en reed een ronde oprijlaan in. We bleven staren toen Jades huis in zich kwam. Het was net zo groot als ze had gezegd. Ik herinnerde me hoe trots ze het had beschreven.


  Ik was diep onder de indruk. De limo kwam tot stilstand en de chauffeur stapte snel uit om het portier voor ons te openen. Even bewogen we ons geen van allen en bleven we voor ons uit staren.


  'Kom! We gedragen ons als een stel maffe toeristen,' riep Star. 'Het is gewoon een groot huis. Schiet op,' zei ze en stapte als eerste uit.


  Misty en ik volgden. We konden geen van beiden onze ogen van het huis af houden. Toen we naar de hoge dubbele voordeur liepen, zwaaide die open, en Jade kwam naar buiten.


  'Ik ben uitgehongerd,' kondigde ze aan, met haar handen op haar heupen. 'Ik heb het ontbijt overgeslagen en op jullie gewacht. Jullie zouden best eens een beetje vlugger kunnen lopen.'


  Jade was werkelijk het elegantste tienermeisje dat ik kende. Ze had lang, dik haar, met een rossige glans, dat zacht golvend op haar schouders viel. Haar amandelvormige ogen waren groen. Haar hoge jukbeenderen gaven haar gezicht een indrukwekkende hoekige lijn die sierlijk overging in haar kaak en perfect gevormde lippen. Haai" neus was een beetje klein, maar wipte ook een tikje omhoog, en ze was altijd even stijlvol gekleed en perfect opgemaakt.


  'Het is niet onze schuld datje in de wildernis woont,' merkte Star spottend op.


  'De wildernis! Dit is waarschijnlijk de meest begeerde besloten woongemeenschap in Los Angeles, misschien zelfs wel


  aan de hele Westkust!' schepte Jade op.


  Star keek om zich heen alsof ze twijfelde of ze wel naar binnen zou gaan.


  'Hm. Tenminste geen graffiti,' zei ze, en Jade lachte.


  'Kom mee, kom mee. Alles is achterin voor ons klaargezet. Hebben jullie een badpak meegebracht?' vroeg Jade.


  'Dat heeft niemand me gezegd,' zei Star.


  'Ik heb er niet aan gedacht.' zei Misty hoofdschuddend.


  Ik schaamde me om te bekennen dat ik er niet eens een bezat.


  'Dat geeft niet. Ik vind wel wat voor jullie. In het ergste geval,' ging ze verder, 'kunnen we altijd nog in ons blootje zwemmen.'


  'Wat?' riep ik uit.


  'Ik maak maar gekheid,' zei ze, en pakte mijn hand. 'Cat, hou toch eens op met je zoveel zorgen te maken,' beval ze. 'We zullen voor de verandering eens plezier hebben. Je droefheid en je problemen moetje buiten laten.'


  'Ze weet niet hoe ze moet ophouden met zich zorgen maken,' zei Star.


  'Goed, dan wordt dat het eerste gebod van de WMO's: geen zorgen.'


  'Precies,' zei Misty. 'Is dat niet geweldig?' ging ze verder. 'We zijn voorgoed bij elkaar.'


  Ze gaf me een arm en kraaide van plezier.


  'Ja,' mompelde Star, terwijl ze mijn andere arm pakte, 'ongeluk heeft graag gezelschap.'


  Ze stonden allemaal om me heen. Ik keek weer naar het prachtige huis. Hoe kon iemand hier ongelukkig zijn, vooral ik? vroeg ik me af, terwijl ik naar binnen ging met mijn beste vriendinnen in de hele wereld, mijn enige vriendinnen in de hele wereld. We hadden allemaal ons eigen onweer in het leven doorstaan, en nu vormde ons aller blijde en hoopvolle glimlach onze speciale regenboog.


  ***


  2. Weer bijeen


  De hal in Jades huis was bijna net zo groot als mijn zitkamer. De vloer was van glanzende goudbruine tegels. Rechts van me hing een ovale spiegel, zo groot als een muur, die het spiegelbeeld weerkaatste van ons drieën, terwijl we met open mond staarden naar de breedste, meest spectaculaire trap die ik ooit in werkelijkheid had gezien. De treden waren bekleed met rood velours.


  'Ik heb het gevoel dat ik net in Gejaagd door de wind ben gestapt,' verklaarde Misty.


  Aan de muur links van de trap hing een reusachtig olieverfschilderij van een nat weiland met een soort molen op de achtergrond, alles onder een stormachtige lucht.


  'Dat is het grootste schilderij dat ik ooit heb gezien,' zei Star geïmponeerd.


  'Een Jonathan Sandler. Hij is een Amerikaanse schilder die in de late negentiende eeuw werkte en de Hollandse landschapsmeesters nabootste. Mijn vader kreeg het als deel van een package deal met een of andere rijke bouwer in Virginia. Er hangen een hoop schilderijen in dit huis,' ging ze verder. De nuchtere toon waarop ze het zei klonk eerder verveeld dan opschepperig. 'Sommige zijn door mijn moeder gekocht en sommige heeft mijn vader verworven, zodat het een mengelmoes van stijlen is. Ze waren het bijna nooit over iets eens, dus waarom zouden ze dan wél dezelfde smaak in schilderijen hebben?'


  Misty knikte begrijpend. Haar ouders verschilden in dat opzicht niet veel van die van Jade.


  Alle kamers in het huis waren groot en luxueus. Behalve de kunstwerken aan de muren, stonden overal vazen en klokken, kristallen voorwerpen en kleine beelden. Ik zag niet veel open ruimte, waardoor het me deed denken aan een groot en vol museum.


  We bleven om ons heen staren terwijl Jade ons door het huis naar de studeerkamer bracht, een lange kamer met gelambriseerde muren, een ingebouwde bigscreen televisie en een wand vol boekenplanken die bijna tot aan het plafond reikten. Ze leidde ons door openslaande deuren naar een grote, betegelde patio. Rechts op de patio stonden lange, smalle tafels met het buffet erop uitgestald. Een dienstmeisje en een butler stonden te wachten om ons te serveren.


  Er leek genoeg voedsel voor een bruiloft. Eén tafel stond vol met schalen salades, omringd door brood en broodjes; op een andere tafel zag ik schotels met vlees, garnalen en zelfs kreeftenstaartjes. Op een derde tafel stonden frisdranken, limonades en sappen, en daarna kwamen de desserts: kleine cakejes, koekjes, twee taarten en diepe schalen met fruitsalades.


  'Wie komen er allemaal?' vroeg Star vol ontzag.


  'Wie er komt? Niemand. Mijn moeder is op zakenreis en mijn vader is in Nashville voor een bespreking met investeerders die een muziektheater willen bouwen.'


  'Bedoel je dat dat allemaal voor ons is?' vroeg Star weer.


  'Ik wist niet precies waar iedereen van hield, dus heb ik ze gevraagd een gevarieerd buffet samen te stellen.'


  'Een gevarieerd buffet? Sommige supermarkten hebben niet zoveel variatie. Wat gebeurt er met alles wat we niet opeten?' ging Star verder.


  'Dat weet ik niet,' zei Jade, die zich begon te ergeren. 'Het personeel doet iets met de resten. Daarom zijn ze hier. Laten we wat eten halen en gaan zitten.'


  'Ik ben blij dat ik zo weinig heb gegeten aan het ontbijt,' riep Misty uit, terwijl ze naar de tafels liep. Het dienstmeisje overhandigde haar onmiddellijk een bord en de butler wachtte tot


  ze had gezegd wat ze wilde. Toen bediende hij haar.


  Ik wist niet wat ik eerst moest kiezen. Ik wilde een beetje van alles proberen, maar de butler schepte een te grote portie van alles wal ik koos op mijn bord.


  Jade nam het minste. We zaten rond een grote tafel onder een parasol. De butler en het dienstmeisje brachten ons alles wat we wilden drinken. Ze trokken zich terug achter de tafels en keken toe, in afwachting of iemand nog iets wilde.


  'Eet je altijd zo?' vroeg Star. 'Met bedienden en zo?'


  'Nee. Meestal eet ik een vruchtenshake of wat yoghurt, maar dit is een speciale gelegenheid.'


  'Dat mag ik wel zeggen. Ik wist niet hoe speciaal de gelegenheid was,' zei Star, en we moesten allemaal lachen, zelfs ik.


  Terwijl we zaten te eten en te praten, keek ik naar de prachtige omgeving. Het gras leek meer een tapijt. Alle struiken en bloemen waren perfect verzorgd en gesnoeid. Het was of een van die beroemde schilders, wier doeken binnen aan de muren hingen, het landschap had ontworpen. Het zwembad was nier- vormig met een whirlpool aan het eind, waarover het blauwgroene water terugstroomde in het zwembad zelf. Rond de patio stonden ligstoelen met dikke kussens en rechts van het zwembad was een strandhuisje met een douche aan de buitenkant.


  'Mooi is het hier,' flapte ik er plotseling uit. De anderen hielden op met praten, keken elkaar aan en lachten.


  'Je klinkt of je net wakker wordt,' zei Star.


  'Ik weet niet of ik waak of droom.'


  'Wil je haar nog opgeblazener maken dan ze al is, gezwollen hoofd?' waarschuwde Star, met een knikje naar Jade.


  'Maak je geen zorgen, Star. Als ik afdwaal, ben jij er altijd bij om me weer terug te schoppen.'


  'Dat is waar,' zei Star. Misty lachte, en lange tijd zwegen we allemaal.


  'Ik kan er niks aan doen, maar ik heb nog steeds het gevoel dat we weer bij dr. Marlowe zijn,' zei Misty. 'Ik blijf verwachten dat een van ons begint te praten over haar familieproblemen.'


  'Goed, laten we dan meteen een ander gebod instellen... geen zinspelingen daarop tenzij we allemaal besluiten dat het oké is, oké?'


  'Waarover zullen we dan praten?' vroeg Misty.


  'Er zijn hopen andere dingen behalve ons miserabele gezinsleven,' beweerde Jade. 'Om te beginnen, heeft een van jullie een vriendje?'


  Ze keek ons een voor een aan. 'Ik niet. Nog niet,' voegde Star er geheimzinnig aan toe.


  'Wat wil je daarmee zeggen "nog niet"?' wilde Jade weten, terwijl ze haar volmaakt geplukte wenkbrauwen optrok.


  'Nou, ik was laatst bij Lily Porter thuis en daar zag ik een foto van haar neef Larry. Hij is in het leger en hij had haar een foto van zichzelf gestuurd, in een keurig uniform, staande bij een tank. Hij is in Duitsland gelegerd, maar hij komt binnenkort thuis.'


  'En?' zei Jade.


  'En, ik vond hem erg aantrekkelijk, en ze vertelde me dat voorzover zij wist, hij geen meisje heeft hier. Zodra hij thuiskomt zal ze me aan hem voorstellen. Ze zei dat ze een party zal geven of zoiets.'


  'O, ja, en hij raakt tot over zijn oren verliefd op het moment dat hij je ziet,' zei Jade.


  Star kneep even haar ogen samen en glimlachte toen.


  'Ach, misschien leen ik een van jouw dure outfits en breng hem het hoofd op hol, zoals jij elke man die jou ziet het hoofd op hol brengt.'


  Jade lachte.


  'Natuurlijk. Je zoekt maar uit wat je wilt. Ik heb magische kleren, waarmee je gegarandeerd de man kunt veroveren van wie je houdt.'


  'En jij? Heeft iemand jou de laatste tijd in vuur en vlam gezet?' daagde Star haar uit.


  Misty en ik leken op toeschouwers bij een verbale tenniswedstrijd. Onze hoofden gingen van de een naar de ander.


  'Nee. Mijn moeder nam me twee dagen geleden mee naar een middagparty bij de Nelsons, alleen 0111 me voor te stellen aan hun zoon Sanford, die net terug is van zijn Europese studie in Parijs. Hij is rijk en heel intelligent, maar hij heeft de persoonlijkheid van een wrattenzwijn. Over verwaand gesproken. De enige reden waarom die jongen in de ogen van een meisje kijkt is om zijn eigen spiegelbeeld te zien.'


  We lachten. Ik wilde dat ik ook een paai" verhalen had, een paar ervaringen om te vertellen, maar ik kon alleen maar luisteren en jaloers zijn.


  'Gaan we echt een club oprichten?' vroeg Misty, toen we allemaal zwegen.


  'Een club klinkt zo kinderachtig,' zei Jade. 'Laten we het anders noemen.'


  'Hoe?' vroeg Star.


  'Ik weet het niet. Laat iemand met een idee komen. Ik kan niets bedenken.'


  'Ik sta paf... dat jij dat toegeeft,' mompelde Star.


  We zwegen allemaal en dachten na.


  'Waarom noemen we onszelf niet gewoon zusters,' opperde


  ik.


  Alle hoofden draaiden zich naar mij om.


  'Ik bedoel niet echt zusters, maar...'


  'Ik mag dat wel,' zei Jade. 'Zusters in Rampspoed.' Ze keek naai' Star.


  'En nu?' vroeg Misty. 'Kan ik een paar T-shirts voor ons laten maken?'


  'Hoe wil je dat uitleggen aan je vader en moeder?' vroeg Star.


  'Dat weet ik niet. Geen van beiden vraagt ooit wat mijn T- shirts betekenen. Ze doen net of ze die shirts niet zien als ik ze draag. Met dit shirt zal het net zo gaan.'


  'T-shirts zijn niet voldoende om ons tot zussen te maken,' zei Jade.


  Plotseling leek ze anders, somberder, dieper in gedachten. 'Er is iets wat ik nooit aan dr. Marlowe heb verteld.'


  'Wat?' vroeg Star.


  Jade keek naar rechts, omhoog naar het huis.


  'Ik heb mijn eigen privé-wereld. Het is een zolderkamer met slechts één klein raam. Daar ga ik naar toe als ik...'


  'Wat?' vroeg Misty.


  'Dit alles wil ontvluchten,' zei ze met een weids gebaar om zich heen. 'We gaan naar boven voor de plechtigheid.'


  'Plechtigheid? Welke plechtigheid?' vroeg Misty met grote, verbaasde ogen.


  'Het ritueel dat ons dichter bij elkaar zal brengen, meer als zusters.' Toen ze naar Star keek, voelde ik dat die twee het al met elkaar besproken konden hebben. Stars lippen ontspanden zich tot een flauw glimlachje.


  'Ritueel?' zei Misty met een bezorgd gezicht.


  'Je bent toch niet bang?' plaagde Jade.


  'Nee, nee. Natuurlijk niet. En jij, Cat?' vroeg ze snel aan mij.


  'Ik geloof niet dat zelfs Jade, zelfs Jade en Star samen, iets kunnen verzinnen dat me banger zou maken dan mijn eigen herinneringen,' zei ik.


  ledereen knikte ernstig.


  'Daarom hebben we dit nodig,' zei Jade. 'Daarom heb ik jullie hier uitgenodigd. Daarom is zusters niet echt een overdrijving. We zijn meer dan vriendinnen. We zijn familie.'


  Ze staarde naar de mooie omgeving.


  'Wij zouden weieens de enige echte familie kunnen zijn die we hebben.'


  'Laten we het dan doen,' zei Star.


  'Kunnen we niet eerst ons dessert eten?' riep Misty uit, met een blik op de taarten en koekjes.


  Iedereen lachte, maar het was anders, het was een nerveuze lach, labiel en fragiel als wij zelf.


  Misschien is dat het wat ons echt tot zussen maakt, dacht ik.


  Toen we klaar waren met eten gingen we weer naai- binnen. We praatten nu allemaal zachter, dempten onze stemmen alsof we ons in een kerk bevonden. Jade bracht ons terug naar de grote trap en legde uit dat ze de zolderkamer voor het eerst had ontdekt toen ze pas zeven was en bijna als vanzelf haar meest geliefde bezittingen erheen bracht. Toen haar vader ontdekte wat ze deed, vond hij het amusant. Hij liet de kamer voor haar opknappen, schoonmaken en behangen, en kocht wat speciale meubels.


  Plotseling bleef ze onderaan de trap staan en keek naar ons met een dreigende blik.


  'Laten we nu meteen nog een ander gebod vaststellen en ons daaraan houden. Laten we elkaar beloven niet tegen elkaar te liegen en niet vermijden iets te zeggen of te doen dat onaangenaam zou kunnen zijn als we diep in ons hart voelen dat het beter is voor onze zuster. We zullen anders zijn dan alle anderen, of niet. We zullen echt eerlijk tegen elkaar zijn en echt familie worden, of niet,' zei ze nadrukkelijk. 'Nou?' Ze keek Star recht in de ogen.


  'Mij best,' zei Star. 'Ik heb nog nooit legen je gelogen over wat er mis is met jou.'


  'Het werkt van twee kanten.'


  'Zo hoort het ook,' antwoordde Star.


  'Cat?'


  Ik knikte, al voelde ik dat ik het grootste doelwit zou zijn voor de kritische pijlen van de anderen.


  'Misty?'


  'Oké. Het kan me niet schelen wat iemand over me zegt,' voegde ze eraan toe.


  'Daar, dat is een leugen,' beschuldigde Jade haar, met haar wijsvinger in haar gezicht. 'Nou?'


  'Oké, dat is een leugen. Wat ik bedoelde is dat ik het me niet zal aantrekken wat iemand hier over me zegt. Ik bedoel, ik zal het me wel aantrekken, maar ik zal het accepteren. Is dat goed?'


  'Dat is beter,' gaf Jade toe, 'maar het is nog niet helemaal eerlijk. Maar goed,' ging ze verder, zich afwendend van Misty, die haar adem liet ontsnappen en hoofdschuddend naar me keek. 'Mijn vader vond al die speelgoeddingen en maakte een eigen poppenhuis voor me hier boven. Soms voel ik me zelf een pop erin. Er zijn zelfs kleine lampjes en tafeltjes, kleine boekenkastjes, en natuurlijk kleine bordjes, glazen en kopjes.


  'Maar ik heb daar nog meer, dingen die een speciale betekenis voor me hebben gehad, en dat zijn niet allemaal kleine dingen. Ik houd de kamer afgesloten. Het dienstmeisje komt er zelfs niet in om schoon te maken, wat mijn moeder verschrikkelijk vindt. Ik zorg zelf voor die kamer.'


  'Wauw,' zei Star, haar verbazing overdrijvend toen we verder liepen over de gang boven. 'Maak je werkelijk één kamer zelf schoon?'


  'Oké,' gaf Jade toe. 'Ik ben een verwend nest.' Ze glimlachte. 'Maar ik zal niet ontkennen dat ik ervan heb genoten.'


  'Vind je al die waarheid niet verschrikkelijk?' vroeg Star aan Misty en mij.


  Na enige aarzeling lachten we allebei.


  Toen we langs de slaapkamer van Jades moeder kwamen, keken we door de dubbele deur naai" binnen en zagen een enorm bed met een hoofdeinde dat eruitzag of het van parels was gemaakt en tot halverwege het plafond reikte. Het was een hemelbed. Ik zag dat er rechts nog een andere kamer was, een zitkamer, met een televisietoestel. Ik informeerde ernaar, maar Jade was niet van plan om nu te stoppen en ons iets te laten zien.


  Aan het eind van de gang was een smalle trap die naar de zolder leidde, Jades poppenhuis rechts en een opslagruimte links. Ze haalde een sleutel uit haar zak, maakte het hangslot open en vervolgens de deur. Toen deed ze een stap naar achteren, zodat we naar binnen konden.


  In de deuropening bleven we staan. Het was of we door een put in Oz terecht waren gekomen of een andere fantasiewereld. Voor het enige kleine raam hing een zuurstokrood-met- wit gordijn. Op de grond lag een dik, crèmekleurig kleed waar ook wat rode strepen doorheen liepen. Zoals ze had beschreven, was de kamer gemeubileerd met roomwitte stoeltjes en tafels, een bank en korte staande lampen. Er stond zelfs een kleine televisie en een miniatuurkast. Er hingen kleine platen van clowns en paarden, natuuropnamen en een paar stripfiguren op het witte en appelkleurige behang. Vooral ik voelde me als Gulliver in Lilliput, een reus temidden van kleine mensjes. Ik durfde me bijna niet te bewegen, bang dat ik ergens op zou trappen of iets kapot zou gooien met een onhandig gebaar.


  'We hoeven niet op de meubels te zitten,' zei Jade, toen ze ons in de deuropening zag staan. 'We kunnen op de grond zitten. Dat doe ik meestal als ik hier boven ben.'


  Ze deed de deur achter zich dicht en liep naar de kleine ruimte waar een eettafel stond die gedekt was met minibordjes en bestek. Erachter was een piepklein keukentje met kastjes, een aanrecht en een fornuisje. Niemand van ons, zelfs Misty niet, zou op die kleine keukenstoeltjes kunnen zitten, dacht ik. Een mooie pop met lang goudblond haar zat aan het hoofd van de tafel. Op de andere stoeltjes zaten figuren uit diverse kinderverhalen. Ik herkende natuurlijk Pinokkio en Dorothy uit Oz, en ook Pocahontas.


  Jade maakte een van de kastjes open, stak haai' hand erin en kwam toen terug met een lange zwarte kaars in haar hand. Ik zag dat ze naar Star keek, die knikte. Toen trok Jade het rolluik voor het raam omlaag om het donker te maken in de kamer. Ze zette een kaarsenstandaard op de grond en ging ernaast zitten. Ze vroeg ons hetzelfde te doen. We gingen in een kleine kring zitten en Jade zette de kaars in de houder.


  'Het is niet mijn bedoeling zo dramatisch over dit alles te doen, maar ik heb over ons nagedacht en wat research gedaan naar verschillende rituelen, die bestemd zijn om mensen te binden op de manier zoals ik vind dat wij gebonden willen zijn.'


  'Wat bedoel je met gebonden?' vroeg Misty.


  Jade keek even peinzend. Het was heel stil in de kamer. Het enige wat ik hoorde was het zachte tikken van een klokje op een plank achter me.


  'We moeten allemaal het gevoel hebben dat we deel uitmaken van iets wat groter is dan wijzelf. Als je een theelepel water in een fles wijn giet, verliest het water zijn identiteit. Het neemt de geur en smaak aan van de wijn. Wij moeten onszelf zo oplossen in elkaar.'


  'Hoe doen we dat?' vroeg Misty. Zonder het te beseffen, fluisterde ze.


  In plaats van meteen te antwoorden, stak Jade de kaars aan.


  'We moeten ons op erewoord verbinden dat we trouw zullen zijn aan elkaar, aan het zusterschap, en zweren dat we het belang van ons allen boven ons eigen persoonlijke belang zullen stellen.'


  Misty keek nog steeds bezorgd en verward.


  'Wil je dat niet?' vroeg Jade haar.


  Misty keek naai' mij en knikte toen.


  'Natuurlijk wel. Daarom zijn we toch hier, denk ik.'


  'We zijn bijeengebracht omdat de mensen die voor ons verantwoordelijk waren, of geacht werden dat te zijn, meer belangstelling hadden voor hun eigen geluk. Daarom moeten wij onzelfzuchtig zijn als het om een van ons gaat,' zei Jade.


  De kaars brandde helder, het licht flakkerde op ons gezicht, zodat onze ogen de indruk wekten dal er ook kleine kaarsjes in brandden.


  'Maar wat moeten we precies doen? Zweren op een bijbel of een kruis snijden in onze handpalm of zoiets en een of andere bloedeed afleggen?' informeerde Misty.


  'Te karakteristiek, iets uit een stripboek,' antwoordde Jade.


  'Wat dan?' Misty keek naar Star die naar Jade keek. Ze knikte naar de kaars.


  'We moeten iets in het vlammetje gooien,' ging Jade verder. Tets wat bewijst hoe we de WMO's vertrouwen.'


  'Dat begrijp ik niet,' zei ik. 'In de vlam?'


  'Dat is alleen maar symbolisch,' zei Jade. 'Vuur verteert, verbrandt het zelfzuchtig deel van onszelf. Het verandert de ene vorm van energie in een andere. Daarom wordt het zo vaak gebruikt in een ritueel.'


  'Maar wat moeten we erin gooien? Welke vorm van energie?' Ik keek naar Misty, die niet langer bezorgd keek. Ze keek geïntrigeerd.


  'We brengen een offerande, een diep geheim,' zei Jade, met een blik op Star, wat me ervan overtuigde dat zij hier al over gepraat hadden. 'We veranderen een geheim in een gemeenschappelijke verbondenheid, een geëngageerdheid jegens elkaar. Het moet iets zijn wat we zelfs dr. Marlowe niet hebben verteld, iets zo intiems, zo onthullend, dat we dat niet konden. Duidelijk dus iets wat niemand anders van ons weet. Als je het iemand verteld hebt, deugt het niet. Feitelijk,' zei ze, haar lippen verstrakkend en met nog donkerder ogen, 'moeten we iets hebben wat je jezelf eigenlijk niet eens wilt bekennen.'


  Iedereen zweeg. De kaars likte aan de lucht, de vlam hapte naar elk van ons alsof hij ons uitdaagde, vroeg om onze geheimen.


  Tenslotte verbrak Jade de stilte. 'Cat, begin jij maar.'


  'Ik kan niets bedenken dat erger of geheimer is dan wat ik jullie verteld heb over mijn vader en mij,' zei ik.


  'Denk wat beter na,' beval Jade.


  Ik worstelde met mijn herinneringen. Ik had hun alles verteld wat belangrijk was toen ik samen met hen bij dr. Marlowe was, dacht ik.


  'Nou?' vroeg Misty, en trok aan mijn hand.


  'Geef haar een kans,' beval Star.


  Ik had hun werkelijk bijna alles verteld over mijn vader en mij, dacht ik. Ik wilde dat alles van me af praten. Wat zou ik hun nu nog kunnen geven?


  En toen kwam het bij me op. Ik had hun dat niet kunnen vertellen, omdat ik het toen zelf niet wist.


  'Mijn moeder,' zei ik, 'is meer dan alleen mijn adoptief- moeder. Ze is mijn halfzus.'


  Misty en Jade lieten tegelijkertijd mijn handen los. Ik deed mijn ogen open. De anderen staarden me aan.


  'Je halfzus?' vroeg Jade. 'Dat begrijp ik niet.'


  'Weten jullie nog dat jullie me steeds weer vroegen waarom mijn ouders me wilden adopteren, waarom vooral mijn moeder de verantwoordelijkheid van een kind op zich wilde nemen als ze zo gespannen was in alles? Nou, dat is de reden.'


  Ik vertelde hun wat ik wist over mijn echte moeder, die zwanger van me werd, en hoe mijn halfzus beïnvloed was door haar vader en tenslotte trouwde en toen werd overgehaald om net te doen of ze mijn adoptiefmoeder was.


  'Niemand behalve ik en mijn moeder en mijn vader kent de waarheid,' zei ik. 'Niemand, behalve jullie nu.'


  'Maar wie is dan je echte vader?' vroeg Misty.


  'Dat weet ik niet. Er is nog veel wat ik niet weet. Het is erger dan tanden uittrekken om mijn moeder zover te krijgen dat ze me nog iets meer erover vertelt.'


  'Noem je haar nog steeds je moeder.'


  'Het is moeilijk om haar niet zo te noemen als ik tegen haar praat, maar ik kan echt niet langer aan haar denken als mijn moeder. Ik kan jullie gemakkelijker als mijn zussen beschouwen dan haar. Ze wil trouwens toch dat ik haar moeder noem, en ze herinnert me er voortdurend aan dat ze wettelijk mijn voogdes is en ik haar met het respect moet behandelen dat een ouder verdient. Ze zegt dat zussen niet dezelfde eerbied voor elkaar hebben. Je weet hoe ze de scepter zwaait in huis, hoe ze dat altijd heeft gedaan.


  Het is gecompliceerd,' gaf ik toe, 'maar tot nu toe heb ik gedaan wat Jade zei, ik ben opgehouden met er zelf over na te denken. Ik bedoel, ik zou graag meer willen weten, maar toch ook weer niet. Snap je wat ik bedoel?'


  'Nee,' zei Misty. 'Dat is allemaal te wild. Je hele leven heb je gedacht dat je zus je moeder was? Ik weet niet wat ik zou doen als ik zo'n geheim zou ontdekken. Waarom hebben ze het geheim gehouden? Het is te gek voor woorden.' 'Ik weet het. Iedereen zal wel denken dat we een zieke familie zijn,' zei ik, starend naar het flakkerende kaarslicht. 'Wat zou ik graag willen dat wat Jade zei dat zou gebeuren ook werkelijk kon gebeuren,' merkte ik op.


  'Hoe bedoel je?' vroeg Misty.


  'Dat ik dit alles in het vuur kon gooien en het in rook zou zien opgaan.'


  Ze staarden me even aan en toen schudde Star haai- hoofd.


  'Wat?' vroeg Misty.


  'Net iets voor Cat,' zei ze, 'om met een geheim te komen dat niemand van ons kan overtroeven. Nou ja, ik neem aan dat dat ons uit de problemen helpt.'


  'Ja. Cats geheim laat alles waar ik mee voor de dag zou kunnen komen erg stom lijken,' zei Misty, met een blik op Jade.


  Jade zuchtte diep. 'Ik ben het met je eens,' zei ze tenslotte, en drukte het stempel van haar goedkeuring op de beslissing.


  ***


  3. Ware bekentenissen


  De meisjes waren geschokt dat ik zo weinig wist over mijn familie en mijn afkomst. Het enige wat ik kon zeggen was 'Ik weet het niet' en 'Ik weet het niet zeker' op elke vraag die ze op me afvuurden. Ik voelde me als een misdadigster onder de felle lampen van een politiebureau.


  'In jouw plaats zou ik sterven van verlangen om alles te weten te komen,' zei Misty tenslotte. 'Ik zou blijven zeuren tot je moeder, ik bedoel je halfzus, elk klein detail zou hebben verteld. Ik zou haar geen moment met rust laten.'


  'Zo gemakkelijk is het niet om met mijn moeder te praten,' zei ik. 'Ze kan zichzelf uitschakelen alsof je een lichtknop omdraait.'


  'Ik weel watje net zei, maar ik begrijp toch niet hoe je haar nog steeds je moeder kunt noemen!' riep Jade uit. Je weet nu dat ze dat niet is.'


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Ik weet wat ze me heeft verteld, maar ik denk dat het nog niet lang genoeg is bezonken. Ik heb haar mijn leven lang zo genoemd,' ging ik verder, toen ze een lelijk gezicht trok.


  'Ik zou het woord niet willen ontwijden door haar moeder te noemen.'


  'Je kunt niet zomaar in een paai- minuten al die jaren uitwissen,' protesteerde ik.


  'Naar wat je ons over haar verteld hebt,' zei Star, 'zou ik denken datje blij hoort te zijn datje haar geen moeder meer hoeft te noemen. Hoe heet ze?'


  'Geraldine. Ik denk inderdaad meer aan haar als Geraldine sinds ze me de waarheid heeft verteld.'


  'Ze zou blij mogen zijn als ik haar zo zou noemen. Ik kan een heleboel betere namen voor haar bedenken. Ze heeft het recht niet iets ervan geheim te houden, niet meer. Misty heeft gelijk. Je hoort alles te weten.'


  'Ik geloof dat ik het ook wel wil weten. Het is alleen dat...'


  'Je bang bent voor haar,' was Jades conclusie. Ze dacht even na. 'Is het weieens bij je opgekomen dat ze misschien liegt? Misschien heeft ze het allemaal maar verzonnen om jou onder de duim te houden. Alleen al uit het weinige watje over haar verteld hebt, denk ik dat ze tot zoiets in staat is.'


  Star knikte.


  'Wat voor bewijs heb je dat ze je de waarheid vertelt?' vroeg Jade.


  'Bewijs? Geen enkel,' zei ik. 'Behalve wat ze me verteld heeft.'


  'Dat is geen bewijs, meid. Jade heeft gelijk. Het eerste wat je moet doen is rondsnuffelen, op zoek gaan naar brieven, documenten, foto's, alles watje iets wijzer kan maken.'


  'Je bedoelt, haar privé-zaken nagaan?'


  'Natuurlijk, wat anders? Het zijn toch ook jouw privé-zaken?'


  'Ik weet niet of ik dat kan. Ze bewaakt haar eigendommen angstvallig. Ik kom zelden in haar kamer.'


  'Je moet meer te weten zien te komen,' zei Misty met een serieus en vastberaden gezicht. 'Om te beginnen hoort ze je te vertellen wie je vader is. Het is niet eerlijk. Het is niet juist.' Ze keek naar Star die knikte.


  'Misschien weet ze het echt niet,' zei ik.


  'En misschien wél,' zei Jade. 'Oké,' ging ze verder, terwijl ze zich oprichtte en zich tot de anderen richtte. 'We hebben ons eerste WMO-project: Cat helpen alles te ontdekken over haar eigen verleden.'


  Ze stemden snel toe.


  'Hoe bedoel je? Wat ben je van plan?' vroeg ik met bonzend hart. Ik zou al genoeg problemen krijgen, omdat ik stiekem hiernaartoe was gegaan nadat Geraldine het uitdrukkelijk verboden had.


  'Ben je in Los Angeles geboren?'


  'Ik geloof het wel,' zei ik. 'Ik weet het niet.'


  'Weet je niet eens waar je geboren bent?' riep Star uit.


  'Ze heeft me nooit verteld waar ik ben geboren.'


  'Probeer daar in ieder geval achter te komen, dan zullen wij zien of we kunnen beginnen mei het controleren van geboorteregisters.'


  'Ja, je moet een geboortebewijs hebben,' zei Star, 'en daarop staan je ouders vermeld!'


  'Misschien was het een heimelijke bevalling, in een souterrain of op een zolder,' opperde Misty met glinsterende ogen. 'En toen hebben ze een geboortebewijs vervalst. Dat heb ik eens in een boek gelezen en -'


  'Waar woonde je echte moeder?' vroeg Jade, Misty afwimpelend alsof ze een lastige vlieg wegjoeg.


  'Hier, in Pacific Palisades, niet ver bij ons vandaan.'


  'Dus je herinnert je haar nog wel?' vroeg Misty.


  'Ik heb haar niet erg goed gekend. Mijn moeder was er niet erg op gebrand om met mij naar haar toe te gaan. Ik geloof niet dat ze erg goed met elkaar konden opschieten.'


  'En je grootvader?' vroeg Jade. 'Ik bedoel de man van wie je dacht dat hij je grootvader was,' verbeterde ze zichzelf.


  'Hij is twee jaar later gestorven. Ik herinner me hem iets beter, al was hij niet erg in me geïnteresseerd en heb ik hem ook niet zo vaak gezien. Hij was er met de feestdagen en zo, maar verder niet vaak.'


  'Geen wonder,' mompelde Star. 'Hij heeft altijd geweten dat je niet van hem was, hè?'


  'Ik denk het. Geraldine zei dat hij wist dat ik niet zijn kind was, maar ik weet het niet.'


  'Wil je eens ophouden met dat "ik weet het niet"? Ik word gek als ik het nog één keer hoor,' gilde Jade.


  'Nou, het is zo,' zei ik. De tranen sprongen in mijn ogen.


  'Het is iets wat ik pas ontdekt heb en ik denk dat ik nog steeds in een shocktoestand verkeer.'


  Jade keek even naar het plafond en beheerste zich weer.


  'Oké,' zei ze. 'Oké. Jouw opdracht is alle informatie te zoeken die enig licht kan werpen op je verleden.'


  'Mijn opdracht?'


  'Als lid van de WMO's. Ik ben de voorzitster, weetje nog? Ik kan opdrachten geven.'


  'Wanneer hebben we dat besloten?' vroeg Misty, die haar hoofd schuin hield als een klein katje.


  'Nu net. Bezwaar?'


  Misty dacht even na en haalde toen haar schouders op. 'Ik denk het niet,' zei ze. Toen verhelderde haar gezicht. 'Hé - wanneer gaan we zwemmen? Dat zei je toen we aankwamen.'


  'Misty, kun je je niet bij het onderwerp bepalen dat we aan het bespreken zijn?'


  'Ik dacht dat we klaar waren,' zei Misty schokschouderend.


  'Hemel!' zei Jade. Ze keek naar Star, die glimlachte en haar hoofd schudde. 'Oké, ik denk dat we bereikt hebben wat we zakelijk gezien van plan waren. Laten we naar mijn kamer gaan, dan zal ik een paar badpakken opzoeken .'


  'Ik weet niet of ik wil zwemmen,' zei ik.


  'We willen allemaal zwemmen, dus jij ook. Je gaat toch niet negatief worden, hè?' vroeg ze, terwijl ze haar ogen samenkneep. 'Je gaat toch niet telkens als we iets beslissen protesteren?' Haar stem schoot uit. Mijn hart begon te bonzen. Ik schudde mijn hoofd.


  'Nee, ik...'


  'Nou dan, wat?' vroeg ze, haar armen in de lucht stekend.


  'Ik kan niet zwemmen,' biechtte ik op.


  Haar mond verstarde in de vorm van een O.


  'Kun je niet zwemmen?' Ze keek naar Star, die haar hoofd schudde. Toen keek ze weer sceptisch naar mij. 'Hoe kan dat? Heb je het niet geleerd op school?'


  'Ik had een briefje van de dokter toen ik jonger was. Eén


  keer kreeg ik hevige oorpijn en mijn moeder dacht dat het erger zou worden door het zwemmen. Bovendien heeft de christelijke school waar ik op ben geen zwembad.'


  'Heeft niemand je ooit meegenomen naar het strand of naar een zwembad?' vroeg Star.


  'Nee.' Ik sloeg mijn ogen neer. 'Mijn moeder wilde nooit een badpak voor me kopen. Weetje nog dat ik je vertelde dat mijn vader erover dacht een zwembad te laten aanleggen?'


  'Ja, en je moeder was daar niet blij mee, dus het idee was van de baan,' herinnerde Star zich.


  'En daarmee mijn hoop om te leren zwemmen.'


  'Goed,' zei Jade, 'tweede WMO-project is Cat leren zwemmen.'


  'Echt waar?' zei Misty.


  'Echt waar,' zei Jade. 'Als één van ons in een bepaald opzicht zwak is, zijn we dat allemaal. Dat betekent het om gebonden te zijn, één te zijn. Ben je dat nu al vergeten?'


  'Nee.' Misty begon te glimlachen, maar hield onmiddellijk op. Jade keek of ze elk moment zou kunnen ontploffen als er nog één woord gezegd werd dat als een protest tegen haar voorstellen kon worden opgevat.


  'Laten we gaan,' beval ze en boog zich voorover om de kaars uit te blazen. Even later gingen we naar haar slaapkamer en haar kast, een inloopkast, die bijna net zo groot was als mijn hele kamer thuis.


  Haar kamer zelf was drie keer zo groot als de mijne. Ze had een toilettafel met een marmeren blad en een vergulde spiegel langs de hele muur. Ik moest heimelijk even lachen bij de gedachte wat Geraldine zou zeggen als ze dat zag. Je zag jezelf voortdurend in deze kamer. Jades bed was net als dat van haar moeder een hemelbed met witte gedrapeerde zijde. Op het bed lagen minstens zes reusachtige kussens met ruches, die pasten bij de mooie sprei. Op het nachtkastje stond een lichtrode telefoon in de vorm van een paar lippen.


  Tegenover haar bed, in de muur gebouwd, stonden een big- screentelevisie en een stereo.


  Al haar meubels hadden een parelmoeren glans. Er stonden twee ladekasten, een grote staande kast en een bureau. De muren waren behangen met een lichtroze stof. Ze had geen posters, maar aan één muur hing een schilderij van John Lennon van de Beatles. Het zag er duur uit.


  Toen we in haar inloopkast keken, staarden we met open mond naar de rijen en rijen kleren, de planken met schoenen en de ingebouwde ladekast.


  'Je hebt meer kleren dan sommige winkels,' merkte Star op.


  'Elk jaar geef ik ongeveer een kwart ervan weg aan liefdadige instellingen,' zei Jade.


  'Kun je mij niet op die lijst van liefdadige instellingen plaatsen,' zei Star, en Jade lachte.


  Ze liep naar de ladekast, trok de op één na onderste la open en begon badpakken naar ons toe te gooien.


  'Dit zal Misty wel passen. Ik heb het maar één keer gedragen, toen ik twaalf was.'


  'Je wordt bedankt.'


  'Wees blij dat ik het bewaard heb,' reageerde Jade.


  Misty hield het omhoog en knikte met tegenzin.


  'Ik denk dat het me wel zal passen,' zei ze, 'en het is niet lelijk.'


  Het was een zwart met gouden badpak uit één stuk; zwart aan één kant van het bovenstuk, omlaaglopend over het midden van het pak, waar het rondliep naar de achterkant.


  'Star heeft ongeveer mijn maat, dus kies maar een van deze,' zei ze en gooide haar er drie toe. 'Wacht. Dit is mijn lievelingsbikini, maar jij mag hem vandaag aan,' ging ze verder, en gooide haar die ook toe. Star ving het topje op en hield het omhoog. Het onderste deel was een string tanga.


  'Heb jij dit gedragen?' vroeg ze.


  'Alleen hier. Nooit op het strand. Daar ben ik te laf voor. Pas het maar eens. Toe dan,' drong ze aan en Star begon zich uit te kleden. Misty stond al in haar beha en slipje.


  'Cat, ik heb deze short die bij mijn grootste bikinitop past,' zei Jade.


  Ik staarde ernaar.


  'Tenzij je topless wilt,' voegde ze er met een plagende glimlach aan toe.


  Ik schudde mijn hoofd en pakte de zachtroze top aan.


  'Hij is te klein,' zei ik. 'Die kan ik nooit vastmaken op de rug.'


  Ze dacht even na.


  'We zullen er iets aan vastbinden. Hier.' Ze pakte een roze lint dat op de ladekast lag. 'Maak er een knoop in, dan gaat het prima. Het geeft niet hoe het eruitziet. We zijn onder ons.'


  Misty was al bezig haar badpak aan te trekken. Ik bekeek haar met jaloerse blikken. Ze trok haar wenkbrauwen op toen ze me zag staren.


  'Wat is er?'


  'Ik wou dat ik jouw figuur had,' zei ik.


  'Wat? Heb je dat gehoord? We horen elkaar de waarheid te zeggen,' bracht ze me in herinnering.


  'Het is de waarheid,' zei ik.


  'Ik geloof haar,' zei Jade, die een pak voor zichzelf uitzocht, ook een tweedelig, een goudkleurig met een string tanga. Ze begon zich uit te kleden en stopte toen en keek naar mij. 'Nou?' zei ze. 'Trek je je zwempak niet aan?'


  'Het is geen zwempak,' kreunde ik.


  'Je kunt er toch mee het water in? Later zullen we een echt badpak voor je aanschaffen, datje hier kunt bewaren, zodat je moeder het niet merkt.' Star lachte. Ze zag er fantastisch uit in Jades bikini. Wal een prachtig figuur heeft ze, dacht ik. Ze hebben allemaal zo'n mooi figuur. Ik zal eruitzien als een kleine olifant, en ik kan ook niet zwemmen.


  Ik staarde naar de short en het topje in mijn handen. Ik zal er belachelijk in uitzien, dacht ik. Ik schaamde me zo voor mijn figuur dat ik blij was dat we thuis niet zoveel spiegels hadden.


  'Kan ik niet gewoon toekijken terwijl jullie zwemmen?' smeekte ik.


  'Nee,' zei Jade ferm. Ze knoopte haar blouse los en trok die snel uit. 'Je bent nu een van ons. Je doet wat wij doen. Er worden geen uitzonderingen geduld, geen excuses.'


  Ik keek naar de grond. Ik voelde dat ik stond te beven.


  'Jade,' zei Star. 'Misschien mag het voor deze ene keer, ais ze echt niet wil...'


  'Nee,' hield Jade vol, met een nijdige blik op Star. 'Dit is de eerste grote test voor de WMO's. We moeten alles samen doen,' zei ze nadrukkelijk.


  'Oké. Oké. Hou op met ruziemaken,' riep ik. 'Ik zal dat ding aantrekken en ik zal proberen te zwemmen.' Meer dan iets anders wilde ik bij de groep horen, zelfs al betekende het verdrinken in Jades zwembad met niet veel meer aan dan een strakke roze bikinitop.


  Ik bracht mijn handen naar achteren, maakte mijn beha los en trok hem uit. Snel trok ik het topje aan dat Jade me had gegeven, en dat, precies zoals ik gedacht had, meer dan twee centimeter te nauw was in de rug. Jade kwam naar me toe met het lint en knoopte het vast.


  'Zo,' zei ze. 'Je hebt het overleefd. Trek het broekje aan en laten we het water in duiken. Ik heb zonnebrandlotion in het strandhuisje. En er is muziek.'


  Haastig trok ik het broekje aan. Het zat strak, maar het ging.


  'Voorwaarts, WMO's,' riep Jade.


  'Je leert gauw genoeg zwemmen,' zei Misty, die naast me kwam lopen. 'Wees maar niet bang.'


  'Dank je,' zei ik en volgde de anderen naar buiten. Ik bedacht dat na alles wat er tot dusver in Jades huis was gebeurd, zwemmen niet moeilijk zou zijn.


  Afgezien van een tuinman die in de verste hoek van het terrein stond te werken, was er gelukkig niemand in de buurt. Toen ik mijn voet in het water stak, besefte ik dat het zwembad verwarmd was. Het was bijna even warm als een bad.


  'Mijn moeder houdt het water warmer dan nodig is,' legde


  Jade uit. 'Ik denk dat ze het deed om mijn vader te ergeren. Hij klaagde altijd dat het zo duur was. En ze gaat bijna nooit meer zwemmen.'


  Ze dook recht het water in. Misty liep de trap af en Star volgde haar op de hielen. Even later spatten ze elkaar lachend onder. Ik stond in het ondiepe eind naar ze te kijken, met mijn armen voor mijn boezem geslagen.


  'Oké,' zei Jade, en stak haar hand op. 'Laten we Cat helpen.'


  Ze zwom naai" me toe en zei dat ik hel diepere water in moest en haar handen moest vasthouden. Begin te trappen,' zei ze. 'Sneller, harder. Trappen! Verbeeldje maar dat je je moeder trapt!'


  Jade leidde me het zwembad rond, achteruit lopend terwijl ik trapte.


  'Krom je handen, kijk zó.' Star deed het me voor. Misty legde me uit hoe ik adem moest halen en mijn hoofd moest omdraaien en weer ademhalen.


  'Zo heb ik het geleerd tijdens de gymles,' legde ze uit.


  'Blijf trappen,' riep Jade. 'Oefen je ademhaling. Goed zo.'


  Ze bracht me naar het diepe en liet toen plotseling mijn handen los. Ik raakte in paniek en ging kopje onder. Toen mijn hoofd bovenkwam, gilden ze allemaal dat ik moest trappen en mijn armen bewegen. Ik kokhalsde. In een paar seconden voelde ik Stars handen rond mijn middel. Ze hield me even boven water.


  'Laat haar los. Ze moet zwemmen of verdrinken,' zei Jade.


  'Heb jij het zo geleerd?' vroeg Star.


  'Praktisch wel, ja,' antwoordde Jade.


  'We zullen het met haar wal rustiger aan doen,' merkte Star op. Ze kwam terug om me weer rond te leiden, liet me los, pakte mijn handen vast en leidde me weer rond. Merkwaardig genoeg bleek zij het meeste geduld te hebben. Jade en Misty klommen uit het zwembad en strekten zich uit op de ligstoelen en keken hoe Star mij leerde zwemmen.


  Ik slaagde erin bijna twee meter te zwemmen voordat we stopten om te rusten.


  'Je leert het wel,' verzekerde Star me. We kwamen uit het water en gingen bij Jade en Misty op de stoelen liggen. Jade pakte de telefoon op naast haar stoel en belde het dienstmeisje en vroeg haar om limonade en fruit voor ons te brengen.


  'Dit is het beste hotel waar ik ooit geweest ben,' mompelde Star, terwijl ze op een stoel ging liggen.


  Ik was zo buiten adem, dat ik me domweg op mijn rug liet vallen en naar de blauwe lucht staarde. Ik sloot mijn ogen en liet me meedrijven op de muziek die Jade had aangezet toen Star en ik nog in het zwembad waren. Hun gepraat en gelach was als een slaaplied dat me in een ontspannen toestand bracht. Ik hoorde zelfs niet dat ze me limonade aanboden. De opwinding, het zwemmen, dat alles had me meer uitgeput dan ik had kunnen denken.


  Bijna een halfuur later gaf Jade me een por.


  'We gaan weg,' zei ze. 'Star moet terug om haar oma te helpen en Misty heeft beloofd vanavond met haar moeder naar de film te gaan.'


  Ik kwam snel overeind. Mijn gezicht voelde zo stijf dat ik dacht dat het zou barsten.


  'Au,' zei ik met een grimas.


  'Heb je geen sunblock opgedaan?' vroeg Jade.


  'Nee,' zei ik.


  'O, hemel. Oké, ik heb wel iets wat een beetje zal helpen, een crème speciaal voor na de zon. Soms heeft het voordelen als je een moeder hebt die directeur van een cosmeticafirma is.'


  'Kun je me die fantastische nieuwe lippenstift bezorgen?' vroeg Misty, toen we terugliepen naar het huis. 'Die je lippen 's avonds doet oplichten als neon?'


  'Ja, hoor. Ik heb wel een paai- stiften voor je. Ik kan elke kleur krijgen die je hebben wilt.'


  Misty krijste van verrukking.


  'Boffen we even dat we elkaar hebben,' riep ze uit.


  Terwijl ik mijn haar droogde in .lades badkamer, gaf ze me aanwijzingen hoe ik mijn uiterlijk kon verbeteren. Ik staarde naar mezelf in haar spiegel en vroeg me af of het mogelijk was om er zelfs maar enigszins zo aantrekkelijk uit te zien als zij. Misschien, dacht ik. Misschien kon ik meer op ze lijken dan ik ooit gehoopt had.


  Voor ik het wist was het tijd om te vertrekken en stond de limousine op ons te wachten voor bel huis. Misty moest als eerste worden afgezet omdat zij het dichtstbij woonde. De chauffeur besloot dat ik de volgende zou zijn.


  'Dezelfde hoek?' vroeg hij.


  'Nee,' zei ik, en gaf hem mijn adres.


  'Goed zo, meid,' zei Star. 'Als ze ziet dat je een zelfstandig persoontje bent, kiest ze wel eieren voor haar geld.'


  'Dat weet ik nog zo net niet,' zei ik, niet in staat mijn bezorgdheid te verbergen. Het was tot daaraan toe om me zo dapper te gedragen in aanwezigheid van haar en de anderen, maar om Geraldine onder ogen te komen als ze woedend was... Ik wist het nog zo net niet. Ze kon haar ogen veranderen in grijze, koude knikkers en haar schouders optrekken tot ze op een roofvogel leek. En ze had nooit de roede gespaard als het op discipline aankwam. Ik herinnerde me dat ze me een keer met de haardpook had geslagen en me een blauwe plek had bezorgd op mijn rechterdij, die pas na bijna een maand verdwenen was. En dat was alleen omdat ik naar iets op de tv had gekeken wat zij streng verboden had!


  Toen de limousine dichterbij kwam, had ik het gevoel dat mijn ingewanden in elkaar kronkelden als een roestige oude ketting. Ik kon maar met moeite ademhalen. Mijn ribben leken broos genoeg om elk moment te kunnen breken.


  'Vergeet niet,' zei Star, 'datje rechten hebt. Als je hulp nodig hebt, bel je een van ons. Oké?'


  Ik knikte toen de auto stopte bij het trottoir.


  'Tot ziens. Het was een enige middag,' zei ik. 'Doe je oma de groeten van me.'


  'Wees maar niet bang. Alles komt in orde,' zei ze, en ik deed het portier dicht. Ik bleef staan en keek de auto na toen hij wegreed. Toen haalde ik diep adem en liep naar de voordeur.


  Toen ik opendeed werd ik begroet door een intense stilte. Geen radio speelde oude muziek, geen stofzuiger zoemde, geen water stroomde. Misschien was Geraldine in haar stoel in slaap gevallen, dacht ik, toen ik naar binnen liep.


  Zodra ik de drempel over was, kreeg ik een klap op mijn achterhoofd met het stro van een bezem. Het kwam zo onverwacht dat ik mijn evenwicht verloor en voorover viel. Ik kon nog net bijtijds mijn handen uitsteken om te voorkomen dat ik met een smak op mijn gezicht terechtkwam.


  Maar een nieuwe klap met de bezem op mijn achterwerk maakte dat ik viel.


  'Hoe durf je zo ongehoorzaam te zijn? Hoe durf je!' schreeuwde ze. Ze sloeg me weer, liet de bezem met snelle, harde klappen terechtkomen op mijn benen, mijn rug en mijn schouders, voor ik snel genoeg naar voren kon kruipen en overeind komen, gillend en met mijn handen mijn hoofd beschermend.


  'Stop!'


  'Ga naar je kamer. Ga naar boven. Ik heb je uit de auto zien stappen. Waag het niet tegen me te liegen.'


  Ze stond met de bezem als een honkbalbat op haar schouder. Haar gezicht zag vuurrood, haar ogen gloeiden als vurige kolen.


  'En kijk eens naar je gezicht. Wat heb je daar gedaan? Hoe komt het datje zo verbrand bent?'


  'We hebben gezwommen,' zei ik.


  'Gezwommen? Je kan niet eens zwemmen. Waren er jongens bij?'


  'Nee, alleen wij, en de meisjes hebben het me geleerd.'


  'Leugenaarster. Vuile leugenaarster. Na alles wat ik met je heb meegemaakt doe je zoiets. Mijn hart breekt,' zei ze hoofdschuddend. Ze ontspande haar schouders en zette de bezem neer om meer als wandelstok te dienen dan als knuppel. 'Waarom was je ongehoorzaam? Waarom?'


  'Ik wil vriendinnen hebben. Zij zijn mijn vriendinnen.'


  'Water zoekt het laagste peil,' mompelde ze. 'Zij zijn nu het soort dat je zoekt, hè? Alles wat ik met je heb gedaan, geprobeerd heb je te leren is weggevaagd, hè? Het zit in de genen. Het zit in jou. Je bent een kloon van haar. Ik kan je net zo goed aan satan zelf overhandigen.'


  'Mijn vriendinnen zijn niet slecht. Ze zijn goed. Ze zijn gevoelig en bezorgd, en we geven om elkaar, meer dan onze eigen families om ons geven. Het is niet wat jij denkt.'


  Ze keek me strak aan met zulke beschuldigende ogen dat ik onwillekeurig mijn blik afwendde. En dat bevestigde alleen maar de lelijke gedachten die als onkruid waren opgeschoten in haar tuin van angst en afkeer.


  'Ga naar boven,' zei ze. 'Je krijgt geen eten vanavond.'


  'Kan me niet schelen. Ik heb al gegeten,' mompelde ik.


  Mijn kwade woorden leken haai- energie te doen herleven. Ze hief de bezem weer op en begon naar me te slaan, maar ik dacht aan Stars bemoedigende woorden en in plaats van achteruit te deinzen, kwam ik naar voren. Geraldine keek of ze me levend wilde villen, maar ik deinsde niet achteruit en kromp niet ineen zoals gewoonlijk.


  'Sla me niet,' zei ik vastberaden. 'Hou op.'


  Ze verstarde.


  Ik hield mijn adem in, en al beefde ik over mijn hele lichaam, ik hield stand en keek haar kwaad, uitdagend, vastberaden aan.


  Toen schudde ze haar hoofd en de harde, dunne lijnen in haar gezicht verzachtten.


  'Wat heeft het voor zin?' vroeg ze zich af en liet de bezem zakken. Haar schouders vielen omlaag als stenen in een vijver. Ze zuchtte diep, haar lichaam schokte alsof haar hart het werkelijk had begeven. 'Je kunt niet veranderen wat er sinds de geboorte in heeft gezeten. Het was dom van me om het zelfs maar te proberen, om ooit enige hoop te hebben.'


  'Wat heeft er sinds de geboorte in gezeten? Waar heb je het over? Vertel op!' schreeuwde ik.


  Ze draaide zich om alsof ik niet bestond en liep naar de keuken.


  'Ik wil meer weten,' riep ik haar achterna. 'Ik wil de waarheid weten, alles. Ik heb het recht die te weten en je moet me die vertellen.'


  Ze bleef staan en keek achterom. Ik had haar nog nooit zo moe en benepen zien kijken.


  'Je wilt de waarheid weten?' vroeg ze met een kille lach. 'De waarheid is datje op en top de dochter van je moeder bent. Dat is de enig waarheid die in dit huis belangrijk is.'


  Ze liep verder de gang door.


  'Dat is niet genoeg. Ik wil alles weten,' riep ik. Ze negeerde me en liep de keuken in, de deur achter zich dichttrekkend. Ik bleef even staan. Ik beefde zo hevig dat mijn tanden klapperden. Ik sloeg mijn armen om me heen en haalde diep adem. Toen ging ik naar mijn kamer en deed de deur achter me dicht. Een verschrikkelijke stilte daalde rond me neer. Ik kon zelfs geen water horen lopen of pannen horen kletteren beneden. Waarschijnlijk was ze nog steeds razend en stond ze naai' de keukendeur te staren.


  Wc zaten allebei opgesloten in onze nachtmerries, en woonden in hetzelfde huis, dat gevuld was met alleen maar afschuwelijke herinneringen, dacht ik. Die te overleven leek nu het enige waar het om ging. Het was het enige wat ons bijeen hield. Het was zeker geen liefde.


  Liefde had waarschijnlijk nooit een voet in ons huis gezet, en als die was binnengekomen, zou ik één keer achterom hebben gekeken en gevlucht zijn. Wat precies was wat ik nu wilde.


  ***


  4. Een verheimelijkt verleden


  Geraldine riep me niet voor het eten en ik bleef tot bijna negen uur in mijn kamer. Ik wist dat ze naar muziek zou luisteren of naar een van haar evangelische tv-programma's zou kijken of gewoon zou zitten soezen in haar stoel. Tot mijn verbazing ontdekte ik dat ze naar bed was gegaan. Ik verwelkomde de stilte en maakte een kop warme chocola klaar.


  Terwijl ik daar zat, dacht ik aan de manier waarop de meisjes hadden gereageerd op mijn geheim en mijn onwetendheid over mijn verleden. Misschien moest ik Jades opdracht wat serieuzer nemen, dacht ik. Ik luisterde ingespannen of ik Geraldine hoorde rondscharrelen in haar kamer, maar- ik hoorde niets. Toen stond ik op, zette zacht mijn kop en schotel in de vaatwasser en ging naar de bijkeuken. Ik deed het licht aan en keek omhoog.


  Er was een opslagplaats in een kruipruimte die te bereiken was via een kleine vierkante deur in het plafond van de bijkeuken. Ik had Geraldine er nu en dan weieens op horen zinspelen, maar ik kon me niet herinneren dat ze die kleine deur ooit geopend had en naar boven was gegaan om iets te halen.


  Ik keek omhoog en dacht na. Op geen enkele andere plaats in huis, behalve de slaapkamer van mijn ouders, konden dingen als oude documenten, foto's, wat dan ook, zijn bewaard. Ik had natuurlijk nog nooit in Geraldines kasten gekeken, maar mijn aandacht was gespitst op de kruipruimte.


  In de garage stond een ladder, en ik liep er zo stilletjes mogelijk heen en bracht hem naar het huis. Ik moest onhandig manoeuvreren om hem de deuren door te krijgen, en ik botste tegen de deurstijl in de keuken.


  Mijn hart stond even stil en kwam langzaam weer op gang terwijl ik scherp luisterde of ik iets hoorde. Geraldine sliep vaak met één oor attent op inbrekers, omdat we geen alarmsysteem hadden. Het huis kraakte in de zeewind, maar ik hoorde geen voetstappen of opengaande deuren.


  Alles leek veilig en ik liep verder naar de bijkeuken, zette de ladder overeind en klom naar hel plafond. De deur van de kruipruimte leek vast te zitten. Ik vermoedde dat hij in heel lange tijd, misschien wel in jaren, niet geopend was. Het was moeilijk om ertegen te duwen zonder lawaai te maken, en op een gegeven moment viel ik bijna van de ladder.


  Eindelijk ging het deurtje krakend open. Het moest opzij worden geschoven. Centimeter voor centimeter duwde ik het open en probeerde het geluid zoveel mogelijk te dempen. Toen ik opkeek besefte ik dat er geen licht was, dus moest ik weer langs de ladder omlaag naar een kast onder het aanrecht om de zaklantaarn te halen. De batterijen waren leeg. Alles in dit huis leek tegen me samen te zweren, te proberen me te beletten een spoor te vinden van mijn eigen verleden. Gelukkig kwam Geraldines obsessie voor een huishoudelijke inventaris me nu goed van pas, want er lag een voorraad nieuwe batterijen in de laden voor gereedschap en ijzerwaren. Ik kreeg de lantaarn snel aan de gang en ging terug naar de ladder en sloop op mijn tenen omhoog.


  De lichtstraal onthulde een muur van spinnenwebben aan elke kant van de opening. De stoflaag was zo dik, dat het op een tweede houtlaag leek. Maar rechts van me zag ik verschillende kartonnen dozen die met dik touw waren dichtgebonden. Niet één ervan was geëtiketteerd. Weer ging ik langs de ladder omlaag, nu om een keukenmes te halen om de touwen door te snijden. Ik ging weer terug en zonder op de spinnenwebben en het stof te letten, hees ik me in de kruipruimte en schoof op handen en voeten naar de dozen.


  Bevend over mijn hele lichaam bleef ik even zitten en luisterde weer om me ervan te overtuigen dat ik niet ontdekt was.


  Het was doodstil. Zelfs het gekraak in huis leek te zijn opgehouden, alsof het huis zelfde adem inhield. Ik sneed het touw door van de dichtstbijzijnde doos. Toen maakte ik hem open en scheen met de lantaarn erin.


  Keurig verpakt, alles stuk voor stuk in cellofaan gewikkeld, lag er speelgoed in, speelgoed voor een klein meisje: kleine poppen, poppenkleertjes, kopjes en schoteltjes, speelgoedmeubeltjes en een poppenhuis, dat zorgvuldig uit elkaar was gehaald. Ik haalde elk stukje speelgoed voorzichtig uit de doos en inspecteerde het. Iemand had tranen geschilderd op de wangen van een paar poppen. Ik kon zien dat ze geschilderd waren, want de tranen waren onregelmatig. Het gezicht van één pop was kapot geslagen, alsof iemand er met een hamer op had gebeukt.


  Waren die poppen vroeger van mij. Ze kwamen me niet bekend voor. Waren ze van Geraldine? Waarom lagen ze hier verborgen? Het leek of iemands jeugd voorgoed geheim gehouden moest worden of begraven.


  Ik ging naar de doos rechts van me en sneed het touw door. Ik maakte hem langzaam open en scheen met het licht erin. Weer zag ik in cellofaan verpakte dingen, maar dit keer waren het kleren. Ik haalde één artikel uit de verpakking en hield het omhoog. Het was een lichtgeel jurkje voor een kleuter. Ik pakte het volgende kledingstuk, en het volgende, pakte alles zorgvuldig uit en inspecteerde het. Het waren allemaal kleren voor een heel klein kind. Ze zagen er nieuw uit, of ze nooit gedragen waren. Van wie waren die kleren? Van mij? Van Geraldine? Waarom werden ze allemaal hier bewaard in plaats van ze weg te geven of zelfs weg te gooien, wat Geraldine meestal deed met oude afgedankte dingen?


  Ik draaide me om en schoof naar links om de volgende doos open te maken. Ik sneed de touwen sneller door en trok het deksel eraf. Hier vond ik watje memento's zou kunnen noemen: mooie stukjes lint, met edelsteentjes versierde kammen, bedelarmbandjes voor een heel smal polsje, een paai- vergulde babyschoentjes, een sigarendoos vol oude foto's en een met de hand beschilderde sieradendoos die tevens een muziekdoos was. Hij speelde niet toen ik hem openmaakte, omdat de speeldoos moest worden opgewonden. Ik was blij toe. De muziek had Geraldine wakker kunnen maken. Ook hier was alles keurig in cellofaan verpakt. Van wie waren die dingen?


  Nog zenuwachtiger ging ik naar de laatste doos. Ik maakte de touwen los en opende hem langzaam. Bovenop lag een wiegendekentje met een stuk geparfumeerde zeep erop. Daaronder lag een klein stapeltje enveloppen die met dikke elastieken bijeengebonden waren en verder niets. De elastiekjes vielen bijna uiteen toen ik ze eraf haalde. Op geen van de enveloppen stond een adres of een naam. Ze waren oorspronkelijk roze, maar in de loop van de tijd waren ze vergeeld, zodat ze nu crèmekleurig waren. Ze waren allemaal geopend.


  Ik haalde de brief uit de bovenste envelop en vouwde hem open.


  Lieve Cathy, begon de brief, en ik hield mijn adem in. Wie had mij geschreven?


  Ik weet dat je mijn brieven niet zult lezen tot je veel ouder bent dan je nu bent. Mijn dochter Geraldine heeft me beloofd dat ze je, als je oud genoeg bent om het te begrijpen, deze brieven zal geven. En als je ze in handen krijgt zul je ook, verzekert ze me, de waarheid horen over je geboorte.


  Wat een vreemde manier voor een moeder om zich voor te stellen aan haar eigen kind, maar dal is de bedoeling van deze brieven. Al die jaren voordat je deze brieven in handen krijgt, zul je aan me hebben gedacht als je grootmoeder. Ik kan je onmogelijk duidelijk maken wat een vreemd gevoel het is geweest en altijd zal blijven dat jij me oma noemt en dat ik net moet doen of je mijn kleindochter bent en niet mijn dochter. Ik hoop dat je uiteindelijk zult begrijpen waarom het niet anders kon.


  Het beste wat een moeder haar dochter kan geven is het profijt van haar eigen ervaring en wijsheid. Dat is werkelijk de enige erfenis die van belang is. Ik weet zeker dat geld geen probleem voor je zal zijn, dus is het erven van mijn juwelen of het trustfonds dat ik voor je heb opgericht en dat je op je achttiende verjaardag zult kunnen opnemen, niet meer dan een bijkomstigheid vergeleken met de ware dingen die een moeder aan een dochter kan geven.


  Trustfonds? dacht ik. Geraldine had nooit over een trustfonds gesproken met me. Wanneer zou ze dat doen? Over een jaar werd ik achttien. Ik las verder.


  Ik zal beginnen met je het eerste echt eerlijke te vertellen omdat je nu de waarheid weet over jezelf. Ik heb nooit een goed en gelukkig huwelijk gehad. Ik ben getrouwd om alle verkeerde redenen. Mijn moeder paradeerde altijd om me heen als ik me kleedde om naar party 's te gaan en zei voortdurend: "Denk eraan, schat, het is net zo gemakkelijk om op een rijke man verliefd te worden als op een arme." Ze bracht me in de waan dat verliefd worden iets was wat je volledig in je macht had en dat je je diepste emoties kon sturen in de richting die je wenste, wanneer je dat wenste. Ze lachte om het idee dat liefde op wonderbaarlijke wijze kon ontstaan, dat er klokken luidden in je hoofd of in je hart, dat je naar de andere kant van een kamer kon kijken en een volkomen vreemde zien en je plotseling zou opbloeien van geluk. Dat was allemaal flauwekul, zei ze. Dat was haar favoriete woord voor de meeste dingen die ze ontkende of weigerde te geloven: flauwekul. Het was de uitdrukking van haar vader. Ik haatte die, ik haatte het om haar dat woord te horen gebruiken, maar ik zei het nooit in haar gezicht.


  Een gehoorzamer kind bestond niet. Ik ben grootgebracht in een huishouding die waarschijnlijk dichter bij een kleine monarchie kwam dan iets anders. Mijn vader was de koning en mijn moeder was de koningin en ik was slechts een van hun onderdanen. Als de een of de ander een uitspraak deed, donderde die met goddelijk gewicht op mijn schouders neer. Mijn vader geloofde dat angst als eerste kwam, en daarna, als een nabeschouwing, pas liefde. Hij wilde dat ik bang voor hem zou zijn, en hij kreeg zijn zin.


  Dit alles is een inleiding op mijn verhaal om je duidelijk te maken waarom ik deed wat je moeilijk zult kunnen begrijpen... waarom ik je weggaf. O, ik gaf je eigenlijk niet zozeer weg, ik verschoof je meer naar een andere plaats in onze familie. Ik wist dat ik je niet kon opvoeden als mijn doch ter, maar ik kon de gedachte niet verdragen dat je met volledig vreemden zou leven. Ik wilde je kunnen zien wanneer ik dat wilde, zo vaak als ik wilde. Pretenderen dat ik je grootmoeder was gaf me de gelegenheid om je liefde en affectie te betonen, iets wat me anders onmogelijk zou zijn geweest. Ik hoop dat ik dat heel, heel lange tijd zal kunnen doen, en op een dag, nadat je mijn brieven hebt gelezen, hoop ik dat we elkaar ergens kunnen ontmoeten, alleen wij tweeën, en dat ik je zal kunnen knuffelen zoals een moeder haar dochter hoort te knuffelen en dat jij zult leren mij te knuffelen zoals een dochter haar moeder knuffelt. Misschien is dat niet meer dan een droom. We hebben geen idee hoe kostbaar en zeldzaam dromen kunnen worden als we ouder worden en gedwongen zijn de kille realiteit onder ogen te zien.


  Een andere reden waarom ik je aan Geraldine heb gegeven is dat Geraldine een nog gehoorzamere dochter voor mijn man en mij is geweest dan ik was voor mijn vader en moeder. Ik wist dat ze alles zou doen zoals haar gezegd werd. Ik denk dat mijn man en ik niet veel beter waren dan mijn ouders en ons gezin regeerden als dezelfde monarchie waarin ik werd opgevoed. Tenminste, zo gedroegen we ons tegen elkaar.


  Geraldine is heel anders dan ik. Ze lijkt meer op mijn man, maar soms denk ik dat ze op die manier beter af is omdat ik heb geleden op een manier die zij nooit zal meemaken. Zij heeft nooit echt iemand liefgehad en verloren, niet in de hartstochtelijke zin van die woorden.


  Ik wél, en als je deze brief leest, ben je waarschijnlijk oud genoeg om te beseffen, zelfs nog voordat ik het je vertel, dat de man van wie ik hield, van wie ik hartstochtelijk veel hield, je echte vader was.


  Ik kijk nu op de klok en zie hoeveel tijd het me heeft gekost om deze gedachten op te schrijven. Ik zal voorlopig moeten stoppen. De man die je kent als je grootvader roept me. We moeten naar een van zijn zakendiners en die zijn altijd zo belangrijk dat we geen minuut te laat mogen komen.


  Ik veronderstel dat ik eerder had moeten beginnen met dit te schrijven, maar (en misschien vind je dat amusant of interessant) ik bekeek mezelf in de spiegel, en plotseling zag ik jou. Ik zag mijzelf in jouw gezicht en ik dacht, als al die tijd eens voorbijgaat en we kijken elkaar nooit in alle oprechtheid aan ? Het gaf me plotseling zo 'n angstig gevoel dat ik meteen ben gaan zitten en ben begonnen te schrijven.


  Natuurlijk zal ik steeds weer blijven schrijven. Voorlopig moet ik deze brief verbergen, net zoals ik mijn ware gevoelens heb moeten verbergen. Mijn vingers trillen terwijl ik dit onderteken.


  Liefs, moeder


  Even bleef ik zitten met de brief in mijn handen en keek toen naar de andere dozen. Al die dingen moest zij me hebben gegeven, maar ik herkende er niets van. Geraldine had ze achtergehouden, besefte ik. Dat was natuurlijk zo, maar waarom zou ze me speelgoed en dekentjes, kammen en sieraden onthouden?


  Plotseling hoorde ik beneden een geluid, een luide klap van hout. Mijn hart bonkte. Ik draaide me om en keek omlaag door de deur van de kruipruimte. Mijn ladder! Die was verdwenen! Ik hoorde dat hij werd weggedragen.


  'Moeder!'schreeuwde ik. 'Moeder!'


  Ze had de ladder teruggebracht naar de garage. Een paar minuten later verscheen ze in de bijkeuken. Ze was in haar ochtendjas en pantoffels en keek naar me op.


  'Waarom heb je de ladder weggehaald?'


  'Wie heeft je gezegd daarnaartoe te gaan?' was haar enige antwoord.


  'Ik wilde zien wat hierboven was,' zei ik. 'Hoe moet ik nu naar beneden?'


  'Sinds wanneer snuffel je rond in huis? Sinds wanneer doe je iets zonder het eerst aan mij te vragen? Dat zal ik je vertellen, sinds je begonnen bent met die therapeut en die slechte meisjes. Je bent ongehoorzaam en gaat zwemmen en wie weet wat nog meer, en dan kom je thuis en gaat rondsnuffelen. Denk je dat dat allemaal toevallig is? Hè? Nou, dat denk ik. Ik heb je gezegd dat dit zou gebeuren. Ik heb je gewaarschuwd.'


  'Breng de ladder terug,' smeekte ik. 'Hoe moet ik naar beneden?'


  'Je wilde naar boven. Blijf daar dan maar,' zei ze en draaide zich om.


  'Het is hier eng. Ik kan hier niet blijven. Hou op!' schreeuwde ik.


  Ze bleef in de deuropening staan en keek naar me.


  'Je hebt je bed voor vannacht gespreid. Slaap er maar in,' zei ze.


  'Wacht! Wat zijn dit voor dingen? Waarom heb je me die brieven nooit gegeven?'


  Ze draaide zich weer om en deed zonder te antwoorden het licht in de bijkeuken uit, liep naar buiten en deed de deur van de bijkeuken achter zich dicht.


  'Moeder!' riep ik. Toen keek ik naar de brief die ik in mijn handen hield en gilde: 'Geraldine!'


  Ik wachtte, maar ze kwam niet terug. Het openmaken van alle dozen en het rondkruipen in die kleine ruimte had het stof doen opdwarrelen. Ik hoestte en nieste en voelde me smerig. Ik boog me over de kleine deuropening en richtte de lantaarn omlaag. Het leek minstens drie meter naar de grond. Ik zou me voorzichtig moeten laten zakken, me met mijn handen vasthouden en dan proberen op mijn voeten terecht te komen. Wat stom. Wat dacht ze dat ik zou doen, tot morgenochtend hier blijven?


  Ik stopte de brieven terug in de doos en maakte die weer dicht. Toen manoeuvreerde ik me naar de bovenkant van de kruipruimte. Ik kon onmogelijk de lantaarn daarbij vasthouden. Ik overwoog om hem op de grond te laten vallen, maar was bang dat hij zou breken, dus besloot ik hem in mijn blouse te stoppen. Toen ik dat had gedaan begon ik me door de nu heel donkere opening te laten zakken. Mijn hart bonsde zo luid, dat ik dacht dat ik buiten adem zou raken en vallen. Mijn vingers leken niet sterk genoeg om de zijkanten vast te houden. Dit is krankzinnig, zei ik steeds weer bij mezelf. Waarom deed ze dat?


  Ik draaide mijn lichaam om en met trillende benen liet ik me verder omlaag zakken. Mijn handen en polsen droegen nu het volle gewicht van mijn lichaam en mijn vingers gleden weg. Ik voelde de splinters in mijn huid dringen. Ik verloor mijn greep met mijn linkerhand en mijn rechter leek van het hout weg te vliegen. Gillend viel ik omlaag en kwam onhandig op de grond terecht, eerst met mijn linkervoet, die onder mijn lichaam draaide. Ik hoorde het bot breken.


  Mijn hoofd kwam met een smak op de grond terecht. Ik zag sterretjes en voelde een vinnige pijn achterin mijn hals en schouders. Ik kreeg geen adem, hijgde, en trok mijn linkerbeen onder me vandaan, maar ik had zo'n pijn, dat ik niet snel genoeg kon ademhalen. Ik moet een paar seconden of zelfs een hele minuut bewusteloos zijn geweest. Toen ik mijn ogen weer opende, zag ik alleen maar duisternis. Mijn enkel leek een eigen mond te hebben en schreeuwde pijn door mijn been omhoog.


  'Moeder!' riep ik. 'Help me!'Huilend werkte ik mezelf naar voren. Ik probeerde het, maar ik kon niet op mijn enkel staan. Ik haalde de lantaarn uit mijn blouse en sleepte me naar de deur. Ik kroop en gleed erdoor en hees mezelf op aan het aanrecht in de keuken en gil- de steeds opnieuw. De pijn vulde mijn ogen met hete tranen die over mijn wangen stroomden.


  Eindelijk ging het licht aan in de gang. Ik hoorde voetstappen op de trap en even later stond ze in de deuropening van de keuken, fronsend en met haar handen op haar heupen.


  'Waarom gil je zo?'


  'Ik ben gevallen,' huilde ik. 'Ik ben gevallen en ik geloof dat ik mijn enkel heb gebroken!'


  Ze keek snel omlaag naar mijn voet.


  'Onzin,' zei ze.


  'Nee, het is geen onzin. Ik hoorde hem breken. Waarom heb je die ladder weggehaald?' schreeuwde ik tegen haar. 'Hoe kón je zoiets doen? Mijn voet lijkt te zwellen als een ballon.'


  Ze schudde haar hoofd en liep naar de ijskast.


  'Er moet alleen wat ijs op,' zei ze, zonder zelfs naar mijn voet te kijken.


  Ze pakte een paar ijsblokjes en stopte die in een plastic zak.


  'Hier,' zei ze, en duwde de zak in mijn handen. 'Leg die erop en ga slapen. Dat komt ervan als je ongehoorzaam bent. Misschien zul je nu naar me luisteren en uit de buurt blijven van die valse meiden die je geest vergiftigd hebben.'


  Ze draaide zich om en liep weg.


  'Hij is niet alleen gezwollen, zeg ik je. Hij is gebroken. Ik hoorde hem knakken.'


  Ze draaide zich niet om.


  'Laten we zien hoe het er morgenochtend uitziet,' hoorde ik haar zeggen. 'Als je niet naar boven kunt, ga dan op de bank in de zitkamer slapen.'


  Ik hoorde haar voetstappen op de trap en toen was het stil, op het suizen in mijn oren na en de gil die bleef steken in mijn keel. Huppend en mezelf voortslepend bereikte ik de zitkamer, waar ik me op de bank liet vallen. Ik trok mijn schoen uit en legde het ijs op mijn enkel, maar het verdreef de pijn niet. De hele nacht kreunde en huilde ik, tot ik eindelijk tegen de ochtend in slaap viel. Toen ik mijn ogen opendeed stond ze over


  me heen gebogen en staarde naar mijn enkel. Die zag paars en was gezwollen.


  'Misschien is hij gebroken,' besloot ze. 'Ga rechtop zitten, dan help ik je in de auto. Ik denk dat we naar de eerstehulp van het ziekenhuis zullen moeten. Een mooie manier om de dag te beginnen,' mopperde ze, 'en dat alles omdat jij omgaat met verziekte mensen.'


  Ik had te veel pijn en was te moe om haar tegen te spreken. Ze liet me op haar leunen toen we naar de auto liepen. Eenmaal binnen sloot ik mijn ogen en leunde tegen het portier. Ze mompelde een stroom van klachten tijdens de rit naar de eerstehulp. Toen we aankwamen, ging zij eerst naar binnen en een verpleger kwam naar buiten met een rolstoel. Het duurde bijna een uur voor iemand naar me kwam kijken en toen werd ik naar de röntgenafdeling gestuurd en duurde het nog eens twee uur voordat de dokter kwam. Al die tijd zat Geraldine met mij in de wachtkamer en schudde haar hoofd bij het zien van de tijdschriften die op tafels in de kamer verspreid lagen.


  'Veronderstel dat een kind hier binnenkomt? Ze zouden die bladen kunnen lezen of ernaar kijken. Moetje die foto zien van die actrice in haar nachthemd. Ze zou net zo goed naakt kunnen zijn. Je kunt er dwars doorheen kijken en zien wat ze voor haar ontbijt heeft gehad.'


  Ik had nog te veel pijn om naar haar te luisteren of antwoord te geven, maar ik zag hoe de andere patiënten haar aangaapten en naar haar luisterden. Ze fluisterden met elkaar.


  Eindelijk kwam de verpleegster om me terug te brengen naar de onderzoekkamer, waar de arts mijn röntgenfoto's op een verlicht scherm had aangebracht.


  'Het is een breuk,' zei hij. 'Heb je geprobeerd erop te lopen na het ongeluk?'


  'Ja,' zei ik.


  'Hm. Rotatie is onstabiel,' zei hij, terwijl hij mijn voet onderzocht. 'Je hebt een gipsverband om je been nodig en er moeten geregeld röntgenfoto's worden gemaakt om te voorkomen dat er achteraf een rampzalige verplaatsing wordt geconstateerd.'


  Geraldine kreunde alsof het haar allemaal overkwam in plaats van mij.


  'Dokters en geneeskunde,' mompelde ze.


  'Pardon?' zei de dokter.


  'Niets,' mompelde ze, naar mij kijkend. 'Dat komt ervan als je op plaatsen bent waar je niet hoort te zijn.'


  'O? Hoe is het gebeurd?' vroeg hij.


  'Ik ben gevallen toen ik van de zolder naar beneden probeerde te komen,' loog ik.


  Hij knikte.


  'Het komt best in orde met je,' en hij riep de verpleegster om de voorbereidingen te treffen voor mijn gipsverband. Na nog eens drie uur waren we op weg naar huis en ik had een gipsverband en krukken. Ze hadden me ook iets gegeven tegen de pijn, en ik voelde me slaperig.


  Of Geraldine hield eindelijk op met klagen over dr. Marlowe, de meisjes en mij, óf ik hoorde haar domweg niet meer. De medicijnen begonnen te werken en schakelden mijn ogen, mijn oren, zelfs mijn gedachten uit.


  Toen we thuiskwamen moest ze me helpen uitstappen.


  De trap oplopen naar mijn kamer was een beproeving, vooral omdat ik zulke lodderige ogen had. Ze had niet de kracht om me te ondersteunen en ik wankelde en bracht haar aan het schreeuwen. Op de een of andere manier slaagden we erin, en ik stapte in bed. Zodra ik mijn hoofd op het kussen legde viel ik in slaap, en toen ik wakker werd zag ik dat het al begon te schemeren. Mijn maag rommelde. Ik had de hele dag niets gegeten. Ik kreunde en ging overeind zitten, maar vergat het gips. Het herinnerde me er snel aan dat dit geen droom was.


  Zoals gewoonlijk was de deur van mijn kamer gesloten. Ik zwaaide mijn been met het gipsverband over de rand van het bed, draaide me om en pakte mijn krukken. Toen ik weer op adem was gekomen, hobbelde ik naar de deur en maakte die open.


  'Moeder!' riep ik. Even later stond ze onderaan de trap.


  'Wat is er?'


  'Ik heb honger en dorst,' zei ik.


  'Mooi zo. Nu word ik ook nog een dienstmeid. Ga terug naar je bed. Ik breng je je avondeten,' zei ze.


  'Heeft iemand voor me gebeld?' riep ik.


  'Nee,' schreeuwde ze.


  Ze zou het me niet vertellen als het wél zo was, dacht ik. Waarom nam ik de moeite om het haar te vragen.


  Even later kwam ze de trap op. Elke stap klonk zwaarder dan de voorafgaande. Ze leek buiten adem, zelfs bleek, toen ze met het dienblad mijn kamer in kwam.


  'Ik kan beneden komen om te eten,' zei ik. Ze knikte.


  'Volgende keer zul je wel moeten. Ik ben niet meer zo jong als ik geweest ben. Ergernis kan je in enkele minuten jaren ouder maken,' ging ze verder met een scherpe, kille blik naar mij.


  Ze zette het blad neer op mijn bureau en ik hobbelde ernaartoe en ging zitten. Twee gekookte eieren, jam en toast, een glas pruimensap en een gelatinepuddinkje. Meestal maakte ze kip of vis klaar.


  'Het lijkt wel een ziekenhuismaal,' zei ik.


  'Klachten? Je mag blij zijn datje wat krijgt. Dit is allemaal jouw schuld. Vergeet dat niet,' zei ze, en schudde haar lange, magere vinger naar me.


  'Mijn schuld, moeder? Jij hebt de ladder weggehaald. Dat was wreed en dom.'


  'Waag het niet me wreed en dom te noemen!' schreeuwde ze. Ze zweeg even, perste haar lippen op elkaar en keek me met samengeknepen, boosaardige ogen aan. 'Bovendien, na wat jij hebt gedaan, verdien je gestraft te worden.'


  'Wat heb ik gedaan dat zo verschrikkelijk was?' riep ik uit, mijn armen opheffend.


  'Stiekem naar boven gaan zodra ik je mijn rug toekeerde,' antwoordde ze.


  'Nou, waarom heb je me die brieven nooit gegeven? En waarom zijn al die dingen weggeborgen in die dozen? Die waren allemaal voor mij bestemd, hè? Je hebt me er nooit één gegeven!'


  'Nee, en daarin had ik groot gelijk. Het was haar manier om te proberen haar eigen zonden goed te maken door dingen voor jou te kopen,' snauwde ze. Haar uitval werd gevolgd door een kille glimlach. 'Ze hoopte je liefde te kunnen kopen, je meer om haar te laten geven dan om mij. Ze was altijd bang dat dat mogelijk was,' ging ze verder. 'Ik wist dat het een constante angst van haar was. Haar verdiende loon,' zei ze met een voldane glimlach.


  'Je haatte je eigen moeder?'


  'Nee, ik haatte haar niet. Ik had medelijden met haar om haar zwakheden,' zei ze en liet de glimlach snel van haar gezicht verdwijnen.


  'Waarom heb je me nooit verteld dat ik een trustfonds heb?' ging ik verder terwijl ik at.


  'Waarom? Je kan er toch pas over een jaar aankomen,' antwoordde ze.


  'Toch had je het me moeten vertellen,' hield ik vol. 'Hoe groot is het?'


  'O, dus nu maak je je bezorgd hoeveel geld je hebt, hè?'


  'Nee, maar ik wil het graag weten. Is dat zo verkeerd?' vroeg ik. Ik perste de hete tranen terug achter mijn oogleden.


  'Als het zover is, zul je het weten,' zei ze. 'Intussen zorg ik voor de financiën, dank je.'


  'Kun je me niet meer vertellen over wat er gebeurd is?' smeekte ik. Ik herinnerde me wat Jade nie had verteld wat ik moest zien te ontdekken. 'Waar ben ik bijvoorbeeld geboren? Hier in Los Angeles, of is ze ergens naartoe gegaan om mij te krijgen?'


  Ze perste haar lippen stevig op elkaar alsof ze haar tong wilde beletten het antwoord te vormen.


  'Het was allemaal een misselijke troep. Er is geen enkele reden om het smerige verleden op te rakelen en die maanden en weken en dagen opnieuw te beleven. Bovendien, wat maakt het voor verschil? Je bent wie je nu bent en je bent hier en dat is dat,' voegde ze eraan toe. Ze haalde diep adem, alsof haar longen haar niet voldoende lucht gaven. Toen knikte ze naar mijn dienblad. 'Ik kom later terug om af te mimen.'


  'Het is mijn verleden,' drong ik aan. 'Ik heb het recht het te kennen.'


  Ze bleef staan en draaide zich met een ruk naar me om. Woedend keek ze me aan.


  'Recht? Jij hebt het recht? Wie geeft jou enig recht. Ik geef je je rechten. Wie heeft het meest onder dit alles geleden? Ik ben degene die het meest heeft geleden, niet jij. Jij bent immers goed verzorgd? Geen weeshuis voor jou, ook al ben je een onwettig kind. Geen onderdak bij vreemden. Je hebt van begin af aan een huis gehad en een gezin, nietwaar?'


  'Gezin,' mompelde ik verbitterd. 'Mooi gezin.'


  'Ik neem niet de schuld op me van wat hij gedaan heeft. Je had eerder bij me kunnen komen.'


  'O, ja,' zei ik. 'Je weigerde naar iets te luisteren dat ook maar enigszins verband hiermee hield. Je wilde me niet eens helpen toen ik voor het eerst ongesteld werd. Hij was de enige die ooit deed of hij om me gaf. Daarom is het allemaal gebeurd.'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Je hebt nog nooit zoveel gebrek aan respect betoond. Dat zijn natuurlijk die meiden. Die zijn een soort ziekte. Laat me niet horen datje ooit nog met ze praat, begrepen?'


  'Ze zijn mijn vriendinnen,' hield ik vol.


  'We zullen zien,' zei ze. Ze liep naar buiten en keek nog even achterom. 'We zullen zien.'


  Ze deed de deur dicht en liet me achter, half stikkend in een stukje toast dat in mijn toegeknepen keel bleef steken. Ik dronk wat sap en duwde het bord van me af. Ik zal weigeren te eten, dacht ik. Dal zal ik doen. Ik zal vasten tot ze me met de meisjes laat praten.


  Een uur later kwam ze binnen en zag dat ik mijn eten nauwelijks had aangeraakt.


  'Wat is dat voor verspilling van goed voedsel?' vroeg ze. 'Je moet honger hebben. Je hebt de hele dag niets gegeten.'


  'En ik zal niet eten,' zei ik. 'Geen hap totdatje me met Misty of Jade of Star laat praten als een van hen me belt.'


  Ze staarde me even aan, bijna geamuseerd.


  'Heus?' zei ze. Ze pakte het blad op en liep weg. Bij de deur draaide ze zich om. 'Je bent net als zij,' zei ze weer. 'Egoïstisch en koppig. Zij heeft haar verdiende loon gekregen en dat zul jij ook. Het zal niet mijn schuld zijn. Ik heb je alle juiste dingen verteld. Als je niet wilt luisteren, dan luister je maar niet.


  Ik breng geen eten meer boven. Als je wilt eten, kun je naar beneden gaan en het zelf klaarmaken. Als je dat niet doet...' Ze haalde haar schouders op. 'Dan doe je het maar niet.'


  Ze deed de deur weer dicht en het was stil op het zware geluid van haar voetstappen na toen ze de trap af liep.


  Ik klemde het hoofdkussen in mijn armen. De pijn was teruggekomen. Hij bonkte door mijn benen en liet me nog dieper verdrinken in mijn poel van ellende.


  Ik had die brieven mee moeten nemen uit de kruipruimte, dacht ik. Nu zou het nog een lijd duren voor ik weer terug kon en eindelijk het verschil te weten komen tussen alle leugens en de waarheid. Als Geraldine ze tenminste niet eerst zou vernietigen.


  Ik ging liggen en dacht aan de eerste brief. Ik had praktisch het hele document in mijn geheugen geplant. Ik haalde me hem weer voor de geest. Ze klonk zo berouwvol, zo spijtig, en zo verlangend naar mijn liefde. Waarom kon zij me niet hebben opgevoed? De wereld zou er anders voor me hebben uitgezien. Ik zou geen vader hebben gehad die met me deed wat hij had gedaan. Ik zou geen Geraldine hebben gehad die me kwelde met haar woede en haat. De schaduwen zouden verdwijnen.


  Wat had ik gedaan om dit te verdienen, behalve dat ik geboren was? Op dit moment dacht ik dat als ik de kans had gekregen om zelf te beslissen, ik zou hebben gezegd: nee, dankjewel, liever niet. Laat me maai" waar ik ben. Hou je wereldje aarde, je lucht en water, bomen en bloemen. Laat me hier blijven, achter een of andere wolk, wachtend op een andere kans, de kans om werkelijk iemands dochter te zijn in plaats van iemands vergissing.


  Mijn eerste levenskreet zou glimlachjes tevoorschijn hebben getoverd in plaats van tranen en zorgen.


  En het belangrijkste van alles, ik zou vanaf het begin hebben geweien wie ik was in plaats van het grootste deel van mijn leven te moeten doorbrengen met naspeuringen, door de duisternis, achter gesloten deuren, in het gewelf dat mijn naam bevatte achter slot en grendel.


  ***


  5. De gevangene


  Geraldine kwam de volgende ochtend niet kijken hoe het met me ging. Ik hoorde haar langs mijn deur lopen op weg naar beneden, zonder zelfs even te aarzelen om te zien of ik al op was. Ik had een enorme honger, maar was vastbesloten me niet als een kind en een gevangene in mijn eigen huis te laten behandelen, me te laten scheiden van mijn vriendinnen. Ik stond op en dronk wat water. Toen ging ik liggen wachten. Het zou niet lang duren, dacht ik, voor ze zou beseffen dat ik het ernstig meende met mijn hongerstaking. Ze zou naar boven komen en ik zou mijn vriendinnen weer mogen zien.


  Maar in plaats van haar voetstappen op de trap en in de gang hoorde ik haai' beneden stofzuigen. Ik wist dat ze uren daarmee door kon gaan. Elke dag deed ze het hele huis, van boven tot beneden. Het was haar hele leven, en ik realiseerde me dat als ik deed wat zij wilde, als ik zo leefde als zij wilde, het op den duur ook mijn leven zou worden.


  Pruilend sloeg ik mijn armen over elkaar en staarde ineengedoken naar de deur. Ik voelde een aanhoudende doffe pijn in mijn been. Dat, samen met het gerommel in mijn maag, maakte dat ik me erg onbehaaglijk voelde. Hoe deden mensen als Ghandi dat? vroeg ik me af. Hoe belet je je lichaam om te schreeuwen om voedsel? Al deed ik nog zo mijn best, ik kon niet verhinderen dat ik dacht aan cereals en fruit, eieren, toast en jam, sap, koekjes, allerlei sandwiches. Alles paradeerde voor mijn ogen. Zelfs dingen in mijn kamer begonnen de vorm aan te nemen van voedsel. Een lint op de ladekast veranderde in een banaan. Een blad papier werd een plak kalkoen.


  Met tegenzin stond ik op, ging naar de deur en opende hem op een kier. De stofzuiger was uitgezet. Ik hoorde een raam opengaan. Ze was nu bezig de kamer te luchten. Straks zou ze de keukenvloer gaan dweilen en zou die een uur of zo verboden terrein zijn, tot ze zeker wist dat hij droog was. Toen hoorde ik de telefoon. Ik hobbelde naar de trap om te luisteren.


  'Hallo.' zei ze. Toen zweeg ze even en ging toen verder. 'Nee, ze kan niet aan de telefoon komen.' Ze smeet de hoorn op de haak. Het moest een van de meisjes zijn, dacht ik.


  'Moeder?'


  Stilte.


  'Moeder?'


  De stilte werd luider. Toen hoorde ik dat de afvalbak in de keuken werd verschoven. Vreemd zoals ik elk geluid in dit huis kon identificeren. Ik was ermee opgegroeid, het was als het ware mijn luisterrepertoire. Als ik blind was, zou ik precies weten wat ze op elk moment van de dag deed.


  Ik ging terug naai- mijn kamer, trok mijn ochtendjas aan, pakte de krukken en liep de trap af. Ze was net begonnen de mop in een emmer sop te dompelen toen ik in de gang verscheen.


  Ze draaide zich om en richtte zich op toen ze me zag.


  'Wel, wel, is de prinses eindelijk over haar kwaaie bui heen en komt ze beneden om haar excuses aan te bieden?' vroeg ze.


  'Ik geloof niet dat ik me ergens voor hoef te excuseren.'


  Ze knikte.


  'Dat verbaast me niets.'


  'Was dat telefoontje voor mij?' vroeg ik.


  'Als je iets wilt eten kun je dat beter nu doen. Ik sta op het punt de vloer te dweilen,' was haar enige antwoord.


  'Iemand heeft voor mij gebeld, hè?'


  'Nee,' loog ze. 'Ga je je ontbijt klaarmaken of niet? Ik heb niet de hele dag de tijd. Ik moet de inventaris van de bijkeuken nog afmaken, dat heb jij niet gedaan, weet je nog?'


  'Je kunt me niet beletten vriendinnen te hebben,' mompelde ik, en liep langs haar heen de keuken in. Ik strafte alleen


  mezelf door te vasten, dacht ik. Ze zou toch niet van gedachten veranderen en ik zou niets anders bereiken dan mijn eigen neergang.


  Ik maakte iets te eten klaar en Geraldine ging stof afnemen en meubels wrijven terwijl ik at. Nog geen twintig minuten later ging de telefoon weer. Ik probeerde op te staan voordat zij bij de telefoon was, maar plotseling holde ze als een sprinter erheen en nam op terwijl ik de krukken onder mijn arm zette.


  'Ja?' zei ze geïrriteerd. Ze keek naar mij.


  'Wie is het?' vroeg ik.


  'Ze maakt het uitstekend,' zei ze. 'Ze heeft een ongelukje gehad en haar enkel zit in het gips, zodat ze voorlopig nergens heen kan. Nee, ik wil liever niet dat iemand haar komt opzoeken,' ging ze verder. 'Bedankt voor het bellen.'


  'Is dat dr. Marlowe? Is zij het?' riep ik, maar ze hing op. 'Waarom laat je me niet met haar praten?'


  'Er is geen enkele reden om met haar te praten. Ze heeft je niets te bieden. Wees gehoorzaam, word beter en doe je plicht. En treuzel niet zo met je ontbijt. Ik wil die vloer dweilen. Je hebt een hoop stof uit die kruipruimte laten vallen,' en met die woorden liep ze weg.


  Ik staarde naar de telefoon. Later, dacht ik, zodra ik de kans krijg, zal ik Jade bellen. Ik ging verder met mijn ontbijt en liep toen naar de zitkamer. Haastig kwam ze terug met haar emmer en mop, en begon de keukenvloer te dweilen. Ik bleef zitten om na te denken. Ik moest de rest van die brieven hebben. Maar hoe moest ik nu in die kruipruimte komen? Ik moest het door een ander laten doen, dacht ik. Maar dat kon ik wel vergeten. Ze zou nooit iemand binnenlaten.


  De pijn in mijn enkel werd heviger en dwong me weer een van die pillen te nemen. Voor ik het wist, dommelde ik in, zittend in de grote fauteuil. Toen ik mijn ogen opende, kon ik voelen dat er uren voorbij waren gegaan. De zon had zich verscholen achter een grijs wolkendek, en het was donker en koud in huis.


  Ik had Geraldine niet binnen horen komen. Even drong het niet tot me door dat zij daar ook zat, doodstil, met haar rug naar me toe, starend uit het raam.


  'Hoe laat is het?' vroeg ik.


  Langzaam, heel langzaam, bijna als in een droom, draaide ze zich om.


  'Waarom? Heb je een afspraak?'


  'Nee, ik vroeg me alleen af hoe lang ik heb geslapen.'


  'Het is bijna half één. Ik zal voor de lunch gaan zorgen,' zei ze, en begon op te slaan. Het leek haar meer inspanning te kosten.


  Ze zag er moe en zwak uit, brozer dan ik me kon herinneren. Toen ze stond, moest ze eerst op adem komen en haar evenwicht hervinden.


  'Wat mankeertje?' vroeg ik.


  'Niets,' zei ze snel. 'Maar ik moet nu al het werk alleen doen, dat is alles.'


  'Ik kan wel helpen met sommige dingen,' bood ik aan.


  Ze staarde naar me. Haar gezicht was in de schaduw, zodat ik haar uitdrukking niet kon zien, maar aan de houding van haar schouders zag ik dat ze ontevreden was.


  'Ik wilde echt niet vallen, hoor. Maar ik was niet van plan de hele nacht daarboven te blijven.'


  'Ik snap niet wat je bezielt,' zei ze.


  'Alleen dat ik meer over mezelf wil weten. Waarom vind je dat zo erg?'


  'Dat heb ik je gezegd. Het zijn geen dingen die je wilt weten.'


  'Dat wil ik zelf beoordelen. Het is voornamelijk mijn verleden.'


  'Jouw verleden,' zei ze met een iel, broos lachje. Ze deed een stap naar voren en nu kon ik de kille, staalharde glinstering in haai" ogen zien. 'Ik zal je er iets van vertellen, zodat je zult begrijpen wier verleden het werkelijk is. Ze heeft me gebruikt. Onvoorstelbaar dat een moeder haar dochter zo zou gebruiken.'


  'Heeft ze jou gebruikt? Hoe?'


  'In het begin nam ze me mee. Ze wist dat mijn vader nooit enige achterdocht zou koesteren als ze dat deed.'


  'Nam je mee waarheen?' vroeg ik. Ik probeerde niet ai te veel interesse te tonen, uit angst dat ze niet verder zou gaan.


  'Naar haar afspraakjes. O, ze had niet maar één minnaar, zie je, wat ze ook in die belachelijke brieven schreef, die fantasieën die ze je wilde laten geloven over de grote liefde van haar leven. Het is allemaal begonnen toen ik nog jong was. Ze nam me zogenaamd mee naar een binnenhuisarchitect of een ontwerper,' zei ze, weer met dat ijle lachje. 'Welke architect of ontwerper doet zijn werk in zijn slaapkamer, hè? We gingen naar een speelgoedwinkel en daar kocht ze iets voor me om me bezig te houden terwijl zij haar vuiligheid uithaalde. Ik moest in de zitkamer wachten terwijl mijn lieve mammie ging discussiëren over de renovatie van ons huis. Dacht je dat ik ze soms niet kon horen, hun walgelijke geluiden niet hoorde?'


  'Zei je nooit iets tegen haar?' vroeg ik bijna fluisterend.


  'Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik was te jong om het echt te begrijpen en bovendien was ik opgevoed om gehoorzaam te zijn, alleen te spreken als er iets tegen me gezegd werd.'


  'Heeft je vader het nooit ontdekt?'


  'Pas veel, veel later, pas toen jij kwam,' zei ze met zoveel afkeer, dat ik me meer als een grote, weerzinwekkende ziektekiem voelde. 'Zelfs toen ze al in de veertig was, misdroeg ze zich nog. Alleen wist ik toen precies wat ze deed en met wie ze het deed,' ging ze verder, en wilde de kamer uit lopen.


  'Maar...'


  'Stop,' beval ze, terwijl ze zich met een ruk naar me omdraaide. 'Snap je dan niet waarom ik er niet over wil praten? Het was beter datje haar nooit als je moeder zou kennen. Wie wil er nou zo'n moeder? Een sloerie, een lichtekooi, een hoer!' schreeuwde ze.


  Ze staarde me even aan en deed toen een paar passen naar me toe.


  'Waarom ik die dingen in de kruipruimte heb verborgen? Dat zal ik je vertellen. Ze zijn allemaal verrot, bezoedeld door haar smerige handen, haar pathetische pogingen om zichzelf als het slachtoffer voor te doen. Arme Lea,' zei ze met getuite lippen, 'Arme, arme Lea, die gedwongen werd tot een verschrikkelijk huwelijk met een knappe, rijke en gerespecteerde man die haar alleen het beste gaf en probeerde haar gelukkig te maken. Arme Lea, met haar personeel en grote huis en auto's en juwelen en bontjassen. Arme, arme Lea, die tekort kwam aan... wat?'


  'Liefde?' opperde ik, denkend aan de brief die ik had gelezen.


  'O, liefde.' Haar cynische glimlach maakte weer plaats voor haar sombere gezicht. 'Je zoekt de liefde niet achterin auto's of in de slaapkamers van vreemde mannen. Liefde is iets wat gevoed wordt, iets wat groeit in de loop van de tijd.'


  'Misschien was dat niet mogelijk in een gedwongen huwelijk.'


  'Onzin. Elke fatsoenlijke vrouw die respect heeft voor de juiste dingen kan dat.'


  'Jij wilde toch niet trouwen?' merkte ik op. 'Dat werd jou ook opgedrongen.'


  'Ik deed wat gedaan moest worden,' zei ze, haar schouders rechttrekkend. 'Dankzij haar heb ik me grote opofferingen moeten getroosten, maar ik deed het niet voor haar. Ik deed het voor mijn vader die het niet verdiende om het middelpunt te worden van een schandaal.'


  Ze zweeg even om adem te halen. Het leek of ze pijn had toen ze dat deed.


  'Nou? Ben je nou tevreden? Weet je me nu te waarderen? Zul je nu gehoorzaam zijn?' vroeg ze.


  'Ik wil alleen maar vriendinnen hebben,' fluisterde ik.


  'Dat zul je ook, maar fatsoenlijke, normale vriendinnen. We kunnen niet nog meer opschudding gebruiken in ons leven, Cathy,' zei ze op zo'n redelijke, zachte toon, dat ik verbaasd opkeek. 'We zijn nog maar met ons tweeën over. Sluit de lelij- ke wereld buiten en laat het lelijke verleden waar het thuishoort, begraven,' zei ze smekend.


  Ik sloeg mijn ogen neer. Misschien had ze gelijk, dacht ik vermoeid. Misschien was mijn moeder wel losbandig en lichtzinnig geweest en misschien zou ik net zo worden als zij als ik niet luisterde. Ik was het met haar eens dat het heel erg verkeerd was om je eigen dochter mee te nemen als je een heimelijk afspraakje had met een minnaar.


  'Wil je me niet vertellen waar ik ben geboren?' smeekte ik.


  'Ze ging naar ons winterverblijf in Palm Springs en zonderde zich daar af tot jij was geboren. Toen werd je bijna zes maanden achtergelaten bij een kindermeisje voordat Howard en ik je wettelijk adopteerden. Mijn vader regelde alles. Het brak zijn hart, maar hij deed wat gedaan moest worden omdat hij sterk was.'


  'Dus je weet wie mijn vader is,' zei ik.


  'Nee,' zei ze snel. Te snel, dacht ik.


  'Maar 'je zei dat je wist wat ze deed en met wie.'


  'Je vader kan een van een aantal rokkenjagers zijn geweest,' zei ze. Maar ik geloofde niet dat ze de waarheid vertelde. 'Kom, ik ga de lunch klaarmaken,' ging ze verder, en liep de kamer uit. Het was of ze alle lucht met zich meenam.


  Peinzend leunde ik achterover. Moest ik alles geloven wat ze me had verteld? Ik wilde, moest, die brieven lezen, dacht ik. De vrouw die die eerste brief had geschreven kon toch niet helemaal slecht zijn?


  Geraldine riep me voor de lunch en ik ging aan tafel zitten en at een sandwich met ham en kaas. Ik wist dat er te veel mayonaise op zat, maar ik durfde haar niet te bekritiseren. Als ik klaagde dat ik te veel vet en calorieën naar binnen kreeg, zou ze me ervan beschuldigen dat ik geobsedeerd werd door mijn figuur en mijn wens om aantrekkelijk te zijn.


  Zou ik aantrekkelijk kunnen zijn? Ik had veel jeugdfoto's gezien van de vrouw die ik altijd als mijn grootmoeder had beschouwd. Ze was een heel mooie, jonge vrouw geweest. Leek


  ik iets op haar? Zou ik niet ook mooi kunnen zijn?


  'Maar onze moeder was erg aantrekkelijk, hè?' vroeg ik. Het was de eerste keer dat ik haar 'onze moeder' noemde. 'Vooral toen ze jong was.'


  'Nee. Ze bedierf haar knappe uiterlijk met al die make-up die ze erop smeerde.'


  'Maar daaronder was ze mooi.'


  Met tegenzin gaf ze het toe. Haar zover te krijgen dat ze iets aardigs zei over onze moeder was of je tanden uit haar mond trok.


  'Is er ooit een tijd geweest datje haar aardig vond, van haar hield?' vroeg ik.


  'Je wilt met alle geweld erover blijven praten, hè?'


  'Het is niet meer dan logisch dat ik het graag wil weten.'


  Ze dacht even na en leunde toen met een kort knikje achterover.


  'Natuurlijk hield ik van haar toen ik een klein meisje was. Wist ik veel? Ik ben nooit oneerbiedig tegen haar geweest, zelfs later niet, zelfs niet toen ik...'


  'Toen je wat?'


  'Net moest doen of je een vreemde baby was. Ze kwam naar ons huis en ging naast me staan en staarde naar je toen je in je wieg lag en praatte over je alsof je het kind van een ander was. Ik werd geacht de schijn op te houden en mee te helpen om haar reputatie lelieblank te houden, en ik heb haar nooit de waarheid voor haar voeten geworpen. Het lag op het puntje van mijn tong, maar ik deed het niet. Ik slikte al die verbittering en woede in.


  Eén keer zag ik mijn vader in zijn kantoor zitten. Hij zag er zwak en verschrompeld uit. Hij wist niet dat ik naar hem stond te kijken, en ik dacht: dat heeft zij met hem gedaan. Ze heeft een krachtig man, een vooraanstaand lid van de gemeenschap, veranderd in een schaduw van zichzelf. Dat wasje echte moeder, een Delilah, een verraadster. Wil je haar opeisen als je moeder? Ga je gang, eis haar maai- op en ga naar de hel met haar,' zei ze.


  'Ik wil alleen alles weten.'


  'Wil je de appel eten, de verboden vrucht? De Heer zei dat niet te doen, maar nee, zwak en dwaas als we waren, aten we de vrucht. We willen het kwaad leren kennen, en dan lijden we eronder,' verklaarde ze. Ze stond op en liep met de borden naar het aanrecht. Het leek haar meer inspanning te kosten dan anders.


  'Dat kan ik wel doen,' zei ik.


  'Op je krukken? Je zou geheid iets breken, maar wees maar niet bang. Zodra je ertoe in staat bent, zal ik je genoeg te doen geven. Je zult het goed moeten maken,' dreigde ze.


  Ik bleef zitten en keek naar haar terwijl ze aan het werk was. Zou er ooit een eind komen aan die verbittering van haar? Was er ooit een moment van tederheid en inkeer, als ze haar leven betreurde? Had ze ooit spijt van alle haat en woede jegens onze moeder?


  Ik besefte dat ze niet één keer het graf had willen bezoeken, zelfs niet om haar vader eer te bewijzen. Er moesten toch prille herinneringen zijn die ze koesterde. Ze kon toch niet alles willen begraven?


  Mijn gepeins werd onderbroken door het geluid van de deurbel. We verstarden allebei. Ondanks de rechterlijke uitspraak leefden we allebei in angst dat mijn vader zou terugkomen. Ze veegde haar handen af aan een theedoek.


  'Waarschijnlijk een van die huis-aan-huisverkopers die proberen waardeloze dingen aan de mensen te slijten,' zei ze. 'Ik zal korte metten met ze maken.'


  Plotseling weer krachtig en enthousiast beende ze naar de voordeur om haar missie te vervullen. Ze vond het prettig om onaangenaam te zijn tegen mensen, dacht ik. Het versterkte haar filosofie, haar leven, haar overtuiging dat alles en iedereen in de buitenwereld weerzinwekkend was en als zodanig moest worden behandeld.


  'We willen Cathy graag spreken,' hoorde ik Misty zeggen, en bijna vergat ik dat mijn been in het gips zat.


  Zo snel ik kon stond ik op en schoofde krukken onder mijn arm.


  'Ze kan niemand spreken,' hoorde ik Geraldine zeggen.


  'Nee!'gilde ik.


  Ik kwam net de keuken uit, de gang in, toen ze de deur dichtdeed voor Misty en Star. Ik wist zeker dat ze me hadden gehoord en een glimp van me hadden opgevangen, want in die ene seconde zag ik hun geschokte gezicht.


  Ze deed de deur op slot.


  'Laat ze binnenkomen,' riep ik. 'Moeder, alsjeblieft. Je zult zien hoe aardig ze zijn.'


  'Het lef om onaangekondigd hier te komen! Het bewijst wat ik je gezegd heb. Welke fatsoenlijke jongedame komt iemand zomaar overvallen, hè? Geen enkele,' antwoordde ze.


  'Hou op! Laat ze binnen,' zei ik, en liep naar de deur.


  Ze ging tussen mij en de deur staan, met halfdichtgeknepen ogen en opgetrokken schouders, als een roofvogel die op het punt staat aan te vallen.


  'Waag het niet die deur open te doen en ze te roepen. Waag het niet ongehoorzaam te zijn. Ga naar boven naar je kamer, omdat je brutaal bent geweest. Vooruit,' zei ze, met haar benige vinger naar de trap wijzend. 'Ga.'


  'Nee,' zei ik, en ze deed een stap naar voren en gaf me een harde klap in mijn gezicht.


  Ik had al mijn kracht nodig om niet te vallen, maar het lukte me.


  'Waag het niet om nee tegen me te zeggen. Waag het niet. Vooruit, naar boven!' schreeuwde ze.


  Ik keek haar woedend aan. Ze zag er afzichtelijk en hysterisch uit. Hoe had ik haar ooit moeder kunnen noemen? Misschien, dacht ik, als ik gauw genoeg boven kan komen, kan ik het raam in mijn kamer openen en ze roepen. Ik liep zo snel ik kon de trap op, maar toen ik bij het raam kwam waren ze in geen velden of wegen meer te bekennen. Tranen van frustratie sprongen in mijn ogen. Ik legde mijn voorhoofd tegen het glas en snikte het uit. Toen hoorde ik mijn deur dichtvallen. Ik draaide me met een ruk om, op hetzelfde moment dat Geraldine de sleutel in het slot omdraaide.


  'Je kunt me niet gevangen houden. Ik wil vriendinnen hebben!' schreeuwde ik. 'Dat zal ik, dat zal ik!'


  Zwak en moe liet ik me langzaam op de grond zakken en leunde tegen de muur. Ik deed mijn ogen dicht en even later sliep ik.


  Ik werd in het pikdonker wakker. Het wolkendek had zich in de loop van de middag verdicht en het regende nu gestaag. De druppels kletterden tegen het raam, alsof iemand met haar vingernagels op het glas tikte. Een bliksemstraal verlichtte even de kamer en ik herinnerde me weer waar ik was en wat er gebeurd was. Ik krabbelde overeind, leunde op mijn krukken en ging op weg naar het nachtkastje om mijn lamp aan te doen. Toen ging ik op het bed zitten en staarde naar de klok. Het was bijna negen uur. Ze had niet de moeite genomen me te roepen voor het avondeten. Waarschijnlijk was dat haar manier om me te straffen voor het feit dat ik het gewaagd had me tegen haar te verzetten.


  Woede borrelde in me omhoog als ploffende bubbeltjes in een teerput. Ik ga de trap af, dacht ik, en ik ga Jade bellen, en ze kan het me niet beletten. Als ze me weer slaat, sla ik terug met mijn kruk. Ik was ziedend en weigerde me moe en verslagen te voelen. Ik stak mijn hand uit naar de deurknop. Vreemd genoeg was de deur niet op slot.


  Tot mijn verbazing brandde er geen licht in de gang. Het was nog te vroeg om nu al alle lichten uit te doen, dacht ik. Maar er was ook geen licht boven de trap, en dat liet ze altijd branden voor het geval ze 's nachts om de een of andere reden naar beneden moest.


  Ik vond het lichtknopje en knipte de lamp aan. Toen bleef ik staan luisteren. Het was doodstil. Geen glas rinkelde, de televisie of radio stond niet aan. Toen ik langs de trap omlaag keek, zag ik dat alle lampen uit waren. Misschien is ze al naar bed, dacht ik. Mooi. Ik wilde haar nu toch niet onder ogen komen, en ik kon Jade bellen zonder dat ze het wist. Ik vond het niet prettig om zo stiekem te moeten doen, maar het was haar schuld, en niet de mijne.


  Ik liep heel zachtjes de trap af, ondanks mijn krukken. Maar de treden kraakten. Haar treden, dacht ik, schildwachten die mijn aanwezigheid verraden. Ik bleef staan om te luisteren, maar ik hoorde haar niet uit haar kamer komen, dus liep ik verder naar beneden. Onderaan de trap besloot ik niet nog meer licht aan te doen.


  Ik liep de gang door en zorgde dat de krukken nauwelijks de grond raakten. Maar iets ongewoons trof mijn oog toen ik langs de deur van de zitkamer liep. Het was maar een glimp uit mijn rechterooghoek, maar ik aarzelde. Ik luisterde nog eens en liep toen terug en keek de zitkamer in.


  Een lamp lag omgevallen op de tafel. Waarom? Zoiets zou ze nooit dulden, dacht ik, en ik liep naar binnen, naar de staande lamp naast de fauteuil, en knipte die aan. Het licht dat de duisternis verdreef, onthulde eerst haar voeten. Die waren in elkaar gehaakt en omgedraaid.


  'Moeder?' Voorzichtig kwam ik naar voren. 'Geraldine?'


  Toen ik bij de grote lage tafel kwam zag ik dat ze op haar rechterzij op de grond lag, één arm omhoog tegen de zijkant van de tafel, haar gezicht naar me toegekeerd, haar kaak verwrongen alsof ze iets tussen haar tanden door naar buiten wilde werken, en haar ogen wijdopen maar glazig.


  Mijn adem stokte, ik kon me niet bewegen. Ik staarde haar ongelovig aan.


  'Moeder?'


  Langzaam en met moeite hurkte ik op de grond en pakte haar hand. Zodra ik die aanraakte, wist ik dat ze weg was. Hij was koud en de vingers waren stijf. Ik trok mijn hand terug alsof ik me gebrand had aan een hete kachel en liet een zachte kreet horen.


  'Moeder?'


  Mijn maag leek salto's te maken. Ik moest haar weer aanraken, tegen haar heup duwen. Haar lichaam schokte en haar arm viel van de tafel en kwam hard op de grond terecht. Verder bewoog niets. Ze leek me nijdig aan te staren, me te beschuldigen. Ik kon zien dat haar tong paars zag en haar lippen blauw waren.


  'O, mijn God,' riep ik uit, en kwam moeizaam weer overeind. Zenuwachtig en bevend morrelde ik aan mijn krukken en viel weer achterover voor ik me beheerste en opstond. Ik staarde op haar neer. Paniek had mijn voeten aan de grond genageld en het leek me volkomen onmogelijk dat ik ook maar één stap zou doen. Tenslotte draaide ik me om. Een paar ogenblikken liep ik de ene richting uit en toen de andere, draaide, huilde, riep om hulp. Ik wist dat ik naar de telefoon moest gaan en het alarmnummer bellen, maar iets weerhield me. In plaats daarvan liep ik stompzinnig in de gang op en neer, naar de keuken, naar de kleine studeerkamer, terug naar de gang en zelfs naar de voet van de trap. Even dacht ik erover terug te gaan naar mijn kamer en in bed te kruipen.


  Ik durfde niet meer naar haar te kijken. Telkens als ik langs de zitkamer kwam, wendde ik mijn ogen af. Toen liep ik naar de voordeur. Ik zal om hulp roepen, dacht ik. Ik deed de deur open, maar toen ik naar buiten keek naar de duisternis en de passerende auto's, verstijfde ik en liep terug, deed de deur weer dicht.


  Ze is dood, dacht ik. Geraldine is dood. Moeder is dood. Ik ben helemaal alleen. Hoe is ze gestorven? Wat is er met haar gebeurd? Ik meende een geluid te horen aan de achterkant van het huis, het geluid van de dichtslaande achterdeur. Was het mijn vader? Was hij teruggekomen? Misschien was hij hier geweest en hadden ze gevochten en had hij haar geslagen en gedood!


  Mijn bloed leek te bevriezen. Weer kon ik geen spier bewegen. Ik luisterde ingespannen, maar het enige wat ik hoorde was de wind en een paar auto's. Langzaam en voorzichtig liep ik terug naar de keuken en keek naar de achterdeur. Die was dicht, op slot als altijd. Niemand had daardoor binnen kunnen


  komen. Dat luchtte me op, maar ik bleef over mijn hele lichaam beven. Wat moest ik doen? Ze was weg. Ik was alleen.


  Tenslotte liep ik naai' de telefoon, maar niet om het alarmnummer te bellen. Ik belde Jade. Ze nam op toen hij één keer was overgegaan.


  'Hallo.'


  'Jade, ik ben het. Cathy,' zei ik hees fluisterend.


  'Cat. Hoe gaat het met je? Misty en Star hebben me verteld wat er vandaag gebeurd is. Ik heb net met ze gebeld om te beslissen wat we zouden doen. Ze kan je daar niet gevangen houden. Ik heb dr. Marlowe ook gebeld, en ze zei dat zij had getelefoneerd en dat je moeder haar vertelde dat je een of ander ongeluk hebt gehad. Wat voor ongeluk?'


  'Ik ben gevallen en heb mijn enkel gebroken,' zei ik.


  'Hoe is dat gebeurd? Laat ze je tenminste nu bij de telefoon, of doe je het achter haar rug? Cathy? Ben je daar nog?'


  'Jade...'


  'Wat is er? Vertel,' gebood ze. 'We zijn je zussen. Cathy? We zijn er voor je. Je kunt ons vertrouwen.'


  Mijn keel leek volledig dichtgeknepen. Ik kon niet genoeg adem krijgen om iets te zeggen. Ik kon niet slikken. De tranen waren bevroren aan mijn oogleden. Mijn hand trilde als een espenblad terwijl ik de hoorn aan mijn oor hield.


  'Cathy, zeg wat. Cathy?'


  'Ze is weg,' bracht ik tenslotte uit.


  'Wie? Cathy?'


  'Ze ligt op de grond in de zitkamer,' fluisterde ik, alsof ik bang was dat ze me zelfs in de dood zou kunnen horen en kwaad zou zijn dat ik het iemand vertelde.


  'Wat?'


  'Ze is dood, Jade. Mijn moeder, Geraldine, mijn zus, ze is dood,' wist ik eindelijk uit te brengen.


  'Hoe bedoel je, dood?'


  'Toen ik beneden kwam, vond ik haai' op de grond in de zitkamer. Ze is dood. Ze is gestorven terwijl ik boven lag te slapen.' 'Weetje het zeker?' vroeg ze hijgend. 'Misschien slaapt ze alleen maar.'


  'Nee, ze slaapt niet. Ze is koud en haar ogen zijn wijdopen en zitten vast.'


  'Zitten vast? Je klinkt onzinnig. Heb je iemand gebeld, de politie, het alarmnummer?'


  'Nee.'


  'Hoe is ze gestorven?'


  'Dat weet ik niet,' fluisterde ik, met weer een blik om me heen.


  'Heeft ze gebloed?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Ik weet het niet zeker. Ik heb niet echt goed naar haar gekeken.'


  'Misschien is ze dan niet dood, Cathy.'


  Ik draaide me met een ruk om. Een kriebelig gevoel achterin mijn hals gaf me het idee dat ik niet alleen was.


  'Cathy?'


  'Ik weet niet wat ik moet doen,' fluisterde ik weer.


  'Oké. Hou je kalm. Ik ben al onderweg. Ik zal de anderen ook bellen.'


  'Moet ik het alarmnummer bellen?' vroeg ik.


  Even bleef het stil.


  'Weetje absoluut zeker dat ze dood is, Cathy? Heel zeker?'


  'Ja,' zei ik.


  'Doe het dan niet,' zei Jade. 'Bel nog niemand. Wacht even af. Ik ben zó bij je. Wees maar niet bang. We komen je helpen, Cathy.'


  Ze hing op. Ik hield de hoorn nog even tegen mijn oor gedrukt en legde hem toen neer en luisterde. Het was stil in huis. Er is niemand, prentte ik me in. Blijf kalm, suste ik het deel van me dat wilde gillen. Toen ging ik een glas water halen en wachtte, mijn blik naar binnen gericht, starend naar een draaikolk van angst.


  ***


  6. Het begraven van geheimen


  Jade was de eerste die arriveerde. Toen ik de voordeur opendeed, stond ze me aan te staren, geschokt bij het zien van mijn gipsverband en krukken. Ik zag haar limousine vertrekken.


  'Star vertelde me dat ze dacht dat je op krukken liep. Hoe is dat gebeurd?' vroeg ze, zonder nog een stap naar binnen te doen.


  'Ik was boven in de kruipruimte en zocht in oude dozen, op zoek naar mijn verleden, zoals je zei dat ik moest doen. Ze ontdekte wat ik deed en haalde de ladder weg. Ik probeerde naar beneden te komen en viel. Ik brak mijn enkel.'


  'Ze haalde de ladder weg? Waarom?'


  'Om me te straffen voor mijn gesnuffel,' zei ik.


  'En ze liet je daarboven zitten? Wat gemeen. Waar is ze?' ging ze na een ogenblik verder. We stonden nog steeds in de deuropening te praten, maar ze keek met aarzelende ogen langs me heen, alsof ze bang was dat Geraldine vlak achter me in de gang zou liggen.


  'In de zitkamer. Zoals ik zei, was ik boven in slaap gevallen. Toen ik beneden kwam waren alle lichten uit. Ik vond haar op de grond liggen. En er was een lamp omgevallen op de tafel.'


  'Heus waar?' Ze keek weer langs me heen. 'Weetje zeker datje alleen bent?' vroeg ze. Ik wist wat haar verontrustte.


  'Ja. Ik heb het gecontroleerd en de achterdeur is nog op slot.'


  'Oké,' zei ze, haar adem inhoudend. 'Ga maar voor.'


  Ik deed een stap naar achteren en ze kwam binnen. Ik deed de deur dicht en bracht haar naar de zitkamer. We stonden allebei op Geraldine neer te kijken.


  'Ik heb nog nooit een dode gezien,' zei Jade schuchter. 'Je weet heel zeker dat ze dood is?'


  'Raak haar maai' aan,' stelde ik voor. Ze bleef even staan staren en schudde toen haar hoofd.


  'Nee. Ze ziet er dood genoeg uit.' Ze liep naar achteren en ging in de fauteuil zitten.


  Ik bleef naar de vrouw staren die ik mijn leven lang moeder had genoemd, en vroeg me af waarom ik me niet bedroefder voelde, waarom ik niet stond te janken. Ik denk dat het was omdat ze me nog steeds zo woedend leek aan te kijken, woedend op mij, op de hele wereld.


  'Was er behalve die lamp nog iets anders wat op een ongeluk of zoiets wees?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Je ziet alles precies zoals het was.'


  'Heb je de rest van haar bekeken?'


  'De rest van haar?'


  'Ik bedoel, weet je zeker dat ze niet ergens bloedt?' vroeg ze, met een grimas, alsof ze huiverde bij de gedachte alleen al.


  Ik dacht even na, liep toen om Geraldine heen en liet me op de grond zakken.


  'Niets,' zei ik en kwam weer overeind.


  'Misschien is ze bewusteloos geraakt, gevallen en heeft ze haai- hoofd gestoten of zo,' mompelde Jade.


  'Misschien. Ze was al dagen in slechte conditie. Ik kon zien dat ze buiten adem was en zelfs pijn had, maar je weet wat ik je heb verteld over haar en dokters. Ze zou nooit toegeven dat ze een probleem had,' zei ik. 'Ze haatte medicijnen en nam alleen haar kruidenpillen. Feitelijk was ze nooit erg ziek, maar de laatste tijd vond ik dat ze erg bleek zag. Haar lippen zien zo blauw, maar verder is ze niet veel veranderd. Haar lichaam is koud natuurlijk,' ratelde ik achter elkaar door.


  Jade trok haar wenkbrauwen op, sloeg haar armen om zich heen en keek naar de voordeur.


  'Waar blijven die twee?' vroeg ze. Ze bedoelde Star en Misty. 'Er was niet veel verkeer op de weg. Zodra ik najouw gesprek had opgehangen heb ik de anderen gebeld en een taxi gestuurd naai- Star. Misty kwam met haar eigen taxi. Ze woont nog dichter bij jou dan ik!'


  Ik knikte en keek weer naai- Geraldine.


  'Ik probeerde uit protest in hongerstaking te gaan, maar ze leek zich niet erg ongerust te maken over me. Ik hield het nog geen dag uit zonder eten,' bekende ik.


  'Protest? Protest waartegen?'


  'Omdat ik niet bevriend mocht zijn met jou, Star en Misty.'


  Jade trok een lelijk gezicht.


  'Je mocht niet bevriend zijn met ons? Wat mankeert haai-?'


  'Nu niets meer,' merkte ik op. Ik staarde naai- haar. 'Ze is dood.'


  Jade begon ook een beetje bleek te zien.


  'Gaat het een beetje met je?' vroeg ik.


  'Met mij? Natuurlijk. Ik probeer alleen maar kalm te blijven en nuchter te denken.' Ze klemde haar handen ineen en draaide met haai- vingers. 'Waar blijven ze toch?'


  'Toen ik boven in die kruipruimte zat, heb ik een van de brieven van mijn echte moeder kunnen lezen voordat Geraldine me ontdekte en de ladder weghaalde. Mijn echte moeder heeft een trust voor me opgericht; ik krijg het geld als ik achttien ben. Dat heb ik nooit geweten,' zei ik. 'Maar er was een hele hoop wat ik niet wist, een hele hoop wat ik nog steeds niet weet. Ik heb de rest van de brieven daarboven achter moeten laten. Misschien kun jij me helpen ze nu naar beneden te brengen. We zullen de ladder nodig hebben. Die staat in de garage. Alles in dit huis heeft een vaste plaats en moet op die plaats worden teruggebracht,' reciteerde ik. Geraldine had het er bij me ingehamerd.


  Jade staarde me even aan en keek toen weer naar Geraldine.


  'Ze is echt dood,' zei Jade hoofdschuddend. 'Wauw.' Toen keek ze naar me op. 'Wat? Wat zei je over een ladder?'


  Ik besefte dat ze geen woord gehoord had van wat ik zei.


  We hoorden de deurbel overgaan.


  'Dat moeten Misty en Star zijn,' zei ze opspringend. 'Eindelijk. Wacht hier.'


  Ze ging naar buiten om de anderen binnen te laten. Ik kon ze in de hal horen fluisteren. Ze bleven daar minstens een minuut voor ze allemaal verschenen en om me heen kwamen staan om naar Geraldine te kijken.


  'Is ze echt dood?' vroeg Misty.


  Star knielde onbevreesd neer, tilde haar hand op en voelde haar pols.


  'Ze is heel beslist dood,' zei ze. Zonder enige aarzeling bewoog ze Geraldines hoofd, zocht in haar haar en inspecteerde toen de achterkant van haar nek. 'Niemand heeft haai' een klap gegeven,' was haar conclusie. Ze keek naar mij. 'Naar watje Jade vertelde, dat ze de laatste tijd zo zwak was, wed ik dat het een hartaanval was.'


  'Je moet een hart hebben om een hartaanval te kunnen krijgen,' mompelde Jade.


  'Het is net een scène uit een film,' zei Misty. Haar ogen waren zo groot dat ik bang was dat haar pupillen eruit zouden rollen. 'Er komt een onderzoek, de politieverslaggevers van de kranten komen, alles!'


  'Maak haar nog wat banger, wil je,' mompelde Star. Haar gitzwarte ogen gloeiden als hete kolen. Ze stond op en keek me aan. 'Hoe voel je je?'


  Ik schudde mijn hoofd en sloeg mijn armen om me heen.


  'De lamp is omgegooid, maar niet gebroken. Hij staat weer op zijn plaats.'


  'Wat?' Ze keek naar Jade die haar hoofd schudde. 'Cat, voel je je wel goed?' Ze raakte mijn arm aan.


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Ik voel me verdoofd,' zei ik. 'Ik voel zelfs de pijn in mijn enkel niet meer.'


  Misty vroeg hoe ik mijn enkel had gebroken en ik herhaalde mijn verhaal.


  'Wat gemeen om zoiets te doen,' zei Misty.


  'Ik moet over twee dagen terug voor een nieuwe röntgenfoto om te zien of alles goed geneest,' zei ik, en liet een hoog, nerveus lachje horen. 'Ze dacht dat ze alleen maar de rekening wilden laten oplopen. Ze wilde er niet meer naartoe. Nu hoeft ze niet meer.'


  Ik lachte weer, maar mijn lach stokte en ging over in een snik, die doorging tot ik de tranen tevoorschijn voelde komen. Mijn hele lichaam begon te beven. Star sloeg snel haar arm om me heen en hielp me naar de bank. Ze kwamen allemaal om me heen staan.


  'Haal een glas water voor haar,' zei Star tegen Misty, die haastig de kamer uit ging. 'Wees maar niet bang, Cat. Alles komt in orde.'


  'Ik heb veel nagedacht terwijl ik op jullie zat te wachten. Misschien... misschien is het mijn schuld dat ze dood is,' zei ik, en probeerde een brok in mijn keel weg te slikken. Misty bracht me het glas water en ik dronk snel. 'Ze was zo kwaad op me. Ze liep de laatste dagen te razen en te tieren. Als ze werkelijk een hartaanval heeft gehad, is het mijn schuld,' hield ik vol.


  'Nee, nee,' zei Jade en schudde ontkennend haar hoofd. 'Ze had nooit kwaad mogen worden om dit soort dingen. Het is haar eigen schuld. Waarschijnlijk heeft ze zich opgevreten van woede en narigheid.'


  'Jade heeft gelijk,' zei Misty. 'Mijn moeder zegt altijd dat stress je ziek maakt en je rimpels bezorgt. Dat is wat er met je zus gebeurd is. Ze heeft zichzelf onder spanning gezet tot het breekpunt.'


  'Het was voorbestemd dat ze zou sterven,' voegde Star eraan toe. 'Het was haar tijd. Daar kun jij jezelf niet de schuld van geven.'


  'Ik kon haar niet helpen in het huishouden en ze vond het vreselijk dat ik haar herinnerde aan het verleden. Ik bleef vragen stellen die ze niet wilde beantwoorden. Mij over het verleden vertellen was ook pijnlijk voor haar.' Hoewel ze niet keken of ze het geloofden of zich er iets van aantrokken, knikten ze terwijl ik sprak. Het deed me goed om te praten, dus vertelde ik alles wat Geraldine me gezegd had over mijn moeder en haar zogenaamde afspraakjes met verschillende mannen. Zolang ik praatte, huilde ik niet.


  'Ze had je jaren geleden alles kunnen vertellen. Je bent geen kind meer,' zei Star. 'Oma zegt dat geheimen op ratten kunnen lijken die in de kasten van je hart leven en aan je knagen tot je ziek wordt.'


  'Ziek wérd ze,' zei Jade, met een knikje naar Geraldines lichaam.


  'Wie moeten we bellen?' vroeg Misty. 'Ik bedoel, moeten we eerst de politie bellen of een ambulance of wat? Weet iemand dat?'


  'Bel jij maar eerst de politie,' zei Jade. 'Ze moeten een onderzoek instellen voor ze het lichaam weghalen. Het is een onbegeleid overlijden. Kijkje nooit naar de televisie?'


  'Je weet dat ik dat doe,' zei Misty.


  'Ze geven vast mij de schuld,' zei ik. 'Misschien stoppen ze me wel in de gevangenis.'


  'Doe niet zo idioot. Beheers je,' zei Star.


  Ze keek naar Jade en Jade keek naar Misty. Toen staarden ze allemaal naar mij.


  'Belangrijker is: wat gaat er gebeuren met Cat?' vroeg Star zich hardop af.


  'Had je moeder naaste familieleden?' vroeg Jade.


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Een paar neven, maar die wonen aan de Oostkust, geloof ik. Ik weet niet eens hoe ze heten.'


  'Ze zullen zich niets van haar aantrekken,' zei Star. 'Ze is niet meer dan een vreemde voor hen.'


  'Ze kan niet de familie van haar pleegvader bellen, dat is zeker,' zei Misty.


  Jade knikte.


  'Dus wat gebeurt er nu met haar?' vroeg Star. Ze praatten bijna alsof ik er niet bij was.


  'Ze is nog geen achttien,' zei Jade, die haar officiële, volwassen gezicht trok. 'Als er geen familie is om haar op te nemen, zal ze een pleegkind worden.'


  'Wat wil dat zeggen?' vroeg Misty, voor ik mijn mond open kon doen.


  'Dat wil zeggen dat ze een pupil van de staat wordt en aan een of ander gezin zal worden toegewezen tot ze achttien is.'


  'Bedoel je dat ze bij volkomen vreemden zal moeten wonen?' vroeg Misty verbijsterd.


  'Nee,' zei Star sarcastisch. 'Ze stellen haar eerst voor. Natuurlijk bij vreemden. Wat dacht je dan?'


  'O,' zei Misty, naar mij kijkend. 'Arme Cat.'


  'Op haar achttiende wordt haar trust, alles, van haar, en is ze zelfstandig,' voegde Jade eraan toe, om de klap te verzachten.


  'Daar schiet ze nu niet veel mee op,' mompelde Star. 'Ze heeft nog bijna een jaar te gaan.'


  Misty knikte en keek weer naar Geraldine. Toen ze weer naar mij keek zag ik een nieuwe glinstering in haar ogen.


  'Wie is de beste vriend of vriendin van je moeder, ik bedoel je zus?' vroeg ze.


  'Ze heeft geen vrienden,' zei ik. 'Ik zou eigenlijk niemand kunnen noemen die goed bevriend met haar was. Ze is nooit bij iemand thuis uitgenodigd en heeft zelf ook nooit iemand uitgenodigd. En ze wordt nooit door iemand gebeld. Ze heeft eigenlijk niemand.'


  'Had,' bracht Jade me in herinnering. 'Had. Ze is niet meer.'


  'Bovendien,' zei Star, 'zelfs al had ze vrienden, dan wil dat nog niet zeggen dat ze verantwoordelijk willen zijn voor Cat.'


  'Dat weet ik, maar als...' begon Misty met rollende ogen, terwijl ze van de ene voet op de andere wipte en toen naar de bank liep, 'als we het eens aan niemand vertelden?'


  'Hè?' zei Star. 'Niemand wat vertelden?'


  'Over... haar,' zei ze, knikkend naar Geraldines lichaam. 'Volgens Cat zal niemand haar missen.'


  Star keek naar Jade en naar mij voor ze antwoord gaf.


  'Je bedoelt, haar dood geheimhouden?'


  'Ja, precies. Als niemand weet dat ze dood is, hoeft Cat niet naar een pleeggezin. Nee toch?'


  'Maar... ze is dood!' riep Star uit. 'Hoe wil je dat geheimhouden? Haar voor het raam zetten? Misty, je kijkt te veel televisie.'


  'Nee, dat niet, maar een van ons zou zo nu en dan in haar kleren rond kunnen flaneren, zodat de buren niet achterdochtig worden. Als het nodig is, kunnen we misschien ook een pruik krijgen die op haar haar lijkt. Ik wed dat Jades moeder er wel een voor ons te pakken kan krijgen.'


  'O, en wat moet ik dan tegen haar zeggen? Ik heb een pruik nodig om me voor een dode vrouw uit te geven?' vroeg Jade.


  'Nee, je kunt zeggen dat het voor een toneelstuk is of zo. Ze zal het toch niet controleren?'


  'Nee, maar...'


  'Ja, dat kunnen we doen,' zei Misty, die enthousiast begon te raken. 'Luister, luister nou even,' drong ze aan. 'We zeggen niks tegen de politie en we helpen Cat. We kunnen om de beurt hier blijven. Weet je,' zei ze, om zich heen kijkend, 'dit huis kan het hoofdkwartier worden van de WMO's!'


  Star keek naar Jade, die haar hoofd schudde.


  'En hoe wil je aan geld komen, domkop?' vroeg ze.


  Misty keek naar mij.


  'Geraldine hield al haar administratie en rekeningen nauwkeurig bij. Ik weet waar de boeken zijn. Ik weet dat we geld genoeg hebben op spaarrekeningen en lopende rekeningen en zo. Ze praatte soms hardop als ze aan het werk was,' legde ik uit. 'Ze vertelde me voortdurend datje zelf je geld moest beheren. Ze had zelfs geen boekhouder. Ze vulde haar eigen belastingaangifte in. Ze zei dat ze het allemaal van haar vader had geleerd.'


  'Dat was Geraldine, niet jij,' merkte Jade op.


  'Nee,' zei ik. 'Maar ik weet er wel het een en ander van. En ik kan haar handtekening namaken.'


  'Valsheid in geschrifte?' Star keek naai- de anderen. 'Hoe weet je dat je dat kunt?' 'Ik heb het een paar keer gedaan als ik te bang was om haar iets van school te laten zien. Niemand twijfelde eraan. Ik oefende urenlang tot ik het onder de knie had. De meeste mensen die haar bankrekeningen en investeringen behandelden hebben haar zelfs nooit gezien,1 ging ik verder. Ik veegde de tranen van mijn wangen. 'Ze sprak met ze aan de telefoon of handelde alles schriftelijk af. Ze vond het vreselijk om naar hun kantoor te gaan. Dat zou betekenen dat ze zich zou moeten optutten en haai' "uitgaansjurk", zoals ze dat noemde, aantrekken en geld uitgeven aan benzine.'


  'Ze hoeft haar geld nu niet meer uit te geven,' zei Star.


  'Nee, maar Cat wél. Ik weet het niet,' zei Jade. 'Hoe zit het met school, als de school weer begint? Zullen ze zich niet afvragen waar zij is?' vroeg ze.


  Ik haalde mijn schouders op.


  'In het begin is ze een keer met me mee geweest, maar daarna nooit meer. Ze laten de ouders niet komen. Ze sturen brieven, bellen soms, maar niet vaak. Ze vinden dat ze alle problemen zelf moeten oplossen en niet de ouders ermee lastigvallen.'


  'Zie je nou!' riep Misty uit.


  'Ik weet het niet,' herhaalde Jade.


  'Wat weetje niet? Het is toch een goed idee? Nou? Ja toch?' drong Misty aan.


  Jade dacht na. Star keek naar haar en wachtte af. Toen draaide Jade zich om en keek naar Geraldine.


  'En hoe moet het dan... met haar?'


  'We begraven haar,' zei Misty. Ze hief haar armen op, alsof het iets voor de hand liggends was.


  'Haar begraven? Wij? Hoe? Waar?'


  Misty keek naar mij.


  'Wat zou je zeggen van je achtertuin?' opperde ze.


  'Mijn achtertuin?'


  'Ja. Komt daar wel eens iemand?'


  'Nee, die is ommuurd en we hebben geen tuinman meer. Dat vond ze een onnodige uitgave.' 'Goed,' zei Misty, 'dus de achtertuin is perfect.'


  'Perfect? Wil je haar naai' buiten dragen en begraven?' vroeg Jade ongelovig.


  'Nou ja, niet in mijn eentje. Star?'


  'Ik veronderstel dat het mogelijk is,' zei Star peinzend. Ze zweeg even en keek me toen scherp aan. 'Heb je een bijbel?' vroeg ze.


  'Ja. Hier,' zei ik, wijzend naai- de hoektafel naast de bank. 'Ze zat er vaak in te lezen.'


  'Wat heeft een bijbel ermee te maken?' vroeg Jade met uitschietende stem.


  'Ik heb genoeg begrafenissen bijgewoond om te weten wat ik moet zeggen. Je leest een psalm voor,' ging ze verder. 'Heb je voorkeur voor een bepaalde psalm?'


  'Ik geloof het niet,' zei ik.


  'Jullie zijn allemaal gek geworden,' zei Jade. 'We kunnen dit niet doen. We kunnen haar niet zomaar begraven.'


  'Waarom niet?' vroeg Misty.


  'We kunnen het als Cat een schop heeft,' zei Star. 'Heb je een schop?' vroeg ze aan mij.


  'In de garage,' zei ik. 'De schoppen hangen aan de muur, op hun vaste plaats.'


  'Haal een schoon beddenlaken om als lijkwade te gebruiken,' beval Star.


  'Wacht,' zei Jade, voor ik me kon bewegen. 'Dit is tegen de wet, weet je. Je kunt iemand niet zomaar, zonder bewijs van overlijden, begraven.'


  'We hebben toch geen keus?' zei Star. 'Je hebt zelf gezegd dat ze haar weg zullen sturen. Kijk eens naai- haar, Jade. Wil je haar dwingen bij vreemden te wonen? Ze had het al moeilijk genoeg toen ze hier woonde, niet?'


  'Misschien kunnen we eerst met dr. Marlowe praten,' opperde Jade.


  'O, ja? Je weet dat zodra je iets over haar vertelt,' zei Star, met een knikje naar Geraldine, 'alles voorbij is. Dit is een geheim dat we óf allemaal hier bewaren,' zei ze, terwijl ze haar rechterhand op haar hart legde, 'tot de dag van onze dood, óf niet. Jullie moeten nu beslissen, voor eeuwig en altijd.'


  'Ik zweer dat ik het nooit zal vertellen,' zei Misty snel. 'We kunnen het met bloed bezegelen als je wilt.'


  Jade meesmuilde.


  'We hebben al die onzin niet nodig.'


  'Het is niet onzinniger dan wat jij bij jou thuis deed met de kaars,' protesteerde Misty beledigd.


  'We hebben geen ceremonie nodig,' zei Jade. 'Als we iets beloven, dan beloven we het. Laat me even denken. Jullie lopen te hard van stapel. Dit is echt krankzinnig.' Ze keek naar mij. 'Weetje zeker dat je niemand anders gebeld hebt?' Ze keek of ze dat heimelijk hoopte.


  'Nee, jij bent de enige die ik gebeld heb. Wie zou ik anders moeten bellen?'


  Ze knikte. De beide anderen sloegen haar aandachtig gade terwijl ze nadacht.


  'Wil je dit echt doorzetten?' vroeg Jade aan mij.


  Ik staarde naar Geraldine. Ze zou woedend zijn, dacht ik, maar dan dacht ik aan de vrijheid en dat de meisjes bij me zouden zijn, wij allemaal bij elkaar, als de familie die we ons gewenst hadden.


  'Ik denk het wel,' zei ik.


  'Goed,' viel Misty me bij voordat ik me kon bedenken. 'Laten we opschieten. We moeten een hoop plannen maken.'


  Star en Jade keken elkaar aan en Star knikte.


  'Nou?' vroeg ze haar.


  'Haar zelf begraven? Ik heb een outfit van Prada aan, kermde Jade.


  'Nou en? Als je die bederft, koop je wat nieuws,' antwoordde Star. 'We hebben je kast gezien, Jade. Waarschijnlijk heb je wel honderden kleren die je nog nooit gedragen hebt.'


  'Wat moeten we eerst doen?' vroeg Jade met tegenzin.


  'Eerst halen we de lijkwade en de schop. Hier heb ik de bij- bel. Dan houden we de begrafenis,' ratelde Star. Ze draaide zich om naar mij. 'Haal jij het laken. Ik zal de schop zoeken. Is daar licht?'


  'Nee,' zei ik.


  'Dan moeten we een zaklantaarn hebben.'


  'Ik heb er net nieuwe batterijen in gedaan,' zei ik.


  Jade trok haar wenkbrauwen op.


  'Nieuwe batterijen? Geweldig.' Ze nam me even aandachtig op. 'Is dit werkelijk watje wilt?' vroeg ze.


  Ik vermeed het naar Geraldine te kijken.


  'Ik wil niet ergens naartoe gestuurd worden,' zei ik. 'Ik heb genoeg van bureaus en vreemde mensen.'


  'Ze is oké,' kwam Misty tussenbeide en sloeg troostend haar arm om me heen. 'Hou op. Je maakt haar dol.'


  'Dit is geen spelletje, Misty. Ik maak geen gekheid. Dit is tegen de wet. We zouden allemaal in grote moeilijkheden kunnen raken. Het is heel serieus,' verklaarde Jade opnieuw.


  'Ik bén serieus,' riep Misty uit.


  'Als we het gaan doen,' zei Star, 'laten we het dan doen of allemaal naar huis gaan.'


  'Nee,' zei ik snel. 'Ga niet naar huis. Ik weet niet wat ik zou doen. Ik zou weglopen. Ik zou...'


  'Oké, oké, we doen het,' zei Jade. Ze haalde diep adem en ging toen verder. 'Ga het laken halen.'


  'Ik zal je helpen,' zei Misty, en volgde me de kamer uit. 'Je moet beneden een bed opmaken voor jezelf,' opperde ze, terwijl ik de trap op liep. 'Tenminste tot je enkel beter is.'


  'Geraldine vond het nooit prettig als iemand in de zitkamer sliep. Ze heeft het me laatst laten doen, maar dat was bij wijze van straf.'


  'Je bent je eigen baas. Zij is weg. Ze zal je nooit meer straffen,' verklaarde Misty bijna opgewekt.


  Ik zweeg even en keek naar de zitkamer.


  'Nee, dat is zo, maar als ze het kon, zou ze me zonder eten naar mijn kamer sturen, alleen al omdat ik erover praatte.'


  We liepen verder de trap op. Ik besloot een laken van haar bed te nemen, niet een van mij. Dat leek gepaster. Toen we Geraldines slaapkamer binnenkwamen, keek Misty afkeurend om zich heen.


  'Het is zo...'


  'Wat?'


  'Nietszeggend. En wat is er met dat andere bed? Waarom is dat niet opgemaakt?'


  Geraldines bed was met de gebruikelijke perfectie opgemaakt. Geen kreukje in het kussen of de sprei, maar het bed van mijn vader was volledig afgehaald.


  'Daar sliep hij. Ik denk dat ze wilde voelen dat hij er niet meer was.'


  'Afschuwelijk. Ze had het opgemaakt kunnen laten staan,' zei Misty.


  Natuurlijk was alles schoon en glimmend: de ladekasten en de klerenkast, de tafels en de ramen. Alles stond op zijn plaats, geen kledingstuk lag buiten de kast, geen la stond zelfs maar op een kier open. Het rolgordijn was omlaag getrokken, de gordijnen waren gesloten.


  'Niets wijst erop dat hier een vrouw slaapt,' ging Misty verder, toen ik het laken vond in de kast in de badkamer. 'Geen parfum, geen tierelantijntje, en dat saaie witte beddengoed... Hel lijkt wel een ziekenhuiskamer.'


  Ik keek om me heen en dacht over haar woorden na.


  'Ik ben hier niet vaak geweest,' zei ik. 'Ik mocht haar nooit helpen met schoonmaken hier, en zelfs toen ik nog klein was, mocht ik niet binnenkomen als ik een nachtmerrie had gehad. De deur bleef altijd dicht.'


  'Het ziet er niet naar uit dat je veel gemist hebt,' zei ze. 'Weet je, het is vreemd. Ik moet me eraan blijven herinneren dat ze in werkelijkheid je zus was en nietje moeder.'


  'Ik ook,' zei ik.


  'Dat geloof ik graag. Klaar?'


  Ik knikte en we keerden terug naar de zitkamer, waar Star


  en Jade op de bank zaten te praten. Star hield de schop in haar hand.


  'Ik pak de zaklantaarn wel als we naar buiten gaan,' zei ik. 'Er is een achterdeur.'


  'Gelukkig maar. Ik zou niet graag willen dat iemand ons zou zien als we haar door de voordeur naar buiten droegen,' zei Jade. 'Ze zouden denken dat we haar vermoord hadden of zoiets.'


  'Oké, we hebben het laken. Wat doen we nu?' vroeg Misty aan Star, die het meeste leek af te weten van het begraven van doden.


  'Rol haar in het laken,' beval ze. Ze stak haar handen uit en ik gaf haar het laken. 'Zet de tafel uit de weg,' beval ze. Misty en ik deden het en ze spreidde het laken naast Geraldine uit op de grond.


  Haar ogen waren nog steeds strak op mij gericht, dacht ik. Ik moest mijn blik afwenden. Star ging achter haar staan en keek naar ons.


  'Vooruit,' zei ze. 'Rol haar om.'


  'Bah,' zei Jade, maar ze ging naast haai- staan. Met afgewend hoofd legde ze haar handen tegen Geraldines rug. Misty kwam snel naar hen toe.


  'Cat, hou jij het laken aan de ene kant omhoog en geef het aan mij, zodra ze er helemaal op ligt. Oké?'


  Met gesloten ogen hief ik het laken op en wachtte. Mijn handen begonnen te trillen. Ik kon Geraldine horen schreeuwen: 'Wat denk je dat er nu gaat gebeuren? Hè? Ik zal het je vertellen. Jullie komen allemaal in de grootste moeilijkheden!


  Ik heb je gezegd wat er zou gebeuren als je vriendschap sloot met die kinderen. Kijk maar wat ze je laten doen. Gooi ze de deur uit. Nu! Toe dan, zeg dat ze naar huis gaan.'


  Ze rolden haar om en ik opende mijn ogen.


  'Het laken,' zei Star.


  Ik overhandigde het haar snel, en ze trok het strak om Geraldine heen. Toen rolde ze haar opnieuw om en Star trok het laken weer stevig aan. Even later was Geraldine volledig bedekt, zelfs haar hoofd.


  'Oké,' zei Star. 'Laten we haar oppakken en haar naar builen dragen.'


  'Gelukkig is ze niet te zwaar,' zei Misty toen ze haar optilden.


  'Ik kan niet geloven dat ik dit doe,' mompelde Jade.


  'Schiet op, Cat,' beval Star. Met bonzend hart ging ik ze voor naar buiten. Snel zocht ik de zaklantaarn en deed de achterdeur open. Ze kwamen vlak achter me aan, worstelend omdat Geraldine zo'n onhandige vracht was.


  'Je laat jouw eind vallen!' snauwde Star tegen Jade.


  'Oké, oké,' zei ze. 'Ik ben niet zo gewend aan het dragen van een dood lichaam.'


  Ze volgden me naar buiten.


  'Waar?' vroeg Jade aan Star.


  'Zo ver mogelijk weg van het huis,' zei Star. 'Rechts, zou ik zeggen. Schijn daar eens heen, Cat. Ja, goed.' We liepen ongeveer tien meter. 'Oké, leg haar maar neer. Verdomme. Ik ben de schop vergeten. Misty, ga hem even halen,' beval ze.


  'Waarom ik?' vroeg ze, achteromkijkend naar het nu lege huis.


  'Hoor eens, als jij bang bent om alleen naar binnen te gaan, hoe denk je dan dat het voor Cat zal zijn? Jij bent degene die dit zo graag wilde.'


  'Oké, oké. Ik ben alleen maar moe, niet bang,' legde ze uit. Ik wist dat het een leugentje was, maar ik zei niets.


  Ik keek naar het in het laken gerolde lichaam en toen om me heen in de tuin. Gelukkig was het een bewolkte avond. Niemand die onze richting uit keek, zou veel kunnen zien, dacht ik.


  Misty moest door het huis zijn gehold. In minder dan een minuut kwam ze terug en gaf de schop aan Star.


  'Ik zal beginnen,' zei ze, 'maar we moeten allemaal graven. Het graf moet diep en breed genoeg zijn.'


  'Ik heb nog nooit iets gegraven,' klaagde Jade.


  'Alsof je daar een hersenchirurg voor moet zijn,' zei Star.


  Ze zette de punt van de schop in de grond en plantte toen haar voet erop om hem in het gras te duwen. Hij ging gemakkelijk de grond in en bleef toen steken.


  'Een steen,' zei ze. 'De grond zit er waarschijnlijk vol mee.'


  'Dit kan echt niet,'jammerde Jade. 'We zijn geen grondwerkers.'


  'Je hebt gelijk. Het zal moeilijk zijn. Je zou een vingernagel kunnen breken,' zei Star.


  'Leuk hoor.'


  'Er staat ook tuingereedschap in de garage,' zei ik toen ik het me plotseling weer herinnerde. 'Een kleine schop en een van die klauwen om stenen te verwijderen.'


  'Misty?'


  'O, nee, niet ik weer?'


  'Nou, Cat kan het moeilijk doen met haar krukken en zo. Zij kan alleen maar de zaklantaarn vasthouden.'


  'En Jade?'


  'Waar staat het?' vroeg Jade aan mij, met een diepe zucht.


  'Op de plank rechts van de deur,' legde ik uit. 'Daar wordt al het tuingereedschap bewaard.'


  Ze schudde haar hoofd tegen Misty en ging op weg naar het huis.


  'Nou, we moeten het werk eerlijk verdelen,' riep Misty.


  'Eerlijk,' mompelde Star terwijl ze verder spitte. 'We worden geacht dingen voor elkaar te doen en daar niet over te zeuren, weetje nog?'


  'Ik weet het,' zei Misty. 'Tjonge, wat kun jij goed graven.'


  'Ja, dat is tegenwoordig praktisch het enige wat ik nog doe, graven en graven en graven,' grapte Star.


  Jade kwam terug met het tuingereedschap en Star gaf Misty opdracht met de kleine schop rond de grote steen te graven waarop ze was gestuit. Ze zei tegen Jade dat ze de klauw moest gebruiken, en even later werkten ze met hun drieën aan het graf. Ze schepten aarde en stenen op, Jade klaagde dat haar kleren zo vuil waren en Misty maakte zich zorgen over eelt plekken op haar handen. Star hield ze allebei voor de gek.


  'Het is niet grappig. We zullen een verklaring moeten verzinnen waarom we er zo smerig uitzien als we thuiskomen,' zei Jade.


  Op dat moment voelde ik de eerste regendruppel. Toen nog een en nog een.


  'O, nee,' riep Misty. 'Het gaat weer regenen.'


  'We moeten harder werken,' beval Star. Dat deden ze, maar het begon ook harder te regenen. Ik zag dat het beddenlaken steeds doorzichtiger begon te worden. Ik verbeeldde me dat ik Geraldines gezicht duidelijk afgetekend kon zien tegen de natte stof. Het was of ze tevoorschijn kwam en haar gezicht naar buiten drukte, zodat ze me met haat en woede kon aankijken.


  'Het is te moeilijk. Dit duurt uren!' mopperde Jade. 'We hadden er nooit aan moeten beginnen.'


  'Ja, maar we hebben het gedaan,' zei Star. 'Dus zullen we het nu hoe dan ook moeten afmaken.'


  'Mijn haar,' jammerde Jade. 'Kijk eens!' Ze veegde haar wangen af met de achterkant van haar mouw en smeerde haar gezicht onder de modder.


  'Tja, vooruit dan maar,' zei Misty. 'Ik zal mijn shirt en spijkerbroek bederven. Lach niet. Die spijkerbroeken zijn duur.'


  Na een tijdje ging de regen over in een gestage motregen. Niemand zei iets. Ze morden in zichzelf en werkten.


  'Is het nog niet diep genoeg?' vroeg Jade smekend.


  'Nee,' zei Star. 'Of wil je dat er op een dag een voet van haar naar boven komt?'


  'O, bah, wat cru,' kermde Misty. Ze ging nog harder graven, rukte stenen uit de grond en smeet ze naast zich neer.


  Ik probeerde het licht onbeweeglijk te houden. Soms beefde mijn hand zo hevig, dat het flakkerende licht uit een kapotte lamp leek te komen.


  'Oké,' zei Star bijna een halfuur later. 'Ik denk dat het zo wel diep genoeg is.'


  'Goddank,' riep Jade uit. Ze gingen achteruit.


  'Denk eraan dat we het gat ook weer moeten dichtgooien als ze erin ligt,' bracht Star hen in herinnering. 'Ontspan je dus niet te veel. Wie heeft de bijbel?'


  'Ik zal hem halen,' zei Misty, zich vrijwillig aanbiedend


  voordat haar gevraagd werd hem te gaan halen.


  'Ik snap niet waarom we uit de bijbel moeten lezen,' zei Jade. 'We zijn geen dominees en het begint weer harder te regenen.'


  'Het hoort zo,' hield Star vol. 'En je bent al zo nat dat die regen geen verschil meer maakt.'


  De regen minderde, maar niemand leek het nu meer te merken of zich erom te bekommeren. Misty kwam terug met de bijbel en Star vroeg me met de zaklantaarn dichterbij te komen.


  'Richt hem hierop,' zei Star, terwijl ze de pagina's doorbladerde. 'Oma en ik zijn verleden maand naar de begrafenis van Mary Dobson geweest en de dominee las dit voor.' Ze hief de bijbel op. Toen begon ze. Haai' stem klonk zacht, bijna melodieus.


  'Voor alles is een seizoen, elk doel heeft zijn tijd onder de hemel: een tijd om te worden geboren en een tijd om te sterven; een tijd om te planten en een tijd om te oogsten wat is geplant; een tijd om te doden en een tijd om te helen; een tijd om af te breken en een tijd om op te bouwen; een tijd om te wenen en een tijd om te lachen; een tijd om te rouwen en een tijd om te dansen; een tijd om stenen weg te werpen en een tijd om stenen te verzamelen; een tijd om te omhelzen en een tijd om zich te onthouden van omhelzingen; een tijd om te zoeken en een tijd om te verliezen; een tijd om te behouden en een tijd om te verwerpen; een tijd om te verscheuren en een tijd om te repareren; een tijd om te zwijgen en een tijd om te spreken; een tijd om lief te hebben en een tijd om te haten; een tijd voor oorlog,' las ze, terwijl ze haar hoofd ophief, 'en een tijd voor vrede.''


  'Zij ruste in vrede,' eindigde ze, 'amen.'


  'Amen,' zei Misty.


  'Amen,' zei ik.


  Jade, die met loshangende haren erbij stond, haar make-up uitgelopen, haar gezicht onder de modder, glimlachte vertederd naar Star.


  'Dat was heel mooi,' zei ze. 'Amen.'


  'Oké,' zei Star, terwijl ze mij de bijbel teruggaf, 'laten we het


  afmaken.' Ze liep om Geraldine heen en knielde neer. Misty knielde naast haar. Met tegenzin volgde Jade hun voorbeeld en ze rolden de vrouw om die ik bijna mijn leven lang had aangezien voor mijn moeder. Ze viel in het geïmproviseerde graf en verdween.


  'Mooi,' zei Star. 'Laten we de aarde nu teruggooien.'


  Jade kreunde en ze begonnen. Een uur later stampte Star de grond gelijk en stapte achteruit. Ze pakte de zaklantaarn van me aan en liet die over het grasveld schijnen.


  'Iedereen kan zó zien dat het hier is opgegraven. We zullen nieuw gras moeten planten.'


  'Niet vanavond, hoop ik,' smeekte Jade.


  Star lachte.


  'Nee, niet vanavond, maar het zou goed zijn geweest met al die regen.'


  'Er staat wat graszaad in de garage,' zei ik. 'Ik zal het later uitstrooien.'


  'Goed,' zei Jade snel.


  'We zullen het morgen controleren en beslissen wat er nog meer moet gebeuren,' zei Jade.


  'Kunnen we eindelijk naar binnen?' riep Jade uit. 'Ik durf niet in de spiegel te kijken.'


  'Doe het dan niet en ontzie de spiegel.' Misty lachte.


  We liepen naar de achterdeur. Ik was de laatste die naar binnen ging. Even bleef ik staan en tuurde in de duisternis.


  Als ze me vroeger al haatte, dacht ik, zal ze me nu nog meer haten. Ze zal me in alle eeuwigheid haten.


  Ik draaide me om en liep naar binnen. De deur viel achter me dicht.


  Ik had het gevoel dat het enige leven dat ik ooit gekend had voorbij was. Star had het juiste vers geleerd uit de bijbel. Het was een tijd om te worden geboren, een tijd om te helen; een tijd om te lachen en om te dansen. En tenslotte was het een tijd om lief te hebben.


  Hoopte ik.


  ***


  7. Een nacht vol angst


  'Moetje mij zien! Moetje ons allemaal zien!' riep Jade uit toen we binnen waren en voor de lange spiegel beneden in de gang stonden.


  We stonden met ons vieren op een kluitje en staarden naar ons spiegelbeeld. Onze kleren en haren waren doorweekt, onze schoenen bemodderd en onze gezichten vuil.


  'Ik kan zo niet naar huis,' kermde Jade en streek met haar vingers door haar haar. Toen ze het vuil zag op haar handen en op haar armen, jammerde ze: 'Ik lijk de tuinman wel!'


  'Dus wassen we ons en nemen een douche voor we naar huis gaan,' zei Star-. 'Wind je niet zo op. Straks krijg je nog pukkels.'


  'Star heeft gelijk. En we kunnen ons allemaal wassen en onze kleren drogen,' zei Misty. 'Ja toch, Cat?'


  'Natuurlijk,' zei ik schouderophalend. 'Ik zal jullie kleren in de wasmachine stoppen. Dat was altijd een van mijn taken,' ging ik verder. 'Onlangs is de droger gerepareerd, al hing Geraldine de kleren liever aan de lijn in de tuin.' Ik staarde naar de vloer. 'We brengen ook kilo's modder in huis,' zei ik.


  Vreemd, dat ik maar bleef denken dat Geraldine nog elk woord kon horen dat in huis gesproken werd, vooral mijn woorden, en ook alles kon zien wat we deden. Haar bevelen, klachten en kritiek bleven aan de muren kleven en weergalmden door de kamers. Het herinnerde me eraan dat we haar wel konden begraven, maar niet haar schaduw of haar stem.


  'Hou op met haar te zijn en ons een schuldgevoel te geven,' beval Jade. 'Ze is weg.'


  'O, het was niet mijn bedoeling dat te doen. Ik...'


  'Nou, Cat heeft gelijk. Het is een troep. Wie moet dat schoonmaken?' vroeg Star. 'Jullie, Beverly's?'


  'Wij zullen het schoonmaken,' zei Misty. 'Maar eerst moeten we deze kleren uittrekken, zodat we niet nog meer modder in huis rondstrooien.'


  Ze trok haar T-shirt uit, schopte haar sneakers uit en begon haar spijkerbroek los te maken. Ze liet alles in een stapel op de grond vallen op de plaats waar ze stond.


  'Ik kan deze kleren niet wassen. Die mogen alleen maar gestoomd worden,' kermde Jade. 'Ze kunnen krimpen of rekken.'


  'Als ze dat doen, geef je je dienstmeisje maar de schuld,' zei Star. 'Dat zul je vast weieens vaker hebben gedaan.'


  'Dat heb ik niet!'


  'Ik heb een trui en een rok die je kunt lenen als je je kleren niet wilt wassen,' stelde ik voor, in de hoop een ruzie te beslechten nog voordat hij was begonnen.


  Ze dacht even na. Ik denk dat ze zichzelf in mijn kleren zag en niet erg blij was met dat idee. Ze schudde haar hoofd en begon zich ook uit te kleden.


  'Vergeet het. Was ze maar,' zei ze.


  Toen Star zich begon uit te kleden liet ik hen alleen om handdoeken te gaan halen uit de wasruimte. Toen ik daar was stapte ik zo snel ik kon uit mijn natte kleren.


  'Schiet op met die handdoeken, Cat,' brulde Jade. 'Ik moet een warm bad hebben. Heb je badolie?'


  'Ik geloof dat er nog wat over is van wat mijn vader me heeft gegeven,' antwoordde ik toen ik terugkwam met de handdoeken.


  'Nou?' zei ze. 'Laten we opschieten. Hoor je mijn tanden niet klapperen? Ik sta te bevriezen!'


  Zoals we daar in onze handdoeken gehuld stonden, zagen we eruit of we op weg waren naar de sauna in een kuuroord. Lachend, misschien om de spanning en nervositeit te verlichten, volgden ze terwijl ik zo snel ik kon terughinkte naar de trap en naar boven. Eerst naar mijn kamer, waai- Star meteen naar de douche liep, en toen naar Geraldines kamer waar Jade een bad liet vollopen. Misty vond een van Geraldines badjassen en trok die aan, wachtend op haar beurt onder de douche. Ik vond de badolie en bracht die naar Jade.


  'Die is goed,' merkte ze op toen ze de tekst op de fles had gelezen. 'Er zitten kruiden in tegen pijnlijke spieren, en mijn benen doen pijn. En kijk eens naar mijn vingernagels,' klaagde ze plotseling, terwijl ze haar hand opstak. 'Ik moet morgenochtend eerst naar de manicure.'


  Ik probeerde even medelevend te kijken en liet haar toen mopperend achter.


  Terwijl Star en Misty een douche namen, zorgde ik voor de kleren en stopte ze in de wasmachine. Toen trok ik de plastic hoes over mijn gipsverband, en trok de ritssluiting dicht, zoals de dokter me had voorgedaan, zodat het gips niet nat zou worden, en nam mijn douche. Later zaten Misty, Star en ik rond het bad in moeders badkamer, terwijl Jade nog in het water lag, het schuim als een kraag rond haar nek.


  'Ik kan die kou niet uit mijn botten krijgen,' klaagde ze. 'Al die modder...' Ze schudde haar hoofd en maakte een grimas alsof er ook modder in haar mond zat. 'Ik geloof dat ik wat heb ingeslikt.'


  'Dat overleef je wel,' zei Star.


  Jade schoof wat schuim opzij en keek haar verontwaardigd aan.


  'Jij bent misschien gewend aan modder en vuil op je lichaam, maar ik niet.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Ik bedoel... ik bedoel dat ik niet hoop dat ik ooit nog zoiets zal moeten doen,' eindigde ze, een confrontatie vermijdend.


  Stars gezicht verzachtte.


  'Mijn moeder ging naar een kuuroord in Desert Hol Springs waar je betaalt om een modderbad te nemen,' zei Misty.


  'Hè?' Star leunde achterover alsof Misty een besmettelijke ziekte had.


  'Ze zeggen dat het goed is voor je huid.'


  'Nou, dit is wat anders,' zei Jade. 'De modder was koud en zat vol steentjes. Ik kan ze nog in mijn haai- voelen!'


  Ze ging rechtop zitten en vroeg om de shampoo. Ik vroeg Misty de kruidenshampoo in mijn kamer te gaan halen, die ik ook cadeau had gekregen.


  'Toe maar, verwen haar maar nog meer,' mompelde Star.


  'We moeten elkaar allemaal verwennen. Dat is een regel van de WMO's,' zei Jade.


  'O, ja? Stel jij de regels vast voor ons allemaal?'


  'Neem me niet kwalijk. We zullen erom stemmen. Iedereen die ertegen is elkaar te verwennen moet nee zeggen,' riep Jade. Niemand zei het. Ze glimlachte naar Star. 'Met algemene stemmen aangenomen,' zei ze.


  Star sloeg haar ogen op naar het plafond. Toen keek ze naar mij. Ik staarde naar de grond en probeerde te voorkomen dat mijn hart in mijn keel klopte telkens als ik me realiseerde wat we hadden gedaan.


  'Gaat het goed met je, Cat?'


  Ik knikte en keek toen op en glimlachte naar hen. Ik had nog nooit een vriendin in mijn kamer gehad om mee te praten. Ze allemaal hier te hebben, allemaal bijeen, om elkaar te helpen, lief voor elkaar te zijn, gaf me het gevoel dat ik zussen had. Natuurlijk ging het me goed. Voorlopig tenminste, dacht ik.


  Toen ze uit het bad kwam, praatte Jade over een nieuwe huidcrème die haar moeder mee naar huis had genomen, en die je moest gebruiken na een bad of douche.


  'Water kan je huid ook uitdrogen, vooral hard water. Ons lichaam heeft natuurlijke oliën,' preekte ze, voornamelijk tegen mij, 'en we moeten ons niet gewoon maar afdrogen zonder daar rekening mee te houden.'


  'Ik gebruik nooit iets van dat spul,' schepte Star op.


  'Nou, dal zou je wél moeten doen, voordal je een gerimpelde ouwe pruim wordt,' zei Jade.


  'Je praat onzin.'


  'Nietwaar. Als je nooit iets nieuws wilt leren, word je nooit volwassen.'


  'Spaar me,' smeekte Star. 'Zoveel wijsheid zo snel achter elkaar kunnen mijn arme, misdeelde hersenen niet verwerken.'


  Misty lachte. En, niet te geloven, ik glimlachte ook. Een tijdje, terwijl we ons haar borstelden en Jade babbelde over het epileren van haar wenkbrauwen, het gebruik van oogschaduw om je ogen te accentueren, en de juiste lippenstift bij je teint, vergat ik volkomen wat er gebeurd was en wat we hadden gedaan. Het leek of we ons in een meisjesslaapzaal bevonden en ons hoofd vulden met nonsens, of in een fantasiewereld leefden waar zorgen even gemakkelijk doorgeprikt werden als zeepbellen, en waar geen regen maar glitter uit de lucht viel. Hoe lang zou het duren? Ik hoopte voor altijd.


  'Ik zal de kleren in de droger doen,' zei ik, toen ik besefte hoe laat het was.


  'Ik doe het wel,' bood Misty aan. Ze keek even naar Star, die tevreden leek over haar aanbod. 'Jij doet er een eeuwigheid over om die trap op en af te gaan. Je moet echt beneden gaan slapen tot je beter bent,' zei ze.


  Star knikte.


  'Goed idee.'


  'Morgen misschien,' zei ik. 'Het gaat wel. Het is geen lange trap.'


  Misty holde weg terwijl Jade voor de spiegel zat en haar haar borstelde. Wat is ze mooi, dacht ik. Zouden alle huidcrèmes, make-up, kruidenshampoos en hairstylistes in de wereld me ooit zo mooi kunnen maken?


  Bijna een uur later gingen Misty en Star naar beneden om alle kleren boven te brengen. Jades pakje was niet gekrompen, maar gerekt.


  'Het ziet eruit of iemand me een afdankertje heeft gegeven,' klaagde ze, terwijl ze haar armen uitstak om ons te laten zien


  hoe lang de mouwen waren geworden. Maar haar haar zat weer even perfect als toen ze hier was gekomen.


  'Heb je iets van warme chocola?' vroeg Misty aan mij. 'Ik zou wel wat willen om mijn maag tot rust te brengen.'


  'Ik ook,' zei Jade.


  Toen we allemaal naar beneden gingen, haalde ik de warme chocola en keek naar het deurtje van de kruipruimte. Misty volgde mijn blik en begreep het onmiddellijk.


  'Ik ga de ladder wel halen en klim naar boven,' bood ze enthousiast aan.


  'Dan maak je je weer helemaal opnieuw vuil,' waarschuwde Jade.


  'Zo vuil kan ik toch niet worden? Bovendien kan Cat niet naar boven.' Ze keek hulpzoekend naar Star.


  'Als ze het wil, laat haar dan,' zei Star. 'We hoeven niet voor alles jouw toestemming te hebben.'


  'Dat heb ik niet gezegd,' protesteerde Jade. Zouden die twee ooit ophouden met ruziën? vroeg ik me af.


  'Ik kom zo terug,' zei Misty en holde weg.


  Ik begon warme chocola te maken, maai- Star nam het van me over.


  'Jij gaat zitten en geeft je enkel wat rust,' zei ze, met een nijdige blik op Jade die haar gebroken nagel zat te vijlen.


  'Het gaat best.'


  'Ik vind het prettiger om wat te doen te hebben,' antwoordde Star.


  We hoorden Misty met de ladder tegen de deuren en muren bonken toen ze het huis binnenkwam. Weer dacht ik onwillekeurig dat Geraldine razend zou zijn geweest. Star ging haar helpen en ze stelden de ladder op in de bijkeuken. Even later was Misty al boven in de kruipruimte. Ik schreeuwde aanwijzingen en ze vond de brieven en liet ze in Jades wachtende armen vallen.


  'Wil je verder nog iets?'


  'Nee, nu niet, dank je,' zei ik. Maar ze bleef nog een tijdje


  boven om de inhoud van de dozen te bekijken.


  'Ik vind het heerlijk om al die oude dingen te zien,' verklaarde ze toen ze weer beneden was.


  'Ga je ze nu lezen?' vroeg Jade, toen ze me de brieven overhandigde.


  'Niet meteen,' zei ik.


  'Het zijn persoonlijke brieven. Ze moet ze lezen als ze alleen is,' merkte Star begripvol op, en schonk voor iedereen een kop chocolademelk in. Ik bedankte Misty voor de brieven. Ze wilde de ladder weghalen, maar Star zei dat ze hem moest laten staan en haar chocola drinken voordat die koud werd.


  'Jij was degene die zo graag warme chocola wilde hebben,' zei ze. 'Die ladder staat ons niet in de weg. Niet dat iemand zich er trouwens over zou beklagen,' voegde ze eraan toe.


  Onwillekeurig moest ik weer aan Geraldine denken die woedend was als iets niet op zijn plaats werd gezet. Ik keek zelfs naar de deur, alsof ik verwachtte dat ze elk moment binnen kon komen stormen. Ik voelde me alsof alles wat we hadden gedaan niet meer dan een droom was geweest.


  De meisjes zwegen en staarden me aan terwijl ze hun chocola dronken. Toen keken ze van mij naar elkaar.


  'Wat doen we nu?' vroeg Misty tenslotte.


  'We gaan naar huis en komen morgenochtend terug,' zei Star.


  'En Cat dan?' vroeg Misty met een knikje naar mij. 'We kunnen haar hier niet zomaar achterlaten.'


  'Je kunt met mij mee naar huis als je wilt,' stelde Jade voor.


  'Of met mij,' zei Misty.


  'Ik kan niet concurreren met de Beverly's, maar je kunt ook mee naar mijn hutje,' zei Star.


  Ik keek van de een naar de ander. Als ik een van hen koos, zouden de anderen zich dan tekort gedaan voelen? Verwachtten ze allemaal dat ik Jade zou kiezen omdat zij het grootste en meest luxueuze huis had? Jade keek alsof ze niet anders verwachtte. Als ik niet met haai- naar huis ging, zou ze dan erg teleurgesteld zijn?


  'Ik ben te moe om nog weg te gaan,' zei ik. 'Het gaat best.'


  'Weet je het zeker?' vroeg Misty fronsend. Ze keek om zich heen alsof ze wilde zegen: 'Hoe kun je in vredesnaam hier willen blijven?'


  'Ja,' zei ik. 'Ik zal gewoon doen wat ik altijd doe: naar mijn kamer gaan, de deur dichtdoen en slapen. Dat moet ik kunnen, anders komt er allemaal niets van terecht. Ik kan moeilijk verwachten dat een van jullie elke nacht bij me blijft.'


  De meisjes keken elkaar aan.


  'Misschien kan ik vannacht hier blijven,' stelde Star voor.


  'Nee, je moetje geen moeilijkheden op je hals halen om mij te helpen,' zei ik.


  Jades lach leek meer op een schelle kreet.


  'Ben je mal? Wat wil je in vredesnaam zeggen? We hebben net een graf voor je dode zus gegraven in je achtertuin,' zei ze.


  'Ga vooral zo door,' zei Star, die een beweging maakte of ze over de tafel heen op haar af wilde springen. 'Geef haar vooral het gevoel dat zij degene was die dat heeft bedacht.'


  'Dat bedoel ik niet, maar -'


  'Begin er dan niet voortdurend weer over.'


  'Dat doe ik niet! Ik heb er helemaal niets over gezegd. Ik heb geprobeerd het te vergeten. Ik weet niet hoe ik vannacht moet slapen.'


  'Je weet echt wel de goeie opmerkingen te maken, hè?' viel Star tegen haar uit en rolde met haar ogen naar mij.


  'Het spijt me. Ik bedoel...'


  'Misschien zijn we allemaal gewoon erg moe,' opperde Misty zachtmoedig.


  'Ja, misschien wel,' gaf Star toe. 'Goed. Ik kom morgenochtend zo vroeg mogelijk.'


  'We komen allemaal zo gauw mogelijk,' zei Jade.


  'Laten we nu een rooster opstellen. Ik kan waarschijnlijk wel toestemming krijgen morgenavond te blijven slapen,' zei Misty.


  'Dan blijf ik de nacht daarna.' 'Oké, dan neem ik de volgende nacht,' zei Jade, duidelijk blij dat ze niet zo snel hier hoefde te blijven.


  'We houden ons zoveel mogelijk aan die regeling, en nodigen Cat bij ons thuis uit als niemand van ons hier kan blijven,' besloot Misty.


  'We zullen proberen je niet te lang alleen te laten,' zei Jade.


  'Maar je hebt gelijk, Cat, je moet alleen kunnen zijn,' merkte Star op.


  Ik keek naar hen, zag hun bezorgdheid, de angst.


  'Ja,' zei ik. 'Feitelijk ben ik meestal alleen geweest.'


  Star knikte. Misty keek nog bedroefder en Jade keek opgelucht.


  'We moeten beginnen met het huis schoon te maken,' zei Misty.


  'Nee, dat is in orde. Dat doe ik wel. Maak je maar niet ongerust. Dan heb ik iets te doen, dat zal mijn gedachten afleiden,' zei ik.


  'Heel verstandig,' gaf Jade toe.


  'Dat zeg jij, ja,' merkte Star op. 'Alles om maar niets te hoeven doen,' mompelde ze luid genoeg dat we het konden horen. Voor Jade kon reageren, begon Misty over iets anders.


  Er werd besloten dat we in de late ochtend bijeen zouden komen en de details plannen voor de toekomst, onze toekomst, de toekomst van de WMO's.


  Jade belde haar limousine. Die zou Misty en Star ook thuisbrengen. We boften dat Jade zo rijk was en maai- met haar vingers hoefde te knippen om iets gedaan te krijgen. Dat zou ons later goed van pas kunnen komen, dacht ik.


  Toen we de auto hoorden aankomen, stond mijn hart even stil. Straks zou iedereen verdwenen zijn, en al had ik me nog zo dapper voorgedaan, ik was doodsbang om alleen te blijven.


  'Ik bel je zodra ik morgen wakker word,' beloofde Misty.


  Ze stonden om me heen in de hal.


  'Oké,' zei ik.


  'We hebben gedaan wat juist was,' beweerde Star. 'Je wordt


  nu tenminste niet bij vreemden ondergebracht.'


  Jade leek minder overtuigd, maar Misty slaagde erin om opgewekt en enthousiast te blijven kijken, om me het gevoel te geven dat we aan het begin van een groot avontuur stonden en alleen maar plezier en nog meer plezier zouden hebben. Ze omhelsden me een voor een en zeiden bemoedigende woorden.


  'Als het nodig is, kun je me elk moment bellen,' zei Jade. 'Je hebt mijn privé-nummer en ik kan je wanneer ik maar wil door mijn chauffeur laten halen. Oké?'


  'Dank je,' zei ik.


  Ik stond in de deuropening en keek ze na toen ze wegliepen en in de auto stapten. Misty draaide haar raampje omlaag en stak haar hoofd naar buiten.


  'Ga slapen,' riep ze. 'Vergeet het nu maar even.'


  'Hou je mond,' hoorde ik Star zeggen. Ik wist dat ze bang was dat de chauffeur iets verdachts zou horen.


  Ik zag ze wegrijden en bleef in de deuropening staan, bang om naar binnen te gaan; bang dat Geraldine in de gang zou staan, druipend van de modder en woedend, met verwilderde en vuurspuwende ogen.


  'Hoe duifje te proberen mij te begraven!' zou ze schreeuwen en dan haar lippen in die kille glimlach plooien. 'Alsof je dat ooit zou kunnen.'


  Ik beefde zo hevig dat ik bang was dat mijn benen het zouden begeven, maar eindelijk verzamelde ik de moed om naar binnen te gaan. Ik had het gevoel dat Geraldine over me heen hing en me op mijn kop gaf omdat ik zo'n rotzooi had gemaakt. Snel ging ik naar de wasruimte, vulde een emmer met heet water, goot er een schoonmaakmiddel in en ging de vloer dweilen. Toen liep ik terug naar de keuken en waste alle koppen en schotels af die we hadden gebruikt. Ik maakte het aanrecht en de tafel schoon. Ik deed al het werk met gebogen hoofd, boende en schuurde als iemand die opdracht heeft het vertrek te steriliseren, bang dat als ik opkeek ik haar gezicht zou zien met die verhitte, boosaardige ogen.


  Toen de keuken schoon was, deed ik mijn best de ladder terug te brengen naar de garage. Voornamelijk gebruikte ik hem als kruk om niet met mijn volle gewicht op mijn enkel te rusten. Toen dat gebeurd was, ging ik terug naar de keuken, pakte de stapel brieven en ging naar boven. Ik legde de brieven op mijn bureau, maar vreemd genoeg kon ik me er nog niet toe zetten ze te lezen. In plaats daarvan ging ik de badkamers schoonmaken, ervoor zorgend dat die van Geraldine kraakhelder was, precies zoals ze het graag wilde.


  Ik was van plan geweest in bed te gaan liggen en nog een brief te lezen, maai- ik was uitgeput toen ik klaar was met de badkamers. Mijn hele lichaam deed pijn, zelfs mijn nek en schouders, en vooral mijn been. Mijn enkel klopte pijnlijk.


  Ik kleedde me uit en kroop snel onder de dekens. Toen ik mijn hoofd op het kussen legde, deed ik mijn ogen dicht en viel vrijwel onmiddellijk in slaap, maar ik sliep niet lang. Ik deed mijn ogen open en staarde in de duisternis. Ik dacht dat ik mijn deur open en dicht had horen gaan. Had ik het gedroomd? Of was ik daardoor wakker geworden?


  Een koude rilling liep van mijn nek over mijn rug als druppels ijswater. In een mum van tijd voelde mijn hele lichaam bevroren en verdoofd. Ik kon zelfs mijn hoofd niet van het kussen tillen. Ik kon alleen maai- luisteren en wachten. De vloerplanken kraakten. Ik meende iets te horen wat klonk als een rok die tegen een been schuurt. Iemand leek van de deur naar mijn bed te lopen. De schaduwen werden nog donkerder. Ik haalde diep adem, sloot mijn ogen en raapte al mijn kracht bij elkaar om overeind te gaan zitten.


  'Wie is daar?'


  De regen was voorbij, maar de lucht was donker en het stormde. De wind floot langs de ramen. Een gordijn trilde, en toen heerste er nog slechts een intense stilte. Langzaam draaide ik me om en keek om me heen. Mijn ogen waren nu gewend aan het donker en de vormen begonnen vertrouwd te worden. Niets ongewoons. Niettemin stak ik langzaam mijn hand uit naai- de lamp op mijn nachtkastje en deed het licht aan. Ik knipperde met mijn ogen tegen de plotselinge felle gloed, maar ik zag tenminste dat ik alleen was.


  Ik haalde weer diep adem. Mijn longen leken zo gespannen, dat het een tijdje duurde voor mijn ademhaling weer normaal werd. Nog steeds met angst en beven kwam ik langzaam overeind, pakte mijn krukken en stond op. Ik luisterde. Het huis was altijd een beetje luidruchtig 's nachts. Buizen kreunden, vloerplanken zetten uit en krompen, de wind ontdekte elke kleine opening en wist zich een weg te banen door de gangen en kamers, als een slang van rook. Vannacht was het niet zo lawaaierig en de stilte maakte dat ik een donker wezen fantaseerde dat zijn adem inhield en in de schaduw zat te wachten.


  Oude gewoonten hebben een taai leven; voor ik naar bed ging, had ik mijn deur gesloten, zoals ik mijn leven lang had gedaan. Ik ging erheen, maakte hem open en staarde naar de vaag verlichte gang. Niemand. Geen geluid, niets. Het is niet meer dan mijn verbeelding, dacht ik. Natuurlijk zou die zeker vannacht overuren maken. Toch kon ik me niet beletten naar Geraldines kamer te gaan, die naast de mijne lag. Ook die deur was gesloten, precies zoals ik hem had achtergelaten. Ik bleef ervoor staan en luisterde.


  Dit is idioot, belachelijk, dacht ik. Ik maak mezelf bang om niets. Ze is weg. Ik ben alleen. Ik leg mijn hand op de deurknop, doe de deur open, draai het licht aan en overtuig me ervan dat ze weg is, dat het niet alleen maar een droom was. De meisjes waren hier echt geweest en we hadden haar begraven.


  Mijn vingers trilden toen ik de knop omdraaide en de deur opendeed. Even bleef ik staan en staarde naar de donkere kamer. Toen vond ik de lichtknop boven mijn hoofd. Het licht stroomde uit het plafond omlaag en scheen met een spookachtig wit schijnsel op het bed, de stoelen, de ladekast en de vloer. Het bed was leeg en er was natuurlijk niemand te zien. Het was belachelijk dat ik zelfs maar keek, dacht ik. Ik schudde mijn hoofd terwijl ik het licht uitdeed en de deur sloot.


  Ik bleef weer staan luisteren, hoorde niets ongewoons en liep terug naar mijn kamer. Toen ik naar binnen ging, bleef ik staan. De kilte steeg omhoog van mijn blote voet, door mijn been, in mijn hart. Langzaam keek ik omlaag. Het was een koude, natte modderspat. Even kon ik niet slikken. Ik kon er zelfs niet naar kijken.


  Ik heb gewoon een plekje overgeslagen toen ik schoonmaakte, hield ik me voor. We moeten die modder binnen hebben gebracht en ik heb het gewoon over het hoofd gezien. Dat is het. Dat moet het zijn.


  Maar we hadden beneden toch eerst onze schoenen en sokken uitgetrokken? Ja toch?


  De modder was misschien van hun armen en handen gedropen, gaf ik mezelf antwoord, of misschien van mijn krukken. Waar zou het anders vandaan kunnen zijn gekomen? Hou op. Hou op!


  Ik liep snel naar de badkamer, pakte een handdoek en liep terug naar de modderspat en veegde die snel weg. Ik keek om me heen in de kamer, zoekend naar andere spetters. Ik zag niets. Is dat niet gek? vroeg een inwendig stemmetje. Nee, zei ik, nee, nee. Het was gewoon een spatje. Het was niets. Stop. Stop! gilde ik inwendig. Ik sloot mijn ogen en sloeg mijn armen om me heen, kneep mezelf alsof ik wilde voorkomen dat mijn angsten uit mijn bevende lichaam ontsnapten.


  We hebben haar begraven, dacht ik. Dat hebben we echt gedaan, maai- was het zondig? Zou ik daarvoor gestraft worden? Zou haar geest kunnen opstaan en me eeuwig blijven achtervolgen?


  Met moeite kwam ik overeind, deed de deur dicht en keerde terug naar mijn bed. Toen ik deze keer mijn hoofd op het kussen legde, bleef ik met open ogen liggen wachten en luisteren tot het bijna licht begon te worden, Toen leek hel of zware deuren van donkere gewelven dichtsloegen en me hulden in duisternis en slaap.


  Het geluid van de telefoon wekte me. Hij rinkelde en rinkelde en rinkelde. Ik stond met de grootste moeite op. Elke spier in mijn onderrug en mijn benen deed pijn toen ik mijn krukken pakte. De telefoon bleef overgaan. De dichtstbijzijnde was natuurlijk in Geraldines kamer. Haastig liep ik erheen. Hij bleef rinkelen. Ik ging op haar bed zitten en nam op.


  'Hallo?'


  'O, goddank datje antwoordt,' zei Misty. 'Ik begon me al ongerust te maken.'


  'Ik heb geen telefoon in mijn kamer. Ik mocht er nooit een hebben van haar,' zei ik.


  'We zullen er een laten installeren. En,' ging ze na een korte stilte verder, 'hoe heb je geslapen?'


  'Niet erg goed,' bekende ik.


  'Ik ook niet. Ik had moeten blijven. Ik maakte me ongerust over je.'


  'Dank je,' zei ik. Dat had nog nooit iemand tegen me gezegd.


  'Ik kom over ongeveer een uur. Heeft er al iemand gebeld?'


  'Ik geloof het niet. Misschien hebben ze het gedaan en heb ik de telefoon niet gehoord,' zei ik.


  'Ik zal ze bellen. Heb je bagels in huis? Ik hou van geroosterde bagels voor mijn ontbijt.'


  'Nee,' zei ik lachend. Wie kon nu aan eten denken op een moment als dit? Wie anders dan Misty!


  'Ik zal er een paar meenemen. Heb je... Ik bedoel, kun je de achtertuin zien? Ziet het er goed uit?'


  'Ik heb nog niet gekeken. O,' zei ik. 'Ik ben vergeten gisteravond het zaad uit te strooien. Ik zal het vandaag doen en de grond nat maken.'


  'Ik zal je helpen. Wacht op me,' zei ze. 'Ik sta nu op en ga me aankleden. Mijn moeder wilde dat ik met haar ging lunchen in Santa Monica, maar ik heb het afweten te wimpelen.'


  'Misschien had je dat beter niet kunnen doen.'


  'O, nee, dat is in orde. Ze wilde eigenlijk niet dat ik meeging. Ze is liever samen met haar vriendinnen om op mannen


  te kankeren, en dat kan ze niet zo goed doen als ik erbij ben. Tot straks.' 'Oké.'


  Ik hing op en keek om me heen in de slaapkamer. Er was niets veranderd, niets was verstoord. Ondanks mijn vermoeidheid en nervositeit voelde ik me bemoedigd door Misty's telefoontje en ik ging terug naar mijn kamer om me aan te kleden en naar beneden te gaan en het ontbijt klaar te maken. Het was vreemd om niet mijn sap naast mijn cereals te zien staan toen ik in de keuken kwam. Geraldine was altijd eerder beneden dan ik. Diep in mijn hart had ik nog steeds niet het gevoel dat ze dood en begraven was, was het nog geen harde waarheid voor me. Ik bleef verwachten dat ze plotseling voor mijn neus zou staan en me mijn dagelijkse karweitjes zou opdragen. Geraldines litanie van klachten en zelfmedelijden gingen gewoonlijk als een soundtrack door mijn hoofd als ik zat te ontbijten.


  'Slurp je cereals niet, Cathy. Kijk uit dat je niet op mijn schone tafellaken morst. Zit niet zo over je bord gebogen terwijl je eet. Daar krijg je een slechte houding van.'


  De bekende vermaningen tolden als bijen rond in mijn hoofd, zoemden in mijn oren. Ze hoefde niet hier te zijn om ze te horen. Wanneer zouden ze verdwijnen? Zouden ze dat ooit doen?


  Ik ging de tafel dekken voor het ontbijt, denkend dat de meisjes allemaal tegelijk konden komen. Meer dan ooit verlangde ik naar hun gezelschap, hun gebabbel en gelach. Ik keek zelfs uit naar het eeuwige geruzie tussen Star en Jade.


  Toen de telefoon ging, verstarde ik en staarde naai" het toestel. Was het Jade? Star? Zou een van hen bellen om te zeggen dat ze niet kon komen? Zouden de excuses beginnen en zouden ze me uiteindelijk allemaal in de steek laten?


  'Hallo,' zei ik aarzelend toen ik had opgenomen.


  'Mevrouw Carson?'


  Even kon ik niets zeggen. Mijn keel zat dicht.


  'Met Tom McCormick van de Unified Central Bank.'


  'Ja?' bracht ik er met moeite en met schorre stem uit.


  'U had me gevraagd u te laten weten wanneer de laatste telegrafische overboeking van de rekening van meneer Carson op uw rekening gecrediteerd was. Dat is gisteren aan het eind van de middag gebeurd. Wilt u dat er geld wordt overgemaakt naar uw spaarrekening?'


  Mijn keel werd nog meer dichtgeknepen door de zinspeling op mijn vader.


  'Mevrouw Carson?'


  'Ja,' zei ik, beseffend dat mijn moeder dit gewild zou hebben. 'Graag.'


  'Hoeveel?' vroeg hij.


  'Ik had geen idee hoeveel mijn vader had overgemaakt.


  'De helft,' antwoordde ik.


  'De helft? Oké. Ik zal er opdracht toe geven. Dank u, mevrouw Carson,' en hij hing op.


  Was dat fout? Had ik moeten zeggen: al het geld? Zou hij het ongewoon vinden en zou hij achterdochtig worden? Of had ik de eerste test doorstaan? Ik legde de hoorn neer en deed een stap achteruit. Misschien kon ik Geraldine zijn als het moest. Misschien zou alles goed gaan. Ik staarde naar de telefoon, half en half verwachtend dat hij terug zou bellen om te zeggen dat hij met Geraldine zelf wilde spreken. Mijn hart bonsde van angst.


  In plaats daarvan ging de deurbel, en ik maakte bijna een luchtsprong. Was het Misty? Als het eens... Nee, dacht ik. Hij zou het toch niet wagen om terug te komen? Er werd steeds opnieuw gebeld. Ik durfde me niet te bewegen. Ik hoorde kloppen en toen weer bellen. Ik bleef nog een ogenblik staan en liep toen naar de voordeur, hield mijn adem in en deed open.


  'Eindelijk!' riep Misty uit. Ze had haar armen vol met twee grote zakken levensmiddelen. Ze schoot langs me heen naar binnen. Ik bleef naar de straat staren. Alles was rustig. Niemand lette speciaal op mijn huis.


  'Die arme Jade heeft niet veel geslapen en moet hoognodig haar gezicht bijwerken voor ze naar buiten gaat. Star heeft eerst gekeken of alles in orde was met haar broertje voor ze wegging. Ze komt met de bus.'


  Misty was bezig de papieren zakken leeg te maken toen ik in de keuken kwam. Ze draaide zich om en keek naar me.


  'O!' riep ze. 'Je ziet eruit of je een slechte nacht hebt gehad.'


  'Dat mogen we wel zeggen.' Ik schrok dat ik mezelf de waarheid hoorde bekennen.


  Ik ging zitten en vertelde haar dat ik wakker was geworden, geluiden hoorde, ging controleren en de koude, natte modder had gevonden. Haar ogen werden steeds groter terwijl ik sprak. Toen draaide ze zich om en keek naar de achtertuin.


  'Ben je er vanmorgen naartoe gegaan om te zien of... ik bedoel...'


  'Nog niet,' antwoordde ik. 'Ik kon de moed niet opbrengen.'


  Ze knikte, slikte moeilijk en liep naar de achterdeur. Ze keek achterom naar mij. Ik hield mijn adem in. Ze deed de deur open en liep naar buiten. Een ogenblik later kwam ze terug.


  'Hel is een troep,' zei ze met een opgelucht gezicht. 'Maar ze ligt nog steeds op de plaats waar we haar hebben begraven.'


  Ik liet de adem ontsnappen die ik in mijn longen had vastgehouden en zuchtte, maar ik wist niet zeker of het van opluchting of van spijt was.


  ***


  8. Het uitstrooien van het zaad


  Ook al kwam Star met de bus en moest ze onderweg een paar keer overstappen, ze was er eerder dan Jade. Om de een of andere reden zag Star er minder vermoeid uit dan wij na de vorige avond. Ze schonk een kop koffie in en hapte in een Deens broodje terwijl ik haar vertelde over mijn moeilijke nacht.


  'Daar was ik al bang voor. We moeten voorlopig bij je blijven,' zei ze. Ze keek naar de klok aan de muur. 'Ik dacht dat we het daar allemaal over eens waren en dat we het zo belangrijk vonden om hier te zijn. Dus waar blijft onze illustere voorzitster?' mompelde ze, terwijl ze nog een slok koffie nam. 'Misschien laat ze haar nagels doen,' ging ze verder.


  Minuten later hoorden we de deurbel en Misty liet Jade binnen.


  'Sorry dat het zo lang geduurd heeft,' zei Jade op zangerige toon terwijl ze door de keukendeur naar binnen liep. Ze droeg een nieuwe designer outfit, haar haai- glansde en haar nagels waren pas gelakt.


  Star gaf me een knipoog. Iedereen kon zien dat Jade het grootste deel van de ochtend aan haar toilettafel had doorgebracht, zich perfect had opgemaakt en zich van een gewoon knap meisje had omgeturnd in een tienermodel.


  'Ik had een vreselijke nachtmerrie vannacht en toen ik vanmorgen in de spiegel keek, wist ik dat ik niet naar buiten kon zonder een paar belangrijke ingrepen,' legde Jade uit.


  Ze zweeg even en keek naar mij met een vertrokken gezicht.


  'Ik droomde datje halfzus zichzelf had opgegraven en naar mijn kamer kwam. Ze zag eruit als iets uit de laatste Halloweenfilm. Ik moest me beheersen om niet te gillen toen ik wakker werd. Mijn zenuwen waren kapot,' ratelde ze ademloos door. Toen zweeg ze en plofte neer op een stoel.


  'Wat een kolossale nachtmerrie,' mompelde Misty.


  Jade fronste haar wenkbrauwen.


  'Vertel mij wat. Toen begon ik me ongerust te maken dat we allemaal gearresteerd zouden worden, en ik heb urenlang wakker gelegen. Toen ik mezelf vanmorgen in de spiegel zag, viel ik bijna flauw. Ik had echt wallen onder mijn ogen! Kun je je dat voorstellen?'


  'Arm kind,' zei Star.


  Haai' sarcasme ontging Jade. Ze stond op en schonk een kop koffie in.


  'Ik heb mijn kleren weggegooid,' ging ze verder. 'Geen kleermaker kon het nog maken en ik wilde het niet aan mijn moeder moeten uitleggen.'


  Ze draaide zich om en keek naar ons alsof we haar privé- publiek waren.


  'Hoe gaat het met jullie?'


  'Aardig van je om dat te vragen,' zei Star. 'Eerlijk gezegd heb ik uitstekend geslapen.'


  'Dat heb je niet, leugenaarster. Dat kon niemand na wat we gedaan hebben.' Ze nam mij even op met ogen die plotseling vol medeleven waren. 'Cat, ik heb je de hele nacht willen bellen, maar ik was bang datje zou schrikken. Gaat het goed met


  je?'


  'Nee, het gaat niet goed met haar,' zei Star. 'Zij heeft ook een ellendige nacht gehad. Je hoeft maar naar haar te kijken om het te zien. We moeten een hoop plannen maken, Jade. Tenminste, als je lang genoeg van je wolk van zelfmedelijden kunt neerdalen om te luisteren en na te denken.'


  'Go, wat ben jij in een goed humeur. Zeg niet dat je zo goed hebt geslapen, mopperkont.' Ze plofte weer terug op haar stoel en zuchtte. 'Oké. Oké. Laten we plannen maken.


  O,' ging ze verder, voordat iemand iets kon zeggen, 'mijn ouders hebben vandaag een belangrijke bespreking met hun advocaten. Er schijnt eindelijk een eind te komen aan die hele toestand. Mijn moeder wil een groot feest geven om het te vieren. Beschouw jezelf als uitgenodigd als ze dat doet.' Ze zwaaide met haar hand. Ze droeg nieuwe ringen aan elke vinger van haar rechterhand en een prachtige gouden bedelarmband.


  'Ik zal het bovenaan mijn sociale agenda plaatsen,' zei Star.


  'Denk je heus dat je moeder een feest zou geven?' vroeg Misty.


  'Ik weet het niet. Ze is in staat een fuif te geven als ze denkt dat ze heeft gewonnen.'


  'De bank belde vanmorgen voor mijn moeder,' zei ik met zo'n holle, emotieloze stem dat iedereen met een ruk zijn hoofd naar me omdraaide. 'Er was geld overgemaakt van de rekening van mijn vader, als deel van hun overeenkomst, denk ik.'


  'Wat wilde de bank?' vroeg Star.


  'De bankier wilde weten hoeveel ervan op de spaarrekening moest worden overgemaakt. Je krijgt rente op die rekening en mijn moeder deed het altijd,' zei ik. 'Hij vroeg welk bedrag hij moest overmaken.'


  'Dacht hij datje Geraldine was toen je met hem praatte?'


  'Ik geloof het wel. Ik zei de helft, maar misschien had ik meer moeten zeggen. Het probleem is dat ik niet weet hoeveel mijn vader had overgemaakt.'


  'Wat zei hij?'


  'Hij herhaalde het alleen maar en bedankte me en dat was alles.'


  'Goed,' zei Star.


  'Het is niet goed. Als hij eens belt en haar vraagt naar de bank te komen om iets te tekenen?' vroeg Jade.


  Iedereen zweeg. Nieuwe zorgen verschenen in de rimpels van ons voorhoofd. Plotseling bedacht ik iets.'Ik kan zeggen dat ze ziek is en vragen het hierheen te sturen voor haar handtekening,' zei ik. 'Dat heb ik haar een keer horen doen en ze vroegen verder niets.'


  'Dat is best, maar het wordt een serieus probleem als iets notarieel bekrachtigd moet worden,' zei Jade weer. 'Je moet persoonlijk aanwezig zijn en een identiteitsbewijs met foto overleggen.'


  'Wie dan leeft, wie dan zorgt,' zei Star snel.


  'Ik weet het niet,' zei Jade hoofdschuddend. 'Het zal niet eenvoudig zijn.' Ze nam een hapje van een hagel. 'Is dat halfvolle roomkaas?' vroeg ze aan Misty.


  'Nee.'


  'Goed zo,' zei Star, en beet in haar bagel. 'Ik hou niet van halfvolle dingen. Die smaken nergens naar.'


  'Goed voor jou, maar sommige mensen moeten aan hun lijn denken,' merkte Jade bits op.


  'Waarom is het goed voor mij?' vroeg Misty.


  'Omdat jij kennelijk niet dikker wordt. Dat heeft te maken met je stofwisseling,' ging Jade op haar gebruikelijke arrogante manier verder. 'We zijn niet allemaal zo gelukkig als jij.'


  Misty keek verontschuldigend en beledigd.


  'Het spijt me. Ik stond er niet bij stil.'


  'Mooi,' zei Star. 'We zullen een menu ontwerpen waar Jade tevreden mee is, maar laten we nu eerst tot de belangrijke problemen overgaan, als het niet te veel moeite is.'


  'Dieet is belangrijk,' beweerde Jade. 'En lichaamsoefening. Die taak zal ik op me nemen,' bood ze aan. 'Ik ben er kennelijk het best van op de hoogte, dus laat mij voortaan maar beslissen wat er in de supermarkt gekocht moet worden.'


  'Is er iets waar jij niet het best van op de hoogte bent?' vroeg Star. Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar. Ze kon haar ogen veranderen in kleine, ebbenhouten parels en haar lippen vormen tot wat half een glimlach, half een grijns van afkeer leek.


  ik probeer alleen maar efficiënt gebruik te maken van onze sterke kanten,' verdedigde Jade zich.


  'Ik wil belast worden met het interieur,' liet Misty zich horen voor Jade verder iets kon zeggen.


  'Het interieur?' vroeg ik. 'Wat bedoel je?'


  'Dit huis is te somber. Het moet kleur hebben, leven. Het moet toch ons hoofdkwartier worden? We moeten andere gordijnen hebben, beter licht, en misschien moeten we een paar kamers schilderen. Je hebt zelfs geen posters in je kamer, Cat! Wie is je lievelingsacteur? Van welke zangers houd je? Dat soort dingen.'


  'O,' zei ik. 'Goed,' maar onwillekeurig maakte het me een beetje angstig. Geraldine had er zo'n punt van gemaakt dat ik niets aan mijn muren hing, en ze haatte posters.


  'Misschien kunnen we beter niets veranderen,' zei Star, toen ze mijn gezicht zag.


  'Waarom niet?' vroeg Misty, op en neer wippend op haar stoel.


  'Als iemand hier komt en ziet hoe alles veranderd is, zullen ze achterdocht krijgen.'


  'Ze heeft gelijk,' zei Jade.


  'Maar...' Misty keek teleurgesteld.


  'Niemand komt hier ooit,' bekende ik. 'Niemand zal het merken als er iets veranderd is. Dat is het niet.' Ik haalde mijn schouders op. ik kan er alleen nog niet aan wennen dat Geraldine er niet meer is om nee te zeggen en me uit te kafferen omdat ik het zelfs maai- durf te vragen.'


  'Natuurlijk kun je dat niet,' zei Star. Ze keek naar Misty. 'Laten we niet te gauw van wal steken.'


  'Maar ik zou graag een paar dingen veranderd zien,' verzekerde ik en keek glimlachend naar Misty. 'Vooral in mijn kamer. Ik droomde altijd dat mijn muren roze waren in plaats van dat saaie wit, en ik heb een hekel aan mijn sprei en mijn kussenslopen en mijn gordijnen. Je hebt gelijk. Mijn kamer heeft geen persoonlijkheid.'


  'Dat is waar. We zullen er iets aan doen. En je moet ook een televisie en een telefoon in je kamer hebben,' zei Misty, die


  steeds enthousiaster begon te worden. 'Laten we vandaag met z' n allen gaan winkelen. We gaan naar het winkelcentrum en...'


  'Eerst de belangrijke dingen,' zei Star. Haar gezicht verhardde. 'We moeten de achtertuin opknappen. Voor het geval iemand wél zou komen rondsnuffelen.'


  'Ik ben niet van plan nog meer werk in de tuin te doen,' zei Jade. 'Ik wil niet nóg meer kleren bederven.'


  'Wie heeft je gevraagd zo opgetut hier te komen alsof je naar een bal gaat?'


  'Dit is niet opgetut,' riep Jade uit. 'Het is... stijlvol.'


  'Nou, kunnen we dan daarna naar het winkelcentrum? Ik wil graag beginnen met hier iets te veranderen,' drong Misty aan. 'Oké?'


  ik denk het,' zei Star. 'Hoe komen we aan geld?'


  'Geraldine heeft een creditcard,' zei ik. 'Ze zag geen reden om er meer dan één te hebben, en die gebruikte ze heel zelden. Ze zorgde er altijd voor dat ze betaald had voordat ze rente konden berekenen.'


  'Perfect. Waarschijnlijk kun je dan het hele krediet besteden,' zei Misty.


  Ik knikte, al kreeg ik de kriebels bij de gedachte dat ik in haar tas naar haar portefeuille en haar creditcard moest zoeken.


  'Ze heeft ook altijd een groot bedrag aan contant geld in huis, maar ze heeft me nooit laten zien waar. Ik denk ergens in haar kamer.'


  'Vertrouwde ze je niet?' vroeg Star.


  'Nee, het was geen kwestie van vertrouwen. Het was...'


  'Wat?' vroeg Misty.


  'Om haar privacy te beschermen.'


  Ze zwegen allemaal even.


  'Ze klinkt meer als een vreemde die jou als een huurster behandelde,' zei Jade.


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Het kon me vroeger nooit iets schelen.'


  Ze keken weer peinzend voor zich uit en toen sprong Star overeind.


  'Laten we geen tijd meer verspillen. Waar is het graszaad? Heb je een hark?'


  'Ja,' zei ik. Ik stond op en liep naar de garage. Misly volgde me en hielp me alles naar de tuin te brengen. Jade stond in de deuropening naai- ons te kijken terwijl ze haar koffie dronk.


  De tuin zag er kaal uit op de plaats waar we hadden gegraven, en het gras dat we hadden opgegraven lag er in kleine hoopjes omheen. Eerst harkte Star de grond glad. Toen strooiden we het graszaad en Misty zette de tuinslang aan en besproeide het stuk grond. Het was nog steeds moeilijk te geloven dat Geraldine daar begraven lag. Het was gemakkelijker te geloven dat ze haar hoofd uit een van de ramen boven zou steken en vragen wat we in haar tuin deden.


  'Weet je wat we nog meer zouden moeten doen?' zei Star peinzend, terwijl ze de tuin bestudeerde. 'We moeten een paar planten en struiken kopen om die plek te beplanten. Ik vind het nog steeds op een graf lijken.'


  'Daarom moeten we gaan winkelen,' beweerde Misty. 'We hebben de auto.'


  'Cat kan niet in Geraldines auto rijden met haar gipsverband,' merkte Star op.


  'Ik heb een rijbewijs,' zei Misty. 'Ik kan rijden.'


  Star keek naai- mij om mijn reactie te zien. Misty in Geraldines auto laten rijden? Ik staarde naai- het graf. Als ze het hoorde, zou ze uit de aarde tevoorschijn springen, dacht ik.


  'Nou?' vroeg Star. Ze keek naar Jade. 'Wat denk je, mevrouw de voorzitster?'


  'Als ze een rijbewijs heeft, waarom niet?' vroeg Jade. 'Ik heb ook een rijbewijs, maar ik vind het vreselijk om iets anders dan een sportauto te besturen. Maar ik heb zelf een paar dingen nodig en het wordt tijd dat Cat wat stijlvollere kleren heeft, al zou ik het liefst eerst wat aan haar haar en make-up doen. Maar ik denk dat ik wat make-up kan meebrengen van het bedrijf van mijn moeder.'


  'Afgesproken dus,' zei Misty. 'De WMO's maken hun eerste winkel tocht.'


  'Cat heeft nog geen ja gezegd,' bracht Star in het midden.


  Ze keken naar mij. Ik staarde naar de omgespitte aarde en toen naar de steeds blauwer wordende lucht. Ik was nog nooit met vriendinnen gaan winkelen. Nieuwe kleren, mijn eigen televisietoestel? Waarom niet? dacht ik. Waarom zou ik eindelijk niet echt vrij zijn?


  'Goed,' zei ik. ik ga de creditcard halen.'


  Jade deed een stap achteruit om mij naar binnen te laten gaan.


  'Zal fk hem voor je gaan halen?' vroeg ze.


  'Nee, dank je,' zei ik. 'Ik vind het niet erg.'


  We waren van plan om zoveel dingen in Geraldines huis te veranderen en ik kon het niet eens over mezelf verkrijgen iemand anders in haar persoonlijke dingen te laten snuffelen, zelfs niet om haar tas te halen. Toen ik boven in haar kamer was, aarzelde ik nog steeds. Haar tas lag op dezelfde plaats als altijd, op de ladekast. Het was een grote gebreide zwarte tas, die vroeger van onze moeder was geweest. De koperen sluiting was versleten en dof en het gebreide hengsel was gerafeld. Ze droeg hem altijd over haar linkerschouder met het hengsel over haar borst, zodat de tas meer van voren dan opzij hing. Ze vertelde me dat ze op die manier minder kans liep dat iemand haar beroofde of haar tas stal. Op haar kleine gestalte leek hij veel te groot voor haar, maar stijl interesseerde haar niet. Het was een praktische tas, waarin ze alles kwijt kon wat ze mee wilde nemen als ze hel huis verliet.


  Langzaam liep ik erheen. Vaak, toen ik nog veel jonger was, had ik een natuurlijke, meisjesachtige nieuwsgierigheid gehad naar de dingen van mijn moeder, en één keer had ik de tas zelfs geopend toen ze hem in de zitkamer had laten liggen. Maar voordat ik erin kon kijken, kwam Geraldine binnengevlogen alsof er een stil alarm in haar hoofd was afgegaan om haar te waarschuwen. Ze rukte hem uit mijn handen en gaf me een harde klap in mijn gezicht. Mijn wang leek wel een week lang pijn te doen, maar ik denk dat het meer door de schrik kwam dan door de klap zelf.


  'Kleine meisjes snuffelen niet in de eigendommen van hun moeder,' had ze tegen me geschreeuwd.


  Ik wist niet eens wat snuffelen betekende.


  'Raak nooit iets van mij aan zonder het te vragen, hoor je ? Nieuwsgierigheid is van de duivel.'


  Doodsbang bleef ik zitten, wreef over mijn wang, met tranen in mijn ogen. Ze was in staat om me weer te slaan omdat ik huilde. Dat had ze al eerder gedaan. Ze haatte tranen. 'De meeste tranen zijn krokodillentranen zei ze altijd. Weer had ik geen idee wat dat betekende.


  Toen ik nu mijn hand uitstak naar haar tas, voelde ik mijn arm en schouder verstijven, mijn hele lichaam spande zich om achteruit te springen. Natuurlijk was het alleen mijn verbeelding, maar ik leek de toppen van mijn vingers te branden aan de koperen sluiting, en ik trok snel mijn hand terug. Ik deed mijn ogen dicht en vermaande mezelf dat ik moest ophouden om bang te zijn voor dat soort malle dingen. Hoe kon ik zulk gedrag uitleggen aan de anderen? Ze zouden denken dat ik gek was en weg willen gaan.


  Ik hield mijn adem in, pakte de tas stevig beet en rukte hem bijna open. Ik vond haar portefeuille gauw genoeg en haalde hem eruit, maar nu de tas open was, keek ik erin en zag onmiddellijk iets wat eruitzag als het briefpapier waarop de brieven van mijn echte moeder waren geschreven. Het was een stevig opgevouwen vel papier. Ik pakte het tussen duim en wijsvinger, ging op de stoel bij de ladekast zitten en vouwde het voorzichtig open. Het was een brief van onze moeder. Ik kon zien dat hij vaak open- en dichtgevouwen was, want de kreuken waren bijna kapot gesleten. Het leek of de woorden ook vervaagd waren, alsof Geraldines ogen de inkt hadden versleten.


  Mijn lieve Geraldine, luidde de aanhef.


  Ik weet hoe ongebruikelijk het is voor een moeder om zoveel verschuldigd te zijn aan een dochter. Kinderen zijn normaal veel meer verplicht aan hun ouders. De opofferingen die jij je voor mij hebt getroost en nog steeds getroost maken mijn liefde voor jou nog groter. Ik besef dat het moeilijk voor je zal zijn, en dat je me soms misschien zelfs zult haten, maar wat je ook voor me voelt, ik hoop dat je altijd van je kleine zusje zult houden en de zonden van haar moeder haar niet zal aanrekenen.


  Geraldine, ik ben niet zo naïef dat ik geloof dat je dit alles alleen maar doet uit liefde voor mij of zelfs uit respect voor je vader en een verlangen om hem. te beschennen. Ik weet dat je me ook haat omdat ik een liefdesrelatie heb en een kind van de man van wie jij meende te houden en misschien zelfs geloofde dat hij van jou hield. Ik weet dat je denkt dat dit je nauwer aan hem bindt. Ik heb gezien wat je hem schreef. Ik weet zeker dat het niet meer dan de verliefdheid van een jonge vrouw was. Geloof me, hij zou toch niet de juiste man voor je zijn geweest, en dan heb ik het niet alleen over familiezaken en leeftijdsverschil. Ik weet dat hij soms liefdevol naar je keek en je ongewild aanmoedigde, maar hij was een lieve man, een bedachtzame man.


  Je zult leren dat mannen heel dwaas kunnen zijn. De kleinste kleinigheid kan hen stimuleren en prikkelen en in kleine jongens veranderen. Ik ben blij dat je samen met Howard bent. Hij lijkt een wijs mens, en uiteindelijk, als je moet kiezen tussen een wijs man en een verliefde minnaar, ben je altijd beter af met de wijze man. Verliefde minnaars stoppen met verliefd zijn; wijze mannen zijn altijd wijs. Ik ben beter af met je vader. Dat realiseer ik me nu. ik ben er te laat achter gekomen. Ik weet dat jij deze belangrijke waarheid sneller zult leren dan ik en dat je een betere echtgenote zult zijn. Dus als je mijn dochter elke avond een nachtzoen geeft, denk dan dat ik jou een zoen geef, alleen omdat je daar bent.


  Liefs, Moeder


  Me elke avond een nachtzoen geven? Ze gaf me nooit een zoen. En wie was de man van wie zij ook hield, de man die mijn vader was? Haatte ze me omdat ik niet haar kind was? Hoe kon mijn echte moeder zo blind en zo dom zijn dat ze verwachtte dat Geraldine als een moeder van me zou houden, zoals een moeder van haar kind hoort te houden? Geraldine zei altijd dat geen mens zo blind was als iemand die niet wilde zien. Was dat hier het geval?


  Waarom las Geraldine deze brief zo vaak en droeg ze hem altijd bij zich? Welke alinea ervan koesterde ze het meest? vroeg ik me af, en ik las de brief nog eens door. Waren het de woorden van liefde en dankbaarheid van mijn moeder of was het de zinspeling op mijn vader? Ze droeg hem bij zich in haar tas, op haar hart. Ze droeg hem als een insigne of een lint. Was het een teken van een dappere daad of was het haar onderscheiding, haar beloning voor een diepe wond?


  Misschien wilde ze van me houden. Misschien haatte ze dat deel van zichzelf dat het niet wilde toestaan. Misschien vond ze het pijnlijk om naar me te kijken en mijn aanwezigheid, mijn leven en mijn lichaam voor ogen te hebben, omdat die haar herinnerden aan wat ze niet kon hebben, haar herinnerden aan een groot verraad? Misschien stierf ze tenslotte werkelijk aan een gebroken hart.


  Ik wilde haar haten, me haar alleen herinneren als een monster, maar deze brief maakte dat ik medelijden met haar kreeg. Waarom las ik hem? Zelfs vanuit haar graf kastijdde ze me. Ik kon haar stem horen.


  'Zie je nu wel,' zei ze, 'ik heb je gezegd dat je nergens aan mocht komen, niet mocht snuffelen. Wanneer zul je het eindelijk eens begrijpen, Cathy? Stop met het weghalen van stenen, stop met het opentrekken van gordijnen, stop met het schijnen van licht in de duisternis.


  Laat de waarheid waar hij thuishoort, begraven onder een stapel zonden.'


  'Hé,' hoorde ik Jade in de deuropening zeggen. 'Gaat het goed met je?'


  'Wat? O, ja,' zei ik snel. Ik tastte naar de portefeuille en vouwde de brief op, die ik in mijn zak stopte.


  'Wat is dat?' vroeg ze.


  'Niks,' zei ik snel.


  Haar gezicht betrok sceptisch.


  'We moeten elkaar vertrouwen, Cat. Wat we samen hebben gedaan maakt dat heel erg belangrijk,' zei ze.


  'Het is een nietszeggend excuus,' antwoordde ik. 'Een excuus dat mijn moeder aan Geraldine heeft geschreven. Ik wil er niet over praten. Het maakt me allemaal kotsmisselijk.'


  'Oké, maar als en wanneer je dat wél wil doen, denk er dan aan dat wij er voor je zijn.'


  'Dank je,' zei ik. Ik legde de tas weer op de ladekast en hield de portefeuille omhoog. 'Ik heb hem,' zei ik. 'En er zit ook geld in.'


  Ze glimlachte.


  'Laten we het dan gaan vieren in het winkelcentrum,' zei ze, en pakte mijn hand.


  Ook al was ze dood en begraven, ik kon haar wensen niet in de wind slaan. Slaapkamerdeuren moesten gesloten blijven. Misschien konden de geheimen dan niet naar buiten. Of-


  Naar binnen.


  Misty was ongeveer even groot als Geraldine, dus de stoel van de bestuurder hoefde niet veel te worden aangepast. Star zat voorin naast Misty, en Jade en ik zaten achterin, waar ik meer ruimte had voor mijn gipsverband.


  'Ik moet morgen naar het ziekenhuis,' zei ik. ik moet weeleen röntgenfoto laten maken van mijn enkel, om zeker te weten dat alles in orde is. Als ik niet kom opdagen, zullen ze bellen.'


  'Dan brengen we je,' zei Jade. 'Als iemand het vraagt, zullen we zeggen datje moeder zich niet goed voelt.'


  'Dat klopt,' merkte Star cynisch op.


  Misty lachte, maar werd toen weer ernstig en zei: 'Ik kan nog steeds niet geloven dat we het echt gedaan hebben.'


  'Geloof het dan niet,' opperde Jade.


  'Hè?'


  'Ze heeft gelijk, Misty. Hoe meer je erover nadenkt, hoe meer kans je hebt je iets te laten ontvallen. Laten we meteen een nieuwe WMO-regel vaststellen,' ging Star verder.


  'Ta da...' zong Misty.


  'Ik meen het serieus.'


  'Oké, oké.'


  'Iedereen die een zinspeling maakt op je weet-wel-wat, krijgt een boete,' verklaarde Star op officiële toon.


  'Een boete? Je bedoelt, in geld?'


  Star dacht even na en schudde toen haar hoofd.


  'Nee. De boete zal een straf zijn, wie de regel overtreedt moet alle taken van de groep doen voor die dag.' Ze draaide zich om en keek naar Jade, die haar wenkbrauwen optrok. 'Ik heb je niet horen stemmen, Jade.'


  'Ja,' ketste ze terug.


  Star keek naar mij.


  'Ja,' zei ik schouderophalend.


  'Oké, oké,' zei Misty met tegenzin, alsof ze zich miljoenen tochtjes voor de geest haalde naar de schuur of naar boven in huis om iets te halen.


  'Dan is het unaniem. Hou je mond dicht of anders,' eindigde Star.


  Even reden we zwijgend verder.


  'Laten we beginnen in Fun Time in het winkelcentrum,' zei Misty. 'Ze hebben geweldige dingen: posters, dingen om op te hangen, zwarte lampen, alles! Daarna gaan we nieuwe gordijnen kopen voor Cats kamer en naar nieuw beddengoed kijken.'


  Ze was zo opgewonden, dat ik een gevoel kreeg of het bijna Kerstmis was.


  'Dat klinkt goed. En dan gaan we naar Vogue City en kopen een paar nieuwe kleren. Cat heeft iets leuks nodig voor party's,' zei Jade.


  'Wat voor party's?' vroeg ik.


  'Party's die ik zal geven en party's in de club,' antwoordde


  ze.


  Ik glimlachte bij mezelf. Mijn huis was in hun gedachten de club geworden. Zou het dat ooit voor mij worden?


  Misty reed naar de ingang, zodat ik niet ver hoefde te lopen. Toen ging ze parkeren terwijl wij op haar wachtten. Minuten later liepen we met ons vieren het winkelcentrum in. Toen we op de benedenverdieping liepen zag ik dat we de aandacht trokken. Jade en Star leken zich er heel goed van bewust, vooral van de blikken van de mannen.


  'Waar kijken jullie naar?' hoorde ik Star zachtjes mompelen toen twee knappe, jonge zwarte mannen naar ons keken. Ze keek snel naar mij. 'Kijk niet terug,' waarschuwde ze.


  'Wat bedoel je?'


  'Kijk recht voor je uit en kijk naar ze vanuitje ooghoek. Dan is het niet net of je ze aanmoedigt, en als ze iets tegen je zeggen, doe je net of je het niet hoort,' adviseerde Star.


  'Ze kijken toch niet naar mij,' zei ik.


  'Dat zullen ze wél doen als ik klaar met je ben,' voorspelde Jade.


  Het gaf me een warm, opgewonden gevoel. Mijn hart klopte sneller en mijn gezicht gloeide. Zij en Star straalden een elektriciteit uit alsof ze magneten waren en met elke stap die ze deden alle ogen naar zich toe trokken. Ik hoorde jongens fluiten; de meesten probeerden onze aandacht te trekken. Misty lachte.


  Jade glimlachte naar mij.


  'We zijn hartenbreeksters,' zei ze trots. 'Reken maar.'


  Ik moest ook lachen, maar eigenlijk meer om het idee dat ik zo'n verlangen zou kunnen wekken bij een jongen, dat hij zich verpletterd zou voelen als ik geen aandacht aan hem schonk. Dat was gewoonlijk mijn lot, niet dat van de jongens. Maar misschien, misschien zou iets van wat de meisjes hadden op mij overgaan. Ik voelde me beslist al belangrijker omdat ik in hun gezelschap was.


  In de eerste winkel die we binnengingen kocht Misty voor honderden dollars aan decoraties, posters, foto's en platen. Ik vertrouwde op hun smaak en advies om een keus te maken, verlegen omdat ik niet wist wie deze acteur was of die zanger. Toen kozen we mijn nieuwe beddengoed en gordijnen.


  Daarna holde Jade de kledingwinkel in en liet me zeker zes verschillende rokken en blouses passen. Ze koos er drie uit die heel flatteus waren en wilde toen dat ik ook schoenen ging kopen. Tenslotte gingen we in een Mexicaans restaurant lunchen. Het was een vrolijk, helder restaurant, vol mensen, gepraat en muziek. Zodra we zaten begon iedereen tegelijk te praten, of, moet ik eigenlijk zeggen, begonnen ze allemaal door elkaar te praten. Ik was tevreden met alleen maar luisteren, mijn ogen heen en weer laten gaan, mijn hoofd van de ene kant naar de andere draaien om alle verhalen te horen. Ik had hel gevoel dat ik in een spons was veranderd, hun ervaringen in me opzoog, hun vrolijke belevenissen, hun momenten van opwinding en plezier.


  'Wat doen we vanavond met het eten?' vroeg Misty. 'Ik stem voor pizza.'


  'Pizza's maken dik,' zei Jade met een waarschuwende blik.


  'Kunnen we niet morgen beginnen met gezond te leven?' pleitte Misty. 'Het is ons eerste diner in het clubhuis.'


  'Dan moet het iets specialers zijn dan pizza,' zei Star. 'Ik zal een kip braden volgens oma's recept, met aardappelpuree en gebakken okra en zwarte erwten en...'


  'Alsjeblieft, spaar me,' zei Jade. 'Vet, vet, vet. Laten we dan tenminste Chinees eten. We kunnen bestellen van het gezonde menu en lekker eten zonder ons gestel te vergiftigen.'


  'Mijn oma maakt geen giftig voedsel,' snauwde Star. 'Zie ik er soms ongezond uit?'


  'Het zal wel laat worden voor we alles thuis hebben ge- bracht,' zei ik. 'Misschien is het gemakkelijker als we gewoon wat laten bezorgen.'


  Ze keken allemaal naar mij.


  'Nu ken ik Cats kracht,' zei Star.


  'Wat dan?' vroeg Misty voor ik het kon doen.


  'Miss Compromis, de Vredestichtster. Oké, dat zullen we vanavond doen, maar de volgende keer koken we thuis,' besloot ze.


  Jade keek voldaan en haalde haar zakspiegeltje tevoorschijn. Ze hield het rechts van haar.


  'Zie je die twee jongens in leren jacks in die hoek?' fluisterde ze. 'Ze hebben de hele tijd naar ons staan kijken terwijl ze wachtten op een tafeltje. Een van hen kan nu elk moment naar ons toe komen om iets te zeggen.'


  Misty onderdrukte een kreetje.


  'Doe niet zo opvallend,' zei Star. Ze keek ook stiekem. 'Spaghettivreters,' zei ze. Ze glimlachte naar Jade. 'White trash, lieverd, arme blanken.'


  'Ik weet het, maar het is leuk om te zien wat ze zullen doen.'


  Mijn hart begon te bonzen, want een van hen stond werkelijk op en kwam naar ons toe. Hij zag eruit of hij minstens halverwege de twintig was.


  'Weetje,' zei hij, 'mijn vriend Carl en ik bewonderen jullie omdat jullie zo goed met elkaar op kunnen schieten. We dachten, kijk, daar heb je nou een paar jonge vrouwen die het goed met elkaar kunnen vinden, cool, volwassen, knap, mooie vertegenwoordigsters van de betere sekse. We vroegen ons af of jullie misschien zin hebben in een party vanavond. Het wordt een groot feest. We hebben een live band en -'


  'Wacht even,' zei Jade. Ze zocht in haar tas en haalde een klein leren notitieboekje tevoorschijn. Ik hield mijn adem in. Ze leek het serieus te overwegen. Misty zat erbij met een grijns op haar gezicht en Star keek strak naar Jade.


  'O, het spijt me,' zei ze. 'We zijn bezet vanavond. Wat dat betreft, wc zijn bezet voor de rest van ons leven. Maar bedankt.'


  Hij lachte.


  'Weetje het zeker?' vroeg hij.


  'Wat ben je, doof of stom?' vroeg Star.


  Zijn glimlach verdween. Hij keek achterom naar zijn vriend, die hem uitlachte. Zijn gezicht werd vuurrood.


  'Jammer,' zei hij. 'Jullie missen een gezellige avond.'


  Star bleef hem kwaad aankijken en hij verliet de tafel om terug te keren naar zijn vriend. Toen verbrak Star de spanning door te lachen, en Jade en Misty ook.


  'Hij was leuk,' bekende Jade.


  'Dat is een baby-rat ook,' zei Star.


  'Hoe weetje wie wel en niet geschikt is?' vroeg ik.


  Ze keken me aan.


  'Dat zul je weten,' zei Star, 'tegen de tijd dat wij klaar zijn met je.'


  Ze lachten weer. Ik glimlachte en dacht: ik heb eindelijk echte vriendinnen en ironisch genoeg, alleen omdat Geraldine is gestorven en me alleen heeft achtergelaten. Was het verkeerd dat er iets zo goeds was voortgekomen uit iets wat zo slecht was? Ik was te zenuwachtig om daarover na te denken en misschien was dat wel de grootste fout.


  ***


  9. Familiegeheimen


  De telefoon ging toen we binnenkwamen. Ik hield de deur open, zodat de meisjes alle dozen naar binnen konden dragen, maar kon nog net op tijd bij de telefoon komen. De meisjes gingen haastig om me heen staan, gespannen luisterend wie er belde. Was het weer de bank?


  'Hallo?' zei ik, naar hen kijkend. Even slikte ik moeilijk en zei: 'Een ogenblik, dr. Marlowe.'


  Ik legde mijn hand op het mondstuk.


  'Ze wil Geraldine spreken. Wat moet ik doen? Wat moet ik zeggen?'


  'Zeg dat je moeder heeft gezegd dat ze haar niet wenst te spreken,' dicteerde Jade. 'Toe dan. En zorg dat het geloofwaardig klinkt.'


  Ik haalde diep adem en deed wat ze voorstelde.


  'Het spijt me, maar ze wil niet aan de telefoon komen, dr. Marlowe. Ze zei dat ze u niets te zeggen heeft.'


  Dat was niet echt een leugen, dacht ik. Ze heeft niemand meer iets te zeggen.


  'Het is niet juist wat ze doet, Cathy. Je moet nog een aanvullende sessie hebben. Er zijn te veel losse eindjes,' hield dr. Marlowe vol. Ze klonk alsof ze niet tevreden zou zijn voor ze met Geraldine had gesproken.


  'Ik zal het er met haar over hebben, dr. Marlowe,' beloofde ik, 'en ik zal u zo gauw mogelijk bellen.'


  'Je weet dat ik gelijk heb, Cathy. We moeten doen wat voor jou het beste is.' ïk dacht dat ze een eind zou maken aan het gesprek, maar op het laatste moment ging ze verder. 'Ik heb begrepen datje een ongeluk hebt gehad?'


  'O, dat gaat heel goed,' zei ik, misschien iets te snel, want er viel een lange stilte.


  'Heb je nog iets van de andere meisjes gehoord?' vroeg ze. De toon van haar stem suggereerde dat ze het antwoord al wist.


  'Ja, we hebben contact met elkaar gehad,' gaf ik toe.


  'Dat doet me plezier. Ik geloof echt dat jullie goed zijn voor elkaar. Wacht alsjeblieft niet te lang met me iets te laten horen,' drong ze aan.


  'Nee, dr. Marlowe. Bedankt voor uw telefoontje,' zei ik en hing op.


  'En?' vroeg Star.


  'Ik weet het niet. Ze klonk of ze me geloofde. Ze wil dat ik Geraldine ervan overtuig dat ik terug moet voor een afsluitend gesprek en ze vroeg of ik haar gauw wilde terugbellen.'


  Jade keek peinzend.


  'Cat zou naar haar toe kunnen gaan en net doen of ze haar moeder heeft overgehaald haar te laten gaan. Misschien zou het daarmee afgelopen zijn,' zei ze hardop peinzend.


  'Dat is te gevaarlijk,' zei Star. 'Je weet hoe slim dr. Marlowe is. Ze hoeft maar naar Cat te kijken om alles te weten. Ze zal ongetwijfeld moeilijke vragen stellen.'


  'Misschien belt ze niet meer,' zei Misty hoopvol.


  'We zullen het zolang mogelijk uitstellen,' gaf Jade toe, maar er was een donkere wolk van onrust over ons enthousiasme komen drijven. Er dreigde een regen van realiteit te vallen op onze pogingen om een fantasiewereld te scheppen in deze woestijn van moeilijke, droevige tijden.


  'ik ga beginnen met de inrichting,' verklaarde Misty. ik weiger om mijn stemming door iets te laten bederven.'


  Ze pakte het project aan met haar karakteristieke explosie van energie. Het duurde niet lang of we droegen allemaal op een of andere manier ons steentje bij. Star en Jade verplaatsten de meubels in de zitkamer, terwijl ik met Misty mee hobbelde en foto's en posters ophing. Ze stelde ook de nieuwe cd- speler en de speakers op. Terwijl we aan hel werk waren, luisterden we naar de nieuwe cd's die we hadden gekocht, en voor de allereerste keer was er rockmuziek te horen in dit huis. Telkens als Jade en Star Misty en mij in de gang tegenkwamen, zongen en dansten ze, en na een tijdje waren we met z'n allen aan het swingen en zwaaien op het ritme, zelfs ik met mijn been in het gips.


  'Ik popel van verlangen om onze eerste party te geven!' riep Misty uit.


  'Wie moeten we uitnodigen?' vroeg ik me hardop af.


  'We zullen voorzichtig zijn en heel goed uitkijken wie we zullen uitnodigen,' zei Jade. 'We moeten elk voorstel bespreken en als regel stellen dat iedereen die door ons naar voren wordt gebracht door allemaal moet worden geaccepteerd, oké?'


  'Hoe moeten we dat doen?' vroeg Star. 'Ik ken jouw vrienden niet en jij de mijne niet.'


  'We zullen erover praten en een zo goed mogelijke beslissing nemen,' hield Jade vol.


  'Laten we toch niet zo piekeren over alles,' mengde Misty zich in het gesprek. 'Laten we voor de verandering eens gewoon plezier maken.'


  'Hmm,' bromde Star. Hoofdschuddend keek ze naar mij. 'Pieker niet over dr. Marlowe; pieker niet over de bank. Pieker niet over dit en pieker niet over dat. Misschien moeten we onze naam veranderen in de WZZ, de Wezen Zonder Zorgen.'


  Misty lachte. Star keek naar Jade en beiden lachten mee. Het was goed; het was goed om dat geluid in dit huis te horen, een geluid dat zó vreemd klonk in mijn huis dat ik altijd verbaasd opkeek als ik het hier hoorde.


  Wc gingen verder met ons werk. Op weg terug van het winkelcentrum waren we gestopt bij een huis-en-tuincentrum, waar Star wat planten en struiken had uitgezocht om het graf te bedekken, terwijl Misty en Jade de verf uitkozen voor mijn kamer. Wc kochten ook alle rollers en kwasten. Toen zei Misty dat we ook de gangen moesten schilderen. We bespraken of we iets met de verlichting moesten doen. Geraldine was daar altijd erg zuinig mee; ze gebruikte zwakke gloeilampen om de kosten van de elektriciteit te drukken. Misty wilde dat we gekleurde lampen zouden kopen, maar Star zei dat het huis dan te veel op een bordeel zou gaan lijken. Tenslotte werden we het eens over een lichtere kleur blauw voor de gangen, en Misty, die onvermoeibaar leek, besloot vast daarmee te beginnen, terwijl Star en ik naar buiten gingen om de planten en struiken op Geraldines graf te planten. We zouden vóór het eind van de dag ook mijn nieuwe gordijnen ophangen.


  Jade was de eerste die genoeg kreeg van het werk en begon te klagen dat ze honger had, dus overlegden we wat we zouden bestellen bij het dichtstbijzijnde Chinese restaurant. Toen belden ze hun huis om te zeggen dat ze bij mij bleven eten. Alleen Stars oma was thuis om de boodschap in ontvangst te nemen. Jades moeder was al naar een diner en Misty's moeder had een bericht achtergelaten bij de boodschappendienst dat ze naar een film ging met een van haar vriendinnen.


  'Ik dacht trouwens datje toestemming zou vragen om vannacht bij haar te blijven,' bracht Star Misty in herinnering.


  'Dat zou ik ook. Ik bedoel, dat zal ik. Ik dacht dat het eenvoudiger zou zijn om van hieruit te bellen,' legde ze uit.


  'Goed. Oma zei dat ik hier kon blijven eten,' verklaarde Star. Toen keek ze naar mij. 'Maar alleen als je belooft naar ons huis te komen voor een van haar zelfgekookte maaltijden. Ik zei dat je zou komen en toen zei ze meteen: morgenavond. Eén ding moet ik mijn oma nageven, ze leeft niet in een zweverige wereld. Niets van dat "kom eens lunchen of dineren". Als je zegt dat je komt, pint ze je ogenblikkelijk vast op een datum. Je kunt ook blijven slapen,' voegde ze eraan toe.


  Jade en Misty knikten, met een blik in hun ogen die verried hoe graag ze in oma's wereld zouden willen leven in plaats van in die van henzelf.


  'Heb je hier iets te drinken?' vroeg Jade plotseling. Het was of alleen al de suggestie van iets sombers en onaangenaams op alle mogelijke manieren moest worden buitengesloten.


  Misty sperde haar ogen open. Ze zag er clownesk uit. Op haar wangen zaten blauwe verfspatten en er liep een streep blauw onder haar kin.


  'Ja, iets te drinken. Dat is een goed idee,' viel ze Jade bij.


  'Drinken? Bedoel je alcohol?' vroeg ik aan Jade.


  'Ik weet dat je melk en koekjes hebt,' schertste Jade.


  'O, ik geloof dat er wat in de bijkeuken staat,' zei ik. ik weet niet wat het is. Mijn vader was de enige die het dronk.'


  Jade ging kijken en kwam terug met de mededeling dat we een halve fles wodka en bijna een hele fles gin hadden. Ze had de wodka in haar hand.


  ik zal voor iedereen een screwdriver maken,' kondigde ze aan. 'En dan relaxen we even voor het eten.'


  Misty ging zich wassen en ik bestelde ons diner met behulp van de creditcard. Het winkelen, het werk, de muziek en het gelach hadden gemaakt dat ik me een stuk beter voelde. Niet één keer die dag had ik de kans gehad aan de afgelopen nacht te denken. Zolang we onszelf bezig hielden en enthousiast waren, stonden we niet stil bij wat we gedaan hadden en aan de consequenties ervan. Belangrijkere vragen, bijvoorbeeld hoe het moest als de school weer begon en we allemaal weer in beslag werden genomen door onze eigen kleine wereld, kwamen zelfs niet aan de orde. Voorlopig stormden we voort in een achtbaan en wilde niemand iets zeggen of doen om ons tegen te houden.


  Toen Misty terugkwam na haar gezicht en handen te hebben gewassen, gingen we naar de nieuw ingedeelde zitkamer. Ik moest toegeven dat hij lichter en groter leek, nu de stoelen verder van de bank stonden. We trokken de gordijnen helemaal open en lieten het schemerlicht binnen, dat een mistige gloed wierp op het roze en geel van de verder dofbruine muren. Star en Jade gingen op de bank zitten, terwijl Misty en ik de fauteuils kozen. Pas toen we ons begonnen te ontspannen, voelden we hoe moe we waren. We bleven een tijdje rustig zitten en dronken onze screwdrivers. Door hel sinaasappelsap proefde ik de wodka niet, maar door mijn ervaring met de rum-cola


  wist ik dat het ongemerkt naar je hoofd kon stijgen.


  'Heb je nog meer brieven gelezen die je echte moeder aan jou heeft geschreven?' vroeg Jade.


  'Nee. Ik was te moe gisteravond.'


  'Wat vertelde ze je eigenlijk in haar eerste brief, behalve die opmerking over het trustfonds?'


  'Niet erg veel,' zei ik. 'Ze deed het voorkomen of ze niet van haar man, opa Franklin, hield. Ze zei dat ze met Geraldine had geregeld dat zij me zou adopteren, zodat ze altijd dicht bij me zou zijn en me in de familie kon houden.'


  'Mooie familie,' mompelde Star.


  'Ze heeft vandaag ook een brief gevonden in Geraldines tas,' vertelde Jade aan Star en Misty, die me vol belangstelling aankeken. 'Een excuus of zo, hè?'


  'Ja,' zei ik. Ik haalde de brief uit mijn zak. 'Ze zegt niet precies wie mijn echte vader is, maar ze suggereert dat Geraldine verliefd op hem was en misschien zelfs met hem wilde trouwen.'


  'Dus misschien was het iemand die jonger was dan je echte moeder, als Geraldine ook in hem geïnteresseerd was,' opperde Jade.


  'Misschien,' zei Star. 'Al had Geraldine met haar opvattingen ook verliefd kunnen zijn op iemands grootvader.'


  'Feitelijk suggereert de brief dat mijn echte vader inderdaad ouder was dan Geraldine,' vulde ik aan.


  'Denk je dat de naam van je vader in de andere brieven staat?' vroeg Misty.


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Hoe kun je daar zo kalm onder blijven? Wil je niet weten wie hij is?' vroeg ze.


  'Natuurlijk wel,' antwoordde Jade voor mij, 'maar je weet dat dr. Marlowe ons altijd heeft voorgehouden dat we ons nooit halsoverkop hierin moeten storten. Het is te traumatisch.'


  'Maar misschien kan Cat, als ze weet wie hij is, naar hem toegaan en misschien wil hij dan dat ze bij hem komt wonen en eindelijk zijn dochter wordt,' zei Misty dromerig. Eigenlijk klonk het meer als iets wat ze zichzelf toewenste.


  Star schudde haar hoofd.


  'Jij woont in een sprookjesland, hè? Dat is wel het laatste wat haar echte vader zal willen. Waarschijnlijk heeft hij zijn eigen vrouw en kinderen, en hoe denk je dat die zullen reageren als ze het van Cathy zouden horen?'


  'O,' zei Misty. Toen glimlachte ze. 'Nou en? Wij zijn er nu. Je hebt niemand anders nodig. Maar,' ging ze na een ogenblik verder, 'als ik niet zou weten wie mijn echte vader was en ik kreeg de kans om het te ontdekken, zou ik erg opgewonden zijn en het dolgraag willen weten. Ik zou geen seconde kunnen wachten.'


  'Jij bent Cat niet,' zei Star. 'Dus hou je mond erover.'


  Misty keek even somber, maar klaarde toen weer op.


  'Laten we het liever over onze eerste party hebben. Wanneer geven we die?' vroeg ze.


  'We hebben nü een party,' zei Star.


  'Nee, ik bedoel met jongens,' hield Misty vol.


  Star keek naar Jade. 'Pas als alles zo is als wij het willen,' zei Jade, alsof dat vanzelf sprak. 'Als het zover is, zullen we de jongens die we bij algemeen besluit uitnodigen vertellen dat Cathy's moeder een dag weg is en wij het huis ter beschikking hebben.'


  'We moeten niet te veel mensen uitnodigen,' waarschuwde Star. 'En we moeten ervoor zorgen dat het niet overkomt als een open party, anders krijgen we allerlei gespuis binnen.'


  'Laten we alleen een paar jongens vragen. Vier,' stelde Jade voor. 'We hebben geen concurrentie nodig, al ben ik daar niet bang voor.'


  Star lachte en dronk nog wat van haar screwdriver.


  'Ik ook niet! Het is alleen... niet verstandig om op dit moment andere meisjes uit te nodigen,' hield Jade vol.


  'Verstandig? Dat is een mooie! Wat vind jij, Cat? Moeten we alleen jongens uitnodigen?' vroeg ze plagend. 'Is dat verstandig?'


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'Ik heb jullie verteld over het enige feestje waar ik ooit ben geweest, en jullie weten wat er toen met me gebeurd is,' zei ik, starend naar mijn glas.


  Ze knikten en trokken een kwaad gezicht toen ze zich het verhaal herinnerden dat ik hun tijdens de groepstherapie had verteld. Ze hadden me te veel rum-cola laten drinken, en sommigejongens hadden daar misbruik van gemaakt en me betast, terwijl de meisjes die ik als mijn vriendinnen beschouwde lachend toekeken.


  'Zoiets gebeurt hier niet,' verzekerde Star me. 'Dat zouden we nooit toestaan.'


  'Precies,' zei Jade. 'We zullen altijd op elkaar passen.'


  Ik glimlachte. Ik voelde me veilig bij hen, veiliger zelfs dan ik me gevoeld had met Geraldine. En zo hoorde het in een familie, dacht ik, ze moesten je een veilig gevoel geven, je laten weten dat er mensen zijn die om je geven en je willen beschermen en van je houden. We zouden altijd vriendinnen blijven, en er was niets wat ik niet voor hen zou doen en niets wat zij niet voor mij zouden doen. Het was niet alleen de wodka die me een warm en behaaglijk gevoel gaf, maar hun glimlach, hun lach, hun beloften.


  We konden gemakkelijker geloven in eikaars beloften dan in die van onze ouders. Omdat we allemaal opgegroeid waren met teleurstellingen, wisten we hoe pijnlijk het zou zijn als we elkaar ooit in de steek zouden laten. Welke betere garanties kon je hebben dan die geboren werden uit wederzijds verdriet en respect?


  'Op de WMO's,' riep Misty uit en hief haar glas op alsof ze mijn gedachten kon lezen. 'Eén voor allen en allen voor één!'


  'Op de WMO's,' zeiden we in koor en dronken onze glazen leeg.


  Jade wilde juist een nieuwe screwdriver voor ons gaan maken toen het eten werd bezorgd. We begonnen ons erg op ons gemak en gelukkig te voelen. Het beste moest nog komen, dacht ik. Mijn vriendinnen hadden me geholpen al mijn teleurstellingen voorgoed te begraven.


  Was ik te optimistisch? Begon ik Misty na te doen? Begon ik een droomstertje te worden? En wat dan nog? Alles was beter dan wat ik geweest was, dacht ik. Dit was of ik opnieuw geboren werd, en ik kon nu niet meer terug. Nooit.


  Geraldine kon opslaan uit haar graf; ze kon gaan spoken in dit huis; ze kon schaduwen in gedaanten veranderen en haar ongenoegen sissen uit duistere hoeken. Ze kon me woedend aankijken achter mijn ogen, vanuit mijn diepste, somberste herinneringen, maar ze zou me niet kunnen veranderen. Je wilde alle deuren toch altijd sluiten, Geraldine, dacht ik. Nou, deze keer smijt ik de deur voor jou dicht.


  Misschien was het de wodka, maar ik voelde me dapper en sterk. Ik dronk er nog een en zong met de meisjes mee, toen ze begonnen te zingen. We aten alles op en ploften toen neer op de bank en de stoelen, lachten om onze eetlust, bekommerden ons niet om de luide muziek of het lawaai dat we maakten. Het was zo'n goed gevoel om dat te kunnen doen, de vrijheid te hebben. Toch keek ik onwillekeurig naar de deur en dacht aan Geraldine. Het was niet meer dan gewoonte. Ze was nog niet lang genoeg weg om niet bang meer te zijn.


  'Waarom kijkje zo bezorgd?' riep Jade tegen me. 'Kijk toch niet aldoor achterom. Ze is weg. Ze is een plant!' verklaarde ze lachend. Haar ogen stonden glazig. 'Ik heb mijn dure kleren bedorven met haar te begraven,' ging ze verder. De wodka liet definitief van zich spreken.


  Star sprong onmiddellijk op en wees met haai" vinger.


  'Je hebt het gedaan,' zei ze beschuldigend. 'Je hebt het onuitsprekelijke uitgesproken en je wordt beboet.'


  'Wat?'


  'Heb ik gelijk of niet?' vroeg Star aan ons. 'We hebben die regel in de auto afgesproken. Ja toch?'


  Misty keek verlegen, maar knikte.


  'Ze heeft gelijk, Jade.'


  'En wat word ik nu geacht te doen?' reageerde Jade. 'Word ik nu naar mijn kamer gestuurd?'


  Star richtte zich op en glimlachte.


  'Je moet afwassen, meisje. Dat is je straf,' zei ze.


  Jades mond viel open. Ze keek naar mij en toen naar Misty. Geen van beiden wilden we Star tegenspreken.


  'Goed dan,' zei Jade. Ze stond op en ontnuchterde snel. Ze wreef over haar wangen alsof ze haar gezicht wakker wilde maken en liep toen naar de keuken. We zagen haar rondslenteren, mompelend over afwassen en haar nagels ruïneren.


  'We brengen haar nog wel met beide benen op de grond,' verklaarde Star grijnzend. 'We brengen haar terug in de werkelijkheid met de rest van ons.'


  Misty belde naar huis om haar moeder te vertellen dat ze de nacht bij mij zou blijven, maar haar moeder was nog niet terug uit de bioscoop.


  'Ze is natuurlijk nog ergens anders heengegaan met haar vriendin,' zei ze. 'Ik heb een bericht achtergelaten bij de boodschappendienst. Zo is het eigenlijk wel zo gemakkelijk. De helft van de lijd praten we met elkaar via de boodschappendienst. Ik zou het maar een vreemd gevoel vinden als die niet tussen ons stond.' Ze keek om zich heen en toen naar mij. 'Waar moet ik slapen?' Voor ik iets kon zeggen, ging ze verder. 'Niet in de kamer van je halfzus.'


  ik slaap op de bank en dan kun jij in mijn kamer slapen,' zei ik. Haar ogen versomberden. Ze keek even naai" de trap en schudde toen haar hoofd.


  'Nee, het is niet eerlijk om jou je bed af te nemen. Ik slaap wel op de bank.'


  'Je bent gewoon bang om boven te slapen,' zei Jade lachend.


  'Nou, jij kunt gemakkelijk dapper zijn. Jij slaapt vannacht niet hier. Ik wel.'


  'Het zou gemakkelijker zijn voor Cat als ze niet de trap op hoefde,' zei Star. 'Hebben we dat niet tegen haar gezegd?' bracht ze Misty met een ondeugende glimlach in herinnering.


  Misty keek betrapt.


  'We kunnen allebei in mijn bed slapen,' zei ik. 'Het is groot genoeg. Als jij dat tenminste wilt.'


  'Ja,' zei ze snel, het voorstel met beide handen aangrijpend. 'Natuurlijk is het groot genoeg en het zal veel leuker zijn. We zullen je nieuwe beddengoed uitproberen en je gordijnen ophangen.'


  Jade en Star keken elkaar lachend aan.


  'Nou ja, we zullen ons allebei meer op ons gemak voelen,' voegde Misty er met een knikje aan toe. 'Morgen moeten we iets doen met de kamer van je halfzus. Hem slopen en opnieuw inrichten. We zullen elk spoor van haar uitwissen, zoals mijn moeder elk spoor van mijn vader uit ons huis verwijderde toen ze uit elkaar waren. En we zullen hem ook schilderen, in een kleur die zij haatte.'


  'Dat is zo ongeveer alles behalve wit,' zei ik.


  'Goed,' zei Jade nu serieus. 'Doe wat je wilt. Ik heb de limousine besteld om Star en mij op te halen en ons vanavond naar huis te brengen. Hij kan elk moment komen. Morgenochtend zien we elkaar hier weer en zullen we onze eerste party plannen,' zei ze.


  'Vergeet niet, Cat, dat je morgenavond bij mij thuis komt eten en blijft slapen,' zei Star tegen mij. 'Daar hoeven we niet bang te zijn voor geesten,' zei ze plagend tegen Misty.


  'Er is hier geen geest. Hou op,' kermde Misty.


  Star en Jade lachten.


  Toen de auto kwam keken Misty en ik hen na. Misty keek of ze wilde dat ze met hen mee kon.


  'Je hoeft echt niet bij me te blijven,' zei ik. 'Gisternacht is alles goed gegaan en dat zal het vannacht ook.'


  'We hebben het besloten en daarmee uit,' antwoordde ze. 'Met mij is niets aan de hand en met jou ook niet. We kunnen praten tot we in slaap vallen. Geen probleem.'


  'Ik ben bang dat ik niet iets moois voor je heb om in te slapen,' zei ik. 'Alleen maar een katoenen pyjama.'


  'Goed genoeg, al zal ik er waarschijnlijk in zwemmen. Ik snap niet waarom ik niet groei,' klaagde ze. 'Ik geloof dat mijn hormonen met vakantie zijn gegaan toen ik twaalf werd.'


  'Je bent perfect,' zei ik lachend. 'Je bent...'


  'Waag het niet om "schattig" te zeggen,' waarschuwde ze me, met haar rechterwijsvinger in de lucht prikkend.


  'Klein en sierlijk,' waagde ik. Ze overwoog het, meesmuilde en zuchtte.


  ik denk dat ik er de rest van mijn leven twintig jaar jonger uit zal zien dan ik ben. Mijn moeder vindt dat een zegen en zegt dat ik dat pas zal beseffen als ik dertig word. Tot die tijd is het in ieder geval een vloek. Kom. Laten we de gordijnen gaan ophangen.'


  We deden het licht uit en liepen de trap op.


  'Misschien wil je me daarna een van je moeders brieven voorlezen,' zei ze. 'Tenzij je die te persoonlijk vindt natuurlijk.'


  'Ik weet niet of ze dat zijn,' antwoordde ik. Toen dacht ik even na en vervolgde: 'Na alle dingen die we elkaar bij dr. Marlowe hebben verteld en wat we elkaar beloofd hebben, is trouwens niets meer te persoonlijk.'


  Zwijgend keek ze me even aan.


  'Zo denk ik er ook over,' zei ze toen, 'maar het is prettig het jou te horen zeggen. Het is prettig te weten datje het gelooft.'


  'Dat doe ik,' zei ik.


  Ze keek verheugd en liep de rest van de trap op zonder een zweem van angst of aarzeling.


  'Nou, als Geraldines geest hier in huis is, gooien we haar eruit,' zwoer ze, en ging me voor naar mijn kamer.


  Ik keek haar na en besefte dat dit de eerste keer was dat er ooit een vriendin bij me bleef slapen. Geraldine had het nooit goedgevonden, en ook niet dat ik bij iemand anders bleef slapen. Ze zou ongetwijfeld uit de dood opstaan om vannacht bij ons te spoken. Maar ze mocht van mij, laat haar maar komen. We zullen ons mannetje staan, dacht ik.


  Hoopte ik.


  Toen we de gordijnen hadden opgehangen en het beddengoed verschoond en we allebei behaaglijk onder mijn deken lagen, pakte ik de stapel brieven en haalde de volgende eruit.


  Zorgvuldig vouwde ik hem open. Het papier was zo teer en broos van ouderdom dat ik heel voorzichtig moest zijn. Bij de minste druk zou het papier scheuren.


  'Lieve Cathy,' las ik hardop.


  'Ik neem aan dat je inmiddels mijn eerste brief hebt gelezen. Ik hoop dat je ze allemaal gelezen zult hebben als we een kans krijgen om samen te praten. Natuurlijk zal ik al je vragen beantwoorden. Ik weet dat je er veel zult hebben. Dat zou ik ook in jouw geval.


  Ik denk dat de eerste vraag die bij je opkomt is waarom ik de geboorte heb doorgezet. Zodra ik je zag, was ik natuurlijk blij dat ik het gedaan had. Ik kan me nu geen wereld voorstellen zonder jou.'


  'Dat is lief gezegd,' merkte Misty op. 'Herinner je je nog dat ik, toen ik mijn verhaal vertelde in de groepstherapie, bij wijze van grap zei dat mijn ouders probeerden me terug te geven, maar dat het te laat was? Ik weet zeker dat als ze nu de kans hadden weer helemaal opnieuw een kind te krijgen, ze het niet zouden doen. In ieder geval wilde ze jou ook toen je al geboren was.'


  Ik knikte en keerde terug naar de brief.


  'Relaties tussen mannen en vrouwen zijn heel gecompliceerd, Cathy. Ik weet dat je dat zelf zult ondervinden. Ik hoop alleen maar dat ik er nog zal zijn om je door een paar moeilijke tijden heen te helpen. Ik weet niet zeker of Geraldine opgewassen is tegen de crises van een jong meisje.'


  'Nou, daar had ze gelijk in!' riep Misty uit.


  'Zoals ik in mijn eerste brief schreef, geloofden mijn ouders, vooral mijn moeder, oprecht dat ik z.ou leren van Franklin te houden, maar liefde moet uit een diepere plaats komen, niet uit je hersenen. Je bestudeert niet iemand en prent zijn eigenaardigheden en gewoontes in je geheugen opdat je hem ter wille kunt zijn, en dat liefde noemen.


  Of we het onszelf en anderen willen bekennen of niet, wij vrouwen hebben oprechte passie en genegenheid nodig in ons leven. We willen ons goed voelen, geknuffeld en vertroeteld worden. Het is fijn om het gezicht van een man te zien opklaren als jij een kamer binnenkomt. Het is hartverwarmend om te zien dat hij bereid is je te tonen hoeveel hij van je houdt. Helaas was Franklin daar nooit toe in staat. Hij is een goede man, fatsoenlijk en zorgzaam, maar niet hartstochtelijk. Misschien was het verkeerd van me om mijn oog te laten dwalen, mijn hart luider te laten spreken dan mijn geweten en mijn verstand, maar ik heb het gedaan.


  Soms breng ik mezelf in de waan dat Franklin wist wat ik deed. Het hielp me om dat te denken, me te verbeelden dat hij het me zelfs vergaf omdat hij inzag dat mijn minnaar me iets gaf wat hem onmogelijk was. Ik hield mezelf voor dat Franklin alleen maar wil dat ik gelukkig ben en dat hij bereid is de andere kant op te kijken als dat betekent dat ik gelukkig zal zijn. Misschien was het slechts een dwaze hoop of, zoals ik zei, een manier om mijn ontrouw te rationaliseren, maar ik dwong mezelf het te geloven.


  Ik wil dat je hieruit leert hoe belangrijk het is je te geven aan een man van wie je echt kunt houden en die met hart en ziel van jou houdt. Als je met iets minder genoegen neemt, leidt dal tot levenslang ongeluk, diepe frustratie en uiteindelijk wordt het rampzalig. Neem mij maar als voorbeeld.


  Ik was zo roekeloos in mijn relatie, dat ik geen behoorlijke voorzorgsmaatregelen nam. Ik denk nu dat ik het diep in mijn hart niet wilde. Ja, al klinkt het je misschien nog zo afschuwelijk of schokkend in de oren, ik wilde dat het kind van mijn min- naar in mijn schoot groeide. Misschien was het mijn manier om een bekentenis af te leggen, en als je een deugdzaam mens bent, zul. je, als je een zonde begaat, de behoefte voelen die te bekennen. Uiteindelijk zul je dat moeten doen. Denk daaraan, Cathy. Maak jezelf nooit wijs dat je kunt ontsnappen aan je eigen geweten. Het is een stem die pas sterft als jij zelf sterft, en zo lang je leeft zul je die in je slaap horen.'


  Ik zweeg even omdat mijn keel dichtgeknepen was, en keek naar Misty, die doodstil naast me lag te luisteren, haar ogen strak op de muur gericht, met een verwachtingsvol gezicht. Ze besefte dat ik was opgehouden met lezen en draaide zich naar me om. We staarden elkaar even aan.


  'Je mag het zelfs niet denken,' waarschuwde ze me. 'Het is geen zonde. We hebben haar niet vermoord of zo. We hebben gedaan wat we moesten doen om jou te beschermen. Wat maakt het voor verschil waar ze in vrede rust, of wie het weet?'


  Ik knikte, maar mijn schuldgevoel, waarvan ik hoopte dat het weg zou gaan, drukte zwaar op me.


  'Het is een mooie brief. Ik ben het met haar eens wat ze schrijft over de liefde. Lees verder. Er komt toch nog meer, hè?' vroeg ze hoopvol.


  'Ja,' zei ik. En ik las verder.


  'Ik geloof dat ik precies het moment kan vaststellen waarop je werd verwekt. Dat was op een regenachtige vrijdag. Franklin was de stad uit voor zaken en je vader kwam naar ons huis. Zal ik je nu vertellen wie hij is? Mijn vingers trillen met de pen in de hand. Zal ik nog meer problemen veroorzaken, nog meer mensen kwetsen ? Heb je het recht het te weten ? Natuurlijk heb je dat. Alles wat als gevolg daarvan gebeurt is uitsluitend mijn schuld. Geef jezelf nooit, nooit van iets de schuld.


  Je vader was Franklins veel jongere broer Alden.


  Hij was feitelijk maar vijfjaar ouder dan Geraldine. Klinkt dat alsof ik hield van iemand die bijna mijn zoon had kunnen zijn? Ik hoop van niet. De waarheid is dat Alden emotioneel wijzer en ouder was dan de meesten van zijn leeftijdgenoten, al was hij een teleurstelling voor zijn ouders en vooral voor Franklin, die het hem het moeilijkst maakte - zelfs voordat hij wist dat Alden en ik minnaars waren. Alden wilde niet gebonden zijn door een zakelijke carrière. Zijn grote liefde was musiceren en componeren. Hij speelde prachtig piano en vaak speelde hij 's avonds alleen voor mij.


  Op de universiteit was zijn hoofdvak muziek, en hij won een hoop prijzen. Hij verdiende wat met het geven van privé-les, maar hij ambieerde niet om rijk en machtig te worden. Hij was een heel goed en mooi mens: poëtisch, een dromer denk ik, en heel knap. Ik verwacht dat jij zijn goede eigenschappen zult erven, Cathy. Ik hoop het echt.


  Maar als je deze brieven begint te lezen, denk ik niet dat je veel over Alden zult weten. De familie was niet zo trots op hem als ze hadden moeten zijn en ze praatten nooit over hem als ze het konden vermijden. Het leek of zijn persoonlijke creativiteit beschouwd werd als een teken van waanzin. Misschien was hij een beetje gek, maar dat zijn alle creatieve mensen. Ik vond zijn minachting voor materiële welvaart en voor alle dingen die Franklin en zijn familie zo belangrijk vonden, heel charmant. Hij was verfrissend, zo verfrissend als een warme maar tintelende zomerse bries, en hij had een glimlach die het hardste, ijzigste hart kon ontdooien - ja, zelfs dat van Geraldine.


  Hij bracht veel tijd door met Geraldine. Hij probeerde haar over te halen piano te spelen en ze nam les van hem, maar ik geloof dat ze het meer deed om bij hem te zijn dan uit liefde voor de muziek. Ze deed het redelijk goed, maar zodra ze het ontdekte van ons, stopte ze met de lessen, en sindsdien heeft ze geen toets meer aangeraakt.


  Ik weet dat Geraldine zich meer verraden voelde door Alden dan door mij. Haar diepe liefde en affectie voor hem verzuurde tot jaloezie en haat. Tenslotte wilde ze niet meer tegen hem spreken tenzij ze het onmogelijk kon vermijden, en ze ging hem zoveel


  mogelijk uit de weg. Ze ging zelfs niet naar zijn begrafenis.


  Ik neem aan dat je het weet van zijn dood, maar je zult het alleen vernomen hebben als een familietragedie en niet als de dood van de man die, zoals je nu weet, je echte vader was.


  De tranen rollen zo snel over mijn wangen dat ik denk dat ik een tijdje zal. moeten stoppen. Ik wilde je vertellen over onze fantastische nacht samen, de nacht waarin jij werd verwekt; ik zal dat bewaren voor de volgende brief


  Liefde kan soms zo pijnlijk zijn, dat ik Geraldine benijd omdat ze zo hard is. Ze heeft me eens verbitterd verteld dat ze van niemand hoefde te houden en niemand van haar hoefde te houden. Ik weet dat ze het alleen maar zei uit woede en teleurstelling omdat ze nooit iemand ontmoet had die hartstochtelijk veel van haar hield, maar er zijn momenten dat ik wenste dat dat voor mij waar was geweest.


  Maar dan bedenk ik weer hoe eenzaam ze moet zijn en heb ik diep medelijden met haar. De waarheid is dat ik telkens als ik naar haar kijk, lijd onder mijn schuldgevoelens. Ik ben gedeeltelijk verantwoordelijk voor haar trieste omstandigheden, en alle mooie muziek en ware gevoelens ter wereld kunnen dat niet uit mijn hart bannen. Het blijft een litteken.


  Jij, jij bent de enige hoop die ik heb om het goed te kunnen maken. Wees een goed kind, vol liefde en medeleven, en blijf zoeken tot je iemand vindt die je hart met zoveel vreugde vervult dat je nauwelijks kunt ademen als hij niet naast je zit.


  Ik zou graag willen denken dat ik daarvoor verantwoordelijk was.


  Tot zover, je moeder'


  Ik legde de brief neer en keek naar Misty. Ze veegde de tranen van haar wangen.


  'Dat was mooi,' zei ze. Ze ging rechtop zitten en staarde naar de brief. 'Nu weet je dus wie je vader is. Of was, moet ik eigenlijk zeggen. Wat weetje over hem?'


  'Bijna niets,' zei ik. 'Geraldine praatte nooit over hem en er is zelfs geen foto van hem - voorzover ik weet tenminste. Ik weet waar hij begraven is en ik weet dat hij om het leven is gekomen bij een auto-ongeluk en dat hij dronken achter het stuur schijnt te hebben gezeten. Dat bedoelt ze met een familietragedie.'


  Ik zweeg even en schudde mijn hoofd.


  ik weet niet eens hoe hij eruitziet.'


  'O. Nou, we zullen morgen in alle hoeken en gaten naar foto's zoeken, hè?' zei Misty.


  'Wat? O, ja.'


  'Misschien zitten er een paar in een van de dozen boven in de kruipruimte,' opperde ze.


  'Ja, ik zag wat oude foto's in een sigarenkistje.'


  'Ik zal teruggaan en alles beneden brengen. We zullen ze allemaal inspecteren,' zei Misty. Ze dacht even na. 'Dat was vreemd, wat ze schreef over Geraldine. Je moeder deed het klinken alsof Geraldine ook verliefd was op Alden, maar Alden was haar oom. Ze verwachtte toch zeker niet met haar oom te kunnen trouwen. Ik denk dat ze alleen maar verschrikkelijk teleurgesteld was omdat hij een relatie had met haar moeder. Mannen kunnen je op zoveel manieren in de steek laten,' eindigde ze.


  Ik knikte, vouwde de brief zorgvuldig op en legde hem terug bij de andere.


  'Ga je er niet nog een lezen?'


  'Ik ben moe,' zei ik.


  'Ik ook. Maar het was een enige dag, we hebben een hoop pret gehad, hè?'


  'Ja,' zei ik.


  Ik stak mijn hand uit om het licht uit te doen.


  'Weet je, je hebt de deur van je slaapkamer dichtgedaan, ook al zijn wij de enigen in huis,' zei ze.


  'Macht der gewoonte. Wil je dat ik hem opendoe?' vroeg ik.


  Ze dacht even na.


  'Nee, het geeft niet.'


  Ik deed het licht uit. We lagen allebei met open ogen in het donker. Toen ik naar haai- keek, leek het of ze lag te luisteren.


  'Je huis kraakt erg, hè?' zei ze.


  'Dat komt door de wind. Het is een oud huis.'


  'Ja.'


  'Welterusten, Misty. Bedankt datje bent blijven slapen.'


  'Slaap lekker.'


  Ze draaide zich om. Ik hoorde een geluid beneden dat zelfs ik niet herkende. Ik kon voelen dat ze haar lichaam spande.


  'Is dat de wind?' vroeg ze. 'Cat?'


  'Ik denk het,' zei ik.


  'Je denkt het?'


  'Ja,' zei ik. 'Het is gewoon de wind.'


  'Om de een of andere reden is het in het donker moeilijker om dapper te zijn,' zei Misty.


  'Wil je dat ik een lamp laat branden?'


  'Als jij het wilt.'


  Ik glimlachte, stond op en draaide het licht in mijn badkamer aan. Ik deed de deur net ver genoeg open om wat licht in de slaapkamer te laten schijnen.


  'Zo beter?'


  'Ja,' zei ze. 'Slaap lekker.'


  'Slaap lekker.'


  'Je moeder,' zei ze, 'ik bedoel je echte moeder, die klinkt heel aardig.'


  'Ja.'


  'Jammer datje niet kunt doen wat ze zo graag wilde en haar ontmoeten nadat je de waarheid had ontdekt. Het is niet eerlijk. Dit is allemaal niet eerlijk,' ging ze verder. Ze reikte achterom en kneep even in mijn hand en viel toen in slaap.


  Ik glimlachte bij mezelf.


  Eerlijk, dacht ik. Dat was voor ons allemaal een illusie. Maar in ieder geval heb ik vriendinnen, dacht ik. Ik ben niet alleen. En ik ben niet bang voor wat er gaat komen.


  ***


  10. Geraldines geheim


  Toen Misty en ik eenmaal in slaap waren gevallen, sliepen we de hele nacht door, getroost door de wetenschap dat we naast elkaar lagen. Ik had ook geen nachtmerries. De volgende ochtend was Misty eerder op dan ik, zoals gewoonlijk barstend van energie. Ze praatte over het ontbijt en wilde zo gauw mogelijk doorgaan met het huis - of zoals ze het nu noemde 'de club' - opnieuw in te richten.


  Terwijl we zaten te ontbijten, belden Star en Jade om te zeggen dat ze zo gauw mogelijk kwamen. Jade klonk of ze net wakker was, maar Stars stem klonk energiek. Toen ze kwamen, hadden Misty en ik al het grootste deel van de gang geschilderd.


  'We hebben ontdekt wie haar vader was,' vertelde Misty bijna onmiddellijk. 'Het stond in de volgende brief. De zwager van haar moeder, Alden. Je had gelijk, Jade. Hij was jonger. Maar hij is dood, om het leven gekomen bij een auto-ongeluk,' ging ze verder, zonder te stoppen om adem te halen.


  Ze keken allebei naar mij, wachtten mijn reactie af. Wat hoorde ik te doen? vroeg ik me af, of wat hoorde ik te voelen? Ik had hem nooit gekend, kon me zelfs niet herinneren dat ik hem ooit gezien of gesproken had. Hoe kon ik me bedroefd of teleurgesteld voelen?


  'Zodra ik hiermee klaar ben,' ging Misty verder, 'ga ik naar boven naar de kruipruimte. We denken dat er misschien foto's van hem zijn in een van de dozen, en ik zal de rest ook mee naar beneden nemen, zodat Cat in haar kamer kan bewaren wat ze wil. Eindelijk,' voegde ze eraan toe.


  ik ben blij dat je al die beslissingen op eigen houtje neemt,' snauwde Jade.


  'Dat doe ik niet. Cat en ik hebben het er gisteravond over gehad, hè, Cat?'


  'Ja,' zei ik, maar Jade keek nog steeds geërgerd.


  'We horen belangrijke informatie onmiddellijk aan elkaar door te geven,' zei ze.


  'Wat had je gewild dat we deden? Je gisteravond bellen?' vroeg Misty, die haar kwast omhoog hield als een toorts. We hadden kranten op de grond uitgespreid om eventuele druppels op te vangen. Het was een goed idee, want onze kleren zaten onder de verf en ons gezicht was behoorlijk bespat.


  'Natuurlijk had je moeten bellen. Je weet dat we allemaal bezorgd zijn. Het was haar opdracht om die dingen uit te zoeken en rapport uit te brengen. Ben je vergeten wat we bij mij thuis gezworen hebben,' zei Jade bestraffend.


  'Sorry. Tjonge. Dit is nog erger dan op school zitten en je aan die regels moeten houden.'


  'We zijn een eenheid of we zijn het niet,' snauwde Jade.


  Ik keek naar Star. Meestal had ze wel iets te zeggen om een conflict te sussen of Jade uit te dagen, maar nu bleef ze zwijgen.


  'Ik vervloek al die familiegeheimen,' zei Jade. 'Ze vallen als regen om ons heen.'


  Ze liep naar de keuken. 'Ik ga koffie zetten,' mompelde ze.


  'Wat mankeert haar? Is haar mascara vanmorgen uitgelopen of zo?' vroeg Misty fluisterend aan Star.


  Star kwam dichterbij ons staan en sprak op zachte toon.


  'Haar ouders hebben gisteren hun echtscheiding afgehandeld. Haar vader besloot plotseling het gevecht voor de volledige voogdij op te geven. Hij is bezig een nieuw huis te bouwen en hij heeft een andere vrouw ontmoet, iemand die een dochter heeft van ongeveer Jades leeftijd en een zoon die naar de universiteit gaat. Ze trekken bij hem in. Het kwam allemaal als een donderslag bij heldere hemel, al moet het al een hele tijd aan de gang zijn,' legde Star uit.


  'O; zei ik. Ik keek naar de keuken. 'Geen wonder dat ze die opmerking maakte over familiegeheimen. Maar ik dacht dat ze het zo verschrikkelijk vond dat ze ruzie maakten over haar en dat ze blij zou zijn als alles achter de rug was.'


  'Ja en nee,' zei Star. Ze keek naar Misty. 'Het is prettig om door allebei je ouders zo gewenst te zijn, zelfs onder die omstandigheden. Ik denk dat het haar een gevoel van veiligheid gaf. Nu het voorbij is, wil haar moeder een feestje geven om het te vieren,' ging ze verder, nog steeds fluisterend, 'maar Jade wil er niets mee te maken hebben.'


  'Ik kan het haar niet kwalijk nemen,' zei Misty. 'Ik vind het vreselijk als mijn moeder blij is omdat iets in de echtscheiding is verlopen zoals zij dat wil.' Ze keek even naar Jade en toen weer naar Star. 'Sorry dat we jullie gisteravond niet gebeld hebben toen we het ontdekt hadden. Zoals ik al zei, Cat las nog een brief voor en...'


  'O, dat kan mij niet schelen, en ik geloof ook niet dat zij het zich erg aantrekt. Laten we gewoon aan het werk gaan. Het lijkt me een goed idee om de slaapkamer van je zus overhoop te halen en er iets gezelligs van te maken,' zei ze tegen mij. 'Zoals we ons nu voelen zal het ons goed doen om iets overhoop te halen,' ging ze lachend verder.


  Jade kwam terug en keek naar de geschilderde muren.


  'Jullie werken slordig,' zei ze kritisch. 'Je moet de plekken die je niet wilt schilderen afplakken.'


  'Hier,' zei Misty, en gaf haar de verfkwast, 'doe jij het dan maar beter, terwijl ik naar de kruipruimte ga.'


  Jade keek naar de kwast en deed toen een stap achteruit, alsof ze nog nooit zoiets walgelijks en smerigs had gezien.


  'Dank je, ik zie er van af, vooral met de kleren die ik aan heb.'


  'Trek een broek en een trui van Cat aan.' stelde Misty voor.


  'Doe jij maar watje doen moet en houd op met mij te commanderen,' snauwde Jade. Ze staarde even met nog meer afkeer naar de verf. ik ga eerst koffie drinken,' ging ze verder, en liep haastig terug naar de keuken.


  We lachten, en Star nam het over van Misty, die de ladder in de bijkeuken ging zetten. Toen ze klaar was riep ze ons en Star nam de dozen van haar aan. We brachten alles naai" de zitkamer.


  'Moet je die pop zien!' riep Misty uit, terwijl ze de pop met het ingeslagen gezicht omhooghield. 'Iemand heeft hier haar frustraties op botgevierd, denk ik.'


  'Ik vraag me af wie dat geweest kan zijn,' zei Jade. Ze rommelde in de kleertjes. 'Aan sommige dingen zitten zelfs de prijskaartjes nog. Die zijn nooit gebruikt.'


  'Ze vertelde me dat ze me er niets van had willen geven,' legde ik uit. 'Ze zei dat mijn moeder alleen maar probeerde mijn liefde te kopen.'


  'Dat doen ouders,' zei Jade met samengeknepen, kwade ogen, 'en meestal staan wij dat toe. Mijn vader heeft besloten een nieuwe auto voor me te kopen van zijn eigen geld. Daardoor zou ik minder moeite moeten hebben met het feit dat hij de rest van zijn leven met een andere vrouw wil doorbrengen, met een ander gezin. Misschien had Geraldine wel gelijk dat ze alles wegstopte op de vliering.'


  'Ik geloof niet dat dat juist was,' zei Misty zachtjes. 'Cat had die dingen waarschijnlijk goed kunnen gebruiken.'


  Ik zat met het sigarenkistje op schoot en maakte het langzaam open. Ik haalde de eerste foto eruit: Geraldine aan de piano en een man die glimlachend naast haar stond.


  'Dat moet Alden zijn, mijn vader,' zei ik. De anderen kwamen om me heen staan. 'Mijn moeder schreef in haar brief dat hij Geraldine pianoles gaf.'


  'Een knappe man,' zei Misty. 'Je hebt zijn neus en mond.'


  Ik bekeek de andere foto's. Op de meeste stond Geraldine met mijn vader. Een ervan was gescheurd. Blijkbaar was iemand die op de foto stond er afgescheurd.


  ik denk niet dat we lang hoeven te raden wie daar naast hem stond,' zei Star.


  'Waarom doe jij niet hetzelfde? opperde Jade. 'Knip Geraldine van een van de beste foto's van hem en zet hem in een lijstje.'


  'Goed idee,' zei Misty.


  Ik staarde naar het gezicht van de man die geacht werd mijn vader te zijn, de minnaar van mijn moeder. Hij was knap, met lichtbruin haar dat net genoeg golfde om een perfecte indruk te maken. Zijn ogen leken te lachen.


  'Mooie lach,' zei Jade. 'Je moet vaker lachen, Cat. Dat is vast ook jouw lach. Arme Cat,' ging ze verder, terwijl ze haar hand op mijn schouder legde. 'Je hebt je vader op bijna hetzelfde moment gevonden en verloren.' Ik voelde haar lichaam verstijven en keek haar aan. 'Geloof me,' zei ze. 'Het is beter zo, Cat. Gemakkelijker dan hem jaren en jaren later te verliezen.'


  'Jij verliest je vader niet,' zei Misty tegen haar. 'Je zult hem toch nog geregeld zien?'


  'O, ja. Quality time' zei ze met een vertrokken mond of ze net in een rotte appel had gebeten. 'Ik ken de routine. Hij krijgt zijn vaste dagen toegewezen en zal proberen daar een week of een maand in te stoppen, terwijl hij achterom kijkt om te zien wat zijn nieuwe gezin uitspookt. Dank je, maar ik zou liever in Cats positie zijn. Haar verdriet heeft ze tenminste achter de rug.'


  'Maar het was wreed om haar nooit iets over haar vader te vertellen,' hield Misty vol.


  Jade haalde haar schouders op. Ze voelde zich zo verbitterd, dat het leek of niemand meer een lach zou kunnen toveren op haar mooie gezicht, een gezicht waar een lach op thuishoorde.


  Star pakte de foto's uit mijn hand en legde ze terug in het kistje.


  'Genoeg van al die trieste herinneringen. Ik denk dat we nu allemaal in de juiste stemming zijn om naar boven te gaan en met die kamer te beginnen,' zei ze. 'Klaar?'


  'Ja,' zei Jade, terwijl ze zich oprichtte.


  'Absoluut,' zei Misty. 'Kom mee.'


  Ik begon mijn hoofd te schudden.


  'Het is nu te laat om terug te krabbelen, Cat,' zei Star. 'Rol je mouwen op en volg ons. Vooruit.' Ze liepen de zitkamer uit en ik volgde, niet wetend wat me te wachten zou staan, maarniet het gevoel dat ik een trein was, gedoemd de rails te volgen, waarheen die ook mochten leiden.


  De meisjes begonnen met de saaie witte gordijnen en Geraldines bed af te halen. Toen begonnen ze te argumenteren over de kleur waarin we de kamer moesten schilderen.


  'Roze of lichtblauw,' hield Misty vol.


  'Ik zou zeggen zwart,' zei Jade plotseling.


  'Wat?' zei Star. 'Zwart? Ben je dol geworden? Een zwart geschilderde kamer?'


  'Het wordt onze ceremoniekamer,' ging Jade verder, rondlopend in de kamer. 'Het hoeft geen slaapkamer te worden. We gooien al die goedkope meubels eruit en kopen platen en dingen voor onze organisatie.'


  'Bijvoorbeeld?' vroeg Star.


  'Ik heb een paar ideeën, een paar goeie ideeën,' zei ze met een knikje. 'Vertrouw me maar.' Ze draaide zich naar ons om. 'Nou? Willen jullie geen ceremoniekamer? We zullen hem gebruiken voor onze speciale bijeenkomsten en persoonlijke gesprekken. Niemand mag hier binnenkomen behalve wij. Een van de voornaamste regels van de WMO's.'


  'Jij en je schuilplaatsen,' merkte Star op. Jade staarde haar afwachtend en vol ongeduld aan. 'Oké, oké, ik ben het ermee eens.'


  'Misty?'


  'Het klinkt... interessant,' zei Misty.


  'Cat?'


  'Wat moeten we met de meubels doen?' vroeg ik.


  'Die geven we aan het Leger des Heils of zo. Dat is onze minste zorg. Als we dit huis willen bevrijden van Geraldine, moeten we het goed doen,' drong ze aan. Knikkend en glimlachend keek ze om zich heen. 'Het zal een perfecte, speciale plek worden. Laten we beginnen. Misty, ga jij met Star mat- zwarte verf kopen, liters ervan, en nog meer kwasten en rollers,' beval ze. 'Cal en ik zullen de laden en kasten leeghalen en de kleren inpakken, behalve wat we om de een of andere reden denken nodig te hebben. Je had gelijk toen je zei dat een van ons misschien nu en dan in Geraldines kleren moet rondlopen.


  Nou?' ging ze verder toen niemand zich bewoog. 'Moeten we weer stemmen, of wat?'


  Misty keek naar mij en ik keek naar Geraldines slaapkamer. Zwart? Alle meubels weg? Het zou zijn of ze nooit had bestaan. Ik knikte.


  'Wees voorzichtig met de auto,' zei ik. Ze glimlachte en keek naar Star, die haar wenkbrauwen optrok.


  'Ik weet niet wat je in gedachten hebt, Jade, maar het kan beter niet iels vreemds zijn,' waarschuwde ze.


  Jade lachte.


  'Alsof het niet vreemd is wat we al gedaan hebben, hè?' Haar glimlach verdween. 'We moeten blijven opbouwen, onszelf, ons zelfvertrouwen, onze eenwording.'


  'We zijn beter dan de gezinnen waarin we geboren zijn,' zei ze. 'Samen beter.'


  'Dat is een goeie!' zei Misty. 'Samen beter. Een nieuwe slogan. Ik zal zulke T-shirts voor ons laten maken.'


  Jade knikte. 'Goed zo, Misty. Nu denk je als een WMO. En, miss Star?' vroeg ze.


  Star schudde lachend haar hoofd.


  'Ga je helpen met schilderen, miss Beverly Hills, of wil je alleen maar kijken hoe wij werken?'


  Jade pakte Geraldines ochtendjas die aan de binnenkant van de kastdeur hing. Ze trok hem over haar kleren aan en draaide zich weer naar ons om.


  'Natuurlijk help ik,' zei ze.


  'Oké. Laten we gaan, Misty. Voor ze beseft wat ze beloofd heeft.'


  Haastig gingen ze naar buiten. Jade draaide zich naar mij om. Geraldine had die ochtendjas al zo lang, dat ik me de tijd niet kon herinneren waarin ze die niet had. Ik zou er zelfs niet aan dénken die aan te trekken, maar Jade had geen reden om dezelfde scrupules te hebben.


  'Laten we beginnen met de laden. We willen niet iets waardevols wegdoen,' zei Jade. Ik ging naast haar staan toen ze de bovenste la van de ladekast opentrok en in Geraldines kleren zocht of ze veren plukte. Ze liet ze bijna onmiddellijk op een stapel op de grond vallen, alsof ze allemaal besmet waren. Bij de derde la stopte ze en draaide zich naar mij om.


  'Wauw,' zei ze. 'Wat hebben we hier?'


  'Wat is er?'


  Langzaam haalde ze een schitterend geborduurde zuiverzijden beugelbeha tevoorschijn.


  'Die moet wonderen hebben gedaan voor haar bijna niet bestaande boezem,' zei Jade, terwijl ze hem omhooghield.


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Die heeft ze nooit gedragen,' zei ik verbluft.


  Jade gooide hem naar me toe.


  'Er is nog meer,' zei ze, en pakte een fluweel-met-zijden stuk ondergoed. Het uit één stuk bestaande kledingstuk had een push-up beugelbeha, uitneembare opvulsels en een string- tanga. Jade liet het me zien. Ik schudde mijn hoofd. 'Ik heb dit gezien bij Victoria's Secret of Frederic's of Hollywood,' zei ze.


  Ze gooide het weer naar mij en pakte toen weer een krappe beha, nog meer string-tanga's en een chique, ragfijne maillot met een stippelpatroon. Er waren ook twee tanksuits met een opengewerkt lijfje, een lichtgrijs en een zwart.


  'Ik heb haar geen van die dingen ooit zien dragen,' zei ik. 'Ik begrijp het niet. Waarom liggen die hier? Hoe zijn die hier gekomen?'


  'Misschien wilde ze daarom dat de deur altijd gesloten bleef,' zei Jade, en ruimde de Ia verder leeg. 'Ze blijkt toch haar eigen fantasieën te hebben gehad, Cat.'


  Jade kneep haar ogen samen toen ze naar het nachtkastje staarde. Ze keek even naar mij, liep er toen heen en trok aan het handvat. Er kwam geen beweging in de la.


  'Hij is op slot,' zei ze. 'Waar zou de sleutel zijn?'


  'Ik weet het niet. Misschien in haar tas,' zei ik en pakte die op. Ik gooide de inhoud op het kleine tafeltje. Geen sleutel van de la, alleen de huissleutels.


  Jade haalde haar schouders op.


  'Wat kan het ons schelen?' zei ze, en ging naar de kast. Ze kwam terug met een metalen schoenlepel en probeerde de la ermee open te wrikken. Terwijl zij daarmee bezig was, zocht ik in Geraldines sieradenkistje en een paar andere doosjes naar de sleutel. Ik draaide me om toen Jade kermde dat hel niet lukte. De schoenlepel was verbogen, maar de la zat muurvast. Gefrustreerd ging ze op de grond zitten.


  ik zal naar beneden moeten om een hamer of een schroevendraaier te halen of zoiets,' zei ze. Ze kwam overeind en bleef toen staan. Ze glimlachte plotseling.


  'Wat is er?'


  'Kijk eens,' zei ze, en tastte onder het bed. 'Er hangt een sleutel aan een koordje dat aan de spiraal is gebonden.'


  Haar hand kwam weer tevoorschijn. Het koord was lang genoeg om het nachtkastje te bereiken, en de sleutel paste. Jade draaide hem om en keek achterom naar mij. Ik schudde mijn hoofd. Het kwam als een totale verrassing voor me.


  'Ik heb geen idee waarom ze die op slot deed,' zei ik.


  Jade maakte de la open en ik kwam weer naast haar staan.


  'Logisch,' zei ze.


  'Wat ligt erin?' vroeg ik.


  'Weet je het niet?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Pornografie,' zei ze. 'En sekshandleidingen.' Ik trok mijn wenkbrauwen op en ze ging verder. 'Met foto's.'


  Ik sperde mijn ogen open. Te ontdekken dat Geraldine dat las... hel was schokkend. Ik vroeg me af of ik droomde.


  'Nee!'


  'Ja,' zei ze glimlachend. 'Je dierbare Sint Geraldine had een heel heimelijk leven hier. Terwijl jij geen badpak van haar mocht dragen of een short of kleren die ze te strak vond, was ze miss Porno achter gesloten deuren. Wat een huichelaarster!'


  Jade smeet de boeken en tijdschriften op de stapel kleren.


  'Nu kan niets me meer verbazen,' zei ze, en liep naar de inloopkast.


  Ik bleef verbijsterd staan. Wat betekende dit alles?


  'Kom eens hier,' riep Jade.


  Ik liep de kast in. Ze stond in de hoek. Ze had de meeste kleren opzij geschoven en daarachter, goed verborgen, stond een kleine safe.


  'Ik neem aan datje de combinatie niet kent,' zei ze.


  'Ik wist niet eens van het bestaan ervan af.'


  'Die zal niet gemakkelijk open te maken zijn,' zei ze. Ze knielde en zocht rond de safe. Ik kwam dichterbij. 'Ga terug en kijk in de la van het nachtkastje. Kijk of ergens cijfers op geschreven staan,' beval ze. 'Ze hield die la op slot, dus misschien hebben we geluk.'


  Langzaam haalde ik de la leeg. Er lag een kleine zaklantaarn in, een paar standaardmedicijnen tegen verkoudheid en hoofdpijn, een doosje hoestpillen, een pen, een leesbril, een schaartje en een rugkrabber, maar geen stukje papier, geen blocnootje. Op de blocnote naast de telefoon stond ook niets geschreven. Ik onderzocht weer aandachtig de inhoud van haar tas.


  'Niets,' zei ik, toen Jade uit de kast kwam.


  Ze bleef met haar handen op haai- heupen staan en dacht na.


  'Dat wordt zoeken naar een naald in een hooiberg,' zei ik.


  'Misschien. We moeten net zo denken als zij. Ik heb eens een film gezien waarin de detective probeerde de moordenaar te worden, in zijn geest te kruipen, om hem zo op te sporen.'


  Ik glimlachte. Ze klonk nu meer als Misty, maar in ieder geval had het zoeken haar geïnspireerd en haar mistroostige stemming verjaagd.


  'Ze was ervan overtuigd datje nooit hier binnen zou komen. Die deur kan niet eens op slot,' zei ze, met een knikje naar de deur van de slaapkamer. 'Als hij eenmaal dicht was, dan was hij praktisch op slot. Maar het nachtkastje deed ze wél op slot. Waarom? Misschien omdat je pleegvader hier sliep,' gaf ze zichzelf antwoord, net als Geraldine altijd deed. 'De kans is groot dat hij de combinatie van de safe ook niet kende.'


  'Denk je dat hij het wist van die andere dingen?' vroeg ik, kijkend naar het sexy ondergoed en de boeken en tijdschriften. Ze dacht even na en schudde toen haar hoofd.


  'Nee, vooral niet na wat jij ons hebt verteld over hen beiden en hun relatie.' Ze keek om zich heen in de kamer en schudde haar hoofd. 'Je hebt gelijk,' zei ze. 'Als ze het heeft opgeschreven, kan het overal zijn, misschien zelfs in een andere kamer. Maar we moeten het proberen,' besloot ze, en begon achter meubels en onder het bed te zoeken. Ze trok zelfs de laden eruit en bekeek de achterkant ervan. We bleven zoeken en na ongeveer een halfuur alles uit elkaar te hebben gehaald, hielden we op en gingen ontmoedigd op de matras zitten.


  'Het moet op een opvallende plaats liggen,' dacht Jade hardop. Ze staarde naar het lichtknopje en naar de ramen en de muren. 'Vroeger, op school, als ik bang was dat ik de combinatie van mijn kleedkast zou vergeten, ging ik naar het meisjestoilet en schreef die in kleine cijfertjes op de muur van het eerste toilethokje. Laten we de muren eens bekijken.' Ze stond op. Ik wijdde mijn aandacht aan de tegenoverliggende muur. We stonden praktisch met onze neus tegen de muur gedrukt.


  'Wat voeren jullie in godsnaam uit?' vroeg Star in de deuropening.


  We waren zo geconcentreerd bezig, dat we haar en Misty niet boven hadden horen komen. Ze stonden met open mond naai- ons te kijken, met de zakken met verf in hun armen geklemd.


  'We zoeken de combinatie van de geheime safe die we in de kast hebben ontdekt. Ik dacht dat Geraldine die misschien op de muur had geschreven,' zei Jade.


  'Geheime safe?' vroeg Misty.


  'Ik heb ook nog een paar andere verrassingen ontdekt,' zei Jade, wijzend naar de tweede stapel op de grond.


  Star liep er langzaam heen, knielde neer, inspecteerde de kledingstukken en pakte de boeken en tijschriften op.


  'Is dit wat ik denk dat het is?' vroeg ze aan Jade.


  'Exact. Geraldine was blijkbaar- miss Porno in eigen persoon. Achter gesloten deuren natuurljk.'


  'Wauw,' zei Misty verbluft. Ze keek naar mij.


  ik heb er nooit iets van geweten,' zei ik.


  'Waarom denk je dat ze een combinatie van de safe op een muur kan hebben geschreven?' vroeg Star.


  Jade legde haar theorie uit en voor ik wist wat er gebeurde, waren we met ons vieren bezig elke centimeter van de kamer te controleren, op zoek naar cijfers. Na ongeveer twintig minuten stopten we. Star verklaarde dat het stom was.


  'Kunnen we hem niet gewoon openbreken?' vroeg ze.


  'Kijk zelf maar,' zei Jade. Star ging kijken en kwam hoofdschuddend terug.


  'Onmogelijk zonder dynamiet,' zei ze. 'Heb je enig idee wat erin zit?' vroeg ze aan mij.


  'Ik wist niet eens dat er een safe was,' zei ik. 'Laat staan dat ik weet wat erin zit.'


  'De manier om daarachter te komen,' zei Jade, 'is hem te openen.'


  'Je meent het! Waarom ben ik niet op dat idee gekomen?' zei Star tegen Misty. Ze sperde haar ogen open en keek van de een naar de ander. 'Als we hem uit het raam op een grote steen laten vallen, springt hij misschien open.'


  'Vergeet het maar,' zei Jade.


  'Nou, we kunnen niet de hele dag naar cijfertjes zoeken,' zei Star. 'We moeten schilderen. Denk eraan,' ging ze verder tegen mij, 'dat je vanavond bij mij thuis komt eten en slapen.'


  Ik knikte glimlachend.


  Jade kermde gefrustreerd en bleef even naar het nachtkastje


  staren. Ze bekeek de hoestpillen en medicijnen en bestudeerde de etiketten.


  'Waar zou ze een cijfercombinatie bewaren?' mompelde ze.


  'Meng de verf, Misty,' beval Star. 'We hebben een eigen roller voor je gekocht, miss Jade.'


  Jade draaide zich niet om. Ze bleef zich concentreren op het nachtkastje. Toen pakte ze de zaklantaarn en draaide die rond in haar handen.


  'Zodra miss Beverly Hills klaar is om te helpen met wat ze ons wilde laten doen,' zei Star op zangerige toon, 'kan ze wat mij betreft beginnen.'


  Jade keek haar aan en richtte de zaklantaarn op haar.


  'Ik straal je hier vandaan als je je mond niet houdt,' waarschuwde ze en knipte de zaklantaarn aan. Alleen ging hij niet aan. Ze schudde hem heen en weer en gooide hem toen op het bed. 'Je boft dat hij kapot is.'


  'Geraldine zorgde er altijd voor dat alles in huis werkte. Denk maar aan haar obsessie voor die inventaris,' bracht ik hen in herinnering.


  Jade staarde me even aan, toen glimlachte ze en pakte de zaklantaarn op. Snel schroefde ze hem open en keek erin. Er verscheen een brede grijns op haar gezicht en ze hield een klein stukje papier omhoog.


  'Daarom deed hij het niet,' zei ze. Ze vouwde het open. Niemand zei iets, iedereen wachtte af. 'Het is de combinatie van het cijferslot,' verklaarde ze. 'Slim, hoor.'


  Ze knikte naar mij en we volgden haar de kast in, waar ze neerknielde voor de safe en de cijfercombinatie draaide. We hoorden een klik. Ze keek op. Ik kwam dichterbij en ze maakte de deur van de safe open.


  Het eerste wat ze omhooghield was een dikke stapel bankpapier, bijeengehouden met een elastiek.


  'Allemaal van vijftig dollar,' zei ze, de stapel snel doorkijkend. 'Een hoop geld... duizenden waarschijnlijk.'


  'Mooi,' zei Star. ik was al bang dat we de contributie van de club zouden moeten verhogen.'


  Misty lachte en Jade haalde een fluwelen zak uit de safe. Ze gooide hem leeg op de grond. Hij zat vol ringen, armbanden, oorbellen en twee duur uitziende dameshorloges, allemaal glinsterend van de diamanten en robijnen.


  'Ik durf te wedden dat dat allemaal van je moeder was,' zei Misty.


  'Ja, dat denk ik ook. Geraldine droeg nooit ringen en had zelfs een hekel aan horloges. En ze droeg ook nooit oorbellen,' zei ik.


  'Dit is nu allemaal van jou,' zei Star.


  'Er liggen ook documenten in,' zei Jade, die haar speurtocht voortzette. Ze vouwde ze stuk voor stuk open en beschreef ze. 'Eigendomsbewijzen van het huis, hun trouwboekje, een paar waardevolle obligaties.'


  'Dus Cat is rijk,' zei Star. 'Laten we nu aan het werk gaan. Cat en ik moeten over een uur of drie weg.'


  'Wacht,' zei Jade. 'Helemaal achterin ligt nog iets.' Ze stak haar hand in de safe en haalde er een officieel uitziende envelop uit. Ze keek even naar mij, maakte hem open en hield een paar documenten in haar hand.


  'Nou?' vroeg Star.


  'Het zijn adoptiepapieren,' zei ze.


  'Dat is toch geen verrassing? We weten toch dat Cat geadopteerd is?' merkte Star op.


  'Ja,' zei ik.


  'Dit is wél een verrassing,' zei Jade. Ze hield de papieren onder onze neus. 'Het zijn niet Cats adoptiepapieren.'


  'Hè?' zei Star.


  'Het zijn die van Geraldine. Volgens deze papieren, Cat, is ze niet eens je halfzus. Je moeder heeft haar geadopteerd.'


  'Wat?'


  Jade las verder.


  'Ze is hier in Californië geadopteerd. Het is officieel. Ze is geen familie van je.'


  'Goed zo,' zei Star snel. 'Ze is beter af als er geen enkele bloedverwantschap is met die heks. Je vindt het toch niet erg, hè, Cat?' ging ze verder, terwijl ze haar arm om me heen sloeg.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Al die verrassingen verbijsterden me. Ik had het gevoel dat ik door elke nieuwe ontdekking werd rondgedraaid, tot de hele wereld op zijn kop stond.


  ik begrijp het niet. Het moet een vergissing zijn of een misverstand. Iemand heeft de verkeerde naam op die papieren vermeld. Het had mijn naam moeten zijn.'


  Star keek naar de papieren en gaf ze toen aan mij.


  'Lees zelf maar. Gestempeld en ondertekend, en haar naam en de datum staan op verschillende plaatsen. Geen sprake van een vergissing.'


  Ik bestudeerde het document. Het was waar.


  'Ze heeft zoiets... zelfs nooit gesuggereerd,' mompelde ik. 'Niemand heeft dat ooit gedaan.'


  'En in de brieven die je tot nu toe hebt gelezen staat er ook niets over,' ging Misty verder.


  Ik knikte.


  'Misschien komt hel nog in de andere brieven,' zei Jade zachtjes. Ze stond op. 'Het doet er trouwens niet veel meer toe,' zei ze. 'Ze is weg. Je moet het hele afschuwelijke verleden achter je laten.'


  ik heb trouwens nooit een gelijkenis gezien tussen jullie,' zei Star.


  'O, mijn God,' riep Misty uit en sperde haar ogen wijdopen. We keken elkaar aan. 'Ze had met Alden kunnen trouwen. Hij was niet echt haar oom. Geen wonder dat ze zo verbitterd was.'


  'Ja,' zei ik. 'Ja.' Het begon allemaal duidelijk te worden.


  'Hier is het geld,' zei Jade en gaf het aan mij. 'En de juwelen van je moeder. Ik zou die nu maar in mijn eigen kamer bewaren.' Ze deed de safe weer dicht en op slot.


  Ik pakte alles aan en staarde naar de documenten. Toen liep ik de kast uit en ging op de kale matras zitten. De anderen kwamen afwachtend voor me staan. Ik keek naar het stapeltje sexy kleren en toen naar hen.


  ik heb ze geen van allen echt gekend, denk ik. Niemand was wie hij of zij zich voorgaf te zijn. Iedereen loog.'


  'Dat slaat ook op ons,' merkte Jade op. 'Het enige verschil is dat er voor jou een eind aan is gekomen.' Ze keek naar Star en Misty. 'Voor ons niet.'


  Iedereen zweeg, verzonken in haar eigen sombere gedachten. Star was de eerste die zich weer oppepte en zoals gebruikelijk haar woede omzette in energie.


  'Gaan we deze kamer schilderen of blijven we zitten kermen en jammeren omdat we onszelf zo zielig vinden? Ik dacht trouwens dat we niemand anders nodig hadden.'


  'Je hebt gelijk,' zei Misty.


  Jade knikte.


  'Precies.'


  'Laten we dan beginnen, prinses Jade,' zei Star en stopte een roller in haar hand.


  'We moeten muziek hebben!' riep Misty en holde de kamer uit om de stereo aan te zetten. Even later deed de rockmuziek het huis trillen. Star draaide met haar roller in de lucht en Misty danste naar haar toe. Samen playbackten ze de song. Jade en ik brulden van het lachen.


  Geheimen vallen als regen, had ze gezegd.


  Misschien had Star gelijk en waren mijn stormen voorbij.


  Of misschien, heel misschien, waren ze pas begonnen.


  ***


  11. Ontmaskerd


  Voor ons allemaal leek de wereld door de onthulling van familiegeheimen en leugens steeds minder solide te worden. Het leek alsof de grond waarop we liepen elk ogenblik in dun ijs kon veranderen. We zouden erdoor zakken, gillend en schreeuwend tot we de bodem bereikten, gedwongen weer geconfronteerd te worden met een afschuwelijke waarheid over onszelf en ons leven. Zelfs in een warm, veilig en liefdevol gezin worstelden jonge mensen van mijn leeftijd met het vinden van een antwoord op kwellende gedachten als 'Wie ben ik? Wie word ik geacht te zijn?'


  Als het allemaal voorbij is, de prille jeugd, een keten van verjaardagen doorweven met kaarslicht, stapels cadeaus, stemmen van familieleden die je toezingen en je veelbelovende toekomst prijzen, de jaren van je opleiding, zitten achter diverse maten lessenaars, uit je hoofd leren, rapporteren en prestaties leveren voor de ene jury na de andere van leraren, counselors en bestuurders, voel je je nog steeds ontoereikend, eenzaam, kwetsbaar en naakt in een wereld die onverbiddelijk en heel erg veeleisend kan zijn.


  Soms klamp je je vast aan je familie zoals een schipbreukeling zich vastklemt aan een reddingsboei, maar als je in hun ogen kijkt, zie je hun ongeduld en hun verwachtingen. Je hoort wat ze denken: je zult nu op eigen kracht verder moeten zwemmen. Je trekt ons allemaal mee naar de diepte als je dat niet doet.


  Als je geluk hebt, echt geluk, vind je iemand van wie je houdt en die je liefde beantwoordt, en dan worden de een- zaamheid en angst aanzienlijk minder. Te oordelen naar wal we allemaal hebben meegemaakt, kun je soms de verkeerde keus maken, en juist als je denkt dat het veilig genoeg is om de reddingsboei los te laten, word je rondgeslingerd en sta je op het punt te verdrinken.


  Maar als je nooit een liefhebbende familie hebt gehad? Als al je verjaardagen werden behandeld als kleine ongemakken en al je cadeaus je met tegenzin werden toegeschoven? Als al je kaarsen te snel werden gedoofd en je telkens als je naar die reddingsboei greep, een leeggelopen band kreeg toegegooid en je in je eentje verder moest worstelen?


  En als je, nadat je door het duister heen was geworsteld en eindelijk uitkeek naai" het licht en een hoopvolle belofte, slechts een prisma vond van leugens, die je duizelig maakten en je in een draaikolk stortten van herinneringen die, zoals je nu weet, allemaal illusies waren? In welke stroom, welke poel, zou je je handen dopen om je gezicht te wassen in een glimlach? Waar zou je heen gaan om de melodie van de lach te horen? Waar zou je moeten zoeken in jezelf naar een gelukkig moment datje met een ander kunt delen, zelfs al had je iemand gevonden om het mee te delen?


  Hoe moest je het verschil kennen tussen jezelf en je schaduw? Zou iemand het je kwalijk nemen als je bleef staan en iedereen, elke passant, elke kennis, elke vreemde dezelfde vraag stelde? Weet jij wie ik ben? Weet jij waar ik naartoe kan om erachter te komen?


  Ik had een moeder die slechts in een klein stapeltje brieven gevangen zat. Ik had een vader die bevroren was in oude foto's, een gezicht zonder stem, een hand die je niet aanraakte, ogen die me nooit hebben gezien en oren die me nooit hebben gehoord. Ik had ouders die bestonden uit in elkaar gekronkelde linten van bedrog, ouders die zelfs elkaar bedrogen.


  Mijn vriendinnen en ik waren begonnen alle linten te ontrafelen en pijnlijke ontdekkingen te doen. Mijn moeder was niet mijn moeder. Ze was mijn halfzus. Mijn halfzus was niet mijn halfzus. Ze was een volkomen vreemde die zelf geen verleden had. Als ze eens op een dag, op een moment in mijn vroege jeugd, tegen me had gezegd: 'Cathy, het wordt tijd dat je de waarheid kent, zodat we allemaal in een solide wereld kunnen leven, een wereld zonder dun ijs.'


  Als ze me eens het kostbaarste geschenk van alles had gegeven? Mijn echte naam, mijn identiteit, de kans om iemand te zijn en het verschil te kennen tussen mijn schaduw en mijzelf? Wat belette haar dat te doen? Wie strafte ze? Of zat ze alleen maar zo vol haat dat elke daad van liefde haar onmogelijk was?


  Het was beter haar te vergeten. Denk niet aan haar, Cathy. Wrijf met je hand over je voorhoofd en veeg de herinnering weg, als een vuile vlek. Denk aan jezelf als herboren. Steek nieuwe kaarsen aan. Richt ze op de duisternis.


  Aan al die dingen dacht ik terwijl ik automatisch verder werkte naast mijn vriendinnen. Ze babbelden en lachten, zongen en giechelden, hielden oren en ogen dicht voor hun eigen demonen. Geraldine zei altijd: 'Werk hard, zodat je niet aan onaangename dingen denkt.' Daarin had ze gelijk, al had ze waarschijnlijk nooit gedacht dat zij een van die onaangename dingen zou zijn.


  'Zo is het goed,' riep Jade, mijn gepeins onderbrekend terwijl ze zich omdraaide en ons werk bekeek.


  De hele kamer, zelfs het plafond, was zwart. Zij, Star en Misty hadden de meubels eruit gezet, eerst de bedden uit elkaar gehaald en toen alle laden uit de kasten gehaald. De kamer was volkomen leeg. Alle meubels en kleren lagen in de gang bij de trap.


  'Morgen bel ik het Leger des Heils,' zei Jade. 'Ze kunnen de meubels en kleren komen afhalen.' Ze keek naar mij. 'Is er iets van haar dat je niet wilt weggeven?'


  'Nee,' zei ik zonder enige aarzeling.


  'Goed.' Ze bestudeerde de deur. 'Kan die op slot?'


  'Waarom?' vroeg ik.


  'Deze kamer wordt ons heiligdom, onze tempel. We willen niet dat iemand hier binnenkomt, zelfs niet per ongeluk,' legde ze uit. Star keek ook naar de deur.


  'Dan zul je die knop moeten vervangen door een slot,' zei


  ze.


  'Oké. Ik zal het morgen op weg hierheen kopen,' beloofde Jade.


  'Laten we dan gaan,' zei Star. 'Het is al laat.'


  We gingen ons wassen en ik trok iets netters aan dan een spijkerbroek en een trui voor mijn bezoek aan Stars huis. Toen pakte ik een klein koffertje in voor de nacht. Onwillekeurig maakte ik me ongerust. Ik had nog nooit bij een ander thuis geslapen.


  Jade belde haar limousine en beval de chauffeur ons naar Stars huis te brengen nadat hij Misty en haar had afgezet. Een beetje bevend sloot ik de voordeur af en ging weg. Jade had het beter door dan de anderen, dacht ik.


  'Het zal telkens gemakkelijker worden,' fluisterde ze. 'Na een tijdje denk je zelfs niet meer aan haar.' Ze drukte even mijn hand en we stapten allemaal in de auto.


  Ik hield mijn weekendkoffertje op schoot als een parachute en staarde voor me uit.


  'Ik hoop dat jullie je allebei aan de WMO-regels zullen houden en niet te veel dikmakend voedsel eten,' zei Jade tegen Star.


  'Als ze bij jou thuis is, ben jij de baas over het menu. Je buffet was niet direct een sober maal. In ieder geval zou ik graag willen dat je mij en mijn oma niet vertelt wat we 's avonds moeten eten,' antwoordde Star. Ze schudde haar hoofd naar mij.


  'Ik probeer alleen maar...'


  'Iedereen voor te schrijven hoe ze moeten leven?' vroeg Star.


  'O, wat heeft het voor zin? Je kunt alleen de mensen helpen die geholpen willen worden,' zei ze tegen Misty, die haar wenkbrauwen optrok. 'Weet je dat je nog verf op je gezicht hebt? Je hebt een zwarte streep op je linkerslaap. Hoe heb je dat in vredesnaam voor elkaar gekregen?'


  Misty haalde haar schouders op.


  'Als mijn moeder wat vraagt, zal ik haar vertellen dat ik heb geholpen een hondenhok te verven of zoiets. Maak je toch niet zo druk over alles.'


  'Zoals het er nu uitziet,' zei Jade, 'ben ik de enige die zich ergens druk over maakt. Hoe laat zijn jullie morgen terug?' vroeg ze aan Star.


  'Laat eens zien,' zei Star langzaam. 'Als Cat en ik onze teennagels hebben gelakt en we onze huid hebben behandeld, lunchen we in de Polo Club en dan...'


  'Oké, idioot, vertel me nou maar hoe laat ik er morgen moet zijn,' zei Jade.


  Star keek even naar mij, haalde haar schouders op en zei: 'Een uur of twaalf, denk ik.'


  Jade sprak met Misty af hoe laat ze haar op zou halen en toen werden beiden bij hun huis afgezet. Toen Star en ik alleen in de limousine zaten en op weg waren naar haar huis, begon ik zenuwachtig te worden.


  'Zal je oma me veel vragen?' wilde ik weten.


  'Waarschijnlijk wel,' zei Star. 'Probeer niet te liegen. Ze heeft een soort ingebouwde leugendetector.'


  'Geweldig. Wat moet ik doen als ze naar Geraldine vraagt?'


  'Vertel haar alles, op haar fortuinlijke vertrek en begrafenis na,' zei ze. 'Maak je niet ongerust. Ze is niet nieuwsgierig. Ze is alleen bezorgd. Goddank,' ging ze verder en staarde uit het raam. 'Zonder haar zou ik niet weten wat ik moest beginnen. Rodney zou waarschijnlijk in een of ander weeshuis belanden en ik zou een straathoertje worden.'


  'Dal meen je niet!'


  'Cat, als het alles is wat je hebt, heb je soms geen andere keus. Maar vergeet het. We hebben nu alles. We hebben elkaar.'


  'Ja,' zei ik. 'We hebben elkaar.'


  Stars oma had een appartement op de eerste verdieping van een gebouw in Venice Beach. Het had een achteruitgang naar een klein, dor grasveld, met kale plekken, dat volgens Star vaak bezaaid lag met allerlei afval.


  'Mijn oma heeft het op zich genomen het zo schoon mogelijk te houden. Een paar keer heb ik haar oude autobanden weg zien zeulen. Ik begrijp niet waar ze de kracht vandaan haalt, en het is zinloos er iets van te zeggen. Ze schudt alleen maar haar hoofd en zegt: "Wat gedaan moet worden, moet gedaan worden." Zo is oma,' legde Star uit toen de limousine stopte bij het trottoir.


  Stars buurt zag er vervallen en verwaarloosd uit. Sommige huisjes hadden dringend een laag witkalk nodig, de voetpaden waren gebarsten en afgebrokkeld, de hekken en muren gebroken, sommige deuren hingen aan verroeste scharnieren. Nu en dan was er een goed onderhouden huis; in ieder geval was Stars oma niet de enige die probeerde het terrein en het gebouw in orde te houden.


  'Oma zegt dat we hier te dicht bij de zee liggen. De zeelucht vreet alles aan.'


  Wat een verschil met Jades omgeving, dacht ik. Star had gelijk. We kwamen allemaal van verschillende planeten.


  We stapten uit en liepen het gebouw in. Iemand had graffiti op de muur gekrabbeld met een dikke markeerstift.


  'O, o,' zei Star. 'Dat is nieuw. Morgenochtend zal oma hier weer staan te boenen. Zeg er niets over,' waarschuwde ze en belde aan. ik ben mijn sleutel vergeten,' legde ze uit.


  Een ogenblik later deed haar broer Rodney open. Star had hem een sliert genoemd, en ze had gelijk. Ook al was hij ongeveer achtenhalf jaar jonger, hij was maar een paar centimeter kleiner dan zij. Hij had haar neus en ogen, maar ik kon zien dat alle onschuld en zachtmoedigheid waarover hij nog beschikte, goed verborgen waren achter zijn voorzichtige en wantrouwende ogen. Hij trok de linkerkant van zijn mond op en hief zijn hoofd achterover om achterom te schreeuwen.


  'Het is Star maar en haar vriendin,' riep hij.


  'Je moet "Hallo" zeggen, Rodney,' preekte Star. 'Dat is het eerste wat je moet doen, niet staan schreeuwen wie er is. Je stelt mensen voor,' ging ze verder, met een scherpe klank in haar stem, die hem even ineen deed krimpen.


  'Sorry,' zei hij. 'Hallo.'


  'Dit is Cathy.'


  Hij knikte naar me en ik zei hallo, maar nauwelijks luid genoeg om het zelf te kunnen horen. Hij glimlachte flauwtjes.


  'Heb je je been gebroken?' vroeg hij.


  'Nee, alleen mijn enkel.'


  'O.' Hij keek teleurgesteld. Toen draaide hij zich om en slenterde de korte gang door, trots zijn schouders naar achteren trekkend. Bij de deur van de keuken bleef hij staan.


  'Star is thuis,' zei hij, en ging iets opzij om ons binnen te laten.


  Oma Anthony veegde haar handen af aan een keukendoek om ons te begroeten. De geuren van het eten drongen in mijn neus. Ondanks het versleten uiterlijk van alle meubels, de vloer, het keukengereedschap en zelfs de muren, kon ik zien hoe goed onderhouden en schoon haar keuken was. Ze keek naar ons met een brede glimlach.


  'Welkom, lieverd,' zei ze.


  Stars grootmoeder had een gladde, mooie huid met slechts een paar rimpeltjes bij haar ogen en mondhoeken. Haai- grote, ronde ogen straalden een warme hartelijkheid uit.


  Ze was niet langer dan één meter zestig, maar ze hield het hoofd trots geheven. Ze had grijs haar, dat naar achteren was geborsteld en in een keurige knol bijeengebonden.


  'Bedankt voor uw uitnodiging,' zei ik,


  'Heb je pijn, lieverd?' vroeg ze me.


  'Nee, ik voel me best.'


  'Mooi. Maak het je gemakkelijk. We hebben gebraden kip, aardappelpuree, erwten, maïs en een perzikentaart die Rodney heeft helpen bakken.'


  'Nietwaar,' zei Rodney snel en verlegen.


  'Jij hebt de perziken geschild en gesneden, schat,' hield ze vol.


  'Dat is niks,' zei hij met een blik op mij.


  'En zonder zich te snijden,' merkte Star op. 'Dat is geweldig.'


  'O, hij snijdt zich nooit, Star. Niet zo plagen.'


  'Oké, oma. Kom,' zei ze tegen mij. 'Ik zal je laten zien waar je je spulletjes kunt laten. Ik kom zo om de tafel te dekken, oma.'


  'Is al gebeurd,' zei oma. 'Dat heeft Rodney gedaan.'


  'Ik heb niet alles gedaan,' protesteerde hij. Helpen met huishoudelijke karweitjes maakte hem kennelijk verlegen.


  'Dank je, broer,' zei Star en woelde met haar hand door zijn haar. Hij trok snel zijn hoofd terug en ze lachte.


  Hoe ze hem ook plaagde en vermaande, dacht ik, het was gemakkelijk te zien hoeveel ze van elkaar hielden. Ik was nu al jaloers. De warmte tussen hen was tastbaar. Ik verwelkomde de kans om me erin te koesteren.


  Stars kamer was heel klein en vol. De meubels stonden bijna tegen elkaar aan. Je kon maar van één kant bij haar bed komen, door de geringe ruimte tussen de ladekast en het bed. Rodney's ledikant stond tegen de andere muur. Boven zijn bed hing een poster van Michael Jordan. Samen met een paai- andere posters was het de enige wandversiering. Zelfs zijn dromen waren gerantsoeneerd in deze kamer, dacht ik triest. Ik dacht dat hij langzamerhand ook wel uit zijn ledikant zou zijn gegroeid.


  'Gooi je koffertje maar op de ladekast,' zei Star. Ze liep naar haar smalle kast en zocht in haar kleren, ik zal deze jurk aantrekken,' zei ze, een kastanjebruine jurk omhooghoudend, die tot halverwege haar kuit reikte. 'Oma verwacht het,' fluisterde ze.


  'O. Misschien had ik ook wat netters aan moeten trekken,' dacht ik hardop.


  'Nee, dit is uitstekend. Ga jij je vast opknappen terwijl ik me verkleed.' Ze wees naar de badkamer in de gang.


  Een paar minuten gingen voorbij en toen hoorde ik op de deur kloppen.


  'Mag ik binnenkomen?' vroeg Star.


  'Ja, natuurlijk. Ik probeer alleen mijn haar te fatsoeneren,' antwoordde ik, en deed de deur open.


  'Sorry dat ik je stoor,' zei ze, terwijl ze haar handen waste en toen haar haar van achteren bijeenbond. 'We hebben maar één badkamer.'


  'Misschien had ik wat van die nieuwe make-up op moeten doen die Jade voor me heeft meegebracht.'


  'Niet voor oma. Ze vindt het vreselijk als mensen indruk proberen te maken, en dat laat ze ze merken ook. Je ziet er goed uit.' Ze bekeek zich nog even in de spiegel en toen gingen we naar de kleine zitkamer, waar Rodney voor de televisie zat. Hij keek even op en toen weer naar het toestel.


  'Wat heb je de hele dag gedaan, Rodney?' vroeg Star hem.


  'Niks. Ik heb met Sandy wat gebasketbald achter de school.'


  'Is die Cokey weer langsgekomen?'


  Hij aarzelde.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg ze voordat hij iets kon verzinnen.


  'Hetzelfde,' antwoordde hij zonder haar aan te kijken.


  'Cokey is een jongen van Rodney's leeftijd, die voor een drugsdealer werkt en probeert zijn vrienden erbij te betrekken,' legde Star uit.


  'Van Rodney's leeftijd?'


  'Ja. Hij zwaait met een stapel bankbiljetten en wil op die manier anderen verleiden, hè, Rodney?'


  'Weet ik niet,' zei Rodney.


  'Maar Rodney is slimmer dan hij. Ja toch, Rodney?'


  'Ja,' zei hij snel.


  'Want hij weet dat als ik hem ooit met die rommel betrap, ik hem zelf aan de politie uitlever, hè, Rodney?'


  'Ik heb niks gedaan,' snauwde hij en richtte zijn aandacht weer op de televisie.


  ik hoop het,' mompelde ze. 'Ik hoop het,' fluisterde ze tegen mij.


  We liepen de keuken in om te zien of we konden helpen.


  'Alles is zo goed als klaar,' zei oma Anthony. ik hoop dat je een goeie eetlust hebt meegebracht, kind,' zei ze tegen mij.


  'Ik heb niet veel geluncht,' zei ik.


  'O? Waarom niet?'


  'Ik was zo druk bezig vandaag. We knappen een deel van mijn huis op. We doen het zelf,' ging ik verder. 'Soms vergeet je te eten als je zo opgaat in je werk.'


  Oma lachte.


  'Dat is waar. Oké, Star, neem jij de schaal aardappelpuree mee naar binnen.'


  'Kan ik iets doen?'


  'O, nee, nee. Jij hebt al genoeg te doen met die krukken. Rodney Fisher!' riep ze.


  Hij kwam snel tevoorschijn.


  'Ik heb hulp nodig, jongen.'


  Hij holde naar zijn grootmoeder om haar en Star te helpen het eten op tafel te zetten.


  Alles was even verrukkelijk als de geur had voorspeld. De kip was ongelooflijk heerlijk. Toen me nog een portie werd aangeboden, kon ik het niet weerstaan. Ik keek naar Star, die wist dat ik dacht aan Jade en haar plannen om ons allemaal gezond te laten eten.


  'Pieker er maar niet over,' mompelde ze.


  'En hoe gaat het met je mama?' vroeg oma Anthony. is alle opwinding wat gezakt?'


  'Ja,' antwoordde ik, in de hoop dat mijn stem niet beefde.


  'Jullie hebben het allemaal erg moeilijk gehad, vertelde Star me, maar ze zegt dat alles op zijn pootjes terechtkomt. Als je jong bent, kun je veel hebben, als je je ertoe aanzet. Maar denk eraan, kind, na elk onweer komt weer een heldere lucht en soms een prachtige regenboog. Houd je ogen recht vooruit gericht, dan zal niets onoverkomelijk lijken.' 'Waar is jouw regenboog, oma?' vroeg Star scherp.


  Oma Anthony gaf haar een klopje op haar hand.


  'Die komt eraan, kind, die komt eraan.'


  'Kerstmis ook.'


  'Niet zo moedeloos, Star. De helft van de tijd creëren we onze eigen donkere wolken en vragen ons dan af waarom er zoveel regen op ons hoofd valt. Werkt je moeder, Cathy?'


  'Nee, mevrouw.'


  'Maar jullie zijn goed verzorgd?'


  'Ja, mevrouw. Voorlopig wél.'


  'Dat is de halve strijd. Rodney, je veegt je handen toch niet aan je broek af, hè?'


  'Nee, oma,' zei hij met wijdopen ogen.


  'Of aan mijn fraaie tafellaken?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Nou, je hebt ze wel aan iets afgeveegd, want je servet ligt nog schoon en opgevouwen naast je bord.'


  'Ik héb ze niet afgeveegd, oma,' protesteerde hij.


  'Hij heeft zijn vingers afgelikt,' kwam Star hem te hulp. 'Omdat jij zo lekker kookt.'


  'O, het is maar een doodgewone maaltijd,' zei ze. Ze leunde achterover. 'Toen ik nog een stuk jonger was, maakte ik heel bijzondere diners klaar. Toen leefde mijn man nog en liepen er dag en nacht mensen bij ons in en uit. Banketten hadden we, echte banketten.'


  'Wat mij betreft is dit ook een banket,' zei ik, en ze glimlachte. Toen werd haar gezicht weer ernstig.


  'Kan je moeder goed koken?' vroeg ze.


  'Ze heeft nooit iets bijzonders klaargemaakt,' zei ik, nog steeds om de waarheid heen draaiend.


  'Zelfs niet toen je papa er nog was?'


  'Cathy praat niet graag over die tijd, oma,' kwam Star tussenbeide.


  'O, natuurlijk. Ik begrijp het. Maar het blijft jammer dat jullie geen echt huiselijk leven hebben. Schande.' 'We overleven het wel,' mompelde Star.


  'O, ja. Waarom zou je niet. Nog wat aardappelpuree, kind?' vroeg ze aan mij.


  'O, nee. Ik zit vol,' zei ik, en ze lachte.


  'Ik kan merken dat ze met jou omgaat,' zei oma tegen Star.


  'Ik wou dat ik een betere ruimte voor jullie had om vannacht te slapen. Rodney slaapt op de bank.'


  'Heus?' vroeg hij.


  'Je kunt niet in dezelfde kamer slapen als de meisjes, Rodney.'


  'O,' zei hij.


  'Ik vind het heel erg dat ik het iedereen zo moeilijk maak,' zei ik.


  'Rodney vindt het niet erg. Hij vindt het leuk om op de bank te slapen. Soms valt hij 's avonds hier in slaap en dan heb ik het hart niet hem wakker te maken,' zei oma.


  We lachten allemaal, maar Rodney draaide zich verlegen om.


  Het was een heerlijk gevoel in hun midden te zijn, zo heerlijk te eten, hun liefde en warmte te voelen. Toen we pas aankwamen, had ik medelijden gevoeld met Star, zelfs beschaamd voor haar, maar nu had ik meer medelijden met mezelf, en zelfs met Misty en Jade.


  'Dit huis is niet te vergelijken met een paar plaatsen waar ik als jong meisje heb geslapen,' zei oma, en vertelde een paar van haar ervaringen toen ze jaren geleden met haar ouders reisde. Haar verhaaltrant was kleurig, levendig, en terwijl ze praatte, kon ik bijna voelen wat zij voelde terwijl ze de gebeurtenissen opnieuw beleefde.


  Het was een heerlijke avond. Ik zette zelfs alle gebeurtenissen van de laatste dagen van me af. Ik dacht niet één keer aan Geraldine, aan de brieven en ontdekkingen. Als ik bij hen kon intrekken, dacht ik, zou ik dat doen, en dan zou ik daarvoor elke nacht op de bank willen slapen.


  Oma liet ons dubbel liggen van hel lachen toen ze een neef van haar beschreef, wiens vader begrafenisondernemer was, en die soms in een doodkist ging liggen slapen. Zijn vader kwam binnen met een paar klanten en toen ze in de kist keken en hij zijn ogen opendeed, ontstond er paniek.


  Ik had buikpijn van het lachen. De tranen rolden over Rodney's wangen en Star straalde van blijdschap. Plotseling werd er luid op de deur geklopt, ledereen zweeg. Oma keek naar Star.


  'Wie kan dat zijn?' vroeg ze.


  'Ik zal gaan kijken,' zei Rodney. Als man in wording nam hij de teugels in handen voordat iemand anders kon opstaan.


  We wachtten allemaal terwijl hij naar de deur liep en opendeed.


  'Allemachtig!' hoorde ik een vrouw uitroepen. 'Ben jij dat? Wat ben je groot geworden!'


  'O, nee,' zei Star, met een blik op oma en toen op mij. 'Zij is het.'


  'Wie?' vroeg ik.


  'Mijn moeder.' We keken allebei verwachtingsvol naar de deur.


  Ik had niet verwacht dal Stars moeder zo knap was en zo'n mooi figuur had. Haar haar was kortgeleden geknipt en gekapt en ze droeg wat op het eerste gezicht een nieuw en duur mantelpakje leek. Bij nadere inspectie zag ik de vlekken op de stof. Ze droeg bijpassende schoenen met een blokhak, maar die waren geschaafd en afgetrapt.


  Stars moeder had een kleine koffer in de hand, die eruitzag of hij uit een vliegtuig was gegooid.


  'Wel, kijk eens aan, precies op tijd voor het eten,' zei ze.


  Oma en Star keken haar allebei zwijgend aan.


  'Is er niemand die hallo zegt en me vertelt hoe blij jullie zijn me te zien?'


  'We wisten niet dat je zou komen,' zei oma fronsend. 'We zijn verbaasd.'


  'Ik wist het ook pas gisteren.' Ze lachte. 'Wat een reis.''We dachten datje bij Aarons neef Lamar was. Waar is hij?' vroeg Star. Het was het eerste wat ze tegen haar moeder zei, geen hallo, geen glimlach, niets.


  'Ik weet het niet en het kan me niet schelen. Die stommeling is een verliezer, en ik investeer mijn tijd niet in verliezers, ïk sterf van de honger, mama,' veranderde ze van onderwerp, en liep snel naar de tafel. 'Pakje geen bord voor me?' vroeg ze aan Star. Star keek even naar mij en stond toen met tegenzin op. 'Wie ben jij?' vroeg ze aan mij.


  'Ze is mijn vriendin,' zei Star in de deuropening van de keuken.


  'Dat vermoedde ik al.'


  'Ik heet Cathy,' zei ik.


  'Wat is er met je gebeurd?' vroeg ze, wijzend naar mijn been.


  'Ik ben gevallen en heb mijn enkel gebroken. Niks aan de hand,' antwoordde ik.


  'Hmmm. Ik neem aan dat mijn dochter allerlei slechte dingen over me heeft verteld,' zei ze, naar de keukendeur kijkend.


  'Ben je voorgoed terug?' viel oma haar in de rede.


  'Natuurlijk ben ik terug, mama. Ik ben er toch?' Ze maakte een grimas, en even leek het of ze zou gaan huilen. 'Ik heb een nare tijd achter de rug.'


  'Eh-eh,' zei oma, wier ronde ogen kleiner leken te worden.


  'Echt waar. Ik heb mijn best gedaan om een thuis te scheppen, zodat ik mijn kinderen kon laten komen. Maar de mensen hebben me belogen. Ze beloofden van alles en verbraken hun beloften een paar minuten later. Maar ik heb het geprobeerd.'


  Star kwam terug met een bord en haar moeder schepte zichzelf op.


  'Dank je, schat. Je ziet er goed uit. Ik denk dat jullie oma goed voor jullie heeft gezorgd.'


  'Beter dan jij,' zei Star bits.


  'Toe maar,' zei haar moeder. 'Val maar over me heen terwijl ik aan de grond zit.' 'Je hebt altijd aan de grond gezeten, mama.'


  'Hoor je dat? En nog wel waar haar- vriendin bij is. Praat jij ook zo tegen je moeder?' vroeg ze aan mij.


  'Laat haar met rust,' beval Star.


  'Ik doe haai' toch niks?' Ze staarde naai- mij en ik sloeg mijn ogen neer.


  'Ik ga vast afwassen,' zei Star abrupt, en begon de tafel af te ruimen.


  'Je zou kunnen wachten tot ik klaar ben,' zei haar moeder.


  'Laat maar staan, lieverd. Hou jij je vriendin maai- gezelschap. Ik en je mama hebben het een en ander bij te praten. Rodney, je mag van tafel. Ga televisie kijken met de meisjes,' zei oma.


  'Kom,' zei Star tegen mij, en we gingen naar haar kamer. Zodra de deur achter haar dichtviel, verontschuldigde ze zich. 'Ik had geen idee dat dat mens ineens voor onze neus zou staan.'


  'Het geeft niet.'


  'Het probleem is dat ze bij ons zal blijven slapen.'


  'O,' zei ik. 'In dat geval kan ik misschien beter naar huis gaan.'


  Ze bleef even staan nadenken.


  'We gaan allebei. Als ik met haar alleen zou zijn in deze kamer, weet ik niet wat ik zou doen. Misschien zou ik haar middenin de nacht wurgen.' Haar stem klonk kwaad, maar haar ogen stonden bedroefd. 'Het spijt me zo.'


  'Het geeft echt niet. Ik heb me geweldig geamuseerd met je grootmoeder,' zei ik.


  Ze knikte.


  'Heb je geld voor een taxi?'


  'Ja.'


  'Mooi zo. Ik zal er een voor ons bellen. Ik laat oma niet graag alleen met de afwas, dus zal ik proberen haar te helpen,' zei ze. 'Wil je even hier blijven of met Rodney naar de zitkamer gaan?'


  ik wacht hier wel, maar ik zou ook graag willen helpen.'


  'Dat vindt ze niet goed. Jij bent onze gast,' zei Star en glipte naar buiten.


  Ik ging op haar bed zitten en keek om me heen in de kleine, donkere kamer. Wat moet het moeilijk voor haar zijn, dacht ik. Geen wonder dat ze altijd zo kwaad lijkt. Ik denk dat ik dat ook zou zijn. Ze bleef niet lang weg.


  ik heb een taxi gebeld,' zei ze. 'Mama vindt het niet erg om de kamer voor zich alleen te hebben. We kunnen beter weggaan.'


  'En Rodney?'


  'Die slaapt in de zitkamer. Zoals het er nu uitziet, zal dat zijn slaapkamer wel worden. Ik heb weinig hoop dat mijn moeder een fatsoenlijke baan zal krijgen en een huis voor ons zal vinden waar we kunnen wonen. Ik ben te kwaad om daar nu allemaal over na te denken. Laten we wegwezen.'


  is je grootmoeder van streek?'


  'Met haar komt het wel in orde. Mama is nog steeds bang vóórhaar,' zei Star. Ze glimlachte. 'Misty zal blij zijn. Jij en ik gaan terug om met de geest te slapen. We zullen haar en Jade bellen zodra we bij jou thuis zijn. Sorry dat het zo is gelopen.'


  'Ik vind het niet erg,' zei ik. Je hoeft je over mij geen zorgen te maken.'


  Toen we terugkwamen zag ik dat Stars moeder er stilletjes en berouwvol bij zat. Oma Anthony had haar kalmpjes onder handen genomen en haar uitgefoeterd over haar manier van leven, vermoedde ik.


  'Het spijt me datje naar zo'n psychische dokter moest,' zei haar moeder tegen Star toen we binnenkwamen. 'Mama heeft me er een en ander over verteld.'


  'Mij spijt het niet,' zei Star. 'Ik heb in ieder geval geleerd hoe ik met jou om moet gaan.'


  ik hoopte dat jij en ik weer vrienden konden worden, schat,' zei haar moeder.


  'Wanneer zijn we ooit vrienden geweest, mama? Ik was je alleen maar tot last.'


  ik ben veranderd, schat. Ik ben anders geworden. Je zult het zien.'


  'Goed,' zei Star. Ze gaf oma een zoen.


  'Het was een heerlijk diner, mevrouw Anthony. Nog heel erg bedankt,' zei ik.


  'Je bent welkom, lieverd. Doe voorzichtig, hè?'


  'Ja, mevrouw.'


  Bij de deur van de zitkamer bleef ik staan om Rodney goedendag te zeggen. Hij zag er plotseling weer uit als het kind dat hij was. De schokkende, onverwachte komst van zijn moeder had hem weer in een kleine jongen veranderd.


  'Blijf vanavond bij haar uit de buurt,' zei Star, 'en help oma.'


  Hij knikte en keek naar de televisie, maar ik geloof niet dal hij iets hoorde of zag. Zijn ogen stonden glazig en angstig.


  De taxi stond buiten te wachten. Star duwde me er haastig in en we gaven de chauffeur het adres op.


  'Hoe eerder ik hier weg ben, hoe beter ik me voel,' mompelde Star.


  Minuten later waren we weg uit haar buurt, maar wat ze probeerde achter te laten, hing nog steeds om haar heen en maakte haar verstard en zwijgzaam. Alle herinneringen en verdriet konden in enkele seconden weer herleven, dacht ik, en niets kon voorkomen dat het over haar heen spoelde en haar in een zee van nachtmerries liet verdrinken.


  Tijdens de hele rit naar mijn huis zat ze te mompelen over haar moeder, beleefde opnieuw een paar van de gebeurtenissen waarover ze had verteld tijdens onze groepstherapie. Ik zat er zwijgend bij, wachtend tot ze wat kalmer zou worden. Vlak voordat we bij mijn huis waren, hield ze op met praten en drukte haar voorhoofd tegen het raam.


  'Het spijt me, Star,' zei ik, en raakte haar arm aan. Ze stak haar hand uit en greep de mijne vast.


  Het huis was pikdonker toen we aankwamen. Ik was vergeten een licht te laten branden, zelfs in de gang. Het hele huis rook naar de verf. We hadden een paar ramen moeten openen, dacht ik.


  ik moet iets kouds drinken,' verklaarde Star toen ik het licht in de gang aandeed. 'Dan bellen we Jade en Misty om te zeggen dat we hier zijn.' 'Oké.'


  Ik volgde haar de gang door naar de keuken. Zodra ik het licht aandeed, bleven we allebei stokstijf staan. De achterdeur stond wijdopen en aan de houtsplinters op de grond konden we zien dat de deur geforceerd was. Star keek naar mij en schudde haar hoofd.


  'Dat kan niet. Nee,' zei ze.


  Mijn hart bonsde zo hard, dat ik dacht dat het elk moment uit mijn borst kon springen. Ik kon niets zeggen. Mijn keel was dichtgeknepen en mijn voeten waren aan de grond genageld. Star bewoog zich het eerst, langzaam, met een blik achterom naar mij. Ze liep naar de deur en maakte die verder open.


  'De zaklantaarn,' beval ze. 'Vooruit, Cat.'


  Ik geloof dat ik stond te jammeren als een klein katje.


  'Cat!'


  Snel ging ik naar de la, pakte de zaklantaarn en gaf die aan haar. Ze richtte de straal naar buiten, op Geraldines graf. Ik kwam naast haar staan en staarde naar de tuin, leunend op mijn kruk. Er was niets verstoord. Ik geloof dat we allebei een diepe zucht van verlichting slaakten.


  'Even dacht ik dat we ons in een film van Stephen King bevonden,' zei Star. Toen bekeek ze de deur aandachtiger. Ze gleed met haar vingers langs de deurpost. 'Degene die dit gedaan heeft, deed het zonder zich ergens om te bekommeren. Er is bij je ingebroken, meid.'


  'Wat kunnen ze hebben meegenomen?' vroeg ik me hardop af.


  We keken elkaar aan en dachten allebei aan de safe.


  'Jade heeft hem dichtgedaan en afgesloten, maar we hebben het geld en de juwelen eruit gehaald,' merkte ik op. 'En die heb ik in mijn tas meegenomen naar jouw huis. Het enige wat we in de safe hebben achtergelaten waren de documenten.'


  Star ging me voor door het huis, de trap op, naar wat vroeger Geraldines kamer was. We openden de deur van de kast en ik trok aan de ketting van het licht. Weer slaakten we allebei een kreet van verbazing.


  De safe was weg.


  'Wie het ook was heeft hem niet open kunnen krijgen en besloot hem mee te nemen en misschien ergens anders open te branden,' vermoedde Star hardop.


  'Hij was zwaar.'


  'Ja, maar niet zó zwaar.' Ze staarde om zich heen naar de lege kamer en de pas geschilderde zwarte muren. 'Wat konden ze anders nog meenemen?'


  'Ik weet het niet. Er is hier niet veel waardevols,' zei ik.


  Toch gingen we mijn kamer controleren. Deze keer slaakte ik een luide kreet toen ik de deur opendeed. Mijn kamer was volledig overhoopgehaald: de laden van de kast geopend en leeggehaald, mijn sprei van het bed getrokken en op de grond gegooid, de matras van de spiraal geduwd, de kast open en de kleren door elkaar gegooid.


  'Wie zou een bed zo overhoophalen? Geen inbreker die ik ken,' merkte Star op. Ze staarde me aan toen ik mijn ogen opensperde bij een afgrijselijke gedachte. Toen knikte ze. Het was of ze mijn gedachten kon lezen. 'Denk je dat hij het was?'


  Ik kon mijn tranen niet bedwingen. Het waren kille tranen, tranen van angst en niet van verdriet.


  'Hij moet langs zijn gekomen, hebben gezien dat het huis donker was en geprobeerd binnen te komen. Geraldine heeft de sloten veranderd nadat ze hem eruit had gegooid, omdat ze bang was dat hij ergens nog een reservesleutel had.'


  'Dus brak hij in via de achterdeur en ging naar boven, waarschijnlijk omdat hij het wist van het geld,' ging Star verder. 'Toen hij de safe niet open kon krijgen, heeft hij hem gewoon meegenomen.' Ze keek om zich heen. 'Waarom heeft hij jouw kamer overhoopgehaald? Wat zocht hij nog meer?' vroeg ze zich af.


  Ik begon mijn hoofd te schudden en stopte toen, wendde schuldig mijn ogen af.


  'Wat?' riep ze. 'Verdomme, meid, je mag nu geen geheimen voor me hebben, niet na dit alles!'


  Ik knikte, snakkend naar adem. Ze wachtte ongeduldig.


  'Weet je nog dat ik jullie vertelde dat hij me meenam op reis, naar Santa Barbara?'


  'Ja,' zei ze. 'En?'


  'Ik schaamde me om het te vertellen van de foto's. Het was toch al zo moeilijk om het te vertellen. Ik dacht dat het niet nodig was om alle details te vermelden.'


  'Wat voor foto's?'


  'Van mij. Hij liet me poseren. Hij had een van die polaroidcamera's. En toen... Hij... hij wilde die foto's niet bij zich houden of ergens waar hij dacht dat Geraldine ze zou kunnen vinden, dus wilde hij dat ik ze in mijn kamer verborg. Ik moest hem beloven dat ik ze hem zou geven wanneer hij ze wilde bekijken. Hij zei dat het mooie foto's waren en dat hij er trots op was.'


  Ik schudde mijn hoofd zo heftig dat mijn tranen in het rond vlogen.


  'Oké, oké, niet hysterisch worden,' smeekte Star. 'Waar zijn ze? Heeft hij ze gevonden?' vroeg ze.


  ik weet het niet,' zei ik. 'Ze liggen in de badkamer in de kast onder de wasbak. Geraldine maakte deze kamer schoon toen ik naar school ging, maar ik kende één plek waar ze nooit zou komen, één ding dat ze nooit zou aanraken,' zei ik, terwijl ik naar de badkamer liep.


  De deuren van het kastje stonden open.


  'Heeft hij ze gevonden?' vroeg Star, die achter me kwam staan.


  Ik zette mijn knikken tegen het kastje en bukte me. Ik haalde een doos maandverband eruit.


  Star glimlachte.


  'Daar zou Geraldine nooit in kijken, hè?'


  Ik schudde mijn hoofd en haalde het maandverband eruit. Tussen het derde en vierde verband lagen de foto's. Glimlachend hield ik ze omhoog.


  'Dat komt ervan als je niet denkt als een vrouw,' zei ze. Haar glimlach verdween snel. 'Gooi ze weg. Verscheur ze en spoel ze door de wc, waar ze horen.'


  'Ja,' zei ik, en deed wat ze zei. 'Ik denk dat ik zelfs toen Geraldine hem eruit had gegooid, nog steeds bang was en net deed of die foto's niet bestonden,' zei ik, terwijl ik ze versnipperde.


  'Hij moet een ziek mens zijn om hier binnen te komen en het hele huis overhoop te halen alleen voor die foto's.' Ze dacht even na. 'Misschien was hij bang dat ze als bewijs tegen hem gebruikt zouden worden. Dat is wat Jade waarschijnlijk zal zeggen.'


  'Moeten we dit aan de anderen vertellen?'


  'Niet als je het niet wilt,' zei Star. 'Maar, Cat, ik begin echt te geloven dat we elkaar moeten vertrouwen. Volledig.'


  'Ja, je hebt gelijk,' zei ik. 'Het is goed om op te houden met liegen, althans tegen elkaar.'


  Ik stond op en keek rond in mijn kamer.


  'Ik zal maar beginnen met hier wat orde te scheppen. We moeten hier slapen vannacht,' zei ik.


  Star lachte.


  'Ik ga de anderen bellen en dan zullen we proberen de achterdeur te fixen.'


  Ze liep de kamer uit.


  'Star?'


  'Ja?'


  'Denk je dat hij terugkomt?' vroeg ik. 'Ik bedoel, hij zal zich toch wel afvragen waarom Geraldines kamer zwart geschilderd is en waarom al haar meubels op de gang staan.'


  Ze dacht even na en knikte.


  'Ja. Hij komt terug,' zei ze. 'We zullen erover moeten praten, bespreken wat ons te doen staat. Maar voorlopig zal hij er met niemand over praten. Hij mocht hier helemaal niet zijn, en hij heeft ingebroken en de safe gestolen. Ik weet zeker dat hij zelf ook in de war is en er niets van begrijpt en niet weet wat hij moet doen. Voorlopig is dat goed voor ons.'


  'Ja, maar ik maak me ongerust over de tijd na voorlopig. Ik bedoel, we kunnen nu de politie niet waarschuwen of zo, nee toch?'


  Ze knikte, maar zei niets bemoedigends. Toen ging ze weg en ik keerde terug naar mijn kamer.


  Wat voor razernij, wat voor waanzin dreef hem ertoe dit te doen? vroeg ik me af.


  En wanneer zou hij terugkomen?


  ***


  12. Huwelijkskandidates


  Star liet Jade en Misty binnen en ze holden door het huis naar de achterdeur. Toen ze die bekeken hadden, draafden ze de trap op naar mijn kamer. Ik had het meeste alweer opgeruimd en was nu bezig met het bed.


  'Wat is hier aan de hand?' vroeg Jade. 'Waarom heeft hij de kamer overhoopgehaald?'


  Ik keek naar Star en vertelde het toen van de foto's.


  'Ze zijn nu door de wc gespoeld,' zei ik.


  'Goed. Maar waarom zou hij inbreken?'


  'Misschien heeft hij het huis in de gaten gehouden en heeft hij mij zien weggaan met Star,' opperde ik. 'We hadden niet het hele huis donker moeten laten. Toen niemand opendeed en hij geen licht zag branden, besloot hij in te breken, waarschijnlijk om het geld te stelen.'


  'Star zegt dat hij de safe heeft meegenomen?'


  'Ja, die is weg. Ik denk dat hij hem heeft meegenomen omdat hij hem niet open kon krijgen.'


  'Ja. Of de safe is uit zichzelf naar buiten gewandeld,' merkte Star op.


  'Gelukkig dat we het geld en de juwelen eruit hebben gehaald. Die heb je toch nog, hè?'


  'Ja, die heb ik meegenomen toen ik bij Star ging eten, alles zit in mijn tas.'


  Misty was de eerste tot wie het doordrong dat we hier waren in plaats van bij Star thuis.


  'Ik dacht dat je zou blijven slapen. Waarom zijn jullie teruggekomen?' vroeg ze.


  'Mijn moeder,' antwoordde Star, en beschreef de plotselinge dramatische thuiskomst van haar moeder. 'Ik denk dat het meer is dat ik wegloop dan dat ik hier terugkom,' zei ze.


  'Wauw,' zei Jade, en plofte neer op het bed dat ik nog moest opmaken. 'En dat allemaal nu het juist zo goed ging.'


  'Wat moeten we doen? Haar vader heeft alles gezien,' kermde Misty.


  'Niet alles,' bracht Jade haar in herinnering.


  'Hoe weet je dat zo zeker?'


  'Als hij iets wist, zou hij nu toch wel de politie hebben gebeld?'


  'Maar het huis, wat we hebben gedaan,' zei Misty. 'Hij zou het iemand kunnen vertellen.'


  'Hij kan niet gaan klagen over wat we in het huis hebben gedaan. Hij mocht hier niet zijn en hij heeft ingebroken en de safe gestolen,' zei Jade. Ze keek naar mij. 'Ja toch?'


  'Ja,' zei ik. 'Dat was het belangrijkste deel van de overeenkomst: hij mocht hier nooit meer komen.'


  'Maar hij heeft het toch gedaan en hij kan terugkomen,' merkte Star op.


  'Of bellen en naar Geraldine vragen,' opperde Misty. 'Hij zal zich toch wel afvragen wat er aan de hand is.'


  'Nou en? Cat moet gewoon zeggen dat het schilderen van Geraldines kamer haar idee was, als hij iets vraagt.'


  'Zwart schilderen?' zei Star met een cynisch lachje.


  'Geraldine is toch maf?' zei Jade.


  'Was maf,' verbeterde Misty haar.


  'Was. Hij zal het geloven. Hij heeft geen keus,' hield Jade vol.


  'En als hij haar wil spreken?' vroeg Star.


  'Waarvoor? Om te bekennen dat hij heeft ingebroken? Dat hij haar safe heeft gestolen? Nee, ik denk dat hij zich op een afstand houdt en het misschien zelfs wel opgeeft,' zei Jade. Er klonk iets van hoop in haar stem, misschien zelfs een bede.


  We zwegen allemaal. Ik keek naar Star die op mijn bureau- stoel zat en nu naar de grond staarde. Ik was zo bezig geweest met mijn eigen problemen, dat ik die van haar vergeten was.


  'Wat ga je doen nu je moeder terug is?' vroeg ik.


  'Wat kan ik doen? Ik ga morgenochtend terug om te zien wat ze van plan is. Ze zal geen verantwoordelijkheid willen nemen voor haar kinderen, als ze dat enigszins kan vermijden. Daar gok ik op en daar hoop ik op. Ik ga nog liever met Rodney de straat op.'


  'Je oma zal het toch niet goedvinden dat je moeder nu haar intrek bij haar neemt?' vroeg Jade.


  'Wat heeft ze voor keus?' vroeg Star schouderophalend. 'Rodney en ik zijn nog steeds haar wettige kinderen. Jij speelt altijd voor advocaat, Jade. Jij weet daar alles van.'


  'Laten we even afwachten,' zei Misty. 'Uiteindelijk komt alles altijd op zijn pootjes terecht.'


  Star keek haar hoofdschuddend aan.


  'Weetje zeker datje geen bubbels in je hoofd hebt in plaats van hersens, Misty?'


  'Ik probeer alleen maar niet depressief te worden,' protesteerde Misty.


  'Ja, nou ja, voor jullie, Beverly's, is dat nu gemakkelijk.'


  'Dat is het niet. Je weet nergens van,' zei Misty beschuldigend.


  'Ik weet dat je een comfortabele, warme plaats hebt om te slapen vannacht,' mompelde Star. 'En je kunt bijna alles van je ouders krijgen. Net als prinses Jade die een nieuwe auto krijgt van papa.'


  'En ik heb je gezegd wat hij met die auto kan doen,' zei Jade.


  'Ja, maar je neemt hem toch aan,' zei Star droog. Jade ontkende het niet.


  'Je weet niet alles, Star. Je weet gewoon niet alles over ons, alleen omdat je een en ander gehoord hebt tijdens de therapie,' zei Misty met tranen in haar ogen.


  'Ik weet genoeg,' hield Star vol.


  'Nee, dat weet je niet!' schreeuwde Misty. Haar handen waren tot vuisten gebald en ze trommelde ermee op haar dijen. 'Mijn papa trouwt zaterdag met zijn vriendin Ariel Airhead en hij wil dat ik op het huwelijk kom. Mijn moeder is erg van streek en wil niet dat ik ga. Ik heb het gevoel dat ik me doormidden moet scheuren en de ene helft naar het huwelijk sturen en de andere helft naar... naar de hel!'


  We staarden haar aan, te geschokt om iets te zeggen.


  Met een paar snelle bewegingen veegde ze de tranen van haar wangen.


  'Deze maand zouden ze twintig jaar getrouwd zijn. Ze wilden elkaar opnieuw trouw beloven, voor eeuwig en altijd een gelukkig gezinnetje vormen. Nou, papa zal trouw beloven, maar aan een nieuwe bruid.'


  'Het spijt me,' zei Star zacht.


  'Verdomme, verdomme, verdomme!' zei Jade. Ze staarde naar het plafond. 'Het een na het ander! Houdt het dan nooit op?'


  'Nee,' zei Star. 'Snap je het niet? Het houdt nooit op tot we ze de rug toekeren en weggaan... definitief.'


  Misty snoof en knikte.


  'Laten we koffiezetten en nadenken; stelde Jade voor. 'We moeten manieren vinden om elkaar te helpen, anders...'


  'Anders wat?' vroeg Star.


  'Anders,' zei ze met een blik op mij, 'was het zinloos om Geraldine te begraven.'


  Met gebogen hoofd liepen we langzaam achter elkaar de trap af naar de keuken. Ik kwam achteraan met mijn krukken. Toen ik koffie begon te zetten, kwam Star tussenbeide.


  'Ga zitten, Cat. Dat doe ik wel. De Beverly's verwachten bediend te worden,' ging ze verder. We konden niet uitmaken of ze het serieus meende of alleen probeerde de stemming wat op te vijzelen.


  'Het spijt me dat je moeder bij je binnen kwam vallen, Star, maar het helpt niet als je het op ons afreageert,' zei Jade.


  'Nee, bedankt voor je advies, dr. Marlowe,' antwoordde Star met een glimlach om ons te laten weten dat ze hel niet kwaad bedoelde.


  Ik keek over de tafel heen naar Misty, die er met bloeddoorlopen ogen bij zat. Ze staarde naar de muur alsof ze niets zag of hoorde. Moetje ons zien, dacht ik, we storten volkomen in. Hoe hebben we ooit kunnen denken dat wij elkaar konden helpen? Geraldine had gelijk. Zieke mensen kunnen geen zieke mensen helpen.


  Even zei niemand iets. Er hing een doodse stilte. Toen kwam Misty met een schok uit haar verdwaasde toestand en keek me scherp aan.


  'Toen we boven in je kamer waren, heb ik je brieven niet zien liggen,' zei ze. 'Ik herinner me dat ze op je ladekast lagen.'


  Star en Jade staarden me aan terwijl ik nadacht en toen mijn hoofd schudde.


  'Ik ook niet. Hij moet ze hebben weggenomen.'


  'Waarom zou hij ze wegnemen?' vroeg Jade vol afkeer. 'Hoe ziek is die man?'


  'Ziek genoeg,' zei Star. 'Ik ga naar boven om te zoeken.'


  ik zal je helpen,' zei Misty, terwijl ze opstond.


  Ze gingen allebei naar boven en Jade pakte de koffiekopjes en de melk. Ze probeerde mijn gedachten af te leiden door me een paar van de kleren te beschrijven die haar moeder had gekocht voor haar feest. Ze praatte met een nerveuze energie en deed me eraan denken hoe ze was tijdens onze groepstherapie, vooral tegen het eind, toen ze haar poging tot zelfmoord met slaappillen beschreef. Toen schonk ze voor ons beiden koffie in. We hoorden Misty en Star de trap af komen. Eén blik was voldoende om te weten dat ze de brieven niet hadden gevonden.


  'Misschien komt hij klaar bij het lezen van andermans privé-brieven,' zei Star.


  'Misschien wist hij zelf niet alles,' opperde Misty. Ze keek naar mij.


  'Ik weet niet wat hij wist. Hij zei er nooit iets over tegen mij.'


  'Nou ja, we kunnen er nu niets meer aan doen. Laten we ons concentreren op wat we wél kunnen doen,' zei Jade ferm. Ze


  schonk koffie in voor Star en Misty en ging zitten.


  'Nou? Wat kunnen we doen?' vroeg Misty.


  'Doorgaan met onze plannen. Morgenochtend ga ik een paar dingen kopen voor onze privé-kamer. Als je wilt, kom ik jou eerst ophalen,' zei ze tegen Misty.


  'Oké.'


  'We moeten nog een hoop opknappen in huis. Morgennacht blijf ik slapen,' zei ze tegen mij. Ze keek naar Misty. 'Wanneer zei je datje vader ging hertrouwen?'


  'Aanstaande zaterdag. En het is ook nog een kerkelijk huwelijk met een hoop gasten!'


  'We gaan allemaal met je mee,' zei Jade.


  'Wil je dat doen?'


  'Waarom niet? Star?'


  'Ik vind het best, maar ik heb geen mooie kleren om aan te trekken.'


  'Ik heb precies de goede jurk voor je,' zei Jade. 'Ik zal hem hier brengen. Cat heeft ook wat moois nodig. Morgenmiddag gaan we met de limousine naar Camelot's op Sunset en kopen we iets heel bijzonders voor haar.'


  'Dat is lief van jullie, dank je,' zei Misty. Haar gezicht vertoonde weer haar gebruikelijke opgewektheid en levendigheid.


  ik zal nog wat werken aan Geraldines graf,' zei Star. 'Gelukkig dat het avond was toen hij hier kwam. We zouden best eens nog andere bezoekers kunnen krijgen. Het lijkt nog te veel op wat het is. Ik zal het morgenochtend doen voor ik naar huis ga.' Ze nam een slok van haar koffie. 'Als ik hier later op de dag niet terugkom, wacht dan niet op me.'


  'Kunnen we iets voor je doen? Misschien kunnen we met z'n allen naar jouw huis gaan,' vroeg Jade zich hardop af.


  'Nee, dat zou oma alleen maar nerveus maken. Ze zou bang zijn dat mijn moeder iets zou zeggen of doen dat haar in verlegenheid zou brengen. We zien wel.'


  Er vielen lange, diepe stiltes tussen ons. Terwijl we onze koffie dronken, tuurden we over de rand van onze kopjes naar


  elkaar. Allemaal voelden we de spanning die in het vertrek hing. Hoe wankel was ons vertrouwen in de werkelijkheid, dacht ik. Voor mij werkte de twijfel als een deur naar de duisternis waaruit Geraldine tevoorschijn kon komen, haar gezicht vertrokken in een spottende glimlach, haai- ogen als twee kaarsvlammen. Haat en woede vlammend uit de toppen van haar dode vingers, wentelend en flitsend door de aarde, het huis in, om te knetteren en te vonken in de kamers en gangen en me eraan te herinneren dat ze niet ver weg was. Ze was nooit ver weg.


  'Gaat het een beetje?' vroeg Jade aan mij. 'Cat?'


  'Wat? O, ja,' zei ik.


  'Laten we verder opruimen,' zei ze. 'Wat doen we met de achterdeur?'


  Star ging hem inspecteren en verdween toen naar de garage om wat gereedschap te halen. We keken toe terwijl ze aan het werk was.


  'Een van mama's vriendjes heeft eens op deze manier onze deur geforceerd,' zei ze. Ze wist het slot zo te repareren dat de deur in ieder geval dichtging.


  'Dat lijkt me niet erg stevig,' zei Jade.


  'Laten we eerlijk zijn,' zei Star. 'Als iemand erin wil, dan komt hij erin, hoe dan ook.'


  'Heb je geen alarmsysteem?' vroeg Jade.


  'Nee. Geraldine heeft het nooit gewild, denk ik.'


  'Misschien was ze te gemeen om bang te zijn,' mompelde Jade.


  'Of te stom,' zei Star.


  Jade en Misty bleven nog een uur, praatten over onze toekomstplannen, fantaseerden over reisjes en grote feesten en lieten hun verbeelding de vrije loop, om de angst en ongerustheid die we allemaal voelden naar de achtergrond te dringen. Toen ze weg waren, maakten Star en ik hel bed op en toen besloten we te gaan slapen en zelfs geen televisie te kijken. Je merkt pas hoe intens emotionele uitputting is als je ophoudt met bewegen en je hoofd op het kussen legt, besefte ik. Dan heb je het gevoel dat je nooit meer op kunt staan.


  'Je denkt toch niet dat hij vanavond terug zal komen, hè, Star?' fluisterde ik, toen we allebei in bed lagen.


  'Nee. Ik denk dat hij te veel in de war is. Ik denk dat zijn mond openviel toen hij alle meubels op de gang zag staan en toen in Geraldines kamer zag wat we hebben gedaan. Die Jade is me er een. Ik weet niet wat ze van plan is daar morgen te doen, maar één ding is zeker, het zal geen Beverly Hills decor zijn. Jade en haar privé-vertrekken...'


  'Die hebben we allemaal nodig,' zei ik.


  Star zweeg even.


  'Ja, waarschijnlijk wel. Het probleem is dat iemand altijd komt binnenvallen en het bederft.'


  'Misschien zal dat deze keer niet gebeuren.'


  'Misschien niet,' zei ze zonder overtuiging.


  'Welterusten,' zei ik.


  'Het spijt me datje niet bij mij kon blijven, Cat. Misschien een andere keer.'


  'Natuurlijk. Er komen meer dagen.'


  Ze zei niet ja.


  De toekomst was meer een mysterie clan ooit, ondanks onze optimistische dromen.


  De volgende ochtend ging Star het graf nog wat bijharken om het minder op een plaats in een kerkhof te laten lijken. We belden een taxi voor haar en ik gaf haar het geld om naar huis te gaan. Ik gaf haar ook genoeg om 's middags een taxi te kunnen nemen.


  'Ik zal proberen om te komen,' beloofde ze.


  Nu mijn vader terug was gekomen en had gedaan wat hij had gedaan en weggenomen wat hij had weggenomen, was ik banger dan ooit om alleen te zijn, maar ik probeerde het niet te laten merken. Toch zat ik voornamelijk bij het raam aan de voorkant, om te wachten tot Jade en Misty zouden komen. Het was een halfbewolkte dag. Telkens als het zonlicht probeerde alles te verwarmen en te verhelderen, leek er een wolk aan te komen die het zonlicht weer verduisterde. Door het sombere


  weer voelde ik me nog eenzamer. Toen de grote limousine eindelijk voorreed, slaakte ik een zucht van opluchting en ging haastig de deur opendoen voor Jade en Misty. Ze hadden hun armen vol pakjes. De chauffeur volgde met een vrij grote ovale spiegel.


  'Zet hier maar neer, dank je,' zei Jade tegen hem. Hij zette hem achter de deur en zodra hij terugliep naar de auto, draaide Jade zich naar mij om.


  'Alles in orde?' vroeg ze. 'Geen bezoekers meer?'


  'Nee, niemand. Het is erg stil geweest. Star zei dat ze zou proberen later in de middag te komen.'


  'Mooi.'


  Jades chauffeur kwam terug met een opgerold kleed en legde het naast de spiegel.


  'Laten we aan het werk gaan,' zei Jade tegen Misty toen hij weg was. Ze begonnen dingen de trap op te dragen naar ons speciale verblijf. Ik volgde.


  'Wat hebben jullie gekocht?'


  'Dat zul je wel zien,' zei Misty glimlachend.


  Ze gingen weer naar beneden om het kleed en de spiegel boven te brengen. Eerst rolden ze het kleed uit en legden het midden op de grond. Hel was een dik wollen kleed met rode en zwarte strepen. Jade hing de spiegel laag aan de rechter muur zodat we onszelf konden zien als we op het kleed zaten. Daarna pakte ze twee paar koperen kandelaars uit en plaatste die bij twee tegenover elkaar liggende muren. Misty zette er lange, zwarte kaarsen in.


  Jade had ook cd's gekocht met wat ze New Age meditatie- muziek noemde. Ze zetten een van de cd's op terwijl we aan het werk waren. Er waren posters en platen van vreemde, etherische taferelen, sommige met wolken en water, andere met sterren en strepen licht. Er was wierook om te branden en een klokkenspel dat Jade vlak boven de deuropening hing. Misty bevestigde de nieuwe knop met het slot en gaf mij een sleutel.


  'We zullen nog meer dingen kopen,' zei Jade, toen ze de platen had opgehangen. 'Ik wilde niet te lang wegblijven. Nou?' zei ze, om zich heen kijkend, 'wat vind je er tol dusver van?'


  'Het is anders,' zei ik, kijkend naar het kleed en de kaarsen in de lege, zwarte kamer. Ze hadden zelfs de ramen zwart geschilderd.


  'Wacht maar tot Star alles ziet,' zei Misty. 'Het geeft me een beetje eng gevoel, maar ik hou ervan.'


  'Het moet meditatief, spiritueel zijn,' legde Jade uit.


  'Waarom moesten we de ramen schilderen?' vroeg ik.


  'We willen de luide, lawaaierige, zorgelijke, rottige wereld buitensluiten als we hier bijeenkomen.'


  'Hoe komt het datje zo goed op de hoogte bent van dit alles?' vroeg ik.


  'Mijn moeder heeft er een tijdje aan gedaan. Ze sloot zich aan bij een van die meditatieve groepen kort nadat zij en mijn vader hun echtscheidingsoorlog waren begonnen, en het leek haar te helpen. Maar toen vroeg de organisatie om meer bijdragen en kwam ze er achter dat haar spirituele leider prachtige grondstukken in Westwood kocht van het geld, dus hield ze ermee op. Maar ik vond de muziek mooi en ik las haar pamfletten en ik geloof dat ik er meer aan had dan zij.


  In dit vertrek hoeven we niet bang te zijn om elkaar onze diepste gevoelens toe te vertrouwen. Dat maakt het tot een heiligdom, dus denk eraan dat je het altijd op slot houdt, zodat niemand anders er binnen kan komen. Oké?'


  'Ja.' zei ik. Misschien zou het helpen, dacht ik. Misschien zouden we een speciale plek hebben, een toevluchtsoord.


  We hoorden de telefoon overgaan en ik nam op. Het toestel stond nog op de grond. Het was de dokter in het ziekenhuis die zich afvroeg waarom ik niet was gekomen voor mijn röntgenfoto. Hij wilde Geraldine spreken.


  'O, het spijt me. Ze is er niet, maar ik kom direct,' zei ik.


  'Het is belangrijk dat wc het genezingsproces controleren,' zei hij nadrukkelijk, ik dacht datje moeder dat had begrepen.'


  'Dat doet ze ook, maar ze is ziek geweest,' zei ik, het eerste hel beste excuus aangrijpend dat me te binnen schoot. Toen ik ophing vertelde ik Jade en Misty over de vergeten afspraak.


  'Maak je geen zorgen. We gaan er meteen naartoe.'


  'Ik rij wel,' zei Misty, en we gingen naar beneden. Jade dacht eraan Star te bellen om haar te vertellen waar we zouden zijn als ze mocht komen. Ze luisterde even en hing toen op.


  'Ze klinkt weinig opgewekt. Ze zei dat het er niet toe deed, want dat ze pas tegen het avondeten hier zou zijn. Rodney was van streek. Haar moeder had hem meegenomen, zogenaamd om te winkelen, en hij was uiteindelijk met haar in een bar terechtgekomen.'


  'Misschien drinkt ze zich dood en lost ze zo het probleem op,' mompelde Misty.


  Jade en ik keken elkaar aan. Ik weet zeker dat we allebei hetzelfde dachten. Het was zo triest dat het geluk en zelfs de veiligheid van Star en haar broertje ervan afhingen dat hun moeder uit hun leven verdween.


  We stapten in de auto en reden naar het ziekenhuis. Het duurde bijna twee uur voor mijn röntgenfoto's klaar waren en de dokter ze had bekeken. Hij was kennelijk bezorgd dat Geraldine er niet bij was. Ik zei dat ze koorts had.


  'Maar ik dacht datje zei dat ze niet thuis was,' merkte hij op.


  'Ze was naar de dokter, en hij heeft haar medicijnen en rust voorgeschreven,' antwoordde ik.


  Hij keek nog steeds geërgerd en wantrouwend, maar zei dat mijn enkel goed genas.


  'Je moet volgende week terugkomen. Laat je moeder me een dag van tevoren bellen,' beval hij en schreef zijn naam en telefoonnummer op. Ik bedankte hem en we gingen weg.


  'Wat moet ik volgende week doen?'


  'Hij zal zich haar stem niet herinneren. Ik zal bellen en net doen of ik Geraldine ben,' zei Jade. 'Dat komt best in orde. Het belangrijkste is dat je enkel goed vooruit gaat. En nu gaan we naar Camelot's en kopen iets voor je voor het huwelijk van Misty's vader. Winkelen is de beste manier om je zorgen kwijt te raken,' ging ze verder.


  'Dat is typisch iets voor een Beverly om te zeggen,' grapte Misty. Ze dacht even na en glimlachte toen en zei: 'Gek, maar als Star er niet bij is, heb ik het gevoel dat ik moet zeggen wat zij zou zeggen.'


  'We worden allemaal een deel van elkaar,' legde Jade uit. 'Laten we hopen dat het alleen de goede delen zijn.'


  We lachten allemaal. Ik vreesde het ergste, maai- we hadden een heerlijke middag. Misty en ik wisten niet dat Camelot's een onconventionele kledingzaak was, waar ze verkochten wat werd beschreven als 'Mythische Kleding'. Het rook naar wierook in de winkel en er speelde soortgelijke muziek als de cd's die Jade had gekocht voor ons heiligdom.


  De eerste jurk die ik van Jade aan moest passen was een jurk van stretchfluweel, met verguld metaal afgezet en met puntige mouwen. Ik vond het net een toneelkostuum toen ik het aan had, maar dat was nog niets vergeleken met de indruk die ik maakte in wat de Godinnenjurk werd genoemd, van kreukzij met een gevlochten goudmetalen ceintuur. Daarna kreeg ik de Feeënjurk, een zijden chiffon met een rok als een zakdoek en een los topje dat op de schouders bijeen werd gebonden. Hij was van een lichte lavendelkleur en Misty vond dat ik die moest kopen. Ik bleef lachen toen ik me in de spiegel bekeek en bedacht hoe woest Geraldine zou zijn als ze me daarin zag.


  'Je bent echt een mooi meisje, Cat,' zei Jade. Ze kwam naast me staan, sloeg haar arm om mijn schouders en legde haar hoofd tegen het mijne. We keken allebei in de spiegel. 'Straks zul je meer harten breken dan ik,' fluisterde ze.


  Zou ik dat kunnen? Zou ik dat echt kunnen? vroeg ik me af, in de spiegel starend.


  'Laten we de Godinnenjurk kopen voor Star,' zei Jade. 'Laten we allemaal hier iets kopen. Ik neem de fluwelen jurk. Misty?'


  'Oké. Ze zullen perfect zijn voor papa's nieuwe huwelijk.'


  Ze dacht even na en koos een loodkleurige tuniek van kreukzij met een V-hals en een bijpassende rok. Ik zag ons al die kerk binnenkomen... Maar ik wist dat het veroorzaken van een scène en het trekken van de aandacht precies was wat Misty hoopte.


  Uiteindelijk gaven we meer dan duizend dollar uit.


  Geraldine zal zich ongetwijfeld omdraaien in haar graf, dacht ik, en verwachtte half en half dat de aarde omgewoeld zou zijn als we terugkwamen. Op de weg terug stopten we bij het huis van Misty, zodat ze haar klarinet kon halen. Ze wilde na het eten voor ons spelen. We waren vastbesloten plezier te maken en alle duistere gebeurtenissen van ons af te zetten.


  Tot mijn verbazing vond Star de jurk prachtig toen ze kwam en we hem haar lieten zien. We trokken allemaal onze nieuwe kleren aan en paradeerden rond in huis.


  'Perfecte kleren voor onze eerste bijeenkomst in ons speciale verblijf,' verklaarde Jade. Ze ging ons voor de trap op, en we staken de kaarsen aan, zetten de muziek op, gingen op het kleed zitten, gaven elkaar een hand en drongen in eikaars geest.


  'Dr. Marlowe moest ons zo eens kunnen zien,' grapte Star, en we lachten allemaal. Onze lach klonk als muziek, muziek die elk onweer kon overstemmen.


  Jade gaf ons onze eerste les in meditatie en of het mijn verbeelding was of niet, ik voelde werkelijk de spanning uit mijn lichaam verdwijnen. Later maakten we met z'n allen een groot pastamaal klaar met als voorgerecht een spinazie-en-geiten- kaassalade. Jade had wijn meegebracht uit het huis van haai' moeder. We zaten rond de tafel, praatten en genoten van el- kaars gezelschap.


  Jade beweerde dat onze mythische kleding ons allemaal in godinnen had veranderd en we beschreven stuk voor stuk de magische kracht die we het liefst zouden bezitten. Misty wilde onzichtbaar zijn om iedereen die ze maar wilde te kunnen bespioneren. Star wilde vliegen, Jade wilde mannen in naar liefde hunkerende slaven veranderen. Ik zei dat ik wenste dat ik in een kasteel kon wonen met muren die alle ziekte en ongeluk buiten hielden.


  'Dat zal dit huis zijn,' verklaarde Jade.


  Aan het eind van de maaltijd zette Misty een cd op en we wasten af bij muziek. Daarna gingen we naar de zitkamer om ons te ontspannen en Misty speelde voor ons op haar klarinet.


  De melodieën die uit Misty's klarinet klonken waren even meditatief als Jades New Age-cd's. Jade, Staren ik sloten onze ogen en droomden weg. Ik had het gevoel dat ik op een wolk dreef.


  Toen Misty ophield met spelen zat ze in lotuspositie voor ons. Even zei niemand iets.


  'Ik ben blij dat jullie zaterdag allemaal met me meegaan,' zei ze. 'Ik kan er gewoon niet aan denken dat mijn vader met een ander trouwt, dat hij straks in de kerk zal staan en een ander eeuwige trouw belooft. Het geeft me het gevoel... alsof ik niet meer besta, alsof hij zijn verleden heeft uitgewist met alles en iedereen erin, zelfs mij.'


  Star pakte Misty's hand en toen die van Jade, en ik hield de handen van Jade en Misty vast. Verenigd, hand in hand, bleven we zitten. Woorden waren overbodig.


  Na een ogenblik stonden we op.


  'Morgen,' zei Jade, 'komen we terug om dit huis verder op te knappen, zodat het meer op een feesthuis lijkt.. Misschien heb we een spectaculairdere verlichting nodig, en een paar nieuwe meubels, en meer platen aan de muren, hopen dingen!'


  'Terug naar de winkels,' verklaarde Misty. Ze stak haar hand op alsof ze een zwaard vasthield.


  'Beverly's,' mompelde Star. 'Die denken dat winkelen de oplossing is voor alles.'


  Misty, Jade en ik keken elkaar aan en begonnen toen luidkeels te lachen.


  'Wat is er?' vroeg Star.


  'Dat heb je al eerder gezegd,' antwoordde ik.


  'Hè? Wanneer?'


  'Via Misty,' zei Jade, en we lachten weer, alleen nog harder.


  'Jullie zijn allemaal gek,' zei Star. Ze dacht even na en voegde er toen aan toe: 'Goddank.'


  De rest van de week ging snel voorbij. Jade bleef die nacht en Misty kwam de volgende avond. De dag daarna kwam het Leger des Heils om Geraldines meubels en kleren op te halen. Het droeg ertoe bij me het gevoel te geven dat ze werkelijk voorgoed weg was.


  We mediteerden elke avond en hadden plezier met koken en praten. Star voelde zich gedwongen om elke avond thuis te blijven voor Rodney. Ze vertelde ons dat haar moeder een baan had als serveerster in een bar aan het strand en heel laat thuiskwam. Omdat ze struikelde over de meubels als ze thuiskwam en Rodney wakker maakte, wist oma haar over te halen in de zitkamer te slapen en liet ze Rodney teruggaan naar zijn ledikant.


  Eindelijk was het zaterdag, de trouwdag van Misty's vader. Jade liet ons afhalen door haar limousine. Misty vertelde dat haar moeder woedend was omdat we de hele zaak zo gewichtig maakten door nieuwe kleren ervoor te kopen. Ze had geen idee wat de rest van ons zou dragen. Als ze ons allemaal bij elkaar had gezien, zou ze misschien van gedachten zijn veranderd. Zodra wij vieren de kerk binnenkwamen, draaiden alle bruiloftsgasten hun hoofd om. Jade droeg een toverstok die op batterijen werkte en aan de top verlicht was. Ze had een met lovertjes bestikte hoofdband gekocht voor Misty en had Star opzichtige nepsieraden gegeven. Ik kreeg een grote, robijnkleurige steen aan een dikke zilveren ketting.


  Misty's vader keek verward toen we over het middenpad liepen om vooraan te gaan zitten. Ik wist zeker dat Misty hem niet had verteld dat ze ons mee zou nemen. Onze theatrale binnenkomst werd gevolgd door een druk gemompel van de gasten. De vrienden van haar vader en Ariels familie en vrienden wisten niet of ze moesten lachen of luid protesteren. We konden het aan hun gezicht zien, maar we keken recht voor ons uit en glimlachten naar niemand.


  Jade had ons de marsbevelen gegeven voordat we aankwamen.


  'Kijk naar niemand. Kijk recht voor je uit, hou je ogen strak gevestigd op de bruid en bruidegom, en kijk heel serieus. We zijn gekomen om een bezwering uit te spreken voor Misty.'


  'Wat voor bezwering?' vroeg Star. 'Wat praat je nu weer voor onzin?'


  'Een bezwering om haar tegen verder verdriet en ongeluk te beschermen,' antwoordde Jade.


  'O, dat vind ik prachtig,' riep Misty uit. De fantasie belette haar zich bedroefd te voelen.


  'En hoe moeten we dat doen?' vroeg Star.


  'Zodra de dominee begint, hef ik mijn toverstok op en beweeg hem van rechts naar links. Zodra ik dat doe, beweegt iedereen schouder aan schouder mee, begrepen?'


  'Waar haal je het allemaal vandaan!' zei Star.


  'Een visioen dat ik gisternacht kreeg,' zei Jade.


  'Ik vind het prachtig,' herhaalde Misty.


  Ik kon niet geloven dat Jade het werkelijk zou doen, maar ze deed het, liet het lampje zelfs branden, en wij deden allemaal wat ze gevraagd had. Toen liet ze haai' toverstokje zakken. De dominee had gepauzeerd om naar ons te kijken, en Misty's vader en Ariel hadden zich ook naar ons omgedraaid. De glimlach verdween van het gezicht van Misty's vader, maar hij draaide zich weer terug naar de dominee en de huwelijksplechtigheid vond voortgang.


  Zodra hij kon, kwam haar vader naar ons toe.


  'Wat heeft dit te betekenen, Misty? Wie zijn die meisjes? Waarom kom je zo verkleed? En wat deden jullie allemaal? Ariel is van streek. Heeft je moeder je hiertoe aangezet?'


  'Nee, papa. Dit zijn mijn vriendinnen, en we wilden je nieuwe huwelijk zegenen, zodat het niet stukloopt net als je eerste huwelijk en iedereen ongelukkig is,' reciteerde Misty, alsof ze iets voorlas uit een kinderboek.


  Hij werd zo rood, dal ik dacht dat de stoom uit zijn oren zou komen. Toen knikte hij.


  'Ik dacht dat je heel wat volwassener zou reageren, Misty. Ik ben teleurgesteld.'


  ik ook, papa,' zei ze. 'Het ziet er niet naar uit dat onze magie werkt.'


  'Oké. Goed. Ik zie wat je in je schild voert. We zullen er later over praten,' zei hij met een kille plastic glimlach, voor hij wegliep om de gasten te begroeten.


  ik geloof niet dat je vader het erg waardeert, Misty,' verklaarde Jade. 'Laten we de receptie overslaan en in plaats daarvan gaan dansen in de wilde Kit Kat club op Melrose.'


  'Goed idee,' zei Misty. Ze keek even met betraande ogen naar haar vader, en liep toen voor ons uit over het middenpad. Wij volgden. Jade zwaaide met haar stok naar mensen als een bisschop die zijn congregatie zegent. Als ze het lampje liet branden, krompen ze ineen of lieten een zachte kreet horen. Ik volgde hen zo snel ik kon, verlangend om buiten de kerk te zijn.


  In de limousine onthulde Jade dat ze een fles wodka en wat sinaasappelsap uit haar huis had gesmokkeld.


  'Een beetje hiervan zal ons allemaal in de juiste stemming brengen,' merkte ze op.


  'Zo werkt het niet altijd,' zei Star. We wisten dat ze op haar moeder zinspeelde.


  'Voor ons wel, want wij overdrijven niet,' antwoordde Jade. 'We moeten voor een beetje gezelligheid zorgen,' ging ze nadrukkelijk verder, met een knikje naar Misty, die er een beetje zielig en triest uitzag toen ze de bruiloftsgasten zag vertrekken.


  Stars ogen werden donker van begrip en Jade mixte de drankjes. Ze zette de muziek ook harder, zodat we, toen we bij de club kwamen, in een vrolijke stemming verkeerden. Ik was nog nooit in zo'n club geweest, maar het leek me dat we niet veel anders gekleed waren dan de meeste meisjes die er waren. Het leek wel een gekostumeerd bal.


  Zodra we er waren, stortten ze zich in de muziek. Ik begreep waarom Jade het een wilde club noemde. Iedereen scheen zich op te werken tot een staat van uitbundige vrolijkheid. Ik kon het al voelen terwijl ik aan ons tafeltje zat te kijken. Jade liet me opstaan met mijn krukken en doen wat ik kon met mijn ene goede been. Iedereen vond het amusant. Het was of we in zee waren gesprongen en door een golf van hysterische vreugde werden meegesleurd. Na een tijdje waren we allemaal aan het schreeuwen en lachen. Soms danste ik met een vreemde jongen, soms met een van mijn vriendinnen. Het was voor ons allemaal hetzelfde. Echt ontmoeten deden we niemand. De muziek was te hard om met iemand te kunnen praten. We dansten een uur lang zonder ophouden, tot Jade besloot dat ze dorst had. We gingen terug naar ons tafeltje en bestelden een frisdrank.


  'Hoe vind je je vaders huwelijksreceptie?' schreeuwde Jade tegen Misty. Het was de enige manier om je verstaanbaar te maken, zelfs buiten de dansvloer.


  'Fantastisch. Ik kan niet wachten tot ze de taart aansnijden.'


  Jade lachte. Star en ik deden mee, maar ik had niet het gevoel dat we echt van harte lachten. Het voelde meer alsof we huilden. We dronken ons glas leeg, de muziek overspoelde ons, de lampen wierpen een wervelend gekleurd licht over de dansende menigte, maar de koppige, vastberaden demon van de depressie vond zijn weg naar ons tafeltje en wierp zijn schaduw over ons heen. Ik kon het in ieders gezicht zien en voelde het in mijn eigen gezicht.


  ik moet naar huis,' schreeuwde Star in Jades oor. ik wil oma vanavond helpen.'


  Jade knikte, betaalde de rekening en ging ons voor naar buiten, waar de limousine stond te wachten.


  Zelfs in de auto, weg van het lawaai, galmde de herrie nog na in mijn oren.


  'lk geloof dat ik doof word,' kermde ik.


  De anderen lachten me uit.


  'Ik denk datje nooit eerder in een discotheek bent geweest,' zei Jade.


  Ik knikte.


  ik neem meestal oordoppen mee,' zei ze.


  Misty leunde met gesloten ogen tegen Jade, die haai' arm om haar heen sloeg en naar Star en mij keek.


  'Meiden,' zei ze, 'het wordt tijd dat we ophouden met te treuren over onze dode families. We mogen alleen nog maar aan leuke dingen denken. Morgen, tijdens onze bijeenkomst, moeten we beginnen met een paar kandidaten voor te stellen voor onze eerste party.'


  Misty vrolijkte wat op.


  'Echt waar?' vroeg ze.


  'Ik geloof dat we er bijna klaar voor zijn,' zei Jade. 'Star?'


  'Goed,' zei ze. 'Maar denk eraan wat Jade zei. We nodigen geen andere meisjes uit. We zijn voorzichtig.'


  'Oké. Niet meer plagen,' smeekte Jade.


  'Wel, prinses Jade, vertel me niet datje toch gevoelig blijkt te zijn,' zei Star. 'Vertel me niet dat je toegeeft datje een zwakke plek hebt.'


  Jades gezicht werd somber en ernstig.


  'Dat heb ik al gedaan, Star. Dat hebben we allemaal.'


  Ze hief haai- toverstokje op.


  'Nu is het tijd om alles weg te wensen,' zei ze.


  ledereen keek toe terwijl ze met haar stokje zwaaide alsof ze probeerde ons te hypnotiseren. Star begon te lachen, maar Misty ging plotseling rechtop zitten.


  'Ik geloof dat het werkt,' riep ze uit. Ze glimlachte alsof ze werkelijk door iets magisch was aangeraakt.


  'Ik ook,' was Jade het met haar eens. Ze keek naar Star.


  'Ik heb het absoluut gevoeld,' zei Star.


  Ze keken allemaal naar mij.


  'Ja,' zei ik. 'Het is een nieuw begin.'


  We zwegen. Ik staarde uit het raam naar de straten van de stad terwijl we terugreden met onze verontruste gedachten, zoekend naar- de belofte van morgen.


  ***


  13. Een nieuw begin


  'David Keilerman,' begon Jade.


  Ze had een foto van zichzelf, twee andere meisjes van haar school en drie jongens op de Santa Monica Pier bij de draaimolen. We zaten allemaal in de zitkamer voor een van wat we nu noemden onze WMO-vergaderingen. Deze was belegd om onze eerste party te organiseren.


  'Dit is David,' zei ze, wijzend naar de lange, donkerharige, slanke, knappe jongen die op de foto achter haar stond. Ze bleef even met de foto voor ieder van ons staan en deed toen een stap achteruit, trots en voldaan en blijkbaar verwachtend dat wij onmiddellijk dezelfde reactie zouden hebben.


  Star keek naar mij en hief haar ogen naar het plafond.


  'En?' zei ze.


  'Davids vader is een van de voornaamste eigenaren van het Ascot Theater, wat neerkomt op het hele jaar door vrijkaartjes en goede plaatsen voor rockconcerten. Hij woont in Woodside Village, vlak bij Century City, waar wij waarschijnlijk zouden wonen als we niet op ons huidige adres woonden.'


  'Je wilt een jongen op onze party uitnodigen om vrijkaartjes te krijgen voor rockshows?' vroeg Star.


  'Nee, malle. Die kaartjes kan ik zelf wel betalen en waarschijnlijk zou ik ook heel goede plaatsen kunnen krijgen.'


  'Dus?'


  'Nou, het is toch een knappe jongen?'


  'Laat me die foto nog eens zien,' antwoordde Star, wild bewegend met haar gekromde vingers.


  Ik keek naar Misty, die haar glimlach achter haar hand verborg. We wisten allebei dat Star Jade plaagde. Maar Star bestudeerde de foto alsof ze werkelijk Davids knappe gezicht tot zich wilde laten doordringen. Ze haalde haar schouders op en gaf de foto terug aan Jade.


  'Zijn ogen staan te dicht bij elkaar. Oma zegt dat je nooit een man moet vertrouwen wiens ogen te dichtbij elkaar staan.'


  'O, alsjeblieft!' riep Jade uit. 'Zijn ogen staan niet te dicht bij elkaar en bovendien is dat gewoon een bakerpraatje, bijgeloof.'


  'Vlak bijgeloof niet uit. Het bevat een hoop wijsheid,' hield Star vol.


  Jade keek naar ons.


  'Wat denken jullie?'


  'Wat kun je ons nog meer over hem vertellen?' vroeg Misty.


  'Ja, wat nog meer?' viel Star haar bij. Ze leunde met over elkaar geslagen armen achterover en kneep haar lippen op elkaar, alsof ze werkelijk in een jury zat die een oordeel moest vellen over de toekomst van Jades romances.


  'Hij is altijd gek op me geweest,' zei Jade. 'Tot nu toe was ik beleefd, maar vrijblijvend.'


  'Je bedoelt datje hem geplaagd hebt,' zei Star.


  'Nee,' zei Jade, 'dat heb ik niet.'


  'Waarom ben je dan nooit met hem uit geweest? Weetje zeker datje niet alleen maar met hem speelt?' vroeg Star afkeurend.


  'Nee, ik speelde niet met hem. Dat doe ik niet... vaak,' zei ze met een schalks lachje. Toen keek ze weer serieus. 'Ik vond hem niet volwassen genoeg voor me, maar hij is rijper geworden en, wat je ook denkt, heel knap nu hij wat ouder is.'


  'Ik heb niet gezegd dat hij lelijk is,' liet Star zich vermurwen.


  'Waar het om gaat is dat hij een uitnodiging van mij erg op prijs zal stellen en respecteren, en ons ook, en hij weet hoe hij zich op een feest moet gedragen,' ging ze verder. 'Ik heb er serieus over gedacht om met hem uit te gaan en dit zou de beste gelegenheid zijn om te zien of hij en ik klikken.'


  'Klikken?' vroeg Star met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Lach maar als je wilt, maar ik denk dat hij een uitstekende kandidaat is en hij is mijn keus. Nou?'


  Star haalde haar schouders op.


  'Ik heb geen bezwaar,' zei Misty.


  'Cat?'


  'Ik vind hel best,' zei ik, met een blik op Star.


  'Goed,' gaf ze toe.


  'Dank je,' zei Jade en ging zitten. 'Wie volgt?'


  'Ik dacht erover Chris Wells te vragen,' zei Misty, 'maar ik heb geen foto van hem.'


  'Beschrijf hem maar,' zei Jade.


  'Hij is niet veel groter dan ik ben, leuk en verlegen, met lang blond haar dat hij voortdurend uit zijn ogen veegt. Die zijn diepblauw trouwens,' ging ze verder. 'Ik ben al heel lang verliefd op hem, maar ik vond altijd dat hij me bekeek of ik een kind van vijf was of zo.'


  'Waarom wil je hem dan uitnodigen?' vroeg Star.


  'Nou, hij is veranderd de laatste tijd,' zei ze met een suggestieve glimlach. 'Hij woont in de buurt en hij is al twee keer blijven staan toen ik buiten was. Eén keer toen ik de auto aan het wassen was en één keer toen ik een tijdschrift zat te lezen. Hij praatte veel en bleef voortdurend naar me kijken, en hij bekijkt me nu heel anders. Je weet hoe een jongen soms een uitdrukking op zijn gezicht kan hebben die maakt dat je je naakt voelt? Nou, zoiets is het. Ik geloof dat hij er niet ver vanaf was om me mee uit te vragen.'


  'Waarom vroeg hij het dan niet?' vroeg Star achterdochtig.


  'Zoals ik al zei, hij is erg verlegen,' zei Misty. 'Wat ik leuk vind,' voegde ze er snel aan toe. 'Te veel jongens denken dat ze alles tegen je kunnen zeggen wat ze willen, zelfs al ben je een volkomen vreemde. Chris is... het gevoelige type,' eindigde ze.


  'Misschien is hij zo verlegen en zo gevoelig, dat je hem afschrikt als je hem uitnodigt.' 'Misschien ook niet,' kwam Jade tussenbeide. 'Heeft hij leuke vrienden?'


  'Ja, zijn vrienden zijn oké,' zei Misty. 'Mijn moeder vindt zijn ouders aardig, als dat iets zegt.'


  'Snob City,' mompelde Star.


  'We proberen alleen maar ons gerust te stellen en hun achtergrond te controleren, zodat we geen verkeerde mensen vragen,' legde Jade uit. 'Daarom houden we toch deze vergadering?'


  'Neem me niet kwalijk, dat was ik vergeten.' Ze keek naar Misty. 'Weetje zijn bloedgroep?' vroeg ze.


  'Wat?'


  'We zouden ook een urinemonster moeten vragen,' ging ze verder.


  'Leuk hoor. Wie wil jij uitnodigen?'


  Star lachte en keek ondeugend naar mij.


  'Weet je nog dat ik jullie vertelde over Lily Porters neef, Larry?' vroeg Star.


  'Nee,' zei Jade.


  'Is het over je hoofd heengegaan of onder je neus door?' vroeg Star haar met een felle blik.


  'Ik ben het vergeten, oké? We hebben niet bepaald stilgezeten de laatste tijd,' zei ze met een hoog stemmetje.


  'Ik herinner het me,' zei ik. 'Hij is in het leger, hè?'


  'Ja, Cat. Goed van jou. Hoe heb je dat kunnen onthouden met alles wat er aan de hand is?' vroeg ze met een zijdelingse blik op Jade. 'Je denkt blijkbaar aan nog iets anders dan je nagellak.'


  'Dat is niet eerlijk,' riep Jade uit.


  'Oké, het spijt me. Maar goed, hij komt dinsdag thuis en ik ga hem opzoeken en ik dacht,' ging ze glimlachend verder, 'dat, als hij net zo is als hij eruitziet, ik hem zou willen uitnodigen.'


  'Klinkt goed,' zei Misty. 'Hij is vast wel volwassen, als hij in het leger is.' 'O, hij is volwassen,' zei Star glimlachend. 'Hij is twintig.'


  'Twintig? Hij komt al aardig in de buurt van zijn AOW,' zei Jade plagend, van de gelegenheid gebruik makend om wraak te nemen. 'Waarom zou je met zo'n ouwe man uitgaan?'


  Star keek haai- even woedend aan en begon toen te lachen.


  'Oké, die zit,' zei ze.


  Toen richtten ze hun aandacht op mij.


  'Wie wil jij uitnodigen, Cat?' vroeg Jade.


  'Ik ken niemand,' zei ik.


  'Is er niet iemand die je graag wilt leren kennen?' vroeg Misty.


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Ik ken niemand goed genoeg om uit te nodigen voor een party. Ik bedoel, er zijn wel jongens die ik best zou willen kennen, maar ik heb nooit zelfs maar twee woorden met ze gewisseld.'


  Iedereen zweeg.


  'In dat geval zou ik willen voorstellen dat ik David vraag zijn neef Stuart mee te brengen,' zei Jade. 'Ze zijn heel vaak samen en Stuart is ook een knappe jongen en heel beleefd.'


  'Een blind date?' vroeg Misty.


  'Cat zou het niet erg vinden, hè, Cat?' vroeg Jade.


  'Ik wil het niet voor de anderen bederven,' zei ik.


  'Dat doe je niet. Ik weet dat Stuart niet veel uitgaat en hij heeft geen meisje. Hij is precies goed voor je,' hield Jade vol.


  'Wie ben je? Cupido?' vroeg Star.


  'Het is onze eerste party. Als ze niet met elkaar kunnen opschieten is dat niet het eind van de wereld, weet je.' Star keek weer naar mij. 'Stuart is ongeveer even lang als David en heeft donkerder haar. Hij lijkt een beetje op Christian Slater en hij is heel intelligent, een van de beste leerlingen.'


  'Dan zal hij mij erg dom vinden,' zei ik.


  'Nee, dat zal hij niet. Waarom zou hij? Je doet het niet zo slecht op school,' wierp Jade tegen.


  'lk heb het er dit jaar niet erg goed afgebracht. Ik heb veel lessen gemist, zoals je weet.'


  'Je solliciteert niet naar een baan, Cat. Je ontmoet alleen maar een slim, verwend, rijk kind,' zei Star. 'Het is geen auditie of zo.'


  'Luister niet naar haar. Stuart is niet verwend,' zei Jade. Ze keek Star met prikogen aan. 'Je kent hem niet eens.'


  'Hij is rijk, hij is verwend,' hield Star vol. 'Maar dat is oké. Prima.' Ze hief haar handen op. 'Ik begin gewend te raken aan verwende mensen.'


  ik heb medelijden met die Larry,' zei Jade hoofdschuddend. 'Als hij jou heeft ontmoet, zal hij wensen dat hij weer terug was in het opleidingskamp.'


  'O, ja? Nou, laten we gewoon maar afwachten waar hij wil zijn als hij mij heeft ontmoet. Misschien gaat hij er wel zonder verlof vandoor alleen om mij een plezier te doen.'


  'O, jee.' Jade staarde haar aan en toen begonnen ze allebei te lachen. Misty glimlachte naar mij.


  'Het begint opwindend te klinken,' zei ze. 'Toch?'


  Mijn hart was sneller gaan kloppen bij de gedachte aan een blind date. Als zij allemaal plezier hadden en mijn afspraakje niet, dan zou ik het dode gewicht zijn waar ik zo bang voor was en de party bederven. Het leek zo belangrijk voor hen.


  'Oké,' zei Jade. 'We hebben onze lijst. Laten we nu de party plannen. Ik wil dat het voor ons allemaal een succes wordt, en,' zei ze met een blik op mij, 'speciaal voor Cat.'


  'Amen,' zei Star.


  We praatten over het menu en hadden een kort twistgesprek over drank. Misty en Jade wilden het, maai- Star dacht dat het problemen kon veroorzaken.


  'Vooral als een van ons te veel drinkt,' merkte ze op. 'We zouden iets kunnen zeggen wat we later allemaal betreuren,' waarschuwde ze.


  'Dat zal niet gebeuren,' zei Jade.


  'Als je je amuseert en er is muziek en zo, kun je er soms niets aan doen. Een van ons hoeft maai- één klein foutje te maken...'


  'Je doet of het iets verschrikkelijk gevaarlijks is om gewoon een beetje plezier te hebben. Daarom doen we dit toch?' zei Jade, haar armen omhooghoudend. 'Als we geen plezier kunnen hebben - volwassen, intelligent plezier - wat heeft het dan allemaal voor zin?'


  'Ik wil alleen dat we voorzichtig zijn, meer niet,' antwoordde Star.


  We zwegen allemaal even.


  'De jongens zullen op zoek gaan naar drank,' zei Jade. 'We hebben het huis voor ons alleen. Al die vrijheid... ze zullen denken dat we een stel oenen zijn. Denk je heus dat onze legervriend limonade wil?'


  'Misschien moeten we wat bier inslaan,' gaf Star toe.


  'Bier? Ik haat bier!' kermde Jade. Ze keek naar mij. 'Hou jij van bier?'


  'Ik heb eigenlijk nooit gedronken,' zei ik.


  'Zie je?'


  'Goed dan,' zei Star. 'Jij je drank, maar verwijt het mij niet als het mis gaat.'


  'Dat zal het niet,' hield Jade vol. Ze dacht even na. 'Ik zal een punch maken en er niet veel alcohol in doen.'


  'Als je alcohol mengt met andere dingen, word je eerder ziek,' zei Star.


  'Hemel!'


  'Ik zeg het maar. Helaas weet ik er alles van,' merkte Star op.


  'Oké, we zullen extra voorzichtig zijn,' beloofde Jade. 'Muziek. Ik zal een paar van mijn nieuwe cd's meenemen.' Ze keek om zich heen. 'lk vind dat we deze kamer wat op moeten knappen en een paar meubels eruit zetten, zodat we kunnen dansen.'


  'Het Leger des Heils weer laten komen?' vroeg Misly.


  'Nee, niet weggeven. Het voor die avond alleen ergens anders neerzetten,' legde Jade uit. 'Misschien kunnen we een paar dingen in de eetkamer kwijt.'


  'Ik vind het best,' zei Star. Ze keek naar mij en ik knikte.


  'We hebben de datum, de tijd, het menu en het plan. Het zal een geweldige eerste party worden,' verklaarde Jade.


  Misty glimlachte en ik probeerde optimistisch te kijken.


  'Nog één ding,' zei Star, zich naar ons toe buigend.


  'En dat is?' vroeg Jade.


  'Laten we zorgen dat er niemand in de achtertuin komt. Voor het geval ik het er niet zo heel goed heb afgebracht.'


  'Dat heb je wel. Maak je niet zo ongerust,' zei Jade berispend.


  Star leunde achterover.


  'Oma zegt altijd dat een ons preventie een pond genezing waard is.'


  'Spaar me al die wijsheid,' kermde Jade.


  'Dat is je probleem, Jade. Iemand heeft dat al gedaan.'


  Misty en ik moesten bijna lachen, maar stopten omdat Star noch Jade glimlachte. Er zou meer voor nodig zijn dan één goede party om ons te doen vergeten wie we waren en waarom we bijeen waren gebracht. Misschien zouden we het nooit lang genoeg vergeten om echt plezier te kunnen hebben.


  Wat het vergeten betrof, was het me bijna onmogelijk om niet aan mijn vader te denken en aan mijn angst voor zijn terugkeer. Er ging geen uur voorbij dat ik niet even aandachtig luisterde naar een geluid dat ik in huis had gehoord of een auto die over de oprit leek te rijden. Ik keek zo vaak uit het raam dat een voorbijganger zich zou afvragen of ik soms gevangen werd gehouden.


  Maar ondanks de onweerswolken die altijd aan onze horizon leken te drijven, voelden we ons steeds meer opgewonden naarmate de avond van de party naderde. Stars eerste ontmoeting met Larry verliep beter dan ze verwacht had. Larry wilde haar niet alleen terugzien en graag op onze party komen, maar hij belde haar elke dag op en ging een avond met haar eten. Jade berichtte dat David Kellerman erg enthousiast was over de uitnodiging en belde toen om te zeggen dat zijn neef nog enthousiaster was om mee te komen en mij te leren kennen, waarop ik prompt in paniek raakte.


  Jade wilde mijn metamorfose op zich nemen, maar zouden een nieuw kapsel, make-up, nieuwe kleren zoveel invloed hebben op mijn uiterlijk? Ik sjokte natuurlijk nog steeds rond met een gipsverband. En mijn ervaringen met jongens waren erg beperkt en weinig bemoedigend. Zou ik me belachelijk maken en de avond bederven?


  De dag voor de party nam Jade me mee naar haar hairstylist. Ze was het grootste deel van de tijd bezig mijn haar gelijk te knippen en te klagen over het werk van mijn vorige kapster. Ik was te verlegen om te zeggen dat het Geraldine was geweest. Daarna knipte ze mijn haar kort. Toen föhnde ze het en spoot er een glanzende lak op. Ik had nog nooit zoiets met mijn haar laten doen.


  'Mooi, dat is tenminste een modern kapsel,' riep Jade uit, en toen ik mezelf in de spiegel bekeek, had ik het gevoel dat mi jn hart een salto maakte.


  Was ik dat echt? Het veranderde mijn hele voorkomen. Ik zag er niet langer uitgezakt en moe uit. Het was moeilijk mezelf aantrekkelijk te vinden. Geraldines waarschuwingen tegen ijdelheid galmden door mijn hoofd.


  Waar kijkje naar, Cathy? Ga je nu ook nog verliefd worden op je eigen gezicht? kon ik haar horen vragen.


  Toen we weer thuis waren, experimenteerde Jade met verschillende tinten make-up, eyeliner en lippenstift, terwijl Star en Misty hun oordeel te kennen gaven, argumenterend over het resultaat.


  'Dat maakt haar ogen te groot.'


  'Dat vormt een te groot contrast.'


  'Je bederft de mooie lijn van haar lippen.'


  Mijn gezicht werd besmeerd, beschilderd, en zo vaak veranderd dat mijn huid begon te schrijnen. Eindelijk waren ze het allemaal eens over de kleur lippenstift die me flatteerde en iedereen besloot dat de rest van mijn make-up heel bescheiden moest zijn.


  Misty wilde dat we allemaal weer onze mythische kleren zouden dragen, maar Jade had een nieuwe designer jurk die ze aan wilde trekken en ze stond erop dat ik met haar meeging en iets nieuws kocht, alleen voor de party.


  'Ik koop altijd iets nieuws voor een speciale gelegenheid,' vertelde ze.


  Ze vond dat ik er heel goed uitzag in een strak zwart jurkje, zelfs met mijn been in het gips. Het had een lage hals, wat Geraldine tot wanhoop zou hebben gebracht, maar Jade vond dat ik eens moest ophouden met me te schamen voor wat ze mijn 'pluspunt' noemde. Tenslotte gaf ik toe en kocht de jurk.


  Jade had jurken meegenomen voor Star, en Star koos een Anna Sui jurk met een diep decolleté, dat nog geaccentueerd werd door een push-up beha. Jade stond erop dat ze hooggehakte sandalen droeg, die Star toevallig had.


  Misty zou een strak minijurkje van Betsey Johnson aantrekken met een bloempatroon en schoenen met naaldhakken. En ze wilde een paar van de grote gouden oorringen dragen van haar moeder. Jade vond ze saai, maar Misty gebruikte kennelijk haar moeder nog steeds als rolmodel voor bepaalde dingen en negeerde de kritiek.


  Laat in de middag voor onze party stond Jade erop dat we naar ons speciale verblijf gingen om te mediteren. Alleen al het feit dat de drie meisjes er waren, lachend en pratend, soms allemaal tegelijk, terwijl we ons optutten en onszelf en elkaar bewonderden, maakte mij al blij genoeg. Mediteren leek overbodig, maar Jade dacht dat onder ons 'stralende, perfecte uiterlijk', zoals zij het uitdrukte, 'een onderstroom liep van nervositeit en hysterie'.


  'We hebben goede vorderingen gemaakt bij dr. Marlowe,' zei ze, 'maar het zou dom en naïef zijn om te geloven dat we vier evenwichtige vrouwen zijn. We dragen allemaal nog een staaf dynamiet onder ons hart, die elk moment kan ontploffen, soms door de kleinste, meest stupide dingen.'


  Ze praatte voornamelijk over zichzelf, maar het sloeg feitelijk op ons allemaal. Niemand maakte bezwaar of sprak haar tegen. Rustig liepen we naar binnen, allemaal in badjas. We hadden de vorige dag onder meer vier dikke badstofjassen gekocht in het warenhuis, die we altijd zouden bewaren in het clubhuis, zoals mijn huis nu genoemd werd.


  We gingen in een kring op het kleed zitten. Jade stak de kaars aan en sloot haar ogen, terwijl ze de hand pakte van Star en Misty, die mijn handen weer vastgrepen. Een constante stroom New Age muziek klonk op de achtergrond. Eerst bleven we lange tijd stil mediteren en daarna begon Jade een gebed op te zeggen, wenste ons geluk, een bevrijding van ons verleden, onze demonen en schaduwen, om op te bloeien en te floreren in onze vernieuwde ziel.


  Maar daarna had ik inderdaad het gevoel of al mijn angsten en afschuwelijke herinneringen in een diep en donker gewelf in mijzelf achter slot en grendel waren weggesloten, zodat ik vrij was om weer nieuwe hoop te kunnen hebben. Pas toen ik op de klok keek die gestaag voorttikte naar het begin van de party, voelde ik de spanning en zenuwen weer in me omhoog kruipen.


  'Wat verwacht een jongen van een meisje als ze elkaar op deze manier voor het eerst ontmoeten?' vroeg ik mijn veel ervarener vriendinnen. Iedereen zweeg. Ze keken naar elkaar en toen naar mij. Star was de eerste.


  'Ik zal je één ding vertellen, Cat. Je valt hem niet om zijn hals, ook al ziet hij eruit als je droomprins. Hoe meer je je op een afstand houdt, hoe meer ze naar je verlangen en hoe hoger je in hun aanzien stijgt. Ik heb Larry de eerste avond zelfs geen zoen gegeven toen we afscheid namen. Hij mocht me een zoentje op mijn wang geven, maar niets van dat gelik en ge- kwijl een paar minuten na "Hoe maak je het?'" adviseerde ze.


  'O, spaar me,' zei Jade.


  'Ik jok niet.'


  Ze knikte naar mij. 'En toen ik hem eindelijk een zoen gaf, was die in goud gevat,' zei ze glimlachend. 'Hoe meer je om iemand geeft, hoe meer je wilt dat hij je respecteert. Ja toch, prinses Jade?'


  Jades sceptische grijns verdween en ze knikte.


  'Ze heeft gelijk,' zei Jade. 'Maar, hoor eens, blaas het niet te veel op in je gedachten. Probeer je te ontspannen en eraan te denken dat hij waarschijnlijk even zenuwachtig is als jij, misschien nog meer. Je moet wat zelfvertrouwen uitstralen. Denk aan je glimlach. Een flauwe glimlach, maar warm en oprecht. Lach en giechel niet bij alles wat hij zegt. Jongens weten precies wanneer je te veel je best doet om bij ze in de smaak te vallen en geloof het of niet, ze kijken neer op meisjes die dat doen. Ze willen datje eerlijk bent.'


  'En staar hem niet voortdurend aan,' zei Star. 'Geef hem in het begin het gevoel dat je zelfs niet in hem geïnteresseerd bent. Laat hem zijn best er maar voor doen.'


  'Het belangrijkste is datje zelfverzekerd overkomt, zelfs al voel je je helemaal niet zelfverzekerd,' zei Jade. 'Loop met naar achteren getrokken schouders. Zo.' Ze demonstreerde het. 'Ik heb een hele cursus in charme gevolgd,' ging ze verder voordat Star kon lachen.


  'Hoe moet ze dat op krukken doen, Jade?' vroeg Misty nuchter. Ik kon merken dat ook zij aandachtig luisterde naar hun raadgevingen.


  'Nou, doe je best,' zei Jade. 'En sla zo nu en dan je ogen neer. Zorg ervoor dat je langzaam praat en nu en dan dramatisch zwijgt tussen een paar zinnen, om zijn aandacht vast te houden. En het belangrijkste van alles...' haar ogen versmalden vastberaden 'als hij niet geschikt is voor je of als hij niets om je lijkt te geven, laat hem dan niet merken datje teleurgesteld bent, Cat. Dring je tranen terug achter je ogen. Bovendien,' zei ze lachend, 'mag je je make-up niet bederven.'


  'Ik moet zoveel onthouden,'jammerde ik.


  Ze lachten.


  'We zeggen niet dat je eraan moet denken alsof het een tekst is in een toneelstuk of zo,' zei Star. 'Na een tijdje gaat het allemaal vanzelf.'


  'Ik zou hem wél een zoen geven als ik de eerste keer met hem had afgesproken,' deed Misty een duit in het zakje. 'Als ik dat wilde en ik de jongen aardig vond. Dat betekent niet dat hij je erom zal minachten. Misschien zou ik zelfs nog wel wat verder gaan.'


  'O ja?' vroeg Star uitdagend.


  'Ja,' zei Misty. 'Ik zal niet zeggen dat ik dat vanavond zal doen, maar ik zou het kunnen.'


  'Misty heeft niet helemaal ongelijk,' zei Jade. 'lk denk dat veel van de jongen in kwestie afhangt. Misschien zijn er geen regels die altijd van toepassing zijn, alleen een paar dingen om aan te denken. Het belangrijkste is datje eerlijk bent.'


  'Sorry,' zei Star. 'Ben jij altijd eerlijk tegen de jongens met wie je afspreekt?'


  'Je mag wel een beetje flirten,' bekende Jade, 'maar probeer je niet anders voor te doen dan je bent alleen om hem zover te krijgen dat hij je aardig vindt. Oké?' vroeg ze aan Star.


  Ze keken naar mij.


  'Ik geloof dat ik nu nog verwarder ben dan ooit,' zei ik, en iedereen lachte.


  'Je zult het prima doen,' verzekerde Star me. 'Als hij je niet aardig vindt, is hij je niet waard.'


  'Eindelijk heeft ze eens gelijk,' zei Jade.


  Star stak haar tong tegen haar uit. Toen gingen we ons allemaal aankleden en de laatste hand leggen aan onze make-up. Over een kwartier zou de bel gaan en zouden de jongens beginnen te komen. Een party in mijn huis! In mijn wildste dromen had ik niet kunnen denken dat dit ooit zou gebeuren. Geraldine had het zeker nooit kunnen denken.


  Zouden de doden kunnen horen wat er om hen heen gebeurde? Leek de dood op ketenen en knevels? Werd ze gemarteld en vernederd in haar graf? Was het haar straf? Ik huiverde bij de gedachte dat we misschien wreed of slecht waren. Misschien hadden ons verleden en onze problemen ons veranderd in iets wat we nooit hadden kunnen voorzien.


  Beneden legde Jade de laatste hand aan de kaas en crackers, de schaal garnalen, en chips en dips, en maakte toen de punch klaar. We stonden naar haar te kijken en keken op de klok.


  'Wacht eens!' riep Star plotseling uit. Jade draaide zich om.


  'Wat is er?'


  'We hebben elkaar nooit verteld wat we tegen de jongens hebben gezegd over de reden waarom Cat alleen in huis was.'


  'O, nee,' mompelde ik. Wat een moment om er eindelijk aan te denken, de details uit te wisselen, dacht ik.


  'Ik heb alleen maar gezegd dat we het huis van een vriendin ter beschikking hadden omdat haar moeder een nacht weg was,' zei Jade. ik heb David niets verteld over Cats situatie. En jij?'


  'Ik heb hetzelfde gezegd, maar ik geloof dat ik het over haar ouders had. Ik weel niet of ik alleen haar moeder gezegd heb. Ik kan het me niet meer herinneren.'


  'Hoe kun je je niet herinneren wat je gezegd hebt?' gilde Jade bijna. 'Wasje soms dronken?'


  'Doe niet zo stom.'


  'Nou, waarom kun je het je dan niet herinneren?'


  'Ik heb gezegd... moeder. Niet ouders. Nee, ik zou het beslist niet over haar ouders hebben gehad.'


  'Weetje het zeker?'


  'Ja, ik weet het zeker.'


  'Verhip, je moet wel erg verliefd zijn,' merkte Jade op. 'Niet zeker, wel zeker. Misty, hoe staat het met jou?'


  ik heb helemaal niets gezegd. Ik zei alleen dat we een party gaven bij Cat. Hij vroeg niet naar bijzonderheden en die heb ik hem ook niet verteld. Wal moet ik zeggen als hij het vraagt?'


  'Zeg wat ik heb gezegd. Dat haar moeder vannacht niet thuis


  is.'


  'En haar vader?' vroeg Star.


  'Geen vader,' zei Jade. 'Haar vader... is gestorven.' Ze sperde haar ogen open .'Gedood door een dronken bestuurder toen hij pas achterin de twintig was. Dat is gedeeltelijk waar, toch?' 'Heeft iedereen het gehoord?' vroeg Star.


  Mijn hart bonsde. Bijna hadden we een grote fout gemaakt.


  'Goed. Afgesproken.'


  'Wacht. Wat deed haar vader?' vroeg Star.


  'Dat weet ik niet. Wat?' vroeg Jade, naar mij kijkend.


  De klok tikte.


  'Mijn vader was musicus,' zei ik, denkend aan de brief van mijn moeder. 'Hij onderwees muziek op... op...'


  'De UCLA,' vulde Jade aan.


  'De UCLA,' zei ik. 'Mijn moeder is er nog steeds niet overheen, zelfs niet na al die jaren.'


  'Waar is ze vanavond naartoe?' vroeg Jade.


  We dachten allemaal na.


  'Naar haar zus in... Phoenix,' zei Misty. 'Daar woont een tante van me.'


  'Mooi. Is het iedereen duidelijk?' vroeg Star.


  'Ik denk dat niemand iets hierover heeft gezegd,' zei ik, wijzend naar mijn gipsverband.


  'Zeg maar dat je op de trap bent gestruikeld. Je bent een kluns,' besloot Jade. 'Dal is beter dan vertellen dat je uit de kruipruimte boven de bijkeuken bent gevallen. Dan zou je écht iets uit te leggen hebben.'


  Iedereen knikte op hetzelfde moment dat de deurbel ging.


  'Nou, dat is met recht: net op tijd voordat de bel gaat,' mompelde Star en ging opendoen.


  Larry was de eerste die kwam. Star vond dat logisch; het leger leerde hem stipt te zijn. Hij was een opvallend knappe jongeman van bijna één meter negentig met stevige, brede schouders. Hij zag er erg goed uit in zijn legeruniform en hij stond rustig en zelfverzekerd in de deuropening.


  Star stelde hem voor, en zijn eerste vraag was wat er met mijn been gebeurd was.


  'Ik kwam een keer te haastig de trap af,' zei ik gauw.


  'Heeft iemand je weieens gezegd datje op Will Smith lijkt?' vroeg Jade, om van onderwerp te veranderen.


  'Nee, madam,' zei hij. 'De meesten vergelijken me met Denzei Washington.'


  'Madam? Noem me alsjeblieft Jade,' zei ze. 'Straks ga je nog voor me salueren.'


  'Ik ben de enige voor wie hij vanavond salueert,' zei Star schertsend, en Larry lachte. 'Kom, dan zal ik je wat van Jades heerlijke punch geven,' zei ze. Jade keek even naar Misty en mij toen Star Larry een arm gaf en met hem naai- de zitkamer


  ging-


  'Die twee zijn al met elkaar naar bed geweest,' fluisterde Jade.


  Misty's ogen puilden uit.


  ik merk zoiets onmiddellijk,' beweerde Jade.


  De volgenden waren David en Stuart, beiden in een donker sportjasje en broek. David zag er precies zo uit als op zijn foto, alleen nog knapper. Stuart was ook een knappe jongen, maar hij leek erg serieus. Hij had iets wat hem ouder, wijzer deed lijken.


  In de zitkamer werd iedereen aan elkaar voorgesteld en Jade zette muziek op. De jongens vonden haar punch gelukkig goed. Stuart haalde een glas voor me en we gingen op de bank zitten. Misty stond bij de deur, gespannen wachtend op de komst van Chris. Ik kon aan haar gezicht zien dat ze bang was dat hij niet zou komen.


  'Hoe lang zit je been al in het gips?' vroeg Stuart. Hij had een diepe, resonerende stem. Heel mannelijk, dacht ik.


  'Niet zo lang. Een dag of tien.'


  'Ik heb mijn pols eens gebroken. Toen ik tien was, ben ik een keer van mijn fiets gevallen en ik probeerde mijn val met gestrekte hand te breken. Erg pijnlijk. Doetje enkel nog pijn?'


  'Nee, niet meer.'


  'Jade vertelde mijn neef datje naar St. Jude gaat,' zei hij.


  'Ja.' Ik wist niet zeker of ze hem had verteld dat ik het afgelopen jaar niet vaak op school was geweest, maar ik vermoedde van niet. ,'


  'Ken je Guy Davis? Ik geloof dat hij ook op die school is.'


  'Nee,' zei ik, 'maar dat zegt niets. Ik heb daar niet veel vrienden gemaakt.'


  'O? Hoe komt dat?'


  'Dat weet ik niet,' antwoordde ik. Ik nam een slokje en staarde naar de grond, maar ik kon zien dat hij glimlachte. Was dat een stomme opmerking geweest? vroeg ik me af.


  'Ik heb ook niet veel vrienden op school,' bekende hij. 'Ik ben geen lid van een club en doe niet aan sport. Meestal ga ik uit school regelrecht naar huis en blijf bij mijn jongere broer Judson tot onze moeder thuiskomt.'


  'En je vader?' vroeg ik snel.


  'Hij is gestorven. Hartaanval. Hij had een probleem met een hartklep waarvoor hij geopereerd moest worden. We dachten dat het goed ging, en de dokters ook, maar... dat bleek niet het geval te zijn.'


  'Sorry. Lang geleden?'


  'Driejaar. Ik heb min of meer het gevoel dat ik een paar van de verantwoordelijkheden op me moet nemen,' ging hij verder, starend in zijn glas punch. 'Ik denk dat ik daarom niet zoveel uitga. David vraagt me steeds om iets met hem te gaan doen. Hij is erg populair op school en in het basketbalteam.' Hij zweeg even, nam een slokje en keek om zich heen. 'En jouw ouders?' vroeg hij. 'Waar zijn die vanavond?'


  'Mijn moeder is op bezoek bij haar zus in Phoenix,' zei ik.


  'En je vader?'


  Even had ik het gevoel dat mijn keel werd dichtgeknepen. Het leek zo verkeerd om tegen Stuart te liegen, wiens vader echt was gestorven. Maar de mijne ook, en technisch gesproken, veronderstelde ik dat het geen leugen was, maar ik stond op het punt te doen of ik mijn vader had gekend. Star die half en half naar ons gesprek had geluisterd, onderbrak haar gesprek met Larry en keek naar mij.


  'Mijn vader is ook gestorven,' zei ik. 'Bij een auto-ongeluk.'


  'O, dat spijt me. Daar heeft David niks van gezegd.'


  'Misschien weet hij het niet,' zei ik.


  De deurbel ging en Misty vloog bijna de kamer uit. Even later kwam ze terug met Chris. Hij was een leuke jongen, maar aan zijn heen en weer schietende ogen en zijn aarzelende glimlach was gemakkelijk te zien dat hij net zo verlegen was als ze gezegd had. Misty voerde hem meteen mee naar de punch.


  Jade zette de muziek harder, en zij en David begonnen te dansen. Bijna onmiddellijk volgden Star en Larry hun voorbeeld, en toen trok Misty Chris ook mee op de dansvloer. Stuart en ik bleven op de bank zitten en keken toe.


  'Ik vind het nogal mal om hiermee te dansen,' zei ik, wijzend op mijn gips.


  'Dat geeft niet. Ik ben niet zo'n geweldige danser, ook zonder gips.'


  We lachten allebei en keken naar de anderen.


  'Mijn neef kan goed dansen,' zei hij, zich naar me toe buigend.


  'Ja.'


  'En Star ook,' ging hij verder.


  'Ik denk dat ik de gehaktballetjes moet gaan braden,' zei ik. 'Die hebben een halfuur nodig.'


  'O. Dan ga ik met je mee,' zei hij tot mijn verbazing. 'Ik heb vrij goed leren koken,' vertelde hij terwijl we door de gang naar de keuken liepen. 'Mijn moeder werkt, en soms maak ik het eten klaar.'


  Ik knikte en hij keek toe terwijl ik de gehaktballetjes in de saus legde.


  'Mag ik proeven?' vroeg hij.


  'Natuurlijk. Ga je gang.'


  Hij schepte wat van de saus op, proefde en keek peinzend.


  'Wat mankeert eraan?'


  'Niets. Het smaakt verrukkelijk,' zei hij. 'En net genoeg knoflook.'


  Ik lachte.


  'Ik heb alleen maar het recept uit het kookboek gevolgd.'


  'Nou, dat heb je dan heel goed gedaan.' Hij keek om zich heen in de keuken en staarde naar de achterdeur. Star had de gebroken deur niet zo erg goed gerepareerd. Rond het slot was het nog steeds afgebladderd en versplinterd. Ik zag dat hij zijn wenkbrauwen optrok en peinzend keek.


  'We moeten terug naar de party,' zei ik. 'Dit laat ik gewoon sudderen.'


  'Goed,' zei hij. 'Hoe lang woon je al in dit huis?'


  'Mijn leven lang.'


  'Het is gezellig,' zei hij, 'Maar de platen en sommige decoraties verbazen me een beetje.'


  'Ja. Mijn moeder en ik hebben een paar dingen veranderd, omdat we er genoeg van kregen zoals het huis eruitzag.'


  Hij knikte en keek naar de trap.


  'Hoeveel slaapkamers?'


  'Twee,' zei ik.


  In de zitkamer werd nu langzame muziek gespeeld en iedereen danste heel dicht tegen elkaar aan. Misty keek met een gelukkig gezicht en een ondeugend glimlachje naai- me, terwijl ze haai- armen steviger om Chris heen sloeg. Een tijdje bleven Stuart en ik in de deuropening staan kijken.


  'Hoe hebben jullie elkaar- leren kennen?' vroeg hij. 'Jullie gaan allemaal naar verschillende scholen en wonen in verschillende delen van de stad, niet?'


  Weer voelde ik vlinders van paniek in mijn buik. We waren door te veel leugens omringd. Een ervan moest vroeg of laat misgaan en vragen en achterdocht uitlokken. Het beste was zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven, dacht ik.


  'We hadden allemaal dezelfde therapeut,' vertelde ik hem. 'Dr. Marlowe.'


  'O.' Hij knikte en keek naar de anderen. 'Ik was ook bij een counselor na de dood van mijn vader. Heeft het je geholpen?'


  'Ja,' zei ik.


  'Mij ook.' Hij glimlachte. 'Het is goed om iemand te hebben met wie je kunt praten, iemand die echt naar je luistert.'


  Ik knikte.


  'Wil je het proberen?' vroeg hij, met een knikje naar de dansende paren.


  'Ik zal erg klunzig zijn,' zei ik.


  'Ik ook. We zullen een perfect paar vormen.' Hij glimlachte, maar zo oprecht, dat ik mijn remmingen in een oogwenk kwijtraakte. Het was of hij me zelfvertrouwen kon geven door alleen maar met die bruine ogen naar me te kijken. We keken elkaar diep in de ogen, alsof we op het punt stonden er doorheen in onze ziel te kijken, elkaar aanrakend voor we ons terugtrokken als twee mensen die plotseling uit een hypnotische trance komen.


  Voorzichtig nam hij de krukken van me aan en zette ze tegen de muur. Toen sloeg hij zijn arm om mijn middel en hield me vast alsof hij me wilde beletten van de rand van de aarde te vallen. Ik had het nooit kunnen denken, maar ik vergat zowaar dat mijn been in het gips zal. We bewogen ons bijna even gemakkelijk en sierlijk door de kamer als de anderen. Ik zag dat de meisjes naar me staarden, met een zachte, blijde glimlach. Maar geen glimlach kon zich meten met de mijne.


  Toen de muziek veranderde en upbeat werd, gingen we niet zitten. Iedereen swingde en lachte. Ik ging zelfs zo op in het dansen, dat ik bijna de gehaktballetjes vergat. Stuart herinnerde me eraan.


  'Ik behoor tot de mannen wier hart door de maag gaat,' fluisterde hij.


  Ik lachte, maar hij keek of hij het werkelijk meende. Hij en ik gingen terug naar de keuken en maakten de schalen klaar met gehaktballetjes en sandwiches.


  'We zijn een team,' verklaarde hij. 'Jij maakt de schalen op en ik serveer ze.'


  Eindelijk gingen we terug naar de anderen en we gingen zitten om te eten en te praten. David vroeg Larry van alles over het leger en Duitsland, en zelfs Misty's Chris, die de hele avond zo stil was geweest, stelde vragen. Later hielp iedereen met opruimen en een tijdlang bleven we rustig zitten, pratend over scholen, muziek en films. Ik kon de nieuwsgierigheid zien in Stuarts gezicht, als ik bekende dat ik dit niet had gezien of dat niet had gedaan. Ik kon hem bijna horen vragen: 'Waar wasje?'


  Waar ik was? Terwijl iedereen daarbuiten was, ervaringen opdeed in het leven, dingen deed, had Geraldine me praktisch gevangen gehouden in haar eigen ongeluk en depressie. Het was niet zo moeilijk te begrijpen waarom ik aanvankelijk de heilloze affecties van mijn vader had verwelkomd.


  Jade en David begonnen weer te dansen en kort daarna werden ze gevolgd door Star en Larry. Jade leek een tijdje te proberen Star te overtreffen en toen hield iedereen uitgeput op. Het werd trouwens toch al laat.


  Van tevoren was besloten dat Misty bij mij zou blijven slapen. Toen het feest was afgelopen, ging Star weg met Larry, en David besloot dat hij en Stuart Jade thuis zouden brengen. Chris bleef nog wat hangen. Ik kon zien dat Misty hem echt aardig vond.


  'Als je moe bent,' fluisterde ze, 'ga dan rustig naar boven. Ik kom later.' Ze keek even naar Chris, die op de bank zat en probeerde niet op te vallen.


  'O, natuurlijk,' zei ik.


  Ik ging naar buiten met David, Jade en Stuart om afscheid te nemen. Star en Larry waren al weg.


  'Ik heb een erg leuke avond gehad,' zei Stuart. 'Ik ben blij dat ik me door mijn neef heb laten overhalen.'


  'Ik ook,' zei ik.


  'Je bent een lief meisje,' zei hij. 'Gemakkelijk om mee te praten en niet zo vol van jezelf zoals zoveel meisjes tegenwoordig.'


  'Dank je,' zei ik.


  Jade en David zaten geduldig in de auto te wachten en gingen volkomen in elkaar op. Mijn hart begon te bonzen. Wat moest ik doen? Kijken of ik hem wilde zoenen? Hem aan- moedigen? Alleen mijn hand uitsteken? Was een hand geven oké of mal voor een meisje?


  Voor ik er lang over na kon denken, boog hij zich naar voren en drukte zijn lippen zacht op de mijne. Zijn ogen waren gesloten, maar ik hield de mijne open. Het was een snelle kus, bijna te snel om iets voor te stellen.


  'Daag,' zei hij.


  'Daag.'


  Hij bleef dicht bij me staan.


  'Ik zou je graag morgen willen bellen. Misschien kunnen we een eindje gaan rijden en lunchen op het strand,' zei hij. 'Lijkt je dat iets?'


  'Goed,' zei ik. Het was meer dan goed.


  Hij glimlachte, draaide zich om en wilde naar de auto lopen, bleef even staan en kwam terug.


  'Ik ben al zo lang uit de running, dat ik denk dat ik je zoende zoals iemand een familielid zou zoenen. Waarschijnlijk vind je me een onhandige sukkel.'


  'Nee, ik...'


  Hij omhelsde me, kuste me steviger op mijn mond en hield me langer vast. Er liep een rilling over mijn rug.


  'Zo,' zei hij. 'Dat lijkt er meer op, hè?'


  Ik kon alleen maar knikken. Hij glimlachte warm, drukte mijn hand en liep naar de auto. Voor hij achterin stapte, zwaaide hij.


  'Ik bel je in de loop van de ochtend,' beloofde hij en stapte in. Jade zwaaide.


  'Geweldig feest,' riep David naar me. Ik zwaaide terug en bleef op het trottoir staan terwijl de auto wegreed. Vlak voordat hij bij de hoek was schenen de koplampen op een rechts geparkeerde auto.


  Mijn hart stond stil.


  Het leek precies de auto van mijn vader en er zat iemand in. Ik zag zijn silhouet een seconde lang. Ik kon me niet verroeren. De lichten van de auto gingen aan; de motor startte en de


  wagen reed weg, verdween als een korte, maar afgrijselijke nachtmerrie in de duisternis.


  Ik hield mijn adem in en liep haastig terug naar huis. Ik wilde het Misty vertellen, maar het licht in de zitkamer was uit. De muziek stond heel zacht en ik wist dat ze me op dat moment beslist niet wilden zien of horen. Vooral zij zou vanavond niets onaangenaams willen horen.


  Hoe intiem we ook met elkaar werden, een bepaalde last zou altijd op mijn schouders blijven rusten, dacht ik. Ik droeg deze met me mee naar mijn slaapkamer en deed de deur dicht. Ik had willen gaan slapen en dromen over Stuarts lieve ogen, maar in plaats daarvan kon ik, als ik mijn eigen ogen sloot, alleen maar die van mijn vader in het duister zien fonkelen, als een roofdier, geduldig wachtend, ervan overtuigd dat hij gauw, heel gauw, zou krijgen wat hij wilde.


  ***


  14. Op heterdaad betrapt


  Misty kwam de hele nacht niet boven. Ik viel in slaap terwijl ik op haar wachtte en werd 's nachts wakker, om te merken dat ze niet naast me in bed lag. Ik luisterde naar stemmen beneden, hoorde niets, en bedacht dat ze misschien met Chris vertrokken was. Maar toen ik 's morgens beneden kwam, vond ik haai' opgerold op de sofa. Ze had een deken gedeeltelijk over zich heen getrokken en ik kon zien dat ze alleen haar beha en slipje aan had. Haar jurk hing over de rugleuning van de bank. Chris was weg. Ik maakte haar niet wakker. Ik ging naar de keuken en begon met het ontbijt. Net toen ik aan tafel zat, verscheen ze in de deuropening met de deken als een toga om zich heen.


  'Hoi,' zei ze geeuwend. Ze schuifelde naar de koffiepot en schonk een beker in. Toen ze een slok had genomen, glimlachte ze en zei: 'Geweldig feest.' Ze zweeg even toen ik geen antwoord gaf. 'Je hebt je toch geamuseerd? Ik heb gezien hoe goed het de hele avond ging tussen jou en Stuart.'


  'Ja, ik heb me geamuseerd en hij is heel aardig.'


  'Waarom kijkje dan zo somber? Ben je boos op me omdat ik langer bij Chris ben gebleven?'


  'Nee, natuurlijk niet,' antwoordde ik.


  'Nou, wat is er dan?' Ze ging zitten en dronk haar koffie.


  'Ik geloof dat mijn vader gisteravond hier in de buurt was, dat hij aan de overkant van de straat geparkeerd stond. Ik meende zijn auto en zijn silhouet te herkennen toen hij wegreed. Hij ging meteen na David met Stuart en Jade weg.'


  'Misschien heb je je maar verbeeld dat hij het was,' zei


  Misty. 'Je bent er sinds die inbraak al bang voor. Ik bedoel, waarom zou hij gewoon aan de overkant in de auto blijven zitten en weggaan toen zij weggingen? Dat slaat toch nergens op?'


  'Ik weet het niet. Waarschijnlijk was hij verbijsterd door wat hij ontdekte toen hij hier inbrak en houdt hij nu het huis in de gaten. En het feit dat ik hier een party had, zal hem alleen maar nog nieuwsgieriger hebben gemaakt. Hij weet dat Geraldine dat nooit goed zou hebben gevonden.'


  Ze dacht even na en haalde toen haar schouders op.


  'Wat wil hij eraan doen?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Hij heeft bevel om zich niet in jouw leven te mengen. Hij zal bang zijn dat je de politie belt als hij hier komt, dus maak je niet zoveel zorgen. Je krijgt rimpels in je voorhoofd en dat zou Stuart weieens niet leuk kunnen vinden,' plaagde ze.


  Ik bloosde en ze lachte.


  'Weet je,' zei ze, zich met glinsterende ogen naar me toe buigend. 'Chris is minder verlegen dan ik dacht.' Haar ogen begonnen nog meer te fonkelen in afwachting van mijn reactie.


  'Hoe bedoel je?' vroeg ik.


  'Wat ik bedoel? Hij is pas ongeveer een uur geleden vertrokken,' zei ze, en zweeg toen alsof ze puntjes had getekend op een vel papier, die ik in gedachten met elkaar moest verbinden. ik heb hem niet bepaald aan de bank vastgeketend,' ging ze verder. 'Snap je?' Ze lachte. 'Ik ga een paar toastjes maken. En,' ging ze verder terwijl ze daarmee bezig was, 'hoe ver zijn jullie gegaan?'


  'Hoe ver?'


  Ze draaide zich om en trok haar wenkbrauwen op.


  'Ja, hoe ver? Heb je de raad opgevolgd van onze twee leidsters en je zoenen in een gouden randje gevat?'


  'O. Hij heeft me gezoend bij het afscheid,' antwoordde ik.


  Ze bleef me afwachtend aanstaren.


  'Wat is er?' vroeg ik.


  'Is dat alles? Jullie dansten op een gegeven moment zo intiem met elkaar. En je was heel lang samen met hem in de keuken, heb ik gemerkt.'


  'We waren bezig het eten klaar te maken.'


  'Eh-eh,' zei ze zangerig.


  'Dat was alles,' verzekerde ik haar. Ze keek nog steeds sceptisch. 'Hij belt me vanmorgen. Hij wil met me gaan lunchen op het strand.'


  'O, dat is leuk. Ik ga vanmorgen met Chris naar het winkelcentrum in Santa Monica. Hij wil dat ik hem help bij het uitzoeken van een verjaardagscadeau voor zijn moeder. Ik vraag me af waar Star en Larry vannacht zijn geëindigd,' ging ze verder toen de toast klaar was.


  'Larry was heel aardig,' zei ik. 'Alle jongens trouwens.'


  'Dat is onze nieuwe uitstraling,' verklaarde Misty theatraal. 'Jade had gelijk. Onze spirituele sessies hebben een aura om ons heen geschapen dat alleen knappe, aardige jongens aantrekt. Kijk maar eens hoe stralend we er allemaal uitzien!'


  Ze lachte, en ik vroeg me af of ze het echt geloofde of dat ze alleen maar gekheid maakte en me plaagde.


  Nog geen uur later belde Stuart en sprak af dat hij me tegen elf uur zou komen halen. We hadden nog steeds niets gehoord van Jade of Star. Misty hielp me met het schoonmaken van het huis, maar had kritiek op me omdat ik het te krachtdadig aanpakte.


  'Je doet net of we straks controle krijgen. Geraldine komt heus niet terug,' zei ze nadrukkelijk. Toen nam ze een douche, kleedde zich aan en was klaar toen Chris kwam.


  'Heb je zin om mee te gaan?' vroeg hij, toen Misty en ik hem bij de deur begroetten.


  'Ze kan niet. Ze heeft een afspraak,' zei Misty. 'De kat is op rooftocht,' en ze liet een langgerekt miauw horen. Ze moesten allebei lachen. 'Ik bel je later,' riep ze toen ze vertrokken.


  Ik ging terug naar mijn kamer en bracht de rest van de tijd door voor mijn nieuwe spiegel om te zien of ik niet een donkerdere lippenstift zou nemen, wat meer make-up op mijn wangen of minder oogschaduw op mijn oogleden. Tenslotte waste ik mijn gezicht en gebruikte dezelfde lippenstift als de vorige avond.


  Ik had een spijkerbroek met wijde pijpen die over mijn gipsverband vielen, maar ik vond dat ik er vreselijk in uitzag. Mijn heupen leken veel te breed. Dus koos ik een van mijn nieuwe rokken, een blouse en een vest dat ik niet dichtknoopte. Ik zocht in de zak met juwelen die Jade in Geraldines safe had ontdekt en vond een gouden armband en een gouden ring met diamanten, die om mijn pink paste. Toen de bel ging spoot ik snel wat eau de toilette op die Jade voor me had meegebracht en liep de trap af. Ik vond het afschuwelijk dat ik er zo klunzig uitzag met dat gips en die krukken. Maar toch was ik nog nooit zo opgewonden geweest. Dit was echt mijn eerste afspraakje.


  Steunend op mijn krukken, deed ik de deur open en keek in het gezicht van een bode van de Federal Express. Hij trok zijn wenkbrauwen op toen hij mijn teleurgestelde gezicht zag.


  'Geraldine Carson?' vroeg hij.


  Even had ik het gevoel dat mijn keel werd dichtgeknepen en kon ik geen geluid uitbrengen. Ogenblikkelijk nam ik een besluit.


  'Ja?' zei ik, voorwendend dat ik Geraldine was.


  'Ik heb iets voor u,' zei hij, en liet me de grote envelop zien. 'Wilt u hier tekenen?' Hij hield een klembord voor mijn neus en wees waar ik mijn handtekening moest zetten.


  Ik haalde me Geraldines handtekening voor de geest en probeerde die zo goed mogelijk te imiteren. De bode toonde geen enkele belangstelling en vroeg niet naar een identiteitsbewijs.


  'Dank u,' zei hij.


  Ik forceerde een glimlach, bedankte hem en deed een stap achteruit. Snel deed ik de deur dicht. Een paar seconden bleef ik bevend met de envelop in mijn hand staan. Ik slikte een brok in mijn keel weg, liep naar de zitkamer, ging op de bank zitten en bestudeerde de envelop. Er stond geen afzender op. Misschien was hij van het ziekenhuis of de bank of zelfs dr. Marlowe, dacht ik. Ik haalde diep adem en scheurde hem open.


  Een stuk papier was met plakband aan twee vellen karton bevestigd. Eerst las ik wat op het papier stond.


  Beste G.


  Je zogenaamde onschuld is achteraf toch niet zo onschuldig. Aan wie de schuld...


  Hij had het niet ondertekend, maar ik herkende het handschrift van mijn vader. Langzaam haalde ik de twee vellen karton van elkaar en de foto viel op mijn schoot. Hij was kennelijk de vorige avond met een telelens genomen. Hij was het inderdaad geweest in de auto die aan de overkant van de straat geparkeerd stond. De foto was genomen toen Stuart en ik elkaar voor de tweede keer kusten, de lange en romantische zoen. We stonden onder het licht en waren duidelijk herkenbaar. Ik had me zo duizelig gevoeld door die kus dat ik niet gemerkt had dat zijn hand tegen mijn borst lag. Ik wist dat het niet zijn bedoeling was geweest me te betasten of zo, het was de onhandige manier waarop we elkaar omhelsden toen hij teruggehold kwam om me 'een echte zoen' te geven.


  Als Geraldine nog had geleefd en dit had gezien, dacht ik, zou ze die foto een vernietigend bewijs hebben gevonden. Alle voorrechten die ze me eventueel zou hebben gegund zouden zijn ingetrokken. Ik kon haar bijna over mijn schouder heen horen schreeuwen.


  'Op straat! Je zoent iemand op die manier op straat vlak voor ons huis waar iedereen je kan zien.


  Waarom had mijn vader dit gedaan? Wat wilde hij? Ik bleef erover piekeren tot een koude, afschrikwekkende reden bij me opkwam. Zou het kunnen dat hij werkelijk jaloers was? Dat hij me niet met een ander wilde zien? Hoopte hij dat Geraldine zich door die foto tegen Stuart zou keren en mij zou verbieden hem ooit nog terug te zien? Genoot hij van de opschudding en tweedracht die hij in dit huis zou veroorzaken? Hij wilde dat ze me zou opsluiten. Misschien hoopte hij dat ik haar zo erg zou haten dat ik bij hem terug zou komen.


  Wat zijn beweegredenen ook waren, er kwam nog een andere verkillende gedachte bij me op. Hij kon me voortdurend bespioneren. Misschien stond hij op dit moment wel buiten, dacht ik, met zijn camera, wachtend, hopend me te betrappen op een compromitterende handeling, zodat hij meer materiaal zou hebben om Geraldine in een nog groter monster te veranderen.


  Wat moest ik doen? Ik moest het de anderen vertellen en hun advies vragen. Ik liep naar de telefoon en belde Star. Haar oma nam op en zei dat Star en Larry met Rodney naar de dierentuin waren. Ik bedankte haar en belde Jade. Ik kreeg haar antwoordapparaat en liet een dringende boodschap achter. Ik dacht dat ze nog in bed zou liggen, maar me gauw terug zou bellen.


  Toen de deurbel ging, besefte ik dat ik in alle verwarring de hele Stuart was vergeten. Het was net elf uur geweest. Even draaide ik me zenuwachtig om, de foto nog in mijn hand. Ik wilde niet dat hij die zou zien. Ik schoof hem gauw onder een tijdschrift in de zitkamer en ging naar de deur. Hij had al voor de tweede keer gebeld.


  'Hoi,' zei hij. 'Ik wilde je niet overhaasten, maar ik wilde er zeker van zijn dat je het gehoord had.'


  'Dat is oké,' zei ik.


  'Ben je klaar?'


  'Ja.' Ik keek even achterom, alsof ik verwachtte dat Geraldine elk moment tevoorschijn kon komen, vooral nadat de foto was bezorgd. Toen liep ik haastig naar buiten en deed snel de deur achter me dicht.


  Zodra ik buiten was, bleef ik even staan, steunde op mijn krukken en bestudeerde elke auto in de straat. De auto van mijn vader stond er niet, maar misschien had hij een andere auto, of misschien had hij iemand aangenomen om me te volgen en foto's te maken. Allerlei scenario's tolden door mijn hoofd. Stuart voelde mijn ongerustheid.


  is er iets?' vroeg hij.


  'O, nee,' zei ik. 'Ik keek alleen of Misty al weg was. Ze is met Chris gaan winkelen,' voegde ik er snel aan toe, maar ik heb nooit goed kunnen liegen. Geraldine keek me altijd scherp in de ogen en dwong me eerlijk te zijn. Ze was altijd bemoeizuchtig, controlerend, onderzoekend, wilde alles opnieuw bevestigd zien.


  'Moetje op een bepaalde tijd terug zijn?' vroeg Stuart, toen we bij zijn auto waren en hij het portier voor me openhield.


  'Nee,' zei ik.


  'Dus je moeder blijft vandaag ook nog weg?'


  'Ja. Ze belde en zei dat ze nog een nacht bleef, misschien zelfs wel twee.'


  Hij knikte glimlachend.


  Wat moest ik over twee dagen doen? vroeg ik me af. Ik moest dringend met Jade of Star praten. We móesten een redelijke verklaring vinden. Ik hoopte dat Stuart niet zou blijven informeren naar Geraldine.


  'Ik wilde met je naar Laguna Beach,' zei hij. 'Dat is iets meer dan een uur, als jij het goedvindt.'


  'Ja, prima,' antwoordde ik.


  ik heb een geweldige avond gehad gisteren,' ging hij verder, terwijl hij de motor startte en achteruit naar de weg reed. Ik keek achterom, bestudeerde alle auto's in de straat, bang dat een ervan ons zou volgen, ik denk dal ik me te lang met al die verantwoordelijkheid in huis heb opgesloten. Ik voel me bijna als iemand die in een woestijn reist en een oase vindt. Jij bent die oase.'


  Zijn woorden brachten me aan het blozen en ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik begon te lachen, maar stopte toen ik me Jades opmerking herinnerde over stom gegiechel na iets wat een jongen had gezegd.


  'Jade zegt dat het probleem met de meeste mensen die ze kent is dat ze geen evenwicht in hun leven kunnen vinden tussen plezier en werk. Star beschuldigt haar ervan dat ze te veel nadruk legt op plezier en het belang van werk niet kent.' Stuart lachte. Praatte ik nu al teveel, gedroeg ik me als een stom kind?


  'Ik geloof dat jullie erg goed met elkaar overweg kunnen, al zijn jullie nog zo verschillend. Dat is fantastisch. De meeste meisjes die ik van school ken nestelen zich in hun veilige cocons, hun eigen kliekjes. Ik denk dat jullie vieren iets met elkaar gemeen hebben.'


  'Dat is zo, ja.'


  'Ik heb min of meer het contact verloren met mijn beste vrienden.'


  'O, wat jammer.'


  'Het is oké,' zei hij glimlachend. 'Ik ben weer terug. Ik maak weer nieuwe goede vrienden. Ik hoop dat jij er een van zult zijn.'


  Ik wist niet wat ik daarop moest antwoorden. Ik kreeg het er bijna benauwd van. Ik wilde niet alleen maar ja zeggen of natuurlijk wil ik dat. Ik wilde oprecht en intelligent klinken.


  'Er is tijd voor nodig om echt goede vrienden te worden,' zei ik tenslotte.


  'Je hebt gelijk. Ik ben blij dat jij er ook zo over denkt. Ik wil alleen maar zeggen dat ik denk dat jij en ik vrienden kunnen worden en ik hoop dat jij er net zo over denkt. Hemel,' ging hij hoofdschuddend verder, ik moet wel een eikel lijken zoals ik zit te kletsen. Sorry.'


  'Nee, dat doe je niet. Echt niet,' zei ik geamuseerd en aangemoedigd omdat hij dezelfde angst had over zichzelf.


  Hij keek me met een warme blik vol vertrouwen aan en ik glimlachte naar hem.


  'Laten we het eind van de middag afwachten en dan krijg je weer de kans om me te vertellen dat ik niet te veel praat,' zei hij. 'Je ziet er geweldig uit,' ging hij verder, alsof hij me nu pas goed had bekeken.


  'Dank je.'


  Ik draaide me om en keek recht voor me uit, met bonzend hart. Er lag een prachtige dag voor ons: de lucht was strakblauw met slechts een paar kleine donzige wolkjes. Even later zagen we de zee glinsteren alsof er spiegels op de oppervlakte dreven. De golven waren helder en hoog. Er kwamen zeilboten in zicht, als rekwisieten op een perfecte filmset. De wereld kan zo mooi zijn, dacht ik. Ik kan toch gelukkig zijn? Een tijdlang kan ik alle droefheid achter me laten. Alsjeblieft, zei ik tegen mijn nerveuze geweten, neem een dag vrij.


  Stuart en ik leerden elkaar beter kennen tijdens het uitstapje. Hij vertelde me over zijn ambities om carrière te maken in medische research.


  'Ik begon er eigenlijk pas over te denken na de dood van mijn vader,' legde hij uit. 'Op een dag zou ik graag een remedie willen ontdekken tegen de hartziekte waaraan hij leed en voorkomen dat wat er met hem is gebeurd ook anderen overkomt. Ik weet dat het je misschien mal in de oren klinkt, maar op de een of andere manier zie ik het als een manier om wraak te nemen.'


  'Dat klinkt helemaal niet mal. Woede brengt ons er vaak toe om meer te doen, harder te werken.'


  Hij knikte en staarde me aan.


  'Je praat heel verstandig. Je bent vast heel goed op school, hè?'


  'Ja, en nee,' antwoordde ik. 'Het afgelopen jaar is erg moeilijk geweest.'


  'O, ja, dat kan ik begrijpen,' zei hij. ik was bijna van school gegaan toen mijn vader was gestorven. Ik dacht dat ik een baan zou moeten zoeken om mijn moeder te helpen. Er zijn financieel geen problemen, maar ik voelde me gewoon verantwoordelijk. Lieve help, moetje mij horen over al die problemen. Je zult wel denken dat ik een doodserieus mens ben die zich niet kan ontspannen. Sorry.'


  'Dat geeft niet,' zei ik. 'Ik vind het prettig om een verstandig gesprek te hebben.'


  'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Hou je van wraps? Ik weet een prima tent op het strand die een hoop verschillende soorten maakt...'


  'Wraps?'


  'Weetje niet wat dat zijn?'


  'Nee,' zei ik. Waarom leek elk antwoord dat ik gaf een nare onthulling te zijn? Hij kon direct merken dat ik het grootste deel van mijn leven praktisch opgesloten had gezeten.


  'O. Nou, het zijn een soort tortilla's, opgerolde pannenkoekjes die gevuld zijn met kip, salade, vlees, kaas. Erg lekker. Wacht maar,' zei hij.


  'Sorry dat ik ze niet ken.'


  'O, nee, goed juist. Veel leuker voor mij als ik mee kan genieten van jouw ontdekking.'


  Het was aardig van hem om me zo op mijn gemak te stellen met alles. Voor we op het strand kwamen ontspande ik me en bleef zelfs even staan om onopvallend uit het achterraam en in de zijspiegels te kijken of we gevolgd werden.


  Stuart parkeerde zo dicht mogelijk bij het strandcafé.


  'Ik wil niet datje te ver moet lopen,' zei hij, maar ik protesteerde.


  'Maak je daar maar geen zorgen over. Het gaat best. Ik heb er geen last van als jij het niet erg vindt om wat langzamer te lopen.'


  'Ik loop liever langzaam,' zei hij. ik hoop dat deze dag eeuwig duurt.'


  Ik voelde dat mijn gezicht weer begon te gloeien. Ik bloosde zo vaak na de lieve dingen die hij zei dat hij me waarschijnlijk een wandelende thermometer zou vinden. Onderweg gingen we een paar winkels binnen en bezochten enkele interessante kunstgaleries. Hij wilde per se een ketting van met de hand beschilderde schelpjes voor me kopen. Daarna gingen we lunchen. Ik genoot inderdaad van de wrap.


  Daarna vonden we een plekje op het strand waar we konden zitten en keken naar mensen die volleybal speelden en naar de zeilboten. Ik dacht geen moment aan de tijd. Wat een luxe was dat. Altijd als ik ergens naartoe ging had ik me ongerust gemaakt over elke minuut die verstreek, want als ik niet op lijd thuiskwam, of zelfs nog vóór het tijdstip waarop Geraldine me verwachtte, moest ik een indringend kruisverhoor ondergaan, en dat was het meestal niet waard. Nu dat niet langer boven mijn hoofd hing, leek het of een zware last van me was afgenomen. Ik kon lachen en praten en me amuseren. Ik voelde me vrij, en dat gevoel van vrijheid opende deuren die ik zo lang ik me kon herinneren voor mezelf gesloten had gehouden.


  Als Stuart over zijn jeugd praatte, zijn liefhebberijen, zijn angst en zijn hoop, kon ik dat ook doen. Soms begonnen we op hetzelfde moment te praten. Dan zwegen we en lachten, en wilde hij dat ik als eerste verderging. We hadden veel om naar te kijken en van te genieten, maar het eindigde ermee dat we meer naar elkaar keken en ons op onszelf concentreerden dan op onze omgeving. Wat dat betreft hadden we net zo goed thuis kunnen blijven, dacht ik, maar toen dacht ik weer dat misschien juist dit uitstapje, de nieuwe omgeving, de zon en het water en het gelach om ons heen ons allebei hielp minder geremd te zijn.


  Telkens als er zwijgzame momenten tussen ons waren, herinnerde ik me mijn angst en staarde om me heen, om te zien of mijn vader in de buurt was. Maar er was niets van hem te bespeuren. Later in de middag ging Stuart iets koels voor ons te drinken halen. We hadden besloten bij mij thuis te eten. Hij belde zijn moeder om het haar te zeggen. Hij zei dat hij pasta wilde klaarmaken en zijn culinaire talenten tonen. We besloten ook de anderen te vragen om te komen; het leek een goede manier om onze prettige dag voort te zetten in de avond.


  Ik voelde me warm en gelukkig. In het zand tekende ik een hart en glimlachte bij mezelf. Een schaduw viel over me heen en ik zag een bekend paar voeten. Toen ik opkeek glimlachte hij naar me.


  'Hoe heb je je been bezeerd, Cathy?' vroeg mijn vader op bezorgde toon.


  Omdat de zon vlak achter hem was, kon ik zijn gezicht niet goed zien. Ik kneep mijn ogen samen. Mijn hart begon te bonken als een gevangene die op de muur slaat.


  'Wat doe jij hier?' vroeg ik.


  'Ik maak een strandwandeling. Het is een openbaar strand. Wat doe jij hier, Cathy?' vroeg hij geamuseerd.


  'Laat me met rust,' kermde ik.


  'Je hebt me niet verteld hoe je je been hebt bezeerd.'


  'Ik heb mijn enkel gebroken.'


  'Hoe?'


  'Gevallen.'


  'Ik zou je nooit laten vallen, Cathy. Ik zou goed voor je zorgen. Zoals ik altijd heb gedaan,' zei hij. Hij draaide zich om en liep weg over het strand op hetzelfde moment dat Stuart terugkwam.


  'Wie was dat?' vroeg hij, toen hij me mijn frisdrank overhandigde.


  'Niemand,' zei ik snel.


  'Niemand?'


  iemand die de weg vroeg ergens naartoe. Ik kon hem niet van dienst zijn.' Ik keek mijn vader na, die van het strand de weg op liep. Stuart keek hem ook na.


  'Gaat het goed met je?' vroeg hij, terwijl hij weer naast me kwam zitten.


  'Ik denk dal ik een beetje moe begin te worden,' zei ik.


  'O, natuurlijk. Laten we teruggaan. Ik wil even langs een supermarkt om een paar dingen te kopen voor het eten. Oké?'


  'Ja,' zei ik.


  ik hoop dat je het prettig vond vanmiddag.'


  'O, ja, Stuart. Heel erg prettig. Dank je.'


  'Mooi,' zei hij en hielp me overeind. We liepen naar de auto. Ik probeerde niet naar mijn vader te kijken, maar het was moeilijk hem te negeren.


  Stuart keek me nieuwsgierig aan toen hij het portier voor me openhield. Toen keek hij ook naar mijn vader, kneep achterdochtig zijn ogen samen en stapte in. Zwijgend reden we een tijdje door.


  'Ik heb echt plezier gehad vandaag,' zei hij tenslotte. Hij glimlachte naar me. 'Bedankt datje bent meegegaan.'


  'Bedankt datje het me gevraagd hebt.'


  'Dat was niet zo moeilijk.' Zijn glimlach wiste de angst uit mijn ogen en mijn hart.


  Hij pakte mijn hand en hield die een ogenblik vast. Ik schoof dichter naar hem toe en we reden verder in een behaaglijk stilzwijgen, alsof we allebei bang waren een eind te maken aan een magisch moment.


  Toen Stuart een paar dingen had ingeslagen, gingen we terug naar huis. Ik verwachtte half en half Star of Jade daar aan te treffen, maar het huis was leeg. Ik ging naar boven om me op te knappen, terwijl Stuart aan het eten begon. Hij wilde een saus voor de pasta maken en wat garnalen.


  Toen ik boven was, belde ik Jade, die zo buiten adem was toen ze opnam, dat het leek of ze op een tredmolen had gelopen.


  'O, Cat,' riep ze uit. ik heb je de hele dag gebeld. Je moet een antwoordapparaat hebben of een boodschappendienst. Waar heb je gezeten?'


  Ik vertelde haar over mijn afspraakje met Stuart, maar ging toen gauw over op de foto en mijn niet-zo-toevallige ontmoeting met mijn vader op het strand.


  'lk moet erover nadenken,' zei ze. 'Als je de politie belt om een klacht tegen hem in te dienen, zullen ze natuurlijk naar Geraldine vragen.'


  'Dat weet ik. Wat moet ik doen?' vroeg ik paniekerig.


  'Kalm blijven. Dat is het voornaamste. Ik moet erover nadenken. Hij weet dat hij zich niet aan de afspraak houdt, maai' waarschijnlijk denkt hij datje dingen doet achter Geraldines rug om en hem niet zal ven-aden of iets dergelijks. Het is gecompliceerd. Waarom laat hij je niet gewoon met rust? Heb je Star al gesproken?'


  'Nog niet,' zei ik. 'Toen ik belde, was ze uit met Larry.'


  'Hmm. Goed, laten we een vergadering beleggen van de WMO's. Morgen in de loop van de ochtend.'


  'En vanavond?'


  'O, ik heb beloofd dat ik vanavond met David naar de film ga, en ik wil niet dat iemand achterdocht krijgt,' zei ze, maar ik had het gevoel dat het meer was omdat ze David niet wilde afzeggen.


  'Oké,' zei ik.


  'Wat doe je vanavond?' vroeg ze, en ik vertelde haar dat Stuart bezig was het eten klaar te maken. 'We hadden gehoopt dat jullie allemaal zouden komen.'


  'O. Een andere keer misschien. David neemt me mee naar een van mijn lievelingsrestaurants op Melrose. Misschien kan Star komen of Misty. Vertel ze over onze vergadering. En maak je niet al te ongerust. Het komt allemaal goed,' beweerde ze.


  Was het maar voldoende dat zij het zei, dacht ik.


  Zodra ik had opgehangen belde ik Star. Rodney nam op en riep haar aan de telefoon.


  'Sorry dat ik je vandaag nog niet gebeld heb,' begon ze meteen, 'maar ik had een enorme ruzie met mama. Ze was natuurlijk weer aan de drank, en toen ze Larry ontmoette, begon ze op een walgelijke manier met hem te flirten. Ik voelde me gewoon misselijk omdat ik me zo geneerde, en dat liet ik haar merken ook. Oma kwam thuis en er volgde een afschuwelijke scène. Mama is het huis uit gehold en ik hoop dat ze voorgoed wegblijft. En ik moet vanavond ook kennismaken met Larry's ouders,' jammerde ze. Ze klaagde en snikte zoveel, dat ik bijna niet de moed had haar over mijn problemen te vertellen. Maar ik wist dat het moest.


  Ze luisterde en na een ogenblik te hebben gezwegen zei ze: 'Ik wist gewoon dat die man nog meer moeilijkheden zou ver- oorzaken. Ik kan proberen later te komen, maar het zal moeilijk zijn nu ik naar Larry's ouders moet.'


  'Dat weet ik. Ik begrijp het,' zei ik. 'Maak je niet ongerust over mij.' Ik vertelde haar over Jades plan om een vergadering te beleggen en ze zei dat ze zeker zou komen. 'Misschien wil Misty vannacht bij je blijven,' eindigde ze.


  Maar toen ik Misty belde, kreeg ik alleen maar haar antwoordapparaat. Ik liet een dringende boodschap achter en ging toen naar mijn badkamer om me op te knappen. Ik stond te beven voor de spiegel. Mijn vader zo plotseling terugzien op het strand, zijn stem te horen en alles wat hij zei, deed de rillingen over mijn rug lopen. Tranen brandden in mijn ogen en lange tijd kon ik niets anders doen dan op de rand van het bad zitten en mezelf omhelzen alsof ik twee mensen was, en de een de ander probeerde te troosten.


  Ik realiseerde me niet hoe lang ik boven was gebleven tot ik me begon te verkleden en op de klok keek. Langer dan een uur. Ik haastte me de rode randjes om mijn ogen te verdoezelen en deed mijn best om kalm en ontspannen te lijken. Ik had een van mijn nieuwe rokken en blouses aangetrokken. Toen ik mijn haar had geborsteld en nieuwe lippenstift had opgedaan liep ik de trap af. Het was zo stil, dat ik dacht dat Stuart er genoeg van had gekregen en was weggegaan.


  'Stuart?' riep ik. ' Het spijt me dat het zo lang geduurd heeft.'


  Toen ik beneden was, bleef ik bij de deur van de zitkamer staan. Hij zat op de bank en keek nogal vreemd, dacht ik. Hij hield zijn hoofd enigszins schuin en zijn ogen stonden glazig en verward.


  'Hoi. Sorry. Ik was aan de telefoon en je weet hoe lang dat kan duren als vriendinnen met elkaar praten. Ze kunnen niet komen vanavond. Alleen Misty misschien. Zij heeft nog niet teruggebeld. Kan ik iets doen?'


  'De saus staat op,' zei hij. 'Het eten is klaar, maar er is iets wat je kunt doen.'


  'O?' Ik liep verder de zitkamer in. Glimlachend maai' ongerust vroeg ik: 'Wat dan?'


  'Je kunt dit verklaren,' zei hij, en hield de foto op die ik onder het tijdschrift had gelegd.


  Mijn hart voelde als een jojo, het viel steeds verder omlaag, tot het bijna de onderkant van mijn maag bereikte en ging toen weer draaiend omhoog. De woorden tolden door mijn hoofd toen ik probeerde een zinnig antwoord te bedenken. Mijn mond ging open en dicht zonder dat ik een kik gaf.


  'Wie doet zoiets?' vroeg hij.


  Ik vroeg me af of ik op de een of andere manier de waarheid zou kunnen rantsoeneren, zoals iemand die verdwaald is in de woestijn het water rantsoeneert. Het liefst zou ik de hele waarheid eruitgooien en ophouden met net te doen of ik kon overleven.


  'Het was niet mijn bedoeling om te snuffelen,' ging hij verder, niet op zijn gemak met mijn zwijgen. 'Ik zat op je te wachten en wilde het tijdschrift bekijken, toen ik de foto vond.'


  'Het spijt me,' zei ik. 'Ik heb je niet alles verteld over mijn familie.'


  'Ik wil niet nieuwsgierig zijn. Het is alleen dat... die foto... het is zo raar om die te vinden.'


  ik weet het.' Ik kreeg mijn gedachten onder controle, knikte en ging tegenover hem zitten. 'Mijn moeder is kort geleden gescheiden,' zei ik. ik had een stiefvader, en hij is degene die die foto heeft genomen. Hij heeft hem vandaag met de Federal Express hiernaartoe gestuurd.'


  'Waarom?'


  Ik dacht aan de ruzie van Jades ouders over de echtscheiding en de voogdij. Het gaf me voer voor mijn verzinsels.


  'Mijn moeder en hij twistten erover wie de beste ouder was en hij wilde bewijzen dat ze niet zo goed was als ze dacht. Ze willen voor de rechter uitvechten wie de voogdij en de verantwoordelijkheid voor mij krijgt.'


  'En dit vond hij zo verschrikkelijk?' vroeg hij, de foto omhooghoudend.


  'Ik denk het. Ik had mijn moeder niet verteld dat ik een feest zou geven.'


  'O,' zei hij. 'Dus hij denkt dat hij je erop betrapt heeft datje een wilde tijd beleeft tijdens haar afwezigheid en hij verwijt haar dat ze je alleen laat?'


  'Zoiets,' zei ik. 'Het spijt me dat ik jou hierin meng.'


  'O, nee, dat geeft niet.'


  Hij keek enigszins tevreden en ik zuchtte van opluchting.


  'Het was alleen vreemd die foto zo onverwacht te vinden. Zie je hem nog vaak?'


  'Nee. Nou, ja. Ik heb hem vandaag gezien,' zei ik. Ik besloot zoveel mogelijk de waarheid te vertellen.


  'Wat? Wanneer? Voordat ik kwam?'


  'Nee. Hij was die man op het strand. Het spijt me dat ik je niet vertelde wie hij werkelijk was.'


  'Bedoel je dat je hem daar bij toeval ontmoette?'


  'Ik geloof niet dat het toevallig was.'


  Stuarts gezicht stond strak en ernstig en zijn ogen versomberden. Plotseling keek hij naar het raam.


  'Hij bespioneert je. Is dat het?'


  'Ja. Als je weg wilt, kan ik dat begrijpen.'


  'Nee. Dat is stom. Hij is gewoon stom. Hoe lang heeft je moeder gewacht met hertrouwen na de dood van je vader?'


  'Niet lang.'


  'En hoe lang waren ze getrouwd?'


  'Bijna mijn hele leven. Ik heb mijn echte vader nooit gekend,' bekende ik.


  'O.' Hij knikte even.


  'Het spijt me dat ik je dat niet allemaal verteld heb.'


  'Nee, je hebt geen enkele reden om je te verontschuldigen. Waarom zou je het mij verteld hebben? Ik was een vreemde voor je.'


  ik vind het niet erg om het je nu te vertellen,' zei ik. 'En ik schaamde me dat ik je iets anders liet geloven.'


  Hij glimlachte.


  'Ik ben blij dat je me nu vertrouwt. Maak je niet ongerust over je stiefvader. Als je moeder terugkomt en ze twijfelt ook


  maar enigszins aan je, dan ben ik een deskundige getuige voor je goede gedrag.'


  Ik lachte, maar toen dacht ik: wat moet ik doen als hij merkt dat Geraldine nooit terugkomt? Ik had nooit gedacht dat ik iemand zou ontmoeten die alles zo gecompliceerd zou maken. Ik had nooit gedacht dat ik iemand altijd hier zou willen hebben. En om dat voor elkaar te krijgen zou ik Geraldines afwezigheid moeten verklaren. Hoeveel leugens kon ik vertellen en wanneer zou het gewicht ervan me verpletteren en weer eenzaam achterlaten?


  'Wel,' zei hij, in zijn handen klappend. 'Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar ik heb honger.' Hij keek naar de foto. 'En ik vind het een mooie foto. Mag ik hem houden?'


  'Ja,' zei ik glimlachend.


  'We staan er goed op. Het lijkt net een scène uit een film. Misschien kunnen we het nog eens doen bij beter licht, dan kan hij een nog mooiere foto maken. Het is geen zonde om iemand te kussen die je heel erg graag mag. Hij heeft het toch ook gedaan?'


  'Wat?' vroeg ik ademloos. Het was of ik een trap in mijn maag kreeg. Natuurlijk bedoelde Stuart iets heel anders, maar toch overviel het me.


  iemand gezoend die hij heel graag mocht. Hij heeft ooit van je moeder gehouden en haar gezoend, en ik durf te wedden dat hij ook wel een paar vriendinnetjes heeft gehad. Wat is hij, een monnik of zo?'


  'O, nee,' zei ik. 'Nauwelijks.'


  'Oké. Laten we hel vergeten en genieten van ons diner. Tenminste, ik hoop datje ervan zult genieten.'


  'Vast wel,' beloofde ik.


  'Madame,' zei hij. Hij stond op en maakte een buiging. 'Mag ik u naar de eetkamer begeleiden?'


  'Dank u,' zei ik lachend.


  Hij legde een hand op mijn schouder terwijl we naar de eetkamer liepen. Hij had de tafel gedekt en een kaars op tafel gezet.


  'Wauw,' zei ik. 'Ik moet wel erg lang boven zijn gebleven.'


  'Maar ik heb hier beneden geen minuut verspild,' zei hij. 'Gaat u zitten alstublieft,' zei hij en schoof mijn stoel uit.


  'Ik kan best helpen,' merkte ik op.


  'Vanavond niet.'


  Ik ging zitten en hij liep naar de keuken. Even later kwam hij terug met twee borden garnalensalade.


  'Ik heb een fles wijn gevonden in de bijkeuken. Mogen we die openmaken?'


  'Ja, natuurlijk,' zei ik.


  Ik keek toe terwijl hij de fles ontkurkte en de wijn in onze glazen schonk.


  'Op het begin van iets heel moois,' zei hij, en hief zijn glas naar me op. 'En ik bedoel niet alleen dit etentje.'


  We klonken en dronken onze wijn terwijl we elkaar diep in de ogen keken.


  Waarheid, dacht ik, blijf nog even buiten. Ik beloof je dat ik je binnen zal roepen zodra het moment ervoor is gekomen.


  ***


  15. Waarheid of gevolgen


  Misty belde pas terug toen Stuart en ik klaar waren met eten en we naast elkaar in de keuken stonden af te wassen. Hij had erop gestaan me te helpen.


  'Sorry dat ik niet eerder gebeld heb, maar ik kwam net thuis en hoorde nu pas je bericht op mijn antwoordapparaat,' zei Misty. Ze was zo opgewonden en sprak zo snel, dat ik kon horen dat ze het gesprek niet te lang wilde laten duren. 'Wat is er?'


  'Ik heb je een hoop te vertellen,' zei ik. 'lk had gelijk met wat ik vanmorgen dacht,' zei ik op zachtere toon.


  'Wat was dat dan?' vroeg ze. Ze klonk verstrooid.


  'Ben je alleen?'


  'Nee,' zei ze, gevolgd door een gegiechel.


  'Ik ook niet,' zei ik.


  'O. Wie is bij je?'


  'Stuart,' zei ik, met een blik op hem. Hij glimlachte naar me.


  'Goed voor jou. Zijn Star- en Jade er ook?'


  'Nee.'


  'Ooooo,' zei ze. 'Terug in de keuken?' vroeg ze plagend.


  'Heb je gehoord wat ik zei over vanmorgen?' snauwde ik. 'Het is waar wat ik je vertelde.'


  'Ik ben vergeten watje me vanmorgen verteld hebt. Ik kan op het moment niet erg helder denken. Ik heb het nogal druk. Mijn moeder is weer niet thuis, wat me heel goed uitkomt.'


  Gefrustreerd gaf ik het op haar op dit moment nog iets meer te vertellen.


  'Morgen hebben we laat in de ochtend een vergadering,' zei ik. 'Jade wilde dat ik het je vertelde.'


  'Oké. Tot morgen dan. Wees voorzichtig,' ging ze verder, deze keer serieuzer. 'Je wilt toch niet datje weet wel wie iets weet over je weet wel wie.'


  'Nee,' zei ik.


  'Ik weet niet wie me op het idee heeft gebracht dat Chris verlegen was,' eindigde ze lachend en hing op.


  'Alles in orde?' vroeg Stuart onmiddellijk.


  'Ja. Dat was Misty. Ze is bezig verliefd te worden,' zei ik droogjes.


  Stuart lachte.


  'Het zit in de lucht,' zei hij, zwaaiend met de spons. Ik lachte ook. Het werkte als een wasmiddel, het spoelde alle angst weg.


  Toen we klaar waren met afwassen, gingen we naar de zitkamer om tv te kijken, maar we vonden geen van beiden iets wat we echt wilden zien. We praatten voortdurend door het geluid heen. Ik maakte hem weer een complimentje over het eten en toen, middenin een zin, boog hij zich plotseling naar me toe en zoende me zacht op mijn mond. Mijn onuitgesproken woorden vielen weg in de stroom van warmte die door mijn lichaam trok. We zoenden elkaar weer, en hij hield zijn lippen vlak bij mijn mond en wikkelde een lok van mijn haar rond zijn vinger.


  'Soms vind ik je net een klein meisje als ik naar je kijk,' zei hij zacht. 'Je hebt zo iets onschuldigs over je, zoiets puurs, en dan hoor ik je praten of ik zie het begrip in je ogen en dan vind ik je zoveel ouder dan je eruitziet.'


  'Heus?' vroeg ik bezorgd.


  Hij glimlachte.


  'Dat schrikt me niet af, Cathy. Integendeel, het geeft me een kick. Je bent mysterieus en verrassend. Je bent interessant.'


  'Meen je dat?'


  'Ja, heel erg. Zelfs je zoenen zijn intrigerend. Bijvoorbeeld -' hij zoende me en leunde toen peinzend achterover - 'Je kus was vol verwondering. Ik kon je besluiteloosheid bijna voelen.'


  'Besluiteloosheid?'


  'Of je me even lang en hartstochtelijk moet terug/,oenen, of niet. Je lijkt het te willen, maar jij bent de eerste die stopt, en dan...' Hij zoende me weer, zacht, en toen intenser en langer, en ik voelde mijn hele lichaam warm worden en opengaan als een bloem in de zon. 'Dan,' ging hij fluisterend verder, 'raak je me heel diep. Wie ben je?' Zijn ogen waren zo dicht bij de mijne en zo strak op me gericht, dat ik nauwelijks kon denken. 'Ik wil je echt leren kennen, Cathy, heel goed, volledig. Ik hoop datje net zo over mij denkt. Doe je dat?'


  'Ja,' zei ik snel.


  'Goed.' Hij zoende me weer. Zijn lippen bewogen zich over de mijne, over mijn kin, naar mijn hals. Ik leunde achterover op de bank.


  Zijn hand bewoog zich langs mijn lichaam en over mijn borsten. Ik voelde dat hij de bovenste knoopjes van mijn blouse openmaakte en snel zijn lippen op het ontblote deel van mijn borst drukte.


  'Heerlijk,' hoorde ik mijn vader in mijn oor fluisteren. Onwillekeurig verstijfde ik.


  'Het is goed, Cathy,' zei Stuart. 'Ik geef echt heel veel om


  je.'


  'Ja,' zei ik. ik geef ook om jou.'


  'Goed, goed.' Zijn lippen waren weer op mijn borst en zijn vingers maakten nog een knoopje open en toen nog een, tot hij mijn blouse kon openslaan. Hij tilde me voorzichtig op en schoof de mouwen langs mijn armen omlaag en trok mijn blouse uit. Ik hield mijn ogen gesloten en voelde dat zijn lippen me overal aanraakten, terwijl zijn vingers mijn beha losmaakten.


  'Het moet liefdevol en zachtjes gebeuren', zei mijn vader. 'Niet betasten als een naar seks hunkerend dier. Elke aanraking is hartstochtelijk maar respectvol. Zoals dit, zie je? Voel je het verschil?'


  'Ja,' zei ik hardop toen Stuarts vingers mijn beha weghaalden en zijn lippen zich op mijn tepels drukten. Hij vatte het op als mijn goedkeuring, maar mijn gedachten wervelden door de tijd, vol herinneringen, momenten uit het verleden verwarrend met wat er nu gebeurde.


  'Je bent zo mooi, Cathy,' zei hij. 'Een belofte die in vervulling gaat. Geef je om me? Geef je echt om me?'


  'Ja, Stuart.'


  'Vertrouw je me? Dat is belangrijk, Cathy. Eerst moeten we elkaar vertrouwen. Doe je dat, Cathy?' drong hij aan.


  'Ja.'


  'Want ik zal je nooit teleurstellen, dat beloof ik je,' zei hij.


  'Pas op voor hun beloften,' waarschuwde mijn vader me. 'Het is of je aan een koord trekt en trekt in de verwachting dat je iets prachtigs zult onthullen, maar uiteindelijk blijkt er niks te zijn. Ik beloof je dat ik altijd van je zal houden, zullen ze zeggen.'


  'Het is goed tussen ons, Cathy,' zei Stuart. 'Dat is gemakkelijk te merken, gemakkelijk te voelen. Voel jij het ook, Cathy?'


  'Ja,' zei ik.


  De aanraking van mijn vader gaf me altijd een veilig gevoel, dacht ik. Toen ik nog klein was, was dat alles wat ik had, de enige genegenheid die ik kreeg. Waarom zou ik me niet daaraan overgeven, die niet welkom heten? Dat is toch zeker niet mijn schuld? Kijk me niet met zulke verwijtende ogen aan, Geraldine. Zelfs nu nog, zelfs nu je onder de grond ligt, kijk je me aan.


  Ik draaide mijn hoofd om en toen mijn lichaam, om Stuarts verdere zoenen en liefkozingen te vermijden.


  'Wat is er?' vroeg hij.


  'Ik vind het niet prettig om het in deze kamer te doen,' zei


  ik.


  'Ik begrijp het,' zei Stuart. Maar in plaats van zich terug te trekken, zoals ik verwacht had, schoof hij zijn handen en armen onder me en stond toen op, alsof ik niet meer woog dan een veertje, met mij als een kind in zijn armen.


  ik ben te zwaar,' protesteerde ik.


  'Je bent een veertje dat mijn hart kriebelt,' zei hij, en zoende me op mijn oor en mijn hals terwijl hij zich omdraaide en me de zitkamer uit droeg. Doelbewust liep hij de trap op. Mijn hoofd rustte tegen zijn borst.


  Mijn vader droeg me soms op die manier toen ik nog klein was, herinnerde ik me. Hij verborg zijn gezicht in mijn haar en likte de achterkant van mijn hals zodat het kriebelde, en lachte dan. Hij deed het weer toen ik ouder was.


  'Herinner je je nog dat ik dat vroeger deed?' zei hij. Ik kon alleen maar giechelen. Dan liet hij zijn tong over mijn hals glijden en over mijn borsten die zich net begonnen te ontwikkelen, likte mijn tepels. 'Heerlijk,' fluisterde hij. 'Voel je hoe fijn dat is?'


  'Welke kamer is van jou?' vroeg Stuart, terwijl hij boven in de gang bleef staan. Ik knikte naar mijn deur en hij maakte hem open en droeg me naar het bed. Langzaam legde hij me erop neer en trok toen zijn hemd uit. Ik keek toe terwijl hij zijn broek uittrok en in bed naast me ging liggen. We zoenden elkaar, een heel lange kus, zijn tong spelend met de mijne. Het enige licht kwam uit de gang.


  Zijn vingers vonden de ritssluiting van mijn rok en trokken die open. Toen ging hij rechtop zitten en schoof mijn rok omlaag. Alsof hij zich magnetisch aangetrokken voelde tot elk plekje van mijn lichaam, zoende hij me op mijn buik en omhoog tot aan mijn middel, frutselend aan mijn slipje.


  'Stuart...' fluisterde ik.


  'Het is in orde,' zei hij. 'Ik ben een boyscout.' Hij bukte zich om zijn broek te pakken, zocht in de achterzak naar zijn portefeuille en haalde er een condoom uit.


  Ik wilde mijn hoofd schudden, maar hij legde zijn vinger op mijn lippen en ik bedwong me.


  'Het is goed,' zei hij, 'vooral als twee mensen iets bijzonders met elkaar hebben, zoals wij. Ik verlang naar je. Verlang jij niet naar mij?''Ze zullen je hier betasten,' zei mijn vader, 'en je zult niet meer helder kunnen denken. Je zit in een draaimolen. Het zal je duizelen. Doet het dat nu ? Ja ?'


  'Ja,' zei ik.


  Stuart trok zijn onderbroek uit. Een paar seconden later drukte hij zich naakt en hard naar voren, zijn zoenen maakten de weg vrij. Ik hield mijn ogen gesloten en dacht: Als ik eens nooit van iemand zou kunnen houden door wat mijn vader heeft gedaan? Ik moet dit doen, ik moet met iemand kunnen vrijen. Ik moet me ontspannen en niet bang zijn en mezelf bewijzen dat ik het kan.


  'Cathy, Cathy, Cathy,' zei Stuart. Mijn benen begonnen zich te ontspannen en toen deed ik mijn ogen open.


  Ze stond in de deuropening, haar handen op haar heupen, met een gezicht vol afkeer.


  'Ik ben pas korte tijd dood en nu doe je zoiets,' hoorde ik haar zeggen. 'Walgelijk.'


  'Doe de deur dicht,' riep ik.


  'Wat?'


  'Alsjeblieft, doe de deur dicht, Stuart.'


  'Maar er is niemand in huis.'


  'Alsjeblieft.'


  'Oké, natuurlijk,' zei hij en stond op. Hij liet zich van het bed glijden. Ze stond er nog steeds en keek woedend naar mij tot hij de deur dichtdeed.


  Toen hij terugkwam liet ik mijn hoofd achterover op het kussen vallen. Hij was weer terug, kwam heel dicht bij me en toen in me. Even lagen we allebei stil en hielden elkaar vast. Hij zoende mijn ogen.


  Het is anders. Het is werkelijkheid. Het is liefde. Ja toch? vroeg ik me af, en gaf toen zelf antwoord. Goed, goed, goed.


  Een gefluisterd 'ja, ja' kwam uit mijn mond. Stuart kreunde van genot, fluisterde zijn beloften, maar ik kon alleen mijn eigen vreugdekreten horen. Ik kan van iemand houden en met hem vrijen, dacht ik. Ik tuurde in de duisternis, terwijl we bij elkaar bleven komen, ons verloren in passie. De stem van mijn vader verdronk in mijn kreten van genot, en Geraldines gezicht vervaagde.


  Vanavond, dacht ik, zal ik jullie beiden begraven.


  Stuart en ik bleven lange tijd daarna in mijn bed liggen. Geen van beiden wilden we er een eind aan maken door op te staan en ons te herinneren dat er een morgen kwam en we een tijdlang zouden moeten ophouden met elkaar te omhelzen. Tenslotte kwam hij overeind, ging naar de badkamer en begon zich aan te kleden.


  'Hoe voel je je?' vroeg hij. 'Ik heb je been toch niet bezeerd?'


  'Nee.' zei ik lachend. 'Ik was bang dat ik jou pijn had gedaan met dat gips van me.'


  'Ik heb niets gevoeld. Niets wat met je gips te maken heeft, bedoel ik. Het wordt al laat. Ik moet naar huis,' zei hij spijtig. 'Slaapt er vannacht iemand bij je?'


  'Nee.'


  'Ik wou dat ik...'


  'Het is oké,' zei ik.


  'Misschien kan ik morgennacht blijven,' bood hij aan. 'Tenminste, als je moeder dan nog niet terug is.' Hij hield op met het dichtknopen van zijn hemd en dacht even na. 'Heeft ze je eigenlijk gebeld vandaag?'


  'Ik heb haar gebeld,' zei ik snel. 'Toen ik zo lang boven was vanavond.'


  'O. En?'


  'Ze blijft morgennacht ook nog weg,' zei ik.


  'O, geweldig. Ik bel je morgenochtend om je te zeggen hoe laat ik kom, oké?'


  'Oké,' zei ik.


  'Ik vind het afschuwelijk om je alleen te laten. Wacht eens. Ik heb je naar boven gedragen. Ik zal je krukken gaan halen.'


  'Ik kan best zonder die krukken.' 'Nee. Je mag niets doen om je herstel te belemmeren,' waarschuwde hij. 'Ik heb plannen voor ons om heel gauw over het strand te gaan hollen.'


  Ik lachte en hij ging weg om mijn krukken te halen. Ik stond op en trok mijn ochtendjas aan. Even later kwam hij terug met mijn krukken en ik besloot mee naar beneden te gaan om hem uit te zwaaien. Bij de deur draaide hij zich om.


  'Ik heb een fantastische dag gehad,' zei hij. 'De beste dag die ik in lange tijd heb beleefd.'


  'Ik ook.'


  'Weetje zeker dat alles oké is?'


  'Ja,' zei ik.


  Hij gaf me een zoen en ging weg. Ik keek hem na toen hij in zijn auto stapte en wegreed. Ik zwaaide en keek toen naar de straat. Het was donker en stil, maai- ik voelde dat ik niet alleen was. Snel ging ik achteruit en deed de deur op slot en schoof de grendel ervoor. Toen ging ik naar de keuken om een glas water te halen. De telefoon ging. Ik bleef ernaar staan staren. Hij bleef rinkelen.


  Misschien is het Star, dacht ik. Ze had gezegd dat ze zou proberen later op de avond te komen. Ik nam de hoorn op en zei hallo.


  'Ik wil Geraldine spreken,' zei hij. 'Waarom neemt ze nooit de telefoon op als ik bel? Ik heb de hele dag gebeld. Waar is ze?' vroeg hij.


  'Je mag hier niet heen bellen,' zei ik. 'Ze heeft me verteld datje dat niet mag.'


  'Geef haar aan de lijn.'


  Mijn hart bonsde zo hard dat ik bijna geen adem meer kreeg.


  'We weten dat je hebt ingebroken en de safe hebt gestolen. Waarom heb je mijn brieven ook meegenomen? Die zijn van mij. Ik wil ze terug,' vroeg ik.


  'Wal zeg je me nou? Is er bij jullie ingebroken?' Ik kon zijn glimlach bijna zien.


  ik weet dat jij het bent geweest.'


  'Waarom heeft Geraldine dan niet de politie op me af gestuurd?' Hij wachtte op mijn antwoord, maar ik wist niet wat ik moest zeggen. 'Wat is daar aan de hand, Cathy?' vroeg hij. De achterdocht droop van zijn woorden. 'Ze zou nooit goedvinden datje zo laat een jongen bij je had. Waar is ze?'


  'Laat me met rust!' gilde ik. 'Anders bel ik de politie.'


  'Geef haai- aan de lijn. Ik heb een paar gerechtelijke dingen met haar te bespreken. Daarvoor mag ik bellen. Toe dan, roep haar.'


  O, God, dacht ik, hulpeloos om me heen kijkend. Wat moet ik doen? Ik draaide rond, vertwijfeld zoekend naar een oplossing.


  'Ze is er niet,' zei ik tenslotte.


  'Ze is er niet? Zo laat? Belachelijk. Waar is ze? Je liegt. Roep haar aan de lijn. Ik zal blijven bellen,' dreigde hij. 'Ik kom naar jullie toe. Daar heb ik het recht toe. Ik hoef niet in te breken.'


  'Ze ligt in het ziekenhuis,' flapte ik eruit. 'Daarom heeft ze de politie niet gebeld. Ik heb haar nog niet verteld wat je hebt gedaan.'


  'Wat?' Hij aarzelde. 'Hoe bedoel je? Waarom ligt ze in het ziekenhuis?'


  'Ze had problemen met haar hart en de dokter wilde dat ze een paai- dagen onder observatie bleef. Ze zei dat ik onmiddellijk de politie moest bellen als je hier kwam.'


  'Welk ziekenhuis?'


  'Dat mag ik je niet vertellen. Haai- dokter wil niet dat iemand haar belt of bezoekt. Zelfs ik moet mijn bezoeken beperken,' zei ik.


  Hij zweeg lange tijd.


  'Als ze erachter komt wat jij in haar afwezigheid doet, zal ze nog zieker worden,' merkte hij op.


  'Laat ons met rust!' riep ik en hing op. Ik hield mijn adem in, wachtend of hij zou terugbellen. Hij deed het niet, maar toen dacht ik dat hij zijn dreigement weieens ten uitvoer zou kunnen brengen en naar het huis komen. Ik deed alle lichten uit en ging bij de voorramen zitten orn de straat en de oprit in de gaten te houden. Ik bleef urenlang zitten. Mijn ogen vielen soms dicht. Ik weet dat ik voortdurend in slaap sukkelde, want op geregelde tijden werd ik plotseling rillend wakker.


  Hij kwam niet, dus ging ik naar boven. Ik deed mijn deur dicht en zette een stoel onder de knop en ging naar bed. Ik viel gauw genoeg in slaap, maar ik lag de hele nacht te woelen en te draaien en werd nu en dan badend in het zweet wakker, luisterde naar alle geluiden en viel dan weer in slaap als iemand in een coma. Toen het ochtend werd, voelde ik me uitgeputter dan wanneer ik de hele nacht op was gebleven, dacht ik.


  Ik bewoog me langzaam, lethargisch, waste me, kleedde me aan en ging naar beneden om te ontbijten. Ik had geen honger en nam niet meer dan een hapje van mijn toast bij de koffie. Stuart belde om te vragen hoe de nacht was verlopen en of het goed ging.


  'Ik ben een beetje moe,' zei ik, 'maar verder gaat het prima.'


  'Ik popel van ongeduld om je weer te zien. Ik moet een paar boodschappen doen voor mijn moeder en dan kom ik de hele dag en als je wilt, de hele nacht. Ik heb haar al verteld dat ik dat misschien zou doen.'


  'Wat zei ze?'


  'Mijn moeder behandelt me nu als een volwassene. Ze zegt alleen moederlijke dingen zoals "Wees voorzichtig" en "Wees zeker van jezelf'. Dat ben ik allebei.'


  Wat heerlijk, dacht ik, hem dal te horen zeggen. En wat fantastisch om een moeder te hebben die zo zorgzaam en begripvol is.


  'Oké,' zei ik. 'Zie je.'


  Kort na mijn gesprek met Stuart kwamen Jade, Misty en Star. Star had de anderen met haar limousine opgehaald. Ondanks de donkere onweerswolken die zich boven onze hoofden samenpakten, waren ze vrolijk en blij, en praatten allemaal tegelijk over hun afspraakjes van de vorige avond.


  We zaten rond de tafel in de keuken en dronken koffie. Misty haalde een paar bagels tevoorschijn die in de diepvries lagen, roosterde ze en zette ze op tafel met de jam.


  'Mijn moeder heeft weer een andere schlemiel leren kennen,' vertelde Star. 'Ze had het er vandaag over dat ze weer zou vertrekken. Zie je die vingers?' zei ze, en hield beide handen omhoog. 'Zie je, ik blijf de hele dag duimen dat ze gaat.'


  'Heb ik begrepen dat je Larry's ouders hebt ontmoet?' zei Jade.


  'Ja, en?'


  'Dat wilde ik jou vragen,' antwoordde ze.


  'Ze zijn aardig. Hij heeft een oudere broer die computerexpert is en voor een softwarebedrijf werkt in Californië. Lar- ry werkt ook met computers en hij is van plan daarin door te gaan als hij uit het leger komt. En zodra hij gesetteld is, wil hij trouwen en een gezin stichten.'


  'Het klinkt alsof er serieuze plannen op tafel komen,' zei Jade.


  'Misschien.'


  'Echt waar?' riep Misty uit.


  'Ik heb niet gezegd dat het zeker is,' ging Star snel verder. 'We hebben er in het algemeen over gesproken. Dat hebben jullie ook gedaan.'


  'Niet over dat onderwerp,' zei Jade. 'Ik weet niet of ik wel wil trouwen en kinderen krijgen.'


  'Ik denk dat Chris en ik heel lang bij elkaar zullen blijven, misschien wel voorgoed,' zei Misty. 'Hij lijkt veel op mij.'


  'Dat is niet goed,' zei Jade. 'Je moet een man hebben die je aanvult, iets aan je toevoegt, geen duplicaat.'


  'Hij voegt iets toe,' zei Misty verontwaardigd.


  'Wat dan?'


  'Kunnen jullie alsjeblieft even hiermee ophouden?' schreeuwde ik.


  Hun gezichten verstarden toen ze naar me keken.


  'Ik ben blij dat jullie het allemaal zo naar je zin hebt en de


  liefde van je leven hebt gevonden, maar we hebben een groot probleem.'


  'Ik weet nog steeds niet wat er nu eigenlijk aan de hand is,' zei Misty.


  'Ik heb geprobeerd het je gisteravond aan de telefoon uit te leggen, maar je ging te veel op in je romantiek,' zei ik. Ik stond zelf verbaasd hoe scherp het klonk, maar ik had geduld genoeg gehad, al had ik het gevoel dat mijn buik vol dodelijke bijen zat.


  'Dat is niet eerlijk. Bovendien had jij Stuart hier. Ik neem aan dat jullie niet de hele avond hebben zitten dammen.'


  'Stil. Laat haar uitspreken, Misty,' zei Jade. 'Het spijt me, Cat. We hebben allemaal zo lang zoveel teleurstellingen doorgemaakt. We reageren te sterk als we iets goeds beleven.'


  'Nou, wat is er?' vroeg Misty.


  'Mijn vader. Ik heb jullie verteld dat hij me bespioneerde op de avond van onze party. Hij heeft een foto genomen van Stuart en mij toen we elkaar zoenden en die per Federal Express naar Geraldine gestuurd.'


  'Echt waar?'


  'En gisteren is hij ons gevolgd naar het strand en kwam hij naar me toe toen Stuart iets te drinken ging halen.'


  'Heeft Stuart hem gezien, weet hij wie het was?' vroeg Jade snel.


  'Toen niet. Ik heb het hem later verteld.'


  'Heb je het hem verteld? Waarom?' vroeg Star.


  'Omdat hij de foto had gevonden onder een tijdschrift. Ik had hem heel snel en niet al te goed verstopt toen hij kwam om met me naai- het strand te gaan. Hij was geschokt en wilde weten wie die had genomen en waarom.'


  'Wat heb je hem nog meer verteld?' vroeg Jade. Ze leken allemaal hun adem in te houden.


  Ik beschreef mijn verzinsels en ze luisterden. Jade knikte. Toen vertelde ik over zijn telefoontje de vorige avond en wat ik tegen mijn vader had gezet om hem te beletten naar Geraldine te blijven vragen.


  'Uitstekend. Je hebt het goed gedaan,' zei Jade. 'Je bent heel slim geweest. Ik geloof dat we allemaal goed leren liegen. We hadden allemaal een uitstekend voorbeeld aan onze ouders.'


  'Maar wat moet ik nu doen?' vroeg ik.


  Niemand zei iets.


  'Hij zal nog eens bellen en nog eens, en dan komt hij beslist hiernaartoe,' zei ik.


  'Ze heeft gelijk,' kermde Misty en ging zitten. 'Wat moeten we doen?'


  'We zitten in de puree,' gaf Jade toe. 'Ik wist dat we haar niet hadden moeten begraven. Ik wist het.'


  'Nou, wat stel je nu dan voor? Dat we haar opgraven?' vroeg Star cynisch.


  'Misschien.'


  'Ben je helemaal gek geworden?' schreeuwde Star bijna. 'Bovendien was jij degene die erop wees dat Cat in een pleeggezin terecht zou komen.'


  'Dat is beter dan de gevangenis,' mompelde Jade.


  'We zullen allemaal gearresteerd worden,'jammerde Misty.


  'Kalm, Misty,' zei Star.


  'Wat moet ik tegen Stuart over Geraldine zeggen na vandaag? Hij zal het gek vinden dat ze niet thuis is,' merkte ik op.


  Ze zwegen allemaal even en toen keek Misty snel op.


  'Misschien kun je het beter uitmaken met hem,' zei ze.


  'Wat?'


  'Dat is het. Dat zou alles oplossen. Maak ruzie met hem en zet hem de deur uit. Dan hoef je je niet ongerust te maken over wat hij wel en niet weet.'


  'Dat wil ik niet. Hoe zou je het vinden als ik tegen jou zei datje Chris nu maar aan de kant moest zetten?'


  'Ik hoef niet bang te zijn dat hij geheimen ontdekt,' zei Misty.


  'Dat is niet eerlijk, Misty,' zei Star.


  'Goed, maar wat moet ze doen? Wat moeten wij doen?' riep ze uit met een verwilderde blik in haar ogen. 'Misschien moet ik mijn vader om advies gaan vragen, of jij aan jouw vader, Jade. Of je moet het aan je oma vragen, Star.'


  'Hou je kalm,' zei Jade. 'Gun ons de kans om na te denken.'


  'Stuart komt vandaag hier,' zei ik. 'Hij wil vannacht hier blijven.'


  'Dat is een goeie,' zei Misty fronsend.


  'Nou, waarom heb je hier dan een feest gegeven en de jongens uitgenodigd en mij een afspraakje bezorgd?' schreeuwde ik tegen haar.


  Ze staarde me aan. Toen keek ze naar Jade.


  'Het gaat mis,' zei Jade, en stond op. 'Iedereen naar boven naar ons verblijf.'


  'Wat?' zei Star. 'Waar slaat dat nou op?'


  'Doe het nou maar,' snauwde Jade. 'We moeten tot rust komen.'


  Star rolde met haar ogen, haalde diep adem en stond op.


  'Kom mee. Prinses Jade heeft gesproken,' zei Star tegen ons.


  Misty keek even naar mij en stond toen op. Ik kwam ook overeind en gevieren liepen we de trap op naar ons speciale verblijf. We gingen in een kring zitten. De kaars werd aangestoken, de muziek werd opgezet. Jade sloot haar ogen en stak haai- handen uit. Iedereen deed hetzelfde.


  'Maak je hoofd leeg, laat alle herrie en opwinding eruit verdwijnen,' zei Jade. 'Concentreer je op je ademhaling.'


  Na een ogenblik begon Misty te kreunen.


  'Het gaat niet. Ik moet er steeds weer aan denken dat we betrapt zullen worden.'


  'Doe nog meer je best. Niet praten. Adem in en uit, in en uit.'


  'O, dit is stompzinnig,' klaagde Misty na een ogenblik.


  'Oké,' zei Jade. 'Wat zijn onze problemen en hoe kunnen we ze oplossen? Geen hysterie,' waarschuwde ze.


  'We moeten beslissen wat we met Stuart aan moeten,' zei Star. 'Als hij hier komt, zal hij natuurlijk willen weten waar haar moeder is.' 'We hebben maar twee keuzes,' zei Jade. 'Cat vertelt hem de waarheid of Cat maakt een eind aan de relatie voordat hij is begonnen.'


  'Die is al begonnen,' zei ik.


  'Hoe kunnen we zelfs maar een seconde erover denken het hem te vertellen?' vroeg Misty. 'Stel dat ze het twee dagen later met hem uitmaakt? Hij zou het iemand kunnen vertellen en wat dan?'


  'Ze heeft gelijk,' zei Star.


  'Ik reken er niet op dat dat gebeurt,' zei ik. 'Dat zit niet in de planning.'


  'Je plant die dingen niet. Ze gebeuren. Ja toch, Jade?' vroeg Misty.


  'Ja, dat is zo.' Ze keek naar mij. 'Wat wil jij, Cat?'


  'Ik wil het hem vertellen.'


  'Maar veronderstel dat het hem afschrikt of dat hij denkt dat je gek bent omdat je zoiets gedaan hebt?' vroeg Misty.


  'Ze heeft alweer gelijk,' zei Star.


  'Cat heeft nog te weinig ervaring om zo betrokken te raken bij een jongen. Dat moeten we niet laten gebeuren,' zei Misty bestraffend. Ze keek naar mij. 'Hij is je eerste echte vriendje. Je moet niet zo gauw serieus worden.'


  'Ik geloof niet dat we elkaar lesjes moeten geven over relaties,' zei ik.


  'Wij weten meer dan jij,' hield ze vol. 'Zeg hem dat je het te serieus gaat vinden. Zeg dat je een denkpauze nodig hebt. Hij zal een tijdje blijven bellen en het dan opgeven en een ander zoeken.'


  'Ik wil niet dat hij een ander zoekt,' protesteerde ik.


  'Je moet je die opoffering getroosten ter wille van de WMO's,' eiste Misty.


  'Wat?'


  'Je wilde onze hulp. Die hebben we je gegeven. We hebben je lid gemaakt van onze groep. Nu is het tijd dat jij iets voor ons doet,' zei ze.


  Ik keek naar Jade. Ze zweeg. Star kneep peinzend haar ogen samen, maar protesteerde niet.


  'We moeten aan haar vader denken,' zei Star.


  'In het ergste geval zouden we de politie kunnen bellen. Of Misty kan doen wat ze had voorgesteld en op een avond Geraldines kleren aantrekken en voor het raam heen en weer lopen. Dan zal hij denken dat het Geraldine is,' zei Jade. 'En als de politie hem dan belt, zal hij afgeschrikt worden en ermee ophouden.'


  'Dat zou kunnen lukken,' zei Misty. 'Waar is die jurk?'


  'In de kast,' zei Jade.


  'Heeft ze de pruik nodig?'


  'Niet bij avond en op een afstand. Geraldines haar had ongeveer dezelfde kleur,' zei ik.


  'Oké, afgesproken. Zie je,' zei Misty tegen mij, 'als je maar bereid bent mee te werken en de WMO te helpen, komt alles in orde. We kunnen onbezorgd doorgaan. Over een week of zo geven we weer een feest en dan zoeken we een andere jongen voor je. Als je hem aardig vindt, kun je net doen of Geraldine langer wegblijft deze keer, misschien een week of zelfs twee weken.'


  Ik schudde mijn hoofd.


  ' Dat kun je niet menen.'


  'lk dien een motie in dat Cat Stuart vandaag wegstuurt ter wille van de WMO's,' zei Misty.


  Ik keek naar Jade en Star. Geen van beiden stemde tegen.


  'Jullie denken alleen aan jezelf, jullie beschermen jezelf om je nieuwe vriendjes te houden.'


  'Dat is niet helemaal waar,' zei Jade. 'Zoveel keuzes hebben we niet.'


  ik wil hem de waarheid vertellen. Hij zal ons geheim niet verraden,' hield ik vol.


  'Het is niet alleen jouw geheim,' zei Misty. 'We zijn er allemaal bij betrokken en het brengt ons allemaal in gevaar. Je hebt niet het recht dat in je eentje te beslissen. Het moet een


  besluit van de WMO's zijn. Heb ik gelijk of niet, Jade?'


  Jade knikte.


  ik heb een motie ingediend,' ging Misty verder.


  'Waarom denk je dat je hem kunt vertrouwen, Cat?' vroeg Jade.


  ik heb een motie ingediend!' riep Misty.


  'Dit gaat over de motie,' snauwde Jade. 'Cat?'


  Ik keek omlaag en dacht na.


  'Jullie weten allemaal hoe mijn leven was met mijn vader en Geraldine. Jullie weten allemaal wat er gebeurd is, wat hij met me heeft gedaan. De eerste keer dat Stuart me aanraakte, kromp ik ineen. Hij voelde het, maar hij werd niet kwaad en liet zich niet ontmoedigen. Hij was lief en gevoelig,' zei ik.


  De tranen prikten achter mijn ogen, maar ik drong ze terug en ging verder.


  'Hoe hard ik ook mijn best deed, ik kon de herinneringen aan mijn vader niet vergeten toen ik samen met Stuart was. Ik kon zelfs de stem van mijn vader horen boven die van Stuart uit. Ik dacht dat het zo mijn leven lang zou blijven. Ik ben een rotte appel,' zei ik, naar hen opkijkend.


  Zelfs Misty begon wat milder te worden.


  'Maar gisteravond gebeurde er iets, iets heel bijzonders. Stuarts stem klonk plotseling luider dan die van mijn vader en ik kon voelen dat mijn vader uit me verdreven werd, buitengesloten. Ik kon van iemand houden en iemand kon van mij houden, en ik kon met hem vrijen, en misschien is dat belangrijker dan me zorgen maken over de waarheid en Geraldine en alle andere dingen,' zei ik. 'Ik geloof dat ik nu zelfs bereid zou zijn naar de gevangenis te gaan als het moest. Ik zal gewoon zeggen dat ik het allemaal zelf heb gedaan. Niemand hoeft zich ongerust te maken.'


  Een tijdlang zei niemand iets.


  'Ik geloof dat we Cats instinct in dit geval moeten vertrouwen,' zei Star met een knikje. 'Laat ze het hem maar vertellen. Jade?'


  'Het heeft geen zin dat we alles doen wat we doen als we onszelf niet toestaan om te veranderen en in een nieuwe richting te groeien. Dr. Marlowe zou er zelfs blij om kunnen zijn,' ging Jade glimlachend verder.


  We keken allemaal naai- Misty.


  'Goed,' zei ze. 'Misschien was ik te egoïstisch, maakte ik me alleen maar bezorgd over mijn eigen liefdesleven. Sorry, Cat.'


  We omhelsden elkaar.


  'Wil je het hem vandaag vertellen?' vroeg Jade.


  'Ik zal wel moeten. Ik kan niet langer liegen.'


  'Misschien moeten we er allemaal bij zijn,' opperde Star. Jade keek naar mij.


  'Dat is geen slecht idee. Daarna laten we je met hem alleen.'


  'Goed,' zei ik. Nu ze hadden toegestemd, begon ik zenuwachtig te worden. Jade voelde het en stak haar hand uit.


  'Geef elkaar een hand,' beval ze. Ze boog haar hoofd en we grepen eikaars handen vast en bogen eveneens ons hoofd. 'Haal diep adem, maak je hoofd leeg, verhelder je geest. We moeten een beroep doen op elkaar, elkaar versterken.'


  De muziek speelde. De kaars brandde. Minuten gingen voorbij en de spanning vloeide weg uit ons lichaam.


  'Alles komt in orde. Alles komt in orde,' besloot Jade.


  Voor we de kamer uit liepen, paste Misty Geraldines jurk aan en liep erin rond.


  'Wat denk je?' vroeg Jade. 'Vergeet niet dat hij het van een afstand ziet.'


  'Ze is ongeveer even lang als Geraldine,' zei ik, 'maar we moeten haar haar meer op dat van Geraldine laten lijken. En je moetje schouders strammer houden,' onderrichtte ik Misty.


  'Het is griezelig,' zei Misty. ik voel me net een van die verknipte figuren van Stephen King.'


  'Dat was Geraldien ook,' mompelde ik, en iedereen lachte.


  Misty trok de jurk uit, Jade doofde de kaars, en ik zette de


  muziek uit. Ze bleef even staan en keek achterom toen we bij de deur stonden.


  'Zie je,' zei ze, 'het is ons bijzondere verblijf, en wij zijn allemaal bijzonder voor elkaar.'


  Ik kon alleen maar hopen en bidden dat ze gelijk had.


  ***


  16. De banden van het noodlot


  'Hoi,' begon Stuart enthousiast zodra ik opendeed. 'Ik dacht dat je misschien zin zou hebben vanavond naai- een film te gaan. We kunnen bij Yin-Yangs eten, dat is vlak bij de bioscoop en...'


  Hij zweeg toen hij alle meisjes in de zitkamer zag.


  'O, een bijeenkomst van het naaikransje, hè?' grapte hij. Toen niemand lachte, keek hij me verbaasd aan.


  'Is er iets?'


  'We willen allemaal met je praten, Stuart,' zei Jade. 'Kom alsjeblieft binnen en ga zitten.' Ze gebaarde naar een lege stoel.


  'Wat is er aan de hand? Heb je geen afspraak met mijn neef straks? Hij zei iets dat hij met je naar de Beach Club zou gaan om te eten. Star, Misty, hoi,' ging Stuart verder, terwijl hij de zitkamer binnenkwam. Hij keek naar mij en ging zitten. 'En? Wat is het? Plannen jullie een volgend feest?'


  'Het gaat over ons en over Cat,' antwoordde Jade op strenge toon. Ze keek naar mij. We hadden niet precies afgesproken hoe we het zouden doen, maar ik veronderstelde dat we allemaal wat zouden zeggen.


  Ik zat rechts van Stuart, met mijn gezicht naar hem toe, maar ik zei niets.


  'We zijn geen naaikransje, maar we hebben wel een soort club,' ging Jade verder.


  'We noemen die de WMO's,' zei Misty.


  'De WMO's?' vroeg Stuart glimlachend. 'Wat is dat?'


  'Wezen Met Ouders,' legde ik uit. Hij keek nog verwarder.


  'Sorry? Hoe kun je nu een wees zijn als je ouders hebt?' vroeg hij. Telkens als hij tegen een van hen sprak, keek hij naar mij.


  'Zonder al te veel op details in te gaan, Stuart, we hebben elkaar leren kennen bij een therapeut,' ging Jade verder.


  'Ja, dat weet ik,' zei hij. 'Dat heeft Cathy me verteld.'


  'O?' zei Star.


  'Dat is alles wat ik hem verteld heb,' voegde ik er snel aan toe.


  'Ze heeft niets verteld over wie dan ook, als het daarom gaat,' bevestigde Stuart.


  'Daar gaat het niet direct om,' zei Jade. 'Maar het is geen geheim dat we allemaal moeilijkheden hebben gehad met onze ouders. Zoals je weet zijn de mijne bezig met een echtscheiding. Die van Misty zijn gescheiden en haar vader is onlangs hertrouwd. Stars vader heeft zijn gezin in de steek gelaten en haar moeder deed hetzelfde.'


  'Ze is onlangs teruggekomen, maar ik hoop niet voor lang,' viel Star haar in de rede.


  'En Cathy's ouders zijn gescheiden,' zei Stuart, 'en hebben nog steeds ruzie erover wie een betere ouder is. Het is geweldig dat jullie allemaal vriendinnen zijn en elkaar kunnen helpen. WMO's,' zei hij tegen Misty. 'Oké. Dat klinkt wel zinnig als er een echtscheiding in je gezin voorkomt.'


  'Cathy's ouders zijn niet precies gescheiden,' zei Jade. 'Dat is niet het probleem waar Cat nu mee te kampen heeft.'


  'Hè?' Hij keek naar mij. 'Ik begrijp het niet. Ze vertelde me dat ze dat wél waren.'


  'Cathy, wil jij...'


  'Mijn ouders zijn nog niet officieel gescheiden. Feitelijk,' zei ik, 'om bij het begin te beginnen: Mijn moeder is niet mijn moeder. Ze is in werkelijkheid mijn zus. We zijn allebei geadopteerd. Zij en mijn vader adopteerden mij omdat mijn echte moeder mij op latere leeftijd kreeg, buiten het huwelijk. Ik was een onwettig kind.'


  Stuart keek me aan of mijn woorden vissen waren die om zijn hoofd heen zwommen, te snel om vast te grijpen.


  'Ik heb dit pas betrekkelijk kort geleden ontdekt en alleen nadat het mijn vader verboden was bij mij in de buurt te komen.'


  'Maar ik dacht datje zei dat ze ruzie hadden over de voogdij en...'


  'Ik heb je niet de hele waarheid verteld.'


  'Waarom niet?' vroeg Stuart. Hij dacht even na en vroeg toen: 'Waarom is het hem verboden bij je in de buurt te komen?'


  'Waarom zou een vader de omgang met zijn dochter worden verboden?' was Stars wedervraag.


  'Dat weet ik niet.'


  'Denk eens goed na,' zei Jade. 'Gebruik je volwassen verbeelding.'


  Hij deed het en zijn conclusie was op zijn gezicht te lezen.


  'Je bedoelt dat hij je misbruikte?'


  Zelfs nu nog, na alle therapie bij dr. Marlowe, vond ik het moeilijk om veel meer te doen dan te knikken.


  'Haar zus, die jarenlang voorwendde haar moeder te zijn, was ook niet bepaald gemakkelijk om mee te leven,' zei Star. 'Ze heeft zich nooit echt met Cat bemoeid en was er niet voor Cat toen ze haar het hardst nodig had.'


  'Was niet gemakkelijk om mee te leven?' haakte Stuart er onmiddellijk op in. is ze niet meer hier, om de rol van moeder te spelen?'


  'Ze is dood,' zei Jade. Haar woorden vielen als een kleine bom in ons midden.


  'Dood?' Hij keek naar mij en toen naar de anderen, en schudde zijn hoofd. 'Maar ik dacht dat ze op bezoek was bij een zus of zoiets.' Hij schudde zijn hoofd. 'lk snap er helemaal niks van. Wat is er aan de hand, Cathy?'


  'Voor we verder nog iets zeggen, moeten we je plechtige belofte hebben, of liever gezegd, moet Cat je belofte hebben, dat je wat we op het punt staan je te vertellen zolang als het nodig is geheim zult houden,' zei Jade. 'Als je denkt dat je verder niets meer wilt horen, begrijpen we dat. Zelfs Cat, niet, Cat?'


  'Ja,' zei ik. 'Het spijt me, Stuart. Ik wou dat ik het je op een andere manier had kunnen vertellen, maar...' Ik keek naar de anderen. 'Zij zijn er nu ook bij betrokken. Ze moesten toestemming geven om het je te vertellen.'


  Hij leunde achterover. De blik van verwarring maakte plaats voor een blik van angst, en hij boog zich met een ruk naar voren.


  'Wacht eens even. Jullie gaan me toch niet vertellen dat jullie... dat jullie verantwoordelijk zijn voor de dood van haar zus of zo?' vroeg hij met bevende stem.


  'Nee,' zei Star op besliste toon.


  Hij zuchtte van opluchting en ontspande zich.


  'Goddank.'


  'Maar we hebben daarna iets gedaan wat niet bepaald volgens de wet is,' zei Jade.


  'Daarna? Ja, hoe is ze eigenlijk gestorven?'


  'Ze had een hartaanval en is hier, in deze kamer, gestorven,' zei Star.


  'Dus er is een begrafenis geweest en zo?'


  'Er is wél een begrafenis geweest,' zei ze, naar ons kijkend, 'maar niet precies watje zou verwachten.'


  Hij bleef zijn hoofd schudden.


  'Ik begrijp het nog steeds niet. Wat zou ik verwachten?'


  'Cat heeft geen echte familie, Stuart. Ze is iets ouder dan zeventien, dus kan ze wettelijk niet op eigen benen staan,' legde Jade uit. 'Met een vader die haar misbruikt en geen naaste familie, is ze een prima kandidate voor de pleegzorg. We dachten dat alles in orde zou zijn als we de dood van haar moeder geheim konden houden tot ze achttien was. Ze heeft een trustfonds, en voorlopig is ze in staat om in alle opzichten voor zichzelf te zorgen. We zijn vastbesloten haar daarbij te helpen.'


  'Haar dood geheimhouden? Wat wil je daarmee zeggen? Dat niemand behalve jullie weten dat haar moeder dood is?' vroeg Stuart.


  'Precies,' zei Jade. 'En nu jij ook,' voegde ze eraan toe. Ze keek naar mij. 'Cat wilde dat we het je zouden vertellen. Je hoort je gevleid te voelen. Ze heeft nooit veel mensen kunnen vertrouwen. Niemand van ons trouwens, maar om de een of andere reden, die alleen zij kent, heeft ze besloten haar lot in jouw handen te leggen.'


  'O,' zei hij. Hij dacht even na. Zijn ogen gingen snel heen en weer. Toen keek hij weer naar Jade en mij, en ging kaarsrecht zitten. 'Als haar dood nog geheim is, waar is ze dan? Ik hoop niet in de vrieskist.'


  'In de achtertuin,' onthulde Star.


  'En ze heeft een echte begrafenis gehad, met voorlezen uit de bijbel en alles,' zei Misty.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  'Jullie hebben haar in de achtertuin begraven?'


  'Precies,' zei Jade. 'En het was niet bepaald een gemakkelijk karwei.'


  'Weten jullie absoluut zeker dat ze dood was?' vroeg hij.


  Hoe vaak had ik die nachtmerrie gehad? dacht ik, en als ik zag hoe de anderen keken na die vraag, hoe vaak zij?


  'Ja, absoluut,' zei Star vastberaden. 'Er was geen pols te voelen. Ze was blauw en stijf en koud, en zelfs Jezus had haar niet tot leven kunnen wekken.'


  'De achtertuin,' herhaalde hij, starend naar de achterkant van het huis.


  'Het ziet er niet uit als een graf,' zei Misty. 'Star heeft daar erg haar best voor gedaan. Als je wilt, ga dan zelf maar kijken en vertel ons waar je denkt dat ze ligt,' voegde ze er trots aan toe.


  Hij staarde naar Misty alsof zij en de rest van ons allemaal gek geworden waren. Een vage glimlach speelde om zijn lippen.


  'Is dit echt waar of houden jullie me voor de gek?' vroeg hij.


  'Niet bepaald,' zei Jade met een gezicht dat uit graniet gehouwen leek. 'Cat heeft je al verteld hoe verschrikkelijk haar vader zich gedraagt.'


  'Dus hij weet niet dat... je zus dood is?'


  'Nee,' zei Cat. 'Hij belde gisteravond en ik heb hem verteld dat ze in het ziekenhuis ligt.'


  'Hij heeft hier ook ingebroken,' flapte Misty eruit. 'Hij is via de achterdeur naar binnen gedrongen.'


  'Wat? Wanneer? Waarom?'


  'Een paar dagen geleden. We denken dat hij achter het geld aan zat dat in een safe in de kast van haar zus lag.'


  'Onder meer,' mompelde Star, met een blik op mij.


  'Hij heeft de safe meegenomen, maar we hadden het geld er al uitgehaald,' vertelde Jade hem.


  'Dus daarom ziet die achterdeur er zo gehavend uit,' zei hij meer tegen zichzelf dan tegen ons. 'Wat willen jullie doen als hij het ontdekt van... ik weet niet of ik haar je moeder of je zus moet noemen.'


  'Dat was ook haar probleem,' mompelde Star.


  'Ik noem haar nu gewoon Geraldine,' zei ik. 'We hopen dat hij wegblijft omdat hij zal denken dat ze de politie zal bellen. Hij is bang voor haar.'


  'Maar je hebt hem verteld dat ze in het ziekenhuis ligt. Wat let hem hiernaartoe te komen, zelfs op dit moment?' vroeg Stuart.


  'We doen net of ze thuis is gekomen. Misty zal een jurk van haar aantrekken. Cat zegt dat ze ongeveer even groot zijn,' vertelde Jade hem.


  'Je bedoelt dat ze net wil doen of ze Geraldine is?'


  'Ja,' zei Star. 'Het zal donker zijn, dus we denken dat het haar wel zal lukken.'


  Stuart schudde zijn hoofd, keek even naar mij en toen naar hen.


  'Dit is krankzinnig.'


  'We moeten het doen om haar te beschermen. Wil je ons helpen?'


  'Wat wil je dat ik doe?' vroeg hij.


  'Om te beginnen je mond erover houden,' zei Star. 'Denk je dat je dat kunt? Cat denkt van wel. Cat is degene die zoveel vertrouwen in je had.'


  Hij keek naar mij.


  'Als het voor haar is en als het is wat zij wil, natuurlijk,' zei hij.


  Ik glimlachte.


  'Eigenlijk,' zei Jade, hardop denkend, 'is het goed dat jij er nu bij betrokken bent. Het zal Cat een veiliger gevoel geven als jij er bent.'


  'Bij betrokken ben?' Hij zweeg even. 'Komt er niemand langs voor haar zus? Komt er nooit iemand op bezoek?' vroeg hij aan mij.


  'Nee. Ze had geen vriendinnen en handelde bijna al haar zaken telefonisch af. Ze vond het vreselijk om de deur uit te moeten.'


  'En geen familie?'


  'Alleen een paai" neven, die nooit bellen, nooit schrijven,' zei ik. 'Zij schreef of belde hen ook nooit.'


  'Maar je vader is er ook nog,' bracht hij mij in herinnering.


  'Zoals we al zeiden, we hopen dat hij wegblijft. Als hij komt, kun jij hem wegjagen,' zei Jade. 'Dreigen de politie te bellen.'


  'O, ja,' zei Stuart sceptisch. 'Ik zal hem de stuipen op het lijf jagen. Wat doet hij? Heeft hij geen baan?'


  'Hij is een van de directeuren van een effectenmakelaardij en hij kan praktisch doen wat hij wil,' zei ik. 'Hij is vaak niet op kantoor, als hij op bezoek is bij cliënten.'


  Stuart meesmuilde. 'Dit zal niet eenvoudig zijn.'


  'Tot nu toe is dat best meegevallen,' zei Star droogjes.


  We hoorden een claxon voor de deur. Stuart hief zijn hoofd met een ruk op.


  'Dat is mijn limousine maar,' zei Jade. 'We hebben vandaag


  allemaal het een en ander te doen, maar Misty komt vanavond een tijdje terug. Alleen,' ging ze verder. 'Want Cat brengt haar moeder vanavond thuis uit het ziekenhuis.' 'Hè?'


  'Ik trek haar kleren aan, doe mijn haar net als Geraldine en sla iets om me heen, om me te vermommen,' legde Misty uit.


  'We dachten dat jij ze misschien zou kunnen rijden,' zei Jade.


  'Wie? Ik?'


  'Je gaat weg met Cat en je komt thuis met haar zus.'


  'Je kunt zelfs een heer zijn en haar het huis in helpen,' zei Star. 'Voor het geval je wordt gadegeslagen.'


  'Je hoeft het niet te doen als je niet wilt,' zei ik snel.


  'Ik zou ze ook kunnen rijden,' zei Jade, 'maar we dachten dat het, nu je toch al hier bent, gemakkelijker zou zijn voor haar vader om te geloven dat Geraldine je ook later toestemming geeft om hier te zijn.'


  'Denk je dat hij vanavond buiten staat?' vroeg Stuart, met een nerveuze blik op het raam.


  'Cat gelooft dat hij het huis vaak in het oog houdt,' zei Jade. 'Je weet al dat hij jullie beiden gisteren helemaal naar het strand is gevolgd.'


  Hij leunde met een somber gezicht achterover.


  'Nou?' vroeg Star. 'Doe je mee of niet? Stuart?'


  Hij keek scherp op.


  ik heb gezegd dat als Cat het wil...' antwoordde hij, maar hij keek peinzend en bezorgd.


  'Goed,' zei Jade. Ze keek op haar horloge. 'Ik moet er vandoor.'


  'Wacht,' zei Stuart. 'Als Misty zich wil uitgeven voor Cathy's zus kan ze niet hier komen. Ik bedoel, Misty mag niet gezien worden als ze hier komt, en ze mag ook niet gezien worden als ze met ons naar het ziekenhuis rijdt. Als er twee mensen weggaan moeten er drie terugkomen, dat is duidelijk.'


  'Dat is zo,' zei Star. 'Hij heeft gelijk.'


  ik kom stiekem door de achterdeur binnen,' zei Misty. 'En dan verberg ik me achterin de auto als jullie weggaan.'


  'Als je achteruit de oprit inrijdt, kan Misty instappen vanuit de garage,' zei Star.


  'Jullie hebben te veel spionagefilms gezien,' zei Stuart.


  'We doen wat we moeten doen om elkaar te helpen,' zei Jade. 'Dat is een eed die we hebben afgelegd.'


  'Een eed?' Hij begon te lachen, maar stopte toen hij de harde, vastberaden uitdrukking op Jades gezicht zag.


  'Voor ons betekenen beloften meestal niets, of het een dure eed is, of een gelofte voor het altaar, of een geschreven contract. Maar wat we elkaar zeggen en beloven betekent heel veel,' zei ze zo gezaghebbend en zelfverzekerd, dat zelfs Stuart onder de indruk leek. Star glimlachte en Misty keek verrukt.


  'Dat zijn wij,' zei ze. 'De WMO's. Voorlopig ben je erelid.'


  'Voorlopig,' mompelde Jade. 'We zullen zien hoe hij het er- vanaf brengt.'


  'Oké, laten we gaan,' zei Jade. 'Ik heb een paar belangrijke dingen te doen voordat David me komt halen om te gaan zwemmen vanmiddag.' Ze keek naar Stuart. 'Je mag hem niets hierover vertellen. Niemand.'


  ik begrijp het,' zei Stuart.


  'Tot straks, Cat,' zei Misty. 'Maak je geen zorgen. Ik zal een prima Geraldine zijn.'


  'Ik zal het controleren,' zei Star. 'Ik bel.'


  'Dank je,' zei ik.


  We omhelsden elkaar en ik keek hen na toen ze in de limousine stapten en wegreden. Uit de macht der gewoonte controleerde ik de straat. Ik zag hem niet, maar dat was niet nodig. Ik voelde hem.


  Toen ik terugkwam in de zitkamer zat Stuart nog in zijn stoel, met gebogen hoofd, zijn handen tegen elkaar gedrukt, als iemand die in gebed verzonken is.


  'Het spijt me, Stuart. Het was niet mijn bedoeling dat je hierbij betrokken zou raken, maar de keus was óf het je vertellen, óf...'


  'Of wat?' vroeg hij, me snel aankijkend.


  iets zeggen of doen waardoor je weg zou gaan en ik niet voortdurend een of ander excuus zou hoeven te verzinnen waarom Geraldine er niet is,' zei ik.


  'O,' zei hij, en stond op. ik kan nog steeds niet geloven dat jullie dit hebben gedaan. In de achtertuin?'


  Ik knikte.


  'Ik moet het zien voordat ik het kan geloven,' zei hij.


  Ik volgde hem naar de achterdeur. Hij maakte hem open en liep naai- buiten, keek de tuin in. De lucht was grotendeels bewolkt en slechts nu en dan wierp een straaltje zon een trieste schaduw over alles.


  'De verse zaden en vers geplante bloemen verraden het, hè?' zei hij, met een knikje naar het graf.


  'Ja. Maar na een tijdje zal het moeilijk herkenbaar zijn.'


  'Misschien.'


  'Je had ons eens moeten zien die avond. Het was niet gemakkelijk om een graf te graven.'


  'Dat geloof ik graag,' zei hij hoofdschuddend. Toen keek hij me met samengeknepen en bezorgde ogen aan. 'Dus je bent werkelijk alleen? Je hebt nu echt niemand meer?'


  'Ik heb de meisjes en ik hoop dat ik jou heb.'


  Hij draaide zich weer om naar het graf.


  'Dit is waanzin, Cathy. Ik heb gezegd wat ik zei waar zij bij waren, maar nu ik dit zie en besef wat er gebeurd is, kun je niet hiermee doorgaan. Het is echt illegaal. Ik geloof niet dat jullie goed hierover hebben nagedacht.'


  'Maar je hebt gezegd dat je zou helpen, Stuart.'


  'Zelfs al zouden jullie dit op de een of andere manier weten vol te houden tot je achttien bent, hoe wil je dit dan later uitleggen? Ze zullen haar opgraven, weet je, en ze zullen een onderzoek instellen om te zien of ze een natuurlijke dood is gestorven. Als er ook maar de geringste suggestie of mogelijkheid is dat dat niet zo is, zouden jullie alle vier verdacht kunnen worden van moord.'


  'Verdacht van moord! Ze is gewoon gestorven, Stuart. Ze had een hartaanval.'


  'Hoe weetje dat? Jullie hebben geen van allen medicijnen gestudeerd, Cathy. Weetje hoe dat wordt vastgesteld? Ik wél. Je weet toch dat ik je heb verteld dat ik medicijnen wil gaan studeren? Er volgt een lijkschouwing en ze onderzoeken het hart. Ze kunnen vaststellen of het beschadigd is. Als het dat eens niet is?'


  'Waarom zou ze anders zijn gestorven?' kermde ik. Ik wou dat we dit gesprek niet hoefden te voeren op drie meter afstand van Geraldines graf. Ik kon haar bijna zien glimlachen onder de grond.


  'Er zijn veel doodsoorzaken.' Hij dacht even na. Toen draaide hij zich naar me om en legde zijn handen op mijn schouders. 'Cathy, als ze eens erg gedeprimeerd was door alles en zichzelf van het leven heeft beroofd? Als ze eens een paar pillen heeft geslikt of zo? Snap je het niet? Iemand zou kunnen denken dat jij de pillen door haar eten hebt gemengd en jij en je vriendinnen, die allemaal zo in de war en gestoord waren dat ze in therapie moesten, haar toen hebben begraven om te verbergen wat je hebt gedaan.'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Nee, nee, zo is het niet gebeurd. Zoiets zou ik nooit gekund hebben,' riep ik uit.


  'Maar ik wed datje het wel eens gewenst hebt, toch?'


  'Ja,' gaf ik toe.


  'Dus zou iemand die jou niet kent het gemakkelijk kunnen denken.' Hij deed een stap achteruit. 'Nee,' zei hij. 'Nu ik dit heb gezien en erover heb nagedacht, weet ik zeker dat je de politie moet bellen en vertellen watje gedaan hebt.'


  'Nee, Stuart,' zei ik. De tranen stroomden over mijn wangen en liepen zigzag over mijn wangen naar mijn kin. 'Dat kan ik niet doen. Ze zijn mijn vriendinnen, mijn beste vriendinnen. Ik kan ze niet verraden. We zijn hier allemaal bij betrokken.'


  'Ja, ik weet het. De WMO's. Jullie zijn geen kinderen meer,


  weetje. Straks vertellen jullie me nog dat jullie een clubhuis hebben.'


  Ik hief met een ruk mijn hoofd op.


  'O, dit huis is jullie clubhuis?'


  'Ja, in zekere zin,' zei ik zachtjes.


  'Cathy, dit is je reinste waanzin. Jullie komen in de grootste moeilijkheden.'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Je hebt het ze beloofd, Stuart. Je hebt gezegd datje zou helpen.'


  'Ik weet het. Ik weet het, maar de realiteit is datje dit niet maanden en maanden lang verborgen kunt houden. Er gaat iets gebeuren. Je vader zal er uiteindelijk achter komen dat er iets mis is. Snap je het dan niet? Je moet ze terugbellen en met ze naar de politie gaan, en als zij niet willen, zul je het zelf moeten doen. Dat is je zus die daar in de grond ligt!'


  Ik schudde fervent mijn hoofd.


  'Nee, dat zou een afschuwelijk verraad zijn.'


  'Wat is belangrijker?' vroeg hij. 'Trouw aan je vriendinnen of doen wat juist is?'


  'Trouw aan mijn vriendinnen,' zei ik vastberaden. Ik ging achteruit, buiten zijn bereik.


  'Het lukt je nooit,' hield hij vol. Hij keek weer naar het graf en schudde zijn hoofd.


  'Je hebt het beloofd,' zei ik door mijn tranen heen. 'Ik heb ze overgehaald je te vertrouwen,' kermde ik. 'Ik dacht dat je echt om me gaf, bij me wilde zijn.'


  'Dat doe ik ook. Daarom vertel ik je dit allemaal.' Hij staarde naar de grond. 'Laat me even denken. Een eed, een club, WMO's, Jezus.'


  Ik voelde een golf van woede door me heen gaan.


  'Vergeet het maar. Je kunt naar huis gaan, Stuart,' zei ik. Ik drong mijn tranen met mijn gebalde vuist terug. Ik veegde mijn wangen af en richtte me op, steunend op mijn krukken. 'Vergeet alles wat we je verteld hebben en ga naar huis. Je


  hoeft ons niet te helpen, mij niet te helpen, je hoeft niet jezelf ook in moeilijkheden te brengen.'


  ik heb niet gezegd dat ik je niet zou helpen,' mompelde hij. ik probeer je nu te helpen. Denk aan jezelf.'


  'Ik ga weer naar binnen,' zei ik en draaide hem mijn rug toe. Zo snel ik kon liep ik door het huis naar de zitkamer, waar ik ging zitten in wat altijd Geraldines stoel was geweest. Even later verscheen hij in de deuropening, met hangende schouders en neergeslagen ogen.


  ik wil je echt helpen, Cathy, en ik wil je niet alleen laten. Ik geef heel veel om je, maar ik moet aan mijn moeder denken en wat dit voor haar zou betekenen na alles wat ze al geleden heeft. En ik moet ook aan mijn kleine broertje denken.'


  'Ga naar huis naar je moeder en je kleine broertje, Stuart.'


  Hij hief zijn hoofd op.


  ik bedoel, ik ben bereid bij je te blijven, je naar de politie te rijden als je wilt.'


  Ik forceerde een glimlach.


  'Dank je, Stuart. Als ik daartoe besluit, zal ik je bellen.'


  'Cathy, je denkt gewoon niet aan de gevolgen,' hield hij vol.


  'O, nee? Wat zijn de gevolgen, Stuart? Zijn die erger dan de gevolgen waaronder ik al geleden heb door in deze nachtmerrie te zijn geboren? Jade zei dat je je verbeelding moet gebruiken, maar hoe goed je verbeeldingskracht ook is, je zult het nooit kunnen begrijpen. Ondanks mijn vader, zijn deze afgelopen dagen de eerste dagen dat ik het gevoel had - dat ik geloofde - iemand te kunnen zijn met een eigen identiteit, iemand die kan beminnen en bemind kan worden. Mijn gestoorde vriendinnen, zoals jij ze wilt afschilderen, hebben me geholpen dat te doen en hebben nooit echt stilgestaan bij de risico's die ze namen. We zijn echt bijzonder. Je kunt ons uitlachen en ons belachelijk maken zoveel je wilt, maar we zijn de WMO's,' zei ik.


  'Cathy...'


  'Het is goed, Stuart. Ik begrijp echt wel wat je doormaakt.


  Ik weet nu dat het niet eerlijk zou zijn dit van je te verlangen. Ik neem het je niet kwalijk. Je hebt inderdaad een verantwoordelijkheid jegens je moeder en je broer.'


  Hij keek opgelucht.


  'Ik wil graag bij je blijven en als je wilt doen wat ik heb gezegd, je daarbij helpen. Tot dan, dat zweer ik je,' hij stak zijn rechterhand op alsof hij in de rechtszaal stond, 'zal ik hier met niemand over praten. Als er later iets mocht gebeuren, dan zeg ik dat ik het niet echt geloofde of zoiets, maar als ik meedoe aan die poging tot impersonatie en geheimhouding, dan wordt dat onmogelijk.'


  'Ik begrijp het,' zei ik. 'Echt waar.'


  Hij staarde me even aan.


  'We kunnen toch nog naar de film gaan,' zei hij, 'als je wilt.'


  'Laat maar. Ik denk dat ik liever wat ga rusten.'


  'En denk na over wat ik gezegd heb,' ging hij verder. 'Ik hoop dat je tot inzicht komt en de anderen ook daartoe kunt overhalen. Bel me dan en ik kom meteen, Cathy. Absoluut. Dat is een belofte,' zwoer hij, zijn rechterhand opstekend.


  Ik geloof niet dat er één woord was dat ik meer haatte.


  'Dank je, Stuart,' zei ik niettemin.


  Hij kwam naar me toe, gaf me een zoen op mijn voorhoofd, alsof hij onder mijn slechte invloed zou kunnen raken als hij me op de mond kuste. Toen draaide hij zich om en liep weg. Ik hoorde de deur open- en dichtgaan. De stilte die volgde daverde in mijn oren.


  Misty had gelijk gehad, dacht ik. Ik had me vastgeklampt aan de eerste de beste kans op liefde. Ik had zo hevig verlangd naar iets wat er niet was, dat ik weigerde naar de waarschuwingen te luisteren. Ik wilde mezelf zo wanhopig graag bewijzen dat ik in staat was van iemand te houden ondanks alles wal mijn vader me had aangedaan, en die wanhoop en mijn onervarenheid hadden me blind gemaakt voor de werkelijkheid. Ik vond het even erg wat ik mijn vriendinnen had aangedaan als mijzelf. Ik was bang voor het telefoongesprek dat ik met ze zou moeten hebben.


  Bedroefd ging ik naar boven, naar ons privé-verblijf. Ik ging op ons kleed zitten en slak de kaars aan. Toen sloot ik mijn ogen. Had Stuart gelijk? Moesten we de politie vertellen wat we hadden gedaan? Zouden we in zulke ernstige moeilijkheden kunnen raken dat iedereen eronder zou moeten lijden alleen omdat ze me hadden willen helpen? Ik had zo verlangd naar- mijn vrijheid en mijn vriendinnen en een normaal leven, dat ik bereid was praktisch alles te doen, in praktisch alles te geloven en praktisch alles te proberen. Had ik maar iemand die ouder en wijzer was om mee te praten. Ik kwam in de verleiding om dr. Marlowe te bellen, maar iets doen zonder dat de anderen het ermee eens waren leek een nog grotere fout.


  Ons speciale verblijf werkte niet voor me. Het was zinloos zonder de anderen, zonder dat hun geest en energie zich verenigden met die van mij. Ik blies de kaars uit en liep de kamer uit, nog gedeprimeerder dan toen ik binnen was gekomen. Plotseling ging de telefoon. Misschien heb ik toch iets bereikt in die kamer, dacht ik. Ik hoopte dat het Jade was. Zij was op het ogenblik de verstandigste van ons allemaal.


  'Hallo,' zei ik angstig toen ik opnam.


  'Je liegt,' zei hij. 'Ik heb elk ziekenhuis in Los Angeles gebeld en ze staal nergens geregistreerd. Waar is ze?' vroeg mijn vader.


  Ik probeerde iets te zeggen, maar mijn keel was dichtgeknepen.


  'Heeft zij je gezegd dat onzinverhaal op te hangen?' vroeg hij.


  'Het is geen leugen,' wist ik er eindelijk uit te brengen. 'Je hebt niet het goede ziekenhuis gebeld en ik heb je gezegd dat ze niet wilde datje haar zou bellen of zien. Ik ga later op de dag naar haar toe. Ze mag weer naar huis,' zei ik. ik zal haar vertellen datje voortdurend gebeld hebt en datje ingebroken hebt. En dat je me volgt en me bespioneert. Ik zal haar vandaag alles vertellen. Laat ons met rust!' schreeuwde ik.


  Ik smeet de hoorn zo hard neer dat de haak bijna barstte.


  Even bleef ik met bonzend hart en snakkend naar adem slaan. Toen liet ik me langzaam op de grond zakken en belde snikkend Jade.


  Ze nam lachend op.


  'Hou op,' hoorde ik haar tegen iemand zeggen. 'Je bent een malle. Hallo,' zei ze en lachte weer voor ik iets kon zeggen.


  'Jade.'


  'Cat? Wat is er nu weer?' vroeg ze kermend.


  'Het spijt me,' zei ik tussen mijn snikken door.


  ik kan je niet verstaan. Wat is er? Waarom huil je? Cat?'


  'Het spijt me, Jade. Het is mijn schuld. Ik heb me zo vergist. Stuart... wil er niets mee te maken hebben. Hij is weggegaan,' zei ik.


  'O, geweldig. Ik had al zo'n idee dat er zoiets zou gebeuren. We hadden niet naar jou moeten luisteren. Verdomme.'


  'Hel spijt me, maar hij heeft gezegd dat hij het aan niemand zal vertellen, en ik geloof hem.'


  'O, ja, vast wel. Wat een eikel.'


  'We hebben nog een probleem,' ging ik verder. 'Mijn vader belde net en wilde Geraldine weer spreken. Hij zei dat hij elk ziekenhuis in Los Angeles heeft gebeld. Ik zei dat ik haar vandaag uit het ziekenhuis ging halen en heb de hoorn op de haak gesmeten.'


  'Mijn God!' zei ze.


  'Het spijt me. Wat moet ik doen?'


  'Niks. Jij zult moeten rijden. Het is maar goed datje nietje rechterenkel hebt gebroken. Ik zal Misty later naar je toe sturen, precies zoals we gepland hebben. In het donker kun je precies doen wat we hebben afgesproken, en laten we hopen dat het hem zal afschrikken. Het is Cat,' hoorde ik haai" zeggen. 'Stuart wil je niet rijden.'


  'Is Misty bij je?'


  'Ja, ze is hier met Chris. Hij en David wachten op ons bij het zwembad. We gaan met z'n allen zwemmen. Ze zal een smoesje moeten verzinnen om hem een tijdje kwijt te raken. Denk je dat je vader nu builen staat?'


  ik weet het niet. Ik ben bang,' zei ik. 'Stuart denkt dat we gearresteerd kunnen worden op verdenking van moord. Ik wil jullie niet in moeilijkheden brengen. Ik ben naar onze kamer gegaan. Ik ben er nu, maar het helpt niet.'


  'Wat? Ben je in onze kamer?'


  'Het helpt niet!'


  'Cat, blijf kalm. Je wordt hysterisch.'


  ik heb de kaars aangestoken. Ik heb geprobeerd te mediteren en tot rust te komen en...'


  'Oké. Oké. Ik zal Misty nu naai- je toe sturen om bij je te blijven. Ze komt zo gauw ze kan.'


  Ik hoorde Misty's gesteun op de achtergrond.


  'Ze zal me hierom haten. Ik weet dat ze bij Chris wil blijven.'


  'Het komt wel goed. Ik zal met haar praten. Ze zal doen wat ze heeft gezegd,' ging Jade verder. Ze liet haar stem dalen tot een samenzweerderig gefluister. 'Ze komt via de achterdeur binnen. Doe de deur van het slot en wacht op haar. En, Cat, probeer kalm te blijven. Dat is nu het voornaamste.'


  'Het spijt me zo. Het is allemaal mijn schuld.'


  'Niet doen!' gilde Jade bijna. 'Laten we niet beginnen met onszelf de schuld te geven. Ze proberen toch al altijd de schuld op ons te schuiven. Wacht rustig af. Ik vervloek ze!'


  Ik wist niet zeker wie die 'ze' waren, maar ik durfde niets meer te zeggen.


  'Oké,' zei ik bedeesd en hing op.


  Bevend klemde ik me aan mijn krukken vast toen ik de kamer uit liep. Ik wist niet waar ik naartoe moest. Plotseling zag ik er enorm tegenop om naar beneden te gaan en alleen te zijn. Ik ging naar mijn slaapkamer en deed de deur achter me dicht. Dat had ik mijn leven lang al gedaan als ik bang was. Dan ging ik op bed liggen, trok mijn benen op en sloeg mijn armen om me heen, sloot mijn ogen en wachtte tol de golven van angst en ongerustheid voorbijgingen. Soms gebeurde dat onmiddellijk en soms leek hel uren te duren. Daarna viel ik in


  slaap en als ik wakker werd, rilde en beefde ik nog steeds.


  Geraldine kwam nooit bij me kijken, zelfs niet toen ik nog heel klein was. Het gevolg was dat ik, als mijn vader kwam om te zien of het goed met me ging, blij was met zijn strelende handen.


  'Kom, kom.,' zei hij dan. 'We zullen zorgen dat ons kleine meisje zich weer goed voelt.'


  Al mijn niet-gehoorde, niet-geuite kreten waren gevangen in deze kamer. Ik verbeeldde me dat ze borrelden onder de oppervlakte. De muren hadden ze als een spons opgezogen. Ze konden elk moment exploderen in een kreet die zo luid, zo krachtig was, dat het hele huis zou verdwijnen in een wolk van stof. Er zou een wind opsteken en alles, met mij en mijn zus en mijn vader erbij, wegblazen, zodat het zou lijken of het nooit bestaan had. De wereld zou erop vooruitgaan, dacht ik.


  Ik probeerde mijn oren net als mijn ogen te sluiten, omdat er geluiden oprezen uit de vloer. Ik kon zweren dat ik de stofzuiger hoorde. Geraldine was bezig schoon te maken, ze haatte vuil en stof, ze mompelde bij zichzelf iets wal ze had gelezen of gezien en dat haar negatieve, sombere opvatting over de mensheid bevestigde. Misschien had ik haar niet zo intens moeten haten. Zij was ook verraden, dacht ik. Ik kon nu begrijpen waarom ze zo hard en verbitterd was. In wie kon ze geloven?


  Hoorde ik water lopen? Was ze bezig een vloer te dweilen, een tafel af te sponzen, ramen te lappen? En wat ik nu hoorde, was dat het gedreun van het televisietoestel dat afgestemd was op een van haar elektronische predikers, die haar sterkten in haar troosteloze opinies? Hoorde ik haar voetstappen op de trap? Ik kneep mijn ogen stijf dicht en klemde mijn armen tegen mijn lichaam. Ze fluisterde door de deur.


  'Ik heb je gewaarschuwd. Nu zie je dat je oogst wat je zaait. Je bent met hem naar bed geweest. Je hebt je door hem laten aanraken. Je bent smerig tot in het diepst van je ziel. Je kunt het niet wegkrijgen, al zit je nog zo lang in het bad, al sta je nog zo lang onder de douche, al boen je nog zo hard. Iedereen die naar je kijkt kan het zien. De zonde staat in je ogen te lezen. Je hebt je door hem laten aanraken.''


  Wie bedoelde ze, Stuart of mijn vader?


  Het gefluister werd onverstaanbaar. Het was niet meer dan het constante geluid van de luchtstroom door haar verdroogde lippen. Ik concentreerde me uit alle macht op het beeld van een enkel kaarsvlammetje en zag het flakkeren en flakkeren, tot het in een dun spiraaltje rook verdween.


  Een luid gebons maakte dat ik mijn ogen opensperde. Ik luisterde met wild kloppend hart. Was alles wat ik me had verbeeld werkelijkheid geweest? Er klonk een tik tegen het raam en een plof tegen de muur. Verbaasd en angstig stond ik op, liep naar het raam en keek naar buiten. Misty stond beneden. Ik deed snel het raam open.


  'Wat doe je? Je hebt de achterdeur op slot laten zitten.'


  'O, het spijt me,' zei ik. 'Ik ben in slaap gevallen.'


  'Schiet een beetje op. Het gaat regenen,' beval ze en liep naar de achterkant van het huis.


  Ik liep zo snel ik kon naar beneden, het huis door en naar de deur. Ze holde naar binnen en deed de deur gauw achter zich dicht.


  'Wat is er gebeurd? Weetje niet meer wat we hebben afgesproken?'


  'Ja, het spijt me. Ik realiseerde me niet hoe lang ik heb geslapen.'


  'Jade heeft me verteld wat je zei. Ik wist dat we hem niet moesten vertrouwen. Heb je het uitgemaakt?'


  'Ik denk het,' zei ik. ik verwacht niet dat hij nog terugkomt.'


  'Dat is beter voor je,' zei ze. ik zal nooit een man volledig vertrouwen, zelfs niet de man met wie ik trouw, als ik ooit trouw. Wat hebben beloften en dure eden voor zin, zelfs als een priester zijn hand boven je hoofd houdt? Ik heb medelijden met Ariel. Mijn vader zal haar hart waarschijnlijk ook breken.


  Heeft hij nog gebeld?' vroeg ze toen plotseling.


  'Bedoel je mijn vader?' Ze knikte. 'Nee.'


  'Goed, laten we beginnen. Ik heb met Chris om half acht afgesproken. Eén goed ding van Chris is dat hij nooit veel vraagt. Waar is de jurk?'


  'Boven, waar je hem hebt achtergelaten,' zei ik.


  Haastig ging ze me voor, de trap op. Toen ze de jurk had aangetrokken en haar haar had gedaan zoals ik dat van Geraldine had beschreven, stapten we in de auto. Ze ging op de grond achterin zitten.


  'Weetje zeker datje kunt rijden?'


  'Ja,' zei ik, al was het niet helemaal waar. Ik kon het beven van mijn lichaam niet bedwingen. Het hielp toen ik het stuur vastpakte, maar ik haalde zo snel en oppervlakkig adem, dat ik bang was dat ik iets verkeerd zou doen en een ongeluk zou krijgen. Wat moesten we dan doen? Hoe konden we ooit iets uitleggen?


  'Toe, schiet op,' drong Misty aan. 'Ik lig hier niet bepaald gemakkelijk.' ' 'Oké.'


  Ik startte de motor en deed de deur van de garage open.


  'O, nee,' zei ik. 'Het giet!'


  'Mooi zo. Dan kan hij ons minder goed zien,' zei ze.


  'Dat is waar, dacht ik, maar het is moeilijker om te rijden. Langzaam reed ik weg. Eenmaal in de straat keek ik snel om me heen of ik mijn vader zag. Een auto halverwege de straat leek op die van hem.


  'Ik geloof dat hij er is. Ik denk dat hij ons gaat volgen.'


  'Probeer hem kwijt te raken als hij dat doet,' zei Misty.


  Ik keek in de achteruitkijkspiegel. Regendruppels maakten dat het raam eruitzag als versplinterd glas.


  'Ik kan het moeilijk zien. Ik weet niet of het zijn auto is.'


  'Vergeet hem, Cat. Rij nou maar gewoon naai- het ziekenhuis.'


  'Welk ziekenhuis? Dat hebben we niet besproken!' riep ik in paniek uit.


  'Stil nou maar,' zei ze. Ze gaf de richting aan naar het St. John's en we reden verder.


  Tijdens de hele rit kon ik niet uitmaken of hij vlak achter ons was of niet; ik maakte zoveel bochten en reed zoveel zijstraten in. We kwamen bij het ziekenhuis, parkeerden en wachtten zolang we dachten dat het zou duren om Geraldine uit te checken. Ik keek of ik hem zag, maai- ik zag niets. Na wat ons voldoende tijd leek reden we weg met Misty voorin.


  De regen plenste neer en ging toen over in een motregen. Typisch Los Angeles. Het kon tien straten verder hard regenen en bijna helemaal niet waar ik was. Toen we bij het huis kwamen, deed ik de garagedeur achter ons dicht voor we uitstapten. Toen gingen we naar de zitkamer en Misty ging in Geraldines stoel zitten.


  Ik had de stoel met de rug naar het raam gezet en de gordijnen zover geopend dat iemand haar silhouet kon zien.


  'Ik zal net doen of ik thee voor je haal,' zei ik.


  'Je hoeft niet te doen alsof, ik kan best wat warms gebruiken.'


  Toen ik de thee had gebracht nam ze een slok en glimlachte.


  'En? Hoe zie ik eruit?'


  'Ik weet het niet. Ik denk datje van de overkant van de straat gezien, op haar lijkt.'


  'Ik zal hier nog twintig minuten blijven zitten en dan ga ik naar buiten en vertrek via de achterdeur. Natuurlijk zal ik me eerst verkleden,' voegde ze er lachend aan toe. 'Het is een beetje griezelig, maar als het lukt, blijft hij wel op een afstand.'


  'Dat hopen we dan maar,' zei ik.


  'Maak je maar geen zorgen over Stuart. Binnen een week heb je een ander vriendje. Ik heb al een paar ideeën. Jade wil dat we morgenavond over dit alles vergaderen.'


  'Oké,' zei ik. 'Maar doe geen moeite voor een vriendje voor me.'


  Ik staarde door de luiken naar de straat. Misschien was hij er niet eens. Misschien was het allemaal voor niets geweest. Ik dacht dat we dat gauw genoeg zouden weten.


  'Ik ga wat soep opwarmen,' zei ik. ik hen zo terug.'


  'Goed. Ik voel me prima.'


  Bij de deuropening keek ik achterom. Ze dronk haar thee en staarde door de luiken naar buiten. Vanaf de plaats waai- ik stond leek ze precies op Geraldine. Hoeveel keer had ik haar niet in die stoel zien zitten, terwijl ze theedronk en naar buiten staarde? Wat ging er dan door haar heen? Wat zag ze? Zocht ze een uitweg of zag ze alleen maar muren die haar eeuwig gevangen zouden houden in al haar teleurstellingen?


  Ik kon haar nog steeds zien, haar horen, haar zelfs ruiken. Mensen zijn niet dood, dacht ik, tot de herinnering aan hen is verdwenen. Het was dom om te denken dat we haar in de grond konden rollen, haar bedekken en voorgoed van haar bevrijd zijn.


  Geraldine en ik zouden voor eeuwig en altijd met elkaar verbonden zijn. We deelden dezelfde stiltes en hoorden dezelfde stemmen. Zelfs nu was ik bij haar in onze tuin van droefheid.


  ***


  17. Papa's thuis


  Misschien had het succes gehad, dacht ik. Uren gingen voorbij en mijn vader had niet gebeld en evenmin durfde hij naar de voordeur te komen. Ik had ook niets van de meisjes gehoord. Eindelijk, tegen tien uur, belde Jade om te vragen hoe het ging. Ik hoorde muziek en gelach achter haar. Ze vertelde me dat ze met David in een exclusieve strandclub was.


  'Heb je Star nog gesproken?' vroeg ze.


  'Nee.'


  'Ik heb geprobeerd haar te bereiken om haar te vertellen over Stuart, maar ze was al weg met Larry voordat ik haar kon bereiken, en ik wilde geen boodschap achterlaten bij haar grootmoeder. Ze brengt steeds meer tijd met hem door.'


  'Dus ze weet het niet van Stuart?'


  'Nee, tenzij Misty met haar heeft gesproken nadat ik heb geprobeerd haar te bellen. Het was mijn plan om morgenavond bij elkaar te komen. Misty heeft het je zeker wel verteld?'


  'Ja.'


  'Weer een crisisbijeenkomst,' zei ze. 'Maar dat is nauwelijks iets nieuws, hè?'


  'Misschien heeft Stuart gelijk,' zei ik verslagen. 'Misschien hebben we een enorme fout gemaakt en komen we allemaal in de grootste moeilijkheden.'


  'Niet zo depressief, Cat. We vinden er wel wat op. Dat doen we altijd,' zei ze. ik moet nu ophangen. David staat te wachten. Stuart heeft blijkbaar niets tegen hem gezegd. Ik bel je zodra ik morgenochtend op ben. Maar zoals het er nu uitziet, zou dat weieens morgenmiddag kunnen worden,' ging ze lachend verder.


  Kort nadat ik had opgehangen belde Misty. Ze zei dat Chris en zij net uit de bioscoop kwamen en een pizza gingen eten.


  'Is er nog iets gebeurd?' vroeg ze gespannen. Haar stem klonk of ze dicht over de telefoon gebogen stond, zodat Chris ons gesprek niet zou kunnen horen.


  'Nee. Jade belde en zei dat ze Star nog niet heeft kunnen bereiken. Jij soms?'


  'Nee, maar het geeft niet. We bellen haar morgenochtend wel. Met jou alles goed?'


  'Ja,' loog ik.


  Ik wilde niets zeggen of doen wat hun plezier zou kunnen bederven. Als ik er niet op had aangedrongen Stuart alles te vertellen, zou ik waarschijnlijk de avond bij hem zijn geweest en me ook hebben geamuseerd, dacht ik. Ik zou in ieder geval nog één avond en misschien zelfs wel twee hebben gehad. Ik was mijn eigen grootste vijand. Dat zei Geraldine altijd. Misschien had ze in dat opzicht wel gelijk gehad.


  'Ik heb een gunst van je nodig,' zei Misty.


  'En dat is?' Wat zou zij in vredesnaam van mij kunnen willen?


  'Ik zou vanavond Chris mee naar huis nemen, maar mijn moeder verraste me door vanavond een kleine party bij ons thuis te geven. Blijkbaar heeft zij ook een afspraak. Sinds het huwelijk van mijn vader is ze op zoek naar een vriendje. Om wraak te nemen, denk ik.'


  'Wat is die gunst?'


  'Kan ik over ongeveer een uur met Chris bij je komen? Vind je dat goed, ook al heb jij niemand?'


  'Ik weet het niet,' zei ik. 'Niet dat het me iets kan schelen dat ik geen vriendje heb. Maar als mijn vader buiten staat en werkelijk gelooft dat we Geraldine thuis hebben gebracht, zal hij het vast heel gek vinden. Geraldine zou niemand na tien uur 's avonds bij ons thuis dulden, en ik hoop dat hij gelooft dat ze er is. Zou het geen te groot risico zijn?'


  'Hij kan daar niet de hele dag en nacht geparkeerd blijven staan,' zei ze.


  'Ik dacht ook niet dat hij er was toen hij die avond een foto nam van mij en Stuart,' merkte ik op.


  'We zouden via de achterdeur kunnen komen,' zei ze. 'Zoals ik heb gedaan.'


  'Maar hoe wil je dat uitleggen aan Chris?'


  'O, ik zeg gewoon dat een buurman heeft geklaagd over ons feest of zoiets en dat je niet wilt dat je moeder het te weten komt. Je hebt haai- beloofd datje geen feesten meer zou geven en geen gasten meer zou ontvangen. Zoals ik al zei, hij vraagt niet veel. We blijven in de zitkamer. Je hoeft niet op te blijven. Laat alleen de achterdeur van het slot,' zei ze.


  Die gedachte deed een rilling over mijn rug lopen, maar toen realiseerde ik me dat mijn vader de deur gemakkelijk kon forceren als hij dat wilde.


  'Oké,' gaf ik toe.


  'En Cat?'


  'Ja?'


  'Zeg het niet tegen Jade of Star. Die hebben hier niets mee te maken.'


  We moeten geen geheimen hebben voor elkaar, dacht ik, maar ik wist waarom ze niet wilde dat ze het zouden weten. Ze zouden kwaad kunnen worden omdat ze zo'n risico nam.


  'Als ze het vragen lieg ik niet,' waarschuwde ik.


  'Nee, dat verlang ik ook niet van je. Vertel het alleen niet uit eigen beweging. Oké? Als het niet oké is, dan begrijp ik het wel,' zei ze.


  'Nee, het is goed.'


  Feitelijk vond ik het wel een prettige gedachte dat er meer mensen in huis zouden zijn, ook al gingen ze volledig in elkaar op en waren ze zich nauwelijks bewust van mijn bestaan. 'Je hoeft niet op ons te wachten,' herhaalde ze.


  Toen ik de achterdeur van het slot had gedaan, ging ik naar de zitkamer om televisie te kijken, maar ik zag er niet veel van. De buis schitterde en flikkerde met mensen. Alle stemmen gingen in elkaar over in één onverstaanbaar gemompel. Toen


  ik om me heen keek, voelde ik me plotseling verschrikkelijk eenzaam. Hel deed me denken aan alle oude mensen die dag en nacht thuis zaten en de wereld bekeken door het raam van de televisie. Als ze zich omdraaiden en uit de ramen van hun huis keken, zou het na een tijdje niet veel anders zijn. Wat werkelijkheid was en wat niet, viel moeilijk te onderscheiden.


  Ik sloot mijn ogen en probeerde aan Stuart te denken, probeerde me onze heerlijke dag en avond te herinneren, maar zijn gezicht en zijn stem zonken al weg in het moeras van de vergetelheid. We hadden de tijd niet gehad om iets op te bouwen dat stevig genoeg was om onze herinneringen veilig weg te stoppen. Had ik me zijn glimlach, zijn lieve woorden, zijn aanraking, zijn kus verbeeld? Wat was werkelijkheid geweest en wat niet? Misschien helemaal niets ervan. Misschien had ik het zo graag gewild, dat ik alles gedroomd had.


  Nog steeds ongerust dat Misty en ik het niet goed hadden gedaan of dat mijn vader er niets van had gezien, probeerde ik wakker te blijven totdat zij en Chris kwamen, maai' ik begon slaperig te worden en zakte weg in een nachtmerrie. Ik holde door een gang vol spinnenwebben, brak het ene web na het andere, vluchtte voor iemand wiens voetstappen steeds luider werden, en raakte volledig in paniek. De spinnenwebben werden harder en moeilijker te breken. Ik moest vechten om er doorheen te komen. De draden plakten aan mijn armen en benen als gom. Ik raakte steeds vermoeider, struikelde, en viel voorover in een groot web en bleef daar hangen, niet in staat mijn armen of mijn benen te bewegen.


  Toen ik omlaag keek, zag ik dat ik naakt was. De schaduw die achter me aan kwam werd donkerder en kwam dichterbij en toen werd ik gillend wakker. Het geluid van mijn eigen stem deed me schrikken. Ik zwaaide met mijn armen en viel achterover in de stoel, verbijsterd dat het allemaal maar een droom was geweest. Ik baadde in het zweet. Mijn hart bonkte als een trom in een optocht en joeg mijn bloed met ritmisch geroffel door mijn lichaam. Het duurde even voor ik weer op adem kwam.


  Het was nog steeds doodstil. Misty en Chris waren er nog niet. Misty zou trouwens toch liever niet hebben dat ik hier beneden was als zij en Chris kwamen, dacht ik. Ze had er erg op aangedrongen dat ik niet zou wachten. Ik stond op en liep de trap op. Ik zou een bad nemen en dan proberen te slapen. Morgen zou iedereen hier zijn en zouden we opnieuw beginnen en al onze problemen oplossen.


  Terwijl ik in het bad lag, hoorde ik beneden muziek. Ik luisterde even, stelde me hen voor, innig dansend of zoenend op de bank. Misty was zo blij dat ze iemand gevonden had die ze aardig vond en van wie ze geloofde dat hij haar ook aardig vond. Ik benijdde haar, maar ik was niet jaloers. We verdienden allemaal een beetje geluk, dacht ik. Ik had half en half gehoopt dat Stuart er nog eens over zou hebben nagedacht en tot de conclusie was gekomen dat ik te belangrijk voor hem was om zonder meer op te geven, zelfs niet om deze reden. Misschien zou hij morgen komen om me dat te zeggen. En toen verbeeldde ik me dat Star me vertelde dat ik moest ophouden met dromen. 'Je gaat te veel met Misty om,' zou ze zeggen.


  Maar welke mensen droomden niet, wensten niet, fantaseerden niet nu en dan? Wat een saai leven moesten die hebben. Zelfs Geraldine moest haar dromen hebben gehad, hebben gefantaseerd dat de man van wie ze had gehouden, mijn echte vader, naar haai' toe was gekomen en haar had verteld dat zij de enige was die hij echt wilde. In haar verbeelding moest ze een sprookjesleven hebben geleid. Wat moest ze een hekel aan mij hebben gehad, de belichaming van de dood van haar fantasie, de periode die abrupt en voorgoed een eind maakte aan haar sprookje.


  Vreemd dat ik nu, na haar dood, steeds meer begrip en zelfs sympathie voor haar begon te krijgen. Weer dacht ik dat als ze zo verstandig was geweest me veel eerder de waarheid te vertellen, zij en ik misschien echte zussen hadden kunnen worden en we samen wat geluk hadden kunnen vinden.


  De muziek speelde nog toen ik in bed stapte. Ik lag ernaar te luisteren. Nu en dan meende ik hun gedempte stemmen en gelach te horen. Toen hield de muziek op en werd hel heel stil. Ik draaide me om, sloot mijn ogen en viel in slaap.


  Toen ik de volgende ochtend opstond en naar beneden ging, verwachtte ik Chris en Misty slapend op de bank te vinden, maar ze waren al vertrokken. Ze waren óf de vorige avond heel laat, óf vanochtend heel vroeg vertrokken, dacht ik. Er stonden twee glazen op de lage tafel, allebei met een restje sinaasappelsap. Ik rook eraan en dacht dat er ook wodka in had gezeten. Ze hadden een deken in een verfrommelde hoop op de bank laten liggen. Ik vouwde hem op en borg hem in de kast en liep toen met de glazen naar de keuken. Ik had niet veel honger, dus nam ik alleen een toastje met jam en wat sap.


  Het leek een mooie dag te zullen worden. Voorzover ik kon zien was er geen wolkje aan de hemel en er stond nauwelijks enige wind. Ik liep naar buiten en keek naar Geraldines graf. De regen van de vorige avond was in de grond gedrongen, wat het graf nog beter deed uitkomen. Het leek of de grond enigszins was ingezonken, maar het leek ook of het gras hier en daar al begon op te komen. Straks zou het bedekt zijn en minder opvallen, dacht ik.


  Terwijl ik daar stond, hoorde ik de bel van de voordeur. Even bewoog ik me niet. Het was veel te vroeg voor Jade, en Misty zou vast nog slapen. We hadden Star niet te pakken gekregen. Wie zou zo vroeg komen? Er werd weer gebeld en toen nog eens. Met bonzend hart liep ik terug door het huis en keek eerst door hel raam aan de voorkant. Ik herkende de auto niet die voor het huis stond, maar toen een man uitstapte, herkende ik Larry in zijn uniform, en ik slaakte een zucht van opluchting. Ze belden opnieuw en ik liep zo snel ik kon naaide voordeur.


  'Sorry,' zei ik toen ik opendeed. 'Ik was achter het huis.'


  'O, ja? Waarom?' vroeg Star achterdochtig. Ze had een zak met levensmiddelen bij zich.


  'Om wat frisse lucht te happen,' antwoordde ik.


  'O, goed. We hebben het ontbijt meegebracht,' ging ze verder, terwijl ze binnenkwam.


  'Goeiemorgen, Cathy,' zei Larry.


  'Goeiemorgen. Heb je je ontbijt meegenomen?'


  'Ja. Larry en ik hebben de nacht verderop aan de kust doorgebracht, maar we hadden geen van beiden honger toen we wakker werden, dus hebben we een paar verse bagels en nog een paar dingen gekocht en komen even langs op weg naar huis. Ik dacht datje misschien alleen was, of is er nog iemand anders?' vroeg ze met een ondeugende grijns.


  Ik realiseerde me dat ze niet wist wat er de vorige dag gebeurd was.


  'Nee, ik ben alleen,' zei ik.


  'Heb je er bezwaar tegen als ik de televisie aanzet?' vroeg Larry.


  'Nee, ga je gang,' zei ik. Hij liep naar de zitkamer. Star en ik gingen naar de keuken.


  Voor ik een woord kon zeggen over wat er gebeurd was, zette ze de zak met boodschappen neer en omhelsde me.


  'O, Cat,' riep ze uit. 'Ik heb je zoveel te vertellen. Ik geloof echt dat mijn geluk gekeerd is.'


  Zonder zelfs maar adem te halen ging ze verder.


  'Ik heb nooit echt geloofd in dal liefde-op-het-eerste-gezicht gedoe. Films zijn films, maar in het werkelijke leven mogen mensen blij zijn als ze van elkaar gaan houden nadat ze jaren en jaren bij elkaar zijn geweest. Wie zou, als ze bij haar volle verstand is en geen soap-fan, geloven dat je naar iemand kijkt die naar jou kijkt, en dat je op dat ogenblik vlinders in je buik krijgt, je bloed sneller gaat stromen, en je geen seconde kunt wachten om je voor eeuwig en altijd in zijn armen te weipen? Hè?'


  Ik, wilde ik zeggen, maar ik was bang om iets te zeggen of te doen wat haar woordenstroom zou onderbreken.


  'Maar dat is precies wat hier gebeurd is, Cat. Je weet toch nog wat ik tegen jullie heb gezegd toen ik Larry's foto had gezien? Toen gebeurde er al iets met me. Maar ik wilde het niet opblazen. Hoe vaak was mijn moeder niet verliefd geweest? Elke man met wie ze het aanlegde nadat mijn vader er vandoor was gegaan, was de ideale nieuwe man, haar ridder op het witte paard, en stuk voor stuk bleken ze een teleurstelling te zijn in glimmend blik.' Ze schudde vol afkeer haar hoofd.


  'Dus in iemand geloven, vooral in een man die je overlaadt met beloften als dure bontjassen? Nooit van mijn leven, had ik me voorgenomen. Als ik ooit trouw, zal het niet zijn voor een glas schuim dat ze liefde noemen. Het zal een verstandshuwelijk zijn en misschien zal ik dan op een dag naar mijn man kijken en denken: Er is wel iets tussen ons, hè?


  Mis,' zei ze, voor ik zelfs maar kon knikken. Ze haalde diep adem en glimlachte en drukte haar handen tegen haar borst en keek omhoog naar het plafond. 'Tussen mij en Larry is iets wat je reinste magie is, Cat. Je weet hoe behaaglijk je je kunt voelen als je in een lekker warm bad zit. Ik bedoel niet eens van Jades dure geparfumeerde baden, maar een doodgewoon warm bad?'


  'Ja,' zei ik.


  'Nou, telkens als ik hem zie, altijd als ik bij hem ben, heb ik datzelfde gevoel. Ik voel me... comfortabel en warm, en wat het allerbelangrijkste is, Cat, ik voel me veilig. O, ik weet wat Jade zal zeggen,' ging ze grijnzend verder, 'ze zal je vertellen dat ik verliefd ben op een uniform, dat het uniform me een veilig gevoel geeft, maar geloof me, Cat,' onderbrak ze zichzelf met een stralende glimlach, 'ik ben ook bij hem als hij geen uniform draagt en het maakt geen enkel verschil. Integendeel, ik voel het dan nog meer. Begrijp je dat?'


  'Ja,' zei ik.


  'Fijn. Ik wist dat jij het zou begrijpen. Van ons allemaal, wist ik dat jij degene zou zijn die dat het best zou begrijpen. En nu volgt het goede nieuws,' ging ze verder. Ze schoof een stoel bij en ging zitten. 'Larry en ik hebben niet alleen maar gevreeën de afgelopen vierentwintig uur. We hebben verstan- dig nagedacht en gepraat en plannen gemaakt. Ik ga de school afmaken en hij maakt zijn militaire dienst af en krijgt een hele opleiding. Hij heeft al een goede baan achter de hand bij zijn neef, en zodra ik mijn diploma heb gehaald en hij uit het leger is afgezwaaid, gaan we trouwen. En het mooiste van alles is dat hij Rodney bij ons in huis wil nemen. Het zou een grote zorg minder zijn voor oma die, zoals je weet, eigenlijk niet gezond en sterk genoeg is om nog een gezin groot te brengen. Dit zijn jaren waarvan ze hoort te genieten zonder dagelijkse zorgen. Larry ziet dat en gelooft dat. Hij is niet alleen knap maar ook een goed mens. En ik geloof dat hij meer van me houdt dan één man ooit zal doen,' eindigde ze. Ze wachtte even op mijn reactie.


  'Wauw,' zei ik. 'Dat klinkt goed, Star. Ik ben blij voor je.'


  'Ja,' zei ze. 'Je kunt me als verloofd beschouwen, ook al heb ik nog geen ring. Hij zal hem heel gauw gaan kopen en misschien kunnen we dan een verlovingsfeest geven, hè? Misschien zelfs hier!'


  Ik knikte, maar ik keek minder enthousiast dan ze gewild had.


  'Wat is er?' vroeg ze tenslotte. 'Er is iets gebeurd, hè?'


  'Ja,' zei ik, en ging ook zitten.


  Star wachtte geduldig, maar ze zag mijn gezicht en knikte.


  'Er is iets met Stuart, hè?'


  'Het spijt me,' zei ik. 'ledereen had gelijk. Toen jullie gisteren allemaal weg waren, sloeg de angst hem om hel hart. Hij wilde dat ik de politie zou bellen en opbiechten wat we hadden gedaan, en hij zei dat hij ons zou helpen en ons terzijde zou staan. Maar hij heeft beloofd dat hij het niemand zou vertellen.'


  'O, natuurlijk.'


  'Ik kan hel hem niet helemaal kwalijk nemen, Star. Hij maakte zich bezorgd over zijn moeder en zijn broertje.'


  Ze trok haar wenkbrauwen op.


  'Je weet dat zijn vader is gestorven, en hij vindt dat hij verantwoordelijk is voor hen.'


  'Kan zijn.' zei ze, knikkend. 'Oké, we hebben hem ook niet echt nodig. Als hij zijn mond maar houdt, is het in orde.' Ze dacht even na en keek toen op. 'Heeft Misty het plan toch doorgezet?'


  'Ja.'


  'Wie heeft gereden?'


  'Ik. Heen en terug naar het ziekenhuis. Ze heeft in de stoel bij het raam gezeten.'


  'Denk je datje vader alles gezien heeft?'


  ik weet het niet. Hij heeft niet meer gebeld.'


  'Dan heeft het succes gehad,' was haar conclusie.


  ik hoop het, maai- we weten niet zeker of hij buiten op de loer heeft gestaan. Jade wil vanavond een vergadering houden.'


  'Vanavond? Hoe laat?'


  'Ik weet het niet. Rond etenstijd, denk ik.'


  'Het is Larry's laatste avond hier. We willen vanavond ergens feestelijk gaan eten,' jammerde ze.


  'O. Nou, misschien kan Jade dan wat vroeger komen.'


  'Ja, dat is een goed idee. Ik zal zorgen dat ze hier om drie uur is, al moet ik haar eigenhandig hierheen slepen.'


  'Het spijt me zo, Star. Ik wil het je niet zo moeilijk maken.'


  'Nee, nee,' zei ze, en schudde haar hoofd. 'Dit gaat ons allemaal aan. Geen probleem,' verzekerde ze me glimlachend. Toen stond ze op. 'Kom, we gaan het ontbijt klaarmaken.'


  'Ik heb al ontbeten, maar ik drink koffie met jullie mee.'


  'Prima.' Ze draaide zich om en ging aan het werk, terwijl ik bleef zitten en toekeek. Ik haatte mezelf omdat ik de enige WMO was die de meest serieuze en zorgwekkende problemen had. Ik kon alles alleen maai' moeilijker maken voor ze en hun kans op geluk verstoren. Straks, dacht ik, zullen zij me ook haten.


  Toen Larry aan tafel kwam, leken hij en Star inderdaad het meest verliefde stel dat ik ooit had gezien. Ze konden hun handen niet van elkaar af houden. Als ze dicht genoeg bij hem kwam om zich naar haar toe te buigen en haar te zoenen, dan deed hij dat. En als ze elkaar iets aangaven, raakten hun vingers elkaar liefdevol aan en keken ze elkaar diep in de ogen. Ik had bijna het gevoel dat ik stoorde, alleen al omdat ik aan dezelfde tafel zat. Ze praatten over hun toekomst of ze alleen waren. Larry was van plan Star in de vakantie naar Duitsland te laten overkomen.


  Eindelijk keken ze naar mij alsof het nu pas tot hen doordrong dat ik er ook nog was. Star lachte erom, maar Larry keek verlegen. Later ruimden zij en ik de keuken op en hij ging terug naar de zitkamer om tv te kijken.


  'Ik trouw in de kerk,' vertelde ze. 'Zijn ouders zullen dat prettig vinden, en ik nodig mijn moeder niet uit,' ging ze vastberaden verder. 'Als zij kwam, zou ze alles bederven, en dit is één gebeurtenis die ik niet door haar in de war zal laten sturen.'


  'En als ze toch komt?' vroeg ik.


  Ze dacht even na en schudde toen haar hoofd.


  'Dal doet ze niet. Ik zal het haar ook niet vertellen. Bovendien is ze weer vertrokken, en deze keer misschien voorgoed. Zelfs oma hoopt het, ook al is ze haai' dochter. Ze vindt dat het voor iedereen het beste zou zijn.'


  'Wat triest,' zei ik.


  'Hel is niet oma's schuld. Ze heeft gedaan wat ze kon om haar goed op te voeden. Sommige mensen,' zei Star, zich naar me om draaiend, 'zijn gewoon slecht van binnen, Cat. Het zijn rotte appels. Als je de rotte plekken eruit blijft snijden, hou je alleen een paar pitten over. Het is alle moeite niet waard. Poets de goede appels liever op,' adviseerde ze, en toen zweeg ze, glimlachte en omhelsde me.


  'Dank je. Ik moet even naar huis, maar ik ben om drie uur terug met de anderen. Ik neem Jade wel voor mijn rekening,' beloofde ze.


  Larry nam afscheid. Hij dacht niet dat hij me nog zou zien voor hij naar Dutisland vertrok. Hij gaf me een zoen op mijn wang en een knuffel en zei dat hij zich verheugde op de dag waarop we allemaal weer samen zouden zijn. Ik keek hen na toen ze weggingen. Ik voelde me tegelijk blij en bedroefd. Larry leek Star weer levensvreugde te hebben gegeven. Ik kon me niet herinneren wanneer ze er ooit stralender en energieker had uitgezien. Ik was blij voor haar, maar ik wist ook dat zij en Larry op een dag weg zouden gaan en we waarschijnlijk het contact zouden verliezen.


  Alsof Geraldines geest in me gevaren was, keek ik toen ze weg waren in huis kritisch om me heen. Misschien om mezelf bezig te houden en niet aan angstige dingen te denken, besloot ik aan het werk te gaan: stofzuigen en stof afnemen en de keukenvloer dweilen. Terwijl ik bezig was, verbeeldde ik me dat ze naast me stond en me aanporde om mijn handen uit de mouwen te steken en me te concentreren op wat ik deed. Telkens als ik met iets klaar was, dacht ik erover na hoe Geraldine zou reageren, en nu en dan ging ik terug en poetste, stofte of stofzuigde hetzelfde plekje nog een keer.


  Na het schoonmaken begon ik met de kleren. Ik zette de wasmachine aan en richtte mijn aandacht op de koelkast. Als de meisjes hier waren en me zo zouden zien, zouden ze beslist denken dat ik gek was geworden, maar hoe langer ik werkte, hoe meer ik te doen vond. Het leek een gemakkelijke manier om de tijd te verdrijven en voor het eerst bedacht ik dat dat misschien wel de reden was geweest waarom Geraldine van het huis haar hele wereld had gemaakt. Misschien was het de enige keer dat ze zich niet eenzaam voelde en verslagen door haar leven.


  Die gedachten riepen beelden van haar op die ik op een andere plaats in mijn geheugen had weggestopt. Ik zag haar zitten en uit het raam staren of alleen in de achtertuin staan en naar het westen, naar de zee, kijken, alsof iets daar ver weg haar belangstelling en verlangen had gewekt. Ik zag haar stil- staan bij een vaas of een ander zinloos voorwerp en dat ronddraaien in haar vingers alsof ze een waardevol sieraad had gevonden. Niet één keer had ik gedacht dat het een of andere dierbare herinnering voor haar kon bevatten. Alles wat ik dacht was dat ze controleerde of er geen stof of vlekje op zat.


  Alles wat ik over haar en mezelf had geleerd had haar alleen maar nog meer tot een vreemde gemaakt. Ik vroeg me af hoe haar leven zou zijn geweest zonder mij. Ik herinnerde me de dag waarop ik haar had gedwongen me te vertellen over de adoptie. Ze had maar gedeeltelijk de waarheid verteld. Ze liet me in de waan dat ik haar halfzus was, dat we dezelfde moeder hadden, terwijl ze geweten had dat zijzelf ook geadopteerd was en we dus geen bloedverwanten waren. En toch wilde ze me dat laten geloven. Dan moest ze toch gewild hebben dat ik geloofde dat we nog steeds een hechte band met elkaar hadden. Ze was niet bereid ons volledig te scheiden. Was het mogelijk dat ze me uiteindelijk toch nodig had gehad? Dat ze me zelfs in haar gemeenste, ongevoeligste momenten nodig had gehad?


  Eenzaamheid was een soort hongerdood. Zonder liefde, zonder vriendschap om haar ziel te voeden, verschrompelde Geraldine inwendig. Haar geest was lang vóór haar lichaam gestorven. Dat moest de reden zijn geweest waarom ze niet de medische zorg wilde, waarvan ze in haar hart wist dat ze die nodig had, en volledig vertrouwde op haar kruiden, zelfs al hielpen die niet.


  Tenslotte was Geraldine niet meer dan een schaduw geworden die langs de donkere muren van ons huis gleed, schuw de zon en alles wat helder en warm was vermijdend, terugdeinzend voor het geluid van vreemde stemmen, elke glimlach buitensluitend, als een vampier die het daglicht vreest.


  Haar hart liep af als een oude klok. Ze deed geen poging om het op te winden of de batterijen te vervangen. Tenslotte verwelkomde ze de stilte, de roerloze handen. Ze reikte achterom naar haar verloren gegane geest en vond die terug op de plaats


  waar ze voorbestemd was om voor eeuwig te rusten.


  Met elke zwaai van de stofdoek, elke spuit van het desinfecterende middel, en elke plons in de emmer met sop, begon ik haar iets minder te haten. Gedurende een paar momenten in de tijd was ik in haar voetsporen getreden en begreep ik haar, en net als zij haatte ik wat haar had gemaakt tot wat ze was geworden.


  Al die gedachten putten me meer uit dan het feitelijke werk. Ik ging weer naar boven om even uit te rusten en me dan op te knappen voor onze WMO-vergadering. Een uur lang lag ik te soezen, sliep in en werd wakker, tot ik eindelijk definitief wakker werd bij het geluid van voetstappen beneden. Ik keek op de klok. Het was pas half twee. Misschien had Misty besloten vroeger te komen, dacht ik.


  Ik stond op, waste mijn gezicht en borstelde mijn haar, trok mijn blouse en rok recht en ging naar beneden. We hadden zoveel te bespreken, zoveel te doen en te beslissen. In veel opzichten was dit de belangrijkste vergadering, dacht ik, en ik wilde zo gauw mogelijk beginnen.


  Maar toen ik beneden kwam, zag ik niemand. Het was stil in huis en in de keuken was niets aangeraakt. Gek, dacht ik. Waarschijnlijk had ik me die voetstappen maar verbeeld. Het zou trouwens toch nog ruim anderhalf uur duren voor de anderen kwamen. Toen hoorde ik de voetstappen opnieuw, maar deze keer kwamen ze van de trap. Ik hield mijn adem in en luisterde scherp. Ja, de treden kraakten. Mijn ogen gingen naar de achterdeur. Ik was vergeten die op slot te doen toen ik zo haastig Star en Larry was gaan begroeten.


  Ik had hel gevoel dat er een kleine brand was uitgebroken in mijn borst. De vlammen lekten rond mijn hart, verhitten mijn adem tot mijn longen pijn gingen doen. Bevend liep ik terug naar de gang en keek naar de trap. Mijn vader stond glimlachend onderaan de trap naar me te kijken.


  'Wat voer je in je schild, Cathy?' vroeg hij.


  Ik had niet gedacht dal ik in staat zou zijn iets te zeggen,


  maar de woorden stroomden eruit, regelrecht uit mijn hart.


  'Je mag hier niet komen. Je kunt beter weggaan,' zei ik.


  Zijn glimlach verbreedde zich.


  'Laten we eens een rustig babbeltje samen hebben, Cathy. Kom mee.' Hij wenkte met die lange, spinachtige vingers van hem. 'In de zitkamer, die enorm veranderde zitkamer,' ging hij verder, nog steeds glimlachend.


  Zijn gezicht was smaller, donkerder, de rimpels waren dieper, en zijn ogen leken wezenloos en vol schaduwen. Hij droeg een van zijn zwarte sportjasjes, maar geen das, en zijn jasje en broek zagen er zo gekreukt uit, datje zou geloven dat hij erin had geslapen. Ik had niet gezien hoe lang en vlassig zijn haar was toen ik hem die middag op het strand had gezien. Ik was te veel geschrokken van zijn plotselinge verschijning, en hij had met zijn rug naar de zon gestaan, zijn gezicht in de schaduw. Dat slonzige voorkomen was niets voor hem. Meestal was hij onberispelijk gekleed. Ik werd nog banger toen ik hem zo zag.


  'Ik zou je aanraden bij me te komen zitten, Cathy,' ging hij verder op dreigende toon.


  Ik kon weinig anders doen. Ik liep de zitkamer in. Hoe dichter ik bij hem kwam, hoe harder mijn hart begon te bonzen. Het leek wel een Geigerteller. Ik zette mijn krukken naast me neer en ging op de bank zitten. Hij bleef even in de deuropening staan en liep toen naar het raam en staarde naar buiten.


  'Waar zijn je vriendinnen vandaag?' vroeg hij.


  'Die komen straks. En ze weten allemaal datje hier niet mag komen. Ze zullen de politie waarschuwen.'


  Hij draaide zich om met een streng gezicht en opeengeklemde lippen.


  'Dat waag ik te betwijfelen, Cathy. Heel erg. Ja, ik heb hier laatst ingebroken. Ik kon niet begrijpen waarom je moeder zich zo gedroeg en ik had een paai' dingen uit dit huis nodig. Denk je mijn verbazing eens in toen ik zag wat er met het huis en met de kamer van je moeder was gebeurd. Ik ging weg met de gedachte dat ze misschien gek was geworden en het huis op een bizarre manier opnieuw had ingericht. Toen ik die oude, goedkope meubels op de gang zag staan, dacht ik dat ze eindelijk eens iets losliet. Misschien waren haar opvattingen over wat wel en geen waarde had veranderd en was ze niet meer zo vrekkig.


  God, wat kon ze me gek maken met dat gezever van "een dubbeltje gespaard is een dubbeltje gewonnen". Ik denk dat ik werkelijk gek zou zijn geworden. Ik kon het zelfs in mijn slaap horen!' riep hij uit. Hij hief zijn handen op alsof hij zijn zaak bepleitte voor een jury.


  'Ik wist dat ze elke cent had opgepot die ik haar ooit had gegeven en die ze ooit van anderen had gekregen. Ze had een hoop geld in die safe van haar. Weetje dat ze me nooit de combinatie toevertrouwde? Wat is dat voor huwelijk waarin de vrouw haar man de combinatie van de safe in hun slaapkamer niet wil geven?


  Ik zal het je vertellen,' gaf hij zelf antwoord, net als zij zou hebben gedaan, 'niet veel soeps. Het heeft nooit veel voorgesteld. Ik was een idioot dat ik me ertoe heb laten overhalen.'


  Hij lachte.


  'Ik heb de brieven gevonden in je kamer. Ik neem aan datje ze gelezen hebt.'


  'Alleen de eerste twee,' zei ik. 'Je had niet het recht ze mee te nemen.'


  'Alleen de eerste twee? Nou, dan weet je genoeg over haar en jezelf. De andere brieven staan vol verontschuldigingen en beloften en al die nep waar nooit iets van terecht kwam. Je hebt de safe niet opengekregen, hè?' vroeg hij plotseling, met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Dat hebben we wél,' zei ik.


  'Wij? O, jij en je vriendinnen, hè? Natuurlijk. Dus je weet de rest ook. Je weel dat je moeder geadopteerd was, hè?'


  'Ja.'


  'Weetje dat ik dat nooit geweten heb?' vroeg hij. 'Precies.


  Dat hebben ze voor me verzwegen. Voor mij! Waarschijnlijk waren ze bang dat ik me zou bedenken en niet met haar zou trouwen. Was ik maar zo verstandig geweest!


  Trouw nooit voor geld en een comfortabel leven, Cathy. Misschien dat je tenslotte wat geld krijgt, maar dat comfortabele leven datje zo graag wilde hebben, krijg je niet.


  Jij, alleen jij gaf me een beetje troost,' ging hij met zachtere stem verder, een stem die klonk alsof hij gevuld was met tranen en verdriet. 'Toen ze jou van me wegnam...' Hij zweeg of hij bijna stikte en wendde zich even af. Ik zag zijn schouders schokken.


  Hij beheerste zich en toen hij zich weer naar me omdraaide was er geen spoor van zachtheid meer in zijn gezicht te bekennen.


  'Ze had het recht niet, het recht niet. Ik was de enige die je ooit enige genegenheid gaf, die met je sympathiseerde, die om je gaf. Ik was de enige die je speelgoed gaf, wilde datje mooie dingen had. Ze belette het me voortdurend. Ze was van begin af aan jaloers op onze relatie. Ze had liever datje alleen was, verdrietig, huilend, dan datje mij had. Wat voor moeder was ze voor je?'


  Hij zweeg weer en glimlachte.


  'Ja, Cathy, was. Toen je me vertelde dat ze in het ziekenhuis lag, had je me even beet, ook al wist ik dat ze ziekenhuizen haatte.'


  Even staarde hij me aan en ik staarde terug, terwijl zijn woorden draaiden en kronkelden in mijn geest. Een ijskoude rilling ontstond aan de onderkant van mijn rug.


  'Ze was een opvallend gezonde vrouw. Ik denk dat het kwam door haai' valsheid. Geen ziekte, geen virus durfde haar ongastvrije lichaam binnen te dringen. Je weet dat ze zelfs bijna nooit verkouden was. In al die jaren waarin we getrouwd waren, ging ze nooit naar een dokter voor een onderzoek of de regelmatige check-ups die de meeste vrouwen laten doen. Ik dacht altijd dat ze op een dag kanker zou krijgen en ze die niet zou kunnen tegenhouden. Maar zij niet, hoor, zelfs kanker durfde zich niet in haar huid en botten te nestelen.


  Ik was ervan overtuigd dat ze me zou overleven, misschien zelfs ons allebei, en dat zou ze waarschijnlijk ook gedaan hebben. Dat zie je toch in, hè? Denk je heus dat ze je ooit een normale relatie zou laten hebben met iemand? Denk je datje ooit een vriendje zou kunnen hebben of een van de dingen doen die jij graag wilde doen?


  Vergeet niet dat ik die feestjurk voor je gekocht heb. Herinner je je dat nog?'


  Hij zweeg weer en keek om zich heen in de kamer.


  'Jullie zijn me een mooi stel,' zei hij. 'Die foto's daar,' ging hij lachend en wijzend verder. 'Ze draait zich om in haar graf. Ja toch, Cathy?'


  Ik kon geen woord uitbrengen. Mijn hele lichaam voelde bevroren. Ik kon zelfs mijn hart niet voelen kloppen.


  'En wat deed ze om zichzelf te beschermen, haar gezondheid te behouden, behalve eten als een vogeltje en dit huis schoonmaken bij wijze van lichaamsoefening? Alleen die kruiden van haar, weetje nog?'


  Hij stak zijn hand in de zak van zijn jasje en haalde er een flesje uit.


  'Dit was een van haar favoriete middeltjes.' Hij keek naar het etiket en las hardop voor: '"Pycnogenol". Ik hield haar er altijd mee voor de gek, maar dat vond ze niet erg, want dat betekende dat ik er niets van zou nemen en ze meer voor zichzelf had.'


  'Waarom heb je die nu bij je?' vroeg ik. Mijn stem klonk zo zacht en iel dat ik die nauwelijks herkende. Het was of er iemand anders bij ons in de kamer was die het had gevraagd.


  'O, ik wilde het niet langer hier in huis hebben,' zei hij. Hij zweeg even en keek me strak aan. 'Dit is de ware reden waarom ik die avond heb ingebroken. Ik wist niet dat ze de sloten had veranderd. Ik moest inbreken toen ik dacht dat jullie allemaal weg waren.'


  'Waarom?'


  'Waarom? Ik was bang dat ze jou eindelijk zou hebben overgehaald ze ook te gebruiken. En verder wilde ik niet dat iemand anders ernaar zou kijken... van dichtbij, aandachtig. Je hebt misschien wel gemerkt dat er verschillende soorten pillen in dat flesje zitten, al betwijfel ik of je geraden zou hebben dat er strychnine bij was. Het was een soort Russische roulette die ik met haar speelde, wachtend op de dag dat ze de juiste pil zou slikken. Ik had er een stuk of zes in gestopt die op haar dierbare kruidenwonder leken. Ik geloof dat we nu veilig kunnen zeggen dat ze het gedaan heeft, hè?


  Is de kat er met je tong vandoor, Cathy? Ik herinner me dat ze jou dat soms vroeg.' Hij begon te lachen en stopte toen.


  'Ik heb kunnen controleren of je de waarheid vertelde over het ziekenhuis door doodgewoon mijn ziekenhuisverzekering te raadplegen, Cathy. Ze hield die aan omdat ik die moest betalen. Om in enig ziekenhuis te worden opgenomen moest ze contact opnemen met de verzekering, zelfs in een noodgeval, en er was geen sprake van enig contact. En zoals je weet heb ik ook nog alle ziekenhuizen gebeld. Dus ik wist dat je loog en toen je die komedie op touw zette en net deed of je haar ging halen, kreeg ik bijna een hartverlamming van het lachen. Ik moet zeggen datje vriendin goed spel leverde toen ze in die stoel zat en haar best deed op Geraldine te lijken.


  Vertel eens,' ging hij verder, 'waai- is ze gestorven? Waren haar ogen open? Was haar gezicht vertrokken van pijn? De rigor mortis trad heel snel in, hè?'


  Ik had het gevoel dat ik verschrompelde, wegsmolt, en dat ik elk moment in de bank kon verdwijnen. Ik leek me onmogelijk te kunnen bewegen, te spreken, of zelfs maar adem te halen. Hij merkte het niet. Hij stak het flesje weer in zijn zak en glimlachte.


  'Toen je dingen begon te doen waarvan ik wist dat Geraldine die absoluut zou verbieden, begon ik te vermoeden dat ze inderdaad weg was. Maar toen dacht ik: als dat zo was, waar- om was de politie er dan niet? Waarom belde niemand me?


  En toen ik hier geweest was en had gezien wat jij en je vriendinnen hadden gedaan en nog steeds deden, drong het tot me door. Wat een prachtige verrassing!' zei hij.


  'Aanvankelijk,' ging hij verder, 'dacht ik dat jullie haar gewoon ergens heen hadden gebracht. Maar toen zag ik onze achtertuin en besefte wat jij en je vriendinnen hadden gedaan.'


  'Je... hebt haar vermoord?' vroeg ik tenslotte.


  'Nee. Ik heb haar uit haar ellende geholpen, want dat was haai" lot... ellende. En ze had niet het recht jou zomaar van me af te nemen. Geen enkel recht. Ze was alleen maar wraakzuchtig, reageerde haar miserabele leven op mij af. Op ons. We waren een tijdlang gelukkig voor zij het verstoorde. Toch?'


  'Nee,' zei ik, maar mijn antwoord klonk zwak. Ik was doodsbang. Als hij het gehoord had, deed hij net alsof hij niets had gemerkt.


  'Maar het is nu voorbij. We kunnen dat nu allemaal vergeten. Maar we kunnen hier niet blijven, Cathy. Maak je geen zorgen. Ik heb een leuke verrassing voor je. Raad eens wat ik gedaan heb? Ik heb een woonboot gekocht. Precies. Ik weet niet of je je nog herinnert dat ik je op een middag mee naar de jachthaven heb genomen. Je was diep onder de indruk van de zee en de boten. En daarna nam ik je mee naar die woonboot van een van mijn cliënten. Herinnner je je dat nog? Je vond het zo'n grappig idee om op het water te wonen, zodat je je huis kon verplaatsen wanneer je maar wilde. Weetje nog?'


  Ik schudde mijn hoofd, al wist ik het nog heel goed.


  'Natuurlijk weet je dat nog. In ieder geval hebben we nu zo'n huis. We zullen een heerlijke tijd hebben. Alleen wij tweeën, weg van dit alles, en zodra we daar zin in hebben, verhuizen we.' Hij lachte. 'Vind je dat niet prachtig?'


  'Nee,' zei ik. 'Ik ga niet met je mee.'


  Zijn lach verflauwde en verdween toen. Het sombere, gruwelijke gezicht dat ervoor in de plaats kwam, was angstwekkend, want ik had hem nog nooit zo kwaad gezien.


  'O, ja, dat doe je wel, Cathy. Als je dat niet doet zullen jij en je vriendinnen in de grootste moeilijkheden komen. Jullie hebben haar begraven, niet ik. En als ze komen en haai' opgraven en haar onderzoeken, zullen ze denken dat jij en je vriendinnen haar ook hebben vermoord. Dan gaan ze allemaal de gevangenis in. Wil je dat?'


  Hete tranen brandden onder mijn oogleden. Ik schudde mijn hoofd.


  'Mooi,' zei hij, in zijn handen klappend. 'Ga naar boven en pak een kleine koffer in. Alleen wat je voorlopig nodig hebt. Over een paar dagen komen we terug en halen nog meer dingen van je. Uiteindelijk zullen we alles uit dit huis halen wat we willen en op een dag zullen we zorgen voor een mooie brand. Misschien wordt Geraldine erdoor verrast. Ik los het wel op, maak je maar niet ongerust. Geen van je vriendinnen krijgt moeilijkheden. Maar tot het zover is kunnen we vast genieten van onze woonboot.


  O, het is een heerlijk leven, Cathy. Je hebt geen idee hoe het is om 's ochtends wakker te worden en de zee te ruiken. Het wekt je eetlust op. Jij kunt het ontbijt voor me maken. Het zal fantastisch zijn. Precies wat Geraldine verschrikkelijk zou hebben gevonden,' eindigde hij lachend.


  'Oké.' Hij bleef naar de voordeur lopen. 'Nu ik weet wat hier aan de hand is, zal ik de auto voorrijden. Ga jij naar boven en pak je koffer. Ik kom direct terug.'


  Hij liep de kamer door en bukte zich om me een zoen op mijn voorhoofd te geven.


  ik ben er weer voor je, schat. Papa is terug.'


  Hij streek een paar haarlokken uit mijn gezicht en liep naar buiten.


  Toen hij de voordeur achter zich sloot, was het of een donderslag door het huis dreunde en me tot in het diepst van mijn ziel trof.


  Wat voor onheil hadden we met Geraldine begraven?


  ***


  18. Verraderlijke wateren


  Even kon ik me absoluut niet bewegen. Elke spier in mijn lichaam was verstijfd van angst. Ik kon niet eens diep ademhalen omdat ik het gevoel had dat er evenveel aarde op mijn borst lag als op die van Geraldine. De atmosfeer om me heen was dicht en bedompt. Kleine elektrische vonkjes knetterden en vonkten. Ik sloot mijn ogen en bad dat dit alles alleen maar een nachtmerrie was geweest, maar toen ik ze weer opendeed, besefte ik natuurlijk dat het werkelijkheid was. Hij was er en hij was teruggekomen voor mij.


  Wat moest ik doen? Bliksemsnel vlogen verschillende mogelijkheden door mijn hoofd. Ik kon via de achterdeur naar buiten gaan om me te verstoppen of misschien over de muur te ontsnappen. Maar waar moest ik naartoe en wat zou dat oplossen? Ik kon doen wat Stuart had gezegd dat ik moest doen en de politie bellen. Maar hoe zouden de anderen dat vinden? Wat zou ik ze daarmee aandoen? Ik kon hier blijven en mijn zaak bij mijn vader bepleiten, misschien hem overbluffen met dreigementen, maar daar was ik nooit erg goed in geweest, en ik was nu veel te kwetsbaar om ook maar enigszins overtuigend over te komen.


  Als ik niet deed wat hij wilde, zou hij zelfde politie bellen en zouden we allemaal in grote problemen komen. Ik verbeeldde me zelfs dat de anderen zich zouden gaan afvragen of ik Geraldine misschien vergiftigd had. Op z'n minst zou er genoeg verdenking bestaan voor een lang en pijnlijk onderzoek. Ze zouden allemaal in grote moeilijkheden verkeren, en juist nu ze zich eindelijk gelukkig voelden. Misschien zou


  Larry zich bedenken en niet met Star trouwen. David zou beslist een eind maken aan zijn relatie met Jade, en ook Misty zou haar nieuwe vriend kwijtraken. Dat zou allemaal gebeuren, om nog maar te zwijgen over het feit dat hun gezinsleven nog verder verscheurd zou worden dan nu al het geval was.


  Alleen al de gedachte aan Stars oma, die zo vriendelijk voor me was geweest en die zo teer en kwetsbaar was, deed me huiveren. Hoeveel zouden ze moeten verdragen? Hun eigen problemen hadden hun relaties en hun huiselijk leven verstoord. Ze hadden die van mij er niet bij nodig.


  Ik had geen echte keus. Het was mijn schuld dat ze hierbij betrokken waren geraakt. Ik kon niet egoïstisch zijn en hun zoveel verdriet berokkenen. Het was te laat om aan mezelf te denken. Dat had ik opgegeven toen ik Jade had gebeld en haar had verteld dat Geraldine dood was. Ik had meteen de politie moeten bellen. 'Had moeten doen, had kunnen doen,' het gejammer achteraf van de schuldigen en de dommen, zei Geraldine altijd. 'Als je verdrinkt omdat je zorgeloos of dwaas bent geweest, grijp je dan vast aan een excuus en kijk hoe lang je blijft drijven.'


  Ze had gelijk. Het was te laat voor excuses. Niets zou beletten dat ik verdronk.


  Zwaar steunend op mijn krukken, stond ik op en liep naar de trap. Ik voelde me als een ter dood veroordeelde die op weg is naar de elektrische stoel. Visioenen van mijn toekomst verdoofden me. Automatisch nam ik de ene stap na de andere en hield me stevig vast aan de trapleuning terwijl ik omhoog liep. Toen ik in mijn kamer stond en om me heen keek, kon ik niets bedenken dat ik mee wilde nemen.


  Even overwoog ik of ik zelfmoord zou plegen. Ik kon naar de badkamer gaan, de deur op slot doen, mijn polsen doorsnijden en ze in een wasbak met heet water houden. Voor hij de deur open had was ik misschien al dood. Maar wat dan? Zouden de anderen veilig zijn? Hij kon zeggen wat hij wilde. Hij zou tegen de politie zeggen dat ik niet kon leven met wat ik en de meisjes hadden gedaan. Misschien zouden ze zelfs medelijden hebben met hem en niet met mij, niet met ons!


  Het enige wat ik uiteindelijk kon bedenken was de hoop dat als ik mezelf wat tijd gunde, ik misschien een oplossing kon vinden. Voorlopig zat er niets anders op dan hem te gehoorzamen. Ik stopte wat benodigdheden in een weekendtas. Voor ik klaar was kwam hij al de trap op gerend.


  'Hoe gaat het?' vroeg hij, met een gezicht dat rood zag van opwinding.


  'Ik weet niet wat ik mee moet nemen,' zei ik.


  'Maak je daar geen zorgen over. We kunnen van tijd tot tijd terugkomen om te halen wat je nodig hebt.' Hij sloeg zijn handen in elkaar, wreef in zijn handen, terwijl hij mijn kamer binnenkwam en glimlachend om zich heen keek.


  'Ik hou van de veranderingen die je hebt aangebracht: nieuwe gordijnen, beddengoed, posters, maar wacht tot je de woonboot ziet. Die is luxueus. Alles wat Geraldine haatte en te overvloedig en opzichtig vond. Er zijn eikenhouten kasten en betimmering, alles is met solide eikenhout afgezet, chroomkranen in de badkamers, een koelkast met een groot diepvriesvak, een luxe sound system, een bigscreen televisie.' Hij lachte. 'Ze dacht dat ze wist waar al mijn geld was, maar ik was slim,' ging hij verder, met zijn rechterwijsvinger naar zijn slaap wijzend. 'Ik voorzag dat deze dag zou komen en ik borg mijn geld op plaatsen waar ze het nooit zou kunnen vinden. Ze dacht dat ze zo oplettend was in dat opzicht en elke cent controleerde. Dat was haar grootste probleem: ze dacht dat ze in alle opzichten slimmer was dan ik.'


  Hij zag dat ik hem bleef aanstaren en hij knipperde met zijn ogen en keek weer om zich heen. Toen lachte hij.


  'Wat hebben jullie in vredesnaam met onze slaapkamer gedaan? Wat is daar aan de hand?' Hij bracht zijn gezicht vlak bij het mijne. 'Gebeuren daar geheimzinnige dingen, iets wat je me wilt vertellen?'


  'Nee, niets geheimzinnigs. Het was ons meditatieverblijf, waar we naartoe gingen om tot rust te komen en na te denken en...'


  'En wat?'


  'Samen te zijn,' zei ik. Hij zou nooit begrijpen wat WMO betekende en hij zou misschien zelfs kwaad worden, dacht ik.


  'O. Nou, dat heb je nu niet meer nodig. Laten we gaan,' zei hij. ik wil een paar dingen uit de garage halen. Ik zie je buiten.'


  Hij ging weg en ik keek op de klok. De anderen zouden in minder dan een uur hier zijn en mij niet aantreffen. Wat zouden ze doen? vroeg ik me af, en het kwam bij me op dal ze misschien iets zouden doen dat hen in moeilijkheden zou brengen. Ik moest een briefje achterlaten. Ik wist zeker dat ze door de achterdeur binnen zouden komen, dus dat zou de beste plaats zijn om het achter te laten. Zonder precies te weten wat ik moest zeggen, begon ik te schrijven.


  Lieve Jade, Star en Misty,


  Het spijt me dat ik dit niet verder door kan zetten. Met mij komt alles goed als jullie je nu alleen op jezelf concentreren en gelukkig zijn. Ga gewoon weg en vergeel alles. Kom niet terug naar het huis. Probeer niet me te bellen of me te vinden. Ik hou van jullie allemaal en waardeer alles wat jullie voor me hebben gedaan, maar nu is het tijd dat jullie aan jezelf denken en aan je eigen familie. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, doe wat ik vraag, ter wille van mij.


  Ik hou van jullie, Cat


  Het was de eerste keer dat ik met die naam ondertekende. De tranen sprongen in mijn ogen. Snel vouwde ik het briefje op en liep naar beneden. Ik kon horen dat hij de kasten in de garage open- en dichtdeed, dus liep ik terug naar de keuken, vond plakband in de la en plakte het briefje aan de buitenkant op de


  achterdeur. Ik bevestigde het met extra tape, zodat het niet zou wegwaaien door de wind.


  'Cathy?' hoorde ik hem roepen.


  Ik deed zachtjes de deur dicht. Als hij het briefje vond, zou hij kwaad zijn, dacht ik. Bijna op mijn tenen liep ik terug naar de voorkant van het huis. Hij stond bij de voordeur.


  'Waar was je?'


  'Ik had dorst en ben wat water gaan drinken,' antwoordde ik.


  Hij staarde me achterdochtig aan.


  'Heb je iemand gebeld?'


  'Nee.'


  'Als je dat hebt gedaan, zul je het alleen maar moeilijker maken voor iedereen,' waarschuwde hij.


  'Ik heb niemand gebeld, ik zweer het,' zei ik.


  Hij keek me onderzoekend aan en glimlachte toen.


  'Nee, ik denk niet datje dat gedaan hebt. Ik denk datje nu bij me wilt zijn. Ik weet datje nu beseft dat ik de enige ben die echt om je geeft. Ja toch?' drong hij aan.


  'Ja,' zei ik. Ik probeerde te slikken toen ik dat gezegd had, maai- mijn keel bleef dichtgeknepen.


  'Goed zo. Kom,' ging hij verder, naar het huis kijkend, 'laten we deze gevangenis eens en voor al vaarwel zeggen. Heb je hulp nodig?'


  'Nee,' zei ik. De tranen prikten in mijn ogen, maar ik drong ze terug. Als hij me zag huilen, zou hij vast woedend worden, dacht ik. Ik boog mijn hoofd en liep naar buiten. Hij hield de deur voor me open en smeet hem toen dicht, pakte me bij mijn elleboog en bracht me naar de auto. Hij zette mijn weekendtas achterin, deed het portier dicht en stapte in. Even staarde hij naar de garage.


  'Weetje nog dat ik die deuk maakte?' zei hij, knikkend naar de barst in de garagedeur waar hij met de auto tegenaan was gereden. 'Ze wilde niet dat ik het zou maken. Ze wilde dat die deur eeuwig zo zou blijven om me eraan te herinneren dat ik had misgekleund. Zoiets als een litteken. Ik kwam altijd in de


  verleiding het nog eens te doen, alleen om haar te ergeren.' Hij rimpelde zijn voorhoofd en ontspande zich toen. 'Dat ligt nu allemaal achter ons. Beschouw het als een nachtmerrie. Het is tijd om wakker te worden en gelukkig te zijn.'


  Hij startte de motor en zette de radio aan.


  'Weet je nog dat ze het vreselijk vond als ik de radio hard liet aanstaan en vooral als ik een van die stations opzette die eigentijdse muziek speelde? "Hoe kun je je concentreren op het rijden met al dat lawaai, Howard? Zet zachter," commandeerde ze, als een of andere generaal.


  Bevelen. Ze vond het heerlijk om bevelen uit te delen.' Hij lachte. 'Ik wed dat ze nu bezig is Satan te commanderen en dat hij wenst dat ze goed genoeg was voor de hemel. Misschien denkt hij wel dat ze een middel is om hem te straffen.'


  Hij zette de auto in de achteruit en reed de oprit af.


  'Kijk eens naar die lucht. Bij de zee is die nog mooier, Cathy. Het water doet de lucht... ik weet niet, blauwer lijken. Ik denk dat er een reden voor is.'


  Hij reed weg en ik keek achterom naai- het huis. Plotseling leek het half zo lelijk en slecht als het altijd gedaan had. Plotseling leek het een oude vriend, verlaten, achtergelaten in de duisternis, om eenzaam te sterven, met slechts de echo van onze stemmen en onze voetstappen, die weerklonken en in rook opgingen, de nagalm van mijn wanhopige bestaan.


  Mijn vader leek op te bloeien naarmate we ons verder van het huis verwijderden. Tijdens de rit naar de jachthaven praatte hij aan één stuk door en vertelde over een paar dingen die hij had gedaan sinds hij uit ons huis was vertrokken.


  'Mi jn werk ging zelfs een stuk beter. Ik heb een hoop geld verdiend in de afgelopen paar maanden, Cathy, en ik bofte met de woonboot. Ik had een cliënt die hem net gekocht had, nauwelijks gebruikt, en geld verloor met een paar stomme beleggingen. Ik zag de kans schoon om hem voor bijna de helft van de prijs te krijgen en heb die met beide handen aangegrepen. De keuken is groter dan die in het huis!


  De boot heeft een mooie zitkamer en twee slaapkamers. Niet dat ik verwacht dat we al zo gauw gasten te logeren zullen hebben. Ik wil dat we heel veel tijd samen doorbrengen zonder te worden gestoord. We moeten elkaar weer helemaal opnieuw leren kennen, Cathy. De waarheid, Cathy, is dat we alleen elkaar hebben op deze wereld. Je weet hoe ik over mijn familie denk. Het kan me niks schelen wat ze van mij dachten, dat heeft me nooit iets kunnen schelen.


  Je hoeft zelfs niet terug naar school als je dat niet wilt. Ik denk er serieus over om een jaar vrij te nemen. Ik kan het me nu permitteren. Ik kan nu en dan een paar zaken doen, om mijn greep erop niet te verliezen, maar we zouden kunnen reizen, weet je, we zouden naar de kust van Canada kunnen varen. Zou dat niet geweldig zijn? Er zijn zulke mooie dingen te zien, mooie plaatsen om naartoe te gaan.


  Dat vind ik zo fijn van dit nieuwe thuis... het betekent vrijheid, en je weet hoe we daar allebei opgesloten zaten met de gevangenisbewaarster.'


  Hij keek naar mij en knikte.


  'Ik weet dat het jou allemaal vreemd en nieuw in de oren klinkt, maar je zult verbaasd staan hoe snel dat zal veranderen. Je zult een echte zeeman worden. En die enkel... wat moet daar nog mee gebeuren?'


  'Ik moet overmorgen terug voor een nieuwe röntgenfoto,' zei ik. 'Als ik dat niet doe, zal de dokter bellen.'


  'Dan gaan we erheen. Waarom niet ? En tot die tijd zullen we het rustig aan doen met je. Voorlopig geen huishoudelijk werk voor mijn prinses. Ik zal vanavond koken. Ik ben een goeie kok geworden, Cathy. Ik heb trouwens altijd beter kunnen koken dan Geraldine, maar ze kon niet tegen specerijen en tegen peper en zout, dus aten we altijd smakeloos eten en moesten we maar net doen of alles prima in orde was.'


  'Ik heb je nooit horen klagen over het eten dat ze klaarmaakte,' zei ik.


  'Alsof het enige zin had om over iets te klagen. Denk je dat ze iets zou veranderen? Zou afwijken van haar vaste schema's en methoden? Nee, een klacht zou alles alleen maar nog miserabeler maken voor ons, voor jou. Daarom ben ik gebleven en heb ik al die shit van haar verdragen. Voor jou! Ik wist dat ze haar woede op jou zou afreageren, dus hield ik mijn mond.


  Maar dat is nu allemaal verleden tijd, Cathy. Laten we afspreken dat we zullen proberen het te vergeten. Laten we helemaal opnieuw beginnen, oké? Ja,' ging hij verder. Dat idee scheen hem steeds meer te bevallen. 'Laten we dat doen. Laten we net doen of jij en ik totaal andere mensen zijn nu. Denk niet langer aan me als papa. Denk aan me als de man die je zal beschermen en eeuwig gelukkig zal maken. Feitelijk wil ik graag dat je me van nu af aan Howard noemt, vanaf dit moment, oké?'


  Ik wist waarom hij dat wilde. Het veroorzaakte een zacht gezoem onderin mijn maag, gaf me het gevoel dat daar een grote vlieg zat die probeerde naar buiten te komen.


  Hij zette de radio harder, zong mee, glimlachte naar mij.


  'Wacht maar tot je ons nieuwe huis ziet,' zei hij. 'Ik ben zó benieuwd hoe je het vindt.'


  De woonboot lag gemeerd bij een plaats die Fisherman's Village heette, in de Marina del Rey. De boot was groter dan ik had gedacht. Hij zei dat hij bijna dertieneneenhalve meter lang was. Toen we uit de auto stapten en erheen liepen, bleef hij de boot beschrijven, vertelde me dat er twee binnenboordmotoren waren. Het dekhuis had een drie meter lange eethoek en een ingebouwd besturingspaneel en een bar. De kombuis was een complete keuken, met toegang tot het dekhuis, en lag naast de bar. Grote ramen zorgden voor veel licht.


  Hij was trots op het brede dek dat rondom de boot liep, met een overdekte boeg met ligstoelen en een enorm zonnedek en een stuurhuis met rug aan mg staande stoelen. Hij scheen veel te weten over de boot, somde zoveel details op dat het me duizelde. Ik wist dat hij probeerde me te imponeren.


  Ik verbaasde me over de ruime afmetingen van de boot binnen en van de voornaamste slaapkamer, waarin een tweepersoonsbed stond. Er lag een vast tapijt op de grond, er stonden ladekasten en er was een grote ingebouwde klerenkast. Er leek evenveel kastruimte te zijn als in het huis.


  'Maak het je gemakkelijk,' zei hij. 'Kijk om je heen, onderzoek alles en kom dan boven op het dek zitten en geniet van de zeelucht,' zei hij. 'Ik ga naar de supermarkt. Ik wil iets speciaals voor ons klaarmaken vanavond, filet mignon. En voor het dessert zal ik een appeltaart en ijs kopen. Ik weet hoe lekker je dat vond als ze het ons weieens gaf.' Toen sloeg hij zijn hand voor zijn mond alsof hij wilde beletten dat er nog meer woorden uit zouden rollen.


  'Oeps, mijn schuld. Ik weet het, ik weet het. Ik noemde haar en het verleden. Je moet het me beletten, Cathy, als ik dat doe. Oké?' Hij lachte. 'Je kijkt verbluft. Het is een mooie boot, ik weet het. Je zult hier heel gelukkig zijn, heel gelukkig.


  Ik kom zó terug,' zei hij en ging op weg naar de supermarkt.


  Ik hobbelde rond en bekeek alles. Het verbaasde en beangstigde me een beetje dat hij zoveel foto's van mij had. Blijkbaar had hij er veel meegenomen toen hij uit huis ging en nog meer toen hij had ingebroken. Toen ik de klerenkast opende in de grote slaapkamer, ontdekte ik de brieven van mijn moeder onderin, vlak achter een paar schoenen van hem. Hij had ze tenminste niet vernietigd, dacht ik, en pakte ze uit de kast. Toen ging ik in een stoel op het dek zitten, met uitzicht op de baai, en pakte de volgende brief. Het was in ieder geval beter dan te zitten wachten tot de wereld om me heen instortte, dacht ik. Ik moest me op iets concentreren, anders zou ik gek worden van angst.


  Mijn allerliefste dochter, begon deze.


  Gisteren kwam het voor het eerst bij me op dat ik misschien een ernstige fout heb gemaakt door je aan Geraldine te geven. Toen het voorstel werd gedaan om je door haar en Howard te laten adopteren, protesteerde ze geen moment en suggereerde op geen enkele manier dat ze zich er onbehaaglijk bij voelde. Maar vandaag ontdekte ik dat ze je nog steeds een paar van de dingen moet geven die ik voor je heb gekocht. Toen ik haar daarop attent maakte, zei ze dat jij er nog niet klaar voor was om dingen te krijgen en dat je ze niet zou weten te waarderen.


  Daarvoor had ik ze niet voor je gekocht. Ik wilde van het begin af aan dingen voor je doen en altijd blijven doen. Ik legde dat uit aan Geraldine, maar ze leek harder, anders, bijna of er zich een ernstige verandering in haar persoonlijkheid had voltrokken. Eerlijk gezegd, joeg ze me een beetje angst aan. Haar ogen waren zo klein en donker toen ik tegen haar sprak.


  Je grootvader vat het erg licht op. Hij zegt dat ze alleen maar bezig is zich aan te passen aan het feit dat er een baby in huis is. Natuurlijk kan hij gelijk hebben. Ik hoop het, maar al lijkt het misschien mal, ik wilde dat je zou weten waarom ik je niet zo vaak bezoek. Geraldine maakt dat steeds moeilijker voor me, ontmoedigt me, zegt dat ik vandaag niet moet komen of vindt een reden waarom ik morgen niet kan kan komen.


  En ze is hier al in weken, in maanden zelfs niet meer geweest. Ze heeft bijna elke uitnodiging afgeslagen, steeds weer een excuus gevonden waarom zij en Howard niet kunnen komen lunchen of dineren. Ik heb zelfs aangeboden hen beiden, en jou natuurlijk, met ons mee op vakantie te nemen, maar ze is een soort kluizenaarster geworden.


  Een paar dagen geleden beklaagde Howard zich bij mij over haar. Hij was hier om over een zakelijke investering te praten en hij liep de zitkamer in om met mij over haar te spreken. Hij zegt dat hij haar zelfs niet meer kan overhalen buitenshuis te gaan eten. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Ik maak me bezorgd.


  Natuurlijk zal ik je zo vaak ik kan komen bezoeken. Misschien gaat het allemaal voorbij. Misschien heeft Franklin gelijk en moet ze alleen maar wennen aan de zorg voor een kind. Dat is een grote verantwoordelijkheid en niet iedereen reageert daar hetzelfde op.


  Howard is ook erg ongelukkig. Ik heb hem gezegd dat ik zou doen wat ik kon, maar hij maakte een opmerking over ons gesprek tegen Geraldine, en nu beschuldigde ze me er vanmiddag van dat ik met hem tegen haar samenzweer. Wat ik ook doe, het lijkt allemaal verkeerd te zijn en alles nog erger te maken.


  Ik wilde dat je dit allemaal zou weten. Mal, hè? Je bent nog maar een baby en ik praat tegen je alsof je oud genoeg bent om het te begrijpen. Nou ja, deze brieven zijn bedoeld om te worden gelezen als je het wél kunt begrijpen, en ik probeer je alleen maar een zeker begrip bij te brengen voor je geschiedenis, onze geschiedenis.


  Liefs, Moeder


  Iedere keer als ik dat woord las, voelde ik een intens verlangen. Ik was echt de wees in onze groep. Ik had nooit een echte moeder gekend, of een vader wat dat betrof. Ik voelde me een leeg omhulsel. Het deed er niet meer toe wat er met me gebeurde. Ik was zo licht en leeg als een schaduw. Het enige wat ik nog kon doen was voorkomen dat een ander mee zou moeten lijden onder mijn afschuwelijke lot.


  De brieven die volgden beschreven allemaal een steeds groter wordende kloof tussen mijn moeder en Geraldine. In één brief kwam mijn moeder tot de conclusie dat Geraldine alles deed wat ze kon om haar bij mij vandaan te houden. Ze beschreef een enorme ruzie, waarbij Geraldine haar van allerlei dingen beschuldigde, woorden gebruikte die ze had gebruikt toen ze haar aan mij beschreef. Ze noemde haar een slet en een hoer. Mijn moeder beweerde dat ze zelfs had aangeboden me terug te nemen, maar dat Geraldine er niets van wilde welen. Wat zouden de mensen wel zeggen als ze me zomaar opgaf? had ze gevraagd. Ze verweet mijn moeder dat ze haai- toekomst, haar hoop op liefde en geluk had vernietigd. Mijn moeder vroeg zich af of Geraldine niet gelijk had. Ik merkte dat mijn moeder in een diepe depressie raakte. Haar brieven stonden vol verontschuldigingen. Ik kon haar bijna horen klagen en steunen terwijl ze lange zinnen schreef vol mea culpa. Plotseling was ik de belichaming geworden van al haar zonden en diende mijn bestaan slechts om haar daar constant aan te herinneren.


  Geen wonder dat ze van me vervreemd was geraakt en dat ik na een tijdje zo weinig meer van haar had gezien. Het was omdat Geraldine dat wilde en omdat ze zelf moeite had om te denken aan wat ze haar zonden noemde. Ik begon te wensen dat ik die brieven nooit gevonden en gelezen had. Mijn vader had me een gunst bewezen door ze mee te nemen. Ik wilde ze in zee gooien.


  Op een dag, dacht ik, zal ik mezelf ook in zee gooien, maar nu nog niet, pas als er voldoende tijd verstreken was om zeker te zijn dat mijn vriendinnen veilig waren.


  Ik viel in slaap in de ligstoel en werd wakker toen ik een kilte voelde en besefte dat de zon zo ver naar de westelijke horizon was gezonken dat de schaduwen over me heen vielen. Ik kon mijn vader beneden horen werken bij muziek. Even latei- kwam hij boven om te zeggen dat het eten klaar was.


  Ik wist dat je het prettig zou vinden om hier te zitten,' zei hij, toen ik naar binnen ging. Hij zag de brieven in mijn hand. 'O, je hebt ze gevonden, hè? Ik wilde ze weggooien, maar ik dacht dat ik jou moest laten beslissen watje ermee wilde doen. Ze zijn van jou, en Geraldine had het recht niet ze voor je te verstoppen. Zie je,' ging hij verder, 'ik ga je behandelen als de volwassene die je bent.'


  'Ik wou datje ze had weggegooid,' mompelde ik, en legde ze opzij.


  Hij deed een stap achteruit, zodat ik een vrij uitzicht had op de eettafel. Hij had kaarsen aangestoken en de tafel was gedekt met salades, stokbrood en een fles wijn.


  'Hoe vind je het servies? Geraldine zou nooit van haar leven zoveel voor die borden hebben betaald zei hij lachend. 'Mooi,


  hè?' Hij tilde een bord op om het me te laten zien.


  'Ja,' zei ik.


  Hij schoof mijn stoel voor me naar achteren.


  'Mademoiselle Cathy.'


  Ik keek naar hem. Hij glimlachte, straalde, gedroeg zich als een schooljongen, blind voor alles wat hij had gedaan en alles wat verkeerd was aan wat we op het punt stonden te doen. Hij ging nu volledig op in zijn fantasieën en ik durfde niets te doen dat de illusie zou kunnen verbreken.


  Ik ging zitten en schonk de wijn in.


  'Kun je je voorstellen dat ze hier zou zitten en zou toekijken terwijl ik jou een glas wijn overhandig? Ik wel. Ik denk het me in,' zei hij met een vreemde, vertrokken glimlach. Hij knikte naar een stoel die tegen de wand stond. 'Ik zie haar daar zitten. Geboeid en gekneveld. Haar ogen puilen uit van woede. Zie je haar?' vroeg hij.


  Onwillekeurig keek ik naar de stoel. Hij knikte.


  'Haar gezicht is vuurrood en de aderen in haar hals zijn opgezwollen, zoals ze altijd deden als ze woedend werd. Ze vecht tegen de touwen. Hou op met worstelen, Geraldine!' schreeuwde hij.


  Hij staarde naar de stoel met een masker van woede dat niet onder zou doen voor Geraldines gezicht als ze daar werkelijk zou zitten.


  'Je kunt er nu niets meer tegen doen, dus ontspan je en geniet ervan.' Hij draaide zich om naar mij. 'Het kwijl loopt uit haar mond, langs haar kin, als bij een dol geworden hond. Maar,' hij glimlachte plotseling weer, 'dat zal ons niet in het minst storen, hè? Hoe meer we ons amuseren, hoe erger het voor haar zal zijn.


  Goed,' ging hij verder, en nam plaats. 'Dat is verse geitenkaas op de sla.' Hij prikte met zijn vork in de sla en nam een hap. 'Vooruit, eet,' beval hij.


  Mijn maag voelde aan of hij gevuld was met stenen, maar ik dwong het voedsel in mijn mond en kauwde.


  'Dit is geen goedkope wijn,' ging hij verder. 'Het is een Franse wijn, een Merlot, die me door een van mijn voorname cliënten is aanbevolen. Dat is het mooie van zaken doen met heel rijke mensen, Cathy. Je leert veel, zonder al dat geld te hoeven besteden aan je eigen ontwikkeling en ervaring. Zij,' met een knikje naar de stoel, 'dreef altijd de spot met mijn werk. Ze zei dat geld verdienen aan andermans geld geen eerlijk werk was. Als ze zich gefrustreerd voelde of kwaad op me was, noemde ze me een financiële pooier.' Hij lachte en keek weer naar de stoel. 'Maar dan wel een pooier die het haar financieel gemakkelijk maakte.' Hij keek naar mij en glimlachte. 'Je hebt nog niks van je wijn gedronken. Wees maar niet bang. Proef maar,' zei hij. Ik nam een slokje. 'Nou?'


  'Heel goed,' zei ik, zonder te weten wat wel en niet goed zou zijn.


  'Ik weet het. Alles zal van nu af aan eersteklas zijn. Eersteklas!' schreeuwde hij naar de stoel. Toen zweeg hij even, alsof zijn brein plotseling was dichtgeplakt. Zijn ogen werden wazig en een beetje wezenloos.


  Ik verroerde geen spier. Zijn gezicht stond zo strak, dat ik nog banger werd. Ik kon het vlees horen sissen op het vuur.


  'Zal ik naar het vlees kijken?' vroeg ik, alleen omdat de stilte zo angstwekkend was.


  'Wat? O, nee. Dat doe ik. Ontspan je. Rust uit. Kom er weer bovenop,' zei hij, en sprong op. 'Jij wilt je steak medium, hè? Net als ik.'


  Hij haalde het vlees uit de pan, legde het op de borden en schepte aardappelen en snijbonen op.


  'Ik heb ervoor gezorgd dal ze ons het beste vlees gaven,' pochte hij, en bracht de borden naar de tafel. 'Toe dan, snij het en zeg of het goed gebakken is.'


  Ik gehoorzaamde, proefde het vlees en knikte.


  'Goed, hè? Voortaan zal alles dat zijn. Ik wed dat ze honger heeft,' zei hij, knikkend naar de stoel. Hij knipperde met zijn ogen toen ik hem alleen maar aanstaarde. 'Ik bedoel, dat zou ze hebben als ze er echt bij was. Natuurlijk bedoel ik dat.' Hij lachte weer. 'Ik voel me zo gelukkig, dat ik me nu en dan laat meeslepen. Trek je er niets van aan, schat. Ik ben in perfecte conditie.' Hij stopte een groot stuk vlees in zijn mond en kauwde krachtig, wauwelend over het genot van een goed stuk vlees.


  Ik at, omdat ik wist dat hij erg kwaad zou worden als ik het niet deed, en hij verviel zo van momenten van geëxalteerde vrolijkheid in momenten van hevige woede, dat ik hem niet durfde te verontrusten. Het was beter hem aan zijn eigen emoties over te laten, dacht ik, en me zo stil en onopvallend mogelijk te houden.


  Mijn hart was al lang geleden in een staat van verdoving geraakt. Soms begon het weer te kloppen door een blik van hem, een aanraking van zijn hand, een plotselinge beweging naar me toe, maar ik dacht niet dal het mogelijk was mijn bloed nog sneller te laten stromen dan het nu deed. Ik haalde snel en oppervlakkig adem, niet alleen omdat ik bang was dat ik zou gaan hyperventileren, maar omdat ik het gevoel had dat mijn borst gevangen zat in een schroef die steeds strakker werd aangedraaid.


  Ik at alles waartoe ik me kon dwingen en zei toen dat ik zoveel had gegeten dat ik niet meer kon.


  'Maar je hebt toch nog ruimte voor onze taart a la mode, hè?' vroeg hij. Hij keek als een kleine jongen die verschrikkelijk teleurgesteld zou zijn als ik nee zei.


  Ik knikte.


  'Altijd ruimte voor leuke dingen,' verklaarde hij, en fronste zijn voorhoofd toen hij naar de stoel keek. 'Ze was net een politieagent die gereed stond om op ons af te springen zodra we iets deden wat we leuk vonden. Weet je dat zij de enige is die ik ooit heb gekend die tegen kietelen kon? Ik probeerde het wel eens, alleen om haar te ergeren, maar het lukte nooit. Ze had geen zacht, gevoelig plekje in dat granieten lichaam van haar. Ze had zoveel eelt op haar handpalmen, dat ze er hout


  mee had kunnen schaven.'


  Hij stond op en begon de tafel af te ruimen. Bijna instinctief begon ik te helpen.


  'Nee, nee,' riep hij, toen hij zag dat ik de borden oppakte. 'Jij mag niks doen, weetje nog? Weet je wat,' zei hij, starend naar de stoel, 'laten we het dessert voor later bewaren, veel later. Nu ga je eerst naar de slaapkamer. Daar ligt een verrassing voor je. Trek het aan,' zei hij.


  'Een verrassing?'


  'Ja. Toe dan. Ik kom zodra ik heb afgewassen. Ga dan,' drong hij aan, met een gebaar naar de grote slaapkamer.


  Ik beefde zo hevig dat ik mijn krukken bijna niet kon vasthouden, maar ik draaide me om en liep naar de slaapkamer. Op het bed lag een hemdjurkje van zijden stretchkant. Toen ik het omhooghield, besefte ik dat ik er praktisch naakt in zou zijn. De zoom reikte tot halverwege mijn dijen.


  'Trek hel aan!' hoorde ik hem scheeuwen. 'Ik weet zeker dat het je fantastisch zal staan. Ik heb het een paar dagen geleden gekocht en ik kan geen minuut langer wachten om je erin te zien.'


  Ik staarde er alleen maar naar. Herinneringen aan zijn lange vingers die mijn lichaam verkenden terwijl zijn lippen dicht bij mijn oor woorden fluisterden van liefde en genegenheid, kwamen in een vloedgolf bij me terug, overspoelden me. Ze verslapten mijn benen en ik voelde me hulpeloos en zwak. Ik moest op het bed gaan zitten. Ik sloot mijn ogen en probeerde op adem te komen.


  'Hé,' zei hij, terwijl hij naar de deur kwam. 'Vind je het niet mooi? Het was duur genoeg. Toe dan, trek het aan. Vooruit,' zei hij vastberaden. 'Of wil je dat ik je help? Is dat watje wilt? Ik doe het graag.'


  'Nee, ik kan hel zelf wel,' zei ik snel.


  'Natuurlijk kun je dat. Ze zou van woede uil elkaar springen als ze je daarin kon zien,' ging hij verder en keerde terug naar de keuken.


  Langzaam kleedde ik me uit en trok het jurkje aan. Ik voelde me zo naakt, dat ik huiverde en mijn armen om me heen sloeg. Toen ik hem achter me hoorde, draaide ik me om. Hij stond in de deuropening met een stoel uit de eetkamer, die hij voor zich uit hield.


  'Ik vind het leuk om te fantaseren dat ze hier bij ons zit en woedend naai- ons kijkt. Jij niet?' Hij zette de stoel tegen de wand. 'Je ziet er nog mooier uit dan ik had gedacht. Je bent een heel mooi meisje. Ik weet dat ze nooit wilde datje dat zou weten, maar dat ben je.'


  'Wel,' hij begon zijn hemd open te knopen, 'daar zijn we nu in ons nieuwe thuis. Kun je je iets beters voorstellen?'


  Halverwege het losknopen van zijn hemd stopte hij en luisterde. Ik had niets gehoord omdat het bonzen van mijn hart leek te bulderen in mijn oren. Maar nu hij zweeg hoorde ik voetstappen boven ons hoofd, gevolgd door een luid gebons.


  'Wie is dat voor de duivel?' vroeg hij. 'Een ogenblik.' Hij knoopte zijn hemd dicht en liep snel de slaapkamer uit. Ik ging op het bed zitten en wachtte. Ik had het gevoel of ook ik was geboeid en gekneveld. Ik staarde naar de lege stoel.


  Ik hoorde een mannelijke en toen een vrouwelijke stem en mijn naam. Mijn vader verhief zijn stem en begon te schreeuwen. Toen hoorde ik een geschuifel, nog meer geschreeuw en even later een geluid dat leek op een stoel die werd omgegooid. lk stond op en liep naar de deur, juist toen een vrouw van een jaar of dertig haastig naar me toe kwam. Ze droeg een politie-uniform.


  'Cathy Carson?'


  'Ja?'


  'Is alles goed met je?' vroeg ze.


  Ik keek langs haar heen en zag een lange, donkerharige man, die over mijn vader heengebogen stond. Hij draaide hem om en klemde handboeien om zijn polsen.


  'Het is goed, lieverd,' zei de vrouw. 'Alles komt in orde.'


  'Wat?' vroeg ik verward. 'Wat gebeurt er?'


  Voor ze kon antwoorden, keek ik weer langs haar heen omdat ik nog meer voetstappen hoorde op de trap. Ik zag dr. Marlowe naar me toe komen. Ik liet me achterover op het bed vallen en liet mijn tranen de vrije loop. Dr. Marlowe kwam naast me zitten en omhelsde me, drukte me dicht tegen haar aan.


  'Het is voorbij,' zei ze. 'Het is eindelijk voorbij.'


  ***


  Epiloog


  De meisjes waren naar dr. Marlowe gegaan. Toen ze mijn briefje hadden gelezen, hadden ze een vergadering gehouden en waren tot de conclusie gekomen dat ze haar moesten vertellen wat we hadden gedaan en in welk gevaar ze geloofden dat ik verkeerde. Dr. Marlowe vermoedde dat mijn vader de hand erin had en belde de politie, die ons spoor volgde naar de boot. De meisjes hebben een groot risico voor me genomen, en ik zal altijd van ze blijven houden. Toen ik me had aangekleed, ondervroegen dr. Marlowe en de politievrouw me over mijn vader en wat hij gedaan had, en hoe hij me had gechanteerd om met hem mee te gaan. Tijdens mijn beschrijving van alle gebeurtenissen brak ik geregeld in een hysterische huilbui uit, maar dr. Marlowe hielp me om erover te praten. Ik vertelde de politievrouw wat mijn vader me had verteld, wat hij met Geraldine had gedaan. Ik herinnerde me dat hij het flesje met pillen in zijn zak had gestoken. Ze fouilleerden hem en vonden het, en later, toen ze mijn vader ermee confronteerden, bekende hij.


  Het was geen excuus voor wat wij hadden gedaan. We moesten voor de rechter verschijnen en kregen een vermaning. Dr. Marlowe scheen de enige te zijn die het begreep en ons steunde. De ouders van Jade en Misty namen dure advocaten aan om te helpen, ook al leken ze niet veel te doen. Stalen ik hadden alleen dr. Marlowe, die uiteindelijk de meeste invloed leek te hebben op de rechter. De anderen hadden iemand die de verantwoordelijkheid voor hen kon nemen, maar ik had nu niemand meer.


  Weer was het dr. Marlowe die voor me opkwam. Ze bood aan mijn pleegouder te worden. Zij en haar zus zouden me in hun huis opnemen. Ik protesteerde, tot ze me verzekerde dat haar zus het echt graag wilde.


  'Emma heeft gezelschap nodig. Ik heb het veel te druk om haar de aandacht te geven die ze nodig heeft, Cathy. Maak je niet ongerust. Je zult je onderhoud verdienen,' beloofde ze.


  Lieverkoekjes worden niet gebakken, zou Geraldine zeggen, maar een betere keus had ik niet kunnen hebben.


  Dr. Marlowe en ik bespraken mijn laatste schooljaar en besloten dat ik terug zou gaan naar de openbare school. Ze wilde dat ik een zo normaal mogelijk leven zou leiden, mensen zou leren kennen, de dingen doen die meisjes van mijn leeftijd deden. Onder haar leiding en Emma's aansporingen, nam ik zelfs deel aan buitenschoolse activiteiten. Ik deed auditie voor de toneelopvoering van school en kreeg een goede rol.


  Jade, Star en Misty kwamen om me te zien optreden, en daarna gingen we allemaal pizza eten. We hadden het grootste deel van het jaar met elkaar in contact gestaan, ondanks de pogingen van Jades moeder om ons gescheiden te houden. Ze gaf Star, Misty en mij de schuld van bijna alles wat er gebeurd was, en zei tegen Jade dat we een slechte invloed waren. Hoe had haar dochter in vredesnaam een mens kunnen begraven?


  Jade was even recalcitrant als altijd, zelfs na het proces, en haar moeder viel snel terug in haar gebruikelijke levensstijl. Jade paste zich zo goed mogelijk aan het nieuwe leven van haar vader aan en leek over een nieuwe crisis heen te komen.


  Misty's vader liet Ariel inderdaad nog vóór het eind van het jaar in de steek. Ze zei dat niets haar moeder gelukkiger kon maken. Maar uiteindelijk leek Misty meer medelijden te hebben met hem dan met zichzelf of haar moeder. Ze zei dat hij een verloren en verwarde indruk maakte en begon steeds vaker met hem op te trekken.


  'We leren elkaar eindelijk echt kennen,' vertelde ze ons.


  Larry en Star planden hun huwelijk. In juni, vlak na de diploma-uitreiking, trouwden ze in de kerk, zoals Star had gewild. Larry kreeg eèn goede baan, en Rodney kwam bij hen wonen in hun huis in Encino. Wij drieën gingen op een avond in juli bij haar eten en we hadden een geweldige tijd samen. Binnenkort zouden we alledrie naar de universiteit gaan.


  Jade werd toegelaten tot de Boston University. Ze zei dat ze zo ver mogelijk van huis wilde zijn en was teleurgesteld dat ze niet werd geaccepteerd door Oxford. Misty ging naar Berkeley in San Francisco, en ik naar de UCLA, de universiteit van Los Angeles. Ik zou in ieder geval het eerste jaar bij dr. Marlowe en Emma blijven wonen.


  Tegen het eind van mijn laatste schooljaar werd mijn huis verkocht en het geld bij mijn trust gelegd. Ik haalde alles weg uit het huis wat ik wilde hebben, wat niet veel was. Toen ik het de anderen vertelde, gingen ze met me mee. omdat ik het huis nog één keer terug wilde zien. Niet dal ik er zo'n heimwee naar had of dat ik een paar goede herinneringen wilde ophalen, ik vond alleen dat ik het een laatste bezoek verschuldigd was.


  Het leek al een grafkelder. We werden begroet door leegte en kille schaduwen. Ik liep erdoor, keek uit de ramen, ging naar mijn kamer en ging naast mijn bed staan, denkend aan mijn eenzame nachten en de afschuwelijke momenten met mijn vader, maar ook aan mijn tijd met Stuart.


  Blijf je achter in een huis waarin je zo'n groot deel van je leven hebt doorgebracht? vroeg ik me af. Zullen de volgende bewoners mijn aanwezigheid hier voelen, of zullen nieuwe verf, nieuwe kleden en meubels het hele verleden uitwissen? Wat is een huis eigenlijk? Het kan niet eeuwig zijn geheimen bewaren in de schaduwen. Ramen worden opengegooid, nieuwe stemmen en een nieuw gelach verjagen de mistroostigheid.


  Die wordt verspreid door de wind en zal hopelijk nooit een nieuw huis vinden, dacht ik.


  Misty kwam naast me staan en omhelsde me.


  'Neem voorgoed afscheid,' fluisterde ze.


  Star viel haar bij en Jade zwaaide met haar toverstaf, dezelfde die ze had meegenomen naar het huwelijk van Misty's vader. Ze had hem meegenomen, want, zoals ze zei, toverkracht zouden we altijd nodig hebben.


  'Droevige momenten en herinneringen, verdwijn voor eeuwig en altijd,' riep ze.


  We lachten allemaal en toen draaiden we ons om en liepen naar buiten. Toen we wegreden keek ik nog even achterom en verbeeldde me dat ik Geraldine achter het raam zag zitten, naar buiten starend, dromend van haar eigen ontsnapping. Tenslotte werd ze begraven naast haai" adoptiefouders en Alden, haar enige, grote liefde. Misschien was dat haar ontsnapping.


  'We komen allemaal goed terecht,' verklaarde Jade. 'We kunnen de WMO zelfs opheffen. Die heeft aan de verwachtingen voldaan,' zei ze.


  Niemand sprak haar tegen.


  'Mam- dat wil niet zeggen dat we niet voor altijd bij elkaar zullen zijn,' beloofde ze.


  We beloofden het allemaal.


  Maar we wisten wat beloften waard waren. Het deed er niet toe. Wat wij samen hadden, zouden we altijd hebben. De tijd en nieuwe mensen, nieuwe vrienden en nieuwe liefdes konden ons dat niet ontnemen.


  Onze kaarsen zouden altijd blijven branden in de duisternis van onze herinneringen.


  En onze bloemen zouden elk voorjaar bloeien in de tuin, elk jaar, voor eeuwig en altijd.


  Het woord 'Vaarwel!' zou nooit ofte nimmer over onze lippen komen.


  Toen onze groepstherapie was afgelopen, geloofde ik niet echt dat de andere meisjes vriendschap wilden en in contact wilden blijven, ook al zeiden we allemaal van wél...


  We hadden allemaal zoveel intieme geheimen aan elkaar verteld. Soms vormt zoiets een hechte band tussen mensen, een band die bijna onverbreekbaar is.


  Misty's vader en moeder hadden een onaangename scheiding achter de rug en haar vader had een relatie met een veel jongere vrouw. Haar moeder probeerde andere mannen te versieren, maar werd als altijd volledig in beslag genomen door haar streven naar jeugd en schoonheid, en de arme Misty voelde zich heel erg alleen.


  Star woonde bij haar grootmoeder, de moeder van haar moeder, nadat eerst haar vader het gezin in de steek had gelaten en vervolgens haar moeder er vandoor was gegaan met een andere man. Toch was Star nog steeds de meest trotse en in sommige opzichten sterkste van ons vieren.


  En dan was er de officiële voorzitster van onze club, Jade, een mooi en rijk meisje, dat in een landhuis in Beverly Hills woonde. Haar ouders behandelden haar als een van hun bezittingen, een creditpost waarover ze ruzie maakten tijdens hun pesterige echtscheiding.


  Feitelijk waren het de andere meisjes die steeds weer hadden gevraagd waarom mijn moeder me eigenlijk had geadopteerd. Ze leek zich nooit op haar gemak te voelen met mij en haatte de verantwoordelijkheden die hel moederschap meebracht.


  De onthulling van de waarheid was voldoende om me kotsmisselijk te maken en me nóg ongewenster en verwarder te doen voelen...
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