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  WELKOM IN DUTJEBROEK, EEN SCHILDERACHTIG DORP te midden van glooiende groene heuvels en kabbelende beekjes, en overal koeien, heel veel koeien. Hier heb je er een.
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  Even wat feiten over Dutjebroek. Als je alle koeien uit Dutjebroek opstapelt, kom je makkelijk tot aan de maan en terug. (Al is dat misschien niet zo’n goed idee, want koeien hebben hoogtevrees en kunnen in de ruimte bovendien niet overleven zonder zuurstofhelm.)
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  In 1836 werd door een vergissing op de stembriefjes een koe verkozen tot burgemeester van Dutjebroek. (En ze deed het zo fantastisch dat ze er zelfs nog een tweede termijn aan vast mocht plakken.) Midden in het dorp staat nog altijd een standbeeld van deze koe.
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  Als je een hele dag naast een koe gaat staan, hoor je haar ongeveer honderd keer loeien, of misschien iets minder vaak. Boes tellen is een populaire hobby in Dutjebroek.
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  Dat is één!


  Alles bij elkaar is Dutjebroek dus een geweldige plek als je van koeien houdt.


  Mick Mulder hield niet van koeien.
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  DIT IS MICK MULDER. Hij is op weg naar Dutjebroek. Moet je die jongen nou toch zien.


  Die treurige mondhoeken. Die sombere blik. En kijk eens hoe hij zijn hoofd tegen het raampje heeft gedrukt, alsof hij maar één ding wil: ontsnappen.


  En dan dat gezucht de hele tijd.
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  Dat was de honderdste zucht van vandaag.


  ‘Mick, hou alsjeblieft op met zuchten,’ zei Judy Mulder vanachter het stuur. ‘Straks hebben we ons eigen huis! Je krijgt een grotere kamer. En we hebben voortaan een tuin. Dit wordt het begin van een heel nieuw leven. Dus een glimlach mag best.’
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  Helaas, een glimlach zat er bij Mick niet in, want hij vond hun verhuizing naar Dutjebroek afschuwelijk. Hij vond het afschuwelijk dat hij afscheid had moeten nemen van zijn vrienden Cas en Ben. Hij vond het afschuwelijk dat hij afscheid had moeten nemen van hun oude appartement in het roze flatgebouw vlak bij zee. Hij vond het afschuwelijk dat hij afscheid had moeten nemen van zijn oude slaapkamer, waarvan alle vier de muren én het plafond beplakt waren met landkaarten. Hij had ze mee willen nemen, maar ze zaten zo goed vast dat ze scheurden toen hij ze van de muur probeerde te trekken. (Hij had die kaarten nooit zo goed vast moeten plakken.) Hij vond het afschuwelijk dat hij afscheid had moeten nemen van Max’ Snoepkraam, zijn vaste adres voor snoep. En hij vond het afschuwelijk dat hij afscheid had moeten nemen van zijn reputatie als grootste grappenmaker van zijn school, verdiend door jaren hard werken en veel creativiteit.


  Mick bleef maar hopen dat ze zouden omkeren om weer naar huis te rijden, maar de auto tufte vrolijk door en kwam juist op dit moment langs het volgende bord:
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  HET WAS AL NA TWAALVEN, maar Mick drentelde nog door zijn nieuwe kamer. Die was veel te groot. De muren waren veel te wit. Overal stonden verhuisdozen. Eigenlijk moest Mick allang slapen, maar hij was klaarwakker omdat deze kamer gewoon niet goed was. En het huis was niet goed. En de tuin niet. Mick gaf niks om grote kamers of huizen of tuinen. Dit was geen nieuw begin. Dit was een ellendig begin. Hij knipte het lampje uit dat naast zijn bed op een doos stond en kroop weer onder de dekens.
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  Mick kon niet slapen. Door het raam van zijn oude kamer hoorde hij terwijl hij in slaap viel altijd het geluid van de golven op het strand.


  Mick stapte uit bed en deed het raam open. Ergens in de verte loeide een koe.
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  Als hij in zijn oude kamer zijn neus uit het raam stak, rook het naar zee. Hier rook het naar koeien.


  Vandaag was een ellendige dag, maar morgen zou nog veel erger worden. Morgen begon hij op zijn nieuwe school.


  Met een akelig voorgevoel stapte Mick zijn bed weer in.
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  MET EEN AKELIG VOORGEVOEL WERD MICK WAKKER.


  Hij deed zijn ogen open en staarde naar het kale plafond. Hij had gedroomd dat het allemaal maar een droom was geweest. Nu wilde hij dat hij nog altijd droomde.
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  Mick deed zijn ogen dicht. Het liefst wilde hij weer in slaap vallen, maar beneden in de keuken hoorde hij zijn moeder het ontbijt al klaarmaken. Het ontbijt rook naar eieren. En naar koeien. Of misschien was dat niet het ontbijt, maar waren het de koeien zelf.


  Mick at zijn eieren. Ze smaakten akelig, maar misschien was dat ook gewoon zijn akelige voorgevoel.


  Het akelige voorgevoel bleef tijdens het autoritje naar Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat.


  ‘Mam, kan ik deze klas niet gewoon overslaan?’ vroeg Mick. ‘Dat doen zo veel kinderen, een klas overslaan. Dan kan ik dit jaar allerlei leuke projecten doen. Ik heb altijd massa’s projecten, dat weet je. Dit wordt gewoon mijn projectjaar!’


  ‘Mick, als je een klas overslaat, krijg je geen jaar vrij. Dan begin je meteen in de volgende klas.’


  ‘Dat weet ik heus wel, mam, maar als ik dat doe, ben ik jonger dan alle andere kinderen. Dat is niet goed voor mijn ontwikkeling. Daarom vind ik mijn projectjaar juist zo’n goed idee.’


  ‘Er komt geen projectjaar.’


  ‘Misschien kan ik dit jaar dan gaan reizen. Je weet toch hoe graag ik de wereld wil zien! Ze zeggen dat reizen heel goed is voor je ontwikkeling.’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien kan ik een sabbatjaar nemen. Weet je wat een sabbatjaar is, mam?’


  ‘Ja. Weet jíj wat een sabbatjaar is?’


  ‘Nou, eh… een soort projectjaar, eigenlijk.’


  ‘Nee.’


  Ze stopten voor het schoolgebouw.


  ‘Heb je alles bij je?’ vroeg Judy.


  Mick keek naar zijn spullen. Hij had zijn nieuwe rugzak, zijn nieuwe broodtrommel met daarin zijn boterhammen, zijn nieuwe multomap, zijn nieuwe schriften, zijn nieuwe jas en – het allerbelangrijkste – zijn oude grappenboekje.
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  Aan de buitenkant leek het natuurlijk een supersaai opschrijfboek (zodat het niet opviel), maar vanbinnen was het een fantastisch boek vol schema’s en kaartjes, aantekeningen en plannen voor de allerbeste grappen die Mick had uitgehaald.


  De Spookgrap. De Ontbrekende-Voortand-grap. Operatie Kledderhuiswerk. Ze stonden er allemaal in, en nog veel meer. Twee Katten in Plaats van Eén Hond. Vis in het Bed. Limonade-Zonder-Suiker. Missie: Taart. In het schrift stond alles wat Mick beroemd had gemaakt. Ketchup die Eruitziet als Bloed. Rozijnenregen. Operatie Zand in Sportbroek.
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  Op de eerste dag op een nieuwe school in een nieuw dorp kun je verzinnen wie je voortaan zult zijn. Je kunt het slimme kind zijn, of het kind met de coole schoenen. Je kunt het kind zijn dat alles van oude auto’s weet, of van het nieuws, of van de Eerste Wereldoorlog. Het kind dat altijd lippenbalsem gebruikt. Het schaakkind, het basketbalkind, het klassenvertegenwoordiger-kind. Het kind dat rommelmarkten voor goede doelen organiseert. Het voorste-rij-kind. Het achterste-rij-kind. Het kind dat 16+-films mag zien. Het kind dat geen 16+-films mag zien maar beweert van wel, en vervolgens aan de hand van de trailer zelf verzint hoe het verhaal afloopt. Het kind dat thuis geen eigen tv heeft en altijd bij jou wil kijken. Op de eerste dag kun je met een nep-accent praten en het buitenlandse kind zijn. Je kunt een cadeautje voor je leraar meenemen en het slijmkind worden. Het dure-schoolspullen-kind. Het kind dat tien keer per uur zijn potlood slijpt. Het rare kind met twee verschillende sokken. Het kind dat elke dag een korte broek draagt, hoe koud het ook is. Vandaag was de dag waarop Mick kon besluiten een heel nieuw kind te worden, om dat vervolgens voor de rest van zijn leven te blijven.


  Alleen wilde Mick geen van die kinderen zijn. Hij wilde helemaal geen nieuw kind zijn. Mick wilde precies hetzelfde kind zijn dat hij ook op zijn oude school was: de grappenmaker. Mick was de beste grappenmaker van zijn oude school geweest, en dat zou hij op zijn nieuwe school ook weer worden.


  ‘Dag, mam.’


  Hij stapte uit de auto en keek naar Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat. Het was een plat, bakstenen gebouw in de vorm van een platte baksteen. Mick keek om zich heen en zag alle gebruikelijke saaie schooldingen.
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  Daar stond het saaie naambord.


  Daar stond de saaie vlaggenmast met daaraan de saaie vlag.


  Daar stond het saaie groepje kinderen.


  De saaie heggen.


  De saaie bomen.


  De saaie schoolingang, die werd geblokkeerd door iemands saaie auto.


  Wacht. Daar klopte iets niet. Mick keek nog eens.


  Mick liep naar de drom kinderen toe. Hij hoorde gegrinnik. Hij hoorde geproest. Hij hoorde zelfs een paar ooohs en aaahs.


  ‘Er staat een AUTO op de TRAP,’ merkte een van de leerlingen heel intelligent op. ‘WAT is er aan de HAND?’ zei dezelfde jongen. ‘Ik bedoel, SERIEUS. Weet IEMAND waar dit op SLAAT?’


  De jongen heette Stefan. Iedereen zou hem kunnen vertellen wat er aan de hand was, maar niemand deed het. (Dat soort dingen overkwam Stefan nogal vaak.)


  Micks hart bonkte.


  De bel ging, waardoor het autoalarm begon te loeien.


  Niemand verroerde zich.


  ‘Ik bedoel, HOE moeten we nou naar BINNEN met die AUTO op de TRAP?’ Stefan barstte in snikken uit.


  Voor het eerst sinds hij uit zijn oude stadje vertrokken was, glimlachte Mick. Dit was best een goeie grap.


  Toen stopte hij met glimlachen.


  Dit was een héél goeie grap.


  Zijn gezicht betrok.


  Het leek erop dat deze school al een grappenmaker had. Een héél goeie grappenmaker.


  Mick Mulder wist niets over de Eerste Wereldoorlog en droeg twee dezelfde sokken. Als Mick niet de grappenmaker van de school was, was hij niemand.
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  DIRECTEUR BARSMAN WAS IEMAND. Directeur Barsman was directeur. Directeur Barsman was directeur van Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat, en op dat moment, starend naar een gele auto die op de trap geparkeerd stond, was hij een boos man.


  Eerder die dag was directeur Barsman nog een gelukkig man geweest. Om precies te zijn was dat om 4:44 uur, toen directeur Barsman wakker werd, één minuut voordat zijn wekker ging. Het was de eerste schooldag na de vakantie en niemand in heel Dutjebroek was gelukkiger dan hij.


  Hij sprong uit bed.


  Eerst ging hij onder de douche. Hij had twee minuten nodig om zijn haar te wassen, vijf minuten voor de conditioner en twee minuten voor het nieuwe liedje over school dat hij had verzonnen.


  ‘Ooo, wat een heerlijke móóórgen om naar school te gaan, naar school, school, school, school, schóóóóól.’


  Daarna zocht hij zijn lievelingsstropdas. (Dat kostte hem één minuut.) De das was rood zonder patroontje. Het probleem met de das was dat er een kleine mosterdvlek op zat, maar het geweldige van de das was dat de kleur (het rood van de stropdas, niet het geel van de mosterd) een kleur was die absolute macht uitstraalde. Draag altijd rood. Presidenten wisten dat. Bankiers wisten dat. En Barsman wist dat.
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  Hij ontbeet met een boterham met havermout, een gerecht dat was uitgevonden door zijn overgrootvader, die dat ‘Het Barsman-Ontbijt’ had genoemd. Zo had hij nog precies zes minuten over om zijn lievelingshoofdstuk uit zijn lievelingsboek te herlezen: De 7 machtsregels voor machtige directeuren.
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  Directeur Barsman stapte in zijn auto, liet zich op de leren stoel zakken en reed in het donker naar zijn werk.


  Hij was die ochtend de eerste die het parkeerterrein achter de school op reed, net als elke ochtend, en parkeerde op de speciale ‘Alleen voor de directeur’-plek. Het briefje dat er hing, had hij zelf gemaakt.
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  Directeur Barsman stapte uit en poetste met de achterkant van zijn stropdas een vlekje van de voorruit. Hij keek naar het schoolgebouw, zoog trots zijn longen vol en liep door de achterdeur naar binnen.


  Directeur Barsman stapte zijn kantoor in en nam plaats op zijn stoel. Hij liet zijn vingers knakken. Hij sleep een potlood. Toen boog hij zich over een leeg vel papier en begon aan zijn Powerspeech-voor-de-Ochtendopening-op-de-Eerste-Schooldag.


  Ik ben directeur Barsman en ik ben jullie directeur, schreef hij. Toen streepte hij de zin weer door. Het was moeilijk om een powerspeech te schrijven. Hij moest er nog even in komen, en voor een goede powerspeech was perfecte concentratie nodig. Om 6:15 uur ging de telefoon. Directeur Barsman nam op. ‘Ja?’


  ‘Goeiesmorgens! Ik bel namens Nietjes Kantoorartikelen uit Niedorp. Alles okidoki met u, m’neer? Luister, waarvoor ik u bel: ik mag u een toffe korting aanbieden op paperclips en andere kantoorspulletjes, zoals nietjes! Bent u ook zo dol op nietjes, m’neer?’


  ‘Niet nu!’ brulde Barsman. ‘Ik schrijf juist mijn powerspeech!’
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  Directeur Barsman smeet de hoorn op de haak.


  Om 6:21 uur ging de telefoon alweer. Directeur Barsman pakte de hoorn, ondersteboven, en schreeuwde ‘Wat?’ in het verkeerde uiteinde. Toen draaide hij de hoorn om en brulde ‘Wat?’ in het goeie uiteinde.


  ‘Goedemorgen, mijnheer.’ Deze keer was het iemand met een keurig nette stem. ‘Hoe staat het vanochtend met uw ramen, mijnheer? Zijn ze schoon? Ik bel u namens Van Reinhoudt Reinigingsproducten BV, met een fantastisch aanbod voor ruitenreiniger.’


  ‘Hier heb ik nu geen tijd voor!’ zei Barsman. ‘Powerspeech!’


  ‘U vraagt zich vast af hoe een keurig heerschap als ik in de schoonmaakmiddelenbranche terecht is gekomen. Dat is een heel interessant verhaal…’


  ‘Bel later maar terug!’ Barsman smeet de hoorn op de haak.
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  Om 6:36 uur ging de telefoon voor de derde keer. Barsman stond op. Hij wist wat hem nu te doen stond.


  Alle directeuren zouden op hun school een plek moeten hebben waar alleen zij van afweten, waar ze zich kunnen terugtrekken om na te denken, plannen te maken en ongestoord aan hun powerspeech te werken. Directeur Barsman liep op dit moment naar zo’n plek toe, een geheime plek waar hij alleen de baas was – zijn kasteel, zijn hoofdkwartier, zijn verborgen land van hoop en dromen: de bezemkast op de eerste verdieping.
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  In de kast zette Barsman een zwabber opzij. Hij trok aan het kettinkje om het licht aan te doen. Er stond nog een zwabber in de weg. Die zette hij ook opzij. Toen ging hij op een emmer zitten. Daar begon hij te schrijven. Barsman raakte helemaal geïnspireerd en verloor alle besef van tijd terwijl hij zijn powerspeech schreef. Een heel uur was hij ermee bezig. Om 7:38 uur stapte hij de bezemkast uit met in zijn hand misschien wel de beste Eerste-Dag-Powerspeech in de geschiedenis van Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat. En dat was het moment waarop een leerling in de gang hem vertelde dat zijn auto voor de ingang van de school geparkeerd stond.
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  DAARNA GEBEURDEN ER VEERTIG DINGEN.


  


  11. Directeur Barsman gooide zijn powerspeech in de lucht.


  12. Hij rende de trap af.


  13. Hij bleef staan bij de glazen deuren van de school en keek radeloos naar zijn auto.


  14. Hij zag dat op het grasveld al wat leerlingen rondhingen.


  15. Hij keek op zijn horloge. Over negentien minuten zou de bel gaan.


  16. Denk na, dacht hij.


  17. Directeur Barsman haalde onhandig zijn autosleutels uit zijn zak, waardoor ze op de grond vielen.


  18. Hij raapte de autosleutels op.


  19. Directeur Barsman liep de school uit en kroop over de motorkap.


  10. Hij maakte het portier open en stapte in.


  11. Hij startte de motor.


  12. Hij zette de auto in zijn één.


  13. Het drong tot hem door dat zijn auto de trap niet af kon rijden.


  14. De motor sloeg af.


  15. Denk na, dacht hij.


  16. Hij startte opnieuw de auto en zette hem in zijn achteruit.


  17. Hij trapte op de rem.


  18. Trap! dacht directeur Barsman.


  19. Hij kroop terug over de motorkap.


  20. Directeur Barsman stond alweer bij de glazen deuren en vroeg zich af wat hij nu moest doen.


  21. Hij rende naar zijn kantoor en belde de Dutjebroekse Sleepdienst.


  22. Hij vroeg aan de telefoniste of het mogelijk was om een auto over een trap omlaag te slepen.


  23. De telefoniste zei nee.


  24. Hij belde het politiebureau van Dutjebroek en vroeg aan de telefonist of ze een helikopter konden sturen om zijn auto terug naar de parkeerplaats te tillen.


  25. De telefonist zei nee.


  26. Hij smeet de hoorn op de haak.


  27. Hij pakte de hoorn weer op om te controleren of alles het nog wel deed.


  28. Hij rende terug naar de ingang.


  29. Hij staarde opnieuw naar zijn mooie auto, met de stralend gele lak en de leren stoelen.


  30. Hij keek op zijn horloge. De bel zou over drie minuten gaan. Hoe moeten die kinderen nu naar binnen? vroeg hij zich af.


  31. Hij vroeg zich af of hij de school moest sluiten. Geen enkele directeur had de school gesloten sinds de sneeuwstorm van 1932.


  32. Er is een oplossing, dacht hij.


  33. Nee, dacht hij.


  34. Maar ik kan de school niet sluiten, dacht hij.


  35. Maar de leren stoelen dan, dacht hij.


  36. De bel ging.


  37. Directeur Barsman wist wat hem te doen stond.


  38. Hij deed de glazen deuren van de school open en liep naar buiten.


  39. Hij klom op het dak van zijn auto.


  40. Hij schraapte zijn keel en begon te praten.
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  MICK MULDER STOND OP HET GRASVELD voor Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat en zag een man op het dak van de auto klimmen.


  De man schraapte zijn keel en begon te praten. ‘Goedemorgen, leerlingen. Wie heeft dit gedaan?’


  Niemand zei iets. Ergens in de verte loeide een koe.


  Directeur Barsman had wel verwacht dat het niet zo eenvoudig zou zijn. ‘Aha. Juist. Vanwege bepaalde ongelukkige omstandigheden wil ik vanochtend – de eerste ochtend van wat naar ik hoop het allerbeste jaar ooit van Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat zal worden – alle leerlingen en leraren verzoeken om de school in te gaan via mijn auto, en daarbij zeer voorzichtig te zijn met de leren stoelen die ik daar deze zomer als vervroegd verjaarscadeautje voor mijzelf in heb laten plaatsen. Mijn verjaardag is over drie weken, trouwens, voor diegenen van jullie die dat soort dingen graag bijhouden en misschien hun waardering voor hun directeur willen laten blijken… Maar, juist, in elk geval, zoals ik al zei, jullie kunnen de school in gaan via mijn auto.’
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  ‘Maar…’ zei een jongen vlak bij Mick.


  Barsman keek hem strak aan. ‘Natuurlijk waardeer ik je bezorgdheid – ik neem tenminste aan dat het bezorgdheid is – om mijn auto, meneer Jekel, maar ik heb alle mogelijkheden zorgvuldig overwogen. Dit is de best mogelijke oplossing.’


  ‘Maar…’ zei een meisje vooraan.


  ‘Het spijt me, mevrouw Nieman, maar als jij of je klasgenoten soms denken dat ik de school zal sluiten, zitten jullie er flink naast.’


  ‘Maar…’


  ‘ER IS GEEN ANDERE OPLOSSING!’ schreeuwde Barsman. ‘IK KLIM NU VAN HET DAK VAN DE AUTO EN ZET BEIDE PORTIEREN OPEN. ALS IK OP DIT FLUITJE BLAAS, MOGEN JULLIE VOORZICHTIG DOOR MIJN AUTO KRUIPEN EN NAAR JULLIE LOKAAL LOPEN. MAAR VOORDAT WE VANDAAG BEGINNEN, WIL IK JULLIE VERZEKEREN DAT IK DE LEERLING – OF LEERLINGEN – DIE DIT HEEFT GEDAAN ZAL VINDEN. EN HET ONDERZOEK BEGINT NU, OFTEWEL: NU METEEN, NOG VOORDAT IK OP MIJN FLUITJE BLAAS! DENK ERAAN: IK HOU JULLIE IN DE GATEN, ALLEMAAL. EN IK ZAL NIET RUSTEN VOOR IK DE SCHULDIGE HEB GEVONDEN. MOOI, DAN BEGINNEN WE NU AAN ONS BESTE JAAR OOIT!’


  Toen Barsman op zijn fluitje had geblazen, stelden alle leerlingen zich in een lange rij op om door de auto van de directeur te kruipen. Directeur Barsman keek toe, tandenknarsend. En zuchtend. En dingen roepend als:


  ‘DIE SCHOENEN ZIEN ER NOGAL MODDERIG UIT, MEVROUW BERGER!’ en ‘WIE HAD DAT BLAADJE ONDER ZIJN ZOOL?’ en ‘ER LAGEN WAT MUNTJES, WAAR ZIJN MIJN MUNTJES?’
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  Zo zag de auto van directeur Barsman eruit toen hij die ochtend naar school reed.
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  En zo zag de auto van directeur Barsman eruit toen Mick Mulder, de op één na laatste leerling die door de auto moest, eindelijk naar binnen kroop.
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  Terwijl Mick zich voorzichtig door de auto kronkelde, hoorde hij de laatste leerling in de rij, een grote jongen die eruitzag als een kleine directeur Barsman, zeggen: ‘Maar pap…’


  ‘WAT, BART?’


  ‘Waarom liet je ons niet gewoon de achterdeur nemen?’ En daarna voegde Bart er binnensmonds aan toe (maar Mick verstond het toch): ‘Dombo.’


  Daar zat iets in. De school had een achterdeur. Barsman was er die ochtend zelf door naar binnen gelopen. (Zie hoofdstuk 5.)


  Directeur Barsman staarde naar een weiland vol koeien in de verte.


  Geen van de koeien loeide.
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  IN DE GANGEN WAS HET ÉÉN GROTE CHAOS.


  ‘WIE HEEFT HET GEDAAN? WAS JIJ HET?’ brulde directeur Barsman tegen iedereen in het algemeen en niemand in het bijzonder terwijl de leerlingen langs hem dromden. ‘OF WAS JIJ HET SOMS?’


  Geen van de leerlingen keek directeur Barsman aan. Ze wisten wel beter. Behalve Mick, die nooit een schooldirecteur had gezien die zich zo gedroeg. Of eigenlijk had hij nooit een schooldirecteur gezien die er zo uitzag: directeur Barsman liep zo rood aan dat zijn gezicht haast paars was, als een druif, of als een bijzonder mooie zonsondergang boven zee, vroeger thuis. Micks oude schooldirecteur werd ook wel eens kwaad, maar die schreeuwde nooit. En hij werd al helemaal nooit paars. Dit was fascinerend.


  


  [image: ]


  


  ‘WAS JIJ HET?’ Directeur Barsman priemde met een vinger naar Micks gezicht. De vinger was lang en bleek, aangezien bijna al het bloed uit Barsmans lichaam momenteel naar zijn hoofd was gestroomd.


  ‘Huh?’ zei Mick. Dat was altijd een goed antwoord als je misschien in de nesten zat.


  ‘JIJ. DIT IS MIJN SCHOOL, MAAR IK HEB JOU NOOIT EERDER GEZIEN. WAT DOE JE HIER?’


  ‘Ik ben de nieuwe leerling,’ zei Mick.


  Directeur Barsman werd ietsje minder paars. ‘En hoe heet je, nieuwe leerling?’


  ‘Mick.’


  ‘O, dat bevalt me helemaal niet,’ zei directeur Barsman. ‘We hebben hier op school al een Nick.’


  ‘Ik heet Mick.’


  ‘O, dat is beter, maar nog altijd enigszins verwarrend. Misschien kun je je voortaan Tony laten noemen. Of Sam.’


  ‘Ik laat me liever bij mijn eigen naam noemen. Mick,’ zei Mick.


  ‘Nou, jij bent ook niet op je mondje gevallen, hè? Wat me terugbrengt bij mijn eerste vraag: WAS JIJ HET?’


  ‘Was ik wat?’


  ‘Was jij het die mijn auto op de trap heeft gezet?’


  ‘Nee, meneer. Ik heb niet eens mijn rijbewijs.’


  ‘Dat is precíés de reden dat je niet in mijn auto mocht rijden. NAAST VELE, VELE ANDERE REDENEN.’


  ‘Maar ik heb niet in uw auto gereden,’ zei Mick.


  ‘Hoe heb je die auto dan de trap op gekregen?’ zei Barsman. ‘En hoe krijg ik hem weer beneden?’


  ‘Dat weet ik niet, meneer.’


  Directeur Barsman keek hem met half toegeknepen ogen aan. ‘Nou, Mick, ik zal voortaan een oogje op je houden. Of nee, twee oogjes. Maar in de tussentijd: welkom op Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat. Hoe bevalt het je in ons dorp?’


  ‘O, wel oké,’ zei Mick.


  ‘“Oké”? Niet meer dan “oké”? Dutjebroek is een paradijs! Grazige weiden en blije koeien zover het oog reikt, Mick. Dutjebroek is zelfs de koeienhoofdstad van dit land, of in elk geval aan deze kant van de rivier, behalve dat er nog een paar plaatsjes zijn die de boel lopen te flessen.’


  ‘Tja, ik ben gewoon niet zo geïnteresseerd in koeien,’ zei Mick.


  Directeur Barsman werd weer iets paarser – de kleur van rodekool, zeg maar.


  Ergens in de verte loeide een koe.


  Directeur Barsman wees in de richting van het geluid. Toen wees hij naar Mick. ‘Niet geïnteresseerd in koeien?’ vroeg directeur Barsman. ‘NIET GEÏNTERESSEERD IN KOEIEN?!’


  ‘Eh…’ zei Mick. ‘Tja.’


  ‘Mick, als je niet geïnteresseerd bent in koeien, kan dat alleen maar komen doordat je de vele redenen niet kent waarom koeien zo interessant zijn. Hier, pak aan.’ De directeur greep in zijn directeurstasje – dat niet-directeurs gewoon een heuptasje noemen – en haalde er een boekje uit.
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  Hij duwde Mick het boekje in de hand. ‘Neem maar mee. Lees het. Geniet. Het is misschien wel mijn favoriete boek, en niet alleen omdat ik zelf het voorwoord heb geschreven.’


  ‘Bedankt,’ zei Mick, ‘maar ik wil niet uw enige exemplaar afpakken.’


  ‘Dit is niet mijn enige exemplaar. Ik heb er nog een heleboel in mijn directeurstasje.’


  Mick vroeg zich af of hij nu naar zijn lokaal mocht gaan, maar directeur Barsman bleef recht voor hem staan.


  ‘Juist, nu valt er nog één ding te regelen. Al onze nieuwe leerlingen krijgen een maatje toegewezen. Iemand die weet hoe het er hier aan toegaat, die de schoolregels kent, die weet wat wel mag en wat niet, zoals mijn auto verplaatsen. Aangezien je dit jaar onze enige nieuwe leerling bent, heb je het geluk dat je bent toegewezen aan onze beste leerling. Nick!’


  Een kleine, blonde jongen met een sjerp over zijn jasje waarop SCHOOL-ASSISTENT stond, rende naar de directeur toe.


  ‘Mick, dit is Nick Vonk,’ vertelde directeur Barsman hem. ‘Nick is de leerling die me als eerste over mijn auto kwam vertellen. Mick is de jongen die hem vermoedelijk op de trap heeft neergezet.’
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  Nick stak zijn hand uit, de elleboog losjes gebogen, het oogcontact met Mick ononderbroken door geknipper. Het was het soort jongen dat alleen op zijn kamer zijn handdruk oefende. Op elke school had je wel een Nick. De slijmerd. De braverik. De klikspaan. En nu moest Mick hém een hand geven?


  ‘Sorry, ik ben nogal verkouden,’ zei Mick.


  Nick liet zijn arm zakken.


  Directeur Barsman fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ach, handdruk of niet, jullie zijn schoolmaatjes. En het fijne voor jou, Mick, is dat Nick als een zoon voor me is. Al zit mijn eigen zoon natuurlijk ook hier op school, en die is óók als een zoon voor me.’


  Ergens in de verte loeide een koe.


  ‘Nick,’ zei directeur Barsman, ‘breng Mick naar lokaal 22. Mevrouw Pit wacht.’


  De twee jongens liepen de gang op.


  ‘Mooie sjerp,’ zei Mick.


  ‘Dank je!’ zei Nick.
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  ‘IK MOET JE IETS VRAGEN,’ ZEI NICK, ‘en ik beloof dat ik het niet aan directeur Barsman zal vertellen. Heb jij inderdaad die auto voor de school neergezet?’


  ‘Nee,’ antwoordde Mick.


  ‘Oké. Mooi,’ zei Nick. ‘Want als je het wel had gedaan, had ik het waarschijnlijk toch tegen de directeur gezegd.’


  ‘Ja,’ zei Mick.


  ‘Sorry dat ik tegen je heb gelogen. Volgens mij is het soms goed om iets verkeerds te doen, als het je helpt om iets goeds te doen.’


  ‘Zoals mij erbij lappen bij directeur Barsman.’


  ‘Precies! Directeur Barsman rekent erop dat ik regelovertreders opspoor. Hé, maar dit is ons lokaal!’ Nick deed een blauwe deur open. ‘En daar is de tafel van mevrouw Pit!’


  ‘En is dit soms de deurknop?’ vroeg Mick, terwijl hij de deurknop vastpakte.


  ‘Ja! Dat is de deurknop!’ zei Nick.


  Mick vond een leeg tafeltje heel ver bij Nick vandaan.


  Nick zag het. Hij stond op, liep het lokaal door en ging aan het tafeltje voor Mick zitten. ‘Schoolmaatjes!’ zei hij terwijl hij zich omdraaide in zijn stoel. ‘We moeten bij elkaar in de buurt zitten!’


  ‘Geweldig,’ zei Mick.


  Het meisje naast Mick lachte. ‘Zo, dus Nick is jouw maatje?’


  Nick gaf voor Mick antwoord. ‘Ja! Ik ben zijn maatje. Mick, dit is Helen Snel. Ze zit naast je.’


  


  [image: ]


  


  ‘Hoi,’ zei Helen. ‘Hoe zei je nou dat je heette?’


  ‘Eh… eigenlijk zei ik hoe hij heette!’ zei Nick.


  ‘Ik heet Mick,’ zei Mick.


  ‘Mick en Nick,’ zei Helen. ‘Wat verwarrend.’


  ‘Nee hoor,’ zeiden Mick en Nick tegelijk.


  Mick keek Nick vuil aan. Nick keek Mick heel blij aan.


  ‘Nou,’ zei Helen, ‘als je een keer écht iets over school wilt weten, zeg je het maar.’


  Mick boog naar voren en fluisterde: ‘Wie is de grappenmaker van de school?’


  ‘Wat?’ vroeg Helen.


  ‘Wie heeft de auto van de directeur op de trap gezet?’


  ‘Bedoel je daarmee dat jij het niet was?’


  ‘Nee!’ zei Mick. ‘Ik was het niet.’


  ‘O,’ zei Helen. ‘Dat wist ik wel. Ik maakte maar een grapje.’


  De bel ging. Een fractie van een seconde voordat het gerinkel stopte, stormde de grote jongen die op directeur Barsman leek de klas in. Hij keek even naar de leraarstafel, zag dat daar nog niemand zat en liep op Micks tafeltje af. Toen de grote jongen langs Mick liep, liet hij zijn rugzak in Micks gezicht slaan. ‘Kijk uit, dombo,’ zei de grote jongen tegen Mick. ‘Je sloeg net met je gezicht tegen mijn nieuwe rugzak.’ De jongen ging aan een tafeltje helemaal achteraan zitten.
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  ‘Wie is dat?’ vroeg Mick.


  ‘Dat is Bart Barsman, de zoon van de directeur,’ antwoordde Helen.


  ‘Dat is Bart Barsman, de zoon van de directeur,’ antwoordde Nick.


  ‘Bart is zo ongeveer de ergste jongen van de hele school,’ zei Helen.


  ‘Ach, ik wil niemand de ergste noemen, maar Bart kan inderdaad flink gemeen zijn,’ zei Nick. ‘En om een of andere reden houdt hij nogal van het woord “dombo”.’


  ‘Kan misschien maar één van jullie antwoord geven als ik iets vraag?’ zei Mick. ‘En kan dat alsjeblieft Helen zijn?’


  Nick legde zijn potloden op zijn tafeltje in de vorm van één groot potlood.


  Helen zei: ‘Tja, met Bart zit het zo: hij overtreedt eigenlijk nooit de schoolregels, maar hij weet wel altijd rottige trucs uit te halen, zoals je in het gezicht slaan met zijn rugzak. Hij krijgt nooit straf, maar iedereen weet dat hij een gluiperd is.’


  ‘Maar goed, hij is wel onze klassenvertegenwoordiger,’ vertelde Nick. ‘En waarschijnlijk wordt hij ooit onze directeur, dus moeten we hem respecteren.’


  ‘Is die gast klassenvertegenwoordiger?’ vroeg Mick.


  ‘Ja!’ zei Nick. ‘Net zoals directeur Barsman altijd klassenvertegenwoordiger was, en zijn vader, en zijn vader, en zijn vader. “De Barsmannen: van klassenvertegenwoordiger tot directeur.” Dat zegt directeur Barsman altijd.’


  ‘Hoe kan hij de verkiezingen winnen als iedereen weet dat hij een gluiperd is?’ vroeg Mick.


  ‘Hij speelt vals,’ zei Helen.


  ‘Nou, vroeger had hij nooit een tegenkandidaat omdat hij dreigde andere kandidaten in elkaar te slaan,’ zei Nick. ‘Dus eigenlijk is dat niet echt vals spelen. Maar de laatste paar jaar heeft Helen het tegen hem opgenomen, en verloren!’


  ‘Heb je van die gast verloren?’ vroeg Mick aan Helen.


  ‘Twee keer!’ zei Nick.


  ‘Hoe kan dat?’ vroeg Mick.


  ‘De klassenvertegenwoordiger telt de stemmen,’ zei Helen.


  ‘Wat een domme regel,’ zei Mick.


  ‘De klassenvertegenwoordiger maakt de regels,’ zei Helen.


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Mick. ‘Waarom probeer je het dan, als je al weet dat je niet kunt winnen?’


  ‘Ik ben een protestkandidaat,’ zei Helen. ‘Mijn deelname aan de verkiezingen legt de onrechtvaardigheid van het systeem bloot. En we mogen uit de les wegblijven om onze toespraken te schrijven.’


  Mick was onder de indruk.


  ‘WAAR is de LERAAR?’ vroeg Stefan, die rechts van Mick zat. ‘Ik bedoel, de bel is DRIE MINUTEN geleden al gegaan, en er is nog steeds NIEMAND. Dit is LACHWEKKEND.’


  Niemand lachte.


  ‘Moeten we soms ONSZELF LESGEVEN?’


  Op dat moment kwam mevrouw Pit de klas in lopen. ‘Sorry dat ik zo laat ben.’ Mevrouw Pit gooide haar tas op de grote tafel. ‘Er stond een auto voor de ingang, dus moest ik door de achterdeur.’


  ‘Die auto was IDIOOT,’ zei Stefan.
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  ‘Dank je, Stefan,’ zei mevrouw Pit zonder van de klassenplattegrond op te kijken die ze aan het invullen was. ‘Ik hoop dat iedereen tevreden is met zijn plek. Dit is namelijk je plaats voor de rest van het jaar. Behalve voor jou, Bart. Kom jij maar naar voren en ga aan dit tafeltje op de voorste rij zitten.’


  Heel even leek Bart woedend te worden, toen grijnsde hij. ‘Tuurlijk,’ zei hij. ‘Ik kan best op de voorste rij gaan zitten. Al weet ik niet zeker of mijn vader, directeur Barsman, zou willen dat ik van plek verander. Hij zegt altijd dat ik besluitvaardig moet zijn. Dat ik een beslissing moet nemen en me daar vervolgens aan moet houden, wat er ook gebeurt.’


  ‘Naar voren, Bart,’ zei mevrouw Pit.


  ‘Oké, mevrouw Pit. Ik kom al. Natuurlijk zal ik doen wat u zegt. U bent tenslotte onze lerares. Al zal ik wel tegen mijn vader zeggen dat u me op een andere plek hebt gezet, terwijl ik al een tafeltje achteraan had uitgekozen.’


  De glimlach van mevrouw Pit leek op haar gezicht te bevriezen. ‘Nu, Bart.’
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  ‘Maar!’ zei Bart.


  ‘Geen discussie.’


  ‘Ik ga ook niet in discussie!’ zei Bart. ‘Misschien is het alleen handig om te melden dat ik de klassenvertegenwoordiger ben en dus…’


  ‘Bart.’


  Bart pakte zijn rugzak. ‘Weet u, ik zou mijn vader ook kunnen vertellen dat u te laat was. Waarschijnlijk wordt u dan ontslagen. Hij is de directeur.’


  ‘Dat weet ik,’ zei mevrouw Pit.


  Haar glimlach was nu stijf op haar gezicht bevroren.


  ‘Hij is uw baas.’


  Mevrouw Pit draaide zich om naar het bord en schreef in grote letters haar naam op. ‘Voor degenen die me nog niet kennen, mijn naam is mevrouw Pit.’


  Terwijl mevrouw Pit het streepje door de t van ‘Pit’ schreef, liep Bart naar de voorste rij en sloeg daarbij met zijn rugzak in Micks gezicht.
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  IN DE PAUZE LIET NICK MICK DE KANTINE ZIEN. ‘Hier halen we ons blad op,’ vertelde Nick. ‘En hier krijgen we ons eten, van een kantinedame. Dat is een dame die in de kantine staat.’


  ‘Oké,’ zei Mick. ‘Ik snap het.’


  ‘En daar staan de tafels. Misschien weet je niet waar je moet gaan zitten omdat het je eerste dag is, dus kun je waarschijnlijk het beste bij mij komen zitten.’


  Mick besloot dat het belangrijk was om zo ver mogelijk bij Nick vandaan te gaan zitten.


  Mick pakte een blad, dat hij al snel had volgeladen met chili con carne, tomatensoep, macaroni met kaas en een kartonnetje melk. Nick deed hetzelfde.


  ‘Het ziet er allemaal heerlijk uit, mevrouw Koper!’ zei Nick tegen de kantinedame. ‘En ik wil u graag voorstellen aan de nieuwste leerling van Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat. Hij heet Mick.’


  De kantinedame keek even om zich heen en boog zich toen naar voren. ‘Nou, een vriend van Nick mag ook wel twee pakjes melk.’ Ze zette nog een melkkartonnetje op Micks blad.


  Extra melk: voor het eerst iets prettigs omdat hij met Nick was opgescheept.
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  Mick pakte zijn blad op, draaide zich om en stond recht tegenover Bart Barsman.


  ‘Mijn vader denkt dat jij zijn auto op de trap hebt gezet, dombo,’ zei Bart.


  ‘Oké,’ zei Mick.


  ‘Ooit wordt dat mijn auto,’ zei Bart.


  ‘Oké,’ zei Mick.


  ‘Je hebt mijn vader voor gek gezet en de naam Barsman besmeurd, dus feitelijk heb je míjn naam besmeurd. En daarom ga ik je in elkaar slaan. Om mijn eer te herstellen. En om wraak te nemen vanwege mijn toekomstige auto. Dus waarschijnlijk sla ik je twee keer in elkaar – voor allebei één keer.’


  ‘Hm, ik denk niet dat je vader dat leuk zal vinden,’ zei Mick.


  ‘O, ik sla je niet in elkaar op school,’ zei Bart. ‘Dat zou tegen de regels zijn, en ooit word ik directeur van deze school. Maar weet je wat, Mick Mulder? Er bestaat geen schoolregel die verbiedt dat ik je op de stoep voor je huis in elkaar sla, of achter het benzinestation, of in een weiland. En ik kan nog genoeg andere plekken bedenken. Plekken waar niemand me betrapt. Er zijn naast school nog zo veel plekken waar ik je in elkaar kan slaan, Mick Mulder. En niemand zal het ooit weten, behalve ik. En jij.’


  Er was maar één ding dat Mick kon doen.


  Mick hield zijn blad scheef en morste zijn hele lunch over zijn kleren. Nu zat hij onder de chili con carne, tomatensoep en macaroni met kaas.


  ‘Jemig, wat…’ zei Bart.


  ‘Waarom deed je dat?’ riep Mick. ‘Waarom moet je mij hebben?’
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  De kinderen in de kantine hoorden het geschreeuw en draaiden zich om. Ze zagen Mick, die onder het eten zat. Ze wezen. Ze lachten. De hele kantine ging uit zijn dak.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ Mevrouw Pit liep naar Mick en Bart toe. Ze staarde naar Micks vieze kleren.


  ‘Bart liep naar me toe en stootte zomaar het dienblad uit mijn handen,’ vertelde Mick.


  Mevrouw Pit keek naar Bart.


  ‘Niet waar!’ zei Bart. ‘Die dombo morste zelf al zijn eten over zich heen!’


  ‘Waarom zou ik eten over mezelf morsen?’ vroeg Mick.


  ‘Dat weet ik niet!’ zei Bart. ‘Omdat je gestoord bent! Mevrouw Pit, ik overtreed nooit de regels. Dat weet u!’


  Mevrouw Pit keek van Mick naar Bart.


  ‘Misschien kan ik helpen, mevrouw Pit. Ik heb alles gezien.’ Dat was Nick.


  ‘Dank je, Nick,’ zei mevrouw Pit. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ja, Nick,’ zei Bart. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Nick,’ zei Mick.


  ‘Bart liep gewoon naar Mick toe en stootte zomaar het blad uit zijn handen,’ zei Nick. ‘Het ging precies zoals Mick zei.’


  Bart was geschokt.


  Mick was geschokt.


  Mevrouw Pit glimlachte. Heel lang al had ze op deze dag gewacht. (Zoals veel leraren.) ‘Kom mee, meneer Barsman. We gaan naar directeur Barsman.’ Ze nam Bart mee de kantine uit, naar het kantoor van directeur Barsman.


  Iedereen in de kantine keek hen na.


  ‘Waarom deed je dat?’ vroeg Mick.


  ‘In de zomervakantie heeft Bart me gedwongen een steen door te slikken. Twee keer.’


  ‘Nou, bedankt,’ zei Mick.


  ‘Hier is je melk,’ zei Nick, die de pakjes van de vloer opraapte. ‘Ze zijn nog heel.’
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  JUDY MULDER LIET EEN PLAK AUBERGINE OP MICKS BORD glijden. Mick had een hekel aan aubergine, maar vanavond besteedde hij totaal geen aandacht aan zijn eten. Hij was met zijn gedachten bij andere zaken. Belangrijker zaken. De belangrijkste zaken.


  ‘Hoe was het vandaag op school?’


  ‘Wel oké,’ zei Mick tegen zijn moeder.
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  •_•_•


  


  ‘Hoe was het vandaag op school?’


  ‘Verschrikkelijk,’ zei directeur Barsman tegen zijn vrouw. ‘Afschuwelijk. Rampzalig. Eén grote nachtmerrie.’


  ‘Ik vroeg het aan Bart,’ zei mevrouw Barsman.


  ‘O,’ zei Bart, die in zijn biefstuk zat te prikken. ‘Nou, zo ongeveer zoals pap zei.’


  ‘Och hemeltje,’ zei mevrouw Barsman. ‘Wat ging er mis?’


  Directeur en Bart Barsman gaven precies tegelijk hetzelfde antwoord: ‘Mick Mulder.’
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  •_•_•


  


  ‘Hoe is je klassenleraar?’ vroeg Micks moeder.


  ‘Wel oké,’ zei Mick, die de aubergine over zijn bord schoof.


  ‘Ze heet mevrouw Pit, toch? Hoe is ze? Is ze aardig?’


  ‘Ze is wel oké,’ zei Mick.


  Dit waren veel te veel vragen. Mick moest zich concentreren. Hij stond op het punt iets te bedenken, maar zijn moeder hield maar niet op met haar ondervraging. Gelukkig had Mick een trucje voor momenten als dit. ‘Hoe was het vandaag op je werk, mam?’ vroeg hij.


  ‘Prima, Mick, maar ik zou echt graag horen over jouw…’


  ‘Nog iets spannends gebeurd?’ vroeg Mick.


  ‘Nee, er is vandaag niets spannends gebeurd op mijn werk, lieverd,’ zei Micks moeder.


  ‘En wat heb je tussen de middag gegeten, mam?’ vroeg Mick.


  ‘Gegeten? Eh… gewoon een broodje ham met wat salade, lieverd. Maar vertel me nu eens over directeur Barsman. Volgens mij heb ik hem op het grasveld zien staan toen ik je bij school afzette. Heb je nog met hem kunnen praten? Was hij aardig?’


  Het laatste wat Mick wilde, was over directeur Barsman praten.


  ‘En hoe waren je klanten, mam?’ vroeg Mick.


  Als er één onderwerp was waarover Micks moeder niet uitgepraat raakte, waren het haar klanten. Het waren er altijd zoveel en ze deden altijd allerlei irritante dingen. Judy keek uit het raam en schudde haar hoofd. Toen keek ze weer naar Mick. Ze zuchtte.


  ‘Ach, ik zou niet weten waar ik moest beginnen,’ zei Micks moeder. ‘O! Ik weet het al! Er was een man in een net pak die per se moest voordringen, terwijl er een eindeloze rij stond. En moet je horen – hij was de hele tijd aan het bellen. Oké? Dus ik zei: “Meneer, zou u als u het niet erg vindt misschien willen teruggaan naar uw plek in de rij? Of misschien kunt u dat telefoontje zelfs even buiten afhandelen?” Hij stond pal voor mijn neus, maar volgens mij hoorde hij geen woord van wat ik zei, Mick. Of eigenlijk weet ik dat wel zeker. En dus zei ik het nog eens, ik vroeg hem om terug te gaan naar zijn plek of naar buiten te gaan, maar hij stond daar maar, totaal afwezig. Dus toen…’


  Mick lachte naar zijn aubergine.


  


  ‘Nou, ik had in elk geval een erg interessante dag,’ vertelde mevrouw Barsman. ‘Toen ik op de markt was…’


  ‘Ik was nog niet klaar!’ zei directeur Barsman. ‘Wil je niet weten hoe de auto de trap af is gekomen? Ik bedoel, in mijn verhaal stond de auto nog altijd op de trap! Vraag je je niet af hoe Bart en ik zijn thuisgekomen?’


  ‘O,’ zei mevrouw Barsman. ‘Daar had ik niet bij stilgestaan, maar, eh… ja, ik denk van wel, ja.’


  ‘Dus ik belde eerst een sleepdienst en vroeg of ze me de trap af konden slepen.’


  ‘Wat zeiden ze?’


  ‘Dat wil ik net zeggen! Ze zeiden nee.’


  ‘Och hemeltje.’


  ‘Toen belde ik de politie en vroeg of ze een helikopter konden sturen om mijn auto van de trap te tillen.’


  ‘Wat zeiden ze?’


  ‘Rustig nou, dat wilde ik net vertellen! Ze zeiden nee.’


  ‘Nou, dat is toch ook wat.’


  ‘En toen had ik eindelijk een geniaal idee. Ik belde het sloopbedrijf en vroeg of ik de magneetman mocht spreken. Je weet wel, de man die de machine met die gigantische magneet bestuurt, waarmee je auto’s kunt optillen en verplaatsen?’


  ‘O, wat een fantastisch idee, schat! Wat zei hij?’


  ‘Hij zei nee.’


  ‘Ach, verdorie.’


  ‘Laat pap zijn verhaal afmaken, mam.’


  ‘Sorry.’


  ‘Dus heb ik uiteindelijk gewoon Bob gebeld en gevraagd of hij de vorkheftruck van de boerderij wilde komen brengen om de auto van de trap te halen.’


  ‘Dat is geweldig. Waarom belde je hem niet meteen?’


  ‘Omdat Bob zijn mond altijd voorbijpraat! Maar ik heb hem laten zweren dat hij het niet aan pap vertelt. Op zijn eer als Barsman.’


  De telefoon ging en mevrouw Barsman stond op.


  ‘Wie is het?’ vroeg directeur Barsman.


  ‘Het is je vader,’ zei mevrouw Barsman. ‘Hij zegt dat hij je op je kop wil geven vanwege de vorkheftruck, schat.’


  ‘Hoe heeft hij dat ontdekt?’ vroeg directeur Barsman.


  ‘Hoe hebt u dat ontdekt?’ vroeg mevrouw Barsman. ‘Hij zegt dat Bob het hem heeft verteld.’


  


  ‘En zo heb ik dus Debby ontmoet. Ze lijkt me zó aardig,’ zei Micks moeder. ‘Ik denk echt dat we vriendinnen zullen worden. Zij werkt ook op het postkantoor, één loket verderop. Ze heeft me geweldig goed geholpen. Ik denk dat we binnenkort een keertje uit eten gaan. Ze houdt van wandelen.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Mick.


  ‘En hoe ging het bij jou, lieverd? Heb jij vandaag op school nog vrienden gemaakt?’


  ‘Nee.’


  ‘Geen vrienden? Waren er geen aardige kinderen? Mogelijke vrienden?’


  ‘Nee.’


  De telefoon ging.


  ‘Hallo. Ja? Ja, dat ben ik. O, dank je wel. Nee, echt, dat is heel aardig van je. Nou, jij hebt ook een prettige stem. Natuurlijk, blijf even hangen, dan ga ik hem halen.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Mick.


  ‘Hij zegt dat hij je nieuwe vriendje is van school!’


  Mick legde zijn voorhoofd op tafel.
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  Directeur Barsman legde zijn voorhoofd op tafel.
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  Mevrouw Barsman legde de telefoon naast zijn oor.


  ‘… EEN REGELRECHTE SCHANDE. JE MAAKT VAN DE BARSMANNEN HET MIKPUNT VAN SPOT IN DEZE GEMEENSCHAP. WEET JE WEL HOE LANG WE HIER AL SCHOOLDIRECTEUR ZIJN? VIER GENERATIES LANG ZIJN DE BARSMANNEN AL DIRECTEUR. EN WEET JE VAN HOEVEEL VAN HEN DE AUTO OP DE TRAP IS GEZET?’


  Directeur Barsman zweeg.


  ‘NOU?’


  ‘Nul?’ zei directeur Barsman.


  ‘PRECIES. NUL. TOT VANDAAG. EN GEEN VAN HEN HEEFT, TOT VANDAAG, DE HELE SCHOOL DWARS DOOR ZIJN STOMME AUTO LATEN KRUIPEN OM DE SCHOOL IN TE KOMEN. EN NU VERTELT BOB ME OOK NOG DAT HIJ ZIJN VORKHEFTRUCK MOEST KOMEN BRENGEN. WEET JE, AF EN TOE DENK IK DAT ER MISSCHIEN IETS TE VEEL VAN JE GROOTVADER HANNES’ BLOED IN JE ADEREN VLOEIT.’


  ‘Nou, vader, ik heb de school nog nooit gesloten en…’


  ‘AF EN TOE DENK IK DAT MISSCHIEN JE KLEINE BROERTJE DIRECTEUR HAD MOETEN WORDEN EN DAT JIJ BETER DE BOERDERIJ HAD KUNNEN OVERNEMEN. MISSCHIEN IS BOB WEL DEGENE DIE UIT HET ECHTE DIRECTEURSHOUT GESNEDEN IS.’


  Directeur Barsman kreunde. ‘Nou, dat is volgens mij helemaal niet waar.’


  ‘Waarom niet, Boris?’ vroeg Bob Barsman.


  ‘Bob?’ vroeg directeur Barsman. ‘Luister jij ook mee met dit telefoontje?’


  ‘IK HEB JE BROER LATEN MEELUISTEREN MET GROEPSGESPREK!’ schreeuwde directeur Barsmans vader, voormalig directeur Barsman.


  ‘Hé, broer,’ zei Bob. ‘Sorry dat ik het aan pap heb verteld, maar, weet je, hij vroeg ernaar.’


  ‘Hoezo, Barsman-eer…’ mompelde directeur Barsman.


  ‘DUS JIJ WILT HET HEBBEN OVER DE BARSMAN-EER?’ zei voormalig directeur Barsman. ‘VANDAAG HEB JE DE BARSMAN-EER BEZOEDELD. DIT IS HET ERGSTE WAT ER MET DE NAAM BARSMAN IS GEBEURD SINDS JE GROOTVADER HANNES… GOED, DAAR HOEVEN WE HET NIET OVER TE HEBBEN.WAAR WE HET WEL OVER MOETEN HEBBEN IS DIT: JE KUNT DIE GRAPPENMAKER MAAR BETER IN DE KRAAG VATTEN EN STEVIG STRAFFEN.’


  ‘Ja, pap,’ zei directeur Barsman.


  ‘EN DOE BART EN SONJA DE GROETEN VAN ME.’


  Directeur Barsman hoorde zijn vader ophangen.


  ‘Hoe is het met je vader?’ vroeg mevrouw Barsman.


  ‘Niet te geloven dat die etter van een Bob me heeft verklikt,’ zei directeur Barsman.


  ‘Ik ben er nog, Boris,’ zei Bob Barsman.


  Directeur Barsman hing op. Zijn gezicht was donkerpaars. ‘Ik maak Mick Mulder helemaal kapot,’ zei hij.


  


  •_•_•


  


  Judy Mulder hield de telefoon tegen Micks oor.


  ‘Hé, Mick!’ zei Nick. ‘Ik ben het, Nick, je schoolmaatje. Van school. Met de sjerp. We zaten naast elkaar. De hele dag.’


  ‘Ja, en toen volgde je me de hele weg naar huis,’ zei Mick.


  ‘Eigenlijk brácht ik je naar huis, alleen rende jij de hele weg en ik kan niet rennen vanwege mijn allergieën.’


  ‘Oké,’ zei Mick. ‘Waarom bel je?’


  ‘Omdat ik je maatje ben, moet ik je bellen voor de Eerste-Dag-Controle, die bestaat uit een korte enquête van vijf vragen.’


  ‘Laten ze je bellen met een enquête?’


  ‘Ja!’ antwoordde Nick. ‘Nou, eigenlijk heb ik de regels voor het schoolmaatjesprogramma gemaakt, dus ik laat mezelf bellen met een enquête, maar het is vast zo gebeurd en hartstikke leuk! Voor het eten ben je ermee klaar.’


  ‘Ik zit al te eten.’


  ‘Geweldig! Dan kun je voor je het weet weer verder met eten!’ zei Nick. ‘Klaar?’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Wacht heel even, ik moet mijn sjerp nog omdoen. Je weet wel, omdat het officieel is en zo.’ Er klonk wat geritsel aan de andere kant van de lijn. ‘Oké. Vraag één. Geef alsjeblieft antwoord op de volgende vraag: hoe geweldig was je eerste dag op Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat op een schaal van nul tot tien?’


  ‘Eh… een drie?’ zei Mick.


  ‘Geweldig! Een drie! Volgende vraag. Denk je dat je schoolmaatje misschien een echte vriend kan worden?’


  ‘Eh… eerlijk gezegd denk ik van niet…’


  ‘Op die vraag kunnen we later terugkomen. Vraag drie. Heb jij de auto van directeur Barsman op de trap gezet?’


  ‘Dag,’ zei Mick.


  ‘Wacht! We hebben de open vragen nog niet gehad!’


  ‘Dag, Nick.’


  ‘Zeg tegen je moeder dat ik dag heb gezegd!’ zei Nick.


  Mick verbrak de verbinding. Hij legde zijn voorhoofd weer op tafel. Hij sloot zijn ogen.


  Voor de zevenenzestigste keer die dag wenste Mick dat híj de auto op de trap had geparkeerd. En voor de drieënzeventigste keer vroeg hij zich af wie dat wel had gedaan. Als hij niet snel zorgde dat hij de beste grappenmaker van school werd, zou Nick misschien inderdaad Micks echte vriend worden.


  Mick moest iets doen, iets groots. Iets reusachtigs.


  ‘Mag ik van tafel?’ Mick wachtte niet eens op antwoord. Hij rende meteen naar zijn kamer, pakte zijn grappenboek en schreef:
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  TIEN DAGEN LATER GINGEN DE UITNODIGINGEN de deur uit.
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  Het gonsde op de gangen. Groepjes leerlingen stonden opgewonden in hoekjes met elkaar te fluisteren. Sommigen keken over hun schouder.


  Bij het drinkfonteintje deed Stefan een dansje. ‘Heeft nog IEMAND ANDERS een UITNODIGING van JORIS GOOTJES-VAN BUREN gekregen?’


  Veertien verschillende leerlingen zeiden tegelijkertijd: ‘SSST!’


  Bij Micks kluisje stonden twee meisjes te giechelen. Hij hoorde de kleinste van de twee zeggen: ‘Ja, volgens mij is hij de ster van het rugbyteam van St. Perpetua. En hij speelt elektrische gitaar.’


  De grootste van de twee zei: ‘Ja! Joris Gootjes-van Buren is zó leuk!’


  Mick grijnsde. Joris Gootjes-van Buren was niet leuk. Joris Gootjes-van Buren bestond helemaal niet.


  Dit was waar hij het allemaal voor had gedaan: meer dan een week van organiseren en plannen maken. Hij had er maar liefst zes hele pagina’s in Mick Mulders grappenboek voor nodig gehad. Dit zou Micks grootste succes worden. Ga toch weg met je auto op de trap! Mick had een heel nieuw persoon verzonnen: Joris Gootjes-van Buren, die het grootste verjaardagsfeest zou geven dat ze in Dutjebroek ooit hadden meegemaakt. Hij had de uitnodigingen gemaakt – niet meer dan tien, want (en dit was zijn meesterzet) als je er een geheim feest van maakte, had je er maar tien nodig. Kinderen nodigden elkaar stiekem uit. Hoewel de uitnodigingen nog maar elf minuten rondgingen, was dit feest nu al de gebeurtenis van het jaar. Op het feest zou Mick bekendmaken dat Joris Gootjes-van Buren niet bestond – dat hij de hele school had beetgenomen. En daarna (en dit was de tweede meesterzet) zou hij ervandoor gaan met alle cadeautjes die ze hadden meegebracht. Iedereen in Dutjebroek zou weten dat Mick Mulder de grootste grappenmaker was die hier ooit op school had gezeten. Hij zou opnieuw een legende zijn. Een nog grotere legende dan hij in zijn oude woonplaats was geweest. Nooit eerder had iemand een hele school beetgenomen. Mick sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de kluisjes. Hij kon zich zijn triomf al voorstellen. Het was perfect.


  ‘Goedemorgen, maatje!’


  Mick sprong op. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Nick achter hem stond.


  ‘Mag ik je een geheim vertellen dat ik aan niemand hoor te verklappen, omdat we schoolmaatjes zijn en in de toekomst zelfs vrienden voor het leven zullen zijn?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Mick.


  ‘Ik bedoel, dit is echt een groot geheim. Ik kan zwaar in de problemen komen door het je te vertellen. Wraak en zo.’


  ‘Oké,’ zei Mick.


  Nick boog zich naar hem toe. ‘Ik ben uitgenodigd voor het feestje van Joris Gootjes-van Buren.’


  ‘Wie is Joris Gootjes-van Buren?’ vroeg Mick.


  ‘Alleen maar de coolste jongen van heel Dutjebroek!’ zei Nick. ‘Hij zit op rugby, speelt in een band en, eh…’ Nick keek naar de uitnodiging. ‘Hij houdt van bliksem.’


  ‘Wauw,’ zei Mick. ‘Klinkt cool. Zit hij hier op school?’


  ‘Nee. Ik denk dat hij op St. Perpetua zit. Maar hoe dan ook’ – Nick keek naar links en naar rechts voordat hij op fluistertoon verderging – ‘wil je met me mee naar het feest?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Mick. ‘Ik ben niet uitgenodigd.’


  ‘Dat geeft niet, joh! Nou ja, eigenlijk geeft het wel, want op de uitnodiging staat dat we het aan niemand mogen vertellen, maar, je weet wel, zoals ik al zei, soms is het goed om iets verkeerds te doen als het je helpt om iets goeds te doen.’


  ‘Hoezo is dit dan iets goeds?’


  ‘Dan worden we feestmaatjes!’ zei Nick. ‘Bovendien ben je nieuw hier, dus kan ik je met het bruisende sociale leven in Dutjebroek laten kennismaken! En Joris Gootjes-van Buren krijgt meer cadeautjes!’


  Mick deed of hij erover nadacht. ‘Ik ga mee,’ zei hij toen.


  ‘Geweldig! Hier.’ Nick gaf hem de uitnodiging.


  Mick bewonderde zijn eigen werk.


  De eerste bel ging. Er kwam een grote, rode figuur de hoek van de gang om. Barsman.


  ‘Jij! Stop dat shirt in je broek!’ schreeuwde Barsman. ‘Jij! Spuug die kauwgum uit! Jij! Hou op met dat dansje! Jullie allemaal! Hou op met smoezen! Waarom staan er overal leerlingen met elkaar te smoezen?’


  Mick deed zijn kluisje dicht en liep de gang in.


  ‘Jij! Mick Mulder!’


  Mick verstijfde. ‘Ja, directeur Barsman?’


  ‘Heb jij vorige week mijn auto op de trap gezet?’


  Mick zuchtte. ‘Nee.’


  ‘Het zou je leven een stuk makkelijker maken als je het gewoon toegaf,’ zei directeur Barsman. ‘Hoe langer je wacht, hoe dieper je je in de nesten werkt… Wat heb je daar in je hand?’


  Mick hield de uitnodiging achter zijn rug. ‘Niets, directeur Barsman.’


  ‘Ha, nu weet ik dat het niet niets is!’ zei directeur Barsman. ‘Of nee, ik weet dat het iets is! Iets wat je liever voor mij verborgen houdt.’


  ‘Het is gewoon een velletje papier,’ zei Mick.


  ‘IK WEET DAT HET EEN VELLETJE PAPIER IS,’ zei directeur Barsman. ‘Dat zag ik meteen. Alleen weet ik nu ook dat het niet zomaar een velletje papier is. Dat wist ik zodra ik je ernaar vroeg en jij het meteen verstopte. Ja! Dat is een oude directeurstruc, Mick Mulder. Vraag naar iets en als de leerling dat iets verstopt, voert hij iets in zijn schild.’


  ‘Huh?’ zei Mick.


  ‘Genoeg gepraat,’ zei Barsman. ‘Geef hier.’


  Mick bleef stokstijf staan. Dit was geen onderdeel van het plan.


  ‘Wat is het?’ vroeg Barsman. ‘De plannen voor je volgende grote grap?’


  Mick deed zijn best om er kalm uit te zien. ‘Nee,’ antwoordde hij.


  ‘Directeur Barsman,’ zei Nick, ‘het is gewoon een uitnodiging voor een feestje!’


  ‘Een uitnodiging voor een feestje?’ Directeur Barsman snoof.
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  Nick hield een hand voor zijn mond en fluisterde nogal luid tegen Mick: ‘Het is oké, joh. Laat maar zien.’


  Nu had Mick geen keus meer. Hij gaf de uitnodiging aan Barsman.


  Directeur Barsman zette langzaam een leesbril op en tuurde naar het papiertje. ‘Interessant. Zeer interessant. Joris Gootjes-van Buren, hè?’ Toen richtte hij zijn blik weer op Mick. ‘Nou nou nou,’ zei hij. ‘Nou nou nou.’ Barsman vouwde de uitnodiging op en stopte hem in de zak van zijn overhemd. ‘Nou.’


  ‘Nou?’ zei Mick.


  Directeur Barsman staarde Mick vier hele seconden aan. Toen wees hij naar een briefje op de muur.
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  Mick blies zijn adem uit. Hij had het helemaal warm gekregen. Toen draaide hij zich om en liep de gang in, de verkeerde kant op.


  Nick riep hem achterna: ‘Nee, het is deze kant op, Mick! We moeten deze kant op!’


  Mick draaide zich om en liep achter Nick aan naar lokaal 22.


  ‘Mick,’ schreeuwde directeur Barsman hem nog achterna. ‘Pas maar op: ik hou je in de gaten.’ Barsman wees naar een ander briefje op de muur. Gisteren hing het er nog niet.
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  HET WAS ONGELOOFLIJK. Mick wist niet precies hoeveel leerlingen er op Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat zaten, maar hij had zomaar het idee dat ze allemaal hierheen waren gekomen voor het feestje van Joris Gootjes-van Buren. Het grasveld in het midden van het dorp stond vol met kinderen.
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  Twee uur eerder was het gras nog leeg geweest. Mick was om 11:00 uur gearriveerd met een karretje. Het karretje had hij naast een tafel bij het picknickhuisje neergezet. Op de tafel had hij een briefje geplakt waarop stond: ETEN EN DRINKEN HIER. Daarna had hij een ander briefje op het karretje geplakt: CADEAUS HIER. Ten slotte had hij nog iets uit het karretje getild: een taart die hij helemaal zelf had gemaakt, met roze glazuur en in mooie groene letters HARTELIJK GEFELICITEERD JORIS GOOTJES-VAN BUREN erop geschreven. (Mick ging iedereen beetnemen, dus dan kon hij toch op zijn minst voor lekkere taart zorgen.) Toen was Mick weer vertrokken; hij wilde niet als eerste gast op het feestje van Joris Gootjes-van Buren aankomen. Dat zou beslist niet cool zijn.


  Nu was Mick terug. Hij liep langs een picknicktafel die uitpuilde van het eten – brownies, chips, dipsausjes, koekjes met roze en witte glazuur en witte spikkeltjes erop; langs drie, nee, maar liefst vier koelboxen vol frisdrank en ijsjes; langs zijn rode karretje, dat nu vol lag met cadeautjes in vrolijk gekleurd inpakpapier. Er waren rode cadeautjes en blauwe cadeautjes en cadeautjes met ballonnen op het papier, wat eerlijk gezegd een beetje te kinderachtig was voor Joris Gootjes-van Buren. Sommige pakjes waren plat. Sommige waren rond. In één pakje zat duidelijk een telescoop. Een telescoop!


  ‘Ik heb DAT DAAR meegenomen.’ Stefan wees met beide handen naar een klein pakje dat leek weg te kruipen. ‘O NEE!’ Stefan rende achter het cadeautje aan. ‘BLIJF HIER!’
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  Mick besloot dat hij Stefans cadeau straks beter ergens in een weiland kon achterlaten. Hij legde zijn eigen pakje in het karretje – een lege schoenendoos ingepakt in zilverpapier – en nam een stuk taart.


  Twee jongens van een jaar of twaalf stonden naast een bord loempiaatjes.


  ‘Heb jij Joris Gootjes-van Buren al gesproken?’ vroeg de jongen met de rode feestmuts.


  ‘Ja,’ zei de jongen die geen feestmuts droeg omdat hij bang was dat hij er raar zou uitzien. ‘Dat wil zeggen: ik heb naar hem gezwaaid toen ik aankwam. Ik weet niet of hij me zag; een paar jongens deden een balspelletje en Joris Gootjes-van Buren was steeds aan de bal.’


  ‘O, dat is cool. Toen ik hem zag, vertelde hij net een hele grappige mop over pizza. We deden onze speciale high five en toen zei hij dat we elkaar later nog wel zouden spreken.’


  ‘Cool. Weet je, ik denk dat hij me toch zag toen ik naar hem zwaaide.’


  Mick grinnikte. Speciale high fives. Balspelletjes. Dit liep op rolletjes.


  Helen Snel stond tegen een boom geleund.


  Mick liep naar haar toe. ‘Hé.’


  ‘Hé,’ zei Helen. ‘Pas maar op voor die taart. Hij is vreselijk droog.’
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  ‘Wat?’ zei Mick. ‘Ik vind hem juist lekker!’


  ‘Jij bent gek. Die taart is afschuwelijk.’


  ‘Misschien had je gewoon een verkeerd stuk. Hier, neem een hapje van mij.’


  ‘Echt niet,’ zei Helen. ‘Dit is waarschijnlijk de smerigste taart die ik ooit heb gegeten. En heb je die letters erop gezien? Het lijkt wel alsof er “hatelijk gefeliciteerd” staat.’


  ‘Er staat “hartelijk”!’


  ‘Die taart is gewoon gênant.’


  ‘Genoeg over de taart,’ zei Mick. ‘Wat vind je van het feest? Best geweldig, toch?’


  ‘Eh… het is wel oké. Eerlijk gezegd had ik van Joris Gootjes-van Buren meer verwacht. Ik bedoel, ik had nog nooit van die jongen gehoord, maar iedereen praat over hem alsof hij een kruising is tussen Cary Grant, Marlon Brando en Paul Newman.’


  ‘En wie zijn dat?’ vroeg Mick.


  Helen zuchtte. ‘Oude filmsterren.’


  ‘En… die hebben met elkaar gekruist?’ zei Mick.


  Helen zuchtte nog eens.


  ‘Wat is HATELIJK gefeliciteerd?’ schreeuwde Stefan, die bij de picknicktafel stond.


  ‘Dit feestje kan wel een oppepper gebruiken,’ zei Helen.


  ‘Hé, maatje. En hé, Helen!’ Twee magere beentjes waren het enige wat zichtbaar was achter de enorme doos die op hen af waggelde. ‘Ik ben het, Nick!’


  ‘Dat weten we,’ zeiden Mick en Helen tegelijkertijd.


  ‘O! Ik wist niet zeker of jullie me wel konden zien achter deze doos.’


  Dat konden ze niet.
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  ‘Da’s nogal een cadeau, Nick,’ zei Helen.


  ‘Dank je! Ik hoop dat het niet overdreven is. Eerlijk gezegd is het niet helemaal veilig. Ik zie niks met die doos in mijn handen, dus heb ik een route helemaal door het park uitgestippeld waarbij ik geen straten hoefde over te steken. Daarom ben ik zo laat!’


  ‘Wat heb jij meegenomen, Helen?’ vroeg Mick.


  ‘Mezelf,’ zei Helen. ‘Ik ga echt geen cadeautjes geven aan een jongen die ik niet eens ken.’


  ‘Wat?’ klonk Nicks stem vanachter het cadeau. ‘Ik heb juist flink uitgepakt! Om te vieren dat Joris Gootjes-van Buren bestaat, en ook om hem te bedanken. Hij ziet tenminste dat ik een van de coole kinderen ben en heeft me dus voor zijn exclusieve feestje uitgenodigd.’


  Nick zette zijn cadeau neer en zag nu pas alle mensen die zich op het grasveld hadden verzameld. ‘O,’ zei hij. ‘Zo te zien heeft iemand de uitnodiging toch verder verspreid.’ Nick haalde zijn schouders op. ‘Ach. Meer cadeautjes voor Joris Gootjes-van Buren, zullen we maar zeggen!’ Hij hing zijn sjerp goed – vandaag stond er FEEST-ASSISTENT op – en tilde de doos weer op. ‘Ik ga deze afgeven en daarna: tijd voor taart!’


  Mick keek op zijn horloge: 13:26 uur. Bijna tijd dus voor het grote moment. Hij excuseerde zich en zocht toen een rustig plekje om zich voor te bereiden. Op weg naar een leeg speeltuintje kwam hij langs twee meisjes die hij niet eerder had gezien.


  ‘Wil jij de rest van mijn taart?’ vroeg het ene meisje.


  ‘Nee,’ zei de ander. ‘Ik heb al gehad. Wat smerig!’


  ‘Denk je dat Joris vandaag gitaar gaat spelen?’


  ‘Ik hoop het! Wist je dat Joris Gootjes-van Buren een colablikje op zijn hoofd kan platslaan?’


  ‘Echt?’


  ‘Ja! Met de cola er nog IN.’


  ‘Wauw.’


  Mick vond het geweldig. Deze grap ging gewoon vanzelf.


  En het zou niet lang duren voor alles nog mooier werd.


  Mick liep naar de gammele schommels toe en haalde een gekreukeld vel papier uit zijn broekzak. Het was zijn toespraak, die hij gisteravond had geschreven toen hij niet kon slapen.


  Het alarm van Micks horloge ging af. Ergens loeide een koe. Showtime.
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  MICK STOND NAAST HET KARRETJE MET CADEAUS. Dit ging geweldig worden. Hij pakte een vork en tikte ermee op een glas tot hij de aandacht van alle kinderen had. Iedereen draaide zich naar hem om.


  ‘HÉ, dat is de NIEUWE JONGEN uit de klas van mevrouw Pit,’ zei Stefan. ‘Hij TIKT op zijn GLAS. Waarom TIKT hij op zijn GLAS?’


  Toen ieders ogen op hem waren gericht, liep Mick de treetjes van het huisje op. Hij haalde de toespraak uit zijn zak, schraapte zijn keel en begon:


  ‘Hallo allemaal! Ik ben Mick Mulder en ik ben nieuw hier in Dutjebroek. Graag zou ik van deze gelegenheid gebruikmaken om Joris Gootjes-van Buren te feliciteren met zijn verjaardag.’


  Verder kwam hij niet, want op dat moment kwam er een gele auto toeterend de parkeerplaats op rijden. Het portier vloog open en directeur Barsman kwam naar buiten. Met een paars gezicht rende hij hijgend en met zijn armen zwaaiend het gras op. ‘Allemaal ophouden!’ schreeuwde hij. ‘Laat die jongen ophouden!’


  Er klonk een onrustig geroezemoes.


  ‘Mick Mulder!’ zei Barsman, die inmiddels bij het huisje was. ‘Hou hier onmiddellijk mee op. Je bent klaar. Ga daar staan.’


  Mick liep de drie treetjes af. De mensen staarden hem aan. Helen grijnsde. Nick hing zenuwachtig zijn sjerp goed.


  Barsman ging op Micks plaats staan. ‘Leerlingen,’ zei hij.


  Directeur Barsman bleef zwijgend staan wachten totdat iedereen ophield met praten.


  Als je een grap voorbereidt, is het belangrijk om met noodsituaties rekening te houden, dus had Mick hier rekening mee gehouden. In zijn grappenboek had Mick onder de kop ‘MOGELIJKE RAMPEN’ een lijstje opgesteld: ‘Onweer’, ‘Eekhoornaanval’ en ‘Lastige Volwassenen’. Toen directeur Barsman zijn uitnodiging had afgepakt, wist Mick dat er een kans bestond, hoe klein ook, dat zijn grap in de war gestuurd zou worden. En dus had hij een plan van aanpak voor deze situatie opgesteld: er stiekem vandoor gaan met de cadeautjes. Mick greep het handvat van het karretje.


  ‘Leerlingen,’ herhaalde directeur Barsman. Hij haalde een vel papier uit zijn zak. Wat was dat? Een gedragsrapport? Een strafformulier? Een arrestatiebevel voor Mick Mulder?


  Nee. Er stonden gitaren, rugbyballen en bliksemschichten op. Het was de uitnodiging die directeur Barsman dinsdag van hem had afgepakt. Barsman hield de uitnodiging omhoog.


  ‘Leerlingen,’ zei Barsman, ‘toen Joris Gootjes-van Buren mij persoonlijk voor zijn verjaardagsfeestje uitnodigde, was ik stomverbaasd. Al had ik dat misschien niet hoeven zijn. Joris is nou eenmaal een oprechte jongen, die respect heeft voor ouderen. En hoewel ik niet eens zijn directeur ben – ik heb begrepen dat Joris op St. Perpetua zit, waar hij uitblinkt op het rugbyveld én in de klas… en dan heb ik het nog niet over zijn band, die, hoewel ik geen groot fan ben van moderne muziek… Nou ja, zelfs ik kan zien dat Joris Gootjes-van Buren rockt…’


  Terwijl Barsman luchtgitaar speelde, drong er langzaam iets tot Mick door. Er was niets aan de hand. De grap kon gewoon doorgaan. Mick bleef staan. Hij was nog maar een meter bij het huisje vandaan. Voor het eerst in een halve minuut haalde hij weer adem en hij keek naar de directeur.


  ‘Zoals ik al zei, ik neem aan dat Joris mij heeft uitgenodigd omdat ik een steunpilaar ben in de gemeenschap van Dutjebroek. En dat is de reden dat ik hier ben. Ter ere van Joris en om ervoor te zorgen dat hij wordt toegesproken door een steunpilaar van de gemeenschap, in plaats van door een of ander jochie dat hier nog maar net woont en duidelijk gedragsproblemen heeft, zoals hoogstwaarschijnlijk mijn auto op een trap parkeren.’


  Er siste iets, duidelijk hoorbaar.


  ‘Sorry!’ zei Stefan. ‘Dat was mijn CADEAU!’


  ‘Nogmaals, zoals ik al zei, we zijn hier allemaal voor de verjaardag van Joris Gootjes-van Buren. Een heel speciale verjaardag. Zijn’ – Barsman keek even naar de uitnodiging – ‘dertiende. Wauw. Dat is een mooie leeftijd. En dat is de reden dat ik namens de hele familie Barsman mijn hartelijke gelukwensen uitspreek. Mijn zoon, Bart, laat zich excuseren. Hij kon hier niet aanwezig zijn omdat zijn moeder vandaag jarig is. Mijn vrouw laat zich ook excuseren. Zij kon hier niet aanwezig zijn omdat ze zelf vandaag jarig is. Wat een verjaardagen vandaag! Ik wilde dit feest – waarschijnlijk het grootste van het jaar – echter niet missen! En kijk nou toch eens naar die taart! Kan iemand een stuk voor me halen?’


  Nick rende met een enorme punt taart naar het huisje.


  ‘Op Joris Gootjes-van Buren!’ zei directeur Barsman terwijl hij zijn vorkje in de lucht stak.


  ‘Op Joris Gootjes-van Buren!’ zei iedereen.


  Directeur Barsman smakte een paar keer met zijn lippen. ‘Sorry. Deze taart is een beetje droog. Kan iemand me misschien een glas sap of iets dergelijks brengen, zodat ik mijn toespraak kan afmaken?’


  De kinderen, die allang genoeg hadden van Barsmans speech, begonnen te roepen: ‘Joris! Joris! Joris! Joris!’


  Barsman werd aangestoken door het enthousiasme van zijn publiek en deed ook mee, met volle mond.


  ‘JORIS! JORIS! JORIS! JORIS!’


  Barsman klapte in zijn handen en stapte het trapje af.


  ‘JORIS! JORIS! JORIS! JORIS!’


  Alle ogen waren op het lege huisje gericht.


  Mick streek zijn shirt glad. De grap was niet verpest. Dit was het moment. Dit was zíjn moment. Het ging perfect. Hij liep terug naar het picknickhuisje.


  De kinderen riepen.


  De zon scheen.


  Door het park klonk een riff op een elektrische gitaar.


  De drom kinderen week uiteen en tussen hen in verscheen een lange jongen met een rugbyhelm op en een rugbyshirt aan. Hij liep met grote stappen langs Mick en sprong in één keer de drie treetjes van het picknickhuisje op. De jongen had een elektrische gitaar om zijn nek hangen. Het nummer achter op zijn sportshirt was een 1. De naam die erop stond was GOOTJES-VAN BUREN.
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  ‘HALLOOOOOOOOOOOOOOOOOO, Dutjebroek!’ zei de jongen. ‘Gefeliciteerd met mijn verjaardag!’


  Opnieuw klonk er een riff op een elektrische gitaar.


  Mick stond op zijn benen te wankelen terwijl zijn hersens probeerden te verwerken wat er voor zijn neus gebeurde. Joris Gootjes-van Buren, een jongen die niet bestond, een jongen die Mick zelf had verzonnen, stond vlak voor zijn neus. En hij was cool.
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  Hoewel in Micks grappenboek wel noodplannen waren opgenomen voor ‘Tornado’, ‘Meeuwenaanval’ en ‘Voedselvergiftiging’, stond er niets in over ‘Het Door Jou Verzonnen Personage Wordt Opeens Echt, Haalt Een Groene Bak Vanachter Het Picknickhuisje Vandaan En Gooit Rugbyballen De Menigte In’, wat namelijk was wat er nu gebeurde.


  De kinderen sprongen woest omhoog om de door Joris gesigneerde ballen te vangen. Directeur Barsman, die zeker twee koppen groter was dan iedereen, ving de meeste. Hij leek bijna dronken van geluk.


  ‘Ik sta vrij! Ik sta vrij!’ riep hij.


  Joris Gootjes-van Buren hield de bak op zijn kop om te laten zien dat hij leeg was. De kinderen kreunden, maar werden toen weer rustig.


  ‘Hé! Oké! Dat was leuk! Maar misschien mag ik nu even serieus worden…’ Iets zachter ging Joris verder. ‘Ik wil jullie graag bedanken dat jullie van mijn feest precies hebben gemaakt wat ik graag wilde: het feest van het jaar. Directeur Barsman, bedankt voor die ontroerende toespraak. Ik wou dat u mijn directeur was.’


  Barsman applaudisseerde, als enige.


  ‘En tegen jullie allemaal wil ik nog maar één ding zeggen: feest erop los, leef je uit en bedankt voor alle cadeaus.’


  Opnieuw klonk de elektrische gitaar. Waar kwam die muziek eigenlijk vandaan? Joris had de gitaar die om zijn nek hing niet één keer aangeraakt.


  Joris Gootjes-van Buren stak zijn duimen omhoog. Iedereen joelde. Hij sprong over het hekje en landde op het gras. Iedereen joelde opnieuw.


  ‘Chill, iedereen!’ Joris pakte het handvat van het karretje uit Micks hand. ‘Bedankt dat je hier even op gepast hebt, ventje.’


  Mick keek toe terwijl Joris Gootjes-van Buren vrolijk wegliep met de cadeaus en ze in de kofferbak van een enorme limousine laadde, die kennelijk tijdens zijn toespraak was komen aanrijden.


  ‘Feest lekker door zonder mij, jongens,’ zei Joris. ‘Ik moet ervandoor. Bij mij thuis is ook nog een feestje.’


  Toen stapte Joris achter in de auto, nog altijd met zijn helm op, en de limousine reed weg.
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  WAT WAS ER GEBEURD?


  Mick zat op het onderste treetje van het picknickhuisje.


  Serieus: wat was er gebeurd?


  Mick zat daar maar, stomverbaasd. Kinderen lachten, de muziek speelde en Mick zat daar maar. Stefan leek nog altijd naar iets op jacht te zijn. Mick zat. Auto’s verschenen, ouders zwaaiden naar kinderen en kinderen stapten in auto’s. De auto’s reden weg en lieten alleen stofwolken achter. Mick zat. De laatste gasten namen het overgebleven eten mee – hotdogs en brownies, maar geen taart. Er was nog heel veel taart over. Mick zat. Helen en Nick kletsten tegen Mick aan. Mick praatte terug. Maar toen ze vertrokken waren, kon Mick zich niet herinneren wat ze hadden gezegd. Het was allemaal ruis geweest. Iedereen vertrok uit het park, maar Mick zat daar maar. Ergens in de verte loeide een koe. Mick zat. De zon ging onder en de lantaarns floepten aan, de sproeiers op het gras begonnen te sproeien en Mick zat.
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  Ongeveer een uur na zonsondergang besloot Mick dat hij genoeg had gezeten. Hij stond op.


  Mick had het gevoel dat hij in een volkomen nieuwe wereld was beland. Nu een verzonnen jongen echt was geworden, was alles mogelijk. Misschien zou het picknickhuisje als een raket de lucht in vliegen en kon Mick straks de Paardenkopnevel koloniseren. Misschien zou de bliksem inslaan in die eik daar en de stam opensplijten, waarna er allemaal gouden munten uit zouden rollen. Misschien zou er uit het gras een vulkaan oprijzen waarvan de lava heel Dutjebroek wegvaagde, en zou Mick door de kracht van de uitbarsting veilig worden weggeslingerd naar zijn oude appartement in het roze flatgebouw aan zee, met de landkaarten op de muren en het plafond, terug in zijn oude stadje, waar hij de top-grappenmaker was en iedereen dat ook wist. Mick wachtte een paar ogenblikken of er iets zou gebeuren.


  Er gebeurde niets.


  Het enige wat nog over was van Joris Gootjes-van Burens verjaarsfeestje was een grasveld vol rommel en een bord vol taart. Mick pakte een vuilniszak. Hij nam een lik glazuur en gooide de taart toen in de zak. Hij verzamelde papieren bordjes en snoeppapiertjes, limonadeflesjes en blikjes, pizzakorsten en verdwaalde chipjes. Mick had hier weg moeten lopen met een kar vol cadeautjes, maar het enige wat hij had, was een grote zak vuilnis. Hij was zelfs het karretje kwijt.


  Hij had dat karretje al sinds hij zes was! Wat iedereen ook zei, Mick begon zo langzamerhand te denken dat Joris Gootjes-van Buren helemaal niet zo cool was. Haal de rugbyhelm en de elektrische gitaar weg, en het enige wat je overhield was een karretjesdief.


  Met de vuilniszak over zijn schouder keek Mick nog één keer om zich heen. Onder de picknicktafel stond iets wat hij bij het opruimen over het hoofd had gezien.
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  Het was een cadeautje.


  Mick liet de vuilniszak vallen en rende naar de tafel toe. Hij liet zich op handen en knieën zakken. Zijn broek werd nat van het gras. Mick kroop onder de tafel en raapte het cadeautje op. Hij keek om zich heen in de verwachting dat Joris Gootjes-van Buren elk moment met zijn limousine kon verschijnen om zijn laatste cadeautje op te eisen. Maar nee, Mick was alleen. Daar, onder tafel, hield hij het cadeautje op zijn schoot. Het had het formaat van een schoenendoos. Het zilveren inpakpapier glansde in het maanlicht. Mick beet het lint door en trok het papier eraf. Het was een schoenendoos! Het deksel zat vastgeplakt. Mick wurmde zijn wijsvinger onder het plakband. Hij duwde het deksel eraf. Vloeipapier! Hij trok het papier weg en keek in de doos.


  Daar in de doos lag, zo levenloos als een echte dode kip, een rubberen kip. Iemand dacht kennelijk leuk te zijn. Hij pakte de kip bij de poten, liep terug naar de vuilniszak en gooide het beest erin. De kip landde met de buik naar boven op een paar afgekloven drumsticks.


  Op de buik van de kip stond iets geschreven.


  Mick stak zijn hand in de vuilniszak en haalde de kip eruit. De woorden waren geschreven in grote blokletters.
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  Wie zou zoiets aan Joris Gootjes-van Buren geven? Mick liet de kip vallen en rende terug naar de picknicktafel. Hij zocht tussen het inpakpapier en vond een piepklein gouden cadeaukaartje. In een keurig handschrift stond erop geschreven:
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  ZONDAG. ZONSONDERGANG.


  Mick hield de kip stevig vast in zijn linkerhand. Hij verplaatste hem naar zijn rechterhand. Beide handen waren nat van het zweet. Net als de kip.


  Achter Mick kraakte een tak.


  Mick draaide zich onmiddellijk om.


  Het was Nick. Alleen zag Nick er niet uit als Nick. Het was moeilijk te zeggen wat er precies anders aan hem was. Hij droeg zijn sjerp niet, maar dat was niet het enige. Het was meer dan zijn warrige haar, meer dan zijn koele blik, meer dan zijn bruine jasje en blauwe coltrui. Nou ja, misschien had het wel iets te maken met de coltrui. Nick zag er namelijk cool uit in de coltrui, en Mick had nog nooit iemand gezien die er cool uitzag in een coltrui. Mick had ook nog nooit gezien dat Nick er cool uitzag. Toch was dat vanavond wel het geval. Hij leek langer. Hij leek… te barsten van het zelfvertrouwen.
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  ‘Waarom heb je de kip meegenomen?’ vroeg Nick.


  Mick keek naar de kip en toen weer naar Nick. ‘Eh… ik dacht dat we hem misschien nodig zouden hebben.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Nou ja, omdat deze ontmoeting misschien iets met de kip te maken had,’ zei Mick.


  ‘De kip was alleen een manier om de boodschap over te brengen. Een grappenmaker communiceert vaak met andere grappenmakers door een berichtje op een rubberen kip te schrijven.’


  ‘O,’ zei Mick. ‘Oké. Wil je de kip dan terug? Of zal ik hem gewoon houden? Of zal ik hem weggooien, of…’


  ‘Hou op over die kip!’ zei Nick.


  Ergens in de verte loeide een koe.


  Mick had het gevoel dat het gesprek hem ontglipte. ‘Je hebt mijn verjaardagsfeestgrap verpest!’ schreeuwde hij tegen Nick.


  ‘Ik heb je verjaardagsfeestgrap juist gered.’


  ‘Gered? Gered?!’ Mick probeerde te lachen, maar zijn mond was droog en er klonk alleen een kuchje. ‘Dat slaat nergens op. Je hebt al mijn cadeaus gestolen. Of Joris Gootjes-van Buren heeft mijn cadeaus gestolen. Of wie dat ook was. Wie was dat?’


  ‘Een jongen uit Heuveldal die ik twintig euro heb gegeven om Joris Gootjes-van Buren te spelen.’


  ‘En hij heeft nu mijn cadeaus?’


  ‘Nee. Ik heb jouw cadeaus, Mick.’


  ‘En dan zeg jíj dat je míjn grap hebt gered?’


  ‘Jouw grap was niet eens een goeie grap.’


  ‘Wat?’


  ‘Mag ik iets vragen, Mick? Hoe had je “grap” eigenlijk moeten eindigen?’


  ‘Ik zou in het picknickhuisje gaan staan en iedereen vertellen dat ik ze beet had genomen. En ik zou een boel cadeautjes krijgen.’


  ‘Dus je was van plan om gewoon weg te lopen met die cadeautjes? Nadat je de hele school had verteld dat je tegen ze had gelogen?’


  Mick dacht even na. ‘Ja.’


  ‘En hoe had je dat precies voor je gezien?’


  ‘Nou ja, ik dacht dat ze zo stomverbaasd zouden zijn dat ze me alleen zouden nastaren.’


  Nick keek Mick strak aan.


  ‘Oké, ik snap wat je bedoelt,’ zei Mick. ‘Maar ik zou in elk geval wel mijn naam hebben gevestigd. Ik zou de hele school in één keer hebben beetgenomen. Iedereen zou voortaan weten wie Mick Mulder is.’


  ‘Ja, Mick Mulder, de leugenaar en de dief.’


  ‘Nou ja, als je het zo wilt noemen…’


  ‘Als je iedereen beetneemt, is er niemand meer om je grap te waarderen. Iedereen beetnemen, is niemand beetnemen.’


  ‘Huh?’ zei Mick.


  ‘Je bent een van de basisregels van het grappen maken vergeten,’ zei Nick. ‘Het haasje moet het verdienen.’


  ‘Het haasje?’


  Nick zuchtte diep. ‘Doe je huiswerk, Mick! Zo noemen grappenmakers hun slachtoffer. En om het haasje te worden, moet het slachtoffer het verdienen. Iedereen houdt ervan als iemand verdiend het haasje wordt. Daarom is directeur Barsman zo’n goed haasje. Bij hem is het altijd verdiend. En bovendien wordt hij paars.’


  ‘Dus jij hebt Barsmans auto op de trap gezet!’


  Nick staarde Mick aan.


  ‘Wie ben jij eigenlijk om mij iets te vertellen over grappen maken?’ vroeg Mick. ‘Op mijn oude school was ik de beste grappenmaker! Ik was een legende!’


  ‘Je was een bluffer.’


  ‘Wat?’


  Nick zuchtte. ‘Een bluffer. Een bluffer is iemand die altijd opschept over zijn grappen. Een grappenmaker doet het niet voor de roem. Een grappenmaker maakt grappen om de grappen.’


  Mick greep de nek van de kip nog steviger vast.


  ‘Luister,’ zei Nick. ‘Als mensen weten dat je een grappenmaker bent, houden ze je allemaal in de gaten. Kinderen gaan zitten wachten wat je volgende grap wordt. Directeuren volgen je door de gangen. Voor een echte grappenmaker is dat rampzalig. De beste grappen vergen veel werk. Ze vergen voorbereiding. Om echt goeie grappen te maken moet je onzichtbaar zijn. Bij de beste grappen blijft iedereen na afloop stomverbaasd achter.’


  Nick had een punt. Als Mick heel eerlijk was, zou zijn klassieke Operatie Zand in Sportbroek een veel betere grap zijn geweest als zijn klassenleraar hem niet onmiddellijk had betrapt. En wat hij over haasjes zei, daar leek ook wel iets in te zitten. Tegen de tijd dat Mick verhuisde, namen Cas en Ben, zijn beste vrienden en eeuwige slachtoffers van zijn grappen, eigenlijk nooit meer op als hij belde. Maar… Maar… ‘Maar het is zo leuk om met de eer van je grap te strijken,’ zei Mick.


  Nick glimlachte. ‘Dat ben ik met je eens. Daarom heb ik je die kip gestuurd. Daarom ben je vandaag hier. Ik heb een voorstel.’


  Mick wachtte.


  ‘Ik stel voor,’ zei Nick, ‘dat we voortaan samenwerken. We worden een grappenmakersduo. Samenzweerders. Een geheim genootschap gebaseerd op wederzijdse bewondering en de lol om mensen beet te nemen. Ik heb zelfs al een naam verzonnen. We noemen onszelf de Vreselijke Twee.’
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  ‘NEE BEDANKT,’ ZEI MICK.


  ‘Wat?’ zei Nick. Het was de eerste keer dat hij onzeker leek.


  ‘Ik wil niet meedoen met jouw stomme genootschap.’


  ‘Maar het zou zo goed voor je zijn, Mick! Ik kan je leren hoe je onopgemerkt blijft en…’


  ‘Jij? Jij mij iets leren? Jíj denkt dat jij míj iets kunt leren?’ Micks wangen gloeiden. ‘Jij hoeft mij helemaal niets te leren. Wat grappen maken betreft ben ik een legende.’


  ‘O, het was niet mijn bedoeling om je te beledigen,’ zei Nick. ‘Ik ben met je eens dat je talent hebt.’


  ‘Talent? TALENT?’ Mick schreeuwde nu, maar hij had het zelf niet eens in de gaten. ‘Ik heb grappen uitgehaald waarvan jij nog niet eens durft te dromen. Ooit wel eens gehoord van Situatie Koude Havermout? De Grote Dubbelzicht-Grap? Jij bent zo’n grappenexpert… Ben jij toen je je huiswerk deed ooit een grap tegengekomen die Bedje vol Pissebedden heet?’


  ‘Van die grappen heb ik nooit eerder gehoord,’ zei Nick.


  ‘Misschien ben jíj dan degene die iets van míj zou kunnen leren. Die grappen heb ik namelijk verzonnen!’


  ‘Oké, oké.’ Nick stak zijn handen omhoog. ‘Mick, ik wilde niet beweren…’


  ‘Denk je soms dat ik je nodig heb?’


  ‘Ik denk dat we elkaar kunnen helpen.’


  ‘Ha ha!’ zei Mick. (Hij zei het letterlijk: ‘Ha ha!’)


  Nick staarde alleen, dus ging Mick verder.


  ‘Oké, ik zeg het nog één keer: nee, bedankt. Nee bedankt nu en nee bedankt voor altijd. Ik ben niet van plan om onderknuppel te worden in jouw grappenmakersteam. Of nee…’ Mick haalde diep adem. ‘Ik verklaar je hierbij de oorlog. Dit wordt een grappenoorlog!’


  ‘Mick, ik wil niet…’


  ‘Je bent bang! Je bent bang! De grappenexpert is bang.’


  ‘Laten we nou niet…’


  ‘Ik neem het niet terug! Het is oorlog. Grappenoorlog.’


  ‘Mick, ik denk echt dat je serieus moet nadenken over wat je daar zegt.’


  ‘Nee, Nick. Waarom ga jíj niet serieus nadenken. Ga naar huis en ga nadenken, ga plannen maken, serieus. Je zult elke hersencel die je bezit nog hard nodig hebben. Want je kunt denken, denken en nog eens denken, maar ik sta altijd vlak achter je én ik ben je één stap voor.’


  ‘Goed dan. Als je het echt wilt. Het spijt me dat…’


  ‘Ja, het spijt mij ook, Nick. Het spijt me dat dit anders liep dan je had gepland. Waarschijnlijk dacht je dat ik er hier vanavond meteen mee zou instemmen om jouw hulpje te worden. Maar dat is precies het punt, Nick Vonk: je kent mij niet. Je weet niet wat hierbinnen gebeurt.’ Mick tikte met de snavel van de rubberkip tegen zijn hoofd. ‘En dat is de reden dat je deze grappenoorlog nooit zult winnen.’


  ‘Wat jij wilt,’ zei Nick. ‘Je kunt je grappenoorlog krijgen.’


  Mick Mulder keek Nick na. Hij keek totdat Nick in het paarse avondlicht veranderde in een Nick-vormig silhouet tussen de koe-vormige silhouetten. Hij keek zo ingespannen dat hij Bart Barsman niet aan hoorde komen en hem pas opmerkte toen Bart zijn arm om zijn nek sloeg.


  ‘Ik wist dat je hier zou zijn, dombo,’ zei Bart.


  ‘Hoe dan?’ was het enige wat Mick uit zijn keel wist te persen.


  ‘Die kleine dombo Nick Vonk heeft het me verteld. Hij heeft je verraden! Hij belde me gisteravond en zei dat hij mij zou vertellen waar je zou zijn als ik beloofde hem niet in elkaar te slaan vanwege die leugen over het dienblad.’
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  Mick zou hebben gezucht als hij het kon.


  ‘Zelfs je maatje is geen vriend van je!’ zei Bart. Toen gaf hij Mick een stomp in zijn maag.


  Mick liet de kip vallen.
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  ‘DAG ÉÉN VAN DE GRAPPENOORLOG,’ zei een koel stemmetje in Micks hoofd toen hij zich achter een plant vlak voor de lerarenkamer verstopte. ‘OF DAG TWEE VAN DE GRAPPENOORLOG, DAT HANGT ERVAN AF OF JE DIE TOESTAND MET BART BARSMAN GISTERAVOND MEETELT, WAT IK NIET DOE.’
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  Mick keek op zijn horloge. Negen minuten. Hij had negen minuten om zijn openingsschot te lossen. De kleine pauze, tussen het tweede en het derde uur, was voor leerlingen een kans om even iets lekkers te halen of naar buiten te gaan. De pauze duurde vijftien minuten, van bel tot bel. Zes van die minuten waren al opgegaan aan wachten totdat de gang voor de lerarenkamer leeg was. Eindelijk was Mick als enige achtergebleven. Hij tuurde vanachter de grote gatenplant naar de deur. Sinds hij zijn post had ingenomen, had hij al acht leraren de lerarenkamer in zien gaan. Dat betekende dat er acht leraren naar buiten moesten, nu meteen.


  Mick ritste zijn rugzak open en haalde zijn grappenmap eruit. Het was een doodgewone map met OPSTELLEN erop geschreven, het allersaaiste woord dat Mick kon bedenken. Mick sloeg de map open en haalde er het vel papier uit dat de lerarenkamer zou laten leegstromen:
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  Mick keek naar links en naar rechts. Niemand in de gang. Hij rolde achter de plant vandaan, kroop over het tapijt en schoof het felgroene papiertje onder de deur door. Hij klopte twee keer, sprong weer achter de gatenplant en wachtte.


  De secondewijzer van Micks horloge versprong achttien keer, toen hoorde hij de deur opengaan. Daar verscheen mevrouw Toren, gevolgd door meneer De Leeuw, meneer Gebod, mevrouw Mak, mevrouw Drijver, meneer Stevens en mevrouw Moker – allemaal op weg naar een tafel vol cupcakes in de kantine (met extra eidooier om ze lekker smeuïg te maken, een door Mick aangepaste versie van het recept vanwege de droge-taart-ellende op Joris Gootjes-van Burens feestje).


  ‘Ik ben dol op cupcakes,’ zei mevrouw Moker tegen mevrouw Mak.


  ‘Ik hoop dat er ook chocoladecakejes zijn,’ zei mevrouw Drijver tegen meneer Stevens.


  ‘Ik snap niet waarom ze die cupcakes niet gewoon naar de lerarenkamer brengen,’ zei meneer De Leeuw tegen niemand in het bijzonder.
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  Dat waren maar zeven leraren. Mick had er acht nodig. De deur viel dicht. Hij wachtte een hele minuut. En toen nog dertig seconden. Zesenhalve minuut te gaan. Wie was er nog over? Mick probeerde zich te herinneren wie er allemaal naar binnen waren gelopen. Het ging allemaal zo snel. Er waren overal kinderen, Barsman schreeuwde ergens in de verte. Lawaai van dichtslaande kluisjes. Zwiepende rugzakken. Een flits van een zilvergrijze trainingsbroek. Ja! Het was coach O!


  Mick snapte het niet. Waarom was coach O niet gegaan? Coach O zag eruit als een man die van cupcakes hield. De eerste drie weken van school had Mick hem zelfs elke dag cupcakes zien eten.


  Maar alleen de eerste drie weken.


  Toen herinnerde Mick zich een gesprek tussen coach O en coach B dat hij vorige week tijdens gym toevallig had opgevangen: coach O volgde een dieet zonder koolhydraten. Mick liet zich tegen de muur zakken.


  In cupcakes zaten massa’s koolhydraten.


  Als Mick niet snel iets verzon, viel de hele grap in het water. Hoe kreeg hij coach O de lerarenkamer uit?


  Het ging bijna automatisch: Mick pakte zijn grappenmap, haalde er een leeg vel groen papier uit en begon te schrijven.


  Hij bekeek zijn werk nog één keer goed en bedacht toen een laatste meesterzet: rechtsonder in de hoek bracht hij een inktveeg aan die precies leek op toner van een kopieermachine.
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  Perfect. Rol. Kruip. Schuif. Klop.


  In minder dan zes seconden zat Mick weer achter de plant. En nog geen drie seconden later kwam coach O de deur uit. De zilvergrijze trainingsbroek flitste de gang door en verdween om de hoek.
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  Nog drie minuten over. Nu moest het gebeuren. Voor de laatste keer verliet Mick zijn schuilplaats. Hij stak snel de gang over, greep de deurknop, wachtte een tel en duwde toen de deur naar de lerarenkamer open.


  Mick was binnen. De lerarenkamer. Verboden terrein voor alle leerlingen. Het heilige der heiligen. Het rook er naar koffie.


  Alles was beige, op een donkerbruine bank na met een grote witte scheur in het middelste kussen. Overal stonden mokken en het lag er bezaaid met oude tijdschriften en bijna afgemaakte kruiswoordpuzzels. In het midden van de lage tafel stond een schaal halfvol donuts. En daar, tegen de achterwand, hing de kast met postvakjes: een stuk of veertig vierkante hokjes, waarvan de meeste waren gelabeld met een achternaam. De postvakken van de leraren.


  Elke stap die Mick in de lerarenkamer zette, was doortrokken van de opwinding van het verbodene. Hij voelde zich als een spion in het kasteel van de vijand. Mick hield zelfs zijn adem in toen hij voor de postvakjes stond en naar de stukjes tape staarde waarop de namen waren gekrabbeld. Alvarez, Ammerlaan, Barsman.


  Zijn volgende actie had Mick de avond ervoor geoefend: zonder te kijken stak hij zijn hand in zijn grappenmap, hij haalde er een langwerpige witte envelop uit en ging op zijn tenen staan. Nog één laatste keer keek hij naar zijn vervalsing:
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  Mick grinnikte, kuste de envelop en duwde hem in Barsmans vakje.


  Onderweg naar de deur pakte hij nog een donut met spikkeltjes. Tegen de tijd dat de bel ging, stond hij weer op de gang en zat de donut in zijn maag.
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  ‘TOE MAAR, DAMES EN HEREN, TOE MAAR! Kom op, in de rij, in de rij!’ schreeuwde coach O tussen de fluitjes door. ‘Niet meer in kluitjes rondhangen! Jullie moeten in de rij komen staan, niet in kluitjes!’


  Niemand ging in de rij staan. Bart Barsman sprong omhoog en sloeg tegen het netje van een basket terwijl een paar andere jongens stonden te kijken. Stefan had zijn shirt binnenstebuiten aan. Drie leerlingen zaten op de bank aan de kant te lezen. Ergens buiten de sportzaal loeide een koe.


  ‘Kom op! In de rij! In de rij!’ Coach O begon wanhopig te worden. ‘Weten jullie niet dat het vandaag bedankt-lieve-leraren-dag is? Hoewel, nou vraag ik je, wat een bedankje… Er was niet eens spek. En er was me verteld dat er spek zou zijn.’


  ‘Zo lekker waren die cupcakes nou ook weer niet, Tom,’ zei coach B. ‘Ze waren te droog.’


  Naast de prijzenkast slaakte Mick een diepe zucht.


  ‘Nou, het leek er anders op dat jij ze erg lekker vond, Michiel,’ zei coach O. ‘Hoeveel heb je er op, drie?’


  ‘Niemand verbiedt je om cupcakes te eten, Tom, dat doe je helemaal zelf,’ zei coach B.


  ‘Ik eet geen koolhydraten!’ zei coach O. Toen begon hij weer op zijn fluitje te blazen. ‘In de rij!’
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  Langzaam bewogen de vele kluitjes naar elkaar toe, zodat ze uiteindelijk één grote kluit vormden.


  ‘Noemen jullie dat een rij? Dat noem ik een kluit!’ zei coach O.


  ‘Of een klont,’ zei coach B.


  Na veel geschuifel en geschuif – en enige duwwerk van Bart Barsman – dunde de kluit uiteindelijk uit tot een rij.


  ‘Kijk, dat noem ik nou een rij!’ zei coach O.


  ‘Mooie rij,’ zei coach B.
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  Coach O blies zonder duidelijke reden op zijn fluitje. ‘Oké, jongens en meisjes! We beginnen aan iets nieuws vandaag: zaalhockey. En de belangrijkste regel van zaalhockey is…? Juist ja: Niet. Boven. De knieën. Zwaaien.’


  ‘Hou die sticks laag,’ zei coach B, die zijn fluitje in zijn mond had, zodat het zachtjes floot terwijl hij praatte. ‘Als je te hoog zwaait met die stick kun je zomaar per ongeluk iemand in het gezicht slaan.’


  Bart keek glimlachend naar Mick.
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  ‘Goed,’ zei coach O. ‘Daar zijn de sticks, daar zijn de pucks en daar staan de pylonen. Aan de slag!’ Coach O blies op zijn fluitje en onmiddellijk viel de rij weer uiteen in een paar kluitjes.


  ‘Die kinderen luisteren gewoon niet,’ klaagde coach O tegen coach B. ‘Ik word er gek van. Moet je mijn handen zien trillen.’


  ‘Tom, misschien moet je een paar crackertjes eten of zo.’


  ‘Ik kan geen crackers eten, Michiel! Crackers zijn verboden in mijn dieet!’


  ‘Niet zo schreeuwen, Tom.’


  De coaches raakten verwikkeld in een verhitte discussie, die werd afgewisseld door af en toe een fluitje.


  Mick keek naar Nick, die braaf een rubberen puck uit een mand pakte. Moet je hem nou zien, dacht Mick. Hij kreeg bijna medelijden met hem. Arme Nick. Die jongen had geen idee wat eraan zat te komen. En wat eraan zat te komen, was het fantastische hoogtepunt van een vernietigende grap.
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  De hele dag al zat Mick te wachten op het moment dat er een paars aangelopen Barsman in de klas zou verschijnen om Nick op te halen. Het was niet gebeurd bij natuurkunde, niet tijdens geschiedenis en niet toen ze stil aan het lezen waren. Het was niet gebeurd tijdens de tekenles. En dus moest het nu gebeuren, tijdens gym, het laatste lesuur van vandaag. En o, wat was dat perfect! Tijdens gym betekende dat Nick in zijn sportkleren naar Barsmans kantoor zou moeten komen. Wat gênant! En daarna zou hij moeten nablijven. Of misschien zou hij wel van school worden gestuurd! Hoe dan ook: Nick Vonk zou het haasje zijn.


  Dit stond er namelijk op het briefje dat Mick eerder die ochtend in het postvakje van directeur Barsman had gestopt:
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  Mick wist niet hoe Nicks handtekening eruitzag, vandaar zijn meesterzet: de onleesbare krabbel onderaan. En daar kwam Nick. Mick kreeg bijna medelijden met de jongen. Zijn sportkleding maatje small was minstens twee maten te groot voor hem. Nick slenterde naar hem toe met een plastic hockeystick onder zijn arm.


  ‘Zullen we samendoen?’ vroeg Nick.


  Mick haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen stick.’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Heb je nog nagedacht over ons grappenduo?’ Nick keek om zich heen of niemand hem kon horen. ‘De Vreselijke Twee.’


  ‘O, dat,’ zei Mick. ‘Wat is er? Heb je spijt dat je een grappenoorlog met me bent begonnen?


  ‘Die oorlog ben jij begonnen.’


  ‘Boeien. Weet je wat, Nick? Het klinkt een beetje alsof je bang bent. Het klinkt alsof je me liever in de buurt hebt dan loslopend in het wild, waar ik fantastische, geniale grappen aan het verzinnen ben.’ Mick keek even naar de deur van de sportzaal. Als Barsman nu verscheen, zou dat echt het perfecte moment zijn.


  Alleen verscheen Barsman niet.


  In plaats daarvan stak Nick zijn hand in de zak van zijn sportbroek en haalde een envelop tevoorschijn.


  Niet een envelop.


  Dé envelop.


  Voor het eerst tijdens de gymles raakte Mick buiten adem. ‘Hoe kom je daaraan?’


  Nick haalde achteloos zijn schouders op. ‘Ik sorteer en bezorg de post van directeur Barsman. Dat is een van de taken van de school-assistent. Je kunt je vast wel voorstellen dat het me nogal verbaasde om een brief van mezelf in Barsmans postvak aan te treffen. En dus heb ik de envelop boven de waterkoker open gestoomd. En toen vond ik jouw bekentenis.’


  ‘Wauw,’ zei Mick ondanks zichzelf.


  ‘Dat probeer ik je nou steeds al te vertellen, Mick! Als je nooit opschept en je gedeisd houdt, verdenkt niemand je. En als niemand je verdenkt, kun je doordringen tot het kloppende hart van de school. Vanaf de plek die ik heb weten te veroveren, kan ik spectaculaire grappen uitvoeren.’ Even was hij stil, toen voegde hij eraan toe: ‘En onspectaculaire bijna-grappen saboteren.’


  ‘Hoe bedoel je, bijna-grappen?’


  ‘Dit was geen grap.’


  ‘Natuurlijk was het een grap!’


  ‘Nee. Dit was een verklikactie vanwege een grap die ik heb uitgehaald. Dat is geen grap. Dat is een stomme streek. En bovendien een overtreding van de grappenmakerseed.’


  ‘De grappenmakerseed? Nooit van gehoord.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Nick. ‘Maar als je je aansluit bij de Vreselijke Twee…’


  ‘Nee! Echt niet. Ik ga heus niet bij jouw stomme clubje om een of andere nep-eed te leren die je waarschijnlijk zelf hebt verzonnen. Ik ben geboren om grappen te maken! Er stroomt grappenmakersbloed door mijn grappenmakershart!’
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  Nick zuchtte. ‘Dus de oorlog gaat gewoon door?’


  ‘De oorlog gaat door.’


  ‘Oké.’ Nick hield de envelop voor zijn neus. ‘Kijk eens goed.’


  


  ‘Wat?!’


  Mick greep naar de envelop, maar Nick trok hem terug.
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  ‘Daar kan ik nog wel eens wat aan hebben in onze grappenoorlog,’ zei Nick. ‘Een ondertekende bekentenis, in je eigen handschrift.’


  ‘Dat is mijn handschrift niet!’ protesteerde Mick. Mick had zelfs erg zijn best gedaan om anders te schrijven dan normaal: hij had het briefje met zijn ogen dicht geschreven.


  ‘Het lijkt meer op dat van jou dan op dat van mij.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Mick.


  ‘De Derde-Week-Controle-Enquête die ik je heb laten invullen.’ Nick haalde een ander briefje tevoorschijn.
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  Kijkend naar de bewijsstukken voor zijn neus moest Mick toegeven dat het handschrift van de bekentenis een slordige versie van dat van hem leek.


  ‘Bovendien schrijf ik nooit met een blauwe Bic Velocity 1.6 mm-gelpen,’ zei Nick. ‘Maar jij wel. En misschien herinner je je nog dat ik tijdens natuurkunde jouw pen heb geleend. Ik heb hem gebruikt om de n-en in m-en te veranderen.’


  Mick moest toegeven dat de jongen gevoel voor planning had.


  Nick stopte de bekentenis terug in de envelop, likte langs de rand en plakte hem dicht. ‘Ik denk dat ik deze maar goed bewaar. Voor het geval ik hem weer in Barsmans postvakje moet stoppen.’


  Mick keek Nick zo spottend mogelijk aan. ‘En is dat dan niet verklikken? Is dat geen overtreding van de grappenmakerseed?’


  Nick glimlachte. ‘Het zou alleen verklikken zijn als jij inderdaad Barsmans auto op die trap had weten te krijgen. Maar die fantastische, geniale grap heb jij niet verzonnen.’ Hij boog zich naar voren. ‘Dat was er eentje van míj.’ Nick draaide zich om en liep weg.


  Toen de bel ging stonden coach O en coach B nog altijd op hun fluitjes te blazen.


  [image: ]


  Hoofdstuk


  21


  


  


  


  MEVROUW PIT STOND VOOR DE KLAS in haar lange rok en rode gympen. ‘Wie wil als eerste zijn presentatie houden?’ vroeg ze.


  Nick Vonk stak zijn hand op en hield hem daar, zijn elleboog in een bijna perfect rechte hoek – precies zoals Mick van tevoren had gedacht.


  Mevrouw Pit wachtte of zich nog andere leerlingen zouden melden.


  Dat deed niemand – precies zoals Mick had gedacht.


  ‘Oké, Nick. Kom maar voor de klas.’


  Nick liep naar voren met een zwarte schoenendoos onder zijn arm.


  Alles verliep volgens plan.


  


  Na het Vervalste-Bekentenis-Fiasco had Mick met tegenzin één ding moeten toegeven: als hij Nick wilde verslaan, moest hij voortaan beter plannen. Handschrift, soorten pennen, de postsorteer-verantwoordelijkheden van de school-assistent… Al die dingen had Mick vergeten te checken. Mick gaf toe – ja ja – dat hij iets van Nick Vonk kon leren. (Het maakte hem bijna misselijk om het te moeten toegeven.) En dus had hij een nieuwe tactiek gekozen. Voortaan zou hij alerter en geduldiger zijn, maar vooral ook beter voorbereid.


  Een paar weken nadat Nick tijdens gym naar hem toe was gekomen, was Mick aan zijn nieuwe grap begonnen.


  Het plan kreeg voor het eerst vorm tijdens de les van mevrouw Pit. Ze hadden opdracht gekregen om een korte presentatie van één A4’tje over een oude beschaving te maken.


  Nick had een snelle blik op het opdrachtvel geworpen en meteen zijn hand opgestoken. ‘Mevrouw Pit, mogen we visuele hulpmiddelen gebruiken om onze presentatie te verlevendigen?’


  ‘Natuurlijk, Nick, maar je krijgt er geen extra punten voor.’


  ‘Maar we mogen ze dus wel gebruiken als we denken dat wijzelf en de klas er meer door leren?’


  ‘Ja hoor. Dat is prima.’


  ‘Yesssssss,’ fluisterde Nick luid.


  ‘Laat me raden,’ zei Helen. ‘Een kijkdoos.’


  Nick zei niets, maar begon achter op zijn opdrachtvel een rechthoek te tekenen.


  


  Tijdens de lunch had Helen Mick de gouden informatie gegeven. ‘Nick maakt altijd bij alles een kijkdoos. Vorig jaar waren het er negen in totaal. Bij taal moesten we een boekpresentatie houden, en toen heeft hij een kijkdoos gemaakt van Junglebook. Hij had een oerwoud gemaakt met echt mos en een oplichtende slangenkop met knipperende rode lampjes. Bij wiskunde behandelden we driedimensionale vormen en toen nam hij een rechthoekig blok mee dat tegelijkertijd dienstdeed als kijkdoos: de bibliotheek van René Descartes. Bij aardrijkskunde moesten we een kijkdoos maken over aardbevingen, en toen maakte hij er een over breuklijnen, plus een tweede kijkdoos over het maken van de eerste.’


  ‘Die jongen is echt gek op kijkdozen,’ zei Mick.


  ‘Zou je denken?’ zei Helen.


  ‘Hé, Helen?’ Over de volgende vraag had Mick al een tijdje zitten nadenken. ‘Heb jij ooit iemand gezien die er cool uitziet in een coltrui?’


  ‘Ja hoor. Steve McQueen. Richard Roundtree.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Oude filmsterren.’ Helen zuchtte. ‘Hé, mag ik je fruitgums?’


  Mick was gek op fruitgums, maar Helen had ze vandaag verdiend. Of in elk geval de helft. Dit was nuttige informatie.


  ‘Hé, Helen. Hé, dombo.’ Bart Barsman was naast hun tafeltje komen staan.


  ‘Hé, Bart,’ zei Helen.


  Bart pakte een stoel en ging erop zitten. ‘Helen, we moeten even praten.’ Hij glimlachte naar Helen, precies zoals hij dat ook altijd bij de leraren deed. ‘Nu de kerstvakantie nadert, denken we natuurlijk allemaal na over onze politieke toekomst. Ik hoop dat je niet van plan bent om je na de vakantie op te geven voor de verkiezing tot klassenvertegenwoordiger.’
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  ‘Dat ben ik wel.’


  ‘Tja, ik bewonder je optimisme, Helen, echt waar. Maar aangezien je de afgelopen twee jaar hebt verloren, leek het me een aardig idee om je een aanbod te doen. Hoe zou je het vinden om assistent-klassenvertegenwoordiger van onze klas te zijn?’


  ‘We hebben hier op school geen assistent-klassenvertegenwoordigers, Bart.’


  ‘Ik zou mijn vader kunnen overhalen om de functie in te voeren.’


  ‘Ik doe mee aan de verkiezing tot klassenvertegenwoordiger, Bart.’


  ‘Het spijt me om dat te horen.’ Bart fronste. ‘Meisjes sla ik natuurlijk nooit in elkaar, maar als jij je verkiesbaar stelt, zal ik wel je dombo-vriend hier in elkaar slaan.’


  Helen haalde haar schouders op. ‘Ga vooral je gang.’


  Mick keek naar Helen met een blik van: dit is alleen tactiek, toch?


  Helen keek helemaal niet naar Mick.


  Bart stond op, controleerde even of er niemand keek en schopte toen de stoel om. ‘Jullie zijn alle twee dombo’s.’


  ‘Nou, bedankt,’ zei Mick toen Bart weg was.


  ‘Hij heeft toch al de pik op jou,’ zei Helen. ‘Nu ben je tenminste een politieke held.’


  Daar zat wat in.


  ‘Welkom bij het verzet,’ zei Helen. ‘Hier, neem een paar fruitgums.’


  Mick wilde tegen haar zeggen dat de fruitgums sowieso al van hem waren, maar bedacht toen dat ze dat natuurlijk al wist.


  


  Ze hadden twee weken om hun presentatie te maken. Nooit eerder had Micks grappenboek zo vol gestaan met schema’s, lijstjes en vragen.
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  Op vrijdag had hij zijn grap helemaal uitgedacht.


  Stap één: onderzoek. Tijdens het omkleden voor gym had Mick stiekem Nicks schoenen bekeken. Glimmende zwarte veterschoenen, maat 39. Dat schreef hij op.
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  Stap twee: voorbereidende werkzaamheden. Stap twee begon zodra zijn moeder hem van school ophaalde.


  ‘Ik moet nieuwe schoenen voor school,’ zei Mick.


  ‘Je hebt net nieuwe schoenen,’ zei Judy Mulder.


  ‘Niet zulke schoenen. Mooie schoenen.’


  ‘Dat zijn mooie schoenen.’


  ‘Móóie schoenen.’


  ‘Dat zijn móóie schoenen.’


  ‘Móóie mooie schoenen.’


  ‘Dat zijn móóie mooie schoenen.’


  Dit werkte niet. Andere tactiek.


  ‘Mam, het is gewoon… Laat maar.’


  ‘Wat?’


  ‘Nee, ik wil er niet over praten.’


  ‘Mick, mij kun je alles vertellen.’


  ‘Nou ja, sommige kinderen lachen me uit om deze schoenen.’


  ‘Pestkoppen? Word je gepest?’


  ‘Nee, zo erg is het niet…’


  ‘Wordt er gepest op jouw school? Ik zag namelijk laatst op tv een programma over pesten en…’


  ‘Nee, nee. Het is alleen…’


  ‘Want je moet je vanwege een pestkop nooit anders voordoen dan je bent. Kijk me aan, Mick. Verander nooit iets aan jezelf. Of aan je schoenen. En als je wilt dat ik met directeur Barsman ga praten over een anti-pestprogramma…’


  Dit liep helemaal verkeerd.


  ‘Mam! Ik word niet gepest. En dat is helemaal niet waarom ik nieuwe schoenen wil.’


  Zet hem op, Mick.


  ‘Waarom ik nieuwe schoenen wil, is… omdat ik me voortaan minder slordig wil kleden. Je zei het zelf toen we nieuwe schoolkleren voor me kochten. Dat het geen kwaad kon als ik me wat volwassener zou kleden.’


  Om 16:22 uur was Mick eigenaar van precies zulke nette zwarte veterschoenen als die van Nick. Hij vond ze vreselijk, maar de doos was precies goed.
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  Stap drie: starten met de uitvoering. Zodra zijn moeder ’s ochtends het parkeerterrein af was gereden, haalde Mick zijn shirt uit zijn broek en trok hij zijn gympen aan. Na school fatsoeneerde hij zijn kleren en trok de zwarte veterschoenen weer aan. En elke avond werkte hij aan zijn kijkdoos.


  Eerst het belangrijkste: Mick had maat 40. Met een beetje tipp-ex en een zwarte viltstift was dat zo verholpen.


  


  Voor de rest van de kijkdoos had hij heel wat meer tijd nodig. De hele week was Mick bezig met knippen, tekenen, plakken en bouwen. Ook het hele weekend was hij druk. Pas laat op zondagavond was hij klaar. Mick was te moe om zijn kunstwerk te bewonderen. Lang na middernacht flanste hij nog snel een A4’tje over de Egyptische farao’s in elkaar. Toen kroop hij in bed.
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  Op maandagochtend liep Nick het lokaal van mevrouw Pit in met een zwarte schoenendoos die, in elk geval aan de buitenkant, precies leek op de schoenendoos in Micks rugzak. Nick ging zitten en zette de doos netjes onder zijn stoel.


  Vanbinnen was Mick onrustig, zweterig en opgewonden. Vanbuiten was Mick zo saai en doodgewoon als een schoenendoos.


  De bel ging, zoals altijd.


  Mevrouw Pit vulde de presentielijst in, zoals altijd.


  Nick stond op en hing de presentielijst buiten aan het haakje naast de deur, zoals altijd.


  Op dat moment liet Mick zijn pen vallen, waarna hij in één soepele beweging vooroverboog, de twee dozen omwisselde en zijn blauwe Bic Velocity 1.6 mm-gelpen opraapte.


  Nick liep terug naar zijn tafeltje. Hij had niets gemerkt.


  Mick staarde naar zijn A4’tje, dacht aan wat er komen ging en glimlachte.
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  Nick had namelijk een kijkdoos over de hangende tuinen van Babylon gemaakt.


  En Mick had Nicks kijkdoos omgewisseld voor eentje met directeur Barsman in een schuimbad.
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  Mevrouw Pit stond voor de klas in haar lange rok en rode gympen. ‘Wie wil als eerste zijn presentatie houden?’ vroeg ze.


  Nick Vonk stak zijn hand op en hield hem daar, zijn elleboog in een bijna perfect rechte hoek – precies zoals Mick van tevoren had gedacht.


  Mevrouw Pit wachtte of zich nog andere leerlingen zouden melden.


  Dat deed niemand – precies zoals Mick had gedacht.


  ‘Oké, Nick. Kom maar voor de klas.’


  Nick liep naar voren met een zwarte schoenendoos onder zijn arm.


  Hij zette de schoenendoos op de tafel van mevrouw Pit. Het deksel zat er nog op. Nick hield wel van een dramatische onthulling.


  ‘Ik sta op het punt om jullie een van de mooiste dingen ter wereld te laten zien,’ zei Nick.


  Mick hield een schrift voor zijn mond.


  ‘Een groots schouwspel dat tot vandaag nog in de mistwolken der geschiedenis gehuld was.’


  Dit was bijna te mooi om waar te zijn.


  ‘Bereid je voor. We reizen namelijk naar een verboden heiligdom dat jullie versteld zal doen staan.’ Nick legde zijn hand op het deksel van de schoenendoos. ‘Aanschouw!’ En met een sierlijk gebaar haalde Nick Vonk het deksel van de doos, zodat er een fantastische replica van de hangende tuinen van Babylon zichtbaar werd.


  ‘Zelfs ik moet toegeven dat dat een heel aardige kijkdoos is,’ zei Helen.


  ‘Oude geleerden schrijven dit wonderbaarlijke eeuwenoude wereldwonder toe aan koning Nebukadnezar II,’ ging Nick verder. ‘Al denken andere historici dat de hangende tuinen van Babylon helemaal niet in Babylon lagen. Volgens hen waren ze van de Assyrische koning Sanherib.’


  Onmogelijk.


  Dit was onmogelijk.


  Mick had de dozen omgewisseld. Eh… of niet? Jawel. Toch? Ja. Misschien moest hij voor de zekerheid nog even kijken? Hij moest nog even kijken. Want als Nick daar de Babylon-kijkdoos had, wat zat er dan in zijn rugzak?


  Mick dook onder zijn tafeltje. Hij deed de schoenendoos open en liet tweeduizend krekels los in het lokaal.
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  ‘KREKELS?’ ZEI DIRECTEUR BARSMAN. Hij leunde zo ver naar voren over zijn bureau dat zijn paarse hoofd onaangenaam vlak voor Mick zweefde, in wat Mick als zijn Persoonlijke Ruimte beschouwde. ‘KREKELS?’


  ‘Ja,’ antwoordde mevrouw Pit, die op een grote stoel naast de grote stoel van Mick zat. ‘Krekels.’


  ‘Mevrouw Pit, ik vroeg het aan Mick.’ Directeur Barsman zweefde. ‘KREKELS?’


  ‘Ja,’ zei Mick. ‘Krekels.’


  ‘Mick Mulder, is dit jouw idee’ – er verschenen rimpeltjes in Barsmans neus, en zijn tong duwde tegen zijn voortanden – ‘van een grap?’


  ‘Nee, meneer.’


  Een zwerm krekels die uit een schoenendoos vloog. Gillende meisjes. Gillende jongens. Bart Barsman die onder zijn tafel dook alsof de wereld verging. Stefan die op zijn stoel ging staan, een boomblaadje omhooghield en riep: ‘Jongens, het komt helemaal GOED! Ik heb een IDEE!’ Krekels die op gezichten en in haren sprongen. Krekels die van de muren stuiterden. Stefan die met het blaadje zwaaide (waar had hij dat blaadje vandaan?) en schreeuwde: ‘Dit is wat ze ETEN!’ Het gevoel van krekels op je huid. Het lawaai – het onafgebroken getjirp van duizenden krekels, dat leek op de piepende banden van een auto die keihard de bocht om vloog. Het was een ongelooflijke grap… maar nee, helaas, nee: het was niet Micks idee geweest.


  ‘En waarom, Mick Mulder, liet je dan een zwerm krekels los in mevrouw Pits lokaal?’


  ‘Het was een ongelukje?’ zei Mick.


  ‘Een ongelukje.’ Directeur Barsman grijnsde als een directeur die zojuist een lastpak klem heeft gezet. ‘En waarom, Mick Mulder, zaten er duizenden krekels in je rugzak?’


  Mick dook in elkaar als een lastpak die zojuist door de directeur klem is gezet. Vanaf het moment dat de krekels zijn rugzak uit vlogen, had Mick geweten dat hij deze vraag zou moeten beantwoorden. Alleen had hij nog altijd geen antwoord bedacht. Wat moest hij doen: de waarheid vertellen? Natuurlijk niet! Directeur Barsman zou nooit geloven dat zijn eigen school-assistent voor iets dergelijks verantwoordelijk was. Nick had gelijk: niemand verdacht hem. Bovendien zou de waarheid vertellen neerkomen op verklikken, en Mick was geen verrader. Daar kwam bij dat de waarheid vertellen ook betekende dat hij zou moeten opbiechten dat hij een kijkdoos had gemaakt van directeur Barsman in een schuimbad, wat niet erg verstandig leek. Mick zat klem en dat wist hij. Wat moest hij zeggen? Waarom zouden er duizenden krekels in zijn rugzak zitten?


  ‘Het was een visueel hulpmiddel,’ zei Mick. ‘Om mijn presentatie te verlevendigen.’


  Barsmans paarse gezicht leek bijna hitte uit te stralen.
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  ‘Een wat?’


  ‘Mevrouw Pit zei dat we er geen extra punten voor kregen, maar dat we visuele hulpmiddelen mochten gebruiken als we dachten dat wijzelf en de hele klas er meer door zouden leren.’


  ‘Klopt dat, mevrouw Pit?’


  Mevrouw Pit keek Mick met een vreemde blik aan. ‘Dat heb ik gezegd, ja.’


  ‘Nou ja, in dat geval…’ Heel even werd Barsmans gezicht iets minder streng en kreeg het de kleur van een nectarine, maar toen werd het weer auberginepaars. ‘Maar wacht! Mick Mulder, dit is belachelijk! Een visueel hulpmiddel is een kijkdoos of zoiets! Hoe moet de klas meer leren door een zwerm krekels?’


  ‘Nou, mijn presentatie ging over de Egyptische farao’s. Deze krekels moesten de sprinkhanenplaag illustreren. U weet wel, van de tien plagen van Egypte? Volgens wetenschappers en historici is het verhaal over de tien plagen waarschijnlijk ontstaan omdat er echte natuurrampen…’


  ‘Natuurlijk weet ik dat!’ zei directeur Barsman. ‘Dat klopt toch, mevrouw Pit?’


  ‘Ja,’ antwoordde mevrouw Pit, die nog altijd naar Mick keek.


  ‘Nou,’ zei Mick, ‘ik wilde laten zien hoe een zwerm sprinkhanen eruitzag. Alleen was het niet de bedoeling dat de krekels uit de doos kwamen.’ Met een zo ernstig mogelijk gezicht haalde Mick zijn schouders op. ‘Dus, eh… eigenlijk heb ik de klas per ongeluk meer over zwermen geleerd dan ik van plan was.’ Even grinnikte hij onschuldig, maar toen werd hij weer berouwvol en serieus. ‘Ik heb er in elk geval veel van geleerd.’


  Directeur Barsman ademde uit door zijn neus. Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik weet het niet. Hier zit toch een luchtje aan.’


  ‘Waarschijnlijk komt dat van de krekels,’ zei Mick behulpzaam. ‘Ze stonken een beetje naar zweet.’


  ‘Niet letterlijk!’ zei Barsman. ‘Alleen bij wijze van spreken. Er zit een figuurlijk luchtje aan. En een Barsman heeft nou eenmaal een geweldige figuurlijke neus. Er klopt hier iets niet, Mick Mulder. Iets is hier niet in de haak. Dit, Mick Mulder, is fout twee.’


  ‘Wat was fout één dan?’ vroeg Mick.


  ‘Fout één was mijn auto op de trap parkeren. Hoewel ik nog steeds niet weet hoe je dat voor elkaar hebt gekregen.’


  ‘Dat was ik niet.’


  ‘Ja ja, net zoals je niet van plan was om die krekels vrij te laten! Zeggen dat je niet verantwoordelijk bent voor deze grap is fout twee, bij wijze van spreken! Fout drie wordt de volgende grap die je beweert niet te hebben uitgehaald. En bij drie fouten ben je uit, bij wijze van spreken, wat inhoudt dat je die grap en alle andere grappen wél hebt uitgehaald. Fout drie maakt de eerdere fouten echt, bij wijze van spreken, waarmee ze van ontkende grappen veranderen in…’


  ‘Directeur Barsman,’ zei mevrouw Pit, ‘is dat alles? Het lijkt me namelijk verstandig als Mick nu naar het lokaal teruggaat om de krekels weer te verzamelen.’


  ‘O, ja, natuurlijk,’ zei Barsman. ‘Mevrouw Pit, blijft u nog eventjes hier. Er is iets wat ik met u wil bespreken.’


  Mick stond op. Was dit het? Mocht hij echt zonder straf vertrekken?


  ‘Wat sta je nou te kijken?’ schreeuwde Barsman. ‘Wegwezen!’
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  NICK VONK STOND HEM AAN DE ANDERE KANT VAN Barsmans deur op te wachten. ‘Man, jij bent slim, zeg. Die smoes over visuele hulpmiddelen was fantastisch.’
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  ‘Hoe weet jij daarvan?’


  Nick haalde een glas achter zijn rug vandaan. ‘Ouderwetse afluisterapparatuur.’


  ‘Werkt dat echt?’ vroeg Mick.


  ‘Probeer maar.’


  Mick zette het glas tegen de deur en hield zijn oor tegen de bodem.
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  ‘Ja, maar ik heb de les niet afgebroken,’ zei mevrouw Pit. ‘Ik heb alleen de leerlingen hun presentaties op het grasveld laten afmaken, in plaats van in een lokaal vol krekels.’


  ‘Ja ja, dat begrijp ik,’ zei Barsman. ‘U moet alleen weten dat wij Barsmannen zelfs al gevoelig zijn voor de schijn van een onderbreking van de les. En u begrijpt ongetwijfeld dat ik hiermee nog zeer schappelijk ben. Ik bedoel, stel dat mijn vader al uw leerlingen midden op de schooldag onder de eikenboom had zien staan!’


  Mick gaf Nick het glas terug. ‘Slim,’ zei hij, terwijl hij zijn best deed om niet te laten merken hoe slim hij het werkelijk vond.


  De twee jongens liepen de gang op.


  ‘Deze keer had je wel echt een goeie grap bedacht,’ zei Nick.


  ‘Wauw, bedankt zeg,’ zei Mick.


  ‘Ik meen het.’


  ‘Hoe wist je wat ik van plan was?’


  Nick bleef staan.


  ‘Hoe wist je dat ik de schoenendozen wilde omwisselen?’ vroeg Mick.


  ‘Vorige week zag ik je elke ochtend op het parkeerterrein die zwarte schoenen uittrekken,’ antwoordde Nick. ‘Het was niet moeilijk om te bedenken waarom je precies dezelfde schoenen had als ik, terwijl je ze niet op school wilde dragen. Al zou je best eens zwarte veterschoenen kunnen proberen. Als je ze eenmaal hebt ingelopen, vormen ze zich naar je voeten…’


  ‘Maar hoe…’


  ‘Toen je de schoenendozen omwisselde, pakte je de doos met de krekels. Vervolgens wisselde ik toen je even niet oplette jouw kijkdoos om voor de mijne. Wat zat je nou naar je tafeltje te staren? Laat me raden: je stelde je voor hoe ik met de Barsman-kijkdoos voor de klas zou staan?’


  Mick zei niets.


  ‘Ik zal je iets vertellen wat ik inmiddels heb geleerd,’ zei Nick. ‘Je moet een grap nooit vieren voordat hij helemaal klaar is.’


  Mick wist niet op wie hij kwader was: op zichzelf of op Nick. Waarschijnlijk op Nick.


  ‘O, geweldig. Deskundig advies van meneer de deskundige.’ Het was geen geweldige opmerking, maar Mick was dan ook heel erg kwaad.


  ‘Mick, dit is net zoiets als een goochelaar die verklapt hoe zijn goocheltrucs werken. Ik vertel je dit soort dingen alleen maar omdat ik je talent voor improvisatie bewonder. Dat is ook de reden dat de Vreselijke Twee zo’n goed…’


  ‘O, hou toch op. Weet je, Nick, het is zo makkelijk om de boel alleen maar te verpesten. Het is veel moeilijker om zelf iets te creëren.’


  ‘Wat?’


  ‘Tot nu toe komt deze grappenoorlog volgens mij helemaal van één kant. Ik verzin steeds nieuwe grappen, jij gooit ze in de war. Lekker moeilijk. Waarom zou ik met jou een team willen vormen? Omdat je hebt uitgevogeld hoe je een auto op een trap parkeert? Geweldig. Oooooh. Wauw. De afgelopen weken heb je alleen nog maar verdedigend gespeeld. Dus jij beweert dat je zulke goede grappen maakt? Nou, laat maar eens zien dan.’


  ‘Oké,’ zei Nick en hij liep weg.


  Mick vertrok om een paar krekels op te ruimen.
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  MICK MULDER SLIEP NAUWELIJKS. Hij at minder dan normaal. De laatste tijd zeiden mensen tegen hem dat hij een beetje grauw zag.


  ‘Je ziet een beetje grauw,’ zei Helen toen ze Mick in de gang tegenkwam. ‘Gaat het wel goed met je?’


  Het ging helemaal niet goed met Mick Mulder. Al twee maanden lang was hij voortdurend voorbereid op een aanval, die alleen nooit kwam. Hij had niet van de kerstvakantie genoten omdat hij bang was dat Nick hem zou beetnemen in het winkelcentrum, of bij hem thuis, of terwijl hij zich achter een brievenbus voor Bart Barsman verstopte. Nu de school weer begonnen was, was hij nergens meer veilig. De kerstvakantie was alweer drie weken geleden, maar nog altijd had Nick geen grap met hem uitgehaald – waarschijnlijk omdat Mick voortdurend waakzaam was. Dat zou je als overwinning kunnen beschouwen, maar het voelde afschuwelijk.


  Helen liep energiek door de gangen. Ze sloeg hoeken om, zwaaide naar kinderen, glimlachte naar leraren, trommelde op kluisjes als ze erlangs kwam. Ze had energie. Uitstraling.


  Mick liep intussen een stap of twee achter haar. Hij moest wel. Mick Mulder verkeerde in alarmfase één. Of alarmfase vijf. Welke van die twee fases het dringendst, het ernstigst was. (Dat was alarmfase vijf, zoals mevrouw Pit afgelopen dinsdag tijdens maatschappijleer had verteld. Alleen lette Mick de laatste tijd niet erg op in de les, omdat hij in een ultieme staat van paraatheid verkeerde die al het andere uitwiste – het kenmerk van alarmfase vijf.)


  Helen wees naar een briefje op de muur.
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  De rest van de muur werd ingenomen door een campagneposter: een reusachtige zwart-witfoto van Bart Barsman en zijn vader. Rond de poster hingen slingers van crêpepapier. Boven Barts hoofd stond zijn verkiezingsslogan.


  


  [image: ]


  


  ‘Ik durf te wedden dat hij die slingers uit het handenarbeidlokaal heeft gepikt,’ zei Helen. ‘En hij heeft de goeie plek gekregen, naast het drinkfonteintje. Ik moest de mijne bij de lerarentoiletten ophangen.’ Ze wees naar een poster verderop in de gang.
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  Ze trok haar schouders op. ‘Maar hé, iemand moet het tegen de gevestigde orde opnemen.’


  Ze liepen verder door de gang.


  ‘Goedemorgen, Ellis,’ zei Helen tegen Ellis.


  ‘Hé, Sammy,’ zei Helen tegen een jongen die waarschijnlijk Sammy heette.


  Ze liepen een hoek om en daar stond hij.


  ‘Hoi, Nick.’


  ‘Hoi, Helen! Hoi, Mick!’


  Mick had natuurlijk de andere kant op moeten kijken, maar Nick had zijn blik al gevangen en glimlachte. Micks maag, die door een dieet van voornamelijk fruitgums toch al gevoelig was, borrelde en pruttelde. Nicks glimlach was eigenlijk een heel gewone glimlach – onschuldig en vrolijk, het typische school-assistent-masker dat Nick meestal droeg. Maar er was nog iets anders, iets in de schittering van Nicks ogen. Zelfvertrouwen. Sluwheid. Gevaar. Al wekenlang zorgde deze glimlach voor angst, woede en misselijkheid bij Mick. Bijvoorbeeld als Nick zich midden in de les glimlachend naar Mick omdraaide. Of na school, als Mick over het parkeerterrein liep en Nick glimlachend naar hem zwaaide. ’s Nachts verscheen Nicks glimlachende gezicht in Micks dromen (behalve dan dat Nick in zijn dromen blond stekeltjeshaar en knipperende rode oogjes had, en bovendien speelden de dromen zich af voor het koelvak met zuivel in de supermarkt – heel vreemd). Nick glimlachte overal.


  Nick wist dat Mick de glimlach haatte, en Mick wist dat Nick dat wist, en Nick wist dat Mick wist dat Nick het wist – en op een of andere manier leek al die kennis samengebald in die ene glimlach. De glimlach was een voorteken. Een waarschuwing. De glimlach betekende dat er een grap aankwam. Soms, laat op de avond, vroeg Mick zich af of de glimlach misschien de grap wás. Maar ’s ochtends, als de zon door zijn raam naar binnen scheen, wist Mick dat hij er niet zo makkelijk van af zou komen.
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  HELEN EN MICK BLEVEN VOOR MICKS NIEUWE KLUISJE staan, nummer 336. Stefan voerde juist de cijfercode in van het kluisje eronder: Micks oude kluisje, nummer 337.


  


  [image: ]


  


  ‘Hé,’ zei Helen, ‘sinds wanneer heb jij het bovenste kluisje?’


  ‘We hebben GERUILD,’ antwoordde Stefan.


  ‘Waarom zou je in vredesnaam…’


  Achter de gebogen rug van Stefan maakte Mick een snijgebaar langs zijn keel om Helen af te kappen.


  ‘Ik WEET het!’ zei Stefan. ‘WAAROM zou iemand in vredesnaam het BOVENSTE KLUISJE willen?’


  Helen trok een wenkbrauw omhoog. Iederéén wilde het bovenste kluisje. Mick wilde het bovenste kluisje. En het was zo ongeveer het enige hoogtepunt van de afgelopen maand geweest: dat het hem gelukt was Stefan zover te krijgen om met hem van kluisje te ruilen.


  Het was een sterk staaltje handig praten geweest. Op een dinsdag voor de lunchpauze hurkte Mick voor zijn kluisje op de vloer en haalde een muntje uit zijn zak. ‘Hé, moet je zien,’ zei hij. ‘Vijftig cent.’


  ‘WAT?’ zei Stefan. ‘Heb je VIJFTIG CENT gevonden?’


  ‘Ja. Kijk maar.’ Mick hield het muntje omhoog zodat Stefan het kon zien.


  ‘WAUW! Ik vind NOOIT vijftig cent, HOOGSTENS één of twee cent.’ Stefan keek met grote ogen naar het muntje en zijn mond viel open.


  ‘Ik vind voortdurend dat soort dingen op de vloer,’ vertelde Mick. ‘Mensen laten altijd van alles vallen. Dat is een van de redenen dat ik graag een laag kluisje heb.’


  ‘Hoe bedoel je, EEN van de redenen?’


  ‘Nou, bij een laag kluisje hoef je ook je boeken niet zo hoog op te tillen. Dat kan tot blessures leiden, weet je. Zo’n soort pijnlijke tinteling in je onderarm?’


  ‘MIJN onderarm doet soms PIJN!’ zei Stefan. ‘Is dat ERG?’


  ‘Kan zijn. Het zou een peesontsteking kunnen zijn. Of carpaletunnelsyndroom.’


  ‘Ai, MAN!’


  ‘Waarschijnlijk heb je geen carpaletunnelsyndroom.’ Mick stak het muntje in zijn zak. ‘Al weet je het natuurlijk nooit…’


  Stefan keek een beetje zenuwachtig. Tijd om toe te slaan.


  ‘Bovendien blijft je lunch in een laag kluisje vers en koel. Je weet wel, omdat warmte opstijgt.’


  ‘Ik wou dat ik een LAAG kluisje had.’


  ‘Ho ho, Stefan. Ik ga echt niet met je ruilen.’


  ‘ALSJEBLIEFT, ruil met me!’


  ‘Echt niet. Dat is geen eerlijke ruil. Ik ben gek op mijn lage kluisje.’


  ‘ALSJEBLIEFT.’


  ‘Misschien…’ begon Mick. ‘Nee.’


  ‘WAT?’


  ‘Ik wou zeggen, misschien als je me een week lang jouw fruitgums geeft, maar…’


  ‘Wat dacht je van EEN MAAND?’


  En zo had Mick het bovenste kluisje bemachtigd. Hij verheugde zich er al op om Helen het hele verhaal te vertellen zodra Stefan weg was. Alleen had Stefan eerst nog moeite met het cijferslot.


  ‘Eh… Mick,’ zei Stefan. ‘Wat is het laatste getal ook alweer?’


  ‘Dertien.’


  ‘O JA!’ Stefan draaide de knop naar links.


  Het metalen deurtje zwaaide open.


  ‘HIER kan ik me NIETS van herinneren!’ zei Stefan.


  Er klonk een geluid als van een veer en daarna een gedempt ‘Oef!’ van Stefan toen er een taart uit zijn kluisje recht in zijn gezicht vloog.
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  Dit is wat Stefan in zijn kluisje zag:
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  ‘WAT is DIT?!’ Stefan trok het aluminium bordje waarop de taart had gelegen van zijn gezicht en begon de slagroom weg te vegen. ‘Dat was GESTOORD!’


  Mick bukte zich en tuurde in Stefans kluisje. De katapult was indrukwekkend. Briljant zelfs. De grap combineerde een klassieke stijl – een ouderwetse taart in het gezicht – met een vernieuwend taartwerpmechanisme. Alleen Nick Vonk kon het apparaat in kluisje 337 hebben verzonnen. Alleen was er één probleem: Nick Vonk had het verkeerde kluisje gekozen.


  ‘Ha ha,’ zei Mick. (Hij zei het letterlijk: ‘Ha ha’) ‘Hij wist niet dat we hebben geruild!’


  Nick had niet geweten van de kluisjesruil. Hij was zo druk geweest met plannen en bouwen en glimlachen dat hij een belangrijk detail had gemist. Hier was een mooie grappenmaak-regel voor Nick Vonk: mis geen belangrijke details! Na een lange reeks gesaboteerde grappen was Mick nu de saboteur! Hij had Nick gesaboteerd zoals Nick hem had gesaboteerd! Nou ja, eigenlijk had hij van een vergissing geprofiteerd; het was niet echt actief saboteren. Maar gesaboteerd was gesaboteerd!


  Stefan plukte een gekonfijte kers van boven zijn linkerwenkbrauw en stopte hem in zijn mond. ‘JAMMIE! Het lijkt wel een SHIRLEY TEMPLE-cocktail!’


  Mick voelde een steek van medelijden voor Stefan, die onschuldig slachtoffer was geworden in de grappenoorlog. Al leek hij best van de kers te genieten.


  Alle onrust trok de aandacht van nogal wat toeschouwers, en de toeschouwers trokken de aandacht van Barsman.


  ‘Opzij, opzij!’ riep Barsman. Hij ploegde door de drom leerlingen heen en nam de situatie in zich op.


  Stefan: onder de slagroom.


  Mick: er vlak naast.


  Hijzelf: ERBOVENOP.


  ‘Stefan,’ zei Barsman, ‘je zit onder de slagroom.’


  ‘Ik WEET het!’ zei Stefan. ‘Er staat een TAARTGOOIMACHINE in mijn KLUISJE!’


  ‘Meen je dat nou?’ vroeg Barsman, die al paars begon te worden. Hij bestudeerde de inhoud van Stefans kluisje. ‘Kijk ’ns aan, Boris,’ mompelde de directeur in zichzelf. ‘Een katapult.’ Hij haalde een paar plastic handschoenen uit zijn directeurstasje. ‘Mooi, zal ik dan maar eens wat aanwijzingen gaan zoeken?’


  Mick wist al wat Barsman zou vinden: niets. Nick had misschien één fout gemaakt, maar hij zou er zeker geen twee maken.


  ‘Niets,’ zei Barsman na enig zorgvuldig gezoek en gesnuffel. ‘Maar dit onderzoek is nog niet afgelopen!’


  Mick deed alsof Barsman hem niet strak aankeek.


  Barsman bleef hem strak aankijken.


  De bel ging.


  Onmiddellijk was de pimpelpaarse directeur Barsman er weer helemaal bij. ‘Naar je lokaal allemaal! Die bel betekent dat jullie te laat zijn! Denk maar niet dat ik er moeite mee heb om 62 leerlingen tegelijk te laten nablijven. Dat wereldrecord zou ik juist graag vestigen!’


  Terwijl de leerlingen wegliepen, zag Mick dat Nick stond te kijken. Hij zag er verloren uit. Verbijsterd. Gesaboteerd.


  En voor het eerst in drie weken was het Mick die glimlachte. Hij grijnsde naar Nick en liep naar zijn kluisje – zijn bovenste kluisje – om zijn wiskundeboek te pakken. Misschien nam hij vandaag wel pizza bij de lunch. Ja, dat leek hem een goed idee.
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  Hij trok de deur van zijn kluisje open.


  ‘HÉ, moet je al die KERSEN zien!’ zei Stefan. ‘Jouw KLUISJE lijkt wel een COCKTAILFABRIEK!’


  Mick hoopte dat Barsman niet nog altijd naar hem keek.


  Dat deed hij wel.


  ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei Mick.


  ‘Fout drie!’ zei directeur Barsman.
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  DIRECTEUR BARSMAN WAS ONTSPANNEN. Hij leunde achterover in zijn stoel. Zijn gezicht was niet paars en zelfs niet donkerrood – het had een normale gezichtskleur. Mick vatte dit op als een erg slecht teken.


  ‘Volgens mij probeert iemand me erbij te lappen,’ zei Mick.


  ‘Iemand probeert jou erbij te lappen,’ herhaalde directeur Barsman. ‘En wie, Mick Mulder, zou jou erbij willen lappen?’


  Mick was geen verrader. ‘Een heleboel mensen.’


  ‘Een heleboel mensen. Mick Mulder, ik twijfel er niet aan dat een heleboel mensen een hekel aan jou hebben. Maar dat komt doordat jij mensen beetneemt. En zojuist heb je weer iemand beetgenomen.’


  ‘Ik heb het niet gedaan!’ zei Mick.


  ‘En hoe verklaar je dan al dat bewijs?’


  ‘Eh… toeval?’


  ‘Ja, natuurlijk! Toeval! Jouw kluisje staat vol slagroom en kersen, toevállig op de dag dat Stefan een gezicht vol slagroom en kersen krijgt. Toevallig zeg! En tot dinsdag was Stefans kluisje toevállig nog jóúw kluisje, wat betekent dat je de combinatie kende. Dus dat is al twee keer toeval! Met al die toevalligheden, Mick Mulder, zou ik je haast aanraden om snel naar buiten te rennen en een lot in de loterij te kopen. Er is alleen één maar: vandaag is toevállig geen geluksdag voor jou.’


  Mick zakte onderuit in zijn stoel.


  ‘Een andere reden dat ik je niet aanraad een lot te kopen,’ ging Barsman verder, ‘is dat het kinderen volgens de wet verboden is om loten te kopen, dus zou ik je dat nooit aanraden. Niet dat de wet Mick Mulder ooit heeft tegengehouden! Het is voor kinderen namelijk ook verboden om een auto te besturen! En nog strenger verboden om míjn auto te besturen! En waarschijnlijk is het ook verboden om een auto op de trap van deze school te parkeren. Hoewel ik overigens nog steeds niet begrijp hoe je dat hebt gedaan!’


  ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei Mick.


  Barsman grinnikte. ‘In al mijn jaren als directeur is de schoolingang nooit eerder geblokkeerd geweest door een auto. Nooit eerder vloog er een zwerm krekels door een klas vol brave leerlingen, inclusief mijn zoon, Bart, die een brave, geweldige leerling is. Nooit eerder heb ik een kluisje met daarin een taartkatapult aangetroffen. En weet je wat ik voor dit jaar ook nooit eerder heb gezien?’ Barsman stak een verrassend lange wijsvinger naar hem uit. ‘Jou, Mick Mulder. Dus vertel me eens, is dat soms ook toeval?’


  ‘Ja,’ antwoordde Mick.


  ‘Mick Mulder, val me niet in de rede! Dat was een retorische vraag! Weet je niet eens wat een retorische vraag is?’


  Mick wist niet of hij moest antwoorden.


  Barsman keek hem vol verwachting aan.


  ‘Ja?’ antwoordde Mick.


  ‘En dat was een strikvraag!’ zei Barsman. ‘Je zat altijd fout, of je nu antwoord gaf of niet. Een klassieke Barsman-val!’


  Mick kromp ineen.


  Ergens buiten in de verte loeide een koe.


  ‘Begrijp je het dan niet, Mick Mulder? Je kunt dit niet winnen. Of eigenlijk heb je al verloren! Het spel was uit zodra je besloot het tegen een Barsman op te nemen!’ De directeur schoof zijn stoel achteruit en sprong op zijn bordeauxrode tapijt. ‘De Barsmannen zijn al vijf generaties lang schooldirecteur in Dutjebroek! Dus ik sta niet alleen als ik je streng aanpak, Mick Mulder. Op dit moment voel je het volle gewicht van de geschiedenis op je schouders. Speel met één Barsman en je speelt met ons allemaal!’ Directeur Barsman gebaarde naar de ingelijste portretten aan de muur.


  ‘Dat zijn er maar vier,’ merkte Mick op.


  ‘Wat?’


  ‘Er hangen maar vier portretten. U zei dat er vijf generaties schooldirecteuren Barsman waren.’


  ‘Tja, ach. Het portret van mijn grootvader is weggehaald.’


  


  Heel even raakte directeur Barsman de draad kwijt.


  Opa Hannes was een aardige vent geweest. Hij ‘toverde’ zilveren munten achter de oren van de kleine Boris vandaan. Die truc deed hij altijd met Kerstmis, de enige dag in het jaar dat opa van Boris’ vader op bezoek mocht komen. ‘Hé, wat krijgen we nou, zit er vuil achter je oren?’ zei opa Hannes dan. Vervolgens voelde hij met zijn hand achter Boris’ oor en – tadaaa! – ineens zat er een zilveren munt tussen de vingers van zijn opa. En dat was nog niet eens het mooiste. Na een toespraak van tien minuten over het belang van goede achter-de-oren-hygiëne waarin hij zowel de filosofie als de techniek benadrukte, gaf opa Hannes de munt aan Boris, als hij maar beloofde om het geld op zijn Kleine-Spaardertjes-Studie-Spaarrekening te zetten. ‘Rente opbouwen!’ zei opa Hannes dan. ‘Dat is de echte goocheltruc!’
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  Maar opa Hannes was niet streng genoeg geweest. Tijdens de sneeuwstorm van 1932 had hij de school gesloten, en daarmee had hij de verder smetteloze reputatie van de Dutjebroekse school besmeurd. Directeur Barsman herinnerde zich de dag waarop zijn vader – voormalig directeur Barsman, toen nog directeur Barsman – zijn intrek had genomen in dit kantoor. ‘Haal dat van de muur,’ had Bertrand Barsman gezegd. Het waren zijn Eerste Officiële Woorden als Directeur. En dus had Joop, de conciërge, het portret van Johannes ‘Hannes’ Barsman van de muur gehaald. Na school, op weg naar zijn vaders auto, had Boris het schilderij met een kapotte lijst tegen een groene vuilcontainer zien staan. Hij had overwogen om het stiekem mee naar huis te nemen – om niet naar zijn vader te luisteren, het in de kofferbak te stoppen en het ’s avonds naar zijn kamer te smokkelen, om het daar achter de jasjes in zijn klerenkast te verstoppen.
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  Maar dat had hij niet gedaan.


  Misschien had hij het wel moeten doen.


  Nee! Boris Barsman had die dag de juiste keuze gemaakt! Net zoals het van Bertrand de juiste keuze was geweest om het portret van de muur te halen! Omdat het gezag van een directeur absoluut hoorde te zijn! Er was geen ruimte voor zwakte!


  De wazige blik verdween uit directeur Barsmans ogen. ‘Nablijven. Na school. En voor school. Elke dag totdat je deze school verlaat.’


  Mick gleed onderuit.
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  MICK HAD NOOIT GEHOORD VAN NABLIJVEN vóór school. Eigenlijk was het ook niet eens nablijven. Je moest eerst op school geweest zijn om te kunnen nablijven. Hoe moest je het dan wel noemen? Voorblijven. Hechtenis. Eenzame opsluiting.


  Wat moest hij tegen zijn moeder zeggen?


  Hij liep naar de toiletten. Daar zat Nick Vonk op een van de wasbakken.


  


  [image: ]


  


  Mick was te moe om verbaasd te zijn. ‘Hoe wist je dat ik hierheen zou komen?’


  ‘Het is de eerste plek waar ik naartoe zou gaan als ik zo veel straf kreeg,’ antwoordde Nick.


  Mick liep naar de volgende wasbak en draaide de koude kraan open. (Er was alleen een koude kraan.) Hij keek in de spiegel. Hij zag er niet goed uit. Hij zou meer moeten slapen. En nu moest hij voortaan elke dag vroeg opstaan om vóór school te kunnen nablijven. ‘Luister, Nick,’ zei hij. ‘Ik geef me over.’


  ‘Sorry,’ zei Nick, ‘dat accepteer ik niet.’


  ‘Nick, ik hou dit niet meer vol. Voortaan heb ik geen tijd meer om grappen uit te halen. Jij wint. Alsjeblieft. Laten we een einde aan deze grappenoorlog maken.’


  Nick grijnsde. ‘O, we kunnen wel stoppen met de grappenoorlog.’


  ‘Maar je zei…’


  ‘Ik accepteer je overgave niet.’ Nick stak zijn hand uit. ‘Wapenstilstand!’


  ‘Maar…’


  ‘O, kom op,’ zei Nick. ‘Stel je niet zo aan. Oké, dus ik sta nu voor. Uiteindelijk zou je me heus wel hebben verslagen.’


  Mick was daar niet zo zeker van.


  ‘Het is echt waar!’ zei Nick. ‘Ik heb je al eerder gezegd: je hebt heel veel talent. Jij doorziet mensen. En je bent snel. Dat spek-briefje voor coach O? Geniaal. De Tien-Plagen-Smoes? Zoiets had ik nooit ter plekke kunnen verzinnen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben meer een planner.’


  ‘O jááá?’


  ‘Ja! Ik heb deze grappenoorlog nooit gewild. Grappenmakers zoals wij zouden elkaar niet voor de veterschoenen moeten lopen.’


  Mick gooide wat water over zijn gezicht.


  ‘Veel zogenaamde grappenmakers,’ ging Nick verder, ‘mikken alleen een paar rotjes in een wc-pot en lopen zichzelf vervolgens de rest van het schooljaar te feliciteren. Wij hebben ambitie. Wij hebben visie.’


  Mick had zichzelf altijd beschouwd als iemand met visie.


  ‘Mick, we hebben elkaar nodig.’


  ‘Hebben we elkáár nodig? Jij zegt toch altijd dat je mij nog zoveel kunt leren?’


  ‘O, maar dat kan ik ook,’ zei Nick.


  Mick zuchtte diep.


  ‘Luister, ik kan jou dingen leren en jij kunt mij dingen leren. Samen halen we betere grappen uit. We vullen elkaar aan, blablabla. Geweldig. Maar dat is niet de reden dat we elkaar nodig hebben.’


  De kraan bleef lopen.


  ‘Waarom dan wel?’ vroeg Mick.


  ‘Ik heb behoefte aan een vriend.’ Nick zei het heel zakelijk. ‘En jij ook. Grappen maken is veel leuker met een vriend.’ Nick stak zijn hand uit. ‘Wapenstilstand?’


  Als Mick hem de hand schudde, was het een feit. Dan zouden ze niet meer alleen schoolmaatjes zijn. Ze zouden echte vrienden worden. Mick keek eens goed naar de jongen op de wasbak. Hij had nog nooit iemand ontmoet zoals hij: een sjerp dragende slijmjurk die stiekem het brein van een meester-grappenmaker bezat. Iemand met visie. Een rare snuiter. Wilde Mick Mulder werkelijk bevriend zijn met een jongen als Nick Vonk?


  ‘Wapenstilstand.’


  Ze schudden elkaar de hand.


  Nick sprong van de wasbak. ‘Geweldig. Ik zal zorgen dat Barsman zijn straf intrekt.’


  ‘Wacht, hoe?’


  ‘Toevallig weet ik dat het een overtreding is van hoofdstuk dertien, paragraaf twee van de strafreglementen om iemand te straffen terwijl er alleen indirect bewijs is.’


  ‘Huh?’


  ‘Je weet wel, dingen die erop lijken te wijzen dat je een misdaad hebt begaan, maar die het niet bewijzen. Ik zal tegen hem zeggen dat we je nu moeten laten gaan, maar dat we moeten proberen om je op heterdaad te betrappen. Als hij je betrapt, hoeft hij je niet te laten nablijven, maar kan hij je meteen van school sturen. Hij zou het fantastisch vinden om je van school te sturen.’


  Mick draaide de kraan dicht. ‘Oké… en dan kan ik me zeker beter een tijdje gedeisd houden?’


  ‘Echt niet,’ zei Nick, die al naar de deur liep. ‘Jij en ik gaan de grootste grap uit de geschiedenis van Dutjebroek uithalen.’
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  DE VOLGENDE OCHTEND LAG ER EEN RUBBEREN KIP in Micks kluisje.
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  Om halfvier belde Mick aan op Karnemelkstraat nummer 47, een groot blauw huis.


  Nick deed open, zonder sjerp. ‘Je bent er.’


  Mick hield de kip omhoog. ‘Die cijfercode op de kip heb ik op de kleuterschool al geleerd.’


  ‘Je hoefde de kip niet mee te nemen.’


  ‘O ja. Vergeten.’


  ‘Kom binnen.’


  In het huis van de familie Vonk was het netjes en stil. Nick ging Mick voor door de ene na de andere kamer met wit tapijt. Beige banken, grote tv’s, draaiende barkrukken. Blank hout en wit leer. ‘Dit is de tv-kamer. Daar is het tweede toilet. Hier is de keuken.’


  ‘Zijn je ouders thuis?’ vroeg Mick.


  ‘Ja. Mijn vader zit in zijn kantoor en mijn moeder zit in haar kantoor.’ Hij wees twee verschillende kanten op. ‘Ze werken vanuit huis. Wil je iets drinken? We hebben van alles te drinken. Fris? Ik heb gewoon fris en fris zonder suiker. En ik heb ook biologische frisdrank, die eigenlijk best lekker is. Maar toen bedacht ik dat je misschien niet van prik houdt, dus heb ik ook allerlei soorten sap. Of ik kan een mixdrankje voor je maken, zoals limonade met ijsthee. Als je tenminste ijsthee mag.’


  ‘Eigenlijk heb ik het liefst een glas water,’ zei Mick.


  ‘Kraanwater of mineraalwater?’


  ‘Kraanwater is prima.’


  Nick was duidelijk teleurgesteld.


  ‘Of, eh… mineraalwater is ook wel lekker.’


  ‘Mooi!’


  Mick en Nick gingen aan de keukentafel zitten en dronken van hun mineraalwater.


  ‘Zo,’ zei Nick. ‘Ik heb nooit eerder een vriend bij me thuis uitgenodigd. Gaat het tot nu toe goed?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Mick.


  ‘Vind je het leuk? Ik bedoel, ik had bedacht dat we gewoon een beetje konden rondhangen, maar ik weet niet of dit leuk is.’


  ‘Het is leuk.’


  Nick nam een slokje water. ‘Nee, dit is niet leuk. Kom, dan laat ik je iets cools zien.’


  


  Nicks slaapkamer zag eruit alsof hij in een heel ander huis hoorde. Het witte tapijt was eruit gescheurd, en er bleek een donkere, glanzende kersenhouten vloer onder te zitten. Er was een rood vloerkleed met gouden krullen erop. Een bureau, een bed en een grote, oud uitziende leunstoel. Twee enorme speakers, verbonden met een ingewikkeld audiosysteem. De grootste globe die Mick ooit had gezien. En verder boeken – boeken in torenhoge stapels, die tegen de muren leunden en bijna tot aan het plafond kwamen. Als er een systeem in Nicks bibliotheek zat, kon Mick dat in elk geval niet ontdekken. In een van de stapels zag hij een atlas, drie oude kinderboeken, Accenten en dialecten voor op het toneel en het witte doek, een moppenboek, twee exemplaren van IEORG IDUR en boeken over cactussen, de Hettieten en volbloed racepaarden.


  ‘Wauw,’ zei Mick.


  ‘Dit is niet het coole wat ik bedoelde.’ Nick deed een deur naast zijn bureau open. ‘Jij eerst.’


  ‘Wat is daarbinnen?’ vroeg Mick.


  ‘Eigenlijk is het een inloopkast, maar ik heb niet echt een inloopkast nodig.’


  ‘Wat is daar dan?’


  ‘Dat zul je wel zien.’
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  Micks nekhaartjes gingen overeind staan. Was dit een grap? Wacht. Was dit soms allemáál een grap? Wat als hij die kast in liep en een emmer confetti over zich heen kreeg, of Nick deed de deur achter hem dicht en er bleken honderd vogelspinnen over de muren te kruipen?


  Mick liep de kast in.


  Nick deed de deur achter hen dicht. Het was pikdonker. Hij trok aan een touwtje en er floepte een gloeilamp aan, die aan het plafond hing. De vier muren en het plafond waren met schoolbordverf beschilderd, en overal zag Mick woorden, schema’s en kaarten, allemaal in Nicks nette handschrift. Een deel ervan was in geheimtaal. Een deel ervan in het Nederlands. Een paar regels waren in een andere taal, misschien Frans? Vlak achter Nicks hoofd zag hij een onleesbaar schema waarboven OPERATIE FLOSSEN OVER HET WATER stond. In een hoekje, achter een krat vol donkere sokken: ‘Een grap die alleen in het hoofd van het slachtoffer plaatsvindt’. Mick zocht steun tegen de muur, voorzichtig om niets uit te vegen. Het was alsof je een driedimensionaal grappenboek binnenliep.
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  ‘Welkom in mijn grappenlaboratorium.’ Nick draaide twee kratjes om en ging op het gele zitten.


  Mick nam het blauwe.


  ‘Oké,’ zei Nick. ‘Ben je klaar om de grappenmakerseed te zweren?’


  ‘Wacht, bestaat die echt, de grappenmakerseed?’


  Nick haalde een vergeeld stukje papier uit een leren instapper die op de vloer stond. ‘Natuurlijk. Niemand weet wie hem heeft geschreven, of wanneer. Maar hij is afkomstig van de Internationale Orde van de Wanorde, een losse groep grappenmakers die een paar eeuwen geleden een bloeitijd doormaakte. Steek je linkerhand omhoog.’


  ‘Moet dat niet m’n rechterhand zijn?’


  ‘Dat is voor normale eden. Weet je wat “rechts” is in het Frans? Droit – dat betekent wet. Maar dit is de grappenmakerseed – wij staan buiten de wet. Het Latijnse woord voor “links” is sinistra, zoals in “sinister”. Dat zijn wij. Mensen die streken uithalen.’


  Mick stak zijn linkerhand omhoog.


  ‘Zeg me na:


  


  Ik zweer dat ik mijn best zal doen


  om goed te zijn in slecht zijn;


  om te verstoren maar niet te vernietigen;


  om wie streng is te straffen en wie vrolijk is te vermaken;


  om me toe te leggen op grappen, grollen, streken en apekool;


  om te bewijzen dat de wereld er ondersteboven beter uitziet;


  want ik ben een grappenmaker.


  Zo zal het zijn.’


  


  ‘Zo zal het zijn,’ zei Mick.


  ‘Perfect,’ zei Nick. ‘Hierbij roep ik ons uit tot de enige twee leden van de afdeling Dutjebroek van de Internationale Orde der Wanorde, voortaan bekend onder de naam de Vreselijke Twee.’


  ‘Geweldig,’ zei Mick.


  ‘Hmmm,’ zei Nick. ‘Ik vind eigenlijk dat we nog een geheime handdruk moeten hebben of zo.’


  ‘Mja…’


  Een tijdje zaten ze op hun kratten na te denken.


  ‘Ik weet het,’ zei Mick. ‘Steek eens twee vingers in de lucht.’


  Dat deed Nick.


  Mick deed het ook. Hij duwde zijn vingertoppen tegen die van Nick. ‘High five,’ zei hij.


  ‘Dat zijn er geen vijf, maar twee,’ zei Nick.


  ‘Een V, het Romeinse cijfer vijf.’ Mick grijnsde.


  Nick lachte.


  Nu was het officieel.


  En zo gingen de Vreselijke Twee aan de slag om hun eerste grap te verzinnen.
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  NICK STOND OP. ‘WAT IS DE BESTE FEESTDAG?’


  Mick begreep meteen dat het een retorische vraag was.


  Nick ging verder: ‘1 april.’


  Natuurlijk. Mick knikte.


  ‘Op 1 april 1698,’ vertelde Nick, ‘werd in Engeland iedereen uitgenodigd om bij de gracht rond de Tower van Londen te komen kijken terwijl de leeuwen werden gewassen. Die ochtend verscheen er een enorme menigte. Dit ging geweldig worden. Alleen zijn er helemaal geen leeuwen in de Tower van Londen. En bovendien hoeven leeuwen eigenlijk nooit gewassen te worden.’


  ‘Geen leeuwen dus, maar alleen een stelletje hazen,’ zei Mick.


  Nick glimlachte. ‘Ja! Precies! Aan de rand van een stinkende sloot. Dat was de eerste 1 aprilgrap. En sindsdien is 1 april de dag voor grappen, geintjes en voor-de-gekhouderij. Als feestdag is er eigenlijk maar één ding mis mee.’


  ‘En dat is?’ vroeg Mick.


  ‘Het is geen vrije dag.’ Nick veegde met zijn mouw een stuk muur schoon. ‘Dus. Hoe verzinnen we een grap die zo groot is dat de school dicht moet?’
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  Twee uur later zat Mick in de oude leunstoel terwijl Nick door de kamer ijsbeerde. Op de vloer stond een lege schaal met eromheen chipskruimels en een paar ingedeukte frisdrankblikjes. Op de muur van het grappenlaboratorium was een rood vierkant getekend met daarin ideeën voor grappen.


  Helaas was geen enkel idee goed.


  Of in elk geval niet goed genoeg.


  ‘Hm… De laatste keer dat de school dichtging, was er een sneeuwstorm, toch?’ zei Mick. ‘Misschien is het een stom idee, maar bestaat er niet iets waarmee we het weer kunnen beïnvloeden?’


  Nick dacht een tijdje na. ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Ik heb gehoord dat ze in China machines hebben die dat kunnen, maar ik zie niet voor me hoe we die hier kunnen krijgen.’


  ‘Wat als we alle ingangen blokkeren, zoals jij met Barsmans auto hebt gedaan?’


  ‘Hmmm,’ deed Nick.


  ‘Trouwens, hoe heb je Barsmans auto eigenlijk op die trap gekregen?’


  ‘Wel een beetje geconcentreerd blijven,’ zei Nick.


  ‘Oké, dan blokkeren we de ingangen met monstertrucks.’


  ‘Te moeilijk aan te komen,’ zei Nick. ‘Bovendien kun je daar gewoon onderdoor lopen. We zouden de deuren dicht kunnen metselen… maar dat levert te veel schade op.’


  ‘Die krekels waren niet slecht. Ik bedoel, met duizend krekels krijg je de school niet dicht, maar wat als het er een miljoen zijn?’


  ‘Dat kost meer dan een ton. En bovendien herhalen we onszelf dan. We moeten groter denken.’


  ‘Groter dan een miljoen?’


  ‘Groter dan krekels!’


  ‘Koeien,’ zei Mick.


  ‘Wat?’


  ‘Koeien.’


  ‘Maar…’


  ‘Koeien kunnen wel trap op maar niet trap af lopen.’


  Nick stopte met ijsberen. ‘Hoe weet je dat?’


  Mick ritste zijn rugzak open en haalde er een verkreukeld boekje uit.
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  Nick gooide een stukje krijt naar Mick. ‘Oké, dat gaan we uitwerken.’


  Twee weken, zes dozen cruesli, vier zakken chips (één naturel, drie paprika) en een pot dropslierten later hadden ze een hele muur van het grappenlaboratorium volgeschreven.
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  1 APRIL VIEL OP EEN MAANDAG, maar het duurde nog 52 dagen voor het zover was. Meestal gingen Mick en Nick ’s middags na school naar de bibliotheek of deden ze onderzoek in het grappenlaboratorium. Tijdens de lunch zaten ze bij elkaar plannen te maken, terwijl ze goed opletten dat het er niet uitzag alsof ze plannen zaten te maken.


  ‘Zo te zien beginnen Nick en jij goeie vrienden te worden,’ merkte Helen op een dag op. Ze had één wenkbrauw opgetrokken.


  ‘Ja,’ zei Mick, want er was geen betere dekmantel dan de waarheid.


  Helen trok haar andere wenkbrauw omhoog.


  Toen de sneeuw smolt, trokken ze dikke jassen aan en namen gereedschap mee naar het bos bij het meer. Samen kozen ze de perfecte boom uit, een oude plataan met een dikke, gevlekte stam en stevige takken die wijduit stonden en in kale twijgen eindigden. Micks moeder was zo blij toen hij vertelde dat hij met een vriend een boomhut bouwde dat ze een bijdrage voor materialen leverde. Nicks ouders, die Mick nog maar een paar keer had gezien, betaalden de rest – Nick had verteld dat het clubhuis een architectuurproject was.


  Ze hamerden en zaagden. Al snel hadden ze een platform gebouwd, en daarna een dak. Hoewel het koud was, namen ze boeken mee naar hun hut en lazen er in het grauwe winterlicht. Het werd warm genoeg om te kamperen. Ze namen Nicks rode tent mee naar de hut en zetten hem op het platform. Mick was verantwoordelijk voor het opzetten en weer afbreken van het tentje. Nick was verantwoordelijk voor de marshmallows. In maart groeiden er geweldige groene blaadjes aan hun boom, en het clubhuis kreeg muren en een raam.
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  ‘Helemaal perfect,’ zei Nick toen de boomhut klaar was.


  Mick schilderde GEHEIM HOOFDKWARTIER boven de deur en ze kerfden initialen naast het raam. Hun laatste voorbereidingen voor 1 april deden ze vijf meter boven de grond, en toen viel er niets meer te doen, behalve hun grap uithalen.
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  OFFICIEEL BEGON DE GRAP OP 23 MAART, toen Mick Mulder een brief in de brievenbus bij hem op de hoek gooide, maar de echte actie ging pas van start in de nacht van 31 maart op 1 april, om middernacht. Mick zag de rode cijfertjes op zijn wekker veranderen van 23:59 naar 00:00.
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  Zijn wekkerradio begon te spelen, maar Mick was al klaarwakker. Hij had niet geslapen. Een uur of twee geleden had hij zijn boek weggelegd omdat hij zijn aandacht er toch niet bij kon houden, en daarna had hij de hele tijd naar zijn wekker liggen staren. Steeds opnieuw liep hij hun plan na, wachtend op het klikje dat zijn wekkerradio altijd maakte voordat er muziek klonk. Mick pakte zijn rugzak. Hij had gehoopt dat hij te moe of te gespannen zou zijn om zich zenuwachtig te voelen, maar hij was zenuwachtig. En moe. En gespannen.


  ‘1 april!’ zei hij. Tijd om te gaan.


  Eigenlijk was Mick het liefst via aan elkaar geknoopte lakens naar buiten geklommen, maar zijn moeder sliep altijd heel diep. Het was dus het slimste om gewoon de trap af te sluipen en door de voordeur te glippen. Boven zijn hoofd twinkelden de sterren en hij kreeg bijna zere longen van de koude nachtlucht. Het enige geluid was het vage gezoem van een kapotte straatlantaarn. Mick Mulder realiseerde zich dat hij nog nooit zo laat alleen buiten was geweest. Het was opwindend. Hij trok zijn capuchon over zijn hoofd en liep de straat op.


  Toen Mick koplampen zag, verstijfde hij. Hij bukte zich en deed alsof hij zijn veters strikte. Gedraag je normaal. Hij was er al helemaal op voorbereid dat de auto vaart zou minderen en dat de chauffeur hem zou vragen wat hij daar deed: een kind zo laat nog op straat en dan ook nog op 1 april. Maar de auto reed gewoon door. Daarna stopte Mick nergens meer voor.


  In de Veerstraat kroop juist een wasbeertje uit een greppel. Het dier staarde hem aan alsof hij precies wist wat Mick van plan was en of hij zelf medeplichtig was. Ze waren bloedbroeders, Mick en deze wasbeer! Gemaskerde bandieten, wezens van de nacht! Toen hij langs de wasbeer rende, salueerde Mick naar het diertje. De wasbeer schoot de greppel weer in.
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  Al snel stonden er geen lantaarns meer en werd het pikdonker, maar Mick wist waar hij heen ging. De geasfalteerde straat veranderde in een zandweg, die veranderde in helemaal geen weg. Mick sprong over een hek. Het gras stond hier hoog en zijn spijkerbroek werd nat tot halverwege zijn kuiten. Toen hij aan de rand van het weiland kwam, waar de bomen dicht op elkaar groeiden, was het veilig om zijn zaklamp te gebruiken, heel eventjes maar. Hij hield zijn adem in, keek waar hij precies was en klikte de zaklamp weer uit. Hij moest nu langzamer gaan: voorzichtig stapte hij over boomwortels en greppeltjes heen. Hij was er bijna.


  Op de afgesproken plek drukte hij op een knopje van zijn horloge zodat de wijzerplaat verlicht werd. Elf minuten te vroeg. Hij leunde tegen een boom en wachtte.


  Om 1:00 uur klonk er een regelmatig gepiep. Het werd luider en stopte vlakbij. Mick scheen drie keer kort met zijn zaklamp. Als antwoord knipperde er drie keer een lichtje. Nick kwam op zijn fiets aanrijden; hij trok Micks karretje achter zich aan. Op het karretje lag een kleine baal hooi.


  ‘Dat ding voelt vannacht veel zwaarder.’ Nick sprong van zijn fiets. Hij droeg een zwarte spijkerbroek, een zwarte trui en een grote zwarte cowboyhoed.
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  ‘Waarom die hoed?’ vroeg Mick.


  ‘Dat voelde goed.’


  Stiekem wilde Mick de hoed belachelijk maken. Maar net zo stiekem wilde hij zelf eigenlijk ook zo’n hoed.


  ‘Oké, aan de slag,’ zei Mick.
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  NICK WREEF IN ZIJN HANDEN. Hij blies in zijn vuisten. Het was voor het eerst dat Mick Nick zenuwachtig meemaakte.


  Nick zette zijn handen om zijn mond. Zijn stem klonk luid in de duisternis. ‘Hé, koe! Hééééé, koe! Hop hop!’


  Er gebeurde niets.


  Dit was niet zo mooi.


  ‘Eh… het komt wel goed,’ zei Nick. ‘Verschillende boeren roepen hun koeien op verschillende manieren.’


  ‘Oké,’ zei Mick.


  Nick riep opnieuw: ‘Hier, koe! Hieieieieieieieieier, koe!’


  Stilte.


  Nick haalde schaapachtig zijn schouders op.


  Mick beet op zijn duim. Voor dit gedeelte was hij niet verantwoordelijk geweest. Misschien was het beter geweest van wel.


  ‘Ik weet er nog meer.’ Nick schraapte zijn keel. ‘Kom, koe! Kóóóóóóóóóóóóóóóm, koe!’


  Ergens vlakbij loeide een koe.


  En nog een koe.


  En nog een.


  Overal in het donker klonk het geloei van koeien. Het geloei klonk in de buurt en kwam steeds dichterbij.


  ‘Kóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóm, koe,’ zei Nick.


  ‘Boe,’ zeiden de koeien.


  


  [image: ]


  


  ‘Ha ha,’ zei Mick, alleen zei hij het deze keer niet letterlijk. Deze keer lachte hij.


  Een grote, koe-vormige schaduw kwam de heuvel af lopen, loeiend en klingelend.


  ‘Hé, Betsy!’ zei Nick. ‘Deze heeft een bel om haar nek. Dit is de opperkoe!’


  Nu kwamen er koeien van alle kanten: uit de greppel, tussen de bomen vandaan. De wei raakte steeds voller met de melkkoeien van Bob Barsman, die zich misschien afvroegen waarom ze vanochtend zo vroeg al werden gemolken, maar waarschijnlijk ook niet. Het waren tenslotte koeien.


  Betsy kwam steeds dichterbij en sommige koeien liepen haar achterna.


  Nick klapte in zijn handen. ‘Oké, we gaan!’ Hij sprong op zijn fiets. ‘Kom, koeien!’ schreeuwde hij. Hij gooide een handvol hooi in de richting van de naderende kudde.


  Zonder vaart te minderen hapte Betsy het hooi op en ze liep verder naar Nick toe. Staand op de trappers fietste Nick Vonk weg. Betsy volgde het hooi, en de andere koeien volgden Betsy.


  Mick moest snel aan de slag.
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  NADAT MICK MULDER BIJNA TWEE MAANDEN LANG alles had gelezen wat er te vinden was over koeien drijven, was dit zijn favoriete stukje. Het kwam uit J.M. Immers’ boek Koeien drijven met respect.


  ‘Elk schepsel op deze aarde is ofwel roofdier, ofwel prooi. Een koe is een prooidier. Koeien denken als prooi. Ze reageren als prooi. Dus als je koeien in beweging wilt krijgen, moet je je gedragen als een roofdier.’


  Mick keek naar de kudde. Ze kuierden in een kluitje voort, zowel kalfjes als koeien, en volgden min of meer de fiets van Nick, die dwars door de wei trapte. Alleen liepen sommige koeien de verkeerde kant op. Andere stonden maar een beetje. En een heleboel koeien stonden gewoon gras te kauwen.


  Mick liet zich door zijn knieën zakken. ‘Je bent een wolf,’ zei hij tegen zichzelf. Hij sprong naar voren.


  Sierlijk bewoog Mick over het gras. Toen hij de achterkant van de kudde naderde, hieven de achtergebleven koeien hun kop. Hun oren draaiden. Ze loeiden. Ze draaiden zich om naar Mick en staarden hem aan. En toen begonnen ze te lopen.


  Mick liep naar de koeien toe. De koeien liepen weg.


  Nu kwam de hele kluit in beweging. De koeien volgden Nick op zijn fiets een heuveltje af, met Mick erachteraan. Zigzaggend rende Mick naar links en dan weer naar rechts, naar de uiterste zijkanten van de kudde. Van links naar rechts, van links naar rechts, als een wolf, waardoor de koeien steeds onrustiger werden. Ze bokten, ze snoven, ze lieten winden en zwaaiden met hun staart. Mick voelde hun tegenzin en bleef heen en weer lopen om de dieren voort te drijven. Je bent een wolf. Je bent een wolf.
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  Toen ze op de top van een lage richel kwamen, raakte één koe in paniek. Ze sjokte bij de kudde vandaan. Mick wilde haar achternagaan, maar beheerste zich en liet haar lopen. Tien tellen later bleef ze staan, draaide nerveus met haar kop en sloot zich toen weer bij de optocht aan. Het was precies zoals J.M. Immers in hoofdstuk 1, paragraaf 1 had beschreven: koeien bleven het liefst bij elkaar.


  Na een halve kilometer was de kudde uitgedund tot een lange stoet waarin de koeien twee aan twee of soms drie liepen. Ze waren nu echt aan het loeien. De volwassen dieren liepen voorop, de kalfjes springerig en onhandig daarachter. Helemaal achteraan sjokten de oudste koeien, mopperig, onwillig en klagend. En daar weer achter rende Mick, zigzaggend als een wolf.


  Mick deed een ruwe telling. Ze dreven een kudde van meer dan honderd stuks vee voort. Hij voelde zich een echte cowboy. Voort, voort, de nacht door. Hij voelde de opwinding.


  ‘Hek!’ riep Nick vanaf zijn fiets. ‘Hek!’


  Mick hield in en liet de rij koeien voorgaan. Toen rende hij een eind naar links en sprintte langs kalfjes, langs koeien, langs Nick en het hooi. Hij rende door witte wolkjes van zijn eigen adem en wierp zich op het metalen hek. Het ijskoude metaal deed bijna pijn aan zijn blote handen. Mick gebruikte zijn hele lichaam om het hek open te duwen. Het hek klapte, Betsy’s koeienbel klingelde en Nicks fiets piepte. Mick rende een stuk opzij, koos een plek om over het hek te klimmen en liet zich op de grond vallen. Toen stond hij weer op en rende zo snel hij kon terug.
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  Nick naderde het openstaande hek, met de stoet vlak achter hem aan. Mick moest weer achteraan zien te komen. Hij was net op tijd terug in positie om te zien dat Nick door het open hek scheurde, terwijl hij tegelijk wat hooi over zijn schouder gooide. ‘Kom, koe! Kóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóóm, koe!’


  Betsy was erdoor, toen de volgende twee koeien en toen nog meer. Mick dreef ze op en deed zijn best om de koeien in beweging te krijgen en door te laten lopen. Loop door dat hek. Loop door dat hek. Hij was scherp, gespitst op de beweging van de kudde en op de bewegingen van de individuele koeien. Mick ademde de warmte van hun lichamen in. Hun rijke, zoete geur stroomde zijn neus en zijn keel in.


  Al snel waren alle koeien door het hek, net als Mick. Even bleef hij staan om op adem te komen. Verderop fietste zijn vriend in het licht van de opkomende maan, hier stond Mick te hijgen, en tussen hen in liep een stoet van honderd koeien. Het was ver na middernacht en niemand – Mick niet, Nick niet, de koeien niet – was waar hij hoorde te zijn, en dat voelde goed. Mick hurkte en duwde zijn vingers in de vochtige aarde. In de grond scharrelden kevers, groeven wormen en groeiden de wortels van het gras. Mick voelde het allemaal door zijn vingertoppen.


  Nick fietste verder en de koeien volgden hem, weg van het hek, weg van de wei, weg van Bob Barsmans boerderij.


  Nick stompte met een vuist in de lucht. Mick huilde naar de maan.
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  EEN RIJ KOEIEN VAN WEL 150 METER LANG liep twee aan twee over de Boslaan, een van de stilste straten in het slaperige plaatsje Dutjebroek. Nick en Mick hadden hun route zorgvuldig uitgestippeld. Het was 3:13 uur en er was niemand op straat.


  Nick belde twee keer met zijn fietsbel. Kruising.


  Daar rende Mick alweer, dwars over de gazons, springend over heggen, misschien hier en daar een bloembed met vroege voorjaarsbloeiers vertrappend. Lang voor Nick kwam hij bij de kruising van de Boslaan en de Kamperfoeliestraat aan. Nick zwenkte langzaam met zijn fiets om Mick alle tijd te geven om zijn rugzak af te doen en Nicks pop-up-tentje eruit te halen. Met een snelle polsbeweging gooide hij het pakje in de lucht. In één keer floepte de tent naar buiten. Het tentje viel omlaag, stuiterde een keer en bleef staan. Mick zette de tent zo op de kruising neer dat één kant van de Kamperfoeliestraat werd geblokkeerd. Dat was tenminste de bedoeling. Zo midden op straat leek het tentje opeens erg klein, en Mick hoopte dat het genoeg was om te verhinderen dat de koeien de verkeerde straat in renden. Het moest maar. Zelf ging Mick aan de andere kant voor de Kamperfoeliestraat staan. Nick fietste met een idiote grijns op zijn gezicht langs.


  En toen kwamen de koeien.


  Sommige keken gelaten, andere verwilderd, nog weer andere verwijtend. De koeien waren zo dichtbij dat Mick ze kon aanraken. En dus deed hij dat ook. Toen Mick met zijn hand zachtjes over een flank streek, trok er een huivering door de koe. Haar vacht was ruw, vochtig en warm. Mick hield zijn hand voor zijn neus. Zijn vingers roken naar dier. Het was de eerste keer dat Mick een koe had aangeraakt.


  De bejaarde koeien sjokten langs en toen was de kruising weer vrij. Het was tijd om de tent op te vouwen. Dat zou eigenlijk heel makkelijk moeten zijn, maar Mick had het nooit onder de knie gekregen. Het werkte net zoals het zilverkleurige uitvouwbare zonnescherm dat Micks moeder altijd achter in de auto bewaarde, maar bij dat ding was het Mick ook nooit gelukt. Nadat hij een minuut lang met het tentje had geworsteld, was het hem gelukt om er een misvormd, bobbelig pakketje van te maken dat klein genoeg was om in zijn rugzak te passen. Mick rende verder en haalde de stoet juist weer in toen hij hoorde dat Nick opnieuw twee keer belde.


  Op hun route die nacht waren nog zes kruisingen, en bij de vierde rende Mick over straat met het uitgeklapte tentje voor zich. Hij liet het bijna vallen. Hij struikelde. En toch redden ze het zonder ook maar één koe kwijt te raken. Om 3:56 uur kwamen ze bij het laatste stuk, door de Zonnebloemstraat.


  Vijf dringende belletjes van Nicks fietsbel. Ze hadden gezelschap. Aan de kop van de stoet gebaarde Nick naar iemand die voor een huis stond, midden op het gras. Toen Mick dichterbij kwam, zag hij dat het een man was: een oude man, die alleen een lange onderbroek droeg. Met grote ogen keek de man naar de langs zijn huis sjokkende koeien.


  ‘Als iemand ons ziet – maar dat gebeurt vast niet –,’ had Nick in het grappenlaboratorium gezegd, ‘improviseer je maar. Daar ben je goed in.’


  Mick hapte zenuwachtig naar adem, maar zijn keel zat helemaal dicht. Tegen de tijd dat hij bij de brievenbus van de oude man was, had hij nog altijd niet bedacht wat hij zou zeggen.


  Het bleek dat de man niet alleen een lange onderbroek droeg; hij had ook een zweetband van badstof om zijn hoofd. Zijn ongekamde witte haar glansde in het maanlicht.
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  Ze waren zó dichtbij. Als het nu allemaal misliep…


  ‘Wat doen jullie midden in het dorp met al die koeien?’ vroeg de man.


  ‘Wat doet u om vier uur ’s nachts in uw onderbroek in de tuin?’ vroeg Mick.


  ‘Tja, daar zeg je me wat,’ zei de man.


  En dat was dat.


  


  Acht minuten later leidde Nick de koeien de oprit van Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat op. Hij sprong van zijn fiets en trok het karretje het trapje op, terwijl hij tegelijkertijd hooi op de treden gooide. De sleutelbos die Nick tevoorschijn haalde, was zo groot dat Mick hem zelfs vanaf zijn plek achter de kudde kon zien. Nick rommelde wat met het slot en glipte toen naar binnen. Na minder dan vijf seconden scheen er een geel licht in de gang. Nick duwde de deuren open. Hij gooide nog wat hooi op de drempel. ‘Kóóóóóóóóóóóóóóóóóm, koe,’ zei hij en toen verdween hij de school in, met het karretje achter zich aan.


  Betsy snoof aan de treetjes. Ze brieste en loeide. Toen stapte ze met twee onhandige sprongen het trapje op. Haar kop was binnen. Toen haar schouders. Toen haar lijf en haar staart. En toen de volgende koe.


  Mick zette achteraan druk op de kudde om twijfelaars over de streep te duwen. De koeien hadden een grotere hekel aan Mick dan aan het trapje. Ze hielden van elkaars gezelschap. Het kostte maar 6 minuten om 107 koeien door de voordeur van Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat te krijgen.
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  Toen het laatste koeienlijf binnen was, deed Mick de deur dicht.


  Hij bleef buiten wachten.


  Nick deed de lichten uit en sloeg de voordeur achter zich dicht. ‘1 april, kikker in je bil,’ zei hij.


  Mick en Nick lieten zich op hun rug op het natte gras voor de school vallen.


  Mick stak twee vingers omhoog. ‘High five.’


  Nick stak er ook twee op. ‘High five.’


  Toen lachten ze.


  Ze lachten een hele tijd.
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  Om 4:03 uur ging bij de familie Barsman de telefoon.


  Directeur Barsman nam op en zei: ‘Mmmmmpfffff.’


  ‘BORIS, DIT IS JE VADER, VOORMALIG DIRECTEUR BARSMAN. MAAK IK JE WAKKER?’


  ‘Nee,’ antwoordde directeur Barsman.


  


  [image: ]


  


  ‘LIEG NIET TEGEN ME! IK HOOR AAN JE STEM DAT JE NOG SLIEP.’


  ‘Wat is er?’ vroeg directeur Barsman.


  ‘WEET JE WELKE DAG HET VANDAAG IS?’


  ‘Het is…’


  ‘HET IS 1 APRIL, DE DAG WAAROP LEERLINGEN GRAPPEN UITHALEN, EN JIJ LIGT TE SLAPEN! JE ZOU ALLANG WAKKER MOETEN ZIJN OM JE 1 APRIL-POWERSPEECH TE SCHRIJVEN!’


  ‘Die heb ik gisteravond al geschreven,’ zei directeur Barsman.


  ‘DAN ZOU JE ALLANG WAKKER MOETEN ZIJN OM JE TOESPRAAK TE OEFENEN!’


  ‘Oké.’


  ‘EN DE KORTE PAUZES TE PLANNEN.’


  ‘Oké.’


  ‘EN KRACHT IN JE STEM TE LATEN DOORKLINKEN!’


  ‘Weet je, pap,’ zei directeur Barsman. ‘Sommige mensen zouden het een 1 aprilgrap noemen als je iemand om vier uur ’s ochtends uit zijn bed belt.’


  ‘HOE DURF JE! DIT IS GEEN GRAP. IK ZIT JE HIER NIET BEET TE NEMEN. IK HEB NOG NOOIT IEMAND BEETGENOMEN.’


  ‘Dat was een grapje, pap.’


  ‘EEN GRAPJE? OF NAM JE ME BEET? ER LOOPT MAAR EEN DUN LIJNTJE TUSSEN DIE TWEE, BORIS, EN WANNEER JE JE VADER ERVAN BESCHULDIGT IEMAND BEET TE NEMEN, STAP JE DAAR BIJNA OVERHEEN. EEN DIRECTEUR DIE MENSEN BEETNEEMT! NET ALS JE GROOTVADER HANNES. JE WEET TOCH DAT HIJ OOIT…’


  ‘Misschien kan ik beter mijn toespraak gaan oefenen, pap.’


  ‘GA DAN!’


  ‘Dag.’


  ‘DOE BART EN SONJA DE GROETEN VAN ME.’


  Boris Barsman zat in het donker op de rand van zijn bed. ‘Dat was mijn vader,’ zei hij tegen zijn vrouw. ‘Hij doet je de groeten.’


  ‘Mmmmmpfffff,’ zei mevrouw Barsman.


  Directeur Barsman kon niet meer slapen. Zodra hij zijn ogen dichtdeed, zag hij het gezicht van Mick Mulder voor zich. Die kleine grappenmaker was waarschijnlijk op dit moment bezig een grap voor te bereiden. Directeur Barsman besloot dat zijn vader gelijk had. Zijn vader had altijd gelijk.


  Hij knipte het lampje naast zijn bed aan.


  Om 6:03 uur reed directeur Barsman – gedoucht, geschoren en met in zijn buik een boterham met havermout – zijn parkeerplaats achter de school op. Hij zette zijn nieuwe autoalarm aan en liep het trapje naar de achteringang van Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat op.


  Barsman snoof. Het rook vanochtend naar koeien. Er stond zeker een sterke wind vanaf de weilanden.


  Barsman liep de school in. Terwijl hij in het donker op weg was naar het lichtknopje, botste hij tegen iets groots en harigs op. ‘Hier kan ik me niks van herinneren,’ mompelde hij.


  Het was een koe.
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  Barsman schoot bijna in de lach.


  ‘1 april,’ zei hij tegen de koe.


  Directeur Barsman had een lijst met verdachten waarop precies één enkele naam stond. Kennelijk was dit Mick Mulders idee van een 1 aprilgrap. Pech voor Mick dat hij niet wist dat zijn directeur altijd vroeg naar school ging. Directeur Barsman had alle tijd om deze koe de achterdeur uit te jagen en vervolgens het trapje…


  Directeur Barsman legde een hand op zijn directeurstasje.


  Feit 586.


  Een koe kon de trap niet af lopen.


  Geen probleem! Er was geen enkel probleem. Hij had alle tijd om deze 1 aprilgrap om zeep te helpen. De eerste leerlingen zouden pas over een uur verschijnen. Hij had alle tijd om deze koe in zijn kantoor te verstoppen.


  ‘Deze kant op, koe,’ zei directeur Barsman tegen de koe.


  De koe zei niets.


  Al snel stond directeur Barsman aan de achterkant tegen de koe te duwen. Toen stond hij aan de voorkant aan de koe te trekken. De koe verzette geen poot.


  ‘Lopen, koe!’ zei directeur Barsman, die nu weer achter de koe stond.


  Op dat moment kwam er een tweede koe de hoek om, nieuwsgierig wat al dat rumoer te betekenen had.


  ‘Twee koeien!’ zei directeur Barsman. Deze grap had meer om het lijf dan hij had gedacht. Barsman betwijfelde of hij twee koeien in zijn kantoor kwijt kon. Misschien moest hij er eentje in de lerarentoiletten verstoppen.


  Er kwam een derde koe aanwandelen.


  Boris Barsman kreeg een akelig voorgevoel.


  Op zijn tenen liep hij naar het hoekje en keek eromheen.


  ‘Nee,’ zei directeur Barsman. ‘Nee, nee, nee, nee, nee, nee, nee, nee, nee, nee, nee.’


  Hij rende door de gangen. Hij zag nog meer koeien.


  ‘Nee nee nee nee nee nee nee nee nee nee nee nee nee nee nee nee nee nee nee!’


  Koeien in klaslokalen.


  ‘NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE NEE!’
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  Dit was erg. Dit was heel erg. Barsman moest snel iets verzinnen. Een manier om deze schooldag nog te redden. Hij had een plek nodig om na te denken. Een plek ver weg van al deze koeien. Hij rende de trap op, drong zich tussen nog meer koeien door en trok de deur van de bezemkast open. Zijn geheime plek. Zijn kasteel.
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  Hij deed het licht aan.


  ‘Nee.’


  Een koe kauwde op een zwabber. Dit was de meesterzet.
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  OM 7:45 UUR STAKEN MICK EN NICK het parkeerterrein over en sloten zich aan bij de drom leerlingen op het grasveld. Directeur Barsman had een megafoon. Hij stond voor de ingang. Later waren alle leerlingen het erover eens dat Barsmans gezicht nog nooit zo paars was geweest. Het leek alsof op zijn nek een krijsende bosbes rustte.


  ‘IK HERHAAL: VORM EEN ORDELIJKE KLUIT.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Helen.


  ‘Ja!’ riep de jongen die Sammy heette. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘WAT ER AAN DE HAND IS, IS DAT JULLIE DE SCHOOL NIET IN KUNNEN OMDAT… OMDAT DIE IN BRAND STAAT.’


  Paniek. Geschreeuw.


  ‘IN BRAND STÓND! IN BRAND STÓND! EEN KLEINE BRAND, DIE ALLANG GEBLUST IS. BLIJF OP HET TERREIN! HET IS HIER VOLSTREKT VEILIG!’
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  ‘Maar als het veilig is, waarom kunnen we dan niet naar binnen?’ vroeg mevrouw Pit.


  ‘EH… OMDAT ER EEN OVERSTROMING HEEFT PLAATSGEVONDEN. GELUKKIG HEEFT DE OVERSTROMING DE KLEINE BRAND GEBLUST, MAAR NU IS OVERAL WATER. BLIJF OP EEN KLUITJE STAAN. DE LESSEN KUNNEN NU ELK MOMENT BEGINNEN.’


  ‘Het RUIKT naar KOE!’ zei Stefan.


  ‘WAT? NEE. WAT JE RUIKT, ZIJN VERBRANDE SPULLEN DIE NU NAT ZIJN. ALS IETS EERST IN BRAND STAAT EN DAARNA OVERSTROOMT, RUIKT HET SOMS NAAR KOE.’


  Ergens in het tekenlokaal loeide een koe.


  ‘Dat klonk als een koe,’ zei Helen.


  ‘BELACHELIJK. WAT LIGT ER MEER VOOR DE HAND, HELEN? DAT ER EEN BRAND IS GEWEEST EN DAARNA EEN OVERSTROMING, OF DAT ER KOEIEN IN DE SCHOOL ZIJN?’


  ‘De brand en de overstroming, denk ik?’


  ‘PRECIES, HELEN. PRECIES.’


  ‘Er staat een KOE in het TEKENLOKAAL!’ Stefan had zijn handen tegen het raam gezet en tuurde naar binnen.


  ‘STEFAN, GA WEG BIJ HET SCHOOLGEBOUW.’


  ‘Er staan ZES koeien in het tekenlokaal!’


  Chaos. Gelach.


  ‘LEERLINGEN! ALLE LEERLINGEN! DIRECTEUR BARSMAN ZEGT: GA WEG BIJ HET SCHOOLGEBOUW. HOU OP MET DOOR DE RAMEN KIJKEN.’


  ‘Er zijn OVERAL KOEIEN!’ zei Stefan.
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  Betsy kwam achter directeur Barsman voor het raam staan.


  ‘Heb je ooit zoiets gezien?’ zei Helen.


  ‘NOG een koe!’ zei Stefan. ‘De school lijkt wel een KOEIENCRÈCHE!’


  ‘ER IS NIETS BIJZONDERS AAN DE HAND!’ schreeuwde Barsman.


  ‘Volgens mij heb je dit niet meer in de hand, Boris,’ zei mevrouw Pit.


  ‘WEGWEZEN! GA NAAR HUIS! STOP MET KIJKEN! GA WEG!’ zei directeur Barsman. ‘ER IS VANDAAG GEEN SCHOOL!’


  Lawaai. Gejuich.


  


  [image: ]


  Hoofdstuk


  37


  


  


  


  MICK GING MEE NAAR HET HUIS VAN NICK voor een feestontbijt: cornflakes, geroosterd brood met drie soorten jam en roerei met spek, weggespoeld met een groot glas melk. Het was heerlijk.


  Maar de grap was nog niet helemaal afgelopen.


  Om ongeveer 10:30 uur liepen Mick en Nick weer naar school.


  Ze vonden Barsman aan de achterkant van het schoolgebouw, waar hij met zijn zoon naartoe was gegaan nadat de leerlingen die ochtend waren vertrokken.


  Een tijdlang had Bart geprobeerd een koe door de achterdeur te duwen. ‘Die koe wil de trap niet af, pap!’


  ‘Natuurlijk wil ze dat niet!’ zei directeur Barsman. ‘Heb je dat boekje dan niet gelezen? Ik heb ook niks aan je. Ga naar huis.’


  Hij had zijn vrouw gebeld en gevraagd of ze Bart kon komen ophalen. De volgende paar uur had hij bij de achterdeur gezeten.


  ‘Nick, ik ben zo blij om je te zien,’ zei directeur Barsman toen hij de twee jongens aan zag komen. ‘Mick, ik ben niet blij om jou te zien. Tenzij je hier bent omdat Nick kan bewijzen dat jij deze koeien naar binnen hebt gebracht en hij hier is om je aan te geven.’


  


  [image: ]


  


  ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei Mick.


  ‘Dat zeg je altijd,’ zei directeur Barsman. ‘Je zou het op een T-shirt moeten zetten. En dan trek ik een T-shirt aan waarop staat: WELLES.’


  ‘Directeur Barsman,’ zei Nick. ‘Mick kan het niet gedaan hebben.’


  Barsman staarde zijn school-assistent aan. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat Mick vannacht bij mij heeft gelogeerd.’


  ‘Op een doordeweekse dag?’


  ‘We hebben geleerd voor het proefwerk van mevrouw Pit,’ zei Nick.


  ‘Proefwerk.’ Directeur Barsman zuchtte zachtjes. ‘Geen school op een proefwerkdag.’


  ‘En verkiezingsdag!’ zei Nick. ‘Vandaag moesten we de klassenvertegenwoordiger kiezen.’


  Directeur Barsmans blik werd wazig.


  ‘Zo te zien zijn de koeien er nog steeds,’ merkte Mick op.


  ‘Natuurlijk zijn ze er nog,’ zei directeur Barsman. ‘Ze kunnen de trap niet af. Leest dan niemand dat boekje?’


  ‘Hé, misschien moet u uw broer bellen!’ zei Nick. ‘Hij is toch boer?’


  ‘Ik kan hem niet bellen. Ze zijn allemaal gemerkt met een B. Het zijn zíjn koeien.’


  ‘O!’ zei Nick. ‘Dus dan… kunt u het hem beter niet vertellen?’


  ‘Nee, nee, nee… Bob praat altijd zijn mond voorbij en… Ach, dat begrijpen jullie niet. Bedankt dat je bent gekomen, Nick, maar ik ben bang dat je hiermee niet kunt helpen. En Mick, jij kunt al helemaal niet helpen.’


  ‘Nou,’ zei Nick, ‘we denken te weten wie dit heeft gedaan. We denken te weten wie alle grappen heeft uitgehaald.’


  Barsman schoot overeind. ‘Echt waar?’


  ‘Ja,’ antwoordde Mick. ‘We denken… Nou ja, we denken…’


  ‘We denken dat het Bart is,’ zei Nick.


  ‘Bart wie?’ vroeg directeur Barsman.


  ‘Bart Barsman,’ zei Mick.


  ‘Bart Barsman, mijn zoon?’ zei directeur Barsman.


  ‘Ja,’ antwoordde Nick.


  ‘DAT IS KRANKZINNIG!’ zei directeur Barsman.


  ‘Is dat zo?’ zei Nick. ‘Ga maar na. Hij kan bij uw autosleutels. En bij de sleutels van de school. Hij kan zelfs bij de combinaties van de kluisjes! Misschien was het Bart wel die Mick erbij lapte met die taartkatapult. Ik bedoel, we weten allemaal dat Bart Mick niet mag.’


  ‘Tja, niemand mag Mick. Hij neemt iedereen beet.’


  ‘Wat als dat niet waar is?’


  Barsman aarzelde. ‘Maar… nee! Bart kan het niet geweest zijn! Hij was gisteravond naar de Natuurvrienden-Kampeerclub-Overnachting van Joris Gootjes-van Buren!’


  ‘Op een doordeweekse avond?’ vroeg Nick.


  ‘Nou ja, jongens, jullie begrijpen vast…’ zei Barsman. ‘Het was natuurlijk wel Joris Gootjes-van Buren…’


  Mick glimlachte. ‘Directeur Barsman, Joris Gootjes-van Buren bestaat niet eens.’


  ‘DAT IS HELEMAAL KRANKZINNIG.’


  ‘Dat is inderdaad krankzinnig,’ zei Nick. ‘We zijn op zijn verjaardag geweest! Ik heb een cadeau voor die jongen gekocht!’


  ‘Vorige week kwam ik een paar kinderen van St. Perpetua tegen,’ vertelde Mick. ‘Ze hadden nog nooit van hem gehoord.’


  ‘Aan wie heb ik dan een cadeau gegeven?’ vroeg Nick. ‘Aan wie hebben wij allemáál cadeautjes gegeven? Wie was die jongen met die helm? Tenzij…’


  ‘Ik wil maar zeggen,’ ging Mick verder, ‘dat Bart eigenlijk de enige was die niet op het feestje was…’


  ‘Nee, nee, nee, nee. Ik heb de uitnodiging voor de Kampeerclub hier bij me. Zie je wel? Van Joris Gootjes-van Buren.’ Directeur Barsman haalde een kaart uit zijn directeurstasje.
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  Nick keek eens goed. ‘Rode inkt.’ Hij zuchtte langzaam en dramatisch en schudde toen zijn hoofd.


  ‘Ik zeg het niet graag, maar dit zou wel eens een vervalsing kunnen zijn, directeur Barsman. Bart is de enige leerling die mijn halfjaarlijkse tevredenheidsenquête met rode pen heeft ingevuld...’


  Voor één keer werd Barsman niet paars. Hij werd bleek. ‘Sorry, jongens. Ik moet even een telefoontje plegen.’


  


  [image: ]


  


  Eerder die week had Bart Barsman een uitnodiging van Joris Gootjes-van Buren gekregen. Dat was echter geen uitnodiging voor een overnachting van de kampeerclub. En hij was niet met rode pen geschreven. Hij was geschreven met een blauwe Bic Velocity 1.6 mm-gelpen en vervolgens op 23 maart door Mick Mulder op de post gedaan.


  Dit is wat erin stond.
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  Na een kort telefoontje van directeur aan directeur wist Barsman dat Mick en Nick gelijk hadden: op St. Perpetua zat geen leerling die Joris Gootjes-van Buren heette.


  Al bezwoer Bart Barsman thuis dat Joris wel bestond. ‘Oké, dus ik was niet bij zijn kampeerclub. Maar ik kan oom Bobs koeien echt niet naar school hebben gejaagd. Ik heb vannacht in het geheime hoofdkwartier van Joris Gootjes-van Buren gelogeerd. Ik heb zelfs mijn initialen in de muur gekerfd! Met de datum erbij! Ik zal het je laten zien.’


  Dus ging directeur Barsman met zijn zoon Bart het bos in. En tja… om de perfecte boomhut te bouwen heb je hamers, zagen en zes weken tijd nodig, maar om er een te slopen zijn een sloophamer, een heerlijk ontbijt en een paar uur genoeg.


  


  [image: ]


  


  ‘Maar…’ Bart Barsman stond voor een plataan en keek omhoog naar de takken. Er zaten nu alleen nog maar knopjes aan, maar binnenkort zouden ze uitbundig bloeien.


    ‘Ik wil dat je nú dit bos uit loopt, terug naar huis en meteen door naar je kamer,’ zei directeur Barsman. ‘Je hebt huisarrest. En hoewel het me pijn doet om het te moeten zeggen, krijg je hierbij een officiële waarschuwing van Dutjebroeks College voor Alles en Nog Wat.’


  ‘Maar je kunt me geen officiële waarschuwing geven. Dat betekent…’


  ‘Ja, dat betekent dat je niet tot klassenvertegenwoordiger gekozen kunt worden. Wanneer we binnenkort de uitgestelde verkiezingen houden, heeft Helen Snel geen tegenkandidaat.’


  Bart draaide zijn vader de rug toe en mompelde: ‘Dombo.’


  Maar directeur Barsman was nog niet klaar. ‘En Bart,’ zei hij, ‘ik kan je wél een officiële waarschuwing geven. Ik kan alles. Ik ben de directeur.’


  Directeur Barsman schoof zijn rode das recht. Hij had een beroerde dag achter de rug, maar dat was een heel beste powerspeech.
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  DE BESTE MANIER OM KOEIEN EEN NIET AL TE HOOG trapje af te krijgen is door een paar dikke platen multiplex op de treden te leggen. (Dat is trouwens ook de beste manier om een auto een niet al te hoog trapje óp te krijgen.) Tegen de tijd dat Bob Barsman met zijn pick-up met daarin een paar van die platen bij school aankwam, lag Mick Mulder allang te slapen.


  Zo vroeg was Mick nog nooit naar bed gegaan, zelfs niet als hij ziek was. Nadat Mick die dag voor de tweede keer van school was vertrokken, was hij meteen naar huis gelopen. Voor de deur stond zijn karretje op hem te wachten. Erop lag een cadeautje, ingepakt in groen papier met een geel lint eromheen. In zijn kamer maakte hij het cadeautje open. In een schoenendoos, verpakt in vloeipapier, lag een sjerp waarop SCHOOL-ASSISTENT-ASSISTENT stond. Hij deed hem om. Misschien kwam het door de vermoeidheid, maar hij vond dat de sjerp hem goed stond.


  Mick Mulder poetste zijn tanden en stapte in bed. Hij legde zijn grappenboek onder zijn kussen. De zon scheen door zijn raam naar binnen, maar hij liet de gordijnen open.


  Mick Mulder was een cowboy. Een veedrijver. Een legendarische grappenmaker. En niemand wist het. Behalve hijzelf. En Nick Vonk. Dat was goed. En zijn bed was warm, dus duurde het niet lang voordat Mick in slaap viel en lekkerder sliep dan hij sinds zijn verhuizing naar Dutjebroek had geslapen.


  Ergens in de verte loeide een koe.
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  MAC BARNETT is schrijver van veel zeer succesvolle kinderboeken, waaronder Extra Yarn, geïllustreerd door Jon Klassen, dat in 2013 de Caldecott Honor won en in 2012 de Boston Globe-Horn Book Award for Excellence in Picture Books; daarnaast maakte hij onder meer samen met Jon Sciezka een prentenboek, geïllustreerd door Matthew Myers. Ook is hij auteur van de detectiveserie ‘Brixton Brothers’.
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  JORY JOHN is coauteur van de Amerikaanse bestseller All My Friends Are Dead; het vervolg All My Friends Are STILL Dead; en vele andere boeken. Jory is bovendien samensteller van Thanks and Have Fun Running the Country: Kids’ Letters to President Obama. Hij was zes jaar lang programmadirecteur van 826 Valencia, een non-profit-onderwijscentrum in San Francisco.
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  KEVIN CORNELL is illustrator van vele kinderboeken, waaronder Count the Monkeys en Mustache!, alle twee geschreven door Mac Barnett.
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