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  Buiten raast de storm


  JANICE KAY JOHNSON


  


  Wanneer docente Fiona MacPherson samen met een groep leerlingen door een sneeuwstorm wordt overvallen in de Cascade Mountains in Oregon, is haar enige hoop onderdak te vinden in Thunder Mountain Lodge. Dit kleine pension wordt gerund door de stugge John Fallon, een oorlogsveteraan die geestelijk en lichamelijk getekend is door de oorlog in Irak.


  


  Wanneer Johns – bewust gekozen – eenzaamheid wordt verstoord door de komst van de groep, raakt zijn wereld volledig uit het lood. De opmerkelijke Fiona schudt hem wakker, of hij dat nu wil of niet.


  


  Dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelen, is duidelijk. Duidelijk is echter ook dat het verleden John nog elke dag parten speelt en Fiona pas voor hem kan kiezen als hij erin slaagt zijn ervaringen te verwerken. En John? Hij heeft haar nodig, maar heeft zij hem ook nodig? Er is maar één manier om daarachter te komen: met moed en inzet zijn angsten tegemoet treden.


  Biografie


  


  


  


  Voormalig historica en bibliotheekwetenschapper Janice Kay Johnson is zeer veelzijdig in haar schrijverschap: naast romantiek en historie, heeft ze voor jongvolwassenen en peuters gepubliceerd. Met haar twee tienerdochters woont ze even ten noorden van Seattle. Naast haar schrijven en het moederschap weet ze ook nog tijd te vinden om als vrijwilligster in een dierenasiel te werken..


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Na lange jaren (HQN Prelude Duet)


  Gevangen in de tijd (HQN Prelude)


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Fiona MacPherson begon bang te worden.


  Het ritmische bonk, bonk, bonk van de sneeuwkettingen hielp haar zich af te sluiten voor het geklets van de acht tieners achter haar. Nu het zo hard sneeuwde, had ze het gevoel alsof zij en de kinderen in een zeepbel zaten, omringd door duisternis terwijl de koplampen niet meer dan een meter zicht gaven. Sneeuw sloeg tegen de voorruit in een witte, voortdurend bewegende sluier.


  Ze had deze weg niet moeten nemen, dat dunne lijntje op de kaart dat ten noorden van het traject van de sneeuwstorm had moeten blijven.


  ‘Dit is een goede weg,’ had Dieter Schoenecker gezegd, toen ze haar lading scholieren had verteld wat ze van plan was. ‘Wij gaan altijd langlaufen ergens bij High Rock Springs.’


  Was ze inmiddels niet lang genoeg lerares aan een middelbare school om beter te weten dan op het woord van een jongen van zestien af te gaan?


  Dat was niet eerlijk. Zíj was verantwoordelijk, niet Dieter. Ze had wel degelijk twijfels gehad of de weg op de kaart wel breed genoeg was, maar het was een hoofdweg richting het westen, en ze hadden de Cascade Mountains allang gepasseerd moeten zijn voor de sneeuwstorm was losgebarsten.


  Alleen was die inschatting te optimistisch geweest. Ze waren uit Redmond vertrokken, een plaats in het verlaten oostelijke deel van Oregon, meteen nadat de Knowledge Champs-wedstrijd was afgelopen. Inmiddels hadden ze bijna thuis moeten zijn in Hawes Ferry ten zuiden van Portland, of in elk geval het veiliger deel in westelijk Oregon bereikt moeten hebben. In plaats daarvan zaten ze nu dus midden in een sneeuwstorm. Fiona moest haar best doen om dertig kilometer per uur te halen. Het was al zeker twee uur geleden dat ze een andere auto waren tegengekomen.


  We hadden moeten omkeren toen we waren gestopt om de sneeuwkettingen om te doen, dacht ze. En toen ze gemerkt hadden dat ze geen bereik meer hadden met hun mobiele telefoons.


  De stemmen achter haar waren verstomd, merkte Fiona op.


  ‘Alles oké, Ms. Mac?’ vroeg een van de jongens.


  Ondanks het feit dat haar nek en schouders pijn deden en haar ogen traanden van de inspanning, riep ze naar achteren: ‘Ja. Redden jullie het nog?’


  Niemand kreeg de gelegenheid te antwoorden. Met een schok botste het busje ergens tegenaan en kwam tot stilstand, zodat Fiona tegen haar autogordel werd geworpen.


  ‘Wat was dat?’ riep Amy uit.


  ‘We zijn zeker van de weg af geraakt,’ zei Dieter.


  Fiona zei dat iedereen moest blijven zitten, behalve Dieter. Zij tweeën trokken hun parka aan en stapten uit. Met de motor uit, was het buiten volkomen stil. De koplampen beschenen de spookachtig langzaam dwarrelende sneeuw en de witte wereld waarin ze zich bevonden. Boomtakken waren wit, net als de rotsen, struiken en bodem.


  ‘Schitterend,’ zei hij.


  Ze opende haar mond om hem toe te snauwen, maar hield zich in. Hij was nog jong. Ze moest blij zijn dat hij zich niet realiseerde hoe angstaanjagend hun situatie was.


  In de enkele lichtbundel van de zaklantaarn die ze in het handschoenenvak van het busje had gevonden, konden ze zien dat het rechtervoorwiel tegen een aarden wal was gebotst. Toen ze zich omdraaide, zag ze een bocht in de weg. Zij was rechtdoor gereden.


  ‘Probeert u eens in zijn achteruit,’ stelde Dieter voor. ‘Wij kunnen wel met een stel duwen.’


  Even later stond de auto weer op de weg. Fiona wachtte tot de jongens weer instapten, een golf van kou met zich mee nemend. Deze keer nam Dieter voorin plaats.


  ‘Je kent de regels,’ begon ze.


  ‘Ja, maar misschien kan ik helpen kijken.’


  Na een seconde knikte ze. Vervolgens zette ze de auto met licht bevende hand in de eerste versnelling.


  Waar waren de sneeuwschuivers, vroeg ze zich gefrustreerd af, maar ze wist dat die hun werk deden op de drukkere hoofdwegen.


  Ik heb de levens van deze kinderen in gevaar gebracht met mijn verkeerde beslissing.


  Ze had het gevoel alsof er ijs door haar aderen stroomde.


  ‘En als we vast komen te zitten?’ vroeg Amy met hoge, angstige stem.


  ‘Tot nu toe gaat alles goed.’


  ‘In elk geval,’ zei Dieter, ‘sluiten ze geen passen af zonder een opzichter te sturen om te kijken of er niemand is gestrand.’


  Even was Fiona gerustgesteld, tot ze bedacht hoeveel wegen er wel niet waren om de ronde te doen. En nu het zo hard sneeuwde, zou iemand die achter hen de berg op kwam, denken dat de weg volkomen onbegaanbaar was en dat er dus niemand overheen kon zijn gegaan.


  Toen ze daarnet buiten was, had ze voor het eerst beseft hoe ijzig koud het vanavond was. Als ze vast zouden komen te zitten, zou ze van tijd tot tijd met de verwarming aan de motor kunnen laten draaien, maar ze waren geen van allen gekleed voor meer dan een spurt van een parkeerterrein naar een gebouw. Zij, Dieter en Hopper waren de enigen met echte winterparka’s.


  ‘Waarschuw als je een teken van leven ziet,’ zei ze zacht tegen Dieter.


  Naar voren geleund, net als zij starend naar dezelfde witte caleidoscoop, knikte hij.


  Fiona knipperde stevig om de spanning om haar ogen te verlichten.


  Blijf op de weg, blijf rijden en dan moesten ze vroeg of laat wel uit die storm komen.


  Op de weg blijven was nog het moeilijkste van alles.


  


  John Fallon had niet gedacht dat zijn tripje op een race tegen de storm zou uitdraaien. Zodra hij de weerberichten had gehoord, had hij besloten de voor de volgende week geplande expeditie naar de supermarkt in de stad te vervroegen. Maar de storm werd pas halverwege de nacht of de volgende ochtend verwacht.


  Toen hij met zijn armen vol boodschappen de winkel uit was gekomen, zag hij de eerste sneeuwvlokken al naar beneden dwarrelen. Aangezien hij nog een uur dieper de bergen en de sneeuwstorm in moest rijden, was hij daar niet blij mee.


  Waar nodig de stadsbewoners groetend, ging hij eerst zijn post ophalen, daarna naar de kleine slijterij en vervolgens de tank van zijn fourwheeldrive volgooien voor hij terug op huis aan ging. Aangezien de sneeuwval intussen een stuk heviger was geworden, sloeg hij zijn gebruikelijke stop bij de bibliotheek om nieuwe boeken te lenen en zijn e-mail te controleren over.


  Binnen een halfuur zat hij binnensmonds te vloeken. Het sneeuwde abnormaal hard voor november – het leek meer een echt winterse bui. Het was maar goed dat hij proviand had ingeslagen. Als het zo doorging, zou het nog wel een week kunnen duren voor de sneeuwschuivers bij zijn huis waren. Thunder Mountain Lodge, waar hij nu de eigenaar van was, was het laatste huis aan de westkant van de bergen. Even voorbij de berghut werd de pas voor de winter gesloten, tenzij er maar weinig sneeuw lag.


  Als je kon afgaan op deze bui, zou de sneeuwval dit seizoen alle records breken. Dat zou hij niet erg vinden. Toen hij de berghut in december het jaar daarvoor had gekocht, was John van plan geweest de boel draaiende te houden, maar hij had niet veel geadverteerd en hij betrapte zich erop uit te kijken naar midweken waarin hij het huis voor zichzelf had.


  Gezinnen waren het ergst. Langlaufers, trekkers met sneeuwschoenen waren geen probleem. Die waren doorgaans de hele dag de hort op en kwamen ’s avonds doodmoe terug. Dan aten ze snel en dankbaar hun avondeten, gingen misschien nog even bij de enorme open haard zitten die het hart vormde van de berghut, en verdwenen vervolgens naar hun kamer.


  Gezinnen waren een heel ander verhaal. De moeders wilden altijd praten, en de kinderen schreeuwden, renden rond en gooiden van alles omver. Gezinnen wilden suggesties voor activiteiten, babyflessen die op de vreemdste tijden moesten worden opgewarmd, snacks voor de kinderen wanneer de keuken dicht was.


  In augustus had hij echt een vreselijke groep gehad. Gek genoeg van een kerkgenootschap. Tieners. Ze hadden de berghut in beslag genomen, evenals vijf van de kleine huisjes langs de rivier. Ze zongen, maakten vreugdevuren, flirtten, stoeiden en aten alsof het eind van de wereld aanstaande was. Ze zaten overal.


  John wilde gewoon alleen zijn. Dat was toch niet te veel gevraagd? Hij had de berghut tenslotte gekocht omdat je niet veel geïsoleerder kon zitten zonder naar Alaska te gaan.


  Betalende gasten zouden hem genoeg inkomsten opleveren, had hij bedacht. Hij zou koken, bedienen, schoonmaken. Dat gaf hem wat omhanden. Maar verder zou hij op zichzelf blijven.


  Alleen had hij zich niet gerealiseerd hoe druk het in Thunder Mountain Lodge was. De ene na de andere gast zei: ‘We vinden het hier heerlijk. We komen hier elk jaar. Dit moet een van de mooiste plekjes ter wereld zijn.’ Hij moest ook steeds aanhoren hoe uitgerust ze waren na hun verblijf.


  Dan hadden ze hier eens moeten zijn tegelijk met die groep van dat kerkgenootschap.


  Nu had hij nog maar een paar weken geleden, op advies van de oude zuurpruim van wie hij de berghut had gekocht, de kleine huisjes voor de winter gesloten, het water afgesloten en de leidingen ingepakt. De berghut zelf had naast zijn eigen kamers zes kamers voor gasten, genoeg voor de skiërs en wandelaars die in de winter kwamen. Morgen hadden er ook een paar moeten komen, maar hij had het gevoel dat dat nu niet door zou gaan.


  Hij was er niet rouwig om.


  Wel wilde hij dat hij een paar uur eerder naar de stad was gegaan en nu al thuis was geweest.


  Het laatste halfuur was vreselijk, met sneeuwhopen die in recordtempo ontstonden en een zicht van vrijwel nul. Zijn gedachten dwaalden terug naar de zandstormen in Irak, die al even verblindend en verbijsterend waren.


  Verdorie nog aan toe, hou op. Concentreer je.


  Hij kende elke bocht, elk oriëntatiepunt. Toch had hij in de opkomende schemering bijna zijn afslag gemist. Het massieve bord waarin Thunder Mountain Lodge was gebrand, was bedekt met een laagje sneeuw en al tot de onderkant van de letters in sneeuw begraven.


  De berghut lag achthonderd meter verder, een slingerende weg af die naar de rivier beneden leidde. De oude bebossing was een van de aantrekkelijke kanten van zijn eigen terrein.


  John had de schuurdeuren open gelaten en reed nu rechtstreeks naar binnen. Als hij de deuren wilde sluiten zou hij wel moeten sneeuwruimen.


  Maar eerst uitladen.


  Hij moest een paar keer heen en weer lopen met de boodschappen. De post legde hij op de boerentafel midden in de keuken. Zodra hij de bederfelijke waar in de restaurantformaat koelkast had gezet, trok hij zijn parka en handschoenen weer aan en ging naar buiten om genoeg sneeuw te ruimen om de garagedeuren dicht te doen. Omdat hij toch al warm was van het sneeuwruimen, maakte hij ook meteen een pad vrij naar het huis en de treden naar de veranda, ook al kon hij dat de volgende ochtend vast nog eens doen.


  Daarna bleef hij even in de duisternis staan, met alleen de verandalamp en de vage gloed vanuit de ramen als verlichting, luisterend naar de spookachtige stilte die sneeuw met zich meebracht.


  Dat korte ogenblik voelde hij zich volkomen vredig.


  


  Achterin zaten ten minste twee van de meisjes te huilen, de ene stilletjes, de andere minder stil. Fiona had gewoon de energie niet om te proberen hen gerust te stellen. Eerlijk gezegd was ze zelf ook het liefst een potje gaan janken.


  Ze waren nog twee keer van de weg af geraakt. Steeds hadden de drie jongens de auto weer terug op de weg weten te duwen. De laatste keer was de sneeuw kniehoog geweest. Dat betekende dat de bodemplaat over de sneeuw schoof. Klam van paniek reed Fiona weer verder. Inmiddels werd zelfs het geluid van de kettingen gedempt. Gelukkig leek de weg niet naast een rivier of een kreek te lopen. Als ze dan van de weg raakten…


  Niet aan denken.


  Voor de honderdste keer hield ze zichzelf voor dat, als ze maar gewoon bleven rijden, ze uiteindelijk de bergen achter zich zouden laten. Toen ze uren geleden de kaart had bekeken, had ze na de bergpas een paar kleine plaatsjes gezien langs de weg die afdaalde naar Willamette Valley en Portland. Daar zouden lichtjes zijn. Warmte. Eten en veiligheid. Hoewel ze er nauwelijks iets van hadden gemerkt, moesten ze een uur of meer geleden over de pas zijn gegaan, want de weg liep nu onmiskenbaar, zij het niet steil naar beneden.


  Voorlopig leek het echter alleen nog maar harder te sneeuwen. Of misschien waren haar ogen gewoon te moe, waardoor ze niet meer zo goed door die meedogenloze witte sluier konden kijken. Haar nek, schouders en armen waren stijf. Waarschijnlijk zou iemand straks haar vingers van het stuur moeten wrikken.


  Haar bevroren vingers, dacht ze zwartgallig. Nadat het busje in een sneeuwbank was verdwenen en de sporen waren volgesneeuwd. Of misschien waren haar vingers wel niet meer bevroren, als ze de vermiste lerares en haar leerlingen pas in de lente vonden.


  ‘Wacht even!’ riep Dieter uit. ‘Zag u dat?’


  Ze remde. ‘Wat?’


  ‘Volgens mij… Wacht. Dan stap ik even uit.’ Hij reikte naar achteren voor zijn parka, pakte de zaklantaarn uit het handschoenenvak en sprong uit de auto, onmiddellijk verdwijnend in de duisternis.


  Fiona bleef gewoon zitten, te uitgeput om zich te verroeren. Te uitgeput zelfs om zich zorgen te maken, zelfs niet toen hij na een paar minuten nog niet terug was.


  ‘Waar is hij naartoe?’


  ‘Waarom zijn we gestopt?’


  Een van de meisjes vroeg met hoge stem: ‘Zijn we gestrand?’


  Fiona was ook te uitgeput om te antwoorden.


  Het portier ging weer open en Dieter zei dolblij: ‘Er zijn bandensporen. En een afslag. Met een bord. Volgens mij is het Thunder Mountain Lodge. Ik zei toch dat wij altijd hier naartoe gaan?’


  Bandensporen.


  ‘Stel dat degene die die bandensporen heeft gemaakt hier weg is gereden?’ opperde Kelli. ‘En dat ze weg zijn, zodat de berghut koud en donker is, als we hem al vinden?’


  Een berghut. Langzaam liet Fiona de mogelijkheid tot zich doordringen.


  ‘We zouden vuur kunnen maken,’ zei ze.


  Zo zacht dat alleen Fiona hem kon horen, zei Dieter: ‘Als dit Thunder Mountain is, is de volgende plaats zeker nog een uur rijden. En dat alleen met een goed begaanbare weg. Ik kan me niet herinneren dat er veel tussenin is.’


  De anderen gaven ook hun mening, maar die negeerde ze.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik rij achteruit. Kun jij aanwijzingen geven?’


  Hij liet het rechterportier open en gaf aanwijzingen om een meter of tien terug te rijden. Daarna scheen hij met zijn zaklantaarn op de bandensporen in de sneeuw. Nu zag Fiona ze ook. Er was een auto van de andere kant af gekomen en een opening tussen de bomen in gedraaid.


  Alsjeblieft, dacht ze, laat de bestuurder alsjeblieft hebben geweten waar hij naartoe ging. Laat me niet iemand achterna rijden die al even wanhopig was als wij.


  ‘Ziet u?’ Dieter scheen met zijn lamp op een donkere hoop aan de rechterkant toen ze de weg of ze de oprijlaan of wat het ook was in draaide. ‘Ik ga even kijken.’


  Ze keek toe terwijl hij zichzelf een weg baande en met zijn blote hand ergens over veegde. Er plofte een lading sneeuw neer, zodat er woorden zichtbaar werden.


  ‘Het is Thunder Mountain Lodge,’ schreeuwde hij. ‘Cool!’


  Toen hij weer instapte, vroeg Fiona: ‘Het is toch niet nog zeven kilometer verderop?’


  Hij lachte opgetogen. ‘Nee. Het is… ik weet het niet, een halve kilometer? Eén kilometer?’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Daar gaan we.’


  Het was duidelijk al een tijdje geleden dat die andere auto hier had gereden. Het was een wonder dat Dieter de snel onder de verse sneeuw verdwijnende sporen had opgemerkt. Zelf kon ze ze af en toe in de witte waas echt niet meer zien.


  Nu de redding nabij was, zaten de kinderen achterin opgewonden te praten. Dieter begon te vertellen over deze geweldige berghut, de oude bomen en de rivier beneden.


  ‘Er is een enorme open haard,’ zei hij, terwijl de auto slingerde en de voorkant naar beneden leek weg te glijden.


  Een van de meisjes schreeuwde. Instinctief remde Fiona – maar ze waren al tot stilstand gekomen. Dieter sprong weer uit de auto en kwam hoofdschuddend terug.


  ‘Ik weet niet of we hem er weer uit krijgen.’


  ‘Kun je de bandensporen nog zien?’


  Hij keek. ‘Ja.’


  ‘Het kan niet ver meer zijn. We lopen de rest.’ Ze draaide zich om. ‘Iedereen, neem je spullen mee, vooral als je nog eten over hebt van lunch of diner.’ Ze waren bij een hamburgertent even buiten Redmond gestopt. ‘Trek alle kleren aan die je bij je hebt.’


  Ze nam haar handtas mee, maar liet haar grote tas met schoolspullen achter. Zodra iedereen was uitgestapt, liet ze hen één rij vormen achter Dieter en sloot vervolgens zelf achteraan aan. Zich enigszins dwaas voelend, sloot ze daarna de auto af.


  ‘Ga jij maar voor,’ riep ze.


  Haar gezicht werd als eerste koud, daarna drong de kilte tot haar voeten door. Was dit de juiste beslissing, vroeg ze zich bezorgd af, terwijl ze door de duisternis en vallende sneeuw strompelden op basis van nota bene de herinnering aan een wintervakantie van een jongen van zestien.


  Nou, ze had geen keus – niet nu ze de auto klem had gereden. Binnen een paar minuten had ze het zo koud dat het haar al bijna niets meer kon schelen.


  ‘Ik zie licht!’ riep Dieter uit.


  Fiona knipperde de vlokken aan haar wimpers weg en tuurde verkleumd voor zich uit. Was dat een vage gloed of een zinsbegoocheling?


  ‘Blijf doorlopen,’ gebood ze, en haar gezicht voelde verstijfd.


  Langzaam zag ze ze: gouden vierkanten van ramen. Niet fel verlicht, maar alsof er verder binnen in de berghut lichten brandden. Of misschien was de gloed afkomstig van een haardvuur.


  De wankelende rij kinderen plus Fiona bereikten uiteindelijk de treden naar de veranda. Er was kort daarvoor sneeuw geruimd, zag ze verbaasd, alsof ze werden verwacht.


  Op de veranda die over de hele breedte van de rustieke berghut leek te lopen, dromden haar leerlingen bijeen en wachtten op haar.


  De deur was van massief hout en de klopper een beer van gietijzer. Ze tilde die op en liet hem vallen. Een keer. Twee keer. En nog eens.


  Ze stond op het punt te voelen of de deur op slot was, toen de lamp op de veranda aanging, zodat ze bijna werd verblind, en de deur open zwaaide.


  In de deuropening stond een man met littekens in zijn gezicht die zei: ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  Fiona’s knieën knikten en ze hield zich aan de deurpost vast. ‘Mogen we alstublieft binnenkomen?’


  Toen hij de rij langs zich zag trekken, niet gewoon een paar gestrande reizigers maar een hele troep, werd John overvallen door ongeloof. Wat waren dit voor idioten die in deze sneeuwstorm de pas over hadden willen gaan? Hoe hadden ze in vredesnaam zijn berghut gevonden? En hoelang zou hij met hen opgescheept blijven zitten?


  Ze liepen allemaal meteen door naar de haard en hurkten daar neer met hun handen uitgestrekt naar het vuur, alsof ze om een zegen vroegen. Niemand maakte aanstalten om zijn jas uit te trekken, en toen hij hun ruggen bestudeerde, zag hij dat de meesten absoluut niet voor dit weer gekleed waren. Sportschoenen en spijkerbroeken die tot de knieën doornat en waarschijnlijk ook bevroren waren.


  Zouden hun tenen ook bevroren zijn?


  ‘Hoe ver zijn jullie komen lopen?’


  Eén man draaide zijn hoofd om. ‘Gewoon, ik weet het niet, halverwege vanaf de inrit?’


  De stem verried hem. Het was nog een jongen. John keek naar de rest. Het waren allemaal kinderen!


  ‘Is er geen volwassene bij jullie?’


  ‘Jawel.’ De vrouw die als eerste was binnengekomen, keek naar hem om terwijl ze de capuchon van haar parka naar achteren duwde. Donker krullend haar omrandde een door uitputting getekend gezicht. Haar ogen hadden het lichte grijs van rivierwater tussen sneeuwbanken. Ze was jong, niet veel ouder dan haar pupillen, haar lichaam even rank als dat van de tienermeisjes. ‘Ik ben Fiona MacPherson. Dank u dat u ons hebt binnengelaten.’


  ‘Wat deden jullie eigenlijk buiten?’


  Ze legde uit dat ze hadden meegedaan aan een Knowledge Champs-wedstrijd voor middelbare scholen in Redmond en onderweg naar huis waren.


  ‘Vanmorgen zijn we vanaf de andere kant gekomen,’ legde ze uit, bedeesd klinkend. ‘Maar volgens het weerbericht zou er een storm vanuit het zuiden opsteken, dus dacht ik dat we beter een noordelijker route terug konden nemen.’


  ‘Deze weg wordt ’s winters afgesloten. Jullie zijn waarschijnlijk de laatsten die hier nog hebben gereden.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  En ouders vertrouwden haar hun kinderen toe? Hij schudde zijn hoofd. ‘Jullie hebben verdraaid veel geluk gehad.’ John wuifde weg wat ze op het punt stond te zeggen. ‘Jullie moeten die natte kleren uittrekken. Ik neem aan dat jullie niets anders bij jullie hebben?’


  Acht – nee, negen – hoofden schudden eensgezind van niet.


  ‘Trek jullie schoenen en sokken uit. Ik zal kijken wat ik kan vinden.’


  Hij ging zoeken bij de gevonden voorwerpen. Het leek wel of iemand elke week wat vergat. Zonnebrillen, enkele handschoenen, beha’s op het handdoekenrek in de gedeelde badkamer, lang ondergoed dat achteloos op het bed was achtergelaten, je kon het zo gek niet bedenken. Als een van de meisjes een anticonceptiepil wilde, dan had hij genoeg in huis voor een maand. En een stuk of wat flesjes met geneesmiddelen op recept, kussens, horloges, maar voornamelijk kleren.


  John trok de dozen tevoorschijn en deelde sokken, een paar herenslippers, een trainingsbroek, een flanellen pyjamabroek en verschillende andere kledingstukken uit. Daarna plunderde hij geïrriteerd zijn eigen laden en kast op zoek naar spijkerbroeken, sokken en truien.


  Zonder protest gingen ze zo dicht mogelijk bij het vuur op stoelen en op de vloer zitten en kleedden zich om, zonder zich druk te maken over of dat wel gepast was. Zelfs de lerares niet, die een bikinislip droeg en prachtige benen had die ze snel in zo’n strakke stretchbroek stak die langlaufers tegenwoordig altijd droegen. De broek stond haar goed, zag hij, hoewel hij daar geen acht op probeerde te slaan.


  ‘We hebben geluk gehad dat we dit hebben gevonden,’ zei ze, zich er kennelijk niet van bewust dat hij had toegekeken terwijl zij zich omkleedde. ‘Ik zag echt niks. Maar Dieter…’ Ze gebaarde naar een van de jongens. ‘…zag bandensporen. Geen idee hoe. Toen zag hij uw bord. Hij heeft hier eens met zijn familie gelogeerd.’


  ‘Toen was er een oude man,’ zei de jongen.


  ‘Ik heb deze berghut vorig jaar gekocht.’


  ‘Het is hier te gek! We zijn hier al een paar keer geweest. Een keer in de zomer, toen we in een van de huisjes zaten. De laatste keer hebben we geskied.’


  ‘Dat noem ik geen skiën wanneer je de berg op moet zwoegen in plaats van met een lift naar boven te gaan,’ sprak een van de meisjes snuivend. Letterlijk – haar neus liep en was knalrood.


  ‘Tuurlijk wel,’ protesteerde de eerste jongen. Hij zat midden in die onhandige fase waarin zijn handen en voeten heel groot waren en de rest mager. Hij had het vriendelijke gezicht van een jonge pup. ‘Je dacht toch niet dat ze al stoeltjesliften hadden toen het skiën werd uitgevonden, of wel soms?’


  ‘Mijn overover-dinges kwam ook met een huifkar naar het westen,’ repliceerde ze, nogmaals snuivend. ‘Maar ik vlieg liever, dank je.’


  De rest bemoeide zich ook met het gesprek. John luisterde niet. Hij keek naar de lerares. ‘Zit er niemand op jullie te wachten?’


  ‘O, lieve hemel! Ja! We hadden geen bereik met onze mobiele telefoons.’ Ze keek hem hoopvol aan. ‘Hebt u een vaste lijn?’


  ‘Hier? Nee. En zelfs met goed weer is het bereik van mobiele telefoons hier beroerd. Helaas is er een ongelukje gebeurd met mijn kortegolfradio, en die heb ik nog niet laten maken.’ Als je het tenminste een ongelukje kon noemen dat die idiote gast er koffie op had gemorst. En natuurlijk had hij dat verdraaide ding moeten laten maken, maar hij had niet gedacht dat het haast had. Stom, natuurlijk, omdat zich altijd een noodgeval kon voordoen.


  ‘Nou, we proberen het nog wel even. Jongens, als iemand met een telefoon contact krijgt met de buitenwereld, zeg dan dat ze een telefoonketting moeten starten.’


  Zes van de acht kinderen trokken kleine opklaptelefoons uit een zak of tas. Ineens voelde John zich oud. Toen hij zestien was, had niemand een telefoon. Of wilde niemand er een.


  De lerares was de enige die succes had, hoewel hij vermoedde dat de ontvangst niet geweldig was. De kinderen deden allemaal hoofdschuddend hun eigen telefoon weer weg.


  Zij bleef maar hard praten. ‘Ja, Thunder Mountain. Bel jij de ouders?’ Pauze. ‘O ja? Sneeuwt het bij jullie ook?’


  Dat veroorzaakte beroering.


  ‘Wauw.’


  ‘Cool.’


  ‘Bij ons sneeuwt het bijna nooit. Ik wou dat ik thuis was.’


  ‘Hier ligt er meer.’


  ‘Sneeuwballengevecht!’ zei een van de jongens. Zijn gezicht veroorzaakte een steek in Johns borst. Hij leek te veel op de tienerjongens die op de stoffige straten in Bagdad rondhingen. Misschien was hij Hawaïaans of Polynesisch. Hij was een tikje exotisch, met bruine huid en donkere, enigszins scheef staande ogen.


  ‘Ja!’ De derde jongen was kort en stevig en had blonde stekeltjes. De trainingsbroek uit de gevonden voorwerpen was hem veel te groot. ‘Ik ga je inmaken.’


  Meisjes giechelden. Als een nest puppy’s voortgedreven door instincten die ze niet begrepen, begonnen de jongens te duwen en te stoeien.


  Donkere hoofden, gelach. Een groep jongens als deze, dollend. Een stenen muur.


  Rood stof dat opwaaide onder hun voeten, een paar vuile voetballen ergens in een hoek.


  Met een ruk maakte John zich los van het verleden. Hij tolereerde gasten in de berghut. Tienerjongens meed hij. Hun aanwezigheid bracht dingen bij hem boven waaraan hij niet meer mocht terugdenken. Hoe moest hij deze groep verdragen?


  De lerares – Fiona – voelde hem duidelijk aan. Nadat ze de kinderen had verteld dat de directeur hun ouders zou bellen, zei ze tegen John: ‘Ik hoop dat u niet te lang met ons opgescheept zult blijven zitten. Eh… hebt u enig idee hoelang deze storm duurt?’


  ‘Minstens een paar dagen. En ik sta onderaan de lijst met wegen die sneeuwvrij gemaakt moeten worden. Het kan wel een week duren voor ze hier zijn.’


  De langste week van zijn leven.


  Ineens kreeg hij weer een flashback.


  Hij bestuurde een auto. De zon brandde op het raam, en het zweet drupte van zijn helm. Door het stof van het konvooi voor hen was het gezicht van iedereen een grijs masker geworden dat hun moeders nooit zouden hebben herkend. Vrouwen liepen langs de kant van de weg in donkere gewaden – hoe verdroegen ze daarin in vredesnaam de hitte? Op hun hoede keken kinderen vanuit hun ooghoeken naar het konvooi. Mannen staarden ronduit vijandig naar hen. Met zijn M-16 op schoot keek John onderzoekend naar de mensen, de berm, de daken van de zandkleurige lemen gebouwen op zoek naar zaken die niet pluis waren.


  Even snel verdween de herinnering weer, en was hij terug in de berghut. Alleen de lerares keek een beetje vreemd naar hem.


  Niet de langste week van zijn leven, verbeterde hij in stilte. Hij had een jaar doorgemaakt met langere weken. En had die overleefd.


  Als je half in het verleden levend, je schuilhoudend in het heden, overleven mocht noemen.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  ‘Een week!’ riep Fiona uit. ‘Maar… als Wegenbeheer weet dat we hier zijn gestrand, zullen ze toch wel eerder komen sneeuwruimen? U hebt nooit genoeg eten voor ons voor zo lang.’


  ‘Ik krijg betalende gasten in mijn berghut. Aangezien ik net heb ingeslagen, zullen we niet van de honger omkomen.’


  ‘O.’ Ze beet op een verrukkelijke onderlip, die vol genoeg was om hem een warm gevoel in zijn buik te geven.


  Verdorie, waarom gebeurde dat eigenlijk? Het onderwerp vrouwen was niet iets waar hij veel bij had stilgestaan sinds hij uit het militaire ziekenhuis was ontslagen.


  ‘Hebt u nu ook gasten?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Vandaag hadden er een paar moeten komen, maar ik denk niet dat ze het redden.’


  ‘Dus u hebt genoeg bedden?’


  Dit was een vrouw die zich met de hoofdzaken bezighield.


  ‘Er moeten er nog wel een paar worden opgemaakt.’


  ‘Dat doen we zelf wel. Ik wil u niet meer tot last zijn dan nodig is.’


  Wil je dan mijn bed delen?


  Juist. Dat gebeurde er nu dus.


  Leuk te weten dat zijn libido in elk geval intact was, dacht hij enigszins verbeten.


  ‘Ik zal je laten zien waar het beddengoed ligt.’


  Ze instrueerde alle kinderen mee te komen. ‘Jullie kunnen je eigen bed opmaken.’


  ‘Krijgen we een eigen kamer?’ vroeg een blond elfje.


  ‘Twee per kamer,’ verordonneerde Fiona MacPherson.


  Wat het voor de jongens lastiger maakte om een meisjeskamer binnen te glippen, stelde John geamuseerd vast. Het zou een hele klus worden om dit stel een week lang te chaperonneren. De school zou haar een dikke bonus moeten uitkeren zodra ze de kinderen weer gezond en wel aan hun ouders had overgedragen. Anderzijds was ze natuurlijk zelf zo onbezonnen geweest om te proberen de pas over te steken.


  Ze gingen naar boven. Hij liet hun de gedeelde badkamers zien, elk met een diep bad op pootjes, een dubbele wastafel, stapels handdoeken en plankjes voor de toiletspullen van de gasten.


  ‘O, bah,’ riep een van de meisjes uit. ‘We hebben helemaal geen tandenborstel of zo bij ons!’


  Bijna hield hij zijn mond dicht. Vieze adem zou het chaperonneren een stuk makkelijker maken, maar dat was wel erg gemeen. Hij mocht dan een kluizenaar zijn, hij was ook gastheer.


  ‘Ik heb wel het een en ander voor gasten die ze vergeten. Help het me onthouden, dan pak ik straks wel wat.’


  ‘Bedankt,’ mompelde de lerares, die kennelijk niet had gedacht aan de voordelen van slechte adem.


  Terwijl hij flanellen lakens en dekbedovertrekken uitdeelde, kozen zij kamergenoten en kamers uit. Gelukkig hadden twee van de kamers twee tweepersoonsbedden, dus gingen er drie jongens in de ene en drie meisjes in de andere kamer. De laatste twee meisjes deelden ook een kamer, en Fiona koos de eerste kamer bij de trap.


  John ging met haar naar binnen om haar te helpen het bed op te maken.


  Terwijl ze de lading beddengoed op een stoel legde, keek ze goedkeurend om zich heen. ‘Dieter zei al dat het hier heel leuk was. Dit is een prachtige kamer.’


  Toen hij de berghut had gekocht, was die al piekfijn in orde geweest. Haar kamer was heel kenmerkend: geboende houten vloer met een kleed om het geheel warmte te geven, een grenen bed met een dik dekbed en een antieke grenen ladekast waarvan de oude spiegel een wat golvend spiegelbeeld gaf. De kunst varieerde van kamer tot kamer, zodat elk een eigen karakter had. Dit was wat hij voor zichzelf de rozenkamer noemde, met cottageachtige schilderijen, waarop rozen tegen hekken en priëlen groeiden. Doorgaans bracht hij hier vrouwen in onder.


  Snel en efficiënt maakte hij met Fiona haar bed op met sneeuwwitte lakens en een wit dekbedovertrek. Toen ze klaar waren, keek ze hem van de andere kant van het bed aan.


  ‘Volgens mij hebt u nog niet gezegd hoe u heet.’


  ‘Fallon. John Fallon.’


  Haar glimlach was pure schoonheid, vrolijk en op de een of andere manier zo warm dat hij ineens de illusie had dat het haardvuur beneden niet nodig was. ‘Leuk kennis te maken, John Fallon. Het is erg aardig van je dat je probeert te verbergen dat je ons liever niet op je veranda had zien opduiken.’


  Hij vond zichzelf een fatsoenlijke man. Fatsoenlijk genoeg om het goede te doen wanneer dat nodig was.


  ‘Ik ben ingesteld op gasten. Jullie zijn me niet tot last.’ Was dat een leugentje om bestwil?


  ‘We komen onverwacht binnenvallen.’


  En betalen waarschijnlijk ook niet, nam hij aan.


  Weer leek ze zijn gedachten te kunnen raden.


  ‘Ik zorg dat je betaald wordt, in elk geval voor het eten. Ik geef les op een privéschool.’ Ze knikte naar de slaapkamers waar de stemmen klonken. ‘De meeste ouders zitten er warmpjes bij.’


  Hij knikte alleen maar. ‘Dat zou prettig zijn.’


  Weer beet ze zachtjes op haar onderlip. ‘Ik durf het bijna niet te vragen, maar… We hebben om vier uur gegeten. Ik vermoed dat vooral de jongens sterven van de honger.’


  Ooit was John ook zo mager geweest als een van die jongens. Hij herinnerde zich dat hij van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat at en nooit genoeg had.


  ‘Zal ik boterhammen smeren?’


  ‘Dat zou heerlijk zijn.’ Ze trakteerde hem op nog een glimlach, deze keer opgelucht.


  Bij het voeteneinde kwamen ze bij elkaar, en dat werd zo’n ongemakkelijk moment waarbij ze allebei aarzelden en tegelijk een stap naar voren deden, tot hij uiteindelijk naar de deur gebaarde. ‘Na jou.’


  Haar wangen waren een beetje roze. Voelde zij ook die aantrekkingskracht waardoor hij half opgewonden was en zich ongemakkelijk voelde? Hij kon het zich niet voorstellen. Met zijn door littekens getekende gezicht en duidelijke mankheid vormde hij eerder een bron van medelijden dan van lust. Zijn keel kneep zich even samen. Was het zo’n ongemakkelijk moment geweest omdat ze had geprobeerd hem in acht te nemen vanwege zijn handicap?


  ‘Ik ga iets te eten maken,’ zei hij kortaf, de kinderen aan haar overlatend.


  Als een zwerm sprinkhanen verschenen ze al snel in de keuken, waar ze borden vol begonnen te laden. Een paar van de tenger gebouwde meisjes namen muizenhapjes. De ene was Aziatisch, een frêle ding met glanzend zwart haar tot op haar heupen, de andere was mager en onaantrekkelijk, met een beugel die haar lippen naar voren duwde. Die twee, herinnerde hij zich, deelden samen één kamer en waren rustiger dan de anderen.


  Twee meisjes twistten hardop over een wiskundeprobleem, terwijl een ander flirtte met de stevige jongen die meer belangstelling had voor het volladen van zijn bord. De lerares zag eruit alsof ze elk moment kon omvallen.


  Ze wankelde, en John deed een stap naar voren, maar ze herstelde zich en zei: ‘Dit ziet er heerlijk uit. Dank je.’


  Ze gingen aan de lange boerentafel zitten, die midden in de enorme keuken stond, John rechts van Fiona.


  ‘Jongens, onze gastheer is John Fallon.’ Ze noemde al hun namen, die hij natuurlijk nooit in één keer zou onthouden.


  De lange magere jongen die hier eerder was geweeste, heette Dieter Schoenecker, de stevige jongen was Hopper Daniels en de derde Troy Thorsen.


  De meisjes leken allemaal op elkaar. Kelli – met een i, liet ze niet na te benadrukken – en een achternaam die hij niet verstond, Amy Brooks, die alleen maar gemaakt en aanstellerig haar haar naar achteren leek te gooien, Tabitha, Erin en… dan moest hij er één vergeten zijn, maar wie? Waarschijnlijk dat alledaagse, rustige meisje.


  Bij het zien van de snelheid waarmee het eten verdween, maakte John in gedachten de inventaris van zijn voorraadkast op. Een week zouden ze het wel redden, dacht hij. Hij had ook altijd nog een noodvoorraad conservenblikken, die hij indien nodig kon aanspreken.


  Fiona nam een halve boterham en at langzaam, alsof ze heel bewust een hap moest nemen en doorslikken. Ze waren die ochtend vast heel vroeg op pad gegaan voor de wedstrijd, waarna het uren door de sneeuwstorm rijden haar helemaal had afgemat.


  ‘Waarom ga je niet pitten?’ zei hij zachtjes. ‘Zij zijn nog klaarwakker. Ik regel straks alles wel.’


  ‘Ik ben verantwoordelijk…’


  ‘Je ziet eruit alsof je elk moment kunt instorten.’


  Dieter Schoenecker, die aan haar andere kant zat, hoorde het. ‘Ms. Mac was Superwoman vandaag.’


  Ze wist een grijns te produceren en deed alsof ze een spierbal liet zien. ‘Dat ben ik ten voeten uit. Over Superwoman gesproken…’ Ze sprak iets harder. ‘Had ik al verteld dat ik röntgenogen heb? Ik kan door muren kijken.’


  ‘Ah! Ms. Mac vertrouwt ons niet.’ Hopper greep naar zijn borst en liet zich weer op zijn stoel vallen.


  Ze glimlachte alleen maar. ‘De badkamer rechts is voor de meisjes, de linker voor de jongens.’


  ‘Tandenborstels.’ John schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Hij zakte door zijn slechte been en moest met zijn hand steun zoeken op een stoelleuning tot de kramp verdween. Zonder te kijken of iemand iets had gemerkt, verliet hij de keuken.


  Hij pakte een mandje en vulde dat met tandenborstels, monstertubes tandpasta, tandzijde en de flesjes shampoo en handlotion die hij altijd voor de gasten in de badkamer zette, en een paar doosjes tampons. Misschien zouden de meisjes zich opgelaten voelen, maar als ze hier een paar dagen zouden blijven, was er een kans dat ten minste een van hen die nodig had.


  Fiona stond al toen hij terugkwam. ‘Ik neem dit wel mee naar boven.’ Ze keek in het mandje. ‘O, gelukkig. Daar had ik nog niet eens aan gedacht. Ik verdeel dit wel over de badkamers.’ Ze verhief haar stem. ‘Ik ga naar bed, kinderen. Help Mr. Fallon opruimen. Ik verwacht dat jullie daarna ook naar bed gaan. Het is een lange dag geweest vandaag.’


  ‘Moeten we ook al het licht uit doen?’ Amy zag er werkelijk ontzet uit.


  ‘Nee. Jullie mogen lezen, praten, naar muziek luisteren, wat je maar wilt. Maar doe wel zachtjes en hou rekening met de anderen.’


  ‘Als jullie vannacht iets nodig hebben…’ John wees naar een deur achter in de keuken. ‘…ik slaap daar.’


  Iedereen knikte.


  Hij liep met de lerares naar de trap.


  Staand op de eerste tree, kon ze hem recht aankijken. ‘Had ik al gezegd dat, toen ik onze directeur belde, hij zei dat ze daar al tien centimeter sneeuw hadden en dat het nog steeds sneeuwde in Portland? Het is een wonder dat je hier nog elektriciteit hebt.’


  ‘We hebben een generator. Er lopen geen kabels hiernaartoe.’


  ‘O. Vandaar.’ Ze rilde. ‘Wat hebben we toch een geluk gehad. Ik wilde de kinderen niet ongerust maken, maar… ik was doodsbang.’


  Hij voelde zich wel erg wreed toen hij zei: ‘Terecht. Zonder winterkleding…’


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘Deze sneeuwstorm was niet zo vroeg voorspeld. En geen van de weerstations had verwacht dat het zo erg zou worden. Het is nog maar november!’


  ‘Is het je nooit opgevallen dat de skicentra open zijn in het weekend van Thanksgiving? Dat betekent dat ze dan al weken sneeuw hebben.’


  ‘Dat is zo, maar zo hoog zitten we hier niet.’ Ze zuchtte. ‘Je hebt gelijk. We hadden nooit onvoorbereid van huis moeten gaan. Ik wist dat we sneeuwkettingen hadden en ik had al eerder in sneeuw gereden, dus werd ik overmoedig. Maar mijn vader had niet voor niks altijd donzen slaapzakken in de achterbak liggen wanneer we in de winter op pad gingen.’


  ‘Verstandige man.’


  ‘Je hebt ons leven gered.’


  ‘Nee. Het klinkt meer alsof Dieter dat gedaan heeft.’


  Haar gezicht werd zachter. ‘Dat is zo. Hij is een ongelooflijke jongen. Echt briljant. Ik bedoel, ze zijn allemaal slim, maar niet zoals hij. En hij is zo… verstandig. Volwassen en… ik weet het niet, vol zelfvertrouwen. En dat is heel bijzonder voor een zestienjarige. Dat kan ik je wel zeggen.’


  De jongens die hij in Irak had ontmoet, waren jonger in leeftijd, maar ouder qua ervaring. Dat kreeg je met kinderen in een oorlogsgebied.


  Hij knikte naar de keuken. ‘Zijn ze allemaal zo oud?’


  ‘Willow is vijftien. Zij is de jongste. En Troy en Erin zijn zeventien, zij zijn de oudsten. De rest zit ertussen.’


  John knikte.


  ‘Het is aardig dat je het van me overneemt. Ik ben echt doodmoe.’


  ‘Ga maar. Ze redden zich wel.’


  ‘Dat weet ik. Je hebt gelijk.’


  Ze verroerde zich nog steeds niet, en hij bedacht hoe eenvoudig het zou zijn om een stap naar voren te doen, een hand achter haar hoofd te leggen en haar te kussen.


  Misschien verried zijn gezicht de strekking van zijn gedachten, want ze bloosde en zette een voet op de volgende tree achter zich.


  ‘Ik weet niet waarom ik hier maar blijf staan. Zeker vermoeidheid. Eh… nou, welterusten.’


  ‘Welterusten.’


  John bleef aan de voet van de trap staan kijken tot ze was verdwenen met het mandje toiletspullen. Hij had haar een nachthemd moeten aanbieden. Daar had hij er ook een paar van tussen de gevonden voorwerpen. En allemaal van stevig flanel. Of er ooit pasgetrouwden hun huwelijksreis in Thunder Mountain Lodge hadden doorgebracht, wist hij niet, maar in dat geval hadden de bruiden er steevast aan gedacht hun kanten negligés mee terug naar huis te nemen.


  John fronste, in een poging zich te herinneren of de kinderen haar Miss of Mrs. hadden genoemd. Ook al zag ze er erg jong uit, ze kon best getrouwd zijn. Nee, besloot hij. In dat geval had ze vanavond haar man gebeld in plaats van de directeur. Ze had niets gezegd over bellen naar een echtgenoot.


  Toen hij terugliep naar de keuken, was hij geïrriteerd over de opluchting die hij voelde.


  


  Fiona was nooit eerder zo blij geweest haar tanden te kunnen poetsen. Intussen dacht ze aan hun gastheer. Hij was tot nu toe bijzonder vriendelijk geweest maar had er wel de hele tijd nogal bars uitgezien.


  Ze vroeg zich af waar hij dat manke been en het litteken, dat van zijn kaak langs zijn hals naar beneden liep, aan te danken had. Het zag er… niet heel recent uit, maar ook weer niet heel oud. Een paar keer had hij zijn gezicht van pijn vertrokken, dus hij had duidelijk nog steeds last van de verwonding aan zijn been.


  Nou, ze kon er moeilijk naar vragen en hoopte maar dat de kinderen genoeg tact hadden om dat ook niet te doen. Of, wat realistischer, ze moest hopen dat ze te veel met zichzelf bezig waren om zich druk te maken om John Fallons verhaal.


  Fiona borstelde haar haar met haar eigen borstel uit haar tas en keek naar haar spiegelbeeld. Wat had hij gezien toen hij naar haar keek? Een paar keer had ze het idee gehad… Maar dat was dwaas. Waarschijnlijk dacht hij dat ze een idioot was die niet veel meer gezond verstand had dan de tieners.


  Ze zuchtte. Helaas had hij gelijk. Ze moest er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren als Dieter die bandensporen niet had gezien. Het feit dat ze vanavond warm en veilig waren, was een wonder.


  In haar slaapkamer aarzelde ze wat ze moest aantrekken – of niet aantrekken. Uiteindelijk besloot ze haar coltrui en de lange broek die hij haar had geleend aan te houden, voor het geval ze er die nacht uit moest.


  Het bed lag heerlijk, dacht ze met het donzige dekbed over zich heen. De spanning vloeide uit haar weg, en ze sloot haar ogen.


  Zodra ze dat deed, dwarrelde het wit voor haar ogen, alsof het beeld op de binnenkant van haar oogleden stond getekend. Ze kneep haar ogen nog stijver dicht en probeerde zich iets anders voor de geest te halen.


  Het enige wat ze voor elkaar kreeg, was John Fallons gezicht toen ze onder aan de voet van de trap hadden gestaan. Mager, gebruind, met krachtige jukbeenderen, donkere stoppels op kaak en wangen, een waaier aan lijntjes naast oplettende bruine ogen, een mond die hij samengeknepen hield, het litteken, en een boze blik. Misschien vertrok hij zijn mond van pijn, en niet uit ongeduld of irritatie.


  Maar er was dat moment geweest toen ze had kunnen zweren dat zijn blik even naar haar mond was gedwaald. De spieren in zijn kaak hadden zich gespannen, en in zijn ogen was er een flikkering te zien geweest.


  Had hij nog een vrouw gekust sinds hij gewond was geraakt?


  Wat idioot. Waarschijnlijk had hij een vriendin of zelfs een vrouw, die er nu toevallig niet was. Ze betwijfelde dat hij met verlangen naar haar had gekeken – hoe kort ook.


  Hij deed zo beleefd als hij kon opbrengen, en ze zou moeten zorgen dat ze hem zo min mogelijk tot last waren. Het was belachelijk dat ze wilde dat hun gastheer met net iets meer warmte naar haar keek.


  Toch hield ze het beeld van zijn gezicht vast tot de uitputting haar te veel werd.


  


  Fiona werd wakker van een gil, gevolgd door onderdrukt gegiechel. Hè? Ze opende haar ogen en staarde naar een vreemd, hoog plafond. Even was haar hoofd volkomen leeg. Toen kwam het allemaal weer boven.


  De sneeuwstorm, de helse rit, de schok toen het busje van de weg raakte, de voettocht door kniehoge sneeuw in het donker.


  Ze had geslapen… Ze keek om en zag een ouderwetse wekker op het nachtkastje. Had ze echt twaalf uur geslapen?


  Klaarwakker schoot ze omhoog. Haar leerlingen! En voor het slapengaan had ze zich nog wel voorgenomen te zorgen dat ze hun gastheer niet voor de voeten zouden lopen.


  Ze had geen sloffen maar hield haar geleende wollen sokken aan. Even bleef ze in de spiegel kijken en huiverde. Ze zou de kinderen nog de stuipen op het lijf jagen, maar ze had weinig keus. Ze moest naar de wc, en wel nu.


  Hees gelach kwam uit een van de meisjeskamers gevolgd door iemand die tot stilte maande.


  ‘Hoi,’ zei ze, zwaaiend met een hand terwijl ze langsliep.


  ‘De badkuip is geweldig,’ riep Tabitha haar na. ‘Mr. Fallon zei dat we zoveel warm water mochten gebruiken als we wilden.’


  Het idee van een diep, warm bad was onweerstaanbaar. Daarna haar vuile kleren weer aantrekken was minder plezierig.


  De hele vloer van de badkamer was nat, en tandenborstels, haarborstels en make-up lagen overal op de planken. In een hoek lag een berg vuile kleren. Zittend op de wc keek Fiona met grote ogen naar de berg. Was John Fallon met nog meer kleren gekomen…?


  Daarna zag ze het netjes gevouwen wasgoed op de planken naast de handdoeken. Als in een droom ging ze op onderzoek. Daar lagen haar spijkerbroek en de sokken van gisteren, keurig opgerold. Hij moest gisteravond hun vuile kleren hebben gewassen en gedroogd.


  ‘Ik ga met hem trouwen,’ zei ze hardop.


  Ze zou dus toch dat bad kunnen nemen.


  Ineens bedacht ze dat ze nog niet naar buiten had gekeken, en ze liep naar het raam. Het sneeuwde nog steeds en de wereld daarbuiten was volkomen wit. Stel dat ze gisteravond in een greppel waren gereden in plaats van hier veilig aan te komen?


  Ze huiverde. Daarna borstelde ze haar verwarde haar en ging naar de gang, maar ze bleef weer staan in de deuropening van de slaapkamer van de meisjes. Nu zag ze dat Hopper op de vloer zat met zijn benen voor zich uitgestrekt. Amy, Tabitha en Kelli lagen op het bed.


  ‘Waar zijn de anderen?’


  Kelli haalde de schouders op. ‘Die slapen zeker nog.’


  ‘Het sneeuwt nog steeds.’


  ‘Het is hartstikke mooi buiten.’


  ‘Hebben jullie al ontbeten?’


  ‘Hm-m. Er is een broodrooster en van dat heerlijke brood, en muffins, en toen hij zag dat we op waren, heeft Mr. Fallon een roerei voor ons gebakken. En toen gaf hij ons onze schone was.’


  ‘Hij heeft onze kleren gewassen! Het is net…’


  ‘De schoenmaker en de elfjes.’ Tabitha knikte. ‘Het brood smaakte alsof het vers uit de oven kwam. Zou hij wel hebben geslapen?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Fiona nam hen aandachtig op. ‘Hij heeft jullie nog meer kleren geleend.’


  ‘Ze zijn wat aan de grote kant.’ Amy bekeek zichzelf met komische ontzetting. In het flanellen shirt dat ze zo bevallig droeg, zag ze er als een zwervertje uit.


  ‘Ik ga ook iets lenen,’ verklaarde Fiona. ‘En daarna ga ik in bad. Zorg dat Willow of Erin intussen niet voorkruipen.’


  ‘Oké.’


  Ze was maar nauwelijks beneden, toen John Fallon voor haar opdook.


  ‘O! Je laat me schrikken. Ik had je niet gezien.’


  ‘Ik deed nog wat hout op het vuur.’


  Hun gastheer zag er bij daglicht nog beter uit. Hij had zich geschoren en droeg een dikke Ierse trui op een spijkerbroek. Zijn donkere haar, dat naar achteren was geborsteld, was net lang genoeg om over de halsboord van de trui te krullen.


  ‘Bedankt dat je onze kleren hebt gewassen.’


  Hij knikte. ‘Ik leg nog wat in de keuken neer, mocht je iets willen lenen. Zodra iedereen op is, draai ik nog een was.’


  ‘Heb je zelf nog wel wat om aan te trekken?’


  ‘Genoeg.’


  Was hij altijd zo zwijgzaam, of lag dat aan haar? Werden waarden niet geacht te bruisen van jovialiteit?


  ‘Eh… Ik denk dat ik maar wat ga uitzoeken.’ Ze ging op weg naar de keuken.


  Hij volgde haar. ‘Ontbijt?’


  ‘Ik ga eerst in bad, voor de kinderen al het warme water opmaken.’


  ‘We hebben een paar boilers. Het is niet goed voor de zaken als de gasten een koud bad moeten nemen.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Ik moet je overigens wel waarschuwen dat, tenzij ze worden ingetoomd, mijn groep misschien jouw capaciteit op de proef stelt. Heb je al eens eerder een berghut vol tieners gehad?’


  Hij leek zichzelf wakker te schudden. Of was het een huivering?


  ‘Ja.’


  ‘Ze douchen zich vaak. Ze houden zich erg bezig met hoe ze eruitzien.’ En ruiken.


  ‘Dat weet ik.’


  Ze snoof. ‘Heb je vanmorgen dat brood gebakken?’


  ‘Ik dacht dat we wel heel wat brood nodig zouden hebben.’


  ‘Ben je wel naar bed geweest?’


  Zijn brede schouders bewogen. ‘Ik sta altijd vroeg op.’


  Ze opende haar mond maar bedacht zich.


  Net als de woonkamer met de enorme open haard van riviersteen, was de keuken enorm, met rustieke kastjes en met een leistenen vloer. In het midden was genoeg ruimte voor een tafel voor ten minste twintig personen.


  Bijna willekeurig koos ze een rood flanellen shirt uit de keurige stapels op de tafel. ‘Ik ga even in bad…’


  Hij deed een stap opzij.


  Met het shirt tegen zich aan gedrukt, haastte ze zich naar boven. Ugh. Als je een man nog maar nauwelijks kent, moet je hem natuurlijk niet ’s morgens vroeg onder ogen komen.


  Willow was nu bij de anderen en riep haar na: ‘Ik wil ook in bad!’


  ‘Ik ben eerst.’


  Ze deed de deur op slot en zette de kraan open voor ze een schaal met badparels op een antieke ladekast zag.


  De badkuip was groot genoeg voor twee personen.


  Ze deed een witte parel in het water en het duurde niet lang voor de stoomwolken naar gardenia’s geurden.


  Haar lichaam deed pijn alsof ze de dag ervoor aan een triatlon had meegedaan. Het was verrukkelijk om zich in het hete water te kunnen laten zakken. Het hoofdeinde van het bad liep schuin af, en ze kon nauwelijks haar kin boven water houden. Ze liet zich drijven en kreunde van genot. Ooit zou ze ook zo’n bad hebben.


  Als het water niet was afgekoeld, zou ze het misschien nooit hebben kunnen opbrengen om eruit te gaan. Dat en het besef dat haar maag knorde. De avond ervoor had ze nauwelijks twee happen naar binnen gekregen, en de hamburger van ’s middags halfvier was nu wel heel lang geleden.


  Haar beha zou nog wel een dag of twee mee kunnen, maar ze gooide haar slip op de hoop in de hoek en trok de spijkerbroek zo maar aan. Ze zou aanbieden de was te doen. Op de een of andere manier vond ze het geen prettig idee als de knappe, door littekens getekende vreemdeling beneden haar slip van de hoop haalde en in de machine stopte.


  Het flanellen shirt, goed ingedragen, kwam tot halverwege haar dijen, en ze moest de mouwen vier of vijf keer oprollen. Ze droogde en borstelde haar haar en liet het los om haar gezicht vallen. Daarna hing ze haar handdoek op het rek en verliet de badkamer.


  Er klonk geluid van stromend water in de jongensbadkamer. Dan was er dus weer iemand op.


  Toen Fiona in de deuropening van de meisjeskamer bleef staan, sprong Willow op. ‘Nu ben ik.’


  Erin was intussen ook verschenen en haalde de schouders op. ‘Ik moet toch nog iets schoons vinden om aan te trekken.’


  Zoals altijd zag ze er vanmorgen verrukkelijk uit, met haar zwarte glanzende haar in een vlecht en haar gladde huid. Fiona had nog nooit een puistje, een zweetdruppeltje of een frons bij haar gezien. Het enige geadopteerde kind van een hartchirurg en een moeder die exclusief linnen ontwierp voor chique winkels, was altijd beheerst en rustig. Ze was een uitstekende leerling en de ster van de Knowledge Champs, maar slechts aan een rimpeling van haar voorhoofd kon je zien dat ze een vergissing had gemaakt of was verslagen. Fiona vroeg zich vaak af of ze wel echt zo sereen was of dat ze leed onder de druk om te voldoen aan de verwachtingen van zulke succesvolle ouders.


  Fiona vertrok haar gezicht. Dat was een hele veronderstelling. Misschien waren Erins ouders wel heel makkelijk, ondanks hun carrière. Fiona had hen maar één keer ontmoet.


  ‘Lekker geslapen?’ vroeg ze, toen ze naar beneden gingen.


  Erin knikte. ‘Behalve dat Willow praat in haar slaap.’


  ‘Kon je verstaan wat ze zei?’


  ‘Soms. Maar het sloeg nergens op. Eén keer zei ze: “Hoe komt het dat je bent gevallen”? En toen ik vroeg waar ze het over had, zei ze: “Je bent over dat blauwe ding gevallen”.’


  Fiona lachte. ‘Dat klinkt heel normaal. Dromen zijn doorgaans onzinnig.’


  ‘Ik neem aan van wel.’ Onder aan de trap keek ze aarzelend naar Fiona. ‘Droomt u weleens dat u kunt vliegen?’


  ‘Niet vliegen, maar wel stuiteren. En dan lang hoog blijven. Zweef jij echt?’


  ‘Hm-m. Dan is alles beneden heel klein.’


  Op de een of andere manier leek dat heel symbolisch voor Erin, die zich altijd wat afzonderde van haar medeleerlingen. Zo kon Fiona zich niet herinneren haar ooit met een jongen samen te hebben gezien.


  ‘Maak je je zorgen over die droom?’ vroeg ze behoedzaam toen ze de keuken in gingen.


  ‘Nee.’ Haar stem was heel zacht. ‘Behalve dan dat ik hoogtevrees heb. Dus lijkt het wel wat vreemd.’


  Ja. Dat was zo.


  ‘Heb je er geen bezwaar tegen om een kamer met Willow te delen?’


  ‘Nee, hoor. Zijn dit de kleren die we mogen lenen?’ Ze was veruit het tengerste meisje en zocht tussen de kledingstukken tot ze een duidelijke vrouwentrui met col had gevonden. Nog iets uit de gevonden voorwerpen, vermoedde Fiona.


  Tenzij hij van John Fallons op dit moment afwezige vrouw was.


  ‘Kom ontbijten wanneer je uit bad bent.’


  Erin knikte en liet Fiona alleen in de keuken. Deze sneed brood en deed twee sneden in de broodrooster. Daarna keek ze naar het kleine raam waarachter je alleen maar zwevende witte vlokken kon zien.


  ‘Zal ik eieren voor je klaarmaken?’


  Fiona schrok op en draaide zich om. ‘Je moet je keel schrapen wanneer je een kamer in komt.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Als een butler? Ahum, mevrouw?’


  Ze lachte naar hem. ‘Precies.’


  ‘Soms voel ik me inderdaad net een butler. Onzichtbaar.’ Hij leek verrast over zijn eigen ontboezeming.


  ‘Je bent de eigenaar,’ protesteerde ze.


  ‘Maar gasten hebben het gevoel dat ze me betalen om hen te bedienen. Dus behoor ik tot de bedienden.’


  ‘Echt waar? Praten ze alsof jij er niet bij bent?’


  ‘Niet allemaal. Maar sommigen wel.’


  Ze keek hem aandachtig aan. ‘Je klinkt niet alsof je er al aan gewend bent. Doe je dit nog niet zo lang?’


  ‘Ik zit nog in het leerproces.’ Zijn uitdrukking, die toch al nooit uitnodigend was, werd afstandelijk. ‘Je toast is klaar. En je hebt nog niet gezegd of je ei wilt.’


  ‘Als je het echt meende, dan graag. Roerei, als het kan,’ voegde ze toe.


  Hij knikte en pakte de ingrediënten uit de koelkast terwijl zij op haar beboterde sneetjes toast jam smeerde die eruitzag en – toen ze een hap had genomen – smaakte als zelfgemaakte jam.


  In een tijd van een zucht, zo leek het, zette John het bord met ei voor haar op tafel.


  ‘Kom je ook even zitten?’ vroeg ze. ‘Ik neem aan dat het al lang geleden is sinds je zelf hebt gegeten.’


  ‘Ik heb wel trek in koffie. Jij ook? Het spijt me, dat had ik eerder moeten vragen. Ik wist niet of het goed is voor de kinderen, dus heb ik het niet aangeboden.’


  ‘Graag.’


  Uitgehongerd begon ze te eten, terwijl hij koffie inschonk, aan de andere kant van de lange tafel ging zitten en een beker naar haar toe schoof. ‘Ik barst van de honger,’ gaf ze tussen de happen door toe.


  ‘Stressvolle dag gisteren.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Die Knowledge Champs. Hebben jouw leerlingen gewonnen?’


  ‘We hebben twee teams. Team A heeft het behoorlijk gedaan. Ze wonnen één ronde en speelden gelijk in een andere. Team B werd ingemaakt. Gedeeltelijk doordat Amy en Hopper het te druk hadden met flirten.’


  ‘Ah.’ Zijn mond ontspande zich tot iets wat op een glimlach leek. ‘Amy is zeker degene die steeds aan haar haar zit.’


  ‘Ik zweer je dat ik haar de volgende wedstrijd dwing om het in een paardenstaart te doen.’


  Fiona had haar toast en roerei op en keek nu naar de muffins.


  ‘Appel of bosbessen?’


  ‘Zelfgebakken?’


  ‘Ja.’


  Echt iets voor hem. Een beknopt antwoord, zonder de aanvechting verder uit te weiden, zoals de meeste mensen zouden doen. Bijvoorbeeld om te zeggen dat ze altijd van koken hadden gehouden, of niet van koken hielden, maar er wel goed in bleken te zijn, of dat het recept van hun moeder was.


  Hoe moest ze nu meer over hem te weten komen? Vragen of hij getrouwd was, leek wat te direct.


  ‘Heb je kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  Grr.


  ‘Ik ook niet,’ zei ze. ‘Maar ik wil ze later wel.’


  Hij knikte, maar of dat was omdat hij dat ook zo voelde of dat hij alleen maar wilde laten merken dat hij haar gehoord had, wist ze niet.


  ‘Heb je het hele jaar door gasten?’


  ‘In de winter doorgaans alleen in de weekends.’


  ‘Ben je dan niet eenzaam?’


  Weer dacht ze geamuseerdheid te zien, zowel door het lichte samenknijpen van zijn ogen als de flauwe glimlach. Had hij soms precies door waar ze mee bezig was?


  ‘Nee.’ Na een tijdje voegde hij eraan toe: ‘Ik ben graag alleen.’


  Fiona verborg haar gezicht achter de beker en nam een slok koffie. ‘Dan vind ik het extra vervelend dat we je tot last zijn,’ zei ze, terwijl ze haar beker terugzette. Ze hield haar hoofd scheef. ‘Er komen er een paar naar beneden.’


  Hij stond op, en er verschenen lijntjes tussen zijn wenkbrauwen. ‘Dat had ik niet moeten zeggen.’


  Ze keek naar hem. ‘Is het waar?’


  Stroef zei hij: ‘Ik heb in Irak gezeten. Toen ik terugkwam…’


  Achter hem stoeiden Dieter en Troy om als eerste binnen te kunnen komen. ‘Eten,’ kreunde Dieter. ‘Laat me bij het eten.’


  Toen ze weer naar John Fallon keek, bleek deze zijn gezicht weer in een uitdrukkingsloze plooi te hebben getrokken. Wat hij ook van plan was geweest te zeggen – en afgaand op wat ze had gelezen over de problemen van teruggekeerde veteranen, kon ze het wel raden – bleef onuitgesproken, tenzij ze het met geweld uit hem zou trekken.


  Verdorie. Moesten die jongens nou precies opduiken toen het gesprek interessant begon te worden?


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Willow en Erin kwamen vlak na de jongens de keuken in, Willow met haar nog natte haar tegen haar hoofd geplakt. Als Erin in bad was geweest, had zij haar haar op de een of andere manier droog weten te houden.


  John nam de bestelling voor de eieren op en verdween in de voorraadkamer.


  ‘Mogen we na het ontbijt naar buiten?’ vroeg Dieter.


  ‘Heb je al naar buiten gekeken?’


  ‘Ja, het sneeuwt nog steeds. Gaaf!’


  ‘Weet je wel hoe makkelijk je in dat weer verdwaalt?’


  ‘Ah, toe nou,’ probeerde hij. ‘We blijven dicht bij de berghut.’


  ‘En jullie kleren dan? We kunnen niet van Mr. Fallon verlangen dat hij die blijft wassen zodat wij buiten kunnen spelen.’


  Zijn gezicht betrok. ‘Ja, dat is zo. Ik wou dat ik mijn skikleding hier had.’


  Fiona verlangde meer naar extra schoon ondergoed.


  ‘We zien wel,’ zei ze. ‘Ik zal vanmorgen aanbieden de was te doen. Misschien dat we later een lading nat goed kunnen drogen.’


  Ze juichten net toen John met een grote schaal uit de voorraadkamer kwam.


  ‘Ze willen naar buiten,’ legde ze uit. ‘Ik maak me zorgen om de droge kleren die we hebben.’


  Hij dacht dat hij wel een paar gewatteerde broeken en meer parka’s en handschoenen had. ‘Er zitten ik weet niet hoeveel handschoenen tussen de gevonden voorwerpen. En mutsen.’


  Dat was niet zo vreemd; dat waren kleine artikelen die je snel vergat. Zelf raakte ze ook nogal eens een handschoen kwijt.


  Toen ze klaar was met eten, zette ze haar vuile vaat op het aanrecht, en daarna liet hij haar de waskamer zien. ‘Ik stop er zo wel een was in,’ zei ze met een knikje. ‘En ik regel dat de kinderen de afwas doen. Jij bent niet onze bediende.’


  Hij opende zijn mond en sloot hem vervolgens weer.


  ‘Wat?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je lijkt niet op een schooljuf. Maar je hebt wel de wind eronder.’


  ‘Ik sta al vijf jaar voor de klas.’


  ‘Daar lijk je niet oud genoeg voor.’


  Twee persoonlijke opmerkingen achter elkaar. Waren het complimenten?


  ‘Ik ben zevenentwintig.’


  ‘Dus je bent meteen na je bachelorexamen gaan lesgeven?’


  Fiona knikte. ‘Ik heb mijn master gehaald aan de universiteit van Portland. Met zomercursussen en soms een avondcursus.’


  ‘Heb je nu een beter salaris?’


  Ze zuchtte. ‘Natuurlijk. Maar ik leer nog steeds verder. Ik dacht altijd dat ik de bestuurskant niet leuk zou vinden, maar dat verandert misschien nog.’


  Nu zou hij over zichzelf moeten beginnen. Ja, ik heb overwogen een lesbevoegdheid te halen, maar…


  Hoewel hij niets zei, leek hij ook geen haast te hebben om de kleine waskamer te verlaten. Eerlijk gezegd was ze zich ineens vreselijk bewust van zijn nabijheid en van het feit dat ze alleen waren, ook al konden ze de kinderen in de keuken horen. Niet dat ze zich anders niet van zijn aanwezigheid bewust was, maar nu viel haar de chocoladekleur van zijn ogen op, het feit dat hij zich die ochtend kennelijk had geschoren – en hoe vers en rimpelig dat litteken was.


  Toen haar blik zijn litteken bereikte, vlamde er iets in zijn ogen op, en hij deed een stap naar achteren.


  Voor hij iets kon zeggen, vroeg Fiona snel: ‘En jij? Voor… Irak. Was je beroepsmilitair?’


  Even zei hij niets, en ze was bang dat hij niet zou antwoorden. Maar daarna zei hij met overduidelijke tegenzin: ‘Nee. Nationale garde. Daarvoor was ik ingenieur.’


  ‘Echt?’ O, nee. Had dat nou verrast geklonken? Laat hij dat alsjeblieft niet hebben gemerkt. ‘Wat voor één? Ontwierp je bruggen?’


  ‘Ik was werktuigkundige. Voornamelijk robotica voor een grotere veiligheid op de werkvloer.’


  ‘En van daar de horeca in?’ Die woorden hadden er luchtig uit moeten komen, maar ze zag wel dat hij het zo niet opvatte.


  Bij zijn kaak spande zich een spier. ‘Ja. Nu ga ik weer even wat doen.’


  ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling…’


  ‘Niets om je voor te verontschuldigen.’ Hij liep weg, zwaar met zijn been trekkend.


  Waarom stoorde het hem dat ze naar zijn verleden had gevraagd? Was hij ingestort nadat hij uit Irak was teruggekomen? Zoals de Vietnamveteranen die in de bossen waren gaan leven? Was het enige verschil dat hij zich had kunnen veroorloven dit hier te kopen?


  De kinderen waren allemaal in de keuken, Willow zoals altijd verlegen en een beetje afgezonderd van de groep, en Erin ook afgezonderd, maar op een serene manier. John was in geen velden of wegen te bekennen. Fiona droeg de wasmand naar boven en verzamelde de vuile was.


  Teruglopend door de keuken, zei ze: ‘Jongens, vanmorgen hebben jullie keukendienst. Als iedereen heeft gegeten, doen jullie de afwas.’


  Uiteraard begon Hopper te mopperen: ‘Waarom moeten wij dat doen?’


  ‘Omdat dat we dat allemaal om de beurt doen.’ Ze keek de tafel rond. ‘Tabitha, Erin en ik maken de lunch klaar. Willow, Kelli en Amy doen de afwas na de lunch. Over het avondeten kunnen we vanmiddag nog wel afspraken maken.’


  Met een glimlach liet ze hen mopperend achter zich. Een paar van hen hadden er behoorlijk geschokt uitgezien, waardoor ze zich afvroeg of ze thuis wel eens moesten meehelpen. Dat kreeg je met een chique privéschool – de kinderen kwamen uit een heel andere wereld dan waarin zij was opgegroeid. Ze waren in veel opzichten wereldwijzer dan haar eigen klasgenoten destijds. Ze vergeleken het eten in een Thais restaurant met dat wat ze in Thailand hadden gegeten, en snorkelen voor de kust van Belize met ervaringen bij het Groot Barrièrerif. Ze droegen designkleding, hadden alle elektronische speeltjes die er waren en reden in een dure auto rond zodra ze zestien waren.


  Toch kende hun opvoeding ook grote leemten. Het leek alsof er niet van hen werd verwacht dat ze waar dan ook verantwoordelijk voor waren. In haar geschiedenisles had ze een leerling die sinds maart twee auto’s in de prak had gereden en beide keren een nieuwe van zijn ouders had gekregen. Ze spraken over dienstmeisjes in plaats van zelf het vuilnis te moeten buitenzetten. Fiona betwijfelde of ze wel een keukenvloer konden dweilen of een wc schoonmaken. Of misschien zelfs afwassen. Maar het waren slimme kinderen – ze kwamen er vanzelf achter.


  Veel van haar leerlingen waren heel erg leuk; sommigen, zoals Erin, zeer gedreven. Anderen, daarentegen, waren verwend en zaten gewoon hun tijd uit. Dit jaar waren er twee deelnemers aan de Knowledge Champs die volgens haar alleen maar aan hun cv voor de universiteit werkten: Amy en Troy. Amy was ook een van de zwakste deelnemers. Maar Troy was anders.


  Als bovenbouwleerling zat hij in het A-team. Hij was slim. Maar ze vond hem ook lui. Vaak kwam hij niet naar de oefenlessen. Zijn resultaten waren uitstekend, maar de eerste drie jaar van de middelbare school had hij aan maar weinig buitenschoolse activiteiten meegedaan. Dit najaar was dat veranderd toen hij bij het team van Knowledge Champs kwam en een rol in de musical had gekregen.


  Nou ja, het waren haar zaken niet, maar het zou interessant zijn te zien hoe ze zich gedroegen als ze lang in Thunder Mountain Lodge vast bleven zitten.


  En nog interessanter, besloot ze toen ze de wasmachine instelde en de was begon te sorteren, was of John Fallon opener tegen haar zou worden – of zich in zijn eigen kamers zou gaan afzonderen.


  Natuurlijk zou ze zich daar niet druk om moeten maken, aangezien ze hem nooit meer zou zien zodra de sneeuwschuivers de weg hadden vrijgemaakt. Wat had hij ook alweer gezegd? Dat hij graag alleen was. Maar afgaand op de manier waarop hij soms naar haar keek, vroeg ze zich af of dat wel waar was.


  Zou hij vertellen hoe hij gewond was geraakt als ze ernaar vroeg? Of zou hij beledigd zijn door haar nieuwsgierigheid? Fronsend sloot ze het deurtje van de wasmachine. Dat laatste waarschijnlijk, en dat kon ze hem niet eens kwalijk nemen.


  Onwillekeurig bleef ze toch steeds aan hem denken. Hij was een raadsel: een intelligente, goed opgeleide man, die vermoedelijk een goedbetaalde baan had gehad, maar nu kookte en opruimde voor vreemden in zijn afgelegen berghut en blij was wanneer hij doordeweeks weer alleen was. Een man die zijn pijn verborg, die ontdaan was geweest bij de aanblik van de vrouw en kinderen op zijn stoep, maar sindsdien met kleine en grote gebaren vriendelijk was geweest. Een man die eruitzag alsof hij haar dolgraag wilde kussen, maar op de een of andere manier was vergeten hoe hij moest flirten.


  Nog meer veronderstellingen, dacht Fiona met een zucht toen ze weer naar de keuken liep om te kijken of de kinderen al vorderden met de afwas. Ze fascineerde hem, dus moest hij zich wel tot haar aangetrokken voelde. Jaja, omdat ze zo onweerstaanbaar was, natuurlijk.


  Nog een zucht. Op goede dagen was ze wel knap, maar vandaag was niet zo’n dag. Echte schoonheid zou ze nooit bereiken.


  Ze moest eerlijk zijn; de kans dat ze erachter kwam waardoor John Fallon psychisch en lichamelijk gewond was geraakt, was niet groot. En zelfs als de aantrekkingskracht wederzijds was, wat moesten ze er dan mee? Ze woonden op een paar uur afstand van elkaar.


  Ze kon zich maar beter beperken tot het oplossen van problemen van de leerlingen.


  ‘Kijk uit!’ hoorde ze een van de jongens zeggen, gevolgd door de klap van een bord dat op de stenen vloer kapot viel.


  Fiona huiverde en hoopte maar dat de man die haar zo intrigeerde, buiten gehoorafstand was. Het was duidelijk dat ze toezicht moest houden op de keukenploegen.


  Wat zou het interessant zijn geweest om hier zonder acht tieners te zijn gestrand.


  


  Het was een hele klus om de kinderen de deur uit te krijgen, zelfs nadat John de moeite had genomen om een hele verzameling parka’s, handschoenen, mutsen en diverse paren laarzen bijeen te zoeken. Eén meisje, Amy, had geen zin. John leefde mee tot ze begon te zeuren.


  ‘Het is koud.’


  ‘Kom op, ik wil je in mijn team,’ probeerde Hopper haar te overreden.


  ‘Ik hou niet van kou.’


  ‘Maar je gaat altijd skiën!’ merkte een van de andere meisjes verrast op.


  Ze begon met haar onderlip te pruilen. ‘Niet wanneer het sneeuwt zoals nu.’


  Troy Thorsen pakte een muts en zette die bij haar op en trok hem, ondanks haar tegenstribbelen, tot over haar oren omlaag. ‘Je moet mee naar buiten, anders zijn de teams niet even groot.’


  Ze rukte de muts af en gooide die naar hem toe. Haar ogen schoten vuur. ‘Ik hoef helemaal niks.’


  Hun lerares kwam tussenbeiden. ‘Nee, inderdaad. Amy, als je liever binnenblijft, is dat prima. Mr. Fallon heeft een goede bibliotheek. We kunnen samen bij het vuur gaan lezen.’


  ‘Maar, Ms. Mac!’ protesteerde de magere jongen. ‘Gaat u dan niet mee naar buiten?’


  ‘Ben je gek? Ik pieker er niet over.’


  ‘Wat jammer,’ mompelde iemand.


  Kelli snoof en keerde Amy demonstratief de rug toe. ‘Laten we maar naar buiten gaan. Het geeft niet als de teams niet even groot zijn.’


  ‘Precies,’ beaamde een stel anderen. Ze begonnen allemaal hun parka’s dicht te ritsen en een muts op te zetten.


  Amy glimlachte naar Hopper, de jongen op wie ze haar oog had laten vallen. ‘Je zou me gezelschap kunnen houden. We zouden een spelletje kunnen doen. Of, bijvoorbeeld de berghut verkennen.’ En alleen zijn, beloofde haar intonatie.


  Toen hij de handschoenen aantrok, miste hij de volle kracht van haar glimlach en misschien ook de impliciete belofte. ‘Nee, het is hartstikke leuk buiten. Tot straks, oké?’


  John zag de woede op haar gezicht opflakkeren.


  Daarna snauwde ze: ‘O, goed dan. Ik kom al.’ Ze eigende zich de parka toe die het meisje met de beugel had willen pakken, zocht een haarband van kunstbont uit zodat haar haar langs haar rug kon vallen en koos handschoenen uit.


  ‘Leuk!’ verklaarde Hopper, zich al evenmin bewust van haar koele houding op dat moment als eerder van haar geflirt.


  Fiona had haar jas aan een van de meisjes geleend en volgde hen nu zonder jas de veranda op. ‘Denk erom dat jullie hier voor blijven. Als ik naar buiten kijk, wil ik jullie de hele tijd kunnen zien.’


  ‘Ja, Ms. Mac,’ zeiden ze allemaal braaf, maar intussen rolden ze met hun ogen.


  Hoofdschuddend ging ze weer naar binnen en sloot de zware voordeur. ‘Wedden hoelang ze het daar buiten uithouden?’


  ‘Ik zeg tien minuten voor degene die niet naar buiten wilde.’


  Ze lachte. ‘Hopper zou nog weleens spijt kunnen krijgen dat hij niet volgzaam genoeg was.’


  ‘Of heel dankbaar zijn dat hij haar vanaf het begin op haar nummer heeft gezet.’ Hij glimlachte spottend.


  ‘Amy is een lastig portret. Ze is enig kind, wat niet altijd verwend betekent.’


  ‘Maar in haar geval wel,’ maakte hij botweg af.


  ‘Dat had ik niet moeten zeggen.’


  Het idee kritiek te leveren op een van haar leerlingen leek haar dwars te zitten.


  ‘Zelf ben ik ook enig kind,’ voegde ze eraan toe.


  Interessant. Dat had hij niet gedacht. Hij veranderde van onderwerp. ‘Sorry… Ik heb werk te doen.’


  ‘Kan ik iets doen?’


  Hij moest niet voor de verleiding bezwijken. Het was niet verstandig tijd alleen met haar door te brengen. Maar ze was niet alleen de eerste vrouw voor wie hij belangstelling had sinds hij weer in Amerika was, ze was ook de enige persoon van om het even welk geslacht met wie hij überhaupt wilde praten.


  Dus zei hij: ‘Als je zou willen helpen met de badkamers.’


  Hij schaamde zich dat hij zo kortaf had geklonken. Ze was meer dan genereus geweest door te regelen dat de hele groep meehielp. Vroeger had hij nog wel een prettig gesprek kunnen voeren. Nog niet eens zo lang geleden. Voor…


  Hij dwong zichzelf ergens anders aan te denken.


  Fiona hielp hem om in het hier en nu te blijven. ‘Ónze badkamers?’ Ze klonk geschokt. ‘Dat kunnen we zelf wel.’


  ‘Even snel erdoorheen. Voor je leerlingen weer binnenkomen en een warm bad willen.’


  ‘O, jee. Ja, dat zullen ze vast wel willen.’ Ze knikte. ‘Goed. Maar ze hebben vast ook hun bed niet opgemaakt, en dat doen we toch echt niet voor hen.’


  Ze klonk zo fel, dat het hem amuseerde. Hij herkende het gevoel bijna niet. Samen met een heleboel andere dingen had hij in Irak zijn gevoel voor humor verloren.


  Toen ze de trap op liepen, vroeg hij: ‘Krijg je hier straks problemen mee?’


  ‘Op school, bedoel je?’


  Hij knikte.


  ‘Dat weet ik niet. Hopelijk niet. Ik heb voor ons vertrek uit Redmond nog de directeur gebeld, en het leek hem ook verstandig een andere route te nemen dan gepland. Het sneeuwde toen nog niet. En de weersvoorspellingen zaten er uren naast met de komst van de storm hier in het noorden.’


  John nam aan dat ze niet zozeer hem probeerde te overtuigen, als wel zichzelf.


  Haar stem werd heel zacht. ‘Misschien verdien ik het wel om te worden ontslagen. We hadden allemaal wel dood kunnen gaan. Het was onverstandig van me.’


  Gisteren was hij erg hardvochtig geweest, nu voelde hij zich een ontzettende hypocriet. De inschattingsfout die híj had gemaakt, was ontaard in een verschrikking. Misschien had zij wel geluk gehad, maar haar vergissing was in vergelijking maar klein geweest.


  Trouwens, het had hem gistermiddag ook verrast dat het al sneeuwde toen hij uit de supermarkt kwam. Zijn eigen tocht terug naar de berghut was verraderlijk geweest.


  Intussen waren ze op de overloop aangekomen.


  ‘Ik neem aan dat er overal automobilisten zijn gestrand. Misschien zijn jullie niet het enige Knowledge Champs-team dat in problemen is gekomen. Je zei dat er uit heel Oregon kinderen naar Redmond waren gekomen.’


  Haar ogen werden groot. ‘O, nee! Daar had ik nog niet eens aan gedacht. Er waren twee groepen uit Portland en één uit Lincoln City aan de kust. Stel dat…’ Ze drukte een hand tegen haar keel.


  ‘Je kunt er niets aan doen.’ Oké, dat was ook geen slimme opmerking, begreep John onmiddellijk. Hij deed een nieuwe poging. ‘Acht kinderen is genoeg om de verantwoordelijkheid over te hebben.’


  ‘Maar ik maak me toch zorgen. O, ik wou dat we meer wisten!’


  ‘Je kunt helemaal niets doen.’


  Ze probeerde te glimlachen. ‘Behalve me ongerust maken. Dat kan ik heel goed.’


  Ze stonden al veel te lang op de overloop. Hij begon zich akelig bewust van haar te worden. Van kleine dingen: de nauwelijks zichtbare sproeten op haar neusbrug, haar volle onderlip, die ene donkere haarlok die over haar voorhoofd viel. Hij moest zich inhouden om hem niet terug naar achteren te strijken.


  Die inspanning maakte dat hij kortaf klonk: ‘Daar schiet niemand iets mee op.’


  Haar puntige kin ging omhoog. ‘Nee. Inderdaad. Kunnen we niet beter aan de slag gaan? Volgens mij zijn ze inmiddels vijf minuten buiten. Volgens jouw inschatting komt Amy al over vijf minuten weer binnen.’


  ‘Ik bedoelde niet dat…’


  ‘Het geeft niet. Je probeert te helpen. Dat weet ik.’ Ze glimlachte.


  Zijn vingers krulden zich tot vuisten naast zijn lichaam. Als ze wist dat hij de dood van onschuldigen op zijn geweten had, zou ze niet zo vergevingsgezind zijn.


  ‘Zullen we maar beginnen?’


  Zij nam de badkamer van de meisjes voor haar rekening, hij die van de jongens. Dankzij zijn ervaring maakte hij snel schoon, en hij bracht haar een stapel handdoeken en washandjes. Ze was de bovenkant van het badkamermeubel aan het afnemen, wat langer duurde dan in de andere badkamer vanwege de ongelooflijke hoeveelheid toiletspullen en cosmetica die daarop verspreid lag. Dat was waarschijnlijk allemaal uit hun hand- en schooltassen gekomen.


  ‘O, dank je,’ zei Fiona, toen ze de stapel in zijn armen zag. ‘Nog meer aanstaand wasgoed.’


  Zijn lach was schor. ‘Je lijkt me anders niet het halflege-type.’


  Ze glimlachte ondeugend. ‘In dit geval zal de wasmachine meer dan halfvol zijn.’


  Nog steeds glimlachend, wat nog steeds onnatuurlijk aanvoelde, zei John: ‘En als ik me goed herinner, heb jij beloofd hem te vullen.’


  ‘Inderdaad.’ Fiona begon handdoeken op de rekken te hangen en legde de rest van de stapel tussen de twee wastafels in. ‘Wat je eerder zei, over Irak… Was het heel erg? Ik weet dat veel veteranen aan posttraumatische stress lijden, net als na Vietnam.’


  Posttraumatische stressstoornis – PTSS – was volgens John een chique manier om te zeggen dat je dingen had gezien die je niet had moeten zien. Het was belachelijk om te doen alsof het een aandoening was, alsof het met de juiste pillen te genezen zou zijn.


  Hij trok een wenkbrauw naar haar op. ‘Wil je weten of ik er ook zo één ben? Misschien. De meeste soldaten hebben wel dat soort verschijnselen.’


  Ze bloosde. ‘Het spijt me verschrikkelijk als je dacht… Ik vroeg er niet echt naar, ook niet indirect. Je hebt geen enkele aanleiding gegeven om… O, jee.’


  Geweldig. Hij was weer bijzonder tactisch geweest, maar niet heus.


  ‘Het geeft niet.’


  ‘Als je hulp nodig hebt, kun je dat toch krijgen via defensie?’


  ‘Dat heb ik niet nodig.’ Het brok in zijn keel maakte zelfs hem aan het schrikken. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik moet alleen… de spanning zien kwijt te raken. Dit is mijn manier. Mensen om me heen, maar wel in gedoseerde hoeveelheden. Niet meer opschrikken zonder voortdurend herrie om me heen te hebben.’


  Ze keek bedenkelijk, hoewel hij wel kon zien dat ze zich nog steeds opgelaten voelde. ‘Werkt het?’


  Soms dacht hij van wel. Op andere dagen, wanneer hij met bonzend hart en een rauwe kreet wakker schrok uit een nachtmerrie, wist hij dat niet zo zeker.


  ‘Ik voel me beter dan toen ik weer probeerde aan het werk te gaan bij mijn oude werkgever.’ Dat was de waarheid, zij het een halve waarheid.


  ‘Het is inderdaad vredig hier.’ Van buiten klonk geschreeuw, en haar mondhoeken krulden zich tot een glimlach. ‘Dat was het althans, tot wij hier opdoken.’


  ‘Jullie zijn prettige gasten,’ dwong hij zichzelf te zeggen.


  ‘Dank je.’ Ze zuchtte. ‘Ik denk dat ik beter even bij de kinderen kan gaan kijken.’


  Hij deed een stap opzij om haar te laten passeren en rook een bloemige geur toen ze was verdwenen naar de overloop. Had ze parfum bij zich gehad? Nee, realiseerde hij zich, ze had een van die geurige badparels gebruikt.


  John keek naar de ouderwetse badkuip, en stelde zich haar voor terwijl ze haar beha op de vloer liet vallen en vervolgens haar slip uittrok alvorens in het water te stappen. Toen ze zich gisteren voor de open haard had verkleed, had hij haar lange benen gezien. Het was niet moeilijk zich de rest van haar naakte lichaam voor te stellen. Had ze haar haar los gelaten, zodat het op het water dreef toen ze zich liet zakken? Of had ze het opgestoken?


  Los. Ongetwijfeld los. Haar haar was nog nat geweest toen ze beneden was komen ontbijten.


  Er steeg een kreunend geluid op uit zijn keel. Verdorie nog aan toe, waar was hij in vredesnaam mee bezig? Zijn greep op de werkelijkheid was al onzeker genoeg.


  Hij dwong zichzelf de badkamer met het geoefende oog van een waard te inspecteren alvorens haar naar beneden te volgen.


  Zoals voorspeld, was Amy al teruggekomen en was ze haar buitenkleding voor de haard aan het uittrekken. Er verschenen plasjes water op de vloer rond haar laarzen.


  ‘Het is hartstikke koud buiten.’ Ze rilde en sloeg haar armen om zich heen.


  ‘Het was aardig dat je voor de anderen naar buiten bent gegaan, ook al had je er eigenlijk geen zin in,’ zei Fiona.


  Onder aan de trap aangekomen, bleef John even staan om te luisteren naar de reactie van het meisje, dat volgens hem lang zo onzelfzuchtig niet was geweest als haar lerares suggereerde.


  ‘En als dank daarvoor maakte Troy,’ en ze sprak de naam vol walging uit, ‘een grote sneeuwbal en heeft me helemaal ingepeperd. Hij is… een griezel.’


  ‘Nou, je was naar buiten gegaan voor een sneeuwballengevecht.’


  ‘Maar hij duwde gewoon een bal recht in mijn gezicht! Het is zo’n zak. En Hopper ook.’


  Wat was de liefde toch triest als ze voorbij was. Met een grijns om zijn mond liep John de grote kamer door. Hij opende de zware voordeur en stapte de veranda op.


  Er dwarrelde nog steeds sneeuw naar beneden. De treden die hij gisteravond had vrijgemaakt, gingen alweer onder een dikke laag schuil.


  Intussen was het sneeuwballengevecht nog steeds in volle hevigheid bezig. Aangezien het nog steeds hard sneeuwde, waren de tieners nauwelijks van elkaar te onderscheiden. Tot hun bovenbenen en hoger verdwenen ze in de witte deken die het landschap, de schuur en de huisjes verderop bedekte.


  John verhief zijn stem. ‘Even pauze!’


  Iedereen stopte en keek naar John.


  ‘Wanneer jullie het koud krijgen en besluiten naar binnen te komen, neem dan een lading hout mee van de stapel naast het huis.’ Met zijn duim wees hij naar de noordkant.


  ‘De meisjes ook?’ vroeg een hoge stem.


  ‘De meisjes ook.’


  Hij ging terug naar binnen, waar Amy uitwijdde over hoe lomp alle jongens waren, terwijl Fiona met gezond verstand probeerde te sussen. Voor zover hij kon beoordelen, was het kind het schoolvoorbeeld van een verwend nest.


  Niet veel later kwamen de andere kinderen met houtblokken binnen, en alle drie de jongens en een meisje gingen terug voor nog een lading.


  John knikte goedkeurend toen ze de gespleten houtblokken in de smeedijzeren korven legden. ‘Daar kunnen we even mee vooruit.’


  ‘Het is echt een enorme haard,’ zei het meisje. ‘Hebt u er weleens in moeten koken?’


  ‘Nee. De generator doet het tot nu toe altijd.’


  ‘En hopelijk blijft dat zo,’ mompelde Fiona.


  In stilte stemde hij in. Als hij alleen was, zou hij zich wel met de open haard redden. Maar hoe zou hij voor tien man eten moeten klaarmaken? Of wat moest hij beginnen als hij voor ik weet niet hoelang de was niet kon doen voor zijn gasten? Hij herinnerde zich maar al te goed hoe het was om dagen achtereen alleen maar je oksels en geslachtsdelen met wat lauw water te kunnen poedelen, en zo vies te worden dat je eigen stank niet meer te harden was, om zand in elke huidplooi en tussen je tanden te krijgen.


  Op de een of andere manier dacht hij niet dat dat verwende nest zelfs maar drie dagen een klein beetje wassen en halfgaar eten zou uithouden.


  ‘Ik ga als eerste in bad,’ verklaarde Amy, terwijl ze uitdagend naar de anderen keek.


  Dieter trok zijn wollen muts af en schudde zijn hoofd als een natte hond. ‘We zijn net in bad geweest. Waarom wil je nou alweer?’


  ‘Omdat ik het koud heb,’ snauwde ze, en ze liep stampend weg.


  ‘Wat heeft die nou?’ vroeg Hopper oprecht verbijsterd.


  Niemand nam de moeite het uit te leggen. De lerares was te tactvol om te zeggen dat het was omdat ze haar zin niet had gekregen. De anderen konden zich er niet druk om maken of waren even perplex.


  ‘Misschien is het een late reactie op ons beangstigende avontuur gisteren,’ zei Fiona.


  ‘Maar het is allemaal goed afgelopen,’ protesteerde een van de andere meisjes.


  ‘Niet iedereen is even veerkrachtig. Misschien doet dit Amy denken aan iets uit haar verleden. We hebben allemaal zo onze eigen angsten.’


  Hij schudde zijn hoofd. Ze was verdraaid goed. Hij vroeg zich af of ze het zelf geloofde.


  ‘Nou,’ zei ze, kordater, ‘laten we nu al het natte goed voor het vuur leggen om te drogen. Netjes,’ voegde ze toe, toen één jongen sokken en handschoenen op een hoopje gooide. ‘Daarna kan de lunchploeg aan de slag gaan. Eh… wie had ik ook alweer aangewezen?’


  ‘U!’ riepen ze gezamenlijk.


  Ze lachte met hen mee. ‘Oké, oké! En, eh… Tabitha en Erin, nietwaar?’


  Erin knikte met een kalmte die – naar John vermoedde – kenmerkend was, en Tabitha’s gezicht verried ongenoegen.


  ‘Volgende vraag.’ Fiona glimlachte naar hem. ‘Wat eten we?’


  ‘Soep en broodjes.’


  ‘Dat moet wel lukken. Oké, jongens?’


  Hij liep met hen naar de keuken om hen te laten zien waar alles stond. Fiona verdween naar de waskamer om de droger nog eens vol te laden en een nieuwe was in de machine te stoppen, terwijl de meisjes blikken champignonsoep openden en in een pan leegden.


  John bleef een paar minuten rondhangen tot Fiona terugkwam. Ondanks zijn eerdere verwarring, toen hij haar naakt voor zich had gezien, kon hij het niet nalaten naar haar te kijken terwijl ze kaas sneed en margarine op brood smeerde voor tosti’s. Hij betwijfelde of zij of de meisjes zich zelfs maar bewust waren van zijn aanwezigheid. Het afgelopen jaar had hij gemerkt dat hij een talent had om onopgemerkt te blijven.


  Verdorie nog aan toe. Hij had het grootste deel van de ochtend lekker bij zijn houtkachel kunnen zitten lezen. Maar Fiona MacPherson intrigeerde hem.


  Hij wist nog steeds niet of het door haar kwam dat hij ineens weer interesse in vrouwen had of dat zij toevallig het eerste aantrekkelijke exemplaar was dat sinds zijn terugkeer op zijn pad was gekomen.


  Dat klopte niet, corrigeerde hij zichzelf. Twee weekends geleden hadden vier vrouwen van in de twintig twee nachten in de berghut gelogeerd. Kennelijk kwamen die sinds hun afstuderen een paar keer per jaar bij elkaar. Om de beurt bepaalde er een wat ze gingen doen.


  Twee waren er getrouwd, had hij begrepen. Een van de twee vrijgezelle vrouwen had vreselijk met hem geflirt, maar hij had absoluut geen belangstelling gehad. En volgens de algemene opvattingen was zij veel knapper geweest dan deze ranke lerares met de kiezelgrijze ogen.


  Hij had zelfs heel onaangedaan geconstateerd dat die flirtende vrouw aantrekkelijk was. Het had hem verontrust dat hij geen greintje seksueel verlangen had gevoeld. En hij had al geen vrouw meer gehad sinds de avond voor hij naar Irak was vertrokken. De eerste maanden daar had hij de seks gemist. Maar op een gegeven moment had hij er niet langer aan gedacht. Dat deel van hem was gevoelloos geworden.


  Niet dat hij helemaal niets meer voelde. Verdriet was steeds aanwezig, en woede lag altijd op de loer. Hij had onvoorspelbare angstaanvallen. Soms waagde hij het dankbaar te zijn dat hij nog leefde en dat hij een toevluchtsoord had gevonden.


  Fiona MacPhersons mooie grijze ogen en de wolk van donkere krullen zouden niet genoeg zijn geweest om hem uit zijn geliefde eenzaamheid te halen. Niet als er niet iets anders was geweest wat de isolatie had weten open te breken die hem van de rest van de mensheid afgeschermd hield.


  Wat was er dan zo anders aan haar? Wat had hij gevoeld vanaf dat eerste ogenblik?


  Het was geen lust. Hij wilde gewoon steeds in haar nabijheid zijn, op zoek naar antwoorden.


  Johns zachte gebrom was misschien wel een schorre lach. Nou ja, het was niet alléén lust, verbeterde hij zichzelf.


  Het geluid maakte dat ze omkeek, hoewel de twee meisjes hem niet gehoord leken te hebben. Toen ze hem tegen de muur geleund zag staan, glimlachte ze. Alsof ze blij was dat hij er nog steeds was.


  Dat was misschien het antwoord wel, dacht hij met een schok. Ze zag hém. Ze zag hem echt. Niet als een Heathcliff die ze wilde verleiden als onderdeel van een weekendje avontuur, maar alsof ze werkelijk geïnteresseerd was in hem als persoon. Alsof ze hem misschien wel aardig zou vinden.


  Eerlijk gezegd was zij de enige, afgezien van zijn familie en oude vrienden, die zich ooit had afgevraagd of hij misschien PTSS had – en hij zag dat ze nieuwsgierig was geweest, ook al had ze er eigenlijk niet naar willen vragen. Alleen aan een paar andere veteranen die het afgelopen jaar in de berghut hadden gelogeerd, had hij bekend dat hij in Irak had gediend. Ze hadden elkaar herkend. Als anderen hadden gespeculeerd bij het zien van zijn litteken, dan hadden ze dat voor zich gehouden.


  Alleen wist hij niet of Fiona MacPherson naar iedereen keek zoals naar hem. Waarom dat ertoe deed, wist hij niet. Over een paar dagen zou ze weer weg zijn.


  En toch was hij er benieuwd naar.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Fiona kon niet geloven dat John Fallon dacht dat zij hem zomaar had willen vragen of hij aan posttraumatische stressstoornis leed. Ze kende hem lang niet goed genoeg om zo persoonlijk te worden. Het gênantste was nog dat ze het zich wel degelijk had afgevraagd, en dat had hij waarschijnlijk aangevoeld.


  In de privacy van de waskamer – waar ze nog geen uur later weer eens een was aan het sorteren was – kreunde ze hardop. Waarschijnlijk vond hij dat ze net zo weinig manieren had als Amy! En dat kon ze hem niet kwalijk nemen.


  Zou ze nog eens haar verontschuldigingen aanbieden? Of zou ze het alleen maar erger maken als ze het onderwerp opnieuw aansneed?


  Ja, dan werd het nog erger, besloot ze.


  Terwijl ze de handdoeken net als hij in de lengte in drieën vouwde, dacht ze onwillekeurig aan wat hij had gezegd. Hij moest de spanning zien kwijt te raken, wat betekende dat hij moeite had met… Ja, waarmee?


  Mensen? Lawaai? Nachtmerries? Natuurlijk was er ook zijn mank been. Ze had gezien hoeveel pijn hij soms aan dat been had. Dan werd hij volkomen bewegingloos, zijn kaakspieren verkrampten en er verscheen een waasje van zweet op zijn gezicht. Kreeg hij nog steeds fysiotherapie of zou het nooit beter worden dan dit?


  ‘Goh, waarom vraag ik het hem niet gewoon?’ zei ze hardop terwijl ze met haar ogen rolde.


  Van achter haar klonk zijn stem, vriendelijk, maar onmogelijk te negeren. ‘Wat wil je hem vragen?’


  Ze verstijfde. Haar vingers verstrakten zich om de handdoek in haar handen, en ze zei het eerste wat in haar opkwam. ‘O, eh… of je nog meer waspoeder hebt.’


  ‘Hoezo? Is het bijna op?’ Hij kwam naast haar staan en keek in de grote plastic emmer. Die halfvol was.


  Alleen maar erger van haar à propos door zijn nabijheid en de houtige geur die hem omhulde, kletste ze verder: ‘Nee, ik ben alleen bang dat we alles opmaken. Ik dacht dat we misschien wat langer met de handdoeken moesten doen in plaats van ze elke dag maar te wassen.’


  ‘Er is nog meer dan genoeg.’ Hij knikte langs haar heen, naar waar een stuk of zes plastic emmers tegen de muur stonden.


  ‘O.’ Ze lachte zwakjes. ‘Ik struikel er zowat over. Wel een beetje onnozel.’


  ‘Welnee.’


  Haar lach werd oprechter, zij het een tikje hysterisch. Dat was weer typisch John Fallon. Ieder ander had gezegd: ‘Het geeft niet. Het was attent van je eraan te denken.’ Of: ‘Iedereen had die over het hoofd kunnen zien.’ Maar als hij twintig woorden kon samenvatten in eentje, dan deed hij dat.


  Verward zei ze het eerste wat er in haar opkwam. ‘Ik neem aan dat je in het hoogseizoen weleens genoeg krijgt van al dat wassen.’


  Hij pakte een handdoek uit de mand en vouwde deze efficiënter dan zij met haar zorgvuldigheid. Tegen de tijd dat zij er eentje half af had, pakte hij alweer een nieuwe, al leken zijn handen veel te groot om zo vaardig te zijn.


  ‘Als jullie hier lang blijven, mogen de kinderen ook de was gaan doen.’


  Haar schaamte ebde gelukkig weer wat weg. Ze grinnikte. ‘Het voordeel van niet-betalende gasten.’


  ‘Misschien moet ik mijn tarieven verlagen in ruil voor meehelpen.’


  ‘Je zou het verblijf hier tot een complete doe-het-zelf-aangelegenheid kunnen maken,’ opperde Fiona. ‘Gebruik van keuken en badkamer, maar wel schoon achterlaten.’


  ‘Je hebt geen idee hoe aantrekkelijk dat klinkt.’ Hij klonk zeer oprecht, minder op zijn hoede dan gebruikelijk.


  ‘O, als ik nog een paar dagen achter hun gat moet opruimen en schoonmaken,’ ze knikte naar de keuken, ‘begrijp ik dat vast maar al te goed.’


  ‘Ze zijn klaar in de keuken.’


  Ze zette zich schrap. ‘Is het schoon?’


  ‘Ik heb wel erger meegemaakt.’


  ‘Maar ook minder erg.’


  Hij haalde de schouders op. ‘Het zijn kinderen.’


  Ze had toezicht moeten blijven houden. ‘Ik ruim het wel op.’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’


  Ze huiverde. ‘Ik wou dat je dat niet deed.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat niet?’


  Ze vergat dat ze een handdoek in haar handen had. ‘De hele tijd werken. Ik voel me helemaal schuldig.’


  ‘Jij hebt vandaag ook geen moment stilgezeten,’ merkte hij op.


  ‘Maar dat is mijn werk. Mijn verantwoordelijkheid.’


  ‘En de berghut is de mijne.’ Dat was natuurlijk ook zo.


  En het laatste wat hij wilde, was uiteraard een stel tieners die Thunder Mountain Lodge aan gort hielpen, ook al wekte hij niet de indruk in een bestaan als waard een ultieme levensvervulling te zien.


  ‘Wat doen ze nu?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb ze wat spelletjes gegeven. De meesten zitten voor de haard te spelen. En de rest is volgens mij boven.’


  Niet één jongen en één meisje, hoopte ze.


  ‘Amy?’


  ‘Die zit te mokken omdat iemand haar voor was en de Kalverstraat heeft gekocht.’


  ‘O, jee.’


  Hij fronste. ‘Maak je niet zoveel zorgen om hen.’


  ‘Maar ze zijn…’


  ‘Jouw verantwoordelijkheid. Dat weet ik. Maar het zijn geen kleuters meer.’


  ‘Nee, het zijn tieners, wat bijna nog erger is.’


  Waarom keek hij nu geïrriteerd? Had hij er genoeg van dat ze zich zo druk maakte?


  Hij pakte de stapel handdoeken. ‘Ik berg deze even op.’


  ‘Ik kan…’


  Uiteraard negeerde hij haar. Gefrustreerd keek ze hem na toen hij mank de waskamer uit liep. Om haar heen was alleen nog het geluid van de wasmachine die water innam en van de draaiende droger. Waarom was die man toch zo moeilijk te doorgronden? En waarom was hij niet gewoon vijftig, kaal en vadsig? Of de verweerde oude man die volgens Dieter de eigenaar van de berghut was geweest?


  Fiona zuchtte en ging kijken wat de kinderen deden.


  Die hingen in stoelen of dweilden op de vloer rond twee gezelschapsspellen. Dieter, Hopper, Tabitha en Amy deden monopoly, Kelli en Troy halma. Erin lag opgekruld in een luie stoel te lezen. Alleen Willow ontbrak.


  ‘Heeft iemand Willow gezien?’


  Ze keken nauwelijks op.


  ‘Nee.’


  ‘Al een tijdje niet.’


  ‘Hm.’ Fiona aarzelde, omdat ze niet de indruk wilde wekken dat ze John achterna liep, maar uiteindelijk ging ze toch de trap op.


  Hij deed net de deur van de linnenkast dicht toen ze boven aankwam.


  ‘Ik mis een kind,’ zei ze. ‘Heb jij Willow gezien?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Geef maar een gil als je hulp nodig hebt.’


  Fiona keek in de eerste slaapkamer aan de meisjeskant – de bedden waren nog steeds niet opgemaakt – en klopte toen op de deur van Erin en Willows kamer. ‘Willow, ben je daar?’


  ‘Ja.’ Het stemmetje klonk klein.


  ‘Ik ga beneden hout op het vuur gooien.’ Toen John langs haar heen liep, raakte zijn arm licht haar schouder.


  Zelfs dat minimale, toevallige lichamelijke contact deed haar hart opschrikken. Verdorie, hij was de meest sexy man die ze ooit had ontmoet, zelfs met litteken en mank been. Ze voelde zich kwetsbaarder dan anders.


  De kinderen. Denk aan de kinderen.


  Ze haalde diep adem. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Ja.’


  Fiona duwde de deur open. Willow lag op bed, opgerold op haar zij met een kussen tegen haar middel. Fiona ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Is alles in orde?’


  Bleekjes knikte ze. ‘Ik heb buikpijn.’


  ‘Ben je ongesteld geworden?’ Wat een geluk dat John gisteren die tampons tevoorschijn had getoverd.


  ‘Nog niet. Maar dat kan elk moment gebeuren.’


  ‘Heb je iets ingenomen?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik denk dat ik wel ergens een pijnstiller kan vinden.’


  Willow schrok. ‘Maar u vertelt het toch aan niemand?


  ‘Dat je ongesteld moet worden?’ Fiona stond op. ‘Natuurlijk niet. Ik ben zo terug.’


  Terwijl ze naar beneden liep, bedacht ze hoe slecht ze Willow eigenlijk kende, de jongste van haar leerlingen van Knowledge Champs. Fiona had haar nooit in de klas gehad, en ze was pas dit najaar bij het Knowledge Champs-team gekomen. Daar had ze Fiona verrast met haar verlegenheid. De meeste leerlingen die daaraan of aan de debatclubs meededen, waren extravert, luidruchtig, grappig en slim.


  Willow was trouw naar de trainingen gekomen maar deed zelden mee als de anderen geintjes maakten of de lerares plaagden. Tot nu toe was ze traag met antwoorden, volgens Fiona meer uit verlegenheid dan omdat ze te weinig wist, al leek ze de laatste tijd wat meer zelfvertrouwen te hebben gekregen. Laatst had ze haar toevertrouwd dat in maart haar beugel eruit mocht. Dat zou schelen.


  Fiona liep rechtstreeks naar de keuken, waar ze John aan tafel aantrof met een kop koffie.


  ‘Heb je paracetamol of ibuprofen?’


  In een flits nam hij haar onderzoekend op. ‘Alles goed?’


  ‘Het is voor Willow. Ze is niet lekker.’


  Hij knikte. ‘In dat kastje.’


  Ze trof een indrukwekkend assortiment medicijnen en verbandmiddelen aan. Logisch, gezien het feit dat artsen en ziekenhuizen hier niet in de buurt waren.


  ‘Dank je.’ Ze nam een paar witte tabletten en een glas water mee naar boven.


  Dankbaar nam Willow ze in. ‘Vreselijk vind ik deze buikpijn,’ mompelde ze, terwijl ze het waterglas teruggaf.


  ‘Rot, hè?’ Fiona ging weer op het bed zitten. ‘Bloed je ook erg?’


  Het meisje knikte ongelukkig.


  ‘Het schijnt erfelijk te zijn. Je moeder heeft er waarschijnlijk ook last van.’


  ‘Mijn moeder is dood.’


  ‘O, sorry! Het spijt me. Dat wist ik niet.’ Haar vader had toestemming voor haar gegeven, herinnerde Fiona zich vaag. Ze dacht niet hem ooit ontmoet te hebben.


  ‘Al een paar jaar. Bij een auto-ongeluk.’


  ‘Zat jij ook in de auto?’


  Ze schudde van niet. ‘Nee, maar mijn kleine broertje wel. Hij had alleen een gebroken arm. En een gebroken sleutelbeen. Mijn moeder had wel haar gordel om. Maar toen reed er een andere auto door rood. Ze zeiden dat mijn moeder geen enkele kans had.’


  ‘O, lieverd. Het spijt me.’ Fiona kneep zachtjes in haar schouder.


  Willow haalde de schouders op, vooral om nog verder ineen te kruipen, zo leek het. ‘Ik mis haar zo.’


  ‘Dat kan ik me indenken. Vooral op deze leeftijd kun je wel een luisterend oor of advies gebruiken.’


  ‘Pappa… Ik bedoel, mijn vader doet wel zijn best.’


  ‘Ik neem aan dat hij weinig kaas heeft gegeten van beha’s kopen of van wat je naar het schoolbal aan moet, of wel?’


  Er gleed een flauwe glimlach om haar mond. ‘Hmm. Maar ik word toch nooit voor het bal gevraagd.’


  ‘Dat komt nog wel,’ voorspelde Fiona. ‘Tweedeklassers gaan bijna nooit.’


  ‘Denkt u dat ik ooit in het A-team kom?’


  Verrast antwoordde Fiona: ‘Ja, hoor. Volgend jaar waarschijnlijk, wanneer Erin en Troy weg zijn. Je moet gewoon wat meer durven.’


  ‘Ik weet het.’ Ze zweeg even. ‘Wat zijn de anderen aan het doen?’


  ‘Lezen. Spelletjes doen.’


  ‘O.’ Ze klonk weemoedig.


  ‘Kom maar naar beneden zodra je je beter voelt. Ik neem aan dat je zo met halma kunt meedoen.’


  Ze knikte, maar zei niets.


  Fiona aarzelde. ‘Jammer dat je geen vriend of vriendin hebt kunnen ompraten om ook met Knowledge Champs mee te doen. Nu Erin en Troy volgend jaar weggaan, kunnen we wel wat vers bloed gebruiken.’


  ‘Ik, eh… heb eigenlijk geen vrienden. We zijn in augustus hierheen verhuisd. Uit Denver. Pap heeft een nieuwe baan gekregen in Portland. Ik neem aan dat hij dacht dat we minder verdrietig zouden zijn in een andere woonplaats. Begrijpt u?’


  ‘Ja, een verandering van omgeving helpt soms wel. Alleen valt het niet mee vrienden achter te laten.’


  Er sprongen tranen in Willows ogen. ‘Op deze school zijn ze helemaal niet aardig! Ik wou dat ik naar de openbare school mocht, maar volgens pap kan ik naar een betere universiteit als ik op Willamette blijf.’


  Er gingen inderdaad regelmatig leerlingen van hun school naar Stanford, Columbia en Yale. Maar toch…


  ‘Weet hij hoe ongelukkig je bent?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil hem niet weer verdriet doen. Hij denkt dat ik het naar mijn zin heb.’


  Fiona wist niet goed wat ze moest zeggen. Willow, haar broer en vader deden waarschijnlijk alle drie alsof ze gelukkiger waren na hun verhuizing en wilden geen van allen toegeven dat er iets mis was met hun nieuwe leven. En gezien haar verdriet, zou het Willow weleens kunnen tegenvallen hoe lastig het was vrienden te maken op de openbare middelbare school.


  Met een nieuwe vastberadenheid besloot Fiona haar uiterste best te doen om te zorgen dat Willow wel vrienden op Willamette maakte. Een vriendje volgde vanzelf wel. Zonder haar beugel zou het een knap meisje zijn, als ze vanachter haar haar tevoorschijn zou komen en vaker glimlachte.


  ‘Gaat het al beter met de kramp?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ antwoordde het meisje aarzelend. En toen: ‘Ja, het gaat beter.’


  ‘Mooi. Kom je mee naar beneden?’


  ‘Eh… Ik neem aan van wel.’ Ze liet het kussen los en liet haar voeten op de vloer glijden. ‘Volgens mij vindt Amy Hopper lang zo leuk niet meer.’


  Fiona lachte. ‘Dat was mij ook al opgevallen. En van Troy is ze ook niet zo gecharmeerd.’


  Willow trok haar neus op. ‘Hij was wel een beetje gemeen tegen haar. Weet u. Buiten.’


  ‘Ze had sneeuw in zijn kraag moeten stoppen.’


  Willow giechelde en trok toen haar lippen over haar beugel.


  Beneden waren Kelli en Troy net klaar met een spelletje, en Troy zei: ‘Ik ga kijken of er nog iets te eten is.’


  Kelli merkte Willow op en tot Fiona’s opluchting vroeg ze: ‘Heb jij zin in een spelletje?’


  ‘Ja, hoor.’


  Fiona liep naar het raam bij de voordeur en keek naar buiten. Hoe kon het dat het nog steeds sneeuwde? Als het nog vierentwintig uur doorging, was de hele veranda begraven! Dan moesten ze misschien wel een tunnel graven om naar buiten te kunnen.


  Zich weer omdraaiend, overwoog ze een boek uit te zoeken uit de hoge boekenkast onder de trap, maar ze vond dat ze eerst moest vragen wat John had gepland voor het avondeten en dan ploegen samenstellen voor het klaarmaken en opruimen. Ze begon zich al een waardin te voelen. Hadden die ooit weleens vrij? Stel je voor dat alle kamers boven vol waren, net als de huisjes die volgens Dieter beneden bij de rivier stonden. John moest vaak koken voor een groep die drie of vier keer zo groot was als hun gezelschap, en zij gaven al zoveel werk.


  Troy kwam terug uit de keuken met een appel en ging naast Kelli zitten om naar het potje halma te kijken.


  Fiona liep naar de keuken.


  John zat nog steeds aan de keukentafel, maar nu met een open boek voor zich. Bij het horen van haar voetstappen, keek hij op. ‘Honger?’


  ‘Zo lang is het niet geleden dat we hebben geluncht. Alleen tienerjongens hebben een uur na het eten alweer honger.’


  Hij glimlachte even. Waarschijnlijk wilde hij dat ze wegging, zodat hij rust had. Hoewel hij zich in zijn eigen kamer had kunnen schuilhouden als hij helemaal alleen gelaten wilde worden.


  ‘Nee,’ vervolgde Fiona, ‘ik vroeg me alleen af hoeveel hulp je nodig hebt voor het avondeten en wie ik daarvoor zal aanwijzen.’


  Zijn mond vertrok, al kon ze niet zeggen of het een glimlach of een grimas was. ‘Ik ben de hele tijd bang dat er eentje een vinger afsnijdt wanneer ik ze een mes geef.’


  ‘Ze zullen het toch moeten leren,’ zei ze resoluut. ‘Ik help mee.’


  Hij leek na te denken. ‘Waarom maken wij samen niet het eten klaar, en laten we hen opruimen?’


  Vreemd genoeg versnelde haar hartslag. ‘Dat zou ook kunnen. Weet je zeker dat je niet meer mensen nodig hebt?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké. Goed dan.’ Haar voeten leken vastgenageld aan de vloer. ‘Ik moet nog wel even bedenken wie aan de beurt is voor keukendienst.’


  ‘Je klinkt als een sergeant.’ Hij klonk vriendelijk en bijna… hartelijk. Alsof hij haar plaagde.


  ‘Moest jij aardappelen schillen toen je in dienst was?’


  ‘O, zeker.’ Hij haalde de schouders op. ‘Kwam overigens nog goed van pas. Daar heb ik geleerd voor grote groepen te koken.’


  Fiona knikte. ‘Nou, dan laat ik je nu maar verder lezen.’


  Hij maakte geen aanstalten om verder te gaan. ‘Waarom zet je geen kop koffie voor jezelf en kom je er even bij zitten? Tenzij jij ook met monopoly meedoet.’


  ‘Voor halma hadden ze me nog wel kunnen overhalen, maar niet voor monopoly. Daar komt geen eind aan. Toen ik een jaar of tien, elf was speelde ik vaak met mijn vriendinnen, en dat kon soms wel weken duren. We speelden na school. We konden heel gemeen zijn.’


  Nu glimlachte hij onmiskenbaar. ‘Dat kan ik me gewoon niet voorstellen.’


  ‘Echt waar.’ Ze pakte een beker uit de kast. ‘We sloten steeds wisselende bondgenootschappen om de anderen uit het hotelwezen te drukken. Meestal ging er eentje kwaad naar huis.’


  ‘Toch ben je geen echte vastgoedmagnaat geworden.’


  Fiona lachte terwijl ze koffie voor zichzelf inschonk. ‘Ik verloor uiteindelijk altijd. Een van mijn vriendinnen was veel meedogenlozer.’


  ‘En die is nu wel een echte vastgoedmagnaat.’


  ‘Zoiets.’ Ze deed een scheut melk in de koffie en zette het pak weer terug in de koelkast. ‘Carol werkt bij een of andere multinational.’


  Johns gebrom achter haar had een lach kunnen zijn. ‘En liet jij je vrienden gratis op je straten staan wanneer ze niet konden betalen?


  ‘Ik zei toch al,’ sprak ze waardig toen ze haar beker op tafel zette en een stoel bijtrok, ‘ik was toen al veel harder. Ik laat niet met me sollen.’


  ‘Nee.’ Het was geen vraag, hoewel zijn bruine ogen haar nadenkend bestudeerden.


  ‘Ik heb de naam een strenge lerares te zijn, als je dat maar weet. Ik heb kinderen tegen brugklassers horen zeggen dat Ms. MacPherson aardig is, maar dat ze je wel hard laat werken.’


  ‘Het grootste compliment.’


  ‘Dat vond ik ook.’


  ‘Waarom het onderwijs?’


  De manier waarop hij haar bleef opnemen, gaf Fiona het gevoel dat ze een proefdier was dat verwarrend gedrag vertoonde. Ze voelde dat hij echt geïnteresseerd was.


  ‘Omdat ik graag naar school ging,’ zei ze eenvoudigweg. ‘Ik had een paar heel inspirerende leraren. Ik kan me nog herinneren dat ik op de middelbare school om me heen keek en me afvroeg wie daar nu niet wilde zijn.’


  ‘Je hield van de geur van krijt?’


  ‘Je zit me uit te lachen. Maar eerlijk gezegd, was dat wel zo. Is dat wel zo. Whiteboards halen het gewoon niet bij een ouderwets schoolbord.’ Ze dacht diep na. ‘Maar het meest hou ik van de sfeer in een klas. De rust wanneer iedereen geconcentreerd aan het werk is.’


  ‘Om wanhopig te proberen zich te herinneren wat ze de avond ervoor hadden moeten leren,’ mompelde hij.


  Ze negeerde hem. ‘Het enthousiasme van die kinderen wanneer ze ergens in opgaan. De blik van een leerling wanneer die iets voor het eerst doorkrijgt – echt begrijpt. Kom nou,’ zo daagde ze hem uit. ‘Jij moet het toch ook naar je zin hebben gehad op school, anders zou je niet toch zo lang hebben doorgeleerd?’


  Opnieuw bereikte de glimlach voornamelijk zijn ogen. ‘Je zou me niet geloven als ik zei dat ik het er zo lang heb uitgehouden om later bakken met geld te kunnen verdienen?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké. Ik vond het leuk op school. Meestal. Maar ik ben geen leraar.’


  ‘Jij hebt iets anders gevonden waar je warm voor liep.’ Ze deed net of ze de opflakkering van de emotie niet zag die hij snel verborg.


  ‘Wat voor vak geef je?’


  ‘Amerikaanse geschiedenis en staatsinrichting.’


  ‘Ah.’ Hij nam een slok koffie.


  Achterdochtig keek ze hem aan. ‘Wat heeft dat nou weer te betekenen?’


  ‘Ik zei “ah” om te laten merken dat ik je antwoord had gehoord.’


  ‘Helemaal niet. Je zei: “ah”.’ Ze gaf het geluid duizend nuances mee.


  ‘Oké.’ Hij zette zijn koffie neer. ‘Ik kon me gewoon wel voorstellen dat jij bevlogen raakt over rechtvaardigheid en de wijsheid van de grondleggers van onze natie en de scheiding der machten.’


  ‘Wat klink je cynisch,’ zei ze verbaasd. ‘Komt dat door Irak?’


  Uitdrukkingsloos keek hij haar aan. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


  ‘Doe dat nou niet,’ riep ze geërgerd uit.


  Zijn donkere wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wat niet?’


  ‘Zo kortaf doen. Doe je dat altijd wanneer je ergens niet aan wilt denken?’


  Ze had hem echt overrompeld. Hij keek geschrokken en misschien verward. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik probeerde echt niet jou uit te horen over Irak. Ik bedoel, niet over je ervaringen. Meer in politieke zin. Al die discussies over de motieven van Bush en over de vraag of de regering eerlijk was…’


  ‘Ik dacht dat alle Amerikanen cynisch waren sinds Watergate.’


  Ze wapperde met haar hand. ‘Watergate was niet erger dan de schandalen tijdens de regering van Ulysses Grant. Wij Amerikanen houden uiteindelijk altijd hoop.’


  ‘O ja?’


  ‘Jij zou niet bij de Nationale Garde zijn gegaan als je niet het idee had gehad een verschil te kunnen maken.’


  ‘Misschien wilde ik gewoon meer verdienen.’


  ‘Was dat zo?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Onze beslissingen zijn zelden zo eenvoudig, denk je ook niet?’


  ‘Nee, dat is zo.’


  Dieter, die op dat moment de keuken in kwam, vroeg: ‘Wat voor beslissingen? Moeten we het eten rantsoeneren of zo?’


  Fiona lachte. ‘We zijn hier nog geen vierentwintig uur. Ik neem aan dat we Mr. Fallon nog niet helemaal de oren van het hoofd hebben gegeten.’


  ‘Mooi, want ik heb honger,’ bekende de slungelige tiener. ‘Wat eten we vanavond?’


  Fiona keek naar de klok aan de muur. ‘Het avondeten dat nog een paar uur op zich laat wachten?’


  Hij grijnsde weinig berouwvol naar haar. ‘Ja, dat avondeten.’


  ‘Spaghetti,’ zei John.


  ‘Echt waar? Cool! Eh…’ Hij keek om zich heen. ‘Mag ik dan een appel of zo?’


  John gebaarde naar het aanrecht. ‘Pak maar.’


  De jongen koos een appel van de schaal die daar stond. ‘Waar hebben jullie het over?’


  ‘Ik vertelde waarom ik het onderwijs in ben gegaan.’


  Hij nam een hap en vroeg: ‘Ja? Waarom dan?’


  ‘Omdat ze van de geur van krijt houdt,’ antwoordde John.


  ‘Echt waar?’ Dieter keek van de een naar de ander. ‘Dat meent u niet. Toch?’


  ‘Ik ben het onderwijs in gegaan omdat ik jongeren wilde inspireren.’


  Hij barstte in een bulderend gelach uit. ‘Ja, hoor!’


  Fiona lachte alleen maar. ‘En, wie wint er?’


  ‘Ik.’ Hij boog een magere arm en een spande een vrijwel niet-bestaande biceps. ‘Ik heb tien hotels.’


  ‘En Amy?’


  ‘Die is gestopt en naar boven gestampt.’


  ‘O, jee.’ Fiona wilde opstaan, maar Johns hand op haar arm hield haar tegen.


  ‘Ze overleeft het wel.’


  Ze aarzelde, maar ging toen weer zitten. ‘Dat weet ik. Ik vind alleen dat we goed met elkaar moeten opschieten, nu we hier met ons allen vast zitten.’


  Dieter slikte een hap door. ‘Amy is altijd wel op iemand boos.’


  Het was Fiona inderdaad opgevallen dat ze niet goed tegen plagen kon. Ze zou later nog wel even proberen met haar te praten. Misschien zou ze dan haar hart luchten, zoals Willow had gedaan.


  ‘Je mag de anderen vertellen,’ zei ze, ‘dat jullie niet hoeven te helpen koken.’ Ze stak haar hand in de lucht. ‘Daarentegen hebben we wel bedacht dat jij, Troy en Hopper afwassen en opruimen.’


  Hij kreunde melodramatisch.


  ‘Kom op, hoelang duurde het nu helemaal om na het ontbijt af te wassen? Twintig minuten?’


  ‘Ja, maar spaghetti is veel erger dan roerei.’ Daarop trok hij zich met zijn appel terug.


  Fiona besloot dat het tijd was om hetzelfde te doen. Ze nam een laatste slok koffie en stond op om haar mok in de gootsteen te zetten. ‘Ik ga een boek uitzoeken. Dan ga ik op mijn kamer wat lezen. Misschien doe ik zelfs wel even een dutje.’


  John Fallons mond ontspande zich tot weer zo’n halve glimlach. ‘Goed zo.’


  ‘Maar je roept me wanneer je gaat koken, hè? Ik voel me al schuldig genoeg dat we je zoveel werk bezorgen.’


  ‘Indien nodig zal ik je zelfs wakker maken,’ beloofde hij.


  ‘Oké.’ Ze liep de keuken door. ‘Als de kinderen lastig zijn, dan moet je dat niet pikken, hoor.’


  ‘Nee, dan zal ik ze naar jou doorsturen.’


  Ze wierp nog een laatste blik op hem, zei: ‘Doe dat,’ en duwde de klapdeur open. Ze had het gevoel maar ternauwernood ontsnapt te zijn, ook al was ze liever nog wat blijven praten. Misschien om te vragen waarover hij als kind had gedroomd.


  Nee, hij was ongetwijfeld blij eindelijk een paar uur voor zichzelf te hebben.


  Hoewel… Hij had haar zelf gevraagd bij hem te komen zitten.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Voor zover John zich kon herinneren, had hij niet meer zo’n aangename dag beleefd sinds de tijd voordat hij naar de andere kant van de Oceaan was vertrokken.


  Hij wilde dolgraag meer over Fiona weten, en steeds als ze wegliep om zich met haar leerlingen bezig te houden, vond hij dat jammer.


  Hij begreep niet waarom hij geen minachting voelde voor deze bijzonder naïef overkomende vrouw. Tegenwoordig waren de meeste tieners al lang niet meer zo onschuldig. Maar op de een of andere manier hield ze vast aan een zonnig vertrouwen in de goede bedoelingen van haar leerlingen en anderen.


  Wat zou iemand als zij nu van Irak vinden, vroeg hij zich af, met alle verwarring van loyaliteitsgevoelens en oude haatgevoelens en moderne, militante islamitische fanatici? Hoe zou zij omgaan met de aanblik van een zojuist onthoofde gijzelaar, een man die niets met oorlog of politiek van doen had, maar alleen op de olievelden wilde werken om extra geld te verdienen zodat zijn familie uit de schulden zou raken?


  Tot zijn verrassing constateerde John dat hij niet wilde weten hoe zij daarop zou reageren. Hij was blij dat zij nooit zoiets afgrijselijks had gezien en hoopte dat dat ook nooit zou gebeuren. Haar soort optimisme was belangrijk in de wereld, zelfs als hij dat niet kon delen. Haar blije uitstraling was soms besmettelijk, en hoe kon dat nou een slechte zaak zijn?


  Hij hoopte dat hij haar uit haar dutje moest wekken. Als ze niet uit zichzelf naar beneden kwam, kon hij natuurlijk een van de meisjes sturen, maar hij overtuigde zichzelf ervan dat ze niet wilde dat een leerling haar zo kwetsbaar zag. Stel dat ze snurkte. Of kwijlde. Of praatte in haar slaap? Wanneer ze terug waren in Hawes Ferry, zou elke leerling van school meteen op de hoogte zijn. Dan zou ze tijdens de les ineens zacht gesnurk van achter uit de klas horen, gevolgd door gegiechel. Nee, hij zou haar een plezier doen door haar zelf wakker te maken.


  Hij keek naar de klok, die ergerlijk traag voorttikte. Zodra het halfvijf was, stond hij op. De helft van de kinderen was nog steeds beneden, vier waren er verdwenen. Hun lerares zou ongetwijfeld bezorgd zijn geweest, maar John maakte zich er niet druk om.


  Boven op de overloop hoorde hij gegiechel komen uit een van de meisjeskamers, gevolgd door het diepere gebrom van een jongensstem. Dieter was nog beneden; het moest dus Hopper of Troy zijn.


  Fiona’s deur was ook dicht. John klopte zachtjes. Toen er geen reactie volgde, opende hij de deur en schraapte zijn keel.


  Het donkere hoofd op het kussen bewoog niet.


  De deur op een kier latend, liep hij de kamer door.


  Ze was aangekleed op het dekbed gaan liggen en had vervolgens de andere helft om zich heen geslagen. Kennelijk snurkte en kwijlde ze niet, maar ze verroerde zich ook niet toen hij nog wat luider zijn keel schraapte.


  ‘Fiona.’


  Ze sliep verder, lippen van elkaar, haar uitdrukking sereen. Ze had kennelijk geen last van nachtmerries.


  Hij strekte zijn hand uit en wilde de krullen naar achteren vegen die over haar gezicht waren gevallen. Zijn vingers tintelden van het verlangen om de veerkrachtige textuur van de krullen en het satijn van haar wangen aan te raken. Maar hij wilde niet betrapt worden, dus schudde hij met tegenzin aan haar schouder.


  ‘Fiona.’


  Ze mompelde iets en begroef haar gezicht in het kussen.


  Misschien moest hij zelf alvast maar met het eten beginnen. Hij was niet gewend aan hulp en kon het heel goed zonder af. Spaghetti was een van zijn noodrecepten. Het afgelopen jaar had hij het elke week gemaakt.


  Misschien was ze nog maar net in slaap gevallen. Er lag een paperback open naast haar, met de kaft naar boven. Zo te zien was ze al een heel eind gekomen, dus ze moest een tijdje hebben liggen lezen. Nieuwsgierig draaide hij zijn hoofd zo dat hij kon zien wat ze had uitgekozen.


  Generation Kill: Devil Dogs, Iceman, Captain America, and the New Face of American War.


  John verstijfde bij het zien van de anonieme soldaat in woestijncamouflage op het omslag. Hij wist niet dat hij dat boek in de kast had staan. Hij had het niet gelezen en voelde ook niet de minste behoefte.


  Waarom had ze haar middag doorgebracht verdiept in de oorlog in Irak? Probeerde ze antwoorden te vinden op de vragen die ze hem niet had kunnen stellen? Of had haar nieuwsgierigheid niets met hem te maken?


  Hij werd overvallen door paniek. Wat had ze in dat boek gelezen? Stond er iets in over de prijs die soldaten als hij hadden betaald voor het doden? Over de ongevoeligheid die zich zo gemakkelijk meester van hen maakte? Had ze gelezen over de manier waarop de verschrikking je kippenvel bezorgde en je de controle over je ingewanden deed verliezen? Dat je niet langer aan thuis moest denken, aan de mensen van wie je hield omdat je anders nog banger werd om te sterven?


  Hij begon terug te deinzen. Ineens wilde hij niet dat ze haar ogen opende, hem onderzoekend aankeek en te veel zou zien.


  De voet waarmee hij altijd sleepte, bleef ergens achter haken, en toen hij probeerde rechtop te gaan staan, leunde hij er te veel op. Zijn heup verkrampte, en hij greep zich vast aan de rand van de ladekast. De spiegel rammelde tegen de muur.


  ‘John?’ zei ze zacht, slaperig. ‘O! Is alles goed met je?’


  De kwelling nam af. Hij ontspande zijn kaak. ‘Ja.’


  ‘Nee, daar geloof ik niets van.’


  Hij draaide zich om. ‘Niets aan de hand!’


  Half zittend deinsde ze terug door zijn woede. ‘Het spijt me.’


  Dit was nou precies waarom hij mensen meed. Een van de redenen.


  ‘Nergens voor nodig.’ Hij probeerde weer op zijn been te steunen, en dat lukte. ‘Ik was onbeschoft.’ Hij aarzelde. ‘Ik krijg regelmatig kramp.’


  Op haar hoede en met haar haar in de war, keek ze hem aan. ‘Ik kan wel zien dat je pijn hebt.’


  ‘Het… is al veel minder dan in het begin. Regelmatig bewegen helpt.’


  Ze ontspande zich. ‘Zoals hout hakken en naar binnen zeulen?’


  ‘Niet direct wat de fysiotherapeut in gedachten had, maar… inderdaad.’


  Hij stond zichzelf ook toe te ontspannen. Ondanks de manier waarop hij tegen haar had gesnauwd, keek ze niet naar hem alsof hij een monster was.


  ‘Kwam je me wekken?’


  Hij liet zijn hoofd zakken. ‘Ik heb geklopt.’


  Fiona vertrok haar gezicht. ‘Ik had je moeten waarschuwen. Ik lig voor lijk wanneer ik slaap.’


  Dat was niet zo. Lijken zagen er heel anders uit.


  Ze zag zijn gezicht. Haar uitdrukking veranderde subtiel toen ze zich herinnerde wat ze had liggen lezen, en ze begreep waaraan hij dacht. Haar blik dwaalde van hem naar het boek naast haar. ‘Het spijt me,’ zei ze nogmaals.


  ‘Hou daar eens mee op,’ zei hij ruw.


  Nog steeds rechtop op het bed zittend met het dekbed over haar schoot, staarde ze hem met die verbluffend heldere ogen aan. ‘Waarmee?’


  ‘Met je steeds maar verontschuldigen.’ John slikte. ‘Je hebt helemaal niets gedaan of gezegd waarvoor je je zou moeten verontschuldigen.’


  ‘Dat deed ik ook helemaal niet.’ Ze zwaaide haar benen over de zijkant van het bed. ‘Ik betuigde alleen mijn medeleven.’


  ‘Omdat ik mank loop? Omdat ik littekens heb?’


  Haar ogen vonkten. ‘Omdat ik zag dat je je iets akeligs herinnerde. Waarom denk je steeds het slechtste van me?’


  Omdat ik me zo wentel in zelfmedelijden dat ik verwacht dat mensen dat denken wanneer ze naar me kijken? Dat kon hij niet zeggen. Dat wílde hij niet.


  ‘Mijn beurt om me te verontschuldigen.’ Hij klonk ongemakkelijk.


  Ze glimlachte zacht naar hem. ‘Maak je geen zorgen.’ Met een geluidje van genot geeuwde ze, en ze rekte zich uitgebreid uit. De gebreide stof van haar coltrui spande om haar kleine borsten. ‘Misschien ga ik voortaan wel elke middag een dutje doen.’


  Allemachtig. Alleen al haar stem, loom en tevreden, was genoeg om hem op te winden.


  ‘Ik had je niet wakker moeten maken.’


  ‘Dat heb ik je zelf gevraagd.’ Haar ogen werden groot. ‘Tenzij je me hebt gewekt omdat er iets met de kinderen is?’


  ‘Nee. Ik wilde gewoon met het eten beginnen.’


  Ze drukte een hand tegen haar borst. ‘Gelukkig. Ik schrok al.’


  ‘Ze zijn al groot.’


  ‘En mijn verantwoordelijkheid.’ Ze fronste. ‘Misschien moet ik mijn directeur nog eens bellen.’


  ‘Heb je eraan gedacht je telefoon uit te zetten?’


  ‘O, verdorie!’ Ze kwam van het bed af. ‘Dat weet ik niet. En ik heb geen oplader…’


  ‘De kinderen hebben een telefoon. Ik heb er een.’


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Je zei dat je er geen had.’


  ‘Ik zei dat ik geen vaste lijn had. Ik heb wel een mobiele telefoon. Alleen werkt die hier meestal niet.’


  Uit de tas die op haar ladekast stond pakte ze haar telefoon. ‘Gelukkig, hij staat uit.’ Ze liet hem weer in de tas vallen. ‘Ik probeer het straks wel, zodra het eten op staat.’


  Hij knikte en liep de kamer uit. ‘Ik zie je beneden.’


  Ze geeuwde nogmaals en knikte. ‘Ik moet even mijn schoenen aantrekken.’


  Het duurde iets langer voor ze in de keuken opdook, maar hij begreep dat ze eerst was gaan kijken hoe het met de kinderen was.


  Hij was uien, knoflook en groene paprika op het aanrecht aan het klaarleggen toen hij de klapdeur hoorde en over zijn schouder keek. Ze had haar haar geborsteld en in een paardenstaart gedaan, zodat ze er even jong uitzag als haar leerlingen.


  ‘Alle neuzen geteld?’ vroeg hij.


  ‘Hm-m,’ mompelde ze afwezig. ‘Zal ik snijden?’


  ‘Dat is goed. Dan braad ik het gehakt.’


  Hij deed een paar pond in zijn grootste braadpan.


  ‘Vier uien?’ vroeg ze verrast.


  ‘We zijn met ons tienen. Het kan geen kwaad om wat te bewaren voor de lunch morgen.’


  ‘Nee, dat is zo. Goed.’ Het mes kwam met een klap neer op de snijplank.


  Tegen de tijd dat ze de eerste gesneden ui bij het gehakt had gedaan, traanden haar ogen. Met de tweede ui, hingen er druppels aan haar wimpers en haar ogen waren rood. ‘Nog even en ik ga huilen,’ waarschuwde ze.


  ‘Zullen we ruilen?’


  ‘Als we allebei in tranen zijn, schrikken de kinderen maar als ze binnenkomen.’


  Hij lachte een roestige lach. ‘Het is wel goed voor tieners om af en toe met een schok uit hun bekrompen wereldje te ontwaken.’


  Hak. Hak. Hak. ‘Spreek je uit ervaring?’


  Hij herkende zich meer in Dieter dan in de anderen. Ook hij was een nerd geweest, ondanks het feit dat hij op de middelbare school aan sport had gedaan en daardoor een zeker respect had verworven.


  ‘Misschien. Dacht jij weleens aan een ander toen je vijftien was?’


  Haar lach was waterig. ‘Misschien meer dan de meeste andere kinderen. Mijn familie had… problemen.’


  De kleine hapering in haar stem was veelzeggend genoeg voor hem. ‘Daarom hield je zo van school.’


  ‘Ik neem aan van wel. Het was mijn toevluchtsoord.’


  Hij wilde weten wat dat voor problemen waren geweest, maar wist dat het hem niets aanging.


  ‘Niet dat het nou zo erg was,’ zei ze snel. ‘Alleen hadden mijn ouders steeds ruzie. In mijn eerste jaar aan de universiteit zijn ze gescheiden.’


  ‘Wilde je dat ze het jaren eerder hadden gedaan?’


  Ze schoof meer uien bij het vlees en schudde haar hoofd. ‘Nee, al zou dat wel logisch zijn geweest. Maar wie is er logisch over dat soort dingen? Ik wist dat mijn vader vriendinnen had. Zelfs wanneer ik me op mijn kamer terugtrok, kon ik hun stemmen horen. En op een dag zag ik hem. Midden op de dag kwam hij uit een motelkamer met een vrouw van zijn werk. Hij kuste haar, waarna ze elk in hun eigen auto stapten en wegreden. Het leek wel of ik naar een vreemde keek, weet je.’


  Ze was gestopt met snijden, en John keek naar haar terwijl ze voor zich uit staarde alsof ze niet meer wist waar ze was. Het mes in haar hand zweefde boven de ui. Het leek niet ongewoon dat er tranen over haar wangen biggelden. Na een tijdje vervolgde ze: ‘Ik wist niet of ik het aan mijn moeder moest vertellen. Ik was bang dat ze het aan mijn gezicht kon zien, dus ben ik naar een vriendin gegaan en heb gesmeekt of ik daar mocht blijven slapen. Uiteindelijk heb ik het mijn moeder nooit verteld. Ik denk niet dat ze wist hoeveel ik had gehoord en wist.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘En waarom vertel ik dit allemaal? Je vroeg alleen maar of ik wilde dat ze eerder waren gaan scheiden. Weet je wat nou zo gek was? Toen dat uiteindelijk gebeurde, was ik er kapot van. Het leek alsof de bodem onder mijn voeten was weggeslagen. Thuis was mijn thuis niet meer. Het had altijd hetzelfde moeten blijven. Ik neem aan dat dat een antwoord is op je vraag. Ik dacht alleen maar aan mezelf. Mijn ouders werden geacht de basis onder mijn bestaan te zijn, niet mensen met hun eigen behoeften en problemen.’


  ‘Dat is normaal.’ Tegen het aanrecht geleund keek hij toe tot ze haar laatste ui had gesneden. ‘Zijn ze nog hertrouwd?’


  Haar lach legde meer verdriet bloot dan ze waarschijnlijk besefte. ‘O, mijn vader wel. Twee keer. Nummer twee was hij ook niet trouw. En nummer drie waarschijnlijk ook niet, wat jammer is. Shelly is een aardige vrouw.’ Ze leek zichzelf wakker te schudden. ‘Mijn moeder is niet hertrouwd. Volgens mij heeft ze moeite om een man nog te vertrouwen.’


  ‘En jij?’ hoorde hij zichzelf vragen. ‘Jij ook?’


  Met het mes schoof ze de uien bij de gehaktmix. Daarna zette ze de snijplank terug op het aanrecht. Alsof ze hem niet had gehoord, zei ze: ‘Ik moet even mijn gezicht afspoelen voor ik aan de knoflook begin.’


  John knikte naar de deur van zijn kamers. ‘Je kunt mijn badkamer wel gebruiken, als je wilt.’


  ‘Zodat ik de diverse tieners niet hoef uit te leggen waarom ik heb gehuild? Dank je.’ Ze verdween in zijn kleine appartement, dat bestond uit een zitkamer, slaapkamer en badkamer.


  Hij hoefde zich niet bezorgd te maken over de vraag of hij de badkamer wel toonbaar had achtergelaten. Met zijn militaire carrière en zijn taak als waard, was het een automatisme geworden om zijn woning opgeruimd en schoon te houden. Wel was hij wat onzeker over wat ze uit zijn kamers over hem kon afleiden.


  Ze kwam terug met een geboend gezicht waarin haar ogen nog steeds rood en opgezet waren. ‘Ik heb nog nooit zoveel uien gesneden. Ik neem aan dat ik dat klusje op de een of andere manier heb weten te omzeilen bij grote familie-etentjes voor Thanksgiving.’


  ‘Ik waardeer dat je het hebt gedaan.’


  In stilte sneed ze verder en voegde een minuut later de knoflook toe. John leegde blikjes tomatensaus in de pan toen Fiona zei: ‘Wat je net vroeg over vertrouwen – het antwoord is dat ik dat niet weet. Ik neem aan dat het nooit aan de orde is geweest.’


  ‘Ik had het niet moeten vragen.’


  ‘Waarom niet? Ik was je mijn levensverhaal aan het vertellen.’


  Hij haalde de schouders op. ‘Goed. Speelt vertrouwen niet in elke relatie een rol?’


  ‘Eerlijk gezegd heb ik nooit erg serieuze relaties gehad.’ Groene paprika verdween in de saus. ‘Mijn moeder maakt zich zorgen. Ze is ervan overtuigd dat ik door de scheiding ben getekend, dat ik daardoor huiverig sta tegenover een huwelijk. Maar dat geloof ik toch niet. Volgens mij heb ik gewoon de ware nog niet gevonden. Wat ook maar goed is. Ik voelde er niets voor op mijn drieëntwintigste te trouwen, zoals mijn vriendin.’


  Uit de losse pols goot John rode wijn in de saus, strooide vervolgens oregano in zijn handpalm en voegde dat ook toe.


  ‘Hoef je dat niet eens af te meten?’ vroeg ze, bijna verontwaardigd.


  ‘Ervaring.’ Hij roerde tijm en basilicum door de saus en snoof.


  ‘Zal ik de tomaten snijden?’ vroeg Fiona, terwijl ze met haar mes naar de grote blikken wees.


  ‘Dat kunnen we samen doen.’


  Met een vork legde ze een paar tomaten uit het eerste blik op haar snijplank. Daarna keek ze op. ‘Het valt me op dat het akelig stil is daarbinnen.’


  Hij herinnerde zich de heerlijke geuren die uit de keuken kwamen toen hij als kind op vakantie was en zijn opmerkelijke vermogen om daar weerstand aan te bieden. ‘Ze willen niet aan het werk gezet worden.’


  Ze lachte en ging verder met snijden. ‘Je hebt gelijk. Ze zijn niet blij met de keukendiensten die ze moeten draaien.’


  ‘Zijn hun families rijk genoeg om huishoudsters te hebben?’ Niet dat hem dat iets kon schelen, maar hij wilde dat ze bleef praten.


  ‘O, waarschijnlijk wel. In elk geval iemand om schoon te maken. Ik betwijfel of een van hen ooit een wc heeft geschrobd.’


  ‘Waarom heb je dan voor een privéschool gekozen?’


  ‘Ik ben begonnen op een openbare school. Daar heb ik stage gelopen. Maar dat kan frustrerend zijn. De klassen zijn er te groot. Veel kinderen hebben hulp nodig die ze niet krijgen. De klassen die voorbereiden op het hoger onderwijs, gaan naar docenten met de meeste dienstjaren. Toen zag ik de advertentie, en het idee van een kleinere school en een hechtere relatie met de leerlingen trok me erg aan. Dit is pas mijn tweede jaar, maar ik heb het echt naar mijn zin op Willamette.’


  Hij knikte.


  ‘Klaar,’ zei ze verrast, terwijl ze om zich heen keek. ‘Het ruikt al heerlijk. Doen we ook nog een groente?’


  ‘Vanavond misschien maar niet. Ik kan wat knoflookbrood opwarmen.’ Hij had er een paar in de vriezer.


  ‘O. Dat klinkt goed.’


  ‘Ik maak een vruchtentaart voor toe. Ik heb bramen, bosbessen…’


  ‘Echt waar?’ Ze keek naar hem alsof hij haar een sleetochtje achter witte pony’s met zilveren belletjes had aangeboden. ‘Ik ben dol op bosbessen!’


  Hij lachte al gemakkelijker. ‘Jij bent gauw tevreden.’


  ‘Volgens mijn moeder niet. Die vindt mij kieskeurig.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat eten betreft of mannen?’


  ‘Allebei.’ Ze legde de snijplanken en de messen in de gootsteen en begon het aanrecht schoon te vegen. ‘Jouw beurt. Ik heb mijn ziel blootgelegd, en ik weet nog helemaal niets over jou.’


  ‘Je weet dat ik bij de Nationale Garde zat en in Irak ben geweest.’ En gewond ben geraakt.


  ‘Ja, maar verder niet.’ Met een veeg van het vaatdoekje schoof ze de alles veranderende gebeurtenissen van zijn leven aan de kant. ‘Zijn je ouders nog getrouwd? Wat vinden ze ervan dat je deze berghut hebt gekocht?’


  ‘Ja. Ze zijn nog steeds getrouwd. Ik kan me hen niet ruziënd voorstellen.’ Daar dacht hij even over na. ‘Nou, mijn moeder misschien wel. Maar mijn vader is het sterke, zwijgzame type. Hij knikt bij alles wat ze zegt. Ze zei vroeger altijd: “Jullie vader zegt zus…” of: “Jullie vader vindt zo…” We geloofden daar niets van. We wisten wel dat hij ongetwijfeld iets vond, maar we waren vrij zeker dat hij nooit iemand had verteld wat dat was.’


  Haar lach was een verrukkelijke waterval van klanken. ‘Maar hij moet haar toch ooit het hof hebben gemaakt?’


  ‘Nee, volgens mij heeft zij hém het hof gemaakt. Ze heeft hem ten huwelijk gevraagd, en daarop heeft hij geknikt.’


  Fiona giechelde. ‘Wat doet hij? Voor werk, bedoel ik.’


  ‘Hij is loodgieter. Hij heeft zijn eigen zaak.’


  ‘Wilde hij dat jij hem opvolgde?’


  ‘Fallon en zoon? Dat weet ik niet.’


  Ernstig concludeerde ze: ‘Dat heeft hij nooit gezegd.’


  Nu moesten ze samen lachen. Het geluid verraste John. Nee, niet alleen het geluid, ook het gevoel. Het duurde even voor hij er zijn vinger op had gelegd. Geluk, of iets wat daarbij in de buurt kwam. Hij voelde zich zorgeloos.


  Ze opende de vaatwasser en begon die in te ruimen. ‘En wat vinden ze ervan dat je nu een berghut hebt?’


  Hij probeerde ontspannen te blijven. ‘Ze begrijpen het niet.’


  ‘Je bent jezelf niet,’ had zijn moeder gezegd. ‘Johnny, wat is er met je gebeurd?’


  Hij had het haar niet kunnen vertellen. Ik heb te veel mensen gedood. Waarvan een aantal niet mijn bedoeling was.


  Ze zou het niet hebben begrepen. Ze zou geen woorden hebben gehad om hem die in de mond te leggen, zoals ze bij zijn vader deed.


  ‘Een broer of zus?’ vroeg Fiona, heel terloops alsof het gesprek geen emotionele lading had gekregen. ‘Of heb je broers én zussen?’


  ‘Twee zussen. Die snappen het ook niet.’


  Dat was niet helemaal waar. Mary snapte het niet; die leek meer op zijn moeder. Liz, rustiger en bedachtzamer, zoals hijzelf, was naar hem toe gekomen en had gezegd: ‘Ik heb dingen gelezen. Ik weet het dat veel soldaten getraumatiseerd terugkomen. Wat daar ook is gebeurd, het moet vreselijk zijn geweest dat het je zo heeft veranderd.’


  De woorden waren in zijn keel blijven steken, zelfs bij zijn lievelingszus.


  Ze had hem kort omhelsd. ‘We houden van je, John. Ik ben zo blij dat je veilig thuis bent.’


  Hij was bang geweest dat hij nog eens zou worden uitgezonden, omdat hij wist dat hij dat niet een tweede keer aankon, maar uiteindelijk was zijn emotionele toestand niet van belang. Hij zou immers nooit meer lichamelijk in staat zijn in het leger te dienen. Daar was hij blij om, maar hij voelde zich ook schuldig, omdat hij vrienden had die terug zouden gaan. Dat was zijn idee van de hel: terug moeten naar Irak.


  Voor Fiona meer vragen kon stellen, ging de klapdeur open en kwam Hopper binnen.


  ‘Hé, dat ruikt echt lekker. Hoe laat eten we?’


  ‘Nou, we zouden eerder kunnen eten als we hulp kregen,’ zei zijn lerares duidelijk plagend. ‘Het knoflookbrood moet worden gesneden, hè John?’


  ‘Dat is niet eerlijk! U hebt al gezegd dat we de keuken moeten opruimen!’


  Ze lachte naar hem. ‘Ik probeerde je alleen bang te maken. John, hoe laat eten we?’


  ‘Over een uur.’


  De jongen liep naar het fornuis, doopte een vinger in de saus en proefde, waarna hij net op tijd de keuken uit danste om de handdoek te ontwijken waarmee Fiona naar hem sloeg.


  ‘Glas wijn?’ vroeg John.


  Ze keek verlangend, maar zei: ‘Beter van niet. Ik ben nog steeds in functie. Zo’n beetje. Ik wil niet dat de kinderen thuis vertellen dat ik aan de drank was tijdens het werk.’


  Hij knikte en was niet verbaasd toen ze zei: ‘Over werk gesproken, ik ga voor de verandering maar weer eens neuzen tellen.’


  Zichzelf voorhoudend dat hij het niet erg vond even alleen te zijn, ging hij naar de vriezer en pakte de zakken met bosbessen die hij die zomer had geplukt en ingevroren. Tegen de tijd dat hij terug was, was zij een kan met veenbessensap uit de koelkast aan het pakken.


  ‘Iedereen present,’ meldde ze. ‘Niemand heeft me nodig.’


  Ik wel.


  John was geschokt over de felheid van zijn eigen reactie. Instinctief verwierp hij die.


  Nee. Als hij ergens behoefte aan had, was het eenzaamheid. Hij voelde zich tot haar aangetrokken, genoot van de nieuwheid van een luchtig gesprek met een knappe vrouw. Maar nodig hebben was iets wat alleen gold voor wat essentieel was. De volgende ademhaling, de volgende maaltijd, de mogelijkheid om in de vergetelheid van de slaap weg te zakken.


  Als hij nu al opzag tegen het idee haar en de kinderen te moeten zien wegrijden, nou, dan was dat een goed teken. Dat betekende dat hij op een dag zou willen terugkeren naar zijn vroegere leven. Om weer een normaal leven te gaan leiden – wat dat ook was.


  Hij keerde terug naar de werkelijkheid en zag dat Fiona naar hem keek.


  Haar stem was zacht, haar toon aarzelend. ‘Ik kan verdergaan met mijn boek, als je dat liever hebt.’


  Als hij slim was, zou hij zeggen: ‘Doe dat, dan maak ik het hier af.’ Niet onvriendelijk, maar wel duidelijk makend dat hij haar ook niet nodig had.


  ‘Blijf.’ Hij klonk weer roestig, alsof hij niet wist hoe hij moest zeggen wat hij wilde. Hij deed een nieuwe poging. ‘Praat met me. Vertel over…’ Waarover? Haar leven? Wat ze verwachtte van de ‘ware’ voor haar? Nee. Hij zou haar de stuipen op het lijf jagen. En zichzelf. ‘Een film. Ik heb er al lang geen meer gezien. Wat was jouw laatste film?’


  Ze ontspande, zoals hij had gehoopt. Terwijl hij suiker en bloem afwoog en de vruchtentaart maakte, vertelde zij over een thriller met een enorm budget, grote sterren en een onwaarschijnlijke intrige.


  Op een gegeven moment keek hij op de klok en bedacht verrast dat ze er nog niet eens vierentwintig uur was.


  Hoe had hij in zo’n korte tijd het gevoel gekregen dat hij haar nodig had? Hij had haar niet gekust, niet aangeraakt, afgezien van een hand op haar schouder, en wist niet of ze wel iets voor hem voelde. Hij vermoedde dat ze even aardig zou zijn geweest tegen de vorige eigenaar van de berghut, de vreemde oude baas.


  Het was alleen wel een feit dat ze die middag over de oorlog in Irak was gaan lezen.


  Misschien vanwege hem, maar misschien ook niet.


  Intussen was ze op andere onderwerpen overgestapt, een tentoonstelling in het museum van Portland, muziek waar ze van hield. John nam aan dat hij automatisch had geknikt of hier en daar een woord had gezegd om te voorkomen dat ze stopte.


  Hij had haar niet nodig; dat was een belachelijke gedachte geweest. Maar hij zou het niet erg vinden als het nog een dag of twee bleef sneeuwen.


  En als de openbare diensten Thunder Mountain Lodge er daarna nog even geïsoleerd bij lieten liggen, zou hij er uiteindelijk genoeg van krijgen en terugverlangen naar zijn eenzaamheid.


  Alleen nu nog even niet.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Na het eten verdween Willow weer. Eerst schonk Fiona er geen aandacht aan. Ze was waarschijnlijk naar de wc gegaan. Maar toen ze niet terugkwam, legde Fiona haar boek op de leuning van de leunstoel dicht bij de open haard en ging naar boven.


  De deuren van de beide meisjeskamers stonden open, en daar was Willow niet. Alleen de badkamerdeur was dicht. Fiona klopte zachtjes aan.


  ‘Willow? Is alles in orde?’


  ‘Ms. Mac?’ De stem was hoog en onvast. ‘Bent u alleen?’


  ‘Ja, de rest is beneden.’


  ‘Ik ben ongesteld geworden!’ jammerde ze.


  Toch niet voor het eerst, hoopte Fiona.


  ‘Ik heb tampons in het mandje op het badkamermeubel gedaan.’


  ‘Die kan ik niet gebruiken.’ Ze huilde nu echt. ‘Die… die doen pijn. Die gebruik ik nooit!’


  O, lieve hemel. Fiona stond naar de deur te kijken. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik ga het wel aan de andere meisjes vragen. Misschien heeft iemand verband in haar tas.’


  Anders zouden ze misschien terug moeten vallen op lappen, zoals hun overgrootmoeders die hadden gebruikt. Ze besloot die mogelijkheid nog even te verzwijgen.


  ‘Waarom doe je voorlopig niet even een dot wc-papier in je ondergoed?’


  Er viel een pauze en vervolgens klonk een geschokt: ‘Wc-papier?’


  Nee. Fiona zou niets zeggen over oude lappen.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei ze.


  Ze pauzeerde op de trap en nam het tafereel beneden in zich op. Iedereen luierde wat, één groepje speelde poker, en een paar anderen zaten te lezen of luisterden naar muziek. Ze zagen er verbazingwekkend tevreden uit, als je bedacht dat ze hier geen vakantie vierden maar gestrand waren. John, die haar niet had opgemerkt, gooide een houtblok op het vuur, wat een vonkenregen veroorzaakte. Even liet ze onwillekeurig haar blik op zijn brede schouders rusten en – oké, toegegeven – op de manier waarop zijn spijkerbroek om zijn gespierde bovenbenen en achterwerk spande. Zijn schouders waren ook mooi, breed en sterk.


  O ja, Willow, maande ze zichzelf.


  Toen ze verder liep naar beneden, keek Erin haar aan. Die had zitten lezen, zittend op de vloer met haar benen voor zich uitgestrekt en met haar rug tegen de grote leren bank geleund. Troy lag met gesloten ogen en een koptelefoon op zijn hoofd op de bank en trommelde met zijn vingers op het leer.


  Erin stond op en liep terloops naar haar lerares. ‘Is er iets?’


  ‘Willow is ongesteld geworden,’ zei Fiona zacht. ‘Ze kan niet overweg met tampons. Heb jij toevallig verband bij je?’


  Erin schudde haar hoofd. ‘Ik gebruik tampons. Bovendien ben ik net ongesteld geweest. Ik heb helemaal niets bij me.’


  ‘Oké, ik vraag het wel aan de andere meisjes.’


  Tabitha gooide haar kaarten neer en stond op. ‘Ik ga iets te drinken pakken,’ kondigde ze aan.


  Fiona hield haar onderweg naar de keuken tegen en herhaalde haar vraag.


  Ook Tabitha schudde haar hoofd.


  Kelli zat met haar rug naar Fiona, dus gaf Fiona daarna een teken aan Amy.


  Maar deze wilde niet van de jongens gescheiden worden. Toen Fiona nog eens gebaarde, vroeg ze: ‘Wat?’


  ‘Kan ik even met je praten?’


  Ze was zich ervan bewust dat John Fallon zich bij de open haard omdraaide en naar hen keek. Dat was niets bijzonders – ze was zich steeds van hem bewust wanneer hij in dezelfde ruimte was.


  Amy rolde met haar ogen en stond op. Toen Fiona zacht haar vraag nog eens herhaalde, krulde Amy haar lip. ‘Waarom kan ze geen tampons gebruiken, zoals alle anderen?’


  ‘Is er iets?’ vroeg Hopper.


  Amy keek ergens naar – of naar iemand – achter Fiona, en zei toen expres zo hard dat iedereen haar kon horen: ‘Willow is ongesteld geworden. En ze houdt niet van tampons, zoals wij allemaal gebruiken. Alsof het jou iets aangaat.’


  Ze hoorden allemaal dat er naar adem werd gehapt.


  Fiona draaide zich om en zag Willow halverwege de trap, haar gezicht lijkbleek. Zij en Amy staarden elkaar lang aan. Daarna vertrok Willows gezicht, en ze vluchtte naar boven.


  Zich met moeite dwingend haar stem neutraal te houden, zei Fiona: ‘Dat was gemeen van je. Dat had ik niet achter je gezocht, Amy.’


  ‘Wat?’ snauwde ze, terwijl ze haar hoofd naar achteren gooide. ‘Alsof jongens niet weten dat we ongesteld worden?’


  Iedereen luisterde, zelfs Troy, die zijn koptelefoon af deed.


  ‘Willow is jonger dan jij en verlegen. Je deed dat expres.’ Fiona schudde haar hoofd en liep naar John.


  ‘Wat een gemeen kreng, hè?’ mompelde hij.


  Fiona was kwaad genoeg om te antwoorden: ‘Dat begin ik ook te geloven. Heb je misschien ook nog verband? Dus geen tampons?’


  ‘Ik weet het niet. Ik zal eens kijken.’ Hij ging naar de keuken.


  Fiona was blij vanuit haar ooghoek te zien dat Erin kalm de trap op liep.


  Snuivend plofte Amy weer neer bij het tafeltje waar ze met de anderen had zitten pokeren.


  ‘Dat was gemeen,’ zei Troy luid en duidelijk.


  Ze draaide zich om in haar stoel en vernauwde haar ogen tot spleetjes. ‘Wat weet jij daar nou van?’


  ‘Ik weet in elk geval wel dat je graag in het middelpunt van de belangstelling staat.’ Hij klonk bedachtzaam, alsof hij zich dat nog maar net realiseerde. ‘Je wordt kwaad wanneer de aandacht naar iemand anders uitgaat.’


  ‘Nietwaar!’


  ‘Het was gemeen,’ zei Dieter. ‘Jemig, Amy.’


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Omdat ik recht voor zijn raap ben? Waarom is dit nou zo vreselijk?’


  Hij haalde de schouders op. ‘Dat is het niet, maar voor Willow wel. Ik zag hoe je naar haar keek, toen je dat zei. Alsof je niets gezegd zou hebben als ze je niet had kunnen horen.’


  Haar wangen waren inmiddels rood van woede geworden. ‘Jij bent hier degene die gemeen is!’


  Hij haalde alleen maar zijn schouders op.


  Amy keek naar Hopper, die zijn hoofd boog.


  ‘Het was niet aardig,’ zei Kelli.


  Ineens barstte Amy in tranen uit. Ze stond zo snel op dat haar stoel met een klap achterover viel, en rende de trap op. Iedereen liet haar gaan.


  Natuurlijk was het Fiona’s taak om haar achterna te gaan. Uiteindelijk. Zodra ze Willows probleem had opgelost.


  Hoezo vredig tafereel? Met een zucht volgde Fiona John naar de keuken, een nietsvermoedende Tabitha passerend die met een blikje fris in haar hand de kamer in kwam en vroeg: ‘Is het gelukt?’ en naar de anderen liep toen Fiona nee had geschud.


  John kwam uit de voorraadkamer met een paar in roze verpakte dingen. ‘Is dit wat?’ vroeg hij, terwijl hij ze omhoog hield.


  ‘O, geweldig! Ik had al bijna voorgesteld oude lappen te gebruiken, maar dat zou vast niet goed vallen.’


  ‘Lappen?’


  ‘Laat maar.’ Ze pakte de twee verbanden aan. ‘Is dit alles wat je kon vinden?’


  ‘Nee, er is nog meer. Verschillende kleuren en, eh… formaten.’ Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Wat er is achtergelaten. Ik bewaar dat altijd, voor het geval ze nog eens van pas komen.’


  ‘John Fallon, je bent de beste waard ter wereld.’ Voor ze zich kon bedenken, ging ze op haar tenen staan en kuste hem op de wang. Zonder zijn reactie af te wachten, draaide ze zich om. Voordat ze zelf kon reageren op de prikkende stoppeltjes op zijn wang, de geur van het hout waarmee hij had lopen slepen, zijn nabijheid. ‘Ik breng deze meteen even naar boven,’ zei ze terwijl ze naar de deur liep.


  ‘Ik zoek intussen verder.’


  Als zijn stem al enigszins vreemd klonk, bleef Fiona er niet bij stilstaan. In plaats daarvan haastte ze zich naar boven en klopte op de badkamerdeur. ‘Willow?’


  Een met tranen doordrenkte stem zei: ‘Ja?’


  ‘Ik heb wat maandverband voor je.’


  ‘Echt waar?’ De deur werd op een kiertje geopend, en Erin hield haar hand op.


  Fiona gaf haar de verbanden. Daarna liep ze zuchtend naar de slaapkamer ernaast en klopte aan. ‘Amy?’


  ‘Ga weg!’


  ‘We moeten praten.’


  ‘Ik wil niet praten!’


  Jammer dan, wilde ze zeggen. ‘Je kunt je niet de komende drie dagen blijven verstoppen.’


  ‘Ik wil naar huis!’


  ‘Dat willen we allemaal.’ Behalve zijzelf misschien. Dat schokkende besef besloot ze later te onderzoeken. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Na een lange pauze zei Amy met een bittere ondertoon: ‘Als het per se moet.’ Ze had net zo goed kunnen zeggen: Ik kan u niet tegenhouden, maar dat wil nog niet zeggen dat ik aardig moet doen.


  Of misschien, dacht Fiona welwillend, bedoelde ze: Ik wil best met u praten, maar ik ben aan het mokken, dus kan ik dat niet toegeven.


  Amy lag op haar rug op een van de bedden naar het plafond te staren. Fiona zag dat ze snel haar tranen had weggeveegd.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze vriendelijk, en ze ging op het andere bed zitten.


  ‘Ze doen allemaal alsof ze me haten.’


  ‘Nee, ze spraken alleen hun afkeuring uit.’


  ‘Ze is zo’n bangerik,’ beet Amy haar toe.


  Fiona telde tot vijf. ‘Niet iedereen heeft zoveel zelfvertrouwen als jij.’


  ‘U had haar buiten moeten zien. Ze hing zo ongeveer om Hoppers nek.’


  Aha. Wraak.


  ‘Weet je zeker dat ze flirtte en niet gewoon speelde?’


  ‘Spelen?’ Amy rolde ongelovig met haar ogen naar Fiona. ‘O, ja, hoor.’


  ‘Willow is nog heel jong…’


  ‘Zo jong nou ook weer niet.’


  Het was niet aan Fiona om door te vertellen wat Willow haar had toevertrouwd. Bovendien wist Fiona niet zo zeker of het Amy wel iets kon schelen dat Willows moeder was overleden, en dat Willow zich daarom misschien wel aan haar kindertijd vastklampte.


  ‘Wat je ook denkt dat Willow jou heeft aangedaan, je moet haar je verontschuldigingen aanbieden.’


  De tranen sprongen in de ogen van de tiener, en ze draaide zich met haar rug naar Fiona. ‘Ik pieker er niet over!’


  ‘De beslissing is in zekere zin aan jou.’ Fiona pauzeerde. ‘Maar ik vermoed dat iedereen je zal negeren tot je zegt dat je er spijt van hebt.’


  Met een door het kussen gesmoorde stem zei Amy: ‘Maar dat heb ik niet.’


  Fiona stond op. ‘Als je aardig genoeg je excuses aanbiedt, zal iedereen aannemen dat je bij nader inzien toch niet bewust Willow hebt willen kwetsen. Denk er maar eens over na.’


  Kalm verliet ze de kamer en sloot de deur achter zich. Was het slim geweest om een meisje als Amy een tip te geven hoe ze mensen moest manipuleren? Hoe ze met andere mensen moest omgaan, wel, ja. Maar ze had meer gedaan. Ze had zo ongeveer gezegd wat Amy moest doen om een goede indruk te wekken.


  Ze vertrok haar gezicht. Het was nu gebeurd, en ze kon het niet meer terugnemen. Ze kon moeilijk zeggen: als je niet echt spijt hebt, zullen we allemaal door je smoesjes heen kunnen kijken.


  De stemmen van Willow en Erin kwamen nu uit hun slaapkamer.


  Zachtjes klopte Fiona op de halfopen deur. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Tuurlijk,’ antwoordde Erin.


  Willows ogen waren nog steeds dik. Ze zat met gekruiste benen op het bed, met een kussen tegen haar buik geklemd. ‘Eh… waren dat de enige twee verbandjes?’


  ‘Nee, John heeft kennelijk een hele verzameling. Ik breng ze zo wel.’ Ze glimlachte. ‘Ik ga weer naar beneden. Komen jullie ook?’


  Willow boog zich naar voren en hield het kussen nog steviger vast. ‘Dat kan niet! Iedereen weet het nu… En ik deed zo stom.’


  ‘Je zult wel merken dat iedereen met je meeleeft. En dankzij de seksuele voorlichting, of misschien gewoon van hun eigen moeder, weten jongens echt wel dat we ongesteld worden.’


  Erin knikte. ‘Kom. Je kunt het maar beter achter de rug hebben.’


  ‘Is Amy beneden?’


  ‘Nee. Ze zit nu… op haar kamer.’ Bijna had ze gezegd dat ze zat te mokken. Gelukkig had ze dat nog net op tijd ingeslikt.


  Uiteindelijk stemde Willow in en ging met Erin en Fiona terug naar beneden. Troy lag met gesloten ogen weer naar zijn muziek te luisteren. Alleen de pokeraars keken op.


  Kelli glimlachte vriendelijk en groette.


  Hopper vroeg: ‘Doe je ook mee?’


  Blozend schudde Willow haar hoofd. ‘Nee, dank je.’


  Dieter stond op en legde zijn kaarten op tafel. ‘Een potje halma dan?’


  Ze beet op haar lip, keek Fiona wanhopig aan, haalde vervolgens diep adem en knikte. ‘Oké.’


  Erin pakte haar boek weer op: de vrede was weergekeerd.


  John dook op naast Fiona. ‘Heb je het nest overgehaald om haar excuses aan te bieden?’ vroeg hij zo zacht dat alleen zij het kon horen.


  Ze zuchtte. ‘Bij wijze van spreken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je zult het wel merken.’ Ze probeerde haar sombere stemming af te schudden. ‘Misschien vergis ik me wel, en heeft ze echt spijt.’


  Hij bromde. Fiona had er geen moeite mee dat geluid te interpreteren.


  ‘Is het al opgehouden te sneeuwen?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het zal wel even duren voor jullie hier weg kunnen.’


  Natuurlijk vond ze dat vervelend, omdat de kinderen zich zouden gaan vervelen en meer moeite zouden krijgen om prettig met elkaar om te gaan. Maar als ze hier alleen was geweest, had ze er geen bezwaar tegen gehad langer te moeten blijven.


  En ze wist maar al te goed waarom niet.


  ‘Verdorie, nou ben ik weer vergeten Dave te bellen. Mijn directeur,’ legde ze uit. ‘Dat kan ik maar beter even gaan doen.’


  Ze pakte haar mobiele telefoon, maar kreeg geen verbinding. Ze volgde John naar zijn kamer, waar hij zijn telefoon van het nachtkastje pakte. Met die van hem lukte het ook niet.


  ‘Ze weten dat jullie veilig hier zitten,’ zei hij. ‘Maak je geen zorgen.’


  ‘De ouders zijn vast doodongerust.’


  ‘Omdat jij dat in hun plaats ook zou zijn?’


  ‘Ja, natuurlijk! Dave heeft maar één telefoontje gekregen, en sindsdien niets meer.’


  ‘Je kunt helemaal niets doen.’


  ‘Nee, dat weet ik.’ Na een minuut glimlachte ze, zij het niet van harte. ‘O, nou ja. Tot Amy’s uitbarsting leek iedereen heel tevreden. Laat ik dan maar even die andere verbandjes gaan uitzoeken.’


  ‘Goed.’ Hij liep de voorraadkamer in en kwam terug met een mandje waarin hij toiletartikelen bewaarde. Deze zat vol met pakjes maandverband. ‘Is het zo goed? Of moet ik ze in een papieren zak doen?’


  Ze trok een lelijk gezicht naar hem. ‘Meisjesbadkamer. Jongensbadkamer. Weet je nog?’


  Hij grijnsde en zei toen: ‘Sorry dat ik deze niet meteen heb gegeven. Dat had problemen kunnen voorkomen.’


  ‘Amy was boos omdat ze dacht dat Willow buiten met Hopper had lopen flirten. Ik neem aan dat ze dan wel een andere manier had bedacht om het haar betaald te zetten. Dit was gewoon de eerste gelegenheid die zich voordeed.’


  ‘Ah.’


  ‘Je zou bijna blij zijn dat je geen zestien meer bent, hè?’


  Bijna onwillekeurig bracht hij zijn hand naar het litteken in zijn gezicht. ‘O, dat weet ik niet.’


  Omdat ze het bot van zichzelf vond, zei ze: ‘Het spijt me,’ maar onderbrak zichzelf snel. ‘Hè, daar zeg ik het alweer.’


  Zijn vingers krulden zich tot een vuist, en hij liet zijn hand langs zijn lichaam vallen. Met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht, schudde hij zijn hoofd. ‘Maakt niet uit. Nu vroeg ik er misschien zelf wel om.’


  Ze snoof verongelijkt. ‘Dat was geen medelijden, maar medeleven!’


  ‘Wat iets heel anders is?’


  ‘Ja, natuurlijk. Weet je het verschil dan niet?’


  ‘Kennelijk niet.’


  ‘Denk je… dat dat litteken je onaantrekkelijk maakt?’ Ze geloofde niet dat ze dat had gezegd, en bijna had ze zich weer verontschuldigd. Net op tijd hield ze zich in.


  Hij schonk haar een vreemde blik die ze niet kon thuisbrengen. ‘Het zou misschien beter zijn geweest als ik een tatoeage in mijn gezicht had genomen of tien wenkbrauwpiercings. Een litteken… Ik weet het niet.’


  Achterdochtig keek ze hem aan. ‘Je zit me voor de gek te houden, hè?’


  ‘Nee.’ Zijn stem klonk vlak, hard. ‘Ik zie iedereen snel wegkijken. Ze voelen zich ongemakkelijk. Ze vragen zich af wat er is gebeurd, maar willen het ook niet echt weten.’


  Haar stem werd zo zacht dat ze bijna fluisterde. ‘Ik wel.’


  Hij knikte. ‘Dat maakt je… een uitzondering.’ Zijn ogen boorden zich in de hare met een intensiteit die haar van haar stuk bracht.


  Een beetje ademloos klinkend wist ze nog net te zeggen: ‘Dat litteken geeft je een peinzende, Heathcliff-achtige uitstraling.’


  ‘Hou op,’ zei hij vol afkeer. De spanning tussen hen was ineens verbroken.


  ‘Eh… dat was als compliment bedoeld.’


  ‘Ik had een bloedhekel aan Wuthering Heights.’


  Eerlijk gezegd was ze zelf ook niet dol op Brontë’s klassieker, maar dat kon ook komen door het feit dat ze voor Engels eindeloos motieven en personages had moeten analyseren, en daarmee hielp je het beste boek van de wereld nog om zeep.


  ‘Heathcliff is anders de belichaming van de romantische held.’


  ‘De man was grof en had medelijden met zichzelf. Ben ik zo erg?’


  Hij klonk zo ontzet, dat ze wel móest lachen.


  ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat een litteken je niet minder aantrekkelijk maakt voor vrouwen. Ze hield haar hoofd scheef. ‘Het geeft je juist… een wat gevaarlijke uitstraling.’


  ‘Aantrekkelijk, hè?’


  Verdorie, daar sloeg haar hart weer op hol.


  ‘Dat weet je best.’


  ‘Het is lang geleden…’ Hij had duidelijk spijt dat hij al te veel had gezegd.


  Bedoelde hij dat hij niet meer had gevrijd sinds hij gewond was geraakt? Misschien niet meer sinds zijn vertrek naar Irak?


  Fiona vroeg het enige wat ze kon bedenken. ‘Had je een vriendin toen je vertrok?’


  ‘Ik ging wel met iemand om, maar we waren al uit elkaar gegroeid voor ik wegging.’


  ‘O. Ik, eh… ben eerlijk gezegd ook al lang niet meer echt met iemand uitgegaan.’ O, allemachtig. Waarom zei ze dat nou? Dat interesseerde hem vast helemaal niks. Als ze nu verveling op zijn gezicht zag…


  Maar nee. Hij zag er niet verveeld uit. Zijn stem was zacht, een beetje ruw. ‘Waarom niet?’


  ‘Nou, ik heb het druk gehad. Fulltime werken en tegelijk studeren valt niet mee.’


  Hij wachtte.


  ‘Oké, ik neem aan dat ik niemand ben tegengekomen die ik interessant genoeg vond om moeite voor te doen. Al gebruik ik andere bewoordingen wanneer ze me bellen voor een tweede afspraakje!’


  Hij glimlachte. Een echte glimlach. ‘Je breekt hun harten?’


  ‘Dat ben ik ten voeten uit. Een echte femme fatale.’


  ‘Dat zou je inderdaad best eens kunnen zijn.’


  Ze waren aan het flirten, merkte ze, zonder eromheen te draaien zoals ze tot dan toe praktisch de hele tijd hadden gedaan sinds ze gisteren ineens op zijn stoep was verschenen. Haar hart bonsde, haar wangen voelden warm aan, en ondanks al haar gezonde verstand, wilde ze hier vast blijven zitten tot ze ontdekte of zijn aantrekkingskracht op haar tot meer zou kunnen leiden.


  Ineens ontsnapte haar een giechel, die net zo moeilijk te onderdrukken was als de hik.


  Zijn ogen vernauwden zich. ‘Wat?’


  ‘Wat een gesprek om te voeren met een man die een mandje met maandverband in zijn handen houdt.’


  Hij keek naar beneden. ‘Eh… ja. Hier. Neem maar mee.’ Hij duwde het mandje bijna in haar handen.


  Er borrelde weer een lach in haar keel op. ‘Voel je je nu mannelijker?’


  Dat glimlachen begon hem steeds beter af te gaan. Dit was een ronduit vrolijke glimlach. ‘Hé, jij hebt mij gekust om die dingen.’


  ‘Ik ben omkoopbaar,’ zei ze zo waardig mogelijk.


  ‘En met zo weinig.’


  Ze lachte. ‘Ik breng deze naar boven.’


  ‘Doe dat.’


  Fiona deed een stap of twee naar achteren. ‘En ik ga kijken of Amy weer boven water is.’


  ‘Goed idee.’


  ‘De jongens beginnen vast alweer honger te krijgen.’


  Berustend zei John: ‘Ongetwijfeld. Ik zal kijken wat ik kan vinden.’


  ‘Oké.’ Daarop draaide ze zich om. Toen ze de klapdeur door liep, voelde ze niet alleen een heleboel opwinding maar ook een zekere paniek. Was het wel zo slim om voor een man te vallen die in de bossen was gaan wonen zodat hij ‘de spanning kwijt kon raken’? Of – erger nog – was dat misschien juist zijn hele aantrekkingskracht? Dacht ze misschien dat ze hem op de een of andere manier kon ‘genezen’? Lieve hemel, zo arrogant was ze toch zeker niet?


  Verward bracht ze het mandje naar de badkamer. Daarna installeerde ze zich weer beneden met haar boek. En mocht ze onverhoopt de hele tijd dezelfde pagina’s blijven lezen, dan zou waarschijnlijk niemand dat merken.


  Het pokerspelletje leek op zijn eind te lopen. Misschien was de lol van het spelen om houtsnippers er op den duur toch af. Dieter en Willow zaten inmiddels te praten in plaats van halma te spelen, en toen Fiona de kamer rond keek, deed Troy zijn koptelefoon af en ging rechtop zitten.


  Met een onmiskenbaar gevoel voor timing kwam Amy juist op dat moment de trap af.


  Fiona vóélde John meer de keuken uit komen dat dan ze hem zag. Hij bleef in de schaduw van een van de pilaren staan.


  Iedereen keek naar Amy, die op de onderste tree bleef staan. Er leken tranen op haar wimpers te glinsteren.


  ‘Willow?’ fluisterde ze. ‘O, Willow! Het spijt me, zo!’


  Op haar hoede stond Willow op. Amy omhelsde haar.


  ‘Ik met mijn grote mond ook altijd. Ik was vooral boos op Hopper.’ Ze wierp deze een half strenge, half flirterige blik toe voor ze zich weer tot Willow richtte. ‘Ik wilde hem zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Maar ik dacht gewoon niet na. Het was echt mijn bedoeling niet om je in verlegenheid te brengen. En het spijt me vreselijk als ik dat heb gedaan.’


  Haar stem was onvast, de gezichtsuitdrukking tragisch.


  Wat kon Willow anders zeggen dan: ‘Het geeft niet. Het was dom dat ik zo opgelaten was. Ik… Ik heb gewoon nooit over dat soort dingen gepraat in aanwezigheid van…’ Ze beet op haar lip. ‘Maar het geeft niet, oké?’


  Amy glimlachte een adembenemende glimlach. ‘Ik voelde me zo verschrikkelijk! Dank je.’


  Iedereen glimlachte goedkeurend. Het was een prachtig toneelstukje. Het schokte Fiona hoe cynisch ze was.


  Maar toen ze omkeek, zag ze dat ook John het toneelspel gadesloeg met op zijn gezicht een mengeling van ongeloof, bewondering en walging.


  Misschien, zo probeerde ze zich te overtuigen, had Amy ook nog iets anders geleerd dan het veinzen van wroeging, ervan uitgaand dat ze dat niet allang kon. Zou ze misschien hebben begrepen dat je geen vrienden maakte met gemeen zijn?


  Amy zag er sentimenteel en stralend van opluchting uit, en ze genoot ervan opnieuw alle aandacht naar zich toe te hebben getrokken.


  Willow, die haar oude kleurloze zelf was geworden, was weer naar de periferie teruggekeerd, alsof ze wilde verdwijnen. Dieter, de schat, was haar gevolgd en negeerde Amy.


  Fiona was uitgeput. Nooit eerder had ze zo gewaardeerd dat lessen normaal gesproken maar vijftig minuten duurden. Ook ontdekte ze dat ze vurig wenste dat de weg weer vrij was, zodat ze naar huis konden, ook al wilde ze zelf eigenlijk het liefst blijven.


  Intussen overwoog ze Amy apart te nemen en haar te vertellen dat ze het er ook weer niet zo dik bovenop hoefde te leggen.


  John bespaarde haar dat toen hij een paar passen naar voren deed, zijn keel schraapte en zei: ‘Heeft er al iemand honger?’


  De jongens vergaten Amy en Willow.


  ‘Ja!’ zeiden ze bijna tegelijk, en ze stormden de keuken in.


  ‘Warme chocolademelk,’ voegde John toe.


  Zelfs Erin legde haar boek neer.


  ‘Lekker!’ zei Amy. Ze keek om naar Willow. ‘Zullen we wat gaan halen?’


  Willow bloosde, alsof ze gevleid was door de aandacht. ‘Ja, hoor.’


  Fiona zuchtte en volgde hen.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  De volgende ochtend werd John als eerste wakker. Hij had de kleine houtkachel in zijn appartement laten uitgaan. Vloekend trok hij haastig zijn kleren aan. Eerst zou hij de open haard in de grote kamer opstoken, als aanvulling op de oude kachel, en daarna brood gaan bakken. De dag ervoor was er meer doorheen gegaan dan waar hij op had gerekend.


  Pas toen hij door de keuken was gelopen en in de grote kamer van de berghut stond, keek hij naar buiten. De hemel begon net licht te worden, en hij meende wat roze te zien.


  Hij ontgrendelde de voordeur en liep de veranda op. Er was geen wit waas van neerdwarrelende vlokken meer op deze bitterkoude ochtend, en de stilte was alomvattend. Hij liep naar de oostkant van de veranda. Boven de boomtoppen rees Thunder Mountain op als een donkere massa, maar eromheen had de lucht al een oranje, roze en gele gloed.


  Het zou nog wel even duren voor de zon ver genoeg op was om te kunnen zien hoeveel sneeuw er nu lag, maar hij wist al dat het een hele klus zou worden om paden uit te graven. Misschien kon hij vandaag de jongens aan het werk zetten. Of zou dat voor deze verwende kinderen als kindermishandeling gelden?


  Hij ging terug naar binnen, de keuken in, om deeg te mengen en te kneden. Daarna moest het nog een tijd rijzen. Maar voor hij boven geluid hoorde, stonden de broden al in de oven.


  Willow en Erin waren als eersten beneden. ‘Het is gestopt met sneeuwen,’ zei Erin op haar gebruikelijke serene wijze, meer als een constatering dan een uitroep.


  ‘Ja.’


  ‘Hoelang denkt u dat het duurt voor ze de weg sneeuwvrij hebben gemaakt?’ vroeg Willow verlegen.


  ‘Waarschijnlijk nog wel een paar dagen.’


  ‘O.’ Haar stem klonk zacht. ‘Dat ruikt hartstikke lekker, zeg.’


  ‘Er gaat niets boven versgebakken brood. Willen jullie beginnen met muesli of eieren, of wachten jullie liever tot het brood klaar is?’


  ‘Wachten,’ kozen ze allebei.


  ‘Zijn de anderen ook al op?’ Wat hij eigenlijk wilde weten, was of hun lerares al op was. Voor hij de avond ervoor in slaap was gevallen, had hij aan haar liggen denken, en nog voor hij die ochtend zijn ogen had geopend, waren zijn gedachten alweer bij haar.


  Met een schok realiseerde hij zich dat hij in moeilijkheden was. Hij zou wel gek zijn te denken dat een verstandige vrouw zijn slechte buien en flashbacks lang genoeg zou kunnen verdragen om iets met hem te kunnen opbouwen.


  ‘Volgens mij niet,’ antwoordde Willow op zijn vraag.


  Hij pakte bramenjam uit de vriezer en zette die op tafel om te ontdooien.


  De twee meisjes bleven rondhangen. Na een minuut voelde John zich dan ook verplicht een praatje te beginnen.


  ‘Zien jullie ernaar uit om weer naar huis te gaan?’


  ‘Het is hier erg leuk geweest,’ zei Erin zonder echt antwoord te geven op zijn vraag.


  ‘Maar we missen school ook wel,’ vulde Willow aan. ‘Denkt u dat het in Hawes Ferry ook zo hard heeft gesneeuwd en dat er maandag geen school is?’


  ‘Te oordelen naar wat jullie directeur heeft gezegd, zou dat best eens kunnen.’ Hij zette water op voor de thee. ‘Denk je dat jullie ouders ongerust zijn?’


  ‘Mijn vader wel,’ zei Willow zacht, haar hoofd zo ver naar voren dat haar uitdrukking schuilging achter haar haar.


  Erin haalde de schouders op. ‘Zolang ze weten dat we hier veilig zitten, vinden de mijne het niet erg.’


  John controleerde de oven. Nog een paar minuten.


  ‘Komt het vaak voor dat u hier ingesneeuwd raakt?’


  ‘Een paar keer per jaar, heb ik me laten vertellen. Maar doorgaans niet zo vroeg in het jaar. Ik neem aan dat dit een record is.’


  ‘Boffen wij even.’ Willow rilde.


  ‘Het is maar goed dat jullie Dieter bij jullie hadden.’ Hij bestudeerde haar aandachtig. Van Fiona had hij begrepen dat de magere jongen met de vreemde glimlach gisteren Willows galante ridder was geweest.


  Ze bloosde welwillend.


  Nog meer drama op komst.


  John had niet verwacht zich zo op zijn gemak te voelen bij deze kinderen. Hij vermoedde dat dat kwam doordat ze individuen voor hem waren geworden met een eigen persoonlijkheid. De enige twee die hij nog steeds door elkaar haalde, waren Kelli-met-een-i en Tabitha, allebei blond en levendig, maar geen van beiden nog het middelpunt van een gebeurtenis die hun persoonlijkheid kleur had kunnen geven.


  Dat was een kwestie van tijd, bedacht hij gelaten.


  Fiona was de volgende die naar beneden kwam, in dezelfde spijkerbroek en coltrui als de eerste avond, en met geleende wollen sokken van hem en een stralende glimlach. ‘Hebben jullie gezien wat een prachtige ochtend het is?’


  ‘Ms. Mac! Het is opgehouden met sneeuwen!’


  ‘Ja, dat heb ik gezien.’


  Over haar wang liep een rode streep van een plooi in haar kussen. John vond het schattig. Net als de meisjes was ze dolenthousiast over het versgebakken brood dat net uit de oven kwam.


  John sneed het en keek geamuseerd toe toen ze hun sneden met boter en jam besmeerden en er genietend van aten. Fiona sloot zelfs haar ogen en kreunde, een tafereel dat hem dwong zich af te wenden om zijn verlangen te verbergen.


  Langzaamaan druppelden de anderen binnen, popelend om na het ontbijt naar buiten te gaan.


  Toen John opperde dat de jongens om de beurt met een sneeuwschuiver aan de gang moesten, haalden ze allemaal de schouders op en knikten.


  ‘Ja, goed. Ik bedoel, ik heb het nog nooit gedaan, maar…’


  ‘Ja, prima,’ stemde Troy in.


  ‘Ik heb sneeuwschoenen,’ zei John. ‘We moeten de weg tot jullie busje vrijmaken. De sneeuwschuiver draait altijd de weg naar de berghut op, maar ze zullen niet langs jullie auto kunnen. Met dit dikke pak sneeuw is het toch al een hele klus.’


  Iedereen knikte, terugdenkend aan het weggetje dat steil vanaf de grote weg naar beneden liep.


  ‘Mijn sneeuwschoenen staan op de achterveranda en die voor de gasten in de schuur. Dus moeten eerst de schuurdeuren worden vrijgemaakt, zodat we erbij kunnen. Een pad naar waar het haardhout ligt opgeslagen, zou ook prettig zijn. O, en de treden naar de veranda, zodat niemand valt.’


  ‘We kunnen het ook om beurten doen,’ opperde Erin.


  Aangezien de meisjes nogal tenger waren, kon hij zich niet voorstellen dat ze ver zouden komen met de zware sneeuwschuivers, maar het was een te prijzen suggestie.


  ‘Wat een goed idee.’ Fiona straalde naar haar. ‘Ik vind dat we allemaal moeten helpen.’


  Wat kon hij anders doen dan dat beamen?


  Toen ze zich na het ontbijt warm aankleedden, oordeelde John dat een aantal van hen niet al te lang buiten zou kunnen blijven. Niet met sportschoenen in plaats van fatsoenlijke winterlaarzen. Voor de drie jongens had hij laarzen gevonden, waarvan twee paar van zichzelf. Hopper moest extra sokken aantrekken om niet in zijn laarzen te verdrinken, en Dieter moest duidelijk persen om zijn voeten in zijn exemplaren te krijgen. Alleen die van Troy leken min of meer te passen.


  Toen ze naar buiten gingen waren de o’s en ah’s niet van de lucht. Het was intussen helemaal licht geworden, en de maagdelijke deken van sneeuw schitterde in het zonlicht. Hier en daar was het sneeuwpak dik genoeg geweest om van het schuurdak te glijden, en waarschijnlijk was dat bij het dak van de berghut ook gebeurd. Straks zou hij de huisjes moeten controleren.


  Elke boomtak boog zwaar door onder het gewicht van de sneeuw. Toen er een ploffend geluid klonk, schrok Willow op.


  ‘Wat was dat?’


  ‘Sneeuw die van een boomtak viel,’ zei John. ‘Dat zul je wel vaker horen. Het wordt erger zodra het warmer wordt en de sneeuw begint te smelten.’


  ‘O.’ Met haar armen om zich heen geslagen, zag ze er nog steeds geschrokken uit.


  ‘Wauw! Kunnen we ons er gewoon in laten vallen?’ vroeg Troy met een gretige blik op het witte dons.


  ‘Ik denk niet dat het kwaad kan,’ zei John.


  Daarop begon Fiona: ‘Maar ik denk niet dat het een goed…’


  Te laat. Met een kreet liet Troy zich achterover van de veranda vallen.


  De meisjes gilden en keken over de balustrade. Hij stond op alsof hij in water was terechtgekomen, maar zag eruit als de verschrikkelijke sneeuwman toen hij sneeuw uit zijn haar en van zijn gezicht schudde. Hij grijnsde en riep: ‘Wie durft?’


  Al gauw rolden ze door de dikke laag alsof ze nooit eerder sneeuw hadden gezien. Zelfs degenen die skieden, waren waarschijnlijk gewend aan keurig verzorgde hellingen, niet aan anderhalve meter verse sneeuw. Hun gegil, gebrul en gegier verdreef de stilte van de bergen.


  Alleen Fiona bleef met John op de veranda en keek naar haar leerlingen.


  ‘Nou jij,’ mompelde John.


  ‘Ugh. Straks komt er allemaal sneeuw in mijn trui.’


  ‘Kom op. Lijkt het je dan niet een klein beetje leuk?’


  ‘Een klein beetje misschien.’ Haar neus was al rood en haar wangen gloeiden. ‘Ik doe het als jij het ook doet.’


  Hij zou er spijt van krijgen. Heel veel spijt. In zijn heup voelde hij een waarschuwende steek, maar die negeerde hij. Hij kon geen weerstand bieden aan de lach in Fiona’s grijze ogen of de in een want gestoken hand die ze voor hem ophield.


  Hij pakte die vast en knikte naar de noordhoek van de berghut. ‘We kunnen beter wat verse sneeuw zoeken.’


  ‘Ja, met de neus plat op de grond zou niet zo prettig aanvoelen, denk ik.’


  Zes meter vanaf de treden bij de voordeur zei hij: ‘Jij eerst.’


  ‘Samen?’ daagde ze uit.


  Ze stonden op de rand met hun rug naar het besneeuwde landschap.


  ‘Eén,’ zei hij.


  ‘Twee.’


  ‘Drie,’ maakte hij af, en hand in hand lieten ze zich achterover vallen.


  Het leek wel alsof ze in een grote bak met veren vielen die hun val braken. Hij verloor zijn greep op haar hand en kon haar niet meer zien. Hij zag helemaal niets meer. Een of ander primitief instinct ontwaakte, en hij begon onmiddellijk de sneeuw weg te slaan die over zijn gezicht viel. Binnen een paar seconden stond hij weer en kwam weer aan de oppervlakte.


  Lachend deed zij hetzelfde, al verscheen er van haar niet meer dan haar hoofd. ‘Dat was leuk, zeg!’


  De kinderen blèrden: ‘Ze heeft het gedaan! Goed zo, Ms. Mac!’


  ‘Ik geef haar een tien,’ riep Dieter.


  ‘Ik weet het niet,’ protesteerde een van de blonde meisjes. ‘Ik vond de uitvoering niet onberispelijk.’


  Ms. Mac stak haar tong naar haar leerlingen uit. ‘Snotapen!’ Ze zag er komisch uit, zo onder de sneeuw, met haar paardenstaart en wenkbrauwen helemaal wit. ‘Dit is echt ongelooflijk!’ Alsof ze tot haar nek in water stond, keek Fiona om zich heen. ‘Nu begrijp ik dat skiërs kunnen stikken als ze in de sneeuw vallen.’


  ‘Ja, dat is geen leuke manier om dood te gaan.’


  Ze huiverde.


  Hij pakte een hand sneeuw en gooide die in de lucht. ‘Maar het is wel lichter dan anders,’ merkte hij op. West-Oregon stond niet bekend om zijn poedersneeuw; doorgaans was het erg nat wat er viel en dus ook zwaar.


  ‘Ja, inderdaad.’ Fiona zwaaide met haar armen voor zich uit. ‘Eh… hoe kom ik hierin vooruit?’


  ‘Gewoon duwen. Of loop maar achter mij aan.’ Hij stapte de holte in die haar lichaam had gecreëerd en baande zich krachtig een weg naar de kinderen en de nog steeds verborgen treden naar de veranda.


  Op de tast klom hij de veranda op waar hij de sneeuwschuivers pakte.


  ‘Wie begint er?’ riep hij.


  ‘Verdorie,’ klaagde iemand.


  ‘Straks krijgen jullie het koud en willen jullie naar binnen.’


  ‘Ik ga wel eerst,’ bood Erin aan. ‘Mijn voeten worden nu al koud.’


  Zij was een van de meisjes zonder laarzen, herinnerde hij zich.


  ‘Ik ook,’ zei Tabitha. Of was het Kelli?


  Ook zij baanden zich een weg de treden op, en hij demonstreerde hoe ze de brede, platte sneeuwschuivers moesten hanteren.


  Ze maakten de treden vrij terwijl de anderen stoeiden.


  Intussen hield John een oogje in het zeil, en toen de twee meisjes moe begonnen te worden, liet hij hen aflossen door twee andere meisjes. Daarna riep hij de jongens.


  ‘Hoe diep het ook is, we moeten eerst paden in de sneeuw lopen. Om te beginnen naar de houtstapel om de hoek.’


  Ze gingen van start, half werkend, half ravottend.


  Fiona stond naast John onder aan de treden naar de veranda. Zij was de enige in zijn buurt toen er twee dingen bijna op hetzelfde moment gebeurden.


  Het geravot had een hoogtepunt bereikt, waarbij een van de jongens opzij viel en een andere een stap deed alsof hij naar John en Fiona terug ging rennen. Tegelijkertijd hoorden ze een luid gekraak.


  Zonder het gejank van een inkomende artilleriegranaat. Verdorie, een sluipschutter had hen op de korrel genomen. Ze waren op hun basis, en hij had niet eens zijn wapen bij zich. John zag het bloed spuiten toen de rennende man nog een stap deed en schijnbaar in slow motion viel. ‘Liggen!’ brulde John naar de nog staande soldaat. Daarna draaide hij zich om, greep Fiona beet en gooide haar in de zachte sneeuw, waarna hij zich op haar wierp om haar met zijn lichaam te beschermen.


  Ze verzette zich onder hem. Hij hield haar plat op de grond, wachten op de volgende schoten uit het geweer van de scherpschutter. Waar zat hij? In het groepje bomen?


  Een bons klonk als een bom in de verte.


  ‘Wat doe je?’ beet ze hem toe.


  ‘Ms. Mac is getackeld!’ riep er iemand vrolijk.


  Hij had nooit sneeuw in Irak gezien. Hoe kwam het dat ze in een sneeuwbank lagen te wachten op het dodelijke vuur van een Russische AK-47? Met verstijfd lichaam probeerde hij na te denken.


  De ene seconde lagen ze onder vuur van opstandelingen. De volgende lag hij boven op een woedende, bange vrouw in de sneeuw voor de berghut.


  Shit. O, shit. Hij had een boomtak horen knappen. Meer niet.


  Maar hij had bloed gezien. Een hele straal, die de sneeuw rood kleurde. Allemachtig. Of misschien toch niet. Verdwaasder dan anders wanneer hij uit een flashback ontwaakte, staarde hij naar het gezicht van de vrouw die hij onder zich gevangen hield.


  Ze zag iets in zijn ogen wat maakte dat ze zich niet langer verroerde. ‘Is alles goed met je?’ fluisterde ze.


  ‘Nee. Ja. Verdorie,’ zei hij schor voor hij opzij rolde.


  ‘Het geeft niet,’ fluisterde ze. ‘Sta gewoon op. Niemand heeft iets gemerkt.’


  Terwijl de adrenaline nog steeds door zijn bloedvaten raasde, lichamelijk klaar voor de strijd, stond hij samen met haar op. De drie jongens stonden te lachen. Dat waren geen soldaten; het waren kinderen. Er was helemaal geen bloed dat de sneeuw vuurrood had gekleurd. Met een gehandschoende hand veegde hij over zijn gezicht.


  ‘Ms. Mac, wij gaan weer naar binnen,’ zei Erin.


  Fiona had bezorgd naar hem omhoog staan kijken. Hij kon het niet opbrengen haar aan te kijken, maar hij voelde haar blik. Nu draaide ze haar hoofd om.


  ‘Hebben jullie het koud?’


  ‘Mijn voeten zijn net ijsklompen,’ zei een van de meisjes.


  ‘De mijne ook.’ Willow, dacht hij.


  ‘Ik ga naar binnen,’ verklaarde Amy.


  Zijn hersenen werkten traag, maar hij realiseerde zich wel dat Amy laarzen droeg en geen aandeel had geleverd in het sneeuwruimen.


  Ach, ze zou toch nutteloos zijn geweest.


  ‘Over een paar minuten kom ik ook naar binnen,’ vertelde Fiona hun.


  ‘Ik ga het eerst in bad!’ riep een van de stemmen, terwijl de voeten bonzend neerkwamen op het plankier van de veranda.


  Dat moest Amy zijn. Wie anders?


  Fiona legde een hand op zijn arm. ‘Ik regel het wel dat Tabitha en Kelli een pad naar de schuur maken. Als met jou tenminste alles in orde is.’


  ‘Ja, prima,’ zei hij ‘Het was gewoon, eh…’


  ‘Gewoon? Een flashback zeker?’ Ze schudde waarschuwend haar hoofd, en hij hoorde het gepiep van voeten die naderbij kwamen. ‘We praten er later nog wel over,’ mompelde ze.


  John durfde nauwelijks naar de jongens te kijken. Zij hadden dit voorval veroorzaakt. Oké, hij kon niet goed tegen hard geluid, zeker niet als dat als geweervuur klonk. Maar doorgaans hield hij nog wel enige controle en raakte hij niet zo volledig van de wereld als nu. Maar de manier waarop die jongens elkaar hadden geduwd en gepord en hadden gelachen… O, en toen die ene neer ging…


  Hij werd misselijk.


  ‘Is dit breed genoeg?’ vroeg Dieter.


  John deed alsof hij het pad beoordeelde. ‘Lijkt me prima. Wanneer jullie bij het haardhout zijn aangekomen, nemen we alvast wat hout mee voor vanavond.’


  ‘Ja, goed.’ Hij keek langs John. ‘Wat is er met de meiden? Hadden ze er nu al weer genoeg van?’


  ‘Zonder laarzen zijn hun voeten ijskoud geworden.’ Hij klonk heel normaal, zo constateerde hij tevreden.


  ‘Nog steeds slappelingen.’ Dieter stampte weg.


  John draaide zich om om naar Fiona en de twee meisjes te kijken, die zich gedrieën een weg baanden door de schouderhoge sneeuw en aanstampten wat er rondom hen naar beneden viel. Met name de meisjes giechelden dat het een aard had, en ze zagen eruit als de vrouwen die hij in films druiven had zien stampen voor wijn.


  Fiona’s lach zweefde naar zijn oren, lager dan die van de meisjes, een tikje hees. Een vrouwenlach. Maar ze stampte al even enthousiast als de twee meisjes, arm in arm met een van hen.


  Zijn maag draaide zich weer om. Zou ze denken dat hij gek was?


  Natuurlijk. Hij had gedacht dat ze door opstandelingen werden beschoten, vandaar dat hij haar tegen de grond had gewerkt. Nu kon hij natuurlijk zichzelf voorliegen en het een levensreddende reflex noemen die moest worden afgeleerd: klap van mortiervuur, het afgaan van een geweer en dan liet je je vallen. Teruggekeerde soldaten uit elke oorlog in de vorige eeuw hadden hetzelfde reflex gehad, een reflex die na verloop van tijd was gesleten en op een gegeven moment verdwenen.


  Maar dit was meer geweest dan een gewone reflex. Een minuut lang was hij half in Irak, half hier in Oregon geweest. Hij was zich er bewust van geweest dat het sneeuw was om hen heen en geen zand. Ook had hij geweten dat hij Fiona met zijn lichaam beschermde. Maar de jongens hadden ineens camouflagekleding gedragen, en het bloed… Het bloed was even heel echt geweest.


  Als hij zijn ogen sloot, zag hij het moment nog steeds voor zich, een plaatje in het album vol met de andere beelden die hij in zijn hoofd meedroeg.


  Hoppers gezicht, de open mond in een geluidloze angstige kreet toen hij terug wilde rennen naar hen toe. De schok toen hij door het schot werd geraakt, het spuitende bloed, de val.


  Hoe had het zo echt kunnen lijken, vroeg hij zich af. Het was niet gewoon een herinnering. Alsof hij een zoekopdracht op de computer had gegeven, verscheen het bijbehorende beeld als bevroren in zijn hersenen.


  Hij in zijn voertuig, een straat afspeurend in een of ander rottig stadje. Drie soldaten met M-16’s gingen hen voor, zonder echt voorzichtig te zijn, want waarom zouden ze? Zij hadden het stadje onder controle. Ze maakten grapjes, duwden elkaar. Eentje wilde zich omdraaien om mee te doen, toen hij ineens iets zag. Hij tilde zijn wapen op en opende zijn mond. Om te waarschuwen? Wham. Zijn bloed spoot op als een fontein: er was een slagader geraakt.


  De geschokte uitdrukking in zijn ogen omdat hij zo aan zijn einde moest komen, het feit dat hij wist dat hij doodging, maakte dat John zijn gezicht levendig in zijn herinnering bleef zien. Wat hij toen en nu het ergste van alles vond, was dat de jongen nog zo jong was geweest. Achttien? Negentien?


  Ra-ta-ta-tat. Ze hadden het vuur met vuur beantwoord, waarna een Irakees in een groteske slow motion van het dak was getuimeld vanwaar hij had geschoten. Even dood als de jonge nationale gardist die nu op straat lag, terwijl zijn bloed de aarde bevlekte.


  Daar was het. Simpel. Beelden die zich over elkaar heen hadden geschoven. Hij had een verklaring, maar de conclusie was nog steeds dat hij gek was. Niet in staat onderscheid te maken tussen toen en nu. Therapie. Geneesmiddelen.


  John leek een geruststellende stem te horen. Alles zou goed komen als hij zijn pillen maar innam en zijn ziel op verzoek blootlegde aan een psycholoog in privé- en groepssessies.


  De woede verstikte hem net als destijds. Hij wilde er niet aan terugdenken. Wat hij nodig had, was ouderwets rouwen, zich aanpassen aan een dagelijkse werkelijkheid die nu even vreemd overkwam als de realiteit die hij nog niet zo lang geleden achter zich had gelaten.


  Burgeroorlogveteranen hadden ook geen antidepressiva gehad. Ze waren gewoon teruggegaan naar hun boerderijen, hadden een tijd buiten naar de sterrenhemel gestaard terwijl ze niet door bloed bevuild zand door hun vingers hadden laten glippen. John was dan wel geen boer, maar de berghut had goed voor hem gewerkt. Wat was daar mis mee?


  Fiona en de twee overgebleven meisjes gingen uiteindelijk ook naar binnen, nu hun pad naar de schuur klaar was. Hij kon zien dat het aanstampen bij de schuurdeuren niet voldoende was geweest, want daar hadden ze echt sneeuw moeten ruimen om de deuren open te kunnen krijgen.


  John droeg met de jongens armen vol hout naar binnen, waar ze de mand aan een kant van de open haard vulden en ook in de haard zelf een stapel maakten. Niet in de stemming om het lachen en de hoge, opgewonden stemmen aan te horen toen ze zich voor de open haard uit hun buitenkleding worstelden, ging hij weer naar buiten om de sneeuwschuivers op te bergen. Daar bleef hij een minuut naar de bossen kijken die naar de kreek beneden leidden.


  Wat zou er met de herten gebeuren, nu er zo’n dik pak sneeuw lag? Zouden ze wel voedsel kunnen vinden? Als ze slim waren, bleven ze diep onder de bomen waar de sneeuw niet zo’n dikke laag had gevormd. Maar ze zouden zich wel moeten beperken tot het eten van boomschors van de sparren en ceders. Misschien was het maar goed dat de sneeuwstorm zo vroeg in het seizoen was gekomen, nu het wild nog vet genoeg was van de warme zomer en zachte herfst.


  Hij draaide zich om en ging weer naar binnen, blij dat hij Fiona niet tegenkwam. Eenmaal alleen in zijn eigen kleine appartement, nam hij een lang heet bad om wat van de spanning kwijt te raken die zich in zijn schouders en nek had opgebouwd. Daarna kleedde hij zich aan, droogde zijn haar met de handdoek en ging naar de keuken om over de lunch en het avondeten na te denken.


  Een roerbakschotel zou het worden, besloot hij. Hij zou kip uit de vriezer halen, zodat dat kon ontdooien. Er lagen zakken vol groenten in de vriezer, en er was genoeg rijst om hem een halve winter door te helpen. Het zou een snelle en gemakkelijk maaltijd zijn om in elkaar te flansen, waar hij geen hulp bij nodig had.


  Voor de lunch…


  Hij verstijfde toen hij de deur achter zich hoorde opengaan. Zonder zich om te draaien, wist hij dat Fiona was binnengekomen. Erin en Willow waren de enige anderen die soms zo stilletjes een kamer binnen kwamen. Het was alleen minder waarschijnlijk dat die hem zouden opzoeken. Bovendien rook hij de geur van gardenia’s, wat betekende dat ze weer een bad had genomen met een van de badparels.


  ‘Ben je over de lunch of het avondeten aan het nadenken?’ vroeg ze.


  ‘Allebei.’ Hij draaide zich naar haar om en zorgde ervoor zijn uitdrukking zo vlak mogelijk te houden. ‘Ik heb diepvriesgroenten om te roerbakken. En we hebben brood voor de lunch.’


  ‘Jij zou niet al onze maaltijden moeten klaarmaken.’


  ‘Ik blijf graag bezig.’


  ‘O.’ Ze beet op haar lip. ‘Kan ik iets doen?’


  Hij merkte dat ze moeite had hem recht aan te kijken. Was ze bang voor hem?


  De lucht doen opklaren was het best. ‘Ik hoop dat ik je geen blauwe plekken heb bezorgd.’


  Ze lachte niet erg overtuigend. ‘Dat heb ik wel verdiend nadat ik me zo van de veranda heb laten vallen.’


  ‘Ik heb je hard tegen de grond gegooid. Het spijt me.’


  In zijn ogen was ze zo beeldschoon dat het verlangen naar haar alleen maar heviger werd. Haar wangen waren rozig, misschien nog van het bad. Ze droeg haar haar opgestoken, maar er krulden losse lokjes rond haar gezicht. Ze had zich omgekleed in een flanellen shirt – eentje van hem – waarvan ze de mouwen een paar keer had omgeslagen en een paar knoopjes open had gelaten, zodat haar lange, blanke hals en fijne sleutelbeenderen zichtbaar waren. Haar ogen stonden onzeker, verlegen, en de kleur leek wel donkerder dan anders.


  ‘Je hebt me geen pijn gedaan. Ik was alleen… geschrokken.’


  ‘Gelukkig,’ zei hij, en hij meende het.


  Ze beet op haar lip, knikte en deed een stap naar achteren, alsof ze de keuken wilde verlaten. Daarna stopte ze, en hij zette zich schrap.


  ‘Overkomt het je vaak? Die flashbacks, bedoel ik.’


  ‘Nee. Niet zoals nu. Ik duik weg wanneer de vuilniswagen herrie maakt, maar dat doen de meeste veteranen in het begin.’


  Uiteindelijk keek ze hem met verwarde ogen aan. ‘Maar waarom…’


  Hij schraapte zijn keel. Hij had er een hekel aan over de oorlog te vertellen, maar was haar wel een verklaring verschuldigd. ‘Er was iets in de manier waarop de jongens zich vandaag gedroegen, hun stemmen…’ Toen hij pauzeerde, merkte hij dat hij zijn schouders had opgetrokken. ‘Toen Hopper zich omdraaide en viel, precies toen die tak knakte… Dat kwam me zo bekend voor. Ik was niet in Irak. Ik wist dat er sneeuw op de grond lag en dat jij het was die ik op de grond gooide.’


  ‘Om me te beschermen,’ zei ze zacht.


  ‘Maar even zag ik bloed. Ik dacht dat twee van de jongens waren neergeschoten.’ Met een ongelooflijk ongemakkelijk gevoel bestudeerde hij de tekening van het hout van de keukenvloer. ‘Het was kort, maar levendig.’


  ‘Dit soort dingen is je eerder overkomen, hè? Daarom ben je hiernaartoe verhuisd.’


  Hij keek woedend naar haar op. ‘Denk je dat ik de hele dag loop te hallucineren? Dat is niet zo. Dit was gewoon een incident. De oorlog doet dingen met je hoofd. Het duurt even voor dat weer normaal is.’


  Rimpels tussen haar wenkbrauwen lieten zien dat ze nog steeds verward was, maar daarna knikte ze. ‘Mijn vader heeft in Vietnam gezeten. Hij heeft nog steeds een bloedhekel aan Onafhankelijkheidsdag.’


  ‘Ja, voor Vietnamveteranen moet dat nog veel erger zijn. Wij hadden niet voortdurend te maken met beschietingen.’


  ‘Wat was het ergste?’ vroeg ze.


  Het leek wel of zijn borstkas werd ingedrukt, nu hem werd gevraagd erover te praten. Hij veranderde van houding en hield zichzelf voor dat hij genoeg lucht kreeg.


  Welk kort antwoord zou genoeg voor haar zijn? Te moeten toezien terwijl de kinderen met wie je vriendschap had gesloten, werden opgeblazen.


  ‘Het feit dat je niet tegen soldaten vocht. Er is geen slagveld. Er is geen “achter de linies” waar je je kunt terugtrekken en waar je niet bang hoeft te zijn om te sneuvelen. Wat dat betreft is het er net Vietnam. Elke auto die een controlepost nadert, kan vol zitten met mannen met AK-geweren. Maar het kan net zo goed een gezin zijn met kleine kinderen achterin. Wegversperringen zijn een hel. Iedereen rijdt daar als idioten zo hard. Scheurt een auto op je af omdat de chauffeur altijd zo rijdt of omdat hij een zelfmoordaanslag gaat plegen?’


  Hij probeerde te bedenken hoe hij het haar duidelijk kon maken. ‘Dat huis waarvoor kinderen aan het spelen zijn, kan het verzamelpunt zijn van een stel opstandelingen. Je kunt er niet zomaar van uitgaan dat het veilig is vanwege die kinderen. Overal ligt geweld op de loer. Altijd. Dus kun je je nooit ontspannen.’


  Ze knikte. ‘Dus na een tijdje zie je alle Irakezen als potentiële vijand en niet één als vriend.’


  Hij niet. Idioot optimistisch als hij was, had hij geprobeerd vriendschap te sluiten met de mensen, een brug te bouwen tussen de Amerikanen en de lokale bevolking. Hij was niet van plan haar te vertellen dat die brug was opgeblazen, net zomin als hij dat aan iemand anders had verteld sinds hij op krukken was teruggekeerd.


  ‘Dat inzetten voor zes maanden is een slimme zet. Je weet dat je weer naar huis gaat…’ Met wonderbaarlijk vaste hand pakte hij een snijplank en een mes. ‘Het probleem is dat het nog eens teruggaan alleen maar zwaarder is.’


  Op haar gezicht tekende zich de schrik af. ‘Jij wordt toch niet nog eens uitgezonden?’


  ‘Ik ben ontslagen,’ zei hij onaangedaan. ‘Ik zou alleen maar een risico vormen met dit been.’


  ‘O.’ Ze fluisterde net niet toen ze zei: ‘Gelukkig maar.’


  Zijn keel voelde dik aan. Hij kon niets zeggen.


  ‘Ik begrijp dat je het vervelend vindt erover te praten. Dus bedankt dat je het toch hebt uitgelegd. De uitdrukking op je gezicht vandaag…’ Ze rilde en leek niet door te hebben dat ze haar armen om zich heen had geslagen.


  ‘Het spijt me dat ik je bang heb gemaakt.’ Die verontschuldiging voelde en klonk ontoereikend, maar hij wist niet wat hij verder nog kon zeggen.


  Grootmoedig als ze was, schonk Fiona hem een glimlach die niet aangetast leek door iets wat hij had gezegd of gedaan. ‘Maak je geen zorgen. Nou? Wat zeg je ervan? Ik weet zeker dat je wel wat hulp kunt gebruiken bij het voederen van de meute.’


  Wilde ze hier in de keuken blijven, bij hem? Verbijsterd zei hij: ‘Jij bent een masochist.’


  De glimlach werd nu vrolijk. ‘Als dat zo was, zat ik nu in de woonkamer met acht tieners. In plaats daarvan hou ik me schuil in de keuken bij jou. Ik zou hier dus graag blijven. Als je me tenminste een excuus geeft.’


  Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit gelukkiger was geweest dan nu, toen hij zich realiseerde dat Fiona MacPherson hem een tweede kans gaf.


  ‘Je zou natte kleren kunnen verzamelen en een was in de machine doen. Daarna kun je me met de lunch helpen.’


  ‘O, mooi.’ Ze klonk opgewekt, alsof hij een paar van haar zorgen had weggenomen. ‘Dan kan ik in elk geval doen alsof ik mezelf nuttig maak.’ Ze liep naar de klapdeur, duwde die open en wierp hem nog een laatste stralende glimlach over haar schouder toe. ‘Ik ben zo terug,’ beloofde ze.


  Voor de eerste keer vroeg hij zich af of Fiona zou overwegen nog eens terug te komen zodra de weg weer vrij was en ze naar huis konden. Alleen zij. Als hij dat vroeg.


  Geloof je het zelf, spotte een stemmetje in zijn hoofd. Daar zit ze nou echt op te wachten: alleen in de berghut zijn met de man die vandaag overtuigd was geweest dat ze werden beschoten door Iraakse terroristen.


  Maar ze leek zijn verklaring te accepteren. En de afgelopen twee dagen, toen hij naar haar had gekeken en het gevoel had gehad dat hij geen lucht meer kreeg, had hij een paar keer kunnen zweren dat zij ook moeite met ademhalen had gehad.


  Hij keek naar de stapel kipfilets die hij uit de vriezer had gehaald en vroeg zich af wat hij daarmee van plan was geweest.


  De koelkast. O ja. Dat was het.


  En wat Fiona betrof: zij zou Thunder Mountain Lodge vanavond nog niet verlaten, en met een beetje geluk morgen ook nog niet. Dus had hij de gelegenheid om… nou, hints te geven. Kijken of ze geïnteresseerd was, hoe onwaarschijnlijk dat ook leek.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Het viel Fiona op dat John aan tafel zo ver mogelijk van de jongens zat en snel en met gebogen hoofd zijn avondeten at. Er zat niets anders op dan net te doen alsof ze zich niet elke seconde van hem bewust was, terwijl ze als scheidsrechter optrad bij de discussies en het gekibbel.


  Passend genoeg bekende Dieter van een groep te houden die Snow Patrol heette.


  ‘Hou jij van alternatief?’ sneerde Troy. ‘Dat meen je niet! Luister je dan soms ook naar Modest Mouse?’


  Dieter liet zich niet uit het veld slaan. ‘Ja, die zijn geweldig.’


  Dit vroeg om een opiniepeiling over muzikale voorkeuren, wat altijd een netelige aangelegenheid was. Eminem en Hilary Duff mochten dan wel allebei boven aan de hitlijsten staan, maar dat betekende niet dat iedereen hetzelfde over hen dacht. Het was dat Willow nog zo jong was, maar anders zouden ze haar niet zo makkelijk hebben laten wegkomen met haar bekentenis dat Hilary Duff en Aly and AJ haar lievelingsartiesten waren.


  ‘O, en Ashlee Simpson ook,’ voegde ze eraan toe.


  Troy opende zijn mond.


  Fiona kwam tussenbeide: ‘Ieder zijn meug. Zo hou ik van Ben Folds.’


  ‘Goed zo, juf!’ juichte Dieter. ‘Hij is fantastisch.’


  Troy verplaatste zijn ongelovige blik van de kwetsbaardere Willow naar iemand die niet zo snel van zijn stuk werd gebracht.


  ‘Wat, bent u net als zo’n drieëntwintigjarige computernerd?’


  ‘Nee, dan zou ik van techno houden, en dat doe ik niet.’


  Fiona liet hen kibbelen, zolang ze Willow er maar buiten lieten.


  Tersluiks keek ze naar de andere kant van de tafel. Van wat voor muziek hield John? Wat voor films? Boeken? Hield hij van sport? Hoewel ze al veel van hem wist, was het verbijsterend te beseffen hoeveel ze eigenlijk niet wist.


  Ze wilde dat ze hem had gekend voor hij naar Irak was gegaan. Was hij vrolijk geweest? Of juist heel gesloten, misschien zelfs een eenling?


  Waarom, zo vroeg ze zich af, werd de één meer getekend door oorlog dan de ander? Kwam het door wat ze hadden meegemaakt? Door wat ze hadden gezien of – erger nog – wat ze hadden moeten doen? Of was het je persoonlijke aard die bepaalde of je PTSS kreeg? Nu hij haar nieuwsgierig had gemaakt, zou ze thuis een boek over dat onderwerp moeten zoeken.


  ‘Dieter, Amy en Erin, jullie ruimen vanavond af,’ zei ze, de namen bijna willekeurig uitkiezend – behalve dan dat ze Amy altijd in een ploeg wilde hebben met leerlingen die haar aan het werk zouden houden.


  Ze vond het leuk om op Willamette les te geven omdat ze daar de gemotiveerde leerlingen niet hoefde in te zetten om de rest vooruit te krijgen. Op een school waar leerlingen werden aangenomen op basis van hun prestaties, waren ze over het algemeen even gemotiveerd en hadden ze allemaal plannen om naar de universiteit te gaan. Amy was echter verrassend handig in het ontlopen van werk. Fiona vroeg zich af of dat met haar schoolwerk net zo was. En zo ja, hoe kon het dan dat ze altijd werk inleverde waarmee ze cijfers behaalde die hoger waren dan die van haar proefwerken?


  Hè bah, ze vond het vervelend zo achterdochtig te zijn.


  Na het eten liet ze de kinderen de resterende vochtige kleren naar beneden brengen, vouwde wasgoed, vulde de droger met een nieuwe lading en deed nog een was in de machine.


  Gelukkig dat er meer warmwatertanks waren, dacht ze toen ze door de keuken liep en zag dat Amy en Dieter de bedrijfsvaatwasser uitruimden en begonnen af te drogen, terwijl Erin borden afspoelde en ze in een rek plaatste voor een nieuwe wasronde.


  Ze vonden allemaal de vaatwasser, die in twee minuten een lading afwerkte, ‘hartstikke cool.’ Het feit dat ze de borden moest afdrogen in plaats van ze aan de lucht op het aanrecht te laten drogen, maakte het geheel minder aantrekkelijk.


  ‘Weet iemand waar John is?’ vroeg ze terloops.


  ‘Wie?’ vroeg Amy. ‘O. Die.’


  ‘Volgens mij is hij die kant op.’ Erin knikte naar de woonkamer.


  Verbaasd dat hij zich niet in zijn appartement had opgesloten, ging Fiona ook die kant op. Niet omdat ze per se tijd met hem wilde doorbrengen – na wat er vandaag was gebeurd, wist ze niet zeker of dat wel zo’n goed idee was – maar omdat ze moest kijken hoe het met de rest van de leerlingen was.


  Kelli en Tabitha waren nergens te bekennen, maar Willow had zich in een van de leunstoelen genesteld om naar de jongens te kijken die een footbag hooghielden met hoofden en knieën. John gooide net een houtblok op het vuur, waardoor er een vonkenregen ontstond.


  ‘Mr. Fallon,’ zei Troy, ‘hebt u een voetbal?’


  Hij draaide zich om en staarde naar de jongens die nog steeds de footbag in de lucht hielden. ‘Nee.’ Zijn stem klonk afgeknepen, en de uitdrukking op zijn gezicht was een en al spanning.


  Geen van de kinderen had iets door. Fiona wilde naar hem toe te lopen, maar hij passeerde haar alsof haar aanwezigheid hem volledig ontging, ging door de voordeur naar buiten en sloot de deur achter zich. Vastbesloten ging ze hem achterna.


  Hij stond in het donker tussen banen met licht die door de ramen naar buiten vielen. Met zijn rug naar haar toe staarde hij de duisternis in. Fiona hoefde hem niet goed te zien om te weten dat hij verstijfd rechtop stond, en hij wilde ongetwijfeld alleen zijn.


  Ze aarzelde. Misschien had ze net moeten doen alsof ze niet had gezien dat die jongens hem op de een of andere manier van streek hadden gemaakt. Van de kou sloeg ze haar armen om zich heen.


  ‘Is alles goed met je?’ Haar stem klonk even onzeker als ze zich voelde.


  ‘Ja. Ga maar weer naar binnen.’


  Ze beet op haar lip en deed een stap terug, maar toen ze op het punt stond zich om te draaien, bedacht ze zich. ‘Waarom voetbal?’


  Even dacht ze dat hij niets zou zeggen. Hij verroerde zich niet.


  Ze rilde.


  ‘Ik kan er niet over praten.’


  Het leek alsof de woorden uit hem waren gerukt. Pijnlijk en met achterlating van een open wond.


  ‘Weet je dat zeker? Ik wil best naar je luisteren als je wilt praten.’


  Hij draaide zich naar haar om. ‘Maar je luistert helemaal niet, hè? Ik zei dat ik er niet over kan praten.’


  Verbijsterd door de woede en de pijn in zijn stem, draaide Fiona zich om en stak nietsziend haar hand uit naar de deurklink.


  ‘Allemachtig. Het spijt me.’ Hij had haar ingehaald nog voor ze de klink had kunnen pakken, en hij draaide haar naar zich toe.


  Zonder nadenken over de waanzin sloeg ze onhandig haar armen om hem heen terwijl hij hetzelfde deed bij haar. Ze stonden in het donker. John absorbeerde haar rillingen, maar deed verder niets anders dan haar vasthouden en steeds maar herhalen: ‘Het spijt me. Het spijt me zo.’


  ‘Het geeft niet,’ mompelde ze tegen zijn borst. ‘Je had gelijk, ik luisterde niet.’


  ‘Jij bent de enige die wel ooit heeft geluisterd.’


  ‘Ik wist dat je alleen wilde zijn.’


  Hij maakte een vreemd geluid, bijna een kreun. ‘Nee. Ik denk dat ik wilde dat je me achternakwam. En toen je dat deed… Allemachtig,’ zei hij.


  ‘Je bent niet een van mijn leerlingen. Ik moet me met mijn eigen zaken bemoeien.’ Maar dat wilde ze niet. En ze voelde dat John Fallon iemand nodig had die zijn isolement doorbrak.


  ‘Je bevriest.’ Hij hield haar steviger in zijn armen.


  ‘Nee, hoor,’ fluisterde ze. ‘Jij bent warm.’


  ‘Fiona?’


  Ze boog haar hoofd naar achteren.


  Hij kuste haar. De mond die zo vaak dichtgeknepen was van pijn, voorzichtig op de hare gedrukt, vragend, niet eisend. In eerste instantie waren zijn lippen nog koud, maar ze werden al snel warmer.


  Ze zuchtte en opende haar lippen.


  Dit geluid was onmiskenbaar een kreun. Van het ene moment op het andere ging de kus over van aftastend in wild, gretig, onbesuisd. Met een van zijn handen pakte hij haar achterwerk en trok haar tegen zich aan terwijl zijn mond de hare plunderde. Haar gedachten waren één grote warboel, op eentje na: dit was waarom ze hem achterna was gegaan de veranda op. Ze bleef zich tegen hem aan drukken, zodat hij haar zou blijven kussen.


  Toch was hij degene die stopte. Toen hij zijn mond van de hare nam, hapte ze naar adem.


  John klonk hees. ‘Straks komen de kinderen ons zoeken.’


  De kinderen. Die was ze helemaal vergeten. O, lieve hemel, dacht ze verbijsterd. Als John haar de kleren van het lijf had willen rukken, had ze hem gewoon zijn gang laten gaan, ondanks de kou, ondanks de tieners binnen. Stel dat iemand de deur had geopend en hen had betrapt?


  ‘Ja.’ Ze probeerde zichzelf onder controle te krijgen. ‘Ik kan maar beter weer naar binnen gaan.’


  Kon je het aan haar afzien dat ze net hartstochtelijk was gekust? Of zouden de kinderen aannemen dat haar wangen rood waren van de kou?


  Hoe kwam ze erbij dat ze zelfs maar naar haar zouden kijken? Zijn handen lieten haar los.


  ‘We gaan allebei weer naar binnen.’


  ‘Ja. Goed.’ Zonder dat ze het gemerkt had, had ze hem intussen ook losgelaten. Ze klonk overrompeld, van haar stuk gebracht. Geschokt. Terwijl hij juist opmerkelijk rustig klonk, viel haar op.


  Om haar heen reikend, pakte hij de deurklink en opende de massieve deur. Met zijn andere hand op haar rug duwde hij haar naar binnen.


  Zonder het spelletje footbag te onderbreken, vroeg Hopper: ‘Wat deden jullie buiten? Het is hartstikke koud. Of hebben jullie dat niet gemerkt?’


  ‘Jawel, hoor,’ hoorde Fiona zichzelf antwoorden. ‘Maar waar kunnen we jullie anders ontlopen?’


  Hopper lachte, alsof ze een grapjas was.


  ‘Kelli zocht u.’ Troy kopte de footbag, waardoor Hopper hem met zijn voet moest opvangen voor die de grond raakte.


  Was voetbal niet populair in Irak? Was er daar soms iets gebeurd bij een wedstrijd waar John bij was geweest?


  Ze wilde zich naar hem omdraaien, maar hij was al op weg naar de keuken, zichtbaar trekkend met zijn been. Fiona voelde zich onverklaarbaar koud.


  Omwille van de kinderen wist ze toch een glimlach te forceren. ‘Ik ga haar wel zoeken.’


  Maar ze zou John niet achternagaan naar de keuken.


  Gelukkig was Kelli boven met Tabitha en wist ze inmiddels niet meer waar ze haar voor nodig had gehad. ‘O ja, ik weet het alweer. Ik hoopte dat mijn spijkerbroek in de droger zat.’


  ‘Eh…’ Fiona had geen idee. ‘Ik weet het niet. Ik heb hem wel aangezet. Waarschijnlijk is hij nu wel klaar. Zouden jullie het wasgoed willen vouwen? En het natte goed uit de wasmachine in de droger stoppen?’


  ‘Alles oké, Ms. Mac?’ vroeg Tabitha.


  Ze wist nog een glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Niets aan de hand. Maar, ik denk dat ik mijn boek pak…’ Niet eentje over Irak, iets anders. ‘…en een lekker heet bad ga nemen.’


  ‘Dat hebt u wel verdiend.’ Tabitha keek haar sceptisch aan, wat betekende dat haar glimlach niet echt overtuigend was geweest, maar stelde verder geen vragen meer. ‘Ja, wij kunnen de was wel opvouwen. Hè, Kelli?’


  Wat minder enthousiast haalde het andere meisje de schouders op. ‘Ja, goed.’


  Uiteindelijk liet Fiona het boek maar zitten. Om er één uit te zoeken had ze naar beneden moeten gaan, met het risico dat ze John zou tegenkomen of te maken kreeg met nog meer ongewenste nieuwsgierigheid van haar leerlingen. Ze betwijfelde trouwens of ze haar aandacht wel bij het verhaal had kunnen houden.


  In plaats daarvan dacht ze diep na in het warme water, de kus steeds weer opnieuw belevend. Nu wist ze wat ze in al haar eerdere kussen had gemist. Ze begreep waarom ze zelden zin had in een tweede afspraakje, en waarom die paar langere relaties die ze had gehad, uiteindelijk niet hadden standgehouden.


  Maar waarom, waarom moest ze zich nou uitgerekend aangetrokken voelen tot een man die, naar ze vreesde, ernstiger door de oorlog beschadigd was geraakt dan hij wilde toegeven?


  Natuurlijk was de afstand ook een probleem, maar ze kon zich niet voorstellen dat hij altijd op Thunder Mountain wilde blijven. Het hotelwezen had niet zijn passie; hij wilde alleen de eenzaamheid. En zodra de spanning bij hem was verdwenen, zou hij waarschijnlijk de berghut verkopen en terugkeren naar de beschaafde wereld. Misschien zelfs naar Portland, waar Robotronics was gevestigd.


  Niet dat hij ook maar iets had gezegd wat erop wees dat hij geïnteresseerd was in meer dan een paar kussen – oké, meer dan seks – met haar.


  Ze bloosde bij het idee. Natuurlijk kon ze niet… Stel dat een van de kinderen haar nodig had? Bovendien had ze geen bescherming bij zich. Nee, dat was onzin; gezien het ruime arsenaal aan tampons en maandverband dat hij tevoorschijn had getoverd, had hij waarschijnlijk ook een vergelijkbaar assortiment condooms.


  Het punt was dat ze hem gewoon niet goed genoeg kende. Ze had hem een paar dagen geleden pas ontmoet! En aangezien ze alle informatie over hem bij wijze van spreken met een pincet uit hem had moeten peuteren, waarbij hij huiverde elke keer wanneer ze aan hem trok, vond Fiona dat ze wel wat op haar hoede mocht zijn.


  Maar toen bedacht ze hoe aardig hij voor hen was geweest, zelfs tegen de jongens, die nare herinneringen leken wakker te roepen, en ze besefte dat ze meer wist over de John Fallon die zich wilde verschuilen dan ze dacht.


  Meer, misschien. Maar was het genoeg?


  Ze bewoog, en het water kabbelde tegen de porseleinen wanden van de badkuip.


  Zou er morgen redding komen, vroeg ze zich af. Wilde ze al naar huis?


  Toen ze uit het bad stapte, wist ze maar al te goed dat ze op geen van haar vragen een antwoord had gevonden.


  Ze liet het bad leeglopen, droogde zich af en kleedde zich aan. Ze besloot haar haar opgestoken te laten, hoe slordig het ook zat.


  Tabitha, Kelli en Amy hingen op hun bed toen ze in hun deuropening bleef staan.


  ‘Heb je je spijkerbroek gevonden?’


  Tabitha knikte. ‘Ik mis mijn kleren. Ik denk dat ik dit shirt en deze spijkerbroek nooit meer aantrek.’


  Fiona lachte. ‘Ik weet het. Ik zal ook blij zijn als ik mijn ondergoed niet meer elke avond hoef te wassen.’


  ‘Gaat u naar beneden?’ Amy liet zich van het bed glijden. ‘Ik denk dat ik ook weer terugga.’


  ‘Ja, laten we allemaal weer gaan,’ stemde Kelli in.


  Ze gingen met haar mee naar de woonkamer, waar Erin zat te lezen en Willow giechelde toen de jongens haar probeerden te leren om de footbag met één knie in de lucht te houden.


  ‘Alsof ze daar zo slecht in is,’ mompelde Amy.


  Fiona had hetzelfde gedacht. Willow was opgebloeid.


  ‘Heb je nooit gevoetbald, Willow?’ vroeg Amy toen ze helemaal beneden waren.


  Vaardig ving Dieter de footbag met zijn knie op.


  Willow schudde haar hoofd. ‘Het lijkt me leuk.’


  ‘Dat is het ook,’ zei Tabitha. ‘Je zou in ons meisjesteam moeten komen spelen.’


  ‘Hé, leuk!’ Dieter grijnsde naar haar. ‘Ik zou je dingen kunnen leren.’


  Hopper maakte een grof geluid. ‘Alsof jij er wat van kunt.’


  Dieter stortte zich op hem, en ze begonnen te stoeien.


  De meisjes rolden met hun ogen.


  ‘Jongens,’ zei Amy, op een toon alsof ze vreselijk ontgoocheld was.


  ‘Ach, je hebt jongens en mannen,’ opperde Tabitha.


  Amy sneerde. ‘Nou, ik heb nog geen man gezien.’


  ‘Mr. Fallon.’


  ‘Maar die heeft…’ Met haar hand raakte ze haar gezicht aan.


  Ze wisten allemaal dat ze op zijn litteken doelde.


  ‘Nou en?’ vond Kelli. ‘Hij is sexy.’


  ‘Ja, inderdaad,’ beaamde Tabitha.


  Willow gaapte hen aan, en zelfs de jongens stopten met stoeien.


  ‘Wie is er sexy?’ vroeg Hopper verbijsterd.


  ‘Mr. Fallon.’ Tabitha glimlachte plagerig naar Fiona. ‘Vindt u ook niet, Ms. Mac?’


  Stel dat hij hen kon horen? Hij zou zich verschrikkelijk opgelaten voelen.


  Aan de andere kant zou het misschien wel goed voor hem zijn te weten dat zelfs die tienermeisjes hadden opgemerkt dat hij ondanks zijn litteken sexy was. Of misschien wel dankzij.


  ‘Hij is een aantrekkelijke man,’ beaamde ze kalm.


  ‘Maar…’ Amy zweeg en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘U vindt ook dat hij sexy is!’


  ‘Ik zei alleen –’


  ‘Ik bedoel, dat vindt u echt. Wauw. Vandaar dat u steeds loopt te blozen. Denk u dat u hier later nog eens terugkomt?’


  Ze staarden haar allemaal verwachtingsvol aan.


  ‘Ik weet het niet…’ Zich te laat realiserend dat ze een grote vergissing had begaan, zei Fiona: ‘Daar is helemaal geen sprake van. Bovendien gaat het jullie niks aan.’


  ‘U bloost weer. Ja! Zie je wel! Ik wist het wel!’ kraaide Amy triomfantelijk.


  ‘Amy, er speelt echt helemaal –’


  Zachtjes onderbrak Tabitha haar. ‘Daar komt hij.’


  Fiona trok haar wenkbrauwen naar haar leerlingen op. ‘Zo is het wel weer genoeg. Oké?’


  ‘Oké,’ zeiden ze tegelijk opgewekt. Ze logen stuk voor stuk. Dit zou ze nog lang moeten horen.


  ‘Problemen?’ John vroeg achter haar.


  ‘Niks aan de hand,’ zei ze al te snel, en ze draaide zich om.


  Alleen al zijn aanblik maakte dat haar hart gejaagder begon te kloppen. Hij zag er zo verdraaid goed uit met zijn brede schouders en slanke bouw, het ruige donkere haar, het gebeeldhouwde gezicht met rechte, smalle neus.


  ‘We praatten gewoon wat,’ zei Kelli.


  ‘Ja,’ viel Dieter in. ‘Denkt u dat de sneeuwschuiver morgen komt?’


  ‘Dat zou kunnen. Het ligt eraan hoe groot het gebied van de sneeuwstorm was.’


  ‘Hoe weten we of hij komt?’


  ‘Dat horen we vanzelf. Geluid draagt ver hier.’


  ‘Het maakt mij niet uit als ze morgen niet komen,’ zei Dieter. Hij keek naar Willow. ‘Ik heb het hier prima naar mijn zin.’


  ‘Ik ook,’ aldus Tabitha. ‘Al wou ik dat wat meer kleren had.’


  Troy was kennelijk halverwege het gesprek de trap af gekomen, want hij beaamde: ‘Ja, het is hier gaaf.’


  ‘Ik wil nog niet naar huis,’ merkte Willow verrassend ferm op, maar toen iedereen naar haar keek, begon ze te blozen.


  Om haar te hulp te komen zei Fiona: ‘Ik heb ook geen haast. En jij, Hopper?’


  ‘Ik zit hier best.’


  Iedereen was het erover eens, als laatste zelfs Amy, zij het het minst overtuigend. Zag ze er wat verrast uit, alsof ze zelf niet had beseft dat ze het ook naar haar zin had? Dat kon volgens Fiona een goed teken zijn.


  Fiona glimlachte naar John. ‘Zie je wat een bijzondere gastheer je bent? We willen hier niet weg.’


  ‘Fijn dat te horen.’ Zijn blik bleef lang genoeg op haar gezicht gericht om haar wangen te doen kleuren. Daarna zei hij tegen de kinderen: ‘Jullie zijn prettige gasten.’


  ‘Goed van ons!’ verklaarde Kelli.


  ‘Heeft iemand zin in koekjes en chocolademelk?’ vroeg John.


  Hij werd bijna geplet in de daaropvolgende stormloop. Alleen Erin stond waardig uit de leunstoel op, stopte zorgvuldig een boekenlegger in haar boek en wandelde langs de twee volwassenen naar de keuken.


  Als een echo van Fiona’s gedachten mompelde John: ‘Een veertigjarige in het lichaam van een tiener.’


  ‘Ja.’ Fiona keek het tengere meisje na. John en zij volgden haar. ‘Ik kom er alleen maar niet achter of ze werkelijk zo beheerst is.’


  De keukendeur viel dicht achter Erin, zodat zij met hun tweeën achterbleven.


  John pakte Fiona beet en draaide haar naar zich toe. Zijn ontspannen houding was verdwenen. ‘We hebben nog geen gelegenheid gehad om te praten.’ Hij verstevigde zijn greep. ‘Straks?’


  De deur zwaaide weer open, zodat het ineens een luid kabaal in de woonkamer was. ‘Waar is de –’ begon Hopper, maar hij onderbrak zichzelf. ‘O. Sorry.’


  ‘Niets om je voor te verontschuldigen,’ zei Fiona. ‘We overlegden gewoon over hoe we de auto weer de weg op moesten krijgen.’


  Ze was enigszins ontzet over het gemak waarmee tegenwoordig de ene leugen na de andere over haar lippen kwam.


  ‘Spierkracht,’ zei John, terwijl hij de deur met zijn hand openhield en haar gebaarde hem voor te gaan. ‘Het is maar goed dat je de jongens bij je hebt.’


  ‘Wij kunnen alles wat de jongens kunnen,’ beweerde Kelli. ‘Eh… wat moeten we doen?’


  Fiona lachte, de druk op haar borst verdween. ‘De auto weer de weg op hijsen.’


  ‘O. Dat lukt ons wel? Toch?’ Ze keek de tafel rond. ‘Girlpower? Met wat hulp van mannenspieren, neem ik aan?’


  Fiona wierp John een dankbare blik toe en ging zitten toen hij de voorraadkamer in ging voor een trommel met koekjes. De kinderen praatten opgewonden over hoe ze de auto weer op de weg konden krijgen, hoe ze hem zouden omdraaien, hoe vreemd het zou zijn om weer naar huis te gaan.


  ‘Ik bedoel… wie weet wat er intussen in de wereld is gebeurd terwijl wij hier zitten,’ zei Dieter. ‘Misschien is de school wel afgebrand zonder dat wij dat weten.’


  Ze zwegen allemaal even, nadenkend over die mogelijkheid.


  ‘Ik zal nog eens proberen Mr. Schneider te bellen,’ zei Fiona. ‘Als ik hem te pakken krijg, zal ik zeker vragen of de school er nog staat.’


  ‘Misschien heeft het zo hard gesneeuwd dat het dak van de gymzaal is ingestort,’ merkte Kelli hoopvol op. ‘Geen gym meer.’


  ‘Ja, wie weet,’ zei Troy.


  Ze bedachten een vermakelijke hoeveelheid andere mogelijkheden: het hoofd van de school had ontslag genomen, de ouders waren verhuisd zonder het nieuwe adres door te geven, er was op topniveau overlegd en besloten dat er voortaan geen toelatingsexamen meer hoefde te worden gedaan voor de universiteit. En de quarterback van het footballteam had gehoord dat Kelli vermist was, misschien wel dood, en had zich gerealiseerd dat hij voor altijd tragisch verliefd op haar was.


  ‘Natuurlijk moet hij dan wel weten wie ik ben,’ gaf ze praktisch toe.


  ‘Hij weet dat wel, alleen heeft hij die kennis onderdrukt,’ deed Tabitha een duit in het zakje.


  ‘Wie is de quarterback?’ vroeg Dieter, de nerd.


  Zelfs John moest glimlachen toen ze Dieter uitlachten.


  Toen er alleen nog maar kruimels in de trommel zaten, gingen de kinderen weer naar de woonkamer en zetten zich aan hun respectieve spelletjes en boeken. Erin had een boekje met een heleboel nog niet opgeloste sudoku’s gevonden en daar boog ze zich samen met Troy over. Deze had zich er in de keuken over beklaagd dat de batterij van zijn MP3-speler leeg was.


  Geen oplader. Dus geen muziek meer. Het was duidelijk dat hij zich nu troostte met de puzzels.


  Fiona deed net of ze las. Het duurde een eeuwigheid voor de tieners met twee of drie tegelijk naar boven gingen. Ze maakte zich niet langer druk over de eventueel gemengde combinaties die samen de kamers in verdwenen. Nu de ontluikende liefde tussen Hopper en Amy was bekoeld, waren Dieter en Willow het enige mogelijke paar, en die hadden te weinig ervaring met het andere geslacht en waren te onhandig met elkaar om meer te doen dan het uitwisselen van een eerste, onhandige kus.


  Erin en Troy gingen als laatsten naar boven. ‘Komt u ook, Ms. Mac?’ vroeg Erin beleefd, terwijl ze op de eerste tree bleef staan.


  Ze keek op alsof ze verrast was alleen achter te blijven. ‘O. Nee, ik denk dat ik nog even blijf lezen. Welterusten.’ Ze wachtte een paar minuten nadat Erin en Troy naar boven waren verdwenen. Daarna legde ze haar boek op de stoelleuning en liep naar de keuken, waar ze, zoals verwacht, John aantrof.


  Hij keek op. ‘Zijn de kinderen nog steeds beneden?’


  ‘Nee, ze zijn allemaal naar bed.’


  Doelbewust legde hij een stukje papier tussen de bladzijden en sloot zijn boek. ‘Heb je zin in koffie?’


  ‘Nee, dan slaap ik niet meer.’ Na een korte aarzeling ging ze aan de lange houten tafel tegenover hem zitten.


  John knikte. Even bleven ze in stilte zitten.


  Fiona wilde net de moed bijeen rapen om iets te zeggen, toen hij begon: ‘Net, toen ik je vroeg of alles in orde was…’ Nu aarzelde hij. ‘Ik denk dat ik bedoelde of ik over de schreef was gegaan door je te kussen.’


  ‘Met andere woorden,’ vroeg ze voorzichtig, ‘of ik wilde dat je me kuste?’


  Hij liet zijn hoofd zakken.


  Ze haalde diep adem. Ze waren zo beleefd, twee bijna-vreemden die over iets ongemakkelijks moesten praten. Dat haatte ze.


  Terwijl ze haar kin in de lucht stak, antwoordde ze: ‘Ja. Ja, ik wilde dat je me kuste. Dus je hoeft je niet schuldig te voelen of… wat je ook voelde.’


  Hij staarde haar aan, zijn gezicht onbeweeglijk. Toen hij uiteindelijk sprak, was zijn stem hees. ‘Niet schuldig. Alleen… bang dat ik het verkeerd geïnterpreteerd had. Ik wilde je al kussen vanaf het moment dat je hier in de deuropening verscheen. Maar het was niet mijn bedoeling om het zo te doen, nadat ik net zo hufterig had gereageerd en emotioneel was.’


  ‘Het geeft echt niet.’ En ineens was dat ook zo. ‘Ik wilde ook vanaf dat eerste moment dat je me kuste.’


  ‘Ah.’


  ‘Ik was bang dat ik weg zou gaan terwijl jij nog steeds zo stijfjes en beleefd was, zodat ik niet zou weten –’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Nou ja, hoe het zou zijn.’


  Zijn wenkbrauwen gingen op de hem zo kenmerkende manier omhoog. ‘Was je nieuwsgierig?’


  ‘Nee, meer in gespannen afwachting.’


  Zijn mond trok. ‘En nu?’


  ‘Nu hoop ik dat je van plan bent me nog eens te kussen,’ bekende ze.


  Hij lachte kort en verbaasd. ‘Ja, dat ben ik wel van plan.’ Zijn stoel kraste over de vloer toen hij opstond.


  Fiona duwde haar stoel ook naar achteren en stond op om hem tegemoet te komen toen hij om de tafel heen liep.


  Hij liet zijn vingers in haar haar glijden en legde zijn hand achter haar hoofd. ‘In gespannen afwachting,’ mompelde hij. ‘En ik me de hele avond maar nerveus afvragen af of je me een oplawaai zou hebben verkocht als ik die deur niet had geopend en je weer naar binnen had geduwd.’


  ‘Een oplawaai?’ Fiona lachte naar hem, al voelden haar knieën zwak aan. ‘Had je mijn enthousiaste beantwoording dan niet opgemerkt?’


  Elke geamuseerdheid in zijn ogen verdween, zodat hij er alleen nog maar vreselijk kwetsbaar uitzag. ‘Ik dacht… maar ik voelde zoveel… Allemachtig.’


  Even sloot hij zijn ogen. Geen gepraat meer, Fallon, gebood hij zichzelf, en hij boog zijn hoofd. Gelukkig kuste Fiona hem met genoegen terug.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Door Fiona te kussen kreeg hij een adrenalinestoot die vergelijkbaar was met ten strijde trekken in de oorlog, maar dan zonder de bijbehorende angst. Als John haar alleen al in zijn armen hield, deed dat hem denken aan die verdwaalde momenten wanneer hij op de veranda stond te kijken naar de zonsopgang en een innerlijke vrede in zichzelf vond.


  Die avond in bed stroomde de vreugde door zijn lichaam. Hij verlangde zo hevig naar haar dat het pijn deed, maar het was al zo lang geleden dat hij zoiets had gevoeld, dat hij zelfs van die pijn genoot. Dankzij Fiona kon hij weer glimlachen, leerde hij weer te lachen.


  Zelfs haar leerlingen waren in zekere zin een geschenk uit de hemel. Ooit, in vroeger tijden, was John gesteld geweest op kinderen. In Portland had hij als vrijwilliger een jeugdvoetbalteam gecoacht, vóór zijn noodlottige poging op dezelfde manier een band op te bouwen met Iraakse jongeren in Fallujah. Ondanks een paar ongemakkelijke momenten en die ene, schokkend levendige flashback, had hij de aanwezigheid van haar leerlingen prettig gevonden. Op de een of andere manier hadden ze hem teruggevoerd naar de tijd toen die vreselijke dromen nog niet elke nacht op de loer lagen, toen een vrijdagavond uit of een examen zijn hele wereld waren geweest. Toen tragedies in andere delen van de wereld alleen nog maar koppen op internet waren en niet een landschap waaruit hij maar niet kon ontsnappen.


  Hij zou het jammer vinden wanneer ze weggingen. Maar niet zo jammer als het feit dat ook Fiona zou vertrekken. Daarmee zou ’s ochtends ook dat verwachtingsvolle ontwaken verdwijnen, de erectie die hij moest zien te onderdrukken wanneer hij ’s avonds naar bed ging, de kleur en het leven daartussenin, die in plaats waren gekomen van de dagen waarin hij voortdurend in de weer was om vooral maar niet na te hoeven denken.


  Hij vroeg zich af of dat alleen door haar kwam of ook door zijn omgeving. Hij was naar Thunder Mountain gekomen vanwege het harde fysieke werken in de stilte, de onbedorven schoonheid en rust, omdat hij ervan overtuigd was dat dat effectiever zou zijn dan de geneesmiddelen die de legerartsen hem wilden voorschrijven. Misschien had het gewerkt.


  Toch geloofde hij dat niet echt. Fiona had iets in hem wakker gemaakt wat hij bijna was vergeten. Hij zou er ik weet niet wat voor over hebben om haar te kunnen blijven zien.


  Over een week of twee zou hij naar Portland kunnen gaan. Bij zijn ouders of zijn zus logeren, Fiona eens bellen. Goed idee, dacht hij, het onaangename gevoel negerend dat maakte dat hij zich omdraaide en het kussen weer in de juiste vorm stompte. Ja. Dat zou hij kunnen doen. Gewoon een kort tripje. Zijn ouders zouden dolblij zijn als hij met Thanksgiving bij hen was. Ja. Dat was een goed idee.


  Uiteindelijk viel hij in slaap, niet droomloos, maar wel zonder de verstikkende nachtmerries. Toen hij in de vroege uurtjes wakker werd, was hij nog steeds opgewonden. Of weer opgewonden. Een flard van een herinnering deed hem vermoeden dat hij ten minste één mooie droom had gehad – een erotische.


  Zoals hij zo vaak deed, ging hij met een beker koffie naar de veranda en hield zijn handen om de beker om ze te warmen. Hij keek naar het bos rondom hem, dat naarmate de lucht opklaarde langzaam beter zichtbaar werd. Uiteindelijk kreeg de lucht een parelgrijze tint waartegen de bomen zich scherp aftekenden. En ten slotte verscheen de kleur: een vleugje roze, zoals parels soms hadden, daarna steeds vollere kleuren tot zijn ogen bijna pijn deden van hun gloed. Het blauw van de hemel zoog de levendige kleuren bijna even snel weg als ze waren verschenen, en het was ochtend.


  Anders dan anders verdreef het schouwspel die ochtend het drukkende gevoel op zijn borst niet. Normaal voelde John de bijtende kou niet zo, maar nu ging hij toch maar weer naar binnen.


  Vandaag zouden de sneeuwschuivers komen. Hij besefte dat hij half gespitst was geweest op het geluid ervan, hoewel hij wist dat Wegenbeheer alleen in noodgevallen zo vroeg begon.


  Meteen na het ontbijt zou hij de kinderen naar buiten sturen om het pad naar de schuur weer vrij te maken, zodat hij daar zijn aluminium sneeuwschoenen kon pakken die hij altijd voor de gasten bewaarde. Hij moest gaan kijken hoe hun bestelbusje erbij stond en wat er moest gebeuren om die weer op de weg te krijgen. De jongens zouden met hem mee kunnen gaan.


  Hij moest zijn teleurstelling verbergen toen er eerst een paar kinderen naar beneden kwamen om te ontbijten en daarna pas Fiona.


  Ze glimlachte enigszins verlegen naar hem.


  ‘Ja, het zou me verbazen als de sneeuwschuiver vandaag niet hier komt,’ stemde hij in met Troy. Hij luisterde maar half naar het opgewonden gepraat van de kinderen en keek naar Fiona om te zien of zij ook blij was bij het idee weer naar huis te kunnen. Of betreurde ze het, net als hij? Ze knikte en glimlachte om dingen die haar leerlingen zeiden, haar uitdrukking peinzend, maar hij had geen idee wat ze ervan vond de onderbroken reis eindelijk te kunnen voortzetten.


  De jongens waren geïntrigeerd door de sneeuwschoenen, een kleinere, lichtere versie van de oude typen, maar zodra ze eenmaal handigheid hadden in het optillen van hun voeten, konden ze er goed mee overweg.


  De bestelwagen was gewoon wit, met daarop de naam en het logo van de school op elk portier. De sneeuw was hier onder de bomen niet zo dik, maar dat was het enige goede nieuws. Het eerste probleem was dat de bestelwagen met zijn neus naar beneden stond in een steile bocht, het tweede dat hij naar opzij overhelde doordat een voorwiel van de smalle weg was gegleden. Als de sneeuwruimers niet konden helpen, zou er misschien wel een takelwagen moeten komen.


  Misschien kwam het doordat hij al de hele ochtend prikkelbaar was vanwege het ophanden zijnde afscheid, dat nu onvermijdelijk was. Maar toen hij daar met de jongens in de sneeuw stond, kijkend naar de bestelwagen, speelde zich in zijn hoofd een scène af die te levendig was om een herinnering te noemen, maar ook te kort om als flashback te worden aangemerkt. Het leek wel zo’n videoclip van tien seconden, die je met een gewone digitale camera kon maken.


  Hij en Diego stonden met hun hoofd onder de motorkap van de vrachtauto, die achterop was geraakt in het konvooi en pech had gekregen. Er kwamen Irakezen om hen heen staan, waarschijnlijk alleen maar nieuwsgierig, al kon je nooit weten.


  Een paar van de Amerikanen stonden met hun gezicht naar de menigte en hielden hun M-16’s naar de grond gericht, maar vanuit zijn ooghoek zag John dat de vingers van de hand waarmee Larson zijn geweer vasthield, bewogen alsof hij een gecodeerde boodschap doorgaf.


  John schudde zachtjes zijn hoofd, en het visioen verdween. Het was een onbeduidende gebeurtenis geweest. Iemand achter in het konvooi had gemerkt dat zij ontbraken, en er was een pantserwagen terug gescheurd om hen op te halen. Een jongen had een steen gegooid. John herinnerde zich hoe die tegen de gelaste bepantsering van de auto was afgeketst. ‘Rustig,’ had hij tegen Larson gezegd, misschien wel vanwege die rusteloze vingers. Maar dat was alles geweest. Ze hadden ontdekt wat er mis was met de auto en waren weggereden. Negentig procent van de scènes die in zijn hoofd voorbij flitsten, waren vergelijkbaar met deze, niet iets wat hij zich normaal zou herinneren. Gewoon uit zijn geheugen naar boven gekomen, door een geur, een beweging, een geluid. Ineens was het beeld er, alsof hij in twee dimensies leefde.


  Dat was wat hem voornamelijk dwarszat. Het idee dat hij maar niet aan Irak leek te kunnen ontsnappen en voortdurend onwillekeurig terugkeerde.


  Hij schudde deze kleine flashback van zich af. Hier had hij al veel minder vaak last van, dus je kon zeggen dat het genezingsproces gaande was.


  Een paar minuten lang opperden hij en de jongens ideeën omtrent de auto. Troy leek de meeste ervaring met auto’s te hebben. Daarna gingen ze weer terug naar de berghut. De jongens renden vooruit, hun kreten opklinkend in de dunne, koude lucht, terwijl hij de tijd nam.


  


  Toen hij Fiona vertelde hoe de situatie met het busje was, knikte ze gelaten.


  ‘Ik was al bang dat het niet mogelijk was gewoon achteruit te rijden.’


  ‘Misschien dat de sneeuwruimers een ketting om de as kunnen slaan en hem kunnen lostrekken.’


  In afwachting van de sneeuwploeg, stortte ze zich op de was en de schoonmaak. Zelfs de kinderen hielpen bij het horen van het eerste spoortje strengheid dat hij in haar stem had gehoord.


  Zich onbewust van het feit dat hij zich op gehoorsafstand bevond, zei ze tegen drie van de meisjes: ‘Mr. Fallon is heel vriendelijk voor ons geweest toen hij met ons opgescheept zat. Dus we gaan hem niet als dank opschepen met vuil linnengoed of badkamers die nodig geboend moeten worden.’


  ‘Maar als we nou nog een nacht moeten blijven?’ klaagde er eentje.


  ‘Dan maken we vanavond de bedden weer op en wassen we de lakens en handdoeken morgen weer. Jongens!’ riep ze door de gang. ‘Hebben jullie je bed al afgehaald?’


  John warmde tomatensoep op en smeerde een stapel boterhammen. Intussen hield hij haar in de gaten terwijl ze door de keuken heen en weer liep met beddengoed en geleende kleding, vuil de ene kant op, en warm en opgevouwen naar de andere kant.


  Toen ze met hun allen aan tafel zaten, zei ze: ‘Sorry, ik weet niet welke kleren van jou zijn en welke gevonden voorwerpen. We leggen alles op de bank.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Ik hoop dat we alles hebben gevouwen zoals je dat graag wilt. Als je wilt dat we de bedden opmaken…’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat doe ik wel wanneer ik gasten verwacht.’


  ‘Hoe weet u wanneer er mensen komen?’ vroeg Dieter. ‘Zo zonder telefoon?’


  ‘Ik heb een mobiele telefoon. Als ik hier geen bereik heb, is er verderop bij de rivier een plaats waar je doorgaans verbinding kunt krijgen.’


  ‘Maar hoe kunnen de mensen dan bij u reserveren?’ hield de jongen vol. ‘Moeten ze een bericht achterlaten en wachten tot u terugbelt?’


  Hij glimlachte. ‘Nee, het makelaarskantoor in Danson – dat is het eerste plaatsje richting het westen – handelt mijn reserveringen af. Zij krijgen de e-mails voor de berghut en beantwoorden mijn reserveringslijn. Een paar keer per week neem ik contact met hen op.’


  ‘Ah.’ De jongen knikte tevreden. ‘Dat klinkt logisch. Maar u hebt zelf toch ook wel een e-mailadres, of niet?’


  ‘Ja, wanneer ik in Danson ben, controleer ik in de bibliotheek of er berichten voor me zijn.’


  ‘Wauw, wat moet het vreemd zijn om hier geen computer te hebben.’


  Iedereen behalve Fiona knikte verbaasd, en duidelijk meelevend. Ze konden zich geen leven voorstellen dat zo primitief was dat je niet eens ongelimiteerd toegang had tot een computer.


  Na de lunch verspreidden de kinderen zich, en Fiona ging terug naar de waskamer. John kwam haar achterna en sloot de deur achter zich.


  Terwijl ze de natte lakens van de wasmachine naar de droger overhevelde, keek ze van hem naar de deur.


  ‘De kinderen zullen zich wel afvragen wat dat te betekenen heeft.’


  ‘Ze zijn allemaal met hun taken begonnen. Ik heb gezegd dat ik de lunch zou opruimen.’


  ‘Je zou hen hun klusjes niet moeten laten ontlopen.’


  ‘Ik wilde ze alleen maar uit de weg hebben,’ verbeterde hij. ‘Een paar borden afwassen is een kleine prijs om je even voor mezelf te hebben.’


  ‘O. In dat geval…’ Ze gooide een paar natte handdoeken in de droger, sloot de deur en zette hem aan. Daarna liep ze naar hem toe. ‘Waarom wilde je me dan voor jezelf hebben…’


  ‘Om je over te halen.’ Hij veegde haar haar achter haar oor, genietend van hoe zacht het aanvoelde, zo anders dan zijn eigen grovere haar.


  ‘Eh… over te halen?’ fluisterde ze, en ze hief haar gezicht naar hem op.


  ‘Om de sleutels van het busje aan Dieter te geven en gewoon hier te blijven.’ Hij had er geen idee van gehad dat hij dat ging zeggen of dat hij zoiets alleen maar dacht. O, verdorie. Hij wist best dat het onmogelijk was, maar het was wel een aanlokkelijke gedachte: naast elkaar de kinderen in het busje uitzwaaien terwijl ze de weg op draaiden en gas gaven. Hij kon zelfs de gezichten achter de beslagen raampjes voor zich zien.


  Fiona lachte. ‘Misschien kan Dieter mijn lessen ook wel overnemen. Ik weet zeker dat hij een stuk slimmer is dan ik.’


  Hij raakte haar neus met de zijne. ‘Ik weet zeker dat hij een stuk slimmer is dan zo ongeveer iedereen.’


  Met haar ogen dicht mompelde ze: ‘Slim genoeg om door te hebben dat je hem uit de weg wilde hebben?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’ Net op weg om haar te kussen, pauzeerde John. ‘Of misschien ook niet. Hij is nog maar een kind.’


  De manier waarop zijn handen op en neer dwaalden over haar armen, afwisselend strelend en knijpend, was bedoeld als afleiding. Maar kennelijk was dat niet afdoend, want ze wierp tegen: ‘Dat weet ik nog zo net niet. Hij en Willow zijn onmiskenbaar aan het flirten.’


  ‘Het zijn net vijfdeklassers. Mijn vriendin zegt dat haar vriendin zegt dat Jennifer zegt dat Fiona mij leuk vindt.’


  Ze giechelde. ‘Fiona vindt je inderdaad leuk.’


  ‘Ah. De directheid van de middelbare scholier.’


  Ze ging op haar tenen staan en beet zachtjes in zijn onderlip. ‘Sst.’


  Een rollende lach weerklonk in zijn borst. ‘Pas maar op. Straks schakelen we nog over op hogeschoolniveau.’


  ‘Als de sneeuwschuiver vandaag komt, redden we dat waarschijnlijk niet’


  Allemachtig. Wat wilde hij graag dat die wegbleef. Het liefst zou hij haar meenemen naar zijn slaapkamer en haar haar kleren uittrekken, haar daarna op haar rug op zijn bed leggen…


  Dat zou nooit gebeuren. Niet zolang haar leerlingen bij hen in de berghut waren.


  Hij kuste haar met een aan radeloosheid grenzend verlangen.


  Misschien speelden bij haar dezelfde gedachten door haar hoofd, want ze beantwoordde zijn kus vurig. Met één hand pakte ze zijn haar en de andere arm sloeg ze om zijn nek. John tilde haar bij haar billen omhoog, zo verlangde hij ernaar haar bovenbenen om zich heen te voelen. Ze kreunde, zuchtte en stal kleine hapjes adem wanneer hij zijn mond van de hare losmaakte. Maar elke nieuwe kus beantwoordde ze weer even gretig.


  Hij vergat dat ze in de waskamer waren, dat er kinderen in de buurt rondhingen. Het was zo gemakkelijk helemaal in haar op te gaan. De huid van haar hals was satijnzacht, en toen hij zich een weg naar beneden kuste, resoneerde er in haar keel een kreun van verrukking. Dat bracht hem weer terug naar het zinnelijke genot van haar mond. Haar heupen en billen waren rond, ondanks haar slanke figuur, en haar middel smal. Als haar borsten niet tegen zijn borst gedrukt waren geweest, had hij zijn hand met eentje kunnen vullen. Maar dan had hij een centimeter of wat ruimte tussen hen moeten maken, en dat kon hij niet opbrengen.


  Een geluid op afstand drong in eerste instantie niet tot hen door. De droger draaide, Fiona hapte naar adem, hij kreunde en hield zijn hoofd scheef om de kus te kunnen verdiepen.


  ‘Ms. Mac! Ms. Mac!’ De opgewonden kreten kwamen dichterbij.


  Er was iemand in de keuken. Met hersenen traag als modder realiseerde hij zich langzaam dat daar een paar iemanden waren. Die haar riepen. Wat betekende dat…


  O, stik. Terwijl hij nog steeds bezig was te verwerken wat die stemmen betekenden, begon zij zich al van hem los te maken.


  ‘De kinderen! Ze komen hierheen!’


  ‘Ja.’ Hij liet haar los, en deed een stap naar achteren en schudde zijn hoofd om dat leeg te maken. ‘Lieve hemel.’


  Haar handen waren snel naar haar haar gegaan. ‘Kun je aan mij zien –’


  ‘Ja,’ zei hij nogmaals.


  De vingers die ze door haar haar haalde, maakten het alleen maar erger.


  Hij pakte haar hand. ‘Laat toch zitten. Ze zijn niet achterlijk.’


  ‘Ms. Mac? Waar zit u?’


  ‘Hier,’ riep ze. ‘Ik ben de was aan het doen.’


  De deur zwaaide open en raakte John vol in de rug.


  Hij vloekte van de pijn in zijn heup.


  Tabitha’s bezorgde gezicht keek om de deur naar hem. ‘O, het spijt me. Het spijt me verschrikkelijk!’


  ‘Het geeft niet,’ zei hij tussen opeengeklemde tanden door. ‘Het is mijn eigen schuld.’


  Het kwam goed uit als ze dacht dat hij zich niet kon verroeren van de pijn en daarom met zijn rug naar haar bleef staan. Dat het haar van hun knappe lerares in de war zat, was één ding. Maar dat hij een erectie had en zij dat zouden zien, was een heel ander verhaal.


  ‘We horen de sneeuwschuiver,’ zei ze. ‘Ik bedoel, dat moet de sneeuwschuiver toch wel zijn, of niet?’


  ‘Ja, dat kan bijna niet anders,’ beaamde John.


  Een paar van de anderen kwamen achter Tabitha de keuken binnen. ‘Moet iemand hen tegemoet gaan?’ vroeg Hopper over haar hoofd heen. ‘Zodat ze weten dat wij hier zitten. Want als ze de weg niet helemaal tot de bestelwagen vrijmaken –’


  ‘Dat doen ze altijd,’ zei John. Zijn erectie stierf een natuurlijke dood. Niets was zo effectief om de lust te smoren als een half dozijn tieners die zich bij hen in de kleine ruimte persten.


  ‘Maar misschien hebben ze wel haast of zo.’


  ‘Ze weten waarschijnlijk wel dat wij hier zitten,’ merkte Fiona op. Ze had een al gevouwen handdoek gepakt en was die opnieuw gaan vouwen zodra de deur was opengegaan. ‘Mr. Schneider heeft waarschijnlijk Wegenbeheer al laten weten dat wij hier gestrand zijn.’


  ‘Bedoelt u dat ze zelfs naar ons op zoek zijn?’ Kelli verbaasde zich bij het idee.


  ‘Misschien zijn we wel op het nieuws geweest,’ speculeerde iemand. Amy. Dat moest Amy wel zijn. ‘Leerlingen van middelbare school gestrand.’ Verrukt legde ze de nadruk op elk woord. ‘Waarschijnlijk hebben ze onze ouders geïnterviewd en hebben ze foto’s van ons laten zien, en zo.’


  ‘We zijn beroemd.’ Hopper stak zijn hoofd tussen Kelli en Tabitha door. ‘Wauw. We zullen de meisjes van ons af moeten slaan.’


  ‘De jongens,’ verbeterde Kelli.


  Daarop begon iedereen door elkaar te praten. Een fractie van een seconde ontmoetten Fiona’s ogen die van John. Geamuseerdheid, ongeloof. Ondanks haar verwarde haar, roze wangen en gezwollen lippen – o ja, en de gesloten deur van de waskamer – stonden haar leerlingen geen moment stil bij wat John en zij daar hadden gedaan.


  Ze waren volwassen. Onzichtbaar. Niet de moeite waard om over te speculeren.


  ‘Oké, oké,’ zei ze, haar stem verheffend zoals alleen leraren dat konden: moeiteloos het geklets onderbrekend en stilte teweegbrengend. ‘John? Moeten we ons allemaal warm aankleden en naar buiten gaan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. ‘Ik ga hen wel tegemoet. Dieter, Troy, Hopper. Jullie komen met mij mee, voor het geval we mankracht nodig hebben om het busje weer op de weg te krijgen.’


  ‘Ja!’ Ze verspreidden zich en namen de protesterende meisjes in hun kielzog mee. Waarom konden zij ook niet mee? Zij waren ook sterk! Zij konden…


  ‘Alles goed?’ vroeg John aan Fiona.


  Ze knikte en legde de nu twee keer – of was het al drie keer – gevouwen handdoek op de stapel. ‘Met jou ook?’


  Hij knikte meesmuilend. ‘Ze werkten heel effectief als koude douche.’


  ‘IJzig.’ Ze zuchtte. ‘We laten je nog steeds met de rotzooi zitten. Inclusief de afwas.’


  ‘Wanneer jullie weg zijn, heb ik toch niets anders omhanden,’ merkte hij op, de verleiding weerstaand om haar weer aan te raken.


  ‘Dat zal wel meevallen. Ik wil wedden dat je niet kunt wachten tot je eindelijk weer het rijk alleen hebt.’


  ‘Op dit moment is alleen zijn niet waar ik naar hunker.’ De manier waarop hij naar haar keek, maakte dat ze grote ogen opzette.


  Maar de deur naar de keuken zwaaide open en een stem riep: ‘Mr. Fallon? Het klinkt alsof de sneeuwruimer is gestopt. Denkt u dat ze bij uw weg zijn aangekomen?’


  ‘Ik kom eraan,’ riep hij, waarna hij een paar stappen bij Fiona vandaan deed. Het afwenden van zijn blik was ronduit pijnlijk. Hij strompelde naar zijn kamer.


  


  Ongeduldig zaten de jongens te wachten tot hij op zijn laarzen tevoorschijn kwam en zijn parka aantrok. Zaten zijn handschoenen in zijn ene zak? Ja. De muts in de andere? Ja.


  Inmiddels heel behendig met de sneeuwschoenen, liepen de jongens sneller de heuvel op dan John lief was. Tegen de tijd dat ze bij het busje waren, stond de sneeuwschuiver er ook al, de schuiver op zo’n halve meter van de bumper.


  John begroette de mannen, die uitstapten, en herkende de gezichten nog van vorige winter. ‘Ik ben blij dat jullie er zijn.’


  ‘Sorry dat het zo lang heeft geduurd. Het is druk geweest dit weekend,’ zei de man met de baard.


  ‘Ik hoorde dat er zelfs in Portland een dikke laag sneeuw ligt.’


  ‘Vijftien centimeter. Dat geloof je toch niet? De stad was bijna verlamd geraakt. Het verkeer was een puinhoop.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik me indenken.’


  ‘Nou.’ De man nam de jongens op. ‘Zijn jullie van die groep van de Willamette-school?’


  Ze knikten. ‘Zijn we op het nieuws geweest? Op de televisie?’ vroeg Hopper.


  ‘Dat zou kunnen.’ Hij kauwde verder en spuugde vervolgens een bruine straal tabaksap uit. ‘Ja, een paar groepen van die wedstrijd… Wat was het, een soort voetbalwedstrijd? Hoe dan ook, twee groepen zijn onderweg gestrand.’


  ‘Twee groepen?’ John wist dat dat het eerste was wat Fiona zou vragen. ‘Is het verder wel goed met hen?’


  ‘Ja, die zijn blijven steken op de Government Camp-weg.’ Hij knikte grofweg naar het noorden, naar Mount Hood. ‘Die is al eerder sneeuwvrij gemaakt.’


  Opgelucht knikte John.


  Nu was het zaak te proberen het busje weer de weg op te krijgen. Uiteindelijk werd Dieter aangewezen – omdat hij zo mager en handig was – om zichzelf in de zachte sneeuw te laten zakken tot onder het busje. Daar zou hij een ketting om de as bevestigen. Ze trokken hem weer tevoorschijn met het uiteinde van de ketting in zijn handen. Daarna, terwijl de sneeuwschuiver trok en de jongens duwden, schoot het busje weer terug de weg op.


  Het duurde heel wat langer om hem om te draaien. De sneeuwschuiver maakte de weg zo breed mogelijk. Vervolgens kroop John achter het stuur, reed achteruit, toen weer voorzichtig naar voren, terug, terwijl iedereen duwde, tot het ellendige ding eindelijk met zijn neus naar boven stond.


  Zoals verwacht juichten de jongens en gaven elkaar high fives. John voelde zich gebrandmerkt als de mankepoot die niet zijn aandeel als man had kunnen bijdragen. Het was zinloos om zichzelf voor te houden dat geen van de jongens de vaardigheid had gehad het voertuig onder dergelijke moeilijke omstandigheden te manoeuvreren. De waarheid was gewoon dat hij niet van veel nut had kunnen zijn. Met steeds wegglijdende voeten zouden zijn been en heup het niet gehouden hebben.


  Hij moest de waarheid onder ogen zien: hij was kreupel.


  Na wat heen en weer geklets reden de sneeuwruimers achteruit met de sneeuwschuiver de grote weg op, en John volgde met het busje, zodat zij de weg naar zijn berghut verder schoon konden vegen. Anders zou hij met zijn SUV er nooit uit kunnen komen.


  


  De tijd kon rekbaar zijn, wist hij. Bijvoorbeeld wanneer je tijdens je dienst in Irak op een observatiepost zat. Helemaal ingepakt in je beschermende kleding, voorzien van vijfhonderd patronen munitie voor het machinegeweer in je handen, en dan in de volle zon moeten zitten of staan. Met het zweet dat van je gezicht gutste en je uniform doorweekte. De tijd kroop dan niet, hij leek wel stil te staan. Wanneer er voor je gevoel een halfuur voorbij was en je op je horloge keek, zag je dat de wijzer nauwelijks vooruit was gegaan.


  Het volgende uur in het hier en nu vloog daarentegen om. Hij kon haast niet geloven hoe snel dat uur voorbij was. Binnen een paar minuten, zo leek het, stonden Fiona en de kinderen klaar in de kleren die ze bij aankomst aan hadden gehad, met hun tassen in de hand. Hun gezichten gloeiden van blijdschap. Fiona was weer de lerares die bang was dat ze iets waren vergeten, hem uitvoerig bedankend alsof hij hun redder was in plaats van de man die haar nauwelijks zestig minuten eerder helemaal van de wereld had gekust.


  Het volgende ogenblik had hij zijn fourwheeldrive gestart en hen in twee groepen naar hun auto boven aan de weg gebracht. Zodra ze daar waren en stonden te wachten tot Fiona de portieren opende, weerklonken hun stemmen terwijl ze over hun plannen praatten.


  ‘Man, wat ben ik blij dat ik een harddiskrecorder heb.’ Hopper sloeg zijn gehandschoende handen tegen elkaar om ze warm te houden. ‘Ik ga acht uur achter elkaar televisie kijken op een groot scherm.’


  Een aantal van hen wilden naar hun vrienden. Tabitha had kennelijk een vriendje dat blij zou zijn haar weer te zien.


  Dieter hoopte te kunnen gaan skiën. ‘Het wordt fantastisch,’ verzekerde hij iedereen.


  Terwijl ze in de auto stapte, zei Tabitha over haar schouder: ‘Heb je nog niet genoeg sneeuw gehad?’


  Zoals gebruikelijk zwegen Willow en Erin. Erin omdat ze boven die jeugdige opwinding stond? En Willow omdat ze geen vrienden had?


  Misschien vergiste hij zich. Misschien had ze massa’s vrienden.


  John stond naast Fiona terwijl de kinderen instapten. Zijn heup waarschuwde al dat hij straks zou moeten boeten voor al deze activiteiten vandaag, maar hij moest hen gewoon uitzwaaien.


  Tuurlijk, zei hij spottend in zichzelf. Dat was de reden. Het had helemaal niets te maken met zijn tegenzin om afscheid te moeten nemen van Fiona.


  Aan haar gezicht kon hij niet aflezen of ze het erg vond dat ze vertrokken. Ze had het prettig gevonden hem te kussen, daar twijfelde hij niet aan. Hij intrigeerde haar. Misschien had hij voor haar wel iets mysterieus, de lichamelijk en emotioneel door littekens getekende veteraan. Misschien mocht ze hem zelfs wel.


  Maar ze wierp hem geen enkele gekwelde blik toe en vroeg ook niet of hij haar wilde bellen. Ze leek zich volledig op haar leerlingen te richten, hun belovend dat hun mobiele telefoons binnen een uur of twee wel weer zouden werken, zodat ze naar huis konden bellen.


  ‘Ja, toch?’ vroeg ze hem.


  Hij knikte. ‘Zodra je bij Danson bent.’


  ‘Riemen vast,’ gebood Fiona, terwijl de kinderen die al waren ingestapt, kibbelden over wie waar mocht zitten.


  ‘Ik zat daar.’


  ‘Wat maakt dat nou uit?’


  ‘Ik word wagenziek als ik niet bij het raam kan zitten.’ Dat was uiteraard Amy.


  ‘Amy,’ kwam Fiona tussenbeide, ‘er is een lege plaats achterin bij het raam. Daar kun je zitten. Nee, Dieter, jij zit ook achterin. Schoolvoorschriften.’


  ‘Maar de vorige keer –’


  ‘Toen kon ik een paar extra ogen wel gebruiken. Nu niet. Achterin.’


  Hij mopperde, maar goedgemutst, alsof hij niet echt had verwacht voorin te mogen zitten. Het was alleen om Ms. Mac wat dwars te zitten.


  John stond daar intussen zwijgend te denken: Een minuut geleden kuste ik haar nog. We hoorden de kinderen roepen: ‘Ms. Mac! Ms. Mac! We horen de sneeuwschuiver!’


  Ze konden toch niet nu al vertrekken?


  Toch was het zo. De portieren werden dichtgeslagen en met de sleutels in haar want, draaide ze zich naar hem om.


  ‘Nogmaals bedankt.’


  ‘Hou nou eens op met me bedanken,’ zei hij, ruw en ineens boos. ‘Ik deed wat elk fatsoenlijk mens gedaan zou hebben.’


  ‘Maar je hebt echt heel goed voor ons gezorgd. Mag ik je daar dan niet voor bedanken?’


  Haar verbazing en gekwetstheid hielpen hem zijn woede te herkennen als niet meer dan vermomde paniek.


  ‘Ja. Ja, natuurlijk,’ zei hij korzelig. ‘Graag gedaan.’


  Haar blik werd verlegen. ‘Als je ooit in Portland bent…’


  Hij knikte en wachtte even tot hij zijn stem vond. ‘Dan bel ik wel.’


  ‘Goed zo.’ Ze glimlachte onvast naar hem. ‘Dat zou ik fijn vinden. Ik e-mail wanneer we veilig zijn aangekomen.’


  Hij knikte. Dat had ze eerder al beloofd.


  ‘Nou…’ Ze aarzelde. ‘Tot ziens, dan maar.’


  Hij knikte. ‘Doe voorzichtig.’


  ‘Ondanks mijn stommiteit van laatst, kan ik echt wel goed rijden.’


  Hij knikte nogmaals. Wat moest hij anders? Haar vastgrijpen?


  Een paar kinderen sloegen met de vlakke hand tegen de ramen. ‘Ms. Mac! Kom op. Laten we gaan!’


  Verontschuldigend zei Fiona: ‘Ze hebben het echt naar hun zin gehad.’


  ‘En nu willen ze weer naar huis. Het geeft niet. Ga maar.’


  En dat deed ze. Ze nam achter het stuur plaats, startte, zwaaide en reed weg. Sommige kinderen draaiden zich om om te zwaaien, en John beantwoordde dat door ook zijn hand op te steken. Hij bleef staan tot het busje langzaam in een bocht van de weg uit het zicht verdween.


  Nog een tijdje hoorde hij de motor. Daarna was er alleen nog de stilte, een heup die allemachtig veel pijn deed en de eenzaamheid die ze even hadden doorbroken.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  In haar achteruitkijkspiegel zag John Fallon alleen omgeven door het donkergroen van het bos er zo eenzaam uit in de sneeuw, dat Fiona moest slikken om het drukkende gevoel in haar borst te verlichten.


  Hij wilde alleen zijn, hield ze zichzelf voor. Hij had Thunder Mountain Lodge juist gekocht vanwege de eenzaamheid die het bood. Het was dwaas verdrietig voor hem te zijn terwijl hij waarschijnlijk een vreugdedansje zou maken zodra ze uit het zicht waren en hij zijn rust en kalmte weer terug had.


  Verder rijdend over de net sneeuwvrij gemaakte weg kon ze echter de herinnering aan hem niet van zich af zetten, zoals hij daar roerloos had staan kijken tot ze hem niet langer in haar spiegel had kunnen zien.


  Als hij blij was geweest dat ze eindelijk waren opgehoepeld, zou hij zich dan niet hebben omgedraaid zodra ze in de auto waren gestapt en ze de motor had gestart? Haar hart trok samen. Zou hij haar met zoveel radeloosheid hebben gekust als hij had terugverlangd naar zijn eenzaamheid?


  Ze probeerde zich te herinneren hoe de man was geweest bij hun aankomst: zuinig met woorden en soms zo kortaf tegen haar of de kinderen dat het bijna onbeleefd was. Op de een of andere manier lukte dat niet. In plaats daarvan zag ze de glimlachende man voor zich die haar had overgehaald met hem in de sneeuwbank te duiken, de geduldige man die antwoord had gegeven op Dieters eindeloze vragen, de hartstochtelijke man die ook teder kon zijn.


  En hoewel ze met de kinderen praatte en zich concentreerde op de weg, voelde Fiona een pijn in haar borst die niets anders kon zijn dan verdriet. Ze miste hem verschrikkelijk, al begreep ze niet hoe dat kon. Vier dagen daarvoor kende ze hem immers nog niet eens en zou ze gezworen hebben dat ze volkomen tevreden was met haar leven zoals het was.


  Zich keurig aan de snelheid van veertig kilometer per uur houdend reden ze door Danson. Fiona keek om zich heen om de winkels in zich op te nemen. Safeway Store was vast de winkel waar hij zijn boodschappen deed. Was Thunder Mountain Real Estate, gevestigd in een uit boomstammen opgetrokken huis, het kantoor dat de reserveringen voor de berghut behandelde? Ze zag hem zijn SUV volgooien bij het benzinestation, het ouderwets uitziende warenhuis in gaan, knikkend naar voorbijgangers terwijl hij over het houten voetpad liep. Had hij vrienden in de stad of ontliep hij al te innige contacten met anderen, vroeg ze zich af.


  Toen ze gas gaf nadat ze het in westernstijl opgetrokken plaatsje achter zich hadden gelaten, voelde Fiona zich verloren, alsof de laatste band met John Fallon was verbroken. Meteen rolde ze met haar ogen om haar eigen rare gedrag. Alsjeblieft zeg, ze leek wel een verliefde tiener! En zij kon het weten, aangezien ze meer tijd met middelbare scholieren doorbracht dan met volwassenen. Verdorie! Misschien was dat tienergevoel wel besmettelijk!


  ‘Waarom zit u gezichten te trekken?’ vroeg Dieter vlak achter haar.


  Snel trok ze haar gezicht in de plooi. ‘Doe ik dat dan?’


  ‘Ik zag u. In de spiegel. U had uw gezicht helemaal vertrokken.’


  ‘Ik zat gewoon wat te denken,’ zei ze. ‘Je weet dat we morgen gewoon school hebben?’


  Tabitha boog zich naar voren met één hand op het schoudergedeelte van haar autogordel. ‘Ik weet niet eens meer wat voor dag het vandaag is.’


  ‘Knowledge Champs was vrijdag, en we hebben drie nachten in de berghut geslapen.’ Ze telde nog eens en was verbaasd dat hun verblijf in de bergen maar zo kort had geduurd. ‘Dan moet het vandaag maandag zijn,’ concludeerde ze.


  ‘Een schoolweek van vier dagen red ik wel,’ besloot Tabitha. ‘Zeker aangezien we volgende week ook een korte week hebben vanwege Thanksgiving.’


  ‘En mijn televisiemarathon dan?’ klaagde Hopper van verder achter in het busje. ‘Misschien kan ik vreselijk getraumatiseerd doen, zodat ik morgen thuis mag blijven van mijn ouders.’


  ‘Maar het is zo leuk om iedereen straks weer te zien,’ protesteerde Tabitha. ‘En we hebben al twee dagen gemist. Ik zou niet graag nog verder achter raken.’


  ‘In elk geval hebben we geen lessen gemist van Ms. Mac!’ jubelden een paar stemmen.


  ‘Denkt u dat ze een vervanger voor u hebben ingeschakeld?’ vroeg Kelli.


  ‘Vrijdag waarschijnlijk wel, maar vandaag is er misschien helemaal geen school geweest. Het heeft daar ook behoorlijk gesneeuwd, weet je nog?’


  ‘Dat is zo,’ juichte Dieter. ‘Dan kunnen we sneeuwpoppen maken.’


  ‘Wat ben je toch een kleuter,’ merkte Amy afwijzend op.


  In de achteruitkijkspiegel zag Fiona hem lachen, maar ze dacht dat Amy’s neerbuigende opmerking wel pijn had gedaan. En ze was niet de enige die dat dacht, want Willow glimlachte naar hem en zei: ‘Ik vind het ook leuk om sneeuwpoppen te maken.’


  Hij grijnsde naar haar. ‘Hé, leuk. Waar woon jij?’


  Fiona had wel weer genoeg gehoord. Ze voelde zich er nauwelijks klaar voor om de volgende dag les te geven. Het zou even duren voor ze wist waar ze vorige week ook al weer was gebleven. Ze zou ook nog boodschappen moeten doen voor ze naar huis ging, anders had ze morgenochtend niets te eten in huis. O, en ze moest vanavond ook nog de was doen, want dat had ze eigenlijk zaterdag willen doen. Alsof ze in de tussentijd niet negenhonderd wassen had gedraaid om al die handdoeken en natte kleren voor tien man te kunnen bijhouden. Natuurlijk had ze in het weekend ook willen schoonmaken, maar dat kon nog wel wachten tot volgende zaterdag.


  Wat was het echte leven toch heerlijk.


  De kinderen haalden hun mobiele telefoons tevoorschijn en belden ouders en vrienden. Fiona wachtte tot ze was gestopt om te tanken en om iedereen de gelegenheid te geven naar de wc te gaan en iets te drinken te kopen. Toen belde ze Dave Schneider met de schatting hoelang ze er nog over zouden doen, en ze beloofde nog eens te bellen wanneer ze er bijna waren.


  Even voor het donker werd, reden ze het parkeerterrein bij de gymzaal van Willamette op. Er stonden een paar auto’s bij het gebouw. Het verraste Fiona dat er nog zo veel sneeuw lag, hoewel de wegen en parkeerplaatsen nu schoon waren, op enkele opgevroren laagjes na. Haar nek en schouders deden pijn, en ze was blij dat ze er was.


  De directeur, van middelbare leeftijd en kalend, maakte zich los uit het groepje ouders en kwam naar Fiona’s kant van de auto gelopen toen de kinderen de schuifdeur openden en naar buiten sprongen. Hij zag er zo opgelucht uit dat ze veilig terug waren, dat ze begreep onder hoeveel druk hij had gestaan als het verantwoordelijke schoolhoofd.


  Terwijl ze stonden te praten, was Fiona zich vaag bewust van de opgewonden stemmen en de ouders die hun kroost omhelsden. De enigen wier ouders niet waren gekomen, waren Troy en Erin, die afgelopen vrijdag allebei zelf met de auto naar school waren gekomen. Die auto’s waren haar al opgevallen – met de sneeuw nog op het dak, de motorkap en de achterbak – toen ze het terrein op was gedraaid. Haar eigen auto op het parkeerterrein van de school zou er wel hetzelfde uitzien. Daar had ze nou echt zin in: de voorruit schoon krabben.


  Fiona overhandigde de autosleutels aan de directeur, die naar de groep leerlingen en ouders knikte. ‘Het klinkt niet alsof jullie erg veel ontberingen hebben gekend in die berghut.’


  ‘Nee, volgens mij hebben de kinderen zich uitstekend geamuseerd. We hebben geluk gehad,’ bekende ze. ‘Als we die berghut niet hadden weten te bereiken…’ Onwillekeurig moest ze huiveren.


  ‘Het was stom van ons om voor die weg te kiezen,’ zei hij openhartig. ‘Al leek het volgens de kaart de meest logische route.’


  ‘Ik wist niet dat de pas in de winter gesloten is. Dat had ik niet op de kaart gezien.’


  Hij vertrok zijn gezicht. ‘Ik wel. Maar het is nog maar november. Ik had nooit gedacht –’


  ‘Kennelijk gaat hij vaak eind november al dicht.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘De volgende keer wanneer de omstandigheden zorgelijk zijn, laat ik je een hotel opzoeken.’


  Ze lachte zwakjes. ‘Dank je.’


  ‘Heb je een paar dagen vrij nodig? Ik kan wel een vervanger regelen voor morgen.’


  Dat was een verleidelijk idee, maar ze schudde haar hoofd. ‘We kunnen niet van de kinderen verlangen dat ze naar school gaan als ik vrij krijg.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Ze knikte.


  ‘Ms. MacPherson?’ Dieters moeder was om de auto komen lopen. ‘We wilden u even bedanken. U zult wel doodmoe zijn.’


  Dat was ze inderdaad, realiseerde Fiona zich verrast. Ze had het gevoel alsof iemand ineens de stekker eruit had getrokken, en dat alle nerveuze energie die haar voort had gedreven, aan het wegstromen was. Zelfs haar benen voelden wat wiebelig.


  ‘De kinderen hebben zich geweldig gedragen,’ zei ze, ‘vooral Dieter. Gelukkig dat hij zich Thunder Mountain Lodge herinnerde en de afslag herkende, ook al was het bord half verdwenen onder de sneeuw.’


  Ze lachte. ‘Dieter vergeet nooit iets. Soms kan dat eerlijk gezegd nogal irritant zijn. Maar in dit geval…’


  ‘…was hij onze redder.’


  Ook de andere ouders kwamen naar haar toe om haar te bedanken. Gelukkig leek niemand te vinden dat ze onverantwoord bezig was geweest. Ze had geluk gehad dat de sneeuwstorm ook over Hawes Ferry had geraasd, zodat de ouders zich de omstandigheden een beetje konden voorstellen waarin hun kinderen vast waren komen te zitten.


  Toen er autoportieren werden dichtgegooid en stemmen goedendag zeiden, keek ze om zich heen en zag Troy en Erin samen sneeuw van het dak en de voorruit van Erins auto krabben. De zijne was al schoon en stond stationair te draaien naast die van haar. De uitlaatgassen bleven in de koude lucht hangen. Kennelijk hadden ze de krachten gebundeld, of was hij zo hoffelijk geweest haar naar haar auto te rijden en haar te helpen zodat ze veilig naar huis kon.


  Het afgelopen weekend was Fiona erg gesteld geraakt op Troy. Hij deed dan misschien alleen mee aan Knowledge Champs omdat dat goed stond op zijn cv voor de universiteit, maar hij had zich volwassen gedragen en geen moment geklaagd tijdens hun verblijf in de berghut en niet meegedaan met het sporadische gekibbel. Hij en Erin waren gewoon rijper dan de anderen.


  Intussen begon het te schemeren. De natriumlampen op het parkeerterrein brandden dan ook toen de auto’s wegreden. Dave was achtergebleven en hij reed Fiona naar haar auto aan de andere kant van het schoolterrein. Hij hielp haar zelfs haar auto sneeuwvrij te maken, terwijl zij de voorruit schoon krabde en de motor warm liet draaien.


  Daarna wensten ze elkaar goedenavond en reden als laatsten het terrein af.


  Hoewel ze helemaal geen zin had, ging Fiona eerst boodschappen doen en vervolgens naar haar kleine huurhuisje in de stad. Voor haar vertrek afgelopen vrijdag had ze de verwarming laag gezet, dus was het er koud en donker, op één lamp na die ze in de woonkamer had laten branden. Voor ze de boodschappen ging opruimen, zette ze de thermostaat hoger. Ze hoorde de ketel meteen aanslaan. Een open haard zou lekker zijn, maar die had ze niet. Als er bij de bouw al een was aangelegd, dan zou het waarschijnlijk zo’n haard op gas zijn die alleen maar voor de sier was en geen echte warmte afgaf. Althans niet zoals die enorme haard van rivierstenen waarmee de hele berghut verwarmd kon worden.


  Ze borg de bederfelijke waar op en zette haar computer aan. Dwaas, natuurlijk; John was waarschijnlijk die middag al naar de stad gegaan om zijn levensmiddelenvoorraad aan te vullen en zou de eerste dagen of zelfs week niet teruggaan om zijn e-mail te controleren. Maar ze had hem nu eenmaal beloofd meteen te laten weten dat ze goed waren aangekomen, dus dat deed ze ook.


  Zodra de computer was opgestart en ze online was, keek ze snel wat voor nieuwe post er in haar afwezigheid was gekomen en wiste de spam. Daarna klikte ze op ‘Nieuw bericht’. Ze typte het privé-e-mailadres in dat hij haar had gegeven, en daarna begon ze met ‘Beste John’.


  Nee. Dat was te vormelijk. Die ochtend had hij haar gekust en haar zo dicht tegen zich aan getrokken, dat ze elke lijn van zijn lichaam had gevoeld, inclusief de volle lengte van zijn erectie. Alleen al de herinnering daaraan wond haar op.


  Waarom voelde ze nou niet zoiets voor iemand die… gemakkelijker was? Waarom nou voor een man die emotioneel zo beschadigd was dat hij misschien nooit zijn toevluchtsoord in de bergen zou willen verlaten?


  Ze begon opnieuw.


  


  John, we zijn weer veilig aangekomen. Voorbij Danson was de weg vrijwel schoon, op wat verdwaalde beijsde plekken na. We werden verwelkomd door een groep gelukkige ouders. Ik bofte, want ze bedankten me allemaal in plaats van te vragen hoe ik zo onverantwoordelijk had kunnen zijn om zo’n kleine weg op de kaart te kiezen. En mijn directeur zei dat hij ook verantwoordelijkheid nam voor de beslissing. Dus ik neem aan dat ik mijn baan niet kwijt ben. Vandaar dat ik morgenochtend om halfnegen weer aan de bak moet.


  


  Was dit te informeel? Fiona herlas wat ze had geschreven en besloot dat het tot nu toe goed was. Nu moest ze een afsluiting bedenken die vriendelijk was, maar waar tegelijkertijd niet te veel verwachting uit sprak.


  


  Ik zal een verzoek indienen voor een vergoeding van de onkosten, zoals ik heb beloofd. We hebben zo verschrikkelijk veel gegeten! En nee, ik zal je niet nog eens bedanken, omdat ik weet dat je daar een hekel aan hebt. Alleen… zorg goed voor jezelf. En bel me als je in de buurt van Portland bent. We kunnen naar het bioscopencomplex gaan en drie films achter elkaar gaan bekijken, als je wilt.


  


  Natuurlijk kon ze ook wel andere dingen bedenken, die ze misschien liever zouden doen.


  Haar vingers wilden ‘Liefs, Fiona’ typen maar ze dwong zich te eindigen met alleen haar naam. Om niet langer te kunnen dubben over wat ze had geschreven, drukte ze op ‘Verzenden’.


  Starend naar het scherm, met een leeg gevoel in haar borst, vroeg ze zich af of ze ooit nog van hem zou horen.


  John moest hoognodig boodschappen doen, maar dat stelde hij uit tot dinsdagochtend. Hij had geen zin om naar de stad te gaan, probeerde hij zichzelf wijs te maken, maar hij wist wel beter. Hij wilde nieuws van Fiona, en die zou niet eerder dan maandagavond de gelegenheid hebben om te e-mailen.


  De kleine bibliotheek had één computer voor privégebruik. Toen hij aankwam, was die in gebruik door een vrouw met grijs haar, die kennelijk haar eerste internetles kreeg van de bibliothecaresse. De hele tijd zei ze: ‘Tjonge!’ En toen: ‘O, jee. Wat heb ik nu weer gedaan?’


  Zijn ongeduld onderdrukkend, zocht hij tussen de kleine reeks nieuwe aanwinsten en koos er een paar uit om mee te nemen. Tegen de tijd dat hij op ontploffen stond, schoof de oude dame eindelijk haar stoel naar achteren, babbelend over wat een ervaring dat toch was geweest, en dat ze nu begreep hoe het kwam dat haar kleinkinderen zo vaak op het internet zaten.


  ‘Ik voel me zo achterlopen,’ zei ze tegen de bibliothecaresse. Ze was nog geen halve meter weg toen John al achter de computer plaatsnam.


  Het was een tijdje geleden sinds hij zijn e-mail voor het laatst had gecontroleerd, en hij zag dat er een heleboel nieuwe berichten waren. Twee kameraden die terug waren gekomen na een nieuwe uitzending naar Irak hadden hem allebei een korte, obscene en grappige e-mail gestuurd. Hij las echter gemakkelijk tussen de regels door, en als bij een ouderwetse flikkerende filmprojector, zag hij beelden van hen in uniform voor zich, de ene terwijl hij een vrouw in een met bloed doorweekte jurk droeg die duidelijk dood was, en de andere die met zijn broek op de enkels op de loop ging toen er een bom naast de latrine was neergekomen.


  Maar hij antwoordde in dezelfde stijl, zwijgend over de nachtmerries en flashbacks, in plaats daarvan vertellend over de sneeuwstorm en de knappe vrouwen die regelmatig bij hem te gast waren in de berghut.


  Vervolgens sloeg hij de berichten van zijn moeder en zussen over en klikte op dat van Mizzmack. Grappig, vond hij, dat ze haar leerlingen haar schermnaam had laten kiezen.


  Zijn hart bonkte toen hij haar korte e-mail las. Daarna las hij hem gretig nog eens. Het was helemaal haar stijl. Bijna kon hij haar vriendelijke stem horen waarin de geamuseerdheid doorklonk. Zie je wel, leek ze te zeggen, het is me gelukt je te bedanken terwijl ik je nadrukkelijk niet bedank.


  Hij was blij dat ze geen problemen zou krijgen door haar beslissing het kleine weggetje te nemen waardoor ze bij hem gestrand waren.


  John drukte op ‘Afdrukken’, zodat hij haar e-mail mee naar huis kon nemen om te herlezen. Intussen schreef hij terug dat hij blij was te weten dat ze weer goed waren thuisgekomen, en vroeg daarna:


  


  Denk je dat er ooit drie films zullen draaien die de moeite waard zijn?


  


  En daarna:


  


  Ik bedenk ineens dat ik helemaal niet weg kan met Thanksgiving. Ik verwacht een volle bak hier in de berghut. Ik laat je nog wel weten wanneer het ernaar uitziet dat ik naar Portland kan komen.


  


  Was dit een smoes, vroeg hij zich af. Hij dacht terug aan de opluchting die hij had gevoeld toen hij zich had gerealiseerd dat het gewoon niet praktisch was om met de feestdagen naar zijn ouders te gaan. Maar het was wel waar dat zijn kamers allemaal volgeboekt waren voor het weekend van Thanksgiving.


  Hij moest opschieten nu. Die middag zouden er een echtpaar en de volgende dag nog twee groepen komen. Hij was niet van plan iemand in Fiona’s kamer onder te brengen. Als het aan hem lag, zou hij die zo lang mogelijk als haar kamer beschouwen. Hij schreef te hopen dat de romance tussen Dieter en Willow echt wat zou worden omdat ze dat allebei wel konden gebruiken.


  Zijn vingers zweefden boven de toetsen. Verdorie. Vroeger had hij nooit zo’n moeite met een paar eenvoudige woorden. Er was iets wat hem deed beseffen dat het belangrijk was het juiste evenwicht te vinden, om vriendelijk te klinken, maar niet wanhopig. ‘Kom alsjeblieft terug’ zou haar afschrikken. Uiteindelijk koos hij voor:


  


  Als je tijd hebt, e-mail me dan. Het is hier niet hetzelfde, nu je weg bent.


  


  Nee. Hij ging terug met de cursor en veranderde die zin in:


  


  Het is hier niet hetzelfde, nu jullie hier niet meer zijn.


  


  Hij drukte op ‘Verzenden’, en weg was de e-mail, voor hij van gedachten kon veranderen.


  Hij las zijn andere berichten en beantwoordde die kort. Tegenwoordig wist hij nooit meer wat hij tegen zijn ouders of zussen moest zeggen. Maar ze zouden zich ongerust maken als hij helemaal niets liet horen.


  Met de boodschappen ingeladen reed hij weer terug de berg op. Nauwelijks een uur later arriveerde het duidelijk kapitaalkrachtige echtpaar in een duur type SUV. Ze gaven hem een fooi toen hij hun bagage naar hun kamer droeg, waar ze vroegen hoe ver het dichtstbijzijnde restaurant was en of ze ook een warm bad konden nemen. Zijn website benadrukte de afgelegen ligging van de berghut, de simpele maaltijden en de rustieke kamers en huisjes. Hij verhulde niet dat de gezamenlijke badkamers eenvoudig waren. Wellicht hadden deze twee alleen naar de leuke plaatjes gekeken en de kleine lettertjes overgeslagen. Ja, en misschien, zo dacht hij hoopvol, besloten ze daarom morgen wel om meteen weer te vertrekken.


  Het was weken geleden dat hij voor het laatst een echt afschuwelijke nachtmerrie had gehad, maar die nacht was het weer raak. Toen hij wakker werd, zat hij rechtop in bed, zijn keel rauw van zijn geschreeuwde waarschuwing die te laat kwam. Zelfs in zijn nachtmerries kon hij het niet verdragen het ergste te zien. Het laatste dat hij zich herinnerde, was dat hij wist dat hij ernstig gewond verbijsterd had liggen staren naar de leemstenen muur waar hij de jongens bij elkaar had geroepen voor een partijtje straatvoetbal. En nu… Allemachtig. Voor zijn verdwaasde, niet-begrijpende ogen was die bevlekt door emmers vol bloed. Felrood, druipend bloed.


  Zijn maag trok zich samen, net als die ene dag. Nadat hij verdwaasd naar het bloed op de voetbal had gekeken, had hij zich omhoog geduwd om over te geven en gezien… Hij bracht een bevende hand omhoog en wreef over zijn gezicht. Nee. Hij wilde het zich niet herinneren. Niet dat. Gelukkig dat hij altijd wakker werd voor hij ergere dingen dan alleen het bloed zag.


  Waarom zijn leven was gespaard, wist hij niet. Misschien draaide het in zijn nachtmerries niet om wat er te zien was. Soms dacht hij dat het om zijn geschreeuwde waarschuwing ging, die tegelijk met de klap weerklonk, alsof zijn onderbewustzijn hem er keer op keer aan wilde herinneren dat hij machteloos was geweest.


  Alsof hij dat niet allang wist! Hij mocht zich alleen gelukkig prijzen dat zijn onderbewustzijn zich niet leek te realiseren dat machteloosheid nog wel het minst erge was. In zijn naïviteit en met zijn goede bedoelingen, had hij de verschrikking gewoon uitgelokt.


  In de duisternis, nog steeds bevend en vechtend tegen de misselijkheid, dacht hij: ik ben de engel des doods.


  Fiona zou niet zo dankbaar zijn geweest als ze dit van hem had geweten. Dan had ze hem niet vertrouwd. Dan had ze het incident toen hij de jongens had zien vallen en de sneeuw rood had zien kleuren, niet zo nonchalant weggewuifd.


  Stel dat hij haar erover had verteld? Maar hij schudde zijn hoofd al voor hij verder kon speculeren. Zijn levensdoel was het onderdrukken van elke herinnering aan die paar minuten. Slechts één keer had hij verteld wat er was gebeurd. Dat was geweest toen hij op een stretcher het lichaam van de zelfmoordterrorist had moeten identificeren – de stukjes van zijn lichaam. Wat John betrof, was dat ook de laatste keer geweest. Woorden hadden macht. Zodra verhalen eenmaal waren verteld, leefden ze verder en konden niet meer veilig worden opgeborgen.


  Hij stond op en liep zijn badkamer in. Nadat hij ijskoud water in zijn gezicht had gegooid, keek hij naar zichzelf in de spiegel. Het litteken stak af als een brandmerk. Hoe had Fiona naar zijn gezicht kunnen kijken en iets anders dan dat litteken kunnen zien?


  Het was gewoon een wonder. Wonderen waren zeldzaam en kostbaar. Hij zou wel stom zijn als hij dit wonder de rug toekeerde.


  Ga naar haar toe.


  Maar wanneer zou hij dat moeten doen? Tot maart had hij elk weekend gasten. Hij zou door de week kunnen gaan. Maar dan werkte ze. Ze zou hooguit een avond voor hem vrij kunnen maken. Maar hij wilde meer dan alleen een avond. Hij wilde haar.


  De hele week werd hij achtervolgd door herinneringen aan Fiona. De manier waarop ze haar voeten onder zich trok in de stoel. De flits van naakte benen toen ze zich die eerste avond voor de open haard had uitgekleed. Haar glimlach, haar lach, het zachte, mopperige geluid wanneer ze wakker werd. Alles wat hij deed, bracht herinneringen aan haar boven.


  Op maandag reed hij weer naar de stad, alleen om zijn e-mail te controleren. Ze had geantwoord met gezellig geklets, over Willow en Dieter die tussen de lessen hand in hand in de gang liepen, en Willow die straalde. Amy was ingetogen. Misschien wel veranderd?


  Fiona was ook altijd even optimistisch, dacht hij.


  Ze schreef over haar plannen voor Thanksgiving en vroeg of hij een feestelijk diner zou maken voor zijn gasten.


  Hij drukte op ‘Beantwoorden’ en vertelde over zijn gasten van het weekend ervoor, inclusief het stel dat was gebleven, maar de andere gasten had genegeerd en voor hun vertrek had geklaagd over de prijs, gezien het gebrek aan luxe.


  De week daarop vroeg Fiona geïnteresseerd of hij beleefd was gebleven, waarna ze het bezoek beschreef aan haar moeder die met Thanksgiving een vriend voor het eten had uitgenodigd.


  


  Ik schaam me dat ik me zo ongemakkelijk voelde, ook al deden ze hun best om elkaar toch vooral niet aan te raken bij het doorgeven van de jus. Echt. Ik voelde me gewoon een mokkende twaalfjarige!


  


  John vertelde:


  


  Ik was heel wat beleefder dan hij verdiende. Ik heb zelfs de rekening verlaagd.


  


  Ik wou dat ik je gezicht had gezien!


  


  John kon haar bijna horen lachen.


  John begon twee keer per week naar de stad te rijden om zijn e-mail te controleren en haar te schrijven. Er kwam altijd meteen antwoord. Het was niet verwonderlijk dat het hem begon te irriteren dat er geen goede telefoonverbinding was in de berghut waarmee hij aansluiting op internet kon hebben.


  Natuurlijk kon hij haar ook bellen. Alleen praatte hij nooit zo gemakkelijk. Stel dat er zulke lange stiltes vielen, dat hij zich afvroeg of de verbinding misschien was verbroken. Ongetwijfeld zou ze warm en vriendelijk klinken, maar zou hij zonder haar gezicht te zien weten of dat geforceerde vriendelijkheid was?


  Tot zij in de berghut was opgedoken, had hij niet beseft dat hij eenzaam was, maar nu ze er niet meer was, werd hij verteerd door het gebrek aan echt menselijk contact. Dat was bijna nog erger wanneer er gasten waren. Mensen kwamen zelden alleen. Ze kwamen als paar, familie, vrienden. Wanneer ze elkaar aanraakten, zag hij dat. Hij zag de glimlach waarmee ze communiceerden, hoorde een lach en intimiteit in hun stem. Hij zou net zo goed buiten in de kou door het raam kunnen staan kijken, zo buitengesloten voelde hij zich dan.


  Natuurlijk vertelde hij dat niet aan Fiona. Haar had hij al te veel onthuld. Ze had hem zien wankelen wanneer zijn been dienst weigerde. Hij had zichzelf al voor schut gezet toen hij haar tijdens die flashback had getackeld.


  Intussen werd hij wanhopig genoeg om zich af te vragen of hij er tegen kon om bij zijn ouders of zus te slapen als hij naar Portland ging om haar te zien.


  Ze schreef:


  


  Ik vind het leuk je e-mails te krijgen, maar ik mis je toch. Ik zie ons voor de open haard zitten praten – want als er gasten zijn, zitten die natuurlijk opgesloten in hun kamers, waar ze horen.


  


  Zelfs wanneer ze schreef, hoorde hij een glimlach in haar stem.


  


  Of misschien houden we ons wel schuil in de waskamer. Ik moet toegeven dat ik vaak aan de waskamer denk.


  


  Zijn vingers leken als vanzelf te typen.


  


  Je hebt bijna kerstvakantie. Je hebt toch een paar weken vrij? Waarom kom je niet naar mij in de berghut?


  


  Zijn hart bonsde nadat hij op ‘Verzenden’ had gedrukt, en hij bleef naar het scherm zitten staren alsof hij meteen antwoord verwachtte. Verdorie. Hoe kon hij nou dagen wachten op een antwoord? Of zelfs maar één dag?


  Stel dat ze al plannen had? Stel dat ze het gevoel had dat ze haar moeder niet alleen kon laten? Stel dat ze er allemaal niets van had gemeend?


  De volgende ochtend was hij even na tienen alweer in de bibliotheek. Er was maar één bericht, en wel van Mizzmack.


  


  Ik dacht dat je het nooit zou vragen.


  


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  De weg was vertrouwd, maar deze reis was heel anders dan de vorige keer, toen de weersomstandigheden nog steeds lastig waren geweest, en Fiona zich zo verantwoordelijk had gevoeld voor het leven van de acht tieners in het busje. Nu ze in haar eigen auto reed, over een schoon wegdek, liet ze Willamette Valley al gauw achter zich en reed de beboste hellingen van Cascade Mountains op. Met elke kilometer die ze dichter bij het einddoel kwam, namen haar bezorgdheid en verwachtingen toe en raakten met elkaar verweven.


  Ze betekende iets voor John, bleef ze zichzelf geruststellen. Zij was niet de enige die deze sterke band, of in elk geval deze aantrekkingskracht voelde.


  Hij had veel moeite gedaan om het e-mailcontact met haar te onderhouden. Zijn berichten betekenden zoveel meer omdat ze wist dat hij voor elk ervan in totaal honderdvijftig kilometer had moeten rijden. Als hij terloops had kunnen antwoorden wanneer hij toch niets beters te doen had gehad, had ze misschien niet de moed gehad deze reis te ondernemen. Alle moeite die hij had moeten doen, het feit dat hij twee keer per week de berg af was gereden terwijl hij de stad duidelijk het liefst meed, gaf haar zelfvertrouwen.


  Aan de andere kant… zou ze tien dagen gaan doorbrengen met een man die ze nauwelijks kende. Een man die boos was geworden toen ze hem onder druk had gezet om haar te vertellen wat hem dwarszat.


  Met de bedoeling zijn bed te delen, hoewel ze dat punt open hadden gelaten.


  Hij had geschreven dat hij haar kamer niet had verhuurd tijdens de feestdagen.


  Waarop zij angstvallig had vermeden op die opmerking te reageren. De wetenschap dat ze een eigen kamer kon krijgen, betekende dat ze zich kon bedenken. Of wat meer tijd kon nemen. Hem beter te leren kennen voor ze zich – letterlijk – blootgaf.


  In Danson stopte ze om te lunchen, omdat ze niet met honger wilde aankomen, voor het geval John het druk had met zijn gasten. Ze had de keuze uit een huiselijk uitziend café en een fastfoodtent. Het werd de fastfoodtent, al kwam ze in de verleiding voor het café te kiezen en te hopen dat ze een roddelgrage serveerster trof. Het zou interessant zijn te horen wat de plaatselijke bevolking van de nieuwe eigenaar van Thunder Mountain Lodge vond. Maar nu ze zo dichtbij was, moest Fiona er niet aan denken een hele menukaart door te nemen, te wachten op het eten en daarna op de rekening. De behoefte te weten of John Fallon nog steeds dat heftige effect op haar had, werd steeds groter.


  Dus maakte ze alleen gebruik van het toilet en bestelde een hamburger en frites om mee te nemen.


  Vlak buiten het plaatsje werd het bos dichter. In Danson had er niet meer dan vijf of tien centimeter bevroren sneeuw gelegen, maar hoe hoger ze kwam, hoe hoger ook de sneeuwhopen werden. Het was nog bij lange na niet zoveel als in november, maar er lag genoeg voor langlaufers en sneeuwscooters. Ze passeerde een aantal parkeerhavens waar auto’s stonden waar sporen in de sneeuw vandaan liepen.


  De weg maakte een bocht, en ineens was ze er. Eerder dan ze had gedacht. ‘Thunder Mountain Lodge’ stond er op het bekende bord. Even verderop eindigde de weg in een lage sneeuwmuur. Terugdenkend aan haar stommiteit huiverde Fiona. Tot ergens komend voorjaar waren zij en de kinderen de laatsten geweest die over de pas naar oostelijk Oregon waren gereden. Hoelang zou het hebben geduurd voor iemand hen had gevonden als ze daar ergens vast waren komen te zitten, terwijl hun busje verborgen raakte onder de twee dagen lang vallende sneeuw?


  Goddank hadden ze Dieter bij zich gehad, dacht ze voor de zoveelste keer.


  Het smallere weggetje was ook sneeuwvrij gemaakt, al waren er hier en daar nog wat hardnekkige sneeuwplekken.


  Ze reed voorzichtig de steile weg af. Haar hart bonsde in afwachting van het moment waarop de berghut zichtbaar werd. Ze was er gesteld op geraakt, besefte Fiona. In vergelijking was haar eigen huis maar saai. Geen enorme open haard van rivierkeien, geen diep bad op pootjes, geen vloer van brede planken.


  Na nog één bocht verscheen de berghut. Het zag er allemaal precies uit zoals ze zich herinnerde van de dag van hun vertrek, toen ze zich nog één keer had omgedraaid om alles goed in zich op te nemen.


  Het steile spanen dak werd onderbroken door dakkapellen met kleine ruitjes van de slaapkamers en een kleiner raam van de badkamer – met dat ongelooflijke bad. De veranda leek groter zonder de sneeuw op de treden. Vanaf dit punt kon ze de daken van de hutten en de schuur die half onder de sneeuw verborgen was geweest, tussen de bomen zien. Die schuur was veel groter dan ze had gedacht. Misschien wel zo groot als een garage voor drie auto’s.


  Johns zwarte fourwheeldrive was nergens te zien, maar vijf andere auto’s herinnerden haar eraan dat ze niet alleen zou zijn met hem.


  Een paar kinderen hadden een blauwe plastic glijschotel waarmee ze een korte helling op sjouwden die perfect was voor korte ritjes. Een sneeuwpop stond scheefgezakt voor de veranda.


  Ze liet de auto uitlopen en stopte aan het eind van de rij geparkeerde auto’s, schakelde naar de parkeerstand en zette de motor af. Eenmaal buiten snoof ze de schone vrieslucht op die geurde naar dennenbomen. Ze was vroeg. Waarschijnlijk verwachtte John haar nog niet. Zou ze zelf haar koffer naar binnen dragen of hem in de kofferbak laten voor later?


  De deur van de berghut ging open, en hij kwam naar buiten. Zijn blik liet haar geen moment los toen hij de treden van de veranda af liep.


  Haar hart leek in haar borst te zwellen tot het pijn deed. Net als de berghut zag hij er precies uit zoals ze zich herinnerde. Nee, beter nog. Hij was ongelooflijk sexy in spijkerbroek, laarzen, een flanellen shirt en donzen bodywarmer. Zijn donkere haar zat slordiger, alsof hij het sinds de vorige keer niet meer had laten knippen. Toen hij over de besneeuwde aarde naar haar toe kwam, was het trekken van zijn been nauwelijks zichtbaar. Deed hij zijn best om het te verbergen?


  Fiona leek zich niet te kunnen verroeren. Ze stond daar maar, bij de open kofferbak en wachtte, zijn aanblik in zich opnemend.


  Vlak voor haar bleef hij stilstaan. ‘Je bent gekomen.’


  ‘Dacht je dan van niet?’


  ‘Ik… wist het niet zeker.’


  ‘Na de manier waarop ik je uitnodiging met beide handen heb aangegrepen?’


  Eindelijk, eindelijk werd zijn mond zachter. ‘Ja, dat heb je inderdaad gedaan.’


  ‘Ik kom voor de frisse lucht,’ plaagde ze, eindelijk in staat adem te halen toen ze zich ineens vol zelfvertrouwen voelde. Natuurlijk had ze er verstandig aan gedaan zo snel mogelijk te komen! Wat had ze anders moeten doen, gezien het gevoel dat John haar steeds gaf, zelfs zonder haar aan te raken?


  ‘Frisse lucht is hier inderdaad genoeg,’ gaf hij toe. Uiteindelijk deed hij nog een stap naar haar toe en legde een koude hand tegen haar wang. ‘Allemachtig, wat heb ik je gemist,’ mompelde hij, en hij boog zijn hoofd.


  Het was zo koud dat haar lippen stijf aanvoelden, maar hij verwarmde ze razendsnel, bezit nemend van haar mond met een grondige kus, waarin ze hetzelfde rauwe verlangen proefde als in die laatste, gedenkwaardige kus in de waskamer.


  Toen hij zijn hoofd oprichtte, ontsnapte er een ruw geluid, en zijn donkere ogen verslonden haar gezicht. ‘Ik heb via internet een camera besteld, zodat ik straks eindelijk een foto van je heb.’


  ‘Ik heb er al één van jou,’ bekende ze. ‘Die had Kelli met haar telefoon genomen. Ze had er een paar van de berghut en de anderen, en heeft die naar ons allemaal ge-e-maild. Maar die van jou…’ Omdat ze niet durfde toe te geven dat ze die als achtergrond op haar computerscherm had ingesteld, zodat ze hem als eerste zag wanneer ze haar computer aanzette en als laatste voor het uitzetten, hield ze verder haar mond.


  Het was duidelijk dat hij niet had geweten van die foto, die bij daglicht was genomen, toen hij met afgewend gezicht op de veranda stond. Misschien wel omdat hij had weggekeken, had dat het gevoel gevangen dat hij zich wat afzonderde. En hoewel de kwaliteit van de foto niet geweldig was, toonde hij wel zijn essentie. Wanneer ze ernaar keek, dacht ze meteen aan hoe ruw zijn harde kaak aanvoelde, aan de manier waarop het haardvuur schaduwen wierp onder de krachtige jukbeenderen, de manier waarop hij zich wapende tegen het te veel tonen van emoties.


  Maar daarvan was nu geen sprake. Nu keek hij alsof hij nooit had durven dromen haar weer te zien. Ongelovig bijna. ‘Je bent gekomen.’


  ‘Je bent inderdaad niet alleen.’ Ze knikte naar de rij geparkeerde auto’s.


  ‘Nee,’ zei hij, terwijl twee kinderen met een schreeuw de korte helling af suisden op hun glijschotel. ‘Er zijn twee gezinnen met kinderen.’


  De berusting in zijn stem klonk vertrouwd, en ze grijnsde naar hem. ‘Nee. Niets zeggen. Tieners?’


  ‘Eentje. Nukkig, een meisje. Misschien twaalf of dertien.’


  Fiona knikte. ‘Voor meisjes van die leeftijd zijn de woorden “nukkig” en “dertien” synoniem.’


  ‘O ja?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en leek vervolgens in zijn geheugen te graven. ‘Ik neem aan dat het op die leeftijd was toen Lizzie – een van mijn zussen – zo’n draak was.’


  ‘Dat was dan heel normaal. Vrolijk, gewillig en dertien? Dan moet je snel een therapeut bellen.’


  Ze was blij met de glimlach, die zijn gezicht veranderde van afstandelijk in vrolijk.


  ‘Jij bent de expert.’ Hij reikte in haar kofferbak om haar koffer te pakken. ‘Eentje maar?’


  ‘Hoe bedoel je, eentje maar? Hij zou niet het vliegtuig in mogen. Volgens mij weegt hij dertig kilo.’


  Hij bromde toen hij hem uit de kofferbak hees. ‘Ik heb hier een wasmachine hoor.’


  Ze stootte hem aan met haar elleboog, en hij moest hard lachen.


  Zijn mankheid was duidelijker door het gewicht dat hij droeg, en ze zag zijn gezicht van pijn vertrekken toen hij de treden naar de veranda op liep. Ze wist echter wel beter dan aan te bieden de koffer zelf te dragen. Trouwens… het was haar niet meegevallen om hem in haar kofferbak te krijgen. Het verdraaide ding leek wel gevuld met boeken in plaats van met alleen haar winterlaarzen, skibroek en wollen truien, plus de nodige verschoningen. Oké, ook een paar boeken. Waarschijnlijk zou ze zich zelf moeten zien te vermaken terwijl hij aan het werk was.


  Binnen kwam de hitte van het enorme vuur haar tegemoet. De kamer zag er ook precies uit zoals ze die zich herinnerde, behalve dan de vreemden die er zaten. Onbillijk misschien, maar even was ze hier ontstemd over en wilde ze Dieter en Erin en ja, zelfs Amy zien in plaats van de vrouw van middelbare leeftijd die opkeek van haar boek en knikte, de kinderen die zaten te dammen aan de tafel, en het echtpaar dat binnen kwam vanuit de keuken.


  ‘Een nieuwe gast?’ vroeg de vriendelijk glimlachende vrouw, die niet veel ouder was dan zijzelf.


  ‘Zoiets,’ zei ze, ook met een glimlach. ‘Eerlijk gezegd ben ik een vriendin van John.’


  ‘O, wat leuk. Dus u blijft hier met Kerstmis?’ Toen ze knikte, zuchtte de vrouw. ‘Wij gaan de vierentwintigste weer weg. Helaas. U weet hoe het gaat. Zijn familie op kerstavond. De mijne eerste kerstdag. En het is nooit goed.’


  Fiona had vrienden met hetzelfde probleem, dus knikte ze meelevend.


  ‘Nou, we zullen elkaar wel vaker zien.’ Ze liepen de trap op naar hun kamer.


  Nu was het moment van de waarheid daar.


  Met een volkomen uitdrukkingsloos gezicht en bijpassende stem vroeg John: ‘Zal ik je koffer naar boven brengen?’


  Maar zodra ze hem weer had gezien, had ze het antwoord al geweten. ‘Jouw kamer is prima.’ Haar doortastendheid vervloog. ‘Dat wil zeggen, als, eh… dat je bedoeling was…’


  De plotselinge gloed in zijn ogen verzengde haar bijna. ‘Dat hoopte ik. Het was niet mijn plan. Als jij het prettiger vindt om een eigen kamer te hebben…’


  Nog steeds verlegen, in de wetenschap dat haar wangen vuurrood moesten zijn, schudde ze haar hoofd.


  John maakte een geluid dat niet echt als woord was te herkennen. Daarna liep hij naar de achterzijde van de berghut waarbij hij haar enorme koffer achter zich aan trok. Fiona moest zich haasten om de klapdeur naar de keuken voor hem te kunnen openhouden.


  Daar zaten nog enkele mensen aan de lange tafel te eten, te lezen of alleen te lachen, voor ze zich omdraaiden om te kijken wie er de keuken in kwam.


  Nog terwijl ze elkaar begroetten, was ze onaangenaam verrast door de ontzetting die ze voelde. Ze wilde gewoon alleen zijn met John. Dat zou nog niet meevallen. Ze konden niet zomaar zijn appartement in gaan, de deur achter zich sluiten en… nou ja… en zo, niet terwijl er mensen in de keuken zaten.


  Dat leek hem niet te deren. Zodra de deur achter Fiona gesloten was, trok John haar in zijn armen.


  ‘Je gasten…’


  ‘Ze kunnen me wat.’


  Zijn kus was hongerig, rauw. Hij hield haar tegen zich aan gedrukt, en zij probeerde zich nog dichter tegen hem aan te persen. Zijn tong stiet in haar mond en gleed langs de hare. Ze jammerde, hij kreunde. Zijn haar was als dikke, ruwe zijde in haar vuist, de spieren in zijn schouder waren krachtig en gezwollen.


  Er werd geklopt, zodat ze allebei bevroren.


  John tilde zijn hoofd op om een vloek te mompelen. Fiona liet haar voorhoofd tegen zijn borst rusten en greep de gelegenheid aan om adem te halen.


  ‘Weet u waar hij is?’ hoorden ze een gedempte stem vragen.


  Fiona duwde hem weg. ‘Je kunt er maar beter naartoe gaan.’


  ‘Ze kunnen toch wel een uurtje zonder me?’ sprak hij nors.


  ‘Is er niet een soort eed voor gastheren? “Het comfort van mijn gasten gaat voor alles”?’


  Hij schonk haar een sardonische blik toen ze zich van hem losmaakte. ‘Die heb ik niet afgelegd. Hè, verdorie.’ Hij rukte de deur open. ‘Ja?’


  Fiona luisterde niet naar wat er werd gezegd, maar ze begreep wel dat er iemand op zoek was naar sneeuwschoenen. John sloot de deur en liep weg, waarna ze zich op het bed liet zakken. Ze voelde zich wat beverig. Wauw. Ze was vergeten wat er ook alweer met haar gebeurde wanneer hij haar aanraakte. Niks seks als aangenaam tijdverdrijf, een prettig contact met een man op wie ze verliefd aan het worden was. Dit was… brandgevaarlijk. Een oerdrift. Ze had het gevoel alsof hij haar die korte momenten op de een of andere manier ontdeed van de schijn die ze in aanwezigheid van anderen ophield.


  Was dit voor John ook zo heftig, vroeg ze zich af. Volgens de stereotypen zou seks voor mannen eenvoudiger liggen, lichamelijker en minder emotioneel. Maar zou een man die niet emotioneel betrokken was, een vrouw kussen alsof het het laatste was wat hij deed?


  Dat wist ze niet. Haar vorige relaties waren daarvoor te… lauwtjes geweest. Misschien was het maar goed dat John en zij net waren gestoord. Zou het niet beter zijn als ze eerst wat bijpraatten voor ze het bed in doken? Vooral aangezien ze niet zeker wist of hij wel meer met haar wilde dan het hier en nu.


  Misschien was het toch slimmer geweest om de kamer boven te nemen en er eerst zien achter te komen of hun relatie meer was dan alleen iets lichamelijks voor ze het bed met hem deelde.


  Te laat. En hoe dan ook… Fiona had zo het vermoeden dat als John nu terugkwam en haar kuste, ze helemaal zou vergeten hoe ze moest praten, laat staan dat ze dacht aan wat ze eigenlijk van plan was geweest.


  Ze drukte een hand tegen haar borst om de vlinders tot bedaren te dwingen. Waarom was ze nu zo laf? Ze was toch hierheen gekomen om hem beter te leren kennen? Bovendien weigerde ze spijt te hebben van haar beslissing om met hem naar bed te gaan, gezien de ongelooflijke aantrekkingskracht tussen hen. Maar afgezien daarvan… Ach, ze zou wel zien.


  Toen ze hier met de kinderen was geweest, hadden zij en John niet genoeg tijd alleen kunnen vinden om echt met elkaar te praten. Nu was de situatie anders. Ze zouden de kans hebben om elkaar te leren kennen. Ja, hij was gesloten, maar hij was wel degene die haar had uitgenodigd. Dat betekende toch zeker wel wat?


  Voorlopig zou ze maar eens met de gasten gaan babbelen. Eens kijken of ze kon helpen met het eten. Misschien kon ze wel een was doen. Tenslotte kende ze zijn wasmachine en droger als geen ander.


  Fiona haalde haar borstel uit haar tas, inspecteerde zich kort in zijn badkamerspiegel, knapte zich wat op en ging toen naar de keuken.


  Daar was alleen de vijftiger nog die zat te lezen. Voor zover zij kon inschatten, was hij niet in het minst geïnteresseerd in wie zij was, maar hij vroeg wel hardop: ‘Zouden er nog van die koekjes zijn?’


  Ze keek in de voorraadkamer en vond twee verschillende soorten. ‘Chocolatechip of haver-rozijnen?’ riep ze.


  Er viel een stilte. ‘Ik wist niet dat er ook haver-rozijnen was. Misschien van allebei één.’


  Ze kwam met een bord met verschillende koekjes, en zette vervolgens water op voor een kop thee voor zichzelf. Even overwoog ze zelf iets te lezen te pakken, maar ging uiteindelijk gewoon zitten om rustig haar thee te drinken. Ze hield van deze enorme, open keuken met knoestige grenen kastjes, houten vloer, de gootsteen zo groot dat je er een bad in kon nemen en ouderwetse ramen met kleine ruitjes die uitkeken op het winterse bos. Het rook er naar lekkere dingen, waarschijnlijk die morgen nog gebakken voor de gasten wakker werden: brood, koekjes, misschien taart.


  Fiona’s enige gezelschap zweeg. Het enige geluid dat hij maakte, was wanneer hij de bladzijden omsloeg of waarderend mompelde wanneer hij een hap van een koekje nam.


  Toen John uiteindelijk terugkwam, maakte hij een ongeduldige indruk met zijn gefronste wenkbrauwen. Hij had een kleur van de kou die hij in een golf met zich meebracht. Toen hij haar opmerkte, hernam hij zich. ‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling zo lang weg te blijven.’


  ‘Het geeft niet.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Ik heb het mezelf gemakkelijk gemaakt.’


  ‘Dat zie ik.’ Zijn gezicht ontspande zich.


  ‘Lekkere koekjes,’ merkte de gast op.


  ‘Dat is mooi.’


  ‘Wat eten we vanavond?’


  John wierp een verlangende blik van Fiona naar de slaapkamerdeur. Maar daarna antwoordde hij gelaten: ‘Spaghetti.’


  Fiona verborg haar glimlach. Waarschijnlijk had ze al met zijn hele repertoire kennisgemaakt. Eens kijken. Spaghetti vandaag, dus dan kregen ze morgen een roerbakschotel.


  Of schatte ze hem verkeerd in?


  De lezer knikte tevreden en zonder zich bewust te zijn van Johns frustratie ging hij weer verder met zijn boek.


  ‘Ik neem aan dat ik nu beter aan het eten kan beginnen,’ zei hij uiteindelijk.


  Fiona slikte haar laatste slok thee door. ‘Ik help je.’


  ‘Dat hoeft niet. Als je liever gaat lezen of een wandeling maken. Of een bad nemen?’


  Ze ging bijna overstag toen hij het bad noemde. In zijn eigen badkamer had hij ook zo’n schandalig diep bad. Maar daar zou nog tijd genoeg voor zijn. Nu wilde ze bij hem zijn.


  ‘Je moet nooit hulp afslaan,’ zei ze opgewekt.


  Zijn geamuseerdheid had een verbazingwekkend verzachtend effect op zijn gezicht. ‘Zelfs niet als ze borden laten vallen?’


  ‘Zelfs dan niet.’ Ze stond op. ‘Zal ik snijden?’


  Het voelde net als de vorige keer, behalve dat het nu andere kinderen waren die kwamen kijken wat ze vanavond aten en of ze misschien stiekem iets te eten konden krijgen. Fiona herkende het dertienjarige meisje onmiddellijk van zijn beschrijving. Haar gezicht ging grotendeels schuil onder haar haar, haar onderlip pruilde en haar ogen rolden om de haverklap bij alles wat haar broertje naast haar zei. De ouders waren kennelijk gaan langlaufen, vermoedelijk genietend van de afwezigheid van hun heerlijke kroost.


  Zodra het eten klaar was, kwamen de gasten om de lange tafel zitten. John en Fiona aten stilletjes aan het aanrecht en hielden een oogje in het zeil zodat ze konden reageren als er nog ergens behoefte aan was.


  De kleinste jongen gooide zijn melk om. Fiona glimlachte naar hem, zei dat het niet erg was en dweilde de melk op. Het tienermeisje hing met haar haar in haar spaghetti en snauwde haar vader af toen die vriendelijk opperde dat ze het beter in een paardenstaart kon doen. De man die de hele middag in de keuken had zitten lezen, stelde zich enigszins afhoudend op, evenals de vrouw van middelbare leeftijd uit de woonkamer. Verder gingen de gesprekken kriskras over tafel, de gesprekken tussen paren en familieleden op rustige toon, en algemenere opmerkingen en vragen iets harder.


  ‘Het leek wel of er sneeuw in de lucht hing vanmiddag.’


  John knikte. ‘Dat zou best eens kunnen. Een centimeter of vijf, afgaand op het weerbericht.’


  ‘Wilt u het knoflookbrood even doorgeven?’


  ‘Wat een heerlijke spaghetti!’


  ‘Kunt u nog een ander pad aanraden voor morgen? We willen graag wat hoger langlaufen.’


  John deed niet echt uitbundig, maar gaf wel antwoord op de vragen en bleef geduldig, precies zoals hij bij Fiona’s leerlingen had gedaan.


  Hij sneed de taart, en zij diende op.


  Nee, het speet hem, geen televisie, vertelde hij het chagrijnige meisje.


  ‘Daar ook niet?’ Ze knikte naar zijn kamer.


  ‘Gretchen!’


  Fiona wist dat hij een televisie met dvd-speler had, hoewel ze betwijfelde of hij vaak films keek. Ze was benieuwd wat hij zou zeggen.


  John bood de uitdagende blik van het kind het hoofd. ‘Dat zijn mijn privékamers.’ Zonder verder nog iets te zeggen, ging hij koffie voor iemand pakken.


  Hardop zei het meisje: ‘Wat is dit een waardeloze tent, zeg! Een hotel zonder televisie.’


  Haar broer trotseerde haar vernietigende blik en zei: ‘Ik vond het leuk om spelletjes te doen.’


  ‘Waarom ga je morgen niet met ons mee?’ vroeg haar vader. ‘Het was prachtig bij de kreek.’


  ‘En koud.’


  Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. Fiona hoopte maar dat Gretchen niet bij haar op school kwam.


  Langzaam trokken de gasten zich na een bedankje voor het heerlijke eten terug, waarna zij en John samen de boel opruimden. Aan de ene kant voelde dat heel comfortabel. Zo hadden ze dat immers eerder ook gedaan, en ze leek in het ritme te vallen alsof ze er de vorige keer weken of zelfs maanden had doorgebracht, in plaats van slechts een paar dagen. Aan de andere kant bleef ze maar denken aan het moment waarop ze de keuken sloten en zich zouden terugtrekken in zijn appartement. Wanneer ze eindelijk alleen zouden zijn.


  Ten slotte sloot ook de lezer zijn boek, stond op, rekte zich uit, knikte naar hen alsof hij verrast was dat zij er ook waren en verdween toen door de klapdeur.


  ‘Zijn ze nu echt allemaal weg?’ fluisterde ze.


  ‘Voorlopig.’ Het klonk spottend. ‘Tot ze voor het slapengaan trek krijgen.’


  Haar kinderen hadden ook altijd weer trek gekregen, herinnerde ze zich schuldig.


  ‘En als we nu eens koekjes klaarzetten en spullen om thee, koffie en chocolademelk te maken?’


  ‘Zodat duidelijk is dat ze zichzelf moeten zien te redden?’ Hij glimlachte langzaam naar haar zodat haar hart begon te bonzen. ‘Dat lijkt me een uitstekend idee.’


  Ze zette bekers en lepeltjes klaar, en vulde de fluitketel met water terwijl hij theezakjes, zakjes instantcacao en een pot instantkoffie pakte en een bord met koekjes onder folie klaarzette.


  ‘Ik ga nu afsluiten en zeggen dat het vanavond verder zelfbediening is in de keuken.’ Hij verdween.


  Ze bleef wachten tot hij terug was en liet zich toen door zijn hand op haar onderrug naar zijn kamer leiden, alsof ze geen idee had waar die was. ‘Vind je het erg als ik in bad ga?’


  Zijn blik was minder hongerig dan toen ze er nog maar net was. Misschien dat hij eindelijk geloofde dat ze nog wel even zou blijven. ‘Neem de tijd.’


  Maar hoe verrukkelijk het bad ook was toen ze er eenmaal in zat, Fiona wilde er niet langer over doen dan nodig was. Ze wilde zich alleen maar schoon voelen.


  Toen ze uit de badkamer tevoorschijn kwam, dacht ze even dat hij al in slaap was gevallen.


  Hij zat met gesloten ogen in een gecapitonneerde stoel naast de houtkachel, zijn benen uitgestrekt, het hoofd rustend tegen de rugleuning.


  Maar voor ze ook maar een beetje teleurgesteld kon zijn, opende hij zijn ogen. Ze gloeiden met een vuur dat hij duidelijk ingetoomd had gehouden, en ze zag dat zijn ontspannen houding maar schijn was. Hij had zitten wachten.


  Toen hij opstond, schommelde zijn stoel een paar keer na. Zonder haar met zijn ogen los te laten, liep hij naar haar toe.


  ‘Je wangen zijn roze.’


  ‘Ik ben bang dat het water wat te heet was.’


  Zijn knokkels gleden langs haar warme wang. Met een stem die zo laag was dat het onder in haar buik helemaal warm werd, mompelde hij: ‘Al toen ik je voor het eerst zag, verlangde ik naar je.’


  ‘Ik… Ik ook naar jou, denk ik.’


  Met zijn lippen streelde hij de hare. ‘Denk je dat?’


  Eerlijk gezegd kon ze helemaal niet denken.


  ‘Ik had het zo koud en was zo bang. En dankbaar.’ Ze liet haar hoofd naar achteren vallen toen hij zijn mond langs haar hals liet dwalen. ‘En zo vriendelijk was je ook weer niet.’


  Hij keek op om haar aan te kijken. ‘Ik was ook bang van jou.’


  Haar lach klonk als een hik. ‘En van mijn horde tieners.’


  ‘Ja, van hen ook. Maar…’ Nu streelde hij haar hals met zijn vingers. ‘…wel op een andere manier.’


  ‘Zo angstaanjagend ben ik toch niet?’ kwam er nog net hoorbaar uit.


  Even trok er een schaduw over zijn gezicht. ‘O, nou en of.’


  ‘Welnee.’ Ze bracht haar handen naar zijn wangen en voelde de stoppels onder haar vingertoppen. ‘Ik ben er nu toch?’


  ‘Ja.’ Zijn stem klonk rauw, en de emotie in zijn ogen was zo heftig, dat haar hart zich samentrok. ‘Dat is zo.’


  Hij kuste haar, zijn verlangen overduidelijk, maar zijn handen en lippen zo voorzichtig dat Fiona zich heel kostbaar voelde. Geliefd zelfs.


  Haar laatste samenhangende gedachte was, alsjeblieft. Laat het alsjeblieft liefde zijn.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  John had al vaak over dit moment gefantaseerd zonder echt te geloven dat het ooit werkelijkheid zou worden. Hij was ervan overtuigd geweest dat Fiona op het laatste moment zou e-mailen met een excuus. Het kostte hem weinig moeite om er zo een paar bedenken. Ze wilde haar moeder niet alleen laten met Kerstmis. Haar auto deed het niet meer. Wat dan ook. Misschien in de voorjaarsvakantie, zou ze kunnen zeggen. Maar bel me wanneer je in de buurt bent.


  De andere mogelijkheid was dat ze wel zou komen, maar zou kiezen voor de kamer boven. Daar had hij zich op voorbereid. Hij had er zelfs vrede mee gehad. Hij wilde alleen maar dat ze hier was, hem uitlachend, kussend, hem ertoe aanzettend te praten, zelfs als hij dat niet wilde. Liefhebbend.


  Maar hij had meer gekregen. Zoveel meer dat hij er nog steeds van in de war was. Hier was ze dan, in zijn kamer, net uit bad, haar haar nog sterker krullend door de stoom, roze wangen, verlegen blik. Ze had zich niet weer aangekleed en ook geen negligé aangetrokken. In plaats daarvan droeg ze een flanellen pyjamabroek met een eenvoudig wit hemdje. Zonder beha eronder – zo zag hij in een flits.


  Nog voor hij haar had gekust, was hij al opgewonden. Had hij de afgelopen twee jaar maar eens seks gehad. Het was nu zo verdraaid lang geleden, dat hij niet wist of hij wel de zelfbeheersing had om niet klaar te komen zodra hij in haar kwam.


  ‘Wat ben je mooi,’ mompelde hij. Langzaamaan, hield hij zichzelf intussen voor.


  ‘Je weet best dat ik dat niet ben.’ Ze zweeg. Haar gezicht verried humor. ‘Laat maar. Ik ben ook weer niet zo stom te proberen jou ervan te overtuigen hoe gewoontjes ik ben. Van mij mag je mij beeldschoon vinden. Adembenemend. Betoverend.’


  Omdat John wilde dat ze hem geloofde, bedekte hij haar mond. ‘Je hebt zo’n mooi gezicht.’ Met zijn vinger streelde hij haar jukbeen, naar beneden dwalend langs de delicate lijn van haar kaak. ‘Grote ogen waarin je duizend emoties leest. En vragen. Ik zie ze altijd door je hoofd spelen.’


  Op dat moment keek ze hem machteloos aan, alsof hij haar in zijn macht hield.


  ‘Weet je wel hoe je haar glanst?’ Zijn vingers verdwenen in de lokken. ‘Wanneer je je hoofd draait, glinstert het. En je stem… die is vriendelijk maar krachtig wanneer je de rol van schooljuf aanneemt.’


  Ze opende haar mond alsof ze wilde protesteren, maar hij bracht haar tot zwijgen door haar te kussen. Heel licht en eindigend door zacht aan haar onderlip te trekken.


  ‘En je lippen,’ fluisterde hij, ‘zijn perfect. Niet dun, niet pruilend, gewoon… lief. En sexy.’


  ‘Weet je,’ zei ze met ijle stem, ‘je hoeft niet zo te vleien. Bij “zal ik je koffer naar boven brengen” had je me al.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ John wist dat hij niet zo romantisch was, maar hij vond dat hij het moest zeggen. ‘Maar het belangrijkste is niet hoe je eruitziet. Dat is… wie je bent.’


  Er verschenen rimpeltjes op haar voorhoofd. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je optimisme. Jouw manier van het beste van iedereen te zien. Je eerlijkheid, je vriendelijkheid…’ Zijn keel werd dik. ‘Je hebt de gave om mensen te zien. Verder te kijken dan alleen de buitenkant.’


  ‘Je litteken, bedoel je?’ Ze raakte het aan en streelde het, haar vingers zachtjes als een lentebriesje.


  ‘Ja,’ zei hij korzelig. ‘Mijn litteken.’


  ‘Nou, nu ben ik aan de beurt. Dit litteken is geen verminking! Ik vroeg me alleen bezorgd af hoeveel pijn het wel niet had gedaan, en ik bedacht dat die scherf, of wat het ook geweest is, bijna je oog had geraakt. Maar je bent nog even knap als daarvoor. Je bent echt, eh… een spetter.’ Ze bloosde. ‘Dat was zelfs de meisjes opgevallen. Echt.’


  Hij bloosde bij het idee dat tienermeisjes op die manier naar hem hadden gekeken.


  ‘Maak je geen zorgen.’ Een glimlach maakte haar stem lichter. ‘Ze hopen alleen maar dat de jongens van hun leeftijd net zo knap worden.’


  ‘Allemachtig,’ mompelde hij.


  De humor verdween weer. ‘En ik ben hier ook niet gekomen om jouw uiterlijk. Ik ben hier vanwege jou.’


  Dat begreep hij niet. Hij was slechtgehumeurd, teruggetrokken en ook een beetje gek. Normale mannen zagen geen bloed in maagdelijk witte sneeuw. Ze werden niet wakker terwijl ze waarschuwingen schreeuwden die een jaar te laat kwamen.


  Maar hij was verstandig genoeg om met beide handen te willen pakken wat ze hem bood. Aanvaarding, vriendschap, genezing. En ja, seks. De seks wilde hij maar wat graag.


  ‘Ik was bang dat je niet zou komen,’ zei hij nors.


  ‘Ik had nog wel overwogen te reserveren.’


  ‘Dat hoefde niet. Na jou heb ik niemand meer in jouw kamer laten slapen.’


  Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Verdorie, nu word ik helemaal sentimenteel!’


  Met zijn vinger veegde hij een traan van haar wimpers. ‘Heb ik nu de stemming bedorven?’


  Ineens fel zei ze: ‘Dat had je gedacht,’ en ze ging op haar tenen staan om haar armen om zijn nek te slaan.


  John hield haar tegen zich aan en kuste haar. Door hun openheid was het nu makkelijker, alsof ze zich niet meer ongemakkelijk hoefden te voelen.


  Ze duwde zijn flanellen shirt van zijn schouders en hielp hem vervolgens het T-shirt daaronder uit te trekken. Daarna tilde Fiona met adembenemend vertrouwen haar armen op zodat hij haar hemdje kon uittrekken. Wel moest ze blozen toen hij naar haar kleine, hoge borsten keek, maar ze welfde haar rug gewillig toen hij zijn handen er omheen legde. Daarna boog ze zich weer naar hem toe om hem te kussen.


  Hij had niet de vooruitziendheid gehad om alvast zijn laarzen en sokken uit te trekken, dus moest hij gaan zitten om dat eerst te doen. Ze knielde en hielp hem, als ze tenminste niet in zijn oorlelletje beet of zijn bovenbeen streelde. Tegen de tijd dat hij klaar was, was hij zo hard dat hij niet dacht dat hij zonder hulp zelf zijn spijkerbroek zou kunnen openritsen. De aanraking van haar vingers toen ze de knoop losmaakte en vervolgens de rits naar beneden deed, voelde alsof hij onder stroom stond. Het was alsof dat doordrong tot in elke vezel van zijn lichaam, en het voelde als de heerlijkste pijn die hij zich ooit had kunnen voorstellen. Tegen de tijd dat ze zijn erectie bevrijdde, hapte hij naar adem.


  Maar toen ze hem wilde strelen, moest hij haar tegenhouden.


  ‘Ik… hou het bijna niet meer.’


  ‘O.’ Haar lome, tevreden glimlach was ongelooflijk sensueel. ‘Zal ik het dan nog een beetje erger maken?’ Voor hij kon antwoorden, stond ze op en duwde met haar handen de tailleband van haar flanellen pyjamabroek naar beneden tot deze op de grond lag en ze eruit kon stappen.


  Hij bromde iets; haar naam, een krachtterm, hij wist het niet. Ze was verrukkelijk met haar blanke huid, fijne trekken, lange benen, die perfecte kleine borsten en precies genoeg welving bij haar heupen. Haar dat even donker was als dat op haar hoofd, krulde waar haar dijbenen eindigden. John kreunde en sloot kort zijn ogen.


  Daarna tilde hij haar op, legde haar op het bed en eindigde zelf boven op haar. Als vanzelf, alsof ze al honderd keer de liefde hadden bedreven, spreidde ze haar benen om hem te verwelkomen. Het lukte hem maar net om uit de lade van zijn nachtkastje een condoom te pakken en dat om te doen.


  Misschien was het voorspel niet wat het had moeten zijn, maar dat leek haar niet te deren. In elk geval had hij geen seconde langer kunnen wachten voor hij in haar kwam. Nooit had hij een heerlijker gevoel ervaren dan toen hij haar om zich heen voelde, niet alleen haar intiemste kern, maar ook haar armen en benen, en haar mond die zich tegen de zijne opende. Toen er bijna onmiddellijk een rilling door haar lichaam trok, en ze zijn naam tegen zijn lippen fluisterde, kreeg hij het verdwaasde gevoel dat hij de hemel op aarde had gevonden. Eén stoot, een tweede, een tiental, en al zijn verbittering vond zijn ontlading in een climax die hem verpletterde – maar anderzijds ook weer tot een volledig mens maakte.


  


  De eerste dagen waren geweldig. Fiona dacht niet dat ze ooit gelukkiger was geweest.


  Ze stond vroeg op en kneedde deeg, terwijl hij de oven voorverwarmde en muffindeeg in de bakblikken schepte. Zodra het brood in de oven stond, trok ze een wollen trui aan en ging met hem op de veranda zitten, allebei met een beker koffie in hun handen, om getuige te zijn van het ochtendgloren. De eerste ochtend was dat een heel subtiel schouwspel, met antracietgrijs dat steeds minimale tinten lichter werd. Uiteindelijk konden ze fijne sneeuwvlokjes naar de grond zien dwarrelen, zo langzaam dat het leek alsof ook de tijd trager ging. De tweede ochtend begreep ze waarom John het niet erg vond dat er geen bioscopen op rijafstand waren. Aan dit gebeuren kon Hollywood nooit tippen.


  Alleen al de kleuren benamen haar de adem. Ze had al schitterende zonsondergangen gezien, maar deze schakeringen waren veel verfijnder. Het was gewoon onmogelijk om die levendige tinten te benoemen. ‘Roze’ of ‘perzikkleur’ waren absoluut ontoereikend. En intussen was de wereld volkomen stil, alsof die ook de adem inhield.


  Toen de show voorbij was en het ochtend was geworden, keek ze op naar John en zei: ‘Ik had geen idee wat ik miste.’


  Ook hij sprak zachtjes, bijna respectvol. ‘Ik ook niet, tot ik hier kwam.’


  ‘Maar in Irak, in de kale woestijn…’


  Hij schudde zijn hoofd. Nu klonk zijn stem toonloos. ‘Nee. De dageraad daar was opzichtiger.’


  Ja, dat was de term die ze zou hebben gebruikt voor de zonsondergangen aan de kust, waar zij en haar familie altijd op vakantie gingen.


  ‘Ik kan beter maar even naar het brood gaan kijken.’ Hij draaide zich om en ging weer naar binnen, en Fiona vroeg zich af of hij naar binnen was gegaan omdat de show voorbij was of omdat ze hem had herinnerd aan een tijd en plaats die hij wilde vergeten.


  Voor het eerst sinds haar komst, maakte ze zich zorgen. Was het toeval dat ze nog niet eerder over zijn ervaringen in Irak hadden gepraat?


  Nou, toeval was misschien niet het juiste woord. Eerlijk gezegd hadden ze ook de avond ervoor niet met hun handen van elkaar af kunnen blijven. Ze hadden lang niet zoveel gepraat als ze van tevoren had gedacht.


  Er gleed een glimlach om haar mond. Nee, ze had geen spijt van hoe ze de nachten hadden doorgebracht. Bovendien hadden ze nog tijd genoeg om te praten.


  Ze volgde hem naar binnen, er bijna van overtuigd dat ze zich die verandering in zijn toon maar had verbeeld.


  


  De ochtend van de vierentwintigste liep de berghut niet helemaal leeg, wel vertrok meer dan de helft van de gasten. Alleen twee alleenstaanden, die niet de minste belangstelling voor elkaar of de anderen hadden, en nog een stel bleven achter. Dat waren degenen die Fiona verrasten. Ze kleedden zich goed en hadden zich heel sociaal tegen haar gedragen, alsof het een soort tweede natuur voor hen was. Ze kon zich eerder voorstellen dat zij mondaine feesten voor Kerstmis organiseerden dan dat ze de feestdagen in een rustieke berghut doorbrachten, ver van de verplichtingen die het kerstfeest voor de meeste mensen was.


  Nieuwsgierig maar zo tactvol mogelijk vroeg Fiona terloops tijdens de lunch: ‘Hebben jullie hier al eerder Kerstmis gevierd? Voor mij is het zo anders dan anders.’


  De vrouw leek een glimlach te forceren. ‘Onze dochter zit in haar een-na-laatste jaar aan de universiteit. Ze is een jaar in het buitenland, in Kaapstad.’


  ‘O, ja. Dan begrijp ik wel waarom ze niet even voor de feestdagen naar huis komt.’


  ‘We hebben overwogen daarnaartoe te gaan, maar ik kan het al niet opbrengen om even naar Los Angeles te vliegen. En naar Zuid-Afrika is het zo’n vijfentwintig uur.’ Ze huiverde. ‘Hoe dan ook… Ze is met vrienden een reis aan het maken tijdens de vakantie. Daar is het zomer, nietwaar?’


  ‘U zult haar wel missen,’ zei Fiona, haar blik getroffen door het verdriet in de ogen van de vrouw.


  Er stonden tranen in haar ogen toen ze knikte, en niet veel later verontschuldigden ze zich en verlieten de keuken. Fiona voelde zich schuldig dat ze hen had herinnerd aan het feit dat hun dochter ver weg was.


  Dat deed haar denken aan haar eigen moeder, die Kerstmis voor het eerst zonder haar dochter zou vieren. Ze wist dat het niet waarschijnlijk was dat Fiona zou bellen, gezien het slechte bereik hier. Maar ze hadden wel afgesproken bij elkaar te komen zodra Fiona weer thuis was.


  


  John had een nogal armetierige kerstboom neergezet – een onregelmatige geval van twee meter dat wegviel onder het hoge plafond en de massieve houten steunpilaren in het woongedeelte. Toen ze daar een opmerkingen over maakte, haalde hij de schouders op.


  ‘Een grotere boom had nooit in de standaard gepast. Bovendien heb ik ook niet genoeg versieringen daarvoor.’


  Of lichtjes. Fiona besloot in de uitverkoop van kerstartikelen haar slag te slaan en hem een stuk of twee snoeren lichtjes te sturen en wat kerstversieringen zodat hij die de volgende keer kon gebruiken.


  Die avond verzamelde hun kleine groep zich om de open haard, waar ze warme cider dronken en over eerdere kerstfeesten praatten. Met de veelkleurige lichtjes in de boom, de diepe, comfortabele stoelen en het knappende haardvuur leek het kameraadschappelijke gevoel voor iedereen heel bevredigend. Op een tijdstip dat ze thuis idioot vroeg had gevonden, ging iedereen, inclusief de zuurpruim die het liefst de hele dag in zijn eentje aan de keukentafel zat, naar zijn eigen kamer met een welgemeend ‘gelukkig Kerstmis’ voor de anderen.


  In bed vrijden Fiona en John met dezelfde, verbijsterende hartstocht als de eerste keer, alleen nu getemperd met geduld en de nog maar kort geleden opgedane kennis over waar de ander het liefst werd aangeraakt.


  Op kerstochtend, toen ze nog in bed lagen, gaf John haar een klein cadeautje. Glimlachend stapte ze uit bed en liep snel met blote voeten over de koude vloer naar haar koffer om haar cadeau voor hem te pakken.


  Ze pakten ze tegelijk uit. John leek blij te zijn met de dvd’s die ze had gekocht, allemaal films waar zij dol op was en die hij nog niet had gezien. Daartussen had ze kaartjes gestopt voor de bioscoop in Portland. Hij staarde ernaar.


  Een beetje ongerust verduidelijkte ze: ‘Voor wanneer je naar mij komt.’


  ‘Dank je.’ Hij knikte. ‘Nu jij. Kijk eens in het doosje.’


  Zijn cadeau was een paar oorbellen. Heel mooie, met diamanten in het midden en daaromheen kleine robijntjes, maar ze was vreemd genoeg teleurgesteld. Nee, dat was dom van haar – hoe had hij haar nu iets kunnen geven wat meer voor haar zou betekenen? Daarvoor kenden ze elkaar immers nog niet goed genoeg.


  Wat ze het liefst had gehad, bedacht Fiona later, zou toch niet kunnen worden ingepakt. Dat was namelijk dat hij vertelde hoe het kwam dat hij zowel mentaal als fysiek zo getekend was. Voorlopig dansten ze echter nog steeds om allerlei intieme onderwerpen heen. Voor vertrouwen was tijd en meer kennis over elkaar nodig.


  Intussen paste Fiona zich met genoegen aan het leven in de berghut aan zoals ze zich dat herinnerde, alleen sliep ze nu met John in zijn bed.


  Ze bediende de gasten terwijl hij worstelde met een bevroren waterleiding en naderhand terugkwam met rauwe knokkels. Ze vond het geen probleem de badkamers schoon te maken of de bedden te verschonen wanneer er nieuwe gasten kwamen en hij het druk had met het dragen van koffers of het naar binnen sjouwen van hout.


  Toen ze hier voor het eerst was, zo herinnerde ze zich, was ze verbaasd over de hoeveelheid eten die haar groep kinderen wegwerkte en over de vele ladingen wasgoed die ze produceerden. Nu merkte ze duidelijk dat er nog meer mensen in de berghut waren, want er moest nog meer eten worden klaargemaakt, nog meer vaat afgewassen en meer handdoeken gewassen, gedroogd en gevouwen. En dit was kennelijk normaal. Na drie dagen naast hem te hebben gewerkt, had ze uitgeput moeten zijn. In plaats daarvan had ze een tevreden gevoel.


  Ze vond het vooral heerlijk bij John te zijn. Ze genoot ervan toe te kijken wanneer hij zelfs maar het eenvoudigste klusje deed. De zwijgende, intieme blikken die ze soms uitwisselden, zelfs in een volle keuken, vulden haar met vreugde. De momenten waarop hij haar in het voorbijgaan aanraakte, zijn hand bezitterig en begrijpend, waren bijna even heerlijk als hun kussen wanneer ze alleen waren.


  Hij moedigde haar aan te praten wanneer ze tijd voor zichzelf hadden, alsof hij zoveel mogelijk over haar te weten wilde komen. En ze vertelde hem dingen die ze zich niet had gerealiseerd en waar ze al pratende achter kwam.


  ‘Thanksgiving was heel vreemd,’ bekende ze, toen ze naar de kreek beneden liepen. De sneeuw kraakte onder hun voeten en verderop kabbelde het bewegende water in een verder stil landschap. De hutten, die in de zomer ongetwijfeld uitnodigend waren, zagen er koud en leeg uit met onder maagdelijke sneeuw verborgen treden. Er hingen ijspegels aan de dakranden.


  ‘Weet je,’ vervolgde Fiona toen ze een pad volgde dat door langlaufski’s en sneeuwschoenen was gemaakt, ‘dat ik volgens mij jaloers was? Ik hield mezelf voor dat ik blij was dat mijn moeder een vriend heeft, maar tegelijk had ik een hekel aan die man, omdat ik haar met hem moest delen. Ik ben er zo aan gewend dat ik haar helemaal voor mezelf heb.’ Ze schudde haar hoofd bij de herinnering en veegde met één hand sneeuw van een grote tak die hoger opveerde zodra hij was bevrijd van het gewicht. ‘Ze deden zo hun best om elkaar vooral niet aan te raken, en we voelden ons allemaal zo ongemakkelijk. Het was heel vervelend.’


  ‘Zelfs als jij je op je gemak had gevoeld, had dat voor hen nog niet zo hoeven zijn.’ John droeg een fleece muts – iets wat hij maar zelden deed, maar het was die dag dan ook erg koud.


  ‘Nee, dat zal wel niet. Maar ze voelden zich ongemakkelijk door mij. Omdat ik wilde dat ze hem niet had uitgenodigd. Ik voelde me afschuwelijk toen ze nadrukkelijk zei dat we op kerstavond met ons tweeën zouden zijn. En…’ Dit was nog het vernederendste. ‘…toen ik vertelde dat ik er met Kerstmis niet was, zei ze een stuk vrolijker dat ik me geen zorgen moest maken omdat ze niet alleen hoefde te zijn. Dat was helemaal erg.’


  ‘Had je dan liever gewild dat ze op kerstavond alleen zou zitten?’


  ‘Nee! Natuurlijk niet!’ Fiona lachte om haar gêne te verbergen. ‘Ik wilde gewoon dat ze terugverlangde naar de tijd toen het met ons tweeën goed genoeg was.’


  John bleef staan. ‘Denk je dan dat dat niet zo is?’


  Fiona moest haar neus ophalen, niet zeker of die loopneus werd veroorzaakt door verdriet om iets wat voorbij was of gewoon door de kou.


  ‘Nee. Ik weet dat ze van me houdt en dat we toen echt gelukkig waren. Maar weten en voelen…’ Ze drukte een vuist tegen haar borst. ‘Dat zijn twee verschillende dingen.’


  Hij keek de andere kant op. ‘Ja.’ Het leek er even op of dat alles was wat hij zou zeggen, maar daarna vervolgde hij: ‘Het gezonde verstand klinkt altijd verdraaid veel als een ouder die ons vertelt wat we moeten voelen of denken. Maar daar willen we natuurlijk niet naar luisteren.’


  Ze knipperde met haar ogen. Ja, dat was het precies. Ze verweet zichzelf haar irrationele gevoelens, en die stem van het gezonde verstand was puur irritant. Ze werd er helemaal opstandig en kinderachtig van.


  ‘Dat heb ik me nooit gerealiseerd,’ zei ze knikkend, ‘maar je hebt gelijk. Ik neem aan dat we ons alles eigen maken wat onze ouders, trainers en leraren zeggen en dat vervolgens op onszelf loslaten.’


  ‘En helaas ook weer op onze kinderen.’


  ‘O, jakkes. En nu ben ik ook nog zelf lerares!’


  ‘Een goeie.’


  ‘Maar ik zeg ook dat soort dingen!’


  Hij lachte naar haar. ‘Ja, maar doorgaans is het gewoon goed advies.’


  ‘Misschien. Ja, ik neem aan van wel.’ Ze fronste naar hem. ‘Nou, geweldig. Nu moet ik opletten bij alles wat ik zeg.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ga maar gewoon op je instinct af. Dat is heel goed bij jou. Ik heb je tegen de kinderen horen praten.’ Ineens bleef hij staan en hield een hand omhoog. ‘Sst.’


  Ook Fiona hoorde het kraken van sneeuw en ritselende takken. Ze wachtte, ademloos, turend in de richting waar het geluid vandaan kwam. Het bleef stil, en ze had het misschien wel opgegeven als John er niet was geweest.


  Toen stapte er een hert het pad langs de kreek op, nog geen twaalf meter van hen vandaan, op de voet gevolgd door een tweede. Ze wist het niet zeker, maar dacht dat het vrouwtjes waren. Hadden mannetjesherten het hele jaar door een gewei? Het ene hert was duidelijk groter dan het andere. Moeder en jong? Ze keken John en Fiona recht aan, versteenden even, hun dijbenen opzwellend alsof ze zich klaar maakten om te vluchten, maar omdat er niets gebeurde, ontspanden ze zich weer en liepen verder naar de kreek. Hun fijne hoeven zakten diep in de sneeuw weg.


  Plekken met stilstaand water in de kreek waren bevroren, maar waar het water over rotsen kolkte, stroomde het vrijelijk tussen de besneeuwde oevers door. De twee herten dronken allebei, veelvuldig het hoofd optillend om te luisteren of er geen gevaar dreigde.


  Abrupt, omdat ze genoeg hadden gedronken of omdat ze iets hadden gehoord wat mensenoren ontging, verdwenen ze weer in het bos. Hun sprongen waren ongemakkelijk, en Fiona begreep hoe moeilijk ze het hadden wanneer er een dikke laag sneeuw lag.


  ‘O,’ mompelde ze, zodra ze uit het zicht waren. ‘Wat prachtig.’


  ‘En ze zagen er gelukkig ook nog niet al te mager uit.’


  Ze pakte zijn hand en werd erdoor verwarmd ook al droegen ze allebei handschoenen. ‘Ik neem aan dat jij geen jager bent.’


  ‘Ik?’ Hij deinsde walgend achteruit, wat haar deed beseffen hoe vers de herinnering aan de oorlog voor hem nog moest zijn. ‘Nee.’


  De afschuw in zijn ogen was iets wat hij doorgaans voor haar verborgen hield.


  ‘De lust om te jagen is je intussen wel vergaan,’ zei ze aarzelend.


  ‘Ik heb nooit gejaagd.’ Hij liet haar hand los en zei: ‘We kunnen beter teruggaan.’


  Die avond, voor haar de zesde daar – met nog maar vier te gaan – voelde ze zich stoutmoedig genoeg om hem naar zijn ervaringen in Irak te vragen. Het kostte enig aandringen, maar uiteindelijk praatte hij wel over het soldatenleven daar: het ontspanningscentrum met pingpong, tafelvoetbal, computers met onbetrouwbare internetverbindingen en elke avond gratis films. De winkels gedreven door de lokale bevolking waar je alles kon kopen, van illegale dvd’s tot ansichtkaarten voor toeristen. De hypermoderne sportzaal, de wisselende wasservice. John vertelde soms heel grappig en leek ontspannen.


  Pas toen ze gingen slapen besefte Fiona dat hij eigenlijk niets belangrijks had verteld. Niets over hoe hij het had ervaren of wat hij elke dag deed. En al helemaal niets over de vrienden die waren omgekomen. Hij had een grapje gemaakt over hoe vaak de sportzaal dicht moest vanwege mortieraanvallen, maar niets over hoe het was elke dag in de wetenschap te verkeren dat je niet eens veilig was wanneer je naar de kantine liep.


  En uiteraard niets over hoe hij gewond was geraakt.


  De volgende avond, toen het einde van haar verblijf al angstig dichterbij kwam, vroeg Fiona naar zijn familie.


  Ze lagen na het vrijen in bed, hij op zijn rug, één hand onder zijn hoofd, de andere arm om haar heen. Met haar hoofd op zijn naakte borst hoorde ze niet alleen zijn hartslag maar voelde het ook.


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘O… Zijn jullie een hecht gezin? Stuurden ze je pakjes toen je overzee zat?’


  Hij zweeg een tijdje. ‘Ja. Dat deden ze. Mijn ouders zijn prima mensen. Mijn vader heeft zijn eigen loodgietersbedrijf. Dat had ik je al verteld, hè? Hij moedigde me aan in de garage te prutsen. Tegen de tijd dat ik dertien, veertien was, kon ik een motor in elkaar zetten.’


  ‘Ik neem aan dat het maken van robots niet echt was wat hij in gedachten had?’


  In zijn borst klonk een rommelend geluid toen hij zachtjes lachte. ‘Nee, maar ze waren wel trots op me.’ Hij viel weer stil, en toen ze opzij keek, zag ze dat hij fronste. Waar dacht hij aan? Hun trots toen hij ging studeren, of toen hij zijn uniform aantrok en naar Irak vertrok om zijn land te dienen?


  ‘Wat doen je zussen?’


  ‘Hm?’ Hij leek zich met moeite los te rukken van waar hij met zijn gedachten was, maar na een minuut zei hij: ‘Mary – die is drie jaar ouder dan ik – is getrouwd, heeft twee kinderen en werkt in de bibliotheek. Mijn jongere zus is één keer getrouwd geweest, is gescheiden, heeft geen kinderen en is journaliste bij de Oregonian.’


  ‘Hoe heet ze ook alweer?’


  ‘Liz. Een afkorting van Elizabeth. Mijn ouders hielden van basale namen. Oude namen die het nog steeds uitstekend doen.’


  Fiona lachte ‘Het klinkt alsof je het meest gesteld bent op Liz.’


  ‘Wij schelen het minst qua leeftijd. Ik ben maar achttien maanden ouder dan zij. En misschien lijken wij ook wel het meest op elkaar.’


  Hij had er geen moeite mee over haar te vertellen, verhalen over hun jeugd in een arbeidersbuurt in Portland.


  ‘En sinds je terug bent?’ vroeg ze.


  Weer zweeg hij een tijdje voor hij antwoordde. ‘Ze waren ontdaan. Ze deden hun best om me te steunen, maar behalve Liz begrijpen ze niets van letsel dat ze niet kunnen zien.’


  Fiona lag aan zijn ‘goede’ kant, zodat ze het litteken in zijn gezicht niet kon zien. Hij rolde altijd zo, dat ze aan deze kant kwam te liggen, en ze nam aan dat dat was vanwege de pijn in zijn heup. Het operatielitteken was vreselijk en de massa veel onregelmatiger littekenweefsel op zijn bovenbeen nog veel erger. Ze vond het verbazingwekkend dat hij nog kon lopen, laat staan het zware lichamelijke werk doen dat hij vaak deed.


  ‘Vinden ze dat je het achter je moet laten?’ vroeg ze zacht.


  ‘Zij en alle anderen.’ Zijn stem klonk ruw van onderdrukte woede. Maar even snel verborg hij die woede weer en trok haar dichter tegen zich aan. ‘Hé. Kus me.’


  Dat deed ze, zodat ze verder niets meer te weten kwam.


  Nee, dat was niet helemaal waar. Ze was erachter gekomen dat hij heel goed was in haar niets te vertellen over wat van werkelijk belang was. Ontwijken was zijn manier van doen, moest ze tot haar schrik bekennen. Hij wilde haar wel leren kennen. Alleen wilde hij niet dat zij hém echt leerde kennen.


  Nee, dat was niet helemaal eerlijk, zei die volwassen stem vanbinnen die haar belachelijk emotionele kant corrigeerde. Hij vertelde wel over zichzelf, maar alleen oppervlakkige dingen.


  Ze moest zichzelf blijven voorhouden dat ze elkaar nog maar kort kenden, en dat ze dus niet echt reden had om zich buitengesloten te voelen. Hij had zoveel doorgemaakt. Het zou niet eenvoudig voor hem zijn om erover te praten. Dat had ze van tevoren geweten toen ze hier bij hem op bezoek kwam. Die avond op de veranda was hij immers woedend geworden toen ze had geprobeerd hem over te halen haar in vertrouwen te nemen.


  En dat was uiteindelijk wat haar het meest dwars zat: die woede. De afschuw begreep ze wel. Hij moest dingen hebben gezien… Hoe kon je dergelijke herinneringen wegstoppen en gewoon verder gaan met je leven alsof je er niet door was veranderd. Maar op wie was hij nu eigenlijk boos? Op de man die het wapen had bediend waardoor hij gewond was geraakt? Een of andere partij in Irak? De Amerikaanse regering die hem had uitgezonden? Het lot? Zichzelf? Fiona had geen idee, omdat hij dat niet wilde zeggen.


  Hierdoor begon ze zich eerlijk gezegd wat ongemakkelijk te voelen. Ze kreeg de neiging haar armen voor zich te houden om zich te bedekken. Zij had hem echt persoonlijke en soms zelfs gênante dingen over zichzelf verteld, bijvoorbeeld dat ze zo onvolwassen was jaloers te zijn omdat haar moeder een vriend had. Maar hij leek niet van zins op dezelfde manier over zijn gevoelens te praten. Daar lag ze dus, naakt, terwijl hij geen enkel kledingstuk had uitgetrokken. Althans, zo voelde het.


  Dus misschien was dit alles voor John alleen maar seks.


  Die seks was natuurlijk heel goed. Dat kon ook niet anders, omdat ze hem alleen maar hoefde te zien om een ongekende opwinding te ervaren. En dit verblijf was voor hen allebei een soort verkenningstocht. Ze betwijfelde of hij klaar was voor meer dan, nou, een flirt met het normale leven. Ze had zich zelfs proberen voor te houden dat ze daar vrede mee had. Het verdriet dat ze vanbinnen voelde wanneer hij een vraag ontweek of op een avond zelfs zei: ‘Daar wil ik niet over praten,’ waarop hij zich had omgedraaid, dat was alleen maar gekwetst ego, geen echte pijn.


  Maar waar ze echt helemaal niet op voorbereid was geweest, was wat er op haar laatste avond daar gebeurde.


  Ze hadden gevrijd zodra ze alleen waren. Net als John had ze de behoefte gevoeld om dicht bij elkaar te zijn, zolang het nog kon. De avond erna zou ze weer thuis zijn, in Hawes Ferry, kilometers ver weg, zonder te weten wanneer ze elkaar weer zouden zien.


  Toen ze beiden voldaan waren, draaide hij zich van haar af en hield haar tegen zich aan.


  Hij verstopte zijn neus in haar haar. Ze glimlachte, haar oogleden zwaar, toen hij ineens zei: ‘Blijf hier. Ga morgen niet weg, Fiona.’


  Geschokt fluisterde ze: ‘Wat? Maar woensdag begint de school weer.’


  Hij duwde zich op één elleboog omhoog zodat ze zijn gezicht kon zien. Zijn ogen keken haar onderzoekend aan. ‘Neem ontslag. Blijf hier. Trouw met me.’


  Ze gaapte hem aan. Meende hij dat nou?


  Ze kreeg het akelige gevoel dat dat inderdaad zo was.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  John kon het niet geloven. Hij had de vrouw van wie hij hield, ten huwelijk gevraagd, en het eerste wat ze zei was niet: ‘Ja, o, ja!’ Nee, het was een bot en ontzet: ‘Dat meen je niet.’


  Hij leunde nog steeds op één elleboog om haar naast zich in bed te kunnen aankijken en verstijfde. ‘Waarom zou ik het niet menen?’


  Haar ogen ontweken zijn blik. ‘We kennen elkaar nog maar net.’


  ‘We hebben meer tijd samen doorgebracht dan de meeste andere stellen wanneer ze zes maanden met elkaar zijn uitgegaan.’


  ‘Ja, misschien wel.’ Ze klonk weifelend. ‘Maar je hebt nog nooit gezegd…’


  Opgelucht besefte hij dat hij de grote woorden was vergeten. ‘Dat ik van je hou? Ik denk dat ik al verliefd op je ben geworden die tweede dag toen je hier in november was.’


  Haar ogen ontmoetten de zijne, smekend, zo dacht hij, en haar stem was ineens beverig. ‘Echt waar?’


  ‘Ja.’ Hij boog zijn hoofd om met zijn neus haar wang te strelen. ‘Echt waar. Heb je dat dan niet gemerkt?’


  Ze ging zo snel rechtop zitten dat ze met haar schouder hard tegen zijn neus aan kwam. ‘Nee! Ik kan niet… O!’ Ze zag dat hij zijn neus vasthield en dat zijn ogen traanden. ‘John! Het spijt me zo. Het was niet mijn bedoeling –’ Ze haalde diep adem. ‘Maar… nee. Liefde betekent vertrouwen. Dingen met elkaar delen. Jezelf kwetsbaar maken voor de ander. Heb jij ooit uit jezelf iets heel persoonlijks verteld?’


  Verdorie. Hij kneep in zijn neusbrug en hoopte dat de felle pijn snel verdween.


  ‘Ja. Ik heb gezegd dat ik van je hou.’


  ‘En ik vraag me af of dat wel zo is.’ Ze wachtte vastberaden.


  ‘Wat wil je nog meer van me?’ Ook hij ging rechtop zitten. ‘Ik heb je verteld hoe ik hierover denk.’ Hij raakte zijn litteken aan.


  ‘Niet waar. Jij zei dat je dacht dat vrouwen dat onaantrekkelijk vonden. Ik mag aannemen dat je wel weet dat ik dat niet vind?’


  Hij knikte. ‘Het is –’ Hij haperde, gewoonweg niet in staat woorden uit te spreken.


  Ze zei het in zijn plaats. ‘Het is een symbool. Het uiterlijke teken van… iets. Iets waar je me niet over wilt vertellen.’


  ‘Dat kan ik niet.’ Hij ontspande zijn kaak. ‘Dus dat is het? Je wilt dat ik het voor jou allemaal nog eens beleef, want anders geloof je niet dat ik van je hou?’


  Ze keek verdrietig. ‘Nee. Als dat nou het enige voorval was, dan kon ik het beter begrijpen. Maar je praat helemaal nergens over.’


  Voorval? Hij hoorde nauwelijks wat ze verder zei. Die afgrijselijke fractie van een seconde waarin zes tienerjongens waren gedood en nog eens vier anderen en hij waren verminkt was een voorval?


  Ineens laaiend stapte hij uit bed. ‘Je begrijpt er ook helemaal niks van, hè?’


  ‘Nee. En als jij niets vertelt, zal dat ook zo blijven.’


  John was nog steeds verbijsterd. Hij had hier de hele dag aan lopen denken en iets gevoeld wat hij al heel lang niet meer had gevoeld: hoop. En ineens was dat allemaal weg.


  ‘Dus het is vertellen of opduvelen?’


  Fiona zag er nog steeds droevig uit, maar ook vastberaden en kalm. Ze weifelde niet; ze werd niet verscheurd. ‘Zo eenvoudig ligt dat niet. Ik heb de verplichting op woensdag voor die klas te staan. Ik kan niet zomaar zonder opzegtermijn wegblijven van Willamette, zelfs niet als ik dat zou willen. Het is irreëel om dat van me te vragen. Daarbij weet je dat ik nog met mijn master bezig ben aan de universiteit van Portland. Moet ik dat dan ook gewoon maar opgeven?’


  ‘Je zou het jaar kunnen afmaken.’


  ‘Ben je van plan hier altijd te blijven?’ Haar ogen stonden helder en waren veel te opmerkzaam. ‘Je gaat nooit meer in de robotica werken?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien ga ik nog eens terug.’


  ‘Hoe wilde je dat doen, als je het al nauwelijks verdraagt om Danson in te gaan?’


  ‘De tijd heelt alle wonden. Is dat niet wat ze altijd zeggen?’


  ‘Is dat wat de therapeut in het militaire ziekenhuis zei?’


  Hij antwoordde niet.


  ‘Nee, ik vermoedde al van niet.’ Daar was het weer, iets in haar stem wat verdraaid veel op verdriet leek. Net iets harder dan fluisterend zei ze: ‘Ik werd ook verliefd op jou. Als je maar –’


  John liet haar haar zin niet afmaken en onderbrak haar ruw: ‘De man was die ik vroeger was?’


  ‘Nee. Als je maar de moed had te proberen de man te worden die je zou kunnen zijn.’


  Zijn hart was al even bevroren als de aarde buiten. De enige warmte die John voelde was het vuur van zijn woede. ‘En wie mag dat dan wel zijn?’


  ‘Weet ik veel.’ Ze liet zich uit bed glijden en liep naar haar koffer. ‘Daarvoor ken ik je niet goed genoeg.’


  Hij keek toe terwijl ze een T-shirt en haar pyjamabroek aantrok, en vervolgens weer naar het bed terugliep.


  ‘Ik ga slapen,’ zei ze waardig. Daarop kroop ze met haar rug naar hem toe weer in bed en trok het dekbed over zich heen.


  Wat kon hij anders doen dan haar voorbeeld volgen? Hij deed het licht uit en ging op zijn rug liggen, zijn lichaam verstijfd van de vrees en de woede die hem beurtelings overspoelden, de ene emotie wegebbend terwijl de andere aanzwol.


  Ze hield niet van hem. Ze kende hem niet. Nee, erger nog – ze vond hem een lafaard, ze minachtte hem.


  Hij was een man die wel wat pijn gewend was. Toch dacht hij nooit eerder zoveel pijn te hebben geleden als nu. Allemachtig. Ze minachtte hem. Als ze wist…


  Als hij haar erover vertelde, zou ze het weten. Dat hij, weliswaar met de beste bedoelingen, zo roekeloos was geweest, zo dwaas. Dat hij die jongens had gedood, ook al was het niet eigenhandig. Hoe zou ze dan over hem denken?


  


  Hij had niet gedacht te kunnen slapen, maar uiteindelijk viel hij toch in slaap, om uiteindelijk weer schreeuwend wakker te worden, de waarschuwing op zijn lippen die altijd te laat zou komen.


  ‘John!’ Fiona ging naast hem rechtop zitten. Ze legde een hand op zijn onderarm. ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ja.’ Hij stapte uit bed, liep de badkamer in en sloot de deur achter zich. Daar bleef hij tot ze in slaap was gevallen of deed alsof. Daarna ging hij naast haar liggen tot hij met goed fatsoen weer kon opstaan.


  Tegen de tijd dat zij op was, was hij druk aan het bakken, en kort daarna druppelden de gasten binnen voor het ontbijt. Meteen na het eten ging Fiona terug naar zijn kamer om te pakken.


  Toen ze klaar was, trok hij haar koffer naar de treden van de veranda en tilde hem verder over de nu modderige aarde naar haar auto, in haar kofferbak.


  Ze draaide zich naar hem om. ‘John…’


  ‘Rij voorzichtig. Het kan glad zijn wanneer de sneeuw begint te smelten zoals nu.’


  ‘Waarom luister je niet naar me?’ Er klonk wanhoop door in haar stem.


  Ging ze nou maar weg. Begon ze maar niet opnieuw over de reden dat hij zo stom was geweest ook maar voor een seconde te denken dat ze een toekomst samen konden hebben.


  Onverstoorbaar zei hij: ‘Ik heb geluisterd.’


  ‘Dan heb je niet goed geluisterd. Ik ben gekomen omdat ik ook verliefd was op jou. Ik heb mezelf aan jou gegeven omdat ik verliefd was.’


  Ja. Daarom had hij ook geloofd in een toekomst samen.


  ‘Als… dit het leven was waar je van hield, het leven waarvoor jij had gekozen, dan zou ik serieus nadenken over hoe ik mijn leven daarmee kon combineren. Maar we weten allebei dat dat niet zo is. Je moet toch een zekere intellectuele rusteloosheid kennen…’


  Hij wilde niet meer horen.


  ‘We weten allebei dat je qua karakter niet geschikt bent voor dienstbaarheid.’


  ‘Dank je voor het opmerken dat ik chagrijnig ben.’


  ‘Het lijkt wel of ik tegen een van mijn leerlingen praat!’ zei ze geërgerd.


  Toen hij zag dat ze zich van hem wilde afwenden, raakte hij in paniek. ‘Ik verwerk mijn PTSS op mijn manier.’


  Nooit eerder had hij die woorden uitgesproken, of zelfs maar gedacht: mijn PTSS. Ik lijd aan posttraumatische stressstoornis. Hij stond er verder niet bij stil wat het betekende dat hij ze nu wel uitsprak.


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Jouw manier is je schuilhouden.’


  ‘Het geneest vanzelf. Met zwaar lichamelijk werk en zo min mogelijk lawaai en stress. De ouderwetse manier.’


  ‘En werkt het?’


  ‘Het gaat beter.’


  ‘Maar je hebt nog steeds flashbacks en nachtmerries. Je kunt nog steeds met niemand over je traumatische ervaringen praten.’


  ‘Hoe weet jij of ik er met niemand over heb gepraat?’


  Ze weigerde zijn spelletje mee te spelen. ‘Nou? Heb je erover gepraat?’


  Liegen kon John niet. Hij stond daar, zwijgend.


  ‘Ik moet gaan,’ fluisterde ze. Daarop stapte ze gehaast in. Zonder te wachten tot de motor warm was, reed ze achteruit zodra ze had gestart.


  John moest snel een paar passen naar achteren doen.


  Hij bleef achter met een laatste beeld van haar gezicht, nat van de tranen.


  Fiona was bereid geweest om alles op te geven. Nooit eerder was ze zo gelukkig geweest als die dagen met John, maar ook nooit zo verdrietig en eenzaam. Als hij niet eens kon toegeven dat hij een ernstig probleem had of dat hij haar buitensloot, dan wist ze niet wat ze verder moest doen.


  Behalve over hem heen zien te komen.


  


  Twee dagen nadat ze was thuisgekomen, ging ze naar haar moeder, en het eerste wat ze zei was: ‘Ik heb Thanksgiving verpest, hè? Het spijt me zo, mam! Ik ben echt heel blij dat je Barry hebt.’


  Haar moeder lachte en omhelsde haar. ‘Je hebt Thanksgiving helemaal niet verpest! Net als jij heeft Barry zich de hele tijd lopen verontschuldigen dat hij zo stug had gedaan en dat je waarschijnlijk dacht dat hij altijd zo was.’


  ‘Echt waar?’


  Haar moeder, net zo slank als zij, met stijlvol geknipt haar dat ze gewoon grijs liet worden, moest lachen. ‘Echt waar.’


  ‘Krijgen we een tweede kans?’


  ‘Natuurlijk!’ Haar moeders donkere ogen werden zachter. ‘Hoe was je vakantie?’


  Ze was van plan geweest te liegen, maar dit was haar moeder, dus toen ze haar mond opende, kwam er helemaal niets uit. Haar mond werkte, maar voor ze het wist stroomden de tranen over haar gezicht.


  Haar moeder sloeg haar armen om haar heen en liet haar huilen, precies zoals ze had gedaan toen de eerste jongen die Fiona mee uit had gevraagd, niet was komen opdagen. Deze keer, omdat ze volwassen was – en niet alleen haar trots, maar ook haar hart was gekwetst – konden de tranen haar verdriet niet wegwassen. En de troostende armen van haar moeder gaven haar ook niet het geruststellende gevoel dat alles wel weer goed zou komen.


  Maar toen ze zich uiteindelijk van haar los maakte, voelde ze zich wel een beetje beter. ‘O, ik moet er vreselijk uitzien!’ zei ze, en ze vluchtte de badkamer in.


  Met gewassen gezicht ging ze vervolgens naast haar moeder op de bank zitten en vertelde haar over John. Zijn trots, zijn zwijgen, en de opgekropte woede die haar angst aanjoeg. Maar ook over zijn vriendelijkheid, zijn luisterende oor, zijn intelligentie en geduld.


  ‘Ik dacht echt…’ Ze kon haar zin niet afmaken.


  ‘Dat hij de ware was?’ vroeg haar moeder zacht.


  Fiona knikte.


  ‘Misschien is hij dat ook wel. Misschien moet je gewoon wat geduld hebben.’


  ‘Ik ben bang…’ Ze beet hard op haar lip, tot ze bloed proefde. ‘…dat ik zijn trots heb gekwetst, mam. Ik betwijfel of hij me dat kan vergeven.’


  ‘Laat gewoon de deur open. Laat hem op de een of andere manier weten dat die nog steeds open staat. Dat zou ik doen. Nou?’ Haar toon veranderde, hoewel haar uitdrukking even liefhebbend bleef. ‘Wat zullen we eten?’


  


  De eerste schooldag na de vakantie vroeg Erin aarzelend aan Fiona of ze Mr. Fallon in de vakantie nog had gezien. Een paar van de leerlingen wisten dat ze met elkaar hadden ge-e-maild.


  ‘Ja, ik ben daar een paar dagen geweest,’ gaf ze toe. ‘Hij had mijn kamer voor me vrijgehouden.’ Goed, ze had hem niet gebruikt. Maar zoiets vertelde je ook niet aan een tiener.


  ‘Wat lief van hem! Ik wou dat ik met u had mee kunnen gaan in plaats van…’ Ze bedacht zich.


  ‘In plaats waarvan?’


  ‘O, mijn ouders hebben voornamelijk gewerkt. Ik wist het van tevoren, maar het was zo saai.’ Ze haalde de schouders op. ‘Maar het maakte eigenlijk ook niet uit. Ik moest toch mijn aanmeldingen voor de universiteit de deur uit doen.’


  Vervolgens spraken ze daar even over en over de aanbeveling die Fiona voor haar zou schrijven. Daarna liep Erin met haar gebruikelijke kalmte weg. De eenzaamheid bij het meisje herkennend, keek Fiona haar droevig na.


  De daaropvolgende weken moest Fiona steeds aan haar moeders advies denken. Als ze durfde te hopen dat zij en John op de een of andere manier weer contact met elkaar zouden opbouwen, zou dat haar er dan van weerhouden verder te gaan? Als ze de deur op een kier wilde laten, wat moest ze daar dan voor gebruiken? Een briefje? Een e-mail?


  Misschien vanwege haar vaders ontrouw en de moeilijkheden van haar ouders, waar ze zich maar al te zeer bewust van was geweest, was Fiona er trots op dat ze in staat was het leven te nemen zoals het kwam. In dit geval had ze een keuze: ze kon trouwen met een man die nooit echt met haar zou praten en gaan wonen in een afgelegen berghut waar ze de was deed, bedden verschoonde en gasten bediende. Maar ze kon hem ook de rug toekeren, voor haar werk kiezen waar ze dol op was, voor de universitaire graad die belangrijk voor haar was en voor de band die ze met haar leerlingen, vrienden en haar moeder had. De dag waarop ze was vertrokken uit Thunder Mountain Lodge, had ze haar keuze al gemaakt. Nu hoefde ze alleen het gevoel achter zich te laten dat ze iets verloren had.


  Half januari stuurde ze echter toch een e-mail.


  


  John…


  


  Zelfs haar vingers aarzelden.


  


  Als je ooit wilt praten, weet je me te vinden.


  


  Haar tranen onderdrukkend, typte ze:


  


  Liefs, Fiona


  


  en drukte op ‘Verzenden’.


  De volgende dag toen ze haar e-mail controleerde, bonsde haar hart. En de dag erna ook. Steeds wanneer ze die week online ging, voelde ze diezelfde hoop. En de week daarop ook. Maar John antwoordde nooit, en ten slotte rekende ze er ook maar niet meer op.


  


  Half maart gebeurden er twee dingen op dezelfde dag. Om te beginnen werd ze mee uit gevraagd. Chad Scammell was afgelopen najaar op Willamette aangetreden als de nieuwe conrector, nadat hij eerst op een aantal openbare scholen wiskunde had gegeven. Hij was ongeveer even oud als zij en was al vanaf de eerste dag heel aardig geweest tegen haar. En dat had zij beantwoord. Ze informeerde hem over de andere cultuur op een privéschool als deze, terwijl hij een luisterend oor bood wanneer ze over de kinderen praatten over wie ze zich zorgen maakte.


  Die dag kwam hij tijdens haar pauze bij haar langs in haar lokaal, zoals hij zo vaak deed, en ging op een tafeltje vooraan zitten praten, terwijl zij haar brood en de appel at die ze van huis had meegenomen.


  Ze begon te bedenken dat de leerlingen wel gauw terug zouden komen, toen hij zei: ‘Het laatste wat ik wil, is iemand intimideren, dus je moet weten dat ik niet boos word wanneer je nee zegt.’


  Hè? Fiona knipperde verbijsterd met haar ogen.


  ‘Ik vroeg me af of je zin hebt om eens met me uit eten te gaan.’


  Ah. Geen wonder dat hij bang was hoe ze op zijn uitnodiging zou reageren. Ze waren niet gewoon collega’s; strikt genomen was hij haar superieur binnen de school.


  Met hem uit eten gaan?


  Fiona had niet aan hem gedacht als iemand om eventueel mee uit te gaan, maar nu ze erover nadacht, wist ze eigenlijk niet waarom niet. Hij was aantrekkelijk – als iemand die op de middelbare school American football speelde, maar dan in een volwassen uitvoering. Daarnaast was hij slim, onderhoudend en aardig. Ze had nooit een vonk gevoeld, maar…


  Opstandigheid stak de kop op. Ze moest toch ergens beginnen? Hoe groot was de kans dat ze ooit nog iets van John Fallon zou horen? Ze dacht vaak aan hem, maakte zich zorgen om hem, droomde over hem. Het werd dus tijd dat ze eens aan iemand anders begon te denken.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat zou ik leuk vinden. Dit weekend kan ik wel.’


  De bel ging, en ze waren net klaar met het maken van een afspraak toen de leerlingen het lokaal in kwamen. Heel kort legde hij zijn hand op de hare, glimlachte en ging weg. Fiona bleef een minuut zitten, wensend dat ze enigszins verwachtingsvol naar het etentje kon uitkijken. Het kostte meer moeite dan anders om zich te concentreren op haar les.


  Gek genoeg vond de tweede gebeurtenis meteen na die les plaats, toen Tabitha en Kelli op weg naar buiten bij haar bureau bleven staan.


  Tabitha deed het woord. ‘We zaten te denken aan Mr. Fallon en de berghut. Een paar van ons overwogen om hem misschien eens te e-mailen. Als u zijn adres hebt.’


  Haar ogen vernauwden zich. Waarom zouden ze uitgerekend nu informeren naar John, terwijl ze net een uitnodiging van een andere man had aangenomen? Maar ze kon niet geloven dat die twee zaken met elkaar te maken hadden – niet in hun om jongeren draaiende wereld – dus concludeerde ze al snel dat dit slechts toeval was.


  ‘Wie zijn “een paar van ons”?’ vroeg ze.


  ‘Nou… Amy niet.’


  Nee, natuurlijk Amy niet.


  Maar Dieter wel, en zelfs Erin. ‘We zaten laatst gewoon wat te praten.’


  Fiona vroeg zich af hoe het gesprek op hem was gekomen.


  ‘Spreekt u hem wel eens?’ Kelli klonk wel heel erg terloops.


  ‘Jullie weten dat de telefoonverbinding niet veel voorstelt.’


  ‘Nee, ik bedoel via e-mail of instant messaging of zo.’


  ‘Nee, al een tijdje niet meer. Maar ik heb thuis zijn e-mailadres wel. Ik weet zeker dat hij zich heel gevleid zal voelen als jullie schrijven. Ik neem het morgen wel mee.’ Ze knikte naar hen, en ze begrepen dat ze werden weggestuurd. Bij het omkijken in de deuropening botsten ze tegen elkaar op.


  Wat had dat in vredesnaam te betekenen?


  Maar ze stond er niet te lang bij stil. Zoals beloofd nam ze de volgende dag zijn e-mailadres mee en gaf dat aan Tabitha. Daarna concentreerde ze zich op haar eetafspraakje, dat best leuk zou kunnen worden, als ze maar niet steeds hoefde te denken aan het idee dat Chad haar misschien wel wilde kussen.


  


  Er waren een paar onbekende e-mails, maar die negeerde John. Eerst zou hij die van zijn zus beantwoorden.


  De voorgaande weken was het rustig geweest. Het was immers laagseizoen. Niet genoeg sneeuw en niet genoeg zon. Net als vorig jaar. Maar het zou snel weer aantrekken.


  Hij pauzeerde en verraste zichzelf door zijn zus te vragen eens langs te komen.


  John wiste bijna de uitnodiging weer, maar hoewel zijn vinger een tijdje boven de Backspace-toets bleef hangen, klikte hij uiteindelijk toch op ‘Verzenden’. Het was trouwens niet erg waarschijnlijk dat Liz zou komen. Ze klonk als een druk baasje dat heel tevreden was met hun e-mailcontact, al betoonde ze zich wel steeds heel zusterlijk bezorgd om hem.


  Hij overleefde. Veel meer kon hij er niet over zeggen. In sommige opzichten had hij sinds Fiona’s vertrek een terugval vertoond. De nachtmerries waren in volle hevigheid teruggekomen, en hij had twee levendige en kleurrijke flashbacks gehad, hoewel hij gelukkig in geen van die gevallen een gast had getackeld. Een keer had hij een waarschuwing geschreeuwd en was hij naar twee mannen gerend die de treden van de veranda af kwamen. Hij had gedacht een man in een gewaad langs de veranda te zien lopen. Het gewaad viel zo vreemd, alsof er iets onnatuurlijk ronds om de borst zat. Maar er kwam geen explosie, en hij bereikte de voet van de treden waar alleen de twee verbijsterde gasten stonden. Zwetend, bevend had hij opgekeken. Geïnspireerd had hij gezegd: ‘Volgens mij zie ik spoken.’ Zou je denken, zo had hij spottend gedacht. ‘Ik had kunnen zweren dat die ijspegel los kwam.’


  De twee mannen keken ook omhoog, naar de dolk van ijs die inderdaad gevaarlijk had kunnen zijn als hij gevallen was. Een van hen zei dan ook: ‘Misschien is het beter die weg te breken.’


  En dat had hij gedaan, want ze hadden gelijk: met de invallende dooi zou die op het verkeerde moment kunnen vallen. Het was minder eenvoudig een oplossing te vinden voor wat hij bij een volgende flashback voor vreemds zou doen.


  E-mails van kameraden. De afgelopen maanden had hij er meer verstuurd – wat vooruitgang betekende – en dus ontving hij er ook meer terug. Eén man uit zijn peloton lag in een militair ziekenhuis om te herstellen van het verlies van zijn linker onderbeen, dat was verbrijzeld door een mortiergranaat. Zijn e-mails waren half filosofisch, half boos van aard. John vroeg zich af of Miller eerlijk zou zijn als hij vroeg of hij ook nachtmerries had. Of flashbacks. En of hij met zijn familie kon praten. Of met een vriendin. Of hij hun echt vertelde over hoe hij het vond zijn been kwijt te zijn, over hoe het daarginds was om al die ellende te zien?


  Maar dat deed hij natuurlijk niet, en hij stuurde de gebruikelijke kletspraat terug.


  Hij nam aan dat de twee e-mails van onbekende afzenders een soort zwendelpraktijken waren. Natuurlijk wilde hij een arme Nigeriaanse weduwe helpen het land uit te komen zodat ze haar miljoenen met hem kon delen. In plaats daarvan kreeg hij een verrassing.


  


  Mr. Fallon, ik weet niet of u nog weet wie ik ben. Ik ben een van de leerlingen die bij u waren gestrand vlak voor Thanksgiving, met die sneeuwstorm. Ik heb uw e-mailadres gekregen van Ms. Mac, u weet wel, Ms. MacPherson. Ik wilde u nogmaals bedanken. We hebben het heel erg naar ons zin gehad bij u. Ik probeer mijn ouders over te halen deze zomer naar de berghut te komen.


  Het gaat heel goed met ons. Erin en Troy en alle andere bovenbouwleerlingen zijn zo ongerust over de universiteiten waar ze naar toe gaan dat ze niet echt gezellig meer zijn. Ik neem aan dat ik volgend jaar ook zo ben.


  Met Ms. Mac gaat het ook goed. Maar dat hoort u waarschijnlijk ook wel van haar zelf. Heeft ze verteld dat ze uitgaat met Mr. Scammell een van de conrectoren? Hij is zo’n beetje de boeman van school. U weet wel. Hij schorst leerlingen en stuurt ze van school en zo. Misschien is hij wel aardig ik bedoel ik ben nooit in problemen gekomen dus dat weet ik niet.


  Hoe dan ook nogmaals bedankt. Misschien zie ik u van de zomer.


  


  Tabitha


  


  Het ontwarren van een paar zinnen zonder komma’s duurde even, maar ten slotte leunde hij achterover. Hij probeerde na te denken, ondanks het gevoel dat hij een klap had gekregen door de terugslag van een wapen.


  Afgelopen november had hij naast een onkostenvergoeding van de school in de vorm van een royale cheque, een aantal plichtmatige bedankjes van de leerlingen gekregen. Het was wel duidelijk geweest dat Fiona van elk van hen had verwacht dat ze hem zouden schrijven. Zelfs Amy had hem een keurig bedankje gestuurd.


  Tabitha was een aardig meisje geweest, maar hij kon zich niet herinneren echt persoonlijk contact met haar te hebben gehad. Ach – misschien wilde ze alleen maar vriendelijk zijn, of wilde ze dat hij haar herkende als ze met haar ouders kwam.


  Of misschien ook niet. Misschien probeerde ze hem iets te vertellen. En dat iets had ze in genoeg geklets ingebed om niet al te veel te laten opvallen.


  Dat iets kon alleen maar haar nieuws over Ms. Mac, haar lerares zijn.


  Had ze nu al een vriend? Het was nog maar net maart! Hoelang geleden was dit tussen haar en Scammell al aan de gang? Vanaf de week nadat ze was teruggekomen, toen ze hem had afgeschreven?


  Woede, zijn vertrouwde metgezel, vlamde weer op. Misschien had ze Tabitha ertoe aangezet hem te e-mailen, om hem te tergen: Je hebt je kans verpest, vriend.


  Na een minuut antwoordde hij en zei dat hij zich haar natuurlijk nog herinnerde, dat het leuk was van haar te horen en dat hij hoopte haar en haar familie van de zomer te zien.


  Daarna ging hij naar de tweede e-mail van een onbekende afzender en was al een stuk minder verrast te zien dat die van Dieter afkomstig was.


  Die van de jongen was nog langer. Hij schreef over een andere Knowledge Champs-wedstrijd in Eugene waar de beide teams van Willamette het goed hadden gedaan en dat hij intussen een vriendin had.


  


  Willow. Weet u nog wie zij is? Volgend jaar probeert ze misschien samen met mij in het Hi-Q-team te komen.


  


  Hi-Q was een nog zwaardere scholenwedstrijd op wetenschappelijk gebied, wist John.


  Dieter ging helemaal recht op de man af wat betreft het nieuws over zijn gewaardeerde Ms. Mac.


  


  Ik dacht dat jullie elkaar aardig vonden,


  


  schreef hij verontwaardigd.


  


  En ze is met Kerstmis zelfs naar u toe gegaan. Wat is er gebeurd? Ik heb het haar gevraagd maar ze wil niets zeggen.


  


  Uw vriend Dieter


  


  John staarde naar het scherm, zich even niet bewust van de bibliothecaresse die aan een aantal kleuters voorlas terwijl hun moeders een boek uitzochten, of van het feit dat zijn halfuur op de computer bijna om was.


  Ja, Fallon. Wat is er gebeurd?


  Meerkeuzeantwoord A: ze vond hem de moeite niet waard omdat hij haar niet in weerzinwekkende details wilde vertellen over zijn verblijf in Irak en over hoe hij gewond was geraakt. Of B: ze vond dat liefde voor een deel wilde zeggen dat je elkaar de hand reikte, terwijl hij zijn handen naast zijn lichaam had gehouden.


  A of B. Hoe elkaar de hand te reiken? Vol angst en misselijkmakend verdriet hoorde hij de woorden: te laat. Ze dansten in zijn hoofd heen en weer als de glimmende metalen bal in een ouderwetse flipperkast.


  Te laat. Ping! Te laat. Ping!


  Hij kon niet antwoorden. Dus logde hij uit, schoof de stoel naar achteren en liep de bibliotheek uit, de stapel boeken naast de computer vergetend die hij mee naar huis had willen nemen.


  Te laat.


  Maar was het echt te laat? Met de sleutel in het slot van zijn fourwheeldrive, stopte hij. Misschien hadden de leerlingen hem daarom wel geschreven. Om te zeggen: we vonden u leuker, maar dan moet u nu wel iets doen.


  Hij keek naar de hand waarin hij de sleutel hield en zag dat die beefde.


  Doe iets. Maar… wat dan?


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Het avondje uit was best gezellig, maar meer ook niet. Als het geen afspraakje was geweest, als zij en Chad gewoon samen als vrienden waren gaan eten, had ze het leuker gevonden. Nu zat ze de hele tijd te wachten tot ze een flintertje aantrekkingskracht voelde en maakte ze zich zorgen over de vraag of ze Chad erg zou kwetsen als ze niet nog eens met hem uit wilde.


  Ze wist dat ze zelf haar grootste spelbreker was; als John er niet was geweest, zou ze aangenaam verrast zijn geweest door Chads uitnodiging. Ze zou bedacht hebben hoeveel ze wel niet gemeen hadden, en wat een aardige ogen hij had. Dan zou ze zich hebben opgepept om zich tot hem aangetrokken te voelen.


  Maar vergeleken met hoe ze zich had gevoeld vanaf het allereerste moment dat ze John Fallon had gezien… Nu wist ze niet zo zeker meer of ze de uitnodiging voor vanavond wel had moeten aannemen.


  Toen ze de deur van haar appartement opende en Chad zijn hoofd boog, liet Fiona zich licht op de mond kussen, maar deed toen een stap naar achteren.


  ‘Dank je wel voor deze fijne avond.’


  ‘Doen we het nog een keertje?’


  Ze was echt van plan geweest om hem als instrument te gebruiken om John te vergeten, maar Fiona merkte dat ze er niet mee kon verder gaan.


  ‘Alleen als gewone vrienden.’ Ze stak haar hand haar hem uit. ‘Het spijt me, Chad. Er is iemand geweest en… ik geloof dat ik er toch niet zo aan toe ben om opnieuw te beginnen als ik had gehoopt.’


  Hij knikte en keek spijtig genoeg om haar te vleien, maar leek ook gelaten. ‘De hele avond meende ik al zoiets merken. Het geeft niet. Ik wilde een poging wagen, maar… hé, we zijn al vrienden. Laten we dat zo houden.’


  ‘Echt waar? Ik zou je missen als je niet meer in de lunchpauze langskwam.’


  ‘Maak je geen zorgen. Maandag zie je me weer verschijnen.’ Hij glimlachte. ‘Ik zie je op school.’


  Zodra de deur dicht was, schoof ze de grendel erop. Nu hij zo aardig was geweest, voelde ze zich nog ellendiger dat ze hem had aangemoedigd. Anderzijds was het toch ook geen vreselijke avond geweest. En op het laatst had ze toch open kaart gespeeld?


  Natuurlijk voorspelde het weinig goeds voor haar plan om verder te gaan met haar leven. Een aardige, goed uitziende vent vroeg haar uit, en ze kon geen greintje belangstelling voor hem opbrengen.


  Hoewel ze wist dat het zinloos was, kon ze zich toch niet inhouden en startte haar computer op. Ze wilde zo graag dat er een e-mail van John was, al was het alleen maar om te zeggen dat hij af en toe aan haar dacht.


  Natuurlijk was er geen bericht van hem. Haar vader had wel ge-e-maild om te zeggen dat hij en zijn huidige vrouw Shelly terug waren van Hawaï. Hij mopperde dat ze zoveel regen hadden gehad en zei dat ze volgend jaar maar een cruise gingen maken.


  Ze stuurde een kort antwoord terug, waarin ze voorstelde eens te gaan eten in een goed restaurant in Portland, en bedacht toen dat ze John best nog eens kon e-mailen. Alleen om te vragen hoe het met hem ging.


  Toen zag ze zijn gezicht voor zich zoals ze dat de laatste keer had gezien, vertrokken van woede en gekwetste trots, en ze wist dat hij haar bericht zou negeren, zoals hij ook de laatste keer had gedaan. Ze had de deur al op een kier gezet, maar hij zou hem niet verder openen. En dat was nu juist wat zoveel pijn deed.


  Het was lang geleden dat ze om hem had gehuild, en vanavond zou ze dat ook niet doen, maar ze ging wel naar bed met een uitermate treurig en naargeestig gevoel over zich.


  


  John was verbaasd geweest toen zijn zus zijn uitnodiging met beide handen had aangegrepen. Nadat hij had bevestigd dat hij het daaropvolgende weekend een paar kamers vrij had, kwam ze die vrijdag rond twaalf uur ’s middags aan.


  Hun oudere zus leek meer op hun moeder, John en Liz juist op hun vader, met donker haar en bruine ogen. Liz had een aangeboren gevoel voor stijl, al besteedde ze er nauwelijks aandacht aan. Ze dacht nooit diep na over wat ze aantrok, en toch zag ze er altijd chic uit wanneer ze de deur uit ging.


  Anders dan Fiona had ze maar een kleine tas bij zich. John kende zijn zus goed genoeg om te weten dat ze nauwelijks naar buiten zou gaan tot ze weer naar huis ging. Als een verwende huiskat had Liz er een hekel aan nat of koud te worden, en haar idee van genieten van de natuur was het bewonderen van de herfstkleuren vanuit haar comfortabele hippe auto. Ze had altijd een leuk, sportief autootje, doorgaans geleasd zodat ze om de paar jaar een nieuwe kon nemen.


  Hij grijnsde toen hij haar voorzichtig door het natte gras zag trippelen op hooggehakte, volkomen ongeschikte laarzen. Boven aan de treden, met zijn schouder tegen de paal geleund, zei hij: ‘Je weet toch dat ik in de bossen woon.’


  Ze tilde haar hoofd op en haar gezicht klaarde op. ‘Vandaar dat ik nooit eerder ben langsgekomen. Ik hou mijn hart vast voor het sanitair hier. Zeg me alsjeblieft dat ik niet buiten een koude douche hoef te nemen door aan een touw te trekken.’


  ‘Nee, hoor.’ Hij grijnsde nog eens. ‘Er is helemaal geen douche hier.’


  ‘Wat?’ Zijn zus bleef stokstijf staan.


  ‘De badkuipen zijn niet onaardig.’


  Binnensmonds mopperend liep ze de treden op en ging op haar tenen staan om hem op de wang te kussen. ‘Daar ben ik dan.’


  ‘Dat zie ik.’ Hij sloeg zijn arm om haar schouders en trok zijn wenkbrauwen op. ‘En waaraan heb ik de eer van dit bezoek te danken?’


  Liz had er geen moeite mee om bot te zijn. ‘Ik maak me zorgen om je. Waarom zou ik anders komen?’


  ‘Heb je me gemist?’


  ‘Natuurlijk! Het feit dat je nooit langskomt is nu juist waarom ik bezorgd ben. Je hebt toch zeker wel af en toe behoefte aan een echt lekker diner, of een film of een bezoekje aan Powell’s?’


  Hij huiverde. Hij was inderdaad dol op Powell’s, Portlands beroemde boekwinkel met nieuwe en tweedehands boeken in een doolhof van zalen over diverse verdiepingen die een heel blok besloegen.


  ‘Nou, vertel op,’ zo daagde ze hem uit.


  ‘Kunnen we later praten?’ vroeg hij.


  ‘Zolang er maar gepraat gaat worden.’ Ze liep langs hem heen en wachtte toen nadrukkelijk tot hij de zware voordeur voor haar had geopend.


  John bracht haar naar Fiona’s kamer. Hij had er nog altijd geen gasten ondergebracht, voornamelijk omdat de berghut sinds Kerstmis niet helemaal volgeboekt was geweest. Gisteren pas had hij het bed opgemaakt. Liz knikte goedkeurend, controleerde de badkamer en zei: ‘Oké, dat is tenminste een bad.’ Vervolgens vroeg ze wat ze kon doen om met het eten te helpen.


  


  Nog steeds op haar hooggehakte laarzen hakte en bakte ze die avond en bediende ze twee paren die op dat moment te gast waren. Ook hielp ze na het eten met het opruimen van de keuken. Toen ze klaar waren, zei ze: ‘Koffie.’


  Hij schonk twee koppen in.


  ‘Ga zitten,’ gebood ze.


  Stik. Hij ging zitten.


  ‘Dit is een aardige berghut. Het is hier mooi,’ zei ze op een toon die impliceerde: als je ervan houdt, tenminste. ‘Vorig jaar toen je dit kocht, leek het een aardig plan. Misschien zelfs een goede investering. Maar je zit hier nu al ruim een jaar. Het is al bijna een jaar geleden dat je voor het laatst bij pap en mam bent geweest.’


  ‘Ik hou van ze, maar ik kan niet met hen praten.’


  ‘Dat kunnen zoveel mensen niet. Maar die komen wel voor de plichtmatige bezoekjes met de feestdagen. Je weet wel. Thanksgiving? Kerstmis?’


  ‘Dat is bij mij de drukste tijd van het jaar.’


  Tijdelijk afgeleid, vroeg ze: ‘Heb je het wel gevierd?’


  ‘Met Thanksgiving heb ik kalkoen gemaakt. Met alles erop en eraan. Met Kerstmis…’ Wat kon hij zeggen over Kerstmis? Toen heb ik in bed cadeaus uitgewisseld met de vrouw van wie ik hou?


  ‘Wat? Heb je een ham klaargemaakt?’ Zijn zus was niet onder de indruk.


  ‘Ik heb een boom neergezet. We hadden een feest.’ Als je tam warme cider drinken en naar een slap aftreksel van een kerstboom kijken een feest kon noemen.


  Haar toon werd vriendelijker. ‘Zie je wel eens vrienden?’


  Zenuwen onder zijn huid kwamen tot leven en maakten hem rusteloos. Het lukte hem maar net om Liz’ doordringende blik te verdragen.


  ‘Een paar zijn weer terug naar Irak. Eentje ligt in het militaire ziekenhuis. En dan wonen er nog een stel aan de oostkust. Humes woont in Houston.’


  ‘En vrienden van voor de oorlog?’


  Met hen kon hij natuurlijk ook niet praten. Hij voelde zo’n afstand tot hen dat het wel vage kennissen leken. De meesten begrepen al niet wat hem had bezield in het leger te gaan en waren ontzet dat hij zoveel had opgegeven om overzee te gaan.


  ‘Lizzie…’ Zo had hij haar al in geen tijden meer genoemd. ‘Ik kan niet teruggaan.’


  Al even kalm, haar toon angstaanjagend vriendelijk, zei ze: ‘Dat kun je best. Natuurlijk niet als de John van vroeger. Je bent nu eenmaal niet meer dezelfde persoon. Dat verwacht ook niemand van je. Maar een band aangaan met mensen die om je geven? Natuurlijk kan dat. Je hebt er alleen voor gekozen dat niet te doen.’


  Hij kon niet langer blijven zitten. Zijn stoel kraste over de vloer toen hij die naar achteren schoof en opstond. ‘Ik heb nergens voor gekozen.’ Zijn stem klonk verstikt.


  Zijn zus hield haar hoofd naar achteren, zodat haar onverbiddelijke, maar toch ook vriendelijke – zelfs medelijdende – blik de zijne geen moment losliet, ook niet toen hij achteruit deinsde. ‘Het is als met een ziekte. Of een verslaving. Het waarom kun je niet veranderen. Maar hoe je ermee omgaat, daar heb je wel invloed op. Jij bent net een diabetespatiënt die niet naar de dokter gaat en zijn bloedsuiker niet controleert, ook al voelt hij zich nog zo rot. John, je hebt hulp nodig. Therapie. Bij iemand die het begrijpt.’


  ‘Ze wilde dat ik met haar praatte.’


  Zijn zus veerde op. ‘Ze?’


  John pakte de rugleuning van de stoel vast. Zijn knokkels waren wit, zag hij. ‘Ik heb iemand ontmoet.’


  Hij dacht dat hij Liz hoorde mompelen: ‘Halleluja,’ maar dat wist hij niet zeker.


  ‘Fiona is lerares. Met die sneeuwstorm in november zat ze hier met acht van haar leerlingen vast.’


  Ze knikte, alsof ze puzzelstukjes in elkaar paste. ‘Wat is er gebeurd?


  ‘Daarna hebben we ge-e-maild. In de kerstvakantie is ze hier geweest. Ze wilde dat ik vertelde wat er was gebeurd.’ Toen hij door had dat hij op de een of andere manier met een hand de stoel had losgelaten en aan zijn litteken voelde, pakte hij weer snel de stoel beet.


  ‘En?’ drong Liz aan.


  ‘Ik kan het niet steeds herbeleven voor iedereen die nieuwsgierig is.’


  ‘Nieuwsgierig? Je wilt dat ze van je houdt, maar je kunt haar niet vertellen over iets wat zo essentieel is voor wie je nu bent?’


  Wanhopig vroeg hij: ‘Waarom doen die details er toe?’


  ‘Omdat ze voor jou belangrijk zijn. Als dat niet zo was, kon je er wel over praten.’


  ‘Dat is wel heel simpel gesteld,’ protesteerde hij.


  Het enige wat ze deed, was hem uitdagend aankijken, iets wat ze al perfect beheerste toen ze pas vijf jaar oud was. ‘O ja?’


  Toen hij niet antwoordde – niet kón antwoorden – zei ze: ‘Dus je hebt het verpest met die… Fiona? Is het een hopeloze zaak?’


  ‘Ze gaat inmiddels met een ander uit. Eén van de leerlingen heeft me ge-e-maild.’


  ‘Hm-m. Wat is het laatste wat ze tegen je heeft gezegd?’


  ‘Gezegd of ge-e-maild?’


  Zijn zus nam een slok van haar koffie voor ze zei: ‘Dus ze heeft later nog ge-e-maild? Oké. Wat zei ze toen?’


  ‘Dat ik wist waar ze was als ik wilde praten.’


  ‘Dus het is niet hopeloos.’


  Zijn stemming verbeterde even, maar dat was van korte duur. ‘Dat was bijna drie maanden geleden.’


  ‘Idioot,’ sprak zijn geliefde zus.


  ‘De prijs was te hoog.’


  Haar ogen vernauwden zich. ‘Echt met haar praten? Dat is een te hoge prijs?’


  Ongemakkelijk veranderde John van houding. ‘Ik heb gepraat.’


  ‘Maar niet over die spoken die door de woonkamer banjerden. Die werd ze geacht te negeren.’


  ‘Ze wist… dat ik problemen had.’ De brandende pijn in zijn buik was terug.


  ‘Problemen?’


  ‘Nachtmerries.’


  ‘Voor ze hier met Kerstmis kwam? Toen wist ze al dat je nachtmerries had? Dus ze is met jou naar bed gegaan terwijl haar leerlingen hier ook sliepen?’


  Hij keek haar fronsend aan. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Dus geen nachtmerries. Wat dan?’


  ‘Flashbacks!’ schreeuwde hij. Daarna sloot hij zijn ogen. Hij moest zich beheersen. ‘Ik had een flashback. Fiona wist dat.’


  ‘En toch kwam ze hier met jou kerst vieren?’ Liz klonk nadenkend.


  Ja. En dat was al een wonder op zich.


  De starende blik van zijn zus was uiterst intens. ‘Hou je van haar?’


  Hij verraste zichzelf met een schorre lach. ‘Waarom zou ik je anders over haar vertellen?’


  ‘Omdat je geen weerstand kunt bieden aan mijn overtuigingskracht?’ Ze grijnsde vals naar hem. ‘Oké, oké. Je houdt van haar. Je hebt het verpest bij haar. Wat is je volgende stap?’


  ‘Geen volgende stap.’


  ‘Omdat je een bangerik bent?’ Ze plaagde hem, wilde hem uitlokken.


  ‘Ja.’


  ‘O, John.’ Abrupt stond ze op en liep naar hem toe om haar armen om hem heen te slaan voor een krachtige omhelzing.


  Hij draaide zich naar haar om en hield haar stevig vast, opgelaten omdat zijn gezicht nat was. ‘Wat moet ik doen, Lizzie?’


  Dat vertelde ze hem.


  Het beviel hem maar niks, maar de toekomst lag grimmig en zonder hoop voor hem als hij niet haar zijn zuster luisterde. Een toekomst zonder Fiona. En Liz had gelijk dat ze hem liet toegeven dat hij bang was. Een beetje man zou na Tabitha’s e-mail vastbesloten zijn geweest te vechten voor de vrouw van wie hij hield.


  ‘Misschien,’ mompelde hij. ‘Laat me erover nadenken.’


  Zijn zus hield naar haar hoofd naar achteren om hem fronsend aan te kijken.


  ‘Oké. Goed dan.’ Hij kneep zijn ogen dicht om een aanval van duizeligheid te onderdrukken. Toen dat niet hielp, opende hij ze maar weer. ‘Als je het zeker weet…’


  ‘Ja.’


  ‘Oké, jij wint,’ gaf hij uiteindelijk toe.


  Ze glimlachte vriendelijk. ‘Nee, broertje van me, jij wint.’


  


  Ongelooflijk genoeg had zijn zus aangeboden twee weken lang de berghut onder haar hoede te nemen. Daarom had ze haar vakantie opgenomen. Ja, verzekerde ze hem, ze had zelfs sportschoenen, spijkerbroeken en sweatshirts meegebracht. Nee, ze was niet van plan hout te hakken, maar ze was heel goed in staat het naar binnen te sjouwen, de was te doen en driemaal daags voor een stuk of twaalf man te koken.


  ‘Mijn grote droom? Nee. Maar daarvoor ben ik hier gekomen.’


  ‘Wacht eens even. Dat lieg je. Je hebt helemaal niet genoeg kleren bij je in die tas.’


  ‘Mijn koffer zit in de kofferbak. Als je nee had gezegd, hoefde ik ook niet de moeite te nemen om die naar binnen te zeulen.’


  


  Nu hij er zeker van was dat hij niet meer nodig was, reed John de berg af met zijn tassen achter in zijn SUV. Hij had de sleutel van Liz’ appartement zodat hij daar kon slapen, maar ze zei dat ze hun ouders wel had verteld van haar plannen om hem te dwingen nu eindelijk zijn probleem aan te pakken. Zoals hij maar al te goed wist, zou zijn moeder hopen dat hij bij hen zou slapen, in zijn oude slaapkamer.


  En hij had een afspraak voor de eerstvolgende maandag om tien uur ’s ochtends – geregeld door zijn zus – met een therapeut die was gespecialiseerd in posttraumatische stress.


  ‘Hij is een Vietnamveteraan,’ had Liz verteld. ‘Hij heeft een beenprothese.’


  Met andere woorden: John had geen enkel geldig excuus meer. Voor zijn gasten werd gezorgd. Als hij wilde, kon hij helemaal alleen in het appartement van zijn zus logeren. En ja, misschien zou de therapeut hem wel begrijpen. Maar hoe zat het met het schuldgevoel? Zou iemand dat begrijpen?


  Johns onbehaaglijke gevoel werd alleen maar groter toen het bos dunner werd en uiteindelijk overging in de glooiende, vruchtbare Willamette-vallei, die in de negentiende eeuw door de eerste kolonisten was ontgonnen en bewerkt. Intussen was de landbouw verdwenen om plaats te maken voor huizen voor de groeiende bevolking, waarbij Portland buitenwijk na buitenwijk aan zijn grondgebied had toegevoegd.


  Hij zag het bordje voor Hawes Ferry, en hij strekte zijn vingers op het stuur. Maar hij reed door. Wat kon hij nu tegen Fiona zeggen? Ik doe mijn best? Dat was niet genoeg.


  Het grote, oude huis waar hij was opgegroeid, stond in de wijk Rose City in Portland. Daar ging hij als eerste naartoe om zijn ouders niet onnodig verdriet te doen. Hij parkeerde langs de stoep voor het huis en was nog maar nauwelijks uitgestapt, of hij zag zijn moeder al de treden van de veranda af rennen.


  ‘John! Je bent gekomen!’ Tegen de tijd dat ze bij hem stond, was haar gezicht nat van de tranen. ‘Ik wist niet zeker of je zou komen.’


  Ongemakkelijk en meer dan een beetje berouwvol beantwoordde hij haar omarming. En hij zichzelf maar proberen te overtuigen dat zijn ouders het druk hadden en slechts licht bezorgd waren over zijn excentriciteit van de laatste tijd! Het leek er eerder op dat hij zijn moeders hart had gebroken.


  Terwijl hij haar op de rug klopte, zei hij: ‘Liz is een stoomwals.’


  Zich generend voor haar tranen maakte ze zich van hem los. ‘Wist je dat nog niet?’


  ‘Jawel. Alleen had ik niet verwacht dat ze haar energie op mij zou richten. Houden ze haar niet genoeg bezig bij de Oregonian?’


  ‘Heb je haar serie gelezen over helerspraktijken? Er wordt gespeculeerd over een Pulitzer-prijs.’


  ‘Echt waar?’ John pakte zijn tas achter uit de auto en sloeg de klep dicht. ‘Ik heb hem wel gelezen. Ze is erg goed.’


  Gelukkig droogde ze intussen haar tranen. Het ergste was achter de rug.


  Ze liepen de oprijlaan op. ‘Maak je je zorgen of ze het redt als gastvrouw in je berghut?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Nee,’ antwoordde John naar waarheid. ‘Ik heb alleen medelijden met de gasten. Ze ontfutselt ze hun levensverhaal, en wanneer ze terug is, zien ze zichzelf ineens op de voorpagina staan.’


  Connie Fallon lachte. ‘Waarschijnlijk wel. O, ik ben zo blij je te zien! Je ziet er geweldig uit.’


  Als een automatisme wilden zijn vingers zijn litteken aanraken. Hoe had het een gewoonte kunnen worden om het aan te raken steeds wanneer hij eraan dacht? En hoe kwam het dat hij niet had gemerkt dat het een gewoonte was geworden? Deze keer hield hij zich in. ‘Dank je.’


  ‘In de hoop dat je vandaag zou komen, heb ik vlees gebraden. En ik heb natuurlijk appeltaart gebakken. Je lievelingsgerechten.’


  Verdorie. Hij zou er niet dood van zijn gegaan als hij het afgelopen jaar een paar keer bij hen was langsgegaan. John nam zich heilig voor dat in de toekomst wel te doen.


  Met een geforceerde glimlach zei hij: ‘Dank je, mam. Dat klinkt goed. Eh… waar is pap?’


  ‘Aan het werk.’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Altijd aan het werk. Bij de Hendersons is een leiding gesprongen en hun hele badkamer stond blank. Ik bel hem wel even dat je er bent.’


  ‘Nee, doe maar niet. Het is leuk om jou even voor mezelf te hebben.’


  Haar ogen werden weer vochtig. ‘Pappa is om vijf uur thuis.’


  Hoelang was het geleden dat ze haar man zo had genoemd? Pappa? Hoelang geleden dat ze haar man had gezien als Johns pappa? Verdraaid, dacht hij weer; hij had haar meer verdriet gedaan dan hij dacht.


  Ze dronken koffie in de keuken met uitzicht op de achtertuin met de zorgvuldig gesnoeide rozen en de patio van klinkers die hij had helpen leggen toen hij misschien twaalf of dertien was. De klinkers waren verweerd en afgebrokkeld, en de randen waren min of meer bedekt met mos en een klimplant.


  Hij vertelde haar over de berghut en de soms bizarre gasten die hij kreeg, en schepte op over zijn kookkunst.


  Opgetogen riep zijn moeder uit: ‘Dan kun je je kunsten vertonen zolang je hier bent.’ Haar gezicht betrok. ‘O, sorry. Misschien was je helemaal niet van plan hier te slapen.’


  Hij was verloren. Hoe had hij nu zijn moeder nog kunnen vertellen dat hij niet wilde blijven?


  ‘Liz heeft me de sleutel van haar huis gegeven, zodat ik haar planten water kan geven.’ Had ze wel planten? ‘Maar ik was van plan hier te blijven slapen, als jullie dat goed vinden.’


  Zijn moeders glimlach was zo stralend, dat het pijn deed. ‘Ik zou me niets liever kunnen wensen. Zo lang je wilt.’


  Zijn ogen brandden. ‘Ik verdien je niet, mam.’


  Ze stond half op, zodat ze hem op de wang kon kussen. ‘Natuurlijk wel! Daar mag je nooit, nooit aan twijfelen. Je was een lief kind en je bent een goede man, John Fallon.’


  De vrouwen in zijn familie leken een bijzonder talent te hebben om hem aan het huilen te krijgen. Maar het was heel gek: elke keer leek hij met de tranen ook steeds wat verbittering kwijt te raken. Bovendien herinnerde het hem aan een menselijkheid waarvan hij dacht dat hij die had verloren.


  


  De dag waarop je gewond raakte.


  Tot dat moment had John geen idee gehad wat voor kleur ogen de therapeut had. In elk geval waren ze qua kleur nogal onopvallend. Maar wat konden ze hem aan zijn stoel vastnagelen als een vlinder op een prikbord.


  Blauw, zag hij nu. Ze waren fletsblauw. En de man had een gewoon gezicht, bruin haar en een normaal postuur. Hij droeg een slordig sportshirt in een gekreukte kaki broek.


  Hij was niet een therapeut die deed aan langzaam naar het probleem toewerken. Bijvoorbeeld de eerste week. Of de eerste sessie gebruiken om John te leren kennen, verhalen over de oorlog uit te wisselen. Nee, hij was begonnen met korte vragen. Welke eenheid? Hoeveel actie had hij meegemaakt? Hoeveel vrienden waren gedood?


  Tien minuten, meer niet. Nu keek hij John aan en zei: ‘De dag waarop je gewond raakte. Wat is je levendigste herinnering? Gewoon een beeld.’


  John voelde zich als iemand met een tandartsfobie die in de stoel zat te wachten tot de boor begon te draaien. Hij deed net of er niets aan de hand was, terwijl zijn lichaam verstijfd was. Allemachtig, hij wilde ervandoor.


  Fiona, dacht hij wanhopig. Dit is voor Fiona.


  Hij haalde oppervlakkig adem. ‘Een voetbal waar het bloed van af druipt. Wachtend om weggeschopt te worden.’


  ‘Wanneer je ’s nachts schreeuwend wakker wordt, wat probeer je dan te doen?’


  John schoof op zijn stoel naar voren. ‘Hoe weet u dat? Heeft Liz verteld…’ Hij stopte. ‘U hebt zelf ook nachtmerries gehad.’


  ‘We hebben allemaal nachtmerries.’ Zijn uitdrukking was vriendelijk. ‘Ook veteranen die geen last van PTSS hebben. Dat is de manier waarop het geheugen traumatische ervaringen verwerkt.’


  Hij leunde weer naar achteren in zijn stoel, maar liet de armleuningen niet los. ‘Het mijne verwerkt niet. Dat speelt alles alleen maar steeds opnieuw af.’


  Een knikje. ‘Als een lp met een kras. Waarom denk je dat je hier bent?’


  In een poging de sfeer wat luchtiger te maken antwoordde John: ‘Omdat mijn zus me heeft gedwongen?’


  ‘Als dat de enige reden is, dan verdoen we onze tijd.’ Kennelijk had Brian Lehr – want zo heette hij – geen gevoel voor humor.


  Fiona.


  ‘Vanwege die kras.’ Hij moest zijn keel schrapen. ‘Omdat ik kennelijk beschadigd ben.’


  Lehr knikte. ‘Oké. Laten we teruggaan naar waar we gebleven waren. Wat schreeuw je wanneer je wakker wordt?’


  Het Arabische woord klonk vreemd toen hij het zei. ‘Rennen,’ vertaalde hij. ‘Ik wilde hen waarschuwen.’


  ‘Hen?’


  ‘De kinderen.’ Hij sloot zijn ogen, maar opende ze snel weer, niet in staat het tafereel te verdragen dat hij op zijn oogleden geprojecteerd zag. ‘De jongens.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Elf. Het… varieerde. Die ochtend waren het er elf.’


  De stem was zowel vriendelijk als meedogenloos. ‘En een van hen had een voetbal?’


  ‘De meesten hadden er één. Daarna…’ Hij slikte. ‘Zag ik er nog maar één.’


  ‘Gingen ze trainen? Een wedstrijd spelen?’


  Zijn borst deed pijn. ‘Een partijtje straatvoetbal. Het andere team was er nog niet.’


  ‘Hoe oud waren ze?’


  Waren. Dat was het kernwoord. Zes doden. Vier gewond, het leven in feite voorbij. Eéntje, alleen Allah wist waarom, was niet gewond geraakt.


  ‘Veertien, vijftien.’


  ‘Je zag ze regelmatig.’


  Adem in, hield hij zichzelf voor.


  ‘Een paar keer per week.’


  ‘Voetbalde je zelf ook, hier in Amerika?’


  ‘Ja, vroeger wel. Als kind, op de middelbare school en de universiteit.’


  ‘Geen wonder dat een spelletje voetbal je interesse had.’


  Die Lehr begreep er ook helemaal niks van, dacht John ongelovig. Hij dacht dat hij in het voorbijgaan gewoon een paar woorden met die jongens had gewisseld.


  ‘Waar wilde je hen voor waarschuwen?’


  ‘Ik weet niet of ik werkelijk een waarschuwing heb geroepen. Het zat wel in mijn hoofd. Maar… het ging allemaal zo snel.’


  ‘Daar hebben we de kras,’ mompelde de therapeut. ‘Je hebt het gevoel gefaald te hebben omdat je hen niet hebt gewaarschuwd.’


  Alsof John dat zelf nog niet had bedacht. Maar de kras die de plaat onbruikbaar maakte… dat was iets anders.


  ‘Wat zag je precies?’ vroeg Lehr nogmaals.


  ‘Een vrouw. Of man in vrouwenkleding. Ik draaide me om en daar was ze – hij.’


  ‘Je denkt dat het een man was.’


  ‘Ja. Ik kon net de ogen zien door de boerka heen.’ Hij probeerde het beeld voor zich te halen. ‘Zware wenkbrauwen. Te zware beenderen.’


  ‘Zag je daaraan dat er iets mis was?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien. Voor een deel. Het ging zo snel. Het gewaad viel niet goed. Er zat iets diks om het middel. Niet… natuurlijk, niet als een zwangere buik. En de ogen. Ze stonden verwilderd. Als van een fanaticus, maar ook bang. Misschien was hij ook niet zo oud. Ik weet het niet. Niemand heeft het me verteld.’


  ‘Een zelfmoordterrorist.’


  De druk in zijn borst was bijna ondraaglijk. ‘Ja. Ik zag hem, ik deed mijn mond open… Dat denk ik althans. En toen… Boem!’


  ‘Hoeveel doden?’


  ‘Zes. Zes jongens. Vier waren er zwaargewond. Zijn hun benen of armen of…’ Zijn maag draaide zich om. ‘…gezicht kwijtgeraakt.’


  ‘En degene die de aanslag pleegde, is ook gedood.’


  ‘Hij werd aan stukken gereten.’


  ‘Jij bent gewond geraakt.’


  ‘Zwaar genoeg om te worden ontslagen en naar huis gestuurd.’


  ‘Je zei dat er elf jongens waren.’


  ‘Eentje bleef ongedeerd. Die stond ver genoeg weg. Ik weet het niet.’


  ‘Een wonder.’


  Als een van de elf overleefde, was dat dan een wonder? John vond van niet, hoewel de ouders van de jongen het daar misschien niet mee eens waren.


  ‘Dat moet vreselijk voor je zijn geweest om te zien.’


  ‘U hoeft geen medelijden met mij te hebben. Het was mijn schuld.’


  Zijn ingewanden leken in brand te staan, zijn hart ging zo tekeer dat hij het kon horen. Maar dit was waarvoor hij was gekomen. Niet om medelijden te krijgen of begrip, maar om dit uit te spreken.


  ‘Jouw schuld?’


  ‘Ik was hun coach. Hun vriend. Het gezicht van Amerika.’


  ‘En jij denkt dat die bom een boodschap voor jou was.’


  ‘Nee. Voor de andere Irakezen. Als je met die Amerikanen omgaat, zullen we je krijgen.’


  ‘Was het bij je opgekomen dat je de jongens misschien wel in gevaar bracht door vriendschap met hen te sluiten?’


  ‘Ja. Nee.’ Weer sloot hij zijn ogen. ‘Ik dacht… het waren kinderen. Kinderen. Wie zou er nu een paar jongens doden die alleen maar beter wilden leren voetballen zodat hun ouders trots op hen zouden zijn?’


  ‘Maar je ontdekte dat haat geen fatsoen kent.’ Lehrs stem was zacht.


  ‘Ik ontdekte dat ik een vreselijke fout begaan had. Eentje die zij met hun leven moesten bekopen.’


  Weer moest hij huilen, zodat hij maar net kon aanhoren wat Brian Lehr mompelde.


  ‘Dan kunnen we nu schoon schip gaan maken.’


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Op de een of andere manier voelde Fiona zich na haar avondje uit met Chad nog eenzamer. Het was net alsof ze zichzelf tot dan toe had kunnen voorhouden dat ze zonder problemen verder kon gaan.


  En haar affaire met John? Jammer, maar… helaas. Soms zat het mee, soms zat het tegen.


  Wie had ze hier nu voor de gek lopen houden, vroeg ze zich wanhopig af. Nu was ze beschadigd. Met een gebroken, of althans gebarsten hart. En harten, zo had ze ervaren, genazen niet in zes weken, zoals botten.


  En het hielp ook niet echt dat de kinderen te pas en te onpas zijn naam noemden.


  Tabitha: ‘Ik heb een e-mail gekregen van Mr. Fallon. Hij zegt…’


  Dieter: ‘We gaan in juli naar Thunder Mountain. Mijn vader heeft gereserveerd. Leuk hè? Willow overlegt met haar vader of zij dan misschien ook kunnen komen.’


  Willow: ‘Mijn vader zegt misschien. Mijn kleine broertje lijkt het in elk geval fantastisch!’


  O, fraai was dat. Ze was stikjaloers op twee tieners, omdat zij weer naar de berghut gingen. Zij zouden John zien.


  ‘Dat is geweldig,’ kon ze nog opbrengen te zeggen. ‘Doe Mr. Fallon de groeten van me.’


  Willow keek geschokt, bijna beschuldigend. ‘Waarom e-mailt u nog steeds niet met hem?’


  ‘Ik denk dat je voor het levend houden van een vriendschap elkaar af en toe eens moet zien.’


  Ze had meteen spijt van haar woorden toen het meisje de schouders liet hangen.


  ‘Ja. Met mijn vrienden van mijn vorige school is het ook zo gegaan. In het begin zaten we de hele tijd te chatten. Maar nu niet meer.’


  ‘Dat kan gebeuren. Belangrijke vriendschappen blijven, zelfs na lange tijd of op grote afstand. En gelukkig maak je je hele leven nieuwe vrienden.’


  Een lichte blos – en het verwijderen van haar beugel, zodat ze nu keurig rechte, witte tanden had en een veel natuurlijker glimlach – maakten dat Willow heel wat knapper was dan begin november. ‘Dat is zo, dankzij Dieter en… en u.’


  ‘Dankzij mij?’ Fiona was geroerd. ‘Als dat echt zo is, dan ben ik daar blij om.’


  De kinderen met wie ze in de berghut had gezeten, waren belangrijk voor haar geworden, en dat kwam niet alleen doordat ze hen had gecoached voor Knowledge Champs. Het was een combinatie van samen echt gevaar te hebben getrotseerd en de intimiteit van de daaropvolgende dagen, dacht ze. Ze kende hen, inclusief grillen, positieve kanten en zwakheden. Zo kende ze maar weinigen van haar leerlingen. Alleen wist ze nog niet of het een voor- of een nadeel was dat ze dachten dat ze haar ook kenden.


  Ongeveer een maand na Fiona’s afspraakje met Chad bleven Kelli en Tabitha na de les samen bij haar bureau staan.


  ‘U bent toch met Mr. Scammell uitgeweest?’ vroeg Kelli.


  Haar mond moest open zijn gevallen. ‘Hoe weten jullie…’


  ‘Ik hoorde dat hij u mee uit vroeg. Ik stond in de gang te wachten,’ zei Tabitha.


  ‘Ik denk niet dat mijn privéleven…’


  ‘Hij is zo van de voorschriften.’ Kelli trok haar neus op. ‘Ik bedoel, wie wil er nou de conrector zijn die de straffen uitdeelt?


  Dat had Fiona zich ook al afgevraagd.


  ‘Bovendien is hij niet zo’n spetter als Mr. Fallon.’


  Nee. Dat was hij inderdaad niet.


  ‘Dames.’ Ze sprak op de beproefde, vriendelijke maar strenge schooljuffentoon. ‘Het is niet echt gepast dat ik mijn uitgaansleven met jullie bespreek.’


  ‘Maar gaat u nog steeds met hem uit?’ hield Tabitha bezorgd vol.


  ‘Wat zeg ik nou net?’


  Ze wekten allebei een verslagen indruk. ‘Ja dus,’ mompelde Kelli.


  ‘Toevallig ga ik niet met Mr. Scammell uit. En dat is maar goed ook, aangezien de hele school meteen begint te roddelen als twee leraren samen gaan eten.’


  ‘Ah,’ klonk het opgelucht. Hun gezichten klaarden op. ‘Gelukkig!’


  Voor Fiona kon vragen wat dat allemaal te betekenen had, stormden ze naar buiten, met de smoes dat ze anders te laat zouden komen, hoewel het lunchpauze was.


  O, nou ja, dacht ze gelaten. Misschien moest ze zich gevleid voelen dat ze bedachten dat ze ook een privéleven had – en nog meer dat ze bezorgd leken te zijn om haar. Het viel dus toch wel mee met het egocentrisme van tieners.


  Haar moeder maakte zich ook zorgen om haar. De laatste tijd belde ze vaker, hoewel ze zelf een druk sociaal leven had. Barry en zij gingen minstens een paar keer per week naar de film, een toneelstuk of een concert. Daarnaast zaten ze sinds kort ook bij een wandelgroep op zaterdag. Ze vroegen haar vaak of ze meeging, en ze had een paar keer ja gezegd. Tussen haar en Barry was de sfeer nu een stuk ontspannener. Ze maakten zelfs grapjes over het debacle van Thanksgiving. Maar hoe leuk het ook was hem beter te leren kennen, Fiona kreeg toch het gevoel dat ze alleen uit medelijden werd meegevraagd.


  Ze kon haar moeder al horen: die arme Fiona! Heeft ze eindelijk eens iemand voor wie ze echt iets voelt, en dan moet het zo eindigen.


  Ze rolde met haar ogen om haar eigen fantasie. Haar moeder had waarschijnlijk nooit iets dergelijks gezegd. En als dat wel zo was… Nou, dan was het de waarheid.


  Half april kregen de bovenbouwleerlingen bericht tot welke universiteiten ze waren toegelaten en waar ze waren afgewezen. Troy zou naar de Universiteit van Oregon gaan, en daar was hij blij mee.


  ‘Mijn vader wilde dat ik naar Stanford of zo zou gaan. Daarom heb ik meegedaan aan…’ Hij keek opgelaten.


  ‘Knowledge Champs.’ Fiona knikte. ‘Dat vermoedde ik al. Het geeft niet. De meeste leerlingen doen hun best zo goed mogelijk voor de dag te komen bij hun aanvragen.’


  ‘Ja. Bedankt. Ik neem aan dat ik dan niet genoeg mijn best heb gedaan.’ Hij grijnsde. ‘Voor Stanford ben ik afgewezen.’


  Ze glimlachte terug. ‘Zolang je zelf maar tevreden bent.’


  ‘Ja, dit is wat ik zelf eigenlijk wilde.’


  Erin, daarentegen, was wel op Stanford aangenomen. En Princeton.


  ‘Ik ben ook toegelaten tot een universiteit in Zuid-Californië.’ Ze had gevraagd of ze met Fiona kon praten toen die zat te corrigeren. Statig had ze aan een tafeltje tegenover Fiona’s bureau plaatsgenomen. ‘Scripps College. Het is heel klein…’


  ‘En een universiteit voor vrouwen.’ Fiona knikte. ‘Ik heb erover gehoord.’


  ‘Ik weet niet hoe ik het mijn ouders moet vertellen, maar dat is waar ik naartoe wil. Omdat het zo klein is. Ik vond iedereen daar zo aardig op de open dag. Alsof ik daar thuishoorde. Op Stanford voelde ik me zo klein en een nummer.’


  ‘Heb je dat aan je ouders verteld?’


  Haar zwarte haar glansde toen ze haar hoofd schudde.


  ‘Ze hebben jou naar Scripps meegenomen.’


  ‘Eerlijk gezegd waren we naar Pomona gegaan. Die liggen vlak bij elkaar. Maar dan veel groter. Dus toen we daar waren, zijn we ook naar Scripps, Claremont en Harvey Mudd gereden. Ze delen allerlei voorzieningen, en de studenten kunnen overal colleges volgen.’


  Fiona knikte nogmaals.


  Erin keek naar haar handen, die ze plat op het tafeltje gedrukt hield. ‘Ik heb hun niet verteld dat ik me had aangemeld bij Scripps en niet bij Pomona.’


  ‘Ah.’


  Toen ze opkeek, stond in haar ogen de radeloosheid te lezen. ‘Dus u begrijpt…’


  ‘Ik ken je ouders niet zo goed, maar het lijkt me dat ze altijd het beste met je voor hebben.’


  Erin beet op haar lip. ‘Daarom…’


  ‘Hebben ze je ooit reden gegeven te denken dat ze niet blij zouden zijn met wat volgens jou het beste voor je is?’


  Dat was kennelijk een verwarrende invalshoek voor Erin. ‘Nee,’ antwoordde ze dan ook, nog niet geheel overtuigd. ‘Maar ze waren door het dolle heen toen ik was aangenomen aan Stanford.’


  ‘Praat gewoon eens met hen,’ adviseerde Fiona. ‘Mochten ze problemen hebben met jouw beslissing, dan wil ik ook wel met hen praten.’


  ‘Oké.’ Erin haalde diep adem en stond op, weer even kalm als vanouds. ‘Dank u. Ik had iemand nodig om me gerust te stellen dat ik geen afschuwelijke vergissing bega.’


  Fiona lachte ‘Dat doe je niet… Vertel je me morgen hoe ze reageerden?’


  De volgende dag kwam ze voor de les bij Fiona’s bureau staan. Ze glimlachte verlegen maar gelukkig. ‘Mam zei dat ze Scripps ook heel leuk vond. Ze leken helemaal niet teleurgesteld!’


  ‘Landelijk gezien behoren ze voor de alfawetenschappen tot de top.’


  ‘Ik vond alleen… Stanford klinkt prestigieuzer. Maar vandaag heb ik mijn inschrijvingsformulier voor Scripps opgestuurd. Ik vind het hartstikke spannend.’


  Het leek wel of alles in hun leven op zijn plaats viel, bedacht Fiona, toen ze naar hen keek. Willow en Dieter waren dankzij hun romance opgebloeid, zoals gewoonlijk was Hopper de onbezorgdheid zelve, Kelli en Tabitha leken dit semester allebei harder te werken met betere resultaten als gevolg, en Erin en Troy waren helemaal klaar voor de opwindende stap van het gaan studeren. Zelfs de houding van Amy, zo meldde een collega van Fiona, leek verbeterd.


  Alleen mijn leven is waardeloos, dacht Fiona terwijl ze haar e-mail controleerde voor ze de melk wegzette die ze op weg naar huis had gekocht. En natuurlijk werd ze weer teleurgesteld.


  Ze had een goed leven. Een bevredigend leven. Daarbij was het verstandig geweest dat ze nee had gezegd tegen John. Dat wist ze zeker. Bij haar beslissing had het niet gedraaid om wat ze ervoor had moeten opgeven, maar om wat voor relatie ze zouden hebben, en of ze wel tevreden konden zijn met wat die zou inhouden.


  De wetenschap dat het een verstandige beslissing was geweest, verminderde echter haar neerslachtigheid niet.


  Ze maakte een opwindend diner klaar bestaand uit tomatensoep uit blik en een kaastosti. Daarna probeerde ze te werken aan een opdracht die ze had gekregen voor haar cursus onderwijspsychologie.


  Na een halfuur zwoegen op de eerste alinea en vervolgens vijftien minuten zoeken naar een referentie die ze ergens had genoteerd maar niet meer kon vinden, wilde ze bijna opgeven. Het geluid van de deurbel kwam dan ook als geroepen. Alleen werd er anders door de week nooit ’s avonds gebeld, zodat ze toch een beetje bezorgd was.


  Ze keek door het spionnetje en staarde. Hoewel het gezicht vervormd was, zou ze toch zweren dat het John Fallon was. Wat deed die hier? Had ze hem ooit haar adres gegeven?


  Haar knieën werden slap, en haar hart ging tekeer toen ze met de sloten worstelde en de deur openzwaaide. ‘John?’


  Hij zag er vertrouwd uit, maar toch ook weer niet. Om te beginnen was het april. In plaats van een dikke trui of donzen bodywarmer, droeg hij dus alleen een gebroken wit T-shirt waarvan een paar knoopjes open stonden zodat zijn schandalig sexy hals en borst zichtbaar waren. En sportschoenen in plaats van laarzen. Hij had ook zijn haar laten knippen. Kort geleden, dacht ze. En hij was frisgeschoren. Op dit tijdstip nota bene. Wat betekende dat… Ze had geen idee wat dat betekende.


  ‘Hoe heb je me weten te vinden?’


  ‘Dieter.’ Hij haalde verontschuldigend de schouders op, zijn ogen behoedzaam. ‘Je staat niet in de telefoongids. Hij, eh… heeft ingebroken in de personeelsgegevens van het computersysteem van de school –’


  Ze wapperde met haar handen. ‘Niets zeggen! Als ik ervan weet, moet ik misschien stappen ondernemen.’


  ‘Hij vond dat het voor een goede zaak was.’


  ‘O.’ Ze werd helemaal warm vanbinnen. Hij had Dieters hulp gevraagd. Haar ogen vernauwden zich. ‘Wacht eens even. Heb jij Tabitha of Kelli gevraagd of ik een vriend had?’


  ‘Eh…’


  ‘Ja, dus!’


  Hij keek opzij, naar de naastgelegen huizen. ‘Mag ik misschien binnenkomen?’


  Natuurlijk wilde ze niets liever dan dat hij binnenkwam, maar ze deed alsof ze ontstemd was. ‘Je hebt misbruik gemaakt van mijn leerlingen!’


  ‘Als ik binnen mag komen, zal ik het uitleggen.’


  ‘O, nou, goed dan.’ Ze deed een stap opzij en sloot de deur achter hem. ‘Ik ben hun lerares. Je hebt hun gevraagd zich in mijn privéleven te mengen!’


  ‘Zij zijn begonnen met mij te e-mailen toen je met de school-Mussolini uitging.’


  ‘Chad is heel aardig… Hebben ze jou ge-e-maild?’


  ‘Eerst Tabitha en daarna Dieter. Ze vonden kennelijk dat ik je te hulp moest schieten. Of dat ik snel actie moest ondernemen om nog een kans bij je te maken.’


  Fiona kreeg een vreemd gevoel in haar borst, alsof de hoop werd verpulverd. Dat was nu drie weken geleden. ‘Je hebt helemaal niet snel actie ondernomen. Of ge-e-maild.’


  ‘Nee.’ Zijn donkere ogen keken haar intens aan. ‘Ik dacht, eh… dat ik niet welkom zou zijn. Niet zolang ik niets aan mijn problemen had gedaan. Maar de schrik sloeg me wel om het hart door hun e-mails.’ Hij pakte haar handen. ‘Als dat hun bedoeling was, dan heeft het gewerkt.’


  ‘Maar…’ De tranen prikten in haar ogen, en ze wist dat haar neus elk moment kon gaan lopen. ‘Het is maanden geleden!’ Ze leek niets anders te kunnen doen dan te jammeren. ‘Je hebt nooit… helemaal nooit gereageerd op mijn e-mail.’


  ‘Lieve hemel,’ zei hij, en hij sloeg zijn armen om haar heen.


  Een minuut lang huilde ze stilletjes; haar tranen doorweekten zijn T-shirt. Hij bleef haar stevig vasthouden, terwijl hij zijn wang boven op haar hoofd liet rusten.


  ‘Het spijt me. Het spijt me zo, Fiona. Als je eens wist…’


  Toen ze dacht dat ze zichzelf weer onder controle had, rechtte ze haar rug en deed een stap naar achteren. In haar stem hoorde ze een waardigheid die haar deed denken aan Erin: ‘Dat was nou net het probleem, hè? Hoe kon ik het weten, want je hebt niets verteld.’


  Zijn waakzaamheid was verdwenen. Op zijn gezicht en in zijn ogen stond alleen nog maar verdriet te lezen – verdriet vergelijkbaar met dat van haar. ‘Daarom kon ik hier niet ineens op de stoep staan. Daarom heb ik niet gereageerd. Ik had het moeilijk… Ik was boos omdat je iets van me verlangde wat pijnlijk was. Ik kon pas komen zodra ik kon erkennen dat ik een probleem had.’


  ‘Maar –’ De woorden stokten haar in de keel. Ze kon ze alleen maar fluisteren: ‘Dat heb je nu gedaan?’


  ‘In maart was ik twee weken in Portland. Ik ben drie keer per week naar een therapeut geweest die gespecialiseerd is in PTSS. Nu ga ik eens per week naar hem toe.’


  Ze was nog te bang om hoop te koesteren. ‘En helpt het?’


  Zijn mond vertrok. ‘Ik heb nog steeds nachtmerries. Maar ik heb al een maand geen flashbacks meer gehad. Dat is weliswaar niet lang genoeg om aan te nemen dat ze voorgoed weg zijn. Maar ik kan er nu wel over praten. Eerst met hem, daarna met mijn zus en mijn vader en moeder.’ Hij trok vragend zijn schouders op. ‘Geldt je aanbod nog steeds, Fiona? Want ik ben gekomen om te praten.’


  En daar begon ze verdorie alweer te huilen. Ze nam niet eens de moeite haar tranen te verbergen of haar neus af te vegen. ‘Ja. Er zat geen verloopdatum op. Al duurde het…’ Ze kon haar zin niet afmaken.


  Weer voelde ze zijn armen om haar heen. ‘Maanden?’


  ‘Een eeuwigheid,’ zei ze verstikt.


  Hij veegde haar tranen weg en pakte een stuk keukenpapier uit de keuken, zodat ze haar neus kon snuiten. En daarna moest hij haar natuurlijk kussen. De afgelopen zes weken had hij zich moeten inhouden om niet bij haar langs te gaan. Hij had uitgekeken naar het moment waarop hij haar weer kon kussen. Gehoopt dat dat ogenblik ooit zou komen.


  Hij had steeds gedacht dat ze hem misschien wel zou afwijzen. Het was al bijna vier maanden geleden dat ze was weggereden. Al die tijd had hij haar niet ge-e-maild of gebeld. Na verloop van tijd kon hij niet meer verwachten met blijdschap te worden ontvangen wanneer hij vanuit het niets ineens bij haar op de stoep zou verschijnen.


  Maar in deze kus gaf ze zichzelf met de grootmoedigheid waartoe hij zich van het begin af aan al aangetrokken had gevoeld. Ze hield hem stevig vast, mompelde zijn naam en nam toen wat afstand om enigszins verbaasd naar hem te kijken.


  ‘Ik kan het niet geloven.’


  Hij vertrok zijn gezicht. ‘Dat ik hier ben? Of dat ik bereid ben toe te geven wat een sukkel ik ben geweest?’


  Ze lachte, alsof ze te uitgelaten was om zich te kunnen inhouden. ‘Nou… allebei.’


  ‘Dank je,’ zei hij spottend, en weer moest ze lachen.


  Hij liet zijn knokkels langs haar zachte wang glijden, verbijsterd over het vertrouwen waarmee ze haar hoofd schuin hield om zich te laten strelen. ‘Ben je bezig?’ Het kwam er nors uit, en hij knikte naar de laptop die open op haar tafel stond. ‘Ik kan ook wel later terugkomen.’


  ‘Ben je gek!’ Fiona pakte zijn hand en trok hem mee naar de woonkamer. ‘Heb je zin in koffie? Fris?’


  Hij schudde zijn hoofd toen hij op de bank ging zitten. Jou. Alleen in jou. ‘Ik heb net een grote koffie verkeerd gedronken. Mijn manier om me moed in te drinken.’


  ‘Goed dan.’ Fiona ging ook zitten, op het middelste kussen, zodat hij haar nog kon aanraken. Ze stopte één voet onder haar achterste en draaide zich naar hem toe. ‘Heb je echt gewoon gepakt en ben je voor twee weken naar Portland gekomen? Heb je de berghut gesloten?’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd, terugdenkend aan zijn verbijstering. ‘Mijn jongste zus, Liz – je weet wel. Ik heb je over haar verteld.’


  Ze knikte.


  ‘Liz werd ongeduldig. Ze kwam op bezoek. Dacht ik althans. Ze bleek al een afspraak voor me te hebben gemaakt met een psycholoog en zelf twee weken vakantie te hebben opgenomen. Ik heb de sleutel van haar appartement gekregen, zodat ik daar kon overnachten als ik het niet prettig vond bij mijn vader en moeder te slapen. En toen heeft ze me weggestuurd.’


  ‘Zo maar?’


  ‘Kort daarvoor had ik die e-mails van Tabitha en Dieter gekregen.’ Omdat hij zich niet kon inhouden, pakte hij haar hand. ‘Ik was bang. Wat betekende dat ik er klaar voor was.’


  ‘Was het zwaar?’ vroeg ze, haar ogen smeltend zacht. ‘Om met die therapeut te praten?’


  Hij hoefde er maar aan terug te denken om weer wat van die spanning te voelen. ‘Ja.’ Hij bewoog zijn schouders om te proberen de stress weg te krijgen die die herinnering – en de wetenschap wat hij verder nog tegen haar wilde zeggen – weer in zijn lichaam had opgeroepen. ‘Ja, het liefst had ik meteen rechtsomkeert gemaakt.’


  ‘Maar dat heb je niet gedaan.’


  ‘Nee.’ Hij keek naar hun verstrengelde handen, naar zijn duim die cirkels tekende in haar handpalm. ‘Ik heb aan je gedacht. Steeds weer.’


  Ze glimlachte aarzelend. ‘Ik heb vreselijk mijn best gedaan om niet aan jou te denken. Maar dat lukte niet. Niet één keer.’


  ‘Ik dacht dat je me uit je hoofd had gezet,’ bekende hij. ‘Het viel niet mee… te blijven hopen.’


  Er glansden weer tranen in haar ogen. ‘Nee. Voor mij ook niet.’


  ‘Ik moet je een paar dingen vertellen, Fiona.’


  ‘Dat hoeft niet per se nu meteen. Misschien had ik niet zoveel druk op je moeten leggen…’


  Hij schudde zijn hoofd nog voor ze halverwege haar zin was. ‘Nee. Je had gelijk. Ik moet dit een plaats geven. Ik had denk ik een heleboel redenen om het weg te stoppen. Een ervan was dat ik me zo schuldig voelde, dat ik niet dacht dat er iemand van me zou houden – kunnen houden – wanneer ze eenmaal wisten hoe arrogant ik was geweest, hoe ik zomaar het leven van een stel kinderen in de waagschaal had gesteld.’


  Ze staarde hem aan met grote, behoedzame ogen. Het kon niet anders of ze vroeg zich af wat hij haar in vredesnaam wilde vertellen.


  Hij schraapte zijn keel en stak van wal. ‘Kort geleden las ik ergens dat sommige persoonlijkheidstypen mogelijk een groter risico hebben posttraumatische stressstoornis te ontwikkelen. Ik denk dat ik er zo een ben. Ik bedoel, vanaf het begin kon ik al niet goed met de oorlog omgaan. Met de dingen die je daar ziet.’ Hij keek naar beneden en schrok toen hij zag dat hij inmiddels zo hard in haar hand kneep dat die wel pijn moest doen. Zacht vloekend liet hij haar snel los. ‘Lieve hemel, het spijt me!’


  Fiona schudde haar hoofd. ‘Nee, het geeft niet. Echt niet.’ Geruststellend raakte ze zijn bovenbeen aan.


  Hij masseerde zijn nek. ‘Waarschijnlijk zou ik ook als een normale, verknipte veteraan thuis zijn gekomen, als dit niet was gebeurd.’ Hij gebaarde naar zijn litteken en alles waar dat voor stond. ‘Misschien zou ik nachtmerries hebben gehad. Beelden in mijn hoofd die ik maar niet kwijt had kunnen raken.’


  Het medeleven op haar gezicht was hem bijna te veel, maar hij dwong zich verder te gaan. ‘Maar ik moest zo nodig concluderen dat ik wel wat goeds kon doen, zolang ik daar toch was.’ Hij lachte ruw. ‘Bewijzen dat Amerikanen fatsoenlijke mensen zijn.’


  Hij vertelde haar over het veldje in de buurt, als je de kale, stoffige grond zo kon noemen. Over de geïmproviseerde doelen die zijn aandacht hadden getrokken. Dat daar vaak jongens aan het voetballen waren.


  Geschrokken zei Fiona: ‘Daarom was je zo ontdaan toen Hopper je vroeg of je een voetbal had.’


  ‘Ja. Hun aanwezigheid heeft genoeg onwelkome herinneringen opgeroepen.’ Zelfs nu moest hij bijna huiveren.


  ‘Ben je met de jongens gaan voetballen?’


  Hij knikte. ‘Op de universiteit speelde ik ook, dus… We trainden op vaardigheden. Uiteindelijk heb ik een team met hen gevormd. We begonnen tegen andere teams te spelen. Niets officieels, geen competitie of zo. Gewoon straatvoetbal.’ Hij probeerde te glimlachen, Joost mocht weten waarom, misschien hield hij zich nog steeds voor dat het mogelijk was de tragische uitkomst van zijn onvoorzichtigheid te verlichten. ‘Het nieuwtje verspreidde zich. Een Amerikaanse soldaat coachte Iraakse jongens.’


  ‘Waren het soennieten of…’


  ‘Van alles wat. Ik wist dat niet precies. Zij ongetwijfeld wel – dat kan ook niet anders in deze tijd – maar in de buurt leefden ze door elkaar, en ze waren samen opgegroeid. Uiteindelijk maakte het geen verschil. Ze waren gewoon… geschikt om de bevolking een lesje te leren.’


  ‘O, John,’ fluisterde ze, terwijl de ontzetting op haar gezicht verscheen.


  Hij ging verder met zijn lugubere verhaal. Ze hadden wat gepraat, een paar opwarmingsoefeningen gedaan terwijl ze wachtten tot het andere team er was. Hij had zich omgedraaid, zich bewust van een vrouw in de donkere boerka die dichterbij kwam. Het gevoel dat er iets niet klopte, maar dat te laat tot hem doordrong. Het ‘o nee, wat heb ik gedaan’-moment.


  De waarschuwing die nooit was uitgesproken.


  Hij vertelde het zo onaangedaan als hij kon en probeerde zo vlak mogelijk de beelden te beschrijven toen hij naderhand door het bloed dat over zijn gezicht stroomde, keek naar wat er was gebeurd. Niettemin hield ze één hand tegen haar borst gedrukt en de andere tegen haar maag, alsof ze zowel de misselijkheid als afschuw wilde onderdrukken.


  ‘Kinderen,’ fluisterde ze één keer.


  ‘Een les,’ herhaalde hij. ‘Ga niet om met de vijand.’


  ‘Hoe heb je dat overleefd?’


  Hij wist dat ze niet lichamelijk bedoelde. Zelf wist hij ook nog steeds niet of hij het emotioneel wel had overleefd. Maar misschien… misschien zou het hem ooit lukken. Dankzij haar.


  ‘Ik kon de overlevenden in het ziekenhuis bezoeken. Op één na. Hij, eh… Het was een dubbeltje op zijn kant. Ik neem aan dat hij het wel heeft overleefd, maar of hij daar nou zo blij mee moest zijn… Hij is zijn ogen kwijtgeraakt, en zijn gezicht was gewoon…’ Allemachtig. Hij raakte zijn litteken weer aan.


  ‘O, John,’ fluisterde ze weer, en nu pakte ze zijn hand.


  ‘Ik heb het verknald. Ik was zo vol van mezelf dat ik waarschuwingen in de wind sloeg.’


  ‘Je probeerde juist iets heel goeds te doen.’


  ‘Ja?’ vroeg hij gekweld en uit een pijnlijke behoefte eerlijk te zijn. ‘Was het niet pure arrogantie? Deed ik het niet alleen voor mezelf? Zodat ik vol trots naar huis kon terugkeren omdat ik iets had betekend, op de een of andere manier de loop van de geschiedenis had veranderd? Hoe slecht kunnen Amerikanen nou zijn?’ spotte hij. ‘Die soldaat was geweldig met de jongens. De jongens zijn de besten, ze zijn kampioen dankzij hem!’


  Daarop pakte ze allebei zijn handen. Ze kneep erin tot hij haar aankeek.


  ‘Was dat de reden?’ vroeg ze. ‘Of wilde je gewoon menselijk zijn? Iets anders hebben buiten de ellende, de politiek en de haat? En wilde je hun dat ook bieden?’


  Hij staarde haar aan. Ja, dat was wat die jongens voor hem hadden betekend. En herinnering aan iets waar hij genoegen aan had beleefd. Volwassenen die hun vaardigheden deelden, jongens die elkaar uitdaagden voor een plaats in de pikorde, zich mooi maakten voor meisjes, opgewonden dat ze konden laten zien hoe goed ze op het veld waren.


  En ineens boog hij zijn hoofd en begon te huilen.


  Fiona schoof naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en hield hem vast.


  ‘Het waren… zulke geweldige jongens,’ was het enige samenhangende dat hij kon uitbrengen.


  ‘Je zou alles hebben gedaan om hen te beschermen,’ mompelde ze terwijl ze hem in haar armen hield. ‘Ze herkenden je vriendschap. Zelfs hun ouders, anders hadden ze hun nooit toegestaan te komen.’


  ‘Waarom? Waarom toch? Waarom?’


  Ze zweeg even, en de hand die zijn schouder had gemasseerd, pauzeerde. ‘Er is gewoon niet altijd een antwoord,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat jij alleen verantwoordelijk bent. Een dergelijke haat… is gewoon niet te begrijpen, vrees ik. Voor ons althans niet.’


  Haar eenvoudige, treurige woorden raakten een snaar in hem. Zou hij kunnen aanvaarden dat hij nooit werkelijk zou begrijpen waarom dit was gebeurd? Kon hij toch verder leven, zelfs geluk vinden ondanks het schuldgevoel en het verdriet dat hij misschien wel nooit kwijt zou kunnen raken?


  Bood zij hem dat geluk? Was dat wat haar kus had betekend? Wat ze had bedoeld toen ze zei dat haar aanbod geldig bleef, ‘al duurde het een eeuwigheid’?


  John veegde zijn gezicht met zijn mouw af en vroeg: ‘Mag ik je toilet even gebruiken?’


  ‘Tweede deur links.’


  Zijn gezicht knapte niet echt op van het wassen; zijn ogen waren nog steeds opgezet en bloeddoorlopen. Maar hij kon zich natuurlijk niet blijven verschuilen, zoals hij had gedaan de laatste avond toen ze bij hem in de berghut was en hij van zijn eigen kreet wakker was geschrokken. Toen had hij niet over het verleden kunnen vertellen. Inmiddels was hij dus wel zover gekomen. Nu moest hij erachter zien te komen of ze bereid was na te denken over een toekomst met hem – een man die alleen nog maar muizenstapjes had gezet op weg naar genezing.


  Ze zat nog op de dezelfde plaats op de bank waar hij haar had achtergelaten. Haar bezorgde blik dwaalde meteen naar zijn gezicht. Opstaand vroeg ze: ‘Gaat het?’


  ‘Ja. Ik, eh… het begint al te wennen. De afgelopen maand heb ik meer gehuild dan ik sinds mijn vijfde heb gedaan.’


  Ze glimlachte, zoals zijn bedoeling was, maar haar ogen bleven hem onderzoekend aankijken.


  Nu de koe bij de hoorns vatten, dacht hij. Je moest het lijden niet rekken, was zijn ervaring. Een korte, hevige pijn was beter.


  Vlak voor haar bleef hij stilstaan. ‘Ik houd van je, Fiona. Maar waarschijnlijk kan ik een leven samen nog niet aan.’ Hij gebaarde vaag naar haar huis in de stad, daarmee ook doelend op haar baan, haar verdere studie, op alles wat hij haar vroeg op te geven. ‘Voorlopig nog niet, althans. Ik word nogal gespannen wanneer ik terug ben in Portland. Maar je had gelijk.’ Hij deed een poging te glimlachen, al stelde dat waarschijnlijk niet veel voor. ‘Ik ben ook niet echt het type om een waard te zijn. Misschien nog een jaar, denk ik. Ik zou regelmatig langs kunnen komen. Jij zou in je vakanties bij mij kunnen komen. Als…’ Zijn stem haperde. ‘Als je dat wilt.’


  ‘O, John.’ Haar stem sloeg ook over, en ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Natuurlijk wil ik dat!’


  Op de een of andere manier was hij om de salontafel gelopen om haar in zijn armen te nemen. Ze kusten… Niet alleen dankbaar weer samen te zijn, maar ook wanhopig, alsof ze nooit hadden verwacht nog eens de kans te krijgen.


  Op dezelfde manier bereikten ze de slaapkamer en bedreven de liefde. Maar ergens onderweg – voor hij haar haar kleren had uitgetrokken en zij hem de zijne – zei ze dat ze niet alleen in de vakanties naar Thunder Mountain zou komen. Ze zou een jaar verlof nemen. Ze wilde bij hem zijn. Haar master kon ze wel op afstand doen en tegelijk gastvrouw zijn.


  Een tijdje nadat ze hadden gevrijd, vertelde ze ook dat Willows vader ermee had ingestemd een van de huisjes te reserveren in dezelfde week als Dieters ouders er al één hadden gereserveerd. ‘Ik zat te denken,’ zei ze.


  ‘Dat we misschien alle kinderen konden vragen. Met hun families?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Bedoel je,’ vroeg hij, ‘dat we dan de bruiloft houden? Waar we elkaar hebben ontmoet? De berghut is groot genoeg om onze familie en vrienden onderdak te bieden…’


  Fiona huilde, maar nu van geluk.


  En tussen haar aanbod om zich bij hem in de wildernis te begraven en zijn idee om de bruiloft in de zomer te vieren, bedreven ze de liefde. Op die ogenblikken, zo dicht bij haar als het menselijkerwijs mogelijk was bij een vrouw te zijn, wist John zeker dat ook hij gelukkig kon worden. Het was zelfs mogelijk dat wat hij nu voelde, kostbaarder was, omdat het niet gemakkelijk was geweest om zover te komen.


  Al zou het in de toekomst nog steeds niet eenvoudig zijn.


  ‘Ik zal van tijd tot tijd wel een terugval krijgen,’ waarschuwde hij, terwijl zij op hem lag, en een paar verdwaalde haarlokken zijn neus kietelden.


  ‘Hm-m,’ mompelde ze instemmend, kennelijk niet verontrust. Ze wreef haar wang tegen zijn borst en tilde haar hoofd op om naar hem te glimlachen. ‘Maar het zal niet hetzelfde zijn. Want ik zal er altijd zijn om je op te vangen.’


  Ze had hem geen liefdesverklaring kunnen geven die meer voor hem betekende. Johns hart trok zich samen, en hij sloot zijn ogen, wensend dat de jongens het hadden kunnen meemaken.


  Misschien keken ze ook wel van bovenaf toe.


  Voorproefje


  


  


  


  Binnen de serie HQN Prelude zijn nog veel meer mooie verhalen verschenen, zoals bijvoorbeeld De wereld in het klein van Janice Macdonald.


  


  Hieronder vindt u alvast een spannend voorproefje…


  


  


  Hoofdstuk 1


  


  ‘Snauw alsjeblieft niet zo tegen me,’ zei Edie Robinsons moeder, terwijl Edie Maudes niet meer zo jonge Chevrolet Nova het parkeerterrein van Little Hills’ supermarkt op reed. ‘Niemand heeft je gevraagd om terug te komen. Je hebt het druk, dat weten we allemaal. Je hebt een belangrijke baan. Niemand verwacht iets van jou. Ik zei alleen dat ik toiletpapier nodig had –’


  ‘Dat heb je me al vier keer gezegd, mam.’


  ‘Een veer? Waarom zou ik een veer nodig hebben?’ vroeg ze verontwaardigd. ‘Ik heb toiletpapier nodig en… tandpasta,’ voegde ze er geheimzinnig fluisterend aan toe. ‘Maar als je van plan bent om tegen me te blijven snauwen, vergeet het dan maar. Viv zal me wel meenemen. Viv kan altijd tijd maken. Niet dat ze het ook niet druk heeft, maar ik hoef alleen maar de telefoon te pakken en –’


  ‘Ik ben Viv niet, mam.’ Met haar rechterhand haar nekspieren masserend, die haar gewoonlijk alleen maar last bezorgden wanneer ze met een deadline worstelde, manoeuvreerde ze de wagen naar de ingang van de supermarkt. Ze zag hoe een vrouw in roze legging en een positiejurkje een lading levensmiddelen plus drie kleine kinderen in een bestelbusje laadde. Hemel. Drie kinderen, en de vrouw moest minstens vijftien jaar jonger zijn dan zijzelf! Onwillekeurig keek ze in de achteruitkijkspiegel naar de verticale rimpeltjes rond haar mond. Ach, wat zou het ook, dacht ze schouderophalend. Toen het busje ten slotte wegreed, nam ze snel de plaats ervan in. Ze zette de motor af en draaide zich om in haar stoel om naar haar moeder te kijken.


  Maude was tachtig, en ondanks de hitte droeg ze een zwartwollen vest over haar eenvoudige katoenen jurk, die bezaaid was met fleurige roze pioenroosjes. Aan haar voeten had ze, eveneens roze, ballerina’s. Om de een of andere reden moest Edie bijna huilen bij het zien van die schoentjes en de gezwollen enkels. Vertederd nam ze haar moeders hand in de hare. Die van Maude, waarin een prop keukenpapier geklemd was, voelde fragiel aan. ‘Het was niet mijn bedoeling om tegen je te snauwen,’ zei ze. ‘Het spijt me.’


  Maudes kin begon te trillen, en onzeker tastte ze naar de portierkruk. ‘Jij bent altijd zo heetgebakerd, Edith. Onlangs zei ik nog tegen Viv, ik weet nooit waardoor Edith uit haar humeur zal raken. Je zult moeten uitstappen om het portier voor me open te doen, want het klemt. Op dat punt ben jij net als je vader.’ Ze duwde vergeefs tegen het portier. ‘Viv zei dat ze Ray ernaar zou laten kijken –’


  ‘Wacht maar, mam. Ik zal het wel voor je openmaken. Je moet deze ellendige wagen wegdoen. Tenzij,’ voegde ze er schertsend aan toe, ‘je van plan bent om zelf weer te gaan rijden.’‘Ham.’ Maude klemde haar tasje tegen haar borst. ‘Ze hebben op het ogenblik gesneden ham in de aanbieding. Ik wil er wel wat van hebben voor het avondeten. Ik kan geen al te zware kost verdragen voor het naar bed gaan, anders heb ik de hele nacht het zuur. Heeft Viv je al verteld over het nieuwe hoofd van Rays school?’


  ‘Ja, ze heeft het wel over hem gehad.’ Dat was heel zwak uitgedrukt, want vanaf het ogenblik dat Viv haar de vorige avond van de luchthaven had gehaald, had haar zus over weinig anders gesproken. Peter Darling: Engelsman, vrouw overleden aan kanker, vier kleine kinderen, verzamelt vlinders. Volgens Ray zal hij het hier niet lang uithouden. Heeft altijd veel te hoge verwachtingen. Twintig jaar journalistiek had haar geleerd te selecteren en zodoende de belangrijkste feiten uit de haar verstrekte informatie te halen. Hetzelfde had ze in het geval van Peter Darling gedaan. Vooral omdat het grootbrengen van kleine kinderen, met of zonder echtgenote, haar een ramp leek. En ook omdat ze de man morgen waarschijnlijk zou ontmoeten wanneer ze op de school een lezing hield. Haar zwager, het waarnemend hoofd, had het haar de vorige avond gevraagd. En ze had toegestemd nog voordat ze besefte dat ze er eigenlijk helemaal geen zin in had.


  Maar goed, het was nu te laat om nog terug te krabbelen. Ze trok de sleuteltjes uit het contactslot en liep om de wagen heen naar de passagierskant. Er liep een straaltje zweet over haar rug. Het was bijna middernacht geweest toen ze het luchthavengebouw had verlaten, en de vochtige temperatuur was als een klap in haar gezicht gekomen. Vanmorgen had de altijd opgewekte weerman op Maudes oude Magnavox verklaard dat de dag opnieuw heet beloofde te worden. Zelfs nog heter dan de vorige dag.


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  HQN Prelude


  Versluierd leven van Kay David


  Sommige mensen dromen ervan om helemaal opnieuw te beginnen, maar Alexis Mission wordt daartoe gedwongen. Wanneer ze op Thanksgiving terugkeert naar haar ouderlijk huis, wordt ze daar opgewacht door special agent Gabriel O’Rourke. Hij vertelt haar dat ze onmiddellijk zal moeten onderduiken omdat haar leven in gevaar is.


  


  Tien jaar later kan Alex Worthington nog altijd niet wennen aan haar nieuwe bestaan. En hoewel ze zich alleen voelt, houdt ze iedereen op afstand. Ook denkt ze nog vaak terug aan O’Rourke, de man die haar – zo voelt ze dat – haar verleden heeft afgenomen. Een kille, afstandelijke man, in haar herinnering, maar dat blijkt anders als ze door een aantal onverklaarbare gebeurtenissen genoodzaakt is contact met hem op te nemen.


  


  Ditmaal leert Alex hem beter kennen, en dan ontdekt ze dat hij vol complexe gevoelens zit, én vol gevoelens voor haar. Bovendien begrijpt hij haar eenzaamheid als geen ander. Maar of ze hem genoeg kan vertrouwen om hem toe te laten in haar leven – en in haar hart…


  


  Keuze van het hart van Kay Stockham


  (De Tulanes)


  Darcy Rhodes is, hoogzwanger en alleen, op weg naar haar geboortedorp. Een lange reis, en wanneer ze tijdens een sneeuwstorm in Tenessee strandt, lijkt hulp ver weg.


  


  Dan doemt er toch iemand op in de duisternis en lijkt haar wanhoop ten einde. Haar redder, Garret Tulane, is zelfs bereid haar onderdak te bieden bij hem thuis. Maar hoe blij Darcy daarmee ook is, algauw beseft ze dat zijn edelmoedigheid hem door zijn familie niet in dank wordt afgenomen, zeker niet als hij meer voor haar gaat voelen dan medeleven alleen.


  


  Garret is ten prooi aan tweestrijd. Zijn leven lang heeft hij altijd gedaan wat in het belang van zijn familie was: hij heeft de baan aangenomen die zij hem hebben bezorgd en is verloofd met de dochter van zijn baas. Wordt het niet eens tijd om zijn eigen hart te volgen? Vooral nu hem steeds duidelijker wordt dat hij Darcy niet meer wil laten gaan?


  


  HQN Roman


  Zoals de koningin verlangt van Susan Wiggs


  Twee jaar oud was Pippa Trueheart toen ze werd gevonden. Nu probeert ze als straatkunstenaar geld te verdienen om te overleven. Wanneer ze na een uit de hand gelopen grap wordt opgepakt, werpt Aidan O’Donoghue, een Ierse hoofdman, zich op als haar beschermheer. Hoewel Pippa door haar harde bestaan niemand vertrouwt, heeft ze nu geen keus: ze is aan zijn genade overgeleverd.


  


  Aanvankelijk is Pippa een welkome afleiding voor Aidan, die op een audiëntie met Koningin Elizabeth wacht om de zaak van zijn uitgehongerde Ierse volk te bepleiten. Uiteindelijk dringt ze echter zijn hart binnen, en bij beiden groeit de hoop op een mooier leven. Helaas kan hij niet voor Pippa kiezen; een affaire met haar zou desastreuze gevolgen hebben voor de Ieren. Met pijn in zijn hart laat hij haar achter aan het Engelse hof, waar hij hoopt dat ze haar familie zal vinden.


  


  Dan krijgt Koningin Elizabeth lucht van een Iers complot tegen de Engelsen, en zonder pardon wordt Aidan opgepakt en in de Tower opgesloten wegens hoogverraad. Pippa staat voor de moeilijkste keus van haar leven: haar grote liefde redden of haar familie vinden…


  Colofon
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