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  Korte inhoud


  


  


  


  Gevangen in de tijd


  JANICE KAY JOHNSON


  


  Anderhalf jaar geleden is Julie Lofgren spoorloos verdwenen, en sinds die dag leeft haar man, Craig, in de hel. Hij moet alleen voor Brett en Abby zorgen, die erg in de war zijn door de verdwijning van hun moeder. Bovendien verdenkt de politie hem ervan dat hij Julie heeft vermoord, wat tot gevolg heeft dat de buren hem mijden en geen kind meer met Brett en Abby mag spelen. Eenzaam en verloren probeert hij er elke dag het beste van te maken, wanhopig op zoek naar iemand die zijn verhaal zal geloven.


  


  Juf Robin McKinnon begrijpt best dat Brett Lofgren vol opgekropte woede zit, maar zijn gedrag in de klas is onacceptabel. Dus nodigt ze zijn vader uit voor een gesprek. Tot haar schrik voelt ze zich al na een paar minuten onweerstaanbaar tot hem aangetrokken. Als haar zoontje bevriend raakt met Brett, ziet ze Craig steeds vaker en merkt ze dat hij ook op haar gesteld raakt. Maar kan ze hem vertrouwen? Tot Julie gevonden is, weet niemand wat er werkelijk is gebeurd, en is er dus een kans dat ze haar hart aan het verliezen is aan een koelbloedige moordenaar…


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Na lange jaren (Prelude Duet)


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Een man die wordt verdacht van de moord op zijn vrouw, weet dat hij niet veel uitnodigingen zal krijgen voor feestjes. Het geluid van gelach, van ijs dat in volle glazen rinkelt, van spelende kinderen, en de geur van geroosterd rundvlees dreven over de schutting van de buren heen.


  Met het deksel van de barbecue in zijn hand stond Craig Lofgren op het terras in zijn achtertuin. Opeens werd hij getroffen door zo’n enorm gevoel van woede en verlies dat hij achteruitdeinsde.


  ‘Papa?’ Zijn dochtertje trok aan zijn hand. ‘Papa, wat is er?’


  Hij slikte even en opende zijn ogen. ‘Ik snuif de geur op. Heerlijk, hè?’


  Met die hees uitgesproken woorden verdween de zorgelijke trek van zijn dochters gezichtje. ‘Je hebt de houtskool nog niet aangestoken.’


  ‘Oké, oké. Ik ga het meteen doen.’ Met al zijn wilskracht toverde hij een brede grijns voor haar op zijn gezicht. ‘Honger?’


  Abby, pas negen geworden, knikte. Met een verlangende blik keek ze naar de schutting. ‘Ze zijn er allemaal, hè?’


  Het had geen zin het te ontkennen. Ze wist even goed als hij waarom ze buitengesloten werden. ‘Zo te horen wel.’


  Met een ernstig gezicht knikte ze nogmaals. ‘Ik geloof dat ik Brett zijn fiets in de garage hoorde zetten.’


  ‘Ja? Vraag eens of al bekend is bij wie jullie in de klas komen.’ Zijn stem klonk weer normaal. De heftigste emoties waren inmiddels weggeëbd. Wat restte was bittere berusting. Zo luidruchtig mogelijk gooide hij houtskool op de barbecue, waarna hij er een flinke scheut aanmaakvloeistof overheen goot en er een brandende lucifer in stak. Het kon hem geen snars schelen als dat de stemming van het straatfeest zou verstoren. Laat ze maar op fluistertoon over hem roddelen. Laat ze zich maar schuldig voelen – of op zijn minst medelijden – omdat ze zijn onschuldige kinderen ook als uitgestotenen behandelden.


  Nadat de houtskool vlam had gevat, liep hij naar binnen op zoek naar zijn elfjarige zoon. Brett was naar school gefietst vanwege het gerucht dat de lijsten met de indeling van de klassen waren opgehangen, zodat iedereen zou weten bij wie hij in de klas kwam als volgende week de school weer begon. Abby had zich de hele zomer bezorgd afgevraagd of ze in dezelfde klas zou komen als haar vriendinnen. Toch was Brett, die deed alsof school hem niets interesseerde, degene geweest die meteen op zijn fiets was gesprongen, nadat Abby had verteld dat de lijsten waren opgehangen.


  Boven slaakte zijn dochter een gilletje. ‘Papa!’ Ze kwam de slaapkamer van haar broer uit rennen. ‘Ik kom bij Miss Jensen in de klas! Die is superaardig!’


  ‘Fantastisch.’ Hij knuffelde haar en liep Bretts slaapkamer binnen, die er zoals gewoonlijk uitzag alsof een inbreker had huisgehouden. ‘Bij wie kom jij?’


  Met afhangende schouders zat Brett op de rand van zijn bed. ‘Miss McKinnon.’


  Verdraaid! Onmiddellijk kwamen de woede en spanning van daarnet weer naar boven. Hij had gehoopt dat Brett juist níét bij haar in de klas zou komen. Behoedzaam zei hij: ‘Ik hoor dat ze heel goed is.’


  Brett knikte zonder op te kijken.


  Na een korte aarzeling stapte Craig over stapels kleren, een voetbal en god mocht weten wat nog meer heen, om naast zijn zoon op bed te gaan zitten.


  Met een wit weggetrokken snoetje, haar blijdschap verdwenen zoals zo vaak tegenwoordig, keek Abby vanuit de deuropening toe.


  ‘Waarom is dat vervelend?’ vroeg Craig. Zijn eigen bedenkingen hield hij voor zich. Dat Brett die deelde, had hij nooit eerder gemerkt. Van Robin McKinnon werd gezegd dat ze in de wijde omgeving de beste leerkracht voor de hoogste klassen was. Juist nu had Brett iemand nodig die hem kon inspireren, energie geven en discipline bijbrengen. Of Robin McKinnon die moeite zou nemen, was nog maar de vraag.


  Ze was immers een vriendin van Julie geweest en was er waarschijnlijk van overtuigd, net als de rest van de stad, dat hij zijn vrouw had vermoord en haar lichaam ergens had begraven. Of dat hij het in stukjes had gehakt en aan de varkens van een of andere boer had gevoerd. Wie zou het zeggen? In de tientallen theorieën die de ronde deden, was hem de rol toebedeeld van de doorgedraaide echtgenoot die niet kon accepteren dat zijn vrouw hem wilde verlaten. Niemand had stilgestaan bij de mogelijkheid dat Julie Lofgren haar gezin in de steek had gelaten. Of dat een vreemde haar had ontvoerd.


  Als de politie ook maar een greintje bewijs had gevonden… Maar dat hadden ze anderhalf jaar geleden niet, toen Julie was verdwenen, en dat hadden ze nu nog niet. Niet dat iemand daardoor van mening was veranderd. De hele samenleving had hem de rug toegekeerd. Zijn aardige, onschuldige vrouw, riepen ze, die toegewijde moeder, die twee jaar achtereen voorzitter was geweest van de ouderraad. Iedereen in Klickitat had Julie gekend, terwijl Craig slechts haar dikwijls afwezige echtgenoot was. Of Bretts vader, die soms naar wedstrijden kwam kijken als hij tijd had. Of Abby’s vader, die een ouderavond had gemist omdat hij op dat moment naar Juneau vloog.


  Nu kende iedereen in Klickitat hem. Telkens als hij naar de supermarkt ging, of naar het tankstation, dan voelde hij zich bespied en veroordeeld. Hij had gehoopt dat Brett in de klas zou komen bij de man die pas geleden was aangenomen. Ongetwijfeld zou hij van de een of ander Bretts beklagenswaardige verhaal hebben gehoord, maar misschien zou hij minder afwijzend zijn dan de mensen die Julie hadden gekend. Maar helaas…


  Na een lange stilte mompelde Brett: ‘Juffrouw McKinnon kwam altijd naar de wedstrijden kijken.’


  ‘Ze was een vriendin van je moeder.’


  Brett reageerde niet.


  ‘Haar zoon – hoe heette hij ook alweer? – was toch een vriendje van je?’ herinnerde Craig zich.


  ‘Malcolm.’


  ‘Ze zal je heus niet anders behandelen omdat je moeder is verdwenen.’


  ‘O nee?’ Woede flonkerde in Bretts ogen. ‘Dat doet iedereen! Of ze hebben medelijden met me,’ zei hij nijdig. ‘Of ze vragen zich af of ik misschien iets heb gezien. Je kunt gewoon zien wat ze denken!’


  Ja. Dat was zo. ‘Robin kent jou.’


  ‘Nou en?’


  Wanhopig zocht Craig naar een antwoord dat er niet was. Ze had inderdaad Brett gekend, en Julie, zelfs Craig een beetje. Ook zij had hen gemeden, nadat politieauto’s met zwaailichten voor het huis van de Lofgrens waren gesignaleerd. Ze had niet gebeld om te vragen waarom Brett niet meer kwam voetballen. Malcolm had nooit meer gebeld om te vragen of Brett kwam spelen.


  Brett liet zijn hoofd weer hangen, maar de spanning in zijn lijf was niet verdwenen. ‘Ze denkt natuurlijk dat jij mama hebt vermoord.’


  ‘Ik ben niet degene die bij haar in de klas zit,’ wierp Craig tegen. ‘Brett.’ Hij wachtte tot zijn zoon hem aankeek. ‘Als je wilt, zal ik vragen of je bij een andere leraar in de klas mag.’ Geen antwoord. ‘Weet je wat? We geven Miss McKinnon een kans. Als je het niet prettig vindt bij haar, zorg ik dat je naar een andere klas mag.’


  ‘Waarom kunnen we niet verhuizen?’ riep zijn magere donkerharige zoon. ‘Ergens waar niemand ons kent?’


  Omdat dit het vagevuur is, dacht Craig, waarin wij gevangenzitten. ‘Je weet waarom.’ Hij sloeg zijn arm om Bretts schouders en hield hem stevig vast. ‘Zodra de politie ontdekt wat er met je moeder is gebeurd, zijn we hier weg.’


  ‘Maar ze denken dat jij haar hebt vermoord.’ Brett keek hem onderzoekend aan. ‘Toch? Dus zoeken ze mama misschien niet eens.’


  ‘Jawel, joh.’ Craig haatte de gemaakt opbeurende toon van zijn stem, en het feit dat hij tegen zijn zoon loog, terwijl hij zich had voorgenomen om dat nooit te doen. Nee, de politie was inderdaad niet op zoek naar Julie, want ze waren ervan overtuigd dat ze dood was – visvoer. Ze wachtten tot Craig op een dag iets verkeerd zou doen. Bijvoorbeeld, dat hij op een dinsdagmiddag heimelijk naar de opslagruimte zou gaan, die hij onder een valse naam had gehuurd, waar hij het zeil met bloedvlekken had verborgen. Misschien zelfs Julies lichaam. Het zou hem niet verwonderen als de politie dit gesprek afluisterde. Hij zou alles durven verwedden dat het huis afgeluisterd werd. Hij was hoofdverdachte, en de politie hield hem nauwlettend in de gaten.


  Abby, die nog in de deuropening stond, snotterde. ‘Ik mis mama.’


  Craig reikte haar zijn hand en loog voor de tweede keer. ‘Ik ook, honnepon. Kom eens hier.’


  Ze plofte naast hem op bed en huilde een paar tranen in zijn T-shirt. Brett bleef stijf zitten zonder een woord te zeggen.


  ‘Papa?’ vroeg Abby even later. ‘Heb je de houtskool aangestoken?’


  ‘De houtsk…’ Met een vloek sprong hij overeind. ‘Die ben ik helemaal vergeten.’


  De houtskool was verbrand tot gloeiende kooltjes, precies goed om te barbecueën. De biefstukken, die Abby naar buiten bracht, legde hij op het rooster. Het vleesvocht siste op de kooltjes. Even later vermengde de geur van hun geroosterde vlees zich met die aan de andere kant van de schutting. Uiteindelijk konden hij en zijn kinderen eten. Ze luisterden naar het gelach en gepraat van de groep mensen in de aangrenzende tuin, waar ze geen deel van uitmaakten. Tegenwoordig leefden ze geïsoleerd. Omdat Julie op een dag was verdwenen met achterlating van haar autosleutels en haar portemonnee. Zelfs bevriend zijn met de kinderen van de man die zijn vrouw vermoord zou hebben, mocht niet.


  


  Robin McKinnon zat in haar klaslokaal te wachten op de bel die haar leerlingen naar binnen zou roepen. Met haar handen vlak op haar lessenaar bekeek ze nog eenmaal de nieuwe versieringen aan de muur, de welkomstwoorden die ze op het bord had geschreven, de opstelling van de lessenaars en stoelen en de namen die ze had gestencild op de kaartjes aan de schappen, waar haar zesdeklassers hun rugtassen en lunchtrommeltjes konden opbergen.


  Haar blik bleef halverwege op een naam rusten: Brett Lofgren. Angstig en verwachtingsvol tegelijk wachtte ze zijn komst af. Uit de aantekeningen van de leerkrachten van klas vier en vijf had ze begrepen dat het niet goed ging met hem. En geen wonder! Wat afschuwelijk moest het voor hem zijn om gevangen te zitten tussen de angst dat zijn moeder hem en zijn zusje in de steek had gelaten, en de veel beangstigender mogelijkheid dat zijn vader zijn moeder had vermoord.


  Volgens de Tribune had Brett gezegd dat zijn moeder afscheid van hem had genomen. Dat was de voornaamste reden geweest dat Craig Lofgren niet was gearresteerd. Maar stel dat Brett het had verzonnen om zijn vader te beschermen? Weken en maanden waren verstreken, en nog steeds was zijn moeder niet gevonden. Zou hij zich niet afvragen of zijn vader haar misschien toch had vermoord? Denkend aan die mogelijkheid, en aan Julie Lofgren, rilde ze.


  Robin had Julie toevallig leren kennen. Ze waren gewoon moeders die elkaar telkens tegenkwamen bij wedstrijden waar ze hun kinderen aanmoedigden. Zoals dat gaat als een wedstrijd lang duurt, waren ze met elkaar aan de praat geraakt. Na verloop van tijd had ze het gevoel gehad dat ze Julie goed kende, de uitbundige, knappe vrouw met de kuiltjes in haar wangen en de onweerstaanbaar kinderlijke blijdschap als haar kinderen wonnen. Robin had haar verteld over haar man, Glenn, over hun huwelijksproblemen en tenslotte over de scheiding. Net voordat Julie verdween, een jaar na Robins scheiding, had Julie meelevend naar haar geluisterd als ze haar hart luchtte over de verbitterde strijd om het voogdijschap waarin Glenn en zij waren verwikkeld, alleen omdat Glenn indruk op zijn nieuwe vriendin wilde maken.


  Op haar beurt had Julie opgebiecht dat haar huwelijk ook niet vlekkeloos verliep. Ze had geen details verteld, maar ze was zachter gaan praten en het licht in haar ogen was dof geworden. Nooit had ze gesuggereerd dat Craig haar mishandelde of dat ze bang voor hem was, maar wat er speelde was nooit duidelijk geworden.


  Robin voelde zich schuldig, omdat ze geen contact had gehouden met Brett. Malcolm en hij waren eerder voetbalmaatjes geweest dan hechte vrienden, net zoals hun moeders, maar Malcolm zou het geen probleem hebben gevonden om Brett uit te nodigen. Ze had er simpelweg niet aan gedacht, al had ze altijd het gezicht van haar vriendin in haar achterhoofd als ze de kranten las, zich afvragend wat er met haar was gebeurd. Aanvankelijk had ze Craig gezien als een liefhebbende man, radeloos van verdriet. Later als een gewelddadige man die de afwijzing door zijn vrouw niet had kunnen verkroppen. In dezelfde periode hadden Malcolm en zijzelf een ellendige tijd doorgemaakt, dankzij Glenn… Maar dat was een zwak excuus. Ze hoopte dat Bretts echte vrienden trouwer waren geweest.


  Ze schrok van het schrille geluid van de bel en aanstormende voetstappen in de gang. Twee jongens streden bij de deur wie het eerste binnen was, vanachteren geduwd door de rest van de kinderen. Kinderen was nog steeds het juiste woord, al zouden ze dat niet graag horen. Deze leeftijd vond ze de mooiste. Deze jongens en meisjes, die op de drempel stonden van zoveel nieuws: van lichamelijke volwassenheid, van beslissingen die hun levens zouden bepalen, van zelfbewustzijn, van serieuze relaties.


  Het ene moment gedroeg een zesdeklasser zich als een brugklasser, het volgende moment als een kind uit de vierde klas. Zoals de stemmen van de jongens wisselden tussen gekraak, gepiep en gebulder, zo balanceerden deze elfjarigen tussen kinderlijkheid en puberteit. Ze beeldde zich graag in dat ze hen nog kon beïnvloeden, iets dat over een jaar of twee niet meer zou kunnen.


  Met een glimlach keek ze naar de binnenstromende kinderen. ‘Vandaag mag je gaan zitten waar je wilt.’ Een paar kinderen kende ze goed van buitenschoolse activiteiten, of omdat ze broertjes of zusjes waren van vroegere leerlingen van haar. Anderen kende ze van gezicht, omdat ze hen elk jaar in de lange gangen was tegengekomen. Een paar waren nieuw.


  Zoals altijd werd ze weer getroffen door de meisjes. Die waren zoveel volwassener dan de jongens, de reden waarom ze smachtten naar de middelbare school. Ze keek naar een brunette met mooie rondingen, die de klas in slenterde. De jongens vanuit haar ooghoek bekijkend, zwaaide ze haar haren naar achteren. Haar broek, bijna even laag en strak als die van Christina Aguilera, zat om haar heupen gegoten. Op haar T-shirtje, dat haar weelderige boezem maar net bedekte, stond dat ze een prinses was. Een ander meisje, tenger en klein, gleed op een stoel op de voorste rij. Tegen vriendinnen zou ze ongetwijfeld beweren dat ze jongens leuk vond, maar thuis speelde ze waarschijnlijk nog met barbiepoppen.


  De jongens stompten elkaar, schoven met lessenaars en stoelen, lachten veel te hard en riepen naar vrienden die in de gang voorbijliepen. De meesten waren kleiner dan de meisjes. Ze stonden aan het begin van een groeispurt. Over een paar jaar zouden het mannen zijn.


  Brett Lofgren was er nog niet, of hij moest onherkenbaar veranderd zijn. Robin bekeek alle gezichten nog eens. De bel ging voor de tweede keer. Een paar kinderen sloegen hun handen over hun oren. Op het moment dat ze de deur wilde sluiten, kwam een lange knappe jongen, met het donkere haar en de grijze ogen van zijn vader, langzaam de klas in gelopen. Bretts nonchalante houding en stoere blik zouden haar op het verkeerde been hebben gezet als ze zijn starre blik niet had gezien. Zonder iemand aan te kijken of iets te zeggen liep hij langs haar heen en ging zitten.


  Misschien was het haar verbeelding, maar heel even leek het geroezemoes te haperen en keken de kinderen Brett tersluiks aan, om zich opvallend weer om te draaien en verder te kletsen.


  Brett zakte onderuit in zijn stoel en begon op zijn lessenaar te trommelen.


  Robin sloot de deur en schraapte haar keel. Langzaam werd het stil. ‘Goedemorgen. Welkom in de zesde klas en jullie laatste jaar op de Roosevelt-basisschool.’ Glimlachend hoorde ze hun juichkreten aan. ‘Ik ben Robin McKinnon en ik verheug me erop jullie te leren kennen.’ Stuk voor stuk noemde ze hun namen op. De meesten riepen iets als ze hun naam hoorden, maar Brett stak slechts zijn hand op zonder op te kijken. Ze legde uit dat ze aan het begin van het jaar mochten zitten waar ze wilden. ‘Na een paar weken, als ik jullie beter ken, wijs ik ieder een plek toe.’


  Gekreun.


  Ze glimlachte. ‘Het is heel belangrijk dat je ook leert werken met mensen die niet je beste vrienden zijn. Je zult profijt hebben van het feit dat je kinderen leert kennen die niet tot je eigen groepje horen, die misschien andere interesses hebben. Bovendien weet ik dat jullie je beter zullen concentreren als je niet met je beste vriend kunt smiespelen.’


  Brett, zo bleek in de loop van de dag, had geen beste vriend. Tenminste, niet in deze klas. Hij praatte met niemand. Een paar meisjes probeerden voorzichtig met hem te flirten, wat Robin niet verrassend vond. Niet alleen was hij heel erg knap, met zijn broeierige uitdrukking had hij veel weg van James Dean. Vergeleken met hem zagen de andere jongens er blakend gezond uit.


  Alle kinderen gaf ze een blad, waarop ze had uiteengezet wat haar verwachtingen waren wat hun gedrag en de kwaliteit van hun werk betrof. Dat moesten ze samen met hun ouders doornemen. Ze deelde rekenopdrachten uit om te kunnen vaststellen hoever ze waren. Daarna overhandigde ze elk kind een tekst en legde uit waaraan ze moesten voldoen voor taal. Elke maand moesten ze een samenvatting schrijven van een boek, telkens uit een andere categorie van de lijst die ze voor hen had samengesteld. Ze vond het belangrijk dat haar leerlingen een breed scala lazen. Een enkel boek over sport was oké, maar niet negen boeken. In het begin mopperden de kinderen altijd, maar het was haar ervaring dat hun interesse breder werd als ze eenmaal een biografie hadden gelezen, of een toneelstuk, of sciencefiction of een klassieker.


  In de ochtendpauze en tussen de middag slenterde Brett als laatste de klas uit. Robin gluurde naar buiten om te zien wat hij op het schoolplein deed. In zijn eentje gooide hij een bal in een basket. Aan zijn bewegingen te zien, deed hij dat vaak. Hij maakte schijnbewegingen, dribbelde en rende als een pro. Maar zo goed als hij was, geen enkele andere jongen deed mee. O, hemeltje, dacht ze. Meestal zou ze de lessenaars in groepjes van vier opstellen als ze iedereen een vaste plaats gaf. Als Bretts houding niet verbeterde, zou hij een donkere schaduw werpen over elk groepje dat met hem opgescheept werd. Zijn houding veranderde niet. Al waren er geen incidenten, die hele week was hij chagrijnig.


  De maandag daarop zag Robin een jongen Brett duwen, toen ze in de rij stonden te wachten om te gaan gymmen. Verbluft hoorde ze Brett een erg schunnig woord gebruiken, iets wat streng verboden was. ‘Brett!’ beet ze hem toe. ‘Dat woord gebruik je nooit meer op school. Begrepen?’


  Even keek hij haar aan, zijn ogen vol donkere, onstuimige emoties, toen knikte hij kort.


  ‘Bied Trevor je excuses aan, alsjeblieft.’ Deze keer keek hij haar nog langer aan. Tenslotte mompelde hij iets wat Trevor noch zij kon verstaan, maar ze besloot er geen punt van te maken. O, hemeltje, dacht ze weer.


  Op dinsdag ging Amanda Whitney, van de strakke broek en het korte T-shirtje, naast Brett zitten. Ze giechelde en zwaaide met haar haren in een poging hem aan het praten te krijgen.


  Met een ijskoude blik keek Brett haar aan. ‘Laat me alsjeblieft met rust.’


  Van de andere kant zei een jongensstem: ‘Pas maar op, Mandy! Blijf bij hem vandaan. Hij is waarschijnlijk een moordenaar, net als zijn vader.’


  Bretts stoel vloog door de lucht toen hij omhoogsprong. Lessenaars en leerlingen aan de kant maaiend stoof hij naar een groep jongens, waar hij Ryan Durney besprong. Samen rolden ze over de vloer.


  ‘Stoppen, nu!’ schreeuwde Robin. Ze greep Bretts arm vast, voordat hij Ryan kon stompen.


  Met verwilderde ogen maakte Ryan zich uit de voeten. Angstig stonden de andere kinderen in een halve cirkel om hen heen.


  ‘Terug naar jullie plaatsen!’


  Ze gehoorzaamden gedwee.


  Op mildere toon vroeg Robin: ‘Is alles goed met je, Ryan?’


  Trillend knikte hij.


  ‘Ga naar je plaats. Ik kom zo bij je.’


  Brett, die niet tegenstribbelde, trok ze mee naar de veranda van het noodklaslokaal. Gelukkig was de veranda van het aangrenzende noodgebouw verlaten. Nadat ze hem had losgelaten, leunde hij met gebogen hoofd tegen de leuning. Zijn sluike haar viel voor zijn ogen. ‘Wat bezielde je?’ vroeg ze.


  Na een minuut haalde hij zijn schouders op.


  Haar hartslag werd langzaam rustiger, maar ze trilde nog na van zijn gewelddadige uitbarsting. Gevechten in de zesde klas waren meestal… klunziger. Zo’n doelbewuste aanval had ze nog nooit meegemaakt. Tien seconden later, en hij zou Ryan ernstig bezeerd hebben. ‘Ik zou je naar de directeur moeten sturen,’ zei ze. ‘En dat zal ik zeker doen als je ooit weer begint te vechten. Is dat duidelijk?’


  Hij knikte.


  ‘Wat Ryan zei was onaardig, maar hij zei het uit onnozelheid.’


  Fel reageerde hij: ‘Mijn vader zou nooit –’


  Ze hief haar hand op. ‘Daar gaat het niet om. Je kunt nu eenmaal niet iedereen aanvallen die iets denkt wat jou niet aanstaat.’


  ‘Ik moet het dus goed vinden dat mensen mijn vader een moordenaar noemen?’


  ‘Ik zeg niet dat je hen niet mag terechtwijzen, of zelfs tegenspreken. Als…’ voegde ze er streng aan toe. ‘…de omstandigheden zich daartoe lenen.’


  Zijn gezicht kreeg een koppige trek.


  ‘Heb je ooit tegen Ryan gezegd: “Mijn moeder is bij mijn vader weggegaan. Omdat de politie haar niet kan vinden, wil dat nog niet zeggen dat ze dood is”?’


  ‘Niemand zal me geloven. Dat doet de politie ook niet.’


  Daar had hij gelijk in. Ze gooide de logica overboord. ‘Als iemand je probeert uit te lokken, kom je naar mij. Dan zal ik met hem praten, zoals ik dat met Ryan zal doen. Met geweld overtuig je hen juist van hun gelijk.’


  Ziedend keek hij haar aan. ‘Papa heeft niet –’


  ‘Op dit moment kan dat me niet schelen,’ viel ze hem in de rede. ‘Je vader zit niet bij me in de klas. Jij wel. Het gaat niet om hem. Je bent zelf verantwoordelijk voor je gedrag, voor de manier waarop je met je problemen omgaat. Ouders zijn misschien een deel van je problemen, maar hoe je handelt, bepaal alleen jijzelf.’ Ze wachtte even. ‘Begrijp je dat?’


  Met opeengeklemde kaken knikte hij kort.


  ‘Prima.’ Ze legde haar hand even op zijn gespannen arm. ‘Je mag terug naar je plaats.’


  In de klas wenkte ze Ryan, die met een grote boog om Brett heen liep. Ze trok ook hem mee naar buiten. ‘Ik ben blij dat je niet gewond bent.’


  ‘Godsamme! Hij leek wel een monster.’


  ‘Wat je zei, was heel kwetsend.’


  Argwanend keek hij haar aan.


  ‘Vertel eens. Weet je iets over Bretts ouders?’ Ze wachtte even. ‘Of heb je geluisterd naar geroddel dat nergens op gestoeld is, zoals jouw opmerking?’


  ‘Iedereen zegt –’


  ‘Is Bretts vader gearresteerd? Is hij veroordeeld?’


  Hij aarzelde en schudde zijn hoofd.


  ‘Denk je niet dat de politie Mr. Lofgren zou hebben gearresteerd als ze ook maar enig bewijs hadden dat hij zijn vrouw heeft vermoord?’


  ‘Maar –’


  Ze onderbrak hem. ‘In dit land gaan we ervan uit dat iemand onschuldig is, tot het tegendeel is bewezen. Mr. Lofgren is niet eens beschuldigd. Wat ik eigenlijk wil zeggen, is dat op deze school, en vooral in mijn klas, niemand met opzet een ander probeert te kwetsen. Ben ik duidelijk genoeg?’


  Met een bokkige uitdrukking op zijn gezicht knikte Ryan weer.


  ‘Dan is hiermee dit incident vergeten. Je mag weer gaan zitten.’ Uiteraard loog ze. Het incident was door geen van beide jongens vergeten. Ook niet door haar.


  Op woensdag liet ze haar leerlingen een dagboek beginnen, dat ze in hun lessenaars moesten bewaren. ‘Ik zal ze van tijd tot tijd lezen, maar niet om ze te verbeteren.’ Ze liep tussen de lessenaars door, gaf hier een schouderklopje, daar een glimlach. ‘Ik wil dat jullie vrijuit over jullie ervaringen schrijven, jullie gedachten en gevoelens. Ik kijk alleen om te controleren of jullie er daadwerkelijk in schrijven. Hier en daar zal ik een passage lezen, dus eigenlijk schrijf je toch een beetje voor mij.’


  Ze gaf hun twintig minuten de tijd om in hun schrift te schrijven, maar voor het merendeel staarden ze voor zich uit. Uit ervaring wist ze dat het elke dag gemakkelijker zou gaan. De meesten zouden het zelfs zo fijn gaan vinden om hun gedachten neer te schrijven en hun tegenstrijdige gevoelens te verkennen, dat ze zouden vergeten dat ze niet alleen voor zichzelf schreven.


  Op donderdag kwam ze tussenbeide toen ze Brett en twee jongens uit de klas van April Nyholt tegen elkaar hoorde schreeuwen.


  ‘Het spijt me, Ms. McKinnon,’ zeiden de twee, waarna ze met een zelfingenomen grijns het strijdtoneel verlieten.


  Brett kon zijn woede nauwelijks beheersen.


  Zag hij maar in dat zijn houding juist het grootste probleem was, dacht ze. Hij was heus niet de eerste leerling op school met beruchte ouders. Een paar jaar geleden had er een heel opgewonden sfeer geheerst, toen de moeder van een zesdeklasser haar vader had verlaten voor een andere vrouw. Het meisje was zo verstandig geweest om te zeggen dat ze van haar moeder hield, maar dat ze het zelf ook heel erg bizar vond. Iedereen had met haar meegeleefd, zodat het nieuwtje snel vergeten was. Brett gaf niemand de kans iets te vergeten.


  Die vrijdag vroeg ze de kinderen om hun dagboeken op de lessenaars te laten liggen. Nadat iedereen weg was, liep ze van lessenaar naar lessenaar om de dagboeken open te slaan. In sommigen stonden slechts een paar regels geschreven.


  


  Vanavond ga ik naar mijn vader. Ik heb daar zo’n hekel aan! Dat is zo saai.


  


  Ze glimlachte, omdat het woordje ‘zo’ heel vaak onderstreept was. Tegelijk vond ze het verdrietig dat er zoveel kinderen tussen gescheiden ouders heen en weer pendelden, zonder dat hun gevraagd werd waar ze het liefst waren.


  Een van de jongens had een gedetailleerd verslag geschreven van een wedstrijd van de Seahawks, die hij met zijn oom had gezien. De spanning was bijna voelbaar. Dat ontlokte weer een glimlach. Verscheidene kinderen konden niet spellen. Ze maakte in gedachten een lijstje met hun namen. Ryan schreef over die Lofgren gozer, die hem tot moes had willen slaan, terwijl hij alleen maar had gezegd… Robin zuchtte. Haar preek had schijnbaar niet veel effect gehad.


  Wellicht met opzet was de laatste lessenaar waar ze stopte die van Brett. Ze sloeg zijn dagboek open, begon te lezen en slaakte een kreet van schrik. O, hemeltje was te zacht uitgedrukt.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Craig verwachtte op vrijdagavond geen telefoontje van zijn zoons juf. Sterker nog, hij verwachtte helemaal niets van haar te horen. Miss Hayes, van vorig jaar, had hem nooit gevraagd naar school te komen, ook al waren Bretts cijfers steeds slechter geworden, en had de directeur hem wel verschillende keren ontboden. Op de ouderavond in november had ze zich duidelijk niet op haar gemak gevoeld. Bijna op het onbeleefde af had ze het gesprek zo kort mogelijk gehouden.


  Vorige week had hij Abby en Brett gevraagd hoe de eerste schooldag was geweest.


  Abby had hem stralend aangekeken. ‘Ik vind Miss Jensen superaardig. Summer en ik mogen naast elkaar zitten.’


  Brett had slechts zijn schouders opgehaald.


  Sinds die dag had Craig geprobeerd met zijn zoon te praten, maar Brett had telkens gemompeld dat alles oké was.


  Ga niet op zoek naar problemen, hield Craig zichzelf voor. Hij wilde er niet meteen van uitgaan dat Brett dit jaar slecht zou presteren. Tijd was immers een grote heler. Voor zijn werk was hij een paar dagen weg geweest en zoals gewoonlijk had zijn vader op de kinderen gepast. Pa had Brett en Abby al te eten gegeven.


  Zijn vader had zijn dank weggewuifd. ‘Tot volgende week dinsdag,’ had hij gezegd en was naar huis gegaan.


  Zoals zo vaak vroeg Craig zich af hoe hij het zou redden zonder zijn vader, die een paar jaar geleden, na zijn pensionering, in de buurt was komen wonen. Wie anders zou hier in huis willen oppassen? Er zou geen stormloop zijn van moederlijke types als hij een advertentie in het plaatselijke weekblad zette voor een inwonende hulp voor de halve week.


  Vermoeid begroette hij Abby, die verdiept was in een favoriete tv-show, en Brett, die voorovergebogen achter de computer een spelletje zat te spelen. Aan de ene kant stak het hem dat ze zo laconiek reageerden als hij weer thuiskwam, aan de andere kant vond hij dat fijn. Nadat haar moeder was verdwenen, had Abby zich wanhopig aan hem vastgeklampt. Telkens als hij weg moest, had ze hartverscheurend gehuild en hem gesmeekt niet te gaan. Brett had zijn gevoelens beter weten te verbergen, maar Craig had ook zijn angst gevoeld. Hij had overwogen om alleen lokale vluchten te doen, zodat hij iedere avond thuis kon zijn, maar de laatste tijd had hij een verbetering bespeurd. Zijn kinderen kregen er weer vertrouwen in dat hij altijd weer thuiskwam.


  Op weg naar de keuken lachte hij zuur. Vertrouwen? Misschien vonden ze opa gewoon leuker. Lusteloos keek hij in de koelkast. Zijn vader had voor hem een bord met een restje spaghetti klaargezet. Hij zette het in de magnetron, al had hij eigenlijk niet veel honger. Hij moest eten.


  De telefoon ging over. Hij schrok, want dat gebeurde niet vaak hier in huis. ‘Hallo?’


  Een vrouwenstem vroeg op aarzelende toon: ‘Mag ik Mr. Lofgren spreken?’


  De magnetron liet een luide ping horen. Hij negeerde het.


  ‘U spreekt met Robin McKinnon. Bretts juffrouw.’


  De moed zakte hem in de schoenen. Zijn ijdele hoop dat Bretts gedrag zou verbeteren en hij zich weer bij de groep zou aansluiten, zag hij verdampen. Dat was Abby wel gelukt, al mocht geen enkele vriendin ooit bij haar thuis komen spelen. ‘Ja?’


  ‘Ik zou graag een gesprek met u willen, Mr. Lofgren, om over Brett te praten.’


  ‘Wat heeft hij gedaan?’


  Het bleef even stil. ‘Het is niet zozeer wat hij heeft gedaan als hoe… ongelukkig hij schijnt te zijn. Hij is erg geïsoleerd, moet u weten.’ Aarzelend vervolgde ze: ‘Brett is heel erg kwaad.’


  Kwaad. Brett gebruikte zijn vuisten dus nog steeds. ‘Is maandag te snel? Dinsdag moet ik weer vliegen.’


  ‘Kunt u dan meteen na school komen? Om halfdrie?’


  Dat kon hij. ‘Moet ik ondertussen ergens over praten met Brett?’


  ‘Nee. Ik spreek liever eerst met u.’


  ‘Doet hij zijn best op school?’


  ‘Niet echt.’


  Verdomme. Brett was een slimme knul. Hij was een van de beste leerlingen geweest, tot… Craig maakte een grommend geluid. Tot zijn wereld uit elkaar was gespat.


  ‘Zei u iets?’ vroeg de juf.


  ‘Nee. Tot maandag.’ Hij legde de hoorn neer en staarde een volle minuut fronsend voor zich uit, tot hij aan de spaghetti dacht. Zonder iets te proeven at hij de helft op, de rest schraapte hij in de vuilnisbak. Wat bezielde Brett? Sloeg hij elk kind in elkaar dat vroeg of zijn vader zijn moeder in de achtertuin had begraven? Ja, blijkbaar wel. Craig had daar alle begrip voor.


  Zelf was hij soms ook zo ontzettend kwaad. Dan had hij ook zin om iemand in elkaar te slaan. Bijvoorbeeld als hij in de supermarkt boodschappen deed, en moeders hun kinderen angstvallig bij hem weghielden, of als een gesprek stilviel als hij in de buurt kwam. Hij was kwaad op zogenaamde vrienden, die hem niet hadden gesteund. En soms, op echt slechte dagen, haatte hij de politie. Vooral rechercheur Michael Caldwell, die van meet af aan had aangenomen dat Craig zijn vrouw had vermoord en die hem ongenadig achtervolgde. Een week geleden had hij in de krant gelezen dat Michael Caldwell was verongelukt. Met afschuw had hij gemerkt dat hij, van nature een gemoedelijke man die nog nooit iemand echt had gehaat, daar blij om was.


  Gelukkig merkte hij op het werk niets van achterdocht of veroordeling. Zijn collega’s kwamen uit het hele land vandaan. Sommigen waren niet eens op de hoogte van Julies verdwijning. Anderen hadden haar nooit persoonlijk gekend en waren alle ophef allang vergeten. In de lucht was hij gewoon kapitein Lofgren.


  Zelf had hij geleerd om zijn woede onder controle te houden, maar Brett zat midden in een onstuimige levensfase. Waar Craig bang voor was, was het effect van Bretts woede op de lange termijn. Zijn leven was toch al geen pretje door de gierende hormonen in zijn lichaam. Het was normaal dat hij op deze leeftijd met deuren smeet en om niets mokte. Veel te vroeg had hij moeten ondervinden dat ogenschijnlijk fatsoenlijke mensen een melaatse in hun midden nodig hadden, iemand die ze konden verachten, voor wie ze bang konden zijn. Veel te vroeg had hij moeten ervaren hoe het voelde om die melaatse te zijn.


  Luisterend naar de verhalen over wat ze allemaal had meegemaakt, stopte Craig Abby in bed. Goddank mocht Summer nog Abby’s vriendinnetje zijn. Summer kwam niet bij hen thuis, maar daar had hij begrip voor. Abby had dat wel eens voorgesteld, maar nadat Summer of haar moeder een paar keer een smoes hadden verzonnen, had ze het niet meer gevraagd. Zelf vroegen ze Abby heel vaak te logeren. Kinderen van haar leeftijd hadden het politieonderzoek niet zo bewust meegemaakt. Sommigen kenden het verhaal, want moeders moesten immers uitleggen waarom de kleine Bridget of Annie niet bij Abby mocht spelen. Maar zelfs in de vierde klas waren ze blijkbaar nog te jong om zich iets aan te trekken van volwassen zaken, waar ze toch niets van begrepen.


  ‘Mag ik morgen?’ vroeg Abby.


  Hij trok de dekens over haar heen en stopte haar onder. Hij had iets gemist, besefte hij. ‘Waarheen?’


  Geërgerd keek ze hem aan, een perfecte imitatie van haar broer. ‘Naar de berg, naar Mount Rainier.’


  ‘Overdag?’


  ‘We gaan picknicken. Summers broer neemt zijn vervelende vriendje mee, dus ze heeft me nodig.’


  ‘Natuurlijk mag je. Misschien ga ik vissen met Brett.’


  Ze trok haar neus op. ‘Als je iets vangt, hoef ik het toch niet te eten, hè?’


  Hij lachte. ‘Nee, hoor, maar je weet niet wat je mist.’


  ‘Hm-m.’


  Lachend gaf hij haar een kus en deed het licht uit.


  Een paar uur later was het Bretts bedtijd. In de deuropening van zijn zoons slaapkamer bleef hij met open mond staan. ‘Hé! Je slaapkamer is opgeruimd.’


  ‘Dat moest van opa.’


  Misschien was zijn vader toch niet zo meegaand als hij had gevreesd. ‘Prima. Heeft hij je ook een paar wassen laten draaien, of ligt alles nog in het washok op mij te wachten?’


  ‘Eh… ik heb er wel een lading in gedaan. Dinsdagavond, geloof ik.’ Opeens grijnsde Brett, waardoor hij weer op het vrolijke jochie leek dat hij eens was geweest. ‘Grapje. Ik heb drie wassen gedaan, en ze ook nog gevouwen.’


  Wat inhield dat Craigs nette overhemden waarschijnlijk verkreukt op zijn bureau lagen in plaats van dat ze op een hanger hingen in zijn kast, maar daar wilde hij niet over zeuren. ‘Dank je,’ zei hij gemeend.


  ‘Wist je dat opa zijn sokken met gaten niet weggooit? Hij zegt dat hij een paar luchtgaten niet erg vindt.’


  ‘Dat komt omdat hij is opgegroeid met weinig geld. Hij heeft nu genoeg, maar toch denkt hij altijd na voordat hij iets koopt.’


  Daar moest Brett over nadenken. ‘Oké, maar… sokken?’


  ‘Zullen we hem sokken geven voor zijn verjaardag?’


  De uitdrukking op het gezicht van de knul zei genoeg.


  Nonchalant zei Craig: ‘Je juf heeft vandaag gebeld.’ In zijn zoons ogen zag hij een glimp van iets wat meteen onderdrukt werd. Angst?


  Met een effen gezicht vroeg Brett: ‘Miss McKinnon?’


  ‘Ja.’


  Zijn zoon probeerde niet te reageren, maar dat lukte niet. ‘Wat wilde ze?’


  ‘Een keer praten.’ Met opzet zweeg hij even. ‘Weet je waar het over gaat?’


  Brett haalde zijn schouders op.


  Een vervelend antwoord, vond Craig. ‘We zullen zien.’


  Brett draaide zijn gezicht naar de muur.


  ‘Zullen we morgen gaan vissen?’ vroeg Craig.


  Brett keek hem weer aan. ‘Echt waar?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Moet Abby ook mee?’


  ‘Nee, die gaat met Summer op stap.’


  ‘Gaaf! Ja!’


  


  Met z’n tweeën beleefden ze een heerlijke dag. Met hun hengels reden ze naar een meertje en huurden een roeiboot. Na het lange Labor Day-weekend was het niet druk op het water. Een paar motorboten voeren heen en weer en een waterskiër maakte een paar rondjes, voordat hij een spectaculaire duikeling maakte. De zon scheen warm op het schitterend blauwe water. Ze verveelden zich geen moment, want af en toe beet een forel, die ze probeerden binnen te halen. Tussen de bomen, die tot aan de rand van het meer groeiden, stond hier en daar een zomerhuisje met een steiger.


  Craig deed geen moeite om hun lome gesprekken richting te geven, maar liet ze meedrijven met de boot. Slechts één keer kwam Bretts moeder ter sprake.


  Na een van de lange aangename stiltes zei Brett: ‘Die politieman is dood, hè?’


  Craig knikte. ‘De uitvaart was vorige week.’


  ‘Wat gebeurt er nu?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Craig tilde zijn hengel op en haalde het snoer een eind in. ‘Het maakt waarschijnlijk niets uit dat hij er niet meer is.’


  Zijn zoon keek hem aan met een blik die veel te wijs was voor zijn leeftijd. ‘Hij dacht dat jij mama had vermoord.’


  Even overwoog Craig om dat te ontkennen, maar hij bedacht zich meteen. Hij was er geen voordstander van om tegen kinderen te liegen. ‘Ja, die indruk gaf hij wel.’


  ‘Misschien denken de andere agenten dat niet.’ Hoop klonk in zijn stem door. ‘Misschien vinden zij mama wel.’


  ‘Zelfs als ze mama vinden, dan denk ik niet dat ze nog thuiskomt.’


  Brett knikte. ‘Of ze moet ergens worden vastgehouden of zoiets. Ik heb gelezen over een man die vrouwen ontvoerde en ze wel een halfjaar gevangen hield. Of mama is haar geheugen kwijt. Dat kan ook.’


  ‘Bijna alles is mogelijk,’ zei Craig op zachte toon. ‘Maar het meest waarschijnlijke is dat ze dood is, of dat ze is weggegaan omdat ze het zelf wilde.’


  ‘Ja,’ beaamde zijn zoon zwaarmoedig. ‘Dat weet ik. Maar… Hé!’ Zijn hengel werd naar beneden getrokken. ‘Wauw, volgens mij heb ik een kanjer!’


  Daar bleef het bij. Opgewonden over zijn vangst scheen Brett niet langer over zijn moeder te willen praten.


  Zondag was klusjesdag: poetsen, het gras maaien, boodschappen halen voor de hele week. Brett was nog stiller dan gewoonlijk, maar wel behulpzaam. Abby was spraakzaam als altijd.


  Op de maandag maakte Craig een ronde langs de bank, de stomerij en het postkantoor in Tacoma om de altijd starende blikken in Klickitat te vermijden. Lafaard, schold hij zichzelf uit. Misschien verbeeldde hij het zich alleen maar, omdat hijzelf iedereen wantrouwde. Misschien waren Brett en hij zo met zichzelf bezig dat ze ervan uitgingen dat de hele wereld in hun persoonlijke drama was geïnteresseerd. Toch ging hij naar Tacoma.


  Abby en Brett gingen met de schoolbus naar huis. Ze konden zich wel een uurtje redden zonder hem. Hij parkeerde zijn auto bij de basisschool en wachtte tot alle ouders en hun kinderen waren weggereden. Ondertussen probeerde hij zich de vrouw voor de geest te halen die hij een paar keer was tegengekomen, maar nooit echt had gesproken. Ze was knap, meende hij zich te herinneren, maar niet in dezelfde klasse als Julie. Ze was te mager, te gespannen. Ofschoon altijd vriendelijk, had ze de indruk gewekt dat ze zo gespannen was als een veer, iemand die nooit sliep. Brett, die vroeger met haar zoon had gespeeld, scheen haar aardig te vinden. Om de een of andere reden had het tussen Julie en Robin McKinnon geklikt. Dat vond Craig zorgelijk.


  Uiteindelijk dwong hij zich om naar binnen te gaan. Hij vond de school een van de vervelendste plekken om te zijn, omdat hij zich hier het minst welkom voelde. Bezoekers moesten zich aanmelden bij de receptie.


  De glimlach van de secretaresse bevroor op haar gezicht toen ze zag dat hij het was. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  ‘Ik kom voor een gesprek met de leerkracht van mijn zoon. Ms. McKinnon verwacht mij.’ Nadat hij zijn handtekening had gezet, kreeg hij een pasje.


  ‘Ik zal haar waarschuwen dat u onderweg bent.’


  Lopend door de gang – met opzet keek hij niet in de klaslokalen en vermeed hij oogcontact met iedereen die hij tegenkwam – verbeeldde hij zich dat de secretaresse versterking optrommelde om te zorgen dat Robin McKinnon haar leven niet waagde, zo alleen met hem in de klas. Ach, nog meer achterdochtige fantasieën.


  Bretts klaslokaal bleek een noodlokaal te zijn aan het eind van de vleugel. Als hij dat geweten had, was hij meteen achterom gereden en naar haar klas gegaan, zonder spitsroeden te lopen. Hij had lak aan hun regels. Natuurlijk niet de juiste mentaliteit voor een vader van twee jonge kinderen. Na een klop op de deur stapte hij het klaslokaal in.


  Zijn eerste gedachte, toen Robin McKinnon zich omdraaide van het schoolbord, was dat ze aantrekkelijker was dan hij zich herinnerde. Ze was wat voller geworden, wat haar heel goed stond. Het beeld dat hij van haar had, had waarschijnlijk te maken met een zorgelijke periode in haar leven. Hij meende zich iets te herinneren over een scheiding een hele tijd geleden. Dat was waarschijnlijk gepaard gegaan met allerlei narigheid – geldproblemen, zorgen over haar zoon, die misschien niet had kunnen verkroppen dat zijn vader hem in de steek had gelaten. Haar lieve gezicht was ronder. Ze had grote bruine ogen en lichtbruin haar dat ze in een paardenstaart droeg. Prachtig haar was het – dik, recht, glanzend als zware zijde. Ze droeg een bruin met crème gebatikte rok met een crèmekleurig T-shirt. Ze was slank, met rondingen op de juiste plaatsen. Hij schatte haar lengte op minstens één meter vijfenzeventig, heel wat langer dan zijn kleine, fijn gebouwde vrouw.


  ‘Mr. Lofgren. Fijn dat u er bent.’ Ze glimlachte niet.


  Haar vrouwelijkheid negerend, knikte hij kort.


  ‘Neem plaats, alstublieft.’ Ze gebaarde naar een krakende, oude leunstoel en nam zelf achter haar lessenaar plaats. Ondanks haar zichtbare nervositeit keek ze hem aan. ‘We hebben elkaar al eens ontmoet.’


  ‘Ja, dat kan ik me herinneren.’


  ‘Ik vond het heel erg om te horen over Julies verdwijning. Ik vond haar erg aardig.’


  Ze zei het heel voorzichtig, alsof ze het had geoefend, dacht hij. Met een neutraal gezicht knikte hij weer.


  ‘Het moet een heel moeilijke tijd zijn geweest.’


  Craig had geen zin om te doen alsof. ‘Wilt u daar iets mee zeggen?’ Ze vond hem onbeleefd, zag hij.


  ‘Ik wilde eraan toevoegen dat het voor Brett ook een moeilijke tijd moet zijn geweest.’


  Hij zuchtte. ‘Neem me niet kwalijk. Ja, dat was het zeker. Zoals u al zei, is hij kwaad.’


  ‘En verdrietig,’ vulde ze aan, alsof hij iets belangrijks was vergeten.


  Zijn gezicht vertrok. ‘Uiteraard. Mist hij zijn moeder? Ja, natuurlijk mist hij haar. Maar dat is niet de oorzaak van zijn problemen. Dat zijn het gefluister, de vrienden die hem lieten stikken, de politie die keer op keer zijn vader kwam ondervragen.’ Hij hoorde zelf hoe hard zijn stem klonk. ‘We hadden net zo goed in een kooi in de dierentuin kunnen wonen, waar mensen met sensatiezucht en angst komen kijken. Daar ligt het aan.’ Met moeite kon hij zich bedwingen. ‘Geeft u dat enig inzicht in Brett, Ms. McKinnon?’ Hij zat helemaal voorovergebogen, alsof hij met zijn lichaamstaal kracht wilde zetten bij zijn beschrijving van een leven dat haar met afschuw moest vervullen. Ze was ontdaan, zag hij. Langzaam blies hij zijn adem uit en leunde achterover. De stoel kraakte. De stilte zwol aan.


  Ze likte haar droge lippen. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze met schorre stem. ‘Ik wist niet…’


  ‘Waarom zou u? Of bent u ook haastig met uw zoon de straat overgestoken als u Brett in de verte zag aankomen?’ Hij zag de onbevreesde blik in haar ogen. Die was er eerder niet geweest. En nog iets… Schaamte.


  ‘Nee,’ antwoordde ze, nog steeds met schorre stem. ‘Dat zou ik niet gedaan hebben, maar ik heb ook niet Malcolm aangemoedigd om met Brett contact te houden. Ik ben Brett uit het oog verloren. Daarvoor… bied ik u mijn oprechte excuses aan.’


  Tot zijn eigen verrassing geloofde hij haar. Hij kon slechts knikken, want zijn keel werd dichtgeknepen. Menselijkheid kwam hij zo zelden tegen. Hij schraapte zijn keel en knikte naar de papieren op haar lessenaar. ‘Misschien kunt u vertellen wat er aan de hand is.’


  Hoofdschuddend knipperde ze met haar ogen. ‘Ja. Natuurlijk.’ Ze beet op haar onderlip en keek hem weer aan. ‘Vanaf de eerste dag is Brett… heel erg nukkig en heel erg op zichzelf. Hij heeft geen vrienden.’


  ‘Hij heeft nooit zo gemakkelijk vrienden kunnen maken als mijn jongste, Abby. Vroeger had hij een paar goede vrienden. De ene is verhuisd, net voordat…’ Zijn kaakspieren spanden zich. ‘De andere jongen heeft Brett domweg de rug toegekeerd. Ik weet niet of hij dat zelf wilde, of dat het in opdracht van zijn ouders was. Het kan ook zijn dat Bretts verwarring en verdriet hem hebben weggejaagd.’


  ‘O, mijn hemel,’ mompelde ze. Omdat hij niets zei, vermande ze zich. ‘Hij… heeft van de week een van de andere leerlingen aangevallen.’


  ‘Vorig jaar heeft hij ook een paar keer gevochten.’


  ‘Ja, maar dit was meer dan een gewoon vechtpartijtje. Uit de aantekeningen van vorig jaar van Mrs. Hayes kan ik niet opmaken of ze zich ongerust maakte over de incidenten, behalve dat ze een symptoom waren. Maar deze keer…’ Met gefronste wenkbrauwen keek ze voor zich uit, op zoek naar de juiste woorden. ‘Hij… ontplofte als het ware. Ik zag zo’n intense woede op zijn gezicht. Ik denk dat hij de andere jongen echt iets ergs had aangedaan als ik er niet bij was geweest.’


  ‘U bent ertussen gesprongen?’


  ‘Ja, natuurlijk!’ Ze keek naar het schriftje dat ze tussen haar handpalmen vasthield. ‘Ik ben vanaf de eerste dag bezorgd geweest, maar als ik dit niet had gezien, zou ik u niet gebeld hebben. Dan zou ik Brett eerst hebben laten settelen, even hebben afgewacht.’ Aarzelend, alsof het schriftje aanwijzingen bevatte voor het maken van een atoombom, gaf ze het aan hem.


  Niet-begrijpend nam hij het aan.


  ‘Bij mij in de klas moet iedereen een dagboek bijhouden. Elke dag schrijven de leerlingen er iets in. Ik heb ze gewaarschuwd dat ik er zo nu en dan inkijk om te controleren of ze er inderdaad in schrijven. Sommige, van leerlingen over wie ik me zorgen maak, lees ik wat vaker dan anders. Soms beschrijven ze wat er zich thuis allemaal afspeelt.’


  Wat in godsnaam? Craig keek naar het schrift, ongewoon onwillig om het open te slaan. Er stond iets in dat een vrouw, die al een aantal jaren les gaf aan zesdeklassers, schrik had aangejaagd. Hij zou verwacht hebben dat niets haar meer vreemd zou zijn na al die jaren, dat ze alles al eens had gelezen. Abrupt sloeg hij het schriftje open. Het nauwelijks leesbare handschrift van zijn zoon vulde de bladzijde.


  


  Heel veel mensen verdienen de dood. Mijn mama niet – ze is ook niet dood – maar veel andere mensen wel. Die politieman. Ik zou, ik weet niet, een kruis op zijn graf willen verbranden. Zodat mensen weten dat hij een schoft is.


  


  Voor het woord ‘schoft’ stonden een paar afschuwelijke scheldwoorden. Craig wist niet dat zijn zoon zulke woorden kende, laat staan gebruikte. Met kloppend hart ontcijferde hij de rest van het gekrabbel.


  


  Zoals Ryan Durney. Ik wilde hem vermoorden! Dat wil ik nog steeds!!! Misschien doe ik het ook. Hij zegt dat ik hetzelfde ben als mijn papa. Hij denkt dat ik een moordenaar ben, dus word ik dat. Ik sla hem tot hij…


  


  Met een misselijkmakend gevoel las Craig door tot het bittere einde. De weerzinwekkende gedachtegang van zijn zoon hield halverwege de zin op. Blijkbaar was de tijd om in het dagboek te schrijven voorbij geweest. Met trillende handen sloot hij het schriftje en bleef met gebogen hoofd zitten.


  Hoe was het mogelijk dat zijn zoons hoofd met zulk een razernij, met zulke rottigheid was gevuld, zonder dat hij er iets vanaf wist? In de krant had hij gelezen over verbijsterende tragedies op scholen, zoals de schietpartij in Columbine. Hij had nooit begrepen hoe zoiets kon gebeuren, hoe kinderen kleine monsters waren geworden zonder dat de ouders het hadden gemerkt. Nu… Nu wist hij hoe dat kon gebeuren. Met brandende ogen keek hij op. ‘Ik had geen idee.’


  Met zachte stem zei ze: ‘Daar ging ik ook van uit.’


  ‘Hij zegt dat hij hetzelfde is als zijn vader,’ zei Craig. Hij wreef over zijn gezicht. ‘Denkt Brett…’ Zijn keel werd dichtgeknepen.


  Vol medeleven antwoordde de juf van zijn zoon: ‘Ik weet het niet. Tegenover mij heeft hij u wel verdedigd, maar… Wat een kind zegt, is niet altijd hetzelfde als wat hij diep in zijn hart gelooft.’


  Het schriftje schoof hij met afschuw van zich af. ‘Heeft u zoiets ooit eerder gelezen?’


  ‘Niet… zo duidelijk, nee. Wel toespelingen.’ Ze beet op haar onderlip. ‘We moeten er rekening mee houden dat kinderen naar ontzettend gewelddadige films kijken. Echt angstaanjagend. Vergeleken met vroeger is het voor hen daarom niet zo moeilijk om zich in die wereld te verplaatsen.’


  Verdoofd knikte hij. Hij wilde heel graag geloven dat Brett hier niets van meende, maar dat lukte hem niet.


  ‘Maar dit…’ Ze keek naar Bretts dagboek. ‘Het heeft me diep geschokt.’


  Niet-begrijpend schudde hij zijn hoofd. ‘Hij moet toch geweten hebben dat u het zou lezen.’


  ‘Ja, en dat geeft me hoop. Ik denk dat hij juist wil dat een volwassene weet wat hij denkt en voelt.’


  ‘Hij had het tegen mij kunnen zeggen.’


  ‘Misschien wil hij sterk zijn voor u,’ zei ze.


  Ja, misschien was dat waar. Hij dacht aan Bretts opgeruimde slaapkamer, de schone gevouwen was, zijn hulp bij het harken van het gazon, het stofzuigen van de woonkamer. Brett had nog nooit naar zijn moeder gevraagd. Aan de oppervlakte leefde hij door alsof er niets was veranderd. ‘Ongeveer een halfjaar geleden heb ik voorgesteld om hulp voor hem in te schakelen. Nadat het vechten was begonnen.’ Een paar keer moest hij diep ademhalen. ‘Dat wilde hij niet. Hij zei dat het best goed met hem ging.’ Zijn mond werd een dunne streep. ‘Het ging dus helemaal niet goed met hem.’


  ‘Nee.’


  ‘Dank u, Ms. McKinnon.’ Hij stommelde overeind. ‘U wilt hem waarschijnlijk niet meer in de klas hebben, niet meer op school. Dat kan ik u niet kwalijk nemen.’


  Fronsend zei ze ferm: ‘Ga zitten, alstublieft. Ik wil Brett helemaal niet wegsturen.’


  Verrast staarde hij naar haar vastbesloten gezicht.


  ‘Hieruit kunnen we opmaken dat het slecht gaat met Brett.’ Ze knikte naar het schriftje. ‘Maar hij is pas elf. Hij heeft reden genoeg om heel kwaad te zijn. Wat hij voelt, is begrijpelijk. De andere kinderen staren en fluisteren inderdaad, maar dat komt deels door zijn eigen houding. Ryan Durney heeft inderdaad gesuggereerd dat…’ Ze kon het niet zeggen.


  ‘Ik een moordenaar ben.’


  ‘Eh…’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Zoiets, ja. Ryan waarschuwde een meisje voor Brett, zei dat hij…’


  ‘Hetzelfde is als ik.’ Hij vloekte binnensmonds.


  ‘Ryan is niet een uitzonderlijk gemeen kind. Dat is het verdrietige. Op deze leeftijd is het normaal dat ze elkaar uitdagen, vooral de jongens. Ze… loeren op zwakheden, bij henzelf evengoed als bij anderen. Het is jammer dat Brett niet op een andere manier heeft teruggevochten. Als hij vanaf het begin had gezegd dat zijn moeder ervandoor was, dat hij niet snapte waarom die politieman zo vervelend deed, dan waren de andere jongens er vanzelf mee opgehouden.’


  ‘Maar nu ruiken ze bloed.’


  ‘Precies.’


  Verslagen zweeg hij.


  ‘Het lijkt me heel raadzaam om hulp te zoeken voor Brett,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Mag ik hem vertellen dat u me dit hebt laten zien?’


  ‘Ja, waarom niet? Ik heb de leerlingen gewaarschuwd dat ik misschien zou lezen wat ze schreven. Als hij niet beseft hoe ongepast zijn gedachten en fantasieën zijn, dan wordt het tijd dat hij daar achter komt.’


  ‘Zeg dat wel,’ mompelde hij.


  Aarzelend vroeg ze: ‘Ik neem aan dat er een reden is waarom u niet bent verhuisd naar een plaats waar u opnieuw had kunnen beginnen.’


  ‘Mij is met klem gevraagd om hier te blijven.’ Hij wilde dat ze de ironie in zijn stem hoorde.


  ‘Ik begrijp het.’ Ze knikte.


  Vreemd genoeg werd hij, ondanks zijn verwarring en ongerustheid, afgeleid door haar dansende paardenstaart, die glansde onder het fluorescerende licht aan het plafond. Hij besefte dat hij staarde en keek snel naar het bord. ‘Ik heb in Salmon Creek gevraagd of Brett daar op school mocht, maar ze wilden hem niet.’


  ‘Dat verbaast me niets. De klassen daar puilen al uit.’


  Zelf had hij de indruk gekregen dat ze Brett en zijn problemen liever niet wilden, maar dat verzweeg hij. ‘Ik ben zelfs naar de christelijke school hier in de stad gegaan, maar die lieten weten dat ze Bretts aanwezigheid te verstorend zouden vinden.’ Als de Lofgrens lid van hun kerk waren geweest, zouden de zaken misschien anders hebben gelegen, hadden ze laten doorschemeren, maar dat had hij niet geloofd.


  ‘Hoe is uw relatie met Brett?’ vroeg ze.


  ‘Eerlijk gezegd…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Eerlijk gezegd is die best goed. Zaterdag zijn we samen wezen vissen. Gisteren heeft hij me geholpen in huis.’


  ‘Doet hij buiten de school iets met kinderen van zijn leeftijd? In de kerk? Sport hij nog?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is allemaal opgehouden…’ Hij staarde naar haar tanden, die op haar onderlip beten. Dat leidde hem even hard af als haar schitterende, glanzende haar.


  ‘Kunt u hem stimuleren om weer iets te gaan doen? Of is dat onmogelijk vanwege uw baan?’


  ‘Mijn vader zou Brett kunnen brengen.’ Zijn stem werd ruw. ‘Maar waar kan hij terecht?’ Aan haar geschrokken uitdrukking zag hij dat ze het nog altijd niet begreep. ‘Stelt u zich eens voor.’ Hij had geen keus dan zich helemaal bloot te geven, hoe vernederend hij dat ook vond. ‘Ik bel naar de padvinders. Ik zeg dat er een onderzoek naar mij loopt voor de moord op mijn vrouw, maar dat ik hoop dat ze mijn zoon zullen verwelkomen. En, o, ja, hij fantaseert dat hij iedereen wil vermoorden die hij niet mag, maar ik weet zeker dat hij het heerlijk zal vinden om knopen te leren maken.’ Omdat ze hem lang aankeek zonder iets te zeggen, schoof hij onbehaaglijk heen en weer.


  Uiteindelijk zei ze kordaat: ‘Ik zie niet in waarom hij niet zou mogen terugkeren bij zijn oude voetbalteam. Wilt u hem brengen?’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Het seizoen is al begonnen.’


  ‘Ik meen me te herinneren dat hij veel talent had. We kunnen een extra keeper goed gebruiken.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik zal er met de coach over praten en het u laten weten.’


  Hij kon alleen maar stamelen.


  ‘Het team oefent vijf dagen in de week. Iedere zaterdag is er een wedstrijd. In november schrijven we ons waarschijnlijk in voor een paar toernooien. Ik geloof echt dat het heel goed zou zijn voor Brett.’


  ‘Als Brett opgedrongen wordt aan de andere jongens…’


  ‘De meeste jongens komen uit Salmon Creek, niet uit Klickitat. Aangezien Abby en Brett daar niet op school zitten, zullen de meeste mensen het geroddel allang vergeten zijn.’ Omdat de Lofgrens aan de buitenrand van het schooldistrict woonden, lagen de velden van Salmon Creek niet ver weg. ‘Ik weet dat Malcolm het leuk zal vinden om Brett weer te zien.’ Anders zou hij het bezuren, suggereerde haar toon. ‘De anderen zullen zijn voorbeeld volgen.’


  ‘Zomaar.’


  ‘Zomaar,’ beaamde ze.


  Haar naïviteit en vriendelijkheid waren verbluffend. Hoofdschuddend stond hij op. ‘Als hij welkom is, breng ik hem.’ Op hardere toon vervolgde hij: ‘Zo niet, dan wil ik dat graag weten. Ik zou het heel vervelend vinden als hij ook daar afgewezen wordt.’


  Ook zij stond op. ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Dank u, Ms. McKinnon. Ik ben u dankbaar dat u heeft gebeld. En…’ De woorden leken in zijn keel te steken. ‘…dat u hem een kans wilt geven.’


  Voor het eerst glimlachte ze, waardoor ze plotseling heel mooi werd. ‘Ik laat mijn leerlingen nooit in de steek, Mr. Lofgren. Daar komt u nog wel achter.’


  Was dat een belofte, vroeg hij zich af, teruglopend door de gangen. Of een waarschuwing?


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  ‘Vandaag heb ik promotie gemaakt, papa. Ik zit nu bij Moordzaken.’ Ann Caldwell stond bij haar vaders graf. Bloemen had ze niet meegebracht. Dat mocht alleen op specifieke feestdagen. In plaats daarvan stond ze fier rechtop met haar handen op de rug, alsof ze op appel stond. Vandaag droeg ze voor het laatst een uniform naar het werk. Die gedachte vervulde haar met trots, maar ook met enige huivering, want al had ze deze promotie heel erg gewild, haar uniform had bepaald wie ze was. Niet echt gezond, wist ze. Vanaf vandaag zou ze haar vaders werk kunnen afmaken en zijn trots verdienen. ‘Morgen open ik het Lofgren-dossier. Hij zal boeten voor de moord op zijn vrouw. Dat beloof ik.’


  Omdat ze voetstappen hoorde en mompelende stemmen, bleef ze met gebogen hoofd zwijgend staan. Een stel van middelbare leeftijd, dat elkanders hand vasthield, liep voorbij. Ze voelde hun nieuwsgierige blikken. Dat kwam door haar uniform. Het uniform dat ze droeg omdat ze in haar vaders voetsporen was getreden. Geconcentreerd keek ze naar de grasmat, die als een fluwelen kleed over de aarde lag. Tien dagen geleden pas was haar vaders lichaam in het open graf ter ruste gelegd. Als ze goed keek, kon ze de naad zien waar de wortels van het gras nog niet met elkaar vergroeid waren.


  Op weg naar het graf was ze gegrepen door een enorm gevoel van desoriëntatie. De aarde zou nog omgewoeld moeten zijn. Papa was nog nauwelijks dood! Nu leek het of hij al minstens een jaar, zelfs tien jaar, hier lag. Alsof hij niet meer had meegemaakt dat ze haar politiepenning had ontvangen. Of de aanbevelingen, die hem – dat geloofde ze met heel haar hart – met blijdschap hadden vervuld en met trots, omdat ze zoveel op hem leek. ‘Ik heb gevraagd of ik je zaken mag overnemen, pa,’ zei ze tegen het bronzen gedenkteken in de groene zoden. ‘Dan kan ik afmaken waaraan je was begonnen. Niet met Reggie, want hij wil een kantoorbaan. Ongelooflijk, hè? Die grote Reggie Roarke achter een bureau! Hij heeft hoge bloeddruk, zegt hij. Voor hem is het de juiste beslissing. Diaz wordt mijn partner.’


  Juan Diaz, een man die ongeveer acht jaar ouder was dan zij, had haar met zijn kritische donkere blik van top tot teen bekeken en zijn schouders opgehaald. ‘Ik hoop dat je half zo goed bent als je vader.’


  Vanbinnen rillend had ze een moment van twijfel gevoeld, iets wat ze zichzelf zelden toeliet. Met standvastige blik had ze hem aangekeken. ‘Dat zal blijken, lijkt me.’ Ze zou zich bewijzen. Kritischer dan haar vader kon hij nooit zijn.


  Ze haalde diep adem. ‘Dat is alles wat ik je wilde vertellen. Op een dag kom ik terug om te vertellen dat ik Craig Lofgren heb gearresteerd. Ik zal zorgen dat hij opgesloten wordt.’ Die zaak was voor haar vader ontzettend belangrijk geweest, al had ze nooit helemaal begrepen waarom. Hij was van woede bijna ontploft om wat hij een rijkeluismisdaad had genoemd.


  ‘Die lui denken dat ze boven de wet staan,’ had hij getierd. ‘Ze trekken een duur pak aan, huren peperdure advocaten in en worden vrijgesproken. Ze zien er niet uit als criminelen. Dat is het! Ik kon aan de ogen van die ploert zien dat het niet eens bij hem opkwam dat ik hem zou kunnen verdenken. Tenslotte was hij degene die ons had gebeld, nietwaar? Heel bezorgd. Waar zou ze kunnen zijn? Maar dat wist hij donders goed! Dat voelde ik gewoon, verdomme. Hij wist het de hele tijd.’


  Haar vader had het ook geweten. Julie Lofgren was dood, vermoord door haar eigen man. Maar bewijzen wat hij wist, was een ander verhaal. Hij moest haar lichaam vinden, of een beetje bloed, of een getuige. Iets! Het had aan hem gevreten dat die knappe piloot, die minstens tweehonderdduizend per jaar verdiende, zijn vrouw niet had willen laten gaan.


  Waarschijnlijk wilde Lofgren geen alimentatie betalen, of was zijn mannelijke trots gekrenkt. Misschien kon hij niet verkroppen dat hij iets moest afstaan wat ooit van hem was geweest. Het maakte niet uit waarom hij haar had vermoord in plaats van toestemmen in een echtscheiding. Wat wel uitmaakte, was zijn arrogante houding. Hij zei het niet met zoveel woorden, maar hij liet duidelijk merken dat ze hem niets konden maken.


  Op de foto’s die Ann van hem had gezien, zag hij er aantrekkelijk en zelfvoldaan uit. Morgen zou ze het dikke dossier openslaan met de foto’s, de rapporten en haar vaders aantekeningen. Daarna zou ze Craig Lofgren zo snel mogelijk een bezoekje brengen om hem te laten weten dat er nog altijd op hem gelet werd. Misschien lukte het haar om hem van zijn stuk te brengen. Hardop zei ze: ‘Julie Lofgren verdient ook een graf. Als ze dat heeft, leg ik er in jouw naam bloemen op.’ Zo, ze had gezegd waarvoor ze gekomen was. Nu ze onder woorden had gebracht wat ze van plan was, voelde ze zich sterker.


  Het raadsel van Julie Lofgrens verdwijning oplossen zou iedereen bewijzen dat ze een even goede smeris was als haar vader. Zelfs hij zou moeten toegeven dat ze haar penning meer dan waard was als ze zou slagen waar hij had gefaald. Nog eenmaal keek ze achterom naar de zachte glooiing met de oude bomen en de nieuwe graven. Zelfs pa, dacht ze nog een keer, zou inzien dat een vrouw geschikt kon zijn voor deze baan. Meer dan geschikt.


  


  Dezelfde avond dat Robin met Craig Lofgren had gesproken op school, belde ze hem. Meteen na haar gesprek met de voetbaltrainer toetste ze zijn nummer in. De coach was, ondanks zijn twijfels, welwillend geweest.


  ‘Jazeker, het joch was goed,’ had hij beaamd. ‘Maar als hij rotzooi trapt, moet hij weg.’


  ‘Afgesproken,’ had ze ingestemd.


  ‘Hallo?’ zei een hoge meisjesstem.


  ‘Kan ik je vader even spreken?’


  ‘Mag ik vragen met wie ik spreek?’


  Robin glimlachte om de nette manieren van het kind. ‘Robin McKinnon, de juf van Brett.’


  ‘O! Heeft hij iets gedaan? Ik roep papa.’


  Een minuut later kwam hij aan de telefoon. Hij klonk behoedzaam. ‘Ms. McKinnon?’


  ‘Noem me Robin, alsjeblieft.’ Even voelde ze paniek. Waar was ze mee bezig? Probeerde ze vrienden te worden met een man die zijn vrouw misschien had vermoord? Ze schraapte haar keel. ‘Ik heb met de coach gesproken. Brett mag weer met zijn team meespelen.’


  ‘Echt waar?’ Craig Lofgren klonk verbluft.


  ‘Je dacht dat hij het niet goed zou vinden.’ Of had hij gedacht dat ze het niet eens zou vragen?


  Na een korte stilte antwoordde hij: ‘Ja, inderdaad.’


  Iets in zijn stem legde haar het zwijgen op. Was het verdriet? Hij verwachtte niet dat iemand zijn kinderen een eerlijke kans wilde geven, besefte ze. Dat stemde haar droevig, maar tegelijk werd ze vastberadener. ‘Vertel jij het tegen Brett? Hoe eerder hij komt trainen hoe beter. Hij heeft al twee wedstrijden gemist.’ Ze aarzelde. ‘De coach kan niet beloven dat hij veel mag spelen, omdat hij zo laat instapt.’


  ‘Dat begrijpt Brett wel. De anderen hebben hun plek al verdiend.’ Even was hij stil. ‘Ik heb met Brett over zijn dagboek gepraat. Hij luchtte zijn hart, zegt hij.’


  ‘Ik heb het de directeur laten zien,’ vertelde ze. ‘Dat was ik verplicht.’


  ‘Wil hij Brett van school sturen?’


  ‘Nee. Ik heb hem overgehaald om de situatie voorlopig aan te kijken. Hij staat er wel op dat er een psychologische evaluatie komt.’


  Craig vloekte.


  Ze klemde de telefoon in haar hand. ‘Pardon?’


  ‘Sorry.’ Zijn stem klonk donker, rauw. ‘Je doet je uiterste best om te helpen. Dat had ik niet mogen zeggen.’ Hij zweeg even. ‘Misschien heeft hij gelijk.’


  Het kostte haar moeite om te erkennen dat Brett zo met zichzelf in de knoei lag. Werd dat ingegeven door haar eigen schuldgevoel? Wilde ze hem genezen, omdat ze hem in de steek had gelaten? Maar als hij psychisch niets bleek te mankeren, dan maakte het niet uit wat ze wel of niet had gelaten. Om puur egoïstische redenen wilde ze dat deze norse jongen zich weer goed zou voelen. Dat motief vond ze uiterst vervelend. Ze vertelde Craig waar de training was en hoe laat. ‘Kun je hem morgen brengen?’


  ‘Morgen vlieg ik. Dan is mijn vader bij de kinderen. Ik vraag het hem.’


  ‘Prima. Ik zal uitkijken naar Brett.’


  ‘Dank je,’ zei hij diep geroerd.


  ‘Het was geen moeite, hoor. Ik geef alleen een… klein zetje.’ Zo zag ze haar werk ook, als kleine zetjes, nauwelijks merkbaar, die de kinderen langzaamaan in een andere richting stuurden, of hun ouders van inzicht deden veranderen. Ze kon geen eisen stellen, geen commando’s geven, of openbaringen aanhalen die het leven van mensen veranderden. Wat ze wel kon, was kleine zetjes geven. ‘Graag gedaan, hoor.’


  ‘Laat je me weten hoe het deze week gaat?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze kreeg een idee. ‘Ik kan je e-mailen, als je wilt. Brett heeft je e-mailadres opgegeven voor de administratie. Ik weet niet of je je mails leest als je buiten de stad bent…’


  ‘Jawel, als dat mogelijk is.’


  ‘Dan mail ik een objectieve mening over de eerste training.’


  ‘Fantastisch. Dank je,’ zei hij weer.


  De volgende dag vond ze Brett stil en teruggetrokken, maar hij haalde wel een negen voor een spellingsquiz. Met een glimlach gaf ze hem zijn werk terug. Zag ze een vleugje plezier op zijn gezicht?


  Met Malcolm had ze over Brett gesproken, maar op weg naar de training die middag herhaalde ze haar woorden. ‘Brett wil misschien niet meer meedoen als jullie hem negeren.’


  ‘Mama…’


  Met gefronste wenkbrauwen stopte ze voor een rood stoplicht. Vandaag mochten ze niet te laat komen. Niet vandaag! Ze moesten eerder bij het voetbalveld zijn dan Brett en zijn grootvader. ‘Blijf je een beetje bij hem in de buurt? Zorg je dat hij niet alleen is?’


  ‘Mama…’


  Het stoplicht sprong eindelijk – eindelijk! – op groen. Ze stoof vooruit. Malcolm greep dramatisch naar de armleuning, maar dat negeerde ze. ‘Het kan zijn dat hij niet meer zo goed is. Misschien kun je hem een paar tips geven. Onopvallend, natuurlijk. Een beetje nonchalant, zodat hij zich niet schaamt, maar –’


  ‘Mama!’


  ‘Wat?’ Geschrokken keek ze naar haar slungelige, bijna twaalfjarige zoon, die wild aan zijn haren trok.


  ‘Ik heb je de eerste keer al gehoord! Brett is cool. Oké? Niemand zal hem negeren. Godsamme, mama. We staan niet stil, hoor. We rennen rondjes en doen oefeningen. Oké?’


  Ze haalde diep adem. ‘Oké. Sorry. Ik ben een beetje zenuwachtig, omdat ik het geregeld heb.’


  ‘Dat merk ik,’ zei hij ironisch.


  Grijnzend keek ze hem aan. ‘Heb ik pas nog gezegd dat ik van je hou?’


  Wrevelig keek hij haar aan. ‘Ja, wel tien keer per dag.’


  ‘Ik hou van je.’


  ‘Dat mag je niet zeggen waar de anderen bij zijn, hoor.’


  ‘Toe zeg, ik ben niet helemaal dom!’


  Lachend reden ze de parkeerplaats op bij de sportvelden. Hij vertrouwde haar, zij vertrouwde hem.


  Malcolm sprong uit de auto, gooide zijn voetbal op het gras en greep naar zijn waterfles.


  Robin opende de achterklep om haar strandstoel te pakken en haar tas met haar boek en een blikje frisdrank. Ze gooide de klep weer dicht op het moment dat een rood minibusje naast haar tot stilstand kwam. Een duizelingwekkend gevoel van déjà vu overviel haar. In het verleden zou Julie uit de auto gesprongen zijn en geroepen hebben dat ze nog net op tijd waren. Ze zou Robin gevraagd hebben om te wachten, zodat ze samen konden oplopen. Julie had van haar minibusje gehouden om z’n aardbeirode kleur en omdat ze er alles in kon proppen. Ze was altijd bereid geweest om overal heen te rijden om een kind naar huis te brengen of om even een paar vergeten scheenbeschermers of voetbalshirt op te halen. Ze was de perfecte moeder geweest.


  Robin voelde een pijnlijke steek in haar hart, alsof ze nu pas besefte dat haar opgewekte, edelmoedige vriendin daadwerkelijk verdwenen was. Hoe, waarom, vroeg ze zich beduusd af, in de wetenschap dat er geen antwoorden waren. Ik probeer op Brett te letten, beloofde ze Julie in gedachten, in de hoop dat ze het zou horen.


  Een oudere man, die heel erg op zijn zoon leek, stapte uit het busje. Ze had hem eerder bij wedstrijden gezien. Dan stond hij langs de lijn te kijken, niet op de tribune bij Julie en Robin. Met zijn donkere kortgeknipte haren en zijn kaarsrechte houding deed hij haar denken aan een gepensioneerde militair. Hij droeg een korte broek met een poloshirt. Hij keek haar behoedzaam aan. ‘Mr. Lofgren?’ vroeg ze.


  ‘Ja?’


  Ze glimlachte. ‘We hebben elkaar al eens ontmoet. Ik ben Robin McKinnon. Dit jaar ben ik Bretts juffrouw. Dit…’ Ze keek in het rond. ‘…is mijn zoon, Malcolm, die minstens dertig centimeter is gegroeid sinds u hem voor het laatst heeft gezien.’


  Bretts grootvader ontspande en glimlachte ook. ‘Robin. Malcolm. Ik weet het weer.’ Hij knikte naar haar strandstoel. ‘Blijf je ook voor de training?’


  ‘Meestal wel, behalve als ik boodschappen moet doen.’


  ‘Ik vroeg me al af of ik zou blijven.’


  Brett stapte uit, gevolgd door een knap meisje, dat jonger was dan hij. Het meisje keek nieuwsgierig in het rond, terwijl Brett net deed of hij niemand zag.


  ‘Hé!’ riep Malcolm. ‘Fijn dat je weer meedoet. We hebben je gemist.’


  Wat een schat, dacht Robin. Voor een jongen van elf was dat een hele speech. Normaal communiceerden jongens van die leeftijd met gegrom en wild, overdreven gelach. Hij had echt naar haar geluisterd.


  Brett keek Malcolm quasiverbaasd aan. ‘Hé,’ antwoordde hij.


  ‘Kom.’ Malcolm gebaarde met zijn hoofd. ‘Je weet wat de coach vindt van te laat komen.’


  Brett trok een gezicht. ‘Ja, dat weet ik nog.’


  Al voetballend renden ze naar het veld. Beiden lang en atletisch, gekleed in korte broek, wijdvallende T-shirts en scheenbeschermers, waren ze een knap stel.


  ‘Dat was heel aardig van je,’ zei Bretts grootvader.


  ‘Ik hoop dat het goed uitpakt,’ zei ze bezorgd.


  ‘Je zoon lijkt me een aardige knul.’


  Ze glimlachte. ‘Ja, dat is hij ook.’ Ze keek naar het kleine meisje dat met een ernstig gezicht stond te wachten. ‘Wauw, wat ben jij gegroeid, Abby.’


  Het meisje grijnsde. ‘Ik zit al in de vierde klas.’


  Samen liepen ze de jongens achterna. ‘Ik hoor dat je bij Miss Jensen in de klas zit,’ zei Robin.


  ‘Ja. Ik vind haar zó aardig.’


  ‘Je hebt geluk. Tussen ons gezegd, vind ik haar de beste vierdeklas juf van de school.’


  ‘Mijn beste vriendin zit ook bij haar.’ Abby vertelde honderduit: over Summer, wier moeder had gezegd dat ze volgend weekend misschien naar de wildwaterbaan zouden gaan, en dat Abby dan mee mocht. Maar toen ze de andere jongere broertjes en zusjes zag spelen onder de bomen naast het enorme voetbalveld werd ze een beetje verlegen. Een paar kinderen van haar leeftijd hingen aan een lage gladde zijtak van een plataan.


  ‘Ga maar eens kijken wat ze doen,’ zei haar grootvader. ‘Of wil je liever naar Brett kijken?’


  Ze trok haar neus op, aarzelde, maar liep toch langzaam naar de bomen.


  Robin zag dat ze bijna meteen werd geaccepteerd door het groepje kinderen, in leeftijd variërend van vier tot tien. Een pittig meisje speelde de baas over de rest.


  Coach Pearce keek naar de twee nieuwkomers, klopte Brett op zijn rug en zei: ‘Ik hoop dat je bent blijven oefenen.’ Waarna hij het hele team opdracht gaf om twee rondjes hard te lopen.


  Brett, die naast Malcolm liep, eindigde samen met hem bijna aan kop.


  Robin klapte haar stoel uit naast de picknicktafel, waar nog meer moeders zaten. Bretts grootvader gaf iedereen een hand. Aanvankelijk hadden de vrouwen geschrokken naar Brett gekeken, maar uiteindelijk betrokken ze zijn grootvader glimlachend in hun voortkabbelende gesprek.


  Robin lette meer op het spel van Brett dan van haar eigen zoon. Hij was niet zo stijf en harkerig als ze had verwacht. Het was te zien dat hij veel had geoefend. Hij had niet de bal in de kast gesmeten en er niet meer naar omgekeken. Anders zou hij niet zo behendig tussen de kegels door kunnen dribbelen en niet zulke mooie passes kunnen geven. Bij een gevecht om balbezit liet hij zich niet zomaar van de bal zetten. Aan het einde van de training was hij net zo bezweet als de rest van de jongens en dronk ook hij zijn waterfles leeg, ondertussen luisterend naar de coach, die hen op een paar zwakke punten wees.


  ‘Zaterdag spelen we tegen Puyallup, die vorig jaar ongeslagen kampioen zijn geworden. Zullen we zorgen dat hun dat dit jaar niet lukt?’


  ‘Ja!’ joelden de jongens, elkaar een high five gevend.


  ‘Goeie training,’ zei de coach kordaat. ‘Tot morgen.’


  In groepjes van twee en drie liepen de jongens naar de ouders langs de kant of naar de parkeerplaats, waar ze opgehaald zouden worden.


  ‘Brett,’ zei de coach. ‘Ik wil je even spreken, voordat je gaat.’


  Robin, die haar stoel dichtklapte, bleef stokstijf staan. O, nee! Was Brett niet zo goed als ze had gedacht? Ze zag zijn gezicht verstarren, zoals elke dag op school. Dat maakte haar ongerust.


  ‘Oké,’ zei Brett schouderophalend alsof het hem allemaal niets kon schelen.


  Malcolm bleef ook wachten.


  ‘Morgen wil ik kijken hoe je je redt in het doel,’ zei de coach, terwijl hij de kegels op elkaar stapelde. ‘Wil je die positie nog steeds?’


  ‘Já! Zeker. Gaaf!’


  Brett stond met zijn rug naar Robin, maar ze hoorde de opwinding in zijn stem en zag zijn schouders ontspannen. Zelf ontspande ze ook. Ze glimlachte naar zijn grootvader, die het ook had gehoord. ‘Hij was geweldig vandaag,’ zei ze. Op weg naar de parkeerplaats herhaalde ze het compliment voor Brett.


  Malcolm zei plagend: ‘Welnee. Hij is zo langzaam dat ik zomaar de bal kan pakken.’ Zijn voet schoot uit.


  Vliegensvlug draaide Brett zich om zijn as om zijn bal te beschermen. Met een schijnbeweging probeerde hij Malcolms bal te pakken. Ze trapten keet met elkaar tot ze grijnzend bij de auto’s stonden.


  ‘Ik zie je morgen,’ riep Malcolm.


  ‘Ja,’ Brett raapte zijn bal op. ‘Tot morgen.’


  Robin bespeurde hoop in zijn stem, en enige verbazing, alsof hij al heel lang niet had uitgekeken naar de dag van morgen. Ze kon het slot van het portier niet vinden door de tranen in haar ogen.


  Die avond, nadat Malcolm naar bed was, ging ze achter haar computer zitten om een mail te typen. Telkens opnieuw verwijderde en verbeterde ze de tekst, alsof ze een brief van levensbelang moest typen.


  


  Beste Craig,


  


  Fronsend bekeek ze de aanhef, veranderde die ‘Beste Mr. Lofgren’, maar verwijderde uiteindelijk alles. Het was veel te formeel. Op het laatst bleven er slechts een paar zinnen over.


  


  Ik wilde je even laten weten dat de voetbaltraining vandaag heel goed is gegaan. Brett is nog niets verleerd. Hij leek het erg naar de zin te hebben. Morgen mag hij het proberen als keeper. O, en hij heeft vandaag negentig procent gescoord bij een spellingstoets!


  


  Verder schreef ze dat zijn vader zo aardig was, dat Abby zo hard was gegroeid en dat ze hoopte dat hij geen last had gehad van turbulentie. Maar dat verwijderde ze allemaal weer. Ze waren geen correspondentievrienden!


  De volgende avond kreeg ze een mail terug.


  


  Bedankt voor je verslag. Ik had gehoopt dat Brett je zelf zou mailen, maar helaas. Hij wil er niet te veel belang aan hechten, denk ik. Bedankt voor alles, Robin.


  


  Geen koetjes en kalfjes, al had hij haar wel bij haar voornaam genoemd. Ze was blij dat ze zelf niet zo formeel was geweest. Ze klikte op de antwoordknop en typte:


  


  Geen dank, graag gedaan. Dit was trouwens weer een goede dag. Brett speelde de sterren van de hemel als doelman! Ik vermoed dat hij het gevoel had dat hij iets te bewijzen had. Hij stopte een paar keer heel spectaculair de bal. Josh, de vaste doelman, wilde hem met alle geweld overtroeven, maar nadat Brett een lange sliding had gemaakt om een bal te stoppen die in de verste hoek dreigde te gaan, rende Josh naar hem toe om hem te feliciteren. Hij sloeg hem hard op zijn rug en gaf hem een high five. Bijna-pubers die elkaar als mannen feliciteren!


  


  Na enige aarzeling zette ze haar naam eronder en klikte op de verzendknop.


  De volgende avond had ze weer antwoord van hem.


  


  Had ik er maar bij kunnen zijn! Vandaag kreeg ik wel een mail van Brett. Hij schreef dat voetbal oké is en dat hij nieuwe schoenen nodig heeft, omdat z’n oude te krap zitten. Daar had ik aan moeten denken. Vrijdag of zaterdag, als we naar de training gaan, kunnen we onderweg een paar kopen. Als ik jouw mails niet had gehad, zou ik me afvragen wat hij bedoelt met ‘oké’. Bedoelt hij slechts oké? Vindt hij er niets aan, maar is hij vastbesloten om het een kans te geven? Vindt hij het geweldig? Dus, nogmaals… O nee, je wilde geen bedankjes meer! Mag ik je ten minste bedanken voor het feit dat je me helpt betrokken te blijven? Voor mijn gevoel ligt Tokio een wereld van jullie verwijderd in plaats van een paar tijdzones. Craig.


  


  Deze keer klikte Robin niet op de antwoordknop. Dat vond ze jammer, want ze had best genoten van hun correspondentie. Morgen zou hij zelf zijn zoon zien spelen. Ze hoopte dat hij niet teleurgesteld zou zijn als Brett zaterdag niet lang in het veld mocht staan, al was er een kans dat de coach hem zou opstellen na zijn geweldige spel. Josh had steeds in het doel gestaan, omdat er geen goede reservekeeper was geweest, maar eigenlijk was hij een heel behoorlijke aanvaller.


  Het kostte haar geen enkele moeite om zich Craig langs de lijn voor te stellen. Hij was haar in het verleden al opgevallen, de enkele keer dat hij – als hij niet had hoeven werken – was komen kijken bij het trainen of bij een wedstrijd. De echtgenoot waar Julie zo onverschillig over praatte en zich over beklaagde, had ze proberen te verenigen met de knappe man die langs de lijn aanmoedigingen naar zijn zoon riep.


  ‘Dat geeft niets,’ had Craig zijn zoon getroost als hij een fout had gemaakt en mismoedig tegen de koeltas hing, omdat hij uit de wedstrijd was gehaald. Hij had Brett door zijn haren gestreken en bemoedigend gezegd: ‘Dat was een hele mooie doeltrap, zojuist.’


  Die twee mensen – de lange, atletisch gebouwde man met de wilde haardos, en de veeleisende, maar onverschillige echtgenoot – had Robin in gedachten nooit met elkaar kunnen verbinden. Waarom dat was, had ze destijds maar al te goed beseft. Beken het maar, had ze zich berispt, je vindt hem bijzonder sexy en je kunt niet begrijpen waarom Julie zo moppert. Maar tegelijk had ze geweten hoe misleidend de buitenkant kan zijn en dat schoonheid een façade kon zijn.


  Een paar heel beroemde seriemoordenaars waren zowel knap als charmant geweest. Kijk maar naar Ted Bundy. Sommige moordenaars leken op de droomprins van elke vrouw. Craig Lofgren had zijn vrouw kunnen vermoorden en toch een liefhebbende vader kunnen zijn. Misschien had hij haar juist daarom vermoord, om zijn kinderen niet kwijt te raken. Doe niet zo idioot, sprak ze zichzelf streng toe, toen haar hart een sprongetje maakte bij het vooruitzicht hem weer te zien. Concentreer je op je hulp aan Brett.


  De volgende dag was het team al aan het hardlopen, toen Robin terloops over haar schouder keek. Niet dat ze een bepaald iemand zocht! Ze zag Brett vanaf de parkeerplaats aan komen rennen. Zijn bal schopte hij voor zich uit. Hijgend liet hij zijn waterfles vallen, sprak even met de coach en rende achter de andere jongens aan. Met opzet keek ze niet nog eens achterom. Daarom schrok ze oprecht van de lijzige, donkere stem naast zich.


  ‘Heb je zijn te gekke nieuwe voetbalschoenen gezien?’


  Met haar hand tegen haar borst zei ze: ‘Je laat me schrikken!’ Ze lachte. ‘Ja, die heb ik gezien. Heb je de allerduurste gekocht om de andere jongens jaloers te maken?’ Ze zag hem glimlachen, voor het eerst sinds… ervoor. De glimlach was ietwat beschaamd.


  ‘Hij smeekte. Ik ben overstag gegaan.’


  ‘Je was blij dat hij ergens opgetogen over was.’


  Met zijn grijze ogen keek hij haar aan. ‘Kun je gedachten lezen?’


  ‘Mijn specialiteit. Hoe denk je anders dat ik een klas vol elf- en twaalfjarigen in toom kan houden? Ik moet toch ergens gezag vandaan halen.’ Hij lachte, en ze ving een glimp op van zijn parelwitte tanden. Een lok haar viel over zijn voorhoofd. Wat was hij ongelooflijk knap. Het bovenste knoopje van zijn sweater was open, zodat ze zijn gebruinde hals kon zien. Haar hart maakte een akelig sprongetje. Ze sloeg haar ogen neer. Niet dat het hielp, want hij had zijn mouwen opgestroopt, en ze had zich altijd al aangetrokken gevoeld tot sterke, bruine onderarmen en grote handen die tot alles in staat leken. Enigszins ademloos vroeg ze: ‘Hoe was het in Tokio?’


  ‘Het was mijn derde bezoek deze maand.’ Hij keek naar zijn zoon. ‘Vergeleken met de prijzen daar is alles in Seattle goedkoop. Voor het merendeel heb ik op mijn kamer zitten lezen. Verder ben ik met mijn bemanning gaan eten en drinken.’ Hij gaapte. ‘Ze drinken behoorlijk veel. Ik niet.’


  ‘Ik dacht dat piloten de avond voor een vlucht niet mochten drinken.’


  ‘We waren er twee nachten.’


  Uit haar ooghoek zag ze de andere moeders naar hen kijken. Twee fluisterden met elkaar. De meesten hadden Julie gekend en Craig wel eens gezien. Dit team speelde al een aantal jaren samen. Nadat Brett op het toneel was verschenen, hadden de andere moeders druk gespeculeerd of zijn vader zou komen kijken. Zodra Robin in de buurt kwam, waren die gesprekken verstomd. Iedereen wist dat Brett dit jaar bij haar in de klas zat en dat zij ervoor had gezorgd dat hij weer voetbalde.


  Omdat Craig de anderen negeerde, wist Robin niet goed wat ze moest doen. Moest ze hem aan de anderen voorstellen? Moest ze opgewekt vragen of ze Bretts vader nog kenden? De man die ervan werd verdacht zijn vrouw vermoord te hebben? De andere moeders zouden hem waarschijnlijk niet afwijzen, maar dat wist ze niet zeker. Uiteindelijk liet ze het aan hem over om wel of niet met de andere ouders een praatje te maken. Niet alleen was ze niet zijn correspondentievrienden, ze was ook niet de sociale werkster van het team.


  Na de oefeningen trok Brett zijn keeperspullen aan. Hij liet een paar ballen door, en zijn gezicht werd een donderwolk. Hij keek naar zijn vader, die zijn duim naar hem opstak. Met vastberaden blik concentreerde Brett zich op de spelers op het veld, die steeds dichterbij kwamen. Josh gaf een pass naar Malcolm, die snoeihard een schot op het doel nam. Brett vloog bijna horizontaal in de lucht en maakte een harde landing met de bal stevig tegen zijn borst geklemd. Zijn ploeggenoten en de ouders langs de kant klapten en joelden.


  ‘Yes!’ riep Bretts vader zachtjes.


  Na de training liepen Brett en Malcolm samen naar hun ouders alsof hun vriendschap nooit was onderbroken. Ze waren vies en bezweet en hun donkere haren plakten tegen hun hoofd.


  ‘Craig,’ zei Robin. ‘Je kunt je Malcolm waarschijnlijk niet herinneren.’


  Craig stak zijn hand uit. ‘Goh, wat ben je veranderd.’


  Zonder verlegenheid schudde Malcolm zijn hand.


  ‘Geweldige redding,’ riep een van de moeders in het voorbijgaan.


  ‘Dank u.’ Brett bloosde, toen enkele anderen haar voorbeeld volgden. Samen met Malcolm liep hij naar de parkeerplaats, gevolgd door Robin, Craig en Abby, die afscheid nam van haar nieuwe vriendinnen.


  ‘Goeie training,’ zei Robin om de stilte te vullen.


  ‘Ja.’ Craig keek naar zijn zoon en zei zachtjes: ‘Dat ik hier niet zelf aan heb gedacht, dat ik niet heb gezien hoezeer hij dit miste.’


  ‘Het is niet zó lang geleden.’


  ‘Anderhalf jaar! Dat is een eeuwigheid voor een kind van zijn leeftijd.’ Hij maakte een grommend geluid. ‘Geloof het of niet, maar ik wilde hem juist beschermen.’


  ‘Ja, natuurlijk geloof ik dat.’ Toch ontweek ze zijn blik, omdat ze niet zeker wist hoever hij was gegaan om zijn kinderen te beschermen. Ze wilde niet dat hij de twijfel in haar ogen zou zien.


  ‘Dank je voor dit.’ Hij wachtte tot ze hem weer aankeek. ‘En voor de rest.’


  ‘Ik zei toch dat ik –’


  ‘Pech.’ Hij grijnsde. ‘Nietwaar, honnepon?’ Hij tilde zijn dochter op en zwaaide haar in het rond.


  Abby giechelde van plezier.


  Lachend zei Robin: ‘Tot morgen.’ Ze zocht in haar tas naar haar sleutels.


  ‘Mam?’ Malcolm keek haar over het dak van de auto aan. ‘Mag Brett morgen met ons mee naar huis? Mag hij bij ons blijven slapen?’


  Geen seconde aarzelde ze. Had ze niet juist gehoopt dat Malcolm en Brett weer vrienden zouden worden? ‘Ja, hoor. Dat is prima.’


  ‘Hé, Brett!’ schreeuwde Malcolm. ‘Ga je morgen na de wedstrijd met ons mee naar huis? Mama vindt het goed dat je blijft slapen.’


  De verblufte uitdrukking op Bretts gezicht verjoeg Robins laatste twijfels.


  Brett keek zijn vader aan, die instemmend knikte. Met hese stem riep hij: ‘Ja. Oké. Eh… Tot later.’ Snel stapte hij in het busje.


  Met opzet vermeed Robin om Craig aan te kijken. Dit ging om Brett. Ze mocht geen greintje sympathie voelen voor zijn vader. De politie zou toch niet zonder gegronde reden geloven dat hij verantwoordelijk was voor de verdwijning van zijn vrouw. Of wel?


  Zoals gewoonlijk waaide er een grote stofwolk op toen ze haar auto keerde. Zonder een blik in haar achteruitkijkspiegel te werpen, reed ze weg.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  In de eerste helft van de wedstrijd die zaterdag mocht Brett ongeveer vijf minuten meespelen. Craig hoopte dat Brett het had gemeend, toen hij zei dat hij het niet erg zou vinden als hij niet lang mocht spelen.


  ‘Ik heb tenslotte een heel seizoen gemist,’ had hij schouderophalend gezegd.


  Julie was in de maand april verdwenen. De kinderen waren gewoon naar school blijven gaan, maar sporten had Craig niet zo belangrijk gevonden. Bovendien had hij rekening moeten houden met de mening van de buitenwereld. Zou een onschuldige man zijn kinderen zo snel mogelijk weer aan allerlei bezigheden laten meedoen? Stel dat hij Julie werkelijk had vermoord, wat zou hij dan doen? Het slimste was om voor precies het tegenovergestelde te kiezen. Hij was zo vaak op zijn beslissingen teruggekomen dat hij er dol van werd. Wat goed was voor zijn kinderen en zichzelf moest wijken voor getob over wat anderen ervan zouden vinden.


  Vanaf de zijlijn moedigde Brett zijn teamgenoten aan. Hij kreunde luid toen de andere ploeg scoorde en gaf zijn buurman een high five, toen Robins zoon een poeier de goal in schopte. Eindelijk werd hij door de coach het veld in gestuurd. Zijn spel was goed, maar hij kreeg niet de kans om uit te blinken. Hij was dan ook niet zichtbaar teleurgesteld toen hij het veld weer moest verlaten. Samen met de andere jongens dronk hij in de rust uit zijn waterfles en zoog het sap uit een halve sinaasappel. Hij maakte deel uit van de ploeg.


  Craig, die een eind van de andere ouders vandaan stond, voelde zijn hart ineenkrimpen. Brett was zoveel kwijtgeraakt. De halve sinaasappels waren door Robin McKinnon uitgedeeld. Na een vriendelijk knikje had Craig zijn uiterste best gedaan om haar niet aan te kijken, maar nu kon hij zich niet langer bedwingen. Met haar hoofd schuin gehouden luisterde ze naar een andere moeder, maar alsof ze zijn blik bespeurde, ontmoetten hun ogen elkaar in een woordeloze communicatie. Weer had ze zijn gedachten gelezen. De pijn in zijn hart werd heviger. Verdorie, hij kon het zich niet veroorloven om haar als vrouw te zien. Hij werd verdacht van moord! Bovendien was hij nog getrouwd.


  Als ze niet was verdwenen, zouden Julie en hij nu zeer waarschijnlijk gescheiden zijn. Helaas was ze nog steeds onvindbaar. Zoals Brett al zei: stel dat ze was ontvoerd en al anderhalf jaar werd vastgehouden? Stel dat ze erin slaagde te ontsnappen om vervolgens tot de ontdekking te komen dat hij van haar was gescheiden? Stel dat haar vermoorde lichaam werd gevonden, en hij ondertussen van haar was gescheiden omdat ze hem had verlaten. Nee, tot het mysterie van Julies verdwijning was opgelost, kon hij geen richting geven aan zijn leven.


  De brok in zijn keel wegslikkend keek hij weer naar zijn zoon. Wat hij wel kon doen – zou doen – was zorgen dat zijn kinderen verder konden. Het was de hoogste tijd. Dinsdagavond zou Brett met therapie beginnen. Dat had een jaar geleden al moeten gebeuren. De evaluatie van de schoolpsycholoog was niet zo zorgwekkend geweest als hij had gevreesd, maar Brett had duidelijk hulp nodig om zijn woede te verwerken.


  De waterflessen werden aan de kant gegooid, het team verzamelde zich rond de coach en rende even later juichend naar hun posities op het veld. Met gemengde gevoelens zag Craig dat Brett zijn keeperspullen aantrok. Was hij daar al aan toe na amper een paar weken trainen? Brett zelf grijnsde en maakte grapjes met zijn ploeggenoten terwijl hij het veld op liep, gehuld in een veel te groot, neongroen shirt en met keepershandschoenen.


  ‘Het lukt hem wel.’


  Craig schrok.


  Robin glimlachte. ‘Sorry. Liet ik je schrikken?’


  Ja, dat deed ze zeker, maar om een heel andere reden dan ze dacht. ‘Ik maakte me inderdaad zorgen,’ gaf hij toe. ‘Stel dat hij niet goed speelt? Zal hij dan stoppen?’


  Ze keek naar zijn zoon, die in het doel ging staan. ‘Ik durf te wedden dat zijn zelfrespect groter is dan je denkt. Hij weet dat hij wedstrijdritme mist. Dat weten de andere jongens ook. Maar volgens mij is hij in de wieg gelegd voor keeper.’


  ‘Ja, dat weet ik nog.’ Brett was altijd onbevreesd geweest. Schaafwonden aan knieën en ellebogen, blauwe plekken op zijn gezicht… Het had hem allemaal niet gedeerd. Hij had een goed oog voor de richting van de bal en een instinct dat hem in staat stelde de bal te onderscheppen. Craig zuchtte. ‘Maar…’


  ‘Hij ziet er gelukkig uit, en dat wil je zo houden.’


  Hoofdschuddend vroeg hij: ‘Hoe doe je dat?’


  Verbaasd keek ze hem aan. ‘Wat?’


  ‘Weten wat ik denk?’


  Deze keer was zij het die zuchtte. ‘Omdat ik me ook zorgen maak. Door mij speelt hij weer mee.’


  Hij zweeg, want hij kon niet tegenspreken dat Brett een beetje haar verantwoordelijkheid was. Ze had immers meer dan haar plicht gedaan om hem te helpen. Dat besefte ze zelf natuurlijk ook.


  De beide ploegen stonden klaar. Een van de Puyallup-spelers schopte de bal hard weg. De wedstrijd was weer begonnen. Telkens als de bal dicht in de buurt van Bretts doel kwam, keek Craig vol spanning toe, maar de rest van de tijd keek hij naar Robin. Haar wijdvallende, blauwe T-shirt had ze in haar korte spijkerrok gestopt, waardoor haar lange, gebruinde benen goed zichtbaar waren. Haar glanzende haren probeerden zoals gewoonlijk uit haar paardenstaart te ontsnappen. Hij moest zijn handen in de zakken duwen van zijn kakishort, anders had hij een lok achter haar oor gestreken.


  Zonder naar het veld te kijken, kon hij aan de bezieling op haar gezicht zien hoe de wedstrijd ervoor stond. Ze leefde op, keek zorgelijk of juist heel gespannen. Haar mond werd een perfecte O als ze teleurgesteld was, om een minuut later van opluchting te lachen als het team de bal weer in bezit kreeg. Of van vreugde als de bal werd gestopt. Hij vroeg zich af of haar leerlingen beseften hoe fijn het was dat haar gezicht zo gemakkelijk te lezen was.


  Haar hoofd draaide weer in de richting van het doel van Salmon Creek, dus lette hij weer op de wedstrijd. De Puyallup-ploeg was bezig aan een snelle counter. Met zijn fluit in zijn mond, rende de scheidsrechter met hen mee om eventueel voor buitenspel te fluiten. Verdedigers haastten zich om hun posities in te nemen, maar ze waren niet snel genoeg. Brett kwam zijn goal uit.


  ‘Te ver,’ mompelde Craig.


  ‘Misschien niet.’


  ‘Terug,’ schreeuwde de coach.


  Brett keek niet naar hem. Hij aarzelde geen seconde. Licht op zijn voeten, wachtend op het schot, ging hij door de knieën, terwijl de ouders aan de overkant aanmoedigingen schreeuwden naar de tegenstander.


  Craig voelde zijn hart bonken. Dit was niet zomaar een wedstrijd. Voor Brett hing er meer van af. Veel meer.


  De tegenstander haalde uit alsof hij wilde schoppen, maar tikte de bal netjes naar een ploeggenoot die langszij was komen rennen. Met een enorme knal schoot hij de bal naar de hoek van het doel.


  Brett gooide zijn uitgestrekte lichaam die kant op. De bal ketste af op zijn vingertoppen en viel voor het doel op de grond. Spelers van beide ploegen renden op de bal af, maar Brett dook erbovenop. Met de bal in zijn handen stond hij op.


  Gekreun van de tegenpartij mengde zich met het uitzinnige gejuich van de fans van Salmon Creek.


  ‘Yes!’ zei Craig binnensmonds.


  Lachend keek Robin hem aan. Haar gezicht straalde. ‘Hij was briljant!’


  Verbluft keek Craig naar zijn zoon, die nonchalant de bal over de hoofden van de spelers schopte, tot bijna in het andere doel. ‘Ja, dat was hij zeker, hè?’


  Salmon Creek won met 2-1. De spelers gaven hun tegenstanders een hand en renden het veld af, vies maar triomfantelijk.


  Brett rende naar zijn vader om hem een high five te geven, voordat hij achter de anderen aan rende voor sap en koekjes.


  Robin was geruisloos verdwenen, zag Craig. Ze hielp bij het uitdelen van de koekjes, feliciteerde de jongens en praatte met de andere ouders.


  De menigte viel uiteen in kleine familiegroepjes, die naar de parkeerplaats liepen. Niemand ze iets tegen Craig, maar bijna iedereen riep wat tegen zijn zoon.


  ‘Mooie redding,’ riepen ze. En: ‘Goed gespeeld.’


  Craig was meer dan tevreden.


  Met zijn waterfles in zijn hand en zijn bal aan zijn voeten kwam Brett aangelopen. ‘Tjonge, wat was ik bang dat ik die bal niet zou kunnen houden!’


  ‘Ik heb geen moment getwijfeld,’ loog Craig, maar hij kon zijn lachen niet houden toen Brett een gek gezicht trok. ‘Nou ja, misschien een beetje.’


  ‘Het was eigenlijk onmogelijk. Het was puur geluk.’


  Craig stond stil. ‘Geen geluk,’ zei hij op ernstige toon. ‘Je was gewoon goed. Ik zag je concentratie.’


  ‘Ik vind het echt fijn om keeper te zijn.’


  Zo opgetogen en enthousiast had Craig hem in lange tijd niet meegemaakt.


  ‘Het is natuurlijk best gaaf om een goal te scoren, maar ik vind het fijn om in mijn eentje zo onder druk te staan. Als de bal zo door de lucht op je af suist, vergeet je alles om je heen en zie je niets anders dan de bal. Dat is zo’n gaaf gevoel!’


  Datzelfde gevoel had Craig gehad toen hij het vliegen had ontdekt. Hij herinnerde zich zijn eerste vluchten, dat gevoel alsof hij in een luchtbel zat, met alleen zichzelf, de instrumenten, de voorbijrazende wolken en het landschap beneden. Het kwam allemaal op hem neer. Dat gaf een adrenalinekick die het leven van alledag niet kende. Hij sloeg zijn zoon op zijn rug. ‘Ik weet wat je bedoelt.’


  Bij de auto vroeg Craig: ‘Is het nog steeds de bedoeling dat je met Malcolm mee naar huis gaat?’


  ‘Ja.’ Brett probeerde er nonchalant over te doen, maar hij kon zijn plezier niet verbergen. ‘Ik pak even mijn spullen.’


  ‘Moet ik je morgen ophalen?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Brett gooide zijn voetbal en waterfles in de achterklep en pakte zijn weekendtas. ‘Ik zal je bellen. Oké?’


  ‘Ja, goed.’


  Er werd geclaxonneerd. Craig draaide zich om. Robins auto was achter hem gestopt.


  Malcolm sprong eruit en rende naar Craig om hem een papiertje in zijn handen te duwen. ‘Ik moest van mama ons telefoonnummer geven.’


  ‘Dank je.’ Craig glimlachte naar de jongen en zwaaide naar Robin. Vanachter de voorruit zag hij een hand terug zwaaien.


  ‘Later, pap.’ Brett rende weg met zijn nieuwe vriend.


  Craig stapte in zijn auto, maar stak niet meteen de sleutel in het contact. Hij was alleen. Wat een raar gevoel. Allebei de kinderen bleven een nachtje slapen bij vrienden. Sinds de eerste dagen na Julies verdwijning was hij geen nacht alleen thuis geweest. Omdat de politie hem destijds het vuur na aan de schenen had gelegd, had zijn vader af en toe de kinderen te logeren gehad om hun het ergste te besparen. Dit was een kans die alleenstaande ouders zelden kregen. En hij deed er niets mee! Nou ja, niet helemaal. Misschien huurde hij een dvd, iets wat de kinderen niet mochten zien. De tv was een keertje helemaal voor hem alleen. Geamuseerd gromde hij, een beetje wrang en een beetje droevig.


  Bij de supermarkt in Salmon Creek haalde hij boodschappen voor een maaltijd die Brett en Abby niet zouden lusten. Alweer een kleine meevaller. Meer had het leven hem tegenwoordig niet te bieden. De grotere geneugten – hij deed zijn best niet aan Robin McKinnon te denken – waren niet voor hem weggelegd.


  Halverwege zijn straat kreeg zijn goede humeur een knauw. Er stond een blauwe auto voor zijn huis geparkeerd. Er stond geen logo op en hij zag geen zwaailichten, maar een politieauto herkende hij uit duizenden. Twee mensen zaten erin. Ze wachtten. Zonder naar hen te kijken, reed hij de garage in, waar hij zijn boodschappen uit de kofferbak pakte.


  Terwijl hij grimmig zijn boodschappen opruimde, ging de bel. Negeren had geen zin, wist hij. Een onschuldige man werkte mee, die was zelfs blij met een onderzoek. Op de stoep stonden een man en een vrouw die hij niet kende. De man had een Spaans uiterlijk, met donker haar en ogen die de wereld kenden. Zo te zien was de vrouw was een stuk jonger. Ze was klein en had een flinke boezem. Haar haren had ze zo strak naar achteren getrokken dat ze nooit botox nodig zou hebben, maar dat maakte haar niet mooier. Haar mannelijke kleding ook niet. Gekleed in een blazer, lange broek en wit overhemd zag ze er klein en gezet uit. Ze zou niet blij zijn met zijn snelle oordeel. ‘Ja?’ Tot zijn verrassing was het de vrouw die antwoordde.


  ‘Mr. Lofgren. Ik ben rechercheur Caldwell,’ zei ze snel en agressief van toon.


  ‘Rechercheur Diaz,’ zei de man.


  ‘We zouden u graag even spreken,’ vervolgde de vrouw.


  Caldwell? Craig keek nog eens goed. God sta hem bij. Ze was de vrouwelijke versie van haar ouweheer. Dat hij die ogen niet meteen had herkend. Ook al had hij de typisch diepblauwe kleur gemist, dan had hij het aan de verachting in haar blik kunnen zien. Zwijgend stapte hij achteruit. Achter elkaar liepen ze langs hem heen naar binnen. Caldwell bekeek hem van top tot teen met scherpe blik, die van Diaz was bedachtzamer. Hij ging hen voor naar de woonkamer. Met tegenzin zei hij beleefd: ‘Neemt u plaats.’ Hij had gehoopt en gebeden dat alles nu anders zou zijn, maar aan Caldwells gezicht zag hij dat er helemaal niets was veranderd.


  Met rechte rug en vijandige blik nam ze plaats. ‘Rechercheur Diaz en ik gaan ons nu bezighouden met de verdwijning van uw vrouw. We hebben het dossier gelezen en willen graag van u horen wat er precies is gebeurd.’


  ‘Weet u hoe vaak ik alles al heb verteld?’


  ‘Tegen ons?’ Haar blik daagde hem uit. ‘Nooit.’


  Ze wilde dat hij alle feiten weer zou opsommen. Ze dacht hem zo in de val te lokken, natuurlijk. Hij had geen keus dan aan haar verzoek te voldoen. ‘Ik had ruzie met mijn vrouw.’ Hij hoorde hoe vlak en ongevoelig hij klonk. ‘We schreeuwden tegen elkaar, iets wat we normaal niet deden.’


  ‘Wie begon?’ vroeg Diaz.


  ‘Julie. Ze had een slechte dag gehad, zei ze. Gewoon allerlei kleine dingetjes. U kent dat wel.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Nee.’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek Caldwell in het rond, alsof zijn woonkamer een buitenaardse wereld was. ‘Uw kleine dingetjes zijn misschien niet de mijne. Waarom had ze een slechte dag gehad?’


  Hij ontspande zijn kaakspieren. ‘De stomerij had mijn uniform niet klaar. Abby, die thuis was met een verkoudheid, maakte haar gek, zei ze. Toen ze aan het eten was begonnen, was ze tot de ontdekking gekomen dat er geen blikjes tomatenpuree meer waren.’ Het liefst had hij Caldwell lang aangekeken en gevraagd of dat ook haar kleine dingetjes waren. Maar het was niet verstandig voor een man die ondervraagd werd om zijn ondervrager tegen zich in het harnas te jagen.


  Zonder enige uitdrukking knikte ze.


  Omdat het moest, vervolgde Craig: ‘Ze was kwaad dat ik de volgende dag weer moest vliegen. Ik was al piloot, toen we elkaar ontmoetten, maar ze werd almaar ongelukkiger met mijn vliegschema. Daardoor was ze dagen achtereen alleen met de kinderen.’


  ‘Ik heb begrepen dat Julie voorzitter was van de ouderraad.’ Rechercheur Caldwell deed alsof ze in haar aantekeningen bladerde. ‘Leesmoeder in allebei de klassen van haar kinderen. Ze had hen opgegeven voor verschillende activiteiten en vond het nooit een probleem om ze te halen en brengen, zelfs als het haar beurt niet was.’ Ze keek op. ‘Dat laatste is een citaat, trouwens. Van een andere moeder.’


  Craig zei niets.


  ‘Ik begrijp iets niet. Dit klinkt niet als een vrouw die het erg vindt om dagen alleen met haar kinderen door te brengen.’


  Zelf had hij Julie ook niet begrepen. Hij wist niet hoe hij het gedrag van een kameleon moest uitleggen aan iemand die nog nooit zoiets had meegemaakt. ‘Dat was de Julie die andere mensen te zien kregen. Ze heeft me eens verteld dat ze geen kinderen wilde.’ Dat had ze een paar maanden na hun huwelijk gezegd, toen de relaxte kunstenares die hij kende bijna van de ene dag op de andere was veranderd in een carrièrevrouw. Het was alsof ze hun gesprekken over een gezin stichten was vergeten. Maar ja, hij had van haar gehouden, dacht hij. Daarom had hij gehoopt dat ze van gedachten zou veranderen, dat het slechts een fase was. Een fase. Julies steeds veranderende levensfases zo mild beschrijven was een lachertje. In werkelijkheid leek ze telkens een compleet nieuwe persoonlijkheid aan te nemen.


  Met moeite keerde hij terug naar het heden. ‘Een paar jaar later werd ze per ongeluk zwanger. Ze… veranderde. Opeens werd ze een supermoeder. Tot een tijdje geleden die rol haar benauwde. Buiten de deur bleef ze die supermoeder, maar thuis werd ze steeds chagrijniger. Ze zei dat ze zich verstikt voelde. Die avond…’ Hij fronste zijn wenkbrauwen bij de herinnering aan haar wanhoop. ‘Ze zei dat ze eigenlijk geen dag langer een alleenstaande ouder kon zijn.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Ik schreeuwde terug dat het tijd werd dat ze volwassen werd. Ze gooide iets naar me.’


  ‘Iets?’ vroeg de Spaanse rechercheur.


  ‘Een beeldje. Een aardewerken kat die ze op een kunstmarkt had gekocht. Die viel in gruzelementen.’


  ‘Wat deed u toen?’ vroeg Caldwell, die op een agressieve manier de touwtjes weer in handen nam.


  ‘Ik ben weggelopen. Letterlijk. Ik ben een paar straten om gelopen, tot ik weer was afgekoeld. Weer thuis ben ik bij de kinderen gaan kijken. Ik heb met ze gepraat om ze gerust te stellen over het kinderachtige geschreeuw van hun mama en papa. Onze slaapkamerdeur zat dicht. Ik heb in de logeerkamer geslapen.’


  ‘En ’s ochtends?’


  ‘Ik moest al om vier uur weg. Ik ben onze slaapkamer in geslopen om te douchen en me aan te kleden. Julie verroerde geen vin, al vermoedde ik dat ze wakker was. Normaal gaf ik haar een kus als ik wegging. Die morgen…’ Zijn kaakspieren zaten op slot. ‘…niet.’


  Met hun pennen in de aanslag wachtten ze op de rest.


  ‘In dichte mist reed ik naar het vliegveld,’ vervolgde Craig. ‘Ik heb me gemeld, maar alles stond stil. Uiteindelijk kreeg ik te horen dat mijn vlucht geannuleerd was. Fijn, dacht ik. Misschien zou Julie zich beter voelen als ze kon winkelen of uit eten met een vriendin. Toen ik rond elf uur weer thuiskwam, was Julie er niet.’


  Het minibusje, waar ze zo trots op was, had in de garage gestaan. Daarom was hij verbaasd geweest dat het zo stil was in huis. Er had een zware, beklemmende sfeer gehangen. Hij had haar naam geroepen, maar geen antwoord gekregen. Haar tas had op het aanrecht gelegen, met haar autosleutels ernaast. Oké, had hij gedacht, ze zat zeker boven te mokken. Omdat ze nodig met elkaar moesten praten, was hij naar boven gelopen. In de slaapkamer had hij haar niet gevonden. De deur van de badkamer had op een kier gestaan. Met stijgende verbazing had hij zijn hoofd naar binnen gestoken, in de veronderstelling haar in bad of voor de spiegel te vinden, maar ook de badkamer was stil en verlaten geweest.


  Hij hoorde zichzelf weer roepen: ‘Julie? Julie, waar zit je?’ Misschien was ze in Abby’s kamer. Misschien was ze vandaag weer thuisgebleven, al was het gisteravond een stuk beter met haar gegaan. Maar nee, ook haar bed was opgemaakt. Julie had erop gestaan dat de kinderen hun kamers netjes hielden. Bretts slaapkamer zag er wat slordiger uit. Het dekbed lag scheef, alsof hij het haastig had dichtgetrokken. Tevergeefs had hij verder gezocht in de logeerkamer en de badkamer van de kinderen.


  Beneden was hij de tuin in gelopen. Julie was niet echt een tuinierster, maar ze verzorgde trouw haar potten met eenjarige planten. Ook daar was ze niet. Hij voelde aan de aarde onder een geranium. Die was gortdroog. Verwarring en irritatie voerden de boventoon. Haar auto en haar tas waren er nog, dus moest ze ergens zijn. Misschien op de koffie bij een buurvrouw.


  Met een gevoel van schaamte herinnerde hij zich zijn gedachte dat ze misschien een verhouding had en dat ze hem wilde verlaten. De vrouw die zijn echtgenote was, was een vreemde geworden voor hem, een ongelukkige vreemde. Als ze geen kinderen hadden gehad, zou hij een scheiding hebben gewild, maar het idee om een weekendvader te zijn, om het leven van Brett en Abby overhoop te gooien, had hij vreselijk gevonden. Hij had zich omgekleed en was gaan joggen. Daarna had hij een boterham gemaakt en de krant gelezen. Nog steeds geen Julie.


  ‘Ik heb gewacht tot de kinderen thuiskwamen,’ vertelde hij. ‘Misschien had ze hun verteld waar ze die dag zou heengaan. Omdat ze ook niets wisten, ben ik bij de buren gaan aanbellen en haar vrienden gaan bellen. Een paar uur later heb ik 112 gebeld, al geloofde ik nog heilig dat ze elke seconde kon thuiskomen. Ik was… boos. Ik had eigenlijk op weg moeten zijn naar Parijs. De kinderen zouden dus in een leeg huis zijn thuisgekomen.’


  Rechercheur Caldwells dochter, het evenbeeld van haar vader, zei: ‘Volgens de rechercheur die het onderzoek leidde, was u niet zo van streek als hij had verwacht.’


  ‘Nee, omdat ik dacht dat het bij onze ruzie hoorde. Niets wees op een inbraak. Ze had gezegd dat ze het geen dag langer kon volhouden. Ik vroeg me af of ze misschien een verhouding had. Brett heeft het telefoonnummer van mijn vader, en ze wist dat hij zijn opa zou bellen in geval van nood. Ik dacht dat ze me duidelijk probeerde te maken dat ik niet had geluisterd.’


  ‘U beweerde dat u geen idee had waar ze kon zijn.’


  Hij krabbelde niet terug. ‘Dat heb ik nog steeds niet.’


  ‘Er werd geen geld vermist van uw bankrekeningen.’


  Het was geen vraag, maar hij gaf toch antwoord. ‘Ze had geen abnormale bedragen opgenomen. Misschien dat ze hier en daar honderd dollar verdoezelde, maar ze kan nooit meer dan duizend dollar hebben meegenomen.’


  Caldwells dochter keek hem met openlijke afkeer aan. ‘U bedoelt, toen ze verdween.’


  Zijn ogen voelden zanderig, maar hij knipperde niet.


  Ze klapte haar notitieblokje dicht. ‘Dat is dus uw theorie. Uw vrouw van achtendertig heeft u gewoon… verlaten. En haar kinderen. Zonder een verschoning mee te nemen, zonder tandenborstel of haar tas.’


  Julies leeftijd benadrukte ze natuurlijk om aan te geven hoe onwaarschijnlijk het was dat zijn vrouw werkelijk zo kon zijn veranderd. Die jeugdige wispelturigheid had Julie al lang achter zich gelaten. ‘Ze heeft Brett verteld dat ze binnenkort zou weggaan,’ zei hij met rauwe stem. ‘Het lijkt me onwaarschijnlijk dat ze twee dagen later toevallig door een vreemde wordt ontvoerd.’


  Rechercheur Caldwell zei: ‘Aan de andere kant, als Julie bang was voor haar man, vond ze het misschien nodig om afscheid te nemen. Voor het geval dat.’


  Bijna verblind van woede en wanhoop sprong Craig op. ‘U weet het al zeker, hè? Net als uw vader. U gaat niet eens proberen haar te vinden.’


  Diaz stond ook op. ‘Mr. Lofgren…’


  Craig bleef de vrouw met de diepblauwe ogen aanstaren. ‘Alstublieft, verknoei mijn tijd niet. Ga uw gang met die verdomde afluisterapparatuur of wat dan ook, maar als u niet naar me wilt luisteren, blijf dan weg.’


  ‘Mr. Lofgren.’ Diaz stapte tussenbeide. ‘U moet begrijpen hoe dit voor ons lijkt.’


  Craig keek hem doordringend aan. ‘O, dat begrijp ik zeker. Het lijkt alsof ik haar heb vermoord. Zonder bloedvergieten. Zonder getuigen. Zonder reden.’


  ‘Ze wilde scheiden. Dat is voor veel mannen reden genoeg.’


  ‘Ik wilde scheiden!’ Geschrokken hoorde Craig de woorden die hij nog nooit iemand had toevertrouwd. Zijn knieën begaven het. Snel ging hij weer zitten. Verdoofd zei hij: ‘Maar ik heb dat niet doorgezet vanwege de kinderen. Ik zou niet kwaad zijn geworden als ze niet verder had gewild met mij.’


  Achter de rug van Diaz zei zijn partner: ‘Behalve als ze uw kinderen wilde meenemen. De kinderen die u wilde, en zij niet, volgens u.’


  Craig zat met zijn ellebogen op zijn knieën geleund. ‘De helft van hun vriendjes heeft gescheiden ouders. We hadden ons heus wel gered, zoals iedereen dat doet.’


  ‘Maar…’ zei rechercheur Caldwell. ‘…zoals de zaken er nu voor staan, was dat niet nodig.’


  ‘Nee.’ Hij stond op en keek hen uitdrukkingsloos aan. ‘Dat was niet meer nodig.’


  Voordat ze vertrokken, deelden ze mee dat ze ook met zijn buren en vrienden zouden praten. ‘En uw kinderen, natuurlijk,’ voegde Caldwell er terloops aan toe.


  Diep vanbinnen laaide Craigs woede weer op. Het kon haar niets schelen wat ze Abby of Brett aandeed. Als een generaal, ver verwijderd van het slachtveld, was ze onverschillig voor het onvermijdelijke leed dat ze zou aanrichten. Ze hoefde zelf het bloed niet te zien.


  Bij de voordeur zei hij: ‘U mag hen allebei één keer ondervragen. Als u iets vraagt wat niet gepast is of hen van streek maakt, komt u niet meer in onze buurt zonder door een zee van officiële stukken te waden.’


  Hooghartig keek ze hem aan, die absurd jonge rechercheur. ‘Is dat een dreigement, Mr. Lofgren?’


  ‘Ik werk al anderhalf jaar met jullie mee. Noch uw vader… Hij was uw vader, toch, niet een oom?’


  De hooghartige uitdrukking verdween. ‘Mijn vader, ja.’


  ‘Noch hij noch u heeft oprecht geprobeerd te achterhalen wat er met mijn vrouw is gebeurd. Was dat een dreigement? Nee.’ Met de teleurstelling en woede die al anderhalf jaar in hem woedde keek hij haar aan. ‘Het was een suggestie om uw werk goed te doen.’ Zonder verder nog iets te zeggen, sloot hij de deur en draaide hem op slot.


  Hij dacht aan het gezicht van zijn zoon vanmiddag. Ontspannen en blij. Blij, verdomme, voor het eerst in zo’n lange tijd. Wanhopig wreef hij met zijn hand over zijn gezicht. Hij was niet eens in staat om zijn kinderen te beschermen. Wat voor man was hij dat hij in een andere plaats wc-papier ging kopen om maar geen bekende tegen te komen? Die zijn kinderen niet eens een basisgevoel van veiligheid kon geven?


  Hij was de keuken in gelopen en had de Gouden Gids al opengeslagen bij de rubriek van privédetectives, toen een van de laatste opmerkingen van rechercheur Caldwell hem te binnen schoot. Ze zouden met buren en vrienden praten. Met Robin McKinnon dus ook. Robin, die Bretts dagboek vol pijn had gelezen. Ryan zegt dat ik ben zoals mijn vader. Hij denkt dat ik een moordenaar ben, dus misschien word ik dat wel.


  Zou Robin Bretts woorden uitleggen als een bevestiging dat hij inderdaad dacht dat zijn vader zijn moeder had vermoord? Dan staakte ze misschien abrupt haar pogingen om Brett te helpen. Door de hernieuwde verdenkingen van de politie mocht haar zoon misschien niet meer met Brett spelen, ondanks haar medelijden. Ze zou niet meer opgewekt vriendelijk praten met Craig langs de lijn, of zijn arm terloops aanraken, of zijn gedachten lezen, of zijn bondgenoot zijn. Verdrietig besefte hij hoe erg hij dat vond. Hoeveel haar simpele, menselijke vriendschap voor hem betekende.


  Misschien werd het tijd om het huis te koop te zetten en te verhuizen. De politie kon de pot op. Als ze hem niet arresteerden, konden ze hem niet tegenhouden, toch? Misschien werkte hij al te lang met hen mee. Op de een of andere manier moesten zijn kinderen en hij opnieuw kunnen beginnen. Hier in Klickitat zag hij geen uitweg.


  In zijn verdriet voelde hij opnieuw woede oplaaien. Deze keer tegen Robin McKinnon, die hem hoop had gegeven, maar het binnenkort weer zou afpakken.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  ‘Die rotzak.’ Nijdig keek Ann naar het landschap. ‘Hoorde je hem? Hij bedreigde ons!’


  ‘Is dat zo?’ vroeg Diaz sussend. ‘Iedereen heeft wettelijk het recht om zijn advocaat te bellen.’


  Ongeduldig keek ze haar nieuwe partner aan. ‘Kies je partij voor hem?’


  ‘Partij?’ Hij keek haar even aan. ‘Beslis je van tevoren al wat het onderzoek moet uitwijzen?’


  Hij had gelijk. Natuurlijk had hij gelijk. Beschaamd hield ze minstens tien seconden haar mond, voordat ze weer losbarstte: ‘Dit is niet zomaar een onderzoek! Je weet hoe belangrijk het voor m’n vader was.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik vond dat hij het veel te persoonlijk opnam.’


  Met open mond keek ze hem aan. ‘Vond je hem geen goede rechercheur?’ Het idee alleen al was ketterij.


  ‘Dat zei ik niet.’ Fronsend trommelde Diaz met zijn vingers op het stuur. ‘Ik bewonderde hem, omdat hij zo doortastend was. Hij wilde dat Julie Lofgren recht gedaan zou worden. Maar soms vroeg ik me af…’


  ‘Wat?’


  Met enige tegenzin vervolgde Diaz: ‘Waarom hij er zo zeker van was dat de echtgenoot haar had vermoord.’


  ‘Heb jij nooit zo’n onderbuikgevoel gehad?’


  ‘Ja, natuurlijk wel. Maar voor Michael werd het onderzoek persoonlijk. Echt persoonlijk. Hij mocht Lofgren niet. Hij draafde altijd maar door over de belachelijke salarissen die piloten verdienden en dat die zo zwaar op de vliegmaatschappijen drukten. “Verwende blagen”, noemde hij ze. Verwend… dat maakt je nog geen moordenaar.’


  ‘Lofgren is arrogant,’ verdedigde Ann haar vader.


  ‘Vond je? Ik vond hem eerder aangeslagen.’


  ‘Omdat we hem in het nauw dreven, denk ik.’ Dat wilde ze heel graag geloven, dat Lofgren een keer zou doorslaan. Vroeger of later zou hij een fout maken.


  ‘Je bent niet je vader.’


  Beledigd vroeg ze: ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Laten we… met een schone lei beginnen, oké?’


  ‘Ik zal hem er heus niet inluizen, als je dat bedoelt.’


  Weer keek hij haar even aan met die donkere, ondoorgrondelijke ogen. ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat je voor alles moet openstaan.’


  Het liefst wilde ze verder discussiëren, maar diep vanbinnen wist ze dat hij gelijk had. Om verschillende redenen wilde ze deze zaak oplossen, maar de voornaamste was om zichzelf te bewijzen. Dat wapenfeit wilde ze als een boeket rozen op haar vaders graf leggen. Ze was echter van een veronderstelling uitgegaan… Haar vaders veronderstelling, niet een van zichzelf.


  Ze had Craig Lofgren van meet af aan niet gemogen, maar feitelijk had ze dat van tevoren al geweten. Zelfs met de glimlach van Russell Crowe had hij haar hart niet kunnen winnen. Oké, ze moest meer afstand nemen, ook al geloofde ze heilig dat Lofgren zijn vrouw had vermoord. Als Diaz en zij het onderzoek oppakten alsof het nieuw was, niet een zaak waar ze al anderhalf jaar over had gehoord, zou ze misschien de muur kunnen afbreken waar haar vader in deze zaak tegenaan was gelopen. Of er ten minste een scheurtje in maken. Als ze haar vaders bril opzette, zou ze alleen zien wat hij had gezien. En falen waar hij had gefaald. ‘Oké,’ gaf ze toe. ‘Ik wilde…’


  Knikkend zei Diaz met zachte stem: ‘…iets afmaken wat heel veel voor je vader betekende. Dat begrijp ik wel.’


  ‘Waar gaan we heen?’ Ze keek om zich heen.


  Klickitat was een stadje dat pas sinds kort ontwaakt was uit de jaren vijftig. Aan de rand van de stad was een fastfoodrestaurant en een doe-het-zelfzaak van bekende ketens verrezen, maar in de hoofdstraat was er in een halve eeuw tijd niets veranderd. Hoewel, dat was niet helemaal waar. De kleinere meubelzaken en warenhuizen uit een vroegere periode waren vervangen door antiekwinkels en een quiltwinkel. Desondanks deden de paar cafés die er zaten goede zaken en concurreerde het filmtheater – met slechts één zaaltje en een tweede film na de pauze – met de megabioscoop net buiten het stadje. Het viel niet mee om een parkeerplaats te vinden.


  ‘Een paar buren van Lofgren werken hier in de stad. Daar kunnen we mee beginnen, dacht ik zo.’


  Ze knikte. Om de een of andere reden was ze in gedachten nooit verder gekomen dan het interview met Lofgren. Maar ze zouden deze zaak methodisch aanpakken. Ergens zouden ze iemand vinden die iets wist. Dat was altijd het geval. ‘Wie eerst?’


  Allereerst spraken ze met de buurvrouw die als enige thuis was geweest op de dag van Julie Lofgrens verdwijning. Ze had niets gezien of gehoord destijds. Maar, zoals Diaz zei, niemand had na die eerste dagen van het onderzoek met haar gepraat.


  Lynn Adams woonde schuin tegenover de Lofgrens. Ze was eigenaar van een van de stuk of zes antiekwinkels die van Klickitat een populaire bestemming maakten. Ann vond antiek oké, maar de spullen in deze winkel zagen er wel erg gehavend uit. De beschadigde meubels waren allemaal wit geschilderd, de schroeven in de metalen rekken waren roestig en in de porseleinen kan met stukjes eruit hingen vale, zijden bloemen schots en scheef. Het leek allemaal spul voor de rommelmarkt, maar de prijzen waren twintig keer duurder.


  Achter de toonbank met juwelen stond een mager kind, dat op hun verzoek Lynn Adams uit een achterkamertje haalde. Met haar mooi gekapte, asblonde haren zag Lynn er aantrekkelijk uit. Ann schatte haar halverwege de vijftig, al probeerde ze verbeten om er tien jaar jonger uit te zien. Haar voorhoofd was een beetje te glad, maar Ann was niet kundig genoeg om te weten of ze een facelift had gehad of botoxbehandelingen.


  ‘Waarmee kan ik u helpen?’ Lynn knikte langzaam nadat ze had gehoord waarover het ging. ‘Loop maar mee naar achteren, naar mijn kantoortje.’


  Ann volgde haar, maar bleef staan bij een glazen vitrine vol porseleinen doosjes met fijn uitgewerkte details. Ze merkte dat haar partner haar aankeek en liep blozend verder. Stom, berispte ze zich, want vrouwelijke smerissen hielden hun vrouwelijke smaak altijd angstvallig verborgen.


  In de kleine ruimte gebaarde Diaz haar plaats te nemen op de enige stoel voor een haveloos eiken bureau, dat bijna het hele kantoortje in beslag nam. Stiekem vond ze dat heel vervelend.


  Lynn Adams nam achter het bureau plaats en keek hen verwachtingsvol aan. ‘Wat willen jullie weten?’


  Ann pakte haar notitieblokje en sloeg het open. ‘Weet u dat de rechercheur die het onderzoek leidde, dood is?’


  ‘De kranten stonden er vol van’. Lynns stem verraadde een zweem van angst. ‘We waren al bang dat Craig Lofgren misschien vrijuit gaat voor de moord op zijn vrouw, nu rechercheur Caldwell er niet meer is.’


  Over Anns hoofd heen zei Diaz met zijn kalme, donkere stem: ‘We gaan zeker door met het onderzoek, maar op dit moment tasten we nog in het duister over wat er met Mrs. Lofgren is gebeurd. Wilt u ons helpen door te vertellen wat u zich van die dag herinnert? U werkte niet?’


  ‘Deze winkel heb ik pas een paar maanden geleden geopend,’ vertelde ze met een zelfvoldane glimlach. ‘Mijn man is advocaat. Ik hoef niet te werken, maar ik heb altijd al oog gehad voor waardevol antiek. John stelde voor dat ik een eigen zaak zou beginnen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Diaz. ‘Kunt u zich herinneren wat u op die bewuste dag hebt gedaan?’


  ‘Natuurlijk herinner ik met dat!’ riep ze, beledigd bij het idee dat ze zo’n belangrijke dag zou vergeten. ‘Later, met al dat gedoe, heb ik er minstens duizenden keren aan gedacht.’


  Enigszins ongeduldig spoorde Ann haar aan: ‘En?’


  ‘’s Morgens ben ik eerst naar de stad gegaan. Toen ik wegreed, heb ik Julie voor het laatst gezien. Ze reed net de oprit op in dat rode busje van haar. Ik nam aan dat ze de kinderen naar school had gebracht en op de terugweg boodschappen had gedaan. We zwaaiden naar elkaar.’


  ‘Hoelang was u weg?’


  ‘Ongeveer twee uur. Ik heb kleding opgehaald bij de stomerij, boodschappen gedaan en in een antiekwinkel rondgeneusd. Gewoon voor de lol.’


  ‘Bent u langs haar huis gereden op de terugweg?’ vroeg Diaz.


  ‘Ik kijk altijd naar de tuinen van mensen als ik langsrijd. Het was lente. De Lofgrens waren geen echte tuiniers, maar ik zag wel dat de kersenboom tussen hun huis en dat van de Lyles prachtig bloeide.’


  ‘Maar Julie heeft u niet gezien. Of iemand anders?’ vroeg Ann.


  ‘Ik heb geen mens gezien. Ik reed naar huis, laadde de boodschappen en de kleren uit die ik bij de stomerij had opgehaald, en besloot in mijn eigen tuin te werken. Elke herfst stop ik een paar honderd bollen in de grond. Ik ben namelijk heel trots op mijn tuin.’


  Aan de zelfgenoegzame klank in haar stem te horen, zag ze het tuinieren als een wedstrijd. Als een ander in de straat honderd narcissen in de grond stopte, zou zij er minstens honderdtwintig planten. ‘Dus een deel van de dag was u daadwerkelijk buiten? In de achtertuin of de voortuin?’


  ‘Voornamelijk achter,’ klonk het spijtig, alsof ze graag getuige was geweest van een misdrijf.


  ‘Ik neem aan dat het normaal gesproken op dat tijdstip rustig is in de buurt.’


  ‘Ik weet nog wel dat de Quinns, die achter ons wonen, hun terriër weer eens buiten hadden gelaten. Hij heeft de hele dag geblaft. Keer op keer hebben we hun gevraagd…’ Haar mond werd een dunne streep.


  ‘Blafte de hond onophoudelijk of alleen omdat hij u hoorde?’


  ‘O…’ Die vraag vond ze vervelend. ‘Tja, als ik buiten ben, blaft hij meer, denk ik. Als de schoolbus voorbijkomt, gaat hij ook zo tekeer.’


  ‘En als er andere auto’s langsrijden?’


  Haar uitdrukking veranderde. ‘Eh… Dat denk ik wel.’


  ‘Kunt u zich herinneren of er auto’s voorbijkwamen?’


  Voor het eerst gaf ze de indruk dat ze zich die dag weer echt voor de geest probeerde te halen. Met nietsziende blik zei ze: ‘Ja. Ja, volgens mij zijn er verschillende auto’s voorbijgekomen. En een vrachtwagen van UPS. Die kon ik net zien door de spleten van de omheining.’


  Ann liet haar opwinding niet blijken. Nergens in de omvangrijke aantekeningen van haar vader had ze iets gelezen over een vrachtwagen van UPS. ‘Weet u of die in uw straat is gestopt?’


  De vrouw fronste. ‘Nu u het zegt. Volgens mij wel. Is dat belangrijk?’


  ‘Waarschijnlijk niet, maar de chauffeur kan mogelijk een getuige zijn.’


  ‘Ik snap niet dat ik dat destijds vergeten ben.’


  Juan Diaz vroeg: ‘Heeft u enig idee bij welk huis hij stopte?’


  Neuriënd dacht Ms. Adams na. ‘Niet naast ons. Dan had ik de deurbel gehoord. Ergens bij de Lofgrens in de buurt. Een paar minuten later kwam de vrachtwagen weer voorbij.’


  Verder had ze niets nieuws te vertellen. De paar auto’s die voorbij waren gekomen, had ze niet echt gezien. Ze had ook geen pistoolschoten gehoord, of geschreeuw of een woordenwisseling. Ze was naar binnen gegaan om even te gaan liggen, gaf ze toe, en was pas wakker geworden van de joelende kinderen die uit de schoolbus stapten. Verder vertelde ze dat ze de familie Lofgren niet echt had gekend. Nee, Julie was niet echt een vriendin. Ze had hen bij buurtfeestjes ontmoet. Ze zwaaiden als ze elkaar tegenkwamen. Ze wist niets over hun huwelijk, al hadden de buren die dichterbij woonden haar wel verteld over de luidruchtige ruzie op de avond voordat Julie verdween.


  Daarover wilden Ann en Diaz liever met die buren zelf praten. Ze namen afscheid en liepen een paar straten verder naar het makelaarskantoor van een van de naaste buren van de familie Lofgren.


  Gil Beckman liet juist een paar mensen uit, toen ze aankwamen. ‘Goed getimed,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik heb wel vijf minuutjes.’ Hij was ongeveer vijfenveertig en had een buikje en twinkelende ogen.


  Zijn aanstekelijke glimlach kon Ann niet helemaal overtuigen dat hij blij was hen op kantoor te ontvangen.


  Jazeker, hij kon zich de ruzie die hij had gehoord nog herinneren. ‘Het was de eerste en enige keer dat ik Craig en Julie zo hard tekeer hoorde gaan. Zo waren ze niet. Ze schreeuwden zelfs nooit tegen de kinderen.’ Tot Julie verdween en haar man verdacht werd van moord, had hij gedacht dat hij hen vrij goed kende. ‘Gewoon,’ vertelde hij schouderophalend. ‘We hielden bij elkaar een oogje in het zeil als we op vakantie gingen en leenden elkaars grasmaaier als die van ons stuk was. Craig en ik speelden af en toe een rondje golf met elkaar.’ Ze waren een paar keer bij elkaar over de vloer geweest toen hij en zijn vrouw pas hun huis hadden gekocht, maar dat was na een tijdje verwaterd. ‘Mijn vrouw en ik hebben geen kinderen, dus we hadden niet zoveel gemeen, vermoed ik. Daarbij was Craig vaak in het weekend weg.’


  ‘Heeft u zich ooit afgevraagd hoe hun huwelijk was?’ vroeg Ann. ‘Gingen ze liefdevol met elkaar om of juist heel stroef?’


  Hij lachte. ‘Dat kunt u beter aan Carol vragen. Vrouwen letten daar meer op. Trouwens, ik heb ze de laatste paar jaar niet zo vaak samen gezien. Ik dacht dat alles koek en ei was. Die avond, toen we hun ruzie hoorden, zei Carol dat het haar niet verbaasde, omdat Julie haar over haar frustraties had verteld.’ Hij gaf hun Carols visitekaartje. Ze was hypotheekadviseur bij de Washington Mutual Bank hier in de stad.


  Diaz leunde voorover. ‘Vertelt eens over de ruzie die u hebt gehoord. Kon u horen wat ze zeiden?’


  ‘Hier en daar een enkel woord. Haar stem vooral. Ze schreeuwde iets over stikken. Daar schrok ik van, maar Carol wees me erop dat ze niet zo tekeer zou kunnen gaan als hij echt haar keel dichtkneep. Ik ving wat gevloek en de kinderen werden genoemd…’ Hij haalde zijn schouders op.


  Ann fronste haar wenkbrauwen. ‘We hebben de oorspronkelijke aantekeningen gelezen. Ik meen me te herinneren dat u destijds heeft verteld dat u Craig hoorde dreigen dat hij zijn vrouw zou vermoorden.’


  ‘Ik?’ Hij keek haar stomverbaasd aan. ‘Nee, hoor! Alleen die opmerking over stikken. En dat zei zij, niet hij.’ Hij grinnikte. ‘Ik kan me niet voorstellen dat een man tegen zijn vrouw schreeuwt: “Ik vermoord je”!’


  ‘Nee.’ Ann klemde haar kaken op elkaar. Loog hij nu? Of had hij destijds gelogen, in de opwinding over het heuse drama dat zich naast zijn deur had afgespeeld?


  Nadat ze afscheid hadden genomen van de makelaar, liepen ze naar de auto. ‘Denk je dat hij loog?’


  ‘Loog?’


  Zijn opgetrokken wenkbrauwen begonnen op haar zenuwen te werken. ‘Ja, loog. Of hij wel of niet een dreigement had gehoord.’


  Diaz haalde zijn schouders op. ‘Ik kreeg de indruk dat hij de waarheid vertelde.’


  Verdorie, ze kon niet anders dan het met hem eens zijn. Het week behoorlijk af van haar vaders aantekeningen.


  Carol Beckman was een slanke, aantrekkelijke zakenvrouw, gekleed in een rood pakje. De korte rok deed haar lange, elegante benen goed uitkomen. Haar functie gaf haar het recht om een vrije ruimte op te eisen, zodat ze achter gesloten deuren met elkaar konden praten. Ze nam plaats en sloeg haar benen over elkaar, maar deed geen moeite om haar rok naar beneden te trekken.


  Ann zag dat Diaz het belangstellend bekeek. Als ze dichterbij had gezeten, had ze hem een por in zijn ribben gegeven. Misschien had haar blik hetzelfde effect, want hij schraapte zijn keel. Ze meende een lichte blos op zijn wangen te zien.


  ‘Ms. Beckman,’ zei hij. ‘We hebben zojuist met uw man gesproken over de ruzie die u hoorde tussen Craig en Julie Lofgren op de avond voor haar verdwijning. Hij zegt dat u het stel beter kende dan hij en dat u als vrouw subtiele verschillen beter opmerkte.’


  Nijdig zag Ann dat de vrouw flirterig glimlachte naar Diaz, alsof ze alleen in de ruimte zaten. Verdorie, ze was onzichtbaar naast een vrouw als Carol, met haar perfect opgestoken, donkere haren, haar kleurrijke make-up en de flonkerende, diamanten oorbellen in haar oren. Meestal was Ann tevreden met zichzelf en had ze er vrede mee dat ze haar vrouwelijkheid moest onderdrukken om in een mannenwereld te overleven. Maar op momenten als deze vermoedde ze dat ze zich die moeite kon besparen, omdat ze toch nooit mannen zou aantrekken als motten naar het licht. Als ze zich meisjesachtig gedroeg, moest ze het bezuren, maar vrouwelijk zijn was waarschijnlijk een heel ander verhaal. Wist ze maar hoe.


  ‘Julie en ik waren geen hechte vriendinnen, maar we kletsten met elkaar als we elkaar tegenkwamen. Ik heb nog koffie met haar gedronken de week voordat ze…’ Ze slikte. ‘Ze mopperde over haar man. Voor haar gevoel was ze een alleenstaande ouder, omdat hij niet zijn deel van de verantwoordelijkheid wilde dragen.’


  Ondanks haar vooroordeel tegen Craig Lofgren vond Ann dat niet eerlijk klinken. De man verdiende tenslotte de kost voor het hele gezin. Misschien was hij niet behulpzaam als hij thuis was, bedacht ze.


  ‘Ik had de indruk dat ze andere problemen hadden,’ vervolgde Carol Beckman. ‘Ze zag er ongelukkig uit. Gejaagd. Alsof ze zo in huilen kon uitbarsten. Meer wilde ze echter niet kwijt. Haar dochtertje liep in en uit. Ik nam aan dat het daardoor kwam.’


  ‘De ruzie vond…’ Diaz keek naar zijn aantekeningen. ‘…laat op de avond plaats?’


  ‘Ja, dat klopt. Gil en ik stonden op het punt om in bed te stappen. Het was een mooie avond, dus ons raam stond open. Ik herinner me dat hij op de rand van het bed zat om zijn sokken uit te trekken, toen Julie iets schreeuwde over stikken.’ Ze glimlachte. ‘Hij sprong op in zijn boxershort en één sok, klaar om haar te redden. Ik gaf hem een klopje op zijn arm en wist hem zover te krijgen dat hij ze in alle rust ruzie liet maken.’


  ‘Hoeveel kon u horen?’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Niet veel, eerlijk gezegd. Craigs stem klonk hard, maar het was meer een zwaar gegrom, weet u. Haar stem was doordringender, zodat ik hier en daar een paar woorden kon opvangen. Uiteindelijk hoorden we deuren dichtslaan.’


  ‘Vond u het alarmerend wat u hoorde?’


  Ze aarzelde. ‘Nee… Bij ons in de buurt hoor je niet elke avond stelletjes bekvechten, dus we schrokken wel, maar… Ach, welk getrouwd stel schreeuwt zo nu en dan niet tegen elkaar?’


  Dat wist Ann niet. Zelf was ze nooit getrouwd, en haar moeder was gestorven toen ze pas tien was. Onopvallend keek ze haar partner, van wie ze wist dat hij gescheiden was, onderzoekend aan. Waarom wist ze niet, maar ze kon zich niet voorstellen dat hij… woedend genoeg kon zijn om tegen een vrouw te schreeuwen. Hij was veel te… beheerst.


  Zonder enige uitdrukking op zijn gezicht knikte hij. ‘Heeft u de Lofgrens de volgende dag nog gezien?’


  Spijtig schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Ik was de hele dag op mijn werk, natuurlijk. Ik wist niet dat er iets aan de hand was, tot Craig aanbelde om te vragen of we Julie hadden gezien.’


  ‘Zag hij er bezorgd uit?’


  Ze trok haar neus omhoog. ‘Eerder geïrriteerd, zou ik zeggen. Hij knikte kort, toen we hem niet konden helpen, bedankte ons en vertrok weer.’


  Voor het eerst mengde Ann zich in het gesprek. ‘Ms. Beckman, in de oorspronkelijke aantekeningen staat dat u, of uw man, die avond hoorde dat Mr. Lofgren zijn vrouw bedreigde.’ Geërgerd moest ze vaststellen dat Carol Beckman niet de enige was die haar aanwezigheid vergeten was. Van schrik schoot Diaz ook rechtop.


  ‘Bedreigde? Nee, hoor. We konden niet genoeg horen om zoiets te suggereren.’ Ze was even stil. ‘Ofschoon, achteraf…’


  ‘Achteraf?’


  ‘Nou ja, het geeft te denken, nietwaar? Dat ze schreeuwende ruzie hebben, en dat zij de volgende dag verdwenen is. Vinden jullie niet? Daarom vragen we ons sinds die tijd af wat we gehoord zouden hebben als we… naar buiten waren gegaan.’


  Gehoord zouden hebben. Daar hoefde je niet mee aan te komen bij een jury. Ann liet het aan haar partner over om Ms. Beckman te bedanken en beleefd opzij te stappen om haar voor te laten gaan. Of om haar wiegende heupen te bekijken. Dat kon Ann niet zien, want haar liet hij niet beleefd voorgaan.


  Haar hele leven al had ze het vervelende vermoeden dat ze een geslachtsloos schepsel was. Als kind was ze een wildebras geweest, vooral om haar vaders waardering te verdienen. Maar opeens, toen ze een jaar of zestien was, had hij besloten dat ze een echte vrouw moest worden. Jammer genoeg miste ze de nodige vaardigheden, dus bleef ze haar best doen om het hem naar de zin maken op de enige manier die ze kende. Helaas was dat nooit goed genoeg.


  Afwijzend had hij haar aangekeken. ‘Zo’n mollige meid als jij is volstrekt nutteloos als een dader door het lint gaat. Waarom zoek je in hemelsnaam geen man?’


  Omdat ik niet weet hoe, had ze willen roepen. Maar eigenlijk ook omdat ze geen man wilde. Ze wilde zich bewijzen, niet met pompons zwaaien voor de een of andere man. Ze stond nog steeds achter haar keus, maar soms stak het dat ze zo tekortschoot op het gebied van seksuele aantrekkingskracht. Aan de andere kant, dacht ze nijdig, als Diaz ook maar een greintje fatsoen zou hebben, zou hij nooit zo duidelijk laten blijken dat ze geen sexappeal had.


  Nadat Diaz Carol Beckmans hand losliet, die hij onnodig lang had vastgehouden, liep Ann achter hem aan naar buiten. Hij keek niet eens of ze achter hem liep. Als ze hem niet op de voet was gevolgd en in de auto was gesprongen, zou hij vergeten zijn dat hij überhaupt een partner had. Ze opende haar mond om… Wat? Hem erop te wijzen dat hij niet de deur voor haar had opengehouden?


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Hoe zit het met de verklaring dat ze Craig hoorden schreeuwen dat hij haar zou vermoorden als ze niet…’


  Diaz overviel haar. Dat waren letterlijk de woorden die haar vader in zijn aantekeningen had geschreven. Als ze niet wat… had haar vader nog gevraagd, maar de Beckmans hadden de rest van de zin niet gehoord. Ze was onder de indruk dat Diaz de exacte woorden wist. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze met gefronste wenkbrauwen. ‘Ze hebben hun verhaal aangepast, maar waarom?’


  In gedachten trommelde hij met zijn vuisten op het stuur. ‘Misschien is het geen opzet. Misschien hebben ze er zo vaak over gepraat dat de herinnering is vertekend. Of ze hebben gewoon nooit een dreigement gehoord. Misschien hebben ze in de spanning overdreven wat ze gehoord hadden. Om belangrijk te zijn, of omdat dat geschreeuw opeens toch heel bedreigend klonk.’


  Ze knikte. ‘Of ze hebben het wel gehoord en proberen nu Lofgren te beschermen.’


  Hij keek haar scherp aan. ‘Waarom zouden ze?’


  Met opgeheven kin keek ze hem aan. ‘Dat weet ik niet. Wat vind je van het volgende: omdat Ms. Beckman een verhouding heeft met Craig?’


  ‘En hij?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ze heeft haar man ervan overtuigd dat hij niet heeft gehoord wat hij meent te hebben gehoord. Volgens mij is die vrouw in staat om elke man om haar vingers te winden.’ Aan de uitdrukking op zijn gezicht besefte ze dat ze boos had geklonken. Snel vervolgde ze: ‘Misschien hebben ze ondertussen besloten dat hij een geweldige vent was, die zijn vrouw geen kwaad kon doen. Maar je moet toegeven dat ze kunnen liegen.’


  Zijn vuist trommelden weer op het stuur. ‘Stel dat ze heel goed weten waar Julie is,’ zei hij bedachtzaam.


  Verbluft staarde ze hem aan. ‘Bedoel je… dat zij haar vermoord hebben?’


  ‘Niet waarschijnlijk. Nee, ik bedoel dat ze wisten dat ze ervandoor was en dat ze haar in bescherming nemen.’


  ‘Door de verdenking op haar man te laten vallen?’


  ‘Waarom niet? Julie zal ondertussen onvindbaar zijn, zullen ze denken, dus proberen ze hem schoon te praten.’


  ‘Dat is wel erg ingewikkeld,’ wierp ze tegen. ‘Als ze vrijwillig is weggegaan, heeft ze haar kinderen in de steek gelaten! Zouden ze daar geen probleem mee hebben? Trouwens, ze waren niet eens echte vrienden.’


  ‘We weten niet of Julie en Carol Beckman echte vriendinnen waren of niet,’ wees Diaz haar terecht. ‘Bovendien hebben de Beckmans geen kinderen. Dat kan een bewuste keuze zijn, omdat ze niet van kinderen houden. Misschien hebben ze er begrip voor dat ze haar koters in de steek liet.’


  Ann had de beide Beckmans niet gemogen, maar dat zou wel heel harteloos zijn. Automatisch schudde ze haar hoofd. ‘De eerste redenering is de meest logische, denk ik. Ze hebben overdreven wat ze destijds hebben gehoord, omdat ze midden in een politieonderzoek zaten.’


  Na enige seconden knikte Diaz. Hij startte de auto, zette hem in de eerste versnelling en keek haar lang en onderzoekend aan. ‘Er is nog een mogelijkheid.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ze niet-begrijpend.


  ‘Dat ze nooit hebben beweerd dat ze een dreigement hebben gehoord.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je vader het heeft verzonnen. Om zijn overtuiging te staven dat Lofgren zijn vrouw had vermoord.’


  Met open mond staarde ze hem aan. Wat een belachelijke opmerking! ‘Hij was een goede rechercheur!’


  ‘Doen we dat niet allemaal? Een beetje overdrijven om te onderbouwen wat we denken dat de waarheid is?’


  ‘Maar… om te liegen…’ Krachtig schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Nee, dat zou hij nooit gedaan hebben.’


  Nog een paar seconden keek Diaz haar onderzoekend aan, voordat hij zijn schouders ophaalde. ‘Het was maar een idee.’


  ‘Nou, houdt die maar voortaan voor je!’ beet ze hem toe.


  Zwijgend reed hij verder.


  Michael Caldwell was heus niet perfect geweest. Hij werd snel kwaad en… Oké, hij was niet bepaald tolerant geweest. Hij was een grote, indrukkwekkende man geweest, die nooit smoesjes tolereerde, zelfs niet van zijn eigen dochter. Had hij maar onvoorwaardelijk van haar gehouden, dacht ze. Omdat hij voor zichzelf de lat zo hoog had gelegd, was het heel moeilijk om het hem naar de zin te maken. Ze voelde een enorme woede opborrelen. Waar haalde een collega, die haar vader goed had gekend, het lef vandaan om te suggereren dat rechercheur Michael Caldwell zou liegen om een man verdacht te maken?


  Alsof hij haar gedachten had gelezen, zei Diaz abrupt: ‘Ik vond dat het gezegd moest worden.’


  ‘Nee, dat moest het niet.’


  ‘Dan moet je het maar vergeten.’


  Hoe kon ze zoiets vergeten? Nooit meer zou ze de politieman naast haar, met de donkere ogen, in hetzelfde licht zien. Hij had geen idee wat loyaliteit of vriendschap inhield. Maar zij wel. Ze geloofde in haar vader en ze zou afmaken wat hij was begonnen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  De man die bij Robin aanbelde was niet dezelfde man die gistermiddag langs de lijn naar de wedstrijd van zijn zoon had staan kijken. Dat zou ze hebben gezworen, behalve dat zijn uiterlijk nog precies hetzelfde was: donkere haren, grijze ogen, brede schouders, geweldige jukbeenderen. Maar nu was zijn blik effen, zijn mond een rechte streep en zijn stem kortaf.


  ‘Is Brett klaar?’ vroeg hij.


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Dat weet ik niet.’ Ze draaide zich om en riep naar boven: ‘Brett, je vader is er!’ Ze keek weer naar Craig, die nog altijd even gespannen was. Hij zei niets. Vroeg niet of de jongens zich hadden vermaakt, of Brett zich had gedragen. Helemaal niets. Als een standbeeld wachtte hij, alsof ze niet bestond. Nee, dat was niet waar. Hij keek dwars door haar heen, maar hij wist heus wel dat ze er was. ‘Is er iets?’ Ze haatte de bedeesde klank in haar stem.


  Zijn mond werd een nog smallere streep. ‘Iets?’


  Zesdeklassers vonden dat een leuk spelletje, zij niet. ‘Je ziet er kwaad uit,’ zei ze recht voor z’n raap.


  ‘Ik heb veel aan m’n hoofd.’


  Dat gaat je niets aan, bedoelde hij. Waarom had ze met hem meegeleefd? En waar waren de jongens? ‘Als je niet beter verbergt wat er in je hoofd omgaat, word je zoon bang.’


  Een spiertje onder zijn oog trilde. ‘Verdomme,’ mompelde hij.


  ‘Pardon?’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Met gebogen hoofd kneep hij met duim en wijsvinger in de rug van zijn neus. ‘Het was niet mijn bedoeling om mijn slechte humeur op jou af te reageren.’


  Haar irritatie smolt weg, idioot dat ze was. ‘Eh… Wil je binnenkomen? Ik weet niet wat de jongens uitspoken, maar ik kan je een kop koffie aanbieden.’ Welja, verweet ze zichzelf, vraag een moordenaar binnen. Als trouwe Buffy-fan vroeg ze zich af of dit hetzelfde was als een vampier binnenvragen en daarmee het recht verspelen hem ooit nog de toegang te weigeren.


  Craig keek haar aan alsof ze gek was. ‘Een kop koffie?’


  ‘Ik heb net verse voor mezelf ingeschonken.’


  Hij keek om zich heen, alsof hij wilde controleren of er niemand keek. ‘Oké.’


  ‘Zit Abby in de auto?’ Robin keek langs hem heen.


  ‘Nee, ik haal haar hierna op. Ze heeft vannacht ook bij een vriendinnetje gelogeerd.’


  Ze stapte opzij. ‘Ik zou kunnen liegen en zeggen dat ik nog niet aan schoonmaken ben toegekomen, maar om eerlijk te zijn, ben ik niet zo proper.’


  Aarzelend verscheen er een grijns om zijn mond. ‘Dan zal Brett zich hier prima thuis voelen.’


  ‘Echt waar?’ Ze ging hem voor naar de keuken. ‘Wat vreemd. Malcolm is juist zo’n pietje-precies dat ik het bijna eng vind. Hij laat nooit iets op de vloer vallen, zet zijn vuile vaat meteen in de vaatwasser en al zijn schoenen staan netjes op een rij in de kast.’ Haar huis viel eigenlijk best mee, vond ze. Het was gewoon… lekker rommelig. Dat kwam omdat het eigenlijk niet groot genoeg was, was haar excuus.


  Na de scheiding had ze zich amper dit opknappertje met twee slaapkamers kunnen veroorloven. Bij gebrek aan kantoorruimte keek ze huiswerk na op de keukentafel – er was geen aparte eetkamer – en schoof het opzij als er gegeten moest worden. De computer stond op een goedkoop bureautje in een hoek, dat de makelaar optimistisch ‘de eethoek’ had genoemd. Daar lag ook het borduurwerk waar ze af en toe aan werkte, en het boek voor tieners dat ze probeerde te schrijven. Verschillende versies van de eerste hoofdstukken, aantekeningen en naslagwerken lagen slordig opgestapeld op het kleine blad. Arme Malcolm moest vechten voor ruimte als hij op de computer wilde werken.


  Craig keek om zich heen, terwijl ze een mok pakte en koffie inschonk. ‘Ik kan begrijpen waarom een goed georganiseerde zoon je angst inboezemt.’


  Hij plaagde haar. Een goed teken. ‘Het is gemakkelijker om netjes te zijn als je kind bent en niet zoveel aan je hoofd hebt,’ protesteerde ze. ‘Ik ben een drukbezette vrouw. Ik ben met veel projecten tegelijk bezig.’


  Hij glimlachte warm.


  ‘Suiker? Melk?’


  ‘Zwart, graag.’


  Ze gaf hem de koffie. ‘Waar zouden de jongens toch zijn?’


  ‘Ben je ze kwijt?’


  ‘Ik heb de achterdeur niet gehoord, maar misschien…’ Het enige raam in de keuken zat ingeklemd tussen een muurkast en de koelkast. Een nieuwe keuken stond boven aan haar lijstje met wensen als ze ooit wat geld bij elkaar kon sparen. Buiten waren de jongens met een bal aan het jongleren. Brett lachte met een stralend gezicht. De broeierige James Dean was verdwenen. ‘Geen wonder dat ze me niet hoorden. Ze voetballen in de achtertuin.’ Ze draaide zich om. ‘Zullen we in de woonkamer rustig onze koffie drinken, voordat ik ze binnenroep? Dan kun je me vertellen waarom je er zo grimmig uitzag.’ Ze zag zijn gezicht weer een masker worden. Voorzichtig voegde ze eraan toe: ‘Tenminste, als je dat wilt.’


  Twee muren in de woonkamer gingen schuil achter boekenrekken. Onder het grote raam stond een bank en in een hoek stond een tv met twee leunstoelen ervoor. Het oude, vale roestkleurige kleed stond als tweede op haar lijstje met wensen. Het zag er versleten uit naast de meubels, die bekleed waren met een mooie crème- en taupekleurige stof, en de glanzend gepoetste hoektafels die tijdens de meer welvarender huwelijksjaren waren gekocht. ‘Ga zitten.’


  Hij knikte en koos de bank.


  Robin liet zich in de grote schommelstoel zakken, trok haar benen onder zich en nam een slok van haar lauwwarme koffie.


  ‘Gisteren is de politie bij me geweest.’


  Hoe ze moest reageren, wist ze niet. Voelde ze teleurstelling voor hem, of opluchting omdat de politie zo vasthoudend was? ‘Dus, eh, ze werken nog aan de zaak, ook al is die rechercheur gestorven?’


  ‘Een van de agenten die me kwamen opzoeken, was zijn dochter.’ Wanhoop kerfde diepe lijnen in zijn gezicht. ‘Dat geloof je toch niet? Een dochter die de zoektocht overneemt van haar vader, die mij voor twintig jaar achter de tralies wilde zien verdwijnen.’


  Zijn wanhoop maakte hem minder knap… Menselijker. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Dat ze zijn dochter is? Dat gaf ze zelf toe. Dat ze me achter de tralies wil hebben? O, ja.’ Zijn stem klonk zo ruw als schuurpapier. ‘Op de bank in mijn eigen woonkamer keek ze me aan alsof ik het slijk der aarde was. Ze had haar mening al gevormd.’


  ‘Er zijn toch zeker meer verdachten?’ Ze schrok van de uitdrukking die op zijn gezicht verscheen. ‘Waarom denken ze…’ Nee, die vreselijke vraag kon ze niet stellen! Het waren haar zaken niet. Ze opende haar mond om te zeggen dat hij haar moest negeren, maar te laat.


  ‘Omdat buren ons hoorden ruziën op de avond voordat Julie verdween.’


  Ruziën. Dat woord kon zoveel betekenen: Julie die bits vroeg waarom hij de vuilnisbak niet buiten had gezet, tot huiselijk geweld waaraan de politie te pas moest komen. ‘Hebben ze het alarmnummer gebeld?’


  Hij keek haar aan alsof ze gek was. ‘Hoezo? Het was gewoon een luidruchtige ruzie.’ Langzaam drong tot hem door wat ze bedoelde. Zijn gezicht verloor weer elke uitdrukking. ‘Bedoel je of ik haar geslagen heb? Het antwoord is nee.’ Hij zette zijn mok neer en stond op.


  ‘Zitten!’ beval ze alsof ze tegen een mokkende leerling sprak.


  Hij verstijfde, maar gehoorzaamde uiteindelijk.


  Fronsend zei ze: ‘Je begint er zelf over. Ik probeer het alleen maar te begrijpen. Jij en Julie hadden ruzie. Talloze getrouwde stellen maken ruzie. Mijn man en ik ook, vandaar de scheiding. De politie denkt niet meteen aan moord als er geschreeuwd wordt.’


  ‘Behalve als een van de echtelieden de volgende dag verdwijnt,’ verduidelijkte hij.


  ‘Ja, dat is zo, maar… Hadden jullie daarvoor nooit ruzie gemaakt?’


  Zijn ogen gloeiden van onderdrukte gevoelens, maar zijn gezicht bleef onverstoorbaar. ‘Schijnbaar niet zo luid dat de buren het konden horen.’


  ‘Hoe is de ruzie geëindigd?’


  ‘Geëindigd?’


  Ongeduldig gebaarde ze met haar hand. ‘Ik bedoel, eiste ze een echtscheiding, hebben jullie het weer goed gemaakt?’


  De rimpels in zijn voorhoofd werden dieper. ‘Geen van beide. Ik ben kwaad weggelopen. Na een flinke wandeling ben ik in de logeerkamer gaan slapen. Zonder haar gedag te zeggen ben ik de volgende morgen naar het vliegveld gereden. Ik ging ervan uit dat haar bewering, dat ze het gevoel had dat ze stikte, overdreven was.’


  ‘Stikte?’ Onderzoekend keek ze hem aan. ‘Hoezo?’


  De spanning was van zijn gezicht af te lezen. Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Julie vond het vreselijk dat ze dagen achtereen met de kinderen alleen was, al was ik in werkelijkheid vaker thuis dan de meeste vaders. Ik dacht wel eens…’ Hij hield op, klemde zijn lippen op elkaar.


  ‘Wat?’


  ‘Nee, laat maar.’


  Met haar strengste blik keek ze hem aan. ‘Je kunt niet zo’n zin beginnen en dan ophouden.’


  Zijn gezicht bleef gespannen. ‘Je gelooft me toch niet.’


  ‘Misschien wel.’ Wat bezielde haar om hem zo uit te dagen, vroeg ze zich een beetje paniekerig af. Ze had Julie heel erg gemogen. Waarschijnlijk zou ze inderdaad niet geloven wat hij vertelde. Maar… ze begon ook hem te mogen, wat ongelooflijk dom was.


  ‘Oké.’ Hij keek haar aan met zijn nietszeggende blik. ‘Wat ik wilde zeggen, is dat ik soms het idee had dat Julie geen moeder meer wilde zijn.’


  Achter die blik verborg hij een onstuimige bron van emoties, besefte ze opeens. ‘Geen moeder meer…’ herhaalde ze.


  Hij kneep zijn ogen stijf dicht. ‘Ja, ze werd verkozen tot Moeder van het jaar. Dat weet ik. Ik zei toch dat je me niet zou geloven.’


  ‘Allemachtig, geef me een kans!’


  Geschrokken keek hij haar weer aan.


  ‘Ze was voorleesmoeder bij allebei jullie kinderen, nietwaar? Altijd was ze met hen op weg naar allerlei clubjes. Waarom deed ze zoveel met Brett en Abby als ze aan hen wilde ontsnappen?’


  ‘Omdat…’ Hij vloekte en schudde zijn hoofd. ‘Dit klinkt idioot, dat besef ik zelf ook, maar… voorleesmoeder was wat Julie besloot te zijn.’ Hij aarzelde even om abrupt weer verder te gaan. ‘Ze wilde eigenlijk geen kinderen. Ik had daar niets over te zeggen. Ze is per ongeluk zwanger geworden, en van de ene dag op de andere was Julie opeens de ultieme huisvrouw geworden. Ze kocht lieve, roze zwangerschapskleren, kookte babyvoedsel dat ze pureerde en invroor, omdat kant-en-klaar niet goed genoeg was. Ze las urenlang boeken over het ouderschap en richtte de babykamer in. Brett was nauwelijks geboren of ze meldde zich aan voor yogales voor moeder en baby en voor zwemles. Ik maakte mezelf wijs dat ik blij was. Ze had beseft dat ze ongelijk had en dat het moederschap haar juist goed beviel.’


  ‘Maar je was niet blij,’ zei Robin, in een poging hem te begrijpen.


  Hij streek met zijn vingers door zijn haren, totdat ze recht overeind stonden. ‘Nee, zo was het niet. Ik was wel blij. Maar de omslag was zo plotseling, zo compleet. Als ik naar haar gekeuvel luisterde, vroeg ik me af waar mijn Julie was gebleven, wie deze nieuwe persoon was.’


  ‘Mensen kunnen veranderen, hoor.’


  ‘Ja, langzaam. Met pijn en moeite. Dit was meer…’ Als om zijn gedachten te ontrafelen, schudde hij zijn hoofd. ‘Alsof ze bezeten was. Hetzelfde lichaam, hetzelfde gezicht, maar haar gelaatsuitdrukkingen waren anders. Haar manier van denken veranderde, en zelfs haar garderobe moest wijken voor kleren in de stijl van moeders in buitenwijken. Haar Camaro ruilde ze in voor een stationwagen. Allemaal tijdens haar zwangerschap. Met dromerige ogen pureerde ze erwtjes voor de baby zonder geïrriteerd te zijn dat ze aan de keuken gebonden was.’


  Met een verbijsterde blik schudde hij weer zijn hoofd. ‘Als ik vroeg waarom ze had gezegd dat ze geen kinderen wilde, dan lachte ze sprankelend en zei dat ze het niet had gemeend. Vroeger kreeg ze zo vaak een boete voor te hard rijden dat onze verzekering abnormaal duur was, maar opeens zat er een baby-aan-boord-sticker op haar achterruit en keek ze met afschuw als iemand een kilometertje te hard reed.’


  Robin kende alleen die laatste Julie. De toegewijde, lieve, gulle voorzitter van de ouderraad, die altijd klaarstond om te helpen. De vrouw die knieën verbond, snoep uitdeelde en elk kind aanmoedigde. Julie, in een Camaro? ‘Hardrijden?’


  Craigs glimlach was gemaakt. ‘Dat vind je waarschijnlijk even vreemd als ik die babysticker.’


  Of ze hem moest geloven, wist ze niet. ‘Eh… Heb je dit allemaal tegen de politie verteld? Die boetes kunnen ze natrekken en die Camaro ook.’


  Hij lachte, maar het klonk kwaad. ‘En toen werd ze zwanger en heeft ze haar leven gebeterd. Dat doen vrouwen wel meer. Aan mensen die haar niet hebben gekend, kan ik niet uitleggen hoe bizar die gedaantewisseling was.’


  ‘Maar… je moet toch vrienden hebben gehad.’


  ‘We waren net uit Chicago verhuisd. Als stel zagen we nauwelijks nog oude vrienden. Ze had – heeft – geen familie, en ik heb alleen mijn vader.’


  ‘Dus je hebt niemand om je verhaal te staven.’ Wat klonk dat vreselijk eenzaam. De blik in zijn ogen bevestigde dat. Of hij was een meestertoneelspeler. Hoe kon ze weten wat hij was? Was het niet erg toevallig dat Julie zogenaamd zo was veranderd, net nadat ze hierheen waren verhuisd? Dat ze geen familie had, en geen hechte vrienden, die zijn bewering konden tegenspreken dat ze… Wat? Een gespleten persoonlijkheid had? Of gewoon een vrouw die onzeker was over haar zelfbeeld?


  Met een verbeten gezicht stond hij op. ‘Je denkt dat ik dit allemaal verzin.’


  ‘Nee. Ik…’


  Zijn cynische lachje klonk pijnlijk. ‘Ik kan het je niet eens kwalijk nemen. Het slaat ook nergens op. Het verklaart niet waarom een vrouw haar kinderen in de steek laat zonder afscheid te nemen.’


  Ze voelde een moment van angst. ‘Maar… dat heeft ze toch wel?’


  Zijn gezicht werd weer een masker. ‘Ja. Als je het afscheid kunt noemen wat ze tegen Brett heeft gezegd.’


  Wat Julie precies gezegd had, wist ze niet. Ze had wel de geruchten gehoord dat Craig gearresteerd zou zijn als zijn zoon dat niet had verteld.


  Afstandelijk stond hij te wachten. ‘Wil je Brett roepen?’


  ‘O. Ja, natuurlijk.’ Ze liep langs hem heen, maar bleef in de deuropening staan. Met haar rug naar hem toe zei ze: ‘Craig, ik –’


  ‘Niet liegen. Zeg niet dat het je spijt,’ onderbrak hij haar. Zijn stem klonk zwaar, traag en vermoeid. ‘Zeg maar niets.’


  Diep ademhalend knikte ze en ging de jongens roepen.


  Toen ze met Brett terugkwam, had Craig zijn gevoelens weer onder controle. Was het pijn en frustratie geweest omdat hij haar niet had weten te overtuigen, of voldoening omdat hij twijfel had gezaaid? Ze wist het niet en kon er allen naar gissen. Voor Brett was ze blij dat zijn vaders arm om zijn schouders lag toen hij wegging. Wat haar betrof… Ze draaide de deur op slot, iets wat ze zelden overdag deed, en voelde er nog eens voor de zekerheid aan. Ze zag dat haar hand trilde en maakte een vuist, voordat ze zich omdraaide naar haar zoon. ‘Huiswerk?’


  ‘Hè, bah.’ Hij liet zijn schouders hangen. ‘Was er morgen maar geen school.’


  ‘Als wensen…’ ze stopte. Dit spelletje speelden ze altijd samen. De ander maakte de zin af.


  ‘…kaartjes waren voor de finale van het wereldkampioenschap…’ vulde Malcolm aan.


  ‘…dan zouden we er niets van kunnen zien,’ merkte ze op. ‘Omdat het stadion zo enorm groot zou zijn.’


  Grijnzend zei hij: ‘Je moet iets leuks zeggen.’


  ‘Eh… Dan zou niemand een tv nodig hebben?’


  ‘Dat is niet leuk!’


  Ze lachte met hem mee, al voelde ze vanbinnen een kilte. ‘Daar zou ik iets tegenin kunnen brengen.’


  Geërgerd keek hij omhoog. ‘Oké, oké, ik ga mijn huiswerk maken.’


  Ze liep naar de computer, zette hem aan en keek of ze mails had. Niets bijzonders. Ze opende hoofdstuk zeven van haar boek, maar meer dan naar het scherm staren deed ze niet. De woorden vormden een grijze brij. In gedachten hoorde ze de donkere uitgeputte stem van een man, alsof ze een bandje afdraaide: het was alsof ze bezeten was. Hetzelfde lichaam, hetzelfde gezicht, maar haar gelaatsuitdrukkingen waren anders. En toen werd ze zwanger en heeft ze haar leven gebeterd… Dat doen vrouwen wel meer… We waren net uit Chicago verhuisd…


  Geen familie, geen vrienden van vroeger. Niemand die een schakel vormde tussen ervoor en erna. Waarom zou ze hem geloven? Ze sloot haar ogen. Arme Brett.


  


  Zelfs Robin hoorde het gefluister. De politie had met de ouders van die-en-die gepraat. Wat wisten ze van het huwelijk van de Lofgrens? Had Bretts moeder ooit geklaagd dat haar man gewelddadig was? Had ze het over een echtscheiding gehad?


  Maandag was Brett nog opgewekt, maar ’s woensdags was hij weer teruggetrokken en vreselijk kwaad. Robin wist dat hij de avond ervoor zijn eerste gesprek met de psycholoog had gehad. Ze had verwacht dat het gesprek met een professional zou helpen, niet dat het nog meer pijn zou oproepen. In de middagpauze, toen de kinderen met z’n allen naar buiten wilden stormen, riep ze Brett bij zich.


  Met de norse blik uit zijn eerste schoolweek keek hij haar aan. Hij haalde zijn schouders op, maar wachtte geduldig met zijn bruine boterhammenzakje in zijn hand.


  Pas nadat alle leerlingen weg waren, liep ze naar zijn lessenaar. Ze ging er half op zitten. ‘Heb je een zware week?’


  Schouderophalend liet hij zijn hoofd zakken.


  ‘Je hebt je al eens het geroddel overleefd. Dat kun je weer.’


  Met een ruk schoot zijn hoofd omhoog. Witheet keek hij haar aan. ‘Ze weten er niets van!’


  ‘Ze weten dat de politie bij hen thuis is geweest. Dat is spannend. Ze denken niet aan jou en Abby, en aan wat dit met jullie doet.’


  ‘Abby huilde gisteren in de schoolbus.’


  Robins gezicht vertrok. ‘Heb je dat tegen je vader verteld?’


  ‘Die is er niet. Opa is bij ons.’


  ‘Kun je met hem praten?’


  ‘Wat kan hij eraan doen?’ vroeg hij snerend.


  ‘Luisteren?’ Ze was even stil. ‘Je vader vertelde dat je hulp zou krijgen. Je weet toch wel dat hulpverleners er zijn om naar je te luisteren?’


  Weer liet hij zijn hoofd hangen.


  ‘Brett, wil je me beloven om geen ruzie te zoeken met de kwaadsprekers? Dat is juist wat ze willen.’


  Hij reageerde niet.


  ‘Alsjeblieft, beloof het,’ drong ze aan.


  Wanhoop vertekende zijn gezicht. ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Oké.’ Ze gaf hem een klopje op zijn arm. ‘Sterk blijven, jongen.’


  ‘Ja.’ Hij probeerde een glimlach. ‘Dank u.’


  ‘Ga nu maar eten.’


  Met een knikje liep hij schoorvoetend weg. Hij had helemaal geen zin om bij zijn klasgenoten te zijn.


  Na de laatste bel die middag kraakte haar intercom. De stem van de secretaresse zei: ‘Ms. McKinnon, rechercheurs Diaz en Caldwell willen u graag spreken.’


  Waarom wilden ze haar spreken? Niemand had haar geïnterviewd na Julies verdwijning. Ze waren immers geen hechte vriendinnen geweest. Haar hart hamerde in haar borstkas, maar ze zei op kalme toon: ‘Stuur ze maar naar m’n klas, alsjeblieft.’ De deur had ze opengelaten in de hoop op een beetje tocht. Deze noodlokalen waren ’s winters ijskoud en ’s zomers gloeiend heet. Ze ging achter haar lessenaar zitten en sloeg het klassenboek dicht. Kwamen ze hier omdat Brett bij haar in de klas zat of omdat ze een kennis was van Julie?


  Voetstappen klonken buiten de deur. ‘Ms. McKinnon?’


  ‘Kom binnen.’ Ze ging staan om de twee politiemensen te bestuderen.


  Geen van beiden droeg een uniform. De man – donkere haren, donkere ogen, krachtig gebouwd – droeg een wit overhemd met korte mouwen en een stropdas die hij had losgetrokken. De vrouw was nog jong, jonger dan zijzelf. Haar haren had ze strak naar achteren getrokken in een knot. Ze droeg een blauwe broek en een simpele katoenen bloes, die haar volle figuur moest verdoezelen. Geen make-up. Misschien wilde ze haar vrouwelijkheid maskeren om zich te handhaven in de mannenwereld waarin ze werkte. Ze toonden hun penning en stelden zich voor.


  Ze gebaarde hen te gaan zitten en deed dat zelf ook. ‘Waarmee kan ik u helpen?’


  Op snelle, agressieve toon nam de vrouwelijke rechercheur het woord. ‘We onderzoeken de verdwijning van Julie Lofgren. Ik heb begrepen dat jullie vriendinnen waren.’


  ‘Dat is misschien wat te sterk uitgedrukt.’ Tot haar ontsteltenis voelde Robin de neiging om afstand te nemen van Julie. Had Craig echt een zaad van twijfel in haar hoofd geplant? ‘Onze zonen speelden in hetzelfde team. We waren kennissen, meer niet.’


  ‘Oké. Spraken jullie wel eens over persoonlijke zaken?’


  ‘Ja, natuurlijk!’ Robin lachte. ‘Bent u wel eens naar een wedstrijd van de jeugd geweest? Die duren uren. We hadden zeeën van tijd om te praten.’


  ‘Zou u ons willen vertellen of ze ooit over haar huwelijk heeft gesproken?’


  ‘We… spraken over van alles en nog wat.’ Haar klassenboek lag scheef op het vloeiblad. Ze legde het recht. ‘Een paar jaar geleden ben ik gescheiden. Julie luisterde naar mijn problemen, en dan vooral over de impact ervan op mijn zoon.’


  De mannelijke rechercheur luisterde zwijgend, waakzaam. Hij liet de vragen aan zijn partner over. Omdat een vrouw meer resultaat boekte bij een vrouw, vroeg Robin zich af.


  ‘Heeft Julie op haar beurt iets verteld over problemen in haar huwelijk?’ vroeg rechercheur Caldwell.


  Onthutst over haar eigen tweestrijd, over haar tegenzin om aan het onderzoek mee te werken, antwoordde ze: ‘Het laatste jaar, en dan vooral de laatste zes maanden voor haar verdwijning, vertelde Julie wel dat er… spanningen waren in haar huwelijk. Ze klaagde erover dat Craig telkens zo lang weg was.’


  ‘Weet u of ze haar man om een scheiding wilde vragen?’


  ‘Ja.’ Robin schraapte haar keel. ‘Dat geloof ik wel.’


  ‘Heeft ze ooit gezegd dat hij gewelddadig was of dat hij haar met geweld had gedreigd?’


  Robin schudde haar hoofd.


  ‘Kende u Mr. Lofgren?’


  ‘Van een afstand. Hij kwam wel eens naar de wedstrijden, natuurlijk.’


  ‘Wat was uw indruk van hem?’


  ‘Eh… Hij leek me erg aardig. Hij moedigde Brett altijd aan. Vaak droeg hij Abby de hele wedstrijd op zijn schouders. Om eerlijk te zijn, vroeg ik me wel eens af of Julie haar problemen niet overdreef. Vergeleken met mijn man…’ De glimlach van rechercheur Caldwell vond ze erg neerbuigend.


  ‘Met andere woorden: in het openbaar gedroeg hij zich als een toegewijde vader.’


  ‘En echtgenoot.’ Waarom voelde ze zich geroepen om dat te zeggen? ‘Julie mocht nooit iets zwaars dragen als hij bij de wedstrijd was. Hij bekommerde zich om Abby en hij…’ Weer was ze even stil. Ze likte haar droge lippen en zei uitdrukkingsloos: ‘Vaak streelde hij Julie terloops of glimlachte even naar haar. U weet wel, al die kleine dingen die op een gelukkig huwelijk duiden.’


  Wat was ze daar jaloers op geweest! Dat had altijd maar een paar seconden geduurd, maar het verlangen dat ze dan had gevoeld, was zo sterk dat ze zich had geschaamd. Gij zult de echtgenoot van een ander niet begeren, had ze zich dan voorgehouden. Maar het was niet Craig zelf die ze had begeerd. Niet echt. Het was de glinstering geweest in zijn ogen, de sexy, scheve glimlach die hij zijn vrouw had toegeworpen en de tederheid en humor voor zijn dochtertje. Toegegeven, zijn brede schouders, zijn heldere ogen en soepele, atletische manier van bewegen hadden haar ook getroffen, maar dan vooral omdat het symbool stond voor een ideaal.


  ‘Was u verrast toen Mrs. Lofgren verdween?’


  ‘Ja.’ Als ze kortaf klonk, kon ze daar weinig aan doen. ‘Heel erg verrast.’


  De rechercheur sloot haar notitieboekje. ‘Als u iets te binnen schiet wat licht kan werpen op wat er met Mrs. Lofgren is gebeurd, wilt u dan bellen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Tegelijk met hen stond Robin op. Ze schudde hun de hand en keek hen na, terwijl ze terugliepen naar het hoofdgebouw. Haar maag verkrampte. Had ze Craig geholpen of juist niet? Ze vond het vervelend om zich een verrader te voelen, terwijl ze niet meer dan de waarheid had verteld. Als Craig niets met de verdwijning van Julie te maken had, zou hij juist willen dat ze meewerkte, toch? Met een onbehaaglijk gevoel dacht ze aan zijn afkeer van de politie. Anderhalf jaar al werd hij verdacht van moord. De stress moest enorm zijn. Zou hij eigenlijk niet blij moeten zijn dat deze twee rechercheurs van voren af aan wilden beginnen?


  Met een frons in haar voorhoofd keek ze naar het bijna lege schoolplein. Zouden ze werkelijk van voren af aan beginnen? Iedere vraag die ze hadden gesteld, had met Craig te maken gehad. Een andere mogelijkheid hadden ze niet onderzocht. Stel dat Julie een verhouding had gehad, bijvoorbeeld. Stel dat ze depressief was geweest om iets wat niets met haar man te maken had. Naar zulke informatie hadden ze niet gevraagd. Dat zat haar dwars. Tenslotte was goed mogelijk dat iemand iets wist, maar er niet bij stilstond dat het belangrijk kon zijn.


  Opeens voelde ze zich misselijk. Had Julie haar maar niet verteld dat ze wilde scheiden. Nu had ze het motief bevestigd waar in de kranten op was gezinspeeld: Craig Lofgren had zijn vrouw liever vermoord dan haar laten gaan. Staand in de deuropening, in de hete, lome lucht, terwijl de laatste achterblijvers van het klimrek en de schommels sprongen en de poort uit liepen, dacht ze: daar geloof ik niets van.


  Ze had hem vriendelijk en ontspannen meegemaakt, op zijn hoede en zelfs vijandig. Ze kon gewoonweg niet geloven dat de man, die zoveel van zijn kinderen hield, zijn vrouw zou vermoorden. Dat hij wie dan ook zou vermoorden. Maar ze temperde haar opluchting, want was dat niet wat buren en collega’s achteraf altijd zeiden? Hij is altijd zo vriendelijk… Ik kan me niet voorstellen…


  Ze geloofde niet dat hij een moordenaar was, maar ze durfde niet op haar intuïtie te vertrouwen. Met pijn in haar hart vroeg ze zich af hoe het zou voelen als helemaal niemand onvoorwaardelijk in je geloofde. Zelfs je zoon niet.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Daar stonden ze weer voor zijn deur. Niet omdat ze nieuwe vragen hadden, maar om hem onder druk te zetten, zodat hij zou doorslaan. Wat verwachtten ze eigenlijk dat hij zou doen, vroeg Craig zich verwonderd af. Snikkend bekennen dat hij schuldig was? Dat het lichaam van zijn vrouw onder het terras begraven lag? Schieten?


  ‘Een paar vriendinnen van uw vrouw hebben bevestigd dat ze een scheiding wilde aanvragen.’


  Craig hield zich vast aan de leuning van een stoel. ‘Ze heeft mij niet om een scheiding gevraagd,’ herhaalde hij met eentonige stem.


  ‘Een scheiding van tafel en bed, misschien?’


  ‘Zelfs dat niet.’ Van de spanning bonsden zijn slapen. ‘Wie heeft dat verteld?’


  ‘Ik denk niet dat ik dat…’


  Rechercheur Caldwell, zijn aartsvijand, leek onzeker, toen ze haar aantekeningen las. Ze hield hem gewoon aan het lijntje. Deze keer had hij haar voornaam onthouden: Ann. De naam van een lief buurmeisje. Bedrieglijk. ‘Ik heb het recht om te weten wie mij beschuldigt.’ Met de grootste moeite wist hij zijn stem vlak te houden.


  Haar verbaasde blik was kil. ‘Dat zou ik niet beschrijven als een beschuldiging, Mr. Lofgren. Uw vrouw heeft vrijuit gepraat met een stuk of tien personen. Met Mrs. Cathey, Abby’s juffrouw uit de tweede klas, een buurvrouw met wie ze af en toe een kop koffie dronk.’ Ze keek in haar boekje. ‘Sue Colvin. Een paar moeders die ook vaak bij de wedstrijden van hun kinderen waren: Barb Nownes en Robin McKinnon.’


  Diep geschokt was hij niet bij machte te bewegen. ‘Robin McKinnon?’ vroeg hij met hese stem.


  ‘Dat verrast u?’


  Zorg dat ze je zwakte niet ziet. Hij slikte, liet de leuning van de stoel los en rechtte zijn rug. ‘Ik wist niet dat u met haar gesproken had. Brett zit dit jaar bij haar in de klas.’


  Er flikkerde iets in Ann Caldwells ogen. ‘Dat heeft ze niet verteld.’


  Goed zo. Verheugd zag hij dat ze even van haar stuk was gebracht. ‘Heeft Robin McKinnon gezegd dat Julie mij om een scheiding wilde vragen?’


  ‘Ja, dat klopt.’ Caldwell sloot haar notitieblokje. ‘Blijkbaar wisten heel wat mensen dat ze u wilde verlaten, en toch houdt u vol dat u dat niet wist.’


  Zijn kaken deden zeer. Hij ontspande ze. ‘Komt het niet bij u op dat ze me simpelweg heeft verlaten?’


  Haar neusvleugels werden wijder. ‘Zonder de kinderen?’


  Daar zat ’m de kneep. De twijfels van de rechercheur begreep hij volkomen. Ondanks het onbehaaglijke vermoeden dat zijn vrouw een rol had gespeeld, dat ze even gemakkelijk van identiteit kon veranderen als een ander van merk koffie, kon hij niet geloven dat Julie was weggegaan met de bedoeling om Abby en Brett nooit meer te zien. Ze moest van hen gehouden hebben. ‘Misschien is ze ervandoor met een getrouwde man, die zijn huwelijk niet op het spel wilde zetten.’


  Ann Caldwell trok haar wenkbrauwen op. ‘Had ze een verhouding?’


  Verslagenheid verlamde hem. ‘Als dat zo was, dan wist ik er niets van. Maar ja…’ Bitterheid verzuurde zijn stem. ‘Blijkbaar had ik geen notie van wat ze dacht en deed.’


  ‘Tot nu toe zijn er geen aanwijzingen dat Ms. Lofgren een verhouding had.’ Na een kort knikje vertrok ze, gevolgd door haar zwijgende partner.


  Craig pakte de stoelleuning weer vast en boog vervolgens zijn hoofd. Met gesloten ogen haalde hij langzaam, heel diep adem. In door de neus, uit door de mond. De kinderen konden elk moment thuiskomen. Die mochten hem zo niet zien. Zou hij ooit weer rust vinden? Had hij het vroeger gewaardeerd dat hij op zondagmiddag gewoon de voortuin kon maaien en tegen zijn buren kon zwaaien? Dat hij enthousiast van SeaTac naar huis kon rijden om zijn vrouw en kinderen weer te zien? Of had hij dat allemaal vanzelfsprekend gevonden, in de veronderstelling dat zijn gezin er altijd zou zijn, ondanks het feit dat Julie steeds ongelukkiger leek?


  Hij hoorde de ronkende motor en piepende remmen van de schoolbus. Zijn hoofd schoot omhoog. Goddank hadden de rechercheurs hun dreigement om met de kinderen te praten niet herhaald. Hij moest er niet aan denken… Abby’s bedrukte gezichtje met haar grote ogen vol verbijstering, en Brett, die kookte van woede en met alle geweld zijn vader wilde beschermen.


  De eerste afschuwelijke weken na die rampzalige dag dat Julies minibusje in de garage had gestaan en haar tas op het aanrecht had gelegen, maar dat zij zelf in geen velden of wegen te bekennen was geweest, zou hij nooit vergeten. De gruwelijkste herinnering was echter het moment dat Brett met gebalde vuisten en betraande ogen de woonkamer was binnen gestormd om het tegen rechercheur Caldwell op te nemen. De nachtmerrie had al een week geduurd, en Craig kreeg steeds meer het gevoel dat de politie hem geboeid zou afvoeren.


  ‘U weet niet waar u het over heeft!’ had Brett geschreeuwd. ‘Mama zei dat ze wegging. Dat heeft ze me zelf verteld!’


  Craig wist nog precies hoe hij zich met open mond had omgedraaid. In zijn herinnering was dat in slow-motion gebeurd, alsof hij een mimespeler was die speelde dat hij geschokt was. Die schoft Caldwell had zijn hand op Bretts magere schouder gelegd.


  ‘Is dat waar, jongen?’ had hij gevraagd.


  ‘Ja!’ had Brett verongelijkt geantwoord.


  Ze hadden Brett in een stoel gezet, waar hij zijn verhaal op verdedigende toon had verteld, alsof hij niet verwachtte dat hij geloofd zou worden. Zijn moeder was hem een paar weken voor haar verdwijning welterusten komen wensen. Ze had zijn haren naar achteren gestreken en toen gezegd: ‘Ik moet binnenkort weggaan, Brett. Je moet flink zijn en je vader en zus helpen.’


  ‘Heb je niet gevraagd wat ze bedoelde met weggaan?’ had Caldwell gevraagd.


  Brett had zijn hoofd geschud. ‘Ik dacht… dat ze een paar dagen weg moest of zo. Maar ze keek… vreemd. Raar, bedoel ik. Ik was eigenlijk een beetje bang, maar ik had slaap, en ’s morgens was ze er gewoon, dus heb ik er niet meer aan gedacht.’


  Hoe de rechercheurs ook hun best deden, ze hadden hem er niet vanaf kunnen brengen.


  Craig had er zwijgend bij gezeten. Het was hem opgevallen dat zijn zoon zijn blik meed. Die avond, lang nadat de politie was vertrokken, had hij geprobeerd met Brett te praten. ‘Wat je vandaag deed, was erg moedig. Ik weet dat je je zorgen maakt om mij.’


  Brett had met gebogen hoofd zijn schouders opgehaald.


  ‘Als de politie je moeder vindt, is het belangrijk dat niemand gelogen heeft. Als je het hebt verzonnen om mij te beschermen, moet je ze de waarheid vertellen, Brett.’


  Brett was overeind gesprongen. ‘Het is wel gebeurd! Ze nam afscheid! Zelfs jij gelooft me niet!’ Kwaad was hij de kamer uitgerend.


  In de daaropvolgende weken was de jongen bij zijn verhaal gebleven, al merkte Craig dat er steeds kleine variaties waren. Zijn moeder had ‘vaarwel’ gefluisterd, iets wat hij die eerste keer niet had gezegd. Soms had zijn moeder meer gezegd. Dat hij niets tegen Abby mocht zeggen, tot ze weg was, bijvoorbeeld. Want je weet dat ze zal huilen, had ze volgens Brett verteld. Herinnerde hij zich steeds meer, of verzon hij dat erbij om het geloofwaardiger te laten klinken. Of had hij alles verzonnen? Craig had het nooit zeker geweten.


  Nu nog steeds niet. Wist hij maar wat er in Bretts hoofd omging. Had hij het verzonnen omdat hij echt geloofde dat zijn moeder was weggegaan? Of was hij bereid zijn vader te beschermen, ongeacht wat die had gedaan? Zijn eigen zoon dacht misschien dat zijn vader zijn moeder had vermoord. Al anderhalf jaar leefde Craig met dat bange vermoeden. Dat Brett misschien weer ondervraagd zou worden was ondraaglijk. Hij zou gedwongen worden om zich te herinneren wat hij destijds had gezegd, gedwongen worden om een mogelijke leugen weer geloofwaardig te laten klinken. Anders zou hij zijn vader misschien ook kwijtraken.


  Craigs vermoeden dat Brett misschien had gelogen, had hij nooit aan iemand verteld, zelfs aan zijn vader niet. Hij hoopte dat Bretts verhaal niet belangrijk zou blijken te zijn. Dat de politie uiteindelijk Julie zou vinden, of dat ze op een dag zou bellen, of… Of wat, vroeg hij zich af, plotseling woedend. Dat hij wakker zou worden en dat alles slechts een nare droom was geweest?


  De voordeur ging open. Boekentassen werden op de tafel in de hal gegooid.


  ‘Papa?’ riep Abby.


  Zoals altijd vroeg ze zich af of haar vader er zou zijn als ze thuiskwam. Dat zou ze waarschijnlijk altijd blijven doen. Hij toverde een glimlach op zijn gezicht om zijn kinderen te begroeten.


  Pas ’s avonds, nadat hij Abby had ondergestopt, en Brett aan zijn huiswerk zat, dacht Craig weer aan het feit dat de politie met Robin had gesproken. Terwijl hij de vaatwasser laadde, dacht hij aan de dag dat ze hem binnen had gevraagd voor een bak koffie. Blote voeten had ze gehad. Dat was hem het eerst opgevallen. Haar teennagels waren niet geverfd. Ze had smalle voeten en lange tenen. Onder een halflange, kakibroek had hij haar soepele, slanke kuiten gezien. Ademloos was zijn blik verder omhooggegleden. Ze had een zachtroze topje gedragen zonder bh. Ze had er ontspannen uitgezien en onweerstaanbaar sexy.


  Omdat hij in zo’n slechte bui was geweest, had hij dat niet willen zien. Het enige wat hij had gewild, was zijn zoon ophalen en naar huis gaan. Hij had kunnen weten dat ze dat niet goed zou vinden. Nee, dat klopte niet. Hoe had hij dat kunnen weten? Vrouwen nodigden hem niet zomaar binnen voor een kop koffie. Zelfs Summers moeder, die altijd vriendelijk was, vroeg hem nooit binnen. Hij had zijn vrouw omgebracht. Welke weldenkende vrouw zou het riskeren om alleen met hem te zijn?


  Maar Robin had hem overrompeld. Toen hij kwaad ervandoor wilde gaan, had ze hem met haar doortastende optreden aan het praten gekregen. Hij had niet verwacht dat ze ook maar één woord zou geloven, maar hij was toch gaan vertellen. Met opgetrokken benen en gefronste wenkbrauwen had ze met haar eerlijke blik naar hem geluisterd. Hij had naar haar gekeken en beseft hoezeer hij wilde dat zij – deze ene persoon – zou geloven dat hij voor geen goud zijn vrouw iets zou hebben aangedaan.


  Dat had ze uiteraard niet. De publieke opinie, de toespelingen in de krant en het feit dat ze Julie mocht, hadden die mogelijkheid getorpedeerd. Maar toch, ze had geluisterd. Ze had hem als mens behandeld, niet als een paria of een monster. Hij had gehoopt dat ze wilde blijven luisteren en naar hem glimlachen met die schijnbaar oprechte vriendelijkheid als ze hem tegenkwam.


  Nu wist hij echter wat ze werkelijk dacht. Zijn knappe, tengere vrouw had een scheiding gewild, waarna hij in woede was uitgebarsten en haar had vermoord. Wat had ze de politie nog meer verteld? De juf van zijn zoon was verrekte beter op de hoogte geweest van de geestelijke gesteldheid van zijn vrouw in de maanden voor haar verdwijning dan hij. Blijkbaar had ze er ook geen moeite mee gehad om het favoriete scenario van rechercheur Ann Caldwell te bevestigen. Wat een dwaas was hij om iets beters van haar te verwachten. Hij had zijn waakzaamheid laten zakken en zelfs gefantaseerd dat ze onder andere omstandigheden misschien geinteresseerd zou zijn…


  Hartgrondig vloekte hij. Het rauwe geluid van dat ene woord klonk ontzettend schokkend in de stille keuken. Hij wilde iets stompen, iets kapot gooien, met zijn vuist door de muur slaan. Zo gewelddadig had hij zich nog nooit van zijn leven gevoeld. Hij voelde zich verraden, ook al was Robin McKinnon hem niets schuldig en had ze hem niets beloofd. Ze had geen idee dat haar glanzende haren, haar lieve gezicht en haar smalle voeten hem vervulden met een spijt die aan hem knaagde. Ondanks zijn bittere woede bleef hij kalm. Hij zette de vaatwasser aan, deed de lichten uit en liep naar boven om zijn zoon welterusten te wensen.


  


  Robin zag Craig pas zaterdag weer. Blijkbaar zette hij Brett alleen maar af en was hij niet van plan om te blijven. Die dag speelde het team uit. Ze parkeerde haar auto, pakte haar koelbox en strandstoel eruit en liep haar zoon achterna in de hoop dat hij wist waar hij moest zijn. Er waren minstens acht velden op dit enorme sportcomplex. Terwijl ouders toekeken, werd langs de lijn warmgelopen. ‘Mag ik er even langs,’ herhaalde ze steeds weer.


  Schijnbaar wist Malcolm wat hij deed, want verderop zag ze plots bekende gezichten. Het was niet mistig… eerder vochtig met grijze luchten. September was droog en heet geweest, maar vandaag was de herfst al een beetje merkbaar. De bladeren begonnen al aarzelend te verkleuren. In september was ze allang vergeten hoe miserabel het kon zijn langs de lijn in november. In de herfst schuilde ze onder haar paraplu tegen de gure regenbuien en ijskoude sneeuwstormen. Dan legde ze een deken op de passagiersstoel, omdat Malcolm met modder bedekt was na een wedstrijd.


  Zelfs Malcolm had vandaag een sweatshirt aangetrokken, dat hij nu op het gras liet vallen. ‘Hoi,’ zei hij. Hij keek langs zijn moeder heen.


  Robin keek achterom. Brett kwam aangelopen, gevolgd door zijn vader.


  ‘Hoi,’ antwoordde Brett. ‘Hallo, Miss McKinnon.’


  Ze glimlachte. ‘Hallo Brett. Ik hoor dat je vandaag misschien mag beginnen.’


  ‘Ja. Josh wil als aanvaller spelen.’ Brett liet zijn spullen vallen en liep met Malcolm naar hun teamgenoten.


  Omdat ze druk bezig was de andere ouders te begroeten, lette Robin niet op de jongens, tot ze een opmerking opving.


  ‘Brett, weet je dat de politie met onze ouders praat over je vader?’


  Met een ruk draaide ze zich om. Ze zag Brett verstijven.


  Met een verbazend volwassen stem zei haar zoon. ‘Zijn vader is er ook, hoor.’


  ‘O, jeetje…’ Met schuldige blikken keken alle jongens naar de zijlijn.


  ‘Het slaat trouwens nergens op,’ vervolgde Malcolm. ‘Dus houd je kop erover, oké?’


  Dat snoerde hen de mond. Of het was de komst van de coach, die hen oefeningen liet doen.


  Robin durfde Craig niet aan te kijken, maar na enige ogenblikken besefte ze dat dat onfatsoenlijk was. Wat zou normaler zijn dan hem vriendelijk te begroeten? Hij stond acht meter verderop, een eenzame figuur te midden van een groep toeschouwers die hun spullen bij elkaar zochten na een gespeelde wedstrijd. Ze zag dat de andere ouders tersluiks naar hem keken, alsof ze zeker wilden weten dat hij op een veilige afstand bleef, zoals het hoorde.


  Haar hart kromp ineen. Voor Brett, probeerde ze zich wijs te maken, maar ze wist wel beter. Stel dat Craig werkelijk niets te maken had met Julies verdwijning. Wat vreselijk moest het zijn om te moeten leven met het gefluister en de starende blikken, met mensen die hem ontliepen. Alleen al de gedachte vond ze ondraaglijk.


  Brett deed het weer uitstekend. Hij speelde met zo’n overgave dat de scheidsrechter hem een waarschuwing moest geven, wat hoogst ongebruikelijk was voor een keeper.


  Na de overwinning vroeg Malcolm tussen twee slokken sinaasappelsap: ‘Mag Brett weer met ons mee?’


  ‘Ja, hoor,’ zei ze, al voelde ze een rilling van bezorgdheid. Craig zou zijn zoon weer ophalen. Waar was ze aan begonnen? Ze keek Brett na, die naar zijn vader rende om te vragen of het mocht, en knikte glimlachend naar Craig, toen hij vragend zijn wenkbrauwen optrok.


  Brett luisterde naar zijn vader, die met een effen gezicht iets zei en kwam weer aanhollen. ‘Papa zegt dat hij straks mijn spullen brengt.’


  ‘Gaaf!’ riep Malcolm. De twee knullen liepen naar de parkeerplaats. ‘Mama, kunnen we onderweg ergens stoppen om wat te eten? Ik rammel.’


  Een van de andere moeders hoorde hem. Lachend vroeg ze: ‘Rammelen ze ooit niet?’


  Robin lachte ook, al was het wat wrang, want alles werd steeds duurder. ‘Niet dat ik weet.’


  Madeline Pearce kwam naast Robin lopen. Op zachte toon zei ze: ‘Ik vind het zo erg voor Brett. Deze situatie moet zo vreselijk voor hem zijn.’


  Robin zag Craig nergens meer. De menigte ouders en kinderen had hem opgeslokt. Ze knikte. ‘Ik weet dat hij het moeilijk heeft. Hij zit dit jaar bij mij in de klas.’


  ‘Ik ben blij dat je hebt voorgesteld dat hij weer meedoet, al zou ik het fijner vinden als zijn vader niet naar de wedstrijden kwam kijken. Hij heeft wel lef, nietwaar?’


  ‘Maar wat zou Brett ervan vinden als zijn vader niet kwam?’ wees Robin haar terecht.


  ‘Tja… Dat is zo. Maar toch.’


  ‘Hij is tenslotte nooit gearresteerd.’ Robin wist donders goed dat ze zich niet populair maakte door Craig Lofgren te verdedigen, maar ze deed het toch uit een aangeboren gevoel voor rechtvaardigheid. ‘Stel dat hij niets met Julies verdwijning te maken heeft? Hij wordt door iedereen geboycot.’


  Madeline trok haar tas, die van haar schouder gleed, omhoog. ‘Maar de politie schijnt zo zeker te zijn.’


  ‘Waarom hebben ze hem dan niet gearresteerd?’


  ‘Ik heb gelezen dat het heel moeilijk is om een jury te overtuigen als er geen lichaam is gevonden.’


  ‘Of bloed, of aanwijzingen voor geweld. Als hij haar heeft vermoord, zou je toch minstens verwachten dat ze een aanknopingspunt hadden ontdekt. Ze hebben de zaak al zo lang in onderzoek.’


  De lange brunette keek haar bedachtzaam aan. Hoofdschuddend zei ze: ‘Vertel me één ding. Waar is Julie?’


  Robins kleine sprankje hoop verdampte. Daar had ze geen antwoord op.


  ‘Kun jij je een vrouw voorstellen die niet haar tas meeneemt? Ik voel me bijna naakt zonder, jij niet?’


  ‘Ja, ik ook,’ moest Robin bekennen. ‘Maar het kan een vreemde geweest zijn, of…’


  Medelijdend keek Madeline haar aan. ‘Je wilt dat hij onschuldig is, hè?’


  Robin staarde naar de twee jongens die verderop liepen. ‘Ja, voor Brett zeker. Jij niet? En voor zijn zusje?’


  ‘Ik heb wel medelijden met ze.’ Madelines zoon kwam naast haar lopen. Op de parkeerplaats namen Robin en zij afscheid van elkaar.


  In de auto hoorde Robin zichzelf opgewekt zeggen: ‘Goeie wedstrijd, jongens.’


  ‘Ja, je was steengoed,’ zei Malcolm tegen zijn vriend.


  Brett maakte zijn gordel vast. ‘Jij hebt twee doelpunten gemaakt.’


  ‘We zijn allebei goed.’ Malcolm tikte tegen de achterkant van zijn moeders stoel. ‘Gaan we ergens eten?’


  De lichte bezorgdheid over haar budget duwde ze weg. ‘Vooruit dan. Waar zullen we heengaan?’


  Ze kozen een pizzarestaurant, waar de jongens in hun sportkleren binnen stapten. Ze gaf hun een paar dollar aan kwartjes, zodat ze videospelletjes konden spelen.


  Later, op weg naar huis, zorgde dat voor vreemde geluiden vanaf de achterbank.


  Thuis liet ze hen lachend hun gang gaan en begon, zomaar, het huis te poetsen. Daar waren de weekenden tenslotte voor, dacht ze schijnheilig. Behalve stofzuigen, stoffen en dweilen, ruimde ze ook de boel op. Dat had natuurlijk niets te maken met het feit dat Bretts vader dit weekend niet één keer zou langskomen, maar twee keer. Ze was dan ook helemaal niet teleurgesteld, maakte ze zich wijs, dat Craig was geweest, terwijl zij de wc-pot had staan schrobben. Ze had de deurbel niet eens gehoord. Ze zou hem toch niet hebben binnengevraagd, want ze had het te druk.


  Voor het avondeten maakte ze spaghetti. Bergen en bergen spaghetti. Nadat de jongens genoeg hadden gegeten, was er een klein heuveltje over. Misschien was het net genoeg voor haar lunch morgen, dacht ze zuchtend, terwijl ze de vaat opruimde.


  De volgende middag – ze was bezig een proefwerk na te kijken – hoorde ze de bel wel. Er klonken geen donderende voetstappen van de jongens, dus maakte ze zelf open. Gekleed in een spijkerbroek en een corduroy shirt over een grijs T-shirt zag Craig er zo aantrekkelijk uit dat ze werd overrompeld door dat welbekende gevoel van verlangen. Niet voor hem persoonlijk, hield ze zich voor. Hij… maakte gewoon iets in haar los. Een herinnering, misschien, aan romantiek en seksueel verlangen en… Ach, ze gaf zich gewonnen, want ze hield alleen zichzelf voor de gek.


  Hij boeide haar. Dat had hij altijd al gedaan. Die bekentenis verontrustte haar, want dan had Madeline toch gelijk. Ze wilde inderdaad dat hij onschuldig was, maar niet alleen voor Brett. Waarschijnlijk was het uiterst onverstandig om hem het voordeel van de twijfel te geven. Vrouwen lieten hun echtgenoot in de steek, nooit hun tas. ‘Eh, hoi.’ Het lukte haar te glimlachen. ‘Malcolm heeft de muziek hard aan staan. De jongens hebben de deurbel niet gehoord, denk ik. Kom binnen.’


  Na een lichte aarzeling stapte hij over de drempel.


  ‘Koffie?’ hoorde ze zichzelf vragen.


  ‘Misschien is dat niet zo verstandig.’


  Als een andere vader dat had gezegd, was ze naar Malcolms slaapkamer gelopen en had ze op de deur gebonsd. Omdat Craig het zei op zo’n intens vlakke toon, sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Omdat je anders mijn reputatie bezoedelt door te lang hier in huis te zijn?’


  Hij knipperde met zijn ogen. Na een korte stilte knikte hij. ‘Zoiets.’


  ‘Niet omdat je eigenlijk haast hebt, of mijn koffie vies vindt, of…’


  Bijna glimlachte hij. ‘Ik weet niet zeker of ik de vorige keer je koffie heb opgedronken.’


  ‘Als je echt liever meteen met je zoon wilt vertrekken, is dat oké, hoor.’


  ‘Een kop koffie zou ik inderdaad wel lusten.’


  ‘Als ik het niet meende, had ik het niet gevraagd.’ Lieve help, dacht ze, waar ben ik mee bezig? Met het onmogelijke flirten, gaf ze zichzelf antwoord. Of misschien wel erger. Pratend over de wedstrijd schonk ze koffie in.


  ‘Je hebt een bijzondere zoon,’ zei hij.


  Ze wist wat hij bedoelde. ‘Je hebt het gehoord.’


  ‘Ja.’


  ‘Wist je –’


  ‘Dat de politie met iedereen praat? Ja.’


  Met uiterste concentratie deed ze suiker in een kopje en roerde. ‘Ze hebben zelfs met mij gepraat.’


  ‘Dat weet ik ook.’


  Verast keek ze hem aan. ‘Hoe dan?’


  Zijn mond vertrok. ‘Dat hebben ze me verteld.’


  ‘Maar… Waarom?’


  Hij zuchtte. ‘Ik vroeg het.’


  Niet-begrijpend fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Met wie ze hebben gepraat?’


  ‘Zoiets.’ Hij knikte naar de tafel. ‘Zullen we gaan zitten?’


  ‘Wat?’ Wat een kluns. Ze pakte de twee kopjes koffie. ‘Natuurlijk.’ Dankzij haar vlijtige weekend was de tafel bijna leeg.


  Met een knikje pakte hij zijn koffie aan, maar hij dronk niet. Na enkele ogenblikken zei hij: ‘Een paar vriendinnen van Julie hadden verteld dat ze een scheiding wilde aanvragen, zeiden ze. Ik heb gezegd dat ik het recht had om te weten wie die vriendinnen waren.’


  ‘En ik was er een van.’ De vijand. Een verrader.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen zei hij: ‘Ik weet dat jullie bevriend waren. Ik zou niet willen dat je niet de waarheid vertelde. Ik was… verrast.’


  ‘Dat ze met me gesproken hadden?’


  ‘Ja.’ Met zijn lange vingers streek hij over de rand van de mok. ‘En dat Julie schijnbaar de hele wereld had verteld dat ze wilde scheiden. Iedereen, behalve mij.’


  ‘Heeft ze daar nooit over gesproken?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze was niet gelukkig. Ik wist niet zeker of het met mij te maken had of met haar leven. We waren op een punt beland dat…’ Hij zweeg. ‘Verdomme, dit mag ik eigenlijk niet vertellen.’


  Robin stak haar hand uit, maar maakte er snel een vuist van. Met een schok besefte ze dat ze hem had willen aanraken. ‘Vertel toch maar.’


  Zijn ogen, helder als glas, keken haar aan. ‘Ik hoopte dat ze erom zou vragen. Ik was ook niet gelukkig.’


  ‘Waarom heb je er dan niet zelf om gevraagd?’


  ‘Om de kinderen. Ik wilde meer zijn dan een weekendvader.’ Zijn kaakspieren verkrampten. ‘Dat zou de motivatie zijn voor… Ik wilde de kinderen.’


  Ze vermeed hem aan te kijken. ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik zou haar nooit iets hebben aangedaan.’ Zijn stem klonk schor.


  ‘Dat… begin ik ook te geloven.’ Verbluft hoorde ze haar eigen woorden, die ze echt meende. Ze was gek! Ze kende hem niet eens. Niet echt. Ze wist niet waartoe hij in staat was als hij kwaad genoeg was. Maar… Nee, dat niet, dacht ze weer. Moord. Het lichaam verbergen. Maanden liegen, ondanks de enorme druk die op hem uitgeoefend werd. Ze kon het gewoonweg niet geloven.


  Als versteend zat hij op zijn stoel, maar zijn ogen sprankelden. ‘Behalve mijn vader ben jij de enige die dat ooit tegen me heeft gezegd.’


  Gevangen in die flonkerende blik fluisterde ze: ‘Je hebt toch wel vrienden.’


  ‘Ik had vrienden.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik dacht dat ik vrienden had.’


  ‘Hebben ze je… in de steek gelaten?’


  ‘Ze wilden er niet over praten. Ze belden minder vaak, hadden het altijd druk.’ Hij gromde, vloekte. ‘Neem me niet kwalijk. Zelfmedelijden probeer ik te vermijden.’


  ‘Dat geeft niet.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Volgens mij moet je nodig je gal spuien.’


  ‘Waarom? Waarom geloof je mij, terwijl niemand anders dat doet?’


  Omdat ik niet goed snik ben? Omdat ik verliefd op je ben? God nog aan toe, dacht ze, fout antwoord. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze eerlijk. Dat was waar. Ze begreep er niets van. ‘Toen ik je belde om over Brett te praten, dacht ik misschien ook dat…’


  ‘…dat ik m’n vrouw vermoord had.’


  Na een korte stilte knikte ze kort. ‘Wat ik in de krant las, klonk niet best.’


  Grimmig keek hij haar aan. ‘Dat is nog steeds zo.’


  ‘Ik heb Julie en jou op afstand bekeken.’ Wat klonk haar stem vreemd. Peinzend, ver weg. ‘Als je bij de dug-out stond, keek je om en glimlachte naar haar alsof ze de enige was op de tribune… Soms glimlachte ze niet eens terug. Dan praatte ze door alsof ze je niet had gezien.’ Ze slikte. ‘Of ze negeerde je met opzet.’


  ‘Julie was een vreemde vrouw. Vreemder nog dan…’ De rest van zijn woorden slikte hij in, want de deur van de slaapkamer ging open.


  ‘Hoi mam, heeft Bretts vader gebeld, of…’ De jongens bleven in de deuropening staan. ‘O,’


  ‘Hoi, pap.’ Behoedzaam keek Brett van zijn vader naar Robin en weer terug. ‘Ik wist niet dat je er al was.’


  ‘Dat komt omdat jullie doof worden van muziek die zo onwijs hard staat,’ merkte Robin op.


  ‘Zoek je je spullen bij elkaar?’ Craig stond op.


  Terwijl de jongens wegliepen, zei ze quasiteleurgesteld: ‘Je hebt nog altijd niet mijn koffie geproefd.’


  Een heuse grijns gleed over zijn gezicht – ondeugend, onweerstaanbaar sexy en toch erg… lief.


  ‘Daar kan ik wel wat aan doen.’ Hij pakte zijn koffie en nam een lange teug. ‘Godendrank.’


  ‘Nee hoor, gewoon Seattles Best.’


  ‘Je had me net zo goed oploskoffie kunnen geven. Ik ben geen echte kenner.’


  Ze lachte. ‘De volgende keer slaan we de koffie over en gaan we meteen praten.’


  Bij de voordeur keek hij haar met een ernstige blik aan. ‘Komt er een volgende keer?’


  Krankzinnig. Roekeloos. Robin negeerde het stemmetje in haar hoofd. ‘Je moet je zin nog afmaken.’


  Hij knikte. De diepe lijnen in zijn gezicht maakten hem ouder. ‘Jij was haar vriendin. Als ik jou kan overtuigen, is er misschien hoop.’


  ‘Waar denk je dat ze…’ Zelfs fluisterend kon ze haar zin niet afmaken.


  Malcolm en Brett liepen lachend en stoeiend naar buiten. Met hun slungelige, lompe bewegingen was het moeilijk te geloven dat ze atleten waren.


  Craig schraapte zijn keel. ‘Heb je Malcolms moeder bedankt dat je mocht logeren?’


  Blozend draaide Brett zich om. ‘Bedankt, Miss McKinnon. Ik heb het reuze naar mijn zin gehad.’


  ‘Fijn.’ Ze glimlachte. ‘Tot morgenochtend dan.’


  Hij trok een vies gezicht. ‘Ja.’


  ‘Ik kan maar niet geloven dat mijn moeder jouw juffrouw is,’ fluisterde Malcolm op luide toon.


  Craig stond nog bij de deur. ‘Zullen we morgen tijdens de training ergens een kop koffie gaan drinken? Tenminste, als Abby bij een vriendinnetje speelt.’


  Haar hart maakte een sprongetje. ‘Meer koffie?’


  ‘Goed excuus, toch?’


  Ze knikte. ‘Prima.’ Haar stem sloeg over. ‘Prima,’ herhaalde ze.


  Hij aarzelde, knikte kort en liep achter zijn zoon aan.


  Robin bleef op haar veranda staan, zijn donkerblauwe Lexus nakijkend. Ze was gek. Gek, bang en… hopeloos opgewonden.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  ‘Weet je zeker dat je vanavond niet wilt mee-eten?’ vroeg Craig aan zijn vader. Met de telefoon tussen kin en schouder geklemd keek hij wat er in de vriezer lag. ‘Gisteravond heb ik lasagne gemaakt. Er is genoeg.’


  ‘Nee, doe maar niet. Ik kom na mijn internetcursus, om een uur of halftien.’


  ‘Oké.’ Craig leunde tegen het aanrecht. ‘Luister, pa. Ik heb je verteld dat de politie weer langs is geweest. Ze zeiden dat ze met Brett en Abby wilden praten.’


  Verontwaardigd riep zijn vader: ‘Over m’n lijk!’


  ‘Zo mag ik het horen. Als het echt moet, wil ik er zelf bij zijn. Zeg maar dat ze de kinderen niet mogen spreken zonder mij. Als ze toch aandringen, bel je Riordan. Zijn nummer staat in het adresboekje.’


  ‘Ik kan ze wel tegenhouden zonder de hulp van een advocaat, hoor,’ zei zijn vader.


  Craig ontspande. Goddank was zijn vader na zijn pensionering hier komen wonen om in de buurt van zijn zoon en kleinkinderen te zijn. Wat hij zonder zijn vader had moeten beginnen in de nasleep van Julies verdwijning, wist hij niet. ‘Goed dan. Voor morgenavond zal er waarschijnlijk nog genoeg lasagne zijn –’


  ‘Ik kan heus wel koken, hoor. Je hoeft niet al dat eten klaar te maken.’


  Craig dacht aan de bakken met eten in de vriezer, allemaal met een keurig etiket. ‘Dan voel ik me minder schuldig.’


  ‘Brett en Abby zijn net zo goed mijn kleinkinderen als ze jouw zoon en dochter zijn.’


  Verbaasd om de boze toon van zijn vader wierp Craig tegen: ‘Dat weet ik.’


  ‘Denk je soms dat ik van alles te doen heb, als ik niet bij die kinderen ben? Zo opwindend is het niet om kleine balletjes in kunstmatige meertjes te slaan.’


  ‘Waarschijnlijk niet, maar –’


  ‘Ik prijs me gelukkig dat ik nog nodig ben, in plaats van dat ik mijn tijd zo goed mogelijk moet zien te vullen.’


  ‘Pa…’


  ‘Daarmee wil ik niet zeggen dat ik wat meer vrije tijd vervelend zou vinden, als jij de juiste vrouw tegenkomt.’


  ‘Tot Julie gevonden is, zal er geen andere vrouw zijn.’


  ‘O, nee?’ was zijn vaders enige antwoord. ‘Je hoeft niet voor me op te blijven, vanavond.’ Klik.


  Waar kwam dat opeens vandaan, vroeg Craig zich af. Hij legde de telefoon neer. Vond zijn vader het ineens tijd worden dat hij een vriendin zocht? Of had hij Robin bij de voetbaltrainingen ontmoet en de verkeerde conclusie getrokken? Verkeerd? Had hij haar gezicht niet meteen voor ogen gehad, toen zijn vader de juiste vrouw had genoemd? Maar willen en hebben waren twee verschillende dingen. Dat wist hij maar al te goed.


  Als de omstandigheden anders waren geweest, zou hij niet geaarzeld hebben om Robin het hof te maken. Maar zoals de zaken er nu voor stonden, meende hij wat hij had gezegd. Zoiets mocht hij niet eens denken, zolang het mysterie van Julies verdwijning niet was opgelost. Hij was een getrouwde man. Geen enkele vrouw met een greintje verstand zou met hem iets willen beginnen.


  Zelfs niet de vrouw die had beweerd dat ze in zijn onschuld begon te geloven. Als hij op dat moment had gestaan, dan was hij van schrik door zijn knieën gezakt. De hoop dat iemand die woorden ooit zou zeggen, had hij al bijna opgegeven. Robin McKinnon, Julies vriendin en vertrouwelinge, was de laatste persoon van wie hij ze verwacht had.


  Vanmiddag met haar koffiedrinken, alsof ze vrienden waren… of meer, zou een ware zelfkwelling zijn. Maar hij hunkerde zo erg naar een gesprek met iemand die werkelijk zou luisteren, iemand… die onpartijdig was. Zijn vader werd altijd strijdlustig. Hij was woest dat die idioten konden denken dat zijn zoon ooit een vrouw pijn zou doen, laat staan haar in koelen bloede – of in de hitte van de strijd – vermoorden.


  Pa had Julie nooit gemogen, iets wat Craig had geïrriteerd tijdens hun verkeringstijd. Maar zodra hun huwelijk was voltrokken, had zijn vader verder zijn mond gehouden. Dat moest hij hem nageven. Met bezorgde blik had hij telkens de wisselingen in haar persoonlijkheid gadegeslagen, maar het enige wat hij had gezegd, was dat Julie… anders was. Ja, ja, anders was ze zeker.


  Craig liep naar boven om zijn reistas in te pakken. Na jarenlange ervaring hoefde hij niet na te denken wat hij erin zou stoppen of hoe hij iets moest vouwen. Veel nam hij nooit mee: schone kleren voor de overnachting, zijn toiletspullen en een of twee boeken. In een bar hangen, waar ook ter wereld, had hem nooit kunnen bekoren. Hij ritste de tas dicht en liep ermee naar de auto. Over een kwartier moest hij Brett ophalen. Gisteravond had hij Summers moeder gebeld om te vragen of Abby na school met hen mee naar huis mocht.


  ‘Geen enkel probleem,’ had Summers moeder hem verzekerd. ‘De meisjes kunnen samen hun huiswerk maken.’


  Brett stond op de stoep te wachten toen Craig kwam aanrijden. ‘Hoi, pap.’ Hij gooide zijn boekentas op de achterbank en pakte zijn voetbalkleren, die hij de avond ervoor had klaargelegd. Twee blokken van school verwijderd, in de zekerheid dat hij niet door klasgenootjes gezien kon worden, wurmde hij zich uit zijn kleren en trok zijn sportbroekje aan, zijn scheenbeschermers, sokken en voetbalschoenen, waar de modder van de wedstrijd van vorige week zaterdag nog aan zat. ‘Blijf je kijken?’ vroeg hij.


  ‘Vandaag niet.’ Craig vond het beter om terloops te vertellen wat hij tijdens de training ging doen. ‘Robin en ik gaan ergens koffiedrinken.’


  ‘Robin…’ Bretts gezicht vertrok van afschuw toen hij doorhad wat zijn vader bedoelde. ‘Bedoel je… Miss McKinnon?’


  Craig deed alsof hij zijn zoons schrik niet zag. ‘Ja.’


  ‘Waarom… Ik bedoel, wil ze over mij praten?’


  ‘Nee, helemaal niet. Gisteren, toen jullie binnenstormden, zaten we midden in een interessant gesprek. Dat gaan we voortzetten.’


  ‘Een gesprek…’


  ‘Daar ben ik wel toe in staat, hoor.’


  ‘Ja, maar… Miss McKinnon!’


  Geërgerd vroeg Craig: ‘Wil je haar naam alsjeblieft niet op die toon uitspreken? Is het zo moeilijk om te geloven dat ik met haar wil praten? Of dat ze met mij wil praten?’


  Tersluiks keek Brett hem een paar keer aan. ‘Je bent toch niet…’


  ‘Wat niet?’


  Ze waren bij het sportveld aangekomen. Grind knarste onder de wielen. De auto stuiterde door de gaten die ieder sportseizoen weer tevoorschijn kwamen.


  ‘Laat maar.’ Brett greep de klink vast en sprong uit de auto, voordat die tot stilstand was gekomen, alsof hij zo snel mogelijk wilde ontsnappen.


  Craig zag Robins auto nergens, daarom bleef hij zitten.


  Twee minuten later kwam ze naast hem tot stilstand. Haar zoon stapte uit en sprintte even snel over het gras als Brett zojuist had gedaan.


  Robin zag Craig gebaren. Ze stapte uit, deed haar auto op slot en stapte bij hem in. ‘Bang om in een oud barrel te rijden?’


  Achteruitrijdend zag hij de kras over de lengte van haar aftandse Subaru, waar iemand met een sleutel langs was gegaan. ‘Zo erg is het niet,’ zei hij.


  Ze lachte. ‘Jawel, dat is het wel. Het trouwe beestje heeft al bijna driehonderdvijftig duizend kilometer gelopen. Hij doet het nog prima. Wat wil ik nog meer?’


  Nu zou hij constant bezorgd zijn dat haar auto het begaf als ze alleen op pad was. ‘Een nieuwe?’ stelde hij voor, in antwoord op haar, waarschijnlijk retorische, vraag.


  ‘Dan moet ik eerst de loterij winnen. En aangezien ik nooit loten koop…’


  Voordat hij de weg opdraaide, stopte hij. Een minibusje kwam aangereden. Hij zag de vrouwelijke bestuurder hun kant op kijken. Een van de andere ouders. ‘Verdorie,’ mompelde hij. ‘Ik hoopte dat niemand ons zou zien.’


  ‘Waarom? Ze weten heus wel dat ik met je praat.’


  ‘Beleefd zijn in het openbaar is niet hetzelfde als bij mij in de auto stappen,’ zei hij grimmig.


  ‘Ik laat niet door anderen bepalen met wie ik wel of niet praat.’ Ze keek hem streng aan. ‘Begrepen?’


  ‘Ik wil niet dat je moet boeten omdat je me fatsoenlijk behandelt.’


  Oprecht verbaasd fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Craig, zo onredelijk zijn mensen niet, hoor.’


  ‘O, nee?’ Omdat ze voor een rood licht stonden, keek hij haar aan. ‘Twee keer zijn er keien door de voorruit van deze auto gegooid. Beide keren zat er een briefje omheen, waarop in niet mis te verstane woorden stond dat ik de strop verdiende. Ik heb al twee keer een ander telefoonnummer moeten aanvragen vanwege de hatelijke boodschappen die op onze voicemail stonden.’ Met opeengeklemde kaken stopte hij. ‘Je hebt geen idee.’


  Ze staarde hem aan. ‘Ik… Nee, dat heb ik inderdaad niet. O, Craig…’


  ‘Ik bescherm de kinderen zo goed mogelijk, maar ze zijn niet doof of blind. Ze weten donders goed dat hun vrienden – als ze die al hebben – nooit bij ons mogen spelen en dat de buren nooit meer zwaaien. Ik kan me niet heugen wanneer iemand ons huis binnen stapte, behalve de politie en mijn vader. Bretts gedrag wordt niet alleen veroorzaakt door de manier waarop hij op school wordt behandeld.’ Het licht sprong op groen. Hij trok op.


  ‘Dat wist ik niet. Wat erg. Ik had niet verwacht dat zulke mensen…’


  ‘…in zo’n keurig stadje zouden wonen?’ maakte hij op ironische toon haar zin af. ‘Ze wonen overal, Robin. Wij zijn die mensen.’


  ‘Ik zou nooit…’


  ‘Nee.’ Hij blies zijn adem uit. ‘Maar jij bent de uitzondering, en zij zijn de regel.’


  Weer fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Dat kan ik niet geloven.’


  ‘Dat kon ik vroeger ook niet.’ Ze waren bijna de stad uit. Verdorie, hij had van tevoren moeten bedenken waar ze heen zouden gaan.


  Ze wees naar een kraampje dat espresso verkocht aan de kant van de weg. ‘Zullen we koffie meenemen?’


  Dankbaar zette Craig de richtingaanwijzer aan. Een tiener, die blijkbaar niet wist wie hij was, nam opgewekt zijn bestelling op en nam zijn geld aan. Een minuut later draaide hij weer richting voetbalvelden. ‘Zal ik bij de rivier parkeren?’


  Ze knikte. De voetbalvelden lagen in het stadspark, waar langs de rivier een wandelpad lag met een picknickplaats. Op een grijze maandagmiddag zoals vandaag hadden ze het rijk alleen. Ze stelde voor om aan een picknicktafel aan de rand van een steile rots boven de rivier te zitten. Met hun bekers vol stomende koffie liepen ze erheen. Het water in de rivier stond laag in dit seizoen. Het kronkelde over de rotsbodem. Gevallen bladeren dreven traag aan de oppervlakte.


  Zij aan zij zaten ze op de tafel met hun voeten op de bank. Dat maakte het moeilijker om de uitdrukking op haar gezicht te zien, maar gemakkelijker om te praten. Allebei namen ze een slok koffie. De stilte was zo weldadig, meer dan waar hij recht op had.


  Uiteindelijk was het Robin die de stilte verbak. ‘Vertel eens wat je bedoelde, toen je zei dat Julie vreemd was.’


  Hij volgde de doorweekte bladeren die even op een grote kei bleven hangen, om even later eromheen te draaien en met de stroming mee te deinen. ‘Ik heb al verteld dat we uit Chicago komen. Toen ik haar ontmoette, was Julie een heel verdienstelijke pottenbakker. Heeft ze ooit over die periode van haar leven verteld?’


  Het verbaasde hem niet dat Robin haar hoofd schudde. Zijn kinderen aten hun ontbijt uit schaaltjes die hun moeder had gevormd, geglazuurd en gebakken, maar of ze dat wisten? Hij zou het niet weten. Om eerlijk te zijn, had hij zich wel eens afgevraagd of Julie het zelf nog wist. Niet lang voordat ze was verdwenen, had hij zo’n schaaltje opgepakt en gezegd dat hij het zo mooi vond. Met opgetrokken wenkbrauwen, alsof ze een verward persoon niet wilde tegenspreken, had ze er onverschillig naar gekeken en beaamd dat het inderdaad mooi was.


  ‘Ze was artistiek. Ze droeg haar haren in een vlecht op haar rug. Gekleed in een overal met een topje eronder zat ze achter haar draaischijf. Volgens mij droeg ze nooit make-up. Ze verkocht haar spullen op kunstmarkten en aan een paar galerieën, maar ze werkte ook op bestelling. Ze was heel ongedwongen, warm en grappig.’


  Hij voelde haar blik, maar bleef naar de rivier kijken. Zo was het gemakkelijker om over het verleden te praten alsof het iemand anders betrof. ‘Ik viel als een blok voor haar. Ze lachte om het idee van een huwelijk. Misschien als ze aan kinderen toe was, zei ze.’ De gedachte aan Julie, mooi als een bloem in het wild, die zijn kind droeg, had hem ontzettend opgewonden. Dat huwelijksaanzoek was, zoals alle andere, geëindigd in een hartstochtelijke vrijpartij.


  ‘Maar op een dag stemde ze ineens toe. Ik weet nog dat ik… verbluft was. Ik had het half plagend gevraagd, maar ze keek me aan met een ernstige blik en zei ja.’ Tot op de dag van vandaag kon hij haar gezicht voor de geest halen. Gekleed in haar overal met de opgedroogde klei was ze haar studio aan het poetsen. Op haar tere wang zat een streep rode klei. In haar blonde haren zaten stukjes gedroogde klei. ‘Ja,’ had ze gezegd, ‘ik ben er klaar voor.’


  ‘Die dag… veranderde ze. Ze haalde geïrriteerd haar schouders op en zei dat ze genoeg had van het pottenbakken. Het volgende moment had ze een baan als vertegenwoordiger voor een kledinglijn die je in warenhuizen ziet hangen. Voor die baan moest ze zich anders kleden. Prachtige pakjes, elegante pumps. Ze liet haar haren afknippen in een boblijn die ze elke ochtend in model bracht. Zelfs op haar vrije dagen kleedde ze zich zo. Haar spijkerbroeken waren opeens van een duur merk en zagen er gestreken uit. Mooie shirts en glanzend haar dat altijd perfect naar binnen viel.’


  ‘Misschien… Misschien werd ze volwassen. Of deed ze het voor jou.’


  Hij knikte. ‘Ik bezwoer haar dat ze voor mij niet hoefde te veranderen. Ze keek me aan alsof ik gek geworden was.’


  Craig kon zich die blik vol onbegrip nog goed herinneren.


  ‘Ze wilde meteen trouwen,’ vervolgde hij. ‘En dat vond ik prima. Ik probeerde al maanden om haar zover te krijgen. Na ons huwelijk trok ze bij me in. Ze bracht nauwelijks iets mee. Ik had plek genoeg, maar ze verkocht haar draaischijf, haar oven en bijna al haar potten. Ik vroeg of ze niet een paar van haar beste stukken wilde bewaren. Op een dag, toen ik de vuilnisbak aan de straat zette, was die ontzettend zwaar. Ik keek erin en zag dat hij vol scherven zat, alsof ze haar potten stuk voor stuk aan gruzelementen had gesmeten.’


  Met pijn in zijn hart had hij stukjes herkend van prachtige schalen en stijlvolle vazen. Ze had ooit een theepot met theekopjes gebakken met komische gezichtjes erop. Ook die waren in de vuilnisbak terechtgekomen. De ontbijtschaaltjes die de kinderen en hij nog iedere dag gebruikten, had ze heel gelaten. Misschien omdat ze bij de spullen van alledag stonden.


  ‘Ik vroeg haar waarom ze het had gedaan. Ze waren niet echt goed, zei ze, ze had liever nieuwe spullen. Alsof de spullen die ze stuk had gegooid voor haar nauwelijks meer waarde hadden dan spullen uit een warenhuis.’


  Robin luisterde met grote ogen en rimpels van concentratie in haar voorhoofd.


  ‘Ze kreeg ambities, en al snel kreeg ze de leiding over andere vertegenwoordigers. Ze werd verantwoordelijk voor een gebied dat enkele staten besloeg. Destijds vloog ik voor een regionale maatschappij. Ze moedigde me aan om bij de grote maatschappijen te solliciteren, want dan zou ik veel meer verdienen en allerlei bijzondere steden kunnen bezoeken. Na een paar jaar stelde ik voor om aan een gezin te beginnen. Dat vond ze belachelijk. Dan zou ze vrij moeten nemen, en hoe moest dat met haar carrière? Bovendien hield ze niet eens van kinderen.’


  Met een blik vol minachting had ze om zich heen gekeken in hun appartement met uitzicht op het meer, aangekleed met dure meubels en veel glas. Kinderen maken rommel en lawaai, had ze gezegd, en ze zijn een ramp voor het figuur van een vrouw. Met een verleidelijke blik had ze haar armen om zijn nek geslagen en hem toegefluisterd: ‘Ik weet hoe lekker je mijn figuur vindt.’


  ‘Ze beweerde dat ze nooit kinderen had gewild. Volgens haar hadden we dat voor ons huwelijk afgesproken.’ Van al haar persoonswisselingen had hij met die de meeste moeite gehad. Ze was geestig, elegant en hartstochtelijk in bed, maar ze was meer geïnteresseerd geweest in winkelen, bezoek ontvangen en de volgende rang beklimmen op haar werk dan in plezier hebben of praten over wezenlijke zaken. Ze was… hard geworden.’


  Craig viel stil, toen een stel hardlopers voorbijrenden, een man en vrouw ergens in de vijftig. Hun stappen liepen synchroon, alsof ze altijd samen jogden.


  ‘Zes maanden later kwam ik thuis van een vlucht naar Parijs,’ vervolgde hij. ‘Ze wierp zich in mijn armen en riep dat ze zwanger was.’


  ‘Was ze van streek?’


  ‘Nee, helemaal niet. Van blijdschap danste ze door de kamer.’ Nog altijd verbijsterd schudde hij zijn hoofd. Hij zag zich weer staan, met open mond starend naar die vrolijke, opgewekte vrouw, die het begin van een gezin vierde.


  ‘Dat is de Julie die ik ken.’ Met haar handen om haar beker keek Robin naar de rivier en de bomen langs de kant.


  ‘Julie nummer drie. Dat was zo bizar. De vliegmaatschappij had gevraagd of ik naar Seattle wilde verhuizen. Ik had er met Julie over gesproken, maar het idee alleen al had ze vreselijk gevonden. Nu kon ze opeens niet wachten om te gaan. Ons yuppieappartement was immers geen plek om kinderen groot te brengen. We moesten een huis in een klein stadje kopen.’ Met een voortuin, had ze dromerig gezegd, en een patio. O, en de scholen moesten eersteklas zijn.


  ‘Kinderen?’ vroeg ik verdwaasd. ‘In het meervoud? Ja, natuurlijk, berispte ze me. Geen enkel kind zou als enig kind moeten opgroeien.’


  ‘Dus jullie verhuisden?’


  ‘We verhuisden. Bijna al onze meubels hebben we weggedaan. Ze wilde ze niet meenemen, want ze vond ze niet meer mooi.’ Zelf had hij ze nooit mooi gevonden. ‘Op het moment dat ze zwangerschapskleding ging dragen, verdwenen de dure pakjes. Misschien heeft ze die versnipperd. Ik weet het niet. Opeens was ze de ultieme moeder in een buitenwijk. Mooi, maar op een natuurlijke manier. Haar sportauto werd ingeruild voor een gezinswagen, want die hebben opzij ook airbags, zei ze. Ze wilde de veiligste auto die er bestond. Voor de kleintjes.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Brett was nog niet eens geboren. Abby was nog helemaal niet in beeld. Het was…’


  ‘…vreemd,’ vulde Robin aan. ‘Dat kan ik me indenken.’


  ‘Toen ik zei dat we onze vrienden moesten achterlaten door de verhuizing uit Chicago…’ Hij aarzelde. ‘Haar vrienden had ze al aan de kant gezet. Dat waren allemaal carrièrevrouwen. Zij niet. Hetzelfde had ze gedaan toen we trouwden. Haar artistieke vrienden interesseerden haar niet meer. Die pasten niet meer bij haar.’


  ‘Dat overkomt ons allemaal als ons leven verandert.’


  ‘Ja, maar dat gaat stukje bij beetje. We worden niet op een dag wakker en besluiten dan om te breken met iedereen die we ooit gekend hebben. Sommige vrienden veranderen mee, of de vriendschap blijft hecht, ook al nemen onze levens een andere wending.’


  Ze knikte. Haar paardenstaart danste op en neer. Haar armen had ze tegen haar lichaam gedrukt en haar handen had ze om haar beker geklemd.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg hij.


  ‘Wat? Nee.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Niet… koud. Kil. Door je enge verhalen.’


  Hij zette zijn beker naast zich op de picknicktafel en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Ja, die Julie vond ik ook heel eng. Ze was een aardige vrouw, al deed ze nogal overdreven. Welke rol ze ook aannam, ze moest en zou de beste zijn. Het moederschap was ook een wedstrijd. Ze moest per se Moeder van het jaar worden.’


  Nu rilde Robin echt. ‘Daar was iedereen het mee eens.’ Bedachtzaam tuitte ze haar lippen. ‘Hoe was haar eigen kindertijd geweest?’


  ‘Weet je dat ik dat niet eens weet?’ verzuchtte hij. ‘Die… kreeg steeds een andere invulling. Julie had verteld dat haar ouders waren verongelukt met de auto. Toen ik haar pas kende, kreeg ze tranen in haar ogen als ze vertelde over haar moeder, die samen met haar op de vloer zat om kunstprojecten te maken. Tijdens haar carrièrefase wilde ze juist niet op haar moeder lijken, omdat ze alleen maar huisvrouw was geweest. Tegen de tijd dat we hierheen verhuisden, was haar moeder weer een modelouder. Het rare is dat ze eigenlijk nooit veel over hen sprak. Vooral niet over haar vader. In het begin vroeg ik me wel eens af of ze echt een vader had. Ze sprak nooit spontaan over hem.’


  ‘Had ze geen vrienden uit haar jeugd, of haar studietijd?’


  ‘Geen enkele.’ Na de geboorte van Brett had Craig dikwijls tersluiks naar de vrouw gekeken die naast hem in bed lag, en aan de Stepford Wives gedacht. Zou iemand werkelijk bezeten kunnen zijn? Zou dat meer dan eens kunnen voorkomen? Wie was de echte Julie? Laat je zien, alsjeblieft.


  ‘Dat is mijn verhaal.’ Hij glimlachte, als een boer met kiespijn, vermoedde hij. ‘Nogal eigenaardig, vind je niet?’


  In gedachten verzonken hoorde ze hem niet. ‘Ze stond op het punt om weer te veranderen. Bedoel je dat?’


  Om het haar hardop te horen zeggen, bezorgde hem een koude rilling. ‘Ja,’ beaamde hij aarzelend. ‘Maar deze keer… zat ze gevangen. De keren daarvoor was er niets geweest om haar tegen te houden. Ik was de enige die in elke nieuwe fase ingepast moest worden, maar met de kinderen ging dat niet zomaar. Wat moest ze met hen beginnen? Stel dat ze het Moeder van het jaar-gedoe opgaf om in zaken te gaan en een afwezige moeder werd? In zo’n klein stadje als dit kan dat niet zomaar. In het verleden, toen ze haar oude vrienden en kennissen had laten vallen, hoefde ze hen niet meer tegen te komen.’


  Waarom wist hij niet, maar zo helder had hij het voor zichzelf nooit geformuleerd. Nu pas begreep hij Julies innerlijke gevecht en haar verstikkende gevoel. ‘Aanvankelijk had ze alleen maar een onbehaaglijk gevoel.’ Hij was even stil. ‘Naderhand voelde ze zich een gevangene.’


  ‘Denk je dat ze op een dag gewoon… is weggegaan?’


  Nog altijd verbijsterd schudde hij zijn hoofd. ‘Ondanks alles had ik durven zweren dat ze van de kinderen hield. Zoals ze naar hen kon kijken…’ Zijn gezicht vertrok. ‘Maar inderdaad, ik kan me indenken dat ze ook dit leven van zich heeft afgeschud. De meeste vrouwen zouden hun tas niet achterlaten, maar in haar geval…’


  ‘Die hoorde bij een moeder uit de buitenwijk. En dat was ze niet meer.’


  ‘Zoiets, ja.’ Hij wreef over zijn gezicht. ‘Toch kan ik bijna niet geloven dat ze nooit meer contact met ons zou opnemen. Daarom vraag ik me af of er iets is misgegaan. Of ze misschien iemand heeft ontmoet met wie ze is weggegaan…’


  ‘En die haar heeft vermoord?’


  ‘Ja, maar dat vind ik het meest krankzinnige scenario.’ Dit was het moment voor Robin om beleefd te zeggen dat het allemaal heel interessant klonk, maar dat ze erover moest nadenken. Want, God sta hem bij, het hele verhaal klonk te gek voor woorden. Bizar. Sciencefiction. Ze kende Julie niet anders dan als een warme, moederlijke vrouw. Hij kon toch niet verwachten dat ze zijn verhaal geloofde over verschillende vrouwen in hetzelfde lichaam?


  In het begin had hij Julies extreme persoonswisselingen aan de politie proberen uit te leggen, zonder zelf krankzinnig te klinken. Nee, agent, ik heb mijn vrouw niet vermoord. Opeens is ze iemand anders geworden en is ze ervandoor gegaan. Ja, ja… dat zal best.


  Rechercheur Caldwell en zijn partner hadden hem slechts minachtend aangekeken. Hij had geweten wat er in hun hoofden omging. Denkt hij dat we achterlijk zijn? Op den duur had hij zijn pogingen gestaakt.


  Naast hem bleef Robin heel lang stil. Het kostte hem de grootste moeite om ook stil te blijven wachten.


  ‘Heb je enig idee wie ze wilde worden?’


  Die vraag was het laatste wat hij had verwacht. Dat ze zijn vreemde verhaal geloofde was bijna absurd. ‘Wie?’ herhaalde hij.


  ‘Ja. Wie?’ Met getuite lippen keek ze hem aan alsof hij een beetje sloom van begrip was. ‘De vorige keren kon ze van de ene op de andere dag veranderen, omdat niets haar tegenhield. Deze keer moest ze in haar oude rol blijven, terwijl ze smachtte naar de nieuwe. Ze moet af en toe flarden hebben laten zien van wie ze ging worden. Vandaar mijn vraag: wie wilde ze worden?’


  Met stomheid geslagen staarde hij haar nog altijd aan. ‘Je vindt mijn verhaal niet een buitenissig verzinsel?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik vond Julie aardig, maar…’ Haar gezicht zag er bijna komisch uit in haar poging om de juiste woorden te vinden. ‘Ik denk dat sommige dingen die me aan haar waren opgevallen en die me altijd een beetje dwarszaten, door je verhaal een plaats hebben gekregen.’


  ‘Zoals?’ Hij klonk hees, maar dat merkte ze niet. Ze was zo verdiept in herinneringen aan gebeurtenissen dat ze zijn verbijstering niet zag. Al die tijd had niemand hem geloofd. Waarom zij wel?


  ‘Ik had altijd het gevoel dat we eigenlijk hechtere vriendinnen zouden moeten zijn. Maar, óf ze was niet in staat om een diepere vriendschap te onderhouden, óf die wilde ze niet. Ik kon nooit peilen waar het aan lag. Meestal delen vrouwen hun verleden met elkaar. Ze praten over hun moeders, hun eerste vriendjes, dromen die niet zijn uitgekomen. Niet alleen over nieuwe vaatwassers en de juffrouw die vorig jaar in de vierde klas lesgaf. Julie… vermeed alles wat met haar verleden te maken had. Op een dag besefte ik dat ik absoluut niets over haar wist. Niet wezenlijk. Ik vond haar aardig, en we hadden een band door onze kinderen, maar meer was het niet.’


  ‘Maar ze heeft toch met je over mij gepraat?’


  Haar wangen kleurden zachtroze. ‘Ja, in die laatste maanden. Maar… ook dat zat me niet lekker. Tot ik opeens doorhad dat wat ze over jou vertelde, niet overeenkwam met wat ik van jou wist, de persoon die ik bij de trainingen zag en de wedstrijden. Ze mopperde bijvoorbeeld dat je niets met de kinderen deed, maar ik zag dat je langs de lijn Brett aanmoedigde met Abby op je schouders. Mijn man…’ Ze hield zo plotseling stil dat ze zich bijna verslikte. ‘Was jij een bijzonder goede toneelspeler, of was zij gek?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Niet in de zin waarover jij zojuist vertelde, hoor. Toen niet. Ik dacht alleen… Als ze mijn ex had gekend, zou ze pas echt weten wat een kind verwaarlozen inhield.’


  Achter haar luchtige, spottende toon hoorde hij haar pijn. ‘Ziet hij Malcolm niet?’


  ‘Nee. Het eerste jaar hield hij zich min of meer aan de bezoekregeling. Toen leerde hij een vrouw kennen. Om haar te bewijzen dat hij een toegewijde vader – met hoofdletters – was, beweerde hij dat ik hem belette om Malcolm zo vaak te zien als hij wilde. Hij zou naar de rechter stappen om voogdij over hem te vragen. Ik was doodsbang. Stel dat een rechter die partij trok voor mannen, zou vinden dat een zoon zijn vaders invloed harder nodig had dan die van een moeder.’ Rillend trok ze haar schouders op. ‘Het waren de afschuwelijkste maanden van mijn leven. Ik weet zeker dat Glenn genoot van mijn pijn. Gelukkig verloor hij. Hij haalde slechts zijn schouders op en ging zijn eigen weg. Later raakte het uit met die vrouw. Af en toe belt hij. Malcolm ziet hem om de paar maanden.’


  Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Dat gebeurde anderhalf jaar geleden, zeker. Daarom verdween Brett van je radar, zoals je zelf zei.’


  Met hevige spijt in haar ogen keek ze hem aan. ‘Ik was zo bang. Ik kon niet verder kijken dan mijn eigen problemen. Ik kan je niet vertellen wat dat me spijt.’


  ‘Hou op. Je hoeft je niet te verontschuldigen. Je hebt nu zo enorm veel voor ons gedaan. Brett heeft weer een beetje hoop, en daar heb jij voor gezorgd.’


  ‘Zoveel lof verdien ik niet, hoor,’ protesteerde ze. ‘Ik heb alleen maar een telefoontje gepleegd.’


  ‘Dat weet je wel beter.’ Onbewust was hij half naar haar toe gedraaid. Hun knieën botsten. ‘Jij en je zoon hebben Brett uitgenodigd bij jullie thuis. Hij kan zich weer gewoon een vriend voelen.’


  ‘Ach, hij is een aardige jongen. Hij heeft niets met dit alles te maken.’


  ‘Nee.’ Zijn keel werd dichtgeknepen. ‘Maar ik heb er wel mee te maken, en mij heb je ook bij jullie thuis uitgenodigd.’


  ‘Ik…’


  Haar ogen waren diepe poelen gevuld met talloze emoties. Haar lippen waren zacht, halfopen, alsof… Hij maakte een grommend geluid en besefte dat hij staarde. Hij wilde haar kussen. God, wat wilde hij haar kussen. Hij draaide weer terug. ‘Je bent een geweldige vrouw, Robin McKinnon. De meeste mensen zouden zeggen dat je té goed bent, te goedgelovig… roekeloos. Maar ik…’ Hij schraapte zijn keel en toch schuurde elk woord. ‘Ik ben je dankbaar. Je hebt Brett behandeld als elk ander jochie en mij als mens.’


  ‘Craig…’ fluisterde ze.


  Hij kon haar niet aankijken, want dan deed hij iets onherroepelijks. Iets waar hij geen recht op had. ‘De training zal er bijna op zitten. We moeten terug.’


  Ze sprong van de picknicktafel. Met gemaakt opgewekte stem zei ze: ‘Gelukkig dat je op de tijd let! Jeetje, ik probeer altijd om niet te laat te zijn.’


  Op de terugweg kletste ze over van alles en nog wat in een poging, vermoedde hij, om weer een beetje afstand te nemen. Maar daar wilde hij het niet bij laten. ‘Robin,’ zei hij, toen ze wilde uitstappen.


  Stijfjes draaide ze heel langzaam, met tegenzin, om.


  Hij kon het niet laten. Hij streelde haar wang. Meer was hij niet van plan, maar haar satijnzachte huid maakte korte metten met zijn zelfbeheersing. Zijn vingers gleden naar haar mond. Ze hapte naar adem. Voordat hij snel zijn hand terugtrok, voelde hij haar lippen trillen. ‘Dank je,’ zei hij met hese stem.


  Ze beet op haar onderlip, keek hem paniekerig aan, knikte en vluchtte weg.


  


  Pas uren later dacht hij weer aan haar vraag. Die had hij niet beantwoord. Julie moet af en toe flarden hebben laten zien van wie ze ging worden. Vandaar mijn vraag: wie wilde ze worden? Die vraag had hij zichzelf nooit gesteld. Het antwoord daarop zou naar meer antwoorden kunnen leiden, besefte hij met groeiende opwinding.


  Hij lag in bed. Het maanlicht bouwde een zilveren ladder waar het licht door de spleten van de jaloezie naar binnen viel. Hij gaf zich over aan herinneringen aan de vrouw die voor hem een mysterie was geworden, lang voordat ze was verdwenen en zijn leven in een puinhoop had achtergelaten.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Malcolm herinnerde haar eraan dat er donderdag geen school was voor de leerlingen, omdat in de hele staat de leerkrachten zouden vergaderen over hun beleid. ‘Hè, verdorie,’ zei Robin, die het was vergeten. Ze was bezig met de vaat. ‘Ik weet dat je het best in je eentje redt, maar ga je liever naar een vriendje?’


  Haar zoon borg de pan op die hij zojuist had afgedroogd. ‘Misschien wil Brett komen.’


  ‘Prima. Of…’ Wacht even. Was ze niet goed snik om zoiets voor te stellen? ‘Je kunt ook naar hem. Ik kan je ’s morgens afzetten. Als zijn vader er niet is, zal z’n opa er zijn.’


  ‘Denk je dat we met lucifers gaan spelen als niemand op ons let?’


  Zijn verontwaardiging werkte op haar lachspieren. ‘Neem me niet kwalijk. Ik bedoelde niet dat je onvolwassen bent of totaal geen verantwoordelijkheidsgevoel hebt, maar je bent tenslotte pas elf. Bovendien heeft Brett problemen gehad op school. Misschien is hij niet zo verstandig als jij, of heeft hij…’


  ‘…geen verantwoordelijkheidsgevoel?’ Malcolm keek haar geërgerd aan. ‘Oké, oké!’


  ‘Bel hem maar even.’


  ‘Hoef ik dan niet meer af te drogen?’ vroeg hij hoopvol.


  ‘Nee, dat hoeft niet.’


  ‘Gaaf!’ Voordat ze met haar ogen kon knipperen, had hij de theedoek aan de deur van de koelkast gehangen en de telefoon al in zijn hand. ‘Is Brett thuis?’ vroeg hij, de keuken uitlopend.


  Robin zuchtte. Waarom hadden kinderen er zo’n moeite mee om beleefd te vragen of ze iemand mochten spreken? Het zou nog beter zijn geweest als hij keurig had gezegd: hallo, Mr. Lofgren, u spreekt met Malcolm McKinnon. Mag ik Brett even spreken? Haar zoon was niet de enige, wist ze. Zijn vrienden zeiden allemaal hetzelfde als ze belden. Uit balorigheid antwoordde ze af en toe alleen met ‘ja’ en bleef dan verder stil. Als ze tenslotte hakkelend vroegen of ze Malcolm mochten spreken, grijnsde ze breed.


  Een minuut later was Malcolm er weer. ‘Zijn vader vindt het goed. Hijzelf is er niet, maar Bretts opa wel.’


  Ze spraken af dat Malcolm zijn voetbalspullen zou meenemen, en dat ze hen na de training zou ophalen.


  Na de vergadering reed ze naar het voetbalveld. De jongens, doorweekt tot op het bot en van top tot teen bedolven onder de modder, kwamen al aanlopen. Lachend en over en weer beledigingen roepend, ploegden ze door het natte gras. Schijnbaar vonden ze het heerlijk om in de modder te spelen. Brett en Malcolm waren het smerigst van allemaal zag ze met een zucht. Natuurlijk. Ze opende alvast de kofferbak.


  Malcolm begreep wat ze wilde. Hij pakte de oude sprei die op de reserveband lag, legde die op de achterbank en klom behoedzaam in de auto.


  ‘Kon ik jullie maar schoonspuiten,’ zei ze. ‘Hebben jullie lekker getraind?’


  ‘Ja, hartstikke fijn.’ Grijnzend als een peuter van twee keek hij haar aan. ‘Brett stond in het doel. We hebben geduelleerd.’


  ‘Blijkbaar ging dat gepaard met veel languit in de modder liggen.’ Ondanks de inspanningen van de terreinknecht verdween in de loop van het seizoen al het gras vlak voor de doelen. In oktober, als het begon te regenen, werd de kale, uitgesleten grond één grote modderpoel. Nee, geen poel, dacht ze, een vijver.


  ‘Ja!’ riep haar zoon enthousiast.


  ‘Heb je het leuk gehad bij Brett?’


  ‘Ja, het was gaaf! Hij heeft minstens tienduizend Nintendo- en computerspelletjes. Zijn slaapkamer is nog groter dan onze woonkamer. We hebben doelen neergezet en gevoetbald met zo’n klein balletje.’


  Droogjes vroeg ze: ‘O, ja?’


  ‘Zijn vader zit in Montreal. Wist je dat hij naar Parijs en Tokio vliegt, en zo?’


  ‘Ja, dat wist ik.’


  Het kon hem niet schelen wat ze wist. ‘Mag ik morgen ook daar slapen. Ik zit pas op niveau drie.’


  Ze hief haar hand op. ‘Heeft hij dat aan zijn vader gevraagd?’


  ‘Volgens Brett vindt hij dat wel goed. Zaterdag hoeven we niet te spelen, weet je nog? Mag het?’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ ontweek ze. ‘Nee, geen discussie. Ik wil eerst naar huis en deze panty’s uittrekken, voordat ik een beslissing neem. Oké?’


  ‘Oké,’ zei hij in het volste vertrouwen dat ze niet onredelijk zou zijn.


  Zou het niet onredelijk zijn om te weigeren? Het huis van de Lofgrens was het meest beruchte in heel Klickitat. Julie was er verdwenen, alsof ze door buitenaardse wezens was ontvoerd. Bretts vader werd ervan verdacht zijn vrouw in kleine stukjes te hebben gehakt en bij het afval te hebben gedumpt. Al was er volgens de kranten geen enkel spoor van bloed gevonden in het afval. Maar toch…


  Nadat ze hun rommelige garage was binnen gereden, liep ze naar haar slaapkamer, waar ze haar gehate pumps uitschopte, haar panty’s uittrok en haar joggingpak aantrok. Ach… ze kon moeilijk weigeren. Ze had Malcolm aangemoedigd om de vriendschap met Brett weer aan te halen, om hem te logeren te vragen en hem en zijn vader te verdedigen tegen kwaadsprekerij. Ze kon nu moeilijk zeggen dat ze Bretts vader niet helemaal vertrouwde. Trouwens, dat deed ze wel. Toch?


  Zuchtend sjokte ze naar beneden, haar gedachten half bij wat ze zouden eten en half bij haar dilemma. Vertrouwen hebben was één ding, haar zoon in gevaar brengen om dat vertrouwen te toetsen was heel wat anders. Ze haalde haar neus op. Ach, verdorie! Zelfs al had Craig zijn vrouw vermoord, dan nog zou hij Malcolm geen kwaad doen. Waarom zou hij? ‘Ja,’ zei ze zodra ze Malcolm zag. ‘Het mag.’


  Joelend rende hij naar de telefoon. ‘Wat eten we?’ vroeg hij met het toestel in de hand.


  ‘Geen idee,’ bekende ze. Ze trok de koelkast open. Vertrouwen, hield ze zich voor. Gezond verstand. Het feit dat Craig haar misschien weer op een kop koffie zou trakteren en haar weer zou aankijken alsof hij haar wilde kussen, daar had ze geen moment bij stilgestaan.


  


  Enigszins onder de indruk reed Robin die zaterdag de oprit op van een huis dat minstens vijf keer zoveel gekost moest hebben als haar eigen kleine bungalow. Het stond in een nieuwbouwwijk, met huizen in de prijsklasse tussen de drie- en vijfhonderdduizend. Naar haar maatstaven waren ze stuk voor stuk enorm. Veel te groot voor het lap grond waarop ze stonden.


  Het huis van Craig, met hout afgewerkt, was diepbruin geschilderd. De muur onder het erkerraam was gemetseld van rivierstenen. Het perfect gemaaide gazon werd onderbroken door twee cirkels, waarin een paar halfvolgroeide naaldbomen stonden met rododendrons eromheen. In het bos zou het huis beter tot zijn recht komen.


  Haar auto parkeerde ze naast die van hem. Op straat stond een blauwe auto geparkeerd. Waarschijnlijk van zijn vader, bedacht ze. Tot nu toe had ze Mr. Lofgren alleen nog maar in het minibusje van Julie zien rijden. Een buurman was bezig een bloemperk af te steken. Ze voelde zijn starende blik toen ze uitstapte. Ze zwaaide en riep hallo. Na een kort knikje keerde hij haar zijn rug toe. Niet bepaald vriendelijk! Ze dacht aan Craigs woorden. Zou de man het afkeuren dat ze bij de Lofgrens op bezoek ging?


  Nauwelijks had ze op de bel gedrukt, of de deur zwaaide open. Craig stond voor haar met een gezicht als een doodgraver. Zo had ze hem nog nooit gezien. De spanning hing als een waas om hem heen.


  ‘Robin.’


  ‘Ik, eh, kom Malcolm ophalen.’


  Hij mompelde iets binnensmonds en kneep zijn ogen dicht. Toen hij ze weer opende, was zijn blik nietszeggend. ‘Neem me niet kwalijk. Ik was vergeten…’ Zijn kaakspieren waren gespannen. ‘De politie is er. Ik zal Malcolm roepen. Je zult hem zo snel mogelijk hiervandaan willen hebben.’


  ‘Vandaan hebben?’ herhaalde ze. ‘Voordat… wat?’


  ‘Ze willen weer met Brett en Abby praten.’


  ‘O, nee,’ fluisterde ze. ‘Waarom? Het is al zo lang geleden!’


  ‘Ze willen Bretts verhaal aan flarden schieten, natuurlijk. Wat anders?’


  ‘O, jee.’ Wat klonk dat zwakjes, dacht ze, kwaad op zichzelf. En kwaad op die politiemensen, die het blijkbaar niets kon schelen wat ze bij een gevoelige jongen aanrichtten.


  Hij vermande zich. ‘Ik zal Malcolm roepen. Je hoeft niet per se binnen te komen.’


  ‘Doe niet zo raar!’ snibde ze. Ze liep hem bijna omver. ‘Zal ik blijven? Misschien kan ik na afloop even met Brett praten.’ Ze keek hem aan, bloosde. ‘Of…’


  Op zachtere toon zei hij: ‘Dat zou ik heel fijn vinden. Als je het zeker weet…’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Over de parketvloer in de enorme hal liep ze naar twee openstaande deuren. De woonkamer erachter was even groot als haar hele huis. Zoals verwacht vond ze daar de twee rechercheurs die met haar hadden gesproken. De man stond met zijn rug naar haar toe uit het raam te kijken, de vrouw zat op een met brokaat beklede bank, haar notitieblokje opengeslagen op haar knieën. ‘Rechercheur Diaz.’ Robin knikte. ‘Rechercheur Caldwell.’ Met voldoening zag ze dat ze hen had laten schrikken.


  Diaz herstelde zich als eerste. ‘Ms. McKinnon. U heeft niet verteld dat u bevriend bent met… Mr. Lofgren.’


  De verdachte had hij willen zeggen, natuurlijk, vandaar die pauze. Ze was bevriend met de verdachte. Bewust van Craigs aanwezigheid ergens achter haar rug, bracht ze hen in herinnering: ‘Onze zonen zijn vriendjes. Zo heb ik Julie leren kennen.’


  ‘U sprak in de verleden tijd over Mr. Lofgren,’ zei de vrouwelijke speurder op scherpe toon.


  ‘Dan heb ik mijn tijden door elkaar gehaald.’ Robin hield haar blik gevangen. ‘Mijn zoon heeft vannacht bij Brett gelogeerd. Ik kom hem ophalen.’


  ‘Dan zullen we u niet verder ophouden,’ zei de vrouw met een neerbuigend knikje.


  ‘Craig vertelt net dat u weer met Brett wilt praten. U begrijpt toch wel dat hij ernstig getraumatiseerd is door het verlies van zijn moeder en de verdachtmakingen tegen zijn vader?’


  Op Caldwells gezicht was geen spoor van spijt te bespeuren. ‘Toch moeten we hem spreken.’


  ‘Heeft u niet genoeg aan de verklaring die hij destijds heeft afgelegd?’


  Craig pakte haar arm vast. ‘Robin…’


  Smeulend van woede hield ze haar mond. De twee rechercheurs zouden voortaan alles wat ze vertelde in twijfel trekken, begreep ze, nu ze wisten dat ze bij de verdachte over de vloer kwam.


  ‘Ik zal eerst Abby halen,’ zei Craig op vlakke toon.


  Roerloos bleef Robin staan. Ze draaide zich pas om, toen ze voetstappen hoorde. Abby zag er hartverscheurend klein en angstig uit. Haar ogen in haar spierwitte snoetje waren enorm. Robin toverde een glimlach tevoorschijn, maar door haar angst zag Abby dat niet.


  Abby, die zich vastklampte aan haar vader, stapte met hem de woonkamer in, waar ze de twee rechercheurs aankeek.


  De vrouwelijke rechercheur vroeg: ‘Abby, we moeten je een paar vragen stellen. Wil je even gaan zitten?’


  Met een smekende blik keek het kind haar vader aan.


  Geruststellend glimlachend duwde hij haar zachtjes naar de bank.


  Diaz schraapte zijn keel. Met zijn warme, rustige stem stelde hij haar op haar gemak. ‘Je hoeft niet bang te zijn, Abby.’ Hij glimlachte, waardoor zijn nietszeggende uitdrukking opeens heel lief werd. ‘Je weet dat we proberen te ontdekken wat er met je mama is gebeurd.’


  Ze knikte.


  Zonder zijn partner aan te kijken, liep hij om de bank heen en zakte voor het meisje op zijn hurken. ‘Kun je je nog de laatste keer herinneren dat je haar zag?’


  Haar hoofd ging op en neer.


  ‘Wil je me vertellen hoe dat ging?’


  ‘Ze maakte me wakker,’ fluisterde Abby. ‘Zoals altijd. “Opstaan”, zei ze. Ik stond op en kleedde me aan, maar ik moest weer naar boven om me om te kleden, omdat mama mijn paarse lievelingsshirt niet bij m’n rode broek vond staan.’


  Grijnzend knikte hij, alsof hij het met haar eens was dat haar mama een beetje dom was geweest. Natuurlijk stond paars wel bij rood. ‘En toen?’ vroeg hij.


  ‘Toen heb ik cornflakes gegeten. Ik lustte toen nog geen melk.’ Aan haar toon was te horen dat het voor haar allemaal erg lang geleden leek. ‘Daarom mocht ik van mama chocomel bij m’n cornflakes. Soms mocht dat, en soms at ik ze droog op.’


  Robin keek naar Craig. Die luisterde naar zijn dochtertje met zo’n schrijnende uitdrukking op z’n gezicht dat haar hart brak.


  ‘Later zei mama…’ Haar stem brak. ‘Ze zei…’ Tranen glommen in haar ogen.


  Craig maakte een onverhoedse beweging, maar met pure wilskracht wist hij zich te beheersen.


  Abby haalde haar neus op. ‘“Dag, honnepon. Gehoorzaam zijn, hoor”.’ Een traan rolde over haar wang. ‘Dat zei ze, en toen gaf ze me een dikke knuffel.’


  Craig maakte een geluid, maar bleef als een standbeeld onbeweeglijk staan.


  Op rustige toon vroeg Diaz: ‘Zei ze dat iedere ochtend?’


  Abby schudde haar hoofd. ‘Meestal vroeg ze of ik m’n huiswerk niet vergeten was, of m’n boterhammen. Zoiets. Of ze zei: “Opschieten, anders mis je nog de bus”!’ deed ze haar moeder moeiteloos na.


  ‘Vond je dat vreemd die ochtend? Dat je moeder dat tegen je zei?’


  Abby schudde haar hoofd.


  ‘Denk je nu achteraf dat ze afscheid van je nam?’


  Na een korte aarzeling knikte het kind.


  Op zijn geruststellende toon stelde Diaz nog meer vragen, tot hij zeker wist dat Abby’s moeder de dagen voor haar verdwijning zich niet anders had gedragen dan anders. Ze had nooit iets gezegd over weggaan, maar ze was wel mopperig geweest. Omdat papa er niet was om… wat precies kon ze zich niet herinneren. ‘Brett en mij overal heen rijden, weet u wel.’


  ‘Ja.’ Zijn glimlach was onverwachts charmant. ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Omdat u kinderen heeft,’ concludeerde ze met een knikje.


  ‘Klopt,’ beaamde hij. Hij keek zijn partner aan, voor het eerst haar aanwezigheid erkennend. ‘Heb jij nog vragen?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Weer glimlachte hij naar Craigs dochtertje. ‘Oké, Abby. Je hebt het heel goed gedaan. Dank je.’


  ‘Mag ik gaan?’


  ‘Ja, hoor.’


  Nadat ze luidruchtig haar neus had opgehaald, veegde ze haar wangen droog. Ze sprong van de bank en rende naar haar vader, die haar omhoog zwaaide en zo hard tegen zich aandrukte dat ze protesteerde.


  Craig zette haar weer neer en vroeg: ‘Wil je tegen Brett zeggen dat hij even hier moet komen?’


  Met een knikje ging ze ervandoor.


  ‘Ik vind uw aanwezigheid eigenlijk overbodig, Ms. McKinnon,’ zei rechercheur Caldwell op stijve toon. ‘Wilt u in een andere kamer wachten?’


  Craig keek in haar kwade ogen. ‘Ze blijft.’


  Ann stond op. ‘Mr. Lofgren, u begrijpt iets niet. Wij bepalen hoe het interview zal verlopen. Niet u.’


  ‘Toch niet. Ik moet toestaan dat jullie vragen stellen, maar ik bepaal in welke omgeving dat gebeurt. Brett vertrouwt Ms. McKinnon – Robin – volledig.’


  Woedend slikte ze haar commentaar in, omdat haar partner zijn hand kalmerend op haar arm legde.


  Robin, die nog bij de deur stond, had Brett niet naar beneden horen komen. In tegenstelling tot Abby keek hij haar wel aan. Zijn blik verried zijn innerlijke strijd. Hij zag er angstig, maar beheerst uit. ‘Maak je geen zorgen, Brett.’ Ze streek over zijn arm.


  Hij knikte, liep zonder iets te zeggen langs zijn vader en nam plaats tegenover de twee politiemensen.


  Weer was het Diaz die het woord nam. Deze keer ging hij op de salontafel zitten, zichtbaar ontspannen en met een vriendelijke blik. ‘Brett, je weet dat de rechercheur die oorspronkelijk je moeders verdwijning onderzocht, pas geleden bij een auto-ongeluk is omgekomen?’ Na een knikje van Brett vervolgde hij: ‘Daarom zul je nog een keer moeten vertellen wat je eerder al hebt verklaard. Rechercheur Caldwell had wel aantekeningen gemaakt, maar niet alles opgeschreven wat je hebt gezegd. Het helpt ons om het nog een keer te horen.’


  Weer een gespannen knikje.


  Diaz leunde naar voren. ‘Het is heel belangrijk dat je de waarheid vertelt. Rechercheur Caldwell had de indruk dat je je vader wilde beschermen, maar ik denk dat je vader als eerste zou toegeven dat zoiets niet nodig is.’


  Bang keek de jongen zijn vader aan, die rustig knikte.


  Robin kon slechts gissen wat het Craig moest kosten om er zo kalm en vol vertrouwen uit te zien.


  ‘Laten we teruggaan naar de avond waarop je mama je vertelde dat ze binnenkort zou moeten weggaan.’ Hij trok een wenkbrauw op en vroeg quasi nonchalant: ‘Hoelang was dat, voordat ze verdween?’


  ‘Dat weet ik niet precies meer,’ antwoordde Brett met piepende stem. Zijn gezicht was rood. ‘Ongeveer een week. Zoiets.’


  ‘Nam ze je apart?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze kwam altijd even kijken als ik in bed lag. Ik liet mijn lamp branden. Als ze me welterusten had gezegd, draaide ze hem uit.’


  ‘Maar deze keer kwam ze niet alleen welterusten zeggen.’


  Met gebogen hoofd, zodat hij niemand hoefde aankijken, schudde hij zijn hoofd. Nauwelijks hoorbaar mompelde hij: ‘Het was… Ik bedoel, ik ben in de war, omdat… omdat ik al sliep, denk ik. Soms denk ik dat ik het heb gedroomd, maar ik weet dat het niet zo is.’


  Niemand verroerde zich. De kamer werd muisstil.


  ‘Ik voelde dat ze op de rand van m’n bed ging zitten. Ze pakte mijn hand vast en zei: “Ik moet binnenkort gaan. Je moet dapper zijn en je zus helpen en…”’ Hij haalde diep adem. ‘“…en goed naar je vader luisteren. Vergeet nooit dat ik van je hou, maar…”’ Hortend haalde hij een paar keer adem. ‘“…maar ik moet gaan”. Dat zei ze. Ik bedoel, dat is wat ik me herinner.’


  Ze vroegen door over die laatste ochtend. Had zijn moeder iets bijzonders gezegd? Had ze anders geleken? Was de telefoon overgegaan? Had hij buiten een onbekende auto gezien? Op alles schudde hij zijn hoofd. O, ja, ze had hem geknuffeld.


  ‘Maar de bus kwam eraan, dus trok ik me los om hem te halen.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Ik wist niet…’


  ‘Natuurlijk wist je dat niet.’ De grote politieman legde een hand op zijn schouder. ‘Dat kon toch niet?’


  ‘Jawel, want dat had ze gezegd. Als… Als ik papa had gevraagd…’


  ‘Als mama mij had willen verlaten, zou ze gewoon ontkend hebben dat ze dat tegen jou had verteld,’ zei Craig.


  Brett knikte met gebogen hoofd om hun blikken te vermijden.


  ‘Oké, Brett,’ zei Diaz. ‘Dat was het, geloof ik.’


  Craig legde een hand op zijn zoons schouder.


  Rechercheur Caldwell, die fronsend in haar notitieblokje bladerde, riep: ‘Wacht!’


  Allemaal staarden ze haar aan.


  ‘Bracht je moeder jullie die ochtend naar school?’


  Niet-begrijpend schudde hij zijn hoofd.


  ‘Maar dat deed ze wel eens?’


  ‘Als ze boodschappen moest doen, dan zette ze ons wel eens af. Misschien één keer per week.’


  ‘Zei je moeder die ochtend iets over boodschappen doen?’


  Op zijn onderlip bijtend dacht Brett na. ‘Nee, ze had haar badjas nog aan.’


  ‘Oké. Dank je, Brett.’


  Ze zag er nog altijd niet tevreden uit, merkte Robin met belangstelling op. Brett had haar iets onverwachts verteld, iets wat niet strookte met wat ze dacht te weten.


  Niettemin klapte Ann haar notitieblokje dicht en stond op. ‘Dank u, Mr. Lofgren,’ zei ze op formele toon.


  Hij knikte en keek Robin afwezig aan. ‘Loop jij met ze mee naar de deur? Ik moet met Brett praten.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze liep met hen mee naar de voordeur.


  Diaz liep meteen door naar hun auto, maar de vrouwelijke rechercheur bleef staan en keek Robin aan. ‘Ik hoop dat u beseft wat u doet.’


  Verbluft keek Robin haar aan. ‘Pardon?’


  ‘Die man heeft misschien zijn vrouw vermoord.’


  Woede borrelde omhoog. ‘In anderhalf jaar tijd hebben jullie geen enkel bewijs kunnen ontdekken om die bewering te staven.’


  Op stijve, arrogante toon drong rechercheur Caldwell aan: ‘Zijn vrouw, die overal geliefd was, is verdwenen.’


  ‘Nadat ze klaarblijkelijk afscheid van haar kinderen had genomen.’


  ‘De jongen geeft zelf toe dat hij die hele scène gedroomd kan hebben. Hij probeert voor zichzelf de zaak af te sluiten. Aannemende dat hij niet liegt om zijn vader te beschermen,’ voegde ze eraan toe.


  Nu werd Robin echt kwaad. ‘En Abby? Die liegt ook?’


  ‘In het oorspronkelijke gesprek heeft ze dat allemaal niet verteld. Natuurlijk wil ze geloven dat haar moeder op zijn minst afscheid van haar heeft genomen.’


  ‘Het is ook mogelijk dat destijds niet de juiste vragen zijn gesteld. Of dat er niet naar haar antwoorden is geluisterd. Als uw vader – hij was toch uw vader? – al had besloten wie schuldig was, zoals u nu doet, heeft hij misschien alles genegeerd wat Craig zou kunnen vrijpleiten.’


  Woede vlamde in de ogen van de andere vrouw. ‘Mijn vader werd gerespecteerd als een van de besten. U weet niet waar u over praat, Ms. McKinnon.’


  ‘Zelfs mensen met de beste bedoelingen kunnen overhaaste conclusies trekken,’ zei Robin op redelijke toon.


  ‘Of negeren wat voor hun neus ligt.’


  Robin verstijfde. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Of u bent erg dom, Ms. McKinnon, óf u vindt het blijkbaar spannend om met een moordenaar te flirten. Houd dat in gedachten, alstublieft. Voor uw eigen veiligheid.’ Met een knikje liep de rechercheur weg.


  Met open mond staarde Robin haar na. Ze had het gevoel dat ze ondergedompeld werd in water. Ze kreeg kippenvel op haar armen. Het was waar, ze was dom geweest. Craig was inderdaad een verdachte. Julie was spoorloos verdwenen, en zijn enige verklaring was… Wat? Dat Julie verschillende persoonlijkheden had? Zonder nadenken stapte ze naar buiten en riep met trillende stem: ‘Misschien moet ik inderdaad nadenken, maar u ook. Heeft iemand ooit serieus naar Julie gezocht?’


  Rechercheur Caldwell, die bijna bij de auto was, draaide zich om. Haar partner keek Robin over het dak van de auto aan. Zonder iets te zeggen stapten ze in, sloegen de portieren dicht en reden weg.


  Nog natrillend bleef Robin op de veranda staan. O, God, dacht ze. Stel dat hij zijn vrouw werkelijk heeft vermoord. Als Julie – of haar lichaam – niet gevonden werd, zou ze het nooit zeker weten. Vertrouwen op haar intuïtie was niet verstandig. Was haar man achteraf geen engerd gebleken?


  Ze moest haar zoon roepen en naar huis gaan. Nu. Maar dat kon ze Brett niet aandoen. Dat kon ze simpelweg niet. Met verkrampte maag en een pijnlijk bonzend hart draaide ze zich om en liep weer naar binnen. In het huis waar Julie was verdwenen, om naderhand nooit meer gezien te worden.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Op weg naar het bureau keek Ann recht voor zich uit. Diaz zei bijna niets. Dat hoefde ook niet. Hij vond haar niet professioneel, omdat ze bij het weggaan ruzie had gemaakt. Hij vond dat deze zaak een obsessie voor haar werd en dat haar vader het misschien bij het verkeerde eind had gehad. Dat laatste trof haar nog het meest. Rechercheur Caldwell was in deze regio bijna een halfgod geweest! Nu hij er niet meer was, riepen degenen die bij hem in de schaduw hadden gestaan dat hij achteraf gezien toch niet zo geweldig was geweest. Waar hij eens bewondering had geoogst, omdat hij zich als een terriër in deze zaak had vastgebeten en had gezworen dat Julie Lofgren niet vergeten zou worden, werd dat nu een obsessie genoemd.


  Zwijgend liepen ze naast elkaar het bureau binnen, waar Ann zich in haar stoel liet vallen. Haar kaken klemde ze zo hard op elkaar dat ze piepten.


  ‘Ik moet wat telefoontjes plegen,’ zei Diaz. ‘Over de Berg-zaak.’


  Zonder hem aan te kijken knikte ze. Wat hij niet zei, hoorde ze ook: dat ze ook nog andere zaken op te lossen hadden. Dat wist ze heus wel! Daar werkte ze ook aan. Maar deze zaak was belangrijk! Dit was het laatste wat ze voor haar vader kon doen. Haar laatste kans om… Haastig keek ze om zich heen om er zeker van te zijn dat ze niet onbewust een kreet had geslagen, maar de andere rechercheurs waren aan het telefoneren of hamerden onhandig op hun toetsenborden. Niemand lette op haar.


  Op haar hoede, alsof ze geluidloos een loods moest binnen glippen waar iemand gegijzeld werd, draaide ze zich weer om. Haar laatste kans om haar vader met trots te vervullen. Dat was haar gedachte geweest. Maar papa was dood, dus zou ze nooit weten of hij trots was op haar, wat ze ook vertelde bij zijn grafsteen.


  Fronsend bekeek ze haar overladen bureau. Toch was deze zaak wel degelijk belangrijk. In de eerste plaats vanwege haar vader, maar ook omdat het een puzzel was, en toevallig was ze goed in het oplossen ervan. De mensen en het mysterie boeiden haar. Ze wilde weten wat er was gebeurd met die knappe blonde moeder, die haar kinderen die laatste ochtend had omhelsd en afscheid van hen had genomen. Of toch niet? Ze wist het niet meer. Nog altijd geloofde ze dat de jongen misschien loog, maar als dat zo was, dan deed hij dat vooral voor zichzelf, vermoedde ze. Of misschien had hij aanvankelijk glashard gelogen, omdat hij nog maar een kind was, en had hij zich gaandeweg wijs gemaakt dat het de waarheid was. Of…


  Nijdig zocht ze haar vaders aantekeningen. Had hij het meisje gevraagd wat haar mama die ochtend als laatste tegen haar had gezegd? Omdat ze het dossier door en door kende, vond ze snel wat hij had genoteerd over die eerste gesprekken.


  


  Jongste kind weet weinig. Weet niet waar haar moeder naartoe is gegaan.


  


  Dat was alles. Als hij meer te weten was gekomen, dan had hij niet de moeite genomen om het op te schrijven. Met de meeste betrokkenen had ze ondertussen gesproken, daarom las ze verder. Bretts verhaal kwam aardig overeen met wat hij destijds haar vader had verteld, maar niet helemaal. Dat betekende dat hij geen leugen uit zijn hoofd had geleerd, die hij vandaag woordelijk had herhaald. Haar vader had als commentaar genoteerd:


  


  Jongen van streek. Kijkt voortdurend zijn vader aan.


  


  Brett was tien geweest, dacht ze. Nee, negen. Een geschrokken, bang kind. Natuurlijk keek hij zijn vader voortdurend aan, zijn anker. In wat Lynn Adams, de buurvrouw, had verteld, was haar vader nauwelijks geïnteresseerd geweest:


  


  Laatste persoon die JL heeft gezien. Half elf ’s morgens. Heeft daarna geen lawaai gehoord, behalve blaffende honden toen er een vrachtwagen van UPS langsreed. Was in de achtertuin of binnen, heeft niet aan de voorkant naar buiten gekeken. Geeft toe een dutje te hebben gedaan. Vaste slaper?


  


  Ann knipperde met haar ogen. Ze bladerde verder om het vervolg te lezen, maar dat was zoekgeraakt of… haar vader had een gesprek met de bezorger van UPS niet belangrijk gevonden. Was het mogelijk dat hij een eventuele getuige niet had gesproken? Waarom niet? Tot haar grote schrik las ze dat de vrachtwagen van UPS te vroeg was langsgereden. Craig Lofgren had de luchthaven pas om… Ze zocht het op in haar aantekeningen. Om kwart over elf was hij vertrokken. Hij had niet eerder dan tegen twaalf uur thuis kunnen zijn. Haar vader was ervan uitgegaan dat de chauffeur niets kon hebben gezien, omdat hij slechts één verdachte op het oog had. Nee, dat bestond niet. Hij had een detail gemist, meer niet. Iedereen maakte fouten.


  Verder lezend kwam ze steeds meer tegenstrijdigheden tegen die hij had genegeerd, waar hij geen vraagtekens bij had gezet. Lynn Adams had aangenomen dat Julie haar kinderen naar school had gebracht en zojuist was teruggekeerd. Maar Julie had hen niet weggebracht, ze waren met de bus gegaan. Waar was ze dan geweest? Ze moest zich in recordtempo hebben aangekleed nadat de kinderen de deur uit waren, want toen Lynn en zij naar elkaar zwaaiden, kwam ze net weer thuis. Waarom had ze haar kinderen niet afgezet bij school, zoals ze normaal altijd deed? Misschien had ze daar geen zin in gehad. Volgens haar man was ze ongelukkig, omdat ze zoveel tijd alleen met haar kinderen moest doorbrengen. Toch had ze inniger dan normaal afscheid van hen genomen.


  Oké. Misschien was haar iets te binnen geschoten nadat de kinderen waren vertrokken. Ze had tampons nodig gehad, bijvoorbeeld, of ze had een brief moeten posten. Waar was ze die ochtend naartoe gegaan? Schijnbaar had dat haar vaders interesse niet gewekt, want nergens was terug te vinden dat hij navraag had laten doen bij de plaatselijke winkeliers. Hij had niemand op pad gestuurd met Julies foto. Verder lezend kwam ze meer vreemde zaken tegen.


  Bij vliegvelden, busstations en de spoorwegen had hij navraag gedaan naar een levende Julie Lofgren, maar verder had hij amper gezocht. Hij had een verslag van de telefoongesprekken van die ochtend opgevraagd, maar de enige die gebeld had, was Craig. Vanaf het vliegveld had hij op de voicemail ingesproken dat zijn vlucht geannuleerd was en dat hij op weg was naar huis. Verder had haar vader een foto van Julie Lofgren naar alle landelijke politiekorpsen gestuurd, met het verzoek naar haar uit te kijken.


  Stel, dacht Ann met een diepe frons, dat Julie die ochtend op pad was geweest voor iets wat met haar verdwijning te maken had. Stel dat ze iemand had ontmoet. Stel dat ze vanuit een telefooncel naar iemand had gebeld, zodat het gesprek niet te traceren zou zijn. Stel dat ze nieuwe spullen had gekocht… Een nieuwe tas, bijvoorbeeld, ter vervanging van de tas die ze had achtergelaten.


  Haar vader was er zo van overtuigd geweest dat Julies man haar had vermoord dat hij andere mogelijkheden niet had onderzocht. Niet serieus. Was er ooit werkelijk naar Julie gezocht? Anns hart klopte in haar keel, en ze voelde zich onwel. Nee, dacht ze. Het antwoord is nee. Het was alsof ze door de lens van een camera naar haar vaders vertrouwde handschrift tuurde. Door de afstand die dat schepte, werd zijn gepriegel opeens haarscherp.


  In het afgelopen uur was ook zij tot de mensen gaan behoren die uit haar vaders schaduw stapten om hem verwijten te maken. Maar daardoor was hij wel van zijn voetstuk gevallen en veel menselijker geworden, een man met vooroordelen en onzekerheden. In Craig Lofgren had hij herkend wat hij het meest verfoeide… of hem juist een minderwaardigheidsgevoel gaf. Hij had een kans geroken om te bewijzen dat rijkdom en succes slechts tot arrogantie en verdorvenheid leidden. Dat een welvarende man, die gewend was zijn zin te krijgen, liever iets kostbaars vernietigde dan het aan een ander te gunnen. Dit was zijn kans geweest om te bewijzen dat mannen die meer bevoorrecht waren dan hij, niet fatsoenlijk konden zijn.


  Nee, dacht ze. Dat idee vulde haar met afschuw. Dat weigerde ze te accepteren. Als hij uit vooroordeel had gehandeld, dan had hij dat zeker niet bewust gedaan. Craig Lofgren was daadwerkelijk een arrogante man. In gedachten zag ze weer zijn starre blik, toen hij haar te kennen had gegeven dat hij de omstandigheden van de gesprekken met zijn kinderen zou bepalen.


  Bij de vermissing van een echtgenote en moeder had haar vader angst en verbijstering verwacht. Als hij in plaats daarvan te maken had gekregen met irritatie en minachting voor de politie, zou hij dat opgevat kunnen hebben als het dunne laagje beschaving waarachter een moordenaar zich verschool. Een moordenaar die spottend in zijn vuistje lachte, omdat hij wist dat hij niet zou boeten voor zijn misdaad. Haar vader had zich op één verdachte geconcentreerd. Misschien had hij dat te snel gedaan en misschien had hij andere scenario’s grondiger moeten onderzoeken. Maar als je iets op het spoor was en er heilig van overtuigd was dat je gelijk had, was dat een fout die gemakkelijk gemaakt werd.


  Het was niet waarschijnlijk dat medewerkers van een supermarkt zich anderhalf jaar later een bepaalde klant zouden herinneren. Of wel? In gedachten staarde Ann voor zich uit. Als iemand de volgende dag in de krant had gelezen dat Julie Lofgren was verdwenen, zou iemand zich misschien herinneren dat hij haar de dag ervoor nog had geholpen. Aan de andere kant, als Julie alledaagse boodschappen had gehaald, waarom zou iemand dan contact opnemen met de politie? Bovendien was op het nieuws te horen geweest dat iemand haar later die ochtend nog had gezien.


  Kordaat opende ze haar notitieblokje. Oké, nog een keer de tijden op een rijtje zetten: Julie zou – ze rekende het uit – hooguit een uur en twintig minuten de tijd hebben gehad om boodschappen te doen. Dus was het waarschijnlijk dat ze naar Klickitat of Salmon Creek was gegaan, die allebei binnen tien minuten te bereiken waren. Het was mogelijk dat ze met iemand had afgesproken, of dat ze alleen iets had opgehaald en meteen rechtsomkeert had gemaakt… In dat geval zouden ze er nooit achter komen waar ze was geweest. Misschien zouden ze dichter bij huis meer geluk hebben. Voordat ze terugging naar Klickitat, moest ze een paar telefoontjes plegen, te beginnen met UPS.


  


  Na een klopje op de deur was Robin de slaapkamer in gelopen. Met opgetrokken knieën zat Brett op de vloer tegen zijn bed geleund. Malcolm lag er languit op. Hij zag er niet op zijn gemak uit. Craig was naar Abby’s slaapkamer gegaan om met zijn dochtertje te praten.


  ‘Hoi, Brett.’


  Hij keek op. ‘Hoi. Eh… kijk uit.’ Als een krab gleed hij naar een hoopje vieze kleren en voetbalspullen om ze aan de kant te schuiven.


  ‘Dat hoeft niet, hoor. Mijn slaapkamer ziet er ook vaak zo uit.’ Ze grinnikte om de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Nou ja, niet echt, maar toen ik zo oud was als jij, wel. Ik heb geleerd om met zo weinig mogelijk inspanning de vloer opgeruimd te houden, maar ik raak nog altijd spullen kwijt.’


  ‘Echt waar?’ Dat zijn juf toegaf dat haar karakter niet smetteloos was, vond hij ongelooflijk. ‘Ik bedoel, uw huis is… Eh, niet zo…’


  Ze schoot hem te hulp. ‘Supernetjes? Nee, dat is het zeker niet. Ik heb het ook zo druk. Heeft Malcolm je verteld dat ik een boek aan het schrijven ben?’ Ze had hem in ieder geval afgeleid.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Waar gaat het over?’


  ‘Het is een roman voor tieners. Eigenlijk is het al m’n derde boek. Het eerste is niet uitgegeven, maar het tweede bijna. Ik vind zelf dat ik steeds beter word.’


  Hij schoof weer terug. ‘Dat zou supergaaf zijn.’


  ‘Dat vind ik ook.’ Ze knikte naar zijn bureaustoel. ‘Mag ik gaan zitten?’


  Hij knikte.


  ‘Het spijt me dat je dat moest doorstaan. Beneden, bedoel ik.’


  Met gebogen hoofd mompelde hij: ‘Ja.’


  ‘Ik wilde even kijken of je er misschien over wilt praten, voordat Malcolm en ik naar huis gaan.’


  Hij haalde zijn schouders op. Zijn sluike haar viel over zijn voorhoofd.


  ‘Het moet heel moeilijk voor je zijn, dat ze je vader verdenken.’


  ‘Voor mij?’ riep hij opkijkend. ‘Wat denk je van mijn vader? Misschien arresteren ze hem wel, omdat ik niet helemaal zeker wist of het allemaal echt was gebeurd!’


  ‘Maar dat kan toch niet.’ Met opzet sprak ze op kalme, redelijke toon. Ze was zich er terdege van bewust dat haar zoon meeluisterde. ‘Voor zover ik weet, is er geen enkel bewijs dat je moeder dood is, laat staan dat je vader er iets mee te maken heeft gehad. Er moet bewijs zijn om iemand te arresteren. Opgedroogd bloed, een wapen, een lichaam. Iets. Dat is er allemaal niet.’


  ‘Maar…’ Met trillende stem vervolgde hij weifelend: ‘Toen ze pas… pas weg was… Toen wilden ze papa arresteren! Dat zei die rechercheur Caldwell steeds!’


  ‘Maar dat heeft hij niet gedaan, toch? Hij probeerde gewoon je vader uit te lokken, voor het geval hij een schuldig geweten had.’


  ‘O.’ Hij friemelde aan zijn T-shirt. Op zachte toon vroeg hij: ‘Denkt u… Ik bedoel, u denkt toch niet dat papa mijn mama iets heeft aangedaan, hè?’


  ‘O, Brett!’ Als Malcolm er niet bij was geweest, zou ze de handen van het elfjarige jochie hebben vastgepakt en haar armen om hem heen hebben geslagen. Maar dat zou hem in verlegenheid brengen. ‘Nee! Natuurlijk niet! Ik weet niet wat er met je moeder is gebeurd, maar ik geloof niet dat je vader er iets mee te maken heeft. Al was het maar omdat hij te veel van Abby en jou houdt om jullie zo vreselijk te zien lijden.’


  Brett haalde zijn neus op en knikte kort.


  Ze keek op. In de deuropening stond Craig, die een seconde lang zwijgend haar blik gevangen hield.


  Hij stapte de slaapkamer binnen. ‘Hoi.’


  Brett draaide zich met een ruk om en keek zijn vader aan. ‘Ik heb het goed verknald, hè?’


  ‘Verknald?’ Met enkele stappen zat Craig gehurkt bij zijn zoon. ‘Waar heb je het over? Je hebt de waarheid verteld. Dat heeft toch niets met verknallen te maken.’


  ‘Ja, maar… Nu weet ik niet precies meer wat ik me herinner,’ zei hij op erbarmelijke toon. ‘Getuigen horen te weten wat ze gehoord of gezien hebben, in plaats van te denken dat ze alles misschien gedroomd hebben.’


  ‘Maar als je het niet zeker weet, dan kun je dat het beste vertellen.’ Craig pakte zijn zoons schouders vast. ‘We willen dat de politie je moeder vindt. Met liegen sturen we ze misschien de verkeerde richting uit.’


  Omdat Craig in de weg zat, kon Robin Bretts gezicht niet zien, maar ze hoorde zijn hartverscheurende onzekerheid.


  ‘Maar… je zei dat je niet gelooft dat ze haar zoeken. Daarom heb je die privédetective ingehuurd toen mama pas was verdwenen. Of niet?’


  Het duurde even, voordat Craig antwoord gaf. Hij leek zijn woorden met zorg te kiezen. ‘Ik denk dat rechercheur Caldwell er zo zeker van was dat ik je moeder had vermoord, dat hij niet echt op zoek was. Maar die detective heeft haar ook niet gevonden. Misschien geef ik rechercheur Caldwell de schuld van iets waar hij niets aan kon doen. Ik weet het niet, Brett. Ik kan me vergissen, maar volgens mij willen deze nieuwe politiemensen de waarheid weten. Ze hebben meer mogelijkheden dan een privédetective.’


  Weer haalde Brett zijn neus op. ‘Ze waren oké. Ze vroegen tenminste veel.’


  ‘Ja, dat is zo. Abby hebben ze ook veel gevraagd, veel meer dan rechercheur Caldwell destijds. Volgens mij beginnen ze te geloven dat mama echt afscheid van jullie heeft genomen, dat ze zelf weg wilde gaan. Als dat zo is, zullen ze haar gaan zoeken.’


  ‘Ja,’ beaamde zijn zoon, eerst nog onzeker, maar toen krachtiger. ‘Ja, dat denk ik ook.’


  ‘Weet je dat het al bijna etenstijd is?’


  Geschrokken keek Robin op haar horloge. Was ze echt al bijna twee uur hier?’


  ‘Heb je zin om ergens een pizza te eten? Misschien willen Robin en Malcolm meegaan?’ Craig keek haar vragend aan.


  Ze beet op haar onderlip. In gedachten hoorde ze weer de stem van Ann Caldwell: of u bent erg dom, Ms. McKinnon, of u vindt het blijkbaar spannend om met een moordenaar te flirten. Houd dat in gedachten, alstublieft. Voor uw eigen veiligheid.


  Was ze werkelijk dom? Ach, Malcolm en zij zouden heus geen gevaar lopen in een pizzarestaurant. Daar zou ze… later over nadenken. Ze leek Scarlett O’Hara wel, dacht ze. Morgen was er weer een dag. ‘Dat klinkt goed,’ antwoordde ze. ‘Wat vind jij, Malcolm?’


  Haar zoon schoof naar de rand van het bed. ‘Super!’


  ‘Nu?’ vroeg Brett. ‘Ik moet m’n schoenen zoeken.’


  ‘En ik moet Abby vertellen dat we zo meteen gaan.’ Craig stond op en keek Robin aan. ‘Gaan we met z’n allen in mijn auto, of wil je achter ons aan rijden, zodat je daarna meteen naar huis kunt?’


  ‘Dat ligt eraan naar welk restaurant we gaan.’


  ‘Wij vinden Luigi’s in Salmon Creek altijd lekker, maar misschien heb jij een beter idee.’


  ‘Nee, dat is ook een van onze favorieten. We rijden wel achter jullie aan.’ Dat zou haar de gelegenheid geven om ook met Malcolm te praten. Ze hoopte dat haar aanmoediging om de vriendschap met Brett weer aan te halen hem geen trauma zou bezorgen. Omdat Craig zijn dochtertje moest helpen zoeken naar sandalen die ze per se wilde dragen, ging ze met Malcolm vast vooruit.


  In de auto hadden Robin en Malcolm altijd hun beste gesprekken. Als ze elkaar niet hoefden aankijken, en Malcolm lekker onderuit kon zakken, verliepen ze altijd soepeler. ‘Alles goed met je?’


  ‘Ja, hoezo?’


  Zelfs haar zoon, die al behoorlijk volwassen was, leefde in de veronderstelling dat een man altijd stoer moest lijken. ‘Het gebeurt niet elke dag dat je bij een vriendje speelt die ondervraagd wordt over een mogelijke moord.’


  ‘Ja, dat is zo.’ Zoals de meeste jongens van elf zou Malcolm het best spannend vinden om bij een moordonderzoek betrokken te zijn, maar niet onder deze omstandigheden. Dit was anders. Hij keek zijn moeder met een zorgelijke blik aan. ‘Je denkt toch niet dat Bretts vader echt… Je weet wel. Of wel?’


  ‘Als ik dat dacht, zou ik je heus niet daar laten spelen, laat staan een nachtje logeren.’ Wat min of meer de waarheid was. Moest ze haar eigen zorgen en twijfels met hem delen? Nee, dat zou hem geen goed doen. Ondanks zijn wijsheid was hij pas elf.


  ‘Ik vind Mr. Lofgren aardig.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Waarom zou Bretts moeder gewoon… weggegaan zijn?’


  Ze aarzelde.


  Malcolm probeerde achteloos zijn schouders op te halen. ‘Stomme vraag, hè? Papa is ook weggegaan.’


  ‘Papa wilde dat je bij hem zou wonen.’


  ‘Mam, ik ben niet achterlijk, hoor.’ Dit was zo’n moment waarop Malcolm minstens vijfentwintig leek. Cynisch keek hij haar aan. ‘Ik weet dat hij me niet wilde.’


  Die blik sneed door haar ziel. Ze pakte zijn hand vast. ‘Zou je dat gewild hebben?’


  ‘Nee. Ik bedoel, niet echt.’ Met zijn gevoelige blik keek hij haar aan. ‘Ik wil bij jou wonen. Ik zou nooit met hem zijn meegegaan. Maar… het is gewoon niet fijn om te weten dat mijn eigen vader niets om me geeft.’


  Ze kneep in zijn hand. ‘Het spijt me.’


  ‘Het is goed. Echt. Zijn verlies, nietwaar?’


  Dat had ze hem minstens een miljoen keer voorgehouden. Ze glimlachte. ‘Megaverlies.’ O, wat hoopte ze dat Glenn op een dag zou beseffen hoeveel hij had verloren! Ze hoopte dat hij een ernstige ziekte zou krijgen en heel alleen in een verpleeghuis zou sterven. Dat hij tegen een verveelde verpleegster met gebroken stem zou vertellen dat hij een zoon had, maar dat die hem nooit kwam opzoeken omdat hij zo’n slechte vader was geweest. Dat was een van haar favoriete fantasieën, die ze uit schaamte tegen niemand vertelde. Telkens als ze zag wat zijn vaders afwijzing met Malcolm deed, staken haar wraakgevoelens krachtig de kop op.


  Salmon Creek, dat niet aan een snelweg lag, had de sfeer van een kleine stad beter weten vast te houden dan Klickitat. Op een paar lege plekken in de stad waren nieuwe huizen gebouwd, maar het was in Klickitat dat de grote bouwprojecten verrezen omdat de reisafstand naar Tacoma en Seattle kleiner was. Fastfoodketens hadden de kleine cafeetjes nog niet verdrongen, waar oudjes een halve dag met een kop koffie deden. Zonder morren werden die bijgevuld door serveersters van middelbare leeftijd in witte schorten, die onbeschaamd meeluisterden naar alle roddels.


  Ze had wel haar bedenkingen over de scholen. De klassen waren overvol. Ze konden niet dezelfde keuzes bieden als Klickitat met zijn vele leerlingen. Omdat ze in Klickitat werkte, zou Malcolm daar ook op school mogen. Tot dusverre had hij het echter in Salmon Creek naar de zin, dus liet ze het zo. Tijd genoeg om iets anders te zoeken als het tijd werd voor de middelbare school.


  Zo lang Robin in Salmon Creek woonde, zat restaurant Luigi’s in de hoofdstraat. Blijkbaar vond Luigi dat schemerlicht aan de sfeer bijdroeg, want het enige licht kwam van flakkerende kaarsen in rode kannetjes. De pastagerechten waren oké, maar de pizza’s waren fantastisch, met een dikke, stevige korst en kaas die net iets anders smaakte dan anders.


  ‘We zijn met z’n vijven,’ zei Robin tegen de serveerster, die haar voorging naar een rood bekleed zitje achterin. Dit was voor Malcolm en haar een echte traktatie, want haar budget liet niet toe dat ze veel buiten de deur aten.


  Nog geen vijf minuten later kwam Craig binnen met zijn kinderen. Brett ging naast Malcolm zitten. Craig en een stille Abby schoven naast Robin op de bank.


  Robin keek Craig vragend aan.


  Hij schudde waarschuwend zijn hoofd. ‘Bestellen we met z’n allen een pizza?’ vroeg hij.


  Er volgde een gemoedelijke discussie. Zelfs Abby deed op den duur mee. Uiteindelijk bestelden ze twee pizza’s: peperoni voor de kinderen en artisjokharten met kip voor de volwassenen.


  Nadat de serveerster hun bestelling had opgenomen, wilde Robin over iets neutraals beginnen, maar Craig verraste haar.


  ‘Wat een vervelende dag, hè, jongens?’


  ‘Zeg dat wel!’ beaamde zijn zoon.


  ‘Was je bang?’ vroeg Malcolm aan zijn vriendje.


  ‘Eh…’ Brett schoof heen en weer. ‘Een beetje wel, ja. Niet zo bang als Abby, denk ik, maar… Ja.’


  ‘Ik was niet bang!’ verklaarde Abby fel. ‘Die politieman was heel aardig!’


  ‘Omdat je nog een klein kind bent.’


  ‘Nietes!’ beet ze van zich af. ‘Jij ook!’


  ‘Nietes!’


  ‘Welles!’


  Craig kwam tussenbeide, voordat het echt ruzie werd. ‘Brett, je zus en jij schelen maar twee klassen. Bovendien was rechercheur Diaz echt een aardige vent.’


  Robin was de enige die besefte hoeveel moeite het hem kostte om dat toe te geven. Ze bewonderde hem erom.


  ‘Hij zei dat hij ook kinderen had,’ zei Abby.


  ‘Ik vond die vrouwelijke rechercheur niet aardig,’ riep Brett. ‘Ze is de dochter van die andere, hè, papa?’


  ‘Klopt.’


  ‘Vind jij haar aardig?’ vroeg zijn zoon.


  Craig was even stil. Uiteindelijk antwoordde hij: ‘Om eerlijk te zijn… nee. Maar misschien verwachtte ik dat ook niet. Vanwege haar vader.’


  ‘En misschien verwachtte ze jou niet aardig te vinden,’ mengde Robin zich in het gesprek. ‘Vanwege haar vader.’


  Met een cynische glimlach bekende Craig: ‘Die gedachte was al bij me opgekomen.’


  ‘Ga je weer een privédetective inhuren, papa?’


  ‘Ik heb er wel aan gedacht.’ Met een ondoorgrondelijke blik keek hij Robin even aan. ‘Ik geef rechercheurs Diaz en Caldwell een paar weken de tijd om te zien of ze daadwerkelijk je moeder zoeken. Zo niet, dan… Tja. We moeten een keer de waarheid weten.’ Hij pakte Abby’s hand vast, terwijl hij Brett aankeek. ‘Alle drie moeten we weten wat er met haar is gebeurd.’


  Zonder iets te zeggen sloeg Abby haar ogen neer. Brett knikte met een ernstig gezicht.


  Robin en Malcolm bestonden even niet. Craig en zijn kinderen vormden een gesloten familiecirkel, geïsoleerd door Julies verdwijning. Ze beseften terdege dat niemand ooit zou kunnen begrijpen wat ze hadden doorgemaakt. Robin betwijfelde of ze ooit praatten over Julie, of over het onderzoek, of hun gevoelens als er anderen bij waren. Misschien moesten Malcolm en zij zich gevleid voelen.


  Craig forceerde een glimlach. ‘Volgens mij komen onze pizza’s eraan. Ik ben vandaag vergeten te eten tussen de middag. Ik weet niet hoe het met jullie is, maar ik verga van de honger.’


  Tijdens het eten werd er over van alles en nog wat gepraat. Aanvankelijk ging het wat stroef, maar met elke pizzapunt ging het beter. Misschien omdat ze met hun handen aten. Het was onmogelijk om formeel te blijven met vettige vingers.


  Robin vertelde over een workshop waaraan ze had meegedaan, over hoe om te gaan met bullebakken, en andere klassieke problemen van iedere school.


  Craig vertelde een grappig verhaal over een stewardess, van wie de bh, die met lucht was gevuld, op grote hoogte knapte. ‘Ze siste, toen ze ons eten bracht.’


  Allemaal waren ze ontspannen toen ze buiten naar hun auto’s liepen. De kinderen praatten honderduit met elkaar. Robin was bijna – maar niet helemaal – vergeten hoezeer de Lofgrens geïsoleerd waren van de rest van de wereld.


  Craig had zijn auto pal naast die van Robin geparkeerd. Hij opende het portier om Abby te laten instappen. Zijn arm raakte die van Robin. ‘Dank je,’ zei hij zo zachtjes dat de kinderen hem niet konden horen. ‘Ik vind het vervelend dat ik je in onze puinhoop heb betrokken, maar ik ben blij dat je er vandaag was.’


  ‘Ik heb niets gedaan. Behalve die politievrouw irriteren.’


  Zijn grijns was niet helemaal cynisch. ‘O, dat doe ik elke keer als ik haar zie.’


  De kinderen waren alle drie ingestapt. Ze hadden even het rijk alleen. ‘Ik heb haar gevraagd of iemand ooit daadwerkelijk naar Julie heeft gezocht.’


  Zijn gezicht werd ernstig. ‘Wat zei ze?’


  ‘Niets. Ze reed gewoon weg.’


  ‘Ze heeft in ieder geval niet gelogen.’


  Wat haar overkwam wist ze niet, maar ineens hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Ze zei dat ik dom bezig was.’


  Versteend keek hij haar aan. ‘Omdat je bij mij thuis bent geweest?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Heeft ze je bang gemaakt?’ Zijn stem was donker, hees.


  Zijn gezicht was niet goed te zien, want hij stond met zijn rug naar de lantaarn. Hij zag er… raadselachtig uit. Ja, dacht ze. Ja, ze heeft me bang gemaakt. Ja, jij maakt me bang. Of misschien maakte ze zichzelf bang, omdat ze het vreselijke vermoeden had dat ze verliefd werd op een getrouwde man. Tenminste, als zijn vermiste vrouw nog in leven was. ‘Ik heb nog geen afspraak met je gemaakt in een donker steegje,’ zei ze op luchtige toon.


  ‘Nee, alleen in een verlaten park op een grijze dag.’


  ‘We waren niet alleen,’ protesteerde ze fluisterend.


  ‘Niet?’


  Ondanks zichzelf zag ze hen in gedachten weer naast elkaar zitten op de picknicktafel, kijkend naar de rivier. Hun dijbenen hadden elkaar soms geraakt. Zijn auto was de enige geweest op de kleine parkeerplaats bij het picknickterrein. De voorbijlopende joggers waren de enigen geweest die ze gezien hadden. De voetbalvelden hadden niet ver van hen vandaan gelegen, maar wel verscholen achter de bomen.


  Gespannen, bijna nijdig, zei hij: ‘Misschien heeft ze gelijk. Misschien is het dom van je. Niet voor niets, Ms. McKinnon, mogen de meeste kinderen geen voet bij ons in huis zetten.’


  De manier waarop hij haar naam uitsprak, vond ze vreselijk. Het klonk teleurgesteld, kwaad, laatdunkend zelfs. Dat laatste raakte haar diep. ‘Je gedraagt je als een idioot,’ zei ze vinnig. Ze stapte in, zodat hij haar niet kon aankijken. ‘Welterusten.’ Ze hoopte half dat hij haar zou beletten om het portier te sluiten, dat hij zou zeggen dat het hem speet en dat hij haar nogmaals zou bedanken. Maar dat deed hij niet. De uitdrukking op zijn gezicht kon ze niet zien. Met een knikje startte ze haar auto en reed achteruit. In haar spiegel zag ze hem staan, met opgetrokken schouders, ondraaglijk alleen.


  Als Malcolm er niet bij was geweest, was ze misschien omgedraaid en teruggereden. Ach, het was niet alleen Malcolm, het waren ook de hatelijke woorden die door haar hoofd spookten. Of u bent erg dom, Ms. McKinnon, óf u vindt het blijkbaar spannend om met een moordenaar te flirten.’


  Een kwestie van multiple choice: A of B. Of was er ook een C? Was haar instinct juist, en was ze helemaal niet dom omdat hij geen moordenaar was? A, B of C?
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  Thuis liet Craig zich in een leunstoel in de woonkamer vallen om naar het nieuws te kijken, maar de verspringende beelden drongen niet tot hem door. Ze waren als de flikkerende lichtjes van een eeuwigdurende kermis. Hij gromde om dat beeld. Ja, een kermis. Meer was het leven niet. Achter de glitter en het optimisme was het vies en smakeloos, en hij zat gevangen in een van de attracties. Zo’n ding dat over de kop draaide en om zijn as tolde tot je misselijk werd.


  Hij nam een slok uit het glas limonade in zijn hand. Geen alcohol, want morgenmiddag moest hij weer vliegen. Wat was hij vanavond een ezel geweest om zo boos te reageren op Robins opmerking dat de waarschuwing van de politieagente haar een beetje zenuwachtig had gemaakt. Het was op zich al een wonder dat ze gewoon vriendelijk deed, dat ze hem behandelde als een gewone vader en zijn zoon hulp bood. Robin en hij waren geen stel. Hij had niet het recht om zich gekwetst te voelen.


  Natuurlijk voelde ze twijfel. Dat was normaal, verdorie. Ze had geen reden om hem te geloven. Dat deed niemand, behalve zijn vader. Deed ze dat maar wel. Daar verlangde hij naar met heel zijn hart. Robin was niet de dommerik, dat was hijzelf. Ondanks zijn voornemen had hij gevoelens toegelaten die verboden waren.


  Mistroostig naar het scherm starend dwong hij zich om de realiteit onder ogen te zien. Alweer. Met Robin McKinnon mocht hij niets beginnen. Tot hij wist wat er met Julie was gebeurd, mocht hij haar niet aanraken en het zeker niet in zijn hoofd halen om haar te vragen of ze dezelfde aantrekkingskracht voelde als hij. Misschien zou hij het nooit te weten komen. Scheiden van Julie zou hem geen vrijheid geven, evenmin als haar doodverklaring als de wettelijke termijn van zeven jaar verstreken was. Conclusie? Robin ontlopen.


  


  Robin kreeg hem te pakken, toen hij Brett voor de training afzette en er stiekem vandoor probeerde te gaan. Dat was hem de hele week al gelukt. Een soort overwinning. Vandaag moest ze op de loer gelegen hebben, zo snel was ze erbij. Nadat ze Brett glimlachend had begroet, kwam ze naar de bestuurderskant. Hij kon niet anders dan zijn raam laten zakken. Ze droeg een rode coltrui, een spijkerbroek en een donkerblauwe bodywarmer. Niets bijzonders, maar ze zag er schitterend uit – slank en energiek. Haar warme uitstraling deed zijn maag verkrampen.


  Ze wond er geen doekjes om. ‘Je ontloopt me.’


  ‘Ik was weg.’


  ‘Je hebt Brett al drie dagen achter elkaar naar de training gebracht.’


  Hij overwoog om haar koeltjes te vragen of ze soms een afspraak hadden, maar, verdorie, ze verdiende beter. ‘Jou ontlopen leek me het beste. Voor ons allebei.’ Zodra hij de woorden had uitgesproken, besefte hij hoe stom dat was.


  Met grote ogen keek ze hem aan. ‘Voor ons allebei? Ben ik slecht voor jouw reputatie?’


  Kwaad reageerde hij: ‘Je weet dat ik dat niet bedoel.’


  Ze liet zich niet van de wijs brengen, als was ze een bommenwerperpiloot met het doel in het vizier voor ogen. ‘Wat bedoel je dan?’


  Ze had dus geen idee. Prima, dat wilde hij zo houden. ‘Ik zou graag vrienden zijn, Robin.’ Vrienden, wat klonk dat zwakjes. Dat geloofde ze nooit. Maar met een beetje geluk zou ze niet merken dat hij zijn handen nauwelijks van haar af kon houden. ‘Maar dat zou jou steeds weer in een vervelende situatie brengen. Dat verdien je niet.’


  Ze leunde achterover en keek hem peinzend aan met halfdichtgeknepen ogen. ‘Is dat niet mijn beslissing?’


  Door zijn groeiende wanhoop klonk zijn stem schor. ‘Dat kan ik niet toestaan.’


  ‘Dus je kinderen stimuleer je om zo normaal mogelijk te leven, maar zelf wil je edelmoedig zijn en geen vrienden hebben.’


  ‘De keuzes die Julie heeft gemaakt, hebben niets met hen te maken. Het zijn nog kinderen, ze hebben recht op een normaal leven.’


  Ze knikte om aan te geven dat ze het begreep. ‘En jij niet.’ Ze liet de stilte aanzwellen, voordat ze met een bedachtzame frons zei: ‘Of wacht, laten we een stap teruggaan. Jij hebt dus geen rechten, en daarom moet je in een soort… eh…’


  Tussen samengeknepen lippen door maakte hij haar zin af. ‘…vagevuur leven.’


  Verschrikt knipperde ze met haar ogen, maar ze herstelde zich. ‘Vagevuur. Jij moet in het vagevuur leven, omdat…’


  Zijn knokkels waren wit, zo hard kneep hij in het stuur. ‘Omdat ik getrouwd ben. Omdat ik verdacht word van de moord op mijn vrouw.’


  ‘Zelfs mannen die in de gevangenis zitten, omdat ze daadwerkelijk hun vrouw hebben vermoord, hebben vrienden.’


  Vannacht zou er nog geen vorst zijn, maar dat zou niet lang meer duren. De nijpende kou kleurde haar neus en wangen roze. Haar lippen zouden ook koud aanvoelen, met ertussen haar warme adem. ‘Robin, zet me niet onder druk.’ Zijn stem klonk hard.


  ‘Ik dacht…’ Ze beet op haar onderlip, knikte en stapte achteruit. ‘Het spijt me. Dat is een van mijn zwakke punten.’


  Vanbinnen stond hij in brand. ‘Nee,’ zei hij ruw, ‘dat is een van je sterke punten.’


  Verrast keek ze hem aan. ‘Nou dan?’


  Ze wilde niet opgeven. Hij had twee keuzes: óf heel onbeschoft zijn, óf zich blootgeven. Ach, eigenlijk had hij geen keus. Hij kon haar niet laten gaan met het gevoel dat hij haar niet… wilde. Wilde. Wat een lachertje! ‘Je… brengt me in verleiding.’ Ze werd een standbeeld, alleen haar pupillen trokken samen. Omdat hij haar had laten schrikken? Of omdat… Nee. Verdomme, daar mocht hij niet eens van dromen. Haperend vervolgde hij: ‘Door jou wil ik dat de dingen anders waren. Maar dat kan niet. Niet tot ik weet wat er met Julie is gebeurd.’


  ‘En als…’ Haar stem klonk benepen, schor. ‘Als dat nooit gebeurt?’


  Met rauwe eerlijkheid antwoordde hij: ‘Dat weet ik niet. Als de kinderen er niet waren…’ Zelfs ademhalen deed pijn. Hij ontweek haar blik. ‘Ik probeer niet aan die mogelijkheid te denken.’ Heel lang bleef het stil. Haar woorden, toen ze eindelijk wat zei, gaven hem het gevoel dat hij tegen een lantaarnpaal was gereden.


  ‘Door jou… zou ik ook willen dat alles anders was.’ Haar glimlachje was vol pijn. ‘Ik hoop dat ze haar vinden, Craig.’ Ze aarzelde, knikte en liep met rechte rug naar het veld waar hun zoons trainden.


  Hij keek haar na. In het late middaglicht ontwaarde hij talloze kleuren in haar glanzende haar, van tarwe tot barnsteen. Hij wenste bijna dat hij echt tegen een lantaarnpaal was gereden. De folterende pijn van een paar gebroken botten was niets in vergelijking met de wetenschap dat hij haar niet achterna kon gaan. Nu niet. Nooit.


  


  Bij de wedstrijd van zaterdag was Craig er niet. Robin was al bang dat het haar schuld was, tot ze Bretts grootvader uit de kantine zag komen met een stomende beker koffie. Ze zwaaide naar hem.


  Overdreven hijgend kwam hij naast haar staan. ‘Ik heb me gehaast. Gelukkig heb ik geen doelpunt gemist.’


  Ze lachte. ‘Nee, dat is nog niet gevallen.’ Zijn kleinzoon stond in het doel. Gaandeweg had hij die plek veroverd. Josh speelde als aanvaller. Zo nonchalant mogelijk vroeg ze: ‘Zit Craig in een exotisch land?’


  ‘Montreal. Volgens hem zien hotels op een vliegveld er overal ter wereld hetzelfde uit.’


  ‘Dat zal best.’ Ze trok een vies gezicht. ‘Wat droevig. Hij zal toch wel de bezienswaardigheden bezichtigen?’


  ‘O, dat zal wel.’ Hij klapte voor de tegenstanders, die aftrapten, en riep toen iets bemoedigends naar Brett. ‘Hij brengt voor de kinderen altijd een kleinigheid mee. Die zien er niet uit als cadeautjes uit de taxfreeshop, dus hij zal heus eropuit gaan. Op buitenlandse vluchten blijven ze altijd minimaal een nacht over. Dan moet je iets doen om de tijd te doden.’


  ‘Ja,’ beaamde ze. Een tegenstander schopte de bal naar Bretts doel. Ademloos keek ze toe.


  Brett hield de bal en schopte hem weer het veld in, over de hoofden van het kluwen jongens. De wedstrijd verliep even snel en scherp als altijd. In de tweede helft liet Brett na enkele minuten een bal door. Het enige doelpunt van de wedstrijd, zoals later zou blijken, want zijn teamgenoten wisten niet te scoren. Met hangend hoofd liep hij van het veld. De andere jongens klopten hem op zijn rug en spraken hem bemoedigend toe, maar nadat ze de tegenstanders een hand hadden gegeven, sjokte hij in zijn eentje verder. Hij trok zijn handschoenen uit en smeet ze met opgekropte frustratie op de grond.


  Robin zag Malcolm iets tegen hem zeggen. Even later haalde hij zijn schouders op en kwam naar de zijlijn.


  ‘Ik ben klaar,’ zei hij.


  ‘Gaat Brett niet met ons mee?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij is te moe, zegt hij.’


  Bezorgd keek ze naar Brett, die weer leek op de chagrijnige jongen die haar klas was binnen gelopen. De jonge James Dean, smeulend van onderdrukte woede. Kwam dat alleen door de wedstrijd? Of kon hij het hernieuwde onderzoek en verdenking tegen zijn vader niet aan? Medelevend glimlachte ze naar Mr. Lofgren.


  ‘Dank je,’ mompelde hij, waarna hij naar zijn kleinzoon liep en vroeg: ‘Klaar?’


  Die avond overwoog Robin om Craig te e-mailen. Ze typte een paar keer een berichtje, om het telkens weer te wissen. Uiteindelijk gaf ze het op. Brett was erg ijverzuchtig en vond dat hij zijn teamgenoten had teleurgesteld. Meer was het niet. Ze zocht gewoon een excuus. Ze moest zich schamen dat ze Brett als smoes wilde gebruiken.


  Op zondag plande ze haar lessen en keek ze huiswerk na. Ze was menselijk, dus schrok ze er niet van dat ze de ene leerling leuker vond dan de andere. Zolang ze maar niemand voortrok. Brett was dit jaar de leerling voor wie ze het hardste hoopte dat hij zou gedijen. Als ze hem een slecht cijfer moest geven, vond ze dat vreselijk, en bij een goed cijfer was ze opgetogen. In zijn dagboek had ze geen gewelddadige fantasieën meer gelezen. Alleen boosheid en frustratie, maar dat was normaal op zijn leeftijd. Als hij onderhuids van woede kookte, dan wist hij dat goed te verbergen. Ze vermoedde dat die was weggeëbd.


  Vrijdags had ze de woordenschat van haar leerlingen getoetst, en ze had hen elkaars werk laten nakijken. Brett was de enige geweest zonder fouten. Nu las ze met evenveel blijdschap een grappig kort verhaal dat hij had geschreven, geënt op Harry Potter. Zijn gebruik van beeldende taal was bijzonder, vooral voor een jongen die voortdurend stoer wilde lijken.


  Ryan had een verhaal verzonnen over een tiener die ervan beschuldigd was een leraar te hebben vermoord, van wie het lichaam nooit was gevonden. De tiener werd vrijgesproken, maar in de laatste paragraaf bekende hij op slinkse wijze de moord. Robin vond het een vreselijk verhaal. Wat was ze blij dat ze dit niet ongezien door de leerlingen had laten nakijken, of hen de verhalen hardop had laten voorlezen.


  ’s Maandag gaf ze Ryan de opdracht om tussen de middag een nieuw verhaal te schrijven. ‘Een verhaal waar je fantasie voor nodig hebt, geen verhaal om een andere leerling te vernederen.’


  Aanvankelijk deed hij alsof hij niet begreep wat ze bedoelde, maar uiteindelijk mompelde hij iets onverstaanbaars, liep rood aan en ging chagrijnig aan de slag.


  Ze hoopte dat Brett er niet voor zou hoeven boeten.


  Die middag, op weg om Malcolm van school te halen, drong tot haar door dat ze een vaag gevoel van opwinding voelde, alleen omdat ze Craig Lofgren misschien zou zien. Ze zag nu al op tegen het einde van het voetbalseizoen, begin november. De jongens waren hechte vrienden geworden, maar meer dan eens per week zouden ze elkaar waarschijnlijk niet zien.


  Kijkend naar haar zoon, die zich losweekte uit een groepje jongens, erkende ze dat het misschien maar beter was dat ze Craig niet zo vaak zou zien. Ze moest zijn beslissing om hun vriendschap op een laag pitje te zetten respecteren. Zelfs als ze voor tweehonderd procent zeker wist dat hij niets te maken had met Julies verdwijning. Of was dat een excuus geweest? Had hij gevoeld dat ze zich tot hem aangetrokken voelde, en beantwoordde hij die gevoelens niet? Haar mijmeringen werden verstoord door Malcolm, die in de auto stapte.


  Hij gooide zijn tas op de achterbank. ‘Hoi.’


  ‘Hoe was je dag?’ Ze gaf richting aan, maar moest wachten tot een schoolbus voorbijreed.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké.’


  ‘Geen nieuws is goed nieuws, bedoel je?’


  Grijnzend antwoordde hij: ‘Zoiets.’


  ‘Kleed je maar om.’


  Verschrikt keek hij haar aan. ‘O, nee! Ik ben m’n scheenbeschermers vergeten! Weet je nog? Die heb je gewassen.’


  ‘En die hangen nog te drogen. Verdorie.’ Ze trok op. ‘Dan moeten we eerst naar huis. Als we te laat zijn, is dat pech.’


  Thuis rende hij naar binnen om de scheenbeschermers te pakken. Onderweg had hij zich al omgekleed. Net op tijd waren ze bij het sportveld.


  Met opzet keek ze niet of ze Craigs auto zag. Vandaag stonden er slechts een paar ouders langs de lijn. Ze had haar wandelschoenen meegenomen, vastbesloten om te profiteren van de mooie omgeving en de wandelpaden die naar de rivier leidden. De laatste tijd was ze veel te lui geworden. Deze uren zou ze moeten benutten om zelf te bewegen. Ze trok haar veters dicht, deed de auto op slot en liet de sleutels in haar jaszak glijden. Ze koos een pad uit en stapte over de betonnen rand van de parkeerplaats. Ze keek omhoog… en zag dat ze niet alleen was.


  Een paar meter verderop stond Craig met zijn handen in de zakken van een grijs sweatshirt. ‘Je ziet er vastberaden uit.’


  Haar hart maakte een onplezierig sprongetje. ‘Ja, ik wil minstens vijf kilometer lopen voor het einde van de training.’


  ‘Vind je het vervelend als ik meeloop?’


  ‘Nee, hoor.’ Met zwaaiende armen beende ze weg, alsof zijn gezelschap haar geen snars kon schelen. ‘Al meen ik me te herinneren dat je me als de pest wilde mijden.’


  Zonder zichtbare moeite hield hij haar tempo bij. Gegeneerd keek hij op haar neer. ‘Zo sterk heb ik het niet uitgedrukt, dacht ik. Je doet me niet aan de pest denken, dat kan ik je verzekeren.’


  ‘O, fijn. Mijn ego fleurt al een beetje op.’


  Zijn lippen krulden omhoog om haar droge toon. ‘Ik vermoed dat de vrouw die vorige week op me afstapte om uitleg te eisen waarom ik haar ontliep, geen last heeft van een beschadigd ego.’


  Haar glimlach verborg ze door te snuiven. ‘Dat zou ik als een belediging kunnen opvatten.’


  Met donkere, lijzige stem pareerde hij: ‘Maar dat doe je niet.’


  Het pad was net breed genoeg om naast elkaar te lopen. Het kronkelde eerst door het bos en volgde ten slotte een kilometer lang de oever van de rivier.


  ‘Normaal ben ik een lafaard, hoor,’ bekende ze. ‘Ik doe alles om confrontatie uit de weg te gaan, behalve met iemand van elf. En dat alleen omdat ik dan altijd kan winnen.’


  Hij lachte. ‘Ben je een boeman voor die zesdeklassers?’


  ‘Heeft je zoon geklaagd?’


  Zijn toon werd ernstig. ‘Je weet dat hij je aanbidt.’


  Geschrokken keek ze hem aan. ‘Brett?’


  Zijn grijze ogen hielden de hare vast. ‘Je bent de allergaafste.’


  ‘Wauw. Ik voel me gevleid. Wat grappig! Afgelopen weekend bedacht ik dat ik eigenlijk geen lievelingetjes zou mogen hebben, maar dat gebeurt toch. Dit jaar is Brett het kind aan wie ik het meeste plezier beleef en die ik het meeste succes gun.’


  ‘Dat mag ik hem niet vertellen, zeker?’


  ‘Waag het niet!’ Ze stond stil. ‘O! Kijk eens!’


  Hoog boven de rivier waren altijd adelaars te zien, maar van dichtbij gebeurde dat zelden. Op een lage tak van een oude esdoorn, nog geen vijf meter van het pad verwijderd, zat een volwassen adelaar met een witte kam en koude ogen. In zijn klauw hield hij een halfopgegeten vis.


  ‘Kon Brett hem maar zien,’ mompelde Craig.


  Ze knikte.


  De adelaar, die hen met zijn enge, gevoelloze ogen bestudeerde, besloot kennelijk dat hij niets van hen te vrezen had. Met zijn snavel rukte hij een stuk van de vis.


  Craig en Robin stonden minstens vijf minuten ademloos te kijken.


  ‘Denk je dat hij het erg vindt als we langs hem heen glippen?’ fluisterde ze.


  ‘Hij kijkt alsof we de moeite niet waard zijn.’


  Ze lachte op gedempte toon. ‘Zullen we dan maar verder lopen?’


  De adelaar keek op tot ze voorbij waren, en concentreerde zich toen weer op zijn feestmaal.


  Na een bocht in het pad riep ze uit: ‘Dat was ongelooflijk!’


  ‘Ja, dat was het zeker.’ Zijn grijns was open, jongensachtig.


  Dat was ze niet gewend, besefte ze. Normaal zag ze bij hem voornamelijk stress. In anderhalf jaar was hij meer dan normaal verouderd. Uit haar ooghoek zag ze een paar verdwaalde grijze haren op zijn donkere hoofd.


  Net op tijd waren ze terug bij de sportvelden.


  De coach gaf de jongens opdracht om een rondje hard te lopen. Tegen de ouders zei hij: ‘Ik wil even met jullie praten.’


  Nieuwsgierig gingen ze om hem heen staan. Craig hield wat afstand.


  ‘Ik heb dit nog niet tegen de jongens verteld, omdat ik geen valse hoop wil wekken. Zoals jullie weten, hoeven we aanstaand weekend niet te spelen omdat we al zo hoog staan.’


  Er werd geknikt.


  ‘Gisteravond werd ik gebeld met de uitnodiging om een toernooi te spelen in het oosten van Washington. Daar doen gerenommeerde teams aan mee, dus we mogen ons gevleid voelen. We zijn gevraagd omdat er een team is uitgevallen.’ Hij hief zijn hand op om de vele vragen en het geroezemoes af te weren. ‘Ik weet dat dit jullie overvalt, maar praat er vanavond over en laat het me weten. De meeste stemmen gelden.’


  ‘Waar is het toernooi?’ vroeg een vader.


  ‘Walla Walla. Het is vier, vijf uur rijden.’


  ‘Zijn er hotels beschikbaar?’


  ‘Ze houden het blok kamers vrij dat voor het andere team in het Best Western Hotel gereserveerd was.’


  ‘Dat kan leuk worden,’ waagde de moeder van Josh. ‘Behalve als de jongens in de pan worden gehakt.’


  ‘Je weet dat ze goed zijn. Ik denk dat ze het heel aardig zullen doen.’ Hij zweeg om ze met elkaar te laten discussiëren. Hun stemmen vermengden zich als een dozijn riviertjes. ‘We moeten vrijdagavond al vertrekken. Als we carpoolen, hoeven niet alle ouders mee.’


  Op zachte toon vroeg Robin: ‘Ben je de stad uit? Ik kan Brett wel meenemen.’


  ‘Nee, ik vlieg morgenochtend en ben donderdagavond weer thuis. Ik kan mee.’


  Ze knikte. ‘Het klinkt heel spannend, hè?’


  Hij keek naar de andere ouders, die in kleine groepjes bij elkaar stonden te praten. ‘Misschien.’


  Ze voelde een doffe steek, want hij zou niet welkom zijn in de groep. Dat was ze vergeten, maar dat kon Craig nooit.


  Het groepje jongens rende achter het doel langs. De voorste trokken een sprintje.


  Malcolm gooide triomfantelijk zijn armen in de lucht, toen hij Josh en Brett versloeg. ‘Yes!’ Hij pakte zijn bal en zijn waterfles en liep naar zijn moeder. ‘Wat wilde de coach?’ vroeg hij prompt.


  ‘Wilde?’


  Met zijn vroegwijze blik keek hij haar aan. ‘We zijn niet dom, hoor. Hij heeft met jullie gepraat.’


  Ze moest zijn enthousiasme beteugelen nadat ze hem over het toernooi had verteld. ‘Ik vind het prima, maar het kan weggestemd worden.’


  ‘Dat is niet eerlijk! Alleen omdat sommige ouders niet willen gaan.’


  ‘Het wordt best een duur weekend,’ wees ze hem terecht. ‘Twee nachten in een hotel, buiten de deur eten, een paar tanks benzine. Ik zal het net kunnen betalen. Sommigen gezinnen kunnen dat misschien niet.’


  Dat snoerde hem de mond, maar later die avond luisterde hij gespannen toen ze de coach belde.


  ‘Ik geloof dat jouw stem de beslissende is,’ zei de coach. ‘Het lijkt erop dat we naar Walla Walla gaan.’


  Met een grijns stak ze haar duim omhoog.


  Malcolm stootte een overwinningskreet uit.


  ‘Zijn er jongens die niet meegaan?’


  ‘Tot dusver heeft alleen Tanner afgezegd. Dylan rijdt samen met Josh en zijn familie.’


  ‘Geweldig! We hebben er echt zin in,’ zei ze.


  Nauwelijks had ze de verbinding verbroken of Malcolm greep de telefoon vast. ‘Mag ik Brett bellen?’


  ‘Ja, dat mag.’


  ‘Dit is zo gaaf!’ verklaarde hij, en hij was verdwenen.


  Robin nam aan dat Craig zijn zoon zou laten meegaan. Ze merkte dat ze heimelijk – oké, niet zo heimelijk – hoopte dat hijzelf ook zou meegaan.


  


  Ann wachtte met nauw verholen ongeduld, terwijl de donkerharige jongeman in het bruine uniform de ene bladzijde bestellingen na de andere naploos.


  ‘Negen april?’ vroeg hij voor minstens de vijfde keer.


  Haar hoop, dat hij zich iets zou herinneren van een dag zo ver in het verleden, vervloog. Ze was verbaasd dat hij genoeg IQ had om de adressen te vinden waar hij de pakketten moest bezorgen. Ze had eerder met hem willen praten, maar hij was op huwelijksreis naar Kauai geweest. Ach, misschien was zijn verstand aangetast door twee weken surfen en seks. Op bemoedigende toon zei ze. ‘Negen april, ja.’


  ‘Wacht!’ Fronsend bestudeerde hij de kolommen. ‘Ja, dit is het. Zie je? 5914 North Tillicum.’


  Ze boog voorover alsof ze zo beter de talrijke afkortingen en aantekeningen ondersteboven kon lezen. ‘Kun je zien hoe laat het ongeveer was dat je daar bezorgd hebt?’


  ‘Ja. Even kijken…’ Rimpels van concentratie verschenen op zijn vierkante gezicht. ‘Het was mijn vijfde bestelling, dus… Ongeveer halfelf.’


  Ze krabbelde de tijd in haar notitieblokje en vroeg zonder veel hoop: ‘Weet je toevallig nog wat je bezorgd hebt?’


  Zijn vreugde was op slag verdwenen. Hij staarde haar aan. ‘Weten?’


  ‘Ik besef dat het veel gevraagd is na zo’n lange tijd, maar soms blijven bepaalde dagen je bij om de een of andere reden.’


  ‘Bijblijven.’


  Of niet, dacht ze onvriendelijk. ‘Het kan bijvoorbeeld een rare bestelling zijn geweest.’ Ze glimlachte om aan te geven dat zulke dingen natuurlijk wel eens gebeurden. ‘Of een vrouw vraagt je binnen voor… een kop koffie.’


  ‘Ja.’ Hij schonk haar een glimlach die ondeugend moest zijn. ‘Ja, zulke dingen gebeuren.’


  Ann knikte naar de lijsten die voor hem lagen. ‘Staat er iets bij op die dag, waardoor je iets te binnen schiet?’


  ‘Te binnen schiet.’


  Als hij nog één keer herhaalde wat ze zei, zou ze niet voor zichzelf kunnen instaan. Met de grootste moeite ontspande ze haar kaken. ‘Ja, dat bedoel ik.’


  ‘O. Ik snap het.’ Met een dikke frons bekeek hij tergend langzaam weer de lijsten.


  Helaas, hij gaf geen teken dat hem iets te binnen schoot. Sterker nog, hij gaf geen enkel teken dat zijn hersens werkten. Alleen zijn lippen bewogen, terwijl hij de namen las. Haar laatste greintje hoop ebde weg.


  ‘Wacht,’ zei hij opeens.


  Alsof ze van plan was om te gaan! Weer boog ze voorover.


  ‘Wacht.’ Met zijn vinger tikte hij op een adres dat ze wel ondersteboven kon lezen: North Tillicum. Een half blok bij de Lofgrens vandaan. Zou het geluk haar mee zitten? ‘Die vrouw schreeuwde tegen mij. Net een…’ Hij liep rood aan. ‘Eh, je weet wel.’


  ‘Waarom was ze kwaad?’


  ‘Er zat een deuk in het pakje. Ze had gelijk, maar dat had ik niet gedaan. Op het laatst zei ik dat ik mijn baas zou laten bellen. Ik heb helemaal geen tijd voor zoiets. Ik moet haasten om alles bezorgd te krijgen.’


  Dat herkende ze. De bezorger die bij haar afleverde, scheurde haar oprit op, greep haar pakje en rende bijna naar haar voordeur. Toch was hij altijd vrolijk en monter. Dat er een deuk in een pakje zat, en dat klanten kwaad waren, was echter niet zo uitzonderlijk. ‘Ik neem aan dat deze vrouw meer dan gewoon geïrriteerd was.’


  ‘Dat was ze zeker.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat er in het pakje zat, maar ze werd zo kwaad dat ik bang was dat ze een aanval zou krijgen, of zo.’


  ‘Was er iemand in de buurt die haar hoorde? Buren?’


  ‘Ik weet niet of het een buurman was, maar een paar huizen verder stond een Volkswagenbusje op straat geparkeerd. Er stond een vent tegenaan geleund, alsof hij op iemand wachtte. Hij lachte en vroeg of ik een joint nodig had. Om een beetje te ontspannen, weet je.’


  Haar opwinding wist ze te verbergen. ‘Waar stond dat Volkswagenbusje ten opzichte van het huis waar je het pakje had bezorgd?’


  ‘Eh…’ Hij sloot zijn ogen om het zich voor de geest te halen. ‘Aan mijn rechterhand, toen ik de oprit weer afliep. Naar het noorden, dus.’ Grijnzend opende hij zijn ogen. ‘Ja. 5924, of 5926. Zoiets.’


  Daarmee plaatste hij het Volkswagenbusje precies voor het huis van de Lofgrens. Het kostte haar moeite om op kalme toon te praten. ‘Vertel eens iets over dat busje. Wat voor kleur was het?’


  Blauw, dacht hij, maar wel erg verschoten. Misschien zaten er hier en daar wat deukjes in. Er stond iets op de zijkant geschilderd. ‘Je weet wel, alsof die vent een hippie was of zo.’


  ‘Zag hij eruit als een hippie? Hoe oud was hij, schat je?’


  ‘Ik kan me zijn kleding niet herinneren, maar hij zag eruit als een oudere hippie. Je weet wel. Ik bedoel, hij was minstens… veertig of zo. Misschien nog wel ouder. Hij had lange haren en een sikje.’ Hij wreef over zijn eigen kin.


  Als hij zich de kleren niet kon herinneren, dan waren ze waarschijnlijk niet opvallend geweest. Ze vroeg naar het nummerbord.


  Hij dacht diep na, maar schudde uiteindelijk zijn hoofd. ‘Het spijt me. Ik had geen reden om erop te letten.’


  ‘Ja, dat is zo. Nog een laatste vraag. Heb je nog iemand gezien? Kwam er iemand naar buiten gelopen?’


  Zonder aarzelen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik was al verbaasd dat die vrouw van het pakje thuis was. In dat soort buurten zijn mensen meestal niet thuis overdag. Ze werken allemaal, weet je.’ Verder vertelde hij nog dat, toen hij de hoek om reed, de man met de lange haren tegen het busje leunde alsof hij alle tijd in de wereld had. ‘Ik vroeg me wel af…’ Hij keek haar verontschuldigend aan. ‘…of ik de politie of zo moest bellen. Omdat hij… daar helemaal niet paste.’


  ‘Je bent van onschatbare waarde geweest,’ zei Ann, bijna met tegenzin. ‘Ik geef je mijn kaartje voor het geval je nog iets te binnen schiet.’


  ‘Ja.’ Hij veerde overeind. ‘Dan bel ik!’


  Ze liep naar haar onopvallende auto, maar startte niet meteen de motor. Een getuige, die nooit was ondervraagd, had een voertuig geplaatst op de stoep voor het huis van de Lofgrens op het tijdstip dat Julie was verdwenen. Plus een man die niet in de buurt paste. Het onderzoek was zojuist van richting veranderd.


  Het natrekken van deze aanwijzing betekende dat ze aan Diaz en haar baas zou moeten opbiechten dat Michael Caldwell er een puinhoop van had gemaakt. Dat hij oogkleppen op had gehad omdat hij de echtgenoot niet had gemogen. Tot dusver had ze haar twijfels over hoe haar vader dit onderzoek had geleid voor zich gehouden. Instinctief en uit gewoonte wilde ze hem in bescherming nemen. Ook nu hij er niet meer was. Maar deze keer… kon ze dat niet.


  Als ze wilde uitzoeken wat er die ochtend in april met Julie Lofgren was gebeurd, kon ze haar vaders fouten niet langer verdoezelen. ‘Het spijt me, papa,’ mompelde ze en startte de auto.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Goh, wat ben ik toch sterk, dacht Craig spottend. Nauwelijks had hij besloten om contact te vermijden met Robin om haar naam niet te bezoedelen, of hij was spontaan uit zijn auto gesprongen om samen met haar een wandeling te maken. Pas op het moment dat ze naar de adelaar hadden gekeken, en hij haar gezicht had gezien, had hij beseft dat hij dat niet had moeten doen. Maar verdomme, ze had er zo geweldig uitgezien met die zachtaardige, verwonderde blik in haar ogen. Zou ze na een eerste kus ook zo kijken? In gedachten zag hij haar wimpers knipperen, haar lippen iets van elkaar gaan en haar wangen roze kleuren. Verboden terrein.


  Nu was hij weer stom bezig. Hij had Robins nummer half ingetoetst, was gestopt, weer begonnen, weer gestopt. Als hij naar dat toernooi ging, wilde hij ontspannen in zijn luxe Lexus met airconditioning rijden, zonder bezorgd te zijn dat haar aftandse auto misschien ergens met autopech stond. In het droge, verlaten landschap van Ellensburg, bijvoorbeeld. Of hij bleef thuis, of hij bood haar en Malcolm aan om mee te rijden. Zelfs met Abby erbij zou er genoeg ruimte zijn.


  Met een kreet van frustratie toetste hij weer haar nummer in. Misschien had hij geluk, misschien reden Malcolm en zij al met een ander mee.


  ‘Hallo?’


  Ze klonk nieuwsgierig. Het was al over negenen, eigenlijk te laat om nog te bellen, maar hij had met opzet gewacht tot de kinderen naar bed waren. ‘Hallo Robin, Craig Lofgren hier.’


  Het bleef even stil. ‘Craig,’ zei ze.


  Haar toon was moeilijk in te schatten. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik zat te denken. Willen jij en Malcolm met ons meerijden naar Walla Walla? Als je tenminste niet met iemand anders meerijdt.’


  ‘Ik was van plan om zelf te rijden.’


  ‘Hoeveel staat er ook weer op de teller?’


  Meteen schoot ze in de verdediging. ‘Mijn auto is heel betrouwbaar, hoor.’ Omdat hij niet reageerde, vervolgde ze: ‘Bijna driehonderdvijftigduizend kilometer.’


  ‘Ik vind het een heel vervelend idee dat je onderweg pech kunt krijgen.’


  ‘Het is een drukke weg, hoor. Er rijden genoeg anderen.’


  Oké, ze had dus geen zin om mee te rijden. Zichzelf wijsmakend dat hij niet teleurgesteld was, dat het beter was als ze niet tien uur lang naast hem zat, zei hij: ‘Als je liever zelf rijdt, kunnen we dan tenminste achter elkaar rijden? Voor mijn gemoedsrust?’


  Weer bleef het lang stil. ‘Je brengt me in de war.’


  In gedachten zag hij de rimpels in haar voorhoofd als ze ergens over nadacht. Haar telefoon hing in de keuken. Waarschijnlijk leunde ze tegen het werkblad, misschien in haar pyjama of een nachtjapon. Flanel, met stripfiguren erop. Iets vrolijks en praktisch. Ze was niet het type voor zwart kant.


  ‘Ja.’ Zijn stem klonk hees. ‘Dat kan ik me indenken.’ Hij wachtte even. ‘Ik was bang, Robin, maar dat had je wel begrepen, denk ik. Maar… ik mis het samen koffiedrinken.’


  ‘Zelfs als je nooit je koffie opdrinkt.’


  Zijn mondhoeken krulden omhoog, want hij hoorde de glimlach in haar stem. Dat voelde onwennig. De laatste tijd was hij niet bepaald vrolijk geweest. ‘Ja.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Malcolm en ik rijden graag mee. Eigenlijk heb ik nieuwe remmen nodig. Ik zat net te rekenen of ik die kon betalen voor volgend weekend.’


  ‘Hoe erg is het?’ vroeg hij paniekerig.


  ‘Niet zo erg, hoor! Echt niet. Het komt wel goed uit om niet zo’n afstand te hoeven rijden. We rijden mee, maar alleen op voorwaarde dat ik meebetaal aan de benzine.’


  Om haar trots niet te krenken zou hij tien dollar van haar aannemen. ‘Oké.’ Hij sprak met haar af hoe laat ze zouden vertrekken en hing op. Wat zou rechercheur Ann Caldwell ervan denken als ze wist dat hij voor een andere vrouw viel, terwijl zijn vermiste vrouw nog niet gevonden was? Of had ze dat al geraden?


  


  ‘Ik zou meer tijd aan de Lofgren-zaak willen werken,’ zei Ann tegen haar baas, inspecteur Wilson, een oude strijdmakker van haar vader. Voor hem zou ze altijd Caldwells kleine meisje blijven, durfde ze te wedden. Ze had gehoord dat hij pas was opgehouden met roken. Hij stak een tandenstoker in zijn mond en keek haar zwijgend aan. Ze werd er zenuwachtig van.


  Zonder haar blik los te laten, zei hij: ‘Diaz?’


  Haar partner haalde zijn schouders op. ‘Het spoor is koud. Meer dan af en toe wat wroeten om te kijken wat er komt bovendrijven, heeft geen nut.’


  Woede om zijn verraad gaf haar een bittere smaak in de mond. ‘Er zijn nieuwe ontwikkelingen. Ik heb er in m’n eentje aan gewerkt, terwijl hij…’


  ‘…werkte aan de zaken die ik jullie toegewezen heb?’


  ‘We hebben de taken verdeeld,’ antwoordde ze stijfjes.


  ‘Je vader was ook bezeten door Lofgren.’ De tandenstoker draaide in het rond. ‘Een familiekwaal, lijkt me.’


  ‘U weet dat deze zaak heel belangrijk voor hem was.’ Haar kaakspieren deden zeer. ‘Sir.’


  Inspecteur Wilson spuugde de tandenstoker in zijn prullenbak, pakte een flesje maagzuurremmers uit een la, mikte er twee in zijn mond en kauwde erop.


  Kaarsrecht stond Ann als een groentje te wachten.


  ‘Wat voor nieuwe ontwikkelingen?’


  ‘Ja.’ Juan Diaz greep een stoel, draaide de leuning naar voren en ging erop zitten. ‘Was je van plan mij daar iets over te vertellen?’


  Met een strakke blik staarde ze hem aan. ‘Ik dacht dat je geen interesse had.’


  ‘Je bedoelt dat het voor mij geen obsessie is.’


  ‘Het is voor mij ook geen obsessie!’ Kwaad keek ze de beide mannen aan. ‘Ik wil alleen…’


  ‘…afmaken waar je vader aan begonnen was,’ zei de inspecteur niet zonder medeleven. Hij pakte weer een tandenstoker.


  Enigszins gegeneerd schudde ze haar hoofd. ‘Nee, ik wil weten wat er met Julie Lofgren is gebeurd. Ik, eh, begin te vermoeden dat mijn vader ongelijk had.’


  De tandenstoker bleef halverwege de mond van de inspecteur steken, en Diaz keek haar scherp aan.


  Na enkele tellen stak haar baas de tandenstoker in zijn mond. ‘Waarom?’


  Ze vertelde wat ze te weten was gekomen door de vragen te stellen die haar vader had nagelaten.


  ‘Denk je echt dat die knul zich die ene bestelling van anderhalf jaar geleden kan herinneren?’ vroeg Diaz.


  ‘Ik heb het nagetrokken. Die buurvrouw heeft de volgende dag een klacht ingediend over het beschadigde pakje. Ik ben met haar gaan praten. Ze wist het nog, ze vond dat ze het volste recht had gehad om die jongen op zijn mieter te geven. Ze had gezien dat hij het pakje richting de voordeur had gemikt. De jongen was fout geweest. Het allermooiste komt nog. Ze herinnerde zich dat hij daarna een praatje maakte met een of andere vent die buiten rondhing. Toen ze haar uitlachten, werd ze witheet. Helaas heeft ze het voertuig niet gezien.’


  ‘Oké,’ zei de inspecteur. ‘Dus we hebben een jonge bezorger die een voertuig plaatst in de straat bij het huis van de Lofgrens. Die rondhangende man kan het vriendje zijn geweest van een of andere tienerdochter.’


  Ann schudde haar hoofd. ‘Daar was hij te oud voor. De chauffeur schatte hem ergens in de veertig. Bovendien heb ik navraag gedaan. In het hele blok woont geen enkele tiener. Niemand had een vriendje met een oud Volkswagenbusje.’


  ‘Heb je al nagegaan waar Julie die ochtend is geweest?’ vroeg de inspecteur.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Daar heb ik nog geen tijd voor gehad.’


  De tandenstoker danste op en neer, terwijl haar baas nadacht. ‘Diaz, kun jij die andere zaken aan?’


  ‘Ja, hoor.’


  De scherpe ogen van haar baas keken haar weer aan. ‘Oké, ga je gang. Ik kan je niet van de Gossen-moord afhalen, maar als je wat vrije uurtjes hebt, kun je met haar foto op pad.’


  Haar schouders ontspanden. ‘Dank u, sir.’


  ‘Dus je weet het beter dan je vader?’


  Meteen verstijfde ze weer. ‘Niet beter. Ik heb gewoon… een frissere blik.’ Ze zag zijn mondhoeken bewegen. Hij glimlachte, zag ze tot haar stomme verbazing.


  ‘Vooruit, aan het werk.’ De inspecteur knikte naar de deur. ‘Allebei.’


  Diaz stond lijzig op en zette de stoel terug. Met een knikje naar Wilson liep hij Ann achterna.


  ‘Verrader,’ gromde ze, zodra ze buiten gehoorsafstand waren.


  Hij greep haar arm vast, zodat ze niet verder kon. ‘Hij vroeg om mijn mening. Die heb ik gegeven.’


  ‘Je weet dat dit heel veel voor me betekent.’


  Zijn ogen werden spleetjes. ‘Ik had dus moeten liegen?’


  ‘Je had me moeten steunen!’


  ‘We zitten niet op de crèche.’ Hij liet haar arm weer los. ‘Wordt toch eens volwassen.’


  Terwijl hij wegliep, staarde ze met open mond zijn brede rug na. Wordt toch eens volwassen. ‘Hufter!’


  


  Vanaf het begin van de rit had Robin er onbehaaglijk uitgezien. Zijn schuld, wist Craig. Waarom had hij zijn mond niet gehouden? Door zo dramatisch te beweren dat hij zijn lot alleen moest dragen, had hij zijn gevoelens te veel blootgegeven. Op haar beurt had ze laten doorschemeren dat ze dezelfde aantrekkingskracht voelde als hij. Dat was natuurlijk fantastisch, maar nu was het veel moeilijker om haar te weerstaan.


  Het gevaar bestond dat ze nooit meer zo ontspannen, open en vriendelijk met hem zou omgaan als eerst. Dat was een veel te zware prijs om te betalen. Als hij al een doel voor ogen had gehad dit weekend, dan was dat om het muurtje af te breken dat ze om zich heen had gebouwd. Om haar zover te krijgen dat ze zou vergeten wat ze beiden hadden prijsgegeven.


  


  Malcolm was naar buiten komen rennen, toen Craig en Brett in hun busje kwamen aanrijden. Hij had zijn tas op de stoep laten vallen, de strandstoel tegen de zijkant van het busje gezet en zijn hoofd naar binnen gestoken. ‘Gaaf!’ had hij geroepen, toen hij de kleine monitor tussen de voorbanken had gezien. ‘Ik was vergeten dat jullie tv hadden in de auto.’


  ‘We kunnen videospelletjes doen.’ Brett opende de doos aan zijn voeten. ‘Zie je? Ik heb…’


  Craig hoorde niet wat zijn zoon allemaal had meegenomen. Dat boeide hem niet, want hij keek naar Robin, gekleed in een nette broek, die haar voordeur op slot draaide. Naast haar stond een koffer en over haar schouder hing een tas. Hij liep snel het pad op.


  ‘Ik draag dit wel.’


  Beleefd glimlachte ze naar hem. ‘Doe niet zo raar. Er zitten wieltjes onder.’


  ‘Die ziet er zwaar uit.’ Hij reikte naar de tas over haar schouder.


  ‘Eh, dank je.’ De koffer met zich meetrekkend, liep ze hem achterna. ‘Malcolm, weet je zeker dat je alles hebt? Wedstrijdtenue? Schoenen? Scheenbeschermers?’


  Haar zoon keek geërgerd. ‘Dat heb je minstens al drie keer gevraagd. Zo stom ben ik niet, hoor.’


  ‘Ik maak me zorgen. Mag ik?’ Ze tilde haar koffer achter in het busje. ‘Hé, waar is Abby?’


  ‘Bij een vriendinnetje,’ antwoordde Craig. ‘Ze vond het niet zo spannend om een heel weekend lang naar wedstrijden te kijken.’


  ‘Het hotel heeft een zwembad.’


  ‘Ja, maar ze mag er niet alleen heen.’ Haar strandstoel zette hij naast die van hem, waarna hij Malcolms tas inlaadde. ‘Ze heeft een uitnodiging van haar beste vriendin weten los te peuteren.’


  ‘Dat was heel verstandig van haar.’


  Malcolm en Brett hadden hun gordels al om. Ze wroetten in de doos met videospelletjes.


  Robin schudde haar hoofd, klom in de auto en deed haar gordel om. ‘Julie vond die tv in de auto heerlijk, hè?’


  Hij hoorde de stroefheid in haar stem. Vragend keek hij haar aan. ‘Daar ben je het niet mee eens?’


  ‘Malcolm en ik voeren onze beste gesprekken in de auto. Ik vind dat kinderen al genoeg tv kijken zonder dat ook nog eens onderweg te doen.’


  ‘Daar ben ik het mee eens.’ Uit zijn ooghoek zag hij haar verbazing. ‘Julie en ik hebben er strijd om geleverd. Zij won.’


  Ze wreef over haar stoel, keek om zich heen. ‘Heb je ooit overwogen…’ Ze aarzelde.


  ‘Julies busje te verkopen?’ Hij sprak met zachte stem. ‘Jazeker. Maar op welk moment beslis je dat ze nooit meer terugkomt? Ik houd er nog steeds rekening mee wat de politie zou denken, en wat de kinderen zouden denken. Ze vragen nog steeds of we met mama’s busje mogen.’


  Ze knikte en vouwde haar handen netjes in haar schoot. ‘Toen ik je vader de eerste keer aan zag komen rijden, dacht ik even dat Julie terug was.’


  ‘Ik had de Lexus moeten nemen.’


  ‘Nee, dit is prima. De jongens vermaken zich uitstekend. Trouwens…’


  ‘Ze komt niet terug?’


  Op haar gezicht vochten haar gevoelens om de overhand. Uiteindelijk zei ze droevig: ‘Ja, ik geloof dat ik dat dacht.’


  ‘Dit busje is lekker ruim. Ik dacht dat het gerieflijker zou zijn voor zo’n lange afstand.’


  Ze knikte. ‘Het is prima. Echt. Heel aardig van je.’


  Knarsetandend luisterde hij naar haar formele toon. ‘Als je het goedvindt, wilde ik in Ellensburg wat eten.’


  ‘Prima.’ Ze glimlachte opgewekt. ‘Ik ben nog nooit in Walla Walla geweest. Jij?’


  


  Het eerste uur bleef het gesprek op dat niveau steken. Ze spraken over het landschap, alternatieve routes, het verkeer en over hun hoop dat er meer sneeuw zou vallen deze winter om de reservoirs voor de zomer te vullen. Toen ze bijna op het hoogste punt van de Snoqualmie-berg waren, reed een SUV van een van de andere gezinnen hen voorbij. Craig toeterde, terwijl de jongens gekke bekken naar elkaar trokken. In het skigebied helemaal boven lag nog geen sneeuw.


  ‘Ze zullen vóór Thanksgiving willen openen,’ merkte Robin op, kijkend naar de bruine hellingen en de skiliften.


  Nog meer weerpraatjes. In de hoop wat persoonlijker te worden, vroeg Craig: ‘Ski je?’


  ‘Hm? O, vroeger wel. Malcolm is vorig jaar begonnen met lessen, met de school. Skiën is zo verdomde duur geworden.’ Ze zag er weemoedig uit. ‘En jij?’


  ‘Een paar keer per jaar. De kinderen zijn heel jong begonnen. Abby vindt het heerlijk, maar Brett vindt het vreselijk om het koud te hebben.’


  Ze lachte. ‘Heb je het als kind geleerd?’


  Blij met haar nieuwsgierigheid vertelde hij over de jaarlijkse gezinsvakantie: een week in Lake Tahoe.


  ‘Kom je uit Californië?’


  ‘Bay Area. Mijn vader had een winkel met kantoorbenodigdheden in San Mateo, net ten zuiden van San Francisco. Tegen de tijd dat hij de winkel verkocht en met pensioen ging, was de concurrentie van de grote ketens moordend, maar zijn winkel is er nog steeds, zegt hij.’ Hij vertelde haar over zijn moeder. Ze had kinderkleren ontworpen en gemaakt, die ze aan boetiekjes verkocht. ‘Ze zou het heerlijk hebben gevonden om voor Abby kleren te maken.’ Een paar kilometer was hij stil. ‘Dat ze een beroerte kreeg, was zo’n schok. Ze was net begonnen met revalideren om weer mobiel te worden, toen ze er een tweede overheen kreeg. Die was dodelijk.’


  ‘Wat erg,’ zei ze zacht. ‘Waren de kinderen al geboren?’


  ‘Ja. Brett kan zich zijn oma nog herinneren, maar Abby was pas twee. Een paar jaar later heeft mijn vader zijn winkel verkocht om hier te komen wonen, in de buurt van de kinderen en mij.’ Hij schudde de herinnering van zich af. ‘En jij?’


  ‘Ik ben geboren en getogen in Washington State. In mijn jeugd zijn we een paar keer verhuisd. Tot ik een jaar of acht was, woonden we in Spokane, later zijn we verhuisd naar het westelijk deel van de staat. Mijn diploma heb ik gehaald op de middelbare school van Marysville, net ten noorden van Everett. Daarna ben ik naar de Western Washington Universiteit in Bellingham gegaan. Mijn eerste baan als onderwijzeres was in Tacoma. Daar heb ik Malcoms vader leren kennen.’


  Hij wilde zo graag weten hoe haar ex-man was geweest en waarom haar huwelijk was mislukt. ‘Hoelang ben je al gescheiden?’


  ‘Tweeënhalf jaar.’ Ze beet op haar onderlip.


  Hij moest zijn blik losrukken om op de weg te letten, die door de bergen slingerde naar het droge open landschap van Oost-Washington. Hij betwijfelde of ze enig idee had hoe sexy ze was.


  Met een nauwelijks hoorbare zucht keek ze achterom naar de twee jongens, die juichten omdat Brett punten had gescoord met een of ander bloederig spel. Ze draaide zich weer om en zei op zachte toon: ‘Ik heb je verteld over de afschuwelijke strijd om de voogdij. Glenn wilde niet echt een zoon grootbrengen. Zelfs Malcolm wist dat.


  ‘Heb je de volledige voogdij?’


  ‘Glenn heeft bezoekrecht, maar daar maakt hij zelden gebruik van.’ Mompelend voegde ze eraan toe: ‘Goddank.’


  ‘Wat ging er bij jullie fout?’


  ‘We zijn getrouwd.’ Ze lachte om zijn gezichtsuitdrukking, al was dat als een boer met kiespijn. ‘Het was gewoon… een vergissing. Ik weet niet wat we ooit in elkaar hebben gezien. Hij vond het fijn om met zijn vrienden in de kroeg te hangen en eens per week te bowlen. Hij was een bierdrinker, keek voetbal als hij thuis was en een geweldige avond uit was voor hem een vechtfilm in de bioscoop. Hij bleek ouderwetse opvattingen te hebben over de rol van de seksen, iets wat niet opvalt als je verkering hebt. Het huishouden was mijn taak. Ik moest het eten op tafel zetten als hij eraan toe was. Een luier heeft hij nooit in de hand gehad.’


  Terugdenkend aan zijn eigen fouten zei hij: ‘We gebruiken onze hersens niet als we jong en verliefd zijn.’


  ‘Blijkbaar niet. Om eerlijk te zijn, zijn Glenn en ik acht jaar te lang getrouwd gebleven. Maar ik kan er geen spijt van hebben. Als hij er niet was geweest, had ik Malcolm niet gehad.’


  ‘Ja.’ Hij keek in zijn spiegel naar zijn zoon. ‘Dat denk ik soms ook.’


  Een minuut of tien heerste er een aangename stilte, tot hij vroeg: ‘Als een vechtfilm je niet kan bekoren, wat dan wel?’


  Diep in gesprek over films en het theater reden ze Ellensburg binnen. De jongens wilden pizza eten, dus nam Craig de afslag naar een tankstation, omringd met fastfoodrestaurants, waar hij de auto parkeerde bij een bekende keten. Nadat ze hun bestelling hadden geplaatst, liepen ze met salade en bekers drinken naar een tafeltje.


  ‘Mogen we zwemmen als we er zijn?’ vroeg Brett enthousiast. ‘Ja, papa?’


  Craig haalde zijn schouders op. ‘Ja, waarom niet. Maar we moeten nog een heel eind rijden. We zijn nog niet eens halverwege, denk ik.’


  ‘Dat maakt niet uit. We vermaken ons wel.’


  ‘Ja!’ beaamde Malcolm. ‘We kunnen helemaal naar New York rijden als je wilt. Dat vind ik helemaal niet erg.’


  Allebei de jongens vonden dat bijzonder grappig. Zelfs de volwassenen moesten lachen.


  Craig zou het ook niet erg vinden om eindeloos door te rijden met Robin naast zich, terwijl de intimiteit groeide.


  Malcolm keek Craig aan. ‘Het lijkt me zo gaaf om piloot te zijn. Voelt u zich dan… machtig?’


  ‘Nee, hoor. Bij de marine vloog ik in een gevechtstoestel.’


  Ontzag straalde van Malcolms gezicht. ‘Echt waar?’


  ‘Dat was… geweldig spannend, maar een slimme piloot leert om respect te hebben voor zijn toestel.’


  Robin moedigde hem aan om te vertellen over zijn vroege fascinatie voor vliegtuigen.


  Waarschijnlijk in de veronderstelling dat Craig die fase zou ontgroeien, had zijn vader de lessen in een eenmotorig vliegtuigje betaald. Daarna had Craig niets anders meer gewild. ‘Ik moest en zou bij de marine. In gedachten zag ik mezelf al gelanceerd worden van een vliegdekschip.’ Glimlachend schudde hij zijn hoofd om zijn jeugdige vastberadenheid. ‘Ik vind vliegen nog steeds heerlijk. In de lucht, hoog boven die kleine aarde beneden, heersen een rust en vrijheid die ik nooit ergens anders heb gevonden.’


  ‘Had u ruimtevaarder kunnen worden?’ vroeg Robins zoon verwachtingsvol.


  ‘Ja, maar dat wilde ik niet. Ik vind het fijn om bóven de aarde te vliegen, niet ervandaan.’


  Malcolm knikte. ‘Maar om op de maan te lopen. Of Mars. Dat moet toch supergaaf zijn!’


  Aan Robins gezicht te zien, vond ze het idee van haar zoon in de ruimte heel wat minder gaaf. Dat deed hem denken aan zijn moeder, die ook bezorgd had geluisterd als Craig hardop had zitten dagdromen. ‘Ongetwijfeld,’ beaamde hij. ‘Maar tegenwoordig, met al die bezuinigingen, zijn de mannen van NASA niet meer dan veredelde bezorgers.’


  ‘Satellieten.’ Malcolm knikte. ‘Maar ze mogen wel uitstappen om dingen te herstellen, vastgebonden aan een touw of zo. Ze kunnen wel… zweven. Volgens mij voelen ze zich heel erg zwaar als ze weer op aarde terug zijn.’


  ‘Ik wist niet dat je zoveel interesse had,’ merkte Robin op.


  ‘Weet je nog dat project over ruimtevaart dat we vorig jaar op school hadden? Sindsdien lees ik meer over ruimtevaarders en astronomie.’


  Craig spitste zijn oren. ‘Dat is ons nummer. Willen jullie onze pizza’s halen, jongens?’


  ‘En borden,’ riep Robin hen na. Hun stoelen wiebelden nog na. ‘Een ruimtevaarder,’ mompelde ze.


  ‘Het zal een fase zijn die voorbijgaat,’ stelde hij haar gerust.


  ‘Jouw passie voor het vliegen anders niet.’


  ‘Nee, maar dat was praktischer dan reizen in de ruimte. Om geselecteerd worden voor de opleiding tot ruimtevaarder is…’ Hij hield zijn mond, omdat de jongens terugkwamen. Brett droeg triomfantelijk de pizza, en Malcolm de borden.


  Toen ze wegreden, was de avond al gevallen. De lichten van Ellensburg lieten ze snel achter zich. De jongens, die een film keken, spraken op rustige toon. Craig en Robin wisselden genoeglijke stiltes af met ontspannen gesprekken over van alles en nog wat: hun lievelingseten, de vreselijkste film die ze ooit hadden gezien, de engste leraar die ze ooit hadden gehad, de vriendschappen uit hun jeugd die ze nu nog koesterden.


  Midden in een verhaal over het rampzalige slotfeest op de middelbare school viel Craig stil. ‘Weet je, het valt me zojuist op dat Julie en ik nooit over dit soort dingen spraken. Ik weet wat haar lievelingseten was, maar niets over haar vrienden op de middelbare school, of door wie ze voor het eerst gekust is.’


  ‘Will Calpeno.’ Robin grinnikte zachtjes. ‘O, hemel. Dat wilde je waarschijnlijk helemaal niet weten.’


  ‘Jawel,’ wierp hij tegen met een glimlach, al kon ze dat niet zien. ‘Was het spannend?’


  ‘Het was vreselijk! Ik was, eh… twaalf, denk ik,’ vertelde ze vrolijk. ‘Ik wist niet dat hij verliefd op me was. Ik had met hem te doen, want hij was klein, en zijn moeder omhelsde hem altijd als ze hem ’s middags kwam ophalen. Waar de hele school bij stond. Tijdens een schoolfeestje stonden we toevallig alleen in een hoekje. Hij ging op zijn tenen staan en drukte zijn natte lippen op die van mij.’ Ze maakte een braakgeluid. ‘Ik geloof dat ik daarna nooit meer aardig was, al voelde ik me schuldig dat ik het zo walgelijk had gevonden. In ons laatste jaar schoot hij opeens omhoog en was hij plotseling best wel leuk. Grappig eigenlijk.’


  ‘Maar geen tweede kus voor jou,’ raadde hij.


  ‘Nee, zeg! Ik geloof dat hij me nooit meer in de ogen heeft gekeken.’ Hoofdschuddend lachte ze smakelijk. ‘Oké. Jouw beurt.’


  ‘Ik was een laatbloeier. Ik was dertien, voordat ik genoeg moed kon verzamelen om een meisje te kussen. Rita Wills. Haar vriendinnen hadden mijn vrienden gevraagd of ik met haar wilde uitgaan. Jazeker, liet ik weten, waarom niet? Dat betekende dat ik met haar mocht dansen en dat we samen op de schoolbus wachtten. De druk werd steeds groter, en ik wist dat ik iets moest doen. Ik schaamde me een beetje voor mijn beugel.’ Bij die herinnering voelde hij zich oud. De jeugd van nu was heel anders, veel wereldser. De helft was al seksueel actief op hun veertiende of vijftiende, vermoedde hij. Verlegenheid om een kus kenden ze niet. Voor zijn eigen twee kinderen vond hij dat geen fijn idee.


  ‘Droeg ze ook een beugel?’


  ‘Nee. Maar een vriend van me was ooit in de beugel verstrikt geraakt van het meisje dat hij kuste.’ Hij grijnsde. ‘Haar vader moest hen uit elkaar halen.’


  ‘De dood voor die verliefdheid, wed ik.’


  ‘Dat woord werd op een gegeven moment wel door de vader gebruikt, geloof ik.’


  Ze giechelde. ‘Wat vreselijk!’


  ‘Mijn eerste kus was in het geheel niet noemenswaardig. Het ging allemaal heel snel. Er knalde geen vuurwerk, en ik wilde al snel stoppen. Ik was bang voor haar. Een paar dagen later maakte ze het uit.’ Het geluid van Robins lach vond hij heerlijk – zacht, sprankelend, bijna muzikaal. Een uiting van pure vreugde.


  Een paar kilometer reden ze in een ongedwongen stilte. Craig ving een paar regels dialoog op van de film waar de jongens naar keken. Shanghai Knights, vermoedde hij. Die paste bij het huidige niveau van hun humor.


  ‘Weet je,’ zei Robin. ‘Glenn en ik praatten eigenlijk ook nooit zo met elkaar. Dat bedenk ik nu pas. Ik kon nog wel eens om mezelf lachen, maar hij schepte juist altijd over zichzelf op. Hij vertelde altijd roemrijke verhalen over zijn overwinningen op het voetbalveld, of over de leraar die hij voor schut had gezet, of over de knapste cheerleader die hij had versierd. Hij kon heel grappig zijn, dus toen we elkaar pas kenden…’ Een zucht ontsnapte uit haar mond. ‘Ik dacht eigenlijk dat hij de draak stak met zijn verhalen. Heel naïef.’


  ‘Is hij knap?’


  ‘Ja, ik vond van wel,’ zei ze walgend, maar al snel lachte ze. ‘Nee, hij was echt knap. En hij was superatletisch. Hij zou pro geworden zijn als zijn knie niet was verbrijzeld. Dat heeft hem gebroken, denk ik. Dat was namelijk zijn droom, en die was bijna in vervulling gegaan…’


  Die idioot had een ongelooflijke vrouw verspeeld en een geweldige zoon. Craig kon geen sympathie voor hem opbrengen. ‘Tri-Cities,’ zei hij zo luid dat de jongens het hoorden.


  Allemaal bewonderden ze de lichtjes die schitterden op de Columbia-rivier, waar ze voor de tweede keer die dag overheen reden.


  Craig zag een bord. ‘We zitten ongeveer drie kwartier van Walla Walla af.’


  De jongens juichten en stortten zich weer op de film.


  De snelweg werd smaller en donkerder. ‘Ik ben blij dat we mochten meerijden,’ zei Robin opeens. ‘De rit is heel snel gegaan.’


  ‘Ja,’ zei hij spijtig. ‘Dat zeker.’ De stilte kon hij niet laten voortduren. Met alle geweld wilde hij alles over haar te weten komen. ‘Vertel eens over het boek dat je aan het schrijven bent.’ Dat was háár droom, besefte hij meteen, toen ze vol passie en hoop begon te vertellen.


  Ze vertelde over haar eerste pogingen en over de roman voor tieners, waar ze nu mee bezig was. Een verhaal over de weg naar volwassenheid in het noordwesten van Noord-Amerika, in de tijd van de grote houtkap. ‘Ik vind het echt heerlijk om te doen,’ eindigde ze met een lachje. ‘Dat kun je wel merken, denk ik.’


  ‘Het zal pijn doen als iets wat je dierbaar is, afgewezen wordt.’


  ‘Dan ben ik dagen chagrijnig.’ Ze was even stil. ‘Maar met elk volgend boek gaat het me beter af. De redacteurs hadden gelijk. Ik denk dat het deze keer misschien zal lukken.’


  ‘Stel dat je boeken gaan verkopen, zou je dan ophouden met lesgeven?’


  ‘Hemel, nee! In de eerste plaats verdienen maar weinig schrijvers van kinderboeken genoeg om van te leven. Maar buiten dat vind ik lesgeven geweldig. Ik denk dat mijn inspiratie zou opdrogen als ik niet de hele dag kinderen om me heen zou hebben. Ik kan het werk combineren. Ik durf te verwedden dat ik elke zomer een boek zou kunnen schrijven.’


  Niet veel mensen waren gezegend met twee zulke talenten. ‘Ik zal voor je duimen.’


  ‘Dank je,’ zei ze met haperende stem, alsof zijn woorden haar diep raakten.


  Misschien kende ze niet veel mensen die voor haar duimden, al was dat niet waarschijnlijk, hield hij zich voor. Ze had natuurlijk vrienden genoeg. Het zou niet vreemd zijn als ze regelmatig met iemand uitging. Hoe hij daarachter moest komen, wist hij nog niet. Ach, eigenlijk mocht dat ook niet, want hij had niet het recht om haar antwoord belangrijk te vinden.


  ‘Jongens,’ riep hij over zijn schouder. ‘Volgens mij zijn we er.’


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Alle medewerkers van de supermarkt schudden hun hoofden.


  Een van hen zei: ‘Ik heb haar foto gezien in de krant, maar zover ik weet, heeft ze bij ons nooit boodschappen gedaan.’


  ‘Dank u.’ Ann knikte naar de chef. Hij had de ploeg bij elkaar getrommeld die de ochtend van Julie Lofgrens verdwijning had gewerkt.


  Buiten streepte ze de naam van haar lijst. Twee dagen geleden was ze begonnen bij de winkels waar Julie vaste klant was geweest. Geen enkel personeelslid kon zich herinneren Julie gezien te hebben op de ochtend dat ze was verdwenen. Ann probeerde het nu bij andere winkels. Misschien had Julie daar boodschappen gedaan, in de hoop dat ze niet herkend zou worden. Niet dat Ann op succes rekende. In anderhalf jaar tijd zouden er mensen verhuisd kunnen zijn, of van baan veranderd. Het was goed mogelijk dat die ene medewerker die Julie die ochtend had geholpen, ondertussen bij haar vriend in Sacramento was gaan wonen. Of dat ze Julie niet herkende. Misschien had ze destijds het krantenartikel over de vermiste huisvrouw niet gelezen, waardoor die dag niet in haar geheugen gegrift stond.


  Het was mogelijk dat Julie bijvoorbeeld melk en eieren voor haar gezin had gehaald, zodat ze een paar dagen te eten zouden hebben. Of ze had bij een pedicure gezeten, zodat haar voeten glad en sexy zouden zijn voor haar minnaar. De mogelijkheden waren niet alleen eindeloos, ze hoefden ook niet per se licht te werpen op Julies verdwijning. Desondanks reed Ann naar de hoofdstraat, parkeerde haar auto en liep de eerste de beste zaak binnen, een wapenhandel. Hé, je wist maar nooit.


  De eigenaar, met baard, tatoeages en een dikke buik, keek argwanend naar de rechercheur, voordat hij de foto aannam om hem te bekijken. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nooit gezien, behalve in de Times.’


  Twee uur en heel wat hoofdschuddende mensen later was ze niets wijzer geworden. Op die laatste ochtend had Julie Lofgren geen wapen gekocht, geen ijsje en geen nieuwe ruit voor haar auto. Ze had geen hondenbrokken gekocht voor een niet-bestaande hond, geen vitamines bij de reformwinkel en geen vet, ongezond ontbijt bij een eetcafé. Ze was niet naar de agrarische winkel geweest, niet naar de bakker en ook niet naar de meubelzaak.


  Een paar winkeliers hadden Julie wel herkend. Bij de reformwinkel, bijvoorbeeld, had ze wel eens boodschappen gedaan en bij de ijssalon had ze voor hordes kinderen ijsjes gekocht. Maar die dag niet. Nog meer schuddende hoofden. Een half dozijn antiekwinkels later bleef de AM/PM, een winkel die dag en nacht open was, als enige over. En de winkels in de zijstraten. In de AM/PM kon niemand haar vertellen wie er anderhalf jaar geleden had gewerkt. Daarbij verkochten ze niets dat een aanwijzing kon zijn, behalve misschien de landkaarten.


  Verder klopte Ann tevergeefs aan bij enkele tandartsen en een sportschool waar karatelessen gegeven werden. De winkel met baby- en kinderkleertjes, die tegen dumpprijzen verkocht werden, was niet erg waarschijnlijk, gezien het inkomen van Craig Lofgren. Toch stapte Ann naar binnen. Nee, Julie had geen tweedehands looprek gekocht of een peuteroveralletje.


  Het volgende adres was het oude huis waar de kringloopwinkel gehuisvest was, die werd gerund door vrijwilligers. Ze liep de trap op naar de veranda, omzeilde een verzameling goedkope, beschadigde meubels en stapte naar binnen. Voor vandaag was het eigenlijk al welletjes geweest, ze was al te lang bezig. Diaz werkte twee keer zo hard om haar afwezigheid te dekken. Dat vond ze heel vervelend, want ze wilde hem niets schuldig zijn.


  Een bejaarde vrouw met een lief gezicht en blauw geverfd haar zat achter de toonbank met namaakjuwelen. ‘O,’ zei ze opgewekt, nadat ze haar bril had gevonden en de foto had bekeken. ‘Mrs. Lofgren gaf ons regelmatig spulletjes. Tassen vol kinderkleren, altijd in piekfijne staat. We waren haar zo dankbaar!’


  Ann legde uit wat ze kwam doen. ‘Kan het zijn dat ze die ochtend iets heeft gebracht?’ Alsof het enig nut had om dat te weten.


  ‘We vonden het zo erg om te lezen dat ze verdwenen was. O, lieve hemel. Even denken. Was het Edith? Of Myrtle?’ Ze stond op. ‘Myrtle!’ blèrde ze.


  Anns trommelvliezen trilden als een trampoline waarop zojuist gesprongen was.


  Myrtle was nog ouder, amper één meter vijftig en haar gezicht was een en al rimpels. Gekleed in een gesteven blauwe schort, orthopedische schoenen en polyester lange broek, kwam ze tussen de rekken met dameskleding en herenjassen aangelopen. ‘Riep je?’


  ‘Weet je nog dat we het over Julie Lofgren hadden? Dat ze hier was net voordat ze verdween?’


  Net voordat zou natuurlijk minstens een week daarvoor blijken te zijn, dacht Ann gelaten. Toch moest ze het controleren.


  ‘Ja, maar ik was er toen niet.’ Myrtle kneep haar lippen samen, waardoor ze bijna verdwenen. ‘Even denken. Was het Lavinia? Of Edith?’


  Allebei de vrouwen wisten vrijwel zeker dat het Edith was geweest, die hen opgewonden had verteld dat ze Julie had gezien. Ze belden Edith en legden uit wat er aan de hand was. Edith Safford – een weduwe, mompelden de twee besjes op vertrouwelijke toon – wilde met alle genoegen met Ann praten.


  Ann bedankte de twee vrouwen en liep naar haar auto. Edith woonde boven op de heuvel in een piepklein huisje met een wit spijltjeshek eromheen dat bijna uit elkaar viel. Haar tuin zag er echter goed onderhouden uit. De asters en dahlia’s langs het hek waren bijna uitgebloeid. Edith was wat jonger dan haar collega-vrijwilligers, maar niet veel. Ze had een kromme rug door botontkalking. Ze moest opkijken naar Ann, toen ze de deur opendeed. ‘Je ziet er helemaal niet uit als een politievrouw!’ riep ze. ‘Kom binnen, kom binnen.’


  ‘Als het om een grote zaak gaat, dragen we meestal geen uniform.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Je bent nog zo jong en knap!’ Ze grinnikte. ‘Maar ik snap wel dat vrouwen niet wachten tot ze veertig jaar zijn en dik, voordat ze bij de politie gaan.’


  Nee, dan waren ze waarschijnlijk alweer vertrokken, dacht Ann. Als ze aan een gezin wilden beginnen, kozen ze vaak voor een ander beroep. ‘Dank u voor het compliment,’ zei ze. ‘Over Julie Lofgren…’


  ‘O, dat was zo droevig!’ Schuifelend ging Edith haar voor naar de kleine woonkamer, waar een tweezitbankje stond, volgehangen met gehaakte kleedjes. ‘Kan ik je een kop thee aanbieden? Of koffie? Ik heb alleen oplos, maar…’


  ‘Dank u, maar daar heb ik helaas geen tijd voor.’ Uiteindelijk kostte het toch veel tijd, want Edith raakte niet uitgepraat over die lieve Julie Lofgren, die zo knap was, en nog zo jong om zoiets akeligs mee te maken. En dan die mooie kinderkleertjes die ze doneerde, die er soms als nieuw uitzagen! ‘Ik kan me een bijzonder mooi, donkerblauw fluwelen jurkje herinneren, afgezet met kant, dat zeker honderd dollar moest hebben gekost. Ze gaf toe dat haar kleine meid die slechts één keer had gedragen, voor een foto! Ze liet me de foto zelfs zien. Haar dochter zag er zo schattig uit!’


  Anns ogen werden glazig. Abby was inderdaad best wel schattig. ‘Ik begrijp dat u haar heeft gezien op de –’


  ‘Haar zoontje was ook zo’n leuk joch! Net als zijn vader. Zijn foto liet ze ook zien. Een knappe man. Ik was geschokt toen ik hoorde dat hij haar misschien iets had aangedaan.’


  ‘We hebben niet kunnen vaststellen of hij betrokken is bij de verdwijning van zijn vrouw. We zijn nog bezig met het onderzoek.’


  ‘Maar ze is al zo lang weg!’ Teleurgesteld keek Edith haar met waterige ogen aan. ‘Ik heb gelezen dat het tegenwoordig gemakkelijker is om mensen op te sporen, met internet en zo. Als ze dood was, zou haar lichaam dan niet… opgedoken zijn? Net als die gruwelijke zaak in Californië?’


  ‘Ja,’ beaamde Ann. Haar geduld raakte op. ‘Ik had zeker verwacht dat haar lichaam onderhand gevonden zou zijn. Daarom proberen we een beeld te krijgen van wat Mrs. Lofgren die laatste paar dagen heeft gedaan. Misschien vinden we een aanwijzing over wat er met haar is gebeurd.’


  ‘Er heeft anders nooit iemand met mij gepraat.’


  ‘Kunt u mij vertellen wanneer u haar voor het laatst hebt gezien?’


  ‘Ik dacht dat je hier was omdat je dat wist! Dat was die ochtend.’ Ze leunde voorover. ‘Ik las dat een buurvrouw haar had zien thuiskomen nadat ze bij ons had gewinkeld, anders had ik het alarmnummer gebeld.’


  Met groeiende opwinding vroeg Ann: ‘Weet u dat zeker?’


  Niet-begrijpend keek Edith haar aan. ‘Dat ik niet de laatste persoon was?’


  Diep ademhalen. We worden allemaal oud. ‘Nee,’ zei Ann. ‘Ik bedoel dat ze die ochtend in de winkel was.’


  ‘O, ja! We hebben het er de volgende ochtend over gehad, nadat we het nieuws hadden gehoord. Ja, dat weet ik heel zeker.’


  Gewinkeld. Ze had niet iets gebracht, maar iets gekocht. Voorzichtig vroeg ze: ‘Mrs. Lofgren kwam die ochtend niets brengen?’


  ‘Nee, al verzekerde ze me wel dat ze weer een paar zakken had staan. Brett werd ineens zo lang, vertelde ze, dat hij uit zijn kleren groeide zodra ze die had gekocht.’


  Ongeduldig probeerde Ann haar bij de feiten te houden. ‘Heeft ze die ochtend iets gekocht?’


  ‘Jazeker! Ze zei dat ze iets deed bij het theater. In Salmon Creek zit een heel actieve groep. Ze hebben toevallig pas geleden een prachtige uitvoering gegeven van Crimes of the Heart.’


  Ann ontspande haar kaakspieren. ‘Wat… heeft… ze… gekocht?’


  Verschrikt en een beetje beledigd om de bruuske toon antwoordde de vrijwilligster kortaf: ‘Hippiekleren.’


  ‘Hippiekleren?’ Razendsnel trok Ann in gedachten een lijntje langs alle puntjes. Volkswagenbusje; langharige man die stond te wachten; echtgenoot die niet kon vertellen welke kleren van zijn vrouw weg waren.


  Edith knikte stijfjes.


  Ann boog voorover. ‘Het volgende kan heel belangrijk zijn.’ Ze wachtte tot Edith iets vriendelijker keek. ‘Kunt u beschrijven wat ze kocht?’


  De oude vrijwilligster kon niet elk kledingstuk beschrijven, maar ze herinnerde zich wel een paar heupspijkerbroeken met gerafelde zomen, een zwarte, gehaakte omslagdoek, een mannenoverhemd en een tas. Een suède tas met een trekkoord. ‘O, en sandalen. Tweedehands Birkenstocks. Daar was ze erg blij mee.’


  Craig Lofgrens vrouw had een paar uur voor haar verdwijning een heel nieuwe – nou ja, tweedehandse – garderobe gekocht. ‘Dank u,’ zei ze. ‘Dank u zeer. U heeft een bijzonder goed geheugen, Mrs. Safford.’


  Blozend ontkende de oude vrouw, maar ze was duidelijk in haar nopjes met haar rol in een lopend moordonderzoek.


  Ann vertrok met haar aantekeningen en een gevoel van rechtvaardiging.


  


  ‘Wauw!’ Robin streek over haar keel. ‘Volgens mij ben ik hees.’


  ‘Dat verbaast me niets.’ Aan de andere kant van de tafel keek Craig haar grijnzend aan. ‘Je had jezelf moeten horen. “Geef af! Geef af!” Zoals je voeten tekeer gingen! Ik zou helemaal bont en blauw zijn als ik voor je had gestaan.’


  Ze trok een gezicht. ‘Ik vond het zo spannend.’


  ‘Dat heb ik gemerkt, ja.’


  ‘Mam schreeuwt altijd.’ Malcolm likte het laatste beetje ijs van zijn lepel. ‘Maar ik hoor haar nauwelijks.’


  ‘Geweldig,’ mompelde ze. ‘Ik schreeuw dus voor niets.’


  ‘Ja.’


  ‘Brett?’ vroeg ze hoopvol.


  Craigs zoon schudde zijn hoofd. ‘Als ik speel, hoor ik eigenlijk alleen maar de coach.’


  ‘Ik ook,’ beaamde Malcolm.


  Robin gooide haar handen in de lucht. ‘Ik zal voortaan m’n mond houden.’


  ‘Dat wil ik meemaken,’ plaagde Craig.


  ‘Ja.’ Spijtig legde Malcolm zijn lepel op tafel. ‘Dat lukt je niet. Wedden?’


  ‘Wat?’ riep ze quasibeledigd uit. Of toch echt beledigd?


  Craig zag er bijzonder aantrekkelijk uit in een blauw poloshirt. Hij trok een wenkbrauw op. ‘Als ik jou was, zou ik het hierbij laten.’


  Ze haalde geringschattend haar neus op. ‘Als ik met mijn eigen zoon een weddenschap wil aangaan –’


  ‘Zit je morgen tijdens de halve finale met je handen onder je benen en tape op je mond.’ Hij pauzeerde om dat door te laten dringen. ‘En misschien ook de finale. Dat is toch niet leuk?’


  Verdorie, hij had gelijk. Wat ze ook beweerden, ze kon best rustig naar een wedstrijd kijken als dat moest, maar dat wilde ze gewoonweg niet. ‘Ik vind het heerlijk om jullie aan te moedigen. Is daar iets mis mee?’


  ‘Nee, hoor.’ Haar zoon keek haar aan met een stralende glimlach. ‘Zijn jullie klaar met eten? Brett en ik willen graag terug naar de kamer.’


  ‘Je kunt pas één uur na het eten zwemmen.’


  ‘Ja, dat weten we, maar we kunnen tv kijken, toch?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze keek Craig aan. ‘Ben je klaar?’


  ‘Zullen we hier nog een kop koffie drinken? Op een hotelbed tv zitten kijken kan me niet echt bekoren.’


  ‘Mij ook niet,’ bekende ze. ‘Gaan jullie maar vast, jongens. Hier.’ Ze bukte om de sleutel uit haar tas te halen. ‘Neem de mijne maar. Maar niet weggaan, oké?’


  Nadat de jongens dat hadden beloofd, schoven ze hun stoelen als lompe gorilla’s achteruit.


  ‘Oeps!’ riep Malcolm, toen een serveerster met een volgeladen blad moest uitwijken. ‘Neem me niet kwalijk!’ voegde hij er haastig aan toe, voordat hij wegstoof.


  Robin draaide zich om alsof ze niet bij hen hoorde.


  Na een dag op de sportvelden – de jongens hadden drie wedstrijden gewonnen – hadden Craig en zij besloten bij Jacoby’s te eten, een restaurant tegenover het Best Western Hotel. Jacoby’s was gevestigd in wat vroeger een spoorwegdepot was geweest. Een van de eetzalen was een oud treinstel. De serveerster, die de smachtende blikken van de jongens niet had kunnen weerstaan, had hen lachend een tafeltje in het smalle deel gegeven.


  In het restaurant hadden nog meer jongens uit het team met hun ouders zitten eten, sommigen aan tafels naast elkaar in de grote eetzaal. Madeline had naar Robin geroepen toen ze binnenkwamen.


  ‘Robin, kom je bij ons zitten? O!’ Zogenaamd verrast had ze naar Craig en Brett gekeken. ‘Zijn jullie al…’


  ‘Ja, wij eten met de Lofgrens.’ Robin had voor iedereen een glimlach op haar gezicht getoverd.


  Niemand had voorgesteld om bij hen aan te schuiven. Ze hadden beleefd naar Craig geknikt. Ze zouden nooit openlijk onbeschoft tegen hem zijn, maar hij gaf hun duidelijk een onbehaaglijk gevoel. Dat wist Craig, en dat wisten zij.


  ‘De jongens willen in het treinstel eten,’ had Robin gezegd. De glimlachjes en het opgeluchte gemompel waren kwetsend. Vol hartenpijn was ze de serveerster gevolgd.


  ‘Als je liever bij hen zit…’ had Craig achter haar gezegd.


  Omdat de jongens erbij waren geweest, had ze slechts haar hoofd geschud.


  Nu ze samen alleen aan tafel zaten in het schemerige licht van de druipende kaars zei ze: ‘Ik vraag me af wat er gebeurd zou zijn als we gewoon bij de anderen waren gaan zitten.’ Ze had meteen spijt toen ze zijn gezicht zag verstarren.


  ‘Niets.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Op zich zijn het aardige mensen. Omwille van Brett zouden ze vriendelijk zijn geweest.’


  ‘Dat je er zo kalm onder kunt blijven.’


  ‘Oefening baart kunst.’ Zijn mond vertrok. ‘Deze families zijn tenminste bereid om fatsoenlijk te zijn omwille van Brett. Dat is lang niet iedereen.’


  ‘En dat in een land dat gebouwd is op het principe dat iemand onschuldig is tot het tegendeel is bewezen.’


  Hij lachte zowaar, een zacht rauw geluid. ‘Het publiek reageert nooit terughoudend, Robin. Dat weet je toch wel.’


  ‘Blijkbaar niet,’ bekende ze. ‘Ik kan begrijpen dat mensen die je niet kennen op hun hoede zijn, maar we zitten hier in een restaurant. Ze lopen heus geen gevaar.’


  Zijn lange vingers speelden met het koffiekopje. ‘Ik betwijfel of het daadwerkelijk angst is. Wat hen betreft, tenminste.’ Hij knikte naar de grote eetzaal. ‘Het is meer een gevoel van onbehagen, waardoor een ontspannen gesprek niet mogelijk is.’


  Zijn berusting vond ze even afschuwelijk als zijn uitdrukkingsloze masker, waarachter ze een mengeling vermoedde van bitterheid, woede en vernedering. ‘Lafaards!’


  ‘Misschien.’ Zijn mond ontspande. ‘Jij bent de uitzondering, Robin.’


  Ze trok haar neus op.


  Bijna glimlachte hij, maar zijn blik bleef waakzaam. ‘Weet je zeker dat ik geen moordenaar ben?’


  ‘Ja!’ zei ze snibbig, zonder nadenken. Die intuïtieve reactie zorgde voor een gevoel van verrassing, of nee… een gevoel van vertrouwen. Geen greintje twijfel restte nog. Ze wist zeker dat deze man nooit zijn vrouw enig letsel had toegebracht, onder geen enkele omstandigheid.


  Verbaasd knipperde hij met zijn ogen. ‘Had ik je…’ Hij schraapte zijn keel en sprak op duidelijke toon: ‘Had ik je maar onder andere omstandigheden ontmoet.’


  ‘Waarom?’ Haar hart ging als een razende tekeer. Ze wist wat ze van hem wilde horen.


  ‘Omdat…’ Hij viel stil. Een spier trilde bij zijn mondhoek. ‘Nee,’ zei hij met onzekere stem. ‘Als de omstandigheden anders waren geweest, had ik nooit geweten…’


  ‘Geweten?’ fluisterde ze.


  ‘Hoe bijzonder je bent.’ Hij pakte haar hand. ‘Ik besefte zelf niet hoe verbitterd ik was geworden, tot ik jou ontmoette. Door jou durf ik weer te geloven dat niets onmogelijk is.’


  Haar keel werd dichtgeknepen. Uiteindelijk bracht ze er zo luchtig mogelijk uit: ‘Ik kan niets beloven. Ik kan geen wonderen garanderen.’


  Met een pijnlijke glimlach keek hij haar aan. ‘Zou het een wonder zijn om Julie te vinden?’


  Zijn greep om haar hand verslapte. Ze trok hem terug. ‘Ja toch? Een beetje?’ Ze bestudeerde zijn gezicht. Zou hij nog van Julie houden, vroeg ze zich af, ondanks alles wat hij had verteld. Ze dacht aan de manier waarop hij tegen zijn vrouw had geglimlacht op de tribune. Alsof alleen Julie voor hem had bestaan, de enige om wie hij had gegeven.


  ‘Ja, dat zeker.’ Hij maakte zijn pijnlijke schouderspieren los. ‘Vooral voor de kinderen is het van groot belang dat ze weten wat er met haar is gebeurd. Voor mij…’ Zijn borstkas ging op en neer, zo’n diepe zucht slaakte hij. ‘Mijn gevoelens zullen tweeslachtig zijn, vooral als er iets ergs is gebeurd. Rouwen zal ik zeker. Maar aan het verdriet en de haat, waartussen ik al zo lang schommel, zal een einde komen. Ik zou zó blij zijn als het eindelijk afgesloten kon worden. Blij dat ik weer vrij zou zijn. Ik zou me voelen als een man die gevangen heeft gezeten voor een misdaad die hij niet heeft begaan, die plotseling weer in het zonlicht loopt en van iedereen verontschuldigingen krijgt aangeboden.’


  Ze hoopte dat hij niet de tranen zag die in haar ogen prikten. ‘Ze zouden toch wel hun verontschuldigingen aanbieden, hè?’


  ‘Sommige mensen wel.’


  ‘Zou je ze… aannemen?’


  Hij zweeg. Het kaarslicht etste diepe groeven in zijn gezicht en legde zijn bitterheid meedogenloos bloot. Hij zag er ouder uit. ‘Ik zou hen bedanken met een knikje en zeggen dat ik het begreep. Maar zoiets kun je nooit ongedaan maken. Het zou altijd… in de weg staan.’ Even was hij stil. ‘Wat de afloop ook zal zijn, als dit voorbij is, beginnen de kinderen en ik ergens anders opnieuw. Dan vraag ik mijn werkgever om overplaatsing. Dat is het beste.’


  Was dat een waarschuwing aan haar adres? Wilde hij haar duidelijk maken dat hij op een dag zijn koffers zou pakken, hoe aardig hij haar ook vond? Dat ze zich niets in haar hoofd moest halen?


  ‘Pa wil met ons mee.’ Zijn glimlach lukte niet helemaal. ‘Het afgelopen jaar heeft hij zijn huis opgeknapt. Om het te koop aan te bieden, beweert hij steeds.’


  ‘Dan…’ Haar stem stokte. ‘Dan is hij er klaar voor.’


  ‘Robin…’ Hij sloot zijn ogen, opende ze weer en schudde zijn hoofd. ‘Ik loop op de dingen vooruit. Veel te ver vooruit. Ik wacht nog steeds op een tweede wonder.’


  Verrast vroeg ze: ‘Tweede?’


  ‘Jouw… vertrouwen is het eerste.’ Hij reikte haar zijn hand met de palm omhoog, zodat ze er haar hand in kon leggen. Met hese, donkere stem vervolgde hij: ‘Dank je, Robin.’ Zijn grijze, omfloerste blik hield haar gevangen.


  ‘Graag gedaan.’ Wat klonk dat lam. Maar wat kon ze anders zeggen? Het was niets? Ik neem het iedere dag op voor mensen die verdacht worden? Ze had nooit eerder iemand gekend die verdacht werd van moord. Hij liet haar hand weer los, maar ze bespeurde tegenzin in de manier waarop hij één voor één zijn vingers optilde. ‘Zullen we teruggaan?’ vroeg ze.


  Hij trok zijn portemonnee en legde een stapeltje biljetten op tafel. ‘Ik betaal,’ zei hij, toen ze haar portemonnee trok. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet tegensputteren.’


  ‘Dat zeg je steeds.’ Bij het ontbijt had hij er ook op gestaan om te betalen. De lunch voor Malcolm en zichzelf had ze wel zelf betaald, maar alleen omdat ze voor Craig in de rij stond in de voetbalkantine.


  ‘Je was bereid met mij aan tafel te zitten. Als ik het eten mag betalen, dan trekt dat voor mij de balans een beetje recht.’


  Zuchtend reageerde ze: ‘Ik heb bij je gezeten omdat ik dat wilde.’


  Met koele blik keek hij haar aan. ‘Dan nog…’


  Ze trok een gek gezicht. ‘Prima,’ mompelde ze.


  Hij lachte.


  Zijn plezier herinnerde haar aan zorgeloze dagen, en aan de man die haar hart altijd een beetje sneller had doen kloppen, ook al was hij met een ander getrouwd.


  ‘Dat was niet eerlijk, hè?’


  ‘Nee, maar ik zal het je vergeven.’ In de eetzaal zag ze tot haar opluchting dat de andere ouders al waren vertrokken.


  Op de donkere parkeerplaats werd ze zich ineens bewust van het feit dat ze erg alleen waren. Zijn arm raakte die van haar, en ze voelde vanbinnen iets kriebelen. Was Julie maar niet verdwenen, dacht ze smachtend. Was ze maar gescheiden van Craig, zoals ze had gewild. Ach, dat was helemaal niet waarnaar ze hunkerde. Ze wilde dat hij haar arm zou beetpakken en haar zou smeken om een kus. Dat zijn lippen die van haar zouden beroeren. Dat hij zijn armen om haar heen zou slaan en haar dicht tegen zich aan zou trekken. Ze wilde hem horen kreunen. Ze verlangde naar een kus, zo vol wanhoop en hartstocht dat… Ze moest een geluid hebben gemaakt, want hij vroeg:


  ‘Zei je iets?’


  Dankbaar dat het zo donker was, schudde ze haar hoofd. ‘Nee.’ Craig zou niets doen, dacht ze spijtig, zelfs als hij zich tot haar aangetrokken voelde. Of op haar gesteld was. Of even verliefd was op haar, zoals zij op hem. Om de eenvoudige reden dat hij een fatsoenlijke, beschaafde man was, zou hij haar niet aanraken totdat hij weer vrij man was, ondanks zijn gevoelens.


  Als een mes sneed een pijn door haar hart. Als Julie niet gevonden werd, zou Craig nooit vrij zijn. Dan zou ze nooit weten of hij dezelfde vreugde en verwarring voelde als zij. Of hij even vurig naar haar verlangde als zij naar hem. Maar misschien had hij gelijk en was het beter zo. Stel dat hij nooit te weten zou komen wat er met Julie was gebeurd. Hun pijn zou minder erg zijn als ze hun hoop nooit hadden uitgesproken en elkaar nooit hadden gekust.


  


  Al had ze de bel gehoord, toch bonsde Ann op de deur. Gistermiddag was ze bij de Lofgrens langsgegaan en ’s avonds had ze een paar keer gebeld. Vanmorgen stond ze weer op de stoep. Waar was hij, verdomme? Misschien was hij met zijn kinderen gevlucht. Misschien deed hij gewoon niet open.


  Kwaad keek ze naar de paneeldeur met de glimmende deurknop en het stevige slot. Jammer genoeg zaten er geen raampjes naast de deur, en kon ze niet naar binnen gluren. Als het een doordeweekse dag was geweest, zou niemand dat gezien hebben. Vandaag echter was een man twee deuren verder bezig een perkje af te steken, en was een vrouw aan de overkant haar garage aan het vegen. Gefrustreerd liep Ann uiteindelijk naar de vrouw om te vragen of ze de Lofgrens had zien vertrekken.


  De vrouw keurde het huis aan de overkant geen blik waardig. ‘Het spijt me. Ik let nooit op het gaan en komen van mijn buren,’ antwoordde ze met lichte afkeur in haar stem.


  De buurman, die bezig was aan een reeds messcherpe scheiding tussen de donkere aarde en de fluwelen grasmat, schudde zijn hoofd. ‘Ik heb ze vandaag niet gezien.’


  Wat waarschijnlijk inhield dat ze niet thuis waren. Ann stapte weer in haar auto en staarde intens gefrustreerd naar de alledaagse gevel van het huis. Nu ze eindelijk aanknopingspunten had en belangrijke vragen wilde stellen, was hij niet te bereiken. Maar goed, ze had nog meer te doen. Naar de supermarkt gaan bijvoorbeeld, om eten voor vanavond in te slaan. Of ergens te gaan snacken. In haar eentje naar een restaurant gaan, en door anderen zielig gevonden worden, vond ze niet fijn. Haar beste vriendin, die ook bij de politie zat, moest vanavond werken. De laatste keer dat ze een afspraakje had gehad, kon ze zich niet heugen. Impulsief belde ze haar partner.


  ‘Diaz,’ zei hij.


  Op de achtergrond hoorde ze stemmen, gelach, muziek en het geluid van klinkende glazen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ik wilde je niet storen.’


  ‘Als het iets belangrijks is, dan geeft dat niet.’


  ‘Nee, niets belangrijk. Het kan tot maandag wachten. Veel plezier.’ Zonder antwoord af te wachten drukte ze het gesprek weg. Met uiterste wilskracht dwong ze zich om niet te denken aan het feestje waarvoor ze blijkbaar niet was uitgenodigd. Ze startte de auto en besloot een pizza te halen. En ijs. Een bak Ben en Jerry’s. Hoe meer calorieën hoe beter. Thuis, voor de tv, zou ze eerst de pizza opeten en daarna het ijs, zichzelf wijsmakend dat ze het reuze naar de zin had.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Had hij maar niet voorgesteld om met de jongens te gaan zwemmen. Gisteravond had Robin zich na een snelle duik in een dik strandlaken gewikkeld. Ze had aangekondigd dat ze ging douchen en daarna lezen, en had gevraagd of hij het niet erg vond om op Malcolm en Brett te wachten. Maar vanavond… vanavond dreef ze, met gesloten ogen in een sereen gezicht, met uitgestrekte armen in het bad. Haar uitgewaaierde haren waren net zeewier.


  Craig kon zijn blik niet van haar afhouden, ondanks een stemmetje in zijn hoofd dat fluisterde dat Brett en Malcolm het zouden merken. De jongens doken naar iets op de bodem aan het andere eind van het bad. Ze zouden het raar vinden als hij daar stond te staren.


  Had ze maar geen bikini aangetrokken. Die was kuis vergeleken met waar tienermeisjes tegenwoordig in paradeerden, maar onthullend genoeg om hem de adem te benemen. Haar lange lelieblanke benen waren mooi gevormd, ze had prachtige, ronde heupen en haar taille was waarschijnlijk even smal als voor de geboorte van haar zoon. Haar borsten waren roomkleurige rondingen, nauwelijks bedekt met stukjes koraalrode stof. De linten van de strik dreven tussen hen in. Hij keek ernaar en fantaseerde dat hij eraan trok. Misschien zou ze met een gilletje overeind komen, of haar handen over haar borsten vouwen. Maar eerst zou hij een glimp opvangen van haar borsten in volle glorie, met roze tepels van het frisse water.


  Met een zachte kreun rukte hij zijn blik uiteindelijk los. Hij was zichtbaar opgewonden. Als hij niet uitkeek, zouden twee elfjarige jochies dat zien. Hij ging kopje onder, in de hoop dat het water zijn hoofd zou klaren, maar dat hielp niet. Amper was hij weer boven om adem te halen, amper had hij het water uit zijn ogen geknipperd of hij zocht haar weer.


  Robin, die op haar buik was gedraaid, zwom naar de jongens. Zijn blik zoomde in op haar achterwerk, dat met elke zwemslag even boven het water uitstak. Hij draaide zich om en vloekte binnensmonds. Denk ergens anders aan, berispte hij zich. Stel dat ze bij hem in de buurt kwam. Stel dat ze het water uitstapte en voorstelde de hottub te proberen.


  Alsof hij het zaadje in haar hoofd had geplant, riep ze: ‘Iemand zin in de hottub?’


  Niet bij machte om weerstand te bieden, draaide hij zich net op tijd om, zodat hij haar de ladder op zag klimmen. Haar natte haren vielen over haar schouders en rug, en het water liep in straaltjes over haar blote huid. De spanning in zijn lichaam werd heviger toen ze zich lachend omdraaide naar de jongens, die iets riepen, en haar armen omhoog tilde om haar haren uit te wringen.


  Nog nooit in zijn leven had hij zo sterk naar een vrouw verlangd als naar deze. Nu, op dit moment. Maar hij mocht haar niet aanraken, mocht haar niet kussen. Hij mocht haar zelfs niet laten blijken wat hij voelde. Want, óf zijn vrouw was dood, en dan zou iedereen hem blijven verdenken van moord, óf hij was nog altijd getrouwd. Hoe vaak nog moest hij zich daaraan herinneren?


  ‘Wat doe je, papa?’ Brett kwam aan zwemmen.


  Hunkeren naar de moeder van je vriendje. Geen passend antwoord. ‘Lui zijn.’ Hij forceerde een glimlach, dook naar de diepte, greep Bretts enkel vast en zwom weer omhoog. Ze worstelden met elkaar en zaten elkaar door het hele bad achterna. Algauw deed Malcolm ook mee met de pret. Craig was blij dat Robin niet in het water dook om hem speels vast te grijpen. Na enige tijd kon hij met een gerust hart uit het bad stappen en nonchalant bij Robin in de hottub stappen.


  Door de stoom glimlachte ze naar hem. ‘Hoi.’ Haar wangen waren roze gekleurd. Ze zag er slaperig uit.


  ‘Hoi.’


  ‘Ze vermaken zich prima.’ Ze gaapte.


  ‘Hm.’ Hij zakte onderuit en sloot zijn ogen. Hij durfde niet naar haar te kijken, naar haar haren zo glad en donker als zeehondenbont, haar roomblanke keel en haar borsten, die net boven het bubbelende water uitstaken. ‘Zo te zien, wil je graag naar bed.’ Oei, geen gelukkige woordenkeus. Of nee, gewoon een wens die hij uitsprak.


  ‘Ja, dat wil ik zeker. Het is een lange dag geweest.’ Haar kaken kraakten toen ze weer gaapte. Ze lachte. ‘Al dat geschreeuw.’


  ‘Ja.’


  Schijnbaar klonk hij kortaf, want ze ging rechtop zitten om hem onderzoekend aan te kijken. ‘Is er iets?’


  ‘Nee.’


  Met haar grote, warme, lieve ogen bekeek ze hem aandachtig. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Zeker?’ Hij hoorde zelf hoe ruw zijn lach klonk. ‘Ik weet niet veel meer zeker.’


  ‘Craig…’ Haar stem was zo strelend als de stoom.


  Hij verlangde zo hevig naar het onmogelijke dat het pijn deed. Waarom had hij dit weekend een goed idee gevonden? ‘Ik kan beter gaan. Wacht jij op de jongens?’


  Ze ging half staan, het water klotste. ‘Er is wel iets.’


  Tot aan hun heupen in het water stonden ze tegenover elkaar. Hij zou haar zó kunnen aanraken. ‘Ik had je moeten ontlopen.’


  Haar ogen werden groot, en haar mond viel open.


  ‘Nu weet je wat er aan de hand is,’ zei hij met verstikte stem. ‘Of ik ben een moordverdachte, of ik ben een getrouwde man. Kies maar.’


  Zacht als een ademhaling zei ze: ‘Dat kan me niet schelen.’


  Half omgedraaid, bleef hij stilstaan. ‘Wat?’


  ‘Je kunt niet… ophouden te leven, omdat ze weg is.’


  ‘Ik heb weinig keus, denk ik.’


  Ze ging weer zitten in het warme water. ‘Ga maar, Craig. Ik wacht wel op de jongens.’


  Kleine golfjes sloegen tegen zijn dijbenen. Bewegen was onmogelijk. ‘Wat bedoelde je?’ Ze bleef zo lang stil dat hij zich helemaal omdraaide.


  Ze beet zich op haar onderlip. Uiteindelijk keek ze hem recht in zijn ogen. Haar wangen waren vuurrood. ‘Als je… Als je wat dan ook zou vragen, zou ik ja zeggen. Ik weet hoe onbescheiden dat klinkt, dus laten we maar net doen alsof ik niets heb gezegd.’


  Overweldigd door een golf van begeerte, stapte hij dichterbij.


  ‘Hé, mam!’ Malcolm hees zich uit het zwembad. Brett kwam erachteraan. ‘Mag ik in de hottub duiken?’


  ‘Nee, zeker niet,’ antwoordde ze automatisch. Nog altijd blozend leek ze opgelucht dat ze Craig niet meer hoefde aan te kijken.


  Hij draaide zich om, stapte uit, greep een handdoek en knoopte die om zijn middel. ‘Ik zie jullie straks boven.’ Het kon hem op dit moment niet schelen wat de jongens dachten. Hij moest hier weg, voordat hij zich voor schut zette.


  Een halfuur later kwam Brett hun kamer binnen. ‘De coach heeft ons weggestuurd. We moesten gaan slapen,’ zei hij op korzelige toon.


  Craig, die op bed lag te lezen, keek hem aan. ‘De halve finale begint morgen om negen uur. Coach heeft groot gelijk, zou ik zeggen.’


  Zijn zoon trok een gezicht en verdween in de badkamer.


  Craig hoorde hem gehaast zijn tanden poetsen. Even later werd de wc doorgespoeld.


  In zijn pyjamabroek verscheen Brett in de deuropening. ‘Laat je het licht aan?’


  ‘Nee.’ Craig sloeg zijn boek dicht. Hij wist toch niet meer wat hij gelezen had. ‘Ik wachtte op jou.’


  Brett klom in het andere bed. ‘Als we winnen, krijgen we een enorme beker. Het team, bedoel ik. Heb je die gezien, papa?’


  ‘Ja.’ Dat wist Brett goed. ‘Zie eerst maar de wedstrijden te winnen, voordat je aan die beker denkt.’


  Zijn zoon grinnikte. Met slaperige stem zei hij: ‘Ik mag toch wel dromen.’


  Nadat ze elkaar welterusten hadden gewenst, deed Craig het licht uit. Liggend in het donker, wist hij dat de slaap lang op zich zou laten wachten. In gedachten hoorde hij weer Robins bekentenis. Als je wat dan ook zou vragen, zou ik ja zeggen. Was haar vertrouwen in hem echt zo groot? Stel dat hij om haar liefde had gevraagd? Stel dat hij had gevraagd of ze met hem wilde trouwen als hij weer vrij was?


  Hij gromde zachtjes. Als hij ooit weer vrij zou zijn, bedoelde hij. Welke hufter zou een vrouw zoiets kunnen voorleggen? Want dat betekende zoveel als: we kunnen nu met elkaar naar bed, maar voor de rest… Tja, misschien zal er een dag komen dat ik met je kan trouwen. Alsof een huwelijk met hem zoiets bijzonders was. In het gunstigste geval hield dat in dat ze met hem zou verhuizen en haar werk en vrienden zou achterlaten om ergens ver weg opnieuw te beginnen. In het ergste geval…


  Nee. Een ergste geval zou er niet komen. Hij zou haar niet vragen om hem in zijn vreselijke vagevuur gezelschap te houden. Ze had al genoeg te verduren met die starende ogen en het gefluister, alleen omdat ze bevriend met hem was. Nee, dacht hij weer, met brandende ogen. Hij had ongelooflijk veel geluk gehad dat hij zo’n sexy, lieve, moedige vrouw tegengekomen was, die hem volledig vertrouwde, ondanks alle schijn tegen hem. Dat vertrouwen zou hij niet schenden.


  


  Terug naar school. Robins klaslokaal zag eruit als elke maandagochtend. De conciërge had gezorgd dat de lessenaars in nette rijen stonden, dat het bord was schoongeveegd en dat de planken voor de boeken en de tassen opgeruimd waren.


  Er was vast iets nuttigers te doen dan hier naar de lege klas staan staren, maar ze miste de energie die ze gewoonlijk aan het begin van de week voelde. In plaats daarvan hing een depressie als een zware cape om haar heen. Nog een laatste voetbalwedstrijd en het seizoen was voorbij. De vriendschap tussen Malcolm en Brett zou ongetwijfeld blijven bestaan, dus zou ze Craig af en toe nog zien.


  In gedachten zag ze hen elkaar vriendelijk begroeten en opgelaten een praatje maken bij de voordeur, wachtend op de jongens. Na haar ongevraagde aanbod, om haar lichaam en ziel aan Craig te schenken, zouden hun gesprekken niet anders dan opgelaten kunnen zijn. De terugreis was daar een voorproefje van geweest.


  De uitbundigheid van de jongens was danig getemperd door het verlies van de halve finale, al was dat van een uitmuntend team uit Vancouver. Op de voorbank hadden ze voornamelijk gesproken over het weer en de toestand op de weg. Iets anders had ze niet kunnen bedenken. Wat had ze moeten zeggen? En, wat denk je? Wil je mij? Natuurlijk wilde hij dat. Ze had gezien hoe opgewonden hij was geweest toen hij de hottub was ontvlucht. Maar wat betekende dat? Minder dan niets.


  Waarschijnlijk had hij sinds de verdwijning van zijn vrouw niet meer gevrijd, en was zij de eerste vrouw met wie hij langere tijd had doorgebracht. Ze was niet onknap en ze had lopen paraderen in een bikini die ze beter thuis had kunnen laten. Logisch dat hij opgewonden was geraakt. Daarom kon ze hem nog wel bang gemaakt hebben met haar bekentenis dat ze verliefd op hem was. Want dat had ze feitelijk gezegd. Het was meer geweest dan laten doorschemeren dat ze interesse had, wat eigenlijk haar bedoeling was. Omdat flirten haar vreemd was, had ze hem in alle openheid haar hart aangeboden.


  Ze zuchtte diep en liet zich in de stoel achter haar lessenaar vallen. De bel kon elke minuut gaan, de kinderen zouden zo meteen binnenstormen, en ze had nog geen blik op haar lesplan geslagen. Zet het uit je hoofd, beval ze zichzelf. Bijna iedereen lukte het om zich totaal te vernederen op enig ogenblik in hun leven. Oké, de meesten deden dat op de onbezonnen leeftijd van vijftien, zestien jaar. Ze was dus een laatbloeier.


  Haar hart brak weliswaar, maar ze moest de kost verdienen en haar zoon grootbrengen. Bovendien had ze nog een klein sprankje hoop dat Craig niet op haar aanbod was ingegaan, omdat hij meende daar geen recht op te hebben totdat Julie was gevonden. Niet omdat hij was geschrokken.


  De bel ging. Met nietsziende blik bekeek ze haar lesplan. Waar ben je, vroeg ze zwijgend aan de vrouw die ze eens had gedacht te kennen.


  


  Op maandagochtend nam Craig Lofgren de telefoon aan. ‘Hallo?’ Hij klonk argwanend, alsof op maandagmorgen niemand met goed nieuws kon bellen.


  Ann noemde haar naam. ‘Mag ik met u komen praten?’


  ‘Was dat een vraag?’ Hij wachtte een tel. ‘Ik weet niet wat ik u nog meer zou kunnen vertellen.’


  ‘Toch zou ik u graag willen spreken.’


  Weer was hij even stil. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk op nog argwanender toon.


  Nauwelijks had ze haar auto geparkeerd of hij deed de deur al open. Hij gebaarde haar door te lopen naar de woonkamer. Koffie bood hij niet aan. Hij wachtte tot ze ging zitten en nam zelf plaats op de stoel tegenover haar.


  Gekleed in een flanellen overhemd met opgerolde mouwen en een spijkerbroek, vond ze hem een aantrekkelijke man. Hij zou nog knapper zijn als bitterheid zijn gezicht minder had getekend, zonder die argwanende blik in zijn ogen en de gespannen houding van een man die nog meer slecht nieuws verwacht. ‘Ik heb bewijs gevonden waaruit blijkt dat uw vrouw misschien vrijwillig is vertrokken.’


  Van schrik schoot zijn hoofd omhoog. Opeens werd zijn blik levendig. ‘Wat voor bewijs?’


  Ze vertelde hem over het Volkswagenbusje en de langharige man die op iets of iemand had staan wachten op de stoep voor zijn huis, die ochtend in april. Over de kleding die zijn vrouw had gekocht in de kringloopwinkel, vlak voordat ze verdween. ‘Heeft ze ooit iets voor de theatergroep gedaan, Mr. Lofgren?’


  Beduusd schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. Nee. We zijn zelfs nooit naar een voorstelling geweest. Ik…’ Zijn adamsappel bewoog op en neer. Hij boog zijn hoofd. ‘God. Een tas. Ze heeft een tas gekocht?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Maar haar portemonnee dan? En haar rijbewijs… Ze heeft alles achtergelaten.’


  ‘Heeft u naar haar geboortebewijs gezocht?’


  Hij knikte. ‘Dat is me destijds gevraagd, maar ik kon me niet herinneren of ik dat ooit had gezien. Ik weet niet eens of ze een kopie had. Ik heb niets gevonden.’


  ‘We hebben er eerder al over gesproken, maar misschien heeft u nog eens nagedacht over hoeveel geld ze meegenomen kan hebben.’


  ‘Eh…’


  Hij was met stomheid geslagen, zag ze, en hij had moeite zich te concentreren.


  ‘Er zat niets in haar portemonnee.’


  ‘Volgens de aantekeningen van mijn vader had ze driehonderd dollar opgenomen op de dag voordat ze verdween.’


  ‘Ja. Hij wees het idee af dat ze alles van tevoren had gepland. Was het niet normaal dat ze regelmatig pinde, vroeg hij.’


  ‘Heeft u gekeken of ze in de weken voorafgaand aan haar verdwijning meer bedragen had gepind?’


  ‘Ja, dat waren er nogal wat. Meer dan normaal, maar niet zoveel dat het me destijds vreemd leek. Ze kan zo’n achthonderd, duizend dollar meegenomen hebben.’


  ‘En andere dingen uit haar tas? Persoonlijke dingen?’


  ‘Die heb ik nog. Ik heb er nooit iets uitgehaald. Wilt u ze zien?’


  ‘Ja.’ Ann had moeite om haar opwinding te verbergen. Dit had ze eerder moeten vragen. ‘Ja, dat zou ik zeker, als u dat niet erg vindt.’


  Hij schudde zijn hoofd en liep de woonkamer uit. Nog geen twee minuten later kwam hij terug met een elegante zwarte handtas die waarschijnlijk evenveel had gekost als een weeksalaris van Ann. Hij legde hem op de salontafel en ging weer zitten.


  Ann haalde de spullen er stuk voor stuk uit en legde ze op tafel. Portemonnee met creditkaarten, rijbewijs, bonnetjes van bankopnames, een plastic hoesje met schoolfoto’s van de kinderen en een foto van haar man in zijn donkerblauwe pilotenuniform. Geen rekeningen. Wat muntgeld. Geen… losse prulletjes.


  Met tegenzin dacht Ann aan haar eigen portemonnee, volgepropt met volgeschreven kladjes papier, bonnetjes van bankopnames, beduimelde visitekaartjes en telefoonnummers van mensen van wie ze de naam vergeten was. Julie Lofgren moest uitzonderlijk netjes zijn geweest.


  Adresboek. Agenda. Een pakje papieren zakdoekjes. Autosleutels. Cheques.


  Dat was het. Geen losse rommeltjes, geen coupons die nooit ingeleverd waren, geen verkruimelde pepermuntjes onderin, geen… als een donderslag viel haar iets te binnen. ‘Had uw vrouw normaal een haarborstel bij zich?’


  Hij staarde naar de dingen die ze op tafel had uitgestald alsof het vreemde voorwerpen waren. ‘Ja. Ja, dat had ze inderdaad.’


  ‘Lipgloss of lipstick?’


  ‘Lipgloss.’ Hij staarde bijna koortsachtig naar het weinige op tafel. ‘En handlotion. Ze kocht een of ander speciaal soort. Die had ze altijd bij zich.’ Hortend blies hij zijn adem uit. ‘Waarom heb ik dat niet eerder opgemerkt?’


  Waarom had haar vader die vragen niet gesteld, dacht Ann in een opwelling van woede. ‘U was in shock. En u bent een man. U heeft zelf geen tas. De opvallendste dingen zijn er: haar portemonnee, haar cheques, haar autosleutels.’


  ‘Maar geen persoonlijke dingen.’ Craig Lofgrens mond vertrok. ‘Geen geboortebewijs of iets anders dat ze meegenomen zou hebben, zelfs al was ze van plan geweest om een andere identiteit aan te nemen.’


  ‘Nee. Die zijn er niet.’


  Met afhangende schouders maakte hij een verslagen indruk. Hij rolde zijn hoofd opzij en naar achteren om de pijn in zijn nek te verminderen. ‘En nu?’


  ‘Nu moet u diep nadenken,’ zei ze achterover leunend. ‘Waar kan ze zijn? Welke naam kan ze aangenomen hebben?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Waar zou ze die man die op haar wachtte, ontmoet hebben?’


  Dat was een buitengewoon interessante vraag. Waar zou een moeder uit een buitenwijk een slordig geklede, langharige man ontmoet kunnen hebben, en hem zo goed hebben leren kennen dat ze er met hem vandoor was gegaan? ‘Een kunstmarkt?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Oude ambachten?’


  ‘Dat soort dingen bezocht ze wel eens. Ik heb verteld dat ze pottenbakster was toen ik haar ontmoette. Ze heeft nooit de indruk gewekt dat ze haar artistieke talenten weer wilde gebruiken, maar juwelen kocht ze wel, en kunstwerken…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Julie bezocht zomers minstens een stuk of zes kunstmarkten.’


  Ze wisselden ideeën uit en zochten naar namen van mensen bij wie Ann zou kunnen navragen welke kunstenaars en ambachtslieden op markten hadden gestaan die Julie bezocht kon hebben.


  ‘Die van de oude ambachten zijn niet zo strak geregeld,’ zei ze. ‘Ik betwijfel of de organisatie lijsten bijhoudt.’


  ‘Ze kan op zoek zijn gegaan naar die man,’ zei hij. ‘Als ze aan haar leven wilde ontsnappen, is het waarschijnlijk geen toevallige ontmoeting geweest.’


  ‘Wat bedoel je? Dat ze haar naam op internet heeft gezet, of zo?’


  ‘Misschien wel. Ik weet het niet.’ In het laatste halfuur was hij verouderd.


  ‘We hebben routineonderzoeken gedaan naar de namen die u ons hebt gegeven, haar eigen naam en haar gehuwde naam. Is er een andere naam die ze gebruikt kan hebben?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze heette Julie Gibbs toen we elkaar ontmoetten. Dat is de enige naam die ze voor ons huwelijk gebruikte.’


  ‘Weet u waar ze geboren is?’


  ‘Eh…’ In zijn hoofd was het een warboel. ‘Waterloo, Iowa. Tenminste, dat beweerde ze. Maar de verhalen die ze over haar jeugd vertelde, vond ik altijd nogal mager. Ik twijfel nu aan alles wat ik dacht over Julie te weten.’


  Ann klapte haar notitieblokje dicht. ‘Als u nog iets te binnen schiet, Mr. Lofgren…’


  Met een knikje stond hij tegelijk met haar op uit zijn stoel. Nors zei hij: ‘Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik nam aan dat u uw vaders idee, dat ik schuldig ben, zou proberen te staven. Ik ben waarschijnlijk erg onbeschoft geweest.’


  Op haar beurt kon Ann – wilde Ann – niet haar verontschuldigen aanbieden. Ze wist immers nog niet wat er met Julie was gebeurd. Misschien was dit een doodlopend spoor. Misschien loog Craig Lofgren de boel bij elkaar en wist hij donders goed waarom zijn vrouw tweedehandskleding had gekocht. Ze vermoedde van niet, maar tot ze het zeker wist, moest ze professioneel blijven. Objectief. ‘U hebt goed meegewerkt. Dat waardeer ik.’


  Hij liep met haar mee naar de voordeur. Ze voelde zijn ogen op zich gericht tot ze achter het stuur van haar auto zat. Laat ik hem geen valse hoop hebben gegeven, bad ze.


  


  Terwijl ze de keuken poetste, zong Robin mee met Christina Aguilera op de radio. Ze zong niet hard, want Malcolm sliep al. Bovendien wilde ze niet dat haar buren haar onwelluidende stem zouden horen. Zelf vond ze haar stem prima, maar uit ervaring wist ze dat ze de enige was.


  De telefoon ging over. Met een natte hand zette ze de radio zachter en nam op. ‘Hallo?’


  ‘Hoi Robin, met Craig.’ Hij was even stil. ‘Craig Lofgren.’


  Alsof ze niet meteen had geweten aan wie die stem behoorde. Ze klemde de telefoon tussen haar oor en schouder, zodat ze haar handen kon afdrogen. ‘Hallo, Craig. Heb je nieuws?’ Ze was trots op haar nonchalante, vriendelijke toon.


  ‘Is Malcolm al naar bed?’


  Verrast antwoordde ze: ‘Een halfuur geleden al. Ik ben net bezig met de laatste vaat.’


  ‘Morgenvroeg moet ik weer vliegen, maar ik moest met iemand praten.’


  Angst kneep haar keel dicht. ‘Wat is er? Gaat het om Julie?’


  ‘Rechercheur Caldwell was vanmorgen hier.’ In zijn stem klonk een krachtige, onderdrukte emotie. ‘Die vrouwelijke politieagent. Ze heeft iets ontdekt dat erop wijst dat Julie uit zichzelf is vertrokken.’


  Robin greep naar een krukje en liet zich erop zakken. ‘Wat heeft ze gevonden?’


  Het hele verhaal vertelde hij. Over een hippiebusje en een man met lang haar en kleren die zijn vrouw in een tweedehandswinkel had gekocht.


  Robin kon zich maar moeilijk voorstellen dat de keurig nette, elegante vrouw die ze kende een suède tas met franje en tweedehandskleren zou kopen. Julie was de enige geweest die altijd een plastic hoes had meegenomen om contact met de gehavende, smerige banken van de tribune te vermijden. ‘Zou het kunnen?’


  Nog meer vertelde hij. Over de dingen die niet in Julies handtas hadden gezeten en het geld dat ze opgenomen had in de weken voor haar verdwijning. ‘Ik had eerder moeten zien wat er niet in haar tas zat.’


  ‘Je bent een man.’


  ‘Dat zei zij ook.’


  ‘Ze had gelijk. Mannen zullen nooit begrijpen waarom een vrouw niet de deur uitgaat met alleen een portemonnee bij zich.’


  ‘Tot hij iets nodig heeft uit haar tas.’


  ‘Precies.’ Haperend haalde ze adem. ‘En nu? Hebben ze al enig idee waar ze moeten zoeken?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Na een korte stilte sprak hij verder, maar ieder spoor van opwinding en hoop was uit zijn stem verdwenen. ‘Misschien niet.’


  Ze had spijt dat ze het gevraagd had. ‘Maar de politie is tenminste op zoek.’


  ‘Ja, dat is al iets.’ Hij was even stil. ‘Ik had je niet zo laat moeten bellen. Het spijt me.’


  ‘Ik ben blij dat je hebt gebeld,’ zei ze zacht.


  ‘Luister Robin, wat je zaterdag zei, in de hottub…’


  Ze hield haar adem in.


  ‘Als de dingen anders waren…’


  Hij had moeite om de juiste woorden te vinden, dacht ze. Aardige woorden, die haar teleurstelling moesten verzachten.


  ‘Als ze anders worden…’


  Tranen brandden in haar ogen. ‘Nee. Niets zeggen. Dat hoeft niet. Echt niet. Ik weet niet waarom ik het zei. We zijn vrienden. Laten we het daarop houden.’


  ‘Daarop houden?’ Zijn donkere stem klonk rauw. ‘Was het maar zo simpel. Welterusten, Robin.’


  Verbluft besefte ze dat hij had opgehangen. Ze hapte naar adem. Haar borstkas leek met helium gevuld, en ze werd zachtjes omhooggetild, tot haar hoofd het plafond raakte. Tegelijkertijd werd haar blik wazig en prikkelde haar neus. Weer had hij laten doorschemeren dat hij misschien om haar gaf. Om haar gaf! Nee, dat was te zwak uitgedrukt. Dat hij voor haar viel. Dat hij gekweld werd door dezelfde chaotische gevoelens als zij. Gevoelens die haar deden beseffen dat ze zonder enige aarzeling het leven van Malcolm en haar zou opgeven om Craig waar dan ook te volgen.


  Als hij het zou vragen. Als hij op een dag de vrijheid zou hebben om het te vragen.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Noch in de geboorteregisters van Waterloo, Iowa, noch in die van de omliggende gemeenten, stond een Julie Gibbs geregistreerd. Dat verbaasde Ann niet. Misschien had Julie over haar leeftijd gelogen? Nee, ook in de eerdere registers was niets te vinden. De Julie Gibbs die Craig Lofgren kende, bestond niet. Pas vierentwintig uur later ontdekte Ann waarom. Julie was inderdaad in Waterloo geboren, maar… Vijf jaar voordat ze Craig had ontmoet, was een Julie Ackerman met Cameron Gibbs getrouwd.


  Na nog wat spitwerk ontdekte Ann dat hun scheiding in Chicago stond ingeschreven. Het kostte vervolgens niet veel moeite om Cameron Gibbs te vinden. Hij bleek aannemer te zijn en woonde nog in Winnetka.


  ‘Wat van Julie gehoord?’ herhaalde hij, nadat Ann had verteld wie ze was. ‘Nee, joh! Hoezo?’


  Ze legde uit waarom ze belde.


  ‘Arme sloeber. Julie is een verdomd vreemde vrouw, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Hoezo vreemd?’ Ann leunde met haar ellebogen op haar bureau en vloekte binnensmonds, toen ze koffie knoeide.


  ‘Toen ik haar pas kende, was ze zo’n lief, jong ding. Als ik over mijn dag vertelde, luisterde ze altijd gefascineerd. Ze wilde niets liever dan mijn vrouw zijn en het thuis gezellig maken. De dag dat ze erin toestemde om met me te trouwen, was ik de gelukkigste man van de hele wereld! Gelukkig, wat een lachertje. We verhuisden naar Chicago. Elke avond stond ze me bij de deur op te wachten, en dan kwam de heerlijke geur van het eten me al tegemoet. Ik had het zó goed. Maar opeens, bijna van de ene dag op de andere, veranderde ze. Ze ging cursussen volgen op de kunstacademie, vergat boodschappen te doen en kreeg allemaal nieuwe vrienden. Op een dag heeft ze me aan de kant gezet. Zomaar.’


  ‘Dat gebeurt wel vaker.’


  ‘Wat?’ Hij klonk wrevelig, omdat ze hem onderbrak. ‘Ja, dat weet ik, maar dit was iets heel anders.’


  Hij zocht naar de juiste woorden om het uit te leggen, merkte ze.


  ‘Ik moedigde haar aan om die cursussen te doen. Ik zou het niet erg hebben gevonden als ze was gaan werken en carrière had gemaakt. Inmiddels ben ik hertrouwd. Mijn vrouw is makelaar, dus de telefoon gaat altijd op de vervelendste momenten. Maar met Julie was het meer… Alsof iemand haar lichaam had overgenomen. Ze zag er nog hetzelfde uit, maar ze was het niet. Als ik in haar ogen keek, kreeg ik koude rillingen. Je kunt me geloven of niet. Ze was echt heel vreemd.’


  Ann bedankte hem en vroeg op de valreep of Julie ooit een andere naam had gebruikt. Daar wist hij niets van. Hij beloofde om de foto te bekijken die Ann zou faxen om er zeker van te zijn dat ze het over dezelfde vrouw hadden.


  Dat was inderdaad het geval, bevestigde hij, toen Ann hem weer belde. Hij verzekerde haar dat hij zou bellen voor het geval hij iets van Julie hoorde, maar dat leek hem zeer onwaarschijnlijk.


  Ann hing op en staarde voor zich uit. Zou Julie haar meisjesnaam weer gebruiken? Dat leek niet haar stijl te zijn, maar daarmee zou ze wel gemakkelijk een kopie van haar geboortebewijs kunnen opvragen, zodat ze zonder probleem opnieuw kon beginnen.


  ‘Iets ontdekt?’ Diaz stapte in haar gezichtsveld. Hij pakte een stoel, ging er achterstevoren op zitten en legde zijn armen op de leuning. Zijn favoriete houding.


  ‘Hè?’ Ze keek hem aan. ‘O. Ja, dat heb ik inderdaad.’ Ze vertelde wat ze zojuist te weten was gekomen.


  ‘Inderdaad, arme sloeber. Lofgren moet door een hel zijn gegaan sinds haar verdwijning. Het lijkt erop dat ze gewoon is weggegaan.’ Vloekend schudde hij zijn hoofd.


  Ann verwoordde wat ze al lange tijd dacht. ‘Als papa haar echt had gezocht…’


  ‘…had hij haar misschien gevonden.’ Juan Diaz keek Ann met zijn donkere blik aan. ‘Hij heeft het verknald.’


  Met moeite wist ze een wrange glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Ik dacht dat hij onoverwinnelijk was.’


  ‘We maken allemaal fouten.’


  ‘Fouten?’ Ze proefde het woord. ‘Nee, dit was geen simpele fout. Hij heeft gewoon geen behoorlijk onderzoek gedaan omdat hij de echtgenoot niet mocht.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Iedereen bewonderde hem omdat hij zich zo vastbeet in deze zaak. Met alle geweld wilde hij Craig Lofgren aan het kruis nagelen, in naam van alle kwetsbare, weerloze vrouwen die door hun echtgenoten niet vrijgelaten werden’


  Diaz zei niets.


  ‘Hij heeft altijd een hekel gehad aan arrogante, rijke hufters,’ besefte ze. ‘Dat riep hij altijd. Maar misschien ging het meer om mannen die hem een gevoel van minderwaardigheid gaven. Het was hem niet om Julie te doen. Hij wilde alleen maar haar man neersabelen.’ Die wetenschap smaakte bitterzoet. Ze kreeg het gevoel dat haar blik vervormd was. Niet wazig, maar juist extra scherp, alsof ze iemands bril opzette met glazen die te sterk waren voor haar.


  Wie was ze eigenlijk, peinsde ze. Misschien wel niemand. Heel haar leven had ze geprobeerd te voldoen aan de maatstaven van haar vader, haar god. Hij was haar spiegel geweest, maar die lag nu in scherven aan haar voeten. Haar eigen beeld zag ze niet meer. Alleen de wereld om haar heen, vanuit een heel ander gezichtspunt.


  De harde uitdrukking op het gezicht van Diaz werd milder. Hij glimlachte. ‘Je hebt het prima gedaan.’ Hij knikte, sloeg met zijn vlakke hand op haar bureau, stond op en liep weg.


  Met open mond keek ze hem na.


  


  Craig was uitgeput. Eigenlijk had hij al in bed moeten liggen, maar de laatste nachten sliep hij niet goed. De afgelopen anderhalf jaar had hij de anonimiteit van hotels en restaurants in buitenlandse steden leren waarderen, maar nu was hij het liefst thuis geweest. Hij wilde erbij zijn als Ann Caldwell iets nieuws te weten kwam.


  Hij was gaan geloven dat hij de rest van zijn leven in het luchtledige zou leven, dat hij nooit te weten zou komen wat er met de moeder van zijn kinderen was gebeurd. Nooit meer zou hij de plaatselijke supermarkt kunnen binnen lopen zonder het gevoel dat iedereen hem aanstaarde en hem beoordeelde.


  Vanavond was hij op tijd thuis geweest om Brett welterusten te wensen. Kort daarna was zijn vader gapend naar de logeerkamer verdwenen. Lange tijd had Craig in de deuropening van Abby’s kamer gestaan, kijkend naar zijn dochter, die vredig sliep. Hoe zou ze het nieuws verwerken dat haar moeder haar in de steek had gelaten? En Brett? Wat zou het met zijn zoon doen? Of had hij het al verwerkt?


  Craig had het vermoeden dat Abby om een moeder had gerouwd die door het noodlot uit haar leven was weggerukt, terwijl Brett woedend was op een moeder die hem had verlaten. Soms wilde hij dat hij zijn moeders afscheidswoorden had gedroomd, want dat zou betekenen dat ze niet uit zichzelf was weggegaan. Diep vanbinnen echter kende hij de waarheid. Kijkend naar Brett, die nu in diepe slaap lag, voelde Craig een woede zo groot, dat hij met zijn vuist door de muur wilde slaan. Hoe had Julie hun dit kunnen aandoen?


  Rusteloos liep hij naar beneden. Hij trok de koelkast open, maar eigenlijk had hij geen honger. Bijna met tegenzin pakte hij de telefoon. Hij moest zijn voicemail afluisteren. Er waren vijf nieuwe berichten.


  Ping. ‘Mr. Lofgren, dit is Ann Caldwell. Ik bel om u op de hoogte te houden van het onderzoek.’ Op droge toon vervolgde ze: ‘Ik ben erachter gekomen dat uw vrouw eerder gehuwd is geweest. Haar meisjesnaam was Ackerman. Gibbs was haar getrouwde naam. Ik heb met haar ex-man gesproken, die het met u eens is dat ze een vreemde vrouw is. Volgens hem veranderde ze van de ene dag op de andere in een ander persoon. Ik hoop dat haar meisjesnaam ons verder op weg zal helpen.’


  Ping. Een opgewekte stem zei iets, maar dat drong niet tot Craig door. Hij worstelde met de informatie dat Julie zoiets belangrijks uit haar verleden had verzwegen. Misschien was het in haar eigen beleving niet werkelijk gebeurd, of was het een ander overkomen. Hoofdschuddend speelde hij het bericht nog een keer af.


  Ping. ‘Hallo, Jessie van Safeway hier. Uw film is ontwikkeld en kan opgehaald worden.’


  Ping. ‘Hoi, Brett. Met Malcolm. Bel even.’


  Ping. ‘Lofgren, Ross Buchanan hier.’ Buchanan was een oude vriend van Craig uit zijn tijd bij de marine, die nu voor Continental vloog. Soms waren ze tegelijkertijd in dezelfde stad. ‘Vanavond ben ik in de stad. Als je thuis bent, kunnen we misschien ergens iets gaan eten.’ De boodschap was gistermiddag ingesproken.


  Ping. ‘Mr. Lofgren, Ann Caldwell weer. De bezorger van UPS heeft zojuist gebeld. Hij denkt dat het kentekenbewijs van het Volkswagenbusje in Oregon is afgegeven. Uw vrouw heeft echter onder geen van de namen die bij ons bekend zijn een rijbewijs aangevraagd. Zou u willen nagaan of Mrs. Lofgren in een bepaalde regio geïnteresseerd was? Misschien stelde ze er vragen over of haalde ze boeken uit de bibliotheek.’ Ze noemde haar telefoonnummer – alsof hij dat niet uit zijn hoofd kende – voor het geval hem iets te binnen schoot.


  Einde berichten.


  Craig verbrak de verbinding en legde de telefoon neer. Julie was met een ander getrouwd geweest, en van diegene gescheiden. Haar jeugd was altijd een raadsel voor hem gebleven, maar dat ze in haar verleden al eens was getrouwd, was nooit bij hem opgekomen. Waarom had ze dat niet verteld? Wat was het grote geheim? Zijn intuïtie was juist. Gibbs bestond gewoon niet meer voor haar, nadat ze in de huid van een ander was gekropen. Ze was zijn naam blijven gebruiken omdat… Tja, waarom eigenlijk? Omdat ze nooit teruggreep naar het verleden?


  Schijnbaar had ze de naam Lofgren niet aangehouden. Hij zou zich gekwetst moeten voelen, dacht hij verdwaasd. Zijn naam had ze, samen met haar tas, op het werkblad achtergelaten. Maar hij voelde geen pijn, want voor Julie was dat een logische stap geweest. Zonder gescheiden te zijn had ze haar twee kinderen in de steek gelaten. Ze had geweten dat iemand naar haar op zoek zou gaan. Zou iemand die zo berekenend was, geestelijk in orde zijn? Hij had geen idee wat deskundigen zouden zeggen. Hoelang bleven mensen met meerdere persoonlijkheden dezelfde persoon, voordat ze een volgende identiteit aannamen? Ook dat wist hij niet. Ach, misschien was Julies probleem van een heel andere aard.


  Met gebogen hoofd haalde hij heel langzaam, heel diep adem. Ze was gestoord. Haar vlucht had helemaal niets met hem te maken. God nog aan toe, hij hoopte dat haar geestesziekte niet erfelijk was. Het duurde lang voordat hij de lichten doofde en naar bed ging. Liggend op zijn rug probeerde hij te beslissen of hij Julie wilde confronteren als Caldwell haar vond.


  De eerste maanden na haar verdwijning had hij gefantaseerd dat hij haar terugvond. In zijn fantasieën had hij haar zo’n gevoel van schuld en berouw aangepraat dat ze bittere tranen had gehuild. Daarna had hij zich omgedraaid en was weggelopen. Of ze had hem gesmeekt om vergiffenis en radeloos verzocht of ze mocht terugkomen. Dan had hij heel wreed willen reageren en haar diep willen kwetsen, zoals zij hem en de kinderen had gekwetst.


  Maar nu… Nu wist hij het niet meer. Hij voelde zich leeg. Als hij wilde, zou hij haar nooit meer hoeven zien. De scheidingspapieren zou hij kunnen opsturen voor haar handtekening. Waarschijnlijk zou geen enkele rechter haar bezoekrecht toewijzen, na de manier waarop ze was vertrokken. Trouwens, diep in zijn hart wist hij zeker dat ze de kinderen niet wilde. Julie Lofgren had misschien van haar kinderen gehouden, maar Julie Ackerman of Gibbs of wie dan ook zou hen misschien nauwelijks meer kennen.


  Langzaam pelde hij laag voor laag zijn verdoving weg om de gevoelens eronder een voor een bloot te leggen. Pijn zat er, ongetwijfeld. Maar ook boosheid en bitterheid, en verdriet en verbijstering. Toch was opluchting, en zelfs dankbaarheid, veruit de sterkste emotie. Opluchting dat hij haar niet anderhalf jaar lang had gehaat, om erachter te komen dat ze door een seriemoordenaar was omgebracht, en dat ze nooit bij hem en de kinderen had willen weggaan. Opluchting dat hij en de kinderen binnenkort misschien zekerheid zouden hebben, en dat hij binnenkort vrij zou zijn om dit huis te verkopen en opnieuw te beginnen.


  Bovenal voelde hij opluchting dat hij mogelijk op korte termijn vrij zou zijn om Robin te kussen en haar te vragen of ze ook opnieuw wilde beginnen. Had ze vorig weekend in de hottub aangeboden om met hem te vrijen, of was het een belofte geweest tot de dood hen scheidde? Wist hij het maar.


  Hij rolde op zijn zij en stompte het kussen. Uit alle macht probeerde hij in slaap te vallen, maar een halfuur later was hij daar nog te gespannen voor. Ondanks zijn vermoeidheid had hij het gevoel of hij vandaag tien koppen koffie had gedronken. ‘Verdomme,’ mompelde hij en deed vervolgens het schemerlampje aan. Zou hij een boek lezen? Zijn hersenen maakten een zijsprong. Wat had Caldwell hem gevraagd? Of hij wilde nagaan of Julie geïnteresseerd was geweest in een bepaalde regio.


  Als dat zo was, dan had hij daar niets van gemerkt. Haar rusteloosheid en haar groeiende wanhoop had hij gevoeld, maar dat het zó zou eindigen? Aan niets had hij gemerkt dat ze heimelijk bezig was haar leven te veranderen. Ze was geen echte lezer geweest, maar tijdschriften had ze wel prettig gevonden.


  ‘Dan maakt het niet uit of ik gestoord word,’ zei ze dan met een ongeduldig gebaar. ‘Daar staan allemaal korte stukjes in waar ik even in kan duiken.’


  In de woonkamer stond een mand waar Julie haar tijdschriften in had bewaard. En de catalogussen waar ze ook graag doorheen bladerde. Als de kinderen geen plaatjes hadden uitgeknipt voor een schoolproject, dan lagen ze daar nog in. Minstens eens per week schoof hij die mand opzij als hij stofzuigde. Hij was even vertrouwd – en daardoor onzichtbaar – als de tafeltjes naast de bank en de staande schemerlampen.


  In T-shirt en pyjamabroek liep hij op blote voeten naar de woonkamer, waar hij de mand op de salontafel zette. Bovenin lagen een paar catalogussen die hij er zelf in had gegooid en een tiental tijdschriften die met de post waren bezorgd in de weken na Julies verdwijning. Op een gegeven moment was hij begonnen haar tijdschriften en catalogussen bij het oud papier te zetten. Wanneer hij dat had besloten, kon hij zich niet herinneren. Ook niet dat hij bewust had gedacht dat ze niet meer zou terugkomen. In het begin had hij vast geloofd dat ze zou terugkomen, daarom lagen deze ongelezen catalogussen en tijdschriften bovenin. Hij legde ze apart.


  Nog meer catalogussen. Nergens was een ezelsoor te bekennen, iets wat Julie deed bij de artikelen die ze wilde bestellen. Waarschijnlijk had ze deze dus niet gelezen. Nog een paar tijdschriften: Good Housekeeping en Victoria’s Secret. Daar had ze haar bh’s besteld, wist hij. Na een korte aarzeling legde hij die catalogus apart. Misschien bestelde ze nog steeds haar bh’s daar. Zou iemand zo’n gewoonte meenemen naar een nieuw leven? De politie kon dat natrekken. Eronder lag een Sunset en daaronder een reisgids van het Noordwesten. Op Sunset was ze geabonneerd geweest, op de reisgids niet. Allebei hadden ze ezelsoren.


  Met trillende hand sloeg hij het tijdschrift open bij een artikel over Oregon, waarin het frisse, droge klimaat, de schoonheid van de weidegronden en de kleine meertjes aan de voet van de bergen werden bejubeld. De bijgaande foto’s toonden skiërs en de verschillende boetiekjes en restaurants in het stadje Bend. Verder een rancher te paard, die zijn omheiningen inspecteerde tegen een achtergrond van oneindig graasland, met daarachter hoge bergen met besneeuwde toppen.


  De reisgids viel vanzelf open bij een ander artikel over Oregon. Op de foto’s was een authentieke westerse straat te zien, waar quilts aan balken hingen voor een winkel. Sisters, las hij in het onderschrift.


  Zijn hart bonsde in zijn keel. Hij legde het tijdschrift apart en zocht verder in de mand, maar behalve een paar catalogussen lagen er alleen een paar tijdschriften. Bij een paar recepten had Julie ezelsoren gemaakt. Niets bijzonders dus.


  Had hij deze twee bladen eerder gevonden, dan zouden ze niets betekend hebben. Julie had een vakantie in Oregon willen voorstellen, was waarschijnlijk zijn conclusie geweest. Nu keek hij ernaar alsof ze dikke grijze wolken waren, vol bliksemschichten en zware windstoten. Met uiterste tegenzin raapte hij de catalogus van Victoria’s Secret, de reisgids en het tijdschrift op en nam ze mee naar boven, waar hij ze op zijn bureau legde. Hij stapte in bed, knipte het licht uit en lag klaarwakker te wachten op de dageraad.


  


  Nauwelijks had ze de verbinding verbroken met Lofgren, of Ann begon te bellen. Twee uur later had ze resultaat.


  ‘We hebben op eenentwintig juni een stel gearresteerd,’ vertelde de hulpsheriff van de provincie Deschutes. ‘De vrouw heette Julie Ackerman. Ze verkochten marihuana, maar we konden de vrouw alleen op bezit pakken. Hij was zo galant om de schuld op zich te nemen.’


  ‘Hij?’


  ‘Thomas Seebohm.’ Hij spelde de naam.


  ‘Heb je een adres?’ Ze legde uit waarom ze dat nodig had.


  ‘Het is een commune,’ vertelde hij. ‘Dertig mensen wonen er. Ze kweken bloemen voor de verkoop en ze runnen een vegetarisch restaurant, waar ze alleen natuurzuivere producten serveren. Het is heel populair bij de skiërs, hoor ik.’ Aan zijn toon te horen zette hij zelf nooit een voet in een restaurant dat geen halfdoorbakken biefstuk op het menu had staan. ‘Heel vroeger was het een vakantiepark. Het bestaat uit een hoofdgebouw en een stuk of tien blokhutten aan een riviertje. De broer van die Seebohm is hun goeroe, of hoe je hem ook wilt noemen. Seebohm de Moedige, noemt hij zichzelf.’ Op droge toon voegde hij eraan toe: ‘Hij moedigt hen aan om een naam te kiezen vanuit hun hart.’


  ‘Een commune.’


  ‘Een stel hippies is het, meer niet.’


  ‘Weet je toevallig of Julie Ackerman daar nog woont?’


  ‘Ik kan het nagaan als je wilt.’


  ‘Nee. Nee, dank je. Dan krijgt ze misschien argwaan. Ik kan beter zelf komen kijken of het inderdaad onze Julie Lofgren is. Maar nog belangrijker…’ Ze aarzelde. ‘Haar man verdient de kans om haar persoonlijk de scheidingspapieren te overhandigen.’


  ‘Als hij maar niet gewelddadig wordt,’ waarschuwde hij.


  ‘Zo’n soort man is hij niet,’ stelde ze hem gerust. Had ze dat maar vanaf het begin ingezien, dacht ze.


  Even later draaide ze het nummer van Craig Lofgren. Nadat hij had opgenomen vroeg ze: ‘Wat vindt u ervan om een reisje te maken?’


  


  Malcolm was net naar bed, toen de telefoon overging. Robin wist meteen wie er belde, want haar hart maakte een raar sprongetje en ze voelde iets kriebelen in haar buik. Ze was angstig en verwachtingsvol tegelijk. Het hoofdstuk waaraan ze werkte, sloeg ze op. ‘Hallo?’


  ‘Robin? Craig weer.’


  ‘Hoi. Is er nieuws?’ Heel goed, gaf ze zichzelf een schouderklopje. Nonchalant maar vriendelijk.


  ‘Caldwell denkt dat ze Julie heeft gevonden.’


  Het gekriebel werd het gefladder van een vlinder. ‘Waar?’


  ‘In een hippiecommune in Oregon. Ze is een paar maanden geleden gearresteerd wegens het bezit van marihuana.’ Even was hij stil. ‘Mijn god.’


  ‘O, Craig.’ Tranen prikten in haar ogen, waarom wist ze niet. ‘Ik weet niet of ik moet zeggen dat het geweldig nieuws is of dat het vreselijk is.’


  ‘Ja. Zelf weet ik ook niet goed wat ik moet voelen.’ Uit zijn mond klonk een rauw geluid dat waarschijnlijk een lach had moeten zijn. ‘Nee, dat is niet waar. Opluchting staat voorop, maar er speelt natuurlijk veel meer.’


  ‘Heb je… Eh, heb je het de kinderen al verteld?’


  ‘Nee. Nee, daar zie ik als een berg tegenop. Dat is…’


  Omdat hij zweeg, vroeg ze: ‘Dat is?’ Weer voelde ze een vleugje angst.


  ‘Morgen ga ik erheen, Robin. De kinderen denken dat ik moet werken. Ik wil zeker weten dat het Julie is. Ik wil haar verhaal horen, voordat ik het de kinderen vertel.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Het zou afschuwelijk zijn als hij het tegen de kinderen vertelde, en later zou blijken dat het een heel andere vrouw was. ‘Kun je het aan om haar weer te zien?’


  Weer kwam dat rauwe geluid uit zijn keel. ‘Dat weet ik niet. Op sommige momenten wil ik haar de keel dichtknijpen om wat ze de kinderen en mij heeft aangedaan. Maar rechercheur Caldwell gaat ook mee. Zij zal me tegenhouden als ik gewelddadig word, denk ik.’


  ‘Dat gebeurt niet,’ zei Robin stellig.


  ‘Waarschijnlijk niet, nee.’ Zijn cynisme was pijnlijk om aan te horen. ‘Ik ben een beschaafde man.’


  ‘Het is bijna voorbij,’ zei ze.


  ‘Ja, goed of slecht, het is bijna voorbij.’ Het was even stil. ‘Domme opmerking.


  ‘Het had veel erger kunnen zijn.’


  ‘Je hebt gelijk. Dat besef ik heus wel. Stel dat ze haar lichaam in de buurt van ons huis in een ondiep graf hadden gevonden. Ik ben zo verdomd kwaad geweest…’ Hij brak zijn zin af. ‘Ik wilde je het gewoon even laten weten.’


  ‘Ik ben blij. Dat meen ik,’ zei ze plotseling fel. ‘Voor jou.’


  ‘Dank je.’


  De stilte die volgde werd ongemakkelijk.


  Om die te doorbreken zei ze: ‘Laat je me weten…’


  ‘Robin…’ zei hij tegelijkertijd.


  Allebei waren ze stil.


  Een beetje zenuwachtig zei hij: ‘Ik, eh, hoop dat ik je mag bellen als ik terug ben.’


  ‘Dat is je geraden!’


  ‘Oké. Dan zie je me als ik terug ben,’ zei hij op lichtere toon.


  Ze beet op haar lip. ‘Ik zal aan je denken.’


  ‘Daar houd ik me aan vast. Welterusten, Robin.’


  ‘Welterusten,’ fluisterde ze en hing op. Zelf had ze houvast aan het feit dat hij met haar had willen praten.


  


  De politieauto hobbelde over de slechte weg met aan weerszijden de typische naaldbomen van de streek. Een roestrode stofwolk achtervolgde hen. Door een gat in de weg schoot de auto omhoog. Craig hield zich krampachtig vast aan de armleuning en klemde zijn kaken op elkaar. De hulpsheriff, die reed, vloekte.


  ‘We zijn er,’ zei hij een minuut later.


  De zandweg eindigde in een open plek voor een huis gebouwd van boomstammen. Tussen de bomen door zag Craig hier en daar een blokhut staan. Een stuk of vijf stoffige voertuigen stonden kriskras naast elkaar geparkeerd. In het midden stond het Volkswagenbusje. Een laagje rode stof bedekte de vaalblauwe kleur en de bloemen en regenbogen die erop geschilderd waren. Twee mannen met lange paardenstaarten, die boomstammen aan het splijten waren, draaiden zich om. Een van hen had een hakbijl.


  De politieauto kwam tot stilstand. Craig en de twee politiemensen bleven even zwijgend zitten, terwijl het stof neerdaalde onder de starende blikken van de mannen.


  Ann Caldwell kwam als eerste in actie. ‘Waar wachten we op?’


  Na een kort overleg bleef de man met de hakbijl bij het hout staan toekijken, terwijl de andere naar de drie vreemdelingen liep, die uit de politieauto stapten.


  Craig stopte zijn handen in zijn zakken. Het was al behoorlijk fris hier in de bergen in november.


  ‘Welkom!’ De man knikte glimlachend. Zijn donkere haar begon grijs te kleuren en zijn stoppelbaard glansde zilver. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘We zijn gekomen voor Julie Ackerman,’ antwoordde rechercheur Caldwell bruusk. ‘Welk huis is van haar?’


  ‘We zijn gezamenlijk eigenaar,’ verbeterde hij haar vriendelijk. ‘Onze zuster woont in een van de blokhutten aan het riviertje, maar het kan zijn dat ze nu in de keuken is. Kunt u vertellen waar het om gaat? Ze is een lieve vrouw. Ik hoop niet dat ze problemen heeft.’


  ‘Uw “zuster” heeft niet de moeite genomen om afscheid te nemen, voordat ze bij jullie kwam wonen.’ Caldwell staarde hem aan. ‘Soms is het niet mogelijk om weg te lopen zonder achtervolgd te worden door geesten.’


  Bedachtzaam knikte hij. ‘Volgt u mij maar.’ Hij liep de ruwhouten trap op naar de brede overdekte veranda en stapte het gebouw binnen.


  Binnen kwamen ze in een grote kamer, die blijkbaar dienstdeed als gemeenschappelijke eetkamer. Er stonden lange tafels met banken waar zo’n veertig of vijftig mensen aan konden zitten. De kamer was leeg, maar vanuit een deuropening klonken stemmen.


  ‘Wilt u hier wachten, alstublieft,’ zei hun gids. ‘Ik zal zuster Ackerman halen.’


  Craig en rechercheur Caldwell keken elkaar aan. Uiteindelijk knikte Craig instemmend. Het risico bestond dat Julie door de achterdeur zou vluchten, maar om haar te confronteren in het bijzijn van een stel vrouwen stond hem niet aan.


  De grijnzende man verdween, om een minuut later weer te verschijnen.


  Craig voelde zijn hele lichaam verstijven. Achter de man liep een vrouw in een lange rok en T-shirt. Haar lange blonde haren waren gevlochten in matte dreadlocks en ze droeg totaal geen make-up. Haar voeten waren gestoken in afgetrapte werklaarzen. Hij kende haar, en toch ook weer niet. Uit zijn keel klonk een verstikte kreet.


  Zuster Ackerman keek hem aan met een vreedzame, milde glimlach. ‘Hallo, Craig.’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  ‘Papa!’ Abby vloog in Craigs armen toen ze na school thuiskwam.


  Buiten hoorde hij de schoolbus wegrijden.


  ‘Gaaf! Je bent er weer.’ Brett liet zijn boekentas van zijn rug glijden. ‘Ik heb iets wat je moet tekenen. Volgende week gaan we op excursie.’


  ‘Ik ben blij dat ik weer thuis ben.’ Craig plantte een smakkende kus op zijn dochters wang en zwaaide haar in het rond. ‘Ik moet met jullie praten,’ zei hij, nadat hij haar had neergezet.


  ‘Waar is opa?’ vroeg Abby.


  ‘Die is al naar huis. Hij heeft een spannend afspraakje.’


  Brett trok een gezicht. ‘Bah. Hij heeft over haar verteld. Ze is heel erg bezig met haar stamboom en zit alleen maar op internet te zoeken naar haar voorvaderen. Waar zouden ze over praten, denk je? Hoe haar betovergrootoom is gestorven?’


  Craig lachte. Verdorie, wat voelde dat goed. ‘Ik durf te wedden dat ze over actuele dingen praten. Ze geeft ook yogales aan senioren, hoor. Ze zal heus geen saaie trien zijn.’ Wat dat betekende, moest hij aan Abby uitleggen.


  ‘Opa is ook geen saaie trien,’ zei ze. ‘Hij heeft me pokeren geleerd. Hij wint steeds, maar hij leert me nog hoe ik moet bluffen. Ik moet gewoon zó kijken.’ Haar gezicht verstarde. ‘Ook al heb ik heel slechte kaarten.’


  ‘Bluffen nog wel. Zo te zien heb je dat al aardig onder de knie.’ Craig streek door haar haren.


  ‘Waar gaan we over praten?’ vroeg Brett ongeduldig. ‘Over nieuwe regels of zo, of…’ De uitdrukking op zijn vaders gezicht legde hem het zwijgen op. ‘Of…’ Zijn stem stokte.


  Craig legde zijn hand op de schouder van zijn zoon. ‘Het gaat over mama.’


  Brett deinsde achteruit.


  Abby staarde hem met wijd open ogen aan. ‘Over mama?’


  ‘Kom, we gaan eerst zitten.’ Hij zette zijn kinderen op de bank in de woonkamer en ging op de salontafel tegenover hen zitten. Zijn knieën raakten die van hen.


  Abby schoof tegen haar broer aan, die dat deze keer niet erg vond.


  ‘De politie heeft mama gevonden. Alles is goed met haar. Daar was ik gisteren… Om haar te zien.’


  Allebei staarden ze hem aan. Allebei zwegen ze veel te lang.


  Uiteindelijk vroeg Abby met benauwde stem: ‘Komt mama thuis?’


  Craig schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, liefje. Kon ik maar zeggen dat ze weer thuiskwam, of dat jullie haar van tijd tot tijd weer konden zien, maar…’ Hij haalde diep adem. ‘Ze is veranderd.’


  Brett sloeg zijn arm om Abby heen, die dicht tegen hem aan was gekropen. Met opgeheven kin vroeg hij: ‘Ze was al veranderd voordat ze wegging, hè?’


  Craig knikte. ‘Het was niet haar bedoeling om ons zoveel problemen te bezorgen. Ze wist niet dat mijn vlucht was geannuleerd. Het is nooit bij haar opgekomen dat de politie zou denken dat ze dood was, en dat ze mij zouden verdenken. Als er geen mist was geweest op de luchthaven van SeaTac…’


  ‘…was je niet naar huis gekomen.’ Brett klonk… ouder. Te oud. ‘Dan was er niemand thuis geweest. Dan waren we heel erg bang geweest.’


  ‘Daar heeft ze ook niet aan gedacht.’ Er was veel waar Julie niet aan had gedacht in haar wanhopige haast om een leven te ontvluchten dat ze niet meer kon verdragen. ‘Je zou opa hebben gebeld of de moeder van een vriendje.’


  Met een harde uitdrukking op zijn gezicht zat Brett zwijgend op de bank. Hij kende de waarheid: zonder een greintje wroeging had hun moeder hen in de steek gelaten. Het had haar niets kunnen schelen dat haar kinderen doodsbang zouden zijn geweest als ze in een leeg huis waren thuisgekomen, met haar tas en haar autosleutels op het aanrecht.


  ‘Wil ze…’ Abby slikte. ‘Wil ze ons niet zien?’


  Craig nam Abby’s gezichtje in zijn handen. Zijn hart verkrampte bij het zien van haar verdriet. ‘Je moeder heeft problemen, lieverd. Omdat ze wist dat ze niet de moeder kon zijn die jullie nodig hebben, is ze weggegaan. Ze vond dat we beter af waren zonder haar.’


  Zijn knappe, levenslustige dochtertje leek te verschrompelen. Ze knikte alsof ze het begreep, maar dat was natuurlijk niet zo. Dat kon ze niet. Zoiets deden moeders niet. Moeders waren bereid de grootste offers te brengen om hun kinderen te kunnen geven wat ze nodig hadden. Ze gingen er niet vandoor.


  Hij sprak met hen, tot zijn keel schor was. De waarheid verzachtte hij hier en daar met een leugentje. Abby leek ze te geloven. Misschien omdat ze dat nodig had. Brett, stijf en bleek, geloofde ze niet. ‘Ik hoop dat ze op een dag beseft dat jullie van haar zouden hebben gehouden, ook al was ze niet de perfecte moeder. Ik weet dat het egoïstisch is, maar ik ben blij dat ze jullie niet heeft meegenomen naar Oregon, waar ze nu woont. Dan zou ik jullie alleen in de vakanties zien.’ Als een rechter wist dat ze in een commune waren terechtgekomen, dan had Craig zeker de voogdij over hen gekregen, maar dat vertelde hij niet. ‘Ik hou ontzettend veel van jullie en ik vind het fijn om samen een gezin te zijn.’


  Zachtjes snikkend wurmde Abby zich op zijn schoot. Haar schouders begonnen heftig te schokken. Zijn overhemd werd doordrenkt met haar tranen. Zijn eigen tranen kon hij ook niet bedwingen. Hij sloot zijn ogen en legde zijn wang op Abby’s hoofd, tot haar snikken wat bedaarde.


  Brett keek hen aan met een hardvochtige blik. ‘Ik haat haar.’


  ‘Je moeder is degene die het meeste verliest,’ zei Craig. ‘Volgens mij beseft ze dat heel goed.’


  


  Hij was iets minder verbitterd thuisgekomen, omdat hij Julies serene masker had zien wegvallen toen ze tegenover elkaar aan een van de lange tafels waren gaan zitten. De twee politiemensen hadden vanaf een afstand toegekeken.


  Op een gegeven moment had Julie gezegd: ‘Ik kon gewoon niet meer. Ik heb het geprobeerd. Ik heb het echt geprobeerd.’ Met gebogen had ze gevraagd: ‘Heb je foto’s van de kinderen bij je?’


  Uit zijn portefeuille had hij hun laatste schoolfoto’s gepakt. Met licht trillende hand had ze de kiekjes aangenomen en ze vervolgens heel lang bekeken. Haar lichaam had geschokt. Ze had de foto’s op tafel gegooid en geroepen: ‘Was je maar niet gekomen!’


  ‘Waarom niet? Omdat je dan niet aan hen hoeft te denken?’ had hij gevraagd. ‘Ze denken wel elke dag aan jou. Abby vraagt niet meer hardop waar mama is, maar ze vraagt het zich nog steeds af.’


  ‘Ik ben niet haar mama. De persoon die ik was, dat was een leugen.’


  Woede, die hij heel diep had weggestopt, was omhoog geborreld. ‘Welke persoon was een leugen? De pottenbakster? De vrouw met een carrière? De perfecte moeder? Of waren ze allemaal leugens?’


  ‘Dat wist ik niet! Maar… na verloop van tijd zag ik in dat ik een rol speelde. Hier kan ik mezelf zijn.’


  Tot ze op zekere dag zou inzien dat ook deze Julie een illusie was. Hij zou voor geen goud met haar willen ruilen. Altijd op zoek naar zichzelf, maar die zelf nooit kunnen vinden. Constant bezig nieuwe garderobes aan te schaffen om de leegte te vullen.


  Voor het eerst had hij, behalve woede en bitterheid, ook medelijden gevoeld.


  


  Brett, veel te jong en te diep gekwetst om verder te kijken dan zijn eigen verlies, zei met vernietigende intensiteit: ‘Toch haat ik haar.’


  Abby lag slap en uitgeput op zijn schoot. Met zijn vrije arm trok hij zijn zoon dicht tegen zich aan. ‘Dat weet ik,’ mompelde hij op het moment dat Brett smartelijk begon te snikken. ‘Dat weet ik.’


  


  Brett en Abby, uitgeput van het huilen, wilden tv kijken. Dat gaf Craig de kans om zijn vader te bellen. Hij vertelde hoe de kinderen hadden gereageerd en vroeg of zijn vader wilde komen. ‘Brett is zelfstandig genoeg om een paar uur alleen thuis te blijven, maar…’


  ‘…nu niet,’ vulde zijn vader aan.


  ‘Als het niet uitkomt, kan het wachten, hoor.’


  ‘Je hebt lang genoeg gewacht, m’n jongen. Robin zal jullie allemaal goed doen.’


  ‘Nou zeg, ik heb nog nooit een afspraakje met haar gehad. Je trekt wel erg haastige conclusies, pa.’


  ‘Je hebt toch een weekend met elkaar doorgebracht? Een afspraakje is toch niet per se nodig?’


  Zodra Hank Lofgren binnen was, zei hij: ‘Ik geef ze wel te eten. Ga maar. Vooruit.’


  Craig had tot na het eten willen wachten, maar honger had hij niet, dus ging hij meteen. Hij hoopte dat Robin en hij alleen konden zijn, dat Malcolm in zijn kamer huiswerk zat te maken. Zou het niet beter zijn om tot morgen te wachten? Misschien had hij eerst moeten bellen. Nee, hij moest haar zien. Door de telefoon gissen naar nuances die er misschien niet bestonden, daar had hij geen zin in.


  Haar auto stond op de oprit. Nauwelijks had hij aangebeld, of de deur zwaaide open. Alleen al haar aanblik benam hem de adem. Waarom was hij de eerste keer dat hij haar zag niet op slag verliefd op haar geworden – ondanks het feit dat hij getrouwd was? Hoe had hij ooit kunnen vinden dat ze te mager was, niets bijzonders vergeleken bij Julie? Met haar loshangende haren, gekleed in een bruine corduroy broek en een roestkleurige gestreepte sweater, was ze de mooiste vrouw die hij ooit van zijn leven had gezien. Vanbinnen en vanbuiten. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik zo impulsief langskom…’


  Aandachtig keek ze hem met haar zachte, warme ogen aan. ‘Heb je haar gevonden?’


  ‘Ja. Ze was het, Robin.’


  ‘O, Craig.’ Ze blies haar adem uit. ‘Wat erg, wat ben ik blij, en…’


  ‘Ja. Ik ook.’ Hij pakte haar armen vast en kneep erin. Hij wilde haar kussen om te zien wat er zou gebeurden, maar ze stonden bij de voordeur, in het zicht van de hele wereld. Malcolm was er ook nog. Hij liet haar los. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Knikkend stapte ze achteruit. ‘Ja, natuurlijk! O, ik maakte me gisteravond zo’n zorgen toen ik niets van je hoorde. Ben je vandaag thuisgekomen? Heb je het Brett en Abby al verteld? Ik wil het hele verhaal in de juiste volgorde horen. Tjonge, ik lijk wel een kakelende kip, maar ik kan er niets aan doen. Je hebt Julie gevonden,’ zei ze verbluft. ‘Na al die tijd!’


  Hij stapte naar binnen. ‘Ze bleek al eerder getrouwd te zijn geweest. Heb ik dat al verteld? Als ik dat geweten had, waren we haar eerder op het spoor gekomen. Ze is haar meisjesnaam weer gaan gebruiken.’


  Ze ging hem voor naar de woonkamer. ‘Ja, dat heb je verteld. Dat vind ik zo bizar. Stel dat ze meer kinderen had gehad.’


  ‘Ja, die gedachte kwam ook bij me op. Het zou kunnen.’ Hij dacht aan het verlangen en pijn in Julies ogen toen ze de schoolfoto’s van Brett en Abby had bekeken. ‘Maar dat betwijfel ik.’


  ‘Wil je koffie of…’


  ‘Nee. Dank je. Voor mij niets.’ Alleen jou. ‘Waar is Malcolm?’


  ‘Die is bij een klasgenootje om aan een project voor school te werken. Straks moet ik hem ophalen.’ Ze ging zitten op de bank en klopte op de plek naast haar. ‘Zitten,’ beval ze. ‘Vertel.’


  Dat deed hij. Hij vertelde over de wonderlijke reis. Eerst met het vliegtuig naar Bend in Oregon, samen met rechercheur Caldwell, die had toegegeven dat ze de zaak had overgenomen om af te maken waar haar vader aan was begonnen. ‘Op de heenweg hebben we niet veel gepraat.’ Hij keek naar zijn handen. ‘Op de terugweg werd ze wat spraakzamer. Ik ook. Volgens haar was ik voor haar vader het symbool voor het type man dat hij verfoeide. Ze denkt dat hij echt geloofde dat ik Julie had vermoord. Zonder het met zoveel woorden te zeggen, gaf ze toe dat hij het onderzoek niet grondig had aangepakt omdat hij een hekel aan me had. Hij vond me arrogant en dacht dat ik hem achter zijn rug uitlachte.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Uitlachen! Ik was in shock… Verbijsterd dat Julie was weggegaan zonder een afscheidsbriefje. Toen ik uiteindelijk begreep dat de politie mij ervan verdacht dat ik haar had vermoord en haar lichaam had verborgen, was ik…’ Hij slaakte een kreet. ‘Ik hoef je, denk ik, niet uit te leggen wat ik voelde. Het was of ik in een andere dimensie terecht was gekomen. Dit kan niet, dacht ik steeds. Morgen belt ze, hield ik me constant voor. De politie zal ontdekken dat ze een buskaartje heeft gekocht. Iets!’


  Robin had aarzelend zijn hand vastgepakt. Hij kneep er waarschijnlijk iets te enthousiast in, maar ze protesteerde niet. Haar houvast had hij hard nodig. Hij begon te vertellen over de commune aan de oever van een riviertje, over de opstuivende rode aarde bij elke stap die hij zette, over het grote huis van boomstammen en de blokhutten, over het vergezicht op de vulkanische Bachelor-berg en over het bos dat zo dun bezaaid leek vergeleken met het dichte groen in West-Washington.


  Hij vertelde over Julies kalme begroeting en de vreemde gewaarwording dat ze een vreemde was, een bedriegster die hem uit verhalen kende. Met zijn vingers verstrengeld in die van Robin zei hij: ‘Ik voelde me iemand die ze lang geleden had gekend. Een kennis uit haar studententijd, of zo, die ze in twintig jaar niet had gezien. Ze probeerde echter niet te ontkennen dat ze mijn vrouw was. Dat haar vertrek zoveel problemen had veroorzaakt, daarover was ze hoogst verbaasd.’


  ‘Was het niet bij haar opgekomen dat er vragen zouden zijn over wat er met haar was gebeurd?’ vroeg Robin vol ongeloof.


  ‘Ze zei dat ik toch wist dat ze ongelukkig was. Alsof ik daaruit de conclusie had moeten trekken dat ze op een dag verdwenen zou zijn.’ Hortend haalde hij adem. ‘Dat ze duizend dollar had meegenomen, daar had ze spijt van. Ze hoopte dat ik dat niet erg vond. Ze dacht dat ik op weg was naar Parijs, dus waarom zou de politie denken dat ik iets met haar verdwijning te maken had?’


  Robin zag er niet erg vergevingsgezind uit. ‘Ze had een briefje kunnen achterlaten.’


  Hij grimaste. ‘Dat heeft ze een paar keer geprobeerd, vertelde ze, maar ze kon niet beschrijven wat ze voelde. Het was zo moeilijk om afscheid te nemen, daarom deed ze het maar niet.’


  ‘O, Craig,’ mompelde Robin.


  ‘Ze heeft de echtscheidingspapieren getekend en afgezien van voogdij over de kinderen. Dat was het enige moment waarop ik merkte dat ze zich alles herinnerde, dat ze echt wist wie ze was geweest, en dat ze pijn leed. Ik heb voorgesteld om Brett en Abby te laten schrijven naar haar, en om eens per jaar een schoolfoto te sturen, maar dat wilde ze niet.’


  ‘Wat heb je tegen de kinderen gezegd?’


  Als een drenkeling klampte hij zich vast aan de warmte van haar hand. Haar kracht en medeleven gaven hem energie. Hij vertelde dat hij de waarheid met leugens had verweven om het feit van Julies vertrek voor zijn kinderen te verzachten, zonder hun de valse hoop te geven dat ze haar ooit nog zouden zien. ‘Abby is erg terneergeslagen, maar ze rouwt op een gezonde manier, lijkt me. Brett zegt dat hij zijn moeder haat. Het treurige is dat ik hem geloof.’


  Robin trok haar hand los. Bezorgd knikte ze. ‘Pijn en woede vormen een gevaarlijke combinatie, die zomaar kan ontploffen. Dat hebben we al gezien bij hem.’


  ‘Gelukkig gaat het steeds beter met hem.’


  ‘De therapie…’


  ‘Volgens mij komt het niet daardoor. Ik denk dat jij en Malcolm veel meer geholpen hebben. Maar dit moet heel hard bij hem aangekomen zijn. Zal hij een terugslag krijgen, denk je?’


  ‘Dat weet ik niet,’ moest ze bekennen. ‘Vandaag was hij heel rustig op school. Een beetje… stilletjes. Ik vroeg me af of hij een vermoeden had waar je was, of hij zich daarover zorgen maakte. Het is goed dat de waarheid eindelijk boven water is, ook al is het niet wat hij wilde. Als het algemeen bekend wordt, zullen de andere kinderen hem anders gaan behandelen. Dat zal ook helpen.’


  ‘Denk je?’ Hij maakte een grommend geluid. ‘Voor mij hebben medeleven en spijt weinig betekenis als het te laat is. Ik kan het hem niet kwalijk nemen als dat ook voor hem geldt.’


  Vastberaden trok ze haar schouders naar achteren en keek hem aan. ‘Wanneer ga je verhuizen?’


  ‘Snel. Ik ga meteen overplaatsing aanvragen en het huis te koop zetten. Met een beetje geluk is alles in de kerstvakantie rond.’


  Even was ze stil. ‘O. Dat is inderdaad snel. Weet je zeker dat meteen verhuizen het beste is?’


  Vragend keek hij haar aan. ‘Kun je in alle eerlijkheid beweren dat het niet zo is?’ Op haar gezicht zag hij emoties die hij niet kon plaatsen.


  Uiteindelijk schudde ze haaik dat niet kan. Waarschijnlijk is een nieuwe start het beste, vooral voor Brett. Abby zal het moeilijk vinden om haar vriendin Summer achter te laten.’


  ‘Dat weet ik, maar ze heeft altijd al de gave gehad om snel vrienden te maken. Ik kan ongelijk hebben, maar…’ Hij werd geveld door een gevoel van uitputting. ‘…ze lijkt minder getraumatiseerd. Haar vertrouwen in een voorspelbare, veilige, prettige wereld is enigszins beschadigd, maar Bretts woede heeft ze nooit gevoeld. Over Brett maak ik me meer zorgen.’


  Knikkend beet ze op haar onderlip. Haar ogen glinsterden van ingehouden tranen, maar het lukte haar om te glimlachen. ‘Je vader kan in ieder geval niet klagen dat hij nog niet klaar is om zijn huis te koop te zetten.’


  Zijn lach klonk rauw. ‘Nee, dat is zo.’


  Ze schoof naar voren om te gaan staan. ‘Ik wil iets fris drinken. Jij ook?’


  ‘Robin.’ Hij pakte haar arm om haar tegen te houden. Goddank was haar zoon niet thuis.


  Zonder hem aan te kijken bleef ze stilletjes op het puntje van de bank zitten.


  ‘Ik hoop met heel mijn hart dat ik me niet vergis.’ Verdomme, wat was dit moeilijk. Zijn hart bonkte in zijn keel, en hij was banger dan hij ooit in zijn leven was geweest. Hij liet haar arm los. ‘Ik heb je nog nooit mee uit eten genomen. Nog nooit welterusten gekust.’


  Een rilling voer door haar lichaam.


  ‘Je hebt eens gezegd dat je bijna alles zou geven als ik erom zou vragen.’


  Ze lachte zwakjes. ‘Volgens mij heb ik je ook gesmeekt om het te vergeten. Als je wilt gaan uitleggen waarom onze vriendschap nooit meer kan worden, laat dan maar.’


  ‘Nee, dat wil ik niet zeggen.’ Helemaal niet juist.


  Met grote, glimmende ogen keek ze hem aan. ‘Wat wil je dan zeggen?’


  Zijn keel was zo droog dat hij moest slikken. ‘Ik probeer te bedenken hoe ik je kan vragen… of je een verhuizing zou willen overwegen.’


  ‘Verhuizing?’ herhaalde ze, maar de vraag klonk als een verzuchting.


  Hij bracht er niet veel van terecht. ‘Ik verwacht niet dat je meteen antwoord geeft. Eigenlijk zou ik het niet eens mogen vragen. Eerst zou ik je het hof moeten maken en je hart veroveren. Ik zou minstens een paar weken moeten wachten, voordat ik je vroeg om het leven van jou en je zoon overhoop te gooien.’


  ‘Overhoopgooien?’ Ze staarde hem aan.


  ‘Je hebt een baan die je goed bevalt, en Malcolm heeft hier zijn vrienden. Een verhuizing is voor kinderen niet gemakkelijk. Hij zou niet opnieuw hoeven te beginnen. Jij ook niet.’ Hij voelde zich misselijk. Waarom zou ze in hemelsnaam met hem willen trouwen? Ze zou veel meer opgeven dan dat ze terugkreeg.


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Vraag je of Malcolm en ik ook willen verhuizen?’


  Zijn glimlach lukte niet helemaal. ‘Op mijn zeer klunzige manier vraag ik je om met me te trouwen.’


  Secondelang reageerde ze niet. Eindelijk, met een stem die ze zelf nauwelijks herkende, vroeg ze: ‘Vind je dat de kinderen een moeder nodig hebben? Ik geef veel om Brett, maar…’


  Opeens trok hij haar in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk. Dat had hij tien minuten geleden moeten doen in plaats van om de hete brij heen draaien.


  Aanvankelijk verstijfde ze, maar met een zachte snik viel ze tegen hem aan en sloeg haar armen om zijn nek.


  Hij kuste haar met een honger die hij maandenlang had onderdrukt. Hij kuste haar met de gretigheid van een man die de hoop had opgegeven om ooit te mogen toegeven aan een behoefte die onderdeel van zichzelf was geworden. Die behoefte voelde als een scherpe pijn.


  Haar zinnelijke lippen waren fluweelzacht. Ze smaakte naar munt en koffie en… naar Robin. Omdat dit een eerste kus was, wilde hij niet te hard van stapel lopen. Hij was bang om haar schrik aan te jagen, maar terughoudendheid en gezond verstand hadden geen schijn van kans tegen de onbedwingbare hartstocht die door zijn lijf raasde. Eindelijk lag ze in zijn armen, en kuste ze hem.


  De zachte, schorre geluidjes die uit haar mond ontsnapten, gingen over in gekerm, toen hij zijn lippen lostrok om haar keel te kussen.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij met schorre stem. Hij nam haar mond weer in bezit en hield pas op toen hij buiten adem was. Ze lagen op de bank. Zijn gewicht drukte haar in de zachte kussens. Haar sweater was omhooggekropen tot aan haar borsten, zodat haar roomblanke buik en de onderkant van haar paarse bh zichtbaar waren. Hij streelde haar satijnzachte huid en zei met verstikte stem: ‘Ik wil geen moeder voor mijn kinderen. Ik wil jou.’


  Tranen sprongen in haar ogen en haar onderlip trilde. Ze fluisterde zijn naam.


  Zijn hart sloeg over van angst. Ze beantwoordde zijn gevoelens niet! Ze kuste hem onstuimig uit… uit wellust, verdomme. Niet omdat ze van hem hield. ‘Zeg het niet.’ Hij belette haar het spreken met zijn hand en met zijn innige, begerige, wanhopige kus. De zilte smaak van haar tranen deed hem kreunen. Hij keek haar aan. ‘O, God, het spijt me.’ Tot zijn verbazing glimlachte ze door haar tranen heen.


  Ze haalde haar neus op en lachte. ‘Ik hou van je. Mag ik dat niet zeggen?’


  Met trillende vingers veegde hij de tranen van haar bovenlip. ‘Als je van me houdt, waarom huil je dan?’


  ‘Omdat ik zo gelukkig ben.’ Ze streelde zijn wang. ‘Omdat ik zo bang was dat je weg zou gaan, en ik je nooit meer zou zien.’


  ‘Je wist toch wat ik voelde.’ Ondanks zijn galante voornemens was hij vaak genoeg in de fout gegaan.


  ‘Soms dacht ik inderdaad…’ Met blozende wangen brak ze haar zin af. ‘Maar dan hield ik me voor dat je gewoon vriendelijk was, of dat je me aantrekkelijk vond, omdat… omdat ik de enige vrouw was die aardig tegen je was.’


  Zijn lippen liefkoosden de hare. ‘Jij bent de enige vrouw die ooit verder heeft gekeken dan de krantenkoppen,’ zei hij fluisterzacht. ‘De enige vrouw met genoeg medeleven en lef om een kind te helpen dat op problemen afkoerste. Wil ik je daarom kussen?’ Hij zette zijn woorden om in daden. Zachtjes kuste hij haar onderlip.


  Haar wimpers fladderden op en neer, haar hoofd viel achterover en ze slaakte een zucht van genot.


  ‘Verlang ik daarom zo hartstochtelijk naar je dat ik je nauwelijks durf te kussen?’ Hij kuste haar hals en snoof haar geur op. ‘Nee, zeker niet,’ vervolgde hij op donkere, zelfs scherpe toon. ‘Hou ik zoveel van je, dat ik met angst en beven aan de dagen denk dat je er niet bent? Ja, deels. Het gaat mij om wie je bent, Robin McKinnon.’


  ‘Ik… ben heus geen heilige. Ik heb me het lot van Brett aangetrokken, omdat ik me schuldig voelde dat ik geen contact met hem had gehouden. Niet omdat ik zo nodig ieder kind met problemen wil helpen.’


  ‘Misschien.’ Zijn glimlach gaf alles bloot wat hij eerder verborgen had gehouden. ‘Maar ik denk dat je het wel probeert.’


  ‘Ik –’


  ‘Niet tegenspreken.’ Hij beet zachtjes in haar oorlel. ‘We kunnen wachten met verhuizen tot de zomer, als dat fijner is voor jou.’


  Ze schudde haar hoofd. Weer glansden haar ogen verraderlijk. ‘Dan moet ik steeds tegen het masker aankijken dat je opzet als de mensen naar je staren. Je ogen worden hard, en je mond wordt een dunne streep.’ Met haar vingertoppen streelde ze zijn lippen. ‘Dan ben je zo ver weg, dat ik weet dat je liever ergens anders bent. Dat verandert niet, hè? Mensen zullen je blijven aanstaren. Misschien zullen ze proberen om hun spijt te betuigen, en omdat je zo’n aardige man bent, zul je zeggen dat het oké is. Maar dat is het niet,’ zei ze fel. ‘Dat is het niet.’


  Op dat moment brokkelde het beschermende muurtje af dat hij om zich heen had opgetrokken. Nu pas besefte hij hoe stevig hij zich had verschanst, hoe dik de muur was geworden die hem hielp om zich door elke nieuwe dag te slepen. Met gesloten ogen legde hij zijn voorhoofd tegen dat van haar. ‘Jawel,’ zei hij. ‘Dat is het wel. Dankzij jou is dat nu wel zo.’


  Haar gezicht was nat betraand. Met haar vochtige, zachte lippen kuste ze hem, en haar armen sloeg ze stevig om hem heen. Hij verloor zich in haar kus, in haar, alsof hij de hemel op aarde had ontdekt. In die seconde wist hij: de deuren van het vagevuur waren opengegaan, en hij was naar buiten gelopen.


  Na een lange innige kus keken ze elkaar aan. Met absolute zekerheid zei ze: ‘Morgen neem ik ontslag. Als er nog geen vervanging is aan het eind van de kerstvakantie, kunnen ze een tijdelijke kracht aannemen. We verhuizen als gezin.’


  Nederig vroeg hij: ‘Wil je er niet eerst met Malcolm over praten?’


  ‘Hij heeft een echte vader nodig, en een broer en zus. Dat beseft hij misschien niet, maar het is wel zo.’ Haar gezicht straalde van geluk en die verbluffende zekerheid. ‘Hij zou Brett vreselijk missen, hoor.’


  ‘Brett aanbidt je.’ Plagend streelde zijn mond haar lippen. ‘De kinderen weten niet dat ik je ten huwelijk vraag. Ik kan bijna niet wachten om het ze te vertellen.’


  Kreunend drukte ze haar lichaam tegen dat van hem. ‘Bedoel je… dat je ze het nu meteen wilt vertellen?’ vroeg ze ademloos.


  Zijn antwoord was kort en zou zijn kinderen diep beledigd hebben. Maar Robin scheen ermee in haar nopjes te zijn, want ze lachte, een schor, sensueel geluid. ‘Gelukkig,’ fluisterde ze, net voordat hij haar sweater over haar hoofd trok.


  Met genot keek hij naar deze bijzondere vrouw met haar roomkleurige huid, haar warme, bruine ogen, haar glanzende haren, die als een waaier om haar hoofd lagen, en de zwelling van haar borsten boven het donkerpaarse satijn. Vrijheid was niet zijn grootste beloning, wist hij. Deze vrouw, die met hem wilde trouwen, was de hoofdprijs.


  Ook verkrijgbaar in Bouquet


  


  


  


  3152 Onweerstaanbare omhelzing van Natalie Anderson


  (De Karedes dynastie)


  Prinses Liss Karedes wordt door de koninklijke familie een tijdje naar Australië gestuurd. Zal ze op dat verre continent eindelijk het ware geluk kunnen vinden?


  


  3153 Een verleidelijk effect van Cathy Williams


  Georgie vond Pierre Newman altijd een verwaande kwast. Maar nu ze hem na vele jaren weer ontmoet, hoort ze opeens klokken luiden als ze hem aankijkt…


  


  3154 Vijand van het hart van Annie West


  Als Alissa instemt met een zakenhuwelijk met Dario Parisi, heeft ze geen idee dat de arrogante Italiaan erop zal staan dat ze aan álle huwelijkse plichten zal voldoen!


  


  3155 Vallen voor de liefde van Kim Lawrence


  Darcy verwacht een oersaaie Kerstmis met haar familie. Maar dan valt er tijdens een boswandeling pardoes een man uit een boom aan haar voeten – een érg knappe man.


  


  3156 Verrassend vuurwerk van Anne McAllister


  (3 Griekse romances)


  Sebastian Savas’ bijnaam is ’De ijskoning’ – hij is hard, zakelijk en meedogenloos. Zal de bevallige Neely zijn ijskoude hart kunnen verwarmen?


  


  3157 Venetiaanse minnaar van Carole Mortimer


  Tot Dani’s blijde verrassing kust Niccolo haar hartstochtelijk tijdens een gemaskerd bal. Maar zal hij haar nog steeds begeren als hij erachter komt wie ze is… en welke geheimen ze verbergt?


  


  3158 Koninklijke chantage van Lynn Raye Harris


  Normaal gesproken peinst prins Enzo Cavelli er niet over om een gevangene te bezoeken. Alleen heeft Lily, de vrouw in kwestie, hem iets heel persoonlijks ontstolen: zijn zoon, de troonopvolger!


  


  3159 Woedend verlangen van Penny Jordan


  Jaz maakt zich op voor een eenzame kerst, tot ze wordt voorgesteld aan haar nieuwe baas: Caid Dubois, de man met wie ze in het verleden een hartstochtelijke relatie heeft gehad…


  Colofon
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