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    .‘Schat, sorry, morgen ben ik er niet meer…’


    


    Memento (Latijn), 1 gedenk!; ~ mo’ri, gedenk te sterven. – 2 zn. O. (-‘s), herinnering, gedachtenisteken; - herinneringsgebed, deel v.d. mis waarin de doden herdacht worden.


    Mori van Moribun’dus (Latijn), bn. en zn. M., stervend, stervende, gestorvene.
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    “Bad men need nothing more to compass their ends,


    than that good men should look on and do nothing.”.


    John Stuart Mill


    


    


    Woord vooraf


    De Amsterdamse advocaat Bram Zeegers werd dinsdagochtend 9 oktober 2007 om drie uur ’s nachts in kritieke toestand aangetroffen in zijn woning aan de De Lairessestraat in Amsterdam-Zuid onder nogal verdachte omstandigheden. Zijn Braziliaanse vriendin Shirley, die op dat moment in het pand aanwezig was, had het alarmnummer 112 gebeld. Doordat zij het verkeerde huisnummer had doorgegeven, kwam de politie aanvankelijk bij het verkeerde huis. Uiteindelijk wist de politie het juiste huisnummer te achterhalen. Na het forceren van de deur trof de politie Zeegers niet-aanspreekbaar in het bad in zijn woning aan. Pogingen tot reanimatie door ambulance- en brandweerpersoneel faalden.


    Enkele dagen later werd bekend dat Zeegers was overleden aan een overdosis MDMA, een grondstof van xtc. Zijn vriendin Shirley was in de nacht van maandag op dinsdag ook onwel geworden als gevolg van het drugsgebruik. Zeegers en zijn vriendin hadden, voordat zij de MDMA gebruikten, alcohol genuttigd in twee horecagelegenheden op de grens van Amstelveen en Amsterdam en in Amsterdam-Zuid.


    


    De 58-jarige Zeegers werd bekend door zijn zogeheten achterbankgesprekken met Endstra, van wie hij jarenlang vertrouwensman was. Enkele maanden na de dood van Endstra benaderde Zeegers het OM, omdat hij informatie kwijt wilde. Dit contact resulteerde in het afleggen van vijftien uitvoerige verklaringen, die in eerste instantie in de justitiekluis belandden. Pas toen Zeegers het sein op groen zette, bracht het OM de verklaringen in. Zeegers werd beveiligd op basis van dreigingsanalyses die hij als getuige kreeg. Hij zat aanvankelijk in een programma voor getuigenbescherming en zou een nieuwe identiteit krijgen en naar Australië verhuizen. In maart 2007 zag hij hier echter vanaf.


    


    Het lichaam van Zeegers werd na de fatale nacht overgebracht naar het Nederlands Forensisch Instituut in Rijswijk. Shirley werd vastgezet. Zij was bij politie en justitie bekend als de vriendin van ene Joop B., een bekende cocaïnehandelaar. Na enkele weken kwam ze weer vrij. Een uitgebreid onderzoek zou geen aanwijzingen hebben opgeleverd dat zij de hand had gehad in de dood van Zeegers. Bekenden van Zeegers stelden echter dat de oud-advocaat niet bekend stond als een drugsgebruiker. Volgens zijn advocaat Jurjen Pen was Bram een gezonde, sportieve man: In de vele gesprekken die ik de afgelopen jaren met hem heb gehad, heb ik nooit iets gemerkt van veelvuldig drugsgebruik. Ook andere bronnen die Zeegers goed kenden, zeiden verrast te zijn door het feit dat hij kennelijk drugs gebruikte.


    Joost Zwagerman stelde in zijn column ‘Bram Zeegers en het grote wegkijken door justitie’ kritische vragen bij het gebeurde. Zwagerman concludeert dat Zeegers zeker een dosis drugs met een equivalent van 45 xtc-pillen moet hebben ingenomen om eraan dood te gaan, abnormaal veel voor iemand die zelden gebruikte; en tevens dat Shirley O. zelf waarschijnlijk niets nam want ze kreeg honger, wat dan onlogisch is:


    ’t Ligt dus voor de hand: Shirley, geïntimideerd en/of betaald, gaf Zeegers de dodelijke dosis en ’t gekke is, de ‘klorissen’ geloven haar versie: Zeegers did it all by himself. Zeegers mocht dan wel ingepalmd zijn door Shirley O. maar was goed genoeg in ‘het milieu’ ingevoerd om op de hoogte te zijn van Shirley’s connecties met de kennissenkring van Holleeder. Zeegers zou Shirley om de drugs hebben gevraagd in restaurant ’t Kalfje, een Amsterdamse gelegenheid die druk wordt gefrequenteerd door Holleeder-getrouwen. Zou Zeegers nu werkelijk kort na zijn getuigenis à charge uitgerekend dáár aan Shirley drugs gevraagd hebben die hij zelden of nooit gebruikte? Maar hij ís er geweest en het staat ook vast dat hij met Shirley en met die MDMA huiswaarts toog. (bron: NRC 17 november 2007).


    Het onderzoek werd eind april 2010 definitief afgerond, maar justitie wilde er geen ruchtbaarheid aan geven.


    


    Jolka heeft deze gebeurtenissen verwerkt in een ongemeen spannende roman. Een bloedstollend verhaal waarin twee verhaallijnen in een dramatische opbouw intrigerend door elkaar heenlopen en uiteindelijk samenkomen. Jolka heeft een bijzonder oog voor details, zonder dat deze de spanning van het verhaal verbreken, maar er juist kleur aan geven. En dat alles ook nog eens in een mooi taalgebruik.


    Een echte pageturner!


    


    Jacob Slavenburg


    


    


    


    


    


    


    


    Proloog


    


    Mark keek op van de stapel documenten die voor hem op het bureau lag, toen de bel van de voordeur drie keer kort klonk. Even besloot hij te wachten en het aanbellen te negeren, maar zijn nieuwsgierigheid won het. De stapel papieren duwde hij van zich af.


    Het was droge informatie: langdradig en dat was nog zwak uitgedrukt. Steeds een handtekening zetten, maar wel alles goed lezen. Stel je voor dat hij iets over het hoofd zou zien.


    De stoel rolde naar achteren toen hij zich afzette en vervolgens liep hij met grote passen naar de hal van het statige huis. De klapdeuren en het kleine portaal naar de voordeur scheidden hem van de bezoeker. De klapdeur piepte toen hij deze openduwde. Vervolgens deed hij met een zwaai de voordeur open. Hij keek verwonderd toen hij niemand aantrof. Hij deed een stap naar voren, één voet over de drempel naar buiten, en keek links en rechts. Toen voelde hij dat zijn schoen iets raakte. Toch wat geschrokken stapte hij snel terug het halletje in en staarde er enkele tellen naar. Hij schopte behoedzaam tegen het doosje dat voor hem op de stenen trap lag. Zijn hart bonsde luid in zijn borst en zijn ademhaling versnelde. Opnieuw duwde hij zijn voet tegen het doosje. Het rolde om, maar verder gebeurde er niets.


    Op zijn hurken ging Mark erbij zitten, trok het wat naar zich toe en bekeek het adreslabel. Geen afzender.


    Met ietwat trillende vingers trok hij de bruine tape eraf en opende het pakketje. Meteen zag hij, tussen piepschuimen verpakkingsmateriaal, een oplader en de oranje telefoon liggen.


    


    HI Pocketline Swing, las hij.


    In het display was een envelopje. Een nieuw bericht. Hij nam het enigszins ouderwetse mobieltje uit de doos, opende het bericht en las:


    


    Als ik jou was zau ik atviseur woorden in echt scheidingen


    


    Mark fronste zijn wenkbrauwen. Zijn mondhoeken krulden licht omhoog bij het lezen van het belabberde Nederlands. Hij draaide het toestel om.


    Prepaid waarschijnlijk, spookte hem door het hoofd. Maar het nummer was wel te zien. Hij drukte op beantwoorden. Even zweefden zijn vingers boven de toetsen. Durfde hij? Hij knikte en zei binnensmonds:


    ‘Tuurlijk.’


    


    En waarom zou ik dat moeten doen? En wie ben jij?


    


    Het bericht was kort, meer wist hij er niet van te maken. Opnieuw bedacht hij zich even, voordat hij op de verzendtoets durfde te drukken. Toch nam hij het risico.


    Hij verwachtte dat er meteen antwoord zou komen en afwachtend bleef hij naar het display van de mobiel kijken. Hij wachtte zeker tien minuten. Toen voelde hij dat zijn benen begonnen te slapen. Hij stond op, terwijl hij zijn ogen op het toestel gericht hield. Maar er gebeurde niets. Hij raapte het doosje op, keek nog eenmaal de straat af en liep vervolgens naar binnen. Hij deed juist het toestel in een van de zakken van zijn overjas, toen hij de piepjes hoorde. Hij kreeg antwoord! Haastig graaide hij het toestel uit zijn jaszak en las het berichtje:


    


    Om dat veel gezonder is


    


    Op de vraag wie hij was kwam geen antwoord. De vingers van Mark gingen vliegensvlug over de toetsen.


    


    Gezonder dan wat? En waarom zeg je niet wie je bent?


    


    Verzenden.


    


    Opnieuw duurde het even voor het apparaat piepte.


    


    Gezonder dan je nu bezig bent. Blijf uit den buurt van faute vrauw. Vreest voor jou leeven, Leenders!!!!


    


    Toe maar! Vier uitroeptekens. Dat liet zien dat de afzender het meende. Mark beet op zijn onderlip en toetste opnieuw een vraag in:


    


    Vanwaar deze geheimzinnigheid? Kun je niet gewoon met me komen praten? Welke foute vrouw?


    


    Gedurende de rest van de middag lag het mobieltje op zijn bureau, maar antwoord kreeg hij niet meer. Mark besloot geen sms te sturen voordat hij antwoord had gekregen. Misschien moest hij het eens met Joost bespreken…
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    Maandag 8 oktober 2007


    Ergens vroeg in de avond


    Restaurant ‘t Klein Kalfje, Amstelveen


    


    Het was redelijk druk die avond in het restaurant. Serveersters liepen behendig tussen de tafeltjes door met in hun handen twee of drie grote borden dampende, gegrilde tonijnsteak met limoenboter, kalfsossobuco en pasta, gamba’s met korianderboter, of met één van de soepen die er geserveerd werden. In gedempt licht zaten de gasten met smaak te eten, er klonk gemoedelijk geroezemoes en hier en daar werd gelachen. Op de achtergrond kwam zachte muziek uit de speakers. Vanuit de nabijgelegen keuken hoorde je het gekletter van potten en pannen en af en toe de stemmen van de koks die, als waren het legerofficieren, bestellingen aannamen en afleverden.


    Mark Leenders en Melanie Osvaldo zaten zwijgend tegenover elkaar aan een tafeltje. Bij hen heerste allesbehalve gezelligheid. Het voelde of er zojuist iemand, een dierbare, was overleden en voor wie uitgebreid en vooral in stilte moest worden gerouwd.


    Een serveerster had hen een paar minuten geleden twee glazen rode wijn gebracht en met een grote glimlach hun bestelling opgenomen. Ze had het kaarsje, dat in het midden op tafel stond, aangestoken met een lucifer en daarna het boekje met de resterende lucifers op de tafel gelegd. Mark keek naar het logo dat op het boekje zat en streek even vermoeid met beide handen over zijn kortgeknipte haar.


    


    Vanochtend was hem ineens opgevallen hoe grijs dat haar aan het worden was. Het was heel vroeg, nog geeneens half zeven, toen hij na het douchen, met een handdoek om zijn middel geknoopt, in de spiegel van de badkamer had gekeken.


    Grijs? Zomaar ineens? En dat terwijl hij er nog zo trots op was geweest dat dat bij hem zo lang leek te duren, terwijl zijn zusje haar grijze kruin al jaren iedere acht weken liet verven.


    Was ik vorige week ook al zo grijs? dacht hij verwonderd bij zichzelf. Hij had zijn hoofd heel dicht bij de spiegel gebracht en aandachtig naar zichzelf gekeken, al zoekend naar de paar overgebleven blonde haren, die er toch echt nog moesten zijn.


    Je kon toch niet in één week bijna volledig grijs worden?


    Hannah was in haar ochtendjas achter hem komen staan. Ze had, nog een beetje soezerig en heerlijk slaapwarm, haar armen om zijn blote bovenlijf geslagen, en met gesloten ogen kusjes op zijn rug gegeven. Hij had haar voor zich getrokken en terwijl ze samen in de spiegel hadden gekeken, had hij op een quasi bestraffende toon aan haar gevraagd waarom ze hem niet had gezegd dat hij zo grijs werd. Eerst al rimpels en dan nu dit! Hannah had grinnikend het slaapzand uit haar ogen gewreven. Ze bleef hem via de spiegel aankijken en zei dat ze hem zo lief vond wanneer hij zich zomaar, als uit het niets, zorgen om zijn uiterlijk ging maken. Immers, een paar maanden geleden had hij de rimpeltjes naast zijn ogen ontdekt. Hannah had haar hoofd geschud en gezegd dat die er toch echt al een tijdje zaten. Ook daar had hij een tikkeltje geërgerd op gereageerd. Ten eerste omdat ze hem daarvan niet op de hoogte had gesteld en ten tweede wist hij dat ze zich altijd zwak uitdrukte. Voorzichtig, noemde ze dat. Dus dat een tijdje was waarschijnlijk al een hele poos.


    Het kon niet. Die zaten er niet al een tijdje en zeker niet een hele poos. Die waren echt overnight op zijn gezicht geplakt.


    En nu was hij - zomaar ineens? - grijs geworden.


    ‘Je wordt een ijdeltuit,’ zei Hannah en begon haar tanden te poetsen. Hij had nogmaals in de spiegel gekeken en met zijn mond getrokken.


    ‘Nou ja, jammer dan,’ had hij tegen zichzelf gezegd.


    


    Hij knoopte zijn colbert open, sloeg zijn lange benen over elkaar en trok zijn stropdas een beetje losser. Hij pakte het grote wijnglas van de tafel en nam genietend nippend kleine slokjes van de heerlijk fruitige Nederburg Cabernet Sauvignon, terwijl hij over de rand van het glas naar Melanie tuurde en opmerkte dat die er op zijn zachtst gezegd ontevreden bij zat. Ze had een diepe piekerfrons in haar voorhoofd en staarde met een boze blik voor zich uit.


    Ik moet er een eind aan breien, dacht Mark voor de zoveelste keer die dag, of was het daar al te laat voor? Langzaam schudde hij even zijn hoofd, hopend dat ze het niet zou zien.


    Dit duurde te lang en het werd een ongezonde zakenrelatie.


    Wanneer was het moment geweest dat hij het had gemerkt, dat hij afstand had moeten houden, dat het de verkeerde kant op was gegaan? Hij zag zijn handvol cliënten nooit vaker dan eens per half jaar, soms zelfs nog minder. Wat had je ook verder met elkaar te bespreken dan het gewone zakelijke? Hij wist werk en privé anders prima te scheiden.


    Maar met Melanie… eens per maand was schering en inslag. Daarbij kostte hem dit klauwen vol geld: ze had iedere maand wel iets, maar betalen deed ze nooit. Pro deo was voor haar de gewoonste zaak van de wereld. Hij voelde al maanden dat Melanie veel meer van hem wilde dan juridisch advies, en vanmiddag was ze er, op haar eigen opdringerige manier, voor de zoveelste keer over begonnen.


    


    Hij had ‘s ochtends bij Jonas Prinssen op kantoor gezeten, toen hij de Samsung in zijn broekzak voelde trillen. Melanie sms’te hem met het verzoek haar die middag te ontmoeten bij Tootsie, een broodjeszaak op het Amsterdamse Valeriusplein. Voor haar de meer dan favoriete plek om met hem af te spreken, waar ze met hem pronkte alsof hij haar geliefde was. Marks advocaat had hem erop gewezen dat ze hem als een hondje overal liet opdraven en diep in zijn hart gaf hij Jonas gelijk. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze dat deed. Hij had zich herinnerd dat haar criminele vriendje binnenkort vrij zou komen en was in de veronderstelling geweest dat ze daar met hem over wilde praten. Ze was vast bang dat die haar het leven weer ouderwets zuur zou gaan maken.


    Opnieuw had Jonas gezegd dat hij met haar moest breken, dat hij door haar nog eens in hele diepe problemen zou raken.


    ‘Ze is één brok ellende, Mark,’ had Jonas gezegd. ‘Je weet toch met wie ze omgaat?’


    Mark had geknikt en gegrinnikt.


    ‘Eh, onder andere met mij, Jonas,’ had hij gezegd. Jonas schudde vertwijfeld zijn hoofd.


    ‘Je weet best wie ik bedoel. Als Han hier achter komt...’ Mark had opnieuw instemmend geknikt.


    Met lood in zijn schoenen had hij zijn lunchafspraak met Hannah afgezegd. De zoveelste alweer van dat jaar. Hij was maar opgehouden met tellen...


    Hij had naar het advocatenkantoor gebeld en het bericht - dat hij met een cliënt ging lunchen - aan haar collega-secretaresse Francien doorgegeven. Hannah was aan het confereren met Victor, zei Francien, en er was met klem gevraagd hen niet te storen. Godzijdank. Ze had zuchtend aan de telefoon gehangen en hem, net als alle voorgaande keren, bestraffend toegesproken. Hij bracht de laatste tijd wel erg veel lunches door met een cliënte, had ze gezegd en ze vroeg of het wellicht iedere keer dezelfde was waarmee hij ging eten. Ze legde een hele vette klemtoon op het woord cliënte en hij voelde haar venijnige stekels door de telefoon.


    Francien nam weer eens geen blad voor de mond. Dat had ze nog nooit gedaan, dus nu ook niet en zeker niet bij hem.


    Diep in zijn hart was hij stiekem altijd een beetje bang geweest voor de roodharige Francien. Ze had iets dwingends, iets hekserigs en zij vond sowieso dat Hannah af en toe veel te lief voor hem was.


    ‘Wees ‘es wat krengeriger,’ zei ze wel eens tegen haar, wanneer hij weer een afspraak met haar moest afzeggen. Dan liet hij weten dat hij geen tijd had om met haar te eten of dat hij die avond later thuis zou komen dan normaal, nee, hij kon ook niet zeggen hoe laat.


    ‘Met alleen maar lief zijn bereik je niks.’


    Francien nam het altijd voor Hannah op, hoewel hij dat ook wel weer heel erg aandoenlijk aan haar vond. Dus tegen haar hoefde hij zeker niet te liegen, want ze prikte er toch zo doorheen.


    Mark was in zijn auto gestapt en naar Tootsie gereden. Zijn schuldgevoel groeide met de minuut. Onderweg herinnerde hij zich de oranje Pocketline.


    Stomkop.


    Hij had het er nog met Joost over willen hebben.


    


    Francien had natuurlijk in alles gelijk gehad; hij ging met een cliënte eten, en ja, het was weer dezelfde, alhoewel hij haar dat niet had durven vertellen.


    Maar eenmaal in de broodjeszaak aangekomen had Melanie geen woord vuilgemaakt aan haar bajesvriendje. In plaats daarvan was ze begonnen over de liefdesrelatie die ze met hem wilde en hoe verliefd ze op hem was. Ze had haar armen stijf om zijn nek geslagen en krampachtig geprobeerd hem, met haar veel te rood gestifte lippen, op zijn mond te zoenen. Geïrriteerd zuchtend had hij haar van zich losgetrokken. Hij had haar gedecideerd van zich weggeduwd en het gesprek afgekapt. Om niet publiekelijk tegen haar uit te vallen had hij krampachtig op zijn tong gebeten.


    Hij wenste dat ze er eens over ophield, ze wist allang hoe hij erover dacht. Hadden ze het hier vorig jaar ook al niet over gehad, afgelopen maand en vorige week? Het was ook zijn eigen stomme schuld geweest. Hij had veel meer afstand moeten houden. Kort en zakelijk, dat had het moeten zijn. Hij ging veel te amicaal met zijn cliënte om.


    Stommeling die hij was!


    


    En nu zat hij alweer met Melanie in een restaurant, in plaats van met Han. Hoe ging hij dit thuis nu weer uitleggen? Hannah klaagde nooit, begreep iedere keer weer dat het iets zakelijks was, maar hij kon zich voorstellen dat ze er zo langzamerhand schoon genoeg van kreeg, al zou ze dat nooit hardop zeggen.


    ‘Het is maar goed dat je niet al je cliënten mee uit eten neemt,’ had ze nog niet eens zo lang geleden tegen hem gezegd. Op dat moment was ze bezig geweest zijn bonnetjes te bekijken en in te voeren bij zijn declaraties. ‘Je sleept jezelf de bodemloze put van het faillissement in... en je sleurt mij in je val mee.’ Ze had schaterend gelachen om zijn schuldige blik.


    Mark had niet gelachen. Hij had zichzelf streng toegesproken om professioneler te werk te gaan. Geen etentjes meer!


    Maar juist op het moment dat hij er in het restaurant met Melanie over had willen beginnen, was de serveerster naast hun tafeltje komen staan. Ze zette het bestelde eten voor hen neer en wenste hen vriendelijk een smakelijke maaltijd toe. Mark had over de hele dag eigenlijk veel te weinig gegeten en merkte, toen hij het eten rook, hoe hol zijn maag aanvoelde. Ze waren dan wel bij Tootsie geweest, maar hij had er van pure ergernis geen hap meer door zijn keel kunnen krijgen, hoe verleidelijk lekker de broodjes hem ook hadden toegelachen


    ‘Smakelijk eten,’ zei hij kort tegen Melanie en nam met smaak een eerste hap.


    Ze zei niets terug.


    


    Na zwijgzaam wat te hebben gegeten viel hem op hoe afwezig Melanie voor zich uitstaarde en in de gebakken zeebaars prikte terwijl ze de vuurrode cherrytomaatjes heen en weer over het bord rolde. Ze had nog niets gegeten. Terwijl hij een hap in zijn mond stak en smaakvol op een heerlijk mals stuk tournedos begon te kauwen zei hij: ‘Vind je het niet lekker?’


    De tengere vrouw haalde haar schouders op en keek hem onderzoekend aan. Ze streek met haar vingers door haar donkere krullen en zette haar zonnebril, die naast haar bord had gelegen, op haar hoofd, alsof het een diadeem was. Hij keek even naar de diamanten initialen D & G die op de pootjes van de bril zaten, en hij vroeg zich af of de zonnebril, waarvan hij wist dat ze hem op de Albert Cuyp had gekocht echt of echt nep was.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Melanie. ‘Ik heb ineens niet meer zo’n trek. Ik kan ons gesprek van vanmiddag maar niet vergeten, Mark.’


    Welk gesprek?


    Hij zei het maar niet hardop. Hier aan tafel ruzie krijgen, tussen alle andere gasten, leek hem geen goed plan. Hij kauwde zijn mond leeg, nam een slokje van zijn wijn en genoot van de smaaksensatie in zijn mond. Hij proefde, buiten de druiven, rijpe pruimen en frambozen. Hij liet de wijn even rondjes draaien in het glas en keek naar de robijnrode kleur van het goddelijke Zuid-Afrikaanse vocht. Hij rekte de stilte nog even en zei toen, zijn woorden behoedzaam formulerend: ‘Ik wil het niet, Melanie, en het kan niet eens.’ Hij hoorde dat hij meer begon te slissen. Misschien had boos of gefrustreerd raken er dus wél iets mee te maken, zoals zijn logopedist hem had verteld. Zes jaar therapie. Het had geen steek geholpen, alleen maar heel veel tijd en geld gekost. Hij keek Melanie strak aan.


    ‘Hoelang denk je dat we het geheim zouden kunnen houden? De halve stad kent mij. En jou. Zodra iemand ook maar iets vermoedt, draait de tamtam op volle toeren en wordt Han binnen het uur gebeld door deze of gene en dan weet zij het ook. Ik kan haar niet eens bedriegen, zelfs al zou ik het willen.’


    ‘Mark, alsjeblieft,’ zei Melanie smekend. ‘Ik ben bang alleen. Ik zie het allemaal niet meer zitten en je weet hoe Klaas-Jan is en die komt binnenkort vrij.’ Mark haalde zijn schouders op en terwijl hij verder doorging met eten zei hij: ‘Het spijt me echt Melanie, maar meer dan juridisch advies kan ik je niet geven. Ik kan af en toe naar je luisteren, heel misschien hier en daar iets voor je doen, maar verder niet.’ Hij leunde over de tafel heen wat naar haar toe en zei zacht, terwijl hij met zijn vork naar haar wees: ‘Als ik jou was, zou ik die vriend van je eens aan de kant schuiven. Dit is al de vierde keer dat hij zit, in drie jaar! Hij is jou niet waard en jij hebt hem helemaal niet nodig. En wat jou en mij betreft... ik hou heel erg veel van Han en ik...’


    ‘Maar die hoeft er toch niets van te weten?’ onderbrak Melanie hem. Mark gooide zijn vork en mes kletterend neer op zijn bord en keek haar uiterst geïrriteerd aan. Melanie keek onverstoorbaar terug, terwijl enkele gasten om hen heen met nieuwsgierige blikken toekeken. Mark beet op zijn tong. Hoe kreeg deze vrouw het telkens weer voor elkaar hem zo boos te maken dat hij het allerliefste vreselijk tegen haar wilde uitvallen? En dat terwijl dat eigenlijk helemaal niet in zijn aard lag.


    Altijd maar beleefd en beschaafd blijven zou hem vandaag of morgen beslist een maagzweer bezorgen, of, nog erger, een hartkwaal. De laatste tijd moest hij steeds aan zijn vader denken. Hij was bang dat de stress van de afgelopen maanden hem zou vellen en dat hij een hersenbloeding zou krijgen, precies zoals er jaren geleden bij zijn dierbare vader was gebeurd. Hij had de gezonde, vitale en bijzonder intelligente man in een mum van tijd zien veranderen in een kasplantje en ze hadden, zeker in het laatste half jaar van zijn leven, niet eens meer een normaal gesprek met elkaar kunnen voeren. Wanhopig had zijn vader hem vanuit zijn rolstoel aangekeken, niet bij machte een zinnig woord uit te brengen. De meeste keren werd hij boos en balde dan gefrustreerd zijn vuisten, omdat hij zijn zoon niet duidelijk kon maken wat hij bedoelde. Mark had geprobeerd hem te begrijpen, dacht dat, wanneer hij maar lang genoeg bij hem zou zitten, zijn klanken en gebaren zou kunnen omzetten in woorden. En of zijn vader begreep wat hij hem vertelde, daar was Mark ook niet meer zeker van. Iets wat hem op deze manier misschien ook stond te wachten.


    Maar in plaats van zijn stem te verheffen en haar een sneer te geven, haalde hij een paar keer heel diep adem, en zei toen op zachte, maar besliste toon: ‘Ik wil het er niet meer over hebben. Als jij meer van mij wil dan ik je nu geef, moet je misschien iemand anders zoeken. Ik kan je niet geven wat jij van mij wilt. We vallen in herhaling, Melanie. Dat doen we al tijden! En dat is het laatste wat ik er over zeg.’ Hij pakte zijn bestek weer op en at verder.


    


    


    


    


    


    2


    


    Café-restaurant Sophia, Amsterdam-Zuid


    ‘s Avonds, rond half tien


    


    Later die avond liepen ze restaurant Sophia binnen. Melanie had Mark gevraagd of ze met hem mee terug kon rijden naar Amsterdam. Ze had haar liefste stemmetje opgezet en hem smekend aangekeken. Natuurlijk had hij ermee ingestemd. Nee was en bleef een moeilijk woord.


    Het was er aangenaam warm en niet erg druk en terwijl Mark aan de bar ging zitten en espresso’s en martinicocktails voor hen bestelde, bleef Melanie bij de ingang van het restaurant staan. Ze was daar aangeklampt door twee mannen die op zachte toon met haar begonnen te praten. Mark keek de zaak even rond en, terwijl hij zich vermaakte met de aanblik van het gemêleerde publiek, constateerde dat het een avond was als vanouds: boven- en onderwereld konden het hier weer eens prima met elkaar vinden. Mensen van politie en justitie, advocaten en criminelen of semicriminelen zaten gezellig babbelend met elkaar aan de bar of aan een van de vele tafels. Ze aten en dronken, proostten op de vrijheid en het leven en lachten. Mark draaide zich hoofdschuddend om, nipte voorzichtig van de hete koffie waar hij zo dol op was en maakte een praatje met Roger, de barkeeper.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg Roger aan Mark, terwijl hij hem onderzoekend aankeek. De populaire barkeeper poetste wijnglazen tot ze glansden en zette ze voor zich op de bar.


    ‘Prima,’ zei Mark, net iets te opgewekt, maar het voelde op dat moment wel zo. Hij dronk zijn koffiekopje leeg en brandde daarbij nog net niet zijn mond.


    ‘Niet bang voor represailles na vorige week?’ vroeg Roger een beetje bezorgd.


    Mark schudde zijn hoofd en zei, terwijl hij het lege espressokopje op het schoteltje terugzette: ‘Het was dan misschien niet aan me te zien, maar ik ben behoorlijk zenuwachtig geweest toen ik de rechtbank in moest en daadwerkelijk die verklaring ging afleggen, dat mag je best weten. Gelukkig is het achter de rug. Misschien word ik nog opgeroepen door de tegenpartij, maar dat kan me nu ook niets meer schelen. Ik heb mijn verhaal gedaan, Hagendoorn recht in de ogen aangekeken en hem na afloop zelfs een hand gegeven. Ik had het zweet in m’n oksels staan, dat wel, maar dat dondert me niet. Ik doe het voor Evert. Hij zou voor mij hetzelfde hebben gedaan.’


    Roger maakte een nieuwe espresso en antwoordde: ‘Straks begint het gewone leven weer, joh.’


    Mark knikte.


    ‘Maar niet hier. Hier ben ik binnen een jaar weg. Ik heb een baan aangeboden gekregen in Amersfoort. Ik verhuis ernaartoe en ik hoop dat ik daar een normaal leven kan opbouwen. Ik ben het zat om over mijn schouders te kijken en bang te zijn voor een kogel in m’n kop.’ Roger fronste zijn wenkbrauwen en merkte op: ‘Eh... ja. Dat kan ik me voorstellen... En Hannah? Die gaat met je mee naar Amersfoort?’


    ‘Ja Roger,’ reageerde Mark half verbaasd, ‘natuurlijk gaat die met me mee naar Amersfoort.’


    ‘En zij dan?’ Roger knikte naar Melanie, die nog steeds bij de deur stond en nu in een heftige discussie verwikkeld leek te zijn met de twee mannen die haar bij binnenkomst hadden aangesproken. ‘Wat vindt zij daarvan?’


    Mark keek om naar Melanie, draaide zich weer terug naar Roger en vroeg heimelijk: ‘Kun jij het voor je houden, wat ik net vertelde?’ De barkeeper knikte. ‘Eigenlijk mag zij het nog niet weten, ik word knettergek van dat mens. Ik probeer haar keer op keer duidelijk te maken dat er niets is tussen ons, en dat het ook nooit iets wordt, maar dat wil maar niet tot haar doordringen! Het is ook mijn eigen stomme schuld geweest, dat weet ik ook wel. Ik ben veel te onzorgvuldig geweest met de contacten die ik met haar had. Je moest eens weten met wat voor vreselijke figuren ze allemaal omgaat. Als Han dit allemaal eens wist.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik wil eventueel best haar adviseur blijven hoor, als het echt niet anders kan, maar verder niet.’


    Roger glimlachte.


    ‘Ja, vervelend soort, hè, vrouwen met weerhaakjes.’ Ze lachten beiden om zijn uitspraak, terwijl Roger de espresso voor Mark op de bar neerzette. ‘Van het huis,’ zei hij en knikte vriendelijk.


    ‘Proost!’ zei Mark en juist op het moment dat hij een slokje van het tweede kopje koffie nam, kwam Melanie vanaf de toiletten, met haar luidruchtig klikklakkende hakken op hen aflopen. Ze liep naar de barkruk naast hem en ging zitten. De espresso trok ze naar zich toe en ze omklemde het kopje met beide handen.


    ‘Mark,’ sprak ze zacht, zonder hem aan te kijken. Ze snoof kort. Even dacht hij dat ze had gehuild en hij draaide zich wat naar haar om en reageerde vriendelijk: ‘Melanie...?’


    Ze keek hem aan en Mark zag dat ze op de wc niet haar blaas had geleegd, maar haar neus, waarschijnlijk rijkelijk, had gevuld. Haar pupillen waren zo groot, dat hij de kleur van haar ogen bijna niet meer kon zien. Sporen van het witte poeder zaten rondom haar neusvleugels. Hij zuchtte geïrriteerd en streek met zijn wijsvinger langs zijn neus, alsof hij net een lijntje coke had gesnoven en knikte naar haar. Ze boog haar hoofd en streek met de rug van haar hand langs haar neus. Ze snoof nogmaals diep.


    ‘Ik wil je niet kwijt. Niet als mijn adviseur… maar ook niet als vriend.’ Mark knikte.


    ‘Ik heb het misschien ook wat te ver laten komen. Ik had je gewoon op kantoor moeten blijven ontvangen. Het is niet normaal dat ik zo amicaal met cliënten omga, Melanie. Uit eten, naar de kroeg, het hoort niet en ik denk...’


    ‘Cliënten?’ onderbrak Melanie hem. Haar handen trilden en er droop koffie langs haar vingers op de bar.


    ‘Melanie,’ zei Mark sussend, maar opnieuw onderbrak ze hem.


    ‘Cliënten?? Ik ben voor jou niet meer dan één van je cliënten??? Godverdomme!!’ Haar stem werd luider en Mark siste dat ze niet zo moest schreeuwen, dat iedereen kon meeluisteren. ‘Dat kan me niks schelen!’ reageerde ze furieus en ze veegde de koffie van haar handen af aan haar spijkerbroek. ‘Ik heb mijn hele ziel en zaligheid bij je blootgelegd en ik ben niets meer dan een cliënt?? Ik wil meer voor je zijn, Mark. Alsjeblieft! Ik ben zo gek op je geworden.’ Hij legde zijn hand op haar arm, waardoor ze wat kalmeerde.


    ‘Ik weet zeker dat dat komt doordat ik een vertrouwenspersoon ben geworden. Dat heeft niets met liefde te maken.’


    Zag hij het nou goed? Trilde haar onderlip?


    En net als al die andere keren wanneer ze tranen tevoorschijn toverde, kreeg hij medelijden met haar.


    ‘Melanie,’ zei hij en streek even peinzend met zijn hand over zijn korte haar. Deze keer zou hij niet zwichten. Dit waren krokodillentranen. Het moest maar eens afgelopen zijn met zijn slappe houding. ‘Melanie,’ zei hij koel en probeerde zakelijk, maar tegelijkertijd vriendelijk te klinken, ‘ik wou dat ik je kon helpen, maar het spijt me om te zeggen dat ik niet voor jou voel wat jij voor mij voelt. Het lijkt me het beste als ik je aan een collega van me voorstel, dan kan die jouw zaken voor je gaan regelen. We moeten maar wat afstand van elkaar nemen, vind je ook niet? Dit kan zo niet verder. Ik kan op deze manier niet langer jouw belangen behartigen. Het spijt me.’ Hij stond op van de barkruk, dronk het laatste slokje koffie en legde geld naast het espressokopje. Hij schoof het drankje, waar hij niets van had gedronken, van zich af en knikte verontschuldigend naar Roger, die begrijpend terugknikte. Toen legde Mark zijn hand op Melanie’s schouder en zei hij vriendelijk dat hij haar morgen zou bellen of sms’en en dan een naam van een collega zou doorgeven.


    Sms’en leek hem het beste, dacht hij. Als hij haar aan de telefoon kreeg, wist ze hem misschien over te halen dingen te doen waar hij achteraf spijt van zou hebben.


    Melanie wilde van alles tegen hem zeggen, maar er kwam geen woord over haar lippen. Ze voelde zich, zoals iedere keer weer, door hem afgewezen. Diep van binnen kookte ze van woede.


    Mark liep naar de deur van het restaurant en wandelde naar buiten. Hij wenkte naar een van de jongens van de valetparking en nog geen minuut later stond zijn auto voor zijn neus. Hij voelde in beide zakken van zijn colbert en vond er twee briefjes van tien euro, die hij aan de jongeman gaf. Deze bedankte hem en hield het portier van de auto open, terwijl Mark instapte. Het portier ging met een klap dicht en even staarde Mark naar het stuur. Hij ademde enkele keren heel diep in en uit, stelde zijn achteruitkijkspiegel wat bij en keek op zijn horloge. Het was kwart over tien.


    


    


    


    Dinsdag 9 oktober ~ 1997 ~


    10:30 uur


    


    Hannah liep met snelle passen gehaast door de Utrechtsestraat, de honderden toeristen die ook op de stoep liepen handig ontwijkend.


    Ze had die ochtend, nadat haar wekker voor de eerste keer luidruchtig was afgegaan, vanuit haar bed één blik onder het gordijn door naar buiten geworpen en zich zuchtend omgedraaid, waarna ze weer diep onder de dekens was teruggekropen.


    ‘Wat een snertweer,’ had ze gemurmeld en was weer in slaap gevallen. Kwart voor tien had ze zich uit bed weten te werken en was veel later dan normaal opgestaan. Al haar plannen voor die dag waren hierdoor uren verschoven.


    Ze knoopte de bovenste knopen van haar jas dicht en dook dieper in haar zachte sjaal. De wind blies guur om haar oren en het begon miezerig te regenen. Ze droeg een grote Albert Heijnshopper in haar hand met daarin bijna alle hapjes die ze die avond wilde serveren. Om te vieren dat ze al zo snel een andere baan had gevonden, had ze een handvol mensen uitgenodigd om bij haar te komen borrelen. In een tweedehands boekwinkel had ze een dik cocktailboek met de heerlijkste cocktails gevonden, van tropische verrassingen met kleurige rietjes en ananasspiesjes tot shooters die je eerst in brand moest steken voordat je ze opdronk, en ze was van plan vanavond flink uit te pakken. Ze had er zin in want het leven zat haar mee! Ze stond even stil en pakte een klein briefje uit een van haar jaszakken.


    ‘Gegrilde ham, ansjovis, olijven, zoete pepertjes, hmmm lekker. Wijn en sterkedrank worden gebracht,’ las ze voor zichzelf op. En terwijl ze las wat ze verder nog aan boodschappen wilde halen, liep ze haastig door.


    Op datzelfde moment liep Mark even verderop in de straat de kranten-, tijdschriften - en sigarenwinkel uit. Hij keek op zijn horloge en zag dat meneer Stoffels hem twintig minuten aan de praat had gehouden. Hij was weer helemaal op de hoogte van het wel en wee van zowat iedere collega-winkelier in de straat en had telkens geglimlacht wanneer hij meneer de advocaat door hem werd genoemd. Mark vond het geweldig dat de hoogbejaarde sigarenboer het redde als zelfstandig ondernemer tussen de grotere winkels met hun neon, veel te luide muziek en schreeuwerige reclames, terwijl Stoffels draaide op kwaliteit en mond-tot-mondreclame. Het was natuurlijk ook erg aandoenlijk, zo’n mannetje van tegen de 70, dat je de oren van het hoofd kletste en bij wijze van spreken overeind werd gehouden door de buurtbewoners.


    Zoals bijna iedere dag klaagden Stoffels en Mark wat over het weer en de politiek; nee, hij hoefde geen staatslot en nee, hij rookte ook nog steeds niet. Mark legde geld voor de krant die hij er kocht op de toonbank en met een ‘goeiesmorgens’ had hij de zaak verlaten.


    ‘Dááág, meneer de advocaat,’ riep Stoffels hem zoals altijd na en weer had Mark geglimlacht.


    Hij vouwde de krant op en stak deze onder zijn arm. Hij knoopte zijn sjaal wat strakker om zijn hals en wierp een mistroostige blik naar de grijze lucht boven hem, wensend dat hij op een of ander tropisch eiland zat. Lekker warm in een klapstoel in de zon op het strand, met zacht zand dat tussen zijn tenen kriebelde. Een heerlijke cocktail in zijn hand waarvan hij de naam maar niet kon onthouden, in een veel te groot glas, eentje met een handvol rietjes en een verrukkelijk fruitspiesje. Hij schudde het tropische eiland en de cocktail uit zijn hoofd en teruggekeerd in de realiteit van alledag pakte hij de sleutels van zijn auto uit zijn jaszak.


    ‘Mistel, mistel,’ hoorde hij iemand achter hem roepen en Mark draaide zich om. Twee Japanners liepen op hem af en Mark grinnikte even bij hun aanblik: ze hadden petjes op hun hoofd met een afbeelding van André Hazes, sjaaltjes van Ajax om hun hals geknoopt, veel te grote camera’s op hun borst hangen en één van hen had een plattegrond van de stad in zijn hand. ‘Mistel,’ zei de man met de stadskaart, ‘can you show how to get to Rembrandtplein?’ Mark glimlachte en keek naar de stadskaart. Nou zaten ze toch vlakbij het Rembrandtplein, maar zij konden het niet vinden. Hij stopte de Volkskrant in één van de diepe zakken van zijn lange, donkerblauwe jas, pakte de plattegrond uit de handen van de ietwat verbaasde Japanner, draaide deze 180 graden en gaf hem terug aan de jonge man. ‘Ahaaah!’ zeiden beide Japanners in koor. ‘Upsidedown!!’


    ‘Yes,’ zei Mark glimlachend, ‘and the Rembrandtplein is that way.’ Hij draaide zich om en wees in één beweging met zijn hand, waarin hij zijn sleutels vasthield, in de richting van het plein. Daarbij schuurde hij Hannah, die op dat moment op hen was komen aflopen, met de sleutels langs haar voorhoofd, vlak boven haar oog.


    ‘Auw!!’ riep ze en greep naar haar hoofd. Het boodschappenbriefje en de tas liet ze op de stoep vallen en de gegrilde ham, de potjes olijven, de bakjes zoete pepertjes in honing en de blikjes ansjovis rolden over de stenen.


    ‘Godverdorie!’ riep Mark geschrokken. Hij keek naar Hannah die wat voorovergebogen en met een pijnlijke trek om haar mond haar voorhoofd met een hand afschermde. De Japanners keken onderzoekend naar Hannah en zagen dat er een dun straaltje bloed rechts langs haar oog naar beneden liep. Enkele voorbijgangers raapten de boodschappen op en stopten deze terug in de tas.


    Mark bedankte hen.


    ‘We help?’ vroeg een van de Japanners, en hij keek Mark even vragend aan. Mark zei dat dat niet hoefde en wenste hen veel plezier in Amsterdam. Ze bedankten hem en liepen toen weg, nog een paar keer achterom kijkend.


    Mark pakte Hannah bij haar kin en trok voorzichtig haar hand van haar voorhoofd. Hij keek bezorgd toen hij de kartelige snee zag en sprak kordaat: ‘Ik breng je even naar het ziekenhuis. Mijn auto staat hier vlakbij.’


    ‘Nee,’ begon Hannah, ‘dat hoeft niet. Ik red het wel. Ik moet eventjes op adem komen en dan gaat het wel weer.’


    ‘Ja,’ zei Mark, ‘dat zal allemaal wel, maar ik breng je toch even naar het ziekenhuis.’ Hij tilde met zijn ene hand de boodschappentas op, pakte haar met zijn andere bij haar arm en nam haar met zich mee.


    Bij zijn auto aangekomen plantte hij Hannah tegen de zijkant en opende het portier aan de passagierskant. Hij hielp haar voorzichtig in de stoel en sloot het portier. De boodschappen zette hij in de kofferbak. Hij liep om de auto naar de andere kant en stapte in. Hij keek haar vriendelijk aan.


    ‘Ik doe je gordel even om, oké?’ Hij hing al over haar heen, pakte de gordel en snoerde Hannah strak in haar stoel vast.


    Ze knikte afwezig en hing achterover, terwijl ze een paar keer diep ademhaalde. Ze rook vaag zijn aftershave en vond het geurtje erg lekker. Mark deed zijn eigen gordel om en startte de auto. Hannah draaide haar hoofd, keek even naar hem en ineens realiseerde ze zich dat ze bij een wildvreemde man in de auto was gestapt. Ze keek een beetje beduusd door de voorruit en op dat moment vond ze het eigenlijk allemaal wel best. Misschien was ze zojuist wel bij Nederlands grootste seriemoordenaar in de auto gestapt, maar op dit moment kon ze toch niet meer helder denken. Het was in ieder geval een heel vriendelijk en lekker ruikend exemplaar.


    


    In het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis aan de Prinsengracht liep Mark met Hannah mee naar de Eerste Hulp. Ze kon al snel bij een onderzoeksruimte terecht. De wachtruimte was nagenoeg leeg. Mark was met haar meegelopen en stopte bij het voeteneind van het bed, waar Hannah op de rand was gaan zitten. Een verpleegkundige en een arts kwamen bij Hannah staan en vroegen haar wat er was gebeurd. Toen ze zei dat hij haar met zijn sleutels had geslagen, keken ze Mark even onderzoekend aan.


    ‘Per ongeluk, hè,’ zei Mark en vertelde hoe het was gegaan. Hij zag hoe bleek Hannah was, maar hoorde haar tot drie keer toe zeggen dat ze zich verder goed voelde. De verpleegkundige veegde het bloed van Hannah’s gezicht, terwijl de arts keek of ze een hersenschudding had.


    ‘Pf,’ zei ze, ‘zo snel heb je toch geen hersenschudding!’


    ‘We checken het toch even. Goed?’ zei de arts en ze moest naar zijn wijsvinger kijken en deze volgen. Ze draaide met haar hoofd naar links.


    ‘Nee,’ had de arts gezegd, ‘alleen met uw ogen.’ Ze zuchtte ongeduldig en Mark moest er om glimlachen. De arts vroeg of ze misselijk was, of hoofdpijn had. Ze ontkende beide. Het wondje werd schoongemaakt en de stukjes huid werden weer aan elkaar vastgeplakt.


    ‘Moeten daar geen hechtingen in?’ vroeg Mark, terwijl hij naar het professioneel dichtgekitte wondje keek.


    ‘Zou jij je er wel mee bemoeien?’ vroeg Hannah quasi verontwaardigd. ‘Jij hebt al genoeg gedaan!’ Mark glimlachte opnieuw en reageerde met een schuldbewuste blik: ‘Het is wel een mooi excuus om hier volgende week of zo weer met je naar toe te moeten, om die hechting eruit te laten halen.’


    Zag hij het nou goed? Bloosde ze? Of kreeg ze gewoon weer wat kleur in haar gezicht? De verpleegkundige grinnikte, terwijl ze een rapportje over Hannah opmaakte.


    ‘Vechtstraat 98 is het toch?’ vroeg ze en keek Hannah aan. Deze knikte en keek even naar Mark.


    ‘Zo,’ zei ze, ‘weet je ook meteen waar ik woon...’ Mark haalde glimlachend zijn schouders op.


    ‘Ik had al even in je dossier gekeken, hoor.’


    


    Een kwartier later liepen ze zwijgend door de hal het ziekenhuis uit. Hannah’s benen voelden aan alsof ze van rubber waren en toen ze buiten kwamen haalde ze een paar keer diep adem. Ze had het niet willen zeggen, maar ze was een beetje licht in haar hoofd en voelde af en toe een golf van misselijkheid door haar maag trekken. Kwam het nou door de klap, of omdat ze die ochtend in alle haast niet had ontbeten? Of was het misschien een combinatie van die twee?


    Door de vochtige oktoberlucht ging ze zich een klein beetje beter voelen en ze keek een paar keer naar haar redder. Hoewel ze hem dankbaar was dat hij haar zo vastberaden had geholpen, voelde ze zich hoe langer hoe minder op haar gemak. Wat een achterlijke situatie! Moest ze hem nu bedanken en dan gewoon naar huis gaan, of ging hij haar naar huis brengen? Wat verwachtte hij eigenlijk van haar? Ze had bij de Eerste Hulp al afscheid van hem willen nemen, maar bedacht ineens dat haar tas met boodschappen achter in zijn auto stond. Ze nam zich voor om met hem mee te lopen naar de auto, hem vriendelijk te bedanken en de tram terug naar huis te nemen. Of een taxi.


    Of zou ze zich toch door hem naar huis laten brengen? Lang hoefde ze daar niet over na te denken, want Mark had opnieuw bezorgd naar haar bleke wangen gekeken en meteen gezien dat ze zich niet lekker voelde.


    ‘Je hebt geen idee hoe klote ik me voel,’ zei hij en hij had haar daarbij vreselijk schuldbewust aangekeken. Hannah glimlachte en zei dat dat echt niet hoefde, en dat ze hoopte dat hij er geen gewoonte van ging maken, vrouwen zo genadeloos tegen de vlakte te slaan.


    Stiekem vond ze het wel lief van hem, dat hij zich zo schuldig voelde.


    ‘Dit kost me jaren van mijn leven hè, dus ik ga wat beter uitkijken voordat ik een volgende keer met mijn lange armen ga rondzwaaien.’ Opnieuw had hij naar Hannah gekeken en hij zag dat ze zich beroerd voelde.


    ‘Kom,’ zei hij. Hij overdonderende haar en pakte haar bij de hand, niet op goedkeuring wachtend. ‘We gaan ergens wat eten! Ik moet het op de één of andere manier een beetje goedmaken, anders kom ik nooit meer van dat enorme schuldgevoel af.’


    Hannah knikte gelaten. Ze stierf van de honger, dus iets eten leek haar wel verstandig. Toen keek ze Mark even aan en vroeg:


    ‘Euh... hoe heet jij eigenlijk?’


    


    


    


    


    


    


    3


    


    22:20 uur


    


    Mark reed het door de straatlantaarns oranje verlichte Amsterdam-Zuid in en maakte een scherpe bocht naar rechts, waarbij hij hevig aan zijn stuur moest trekken. Hoewel hij nu heel dicht bij huis was, voelde de rit ernaartoe oneindig vele kilometers lang. Alsof hij steeds verder weg reed, in plaats van dichterbij. Toen hij voor een rood verkeerslicht stilstond, drukte hij op de redial van zijn telefoon die in de carkit zat en zuchtte diep, toen het nummer dat hij belde direct op de voicemail sprong.


    ‘Verdorie!’ zei hij zacht en luisterde naar de stem van Hannah die hem vriendelijk vertelde dat ze om wat voor reden dan ook niet kon opnemen en dat hij na de piep een bericht kon achterlaten. Hij voelde hoe strak zijn handen om het stuur geklemd zaten en zag dat zijn knokkels er wit van werden.


    ‘Han,’ sprak hij voor de zoveelste maal die avond in, ‘ik probeer je al een paar uur te bereiken. Ik ben een beetje ongerust...! Liefje, bel me nou even...’ Hij drukte de telefoon weer uit toen het stoplicht op groen sprong en hij trapte het gaspedaal diep in. Hij reed sneller dan was toegestaan. Hopelijk bleef een bekeuring hem bespaard, maar dat was van latere zorg en zou hij pas zien, als er onverhoopt tóch een enveloppe uit Leeuwarden op de mat zou vallen.


    In de Lairessestraat parkeerde hij zijn auto enkele meters van zijn huis en schoof zijn parkeerkaart tegen de voorruit. Hij pakte zijn jas van de achterbank, stapte uit en sloot de wagen af. Er klonk een klein piepje en de richtingaanwijzers gingen aan en uit. Hij wierp een blik op de auto en beende toen met grote passen naar zijn huis. Met twee treden tegelijk liep hij de trap op naar de voordeur.


    Eenmaal binnen liet hij de deur zacht in het slot vallen. Hij duwde de klapdeur naar de hal open en bleef daar even staan. De hal werd schaars verlicht door de buitenlamp.


    Op dat moment hoorde hij de oranje mobiel in zijn jaszak geluid maken. Het toestel viel bijna op de grond, zo gehaast griste hij hem uit zijn jas. Een envelopje verscheen in het display.


    


    Ik hat jau nog zo gewaarsguwt, Leenders. Nau is het te laat.


    


    Furieus toetste hij razendsnel een antwoord:


    


    Te laat voor wat??? Wees eens wat duidelijker!!


    


    Maar antwoord kwam er niet.


    


    ‘Han?’ riep hij, terwijl hij afwachtend naar het display van de telefoon bleef kijken. Hij schudde zijn hoofd en legde het apparaat op het tafeltje voor de spiegel.


    ‘Zoek het lekker uit,’ zei hij luidop tegen het mobieltje. Toen riep hij opnieuw naar boven: ‘Hannah!’


    Het huis bleef doodstil.


    Hij wierp een blik in de kantoren die zich links en rechts van de hal bevonden en hing zijn jas aan de kapstok. Toen liep hij de trap op naar de donkere woonkamer. Op de glazen salontafel zag hij Hannah’s mobieltje liggen.


    5 gemiste oproepen stond er helverlicht in het display en Mark schudde zijn hoofd.


    ‘Handig, zo’n mobieltje,’ zei hij tegen de telefoon. In de keuken brandde gedempt licht, maar toen hij ernaartoe liep zag hij dat ook de keuken verder leeg was. De vaatwasser liet om de paar tellen een zacht gepiep horen, ten teken dat het programma was afgedraaid. Mark opende de deur van de vaatwasser een beetje. Direct stopte het piepen en er steeg een wolk warme lucht uit de opening die was ontstaan. Hij liep naar de koelkast en pakte er een fles vruchtensap uit, die hij aan zijn mond zette en gulzig een paar grote slokken dronk. Daarna zette hij de fles terug in de koelkast en veegde met de rug van zijn hand zijn lippen droog. De koelkastdeur viel langzaam dicht, de keuken werd weer in duisternis gehuld.


    Terug op de overloop zag hij dat er boven aan de trap licht brandde. Hij trok zijn schoenen uit, zonder zijn veters los te maken en liep de trap op naar de bovenste verdieping Hij vermeed daarbij de treden waarvan hij wist dat ze kraakten. Hij knoopte zijn colbert los, trok deze uit en hing het jasje bovenaan de trap over de leuning. De deur van de grote slaapkamer stond open. Hij liep naar binnen. Opgelucht slaakte hij een zucht.


    Gelukkig, daar ligt ze.


    Hij liep naar het bed en bleef even naar Hannah staan kijken. Daar lag ze, de vrouw die al jaren onvermoeid rondjes door zijn hoofd liep, terwijl haar naam door zijn hart zong. Het allerliefst had hij nu een stoel wat dichter naar het bed getrokken en ging hij een tijdje naar haar zitten kijken, terwijl ze zo lief lag te slapen. Misschien lag ze nu wel over hem te dromen en zou ze zo weer gaan liggen kletsen. Maar ze had hem er al eens eerder op betrapt en hij had moeten beloven het nooit meer te zullen doen: naar haar gaan zitten koekeloeren terwijl zij zachtjes in haar slaap lag te murmelen. Hij had het met tegenzin, en achter zijn rug gekruiste vingers, plechtig beloofd en vertelde haar maar niet dat hij ‘s nachts regelmatig naar haar lag te luisteren hoe ze hem tot in uiterst intieme details hele verhalen lag te vertellen...


    Hij kleedde zich uit, legde zijn kleren op de stoel die naast het bed stond en draaide het licht nog wat lager. Voorzichtig kroop hij naast de vrouw in bed en vlijde zijn naakte lichaam onder het dekbed tegen dat van haar. Ze was gekleed in een dun, hemelsblauw nachthemd met ragfijne schouderbandjes en lag met haar rug naar hem toe. Haar bruine haar waaierde boven haar hoofd uit op het kussen. Mark sloeg zijn arm om haar middel en kroop helemaal tegen haar slaapwarme lichaam aan. Hij kuste haar schouder en nek en voelde hoe ze langzaam wakker werd. Ze draaide zich naar hem om en sloeg haar arm om hem heen, haar ogen gesloten, een glimlach om haar mond. Mark genoot van haar ontspannen gezicht en toen ze haar mond op de zijne drukte en hem vurig kuste, voelde hij hoe alle spanning van de afgelopen week van hem afgleed. Hij kuste haar hartstochtelijk, hapte naar haar tong en drukte haar nog dichter tegen zich aan. Hannah lachte in zijn kus en probeerde zich van hem los te maken.


    ‘Ik krijg geen lucht meer, Mark,’ riep ze lachend, ‘ik krijg geen lucht meer!’ Mark glimlachte en liet haar een beetje los. Opnieuw kuste hij haar.


    ‘Ik hou zo van je, Han...’ zei hij. Hannah keek Mark onderzoekend aan en zag hoe ernstig zijn ogen stonden.


    ‘Liefje, wat is er toch met je,’ zei ze, ‘gaat het om Hagendoorn? Nou heb je de hele week geroepen dat het goed voelde, die getuigenis... en sinds zondag kijk je zo bedrukt, en je gaat me natuurlijk weer eens niet vertellen waarom... Je doet vreemd, Mark.’ Hij knikte.


    ‘Het heeft me allemaal aan het denken gezet.’


    Ze had gelijk, dacht Mark. Hij drukte zijn mond op die van haar en kuste haar. Hij ging er niet over praten. Het kon niet.


    Hij maakte zich los van haar mond en keek haar doordringend aan. Hannah glimlachte en kroop tegen hem aan. Mark drukte zijn lippen op haar mond en streelde haar lichaam. Zijn adem stokte even toen hij voelde hoe ze haar hand naar zijn kruis bracht en zijn harde lid omsloot. Hij begon te hijgen toen ze hem langzaam aftrok. Ze kwam nog dichter tegen hem aanliggen en bracht haar gezicht vlakbij dat van hem. Ze kuste hem vurig op zijn mond. ‘Liefje,’ fluisterde Mark steeds weer in de roes van haar aanraking, ‘liefje, liefje...’ Hij kuste haar opnieuw, zijn ogen gesloten, hij beet zachtjes in haar onderlip en proefde haar tong. Het opgewonden gevoel zwol aan en hij hijgde steeds luider en zijn heupen gingen traag op en neer, in tegengestelde bewegingen van Hannah’s hand. Hij bracht zijn hand naar het warme plekje tussen haar benen en voelde dat ze geen ondergoed droeg.


    


    


    Dinsdag 13 oktober ~ 1998 ~


    Advocaten- en notarissenkantoor Dupré, Ancker & Raadenmaekers


    Amsterdam


    


    Het was ijzig koud en een gemene wind blies door de straten van Amsterdam. Het regende en de druppels kleurden Hannah’s wangen dieprood. Ze trok de kraag van haar jas iets verder omhoog en stak daarna haar handen weer in haar zakken. Ze liep met snelle passen over de Keizersgracht. Bij het statige kantoor liep ze de drie treden op, opende de zware mahoniehouten deur en eenmaal binnen bleef ze even op de mat staan. Ze wreef haar wangen warm en veegde haar schoenen droog op het logo van het kantoor.


    ‘Sorry Victor,’ zei ze tegen de mat, toen ze zag dat er moddersporen over de naam Ancker zaten en ze giechelde. ‘Ik ben aan vakantie toe...’ Op dat moment ging de glazen tussendeur open en Francien, één van haar twee collega-secretaresses, trok Hannah aan haar jas verder naar binnen.


    ‘Hé!’ riep Hannah. Door haar natte schoenen gleed ze bijna uit op de marmeren vloer. ‘Ik ben niet te laat. Het is nog niet eens half negen!’ Francien zei niets, maar voerde haar het kantoor in. Bij de receptie trok ze Hannah’s tas van haar schouder en liet deze op de grond vallen.


    ‘Wij zijn, buiten het feit dat we collega’s zijn, wel wat meer dan gewoon vriendinnen van elkaar. Toch?’ vroeg ze opgewonden en ze duwde een compleet verbouwereerde Hannah in haar stoel achter het bureau voor het raam.


    


    ‘Eindelijk bij het raam!’ had Hannah haast in extase geroepen, toen een collega van hen drie maanden geleden met zwangerschapsverlof ging. Opgeblazen als een ballon en duidelijk op een grote blauwe wolk zittend, vertelde de collega dat ze een zoontje kreeg en dat ze zóóó gelukkig was. Ze raakte niet uitgepraat over alle blauwe spulletjes die ze had gekocht en gekregen. Ze had een lijst gemaakt met jongensnamen die telkens langer werd: iedere dag kwamen er meer bij.


    ‘Maak ‘t dat kind niet zo moeilijk om een paspoort aan te vragen, Suus,’ had Francien gezegd, toen ze het lijstje had bekeken, ‘al die namen, dat past er nooit op.’ Suzan had schamper gelachen, terwijl ze haar korte blonde bobkapsel zo nonchalant mogelijk fatsoeneerde.


    Zij en Francien hadden het in de drie jaar dat ze nu samenwerkten nooit met elkaar kunnen vinden en dat was zwak uitgedrukt. De een was nog blijer dan de ander een paar weken van elkaar te zijn verlost.


    Een foto van de echo werd tien keer gekopieerd en Suzan had het hele prikbord ermee volgehangen.


    De babyshower was zóóó’n succes geweest, had ze geroepen, en oh, wat was het toch jammer dat zowel Francien als Hannah niet hadden kunnen komen. Misschien konden ze een andere keer langskomen om de blauwe uitzet te bewonderen, had ze gekird, haar bolle buik ver vooruitstekend. Francien had achter de hoogzwangere collega een horrorgezicht getrokken, toen deze tegen Hannah was begonnen over alsmaar tikkende biologische klokjes en ratelende eierstokken. Dat ze er niet jonger op werd en waarom zij niet een kind nam.


    ‘Kinderen neem je niet, Suzan,’ had Hannah een beetje geïrriteerd tegen haar gezegd. Ze beet op haar onderlip en probeerde Franciens gekke bekken te negeren. ‘Kinderen krijg je, of je krijgt ze niet.’ Francien was op de leuning van de kantoorstoel gaan zitten en had haar arm om Hannah’s schouders geslagen, terwijl ze zei: ‘Ja, en sommigen van ons hoeven niet zonodig aan de kinderen. En als dat dan wel moet, dan kan het altijd nog wel, Suus. We zijn 30. Niet dood. En wat denk je van een eventuele vader? De papa’s liggen niet voor het oprapen, hè!’ Suzan had net gedaan of ze Francien niet had gehoord en babbelde er lustig op los.


    Hannah sprong zowat een gat in de lucht toen de collega vlak na de bevalling kwam vertellen dat ze ontslag nam. Het roze geval dat ze baarde, had haar moeder behekst en nu kwam ze niet meer terug op kantoor! Haar moeder, ja. Een eventuele piemel was er waarschijnlijk in de laatste week van de zwangerschap afgevallen, want de collega baarde een dochter, met maar één naam: Anna. Francien was op de fiets naar de Hema geracet en had tassen vol roze slingers gekocht en het kantoor ermee vol gehangen. En ze stikten zowat van het lachen, telkens wanneer ze elkaar aankeken en in hun zoveelste beschuit met roze muisjes beten...


    


    Hannah’s bureaustoel op wieltjes gleed een beetje achteruit. Francien hield de stoel tegen en draaide Hannah naar zich toe. Ze keek Francien quasi-angstig aan.


    ‘Frans, probeer je me de stuipen op het lijf te jagen? Wat doe je idioot! Zit je aan de speed of zo?’


    ‘Wat heb jij met Mark Leenders??’ riep Francien uiterst fel en spuugde de woorden in Hannah’s gezicht. ‘De meest begeerde vrijgezellige advocaat van onze hoofdstad!’ Het leek haast of haar vuurrode haar nog roder werd. De honderden sproeten sprongen zowat van haar gezicht en ze leek wel bezeten.


    ‘Wat heb ik met Mark Leenders? Mark Leenders?’ Hannah herhaalde zijn naam, haalde haar schouders op. ‘Ik heb niks met Mark Leenders. Ik ken niet eens een Mark Leenders!’


    ‘Doe niet zo onnozel, Han,’ kaatste Francien terug en terwijl ze naar haar eigen bureau liep en er iets pakte, zei ze: ‘Waarom kent hij jou dan wel?’ Ze liep ermee terug naar Hannah.


    ‘Is dat voor mij?’ vroeg deze, toen ze zag dat het een kaart was. ‘Waarom maak jij mijn post toch altijd open!? Ik ga bij Barry klagen hoor, kijken wat jouw baas daarvan vindt. Francien luisterde niet, maar begon voor te lezen van de kaart: ‘Lieve Hannah.’ Francien keek haar even aan.


    ‘Lieve Hannah? Je kende hem toch niet? Waarom noemt hij jou dan “Lieve Hannah”? Nou ja, eh, Lieve Hannah, het is zowat een jaar geleden dat ik een gat in je hoofd sloeg...’ Francien stopte met lezen, keek opnieuw naar Hannah en zag dat deze glimlachte. ‘Je kent hem dus wel!’ riep Francien triomfantelijk.


    Hannah bracht haar vingers naar haar voorhoofd en voelde aan het kuiltje, dat er was achtergebleven nadat het wondje was genezen. Ze keek Francien aan en reageerde aarzelend.


    ‘Nou ja, kennen, kennen... Vorig jaar sloeg ie met zijn sleutels tegen mijn voorhoofd. Vandaar die pleisters, weet je dat nog?’ Francien trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Jij zei dat je gevallen was! Jij aartsleugenaar!’


    ‘Ja ja...’ zei Hannah, ‘ik had gewoon geen zin in jouw nieuwsgierige gedoe. Ik ken je toch! Jij gaat dat soort dingen weer vreselijk opblazen en rondbazuinen! In ieder geval... Hij stond erop me naar het ziekenhuis te brengen en daarna hebben we de verdere middag met elkaar doorgebracht. Waarschijnlijk wilde hij zijn schuldgevoel sussen, dat snap ik zelf ook wel, maar al met al was het erg gezellig.’


    ‘Ben je met hem naar bed geweest??’ gilde Francien.


    ‘Ssssht! Idioot!!’ siste Hannah en keek naar de hal. ‘Doe toch niet zo hysterisch, straks hoort iemand je!!’


    ‘Pff,’ zei Francien en wuifde met haar hand voor haar gezicht langs, ‘er is verder nog helemaal niemand. Barry heeft zich ziekgemeld, die ligt met griep in bed en Victor staat in de file op de ring, gekantelde vrachtwagen of zo... En waar de rest nou weer uithangt... Maar vertel verder!’


    Hannah haalde haar schouders op.


    ‘Tja, verder valt er eigenlijk niet zoveel te vertellen. We hebben tosti’s gegeten bij de Heinekenhoek, en we zijn wat door de stad gaan slenteren. Hij kletste me de oren van mijn hoofd. Hij heeft een hele zachte en beleefde stem, hypnotiserend... en hij slist een beetje. Je kent mijn zwakke plek voor mannen met een spraakgebrek, hè...’ Ze lachte zenuwachtig, maar Francien reageerde er niet op. Die bleef haar afwachtend aankijken.


    ‘Bij L’Opera hebben we nog wat gedronken en laat in de middag heeft ie me naar huis gebracht. Ik heb hem daarna nooit meer gezien. Ik gaf vorig jaar immers een etentje. Jij hebt toen nog schandalig met Guido bij mij op ‘t balkon staan zoenen en…’


    ‘Lalalalalalalalalalalalalalala!’ onderbrak Francien en sloeg de handen voor haar oren, ‘dat was ik net vergeten! Bedankt!’ Hannah glimlachte, pakte de kaart uit Franciens hand en las hardop zelf verder:


    ‘Misschien kunnen we voor vandaag iets afspreken. Ik ben vreselijk benieuwd hoe het met je gaat. Ik hoopte je nog eens ergens tegen het lijf te lopen, maar dat gebeurde maar niet. Ik heb in december vorig jaar bij je voor de deur gestaan, maar daar hoorde ik dat je bent verhuisd. Via via kwam ik erachter dat je bij Victor Ancker werkt, een oud-studiegenoot van mij! Dat is wel heel toevallig, zeg! Ik hoop dat je nog weet wie ik ben, maar dat zal wel, tenzij de klap je geheugenverlies heeft gegeven. Ik ben vanmiddag zo rond vier uur in het Blauwe Theehuis in het Vondelpark. Misschien tot dan. Mark.’ Francien slaakte een zucht.


    ‘Wat romantisch,’ zwijmelde ze. Toen zag ze hoe Hannah twijfelend voor zich uitstaarde.


    ‘Je gaat toch wel?’ Hannah keek even naar de kaart met het mooie handschrift vol krullerige schoolletters.


    ‘Han?’ zei Francien. ‘Je gaat toch wel?’ Hannah keek haar aan en aarzelde. ‘Waarom twijfel je nou?’ vroeg ze terwijl ze Hannah vragend aankeek. ‘Leuk toch, zo’n nieuw iemand in je leven, of niet dan?’ Hannah haalde haar schouders op.


    ‘Ik ben niet zo’n springer als jij Frans... Mijn hart gilt altijd van ja, doen, leuk, doen!, maar ja, dat stomme hoofd van mij, hè.’ Francien knikte glimlachend. ‘Zal ik het nou gewoon maar eens een keertje doen?’


    Haar vriendin knikte heftig ‘ja’.


    ‘Zet je hoofd eens stil en luister nou gewoon maar ‘s naar je hart. Spring, Hannah, spring!’
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    23:30 uur


    


    Ze douchten samen en Mark waste Hannah’s haren. Meer dan ooit genoot hij van iedere aanraking. Zijn handen masseerden de shampoo in haar haar en terwijl het schuim van de zeep langs hun lichamen gleed en het warme water op hun hoofden stroomde, kuste hij haar met gesloten ogen. Hij trok haar dicht tegen zich aan, kuste haar opnieuw en fluisterde telkens dat hij van haar hield. Hannah verwonderde zich erover dat hij zo verliefd deed. De woorden houden van had hij haar nog nooit zo vaak om de oren gesmeten als die avond en hij bleef maar herhalen dat hij alles voor haar zou doen. Bij het woordje alles had hij haar strak aangekeken en even, heel even dacht ze dat hij ging huilen. Hoewel het Hannah een vreselijk onbehaaglijk gevoel gaf, besloot ze er niets van te zeggen. Diep in haar hart durfde ze niet. Het had vast met Hagendoorn te maken. Was Mark Frederik’s nieuwste speeltje, vanuit de gevangenis?


    Misschien zou ze later vragen wat er nu echt met hem aan de hand was.


    Misschien...


    Terwijl Mark zich afdroogde met een grote, donkerblauwe handdoek, keek hij gefascineerd toe hoe Hannah haar haren föhnde. Ze streek er met haar vingers als een kam doorheen en de warme lucht blies om haar hoofd als een zwoele zomerwind. Ze moet hebben gevoeld dat hij naar haar stond te kijken, want ineens zette ze de föhn uit en keek hem aan. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en bekeek hem met een vragende uitdrukking op haar gezicht. Hij, op zijn beurt, keek terug. Opnieuw voelde ze dat er iets in zijn mond brandde, op het puntje van zijn tong. Hoe graag hij het haar wilde vertellen, maar niet wist hoe. Ze schudde niet-begrijpend haar hoofd en haalde haar schouders op. Zonder iets te zeggen liep ze naar hem toe. Op haar tenen staand sloeg ze haar armen om zijn hals. Mark sloot zijn ogen, sloeg zijn lange armen om haar middel en drukte haar teder tegen zich aan. Zwijgend, en minutenlang stonden ze tegen elkaar vastgeklemd. Een onbestendig gevoel woelde in zijn buik. Maar ook in die van haar.


    


    ‘Liefje, liefje, liefje,’ fluisterde Mark telkens, toen ze niet veel later tegen elkaar tussen de zachte lakens lagen. Hij drukte Hannah nog dichter tegen zich aan en kuste haar hartstochtelijk.


    ‘Ik hou van je, Mark.’ Hannah streelde hem over zijn korte, grijze haar en glimlachte. Ze hield van zijn grijze haar.


    ‘En ik van jou,’ zei Mark en speelde met de dunne bandjes van haar nachthemd. ‘Zo vreselijk veel.’ Ze raakten verstrengeld in een omhelzing en kusten elkaar opnieuw. ‘Mm!’ humde Mark, zich de oranje telefoon herinnerend.


    ‘’t Is vast een hele gekke vraag, maar jij weet ook niets van een oranje mobieltje, hè?’ Hannah schudde haar hoofd.


    ‘Je hebt toch een zwarte? Oranje… wie heeft er nou een oranje telefoon?’


    ‘Het gaat me ook niet om de kleur…’ Mark wreef met duim en wijsvinger door zijn ogen. Even stond hij in dubio: zou hij haar over de verontrustende berichtjes vertellen die hij had gekregen? ‘Het gaat erom dat ik die zomaar kreeg, lag hier beneden voor de deur en ik heb geen idee van wie. Het is een prepaidgeval, dus niet te traceren. Nou ja… laat maar. Niet belangrijk.’ Hij wilde haar niet ongerust maken en besloot niets te vertellen. Hij maakte zich los van Hannah’s mond en uit haar omhelzing. Hij draaide zich om en reikte naar zijn broek, die nog steeds op de stoel naast hun bed lag en haalde iets uit een van de zakken. Hij keerde zich terug naar Hannah.


    ‘Ik heb iets wat veel belangrijker is dan een oranje mobiel,’ zei hij. In de palm van zijn hand omklemde hij een zwart doosje. In het zachte schijnsel van de lamp die aan het hoofdeind van het bed hing, keek Hannah naar de geheimzinnige trek om Marks mond. Ze glimlachte. Zoals altijd kreeg hij het gevoel te zullen smelten, wanneer hij haar zo zag. Hij drukte zijn mond op die van Hannah en kuste haar.


    ‘Kadootje?’ vroeg Hannah, toen Mark zijn mond van die van haar haalde en hij het doosje liet zien. Ze kroop wat dichter tegen hem aan. Mark knikte.


    ‘Eentje voor jou en eentje voor mij.’ Hannah keek even nadenkend.


    ‘Dan weet ik het niet. Eentje voor mij en eentje voor jou?’ Mark opende het doosje, maar zorgde ervoor dat ze niet kon zien wat erin zat.


    ‘Ik heb vanmiddag iets opgehaald... iets voor ons samen... euh... verlovingsri...’ Hannah sloeg een hand voor haar mond voordat Mark het woord kon afmaken en gaf een gesmoorde kreet. Mark glimlachte tevreden; dit was de reactie waarop hij had gehoopt.


    ‘Enne, verlovingsringen,’ zei hij, ‘tja... verloven is een voorbode van iets anders. Dan moet ik eerst nog iets vragen, hè...?’ Hij keek haar aan.


    Ze knikte.


    ‘Ja,’ antwoordde ze met een schorre stem.


    ‘Nee,’ gekscheerde Mark, ‘ik moet het nog vragen.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Hannah, nog steeds vanachter haar hand.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Hij glimlachte en ging een beetje achteruit. ‘Lieve, lieve, allerliefste Han,’ begon hij.


    ‘Ja,’ jubelde ze, ‘dolgraag.’


    ‘Toe nou!’ zei Mark, ‘laat me ‘t nou even officieel doen.’ Ze knikte en hield nu beide handen over elkaar voor haar mond. Mark kuste haar op haar handen en vervolgde toen plechtig: ‘Lieve, allerliefste Han... we hebben nogal wat meegemaakt de afgelopen tien jaar. Ontzettend fijne en hier en daar wat minder fijne dingen. Maar we waren altijd hecht genoeg om elkaar nooit los te laten. Niet écht.’ De glimlach achter Hannah’s handen verflauwde, maar ze zweeg. Mark ging verder: ‘Ik ben ervan overtuigd dat het nu beter met ons gaat dan ooit en wat er in de toekomst ook gebeuren mag, weet dat ik van je hou en alles doe voor jou... ...wil je alsjeblieft mijn vrouw worden?’ Hannah knikte, maar diep vanbinnen begonnen er oorverdovend alarmbellen te rinkelen.


    Alles, had hij opnieuw gezegd, net als eerder die avond in de badkamer, alweer dat woordje alles.


    Ze zei niet hoe griezelig zijn woorden hadden geklonken. Het aanzoek kwam recht uit zijn hart, dat geloofde ze wel, maar het had een vreemde ondertoon. Bezorgd en haast sinister. Terwijl Mark de kleinste ring uit het doosje had gepakt en deze om haar ringvinger schoof, had ze overbezorgd naar hem gekeken. Wat stak er achter dit plotselinge aanzoek?


    Mark had altijd geroepen dat trouwen wat hem betrof niet meer zo nodig hoefde.


    ‘Eén ex is eigenlijk al teveel,’ had hij in het begin van hun relatie nog wel eens gezegd en daarmee bedoelde hij zijn ex-vrouw, waarvan hij 18 jaar geleden was gescheiden. Hij kon het nog steeds maar moeilijk verkroppen dat hem schijnbaar alles zonder enige moeite lukte, maar dat zijn huwelijk al zo snel op de klippen was gelopen. Zijn twee zoontjes hadden er niets van begrepen, dat hun ouders blijkbaar niet meer van elkaar hielden en niet bij elkaar wilden wonen. Zijn dochter, die toen nog een baby was, had haar vader helemaal niet meer thuis meegemaakt. ‘Ik ben blijkbaar niet goed in getrouwd zijn, dus laten we dat maar niet nog eens uitproberen.’ Hannah had er nooit een probleem van gemaakt. Het had altijd goed gevoeld, zij tweeën. Getrouwd of niet.


    Ze pakte de andere ring uit het bordeauxrode doosje en schoof deze om Marks ringvinger. Ze hielden hun handen bij elkaar en keken naar de ringen.


    ‘Wat een mooie dag,’ fluisterde hij dolgelukkig en kuste haar. ‘Wat een mooie dag...’


    Hannah hield haar adem in. Met haar kaken stijf op elkaar geklemd staarde ze naar de ring. Het onbestemde gevoel in haar buik was naar ongekende proporties gegroeid.


    


    Het was bijna 1 uur in de nacht en Mark keek even naar de brons-, goud- en zilverkleurige ring om zijn vinger. Opnieuw ging er een golf van gelukzaligheid door hem heen. Hij geeuwde en voelde hoe moe hij was en dat zijn oogleden zwaar werden.


    ‘Ik ga lekker met jou in mijn armen in slaap vallen,’ zei hij met een schorre stem tegen Hannah en nestelde zich in haar omhelzing. Ze kroop tegen hem aan en legde haar hand op zijn blote borst. Ze streelde hem zacht, terwijl ze hem kleine kusjes gaf en fluisterde: ‘Slaap maar lekker... ik hou van jou, lieve Mark.’ Ze sloot haar ogen en wenste dat hij nu zou zeggen dat er iets was, iets wat hij haar moest vertellen. Zou ze een beetje gaan pushen, hem er net zolang naar vragen tot hij het zou zeggen? Wat was toch dat grote geheim waarover hij als een oester zweeg? Ze opende haar ogen en keek naar het ontspannen gezicht van Mark. Hij had zijn ogen gesloten. Ze kon aan alles zien dat hij haar niets ging vertellen, waar hij dan ook mee rondliep. De ring om haar vinger schitterde even in het licht van de straatlantaarn voor het huis. Mark glimlachte en viel in slaap.


    Hannah wachtte een paar minuten en maakte zich, toen ze er zeker van was dat hij sliep, voorzichtig los uit Marks armen en verliet zachtjes de slaapkamer.


    


    


    Vrijdag 8 oktober ~ 1999 ~


    


    ‘Een feestje?’ had Mark gezegd. ‘Zomaar? Zonder reden? Je bent toch nog niet jarig?’ Hij keek haar geschrokken aan. Was hij haar verjaardag nou vergeten? Hannah was wat dichter tegen hem aangekropen op het bankje in het Vondelpark. Hoewel de zon scheen, was het voor oktober al behoorlijk koud. Daar kwam nog bij dat ze haar sjaal op kantoor had laten liggen. Hij drukte haar heel dicht tegen zich aan waardoor ze iets warmer werd. De eenden uit de vijver hadden zich om hen heen geschaard, in de hoop dat Hannah nog meer oud brood tevoorschijn zou halen. Ze kwaakten luid naar haar.


    ‘Maakt dat wat uit dan,’ zei Hannah, ‘dat het zomaar, zonder reden is? Ik hou niet van feestjes omdat het moet, verjaardagen, kerst, weet ik veel. Opzitten en pootjes geven doe ik al de hele dag bij Vic en zijn cliënten op kantoor, en vroeger bij mijn ouders thuis. Gatver.’ Ze trok even een vies gezicht. ‘Ik verzin een of andere rare reden om een feestje te geven, omdat het volle maan is, of omdat het al weer een hele week achter elkaar heeft geregend. Zoiets.’ Ze glimlachte toen Mark haar bevreemd aankeek. ‘Ik heb mijn handvol vrienden en vriendinnen uitgenodigd, en dan maak ik allemaal lekkere hapjes en koop heel veel drank, we maken allemaal cocktails. Beetje kletsen, beetje dansen... net als op die dag dat wij elkaar tegen het lijf liepen.’ Mark glimlachte. ‘En ik vind dat ze eens kennis met jou moeten maken,’ zei ze. Hannah lachte toen er een diepe frons in Marks voorhoofd verscheen en hij keek haar even aan.


    ‘Kennismaken...’ vroeg hij, ‘dus ik mag ook komen?’


    ‘Ja, natuurlijk mag je komen, doe niet zo raar! We zien elkaar iedere dag, we wonen zowat samen... in twee verschillende huizen, dat dan weer wel... maar toch. Als ik een kaartje aan iemand stuur zet ik er altijd van Hannah en Mark op. Als ik iemand in de supermarkt tref of zo, dan vragen ze altijd naar jou, hoe het met je gaat, of met ons. Alsof iedereen al weet dat wij bij elkaar horen...’


    ‘... alleen wij nog niet,’ maakte Mark haar zin af.


    Ze zagen elkaar iedere dag, al was dat soms alleen maar om met elkaar te lunchen, of om samen door het Vondelpark te slenteren. Maar er ging geen enkele dag voorbij zonder dat ze even bij elkaar waren. Heel soms nog sliepen ze apart, in hun eigen huis. Maar Mark had gemerkt dat hij daar steeds meer moeite mee kreeg. Alleen in slaap vallen was vreselijk. En alleen wakker worden al helemaal.


    De eenden hadden het bedelen opgegeven en waggelden gezamenlijk terug naar de vijver, waar ze zich een beetje mokkend en luid kwakend in het water lieten vallen.


    ‘Wat hangt dit gevaarlijk aangenaam,’ zei Hannah en ze kroop nog dichter tegen Mark aan. Genietend sloot ze haar ogen. ‘Ik zou zo de hele middag wel naast je willen blijven zitten, liefje, maar ik moet terug naar kantoor... en de laatste boodschappen doen.’ Mark knikte en gaf haar een kus op haar hoofd.


    ‘Ik wil eigenlijk ook niet dat je gaat, maar als ik wil dat ik nog een beetje op tijd kom bij mijn afspraak dan moet ik nu weg.’ Ze gingen staan. Mark trok zijn sjaal van zijn nek en knoopte deze bij Hannah om de hals.


    ‘Dat feestje, hè,’ begon hij. Hij gaf haar een zoen op haar mond. ‘Waarom heb je er tot vandaag mee gewacht me te vragen? Heb je soms getwijfeld of ik wel mocht komen?’ Hannah grinnikte.


    ‘Nee, tuurlijk niet! Wat denk jij nou? Maar weet je, ik ken je nu een beetje en je lijkt hier en daar wel een beetje op mij, hè. Als ik je vorige week al had gevraagd, dan was jij erover gaan nadenken en zou je een of ander excuus verzinnen om niet te komen. Wedden? Hoe langer jij ergens over nadenkt, hoe meer jij ervan overtuigd raakt dat je het niks gaat vinden, of dat jij teveel bent. Toch?’ Mark knikte aarzelend.


    ‘Enne,’ zei hij schoorvoetend, ‘er hangt toch geen rare dress code aan, hè? Je heet geen Evert, hè? Ik kan toch gewoon casual komen?’ Ze knikte en gaf hem een kus op zijn mond.


    ‘Gewoon spijkerbroek en overhemd, okee!? Geen sjiek gedoe en al helemaal geen verkleedpartij.’ Hij knikte en gaf haar nog een zoen.


    ‘Gelukkig,’ zei hij. ‘En ik ga ook niet dansen!’ liet hij er toen resoluut op volgen. Hannah grinnikte.


    ‘Tuurlijk niet!’


    


    Hannah en Mark stonden bij de feestelijk gedekte tafel waar ze alle hapjes op hadden uitgestald. Hannah keek op de klok in de keuken. Ze hadden nog zo’n half uur voor zichzelf. Hannah stak wat kaarsen aan en keek tevreden naar alle rijkelijk gevulde bordjes en schaaltjes met het kleurige eten.


    ‘Wil je wat proeven?’ vroeg ze en hoewel hij ja knikte, leek Hannah niet op antwoord te wachten. Ze pakte een lepel met een klein hapje en bracht dat naar Marks lippen. Hij opende zijn mond en nam het aan. Ze bleef naar hem kijken terwijl hij een smaakexplosie ervoer. Al zijn smaakpapillen waren aan het werk en gaven seintjes van gelukzaligheid naar zijn hersenen.


    ‘En?’ vroeg ze. ‘Lekker? Mark knikte kauwend.


    ‘Hmmm, geweldig.’


    ‘Volgende,’ zei Hannah. Ze scheurde een stukje van het Italiaanse brood en smeerde er een of ander goedje op. Ze bracht het naar Marks mond en opnieuw hapte hij toe. Hij trok een vies gezicht en kauwde het snel door. Hij schudde zijn hoofd toen Hannah hem vragend aankeek.


    ‘Niet zo lekker!’


    ‘Hm,’ jammer.’ Ze klonk een beetje teleurgesteld en gaf Mark een servet waarmee hij uitgebreid zijn lippen afveegde. Hij pakte een van de flesjes water die ook op de tafel stonden, en dronk er vervolgens gulzig van.


    ‘Nog eentje dan?’ vroeg ze glimlachend, ‘of durf je niet meer?’ Hij kwam dichter bij haar staan.


    ‘Natuurlijk wel. Je weet toch dat ik je blindelings vertrouw?’ Hij hield haar blik vast en even was ze van haar stuk gebracht. Ze wist zich van zijn ogen los te trekken en voelde hoe licht ze werd in haar hoofd. Ze draaide zich om naar de tafel met alle hapjes, pakte uit één van de schalen een rood balletje tussen duim en wijsvinger en bood het Mark aan. Uit het rode balletje droop goudkleurige vloeistof en ze ving het op door haar andere hand eronder te houden.


    ‘Wat is het?’ vroeg hij, terwijl hij haar hand vastpakte en zo het rode balletje langzaam naar zijn mond bracht.


    ‘Het is een... zoete peper met... geitenkaas en warme honing,’ stamelde ze en ze voelde een warme blos naar haar wangen stijgen. Ze keek gebiologeerd naar Marks mond die zich om het pepertje sloot en daardoor met zijn lippen haar vingers raakte. Hannah glimlachte en terwijl hij op het pepertje kauwde, bleef hij haar hand vasthouden.


    ‘Dit is bijna het lekkerste dat ik ooit in mijn mond heb gehad,’ zei hij zacht. Opnieuw bracht hij zijn mond naar haar hand en likte eerst haar duim, en toen haar wijsvinger af. Hij sloot zijn mond om haar wijsvinger en zoog de honing van haar vinger, zacht en erotich. Hannah kon alleen maar ademloos kijken naar haar vinger in zijn mond en ze voelde hoe hij zijn tong om haar vinger vouwde en de honing er aflikte. Toen liet hij haar ene hand los en pakte hij de hand, waar ze de honing mee had opgevangen. Hij bracht haar handpalm naar zijn mond en gebruikte zijn tong om ook hier de honing van af te likken.


    ‘Mark,’ ze klonk schor, ‘hoe doe je dat toch telkens met me?’


    ‘Nou, zo,’ zei hij zacht en bracht zijn mond naar de hare en zoende haar. ‘Zo heerlijk zoet,’ fluisterde hij, hapte naar haar mond en tong en kuste haar vurig. Hij voelde hoe ze hem terugzoende. Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar heel dicht tegen zich aan.


    ‘Ik ben zo gelukkig met jou, Han,’ zei hij zacht, telkens wanneer zijn mond die van haar even losliet.


    


    


    


    


    5


    


    Mark opende zijn ogen toen hij hoorde hoe er iemand de trap kwam oplopen. Hij was wakker geworden van de krakende derde tree en wachtte op de elfde, die ook kraakte. Hij keek naar de deur van de slaapkamer en zag een streep licht onder de deur. Hij was in de veronderstelling dat Hannah naar beneden was gegaan om wat te drinken, of met één van haar vriendinnen te mailen.


    Al meerdere keren had hij haar gevraagd waarom dat toch altijd ‘s nachts moest, maar een duidelijk antwoord had hij nog niet gekregen. Meestal zei ze dat het dan zo heerlijk stil was in huis. Geen verkeer en geen gillende tram die door de straat reed.


    ‘Je zit vast met je minnaar te kletsen,’ had Mark ginnegappend gezegd en Hannah had heel geheimzinnig gekeken.


    ‘Minnaar?’ had ze geantwoord. ‘Nee... minnares. Een minnaar heb ik toch al?’ En ze had hartelijk gelachen toen hij haar had aangekeken alsof hij niet zeker wist of ze een grapje maakte.


    


    Even dacht Mark dat hij het had gedroomd, want het kraken kwam niet. Enkele tellen was het muisstil in huis en zijn ogen vielen langzaam weer dicht. En op dat moment liet de elfde tree zich horen. Mark opende opnieuw zijn ogen en staarde naar het plafond. Toen merkte hij tot zijn stomme verbazing dat Hannah naast hem lag te slapen. Ze kreunde zachtjes en hij voelde hoe ze zich wat naar hem omdraaide. Hij ging zitten. Hij sloeg zijn lange benen over de rand van het bed en zette zijn voeten op de grond. Hij voelde op het voeteneind van het bed zijn ochtendjas liggen en trok deze aan. Zo voorzichtig mogelijk, om Hannah niet wakker te maken, stond hij op en liep naar de deur van de slaapkamer.


    Op het moment dat hij deze opendeed, stond hij oog in oog met Melanie. Marks hart bonsde luid in zijn borst toen hij zag hoe ze een klein pistool op hem richtte. Ze hield haar wijsvinger op haar mond ten teken dat hij stil moest zijn. Mark stapte de overloop op en sloot de slaapkamerdeur achter zich.


    ‘Melanie,’ zei hij fluisterend, ‘wat doe je in godsnaam met een wapen? Hoe ben je hier in vredesnaam binnen gekomen? Wat is dit voor belachelijke vertoning?’ Toen zag hij achter haar, halverwege de trap naar beneden, de twee mannen staan. Eén van de twee was ongelooflijk lang en breed en had een enorme buik. Het zwarte jasje dat hij droeg zat hem strak om zijn lichaam en was minstens twee maten te klein. Waarschijnlijk omdat ze de kleren voor zijn postuur niet in gewone confectiematen hadden. Hij had een blond baardje en zijn hoofd was zo glad als een biljartbal. In één van zijn oren zat een staafje van zeker een centimeter of zes gepiercet. Hoewel hij een imposante verschijning was, stonden zijn ogen vriendelijk, maar bang tegelijk. De andere was kleiner, maar al even breed en keek grimmig. Waar had hij hen toch eerder gezien?


    ‘Belachelijk, hè?!’ zei Melanie. ‘Belachelijk! Ik zal jou eens laten zien wat hier belachelijk is. Hup, opschieten!’ En ze duwde Mark de trap af naar de badkamer. Mark voelde de loop van het wapen in zijn rug. Hij hoopte dat Hannah niet wakker zou worden. Uiterst beheerst liep hij de badkamer binnen, deed het licht aan en ging op de rand van het bad zitten. Hij keek naar Melanie die bij hem stond en toen naar de twee mannen die in de deuropening waren blijven staan. Duizenden gedachten raasden door zijn hoofd.


    ‘Wat doe je, Melanie?’ vroeg Mark en voelde hoeveel moeite hij moest doen om zijn stem onder controle te houden. ‘Ga je me doodschieten? Hier in mijn eigen huis? En Hannah? Die ook? Iedereen zal denken dat jij er iets mee te maken hebt. Ze hebben ons vanavond zien ruziën. Eerst in ‘t Kalfje en later in Sophia.’ Hij sliste meer dan ooit.


    Melanie zei niets, maar snoof minachtend. Toen draaide ze zich om en knikte naar één van de mannen, de grootste van de twee.


    ‘Thomas,’ zei ze. Geschrokken keek Mark de reus van een kerel aan, die op zijn beurt strak terug keek.


    ‘Nog niet,’ zei Mark zacht, bijna smekend tegen hem, ‘alsjeblieft, nog niet... dit is toch veel te snel.’ Melanie keek verwonderd van Mark naar Thomas en vroeg hem met samengeknepen ogen: ‘Waar heeft ie het over?’ Maar Thomas gaf geen antwoord. Hij sloeg zijn ogen neer en liep de badkamer uit. Mark wist meteen dat hij naar Hannah zou gaan. Even was het doodstil in de badkamer.


    ‘Melanie,’ zei Mark toen en probeerde zo rustig mogelijk over te komen, ‘dit hoeft niet. Ik weet zeker dat als we er morgen in alle redelijkheid over praten, dat we er op wat voor manier dan ook zullen uitkomen.’ Melanie snoof opnieuw minachtend.


    ‘Te laat, Mark. Als je dit vanmiddag tegen me had gezegd had ik het misschien nog geloofd. Nu niet meer.’ Ze schudde haar hoofd.


    Op dat moment ging de deur van de badkamer weer open en zag Mark hoe Hannah naar binnen werd geduwd. Haar polsen waren bij elkaar gebonden met een kabelbinder. Thomas duwde haar verder de badkamer in. Ze viel voorover en in een reflex stak ze haar samengebonden handen naar voren waardoor ze de klap kon opvangen, maar niet kon voorkomen dat ze pijnlijk hard op haar knieën viel. Ze keek verward om zich heen en keek toen naar Mark.


    ‘Mark??’ zei ze gedesoriënteerd. ‘Wat gebeurt er?’


    ‘Het komt goed, liefje,’ probeerde Mark, die op zijn knieën bij Hannah op de grond was gaan zitten, haar gerust te stellen. Hij pakte haar handen en keek naar haar bijeen gebonden polsen. Er verschenen rode striemen op de plaats waar het plastic haar huid raakte. Hij keek Thomas aan.


    ‘Dit doet haar pijn. Maak haar ‘s los.’ Maar Melanie duwde Mark terug naar de badkuip en Hannah bij hem vandaan.


    ‘Vul het bad,’ snauwde ze tegen Mark. ‘En goed warm.’ Hij keek haar even verwonderd aan, draaide zich toen om naar de kraan en opende deze. De afvoer sloot zich en het bad begon langzaam vol te lopen. Melanie stopte het vuurwapen in haar broekband, pakte een glas van de wastafel en vulde het tot de helft met water. Haar ogen stonden kil en haar mond was in een streep getrokken. Toen stak ze haar hand in haar jaszak en haalde er een klein zakje uit. Het was gevuld met wit poeder. Met haar tanden trok ze het open en gooide de inhoud in het glas. Het lege zakje stopte ze weer terug in een van de zakken van haar jas. Ze pakte een van de tandenborstels van het plankje boven de wastafel en roerde hiermee het poeder door het water. Het roeren duurde lang en het poeder loste nauwelijks op. Mark had er ademloos naar zitten kijken en keek een paar keer naar Thomas, die als gehypnotiseerd naar Mark stond te staren.


    ‘En dat moet ik opdrinken?’ informeerde hij zacht toen Melanie het glas voor zijn gezicht hield. Hannah schudde heftig nee. Melanie knikte. ‘En Hannah ook?’ vroeg Mark. Hannah keek hem doodsbang aan en schudde opnieuw nee. ‘En als ik het nou niet vrijwillig opdrink, douw je het dan mijn strot in? Geholpen door je vriendjes?’ En hij knikte naar Thomas en de andere man, die nog steeds achter Melanie stonden. Thomas trok geschrokken zijn wenkbrauwen op. Melanie keek even naar de twee en toen weer naar Mark en antwoordde, ijzig kalm:


    ‘Jij gaat in bad zitten. Geen gesodemieter. Lekker warm worden. Je drinkt dit op. En anders schiet ik haar - en ze knikte even naar Hannah - voor je ogen neer. Door haar hoofd.’


    Mark voelde hoe al het bloed uit zijn hoofd wegliep. Hij staarde naar Melanie en haalde enkele malen diep adem. Ze keek met kille ogen van Mark naar Hannah.


    ‘Jullie kunnen even afscheid van elkaar nemen,’ liet ze weten. ‘Niet te lang.’ Hannah kroop op haar knieën naar Mark en sloeg met bijeengebonden handen haar armen om zijn nek.


    ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze hem en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik weet niet wat ik moet doen...’ Mark kuste haar op haar mond en leunde met zijn voorhoofd tegen dat van haar.


    ‘Het komt goed, liefje, het komt goed... dat beloof ik je.’


    ‘Het komt niet goed Mark,’ zei Hannah. Ze begon te huilen. ‘Hoe kun je nou zeggen dat het goed komt? Wat is hier in godsnaam aan de hand? Heeft dit met Hagendoorn te maken? Heeft hij dit bedacht?’ Eén van de mannen trok Hannah van hem los en duwde hem in het inmiddels volgelopen bad. Melanie draaide de kraan dicht en gaf Mark het glas. Vertwijfeld pakte hij het aan.


    ‘Je komt hier nooit mee weg, Melanie. Het hele huis zit inmiddels vol met jouw vingerafdrukken. Deuren, trapleuningen, het glas, de kraan. Hoe ga je dat aan de politie uitleggen?’


    ‘Ik zeg gewoon dat het een ongeluk was. Overdosis. Je weet immers helemaal niks van dit spul. Je hebt je gewoon vergist in de dosering.’ Mark schudde zijn hoofd.


    ‘Iedereen weet dat ik niet zomaar iets slik. Dit zal heel vreemd overkomen, dat besef je toch zelf ook wel?’ En nadat hij dat had gezegd, kieperde hij het glas leeg in het bad. Hij keek haar triomfantelijk aan.


    ‘Godverdomme!’ gilde Melanie en ze kreeg rode vlekken in haar hals. Haar ogen werden groot en ze griste het pistool uit haar broekband en zette het dreigend op het hoofd van Mark. ‘Wat denk je dat die rommel kost? Zal ik dan maar gewoon schieten?!’ Haar stem trilde van woede.


    ‘Wacht,’ zei Thomas en hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een zakje uit. Ook dit was gevuld met wit poeder. Hij gaf het aan Melanie. Ze keek er verbaasd naar en keek hem toen vragend aan. Thomas haalde zijn schouders op en zei, met een zwaar Oost-Europees accent in gebrekkig Nederlands: ‘Noem get maar voorgevoel. Ik gad al beetje get idee dat wel fout zou kunnen gaan.’


    Zonder er verder bij na te denken scheurde Melanie het zakje met woeste gebaren open. Ze smeet het lege zakje op de grond, pakte het glas uit Marks hand en vulde het opnieuw met water en poeder. Dit keer loste het razendsnel en bruisend op. Ze gaf het aan Mark en richtte het pistool op Hannah.


    ‘En nou opschieten!’ riep Melanie. Mark schudde zijn hoofd opnieuw.


    ‘Je bent nog gekker dan ik al dacht.’ Melanie werd witheet.


    ‘Klootzak!’ riep ze uitzinnig van woede. ‘Klootzak die je bent!’ Ze drukte het pistool hard tegen Hannah’s hoofd. Mark kon aan haar gezicht zien dat het pijn deed. Ze gaf echter geen krimp. Hij keek naar Hannah, toen naar het glas dat hij in zijn hand hield en toen weer naar Hannah, die op haar knieën vlak bij het bad zat. Hij hield haar blik vast en zag hoe bang haar ogen stonden.


    ‘Het komt allemaal goed, Han...’ zei hij zacht. ‘Ik hou van jou.’ Toen richtte hij zich tot Melanie.


    ‘Op één voorwaarde. Ik drink het op één v...’


    ‘Nee!’ riep Hannah. Wanhopig probeerde ze op te staan. Thomas pakte haar bij haar bovenarmen.


    ‘Niet doen!’ zei hij. Het had ondanks zijn resoluutheid toch vriendelijk geklonken. Bezorgd. Met zachte dwang drukte hij haar terug op de badkamervloer.


    ‘Mark!’ schreeuwde Hannah. Ze werd hysterisch, terwijl Thomas moeite moest doen om haar vast te houden, ‘hou nou op... niet doen! Niet opdrinken! Mark!’


    ‘Hou je kop met dat schreeuwen!’ riep Melanie en gaf Hannah met haar vlakke hand een harde klap in haar gezicht.


    ‘Hé, wat doe jij nou?’ riep Mark furieus. ‘Han,’ zei hij toen en probeerde oogcontact met haar te krijgen. ‘Han, kijk me aan... kijk me aan!’ Hannah keek naar Mark en schudde haar hoofd.


    ‘Niet doen, niet doen, Mark. Niet doen!’ Mark knikte en toen hij weer sprak klonk hij ijzingwekkend kalm: ‘Ik doe het, Melanie, maar dan moet je me je woord geven dat haar niets overkomt...’


    ‘Mark!!’ riep Hannah weer en ze huilde nu hartverscheurend. ‘Niet doen, Mark! Alsjeblieft, Mark!’


    ‘Drink het nou maar op,’ zei Melanie bevelend. Mark schudde weer zijn hoofd.


    ‘Eerst je woord. Ik wil dat je belooft dat haar niets overkomt.’ Hannah huilde nu met lange uithalen.


    ‘Hou op,’ riep ze steeds weer. ‘Hou nou op, Mark!’ Melanie keek kil naar de huilende Hannah en toen weer naar Mark.


    ‘Prima.’


    ‘Je woord,’ zei Mark.


    ‘Je hebt mijn woord,’ siste Melanie. ‘Ik doe haar niks.’ Toen keek Mark naar Hannah. Ze huilde geluidloos. Tranen drupten op de tegels van de badkamervloer.


    ‘Niet doen...’ bracht ze snikkend uit, ‘Mark, asjeblieft, niet doen... Mark, luister naar me...’


    ‘Ik hou van jou,’ zei Mark en sloeg toen het glas in één teug achterover.


    Hannah verstarde en een paar tellen kreeg ze geen lucht. Ze bleven elkaar aankijken. Thomas liet Hannah langzaam los en hij keek met grote, verontruste ogen naar Mark.


    ‘Ik hou van jou, ik hou van jou,’ bleef Mark steeds herhalen terwijl Hannah op haar knieën naar het bad kroop en haar gezicht dicht bij dat van hem bracht. Ze wilde van alles tegen hem zeggen, maar wist niet wat.


    Melanie en de kleine man keken met ijskoude blikken naar Mark en Hannah. Thomas daarentegen voelde hoe zijn maag in elkaar kromp. Zijn mond werd kurkdroog en hij begon in paniek te raken. Hij had de neiging om de badkamer uit te lopen. Hij wilde niet kijken naar een stervende man in bad, terwijl de vrouw naast de badkuip zat. Hij draaide zijn hoofd weg. Hij keek even naar Melanie, en durfde zich op slag niet meer te bewegen. Haar ijzige ogen keken hoe Mark zijn bewustzijn aan het verliezen was en Thomas kon aan alles zien dat ze genoot. Ze genoot!


    


    Al snel kreeg Mark hartkloppingen en ervoer hij een onaangename roes. Hij kreeg het gevoel stomdronken te zijn. Ieder orgaan begon heftig te protesteren en alles in zijn lichaam draaide overuren om hem in leven te houden. Iedere spier, elke vezel in zijn lijf zinderde en Mark raakte in paniek, waardoor zijn hart met een nog sneller ritme in zijn borst het bloed zijn lichaam rondpompte.


    ‘Help me,’ prevelden zijn lippen, ‘help me...’ Hannah schudde haar hoofd en fluisterde dat ze niet wist hoe. Nog altijd keek hij haar aan.


    Al binnen een paar minuten tolde de badkamer voor zijn ogen. Hij probeerde naar Hannah te blijven kijken, maar zijn ogen draaiden telkens weg. Ze voelde een golf van angst toen Mark bewusteloos begon te raken en ze zag hoe moeilijk het voor hem werd om adem te halen.


    Zijn hart begon langzamer te kloppen en zijn bloeddruk daalde. Hij kreeg het koud, ondanks het warme badwater en klappertandend probeerde hij haar naam te blijven zeggen. Hij voelde hoe slap iedere spier in zijn lichaam werd. Zelfs zijn tong deed niet meer wat hij wilde, en hoe moeilijk ademen daardoor ging. Zijn borst ging oppervlakkig op en neer en hortend en stotend haalde hij de lucht naar binnen. Zijn ogen gingen dicht, en weer open, en weer dicht en hij vocht om bij zijn positieven te blijven.


    ‘Mark...’ fluisterde Hannah en ze hoopte dat hij zijn ogen weer zou openen, nog een keer haar naam zou zeggen en dat hij van haar hield. Maar hij gaf geen enkele reactie meer.


    ‘Kom,’ verbrak Thomas na een minuut of tien de ingevallen stilte en trok haar voorzichtig overeind. ‘Het spijt me... maar hij leeft niet meer.’ Ze keek even naar hem op en meende iets van medelijden in zijn ogen te zien. Of geruststelling. Ze probeerde zich los te trekken om weer bij het bad te gaan zitten, maar Thomas was wel tien keer zo sterk als zij.


    ‘Gou op,’ sprak hij zacht, toen ze bleef tegenstribbelen, ‘gou op!’ Melanie glimlachte tevreden. Thomas zag het en sloeg zijn armen om Hannah heen. Hij trok haar met zich mee de badkamer uit.


    Hannah keek nog een keer achterom en zag dat Marks ogen gesloten waren.


    


    


    Zaterdag 14 oktober ~ 2000 ~


    


    Mark opende zijn ogen. Voorzichtig, om Hannah niet wakker te maken, kwam hij iets overeind. Hij keek op de wekkerradio die naast het bed op de grond stond. Half negen?? Hij zat in één beweging rechtop in bed en zag toen dat hij er alleen lag. Hij spitste zijn oren en probeerde geluiden vanuit het huis op te vangen.


    ‘Han?’ riep hij. Stond ze onder de douche, of was ze in de keuken thee aan het zetten? En juist op het moment dat hij zijn benen over de rand van het bed had willen slaan om te gaan kijken waar ze uithing, hoorde hij beneden in het huis de voordeur open en dichtgaan. Hij hoorde hoe Hannah de eerste trap opliep, toen haar schoenen uitschopte en vervolgens de tweede trap op kwam. De deur van de slaapkamer zwaaide verder open en Hannah kwam binnen. Ze glimlachte toen ze zag dat Mark rechtop in bed zat.


    ‘Hé,’ zei ze, ‘je bent wakker!’ Ze gooide een papieren zak op het bed en hij zag aan het logo dat ze bij de bakker was geweest. Ze trok haar jas uit en sprong bij hem in bed. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte haar mond op die van hem. Hij voelde haar koude handen en rook de koele buitenlucht in haar haren, samen met de geur van warme croissants die in de papieren zak zaten. Ze kusten elkaar hartstochtelijk en Mark genoot.


    Zoals iedere dag van het afgelopen jaar kusten ze elkaar. Het was het eerste wat ze deden wanneer ze ‘s ochtends wakker werden, en het laatste voor ze gingen slapen.


    


    Mark had vorig jaar duidelijk zichtbaar genoten op Hannah’s feest. Haar vrienden hadden hem bij binnenkomst warm omhelsd en hem het gevoel gegeven of ze elkaar al jaren kenden. Hij had cocktails gemaakt en hapjes rondgebracht. Heerlijk ontspannen had hij met iedereen een praatje gemaakt en zelfs gedanst en vreselijk vals meegezongen met Fleetwood Mac en Ry Cooder.


    Hannah had Victor uitgenodigd om die avond ook langs te komen.


    ‘Misschien wel leuk voor hem,’ had ze tegen haar baas gezegd, ‘wie weet hoe opgelaten hij zich tegen tienen voelt tussen allemaal mensen die hij helemaal niet kent.’ Victor had geglimlacht.


    ‘Maak jij je nou maar geen zorgen,’ had Victor gezegd. ‘Mark een beetje kennende wil hij inderdaad eerst de kat uit de boom kijken, maar jouw vriendinnen kennend trekken ze hem hier meteen de meute in. En helemaal als Francien er bij is. Laat dat maar aan haar over!’ Hannah en Victor hadden gelachen.


    Hij en Mark waren elkaar die avond in de armen gevallen op een manier zoals lang verloren vrienden dat doen. Ze haalden herinneringen op en vertelden smakelijke verhalen over hun studententijd. Ze hadden de lachers op hun hand en voerden ware toneelstukjes op.


    Francien had halverwege de avond haar duimen naar Hannah opgestoken en breed glimlachend deed deze hetzelfde terug. Ze was blij dat ze Victor had uitgenodigd en had een paar keer ontroerd naar de beide mannen gekeken. Mark had het steeds gevoeld, wanneer ze naar hem keek. Dan trok hij haar even bij zich op schoot of drukte haar stijf tegen zich aan.


    


    Nadat ze ‘s nachts alle gasten hadden uitgezwaaid waren ze met zijn tweeën tot diep in de nacht bezig met het opruimen van alle rommel en het wegwerken van de grote berg afwas. Mark had zich er vol verwondering over uitgesproken hoe Hannah’s vrienden hem zo snel als één van hen hadden beschouwd. Alsof ze elkaar al jaren kenden. Niemand die hem het hemd van het lijf vroeg en geen van hen die viel over het leeftijdsverschil tussen hem en Hannah. Hij had tot ver achterin zijn nek gebloosd toen Francien was begonnen over de ervarenheid van oudere minnaars. Zijn gevoel van schaamte overschreeuwend had hij quasi boos aan Hannah gevraagd wat ze daar op kantoor allemaal over hem vertelde. Ze hadden vreselijk gelachen.


    


    Tegen vieren was alles aan kant en had Mark een cd van James Taylor opgezet. Hij had Hannah in zijn armen genomen en haar dicht tegen zich aangedrukt. Op blote voeten dansten ze op het hoogpolige tapijt.


    ‘Just close your eyes and think of me,’ zong Mark zacht met James mee, ‘and soon I will be there, to brighten up even your darkest night, you just call out my name, and you know wherever I am, I’ll come running to see you again, winter spring summer or fall, all you have to do is call...’ Hannah glimlachte en smolt in zijn omhelzing en hij had haar nóg dichter tegen zich aangedrukt. Langzaam schuifelend op de muziek en zachtjes meezingend had hij zich in de zevende hemel gewaand.


    Het liep al tegen vijven toen ze in bed kropen. Eigenlijk waren ze al ver over de slaap heen. Hannah kroop soezerig tegen Mark aan. Te moe om lang wakker te blijven, maar te wakker om al meteen in slaap te vallen. Mark pakte met veel moeite een doosje onder het bed vandaan en kroop tegen Hannah aan. Hij gaf haar het zwarte doosje met de rode strik er omheen en terwijl zij het had geopend en er een bosje sleutels uit had gepakt, had hij haar gevraagd of ze alsjeblieft-alsjeblieft voortaan bij hem wilde komen wonen. Ze had geglimlacht en hem gekust.


    


    


    6


    


    Hannah werd meegenomen naar de overloop. Thomas sloeg zijn arm om haar schouders en terwijl hij haar ondersteunde, liepen ze samen de trap af. Als hij dat niet had gedaan, was ze zeker al rollend beneden in de hal terechtgekomen; haar benen voelden vreemd aan, en ze had het gevoel dat ze het ieder moment gingen begeven. Ze staarde met holle ogen voor zich uit.


    ‘Ik droom,’ dacht ze telkens, ‘in godsnaam, laat me wakker worden uit deze verschrikkelijke nachtmerrie...’


    In de hal bleven ze even staan. Ze stond op haar blote voeten op de marmeren tegels en ze voelde hoe de kou langs haar benen omhoogtrok.


    Ze keek de man die haar vasthield aan en hij keek terug. Zijn ogen stonden somber.


    ‘Ik vind zo erg,’ zei hij zacht, terwijl hij haar met een schuldig gezicht aankeek. Zijn accent maakten de woorden nog echter. ‘Ik weet niet… Ik weet ook niet precies hoe...’


    Hij en Hannah keken elkaar strak aan en weer voelde Thomas een misselijkmakende golf door zijn buik trekken. Waar was hij in godsnaam mee bezig?


    ‘Get spijt me, maar ik geb gem...’ begon hij weer. ‘Godver... ik geb gem nog gewaarschuwd...’ Toen stokte zijn stem en maakte hij zich met moeite los van haar blik. Zolang hij niet naar haar keek, kon hij dit volhouden.


    Thomas stond op het punt alle opdrachten die hij had gekregen, om te gooien en Hannah mee naar buiten te nemen. Hij kon haar bij een politiebureau dumpen, in de hoop dat ze hem zich vaag zou kunnen herinneren wanneer er compositietekeningen moesten worden gemaakt. Hij kon haar vragen haar mond te houden, smeken de politie niets over hem te vertellen. Hij had haar immers bevrijd! En natuurlijk had hij de mannen van het O.M. achter de hand. Die zouden hem toch niet in de steek laten, na alles wat hij voor hen had gedaan?


    Maar Melanie… Melanie met haar onvoorspelbare gedrag. Hij was banger voor haar dan voor de politie. Die ijskoningin met haar lieve, maar oh zo foute smoelwerk liet nergens gras over groeien, en als ze erachter zou komen dat hij Hannah had laten lopen...


    Ze zou hem niet vermoorden, dat zou veel te genadig zijn. Nee, ze zou van zijn leven een regelrechte hel maken. Met iemand als Hagendoorn achter de hand was het voor haar een koud kunstje om hem, zijn kinderen, zijn familie en iedereen om hem heen te laten lijden. Als hij dat zou doen, had hij zeker levenslang.


    Nerveus streek hij met zijn hand over zijn baard en duizenden gedachten maalden door zijn hoofd. Opnieuw voelde hij hoe zijn maag opspeelde en er zich een golf maagzuur via zijn slokdarm een weg naar boven brandde. Hij zocht in de zakken van het leren jasje naar zijn Rennies, stopte er drie in zijn mond en heftig kauwend haalde hij een paar keer diep adem om niet misselijk te worden.


    


    Hoe had hij zo diep kunnen zinken? Het werken bij het fietsverhuurbedrijf op het Leidseplein bracht amper iets op. Hij moest wel. Dus een beetje dealen, oké, hier en daar wat witwassen, prima, wat gestolen spulletjes verkopen, tja, de slachtoffers waren toch goed verzekerd.


    Maar dit! Hier was hij overduidelijk niet geschikt voor, want hij voelde zich zó klote. Dit was moord. Met voorbedachten rade! En hij was net zo schuldig als Melanie. Hij had het goedje immers gekocht! En hij wist zeker dat het gefilmd was. Er hingen tegenwoordig in iedere horecagelegenheid bewakingscamera’s, dus vast en zeker ook bij Sophia.


    Daar had hij Leenders nog kunnen waarschuwen, bedacht hij ineens.


    Stommeling! zei hij in zichzelf; daar was het nu toch al veel te laat voor! Hij had zich weer eens voor hun karretje laten spannen, stomkop die hij was!! Hij had alles geloofd, dat het allemaal zou goedkomen en dat het minder erg was dan het eruit zou zien. Maar dit zag er vreselijk uit. Het kwam niet goed! En nu was het allemaal al gebeurd, de klok terugdraaien kon allang niet meer.


    Hij had naar Mark staan kijken, hoe Melanie hem had bedreigd en hoe hij onder dwang dat spul had opgedronken. Hij had alsnog kunnen ingrijpen, het spul niet aan Melanie hoeven geven, of het uit Leenders’ hand slaan. Maar hij had niets gedaan en Leenders had het goedje opgedronken. Als hij dit allemaal van tevoren had geweten, had hij niet ingestemd het spelletje mee te spelen, ondanks het grote geldbedrag dat hij ervoor had gekregen. Waarom had die lul zijn sms’en niet serieus genomen? Waarom was hij niet voorzichtiger geweest? Hij had hem nog zó gewaarschuwd!


    En nu ging hij Marks vrouw ook nog in de kelder opsluiten.


    Als ze haar nu maar echt op tijd vonden…


    Paniek sloeg om zijn hart. Jezus Christus, straks vonden ze haar te laat! Dan kwam ze om van de dorst en was het moord nummer twee die hij op zijn geweten zou hebben! Hij keek nog een keer naar Hannah, en drukte het schuldgevoel, dat hardnekkig aan zijn geweten knaagde, diep terug.


    Niet bij nadenken, zei hij streng tegen zichzelf, niet bij nadenken!


    


    De deur naar de kelder klemde en hoewel Thomas Hannah even losliet, deed ze geen enkele poging om te vluchten. Ze keek toe hoe Thomas met zijn volle gewicht tegen de deur duwde en deze na twee flinke porren met veel lawaai open kreeg.


    ‘Kom,’ zei hij tegen Hannah en pakte haar bij haar vastgebonden handen. Ze liep met hem mee als een mak schaap. In de kelder duwde de man wat spullen aan de kant en vond de dekenkist. Hij opende de deksel en keek in de kist. Toen keek hij naar Hannah en zei: ‘Jij moet wat kleiner worden.’ Hij hielp Hannah in de kist en legde haar voorzichtig neer. ‘Zul jij niet gaan roepen?’ vroeg hij zacht. Volkomen stoïcijns schudde Hannah haar hoofd. ‘Beloof jij dat?’ Ze knikte. Ze keken elkaar aan en opnieuw kreeg Thomas de drang haar met zich mee te nemen, weg uit deze ellende. Maar hij schudde zijn hoofd. De angst voor Melanie overheerste zijn aandrang de held te gaan uithangen.


    Hij wierp nog een blik op Hannah.


    ‘Morgenochtend mag jij eruit. Zij komen jou al geel snel weer galen, dat is mij verzekerd... Get spijt me echt geel erg. Misschien zul jij ooit begrijpen wat er is gebeurd.’ Toen sloot hij de deksel, deed het hangslot terug door de ring aan de kist en knipte het slot dicht. Hij keek naar het sleuteltje dat hij in zijn hand hield, wreef er even met zijn duim over en stopte het terug in het slot.


    ‘Get spijt me,’ zei hij opnieuw en legde zijn hand op de deksel van de kist, stond toen op en verliet de kelder.
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    03:11 uur


    


    Melanie pakte het glas uit Marks verkrampte hand en spoelde het zorgvuldig om onder de kraan. Hij lag onderuitgezakt in het bad, het water stond tot aan zijn kin. Hij was buiten bewustzijn en haalde oppervlakkig adem, maar hing al op het randje van de dood. Melanie keek naar de man die bij haar in de badkamer was gebleven en bij de deur stond.


    ‘Nou moeten jullie ‘m zo smeren, hè,’ zei ze en pakte het wapen van de grond en gaf het aan hem. Ze haalde een ander zakje poeder uit haar jaszak. Ze strooide een heel klein beetje van het poeder in het glas, vulde het met water bij de wastafel en liet het water rondjes draaien, waardoor het poeder enigszins oploste.


    ‘Not too much, okay,’ zei de man tegen haar, terwijl hij het pistool zorgvuldig in zijn jaszak stopte. Het was overduidelijk dat hij niet gerust was over hetgeen ze zometeen ging doen. ‘It has to look like an accident, Mel, hey, Melanie... I don’t want you to die... you know.’ Ze keek hem even aan.


    ‘Ga nou maar. Ik pas goed op.’ Ze stopte het zakje met de rest van het poeder terug in haar jaszak. Zonder verder iets tegen haar te zeggen verliet de man de badkamer. Melanie hoorde hoe hij de trap afliep, iets tegen Thomas zei, die beneden in de hal had staan wachten en hoe ze het huis verlieten. De voordeur viel in het slot. Het was nu doodstil in het huis.


    Melanie wierp nogmaals een kille blik naar Marks gesloten ogen en ging op de grond zitten, met haar rug tegen de wand van de badkuip. Ze keek even naar de inhoud van het glas, proostte met zichzelf en sloeg het toen achterover. Ze dronk het in drie slokken leeg en zette het glas naast zich op de tegelvloer. Ze wachtte een paar tellen en verbeeldde zich hoe het poeder zich met haar bloed vermengde, pakte haar mobieltje uit haar broekzak en toetste 112.


    ‘Hallo...,’ zei ze toen ze contact kreeg en ze probeerde met een dubbele tong te praten,


    ‘ik heb hulp nodig... Amsterdam... Ik heb iets ingenomen... nee... vriend is ook ziek... ja... weet ik niet... eh... Lairessestraat... nummer?... eh... 39... ja...’


    


    


    03:35 uur


    


    Twintig minuten later zag Melanie tussen haar wimpers door hoe ambulancepersoneel Mark met veel geweld probeerde te reanimeren.


    Ze zat nog steeds op de grond tegen de wand van de badkuip en kon haar ogen amper openhouden. Ze voelde hoe slap haar lichaam was. Haar tong hing verdoofd in haar mond en hoewel haar hoofd schreeuwde dat ze moest opstaan, wilde haar lichaam niet meewerken. Haar armen lagen verlamd in haar schoot en ze probeerde haar vingers te bewegen, maar zelfs dat lukte niet. Ze zag hoe een ambulancebroeder op dwingende wijze naar haar wees, en dat een van hen in haar gezichtsveld ging staan. Ze liet zich naar links vallen en hoewel ze met een doffe klap op de tegels van de badkamervloer terechtkwam, reageerde niemand op haar. Eén van de mannen had het lege zakje op de grond bij het bad zien liggen en propte dit haastig in zijn broekzak. Melanie trok ietwat verwonderd haar wenkbrauwen op.


    Een ambulancebroeder was schrijlings op Mark gaan zitten en gaf hem handmatig hartmassage en telde daarbij in een razend tempo van 1 naar 30.


    ‘Hou vol, Mark,’ hoorde ze iemand zachtjes zeggen. ‘Alsjeblieft, hou vol!’ Het had oprecht en bezorgd geklonken.


    Ontsteld keek ze toe hoe er iets met grote kracht in Marks borst werd geïnjecteerd en hij kreeg een zuurstofmasker om zijn neus en mond. Uit de hartmonitor, waarop hij was aangesloten, klonk zacht gepiep. Tergend langzaam, maar heel regelmatig. Iemand hield een infuuszak met een heldere vloeistof in de lucht en ze kon zien hoe er in Marks arm werd geprikt. Er werd over en weer driftig gediscussieerd over zijn toestand. De één leek het nog beter te weten dan de ander en er klonken enkele krachttermen. Het ene paniekerige telefoontje na het andere werd gepleegd en er werd nog heftiger gevloekt. De mannen moesten hun uiterste best doen rustig te blijven, om niet onderling ruzie met elkaar te krijgen en er werd behoorlijk giftig op elkaar gereageerd... en ondertussen behandelden ze Mark met zachte hand, alsof ze bang waren hem pijn te doen.


    ‘Voorzichtig, voorzichtig,’ hoorde Melanie één van hen zeggen. Ze spraken op fluisterende toon met elkaar, maar ook tegen hem. Er klonk diep respect in door. Tot haar stomme verbazing zag Melanie de groene lijn van de hartmonitor regelmatig op en neer gaan.


    Hij leeft nog, spookte het door haar hoofd. Hoe kan dat nou? Hij leeft nog!


    


    Al snel na haar telefoontje naar het alarmnummer had Melanie gehoord hoe de ambulance met gillende sirenes de straat was komen inrijden en ze had gegniffeld toen ze merkte dat haar plan had gewerkt: door het verkeerde huisnummer op te geven duurde het veel langer voordat ze Mark zouden vinden en werd de kans groter dat hij het niet zou overleven. Maar sneller dan ze had verwacht, hoorde ze ook dat er bij hen werd aangebeld. Lang, indringend en schel had het geklonken en hoewel Melanie maar weinig van het spul had ingenomen, leek het of het ervoor zorgde dat alles wel tien keer luider klonk dan normaal. Haar hoofd bonsde en ze moest haar best doen om haar bewustzijn niet te verliezen.


    Wat een troep, dacht ze bij zichzelf en hoopte dat het goedje inmiddels wat uitgewerkt zou raken.


    Niet lang daarna hoorde ze aan de tonen van de sirene dat de brandweer de straat in kwam rijden en hoe even later beneden in de hal de voordeur met grof geweld uit het slot werd gebroken. Ze vloekte binnensmonds. Het ging allemaal veel te snel! Ze had zich wat naar Mark omgedraaid en had aan zijn ademhaling gezien dat hij nog leefde. Niet van harte, maar toch, hij leefde nog. Ze had meerdere voetstappen hollend de trap op horen komen en krampachtig had ze ‘Hier!’ geroepen, het enige woord dat ze naar buiten wist te stoten. De badkamer draaide voor haar ogen. Ze transpireerde hevig en ze begon in paniek te raken. Straks heb ik zelf een fatale dosis ingenomen!


    Er kwamen verschillende mensen de badkamer in en enkelen van hen ontfermden zich over haar, terwijl de anderen Mark, meer dood dan levend, uit bad tilden. Zijn hoofd hing slap achterover en ze legden hem voorzichtig voor haar op de badkamervloer. Zijn ogen waren gesloten. Zijn door het badwater doordrenkte ochtendjas kleefde om zijn lichaam. Een ambulancebroeder ging op zijn knieën bij Melanie op de grond zitten. Hij pakte haar bij haar pols en vroeg haar op strenge toon wat ze had gebruikt en hoelang geleden het was dat ze het had ingenomen, maar ze kon geen zinnig woord uitbrengen. Hij sloeg een paar keer zacht in haar gezicht, tilde haar ene, en toen haar andere ooglid op en scheen er met een lampje in, terwijl hij maar doorging met vragen stellen.


    Zijn collega, die achter hem stond, leunde over hem heen naar voren en voelde de zakken van haar jas na. In de ene vond hij het lege zakje, in de andere het bijna helemaal volle.


    ‘Daan?’ vroeg hij en keek naar zijn collega, die Melanie’s polsslag bleef controleren. ‘Wat is dit?’ Daan keek naar het zakje en schudde zijn hoofd en zei dat hij het niet wist.


    ‘Wat is dit?’ vroeg de ambulancebroeder toen streng aan Melanie en hield het zakje poeder nu vlak voor haar gezicht. Ze wilde dat hij eens ophield met schreeuwen. Haar hoofd leek te willen ontploffen bij ieder geluid dat haar oren binnendrong.


    ‘Wat is dit?’ vroeg de man opnieuw aan haar. ‘Hoe komt u hieraan? Mevrouw Grasz, hebt u dit ingenomen?’ Melanie keek hem even bevreemd aan. Diep van binnen lachte ze hysterisch omdat ze haar met Hannah verwarden.


    Mevrouw Grasz hadden ze haar genoemd! Maar ze kon de ambulancebroeder alleen maar een beetje glazig aankijken en met haar hoofd schudden. Hij hield het zakje tegen het licht van de badkamerlamp, opende het en rook eraan.


    ‘Ik heb geen idee wat dit is,’ zei hij vertwijfeld. ‘Als ze er niet zo doods zou bijzitten zou ik zeggen dat het MDMA is... maar daar ga je toch juist vreselijk van stuiteren? Of niet?’ Daan, de ambulancebroeder die nog steeds bij haar op de grond zat, keek hem verbijsterd aan en dacht even na.


    ‘Niet in paniek raken,’ zei hij tegen zijn collega, maar meer nog tegen zichzelf. ‘Niet in paniek raken!’ Hij rommelde verwoed in een koffer vol medicamenten naast zich en haalde er iets uit. ‘Mond open!’ commandeerde hij en merkte dat zijn stem trilde. Hij hield Melanie bij haar kin vast en dwong haar zo haar mond open te doen. In zijn andere hand had hij een spuitbusje, dat hij een paar keer krachtig op en neer schudde, en toen twee pufjes onder haar tong sprayde. Het was bitter als gal en ze trok een vies gezicht.


    ‘Maar even afwachten, denk,’ zei Daan met een plat West-Fries accent tegen zijn collega, die achter hem was blijven staan en ook nog steeds naar Melanie keek. Deze knikte en zei zacht: ‘Ik snap het niet meer. Dit lijkt in de verste verte niet op het scenario dat ik... Daan... wat doet zij hier nou? Snap jij het nog?’ Daan schudde zijn hoofd.


    ‘Straks maar even bijpraten,’ zei hij, ‘en meneer Stevens nog maar eens te pakken proberen te krijgen.’ Hij voelde nogmaals Melanie’s polsslag en zei een beetje gerustgesteld: ‘Ze komt al wat tot rust.’ Ze lieten haar alleen en hielpen de anderen die nog steeds druk met Mark in de weer waren.


    Melanie voelde zich te ziek om de woorden van het ambulancepersoneel echt goed tot zich door te laten dringen, hoewel ze, al luisterend naar de conversatie tussen de twee ambulancebroeders, van de ene verbazing in de andere was gevallen. Ze voelde zich met de minuut meer en meer dronken worden en de badkamer leek ongecontroleerd om haar heen te tollen. De bittere smaak bleef in haar mond hangen. Ze kreeg braakneigingen en kokhalsde. Haar maag protesteerde hevig en verkrampte, wat gepaard ging met vreselijk veel pijn, maar er kwam niets uit. Ze vouwde zich dubbel toen ze weer kokhalsde. Liggend op de grond probeerde ze over te geven, maar het wilde niet lukken.


    ‘Ze moet hier weg!’ hoorde Melanie iemand zeggen. ‘Haal haar hier weg! En breng haar niet naar het VU, maar doe haar maar ergens anders naartoe brengen… doe maar naar het Boven-IJ!’ Een beetje ruw werd ze vastgepakt en op een brancard gelegd. De ambulancebroeders gespten haar strak aan het bed vast en hoewel ze diep vanbinnen gilde dat ze in de badkamer wilde blijven liggen, dat ze moest zien wat ze allemaal met Mark aan het doen waren, kreeg ze geen enkel geluid over haar lippen. Ze werd naar beneden getild en onderweg op de trap liepen drie mannen in witte pakken gehaast langs haar naar boven. Buiten zag ze dat politieagenten delen van de straat voor het huis met grote schermen aan het afzetten waren en hoe er een lijkwagen op de stoep parkeerde, pal naast de ambulance waarin zij werd geschoven.


    Opnieuw kokhalsde ze en dit keer kwam er een golf waterkleurig braaksel uit haar mond, dat met een kletterend geluid op de vloer van de ziekenwagen terechtkwam. Ze gilde van de pijn in haar keel, alsof ze prikkeldraad kotste. De deuren gingen met een klap dicht en de ambulance reed weg.


    


    


    


    


    


    Vrijdag 19 oktober ~ 2001 ~


    


    Trrrrrrring, klonk het luid. Hannah schrok op uit haar gedachten. Haar lichaam schokte en ze trok haar schouders hoog op. Ze stond precies in het midden van de trambaan in de Leidsestraat. Ze keek naar de tram die misschien nog maar een meter van haar af stond. Toen keek ze naar de trambestuurder. Deze tikte met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd, maar wees toen vriendelijk voor zich langs.


    Gaat u voor, zei hij zonder dat ze hem kon horen. Ze glimlachte flauwtjes, playbackte sorry, deed een stap naar voren en stapte van de trambaan af. De trambestuurder belde nog een keer kort en ze draaide zich even om en zwaaide naar hem. De trambestuurder zwaaide hoofdschuddend terug en reed toen verder in de richting van het Leidseplein.


    Hannah vervolgde haar weg door de Leidsestraat en stopte de handen in de zakken van haar jas. In haar rechterjaszak omsloot ze de enveloppe die vanochtend vroeg op de mat bij de voordeur van het huis had gelegen.


    


    Ze was de trap afgelopen, had ondertussen haar jas dichtgeknoopt en geglimlacht om Mark, die onder de douche stond te zingen. Ze had de klapdeur in de hal geopend.


    Daar, op de mat voor de deur had ie gelegen. Een witte enveloppe. Ze had hem opgeraapt en er naar gekeken. Geen postzegel, geen adres.


    Ze voelde er twee ronde dingen in zitten en met haar huissleutel ritste ze hem open.


    Alsof ze een elektrische schok kreeg, zo had ze hem op de deurmat gegooid en ze had er zeker een volle minuut naar staan staren. Op haar hurken was ze erbij gaan zitten en met haar huissleutel had ze hem omgekeerd. Er rolden twee kogels uit. Haar hart bonsde in haar keel. Ze spitste haar oren en luisterde even wat Mark aan het doen was. Toen ze er zeker van was dat hij niet de trap af zou komen, graaide ze de kogels en de enveloppe van de vloer en propte ze in een van haar jaszakken.


    


    Normaal duurde de weg naar kantoor als ze die lopend aflegde lang genoeg om haar gedachten op een rijtje te zetten, maar dit keer leek het of de tijd voorbij was gevlogen en voor ze het wist stond ze op de Keizersgracht. Vlakbij het kantoor van Dupré, Ancker en Raadenmaekers was ze even blijven staan. Ze had de kogels uit haar zak gepakt en had er een paar tellen naar staan kijken. Wat moest ze hiermee? Naar de politie? Ze kon het met Victor overleggen. Maar kon die zijn mond houden? Straks versprak hij zich wanneer hij en Mark weer eens een avondje met elkaar Backgammon zouden spelen. En ze zaten de laatste tijd toch al zoveel bij elkaar, hij en Victor. Mark had het er dan steeds maar over dat het zo had moeten zijn, dat Hannah en hij elkaar hadden ontmoet. Ze waren elkaar dan wel een jaar uit het oog verloren, maar ze werkte bij Victor! Alsof het universum al bezig was geweest om ervoor te zorgen dat de een de ander weer zou vinden. En Victor en hij konden uren en uren bomen over hoe mooi het leven toch was. Dat je je dierbare, op wat voor manier dan ook, toch weer tegen het lijf liep. Dat niemand echt uit je leven verdween.


    ‘Kijk maar naar ons,’ riep Mark dan.


    ‘Ja,’ zei Victor, ‘behalve wanneer je onder de grond ligt.’ En Mark keek Victor steevast scheef aan en zei dan zacht, bijna fluisterend: ‘En misschien zelfs dan nog niet eens...’ Gevolgd door een bulderende lach van de beide mannen. Hannah lag meestal al uren in bed wanneer ze half slapend hoorde hoe Mark Victor uitliet en hij bij haar kwam liggen.


    


    Binnen deed ze de computers aan en legde de post voor de advocaten op haar bureau. Ze pakte de enveloppe en de kogels uit haar jaszak en keek er lang naar. Opnieuw twijfelde ze of ze het iemand zou vertellen of dat ze het voor zichzelf zou houden. Waarom stuurde iemand hen nou zoiets? Ze omklemde de kogels even en legde ze toen naast de post. Ze trok haar jas uit en ademde een paar keer diep in en uit. Het was doodstil in het kantoor. Ze ging in haar stoel zitten en bladerde door de agenda. Ze zag dat Victor die ochtend geen vroege afspraken had en pas later op de dag naar de rechtbank moest.


    En juist op het moment dat de twijfel weer bij haar toesloeg, ging de buitendeur open, gevolgd door de glazen tussendeur, en stapte een doorweekte Victor Ancker de hal in. Hij sloot de deur achter zich en riep tegen zichzelf dat het fuckingfuckingkoud was, dat hij naar de zon verlangde, dat Nederland naast Suriname moest gaan liggen zodat ie zijn familie eens wat vaker kon bezoeken. Hij kroelde even met zijn vingers door zijn krullende haar en schudde met zijn hoofd, alsof hij een hond was die de regen uit zijn vacht schudt. Hij pakte zijn bril van zijn neus en poetste deze met de slippen van zijn kletsnatte jas, waardoor hij niet veel droger werd. Hij zette hem weer op zijn neus en terwijl hij om zich heen keek, riep hij:


    ‘Nee, dit helpt!’


    Toen pas zag hij Hannah zitten.


    ‘Hé?!’ zei hij verrast en dikte zijn Surinaamse accent wat vetter aan. ‘Wat ben je vroeg, meisje!’


    Hannah, die anders altijd lachte wanneer hij zo overdreven deed, keek hem nu alleen maar aan. De gedachten aan de kogels raasden door haar hoofd. Zou ze het hem nou vertellen, of toch maar niet?


    Victor, een beetje verbaasd omdat ze niet had gelachen, keek haar vragend aan door zijn natte bril.


    ‘Wat is er?’


    Nog steeds zei ze niets, maar bleef Victor aankijken. Deze knikte en bromde:


    ‘Zeg maar niks. Koffie! Bij mij in mijn kamer! En dan even bijkletsen, oké?!’ Hannah knikte en ze voelde zich opgelucht. Ze pakte de kogels van het bureau, stopte ze in haar broekzak en liep achter Victor aan.


    De donkerbruine krullen dansten om zijn lichtgetinte hoofd en de geur van aftershave prikkelde haar neus. De onafscheidelijke plastic tas van de Albert Heijn bevatte de spullen die hij altijd met zich meenam.


    In zijn kamer gooide Victor de tas op tafel en zette het koffieapparaat aan, trok de dweilnatte jas uit en maakte er een prop van, waarna hij de jas op de kapstok legde. Hannah keek hoofdschuddend naar het tafereel.


    ‘Het is maar goed dat je vandaag geen afspraken hebt met echt belangrijke cliënten, Vic...’ Victor zette twee koffiekopjes klaar en keek even om naar Hannah.


    ‘Oh?’ zei hij en glimlachte. Hij wist dat ze over de kreukels in zijn jas ging klagen. ‘Hoezo?’


    ‘Je jas, Victor!’ riep Hannah en wees met beide handen naar de prop op de kapstok. ‘Je jas! Hou er toch eens mee op! Wat is er nou zo moeilijk aan om hem aan de kapstok op te hangen?’ Ze stond op, pakte de jas, hing hem op een knaapje aan de kapstok en ging toen weer zitten. Victor grijnsde en drukte op het knopje van het koffieapparaat. Terwijl hij een servetje pakte en opnieuw zijn bril poetste, begonnen de twee kopjes langzaam vol te lopen. Toen de laatste druppels koffie uit het apparaat waren gevallen, pakte Victor de kopjes, zette ze op zijn bureau, en schoof er één naar Hannah. Toen hij in de stoel tegenover haar was gaan zitten, duwde hij zijn bril wat beter op zijn neus en trok een vragend gezicht.


    ‘Vertel!’


    Hannah keek hem even peinzend aan en Victor zag haar twijfelen.


    ‘Nou?’ spoorde hij haar aan.


    Hannah knikte en schoof haar kopje wat van zich af. Ze haalde de kogels uit haar broekzak en alsof het knikkers waren, rolde ze ze één voor één over het blad van het chique bureau naar hem toe.


    ‘Aah,’ reageerde Victor. Hij zette zijn bril wat rechter op de neus en bekeek de kogels aandachtig. ‘Dit soort tompoezen zijn erg slecht voor je tanden, Hannah. Sinds wanneer verkopen ze deze bij de Hema?’


    Ze rolde met haar ogen.


    ‘Nee, serieus,’ ging hij verder. ‘Hoe zit het met jouw tandarts-verzekering?’


    ‘Ja, maak jij er maar weer grapjes over.’
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    Dinsdag 09 oktober 2007


    07:10 uur


    


    ‘Mark is dood?’ vroeg Victor verslagen, terwijl de twee agenten achter hem aan de huiskamer betraden. Het was inmiddels de derde keer dat hij het ze vroeg. Alsof het vragen de boodschap wat zou verzachten en de agenten de gelegenheid kon geven hem te verbeteren. Dat ze zouden zeggen dat hij hen verkeerd had begrepen en het niet waar was. De agenten hadden telkens, na iedere keer dat hij het vroeg, in stilte ja geknikt.


    


    Laat ze zeggen dat Mark gewond is, bad Victor in stilte, zwaargewond desnoods. Laat ze zeggen dat hij dringend behoefte heeft aan een advocaat, omdat hij is aangehouden nadat ie iemand heeft aangereden, met een slok op achter het stuur. Of opgepakt wegens openbare dronkenschap, dat ie de desbetreffende agent in functie onbeschoft heeft staan uitschelden voor kankerlijer of vuile homo, in het bezit van wat coke, koffers vol zwart geld, of desnoods in het bijzijn van een minderjarige prostituee... alhoewel, dat was natuurlijk ook weer uitermate stom... Hoe ging Mark dat thuis nou weer uitleggen? Kon ie dan überhaupt nog wel naar huis? En hoe verdedigde je iemand die je eerst een klap op zijn bek zou gaan geven? Want dat ie hem ging slaan, daar was ie zeker van. En goed hard ook. Stommeling! Alles was beter dan dood!


    Ontkenning, Vic zong het tussen zijn oren. Dit is nou ontkenning. Je gaat de vijf stadia van rouwverwerking tegemoet. Ontkenning, woede, vechten, depressie en aanvaarding. Hij bleef het rijtje herhalen. De agenten keken hem afwachtend aan.


    Victor schudde verward zijn hoofd en vroeg voor de vierde keer:


    ‘Mark is dood?’ En alweer hadden de agenten geknikt. Ze konden aan alles zien dat het bericht maar moeilijk bij hem binnenkwam.


    Of waren het er zeven? Maar als dat zo was, wat waren die andere twee dan?


    ‘Meneer Leenders is dood,’ zei een van de agenten zacht. De woorden van de geüniformeerde politieman, hoe zacht ook uitgesproken, hadden hem als een vlijmscherp mes door zijn ziel gesneden. Hij keek de beide agenten om beurten aan, terwijl hij zijn ochtendjas wat strakker dichttrok. Een van de agenten zei:


    ‘We hebben u, na zijn ex-vrouw en zijn kinderen, als een van de eersten op de hoogte gebracht. U staat bovenaan in een lijst met namen in het adressenbestand van meneer Leenders, en in zijn agenda stond dat hij vandaag een afspraak met u had. We wilden niet dat u het via de media zou vernemen... U weet dat hij vorige week tegen Hagendoorn heeft getuigd, enne... de omstandigheden waarin meneer Leenders is gevonden... tja... ehh... die zijn op zijn zachtst gezegd verdacht. Het zou allemaal wel heel erg toevallig zijn.’ De andere agent opende zijn notitieboekje en las hardop:


    ‘Het Openbaar Ministerie heeft beslag gelegd op het lichaam van meneer Leenders en hij wordt zo dadelijk overgebracht naar het Nederlands Forensisch Instituut in Den Haag.’ Even keek Victor de agent verrast aan.


    ‘Het O.M. heeft beslag gelegd op Marks lichaam?’ reageerde hij verbaasd. ‘Vanwaar die haast? Wat is er dan gebeurd?’ De agenten haalden beiden hun schouders op.


    Nerveus streek Victor met zijn hand over zijn ringbaardje, terwijl de gedachten als in een achtbaan door zijn hoofd raasden.


    


    Alle angstige voorgevoelens waren uitgekomen. Hij had aan alles geweten dat het fout zou gaan, toen hij tweeënhalf jaar geleden hoorde dat Mark tegen Hagendoorn ging getuigen. Ze werden immers al jaren met de dood bedreigd. Hannah had hem de kogels laten zien die ze op een ochtend op de mat van hun huis had gevonden en hij wist dat Mark steeds vaker met een kogelwerend vest de straat op ging. En het ultieme was natuurlijk dat op een avond hun auto was ontploft. Dat ze daar zonder kleerscheuren vanaf waren gekomen, mocht met recht een wonder heten.


    Een poos had Victor nog het gevoel gehad dat hun leven in een wat rustiger vaarwater terecht was gekomen, maar de laatste tijd... het begon weer ongezonde proporties aan te nemen!


    Mark vertelde hem een paar maanden geleden hoe onveilig hij zich op straat voelde, dat hij daarom geregeld een wapen bij zich droeg, en dat hij al een tijdje in bespreking was met het Openbaar Ministerie. Dat ze hem hadden aangeboden in het getuigenbeschermingsprogramma te stappen. En dat Hannah dat absoluut niet mocht weten! Mark had hem gesmeekt het haar niet te vertellen. Als ze dat wel moest weten, zou hij dat zelf doen, had Mark hem verzekerd. Victor was zich rot geschrokken toen hij het hem vertelde. Dat stelden ze niet zomaar voor. Dit ging niet om simpelweg bescherming, of een korte vakantie. Dit was je lossnijden van het leven hier in Nederland en ergens anders op de wereld iets nieuws opbouwen. Zonder zijn kinderen, familie, vrienden, baan en zonder... Victors gezicht verstrakte.


    ‘En Han?’ vroeg hij. ‘Hoe is die eraan toe?’ De agenten keken elkaar even vragend aan en keken toen weer naar Victor.


    ‘Eh, Han? Heette ze Han?’ vroeg een van de agenten en keek naar zijn collega. Deze zei: ‘De vrouw die vannacht in zijn huis werd aangetroffen is naar het ziekenhuis overgebracht. Ze was op dat moment niet aanspreekbaar. Of ze Han heet, weet ik niet. Onze collega’s hebben haar vanochtend in het ziekenhuis gehoord en daar is ze aangehouden.’


    ‘Aangehouden?’ reageerde Victor stomverbaasd. ‘Op verdenking van wat?’ De agent schudde zijn hoofd.


    ‘We mogen nog niet veel zeggen, meneer Ancker, maar alle draaiboeken worden opengehouden. Het O.M. sluit op dit moment nog niets uit... Ikzelf denk dat er geen spannend scenario aan vastkleeft, hoeveel tegenstrijdige verhalen er op dit moment ook mogen rondgaan... Ze hadden allebei iets gebruikt en tot de uitslag van het NFI binnen is kan ik alleen maar zeggen wat ik vermoed.’ Victor keek hem ongelovig aan.


    ‘Iets gebruikt?’


    De agent knikte. Hij schraapte zijn keel.


    ‘Ik denk dat ze vervuilde drugs hebben gebruikt. Er zijn zakjes met poederresten gevonden... dus vul maar in.’ Victor schudde heftig zijn hoofd.


    ‘Ach kom! Zij gebruiken helemaal geen drugs. Wat een absurde theorie!’ De agent stopte zijn notitieboekje terug in zijn zak.


    ‘Ik vertel u wat er vannacht is aangetroffen en voor meer informatie moet u misschien uw eigen kanalen aanwenden. De politie kan op dit moment toch niet veel zeggen. Er wordt rond een uur of half elf een persconferentie gegeven met de eerste bevindingen. Meer kan ik niet voor u doen.’ Victor had het gevoel alsof er een steen op zijn maag lag en legde zijn hand erop.


    ‘Kan ik haar spreken?’ vroeg hij de agent. ‘Als ze van een misdrijf wordt verdacht, dan heeft ze een advocaat nodig.’ De agent haalde zijn schouders op.


    ‘Ik weet niet of ze u toelaten in het ziekenhuis, maar u kunt het proberen. Ze ligt in het Boven-IJ.’ Victor fronste zijn voorhoofd.


    ‘Hè?’ zei hij verbaasd. ‘Waarom ligt ze in Noord? Waarom zo ver weg?’ De agenten haalden hun schouders op en een van hen zei: ‘Dat is ons ook niet helemaal duidelijk. We weten alleen dat ze nog wordt onderzocht en ze moet wat aansterken voor ze haar laten gaan... maar meneer Ancker... misschien kunt u zich voorstellen dat ze eerder een vriend nodig heeft... dan een advocaat.’
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    11:00 uur


    Het Boven-IJ-ziekenhuis


    


    Victor gooide het bekertje met lauw geworden, uiterst smerige koffie in de vuilnisbak. Hij pakte zijn bril van zijn neus en wreef met zijn vingers door zijn ogen. Hij zette de bril weer op en keek op zijn horloge. Hij wachtte al meer dan twee uur.


    ‘Verdomme! Nu heb ik er genoeg van!’ Hij stevende met grote passen op de balie af. De vrouw die er zat zuchtte diep, toen ze Victor zag komen aanlopen. Voordat hij iets kon zeggen zei ze beslist: ‘Meneer Ancker, ik kan u niets vertellen over de vrouw die hier vannacht is binnengebracht en ik mag u niet doorlaten. Het spijt me, maar u kunt beter naar huis gaan en daar afwachten.’ Victor zuchtte diep.


    ‘Maar ze is een goede vriendin van me. En ze werkt voor me! Ik zou haar graag even willen spreken.’ De baliemedewerkster schudde echter onverbiddelijk haar hoofd en ging verder met haar werk. Victor liep een beetje bozig terug naar het rijtje plastic kuipstoelen en ging weer zitten.


    


    Toen hij die ochtend rond negenen het ziekenhuis was ingelopen, had hij verwacht dat ze hem zouden tegenhouden. Maar in plaats daarvan wezen ze hem zo de weg. Appeltje eitje!


    Hij was naar de infobalie gelopen en had naar de kamer van mevrouw Grasz gevraagd.


    ‘Die gang door,’ had de juffrouw achter de balie gezegd, nadat ze de naam in de computer had opgezocht, ‘met de lift naar de derde verdieping, kamer 23.’ Al enkele meters van de balie verwijderd verloor Victor ieder gevoel van richting en moest hij onderweg drie keer vragen waar de liften waren.


    Waarom was het dan ook niet gewoon beter aangegeven, dacht hij nors.


    Eenmaal bij kamer 23 aangekomen, had hij zacht op de deur geklopt en deze toen langzaam opengeduwd. Victor was enkele passen de kamer ingelopen en had rondgekeken. Een beetje verbaasd was hij teruggelopen naar de gang. Er stond toch duidelijk 23 op de deur. Mevrouw Meerdink, mevrouw van Gilzen, mevrouw Grasz’ las hij op het plaatje naast de deur. Victor schudde onthutst zijn hoofd en liep opnieuw de kamer in. Hij keek de vier bedden af. Eentje was er leeg. Netjes opgemaakt en overduidelijk onbezet. Tegenover het lege bed lag een vrouw van een jaar of dertig en bij het raam lagen twee vrouwen die zo te zien al tegen de zeventig liepen. Victor begreep er niets van en hij vroeg:


    ‘Is mevrouw Grasz er niet?’ Eén van de vrouwen bij het raam draaide haar hoofd naar hem om en zei: ‘Jawel hoor, ik ben hier. Bent u de dokter?’


    ‘Eh, nee,’ zei Victor een beetje onthutst. Hij verontschuldigde zich en liep de kamer uit. Hoofdschuddend ging hij via het trappenhuis naar beneden en meldde zich opnieuw bij de balie. Dezelfde juffrouw was naar hem toegekomen en vroeg: ‘Kunt u het niet vinden?’


    ‘Mevrouw Hannah Grasz,’ had Victor gezegd en hij voelde hoe iedere spier in zijn lichaam zich aanspande. Wat was hier in godsnaam aan de hand? ‘Ik zoek Hannah Grasz. Ze is geboren in 1971 en niet rond 1940.’ De juffrouw typte de naam en het geboortejaar in en keek toen hoofdschuddend naar Victor. Victors hersenen draaiden overuren. Lag ze hier dan onder een andere naam? Lag ze überhaupt wel in het Boven-IJ?


    


    


    11:15 uur


    


    Victor zat nog steeds in een van de kuipstoelen en staarde nietsziend voor zich uit. Voor hem langs passeerden tientallen mensen maar hij zag ze niet echt. Mark dood, Hannah ziek. Het leek wel een slechte film. Hij wreef met beide handen over zijn gezicht en juist op het moment dat hij zich opnieuw bij de balie wilde melden, zag hij een groepje mensen voorbijlopen die hij kende en dat trok zijn aandacht.


    Het waren twee agenten in burger, een officier van justitie en een collega-advocaat. Ze hadden Victor niet gezien. Hij wachtte tot het clubje enkele meters bij hem vandaan was, stond op en liep langzaam achter hen aan. Bij de liften stapten ze in. Victor deed, samen met drie verpleegkundigen hetzelfde. Op de vierde verdieping verliet de hele groep de lift, maar Victor bleef staan. Hij wachtte tot de deuren bijna dicht waren en stak, net voor de deuren elkaar raakten zijn voet ertussen. De lift leek te schrikken, de deuren gleden weer open en Victor stapte de gang op. Hij zag links van hem, aan het einde van de gang, de advocaat als laatste een kamer binnengaan en Victor liep in de richting van de kamer. Hij passeerde en zag in het voorbijgaan dat de deur gesloten was. Hij legde er heel even zijn oor tegenaan, maar hoorde niets. Hij kon de gang nog een paar meter doorlopen, maar daarna liep het dood. Voor het raam hing een metalen buis. Victor ging er tegenaan hangen en wachtte.


    


    Al een paar minuten later ging de deur van de kamer open en liepen de agenten en de officier gehaast de gang op, terug naar de liften.


    ‘Dan maak ik later een afspraak met je, oké?’ hoorde Victor zijn collega zeggen. Hij zag hoe deze ook de kamer verliet en de deur achter zich dichttrok. Hij zag Victor meteen en keek hem bevreemd aan.


    ‘Confrère Ancker?!’ zei hij een beetje verbaasd.


    ‘Anton!’ riep Victor. Ze keken elkaar aan en Anton wachtte duidelijk tot Victor iets zou zeggen.


    ‘Mag ik haar zien? Zij en ik kennen elkaar al jaren.’


    ‘Melanie?’ vroeg Anton. ‘Waar ken jij Melanie van? Of is ze jouw cliënt vroeger al eens geweest? Ik dacht dat ik haar eerste advocaat was.’ Victor keek Anton verbouwereerd aan en stamelde:


    ‘Melanie? Waarom ligt ze hier onder de naam Melanie? Vanwaar al die geheimzinnigheid, wat is er toch aan de hand?’ Anton deed de deur van de ziekenhuiskamer open.


    ‘Er zitten nogal wat vraagtekens bij het hele verhaal en om heel eerlijk te zijn... ik weet wat er is gebeurd door hetgeen ik van de politie heb gehoord en op de persconferentie van vanochtend, maar voor de rest snap ik er ook nog niet zo heel veel van... Melanie zegt helemaal niets, dus of ze lijdt aan een psychose, of ze durft niets te zeggen. Ik denk dat ze wordt bedreigd. Maar als jij even met haar wil praten, vind ik dat prima. Wie weet laat ze bij jou wel het één en ander los.’ En hij liet hem binnen. Victor zuchtte opgelucht en hij liep de ziekenhuiskamer in. Hij zag Melanie in het bed liggen.


    ‘Jij!?’ riep hij ontsteld en liep naar de rand van haar bed. Melanie’s ogen werden groot en ze zocht naar Anton. Toen ze er zeker van was dat hij haar kon zien maakte ze een afwerend gebaar met haar handen en keek Victor angstig aan. ‘Vals kreng dat je bent! Wat heb jij hier nou weer mee te maken?!’ Victor schudde zijn hoofd en zei tegen Anton, die verbouwereerd achter hem stond: ‘Ik zoek Hannah, Marks vriendin! Dit is zijn stalkster!’ Anton keek Victor niet begrijpend aan.


    ‘Maar dit is de vrouw die ze vannacht uit zijn huis hebben gehaald. Dit is toch zijn vriendin?’


    


    


    13:07 uur


    Nieuwe persconferentie


    


    ‘... en daarom kunnen we in het belang van het onderzoek op dit moment verder niets mededelen over de omstandigheden waaronder de heer Leenders werd aangetroffen. Wat ik mocht vertellen is vanochtend al gebeurd, maar er is ons beloofd dat wij per uur op de hoogte worden gehouden. Deze tweede persconferentie gaat om het volgende.’


    


    Olivier De Keijzer van de Amsterdamse politie haalde even diep adem en kreeg een gevoel van déjà vu; amper twee uur geleden had hij hier ook gestaan, met een even schokkend bericht als hij nu ging aankondigen. Was het al weer twee uur geleden dat hij de pers meldde dat Mark Leenders onder verdachte omstandigheden dood was aangetroffen? Twee uur al weer? Het voelde aan als een paar minuten. Tijd was relatief. Dat bleek maar eens te meer.


    Het was nu doodstil in de persruimte, zelfs het geflits van camera’s was opgehouden. Hij schraapte zijn keel, wierp een blik op de journalisten die hem gespannen aankeken en ging toen verder, uiterst professioneel en naar hij hoopte ogenschijnlijk onaangeroerd.


    ‘Er is inderdaad een vrouw aangetroffen in dezelfde badkamer als waar men de heer Leenders vond. Deze mevrouw was niet aanspreekbaar. Omdat het aanwezige ambulancepersoneel wist dat er ook een vrouw op het adres aan de Lairessestraat woont, werd er automatisch vanuit gegaan dat dit de vriendin van de overledene was. Zij is, zoals wij vanochtend al meldden, opgenomen in het ziekenhuis en wordt daar onderzocht, maar deze vrouw staat inmiddels wel onder arrest. Zodra zij is aangesterkt, zal zij door de politie worden meegenomen voor verder verhoor.’ Er klonk verbaasd geroezemoes onder de journalisten en Olivier hoorde enkelen van hen de woorden deze en wel herhalen, alsof ze dachten dat ze hem verkeerd hadden begrepen.


    Olivier keek even naar de journalisten, nam opnieuw een diepe hap lucht en vervolgde een beetje schor: ‘Wij kregen namelijk vanochtend tegen twaalven het zeer verontrustende bericht dat deze vrouw, die in meneer Leenders’ badkamer was aangetroffen, niet zijn vriendin is, maar een cliënte, ene Melanie O. Wat ik hiermee wil zeggen is, dat meneer Leenders’ vriendin, juffrouw Hannah Grasz, vanaf dat moment officieel als vermist staat vermeld. Zij was volgens zeer betrouwbare bronnen zeker de avond ervoor in de woning aanwezig, en waarschijnlijk ook op het moment dat de heer Leenders onwel is geworden. De mobiele telefoon van juffrouw Grasz is vanochtend gevonden en daaruit blijkt dat zij die nacht, zo rond één uur nog met een vriendin heeft ge-sms’t. In die sms stond niets dat kon duiden op een eventueel vertrek van mevrouw Grasz en aangezien er niets weg is, zoals haar paspoort, telefoon en portemonnee, gaan wij ervan uit dat zij niet midden in de nacht het huis heeft verlaten, of in ieder geval niet vrijwillig is weggegaan. Wij hebben de geluidsopnamen van vannacht, van de melding naar 112, aan Hannah’s ouders en aan verschillende vrienden van het stel laten horen en iedereen was het er over eens dat dit niet juffrouw Grasz is... Wij zijn bang dat er sprake is van een ontvoering en dat wil zeggen dat juffrouw Grasz inmiddels negen en een half uur spoorloos is.’


    Olivier slikte en met een lichte beving in zijn stem ging hij verder.


    ‘Er wordt ernstig rekening mee gehouden dat Hannah Grasz niet meer in leven is...’


    Op dat moment begonnen de journalisten allemaal door elkaar te roepen en werden er wederom foto’s gemaakt. Olivier bleef strak naar het papier kijken waarvan hij had voorgelezen. Hij voelde zich misselijk en had dringend behoefte aan frisse lucht. En een grote hoeveelheid alcohol!


    Henriëttte, zijn collega die heel de tijd schuin achter hem had gestaan, zag hoe moeilijk Olivier het had. Ze streek een blonde lok uit haar gezicht naar achteren en ze ging wat dichter bij hem staan. Terwijl ze met haar hand de microfoon afschermde, vroeg ze zacht: ‘Ole, gaat het nog? Moet ik het van je overnemen?’ Olivier schudde zijn hoofd en staarde in het niets. Daarbij klemde hij zijn beide handen om de desk om zichzelf het gevoel te geven dat hij alles nog een beetje onder controle had. Zijn benen voelden aan als rubber en de desk vasthouden zorgde ervoor dat hij niet zou omvallen. Hij wierp een blik op de kakelende journalisten. De een schreeuwde nog harder dan de ander en niet een van hen leek van plan te zijn de ander voor te laten.Toen Olivier zijn ogen op hen gericht hield en bleef zwijgen, vielen ze langzaam een voor een stil.


    Toen het eindelijk helemaal stil was sprak Olivier zeer geëmotioneerd.


    ‘We kunnen u verder niets vertellen. Totdat er een eventuele eis om losgeld wordt gedaan, of wanneer mevrouw O. aanspreekbaar is en misschien kan vertellen wat er die nacht precies in het huis aan De Lairessestraat is gebeurd, is dit alle informatie die ik u kan geven. Dank u.’


    Hij stapte achter de desk vandaan en liep met gebogen hoofd weg uit de persruimte, de verontwaardigde stemmen van de journalisten negerend. Hij beende met grote passen naar de herentoiletten, gooide met een klap de deur achter zich dicht en liep naar de rij wasbakken. Nijdig knoopte hij zijn jas los en keek via de spiegel naar het goudkleurige politielogo op zijn schouders en revers. Met woeste gebaren trok hij de jas uit en smeet hem op de grond.


    Hij leunde met beide handen op een van de wasbakken. Het allerliefste kotste hij zijn maaginhoud naar buiten. Hij was misselijk geweest vanaf het moment dat hij vernam van Marks dood en was er, net als iedereen, als vanzelfsprekend vanuit gegaan dat de vriendin van de heer Leenders, waar zijn collega’s het steeds over hadden gehad, Hannah was geweest. Dat zij het was die naar het ziekenhuis was gebracht met iets dat leek op vergiftigingsverschijnselen. Later had Olivier gehoord dat er gesproken werd over vervuilde drugs en heftig nee schuddend had hij gezegd dat dat onmogelijk was: Mark en Hannah gebruikten geen drugs.


    ‘En als het ze nou is opgedrongen?’ had een collega tegen hem gezegd. ‘Of het is in hun drankjes gegooid? Dat hoor je toch ook vaak genoeg, dat mensen het op die manier binnenkrijgen?’ Bezorgd had hij naar het ziekenhuis gebeld en gevraagd naar de toestand van Hannah, maar ze wilden hem niets zeggen, zelfs niet toen hij zei dat hij van de politie was.


    Tot ze die ochtend via Victor Ancker te horen hadden gekregen dat de vrouw die in het ziekenhuis lag, Hannah helemaal niet was. Maar waar was ze dan? Oliviers maag was in elkaar gekrompen en hij was zich met de minuut beroerder gaan voelen.


    


    Vanaf de eerste keer dat hij hoorde dat Mark tegen Hagendoorn ging getuigen, was ook hij erop tegen geweest. Het was een dubbel gevoel: Olivier wist van de hechte vriendschap tussen vastgoedhandelaar Evert Woudstra en Mark. Hij had gehoord hoe Woudstra afgeperst was door Hagendoorn, en dat Evert Mark in vertrouwen had genomen en er uitgebreid aan hem over had verteld. En ook Olivier wilde gerechtigheid. Natuurlijk! Hij was niet voor niets bij de politie gegaan. Maar hier kleefden zoveel gevaren aan vast. En niet alleen voor Mark zelf!


    Een paar maanden geleden hadden hij en Victor bij Mark en Hannah gegeten, en na het eten, tijdens de koffie met een borrel, werd de zaak Hagendoorn weer eens aangeroerd.


    ‘Ole,’ had Mark tegen hem gezegd en hij had Olivier vriendelijk aangekeken, ‘iemand moet voor Evert spreken. Je weet toch wat die Hagendoorn hem heeft aangedaan? En waarschijnlijk zit hij ook achter Everts liquidatie. Wie anders heeft er zoveel baat bij zijn dood? Hij heeft me niet voor niets in vertrouwen genomen.’ Olivier had hem vertwijfeld aangekeken.


    ‘Maar waarom jij?’ had hij toen gevraagd. In de hoop op bijval had hij Victor aangekeken. ‘Zeg jij er dan eens wat van,’ had hij tegen hem gezegd. Maar Victor had zijn schouders opgehaald en opgemerkt dat hij het ook een onverstandig idee vond, maar dat Mark zich toch niet liet tegenhouden.


    ‘Ik kan niet meer tellen hoe vaak we het hier al over hebben gehad, Ole,’ had Victor gezegd, ‘en ik vind het ook heel link allemaal... en dat zeggen we jaar in jaar uit. Maar het is zijn keuze.’ Hannah had haar hand op die van Mark gelegd en hem veelbetekenend aangekeken. Olivier voelde wanhopige frustraties in zich opborrelen.


    ‘Waarom niet iemand anders dan? Iemand die namens jou spreekt. En is er niet een mogelijkheid dat je anoniem getuigt?’


    ‘Ik ben niet bang voor Hagendoorn, Olivier,’ had Mark gezegd.


    ‘Dat zou ik toch maar wel zijn,’ zei Olivier. ‘Je weet toch waartoe die man in staat is?! Zelfs vanuit de gevangenis weet ie het allemaal nog te regelen. En ik weet wel dat dat eigenlijk niet kan, maar dan moet er een scenario hebben klaargelegen, voor het geval hij inderdaad gepakt zou worden. Zijn vrienden ruimen nu de rotzooi op... dat zie jij toch ook wel, met de liquidatie van Woudstra als dieptepunt... ik zou het verschrikkelijk vinden wanneer een van jullie iets zou overkomen, Mark... dat snap je toch wel?’


    


    Olivier wierp een blik in de spiegel die boven de wasbak hing en keek naar zijn bloeddoorlopen ogen.


    ‘Laat het in godsnaam niet waar zijn!’ riep hij luid tegen zijn spiegelbeeld.


    


    


    Donderdag 10 Oktober ~ 2002 ~


    19:40 uur


    


    ‘Liefje! Toe nou!’ riep Mark naar boven. ‘We komen op deze manier echt véél te laat!’


    Hij stond toch al zeker een kwartier beneden aan de trap in de hal van hun huis te wachten, met Hannah’s knalrode stola over zijn arm geslagen. Mark had intussen een gesprek gevoerd met een van de medewerkers van het uitzendbureau aan wie hij de benedenverdieping verhuurde en die de dag voor gezien hield, zijn uiterlijk geïnspecteerd in de spiegel in de hal en geconstateerd dat hij geen plekken op zijn gezicht had overgeslagen met scheren en al drie keer naar boven geroepen dat het nu echt, écht tijd was om te gaan. Hannah had geroepen dat het heel even zou duren.


    ‘Heel even,’ zei Mark hoofdschuddend, ‘heel even...’ en hij voelde opnieuw in zijn binnenzak of de toegangskaartjes er zaten, knoopte zijn colbert maar weer los en zuchtte eens. Juist op het moment dat hij op de trap wilde gaan zitten kwam Hannah naar beneden.


    ‘Jaja... het is nog lang geen half negen!’ riep Hannah van halverwege de trap. Terwijl ze op blote voeten naar beneden kwam, met haar hooggehakte schoenen in haar hand, zei ze: ‘Jij en je eeuwige angst om te laat te komen... We hebben nog bijna een heel uur en we zijn er immers zo.’


    ‘De dirigent wacht niet speciaal op ons, hoor,’ antwoordde Mark. Hij hield even zijn adem in: Hannah zag er fantastisch uit in de lange donkerblauwe, bijna zwarte jurk. Haar lippen waren rood gestift en haar haren had ze losjes opgestoken. Hier en daar hingen wat losse plukken speels rond haar gezicht. In haar oren droeg ze grote, zilveren ringen.


    ‘Zelfs niet voor jou?’ vroeg ze en keek hem verliefd aan.


    ‘Nee,’ reageerde Mark en smolt door de manier waarop ze naar hem keek, ‘zelfs niet voor mij...’ Hij gaf haar een ondersteunende hand terwijl ze wankelend eerst op het ene en toen op het andere been haar schoenen aantrok. Toen ze die aan had sloeg hij de stola om haar schouders.


    ‘Mooi?’ vroeg Hannah, terwijl ze een pirouette voor hem maakte. De jurk zwierde om haar benen.


    ‘Ongelooflijk...’ zei hij zacht en sloeg zijn arm om haar heen. Hannah glimlachte en sloeg een arm om zijn middel.


    


    Ze stapten het huis uit, de koude oktoberavond in en Mark sloot de voordeur zorgvuldig af.


    ‘Lang leve Mario!’ zuchtte Hannah en ze keek even naar de auto, die een tiental meters van het huis in de straat geparkeerd stond. Mark grinnikte en terwijl ze hand in hand de trap afgingen en richting de donkerblauwe stationcar liepen, ontsloot hij met een wijzend gebaar de auto met zijn autosleutels.


    


    


    Eerder die dag


    09:10 uur


    


    Mark had zijn armen over elkaar geslagen en stond aandachtig te luisteren naar Mario, de monteur van de Volvogarage.


    ‘En hoe moet dat nou verder?’ vroeg Mark aan Mario, terwijl hij een semi-deskundige blik op de motor wierp. ‘Het is zeker geen kwestie van even twee draadjes aan elkaar solderen, olie verversen en hup rijden maar weer?’


    


    Toen hij die ochtend in zijn auto was gestapt, wilde deze niet starten. Telkens wanneer hij de sleutel omdraaide, hoorde hij zachte klikjes vanuit het hart van de auto, maar geen startende motor, hoe vaak hij de sleutel ook omdraaide. Mark had zijn hand even liefdevol op het stuur gelegd, een schietgebedje gedaan en opnieuw de sleutel omgedraaid. Maar ook bij die laatste keer had de auto helemaal niets laten horen. Gestorven, dacht Mark en wierp een blik op zijn horloge. Hij had de motorkap los geklikt en was uitgestapt. Over de motor heen hangend wenste hij dat hij wat meer verstand van auto’s had. Hij hield er niet van afhankelijk te zijn van anderen. Zuchtend had hij de Volvogarage gebeld en ze beloofden een monteur langs te sturen die er met een minuut of twintig zou zijn.


    


    Mario kwam onder de motorkap vandaan en keek Mark aan.


    ‘U gaat me toch niet vertellen dat u ’em überhaupt aan de praat heb gekregen?’ In onvervalst plat Amsterdams sprak Mario hem haast verwijtend toe.


    ‘Eh, nee,’ zei Mark hoofdschuddend. ‘Hij sputterde niet eens.’


    ‘Uw startmotor is kapot,’ zei VolvogarageMario, een beetje in zijn sas.


    ‘Hoe is dat nou mogelijk?’ vroeg Mark aan de monteur. Het woord startmotor zei hem natuurlijk wel iets, maar voor de rest...


    Mario veegde het smeer van zijn handen af aan zijn rode overall en keek Mark aan. Hij moest een lachje onderdrukken.


    Daar had je weer zo’n yup, dacht hij, met waarschijnlijk veel poen en een dikke auto onder zijn kont, maar de ballen verstand van hoe dat ding nou eigenlijk werkte.


    Hij begon een technisch verhaal tegen Mark af te steken en hoewel deze af en toe knikte, begreep hij geen woord van wat Mario had gezegd.


    ‘Dus,’ zei de monteur, ‘met een kapotte startmotor kom je hoogstens ergens als je de wagen gaat duwen.’ Mark keek voor de zoveelste keer op zijn horloge en zag dat hij bezig was te laat te komen voor zijn afspraak van die ochtend.


    ‘Kun je hem hier repareren of moet ie mee naar de garage?’ Mario trok een peinzend gezicht, plukte wat aan zijn kin en antwoordde:


    ‘Ik ken ‘em hier oplappen, maar dan mot ik wel terug naar de garage voor een nieuwe startmotor. Die heb ik niet standaard bij me, en ik heb nog twee andere klantjes, dus het wordt pas laat in de middag voordat u de wagen weer ken gebruiken.’


    ‘Dat geeft niets,’ zei Mark en schudde zijn hoofd, ‘als dat dan inderdaad ook maar zo is.’ Mario knikte en zei dat hij er persoonlijk voor zou zorgen dat de auto die middag gerepareerd zou worden.


    Na het invullen van alle papieren had Mark hem een dikke fooi gegeven, in de hoop dat hij zo zijn woord zou houden, en de auto het inderdaad ‘s avonds weer zou doen. Vervolgens was hij even verderop in de Lairessestraat op de tram gestapt.


    Mario had de tram nagekeken, totdat deze de straat helemaal was uitgereden.


    


    ‘Heb je een parkeerplaats gereserveerd?’ vroeg Hannah, terwijl ze nog maar een paar meter bij de auto vandaan waren. Ze klappertandde hevig en trok de stola dichter om zich heen.


    Ze verlangde naar haar winterjas, die in de kast tussen de rest van haar winterkleren hing en sprak met zichzelf af deze de volgende dag naar de stomerij te brengen.


    Mark schudde zijn hoofd.


    ‘Valetparking, baby,’ zei hij overdreven kakkerig en hij drukte opnieuw op de autosleutel, terwijl hij er weer mee naar de auto wees.


    ‘Doet ie ‘t niet?’ vroeg Hannah. ‘We kunnen ook met de tram gaan.’


    ‘Met de tram!’ zei Mark verontwaardigd. Hij hield van autorijden en vooral in die van hemzelf. Hij trok zijn wenkbrauwen op. Ging het slot nou voor moeilijkheden zorgen?


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. De auto liet enkele piepjes horen en de lichten knipperden. ‘Gelukkig,’ zei Mark nog, ‘hij doet het.’


    En juist op het moment dat hij zich realiseerde dat niet, zoals gewoonlijk, de richtingaanwijzers hadden geknipperd, maar de hoofdlichten, klonk er een oorverdovende knal en ontplofte de auto. Onder de auto ontstond een geel en oranje steekvlam en alle vier de wielen kwamen even van de grond. De ramen barstten in duizenden stukjes, evenals die van de auto’s die voor en achter die van Mark stonden. Door de luchtdruk werden hij en Hannah achteruit geblazen en op de grond gesmeten. Ze kwamen met een smak op de stoep terecht. Verscheidene auto’s reageerden op de trilling van de ontploffing waardoor het alarm aansprong, en vier of vijf verschillende tonen gilden door de straat.


    Mark voelde hoe alle lucht uit zijn longen werd geslagen, toen hij op de stoep terechtkwam. Zijn kaken klapten op elkaar, met zijn tong ertussen. Hij proefde bloed en terwijl hij naar adem hapte werd hij bedolven onder stukjes glas. In een reflex sloeg hij beschermend zijn armen over zijn gezicht.


    Toen de regen van glas was neergedaald, keek hij even verdwaasd naar het licht van de straatlantaarn, dat boven zijn hoofd een oranje schijnsel over hem legde. Hij krabbelde een beetje overeind en keek verslagen om zich heen. Hij spuugde zijn mond leeg en terwijl hij naar het bloed keek dat nu op de stoep lag, veegde hij met de mouw van zijn colbert langs zijn lippen. Hannah lag op haar zij bij de stoeprand. Haar rode stola lag als een grote plas bloed naast haar


    Op handen en voeten kroop Mark naar haar toe. Hij nam haar in zijn armen en tilde haar hoofd op. Hij keek naar haar gesloten ogen, veegde wat glassplinters uit haar gezicht en hij riep een paar keer haar naam. Ze reageerde niet. Haar wangen zaten onder de sneetjes van het rondgevlogen glas en Mark drukte haar tegen zich aan. Hij voelde hoe haar lichaam even schokte, alsof ze wakker schrok en hij zag dat ze haar ogen opende en dat ze een paar keer knipperde. Hij zuchtte opgelucht en drukte haar op het hart vooral stil te blijven liggen. Hij staarde naar de brandende auto die door de klap nu half op de stoep stond en hij zag hoe er van verschillende kanten meerdere mensen in paniek op hen af kwamen rennen. Lijn 16 stond enkele meters verderop stil in de straat en maakte geen aanstalten om verder te rijden. In de verte klonken loeiende sirenes. Het hele gebeuren voelde aan als een droom en Mark zag hoe alles en iedereen om hem heen in slow motion leek te bewegen. Stemmen en geluiden klonken dof en er zat een eentonige fluit tussen zijn oren.


    Mijn auto is ontploft… mijn auto is ontploft. De woorden zoemden door zijn hoofd. Mijn auto is ontploft...


    


    


    21:22 uur


    Kleedruimte politiebureau


    


    Olivier knoopte zijn spijkerbroek dicht en propte zijn T-shirt half in zijn broek. Hij hing zijn uniform in de locker en sloot deze behoedzaam af. Hij wierp een blik in de spiegel die aan het eind van de kleedruimte hing en zag hoe triest zijn ogen stonden. Met beide handen streek hij door zijn korte, zwarte haar. Hij slikte de brok achterin zijn keel weg en haalde zijn neus op. Voor de zoveelste keer die dag werd hij overspoeld door gevoelens van boosheid en verdriet.


    


    Hij was vanochtend, een uur voor de eerste persconferentie, naar de Lairessestraat gereden en had even naar Mark mogen kijken, voordat deze naar Den Haag zou worden overgebracht om te worden onderzocht in het Nederlands Forensisch Instituut.


    Olivier wist wat dat inhield en het stemde hem diep bedroefd: zijn maaginhoud zou worden onderzocht en zijn bloed zou worden nagekeken en wie weet wat ze daarin zouden aantreffen. Intens geschokt had hij minutenlang stilzwijgend naar Mark gekeken. Hij lag met gesloten ogen in een witte zak met een donkerblauw omhulsel en Olivier had de neiging gehad hem door elkaar te schudden, in de hoop dat hij hierdoor wakker zou worden.


    Dit was gewoon te bizar! Dit kon toch niet?


    Ze waren elkaar afgelopen zaterdag nog tegen het lijf gelopen! Ze spraken af om weer eens met elkaar te eten en hij zou Mark sms’en wanneer hij bij hem en Hannah zou langskomen. Dat had hij nog diezelfde avond gedaan.


    Top, we zien je dan! had Mark terug ge-sms’t. Marks altijd hartelijke woorden, aan hem gericht. Zijn allerlaatste.


    Een beetje onwezenlijk had Olivier het berichtje vanochtend toch al zeker tien keer teruggelezen.


    Ze werden continu omringd door mensen van het technisch onderzoeksteam en even dacht Olivier dat hij zou gaan schreeuwen, of hij alsjeblieft, Alsjeblieft!! een paar tellen alleen met Mark kon zijn, maar daar kreeg hij de kans niet voor. Al veel te snel werd de blauwe zak om Mark dichtgebonden en op een brancard weggereden. Olivier keek hem na en voelde zich compleet verloren. Hij had achter hen aan willen rennen, Mark opnieuw door elkaar willen schudden. Maar hij stond als aan de grond genageld, met de mensen van de technische recherche om hem heen, die hulpeloos naar hem hadden gekeken.


    Het NFI verwachtte grote hoeveelheden drugs aan te treffen, misschien wel in combinatie met alcohol.


    ‘Hoe komen jullie daar nou bij?!’ had Olivier tegen een medewerker van het NFI gezegd, toen hij dat hoorde. ‘Mark was geen grote drinker, en al helemaal geen drugsgebruiker!’ Olivier had wanhopig geklonken en de NFI-medewerker had gezegd dat zij ook alleen maar hun werk deden, dat hij ook wel wist dat Leenders geen junk was, maar dat ze alles moesten uitsluiten. Ze moesten eerst de conclusie van de patholoog van het NFI maar eens afwachten.


    Hij had zijn hand even op Olivier’s schouder gelegd en gezegd dat het hem speet.


    ‘Ja,’ zei Olivier, ‘mij ook.’


    


    Hij stapte het politiebureau uit en liep, terwijl hij zijn jas dichtknoopte, naar zijn fiets, die hij met een zware ketting aan een lantaarnpaal had vastgebonden, toen iemand achter hem zijn naam riep: ‘Ole!’


    Olivier draaide zich om en zag Victor naar hem toelopen. Hij zag hoe slecht deze eruitzag en herkende de blauwe wallen onder zijn ogen en de diepe groeven in zijn voorhoofd als die van hemzelf. Olivier slaakte een diepe zucht.


    ‘Vic, ik wil naar bed. Ik ben kapot! Wat een kutdag!’ En opnieuw voelde hij hoe hete tranen zijn ogen vulden. Hij was moe, hongerig en doodongelukkig en het liefst kroop hij nu tussen de lakens om in een diepe slaap te vallen, hopend dat hij morgen wakker zou worden en erachter zou komen dat hij alles had gedroomd. Wat een vreselijke nachtmerrie!


    Victor kwam bij Olivier staan en zag dat deze er al net zo slecht uitzag als hij. Olivier schudde zijn hoofd toen hij de vragende blik zag.


    ‘Nee, Vic. Ik weet niets meer dan ik vanmiddag heb verteld op de persconferentie. Ik ga naar huis. Ik zuip mezelf in coma en hoop morgen de hele dag te slapen. Ik heb toch niks beters te doen...’ Victor schudde wanhopig zijn hoofd en keek toen weer naar Olivier.


    ‘Je bent vrij?’ vroeg hij verbaasd. ‘Hoe kan jij nou vrij zijn? Met zo’n zaak als deze?’ Olivier had het kettingslot van zijn fiets losgemaakt en hing dit aan zijn stuur.


    ‘Er is mij vriendelijk, doch met klem gevraagd me niet met deze zaak te bemoeien,’ zei hij en het viel Victor meteen op hoe teleurgesteld hij had geklonken. ‘Ze vinden dat ik er te zeer bij betrokken ben. Ik ben iedere vorm van objectiviteit kwijt.’ Victor knikte begrijpend.


    ‘Ik ben ook niet bepaald redelijk. Ik heb Francien waarschijnlijk wat te hard aangepakt, geloof ik.’ Olivier keek hem vragend aan. Victor keek beschaamd naar de stoeptegels onder zijn voeten.


    ‘Ik was ervan overtuigd dat zij wist waar Han was... dat ze precies wist wat er ‘s nachts is gebeurd, maar het enige wat ze me kon vertellen was dat Hannah haar die nacht had ge-sms’t. Mark had haar ten huwelijk gevraagd en dat moest ze kwijt.’ Olivier schudde zijn hoofd.


    ‘Denk je dat wij daar niet aan gedacht hebben? Francien is vanochtend al ondervraagd, Vic!’ Victor knikte en vertelde dat zij dat ook tegen hem had gezegd.


    ‘Ze huilde vreselijk, toen ik vanmiddag bij haar voor de deur stond,’ zei hij, ‘ze was er helemaal kapot van. Mark dood, Hannah zoek en toen ging ik ook nog tegen haar lopen bullebakken...’


    ‘Sukkel,’ beet Olivier hem toe en schudde afkeurend zijn hoofd.


    ‘Kunnen wij echt niet met z’n tweeën wat brainstormen?’ vroeg Victor voorzichtig. ‘Ik snap er helemaal niets meer van. Er moet toch iets zijn dat wij kunnen doen?’


    ‘Wat dan, Vic?’ Olivier voelde hoe opgefokt hij was. ‘Er is niets wat wij kunnen doen. We kunnen wachten... wachten op een eis om losgeld... op dat mokkel dat haar bek niet opendoet! Godver... domme!’ Hij wreef even met zijn vingers door zijn ogen. Het was niets voor hem om zo uit zijn slof te schieten. Hij keek Victor weer aan.


    ‘Mokkel?’ vroeg Victor. Hij was geschrokken van Oliviers gevloek, hij wist dat Olivier er niet van hield. ‘Je bedoelt die Melanie? Kunnen wij die niet eens even doorzagen?’


    ‘Nee, Vic,’ bitste Olivier, bozer dan hij bedoelde. ‘Wij houden ons aan de regels en gaan geen maffiaatje spelen!’ Gefrustreerd stak Victor zijn gebalde vuisten in de zakken van zijn jas en hij keek naar de punten van zijn schoenen. ‘Victor!’ riep Olivier die aan alles kon zien dat Victor het anders wilde doen. ‘We houden ons aan de regels! Ik wil geen in elkaar gefröbeld politiewerk met vage theorieën en fout verkregen bewijsmateriaal!’ Victor draaide zich woest om en liep met grote passen weg. ‘Victor!’ riep Olivier nog. ‘Victor! Je haalt geen stommiteiten uit! Hoor je me! Victor!!’


    Maar deze deed net of hij Olivier niet hoorde roepen en liep stug door. Olivier schudde opnieuw zijn hoofd, stapte op zijn fiets en reed weg.


    


    Olivier sliep die nacht uiterst beroerd. Hij droomde telkens over Mark en Hannah en over hoe hun laatste uren wellicht waren verlopen.


    Hij zag hoe Mark, liggend in bad, een fatale snuif nam en met het schuim om zijn mond langzaam onder water gleed.


    Het volgende moment injecteerde hij iets bij zichzelf en staarde met wijd opengesperde ogen en vergrote pupillen naar het plafond. Hannah lag vastgebonden in bed en worstelde om los te komen. Melanie boog over haar heen en sneed met één haal de keel door. Olivier kon alleen maar lijdzaam toezien hoe ze langzaam leegbloedde.


    In een volgende droom was ze al overleden, en moest hij haar ouders vertellen op wat voor gruwelijke wijze hun dochter om het leven was gekomen. Wild met zijn armen om zich heen maaiend werd Olivier wakker, en na de zoveelste nachtmerrie durfde hij niet meer te slapen. Hij ging op de rand van het bed zitten en legde zijn hoofd in zijn handen. Hij was blij dat hij zijn plan om zich klem te zuipen had laten varen. Wie weet hoe hij zich anders op dit moment zou hebben gevoeld. Zijn hart bonsde als een op hol geslagen sneltrein in zijn borst en hij transpireerde hevig. Hij ademde diep in en uit en probeerde zo zijn hartslag wat lager te krijgen.


    ‘Ik ben bij de politie,’ sprak hij tegen zichzelf en ademde diep in en met korte pufjes weer uit. ‘Ik moet hier tegen kunnen... ik ben bij de politie... dit is mijn werk... ... ik ben hun vriend... ik ben... hun vriend...’ Olivier schudde zijn hoofd, stond moeizaam op en liep naar de badkamer. Hij knipte het licht aan en liep naar de wasbak. Hij opende de koude kraan en stak zijn hoofd eronder. Druipnat kwam hij overeind en bekeek zichzelf in de spiegel. ‘Ik snap het niet,’ liet hij zijn spiegelbeeld luidop weten. ‘Ik begrijp er helemaal niets van.’ Hij keek naar de badkuip die naast de wastafel stond. Hij ging op de rand van het bad zitten en begon opnieuw tegen zichzelf te praten.


    ‘Mark, ik snap er helemaal niets van, het slaat nergens op!’


    Waarom had Mark in bad gelegen? Om drie uur in de nacht had Mark in bad gelegen! Waarom in godsnaam? Om de drugs sneller hun werk te laten doen? En waarom was één van zijn cliënten bij hem in de badkamer geweest? Wat had die daar te zoeken op dat tijdstip? Had ie een verhouding met haar? Terwijl Hannah boven in bed had liggen slapen? En wat was er met Hannah gebeurd? Was die achter de affaire gekomen en zat ze nu ergens ondergedoken? Of was ze toch ontvoerd? En waarom dan? Om geld? Of was het allemaal nog veel erger en hadden ze haar vermoord? En wie dan?


    Olivier sloeg zijn handen om zijn hoofd en wilde dat hij zijn gedachten kon stopzetten.


    ‘Niet janken!’ riep hij toen hij voelde hoe de tranen in zijn ogen prikten. Hij klemde zijn handen als bankschroeven om zijn hoofd. ‘Ik ga niet janken!’
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    Woensdag 10 oktober 2007


    13:00 uur


    


    Olivier liep in burger het politiebureau binnen en groette zijn collega’s achter de balie kort.


    ‘Ik ben m’n laptop vergeten,’ liet hij weten, toen andere collega’s op de eerste verdieping hem een beetje bedrukt aankeken en bezorgd vroegen wat hij kwam doen.


    Olivier’s gezicht stond somber, hij had grote, donkere kringen onder zijn ogen en zijn schouders waren gespannen opgetrokken. Hij liep naar zijn bureau en ontkoppelde de laptop van de voeding. Hij stopte deze in een tas en probeerde de priemende blikken van zijn collega’s te negeren. Hij draaide zich om en liep, zonder iets te zeggen, weer naar beneden. En juist op het moment dat hij de hal inliep, riep een van de vrouwelijke agenten hem: ‘Olivier!’


    Hij draaide zich naar haar om en zag hoe ze de hoorn van de telefoon naar hem uitstak. Ze hield haar andere hand over het spreekgedeelte.


    ‘Ik weet niet wat ik hier mee aan moet. Hij vraagt telkens naar iemand van justitie en hoe vaak ik ook zeg dat ie dan de Parnassusweg moet bellen, hij blijft maar hangen en naar een hoog iemand vragen.’ Olivier liep nieuwsgierig naar de balie, legde zijn laptop erop en nam de telefoon aan: ‘Met rechercheur De Keijzer. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Stelletje soekkels!’ riep Thomas overstuur aan de andere kant van de lijn.


    ‘Hallo?’


    ‘Stelletje rootzakken! Er was hem gezegd, nee, goe zeg ik dat... verzekerd! Er was mij verzekerd dat zij op tijd zou worden gevonden!’


    Olivier hoorde hoeveel taalfouten de man maakte en het zware accent waarmee hij sprak. Oost-Europees, meende hij.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek naar de agente, die haar schouders ophaalde


    ‘Meneer, wat kan ik voor u doen?’ zei Olivier.


    ‘Ik snap er niks van! Zij is niet gevonden, gè?’ Er klonk gestommel en de lijn werd slechter. Olivier merkte hoe paniekerig de man klonk. Hij hoorde hoe er in een andere taal iets werd gemompeld.


    ‘Meneer? Zij is niet gevonden?’ vroeg Olivier. Hij merkte dat hij bij het woord ze kippenvel kreeg en hij probeerde door de telefoon de geluiden op de achtergrond te herkennen.


    ‘Is zij nog niet gevonden?’


    ‘Meneer...’


    ‘Of gouden jullie het bouten de pers? Waarom gebben jullie gaar nou nog niet gevonden?’


    ‘Meneer, over wie...’


    ‘Verdomme! Get is zo ook joelie eigen schoeld! Zij ligt daar nou al 34 uur!’ Opnieuw klonk er gemompel.


    ‘Over wie gaat dit?’ riep Olivier in de telefoon. ‘Wie ligt waar al 34 uur? Gaat dit over Hannah?’


    ‘Joelie gebben het guis niet doorzocht, gè?! Joelie werken ook allemaal langs elkaar geen! Schiet nou toch eens op! Straks gaat zij dood!’


    Olivier keek geschrokken op. Zijn nekharen kwamen overeind en er trok een koude rilling over zijn rug.


    ‘Zeg nou eens wie je bedoelt? Bedoel je Hannah Grasz?’


    ‘Ja natuurlijk! Verdomme, ze ligt daar al 34 uur, man!’ zei Thomas opnieuw en het klonk of hij huilde.


    Olivier hoorde hoe er aan de andere kant van de lijn weer iets werd gemompeld en even leek het of de verbinding was verbroken.


    ‘Waar ligt ze dan? Hallo! Waar ligt ze dan?’ riep Olivier, die zijn hartslag voelde stijgen. Zijn handen werden nat van het zweet.


    Toen riep Thomas:


    ‘Zij ligt in de Lairessestraat, in de kelder!’


    Bij het woord kelder gooide Olivier de hoorn op de balie en rende het bureau uit.


    ‘Olivier!’ riep een van de agentes die hem achterna rende. ‘Wat doe je? Wat zei hij nou?’ Olivier prutste het slot van zijn fiets open en wilde opstappen, maar de agente hield hem tegen. ‘Waar ga je naar toe? Wat zei die man nou? Olivier!’


    ‘Ze ligt thuis... Hannah ligt in de kelder!’ En opnieuw wilde hij op zijn fiets springen, maar de agente belette hem dit wederom. Olivier probeerde zich van haar los te trekken, maar ze hield hem vast.


    ‘Je mag daar niet naar toe gaan, Olivier. We moeten het onderzoeksteam waarschuwen! Er moet sporenonderzoek worden gedaan, Olivier... je mag de eventuele sporen niet vernielen... Olivier! Olivier!’ Hij schudde wanhopig zijn hoofd.


    ‘Maar Han ligt daar... in de kelder... al anderhalve dag!’ En hij trok zich van haar los en fietste weg, terwijl de agente hem achterna bleef roepen.


    


    


    Maandag 13 oktober ~ 2003 ~


    


    Hannah had inmiddels haar derde jurk uitgetrokken en stond net in haar donkerblauw gebloemde ondergoed voor de spiegel, toen Stephan al weer achter haar stond.


    Toen hij de eerste keer zomaar haar kleedkamer in was komen lopen had ze nog wat bozig gereageerd; zonder aankondiging had hij het gordijn opzij geschoven en was binnengekomen, met een prachtige jurk, dat wel, maar ze vond het ongepast dat hij zo bij haar kwam staan, terwijl zij daar in haar ondergoed stond. Hij stond in haar aura en het benauwde haar. Stephan lachte luid.


    ‘In je aura? Lieve schat...’


    Of ze die maar even wilde aantrekken, had hij gezegd en dat ze zich niet zo moest aanstellen; hij had al heel wat vrouwen in hun ondergoed gezien en zij was niet anders dan al die anderen.


    Toen hij voor de tweede keer was teruggekomen deed ze nog een beetje schuchter, maar bij de derde keer keek ze er niet eens meer van op en nu hij voor de vierde keer binnenkwam, begon ze het al gewoon te vinden.


    In zijn armen hield hij een blauwe jurk met een bijpassend jasje. De lovertjes schitterden haar tegemoet en Hannah fronste haar wenkbrauwen. Ze keek naar Stephan.


    ‘Is dit een grap? En om twaalf uur moet ik weer terug naar m’n boze stiefmoeder?’ Stephan glimlachte en reageerde een beetje bazig.


    ‘Trek ‘em nu maar aan! Meneer Leenders staat al een kwartier met z’n strikken en stropdassen te prutsen en hij kan maar niet kiezen. ‘t Is trouwens lang geleden dat ik hem überhaupt met een strik of stropdas heb gezien, dus wat dat betreft beleef ik weer een unicum!’ En hij gaf haar de jurk en pakte de andere drie van de haakjes in de kleedkamer en liep al weer naar buiten. Hannah keek nog eens naar de jurk en hoofdschuddend trok ze hem aan.


    ‘Deze ook aan!’ riep Stephan, terwijl hij schoenen in exact dezelfde kleur als de jurk onder het gordijn door schoof.


    ‘Ja, ja!’ riep ze. ‘Ben je tegen al je klanten zo bazig?’


    ‘Ja!’ riep Stephan en lachte luid. Ze stapte in de schoenen en wierp even een blik in de spiegel.


    ‘Hm,’ mompelde ze zacht en draaide zich eens rond, probeerde opnieuw de rits op haar rug, waar ze net niet bij kon, dicht te doen. Dat mislukte wederom en ze keek weer naar haar spiegelbeeld.


    ‘Mwa,’ zei ze niet geheel ontevreden. Ze schoof het grote gordijn van de paskamer opzij en stapte de winkelruimte in. Ze keek naar Mark, die nog steeds voor een metershoge spiegel zijn stropdas aan het strikken was en toen met veel gegrom en binnensmonds gevloek het ding weer van zijn hals trok en hem zelfs een beetje bozig op de grond smeet.


    ‘Steef,’ riep hij, ‘diep in mijn hart ben ik geen strikken- en stropdassenmens. Ik volg het voorbeeld van Prins Claus en ik...’ Zijn stem stokte toen hij via de spiegel Hannah zag staan. Langzaam draaide hij zich om en liep met grote ogen enkele passen op haar af. Hannah draaide haar rug naar hem toe en terwijl ze het jasje over haar schouders naar beneden trok, vroeg ze of hij haar rits wilde dichtdoen. Mark bracht zijn handen naar haar rug en streelde haar zacht. Hannah glimlachte en genoot van zijn aanraking. Toen ritste hij langzaam de jurk dicht.


    ‘Staat prachtig mooi, ook zonder strik of stropdas,’ zei Hannah toen ze zich naar hem had omgedraaid. ‘Beetje paars is het toch?’


    ‘Aubergine!’ hoorden ze Stephan van achter uit de winkel roepen. Hannah glimlachte om Stephan, maar Mark had nog helemaal niets gezegd. Hij stond nog steeds naar haar te kijken en kon geen woord uitbrengen. Ze begon zich er onzeker door te voelen en terwijl ze voor de spiegel ging staan en nog eens goed naar zichzelf keek, vroeg ze: ‘Vind je hem niet mooi? Te overdreven zeker.’ Mark was achter haar komen staan en keek via de spiegel naar Hannah. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Je ziet er geweldig uit... ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Zei ik toch?!’ zei Stephan die semi-nonchalant achter hen langsliep en druk bezig was spullen op te ruimen.


    Mark ontspande zich en sloeg zijn armen om Hannah’s middel. Ze legde haar handen op die van hem en zo stonden ze nog een tijdje naar elkaar te kijken.


    Stephan kwam naast hen staan en bekeek hen via de spiegel. Hij zette zijn handen op zijn heupen en keek kritisch naar de outfit van Mark.


    ‘Zou je deze combi ooit zelf hebben uitgekozen?’ vroeg hij, terwijl hij naar Mark keek en diens kraag wat rechter trok. Mark schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ben niet zo’n paars type...’


    ‘Aubergine!’ verbeterde Stephan hem en rolde quasi geïrriteerd met zijn ogen.


    ‘Aubergine, sorry,’ zei Mark, ‘maar ja, Evert en zijn dress code, hè.’


    ‘En die is?’ vroeg Stephan.


    ‘Over the top,’ zei Hannah en ze draaide een rondje voor de spiegel. De jurk zweefde om haar benen en glinsterde aan alle kanten.


    ‘Nou schat.’ Stephan lachte luid. ‘Dan span jij zeker de kroon!’ Hannah stond met een ruk stil en bekeek zichzelf nog eens goed.


    ‘Steef!’ sprak Mark op quasi geschrokken toon. ‘Hou je mond nou! Straks kan ik alleen naar dat gedoe. Dan durft ze niet meer.’


    ‘Jawel!’ zei Stephan. ‘En anders trek ik hem aan en gaan wij naar dat feest. Gaan wij Eef eens laten schrikken!’ En hij stak zijn tong uit naar Hannah. Zij deed hetzelfde naar hem en ze lachten.


    ‘Je zou haast wensen dat ik niet ga, hè, Steef?!’ riep ze. Stephan gooide zijn hoofd in zijn nek, deed net of hij haar niet hoorde en ruimde de rest van de kleren op.


    


    ‘Ik laat de kleren komende zaterdag vroeg in de ochtend bij jullie thuisbezorgen,’ liet Stephan Hannah weten en gaf toen Marks creditcard terug. Hannah knikte en Mark gaf Stephan even kort een hand, waarna hij Hannah bij de hand nam en ze samen de kledingzaak verlieten.


    ‘Laten jullie je even mooi fotograferen?’ riep Stephan hen nog achterna, terwijl hij de deur van de winkel voor hen had opengehouden, ‘da’s de mooiste reclame die ik me maar wensen kan!’ Ze zwaaiden naar hem en liepen toen de drukke P. C. Hooftstraat in.


    


    Ze waren amper enkele meters de winkelstraat ingelopen, toen Marks mobiele telefoon zich luidruchtig liet horen. Hij keek Hannah verontschuldigend aan, pakte het mobieltje uit zijn broekzak en nam op.


    ‘Jonas!’ riep Mark enthousiast in de handzame Nokia. Hannah seinde dat ze naar de andere kant van de straat ging en Mark knikte, terwijl hij bleef staan en naar zijn advocaat luisterde. Hannah keek links en rechts de straat af en stak over. Langzaam slenterend bekeek ze de rijkelijk gevulde etalages en trok een pijnlijk gezicht bij de zoveelste bontjas die ze tegenkwam. Ze keek even om naar Mark, toen ze hem hoorde schaterlachen en ze glimlachte.


    ‘Wat lach je mooi,’ klonk ineens een mannenstem naast haar en ze draaide zich om.


    Ze schrok zich rot, toen ze zag dat het Frederik Hagendoorn was die haar had aangesproken. Hij kwam heel dicht bij haar staan en met zijn doordringende grijsblauwe ogen keek hij haar strak aan. De vale spijkerbroek, het zwarte shirt en leren jasje dat hij droeg, gaf hem een nonchalant uiterlijk en nu hij zo dicht bij haar stond kon ze zijn aftershave, die hij die ochtend rijkelijk had gebruikt, goed ruiken. Ze betrapte zichzelf erop dat ze vond dat hij lekker rook en ze schaamde zich haast bij die gedachte. Hij streek met een hand door zijn haar, stak zijn andere hand naar haar uit en zei, terwijl Hannah hem schoorvoetend een hand gaf:


    ‘Nou heb ik al zoveel over je gehoord en ik zag je lopen, dus ik dacht, nou moeten wij maar ‘s effe kennis met elkaar maken.’ Hij had een smakelijk en uiterst charmant Amsterdams accent. Hannah trok haar hand los uit die van hem, iets wat hij maar met moeite toeliet, en voelde hoe onaangenaam de palm van haar hand brandde.


    Ze wist van zijn zeer duistere kant, hoe aantrekkelijk hij dan ook mocht zijn en hoe aardig hij in het verleden misschien ooit was geweest.


    De verhalen die in de stad over hem rondgingen, logen er niet om. Zijn gedrag was op zijn zachtst gezegd huiveringwekkend.


    Dat hij mensen om het minste of geringste bedreigde of in elkaar sloeg, hoe hij geregeld met vuurwapens rondzwaaide en dat hij ervan werd verdacht de opdrachtgever te zijn van de vele liquidaties die er de laatste jaren in de stad waren gepleegd. Iemand die je maar beter kon mijden, of in het uiterste geval te vriend houden. Hoe hij zijn rijkdom verwierf door vermogende Nederlanders te ontvoeren of met heel veel geweld af te persen en dat de slachtoffers zich maar met verschrikkelijk veel moeite weer uit zijn klauwen wisten los te maken, als dat al lukte... Ze kende de verhalen van mensen als Evert Woudstra maar al te goed.


    ‘Nou?’ zei Hagendoorn en heel even raakte hij haar arm aan. ‘Zeg je niks? Je bent toch niet bang voor mij? Je gelooft die rare verhalen toch niet?’


    Hij had haar met zijn pretogen aangekeken en toonde zijn charmante glimlach.


    Ineens begreep Hannah waarom vrouwen als een blok voor hem vielen en hij er soms bosjes om zich heen had hangen. Ze keek hem strak aan en hoopte dat hij niet zou zien hoe innemend ze hem eigenlijk vond. Stel je toch voor dat ze zich door deze man, van alle mensen op de wereld, zou laten inpalmen.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Verhalen? Wat voor verhalen zouden dat dan moeten zijn? Ik weet nergens van.’ Hagendoorn liet een bulderende lach horen.


    ‘Goed zo, meissie. Dat heb je mooi gezegd.’ En hij lachte nogmaals luid. Hannah keek om naar Mark, die zich al telefonerend had omgedraaid en nu met zijn rug naar hen toe stond. Ze beet op haar onderlip en probeerde hem met haar gedachten te roepen. Hagendoorn keek geamuseerd toe en merkte met een hoogst arrogant toontje op: ‘Roep hem nou niet, dan heb ik je nog heel even voor mezelf en...’


    ‘Hebben? Hebben? Jij hebt mij helemaal niet,’ onderbrak Hannah hem terwijl ze hem aankeek. Opnieuw glimlachte hij van oor tot oor.


    ‘Je bent helemaal niet zo bang als ze zeggen. Ik had verwacht dat je zo’n bang muisje zou zijn, maar je hebt best wel pit. Daar hou ik van!’ Hij ging nu zo dicht bij haar staan dat ze zijn adem op haar wang voelde.


    ‘Zullen wij ‘s een keertje wat gaan drinken, stiekem iets afspreken, jij en ik, in Lexington? Lijkt me wel gezellig! Wat moet je toch met die suffe Leenders? Jij ken toch wel wat beters krijgen? Hoe oud was jij ook alweer, 33? Zoiets? En jij en Leenders schelen nogal wat jaartjes, hè... wat moet je nou toch met zo’n ouwe man?’ Hij haakte zijn pink om die van haar en wilde haar zo met zich meetrekken, maar Hannah deed een stap bij hem vandaan. Ze keek hem vernietigend aan.


    ‘Vind je het goed als we het hierbij laten? Ik heb hier helemaal geen zin in.’ Hij glimlachte geamuseerd.


    Op dat moment zag Mark wie er bij Hannah stond. Met grote passen beende hij ziedend op hen af en trok Hannah aan haar arm bij Hagendoorn vandaan.


    ‘Ben jij de weg kwijt of zo?’ riep Mark giftig. ‘Zij kunnen je op weg helpen, hoor!’ En hij wees naar een politieauto, even verderop in de straat. ‘Laat haar met rust! Wat moet je van haar?’ Hannah schrok van de scherpe toon in Marks stem, die anders zo zacht en vriendelijke was.


    ‘Ik heb effe kennis gemaakt met dat leuke mokkeltje van je,’ zei Hagendoorn, niet van zijn stuk gebracht. ‘Kittig dingetje, Leenders! Daar zou ik maar heel erg zuinig op zijn, als ik jou was.’


    ‘Ja,’ zei Mark en pakte Hannah bij haar hand, ‘ik ben heel zuinig op haar en helemaal als types zoals jij bij haar gaan rondhangen.’ Hagendoorn lachte luid en terwijl ze bij hem wegliepen, riep hij hen na: ‘Als je je advocaatje zat bent, Hannah, dan kun je bij mij komen uithuilen, hoor! Ik zou maar oppassen als ik jou was, Mark. Je wilt toch niet dat zij voor haar veertigste al weduwe is?’ Mark wilde zich omdraaien en woedend naar hem teruglopen, maar Hannah hield hem vast.


    ‘Niet doen! Dit is nou juist wat hij wil! Niet doen!’ Mark kalmeerde en ze liepen door, terwijl het winkelende publiek nieuwsgierig naar het tafereel had gekeken en misschien had gehoopt op een uitbarsting. Hagendoorn lachte honend.


    


    


    


    


    


    Zaterdag 18 oktober ~ 2003 ~


    Vroeg in de avond aan de Beethovenstraat


    


    De taxi stopte voor het kantoor van Evert Woudstra aan de Beethovenstraat in het chique Oud-Zuid. Mark gaf de chauffeur een joekel van een fooi en stapte uit de auto. Hij liep om de wagen heen naar de andere kant en opende het portier. Hannah keek even naar Mark.


    Wat ziet hij er fantastisch uit, dacht ze. Mark stak een hand naar haar uit, ze legde haar hand in die van hem en hij trok haar uit de auto. Haar jurk met de duizenden blauwe pailletten schitterde. De taxi bleef met draaiende motor staan, wachtend tot Mark en Hannah de stoep hadden bereikt. Mark sloot het portier en wilde met Hannah aan zijn hand naar het kantoor van Evert lopen, toen hij voelde dat ze niet meegaf. Even dacht hij dat haar jurk tussen de deur van de auto zat, maar toen hij wat dichter bij haar ging staan, zag hij dat ze haar hand achter haar rug had en ze de klink van het portier vasthield. Ze drukte zich tegen de auto. Mark ging bij haar staan.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij. Ze beet zenuwachtig op haar lip en zei: ‘Ik durf niet meer.’ Hij begreep haar eerst niet.


    ‘Er zijn allemaal mensen die je kent... en Eef is er, zijn nieuwe vrouw, allemaal mensen van zijn kantoor en van Dupré... Het is maar een feestje, lieverd, en die stomme dress code, tja, Evert houdt er van om van die idiote feestjes te geven, dat zou jij toch moeten snappen...’ Toen bedacht hij zich iets en zei glimlachend, en een beetje plagerig: ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jij zenuwachtig bent? Jij?! Die stomme Stephan ook met zijn uitspraken.’


    Hij sloeg zijn arm om haar middel en legde zijn hand achter haar rug op die van haar. Hij keek haar vertederd aan en glimlachte breed.


    ‘Vertrouw je mij?’ vroeg hij met zachte stem en kwam heel dicht met zijn gezicht bij het hare. Hannah glimlachte en voelde een warme, verliefde golf door haar onderbuik trekken. Ze knikte. Mark kuste haar op de mond en trok haar vingers voorzichtig, één voor één los van de klink. Met zijn andere hand sloeg hij twee keer op het dak van de taxi. Deze toeterde kort en reed weg. Mark keek Hannah geruststellend aan.


    ‘Als het niet leuk is gaan we gewoon weer weg. Ik beloof dat ik bij je blijf en ik weet eigenlijk wel zeker dat je het naar je zin zult hebben.’


    ‘Maar volgens mij zijn we vreselijk overdressed!’ probeerde ze nog. Hij trok haar het trottoir op en bij de voordeur van het kantoor drukte hij driemaal op de bel. Hij keek haar even aan en drukte opnieuw een zoen op haar mond. Ze wilde nog meer protesteren, maar sloot haar mond toen de deur van het kantoor met een zwaai openging.


    ‘Vriend!’ riep vastgoedhandelaar Evert Woudstra blij bij het zien van Mark en hij stapte over de drempel naar buiten. Daar omhelsde hij Mark, die Hannah losliet en zijn armen om Everts schouders sloeg. ‘En Hannah!’ riep Evert, toen hij haar zag en omarmde haar al net zo hartelijk als hij Mark had gedaan.


    ‘Wat zien jullie er fantastisch uit! Kom binnen, kom binnen!’ zei Evert en gebaarde dat ze met hem moesten meekomen. Evert sloot de deur achter hen.


    In de hal stonden vier breedgeschouderde mannen van een beveiligingsbureau en Hannah trok even haar wenkbrauwen op.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze en keek naar Evert. Deze draaide zich om en bromde, met zijn zwaar Amsterdams accent: ‘Ach... We hebben wat vervelende telefoontjes gehad vanochtend. Voorzorgsmaatregelen, laten we het zo maar noemen, hè. Erg jammer, maar ja, het is nu eenmaal niet anders.’ Hannah voelde hoe Mark even in haar hand kneep. Ze keek de vier mannen een voor een even aan en merkte de goudkleurige V-tjes op hun revers op.


    ‘Kom kinders!’ spoorde Evert aan en ging hen voor. Mark en Hannah volgden hem hand in hand en terwijl ze door de hal naar de achterkamer liepen, grinnikten ze om Everts kleren. Hij draaide zich naar hen om toen hij hen hoorde gniffelen. ‘En?’ vroeg hij toen hij zag hoe ze naar zijn kleren keken. ‘Wat vinden jullie van mijn kostuum?’ Mark schraapte zijn keel.


    ‘Weer helemaal over de top, as usual.’


    ‘Vanzelfsprekend!’ reageerde Evert en maakte een theatrale buiging, alvorens hij hen via de achterkamer naar de grote binnentuin escorteerde. Buiten pakte hij drie coupes van een champagnetoren, waarbij hij vreselijk knoeide, gaf Hannah en Mark elk een glas en proostte toen met hen.


    ‘Han,’ begon Evert tegen Hannah toen ze een slokje hadden genomen. Hij keek haar vriendelijk aan. ‘Paula wilde je graag spreken. Iets over jullie uitje naar Italië?’ En hij wees naar een groepje vrouwen waar zijn secretaresse er één van was. Hannah keek even bedachtzaam van Evert naar Mark en toen weer terug.


    ‘Volgens mij wil je mij gewoon weg hebben. Wat mag ik niet weten?’ Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Sorry, lieverd, maar ik moet even iets met Mark bespreken. Ik beloof je dat ik niet teveel van zijn tijd in beslag zal nemen.’ Hannah knikte en liep in de richting van Paula. Ze draaide zich nog even om naar Mark.


    ‘Geen geheimen, hè, weet je nog.’ Mark stak zwerend twee vingers in de lucht.


    Toen hij zag dat ze bij Paula stond en hem niet meer kon horen, draaide hij zich om naar Evert en vroeg: ‘Wat is er aan de hand, Eef? Wat doe je geheimzinnig. En waarom mag Han het niet horen?’


    ‘Kom even mee.’ Hij wenkte met zijn hoofd. Ze liepen terug de hal in en Evert wees Mark naar een van zijn kantoren.


    ‘Doe maar niet in het keukentje, hè.’ Mark glimlachte en schudde zijn hoofd. Een paar maanden geleden was er afluisterapparatuur gevonden in het ventilatierooster. Sindsdien vermeed Evert de keuken als de pest.


    Ze liepen naar het privé-kantoor van Evert en deze sloot de deur behoedzaam achter hen.


    ‘Ga zitten.’ Hij wees naar een van de klassieke fauteuils. Mark zette zijn halfvolle champagneglas op het bureau, naast dat van Evert. Daarna nam hij plaats, knoopte zijn colbert los en sloeg zijn lange benen over elkaar. Evert ging op de rand van zijn bureau zitten en keek Mark bedachtzaam aan. Toen pas viel het hem op hoe slecht Evert eruitzag, en dat hij niet meer lachte. De anders altijd zo gezond uitziende en vitale man was ineens oud. Hij had een grauwbleke gelaatskleur en vertoonde meer rimpels dan hij ooit had gehad.


    ‘Nu zeggen,’ zei Mark toen hij zag dat Evert twijfelde, ‘anders gebeurt het niet meer.’ Evert knikte.


    ‘Je mag er straks niks van laten merken, hè, binnen; Niemand mag het weten!’


    Mark stelde hem gerust.


    ‘Ik zet m’n feestneus op, aan mij merkt niemand iets.’ Evert keek hem vertwijfeld aan.


    ‘I-i-k hoop voor je dat je dat k-k-kan.’ Tot zijn stomme verbazing hoorde Mark dat Evert een beetje stotterde.


    Evert ging even verzitten. Hij staarde zorgelijk voor zich uit. Toen keek hij naar Mark.


    ‘Je weet dat ik vreselijk in de nesten zit, Mark, m-m-maar het begint nu gevaarlijk uit de hand te lopen... ik ben nog nooit zo bang geweest en ik vrees voor mijn leven, v-v-voor dat van mijn kinderen... en zelfs voor dat van Han en jou... En toch ben jij de enige aan wie ik het kan vertellen.’ Mark ging wat rechter in zijn stoel zitten en keek zijn vriend afwachtend aan. Evert keek peinzend naar Mark en opnieuw twijfelde hij of hij het hem zou vertellen. Mark knikte bij wijze van aanmoediging.


    ‘Wat het ook is, Eef.’ Evert keek hem strak aan en realiseerde zich ineens iets. Hij stak zijn hand in zijn broekzak en haalde zijn mobieltje eruit en liet deze aan Mark zien.


    ‘Zullen we eerst even...’ zei Evert. Mark knikte, pakte ook zijn mobieltje uit de zak van zijn colbert, en deed de telefoon helemaal uit. Evert deed hetzelfde met die van hem. Ze keken elkaar aan en lachten zenuwachtig.


    ‘Wat zijn wij paranoia, hè,’ merkte Mark op. Evert schudde nee en nam een diepe hap lucht voordat hij zijn relaas vervolgde.


    ‘Ik ben al een tijdje in g-g-gesprek met de Criminele Inlichtingen Eenheid.’ Mark schrok zichtbaar. Dat ontging Evert niet.


    ‘Ik ben bang dat je angst gegrond is. Volgens mij nemen ze me niet serieus genoeg... of zijn zelfs zij niet in staat mij te beschermen, of de mensen om mij heen. Ik rij rondjes met de CIE door de stad, o-o-over de ring en De Bosbaan. We staan op de meest obscure parkeerplekken, donker, verborgen. En toch heb ik het idee dat de halve stad het al weet. Ik denk dat je wel weet waarom.’ Mark keek hem met een verbeten trek rond zijn mond aan en viel hem in de rede.


    ‘We hadden toch al een tijdje het idee dat er een verklikker bij de politie zit!?’ Evert knikte instemmend.


    ‘En dan hebben we het niet over een buurtagentje, hè. Deze zit op een hoge troon. Ik weet niet hoe het kan, maar het lijkt wel of Hagendoorn het allemaal al weet. En ik ben heus niet zielig, Mark, maar ik ben wel ontzettend dom geweest, om die man zo te vertrouwen...’


    ‘Ja, hallo!’ riep Mark. ‘We zijn met zijn allen in zijn mooie praatjes gestonken. Massaal! Niet zo vreemd dat dat ook met jou is gebeurd!’ Evert haalde gelaten zijn schouders op.


    ‘H-h-hij blijft maar tegen me zeggen dat ik snel moet zijn met betalen, de bedragen worden steeds hoger, Mark, en dat ie weet dat ik het niet voor me hou. Hij heeft het er steeds over dat ik van die leuke kinderen heb...’ Mark schrok zichtbaar.


    ‘Je moet aangifte doen, Eef, dit kan zo niet!’ Evert schudde zijn hoofd.


    ‘Maar dan pakken ze hem op, dan zit ie eventjes vast en dan is ie met een jaar of twee-drie weer vrij en dan ben ik dood, of één van m’n kinderen... Het is not done in dat wereldje, kinderen en vrouwen, daar blijf je van af, maar voor hem maakt dat niks uit... Hij haalt zelf toch nooit de trekker over, dus hij komt er telkens weer onderuit.’ Mark knikte en zei verbeten: ‘Afgelopen maandag sprak hij Han aan in de P. C. Hooft. Hij haalde me het bloed onder de nagels vandaan, die arrogante kwal. Waar haalt ie het lef toch vandaan?’ Evert schrok.


    ‘Z-z-zie je wel! Ik zou maar oppassen als ik jou was, Mark. Ik mag dan zakelijk helemaal lamgelegd worden, bij de banken geen poot meer aan de grond krijgen... maar als een van jullie iets zou overkomen...’ Mark knikte, nam een grote slok uit het champagneglas en zette het leeg op Evert’s bureau. Hij beet even op zijn bovenlip en trok een denkrimpel.


    ‘Dat probleem Hagendoorn, kunnen wij dat zelf niet regelen, dat moet toch op een simpele manier kunnen worden opgelost? Wat zij kunnen... dat kunnen wij toch ook!?’ Evert keek hem zichtbaar geschrokken aan.


    ‘Mark, als er al zoiets gebeurt, dan lijkt het me het beste als jij erbuiten blijft, dan kun jij nog voor ons pleiten...’ Even viel er een stilte. Toen zei Evert haast fluisterend:


    ‘Ik ben al om me heen aan het vragen... ik wil van die man af.’ Mark wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. Hij merkte dat hij in tweestrijd zat.


    ‘Straks ben je te laat! Dan heeft hij al een Joego voor jou geregeld en zit hij zogenaamd in Spanje... Eef, we zijn fout bezig. Hoor nou wat we zeggen! Probeer het alsjeblieft op de legale manier. Je moet aangifte doen, hoezeer je die mensen van de CIE ook wantrouwt. En dan desnoods vluchten, onderduiken, ergens...’ Evert keek Mark indringend aan.


    ‘En wat nou als jij daarna aan de beurt bent, of Han? Wat dan...?’


    


    Twee uur later pakte Evert twee glazen witte wijn van het dienblad van een van de mensen van het cateringbedrijf. Hij had zijn pokerface weer opgezet en keek breed glimlachend naar zijn gasten. Hij ging bij Hannah staan, die er in haar eentje een beetje verloren bij stond. Ze keek Evert aan en glimlachte voor de zoveelste keer die avond om zijn kostuum.


    Hij zag er, toen het feest pas was begonnen, uit als een chique graaf; toen nog wel, maar zijn overhemd stond nu net iets te ver open. Hoe verder de avond vorderde, hoe meer hij begon te lijken op een zo-van-een-filmset-weggelopen pooier, door zijn blonde en krullende borsthaar dat uit zijn overhemd stak en de veel te grote, gouden ketting om zijn nek.


    Hij grinnikte toen hij zag hoe Hannah om hem glimlachte.


    ‘Je lacht me uit?’ vroeg hij en gaf haar een glas wijn. Ze bedankte hem.


    ‘Nee hoor, echt niet!’ Ze proostten en namen tegelijk een slok.


    ‘Bijgepraat?’ vroeg Hannah aan Evert, zonder hem aan te kijken.


    Ze keek naar Mark, die verderop in de tuin met een kleine groep mensen in een heftige discussie verwikkeld leek te zijn. Ze zag hoe de mensen om Mark heen stonden geklit, alsof ze zijn grootste fan waren. Iedereen luisterde aandachtig en ze hoorde hoe er werd gelachen. Stond ie nou moppen te tappen? Oh nee, natuurlijk! Ze wist ineens waar hij het over had.


    Evert nam opnieuw een slok van zijn wijn en spoelde zijn mond ermee, alsof ie zijn tanden had gepoetst. Daarna slikte hij het door.


    ‘Het is beter als je van sommige dingen niet op de hoogte bent, Han. Dan hoeft Mark niet te liegen.’ Ze keek hem aan, waarna ze knikte en antwoordde op een uiterst sarcastische toon: ‘Ja, zo kun je ook redeneren, natuurlijk. En dat zeg je net op het moment dat Mark en ik hebben afgesproken geen geheimen voor elkaar te hebben. Je weet toch zelf ook donders goed hoe slecht dat voor je relatie is? Huwelijk nummer hoeveel heb jij ook alweer achter de rug, Eef?’ Haar woorden klonken vlijmscherp. Evert schudde zijn hoofd en keek haar aan.


    ‘Niet zo gemeen doen, Han,’ zei hij zacht, ‘niet doen. Zo ben jij niet... Ik hou van Mark, hij is de allerbeste vriend die een mens zich kan wensen. Ik vertrouw hem blind. Ik weet dat ik veel van je vraag door hem niets te vragen... dus ik vraag je hierbij met klem hem er niet naar te vragen. Dan hoeft hij niet te liegen.’


    Hannah wilde er tegenin gaan, maar ze klemde haar kaken op elkaar en slikte haar boosheid weg. Evert kwam wat dichter bij haar staan.


    ‘Hé, vriendin... wees nou niet boos. Later zul je het begrijpen, al die geheimzinnigheid.’ Hij pakte haar hand en kneep er zachtjes in.


    ‘Mark vertelde me dat onze goeie vriend begin deze week ineens naast je stond,’ zei hij en hij keek haar bezorgd aan. Hannah knikte.


    ‘Die arrogante kwal!’ Evert glimlachte; Mark had hem een paar uur terug exact hetzelfde genoemd. ‘Die vindt zichzelf heel wat, hè,’ zei ze. Evert bleef haar aankijken en fluisterde: ‘Pas op voor hem, oké? Ik heb al zo vaak gezien hoe hele bossen vrouwen voor zijn charmes vielen. Ik snap er geen reet van! Wat zien al die wijven toch in hem? Vrouwen waarvan ik had verwacht dat ze slimmer waren, vielen als een blok voor hem.’ Hannah glimlachte en liet hem weten dat ie daar echt niet bang voor hoefde te zijn.


    Wat ze echter niet durfde te zeggen was dat ze al die vrouwen stiekem tóch wel een klein beetje begreep...


    Ze bracht haar hoofd wat dichter naar hem toe.


    ‘Bedankt voor de waarschuwing! Dan heb ik ook nog wel een tip voor jou. Ik weet niet wat je er mee doet, maar het komt uit mijn hart… Eef… lieve schat… kijk jij een beetje uit met de politie? Ik krijg het idee dat de dames en heren wat last hebben van tunnelvisie. Francien heeft het vaak genoeg tegen mij geroepen en nú zeg ík het tegen jou: wees eens niet zo lief.’ Evert glimlachte. ‘Wees eens wat krengeriger. Eigenlijk ben jij veel te naïef voor het zakenleven... lieverd toch. Je wordt aan alle kanten besodemieterd... en niemand die daar minder door slaapt, behalve jij.’ Evert voelde hoe warm hij werd, ergens rond zijn hart, en opnieuw begreep hij waarom Mark ooit zo verliefd op haar was geworden.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk tussen jullie, Han?’ vroeg hij. Het had oprecht bezorgd geklonken. Hannah dacht lang na. Ze wilde zeggen hoe bang ze was op straat te lopen, of dat ze bijna niet meer in haar auto durfde te stappen. Dat ze altijd probeerde eerder naar haar werk te gaan dan Mark; stel je voor dat ze hem uitzwaaide en zou zien hoe zijn auto bij het starten ontplofte. Ze schudde haar hoofd als om haar nare gedachten te verdrijven.


    ‘Tja... tussen ons gaat het prima, zolang ik maar niet begin over kogelvrije vesten of bodyguards.’ Ze keek Evert aan. ‘Maar daar weet jij natuurlijk ook over mee te praten.’ Evert glimlachte flauwtjes.


    ‘Het is een jaar geleden, Han. Er is niets meer gebeurd in die tijd. Volgens mij is het allemaal over.’ Hij merkte hoe gemakkelijk de leugens over zijn lippen rolden. Zonder enige vorm van wroeging loog hij de laatste tijd het ene verhaal vast aan het andere. Hij kon toch moeilijk gaan rondbazuinen waar hij allemaal mee bezig was? Wat dat betrof was zijn leven hem nog net iets te lief.


    Hannah nam een grote slok wijn, en nog één, en hoewel ze knikte, geloofde ze er helemaal niets van. Ze keek naar de mensen van het beveiligingsbureau en telde er maar liefst acht. Evert een beetje kennend liepen er nog meer rond, had hij sommigen van hen opdracht gegeven in burger te komen en zich voor te doen als de vriend van...


    Het liefste zou ze een beetje dronken worden en alle ellende van vorig jaar vergeten. Maar die knal, zo oorverdovend hard.


    Haar hele lichaam had de schokgolf gevoeld, alsof een onzichtbare kracht haar met honderd handen uit elkaar had willen trekken. Ze werd nog regelmatig wakker met dat gevoel in haar lijf, en die knal in haar hoofd. Opnieuw voelde ze dan hoe de stukjes glas in haar gezicht werden geslingerd en alle lucht uit haar werd geslagen. Hyperventilerend probeerde ze dan tot rust te komen, zo zacht mogelijk, zodat Mark er niet wakker van zou worden.


    Zolang ze het er maar niet over hadden, was het niet gebeurd.


    


    Na de aanslag hadden ze van therapeuten de opdracht gekregen om zo snel mogelijk weer in het diepe te springen en een auto te gebruiken. Mark was in eerste instantie niet van plan geweest ooit nog een auto te kopen. Ze hadden een jaarkaart voor de trein aangeschaft. Na een paar maanden had hij schoorvoetend aan Hannah opgebiecht dat hij de trein maar lastig vond. Nooit op tijd en veel te druk. Dus waren ze naar de Volvogarage gefietst en hadden ze samen een nieuw exemplaar aangewezen. Met opzet weer een Volvo; de angst voor een nieuwe ontploffing zou niet hun leven beheersen, hadden ze stoer tegen elkaar gezegd. Ook de kleur was dezelfde geweest: donkerblauw. Hun lievelingskleur…


    Maar ze had al meteen gezien hoe Mark zijn auto, vanaf dag één, ontsloot. Iedere keer weer wanneer ze niet naar kantoor hoefde of als het haar niet gelukt was eerder het huis te verlaten dan hij. Zijn hand met daarin de autosleutel naar de auto wijzend, ver voor zich uit stekend, zijn hoofd een beetje afgewend en dan maar hopen dat er na de piepjes geen ontploffing zou volgen.


    


    ‘Waar is Mark nou weer mee bezig?’ vroeg Evert, die overduidelijk een ander onderwerp aansneed om de in zichzelf gekeerde Hannah af te leiden. Ze keken even naar de groep mensen die zich om Mark had verzameld en die alsmaar groter leek te worden. Hannah en Evert stonden te ver weg om hen goed te kunnen verstaan, maar ze konden overduidelijk zien dat de groep aan Marks lippen hing.


    ‘Boys wil be boys,’ zei Hannah en het lukte haar om haar bezorgde frons om te zetten in een minder zorgelijke blik. Evert keek haar niet begrijpend aan. Ze glimlachte.


    ‘Onderzeeërs, Eef. Ze zeggen toch wel eens dat mannen kinderen blijven, maar dat het speelgoed wel een flink stuk duurder wordt.’ Hij keek haar nog steeds vragend aan en reageerde vol ongeloof: ‘Je gaat me toch niet vertellen dat Mark een onderzeeër wil kopen?’ Hannah schoot in een schaterende lach en Evert keek opgelucht toen hij zag dat haar gezicht zich ontspande en hoorde hoe hartelijk ze lachte.


    ‘Nee zeg, zei ze, ‘dat zou er ook nog eens bij moeten komen.’ Ze lachte opnieuw.


    ‘Dat zijn U-Subbers. Hij doet een spel op internet met onderzeeërs en nu blijkt dat er nogal wat van jouw vriendjes, collega’s en werknemers ook U-Subbers zijn. Nooit iets gemerkt? Dat mensen tijdens werkdagen snel een schermpje wegklikken? En jij maar denken dat ze hard aan het werk zijn.’


    ‘En ondertussen zitten ze gewoon een spelletje te doen?’ vroeg Evert en hij glimlachte. ‘Maandag toch eens extra opletten dus.’ Ze lachten.


    ‘En werkelijk iedere rang of stand speelt het spel, hè,’ zei ze. ‘Advocaten, keurige kak, secretaresses, studenten...’ Evert knikte terwijl hij het groepje bekeek.


    ‘Politie.’


    ‘Politie?’ vroeg Hannah, ‘wie is hier politie?’ Evert wees naar een man met kort, zwart haar in het groepje bij Mark.


    ‘Da’s Olivier De Keijzer. Fijne knul. Goed mens en een uitstekend agent. Die zie ik nog wel eens rechercheur worden.’ Hannah nam het laatste slokje van haar wijn en overhandigde Evert daarna het lege glas.


    ‘Ik denk dat ik me eens in dat groepje ga mengen. Kijken of het echt zo leuk is, dat onderzeeërgedoe.’ Ze liep naar Mark en toen ze naast hem stond vouwde ze haar hand in die van hem. Hij kneep er even zachtjes in en keek haar aan.


    ‘Ik wil je aan iemand voorstellen,’ zei hij en keek toen naar Olivier. ‘Deze man, Olivier De Keijzer, heeft mijn highscore gebroken. Dus petje af! Olivier gaf Hannah een hand.


    ‘Aangenaam, Hannah is het toch?’ Ze knikte.


    ‘Ik heb al het een en ander over je gehoord.’.


    ‘Eh, ik weet niet of je alles moet geloven,’ reageerde ze. Olivier grinnikte.


    ‘Het valt wel mee hoor.’ Hannah veegde denkbeeldig zweet van haar voorhoofd.


    ‘Gelukkig maar. Dus jij bent diegene die Kapitein Marcurius heeft verslagen. Weet je wel wat je hebt gedaan? Hij heeft er nachten niet van kunnen slapen!’ Ze lachten hartelijk en zowel Mark als Hannah vergaten even dat er zoiets bestond als auto’s die ontploften, kogels op de deurmat, afperspraktijken en mensen als Frederik Hagendoorn...


    


    


    Nog geen tien minuten later kwakte Olivier zijn fiets tegen het hek voor het huis in de Lairessestraat. Hoewel hij normaliter de fiets verankerde aan hekwerk, brug of lantaarnpaal deed hij dit keer geen enkele moeite hem op slot te zetten. Terwijl hij de trap naar de voordeur haast voorovervallend oprende, hoorde hij hoe de sirenes van zijn collega’s steeds dichterbij kwamen. Hij scheurde de roodwit-gestreepte banden voor de deur van het huis van Mark en Hannah vandaan en smeet ze op de grond.


    Op dat moment hoorde Olivier dat er achter hem twee auto’s stopten. Een politiewagen en een auto van de technische recherche kwamen voor het huis vlak naast de trambaan met gierende banden tot stilstand. Portieren gingen open en dicht. Olivier pakte de deurkruk vast, toen hij hoorde dat hij werd geroepen.


    ‘Olivier!’ riep een rechercheur en Olivier keek om. ‘Wacht,’ zei de man en hield zijn hand naar hem omhoog, ‘alsjeblieft wacht. Er is me verzekerd dat je mee naar binnen mag, maar dat moet dan wel volgens het boekje, Olivier.’


    Olivier knikte en riep: ‘Schiet op dan! Straks zijn we te laat!’ Ze kwamen bij hem staan en de deur werd geopend. Olivier wurmde zich ongeduldig langs de twee agenten naar binnen. Hij keek naar links en zag de kelderdeur. De twee rechercheurs volgden hem op de voet. Ze liepen naar de deur van de kelder, terwijl een van hen deze met grote kracht openduwde. De deur piepte en kraakte. Iedereen was doodstil.


    ‘Hannah?’ riep één van de rechercheurs naar beneden, maar er kwam geen antwoord. Hij keek Olivier aan en deze knikte. Olivier stapte de kelder in, gevolgd door de rechercheurs, terwijl de twee agenten bovenaan de trap bleven staan.


    Olivier liep de trap af. In zijn hoofd telde hij de treden. Het waren er slechts negen. Zijn mond was kurkdroog en hij bad dat ze er niemand zouden aantreffen. Dat het een grap was. Gewoon een hele foute grap.


    Ze kwamen in een kille, halfdonkere ruimte. Licht kwam door de getraliede ramen naar binnen. Ze zagen de dekenkist staan, midden op de keldervloer. Olivier hield zijn adem in en ging op zijn hurken voor de kist zitten. Hij legde zijn handen op de deksel.


    ‘God, alstublieft,’ fluisterde hij eerbiedig en sloot zijn ogen. ‘Laat het niet waar zijn, laat het alstublieft niet waar zijn.’


    ‘Wacht niet te lang, Ole,’ zei een van de rechercheurs. Olivier opende zijn ogen en knikte.


    Hij kreeg een setje latex handschoenen en trok ze aan. Toen bracht hij zijn handen naar het slot. Stomverbaasd keek hij naar het sleuteltje dat in het slot zat.


    ‘Dit moet een grap zijn,’ zei hij zacht. Eén van de agenten was tot halverwege de keldertrap gelopen om in de kist te kunnen kijken. Olivier draaide de sleutel om en haalde het hangslot uit de ring. Hij legde het slot haast eerbiedig op de grond en opende de deksel.


    Een golf van ontzetting ging door de kelder toen ze Hannah zagen liggen.


    ‘Waar blijft die klote-ambulance!’ riep de agent door zijn portofoon. Olivier bracht zijn hand naar Hannah’s hals en probeerde een hartslag te voelen.


    ‘Han,’ zei hij fluisterend en hij keek naar haar gezicht. Ze was spierwit en haar ogen waren niet helemaal gesloten. Hij was doodsbang dat ze te laat waren. Ze had haar urine laten lopen en een heftige bloedneus gehad. Allemaal omstandigheden die ervoor zorgden dat zijn medelijden groeide.


    ‘Han...,’ zei hij zacht. Opnieuw tastte hij wanhopig haar hals af op zoek naar een hartslag, terwijl duizenden gedachten door zijn hoofd raasden.


    Ze was hier, in deze toestand overleden. De ellendelingen! Wat een schoften, haar hier zo te laten liggen om dood te gaan. Schoften!


    ‘Jezus Christus,’ zei een van de rechercheurs en hij sloeg zijn hand voor zijn mond. Maar Olivier sperde zijn ogen wijd open en hij zei: ‘Hartslag! Ik voel een hartslag!’


    


    


    15:00 uur


    Het VUmc


    


    Victor beende met grote passen door de gangen van het ziekenhuis. Hij sloeg links- en rechtsaf en draaide zich weer om toen hij erachter kwam dat hij een afslag had gemist.


    ‘Kutziekenhuis!’ dacht hij bij zichzelf. Hij voelde hoe strak zijn kaken in zijn hoofd zaten. Zijn tanden klemde hij op elkaar. ‘Is er hier dan ook al helemaal niets goed aangegeven?’ Waarom verdwaalde hij toch telkens weer in ieder ziekenhuis waar hij kwam? Waar waren die liften nou toch weer? Hij bleef even staan en zette zijn handen op zijn knieën, haalde enkele malen diep adem en kwam toen weer overeind. En meteen zag hij de liften. Hij zuchtte opgelucht en stapte in toen de deuren zich langzaam openden.


    Op de derde etage stapte hij uit en wist meteen dat hij op de goede verdieping zat: het zag er blauw van de politie, terwijl journalisten en nieuwsgierigen als vliegen om hen heen zwermden.


    ‘Victor!’ hoorde hij iemand roepen en zag dat het Olivier was die hem wenkte. Ze liepen elkaar tegemoet en werden direct omringd door journalisten. De drie mannen en twee vrouwen begonnen door elkaar vragen aan Victor en Olivier te stellen, terwijl ze microfoons onder hun neus duwden.


    ‘Is het waar dat deze mevrouw is gevonden na een anonieme tip?’ vroeg een van hen. Olivier haalde diep adem en zei, professioneler dan hij zich op dat moment eigenlijk wilde voordoen: ‘Het telefoontje van een nochtans onbekende beller maakte inderdaad aan ons bekend dat mevrouw Grasz zich in de kelder van het huis aan de Lairessestraat bevond.’


    ‘Hoe zou diegene hebben geweten dat ze daar lag?’ vroeg een ander. Olivier schudde zijn hoofd.


    ‘Ik kan in het belang van het onderzoek nog niet zoveel vertellen, maar door de grote hoeveelheid details die deze man kende, ja, het was een man, nemen wij aan dat hij getuige is geweest van de gebeurtenissen van de desbetreffende nacht.’


    ‘Ze heeft daar anderhalve dag gelegen,’ zei een journaliste. ‘Dat is toch hartverscheurend tragisch.’


    ‘Ja,’ zei Olivier, ‘dat is het zeker, maar op verzoek van het openbaar ministerie kunnen wij u verder geen mededelingen doen. Het spijt me.’


    ‘Maar,’ hield de journaliste aan, duidelijk niet van plan het gesprek nu al te laten afkappen, ‘heeft zij iets met de dood van de heer Leenders te maken? Kunt u verder echt helemaal niets vertellen?’


    Victor keek haar grimmig aan.


    ‘Heb je dan helemaal niet gehoord wat er net werd gezegd? Stomme trut!’


    ‘Nou zeg!’ riep de journaliste en de anderen vielen haar bij. ‘Wij brengen het nieuws, Meester Ancker,’ zei een fotograaf en nam een foto van de advocaat. ‘Dit is gewoon een baan, hoor!’


    ‘Ja, godver!’ riep Victor en er kwam nog net geen stoom uit zijn oren. ‘Zo lust ik er ook nog wel een paar!’ Olivier trok Victor met zich mee naar de verpleegsterspost, terwijl de journalisten die achter hen aan wilden lopen, werden tegengehouden door enkele geüniformeerde agenten. Victor keek de gang af.


    ‘Waar ligt ze, Ole? Ik wil haar zien. Hoe is ze eraan toe?’ Olivier keek naar een arts die even verderop met een aantal andere artsen stond te praten. Hij zag dat Olivier naar hem keek en knikte even.


    ‘Kom maar,’ zei Olivier tegen Victor. Hij nam hem mee naar een kamer waar twee agenten voor de deur stonden en ze liepen naar binnen. Olivier bleef bij de deur staan, terwijl Victor de kamer binnenliep.


    In het eerste bed lag niemand, in het bed bij het raam lag Hannah. Haar gezicht was bijna net zo wit als het kussen waarop haar hoofd lag. Haar handen lagen gevouwen op haar buik en haar ogen waren gesloten. Victor ging op de rand van het bed zitten en keek naar het infuus dat in haar hand was geprikt. Het infuus was aangesloten op een zak met doorzichtige vloeistof en hing naast het bed aan een standaard. Hij legde zijn hand op Hannah’s arm en haar ogen gingen open. Ze draaide haar hoofd om naar Victor. Toen ze hem zag kwam ze overeind en sloeg haar armen krampachtig om zijn nek. In reactie hierop drukte hij haar troostend tegen zich aan. De stilte in de ziekenhuiskamer was op dat moment haast sereen.


    Na een paar minuten liet hij haar wat los.


    ‘Wat is er gebeurd, Han?’ vroeg hij zacht. ‘Dit is regelrechte horror aan het worden! Hebben ze al een verklaring afgenomen? Ik begrijp bij God niet hoe dit heeft kunnen gebeuren. Welke idioot doet nou zoiets?’ Hannah keek hem met grote ogen aan, maar zweeg. Hij keek haar vragend aan, dacht dat ze een grote hap lucht zou nemen en dat er dan een spraakwaterval zou komen. Maar ze zei niets. Victor schudde zijn hoofd.


    ‘Ik begrijp je niet, Han. Kom op. Zeg eens iets.’ Maar Hannah klemde haar kaken op elkaar, schudde nerveus nee en bleef zwijgen. Victor keek om naar Olivier en vroeg: ‘Hoe kan dit? Hebben ze haar tong eruit gesneden? Wat is er aan de hand?’ Olivier kwam bij Victor staan en keek vriendelijk naar Hannah.


    ‘Ze heeft posttraumatisch stresssyndroom, Vic. Ze lag vastgebonden in een dekenkist in de kelder van hun huis en we kunnen haast met zekerheid aannemen dat ze getuige is geweest van hetgeen er met Mark is gebeurd. Ze was wat uitgedroogd en is verder niet gewond. Maar ze kan even niet meer praten. Haar hersenen blokkeren haar spraak. Ze wil wel, maar kan gewoon niet. Zelfs iets opschrijven lukt haar niet. Ze kan er niets aan doen en de artsen hebben geen idee hoelang het gaat duren.’ Victor keek aangeslagen naar Hannah.


    ‘En huilen? Heb je al gehuild? Je weet toch wel wat er is gebeurd? Met Mark? Je weet toch wel dat hij dood is?’


    ‘Victor,’ zei Olivier zacht, ‘niet doen.’ Hannah keek Victor en Olivier om beurten radeloos aan en probeerde iets te zeggen.


    ‘Het hoeft nog niet,’ zei Olivier troostend tegen haar en legde geruststellend zijn hand even op haar been. ‘Kom eerst maar eens wat bij... dat praten komt nog wel. Hebben de artsen ook gezegd, hè?’ Hannah knikte. Victor schudde zijn hoofd, terwijl hij haar aankeek.


    ‘Wanneer mag je naar huis? Je komt maar een tijdje bij mij wonen, hè. Lijkt mij het beste. Ik heb toch ruimte zat. Oké?’ Hannah legde haar handen op die van Victor en ze knikte. Opnieuw leek het of ze wat wilde gaan zeggen. De woorden spookten door haar hoofd, maar de herinnering aan Mark, stervend in bad, en de man die haar naar de kelder bracht om haar vervolgens in de dekenkist op te sluiten, deden haar tong bevriezen. Onuitgesproken bleven ze liggen in haar mond.


    


    Toen Victor en Olivier een kwartier later op de gang stonden, waren de journalisten verdwenen. Het was nu doodstil in de hal.


    De twee agenten stonden nog steeds voor de deur van Hannah’s kamer.


    ‘Ze wordt continu bewaakt,’ zei Olivier tegen Victor. ‘Ze zijn bang dat ze haar hier alsnog iets aandoen.’ Victor knikte.


    ‘Wat een ellende,’ zei hij zacht.


    ‘Aardig van je dat ze bij je mag logeren. Haar vader was hier zopas en die heeft geprobeerd haar over te halen met hem mee te gaan.’ Victor keek Olivier verwonderd aan.


    ‘Dan kan Han het alsnog nergens over hebben, want dan raakt die moeder van haar helemaal in de stress. Die gaat haar smoren met goede bedoelingen, dat weet ik nu al, leer mij d’r moeder kennen. Een uitstervend ras, godzijdank! En Walter was zeker niet blij dat zijn dochter weer eens niet deed wat hij wilde?’ Olivier knikte.


    ‘Nee, die was niet blij. Hij heeft hier op de gang staan razen en tieren. Hij is dan misschien niet helemaal van deze tijd, maar ik geloof toch dat hij goede bedoelingen heeft.’ Victor schudde zijn hoofd.


    ‘Goeie bedoelingen!’ De woorden werden door Victor spottend uitgesproken. ‘Hij wil alleen maar op zijn grote autoritaire gelijk staan en dat ze doet wat hij zegt. Han is een volwassen vrouw, Ole. Ze is geen kleuter meer. En al helemaal geen hondje dat opzit en pootjes geeft wanneer Walter fluit!’


    ‘Victor! Schilder hem niet zo rottig af, wil je! Hij is wel haar vader. In ieder geval... ik heb hem verzekerd dat wij goed voor haar zouden zorgen.’ Hij trok Victor met zich mee verder de gang in en keek om zich heen. Toen hij er zeker van was dat niemand hen zou kunnen horen, zei hij zacht:


    ‘Dat telefoontje naar het bureau, hè, van die tipgever?’ Victor knikte en reageerde op vragende toon.


    ‘Hoe kan iemand nou hebben geweten dat ze in de kelder lag? Tenzij je er bij aanwezig bent geweest natuurlijk.’ Olivier knikte en vervolgde zijn verhaal.


    ‘Die man zei dat het hem verzekerd was dat ze op tijd gevonden zou worden. Waar slaat dat op?’ Victor streek met zijn hand langs zijn baardje en staarde even naar de grond. Toen keek hij op.


    ‘Daar was ie kennelijk stellig van overtuigd. De enige die ons iets zou kunnen vertellen is Han. Zonder haar vinden we die tipgever nooit.’ Hij staarde even ingespannen nadenkend naar de grond.


    ‘Ik trek het gewoon uit haar.’ Olivier schudde zijn hoofd.


    ‘Laat haar nou maar met rust. We moeten zelf maar wat gaan rondneuzen, vind je ook niet?’ Victor keek hem aan.


    ‘Gaan we fröbelen, Ole? Ik dacht dat jij daar niet van hield.’


    


    


    Zondag 24 oktober ~ 2004 ~


    


    Hannah zat op de grond voor de grote kledingkast. Om haar heen lagen hoopjes kleren. Ze zuchtte diep en vroeg zich af met welke stapel ze zou beginnen. Ze pakte de rol vuilniszakken naast zich van de grond en trok er drie vanaf. Toen nam ze het eerste kledingstuk, bekeek het, vouwde het op en legde het naast zich neer. Een tweede kledingstuk werd opgepakt, ze keek er bedachtzaam naar, vouwde het op en stopte het in een vuilniszak.


    ‘Zo,’ zei ze gekscherend, ‘dat ruimt lekker op!’ Ze lachte even om zichzelf en ging verder met het uitzoeken van de kleding.


    Na een uur had ze drie vuilniszakken vol met kleren die ze wilde weggeven. Op het bed lag de kleding die ze wilde houden, klaar om zo te worden opgehangen. Stapeltjes netjes opgevouwen shirtjes, hemdjes en ondergoed lagen ernaast. Ze tilde de zakken naar beneden en zette ze in de hal bij de klapdeur. Boven borg ze alle kleding op in de grote kast.


    Toen alles erin lag en hing keek ze even tevreden naar de opgeruimde kast. Ze bekeek de stapels kleren van Mark in de andere helft van de kast en schudde haar hoofd. Ze bracht haar hand naar de stapel witte T-shirts en liet haar vinger er langs glijden terwijl ze ze telde.


    ‘... 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21...’


    Wat moet een mens in vredesnaam met zoveel T-shirts? vroeg ze zich af. Ze zou hem die avond voorstellen om ook zijn kleren eens uit te zoeken. Er kon vast wel wat naar het Leger des Heils. Waren die ook weer blij.


    Ze zag hoe de kleren ver naar voren helden en probeerde de stapel shirts wat verder de kast in te duwen, maar het voelde alsof ze ergens door werden tegengehouden. Hannah schudde haar hoofd en verwachtte achter deze stapel nog zo’n stapel shirts aan te treffen. Op dat moment kieperde de stapel kleren naar voren en viel over haar heen. Ze riep nog nee!! en probeerde ze tegen te houden, maar het was al te laat. Zuchtend ging ze op haar hurken zitten en begon de T-shirts één voor één op te vouwen. Ze keek even op naar de plank waar ze vandaan kwamen en zag dat er achterin de kast geen kleren lagen. Ze ging staan en keek ernaar. Er stond een houten kistje en er lagen drie propvolle ordners.


    Bewaarde hij zijn administratie in de kledingkast? Ze trok de mappen naar voren en tegelijkertijd kwam het kistje ook mee. Er vielen brieven uit de mappen op de grond en ze zag het logo van de Amsterdamse rechtbank en van justitie op de enveloppen. Ze probeerde het weer terug in de mappen te stoppen en op dat moment viel haar oog op een brief met het woord getuigenbeschermingsprogramma. Een koude rilling trok over haar rug toen ze de brief pakte en deze zacht voor zichzelf oplas: ‘... en daarom lijkt het ons het meest verstandig u op te laten nemen in het getuigenbeschermingsprogramma... verscheidene getuigenverklaringen... afpersing Evert Woudstra door Frederik Hagendoorn... lossnijden van relatie, familie en vrienden, baan opgeven...’ Hannah’s hand begon te trillen.


    Ze herinnerde zich hoe kapot Mark was geweest, toen Evert Woudstra afgelopen mei voor zijn kantoor aan de Beethovenstraat was geliquideerd. Dat Mark op zijn knieën bij het stervende lichaam van Evert had gezeten en wanhopig had geprobeerd het bloed dat uit zijn hoofd gutste tegen te houden. Hoe Mark compleet in de war, met bebloede handen en kleren helemaal naar het kantoor van Dupré, Ancker & Raadenmaekers was gelopen en dat Hannah zich rot was geschrokken. Totaal in paniek had ze zijn overhemd opengetrokken en zijn lichaam afgezocht, samen met Victor, Barry Raadenmaekers en Francien, zoekend naar wonden op zijn lichaam, omdat ze er zeker van waren dat hij zwaargewond was. Uiterst gefrustreerd was hij geweest omdat de daders niet gepakt waren en de politie wel aanwijzingen had, maar het op geen enkele manier kon bewijzen. Alles werd op zijn kop gezet en voor zijn leven werd gevreesd omdat hij Evert’s vertrouwensman was geweest. Mark was afgelopen september langdurige gesprekken gaan voeren met Cees Pleijsier en Frits Stevens, twee officieren van justitie. Meestal op zondag en soms wel een hele dag lang. Ze hadden hem uiteindelijk over de streep getrokken om tegen Hagendoorn te gaan getuigen... Maar een getuigenbeschermingsprogramma? Daar had ze hem nooit over horen praten...


    Ze las hardop verder: ‘De verklaringen die u hebt afgelegd zijn, mede door de gedetailleerdheid, zo belastend en dienen om die reden voor vrijwel iedereen te worden afgeschermd. Deze dossiers zullen uit veiligheidsoverwegingen in de kluis van een niet nader te noemen rechtbank terechtkomen. De kans is zeer groot dat er voor uw leven moet worden gevreesd, mochten deze verklaringen ooit in de openbaarheid komen.’


    Dat er voor uw leven moet worden gevreesd, dat er voor uw leven moet worden gevreesd…


    De zin echode door in haar hoofd terwijl ze naar het lichtbruine kistje keek. Ze opende de deksel en zag twee pistolen liggen.


    Heckler & Koch P7.


    Er lagen drie doosjes kogels naast.


    .9 mm stond er met gouden letters op de witte doosjes.


    Met een klap sloot ze de deksel en schoof het kistje van zich af. Waarom waren er wapens in huis? En brieven van officieren van justitie? Getuigenbeschermingsprogramma? Wat gebeurde hier in godsnaam? En waarom had Mark haar niets verteld?


    


    Op dat moment stapte Mark beneden in het huis door de voordeur naar binnen. Zijn ogen stonden zorgelijk en hij was vreselijk moe. Hij opende de klapdeur en wierp een blik op de vuilniszakken die naast de deur stonden.


    Hij had opnieuw een gesprek gehad met officier van justitie Frits Stevens, bij hem thuis in Blaricum. De ontmoeting had hem afgemat. Ook deze keer had Frits gezegd dat het getuigen bijzonder gevaarlijk was en of hij alsjeblieft goed wilde nadenken over het getuigenbeschermingsprogramma dat hem was aangeboden. En net als alle voorgaande keren had Mark gezegd dat het de moeilijkste beslissing was die hij misschien ooit zou moeten nemen.


    Hij vond het lossnijden van alles en iedereen, waar hij zo vreselijk veel van hield zo moeilijk. En hoe vertelde je in godsnaam zoiets aan je geliefden? Aan zijn twee zonen en zijn dochter? Hij wist hoe Beau, zijn oudste zoon, er tegenover stond. Hij had er uitgebreid met hem over gesproken, als enige. Maar aan Dennis en Sarah had hij het nog niet verteld, net zo min als aan Hannah. Hij had er nog geen woord met haar over gesproken. Hij durfde het gewoonweg niet. Misschien werd het tijd om zijn advocaat er ook eens mee te confronteren. Of zou Jonas hem voor gek verklaren en het hem juist nog moeilijker maken?


    Hij liep de trap op, steeds een tree overslaand en hoorde Hannah boven hem in de slaapkamer. Hij liep nog verder naar boven en zag haar op haar knieën op de grond zitten.


    Naast haar op de grond lagen, tussen zijn kleren, de mappen waarvan hij dacht dat hij ze zorgvuldig had verstopt. En het kistje met de wapens.


    ‘Verdomme...,’ zei hij zacht toen Hannah met vragende ogen naar hem opkeek.


    ‘Ja,’ zei ze, ‘dat kun je wel zeggen. Wanneer was je van plan me dit te vertellen? Of had je dat aan de mensen bij justitie willen overlaten? Op welk moment had je mij hiervan op de hoogte willen brengen, Mark? Was je überhaupt wel van plan het me te vertellen?’ Hij stond verslagen naar de punten van zijn schoenen te staren.


    ‘Mark?’ vroeg Hannah. Hij keek haar aan en ging op zijn knieën voor haar zitten.


    ‘Het spijt me zo... Maar alles zit in een stroomversnelling. Ik kon werkelijk geen enkel goed moment vinden om het je vertellen.’ Hannah’s ogen werden groot en haar mond viel open.


    ‘Dus je had gewoon van de aardbodem willen verdwijnen? Gewoon, poef, opgelost?’ Mark schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb al aangegeven dat ik niet in dat programma stap en...’


    ‘Met alle gevaren van dien?’ onderbrak ze hem. ‘Gaat er straks weer een van onze auto’s ontploffen? Of moet ik met een kogelvrij vest boodschappen gaan doen, of naar kantoor? En jij kan niet zonder bodyguards de straat over?’


    Mark wreef met zijn duim en wijsvinger in zijn ogen en probeerde zo rustig mogelijk antwoord te geven.


    ‘Ik weet het niet, liefje,’ zei hij zacht, ‘ik weet het echt niet...’


    ‘Ik kan hier niet meer tegen, Mark,’ reageerde Hannah ineens paniekerig. Ze duwde de mappen van zich weg en ging staan. De schrik sloeg Mark om het hart. Hij keek naar haar omhoog.


    ‘Liefje, ik ben hiermee begonnen en ik maak het af ook. Iemand moet voor Evert praten, anders is hij helemaal voor niets gestorven. Ik zou graag willen dat je aan mijn zijde staat wanneer ik moet getuigen… Ik hoop nu uit de grond van mijn hart dat ik je verkeerd begrijp...’ Hannah keek hem aan en zei zacht: ‘Ik ben het zat om bang te zijn, Mark. Bang om in mijn auto te stappen, om de voordeur open te doen, zelfs om gewoon over straat te lopen... en om jou te verliezen... Ik kan niet eens zeggen dat ik overdrijf, want er zijn immers met de regelmaat van de klok bedreigingen. En dat wil ik niet meer. Ik kan dat niet meer...’ Mark kroop op zijn knieën naar haar toe en sloeg zijn armen om haar benen. Hij wilde zo graag dat ze bleef, want hij hield zoveel van haar.


    Maar hij voelde aan alles dat hij haar aan het verliezen was...


    ‘Liefje, alsjeblieft,’ fluisterde hij.


    ‘Je had het me moeten vertellen, Mark!’ riep Hannah wanhopig. ‘Ik ben er al die tijd voor je geweest, met alles. Met alles, Mark! Aanslagen, bedreigingen, liquidaties, valse beschuldigingen. Godverdomme, ze hebben het zelfs voor elkaar gekregen dat je uit de orde werd geknikkerd door je van alles in je schoenen te schuiven. En nu wil je uit ons leven stappen? Alsof het een baan is? Heb ik nog wel iets in te brengen, of is alles al geregeld? Jij gaat gewoon verdwijnen? En dat allemaal omdat jij het gevoel hebt dat je de wereld moet redden? Om die klote Hagendoorn?! Je krijgt Evert hier echt niet mee terug, Mark!’ Wanhopig sloeg ze haar handen voor haar ogen en begon te huilen. Ze duwde Mark van zich af.


    ‘Ik moet hier weg, ik moet nadenken.’


    Mark, die al die tijd zwijgend naar haar waterval van woorden had geluisterd en haar in bijna alles gelijk moest geven, stond op en schudde radeloos zijn hoofd.


    ‘Han, ik kan me nu niet meer terugtrekken, maar ik weet niet hoe ik dit dan verder moet oplossen. Ik ben al begonnen met het afleggen van die verklaringen. Ik kan het beschermingsprogramma afwijzen, maar ik kan en wil mijn verklaringen niet meer intrekken. Dan verlies ik mijn geloofwaardigheid helemaal… en verraad ik Evert…’


    ‘Dat snap ik,’ zei Hannah kil, ‘dat snap ik.’ Ze kon het niet opbrengen naar hem te kijken.


    ‘Han... niet doen.’ Marks stem klonk smekend. ‘Alsjeblieft... niet doen... laat me alsjeblieft niet alleen...’


    


    


    


    11


    


    Zaterdag 13 oktober 2007


    Nederlands Forensisch Instituut, Den Haag


    


    Hannah zat in de hal op één van de houten bankjes en staarde wezenloos voor zich uit. Victor liep naar de balie en meldde zich. De baliemedewerkster knikte en zei op zachte toon dat ze iemand zou oppiepen om hen naar Mark te brengen. Victor bedankte haar en liep toen terug naar Hannah.


    Haar ogen stonden dof en hol en het was net of ze door hem heen keek. Een golf van medelijden overspoelde Victor. Hij ging op zijn hurken voor haar zitten en legde een hand op haar handen, die ze in haar schoot had samengevouwen. Ze keek hem aan en opnieuw voelde Victor het snijdende medelijden dat hij met haar had.


    


    Vanaf het moment dat ze haar hadden gevonden had ze nog steeds geen woord gezegd. Nadat ze donderdags uit het ziekenhuis was ontslagen, had Victor haar opgehaald en bij zich in huis genomen. Hij had haar vader gebeld en hem gevraagd of hij wat kleren voor zijn dochter uit het huis aan de Lairessestraat wilde halen; Victor durfde daar zelf niet naar binnen te gaan.


    In de drie dagen die ze ondertussen bij hem had gelogeerd, had hij geprobeerd iets uit haar los te krijgen. Wat was er toch in godsnaam gebeurd die maandagnacht?


    Maar hoe hij ook probeerde, ze had helemaal niets gezegd.


    Wat hij nog enger had gevonden: ze had nog geen traan gelaten. Volkomen stoïcijns had ze gereageerd op ieder nieuwsbericht over Mark of haar dat er op de journaals voorbijkwam ‘Mevrouw Leenders?’ klonk het vlak achter hem en Victor keek om.


    ‘Nee. Ze heet mevrouw Grasz!’ zei hij en keek de medewerker van het NFI geïrriteerd aan.


    Wist hij veel.


    ‘Sorry,’ verontschuldigde de man zich, terwijl hij Hannah aankeek. ‘Mijn naam is Arno van Geels. Forensisch patholoog. Komt u met mij mee?’


    Victor keek de man in de witte jas aan.


    ‘Is Rob er niet?’


    Arno schraapte zijn keel en schudde zijn hoofd.


    ‘Nee. Griep. Het heerst, hè.’


    ‘En is er geen collega van u die erbij hoort te zijn?’


    Opnieuw schudde de patholoog zijn hoofd.


    ‘Dat gaat vandaag niet lukken. We zijn vreselijk onderbezet. U moet het vandaag alleen met mij doen. Het is al met al ook bij hoge uitzondering dat mevrouw Leen… mevrouw Grasz het lichaam van meneer Leenders mag zien, zoals u weet.’


    ‘Ja dat weet ik.’ Victor klonk uiterst korzelig. Waarom deed die man zo hufterig?


    ‘Dit is niet de normale gang van zaken, weet u.’ De patholoog had hem niet aangekeken. In plaats daarvan bekeek hij langdurig het clipboard dat hij in zijn hand hield.


    ‘Kom,’ zei Victor, een signaal naar de hufter afgevend. Zijn voelsprieten draaiden overuren. Wat was hier gaande? ‘Ik breng je naar Mark. Je moet afscheid van hem nemen, Han.’ Victor trok haar overeind en sloeg zijn arm om haar schouders. Langzaam liepen ze naar de onheilspellende klapdeuren, helemaal achterin de hal. Arno duwde ze open. Toen ze dichter bij het mortuarium kwamen, voelde Victor hoe Hannah zich verzette. Hij zag hoe haar gezicht verstrakte toen hij naar haar keek.


    ‘Ik snap dat je niet wil,’ zei Victor zacht, ‘maar dit moet echt... je moet hem zien, anders kom je hier nooit overheen.’ Diep in zijn hart wilde hij haar al deze ellende besparen, maar tegelijkertijd hoopte hij dat ze iets zou zeggen, zodra ze Mark zou zien liggen. Hoe moesten ze er anders achter komen wat er in die afgrijselijke nacht was gebeurd? Mark, stervend in bad, een cliënte doodziek bij hem in de badkamer en Hannah, die ze anderhalve dag later pas vonden, in de kelder van het huis, vastgebonden in een kist...


    Enkele deuren later kwamen ze in het mortuarium. Het was er koud en ijselijk stil. De klapdeuren vielen achter hen dicht. In het midden van de ruimte stond een metalen tafel, waar Mark op lag. Zijn lichaam was tot zijn kin afgedekt met een smetteloos wit laken.


    Het eerste dat Victor opviel was hoe ontspannen Marks gezicht was. Geen pijnlijke frons of moeilijke trekken, niet langer van die diepe denklijnen in zijn voorhoofd, die hij de laatste tijd zo van Mark gewend was. Victor trok Hannah aan haar hand met zich mee naar de rand van de tafel. Hij keek naar haar gezicht. Haar ogen werden groot. Ontsteld keek ze naar Mark, alsof ze tot nu toe niet had geweten dat hij dood was. Vergeten of ontkenning, uit pure zelfbescherming.


    ‘Ik laat u even alleen,’ zei Arno. Met gebogen hoofd liep hij terug naar de hal. Victor knikte, zonder naar de man te kijken.


    ‘Han,’ zei Victor zacht, ‘zal ik bij je blijven of wil je even alleen met hem zijn?’ Maar ze gaf geen antwoord. Haar mond ging open en even leek het of ze iets ging zeggen.


    Victor hoopte, nee bad, dat hij gelijk zou hebben: ze zag Mark en zou vertellen wat er die nacht allemaal was gebeurd.


    Maar in plaats van te praten slaakte ze enkele ontstelde kreten en barstte ze in huilen uit. Victor kreeg kippenvel over zijn hele lichaam. Hannah huilde met lange uithalen. Het was duidelijk dat ze verscheurd werd door verdriet. Ze raakte Mark een paar keer aan en hoe vaker ze dat deed, des te harder ze huilde. Haar tranen drupten op het witte laken. Haar schouders schokten, en hortend en stotend huilde ze.


    Victor schudde zijn hoofd toen hij de brok in zijn keel voelde opzwellen.


    Niet doen, zei hij tegen zichzelf, niet doen! Niet mee gaan lopen janken!


    Ze had er niets aan als hij ook ging huilen, maar mijn god, wat deed dit pijn. Wanhopig keek ze hem even aan. Vragend, smekend haast en ze stak haar handen naar hem uit, keek weer naar Mark en toen weer naar Victor. Hij schudde radeloos zijn hoofd.


    ‘Het spijt me zo verschrikkelijk, Han.’ Zijn stem was schor van het ingehouden huilen. ‘Ik vind het zo erg...’ Huilend ging Hannah nog dichter bij Mark staan en ze legde haar handen op zijn borst, alsof ze dacht hem zo weer tot leven te wekken. Victor probeerde de pijnlijke brok in zijn keel weg te slikken, maar het lukte hem niet. Hij voelde hoe hete tranen achter zijn ogen brandden en bruusk veegde hij zijn ogen droog.


    


    Na een paar minuten probeerde Victor Hannah bij Marks lichaam weg te trekken. Ze had haar hoofd op zijn borst gelegd en Victor pakte haar bij de schouders en trok haar overeind, maar ze verzette zich hevig.


    ‘Kom,’ zei Victor zacht en probeerde haar met zich mee te nemen, maar ze vocht als een kat. Ze sloeg hem enkele keren en gilde. Even was hij van zijn stuk gebracht en keek naar haar hoe ze terugliep naar het lichaam van Mark. Opnieuw legde ze haar handen op zijn borst en schudde hem heen en weer.


    ‘Mark...’ hoorde Victor haar zachtjes zeggen. ‘Mark... Mark...’


    ‘Han.’ Victor’s ogen vulden zich opnieuw met tranen. ‘Hannah, alsjeblieft...’ Hij ging dicht achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. Hij legde zijn kin op haar schouder en keek naar het dode lichaam van Mark. Victor pakte haar polsen toen ze op Marks borst begon te hameren en hem wanhopig probeerde wakker te maken.


    ‘Niet doen,’ zei hij en hield haar nu krampachtig vast. Ze was veel sterker dan hij had verwacht. Ze huilde hysterisch en brabbelde onverstaanbare woorden.


    Het lukte Victor met veel moeite haar bij Mark weg te trekken. Ze verzette zich opnieuw, maar deze keer was Victor sterker. Hij klemde zijn armen om haar heen en trok haar met zich mee. Ze huilde en schreeuwde hysterisch.


    Victor keek nog een keer om naar Mark. Hij voelde het afscheid en de grote leegte die was ontstaan nu hij er niet meer was. Het onoverbrugbare gat dat was geslagen in een veel te vroeg gestorven vriendschap. Onafgemaakt en losgesneden van het aardse, definitief.


    


    De forensisch patholoog keek de twee na, toen die over het parkeerterrein naar de auto liepen. Hij zag hoe Victor Hannah troostend een arm om haar schouders legde en de deur van de auto openmaakte. Het duurde nog zeker tien minuten voor ze het terrein verlieten.


    Vervolgens pakte Arno zijn telefoon en toetste een nummer in. Vrijwel meteen werd er opgenomen.


    ‘Met Van Geels.’


    …


    ‘Ja, het ging prima. Alleen die Ancker is behoorlijk achterdochtig.’


    …


    ‘Nee, natuurlijk niet. Hij vroeg alleen wat meer dan ik had verwacht. Het was allemaal nogal kort dag, ik heb me niet goed kunnen voorbereiden.’


    …


    ‘Hij vroeg waar Rob was.’


    …


    ‘Ik verzeker u dat alles goed is gegaan.’


    …


    ‘Geen twijfel mogelijk.’


    …


    ‘Ik houd u op de hoogte. Goedendag, meneer Stevens.’


    


    


    


    Woensdag 17 oktober 2007


    18:55 uur


    


    Olivier schopte zijn schoenen uit. Hij trok het zwarte colbert van zijn schouders en gooide dit op de kapstok. Hij haalde zijn neus op en voelde opnieuw hoe hij op het punt stond te gaan huilen.


    ‘Kutdag!’ riep hij luid. Hij hoorde hoe zijn bovenbuurvrouw over de parketvloer klikklakkend heen en weer liep en hij keek even naar het plafond. Hij hoorde haar iedere dag heen en weer lopen op hakken van wel tien centimeter, maar vandaag kon hij er niet tegen.


    ‘Trek die kutschoenen eens uit!’ riep hij naar boven. Hij had in zijn hele leven nog nooit zoveel gevloekt als in de afgelopen week. Hij wreef met zijn vuisten over zijn ogen.


    Hoe moest het nu dan verder? Met Hannah? En met Mark, begraven in de koude grond van Zorgvlied. Het allemaal tot zich laten doordringen lukte nog steeds niet, dat Mark er niet meer was. Echt niet meer. Hij opende zijn mobieltje en keek of hij nieuwe sms’jes had. Ergens in zijn achterhoofd verscheen de gedachte dat er misschien eentje van Mark tussen zou zitten. Wat een krankzinnig idee! Hij schudde zijn hoofd en gooide het mobieltje op de bank.


    


    De begrafenis van afgelopen middag had een definitief einde gemaakt aan zijn vriendschap met Mark. Olivier had altijd bewonderend naar hem opgekeken. Hij had diep respect voor hem en wist dat dat gevoel wederzijds was geweest.


    Vanaf de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten in de binnentuin van Evert Woudstra had het tussen hen geklikt. Of ze elkaar al jaren kenden. Het was Mark geweest die Olivier destijds had gestimuleerd om hogerop te klimmen in plaats van agent te blijven.


    ‘Georganiseerde misdaad, Ole,’ had Mark op een middag in het Vondelpark gezegd, toen ze een kop koffie met elkaar dronken in het Blauwe Theehuis. ‘Dat lijkt me echt iets voor jou. Er is dringend behoefte aan mensen zoals jij. Vakmensen, doorzetters en zeker niet bang om de boel op zijn kop te zetten en alles eens grondig aan te pakken. Zelfs niet als je daarvoor op het randje zou moeten lopen.’ Olivier had instemmend geknikt. Mede dankzij Mark was hij nu Chef Bureau Zware Criminaliteit. Een beetje psycholoog van de koude grond zou zeggen dat Olivier een vervanger had gevonden voor zijn veel te vroeg overleden vader, maar dat maakte hem niets uit. Misschien was dat ook wel zo, en hij vond dat eigenlijk wel een prettige gedachte.


    Hij trok zijn sokken uit en probeerde de stropdas los te knopen. Toen dat mislukte, trok hij deze binnensmonds vloekend over zijn hoofd en smeet het ding op de grond. Hij liep naar de keuken. Terwijl hij de bovenste knoopjes van zijn overhemd losknoopte, zocht hij, zittend op zijn hurken, in de kastjes onder het aanrecht naar zijn drankvoorraad. Hij vond een aangebroken fles cognac, een bodempje Friese Beerenburg en een halve literfles Poolse wodka, met een grasspriet erin. Helemaal vol, onaangeroerd. Een kerstcadeautje van vorig jaar van Mark en Hannah. Omdat hij dat zo graag dronk, als hij weer eens bij hen had gegeten en lang bleef plakken.


    Hij ging op de grond zitten, met zijn rug tegen de keukenkastjes en keek naar het etiket van de wodka. Zubrówka, stond erop, en eronder een afbeelding van een bizon. Hij staarde naar de grasspriet die in het goudgele vocht dreef en bewoog de fles alsof het een sneeuwglobe was. De grasspriet danste op en neer en stootte tegen de bodem van de fles en dan weer tegen de dop ervan. Hij drukte de platte fles tegen zijn voorhoofd en als uit het niets barstte Olivier in huilen uit. Gierend en met lange uithalen probeerde hij het gevoel van onmacht van de afgelopen week weg te huilen. Met trillende hand schroefde hij de dop los en nam een paar grote slokken wodka. Heftig snikkend drukte hij de fles weer tegen zijn voorhoofd.


    


    Olivier keek aandachtig naar zijn hand waar hij die middag iedereen mee had gecondoleerd. Het was een sobere en stille uitvaart, waar amper dertig mensen bij aanwezig waren geweest. Dat zou Mark wel hebben kunnen waarderen; die was toch al niet erg dol op massa’s mensen, had Olivier gedacht toen hij even naar iedereen had gekeken.


    Bij de kinderen had hij het erg moeilijk gekregen en het liefst had hij dit stuk van de hartverscheurende begrafenis overgeslagen.


    Beau, Marks 26-jarige zoon, had tijdens de dienst in de aula uiterst kalm en met een haast serene rust mooie woorden aan zijn vader opgedragen, terwijl de handvol vrienden en familie doodstil en diep geroerd naar hem hadden geluisterd. Na de dienst en vlak voordat ze Mark naar zijn laatste rustplaats zouden brengen, was Beau bij Olivier komen staan. Ze hadden elkaar aangekeken en even kort de hand geschud.


    ‘Het spijt me zo verschrikkelijk,’ had Olivier tegen hem gezegd. ‘Kan ik iets voor je doen? Ik wou dat er iets was dat ik voor je kon doen.’ Beau stond als verdoofd tegenover hem. Hij schudde zijn hoofd en keek Olivier met holle ogen aan.


    ‘Ik snap het niet meer, Olivier,’ had hij tegen hem gezegd. ‘Mijn vader vertelde mij dat hij in bespreking was met...’ en hij keek even om zich heen en zei toen zacht tegen Olivier: ‘... met het O.M. Dat zij dingen voor hem aan het regelen waren omdat hij ging getuigen tegen Hagendoorn. Weet jij waar dat is fout gegaan? En wat voor dingen waren ze dan aan het regelen?’ Olivier had hem niet-begrijpend aangekeken.


    ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’ Toen Victor bij hen was komen staan had Beau hem dezelfde vraag gesteld.


    ‘Beau,’ had Victor gezegd, ‘het lijkt me het beste als we dat op een andere dag bespreken. Het lijkt me niet verstandig dat nu te doen.’ Olivier had hem stomverbaasd aangekeken.


    ‘Weet jij hier ook van? Wat voor dingen waren zij voor hem aan het regelen dan?’


    ‘Ole, niet hier en zeker niet nu!’ had Victor met klem gezegd. Beau had geknikt en was zwijgend doorgelopen. Zijn jongere broer Dennis had gezien hoe Beau met Olivier had staan praten en wilde weten waar ze het over hadden gehad.


    ‘Het ging natuurlijk over die getuigenis,’ had hij sissend tegen Olivier gezegd, toen die het niet wilde zeggen. ‘Ik heb mijn vader gesmeekt het niet te doen. Gesmeekt! Op mijn knieën heb ik voor hem gelegen! En zie wat er van is gekomen!!’


    Hij had bloeddoorlopen ogen van het vele huilen dat hij die dag had gedaan en Beau had zijn arm om zijn broer geslagen. Beau, nu de oudste man van het gezin, droeg de zware last beheerst en wist Dennis tot kalmte te manen.


    Maar hun zusje was allesbehalve kalm. Sarah schreeuwde en huilde hysterisch.


    ‘Hoe kan dit nou?’ had ze telkens weer geroepen. Alles en iedereen had haar vader in de steek gelaten terwijl hij altijd voor Jan en alleman had klaargestaan. Dat ze wilde weten wie hier verantwoordelijk voor was. Haar moeder probeerde haar te kalmeren en Beau had zijn zusje troostend willen vastpakken, maar ze werd furieus en duwde iedereen die in haar ogen ook maar een beetje te dicht bij haar stond van zich af. Met grote passen was ze huilend de aula uitgelopen, op de hielen gevolgd door een vriendin.


    Olivier had gezien hoe ogenschijnlijk onbewogen Hannah naar Sarah had staan kijken. Ze had geen traan gelaten, terwijl Han’s moeder, die niet van haar dochter’s zijde was geweken, aan één stuk door op het extreme af had gehuild.


    Walter Grasz stond koel en gedecideerd aan de andere kant van zijn dochter en hield haar onafgebroken bij haar elleboog vast, alsof hij voelde dat ze ieder moment zou kunnen bezwijken...


    Maar aan Hannah had je niets van verdriet kunnen merken, terwijl Olivier precies wist hoe ze zich van binnen moest voelen. Hij had gezien hoe ze op haar benen wankelde, toen Beau bij haar was komen staan en hij zijn handen om haar gezicht had gelegd en troostend tegen haar had gesproken. Hij leek in alles zoveel op zijn vader. Zijn lengte, zijn handen, de rust die hij uitstraalde en de zachtheid van zijn stem. Met grote ogen had Hannah hem aangekeken. Alsof ze een spook zag.


    Olivier had samen met Victor, Beau, Dennis en vier dragers van Zorgvlied Mark naar het graf gedragen. In stilte liep iedereen achter hen aan. Toen de mahoniehouten kist diep in de koude grond wegzakte, had Francien haar armen om Hannah’s schouders geslagen en leek het even of Olivier iets bij haar had opgemerkt, iets dat op emotie leek. Ze stond op het punt van breken, hij had het aan alles kunnen zien, maar er was niets gebeurd. Ze liet het niet toe.


    Ze was in haar eentje als allerlaatste bij het graf blijven staan en Victor en hij hadden op een afstand machteloos naar haar staan kijken. Victor had hem even hulpeloos aangekeken.


    ‘Ik weet het niet meer, Ole,’ had Victor gezegd. Olivier had zijn schouders opgehaald en was toen naast Hannah gaan staan.


    ‘Kom,’ had hij tegen haar gezegd, toen hij zag dat ze naar de kist staarde, maar waarschijnlijk niets zag. Ze had naar hem opgekeken en hij had haar lamgeslagen blik gezien. ‘We gaan naar huis,’ zei Olivier. Hij pakte haar hand en trok haar bij het graf vandaan.


    Walter was hen tegemoet komen lopen en zonder aankondiging zei hij verwijtend tegen de beide mannen, terwijl hij bezorgd naar zijn dochter had gekeken: ‘Ik dacht dat jullie voor haar zouden zorgen?! Noemen jullie dit zorgen? Net zoals Mark deed? Die sleepte haar van de ene gevaarlijke situatie naar de andere! Heeft hij ooit een moment aan haar gedacht toen hij die andere vrouw erbij nam?’


    ‘Walter!’ riepen Olivier en Victor tegelijk en ze probeerden hem zijn mond te laten houden. Maar Walter ging met een verbeten gezicht voor Hannah staan, terwijl hij haar met een ongeruste blik in zijn ogen aankeek. Hannah schudde wanhopig haar hoofd en terwijl ze haar kaken stijf op elkaar klemde, keek ze hem smekend aan.


    ‘Ik hoor allemaal verhalen om me heen!’ zei hij met luide stem. ‘Ik lees het bijna dagelijks in de krant! Dat die Hagendoorn een hele lange lijst aan het afwerken is. Opruimen die handel! Sta jij ook op die lijst? En over Marks minnaressen, drugs en het witwassen van crimineel geld!’ Victor was naast hem gaan staan en had hem doordringend aangekeken.


    ‘Walter, niet doen! Je bent jezelf niet, dat is niemand hier.’ Hij haalde diep adem en zei toen, terwijl zijn blik veranderde en hij Walter nu geruststellend aankeek: ‘Je moet niet naar die verhalen luisteren, Walter. Ik weet hoe moeilijk dat is, maar ze zijn niet waar.’ Olivier nam het van Victor over.


    ‘We nemen haar mee en het komt allemaal goed. Zoek nou geen ruzie... alsjeblieft.’ Walter pakte zijn dochter bij haar handen vast en keek haar aan.


    ‘Hannah, vertel alsjeblieft wat er is gebeurd.’ Olivier had Hannah bij Walter vandaan getrokken.


    ‘Ik denk niet dat het verstandig is om dat hier te doen, hè.’


    ‘Maar waar dan wel?’ vroeg Walter en zijn stem werd luider en het klonk wanhopig. ‘En wanneer? Dat kind moet praten, anders gaat het fout. ‘t Is al net zo’n binnenvetter als haar broer.’ Hannah keek geschrokken naar hem op en Victor en Olivier keken Walter woedend aan.


    ‘En nu is het genoeg!’ had Victor gebiedend gezegd. ‘Je kunt haar niet met je zoon vergelijken! Als je bang bent dat zij ook voor de trein gaat springen...’


    ‘Victor!’ riep Olivier luid. Victor klapte zijn kaken op elkaar. Walter staarde naar de natte grond en zei zacht: ‘Het spijt me. Ik word helemaal gek van alle verhalen die er rondgaan. Ik weet ook niet meer wat ik moet geloven. Ik wil niet nog een kind verliezen...’ Hannah liep naar haar vader en sloeg haar armen even om zijn hals. Hij pakte haar ongemakkelijk vast en drukte haar tegen zich aan. ‘Ga maar met Victor mee, oké,’ zei hij met een van twijfel doordrenkte stem en liet haar al snel weer los. Ze knikte gelaten.


    


    Bij Victor hadden ze een paar flessen drank tevoorschijn gehaald en ze op het aanrecht neergezet, maar van drinken was het niet gekomen. Hannah had zich stilzwijgend teruggetrokken in de logeerkamer en Olivier liet weten, nadat hij en Victor een kwartier zwijgend bij elkaar hadden gezeten, dat hij toch liever naar huis wilde…


    


    Olivier nam een nieuwe slok wodka en zette de fles naast zich neer op de tegelvloer. Hij hoestte een paar keer en veegde zijn ogen droog. Het huilen had niets van het verdriet weggenomen. In feite was hij zich er alleen nog maar ellendiger door gaan voelen. Hij stond op en pakte de wodkafles, schroefde hem dicht en zette deze, met de fles cognac en de Beerenburg op de keukentafel.


    Juist op dat moment ging de bel van de voordeur. Drie keer.


    Geïrriteerd keek Olivier op zijn horloge. Bezoek? Nu nog? Hij liep naar het trappenhuis en keek de trap af. Door het raam van de deur zag hij dat er niemand stond. Op blote voeten liep hij enkele treden naar beneden en zag een grote gele enveloppe op de deurmat liggen. Hij liep nu helemaal naar beneden en raapte nieuwsgierig de enveloppe op. Met zwarte stift was er met grote letters Olivier De Keijzer op geschreven. Olivier draaide de enveloppe om, maar hij vond er geen afzender. Hij liep terug naar zijn appartement. In de keuken opende hij voorzichtig de enveloppe. Er gleed een doorzichtige A4- enveloppe uit, eentje met een drukknoopje. Hij opende het mapje en kieperde de inhoud ervan op het aanrecht. Er vielen enkele cd’s uit en een bij elkaar geniet stapeltje A4’tjes. Olivier pakte het op en begon het aandachtig te lezen.


    ‘Wel godver!’ riep hij na een paar minuten. Hij pakte zijn mobiele telefoon en toetste een nummer in.


    ‘Hallo,’ zei hij toen hij verbinding kreeg, ‘ik ben op zoek naar Grayson.’


    


    


    12


    


    Donderdag 18 oktober 2007


    09:55 uur


    


    Victor drukte drie keer op de bel bij het huis van Olivier. Even was Victor in de veronderstelling dat Olivier hem niet had gehoord en wilde hij nogmaals op de bel drukken. Toen hoorde hij echter dat de sloten van de deur werden gehaald.


    ‘Eén, twee, drie, vier, vijf,’ telde hij zachtjes mee. Vijf sloten?


    De deur ging open en Olivier liet hem binnen. Hij sloot de deur achter hem en knipte, haakte, draaide en kettingde alle sloten er weer op. Victor keek met een verbaasde blik naar Olivier en volgde zijn bijna dwangmatige handelingen.


    ‘Beetje paranoïde, Olivier?’ Olivier keek naar hem op.


    ‘Je snapt het straks wel.’ Opnieuw keek Victor verbaasd.


    


    Die ochtend was al heel vroeg de telefoon gegaan en Victor had geïrriteerd opgenomen.


    Hij had ontzettend beroerd geslapen. Hannah had midden in de nacht een paar keer om Mark geroepen en geschrokken was Victor rechtop in bed gaan zitten. Hij had telkens gewacht of het geschreeuw in de logeerkamer naast hem zou doorgaan, maar dat was steeds niet gebeurd. Hij had zich terug in de kussens laten vallen en met de beelden van de begrafenis van de dag ervoor in het hoofd, was hij weer in slaap gezakt. Hij droomde alsmaar over hoe de mahoniehouten kist in de aarde zakte, dat Hannah zich op de grond van de begraafplaats liet vallen en het leek alsof ze gilde. Maar als ze haar gezicht naar hem ophief, zag Victor keer op keer dat haar mond was dichtgenaaid. Telkens wanneer Victor zichzelf had weten los te trekken uit de nachtmerrie moest hij denken aan de asielzoeker die zijn mond had dichtgenaaid omdat hij het land uit moest. En aan een advertentie van een paar jaar geleden, die ene zanger, die zijn mond digitaal had laten dichtnaaien om te protesteren tegen het illegale downloaden.


    Welke zanger was dat ook alweer...? Waarom kan ik niet meer nadenken..?


    


    Nog half in slaap had hij zijn naam gezegd, zich gerealiseerd dat hij de telefoon omgekeerd in zijn hand had en luid geeuwend was hij op de rand van het bed gaan zitten. Hij draaide de telefoon om.


    ‘Met Victor.’


    ‘Vic, met Ole.’


    ‘Olivier! Jezus man. Weet je wel hoe vroeg het is?’ Victor keek op zijn wekkerradio. Het was half 8.


    ‘Ja, ik weet het,’ had Olivier gezegd, ‘maar je moet vandaag bij me komen. Vanochtend. Vroeg. Zo vroeg mogelijk.’


    Victor had met zijn vingers in zijn ogen gewreven en was opgestaan.


    ‘Vroeg? Hoe vroeg is vroeg, Ole?’ had hij gezegd. ‘Wat is er aan de hand? Hij had niet gehoord hoe serieus Olivier had geklonken. Hij was zijn slaapkamer uitgelopen en op zijn tenen naar de logeerkamer geslopen. De deur stond op een kier. Hij had hem iets verder opengeduwd. Hannah lag nog diep te slapen. Hij zag dat ze in haar slaap de dekens van zich had afgegooid. Alle warmte die ze uit het dekbed zou kunnen halen was vervlogen. Zo zacht mogelijk liep hij de logeerkamer in en dekte haar wat toe. Hij streek voorzichtig een lok haar uit het gezicht. Hij streelde met zijn vinger langs haar wang en even, heel even kreeg hij de neiging om bij Hannah in bed te stappen en tegen haar aan te kruipen om te proberen het grote verdriet weg te nemen. Dat gevoel duurde een paar tellen, maar hij kwam bij zijn positieven en liep de logeerkamer weer uit.


    ‘Niet verstandig,’ zei hij zachtjes tegen zichzelf, ‘niet verstandig...’ Hij deed de deur voorzichtig dicht, liep terug naar de woonkamer en ging op de leuning van de bank zitten.


    ‘Victor!’ hoorde hij Olivier voor de zoveelste maal roepen.


    ‘Kan het niet door de telefoon?’ zei Victor vermoeid.


    ‘Nee,’ had Olivier gezegd.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Daarom niet! Kom nou maar!’


    ‘Oké, maar wil je...,’ zei Victor nog. Maar Olivier had opgehangen.


    


    Victor liep achter hem aan de trap op naar zijn appartement en eenmaal binnen deed Olivier ook hier de deur op slot. Victor keek Olivier aan.


    ‘Ik krijg de kriebels van je, Ole.’ Olivier knikte en ijsbeerde even heen en weer door de kamer. Victor keek de kamer rond en zag dat het anders zo kraakheldere appartement was veranderd in een chaos.


    ‘Wat is het hier een teringbende, Ole. Dat ben ik anders niet van je gewend.’


    ‘Hoe is het met Han?’ vroeg Olivier en hij bleef even staan. Victor haalde zijn schouders op.


    ‘Nog steeds hetzelfde. Ik dacht dat ze gisteren op de begrafenis wel hysterisch zou worden, maar het leek wel of het haar niets deed. Ze heeft er immers geen traan gelaten! Ze is gisteravond naar bed gegaan en daar ligt ze nu nog. Ze slaapt alleen maar. Ik denk dat het zo langzamerhand tijd wordt om een therapeut in te schakelen. Wat denk je, zullen we haar ouders daarbij betrekken, of doen we het op eigen houtje?’ Olivier reageerde resoluut.


    ‘Dat doen we op eigen houtje. Wil jij dat Walter zich ermee gaat bemoeien? Lijkt me heel onverstandig.’ Hij zette zijn handen in zijn zij en keek Victor heel lang aan.


    Juist op het moment dat Victor dacht dat Olivier krankzinnig aan het worden was, zei deze: ‘Ik denk dat mijn telefoon wordt afgetapt.’ Victor was met stomheid geslagen en durfde in eerste instantie niets te zeggen. Hij keek naar de mobiele telefoon die op de keukentafel lag en hapte naar adem.


    ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg hij terwijl hij Olivier met grote ogen aankeek. Olivier haalde zijn schouders op.


    ‘Mijn telefoon doet raar enne... nou ja, eh, misschien vertel ik het je zo...’


    ‘Maar,’ zei Victor, zich iets realiserend, ‘als jij wordt afgeluisterd...’ En hij wees naar zichzelf. Olivier knikte.


    ‘Dat zou best kunnen, ja.’ Hij draaide zich om. Hij pakte iets van de keukentafel en gaf het aan Victor. Deze was onthutst door het antwoord dat Olivier had gegeven en keek hem verbijsterd aan. Olivier duwde de grote gele enveloppe in Victor’s handen. Victor keek er vluchtig naar en vroeg meteen: ‘En wat is dit?’ Olivier ging aan de keukentafel zitten en keek Victor met een verontruste blik aan.


    ‘Dit lag gisteravond op de mat.’ Victor draaide de enveloppe een paar keer rond in zijn handen, opende hem en haalde het plastic mapje eruit. Het doorschijnende gele mapje stond bol door de inhoud. Hij opende het en gooide alles op de tafel. Er vielen foto’s uit, cd’s, usb-sticks en heel veel A4’tjes. Het waren stukken uit proces-verbalen, brieven van de rechtbank en van juridisch adviseurs, e-mails van advocaten en rechercheurs van de Criminele Inlichtingen Eenheid. Hij las namen van Klaas-Jan Buisman en Melanie Osvaldo, Frederik Hagendoorn en vastgoedhandelaar Evert Woudstra. Onderwereldfiguren als Tim Meier, Max Reppel en de Noor Uvanor Tøcht werden genoemd. Victors handen trilden bij het woord informant en de letters C.I.E. die gekoppeld werden aan de naam Mark Leenders. Hij keek Olivier aan en schudde zijn hoofd vol ongeloof.


    ‘Nee, hè?!’ Olivier knikte en wees op de achterste papieren die in de map hadden gezeten. Victor pakte de bij elkaar geniete stapel A4’tjes en zag dat het van het Nederlands Forensisch Instituut kwam. Even keek hij Olivier niet begrijpend aan en begon toen de resultaten van het toxicologisch onderzoek, dat op Mark was uitgevoerd, te lezen. Na een minuut gooide Victor de uitslag op tafel en riep hij fel: ‘Godverdomme! Wat een flauwekul!’ Hij keek naar Olivier die een sigaret had opgestoken.


    Hij zit te roken, dacht Victor stomverbaasd. Olivier voelde dat Victor naar hem stond te kijken en keek zelf ook naar de sigaret die hij tussen zijn duim en wijsvinger vasthield.


    ‘Jaja,’ zei hij, ‘ik weet het. Roken is dodelijk.’ Toen keek hij naar Victor en zei cynisch: ‘Maar getuigen blijkbaar ook!’


    


    Olivier had zijn laptop tevoorschijn gehaald. Victor telde de cd’s.


    ‘Vijf stuks,’ zei hij en Olivier stopte de eerste cd in de reader en klikte met de muis het programma open. Hij hield de muiscursor op de playbutton van de mediaplayer en keek even naar Victor. Deze knikte.


    ‘Ik ben doodsbang voor wat we te zien krijgen... maar, toe maar...’


    Victor en Olivier keken naar de verschillende korte filmpjes, het merendeel met Mark in de hoofdrol. Zijn gesprekken met de vermoorde caféhouder Theo van der Meij. Met vastgoedhandelaren Karel Hus en Evert Woudstra en ex-advocaat Ernst van Thingeren, alledrie geliquideerd, gefilmd op straat met een telefoon of kleine camera van een verdomd slechte kwaliteit.


    Maar er zaten ook filmpjes bij die in de rechtbank gemaakt waren en waarop duidelijk te zien was hoe officier van justitie Frits Stevens, en later ook zijn collega Cees Pleijsier met Mark aan het praten waren. Talloze foto’s en geluidloze beelden van bewakingscamera’s van verschillende horecagelegenheden in Amsterdam en omgeving, waarop het leek of Mark vreselijk amicaal omging met mensen uit het criminele circuit: ex-bajesklanten, corrupte agenten, gangsterliefjes en drugsdealers. Foute advocaten, pooiers en prostituees, werkelijk alles passeerde de revue. Victor en Olivier keken ademloos naar de beelden.


    


    ‘Ze hebben hem gebruikt!’ zei Olivier, toen hij de laatste cd uit de laptop haalde en deze terug in het doosje stopte. ‘Ze hebben hem gebruikt, fijngekauwd en uitgespuugd. Dit is een briljante vertoning om hem in diskrediet te brengen. En nu durven ze natuurlijk niet meer openbaar te maken dat ze hem al die tijd hebben bewaakt en beschermd, zolang hij hen maar van informatie voorzag. En dat die bescherming is mislukt, dat mag duidelijk wezen! Ze waren veel te laat in de Lairessestraat en dat is Mark fataal geworden, of was dat hun opzet? Wat een amateurs! En ik snap die tipgever nu ook, want die deed natuurlijk alles in opdracht van het O.M.. Ze zijn van alles op de hoogte geweest. Ze waren gewoon in alle consternatie vergeten door te geven dat Han in de kelder lag!’ Victor had zwijgend naar Olivier gekeken en luisterend naar zijn stroom van woorden had hij langzaam zijn hoofd geschud.


    ‘En wat nou als ie vermoord is door de onderwereld? Dat zij die Melanie voor hun karretje hebben gespannen en haar het vuile werk hebben laten opknappen, omdat ze erachter waren gekomen dat hij hen aan het bespioneren was? Die optie is er toch ook nog? En erg fijn om te weten dat Hagendoorn iedereen nog steeds in de tang heeft, want waarschijnlijk regisseert die de boel mooi vanuit de cel! Die is natuurlijk razend na Marks verklaringen!’ Olivier schudde zijn hoofd.


    ‘Ik denk dat het O.M. erachter zit. Het werd te gevaarlijk om hem in dienst te houden en toen hebben ze hem omgelegd. Mooi rechtssysteem.’ Opnieuw keek Victor Olivier bedachtzaam aan.


    ‘En ik denk dat die mannetjes in de onderwereld erachter zijn gekomen dat Mark hun vriend niet was. Nooit geweest is ook... Begrijp me goed, Ole, ik ben de eerste die het O.M. bij zijn kladden wil grijpen omdat ze er zo vaak een potje van maken, maar ik zie hier geen complottheorie in. Niet vanuit die hoek.’


    


    ‘Jij moet Han zien te overtuigen, Vic!’ zei Olivier enkele uren later en hij frummelde met de filter van zijn zoveelste uitgedrukte sigaret. Het liep al tegen enen en ze zaten tegenover elkaar aan de keukentafel. ‘Ze moet mee naar Marks advocaat. Ik weet zeker dat Jonas kan regelen dat Pleijsier en Stevens met ons praten, misschien het één en ander willen uitleggen. Maar dan moet Han er wel bij zijn. Als ze liegen, zullen we dat meteen aan haar zien. Meteen!’ Victor schudde zijn hoofd en legde even zijn hand onder zijn bril over zijn ogen.


    ‘En hoe moet ik dat dan in godsnaam brengen, Ole?’ vroeg Victor. ‘Lieverd, luister eens. Olivier en ik hebben verschillende theorieën. Mark was waarschijnlijk niet alleen kroongetuige, maar hij heeft ook jaar in jaar uit gespioneerd voor de CIE? Hoe ga ik dit aan haar vertellen, Ole?’ Hij pakte de stapel dossiers van tafel en keek er even naar. Ineens twijfelde hij aan de echtheid ervan en zei, terwijl hij zorgelijk naar de stukken bleef kijken: ‘Het is wel allemaal een voorgekookt verhaal, hè... hoe groot acht jij de kans dat dit allemaal niet waar is?’


    ‘Nul komma nul!’ Hij klonk resoluut. ‘Dit komt rechtstreeks van de bron, niet via via.’


    Ineens verstrakte Victor’s gezicht.


    ‘Rechtstreeks van de bron? Je hebt dit toch echt van iemand gekregen, hè? Je hebt het toch niet gestolen?’ Olivier had een nieuwe sigaret tussen zijn lippen gestoken, bracht er met een trillende hand zijn aansteker naartoe en stak de sigaret aan. Hij inhaleerde diep. Victor vloekte binnensmonds. Hij trok de sigaret uit Olivier’s mond en drukte deze met woeste gebaren uit in de asbak. Die lag intussen vol met pas opgerookte sigaretten.


    ‘Hou nou toch eens op met die kankerdingen!’ zei Victor voor de zoveelste maal die dag. ‘Zeg op! Heb je dit gekregen... of gestolen?’ Olivier keek Victor strak aan.


    ‘Voor jou had ik dit ook gedaan...’ Victor bleef hem vragend aankijken. ‘Oké,’ gaf Olivier toe, ‘ik heb die cd’s en dat dossier van het NFI van iemand gekregen, ik weet niet van wie, het lag gisteravond echt op de mat, maar de rest... Toen ik de resultaten van dat pathologisch onderzoek had gelezen... ik ben wat gaan rondneuzen. Ik ken een mannetje, hij heeft vannacht wat voor me gekraakt bij het O.M.. Die vertelde me ook dat er een ruis op mijn telefoon zit, wat meestal wil zeggen dat er iemand aan het meeluisteren is.’ Victor schudde zijn hoofd.


    ‘Maar dan kunnen we dit helemaal niet gebruiken! Jezus christus! En wie had het hier ook weer over fout verkregen bewijsmateriaal, en dat we ons aan de regels moesten houden? Idioot!’ Olivier pakte een nieuwe sigaret, liet hem demonstratief aan Victor zien en stak toen de sigaret achter zijn oor. ‘Als ze erachter komen ben je je baan kwijt!’


    Olivier haalde zijn schouders op.


    ‘Wat kan mij mijn baan schelen, als dit allemaal waar is...’ Hoofdschuddend legde Victor zijn handen over zijn oren.


    ‘Ik wil het niet weten!’ riep hij. Olivier stond op en pakte de fles cognac van het aanrecht. Hij hield hem omhoog. Victor keek op. Deze stak in een wanhopig gebaar zijn handen in de lucht.


    ‘Ach ja, waarom ook niet… De dag is toch al naar de klote.’


    


    


    


    


    Maandag 3 oktober ~ 2005 ~


    Half vijf in de middag


    


    Hilton Hotel, Apollolaan, Amsterdam


    


    Voor de ingang van één van de zalen van het Hilton ruimde Oscar de laatste spullen op. Hij pakte de overgebleven naamspeldjes van genodigden die niet waren gekomen van de tafel, en stopte ze één voor één in een doosje waar voorheen pakjes margarine in hadden gezeten. Hij keek even naar de afbeelding van het Zeeuws meisje en vroeg zich af hoelang die boter al bestond. Hij had niet gemerkt dat er iemand voor de tafel was komen staan.


    ‘Ik weet het, ik ben veel te laat,’ zei Hannah zacht en Oscar keek op.


    ‘Ja, nogal,’ zei hij en keek over de rand van zijn leesbrilletje naar de in een kakikleurig kapiteinsuniform gestoken vrouw. Onder haar bovenarm hield ze een met veel onderscheidingen bekleedde kapiteinspet.


    Had ze er zoveel werk van gemaakt en dan kwam ze als het feest al bijna voorbij was.


    ‘Jammer,’ zei hij. ‘Zo’n leuke vrouw, met een werkelijk schitterend uniform!’ Hannah glimlachte en voelde opnieuw de zenuwachtige golf door haar buik deinen, alsof ze in een bootje op zee zat.


    Ze hield van de zee en het gevoel in haar buik, dat aan haar duidelijk maakte dat ze in het afgelopen jaar niet was veranderd in een koel en afstandelijk wezen.


    Oscar bleef haar aankijken en kneep zijn ogen een beetje tot spleetjes.


    ‘Weet je wel dat dit een besloten bijeenkomst is, van leden van een internetspel?’ vroeg hij. ‘Speel jij wel U-Sub? Je lijkt me er helemaal niet het type voor.’


    ‘Sinds een maand of zes,’ zei Hannah,’ en het lijkt erop dat ik het redelijk goed kan.’ Oscar keek haar afwachtend aan.


    ‘Oh? En hoe redelijk goed is redelijk goed dan?’ Hannah sloeg haar ogen neer en zei zacht, bijna fluisterend: ‘Het schijnt dat ik de nummer één van zijn troon heb gestoten...’ Oscars mond viel open. Hij pakte het Zeeuws meisjedoosje en grabbelde naarstig zoekend door de speldjes. Toen pakte hij er eentje uit.


    ‘Kapitein Ramius,’ las hij zacht op en streek met zijn duim over de naam die erin was gestanst. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jij... dat u... ben jij... Kapitein Ramius?’ Hannah haalde haar schouders op en knikte een beetje verlegen. Oscar zette het doosje op tafel en liep met het ene speldje in zijn hand op haar af.


    ‘Mag ik?’ vroeg hij en hield afwachtend het speldje in de lucht. Hannah knikte glimlachend en legde de kapiteinspet op de tafel. Oscar speldde met heel veel eerbied het speldje op de revers van het kapiteinsjasje.


    ‘Dit is me een grote eer.’ Ze glimlachte blozend.


    Toen de speld op het jasje zat, keek Oscar haar vriendelijk aan en vroeg: ‘Zal ik hem voor je ophalen? Ik denk dat hij heel blij is jou te zien.’ Hannah keek hem aan en ineens realiseerde ze zich dat deze man waarschijnlijk van alles op de hoogte was. Iedereen die hier op deze bijeenkomst was, had natuurlijk ook gelezen wat er tussen haar en Mark was voorgevallen. Wat zouden ze wel niet van haar denken als ze ineens tevoorschijn kwam? De moed begon haar in haar schoenen te zakken en ze keek naar de hoofdingang van het hotel. Ze kon nog weggaan, Oscar vragen zijn mond te houden dat ze hier was geweest.


    Oscar zag aan haar hele houding dat Hannah op het punt stond om het hotel onverrichter zake te verlaten en hij besloot daar persoonlijk een stokje voor te steken. Hij had de verhalen van Mark en Hannah gehoord en gelezen. Op de site had hij iedere week Marks berichtjes over Han gelezen en het leek nu net of hij haar al heel lang persoonlijk kende. Hij had Mark telkens een bemoedigend mailtje teruggestuurd. En nu stond ze ineens voor zijn neus en zag hij dat ze niet meer naar binnen durfde te gaan. Het leek hem niet verstandig haar hier alleen achter te laten om Mark op te halen, dus zei hij: ‘Kom,’ en hij had de deur naar de zaal voor haar opengedaan. Toen kon ze niet meer terug.


    


    Er waren misschien nog vijftig mensen in de partyzaal van het Hilton overgebleven, allemaal gekleed in een zeewaardig uniform. Er werd gedanst, gegeten en gedronken en er klonk muziek en geroezemoes. Naast de deur hing een grote poster. Hannah zag allemaal kapiteins in de lijst staan waarmee ze de afgelopen maanden op internet had kennisgemaakt.


    Op nummer drie stond Kapitein Ollie, op nummer twee stond Kapitein Marcurius. Hannah glimlachte. Mark en Olivier die steeds stuivertje wisselden om de twee plaatsen. Boven Marcurius zag ze haar eigen U-Subnaam staan. In krullerige letters stond er


    


    Kapitein Ramius.


    


    Voor de poster op de grond lagen wel honderd kapiteinspetten.


    ‘Als eerbetoon aan de nummer één,’ zei Oscar toen hij zag hoe Hannah naar de petten keek. Ze voelde wederom een blos naar haar wangen stijgen en Oscar glimlachte.


    Ze keek de zaal in en zag Mark bij een groepje mensen staan. Meteen voelde ze een brok in haar keel. Hij zag er slecht uit, vond ze. Bleek en mager, met zorgelijke ogen en een diepe frons in zijn voorhoofd en hoewel hij vriendelijk deed tegen de mensen met wie hij stond te praten, kon ze aan alles zien dat hij verdriet had. Zijn schouders waren opgetrokken en zijn vuisten gebald. Een houding die hij altijd aannam wanneer hij niet lekker in zijn vel zat. Had hij net zoveel verdriet als zij?


    


    Ze had het afgelopen jaar op de bovenetage van Francien’s huis gewoond en de eerste maanden serieus geprobeerd Mark te vergeten. Hij had nog tientallen keren bij hen op de stoep gestaan, maar Francien had hem er telkens van overtuigd weg te gaan en Hannah met rust te laten. Terwijl ze bovenaan de trap had gezeten, hoorde ze hoe Francien tegen Mark sprak.


    ‘Laat haar niet los, oké,’ had ze Francien tegen hem horen zeggen, toen hij weer eens vergeefs bij hen had aangebeld. ‘Je moet haar wat tijd geven, maar geef het nog niet op, oké?’ Toen Francien de deur had dichtgedaan had ze Hannah zien zitten. Ze was naast haar op de trap komen zitten.


    ‘Dit gaat helemaal niet goed, Han… Hij gaat dit nog maanden volhouden, hè.’ Hannah had geknikt en gezegd dat ze nooit van hem zou loskomen. Ze had haar hoofd in haar handen gelegd. Waarom was ze weggegaan? Ze had moeten blijven en niet als een of andere lafaard moeten vluchten op het moment dat hij het zo moeilijk had. Ze raakte er meer en meer van overtuigd dat ze hem vreselijk in de steek liet.


    


    Mark belde regelmatig naar het kantoor van Dupré, Ancker & Raadenmaekers en stuurde haar kaarten en bloemen, maar ze had nooit gereageerd. Ze durfde hem niet meer onder ogen te komen, bang om erachter te komen dat ze een foute beslissing had genomen. Hoe langer het duurde, hoe groter haar angst.


    


    Toen ze op een ochtend Franciens computer had aangezet, vond ze een uitnodiging van de onlinegame U-Sub.com. Ze had zich op de site ingeschreven en was het spel gaan spelen.


    Ze las de berichten op het forum en huilde wanneer ze Marks berichtjes las. Dat hij zijn grote liefde was kwijtgeraakt door zijn eigen geheimzinnigheid. Hoe hij wenste dat hij de klok kon terugdraaien en alles mocht overdoen, om het deze keer helemaal anders aan te pakken. En als ze dan las hoeveel bijval hij kreeg van andere U-Subbers, bemoedigende woorden, troostend en opbeurend, dan wilde ze het liefst op de fiets springen en naar het huis in de Lairessestraat rijden, hem in zijn armen vallen en net doen of er nooit iets was gebeurd.


    


    Oscar kneep even bemoedigend in haar arm. Hannah schrok op uit haar gedachten. Hij bleef achter haar staan, terwijl zij de zaal in liep. Ze liep op Mark af, die nu met zijn rug naar haar toe stond. Ze ging vlak achter hem staan en hield haar hand bij zijn rug en opnieuw twijfelde ze. Ze kon nu nog terug, hij had haar nog niet gezien. Maar nu ze zo dichtbij hem stond voelde ze het grote verlangen in zich groeien. Ze wilde weer bij hem zijn, meer dan ooit.


    Ze merkte dat de mensen die bij Mark stonden vragend naar haar keken. Ze legde haar hand op zijn rug en voelde zijn warmte door het bruinleren jasje dat hij droeg heen. Haar hart bonsde luid in haar borst en ze voelde hoe droog haar keel werd. Wat had ze hem vreselijk gemist. Op dat moment draaide Mark zich om.


    Toen hij haar zag staarde hij haar perplex aan. Als aan de grond genageld stonden ze naar elkaar te kijken. Mark durfde zich niet te bewegen, bang dat ze in het niets zou oplossen, of erachter te komen dat ze iemand anders was, iemand die op haar leek. Hannah deed de eerste toenadering. Ze vond dat dat moest. Per slot van rekening was zij ook degene geweest die was weggegaan. Nu wilde ze de stap zetten om weer dichter bij hem te komen, als hij dat ook nog wilde.


    Ze ging heel dicht bij Mark staan, op haar tenen, en vouwde langzaam haar armen om zijn hals. Op bijna datzelfde moment voelde Hannah hoe hij zijn armen om haar heen sloeg. Hij begroef zijn gezicht in haar hals en ze besefte hoezeer ze hem had gemist. Zijn handen, zijn armen als bankschroeven om haar lichaam, zijn zachte, warme huid tegen die van haar, zijn geur. Alles voelde zo vertrouwd. Zo thuis.


    De mensen om hen heen hadden in de gaten wie Hannah was en hadden respectvol afstand genomen. Mark en Hannah stonden minutenlang stijf tegen elkaar aangeklemd.


    Ze merkte dat hij huilde. Ingehouden schokte zijn lichaam en troostend streelde ze zijn kortgeknipte haar.


    ‘Het spijt me zo verschrikkelijk,’ zei hij met gesmoorde snikken. Hannah knikte.


    ‘Mij ook, Mark. Mij ook... Ik had nooit bij je weg moeten gaan...’


    Hij legde zijn handen om haar gezicht en bracht zijn mond naar die van haar. Hij kuste haar, zacht en voorzichtig, alsof ze breekbaar was. Hannah kuste hem terug en proefde zijn zoute tranen.


    


    Hij had haar bij haar hand gepakt en samen met haar het hotel verlaten.


    ‘We gaan naar huis,’ had Mark resoluut gezegd en ze had geknikt. Oscar had hen glimlachend nagekeken.


    In de auto hadden ze zwijgend naast elkaar gezeten, elkaar steeds even aangekeken, maar allebei waren ze wat angstig geweest om iets te zeggen. Hannah zag hoe bedrukt Marks ogen stonden. Toen ze in de Lairessestraat waren aangekomen en uit de auto waren gestapt, was ze naar hem toegelopen en had ze haar armen om zijn hals geslagen. Ze klemde hem tegen zich aan en zei dat ze zielsveel van hem hield. Dat er wat haar betrof niets was veranderd. Opnieuw had Mark tranen in zijn ogen gekregen en hij had haar vastgepakt en stijf tegen zich aangedrukt.


    ‘Ik ben zo dankbaar dat je er bent,’ had Mark gezegd en ze hoorde zijn door tranen verdronken stem, ‘en dat je me nog een kans geeft.’ Hannah had haar hoofd geschud.


    ‘Ik ben zo blij dat jij mij niet hebt losgelaten, ik was al bang dat ik te laat zou zijn...’


    ‘Nooit!’ had Mark gezegd. ‘Nooit!’ Ze bracht haar mond naar die van hem en kuste hem. Ze keek hem aan.


    ‘Ik heb een jaar lang geprobeerd je uit mijn hoofd te krijgen... maar het lukt me niet, Mark.’ Hij had zijn mond op de hare gedrukt en haar lang gekust. Daarna had hij haar hand gepakt en haar mee naar binnen genomen...


    


    Een paar uur later lagen ze naakt in bed. Op hun buik liggend aten ze Ben & Jerry’s. Hannah kroop nog wat dichter tegen Mark aan.


    Ze hadden de liefde bedreven. Stilzwijgend, maar vol overgave hadden ze gevreeën. Mark had geen genoeg van haar kunnen krijgen en Hannah had zich aan hem overgegeven. Wat er ook was voorgevallen, ze hadden elkaar hartverscheurend gemist en hielden nog steeds van elkaar. In de schemerige slaapkamer versmolten hun lichamen en vonden hun monden elkaar. Hij had haar zo hartstochtelijk gezoend dat het hen zowat de adem benam. Hij wenste dat de tijd stil bleef staan en ze voor altijd samen in bed konden blijven. Dat hij haar steeds weer in zijn armen kon nemen en oneindig met haar zou vrijen. Hannah voelde met iedere aanraking hoezeer ze hem had gemist en had meer en meer spijt van de keuzes die ze een jaar geleden had gemaakt.


    


    Terwijl Mark de koude beker vasthield, schepte Hannah er lepeltjes steeds zachter wordende Cherry-Garcia uit en gaf hem een hapje van het ijs, waarna ze het lepeltje aflikte. Mark volgde iedere beweging die ze maakte en zwijgend taste hij haar gezicht met zijn ogen af. Wat had hij haar gemist.


    Ze zag hoe hij naar haar keek en bracht haar mond naar die van hem. Ze kuste hem vurig, proefde het ijs op zijn lippen en hoe zoet zijn tong was. Hij genoot met gesloten ogen van haar mond op de zijne.


    


    ‘Ik heb iets gedaan, afgelopen zomer,’ zei Mark na een poosje en pakte het lepeltje uit Hannah’s hand. Hij zette de beker ijs op de grond voor het bed en drukte het lepeltje erin. Toen ging hij wat dichter tegen haar aanliggen en keek haar een beetje mysterieus aan. Hannah glimlachte en keek hem vragend aan. Ze hield haar hoofd schuin toen hij niets zei, maar uiterst raadselachtig naar haar bleef kijken.


    ‘Nou?’ zei ze. ‘Vertel...’ Mark schudde zijn hoofd en keek even op zijn horloge.


    ‘Het kan nog niet.’ Ze haalde haar schouders op.


    ‘Je bent echt een ster in verrassingen, hè.’ Hij knikte en trok haar dicht tegen zich aan. Hij zoende haar op haar mond.


    ‘Een ster... oei... wat ben je warm... een ster in verrassingen.’ Ze keek hem onderzoekend aan.


    ‘Ik heb je nog nooit zo geheimzinnig zien doen, liefje.’ Hij glimlachte dolgelukkig en trok haar opnieuw tegen zich aan. Ze had liefje tegen hem gezegd. Er was echt niets veranderd...


    


    Het was iets na half twaalf in de avond, toen Mark haar uit het bed had getrokken en een badjas over haar schouders had gelegd. Hij had zijn eigen donkerblauwe badjas aangetrokken en haar aan zijn hand meegenomen naar het balkon op de eerste verdieping, aan de achterzijde van het huis. Hij had de deuren opengedaan en op blote voeten waren ze de koude stenen van het balkon op gelopen. Even was Mark bang geweest dat de bewolking roet in het eten zou gooien, maar hij zag dat de hemel openbrak en de maan en iedere ster zich aan hen openbaarde. Alsof de hemel wist wat hij van plan was en op hen had gewacht.


    ‘Wacht even,’ zei hij en liet Hannah alleen achter op het balkon. Ze keek hem verbouwereerd na en vroeg zich af wat hij toch aan het doen was. Nog geen minuut later kwam hij terug met een klein briefje. Hij ging achter haar staan en keek even op het papiertje dat hij in zijn hand had. Hij sloeg zijn arm om haar middel en keek naar de sterrenhemel, die meer en meer zichtbaar werd. Hij keek naar Hannah en toen weer naar de gitzwarte lucht.


    ‘Kijk... daar,’ en hij wees naar een plek, ergens in het zuidwesten. ‘Zie je daar die twee sterren, naast die wolk... ze lijken wat blauw en ze staan bijna tegen elkaar aan... het lijkt er één, maar het zijn er echt twee. Naast die kleine groep sterren, daar! En hij wees naar de kleine, lichtblauwe, flikkerende sterren. Hannah knikte.


    ‘Ja, ik zie ze.’ Mark drukte zijn wang tegen die van haar, terwijl ze samen naar de sterren keken.


    ‘Dat zijn wij.’ Hannah keek hem even verbaasd aan en keek daarna weer naar de lucht.


    ‘Hoe bedoel je, dat zijn wij?’


    ‘Die sterren,’ zei Mark, en hij drukte haar heel dicht tegen zich aan, ‘dat zijn wij. Die sterren heten Kapitein Marcurius & Kapitein Ramius.’1
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    Maandag 22 oktober 2007


    10:00 uur


    Kantoor Advocaat Jonas Prinssen


    


    Olivier, Victor en Hannah liepen achter Jonas door de hal van het statige gebouw in de Beethovenstraat. Victor had zijn hand om die van Hannah gevouwen en leidde haar zo met zich mee.


    


    Hij had haar die ochtend, net als in het afgelopen weekend, geprobeerd uit te leggen wat er waarschijnlijk aan de hand was en wat Jonas, Olivier en hij aan het doen waren, maar het leek of ze niets hoorde. Victor had meerdere keren de naam Mark laten vallen, en hem in verband gebracht met dingen waarvan zij al die tijd waarschijnlijk niet op de hoogte was geweest. Maar weer leek het of ze hem niet had gehoord. Victor was dicht bij Hannah gaan staan, en telkens wanneer hij Marks naam noemde, had ze hem radeloos aangekeken en vulden haar ogen zich met tranen. Maar ze veegde ze iedere keer bruusk weg.


    ‘Han,’ had Victor gezegd, bozer dan hij bedoelde, ‘Mark ligt onder de grond! Hij is dood en begraven en hij komt nooit meer terug. En overmorgen komt Melanie vrij en die zegt ook nog steeds niks. Jullie vertellen allebei niks en op deze manier wordt de hele zaak onder het kleed geveegd en over een jaar weet niemand meer precies wat er ook alweer is gebeurd. Mensen zullen zeggen dat Mark zelfmoord heeft gepleegd. Je weet toch dat dat nu gesuggereerd wordt? Wil je dat? Dat iedereen denkt dat hij het leven niet meer zag zitten en dat hij er toen is uitgestapt? Dat hij dood wilde, ondanks jou?’ Victor zag hoe boos en gefrustreerd Hannah werd en hoe graag ze wilde praten. Ze had haar vuisten gebald en hij zag hoezeer ze haar best deed om haar stembanden te gebruiken. De gebeurtenissen denderden door haar herinnering en belemmerden haar te praten. Volmaakte zinnen golfden haar mond in… en weer terug naar haar hoofd. Het voelde zwart als de nacht, koud als de noordenwind en maakte dat ieder woord bevroor, voordat het kon worden uitgesproken. Haar geest was de baas. Ze mocht niet praten. Victor pakte haar bij haar schouders en wanhopig rammelde hij haar door elkaar.


    ‘Godverdomme, stomme trut!’ had hij ten einde raad geroepen. ‘Zeg nou toch eens wat! Het kan jou waarschijnlijk niks schelen wat de mensen denken, maar mij wel. Ik wil weten waarom Mark dood is, Han. Wat is er gebeurd? Of heb jij er iets mee te maken, hè? Heb jij ‘m soms de dood ingejaagd?’ Hannah’s ogen spuwden vuur en ze sloeg Victor keihard met haar vlakke hand in zijn gezicht. In een reflex sloeg Victor haar terug. Ze gaf een kreet van de pijn en viel op de grond. Victor schrok van zijn eigen reactie en vol schuldgevoel ging hij bij haar op de grond zitten. Ze had haar handen voor haar gezicht geslagen en hij zag hoe haar schouders schokten. Victor sloeg zijn armen om haar heen en terwijl hij haar in zijn armen nam, troostte hij haar.


    ‘Het spijt me,’ zei hij zacht, ‘het spijt me echt... maar je maakt me knettergek met je zwijgen.’ Ze had hem woest van zich afgeduwd, maar hij trok haar bij zich terug en terwijl hij haar over haar wang streelde, die langzaam rood werd en waar de klap een afdruk van zijn hand had achtergelaten, zei hij zacht: ‘Het leven is niet voorbij, Han... verdomme... jij kunt het nog rechtzetten, Marks naam zuiveren. Jij en jij alleen.’


    


    Jonas had hen in de hal welgemeend de hand geschud en meegenomen naar zijn kantoor. Zoals altijd was de lange, ietwat magere, maar wel gespierde man gekleed in een Italiaans pak, vanzelfsprekend aangeschaft bij Oger. Een paar glanzende, slangenleren schoenen staken puntig onder zijn broekspijpen uit. Om zijn pols droeg hij een opzichtig horloge van Baume & Mercier, één van zijn vele peperdure verzamelitems. Zijn stroblonde, iets te lange haar hing losjes om zijn hoofd.


    In zijn strak ingerichte kantoor stond een grote rechthoekige tafel omringd door acht stoelen, vier aan beide lange zijden. Voor het raam stond het op maat gemaakte Britse bureau van Jonas, met ernaast een donkerbruine kast met een dvd-speler en een tv. De tv stond aan.


    EXT 1 stond rechts bovenin het beeldscherm.


    Jonas had Hannah’s handen gepakt en er zachtjes in geknepen en haar met zijn vriendelijke ogen aankijkend zei hij: ‘Het komt goed, het komt goed... Dat beloof ik je.’


    Ze had hem verwonderd aangekeken en heel even was ze terug in de badkamer in die fatale nacht, en hoorde ze Mark weer exact hetzelfde tegen haar zeggen. Jonas leidde haar naar een stoel waarop ze als verdoofd ging zitten. Victor en Olivier waren naast haar gaan zitten. Jonas legde zwijgend de gele map die Olivier had meegenomen in het midden van de tafel. Victor keek Olivier even aan en kruiste zijn vingers. Olivier deed hetzelfde.


    Er werd op de deur geklopt en Ciska, Jonas’ secretaresse kwam binnen met de mededeling dat de heren van het O.M. gearriveerd waren. Jonas streek even bedachtzaam met zijn hand langs zijn gladgeschoren kin en zei tegen haar: ‘Laat ze nog een minuut of tien wachten. Geef ze maar koffie, en zodra ze ‘t kopje aan hun lippen zetten, mag je ze naar me toe brengen.’ De secretaresse gniffelde, maar verliet met een stalen gezicht de kamer. Ze sloot de deur achter zich.


    Jonas keek naar Victor en Olivier en zei toen tegen Hannah: ‘Laat ze maar even zweten, vind je ook niet? Dat hebben wij de afgelopen tijd ook genoeg gedaan, toch?’ Hannah knikte zwakjes. Victor had verbaasd naar haar gekeken; ze gaf een reactie!


    Jonas legde de afstandsbediening klaar en stopte een van de cd’s uit de gele map in de dvd-speler. Hij leegde de map op tafel en legde alles op een hoopje: onderop de dossiers, brieven en de uitslag van het toxicologisch onderzoek. De foto’s legde hij nonchalant op tafel, de usb-sticks en cd’s ernaast. Een stapeltje A4’tjes nam hij op van zijn bureau en hij keek naar het bovenste blad. Hij pakte zijn leesbril en tuurde erdoor alsof hij een vergrootglas vasthield. Vervolgens legde hij het stapeltje op tafel, evenals zijn bril. Victor keek ernaar en las de letters MDMA. Al die tijd was het doodstil in het kantoor.


    Jonas streek met beide handen door zijn blonde haren en slaakte een diepe zucht. Toen legde hij zijn handen plat op de tafel en leunend naar het drietal zei hij: ‘Laat mij zoveel mogelijk het woord doen. Geef alleen antwoord wanneer er iets aan je wordt gevraagd. Niet interrumperen, niet tutoyeren, geen stemverheffing. Doe niets om ze op de kast te jagen. Het is de bedoeling dat ze meewerken, als we ze al zover krijgen, niet tegen. Ik vind het al heel wat dat ze zijn komen opdagen. Ik ga proberen die Stevens uit de tent te lokken, want die hoort zichzelf erg graag praten. Ik wil van hem wel eens weten waarom justitie niet bovenop die zaak is gesprongen, terwijl het in Nederland gonst van de geruchten. Ze deden het immers al veel te snel af als een ongeluk. Als ik van iemand verwacht had dat ie zich erin zou vastbijten, dan is het Stevens wel. Hij is zijn bijnaam helemaal niet waard. Pitbull, my ass! Schoothondje lijkt me veel geschikter.’ Victor en Olivier grinnikten even. Toen zei Jonas:


    ‘En het moet vandaag aan het licht komen, want volgens mij krijgen we geen tweede kans..., dus verpruts het niet.’ Victor duwde zijn bril wat verder op zijn neus en knikte, maar Olivier zei: ‘Ze beginnen natuurlijk meteen te zaniken over dat ze daar niets over kunnen zeggen of in het belang van het onderzoek bladiebladiebla...’


    ‘Dan hou je je mond en je blijft beleefd!’ zei Jonas tegen Olivier en hij had hem streng aangekeken. ‘Ik doe het woord. Ik kan moeilijk met jouw dossiers gaan wapperen! We kunnen ons niet veroorloven dat ze verder gaan vragen naar de herkomst van al die informatie, hè, Ole? Ik neem aan dat jij je baan wil houden? Stel je voor dat ze dingen gaan rondbazuinen over jou en je hobby met die hackervriendjes van je. De manier waarop jij deze informatie bij elkaar hebt geharkt, verdient geen schoonheidsprijs, Olivier De Keijzer!’ Olivier knikte gedwee en keek naar zijn handen die hij in zijn schoot had gelegd. Ze voelden aan als ijsblokjes. Als het allemaal waar was wat ze vermoedden dan kon zijn baan hem wat hem betrof gestolen worden.


    


    


    Vrijdag 6 oktober ~ 2006 ~


    22:15 uur


    Aan de rand van Amsterdam-Zuid


    Opening van discotheek Startbaan 13


    


    Er waren honderden mensen, er werd vanachter de dranghekken gegild en er flitsten tientallen camera’s.


    Mark en Hannah liepen hand in hand, tussen de andere genodigden, over de rode loper het gebouw binnen. Ze werden gefouilleerd en moesten door een detectiepoortje, waarna de mensen van de security zich verontschuldigden voor het strenge deurbeleid en lieten weten dat het niet anders kon.


    ‘Voor uw eigen veiligheid,’ hadden ze gezegd. Bij de ingang kregen ze een roze, fluorescerend bandje om hun pols en twee bekende dj’s heetten hun als gastheren van die avond van harte welkom.


    ‘Han,’ riep Harmen, een van de dj’s, enthousiast toen hij haar en Mark zag. Ze stak breed glimlachend haar hand naar hem op.


    ‘Thijs!’ riep hij zijn collega, trok deze aan diens mouw en wees naar Mark en Hannah. Thijs glimlachte en stak zijn hand naar hen op.


    ‘Straks wel even boven komen, hè,’ zei hij en Hannah stak haar duim naar hem op.


    


    In de grote hal stonden ze bij elkaar op een kluit tussen de sponsors en kregen een glas champagne. Burgemeester Horace de Winter, die achter een microfoon stond, hield een speech over de dance-scene, de veiligheid van de burgers, het drugsgebruik in Amsterdam en de slechte naam die de stad door de jaren heen in het buitenland had opgebouwd.


    ‘Het is een totaal vertekend beeld,’ zei de Winter, terwijl Harmen en Thijs naast hem stonden met ieder een schaar in de hand, ‘dat de gemiddelde Amerikaan denkt dat je hier op iedere hoek van de straat hasj zou kunnen kopen, en dat op elke houseparty in één of ander tochtig grachtenpand iedereen volgestopt met pillen staat te dansen.’


    ‘En dat is natuurlijk ook wel zo,’ grapte Harmen, die de microfoon even naar zich toetrok, ‘maar dat hoeft die gemiddelde Amerikaan natuurlijk niet te weten.’ Iedereen lachte, ook de Winter, die vervolgens onverstoorbaar doorging.


    ‘En van dat imago willen we dus af. Dat het hier gevaarlijk zou zijn, dat er alleen maar gebruikt wordt en dat wat je gebruikt slecht spul is, gevaarlijk spul. We weten allemaal dat houseparty’s en XTC onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn, maar het kan ook anders. En daarom heb ik de grote eer vanavond Startbaan 13 te openen, en ik verzeker u, vanavond is het hier gegarandeerd drugsvrij.’ Mark keek Hannah even fronsend aan.


    ‘Ik ben bang dat dit stukje utopie vanavond laat alweer uit elkaar barst,’ zei Mark in haar oor. ‘Hij krijgt vast te horen dat er hier en daar toch iets is gebruikt.’


    Hannah knikte en zei in Marks oor: ‘Laat hem nou maar even in die waan. Gun hem ook een beetje lol. Hij probeert het tenminste.’


    De Winter keek naar Thijs en Harmen, die beiden het lint, dat voor de ingang naar de discotheek hing, pakten, er de schaar inzetten en naar het publiek keken.


    ‘Op drie?’ riep Harmen en iedereen begon af te tellen: ‘Eén… twee… drie!’ De beide dj’s knipten het lint door. Er klonk gejuich en applaus en iedereen liep naar de brandschone, nog lege dansvloer.


    ‘Mark,’ groette De Winter vriendelijk, toen hij bij hem en Hannah was komen staan en ze gaven elkaar een vriendschappelijke hand.


    ‘Horace,’ reageerde Mark. ‘Mooie speech.’ De Winter glunderde.


    ‘Tja, hoelang we het volhouden weet ik niet, maar ik moet toch ergens beginnen.’ Mark knikte en zag dat de rij naar de discotheek langzaam oploste. ‘Jullie gaan dansen?’ vroeg de Winter en hij had vragend naar Mark gekeken.


    ‘Ik niet,’ ontkende Mark en hij schudde heftig met zijn hoofd. ‘Zij wel,’ zei hij daarna en wees naar Hannah.


    ‘Veel plezier dan. En nog bedankt voor de gulle gift.’ Hij keek naar Hannah en pakte haar hand even vast.


    ‘Ontzettend bedankt voor alle hulp in de afgelopen weken, Hannah.’


    ‘Graag gedaan, Horace,’ zei ze glimlachend, ‘ik vond het geweldig om in de organisatie te zitten.’


    ‘Hmmm,’ zei hij en streek met zijn hand langs zijn kin, ‘ik ruik een carrièreswitch!’ Hannah schudde lachend haar hoofd, terwijl zij en Horace elkaar loslieten.


    ‘Daar zullen ze op kantoor niet blij mee zijn!’


    ‘Blijf je niet?’ vroeg Mark, terwijl hij naar De Winter keek. Deze schudde zijn hoofd.


    ‘Heel even maar. Hier ben ik toch veel te oud voor...’ Ze lachten.


    


    Drie uur later was de dansvloer van Startbaan 13 veranderd in één deinende massa. Iedereen zong, sprong en danste mee. Francien pakte Hannah bij haar handen en draaide met haar in de rondte. Ze sprongen op de maat van de muziek en zwaaiden met hun handen in de lucht. Hannah genoot.


    Voor het eerst sinds een hele lange tijd voelde ze zich lekker. Er waren geen enge dingen meer gebeurd en Evert had gelijk gekregen: hun auto’s waren niet ontploft, er waren geen kogels met de post gekomen en het leven zag er zonniger uit dan ooit. Het wrange was dat hij dit zelf niet meer had kunnen meemaken…


    Mark en zij waren verliefder op elkaar dan ooit tevoren en uiteindelijk leek alles tussen hen met een sisser te zijn afgelopen.


    Even verderop naast de dansvloer stond Mark met enkele mensen te praten. Mensen die hij helemaal niet kende, maar wat hij niet durfde te zeggen. Zijn aandacht verslapte telkens en hij keek dan naar de dansvloer. Hij kon aan alles zien dat Hannah plezier had en daardoor genoot ook hij. Hij zag hoe zij en Francien naar de draaitafels liepen en omhoog keken naar de beide dj’s, terwijl ze iets riepen. Harmen en Thijs wenkten dat ze naar boven moesten komen en dat deden ze. Mark zag dat de vier elkaar omhelsden, alsof ze elkaar al jaren kenden en niet nog maar net een paar weken. Thijs zette een koptelefoon op het hoofd van Hannah en liet haar iets horen. Ze knikte en Thijs pakte haar bij haar schouders, waarna hij haar even heftig door elkaar schudde. Ze lachten breeduit.


    


    Victor kwam naast Mark staan en terwijl hij hem een drankje gaf, zei hij, ook naar de dansvloer kijkend:


    ‘Straks ook maar een dansje wagen, Markie?’ Hij grinnikte toen Mark hem met een gepijnigde blik aankeek.


    ‘Daar ben ik toch echt te oud voor hoor. Ik vind de muziek ook al een beetje op het randje hangen en volgens mij ben ik hier één van de oudsten, de sponsors niet meegerekend.’ Victor nam glimlachend een slokje van zijn bier en zei met zijn smakelijke Surinaamse accent: ‘Te oud? Mark, je bent nooit te oud om te dansen.’ En hij zette het bierglas op de bar en liep heupwiegend en met zijn armen zwaaiend naar de dansvloer, in de richting van Francien en Hannah, die hem tegemoet liepen en hem enthousiast onthaalden. Mark glimlachte hoofdschuddend.


    Hij draaide zich om, liep naar de bar en bestelde er nog een biertje.


    Hij wilde het glas net tegen zijn lippen zetten toen hij voelde hoe twee armen zich om zijn middel vouwden. Hij was in de veronderstelling dat het Hannah was en draaide zich glimlachend om in haar omhelzing, toen hij tot zijn stomme verbazing zag dat het Melanie was. Hij pakte haar handen en wilde haar lostrekken.


    ‘Melanie, laat me eens los, ik wil niet dat je dit doet.’ Maar ze bleef hem vasthouden en gaf hem een zoen op zijn lippen. Mark duwde haar van zich af en veegde met de rug van zijn hand over zijn mond. Pas toen zag hij hoe groot haar pupillen waren. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Als ze je betrappen word je de tent uitgezet, hè. Protocol, en zeker vanavond.’ Melanie snoof honend.


    ‘Doe niet zo naïef, Mark. Je denkt toch zeker niet dat ik de enige ben die hier wat loopt te slikken of te snuiven?’ Mark keek om zich heen en hoopte dat De Winter intussen naar huis was gegaan. Dat ie niet zou zien dat zijn geweldige plannen al zo snel in duigen waren gevallen.


    ‘Moet je niet naar huis, naar je vriendinnetje?’ vroeg Melanie, nadat ze een tijdje zwijgend naast Mark had gestaan. ‘Of is ze hier ook?’


    ‘Ja, Melanie,’ zei Mark en voelde hoe geïrriteerd hij raakte, ‘die staat op de dansvloer.’ En hij keek naar Hannah die aan het dansen was met Victor en Francien. Hij zag dat Francien naar hem en Melanie keek. Ze stak een belerende vinger naar hem op en schudde streng met haar hoofd.


    Pas op, hoor! zag hij haar playbacken. Hij glimlachte en maakte een afwijzend gebaar terug. Francien glimlachte, terwijl Hannah haar omhelsde en haar verder de mensenmassa introk. Melanie had het gezien.


    ‘Zo. Eindelijk alleen.’ En opnieuw sloeg ze haar armen om zijn middel. Mark pakte haar handen van achter zijn rug.


    ‘Melanie, ik laat je persoonlijk de tent uitzetten als je nu niet ophoudt!’ Melanie stak haar handen in de lucht.


    Oké, oké, dan niet!’ Ze ging heel dicht bij hem staan en begon te vertellen hoe moeilijk ze het had. Dat het café waar ze werkte waarschijnlijk zou worden verkocht en dat zij er dan misschien niet kon blijven werken. Mark luisterde amper.


    


    Hannah zag hoe Victor en Francien in elkaar opgingen tijdens het dansen en ineens miste ze Mark. Die stond zich natuurlijk vreselijk te vervelen. Ze wist dat hij de muziek te luid vond en ze was hem al meer dan dankbaar dat hij met haar was meegegaan. Hij stond nu vast ergens met zijn ziel onder de arm, hopend dat de avond snel voorbij zou zijn, of dat zij zou voorstellen er een eind aan te breien. Ze had alle lol van de wereld en wilde diep in haar hart best langer blijven. Misschien kon ze hem overtuigen alvast naar huis te gaan. Ze zou met Victor en Francien een taxi kunnen nemen. Ze drong zich tussen de mensen door en wilde naar de bar lopen, waar ze hem het laatst had gezien. Ze probeerde over de hoofden van de mensen heen te kijken, maar waar ze ook zocht, ze kon hem niet vinden. Ze ging naar een van de bars en over de bar heen hangend vroeg ze aan de barkeeper of hij wist waar Mark was. Hij haalde zijn schouders op en wees naar de toiletten. Hannah knikte naar hem en voelde hoe warm ze het had.


    In de toiletten wurmde ze zich tussen de andere vrouwen. Ze waste haar handen, maakte haar gezicht nat en dronk een paar grote slokken water, zo uit de kraan. Toen ze de kraan dichtdraaide zag ze het witte poeder, op de rand van de wastafel liggen. Ze droogde haar handen af en terwijl ze nog eens naar het poeder keek, hoorde ze hoe er in één van de toiletten achter haar iets met veel lawaai werd opgesnoven. Ze keek haar buurvrouw even aan, die haar lippen stond te stiften en deze keek via de spiegel terug. Ze glimlachten naar elkaar via het spiegelbeeld.


    ‘Daar gaat De Winter en z’n mooie verhaal,’ zei Hannah. De vrouw glimlachte en zei: ‘Had jij het anders verwacht dan?’ Hannah schudde haar hoofd.


    ‘Wel gehoopt,’ zei ze en de vrouw knikte instemmend.


    


    Buiten de toiletten keek Hannah naar de deur van de herenwc’s en wachtte een paar minuten, tot ze Victor eruit zag lopen. Hij zag haar meteen en liep op haar af.


    ‘Zoek je Mark?’ vroeg hij. ‘Die is hier niet, hoor.’ En hij keek over de hoofden van de mensen heen. Hij schudde zijn hoofd en zei dat hij hem niet zag. ‘Waarschijnlijk zit hij boven in de foyer. Hij vindt de muziek hier beneden afgrijselijk en misschien is ie wat rust op gaan zoeken.’ Hannah knikte.


    ‘Ga jij dan maar weer terug naar Francien.’ Victor haalde zijn schouders op.


    ‘Als ik haar bij die Harmen kan wegtrekken.’ Hannah lachte.


    ‘Je bent jaloers!’ riep ze.


    ‘Welnee!’ reageerde Victor.


    


    Ze liep naar de wenteltrap en ging naar boven. Ook in de foyer was het druk, maar wel heel veel stiller. Hannah voelde hoe de vloer op de maten van de muziek onder haar voeten trilde. Ze zag Mark op een van de bankjes tegen de muur achterin de ruimte zitten, en wilde naar hem toelopen, toen ze plotseling zag dat hij niet alleen was. Een vrouw met een tenger postuur en lange donkere krullen zat naast hem. Ze had haar hand op een zijn bovenbeen gelegd en lachte hoog, overdreven en net iets te hard om iets dat hij tegen haar zei. Hannah zag hoe hij haar hand van zijn been pakte en deze op haar eigen been legde. De vrouw leek het niet te willen opgeven en kroop nog weer dichter naar hem toe en streelde met een vinger langs zijn oor. Hij duwde haar hand weg. Hannah stond als aan de grond genageld naar hen te kijken.


    ‘Heb je hem gevonden?’ klonk het ineens achter haar, terwijl ze bij haar middel werd vastgepakt. Ze schrok en keek om.


    ‘Victor! Ik schrik me dood!’


    ‘Aah, slecht geweten?’


    ‘Nee,’ zei Hannah en knikte naar Mark en de donkerharige vrouw. ‘Ik niet.’ Victor volgde haar blik en zag wie er naast Mark zat.


    ‘Niet doen, Han. Dat is niks. Dat is een cliënte van hem... Je weet dat hij beroepsgeheim heeft en dat ie niks over zijn cliënten mag vertellen. En, hoewel... ik moet toegeven... dat dit heel veel lijkt...’ Victor zweeg en keek bedachtzaam naar Mark en Melanie. Hij trok Hannah aan haar schouders wat naar achteren en zei: ‘Blijf hier even staan, oké?!’ Hannah haalde haar schouders op. Victor keek haar streng aan. ‘Je loopt niet weg, hè?’ Hannah schudde gelaten haar hoofd.


    Ze zag hoe Victor naar Mark liep, en dat deze naar hem opkeek toen hij bij hem kwam staan. Victor wees naar Hannah.


    Ze zag dat Mark schrok en haar kant opkeek. Hij stond ogenblikkelijk op en beende met grote passen haar kant uit, terwijl Melanie, die met Mark wilde meelopen, werd tegengehouden door Victor. Hannah deed een stap achteruit toen Mark haar wilde omhelzen, maar hij trok zich er niets van aan. Hij pakte haar vast en drukte haar tegen zich aan.


    ‘Niet doen, Han,’ zei hij zacht. ‘Ze is een cliënte van me. Een hele lastige, dat wel, maar gewoon een cliënte.’ Hij keek naar Hannah’s gezicht en zag dat ze niet gerustgesteld was.


    ‘Toe,’ zei hij smekend, ‘liefje... zeg nou eens wat... liefje.’ Hannah keek Mark onderzoekend aan.


    ‘Is dit jouw grote geheim, Mark?’ Mark schrok. Hannah bleef hem aankijken en vroeg:


    ‘Heb ik zojuist kennis gemaakt met je geheime minnares?’ Mark keek haar verbijsterd aan en reageerde teleurgesteld.


    ‘Liefje, alsjeblieft... zeg dat nou niet. Je weet toch wel... ik kom maar niet van haar los... en ik...’ Hannah legde haar hand over zijn mond en schudde haar hoofd. Ze keek hem verontschuldigend aan. Ze haalde haar hand van zijn mond en gaf hem een zoen op zijn lippen. Ze trok haar schouders op en sprak beschaamd: ‘Ik weet ook wel dat je me niet bedriegt, sorry... Ik was... ik vond het niet leuk wat ik zag, Mark. Ze zat aan je, op een manier... nou ja, hè, je snapt me toch wel?’ Mark glimlachte en drukte haar tegen zich aan. Hij voelde hoe ze haar armen om hem heen sloeg en zich aan hem vastklemde. Mark pakte haar gezicht tussen zijn handen en bracht zijn mond naar de hare.


    


    Melanie had de hele tijd naar hen staan kijken en voelde zich afgewezen. Ze was des duivels! Ze duwde Victor opzij, pakte haar tas en liep de foyer uit.


    Beneden stoof ze naar de toiletten en sloot zich op in een van de wc’s. Ze deed de klep van het toilet met een klap dicht en ging erop zitten. Ze opende haar tas, haalde er een klein, zilverkleurig, op een lipstick lijkend buisje uit en draaide het open. Ze stak haar pinknagel erin en haalde er een klein beetje coke uit, bracht het naar haar neus en snoof het op. Ze stak haar nagel opnieuw naar binnen, haalde er nog wat uit en snoof dat met haar andere neusgat diep in zich op.


    Haar ogen werden groter en ze voelde zich meteen helder, krachtiger.


    Nadat ze het buisje behoedzaam had opgeruimd, pakte ze haar mobiele telefoon en toetste razendsnel een nummer in. Nadat deze vijf keer was overgegaan werd er opgenomen.


    ‘Met Mel,’ zei Melanie. ‘Je moet op de een of andere manier tegen hem zeggen dat het me niet lukt... dat het me niet lu-hukt!! Hij moet iets anders voor me bedenken, want Leenders trapt er niet in!... Godverdomme! Ben je doof ofzo!? Zeg tegen Frederik dat het me niet lukt!’


    


    


    Zeventien minuten later ging opnieuw de deur van Jonas’ kantoor open en liet Ciska de twee strak in het pak gestoken mannen binnen.


    ‘Officieren van justitie meester Pleijsier en meester Stevens,’ zei ze overdreven plechtig. Jonas en zij keken elkaar even aan en hij gaf haar een knipoog. Ze trok haar wenkbrauwen op en mimede: ‘Succes!’ waarna ze de kamer weer verliet en de deur achter zich sloot. De twee mannen, de één lang en mager, de ander kort en ietwat gezet, liepen naar de tafel en gaven eerst Jonas, en daarna Victor, Olivier en Hannah een hand.


    ‘Gecondoleerd met het grote verlies,’ zeiden ze om beurten tegen haar.


    Pleijsier keek haar oprecht meelevend aan, maar Stevens had niet naar haar durven kijken en sloeg zijn ogen neer.


    Iedereen, behalve Jonas, ging om de tafel zitten, de twee officieren tegenover Victor, Olivier en Hannah.


    ‘Goed!’ zei Jonas, niet van plan hun kostbare tijd te verliezen aan onnodig geklets.


    ‘U ziet dat mijn assistente er niet bij is om te notuleren... dus stel ik hierbij voor vrijelijk te spreken. Ik beloof u dat alles wat hier gezegd gaat worden binnenskamers blijft.’ Hij keek Stevens en Pleijsier om beurten aan en ging verder.


    ‘U bent allebei op de hoogte van de gang van zaken rond Mark Leenders, zijn mysterieuze dood en de spookverhalen die er rondgaan. Nu kreeg meneer De Keijzer vorige week een pakketje, als het ware in zijn schoot geworpen, welke een nogal omineus stuk informatie bevatte. Ik kan u zeggen, heren, dat ik na het lezen van deze informatie not amused was! Hoe groot acht u de mogelijkheid dat u het één en ander aan ons kunt uitleggen? En dan natuurlijk vooral aan juffrouw Grasz. Kunt u haar een overzichtelijk en plausibel verhaaltje vertellen?’


    Hij keek even naar Hannah en gaf haar een bemoedigend knikje. Ze keek naar Jonas en toen afwachtend naar Stevens en Pleijsier. Frits Stevens schraapte zijn keel. Hij keek even bedenkelijk naar het stapeltje in het midden van de tafel en naar de foto’s. Toen keek hij Jonas aan en zijn schouders ophalend zei hij, zo luchtig mogelijk: ‘Spookverhalen? Gaan er spookverhalen rond dan? Tja, dan zult u ons toch een beetje op weg moeten helpen, meneer Prinssen, want eerlijk gezegd weten wij niet goed wat u van ons wilt.’ Jonas snoof minachtend.


    ‘Dan acht ik het opportuun dat we de volgende opnames met ons allen eens goed bekijken.’ En hij drukte op de afstandsbediening en wees ermee naar dvd-speler, die onder de tv stond.


    Het beeld sprong aan en ze zagen hoe Mark in gesprek was met de Amsterdamse caféhouder Theo van der Meij en met vastgoedhandelaren Karel Hus en Evert Woudstra.


    Er zaten filmpjes tussen waarbij Mark op zijn knieën bij de zojuist neergeschoten Evert zat, en waar hij krampachtig probeerde de bloedende wonden dicht te drukken, samen met het toegesnelde ambulancepersoneel.


    Er waren foto’s waarop te zien was hoe Evert in een ambulance werd geschoven en Mark alleen achterbleef en vol ongeloof naar zijn met bloed besmeurde handen staarde.


    Foto’s van Mark, die op straat bij zijn auto met ex-advocaat van Thingeren stond te praten en in de rechtbank aan de Parnassusweg met Pleijsier en Stevens.


    


    Hannah keek zwijgend naar de tv. Ze wist hoe gewelddadig sommige van de mensen met wie Mark stond te praten, destijds om het leven waren gekomen. De enige die ze echt had gekend was Evert; voor de rest kende ze eigenlijk niemand. Ze voelde hoe haar hart in haar keel klopte. Ze keek niet-begrijpend naar de beelden op de tv. Waar ging dit over? Mark had toch alleen maar die getuigenverklaringen afgelegd? Ze zag hoe hij de beide mannen van het O.M. een hand gaf, dat hij foto’s bekeek, soms iets aanwees in fotoboeken en documenten doorlas en ondertekende. Pleijsier en Stevens behandelden hem alsof hij hun beste vriend was.


    September 2005 stond er met groene cijfers en letters onderin het scherm van de televisie. Hannah fronste haar wenkbrauwen. Waar was Mark in godsnaam allemaal mee bezig geweest in het jaar dat ze uit elkaar waren?


    Stevens en Pleijsier schuifelden ongemakkelijk heen en weer in hun stoel, terwijl ze naar de tv bleven kijken. Vooral de beelden van zichzelf konden overduidelijk problematisch worden.


    Jonas drukte op de pauzeknop en het beeld bevroor.


    Mark stond in een of ander café, Hannah herkende niet welke, maar ze zag hoe hij iets dronk met Karel Hus en dat ze beiden smakelijk lachten om iets dat de één tegen de ander zei.


    Jonas keek naar de officieren.


    ‘En nu?’ zei hij. ‘Hebt u nu misschien iets te zeggen?’ Stevens zweeg, probeerde nog te doen of hij van niets wist en hield zijn handen vragend omhoog, maar Pleijsier ging op het puntje van zijn stoel zitten en leunde met zijn armen op de tafel. Hij keek even naar zijn collega, die op zijn beurt strak terugkeek. Pleijsier vouwde zijn handen in elkaar en keek Jonas aan.


    ‘U moet het mijn collega maar niet kwalijk nemen, maar wij zitten met een groot probleem, heren, dame,’ en hij wierp een verontschuldigende blik naar Hannah.


    ‘Waarvan akte!’ zei Jonas en keek de beide mannen van het O.M. om beurten afwachtend aan. Even was het doodstil in de kamer. Toen vervolgde Pleijsier: ‘Wij zijn bang dat de heer Leenders aan de foute kant terechtgekomen is... en dat hij dat met de dood heeft moeten bekopen.’ Iedereen keek perplex naar de mannen van het O.M..


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Victor, terwijl hij al wist wat de officier ging zeggen. Pleijsier keek hem aan.


    ‘Mark zat er middenin, Victor. Veel verder dan ooit de bedoeling is geweest. Normaliter zouden wij natuurlijk nooit de naam van een informant onthullen, maar nu... nu is alles anders. Het is waar dat rechercheurs van de Criminele Inlichtingen Eenheid hem hadden gevraagd zogenaamd gevoelige informatie door te spelen. We wilden zien waar en hoe snel bepaalde informatie op straat zou komen te liggen. Tegelijkertijd zorgde Mark er voor dat de CIE op de hoogte werd gehouden van de activiteiten in de onderwereld, zodat de georganiseerde misdaad eens écht aangepakt kon worden. Als niemand zijn nek uitsteekt, kunnen wij nooit iets doen en blijven zij de baas. Dan faalt het Nederlandse rechtssysteem. U kunt zich dan misschien ook voorstellen dat wij gematigd optimistisch waren met deze nieuwe ontwikkeling, zo’n vrijwillige getuige die een stapje verder durft te gaan. Het brengt toch gevaren met zich mee.’ Hij stopte even toen hij zag dat Hannah hem vol ongeloof aankeek, en ging toen verder: ‘Maar hij overschreed de grens. Hij had moeten stoppen toen het uit de hand begon te lopen, en wij hem adviseerden het hierbij te laten. Maar hij wilde verder. Hij wilde Hagendoorn en zijn groep onderuit halen. Gerechtigheid, voor wat ze met Evert Woudstra hadden gedaan: hem eerst tot op het bot toe afpersen, leegplukken en zakelijk lamleggen en hem daarna uit de weg ruimen of het niets was. We hebben geprobeerd Mark te waarschuwen. Dat hij in louche kroegen kwam, met foute mensen omging, dat het zó riskant was wat ie deed. En toen zaten wij met een groot dilemma: enerzijds wilden we dat Mark bleef doen wat hij deed, hij was immers al zo ver geïnfiltreerd en zorgde voor zeer bruikbare informatie. Anderzijds wisten we donders goed dat hij zich in zo’n gevaarlijke situatie bevond, de risico’s werden veel te groot! We hebben ons uiterste best gedaan hem uit het milieu te halen, dat kunt u van ons aannemen.’


    Hannah keek verslagen voor zich uit. Hadden ze het nou over Mark? Haar Mark, informant van de CIE?


    Het is niet waar… het kan gewoon niet waar zijn, spookte het door haar hoofd. Het kan gewoon niet waar zijn!


    Stevens nam het over van Pleijsier.


    ‘We hadden al een tijdje in de gaten dat hij grenzen aan het overschrijden was, zelfs in de periode dat zijn verklaringen al waren afgelegd en hij eigenlijk klaar was. We hoorden via de rechercheurs van de CIE, die hem continu observeerden, dat hij grote sommen geld bewaarde. Geld van mensen die een tijdje achter de tralies moesten, bijvoorbeeld, maar ook van omstreden zakenlieden die internationaal gesignaleerd werden.’ En terwijl Stevens dat zei, tekende hij met zijn mollige wijs- en middelvingers denkbeeldige aanhalingstekens in de lucht. Toen zei hij zacht: ‘En we hoorden dat hij wel eens drugs kocht, behoorlijke hoeveelheden zelfs, voor zichzelf of voor zijn cliënten, dat weten we niet. Er is beeldmateriaal waarop te zien is dat hij transacties doet en spul koopt van een beruchte Amsterdamse drugshandelaar. We wisten niet wat we zagen!’ Jonas voelde hoe kwaad hij werd en zei dat hij dat beeldmateriaal dan wel eens wilde zien.


    ‘Ik geloof er niets van. Nu moeten jullie er niet van maken dat Mark één of andere dealer was, of een junk! Hij heeft ooit, vroeger, wel eens iets gebruikt, recreatief. Hebben we dat niet allemaal wel eens gedaan? Maar zelfs dat deed ie al jaren niet meer. Toch?’ En hij keek vragend naar Hannah. Ze schudde haar hoofd. Stevens haalde zijn schouders op.


    ‘Op de avond voor zijn dood heeft die mevrouw Osvaldo ook drugs gekocht, in het restaurant waar ze samen hebben gegeten. Er zijn daar die avond verschillende transacties geweest en zij is er één van. Het is hetzelfde spul als wat er in Marks bloed is aangetroffen. Wij kunnen ons voorstellen dat dit niet zijn bedoeling is geweest... dat hij per ongeluk een te hoge dosis heeft binnengekregen.’ Jonas leunde op de tafel en pakte de uitslag van het toxicologisch onderzoek.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘die hoge dosis. Dat is ook zo’n conclusie waar ik mijn vraagtekens bij heb,’ en hij schoof het dossier over de gladde tafel naar Stevens. ‘Lees het eens voor, meneer Stevens en dan vooral de stukken die ik heb onderstreept.’ Stevens nam het papier in zijn handen en sloeg een vel om: ‘... onze bevindingen ... na grondig onderzoek … en in zijn bloed is een hoge concentratie Methyleendioxymethamfetamine, oftewel MDMA aangetroffen.’ Hij keek even naar Hannah, die hem strak aankeek. ‘Dat is de werkzame stof van XTC.’ Toen las hij verder: ‘Dit, in combinatie met de zeer grote hoeveelheid alcohol in zijn bloed, heeft er mede toe geleid... dat de heer Leenders… de heer Leenders...’ Hij stopte met lezen toen hij merkte dat Hannah langzaam uit haar stoel overeind kwam. Hij keek haar afwachtend aan en verwachtte dat ze iets ging zeggen.


    Victor pakte haar hand. Hij vroeg wat er was en zei dat ze moest gaan zitten, maar ze trok haar hand los en keek vertwijfeld naar Jonas en schudde langzaam haar hoofd. De advocaat knikte geruststellend naar haar en zei tegen Stevens: ‘U was erg snel met uw conclusies over de dood van Mark. Waarom hebt u de zaak Leenders al op donderdag afgedaan als een ongeluk en gezegd dat het hier niet, zoals half Nederland dacht, om een misdrijf zou gaan?’ Stevens haalde even zijn schouders op.


    ‘Iedereen sloot zelfmoord uit en voor moord, tja, daar was gewoon geen enkele aanwijzing voor.’


    ‘En het feit dat juffrouw Grasz in de kelder lag, vond u niet de moeite waard om nader te onderzoeken?’ vroeg Jonas stomverbaasd. ‘Dat een cliënte van Mark bij hem in de badkamer was, die gruwelijke nacht, en die anonieme tipgever die zei dat hem was verzekerd dat ze op tijd gevonden zou worden?’ Stevens schoof zenuwachtig heen en weer in zijn stoel.


    ‘De dames in kwestie houden beiden hun mond. Veel meer dan een vage theorie konden wij er niet van maken. En die tipgever... ja, we hebben dat telefoontje niet kunnen traceren en dan blijft het zoeken naar de bekende speld in een hooiberg.’ Victor keek naar Hannah en hoopte dat ze niet zou gaan hyperventileren, dat ze kalm zou blijven en Stevens niet over de tafel zou trekken. Hij keek naar Frits Stevens.


    ‘Ik weet dat Mark met jullie in bespreking was...’ Stevens schudde zijn hoofd.


    ‘Niet doen, Vic... niet doen.’ Victor keek hem stomverbaasd aan.


    Ontkenning, woede, vechten, depressie, aanvaarding. In welke fase zit ik in godsnaam?


    Victor’s gedachten maalden door zijn hoofd. Wat waren ze hier nou met zijn allen aan het doen? Hij keek naar Jonas.


    ‘Weet jij iets van dat getuigenbeschermingsprogramma, Jonas? Heeft Mark jou daar iets van verteld?’


    ‘Nee, Meester Ancker,’ zei Stevens tegen Victor, voordat Jonas antwoord kon geven, ‘het was eigenlijk de bedoeling dat niemand daarvan wist. Dat is nou juist de intentie van een getuigenbeschermingsprogramma! We waren al jaren met hem aan het onderhandelen, maar hij wilde niet! Hij moest nadenken, wikken en wegen, en het was zeker niet de bedoeling dat ie dat met anderen ging overleggen. Wat ie klaarblijkelijk al wel had gedaan!’ Hij keek naar Jonas, terwijl hij zich duidelijk hoe langer hoe minder op zijn gemak voelde. ‘We kunnen hier lang en breed over doorpraten, maar uiteindelijk komt het er nog steeds op neer dat de heer Leenders is overleden aan alcohol en die grote hoeveelheid MDMA in zijn bloed. Dat is nu eenmaal het gegeven!’


    Hannah ademde diep in en uit. Jonas zag hoe ze met gebalde vuisten naar Stevens stond te kijken. Hij ging wat dichter bij haar staan om haar tegen te kunnen houden, wilde ze het in haar hoofd krijgen hem op zijn nek te springen.


    ‘Ik heb ook wat onderzoek gedaan naar die MDMA, meneer Stevens, meneer Pleijsier,’ zei hij toen. ‘Lang leve internet, zal ik maar zeggen.’ Het cynisme droop er vanaf en hij keek de mannen van het O.M. nu grimmig aan.


    ‘Die concentratie MDMA die in Marks bloed zou zijn aangetroffen, is buitengewoon hoog, bijna onmogelijk om in te nemen. Voor iemand van 70 kilogram is 6,79 gram MDMA nodig om hem eraan dood te laten gaan, wat gelijk staat aan zo’n 85 XTC-pillen. En Mark was natuurlijk geen zeventig kilo, maar, met zijn lengte en lichaamsbouw, wel een gezonde, laten we zeggen negentig kilo, dus eigenlijk had hij een hogere dosis nodig. En in zijn bloed is hoeveel aangetroffen?’ Hij hield zijn leesbril voor zijn ogen en wierp een blik op het bovenste vel papier, van de grote stapel die voor hem lag en die Ciska afgelopen weekend voor hem had uitgeprint.


    ‘Naar verluid was dat een hoeveelheid MDMA die gelijk staat aan ongeveer veertig pillen, heren. Veertig! Nog steeds krankzinnig veel, maar soit. Nog lang geen dodelijke dosis! En dan nog iets: zo’n hoge dosis lost niet meer op in, laten we zeggen, een glas water. Dus hoe heeft hij die grote hoeveelheid dan binnengekregen? Van wat ik op internet heb gelezen begrijp ik dat hij dat dan met een lepeltje moet hebben opgegeten.’


    Hij voelde hoe zijn kin trilde van ingehouden woede en frustratie. Hij legde zijn leesbril behoedzaam op de tafel en ging weer een stapje dichter bij Hannah staan.


    ‘We hebben allemaal op de beelden van de bewakingscamera kunnen zien dat Mark om kwart over tien ‘s avonds café-restaurant Sophia verliet.’ Opnieuw ging hij iets dichter bij Hannah staan en vroeg, terwijl hij haar vriendelijk aankeek: ‘En hoe laat was ie thuis, Han? Half elf, of zelfs nog iets eerder?’


    Hannah keek hem aan en knikte voorzichtig. Jonas bleef haar aankijken en vroeg: ‘En hij had voor de gezelligheid een cliënte meegenomen…?’


    Hannah’s onderlip trilde terwijl ze hem radeloos, haar schouders ophalend, en haar hoofd schuddend, niet-begrijpend aankeek. Jonas voelde hoe hij de grens van haar inzinking naderde en hij zei met zachte stem: ‘Mark en die cliënte hebben jou in de kelder opgesloten, zij hebben zich te pletter gezopen, toen hebben ze met z’n tweeën haast pure MDMA gebruikt en dat is Marks dood geworden?’ Hannah stond als versteend naar hem te kijken. Ze voelde iedere centimeter van haar lichaam zinderen. Haar mond ging open en dicht, alsof ze naar lucht hapte.


    ‘Jonas!’ riep Stevens geïrriteerd. Hij tutoyeerde de advocaat nu, ‘jij en je overdreven wantrouwen tegenover het O.M.! Wat insinueer je nou eigenlijk? Dat wij dit met zijn tweeën hebben verzonnen?? Luister eens, dit is wat het NFI heeft geconstateerd, hoor!’ Jonas draaide zijn hoofd abrupt naar hem om en keek hem woedend aan.


    ‘Het NFI heeft inderdaad iemand onderzocht ja, maar zeker niet het lichaam van Mark. Welke zwerver hebben jullie van de straat geplukt? Eerst wel goed gekeken of ie behoorlijk dronken was? En ‘m toen lekker laten inslapen met goed veel van die rotzooi? Of was ie al dood en hebben jullie het postmortaal nog toegediend?’ Victor kwam in één beweging overeind waardoor zijn stoel achterover op de grond viel.


    ‘Wel godverdomme!’ riep hij en keek de beide mannen van het O.M. woedend aan. ‘En nou is het afgelopen! Wat is dit voor een circus? Jullie zeggen nu wat jullie weten! Want dat jullie veel meer weten dan jullie loslaten is me nu wel duidelijk! Ging het daarom zo vreemd, in Den Haag? Rob was er niet en die Arno stak zo’n vaag verhaal af!’ Stevens schudde zijn hoofd.


    ‘Jongens, doe dit nou niet! Jullie weten niet wat jullie opentrekken. Jullie hebben geen idee!’


    ‘Stil!’ riep Pleijsier bevelend naar Stevens en hij ging staan. Toen zei hij: ‘Mark is overleden, aan drugs en drank!’ Olivier schudde zijn hoofd en keek Jonas niet-begrijpend aan.


    ‘Ik snap er nu helemaal niks meer van, Jonas. Wil je zeggen dat het lichaam dat naar Den Haag is gegaan... dat het... dat het NFI onderzoek heeft gedaan op het lichaam van een dooie zwerver? Vergeten jullie niet iets?’ En hij keek naar Victor en Jonas.


    ‘Ik ben die dinsdagochtend vroeg naar de Lairessestraat gereden. Ik heb Mark gezien, vlak voordat hij naar het NFI ging. Ik heb hem zien liggen. Dat was Mark!’


    Zijn luide stem leek na te echoën in zijn hoofd en hij keek nu naar Victor die weer was gaan zitten en naar Hannah, die iedere kleur uit haar gezicht had verloren. Hij voelde zich klote. Hoeveel wonden reet hij hier nog verder open met zijn woorden, scherp als een scheermes? Hij slikte een paar keer en zei toen zacht: ‘En jullie? Jullie hebben hem toch gezien? Die zaterdag, in Den Haag? Dat was toch echt Mark. Of niet?’ Even was het doodstil in de kamer.


    Jonas keek naar Hannah en zag hoe moeilijk ze het had.


    ‘Ik ben vorige week woensdag naar restaurant Sophia geweest, net als de heren van de Amsterdamse politie,’ zei hij. Jonas probeerde rustig te blijven en beheerst te praten, hoe moeilijk hij dat op dat moment ook vond en hij het allerliefst de hele boel bij elkaar wilde schelden. Pleijsier was weer gaan zitten en keek afwachtend naar Jonas.


    ‘Volgens Roger,’ zei Jonas, ‘een barkeeper aldaar, is Mark om kwart over tien weggegaan. In zijn eentje! Hij had twee espresso’s gedronken. Van het drankje dat hij wel had besteld, heeft hij niets gedronken. Niets! Dat wist Roger pertinent zeker. Dus die theorie van grote hoeveelheden alcohol klopt al niet.’ De beide mannen van het O.M. keken elkaar even nerveus aan, maar Jonas ging verder:


    ‘Mark heeft een woordenwisseling gehad met Melanie, hij heeft het drankje van zich afgeschoven, geld op de bar neergelegd en is weggaan! Jullie hebben een aaneenschakeling van fouten gemaakt, heren: er waren nog veel te veel getuigen die zowel Mark als Melanie op die bewuste avond hebben gezien. Melanie werd door het ambulancepersoneel verward met mevrouw Grasz, Mark had niet gedronken en jullie kwamen al veel te snel met een conclusie naar buiten.’ Jonas’ stem werd luider en de zinnen kwamen op een steeds fellere toon naar buiten. ‘En jullie kwamen er natuurlijk veel te laat achter dat mevrouw Osvaldo een ex-vriendin is van Hagendoorn!’ riep hij. ‘Fout op fout op fout!’


    ‘U moet nou niet zomaar wat gaan roepen, Meester Prinssen,’ zei Stevens, zijn stem verheffend. De stelligheid droop er vanaf. ‘Die mevrouw is ábsoluut geen ex van Hagendoorn!’ Hij voelde hoe hij als een gewond beest meer en meer in het nauw gedreven werd. ‘Volgens het bloedonderzoek is Mark overleden aan MDMA met een grote hoeveelheid alcohol. Iets anders kenne wij er ook niet van maken! Hier is waar onze grenzen legge!’ In al zijn opwinding, boosheid en frustratie vergat de officier zijn Algemeen Beschaafd Nederlands en ze hoorden Stevens’ Amsterdamse accent langzaam terugkomen.


    Jonas plantte triomfantelijk zijn handen in zijn zij. Hij had Stevens precies waar hij hem had willen hebben!


    ‘Dat lustig erop los blunderen,’ riep Jonas, ‘dat moet juffrouw Grasz maar gewoon accepteren? Omdat het nou eenmaal zo is? Er kan geen alcohol in zijn bloed hebben gezeten want hij had niets gedronken in Sophia!’


    ‘Dan heeft ie dat waarschijnlijk thuis nog genuttigd!’ riep Stevens. Hij had zijn zin amper afgemaakt of Hannah sloeg keihard met haar vlakke hand op tafel en riep: ‘Hij had niets gedronken!’ Ze keken haar nu allemaal aan. Hannah begon te huilen en zei, hortend en stotend, terwijl ze Stevens en Pleijsier aankeek: ‘Hij was rond half elf thuis, we hebben gevreeën, en gedoucht. Mark heeft me ten huwelijk gevraagd en we zijn gaan slapen... Ik weet niet meer hoe laat het was, maar ik werd uit mijn bed gehaald door een wildvreemde man. Hij bond mijn handen vast en zei dat het goed zou komen als ik maar meewerkte. En dat deed ik, meewerken...’ Ze hield haar handen radeloos naar de mannen van het Openbaar Ministerie uitgestoken, en Stevens en Pleijsier keken haar geschokt aan. Victor wilde naar haar toelopen, maar Jonas gebaarde hem driftig dat hij moest blijven zitten. Hannah huilde nog steeds en er drupten tranen op de tafel. Naar adem snakkend riep ze: ‘Maar het kwam helemaal niet goed... alles ging juist hartstikke fout! Er was een vrouw... Ze liet Mark iets opdrinken, terwijl ze een pistool op mijn hoofd hield, en Mark dronk het spul op. Omdat hij van me houdt, en omdat zij Mark haar woord had gegeven dat mij dan niets zou overkomen... Had ze me maar doodgeschoten! Had ze dat maar gedaan!’


    Ze had de laatste zin geschreeuwd en wankelde op haar benen. Jonas, die vlak naast haar stond, sloeg zijn armen om haar heen, zodat ze niet zou vallen. Hij keek eerst naar Victor en Olivier die er verslagen bij zaten en toen naar Pleijsier en Stevens.


    ‘Toe maar! Deze horrorfilm heeft maar liefst drie scenario’s!’ Zijn ogen spuwden vuur en hij wees naar Olivier: ‘Hij denkt dat Mark voor de CIE spioneerde, maar dat hij zich zo diep in de nesten had gewerkt, dat jullie - en hij wees naar Stevens en Pleijsier - het te problematisch vonden hem nog langer te beschermen of eruit te trekken. Hij denkt - en hij wees nu naar Victor - dat de onderwereld erachter was gekomen dat Mark de boel aan het verlinken was en dat die idioten iets bedachten om hem om te kunnen leggen... lekker makkelijk dat zij de rotzooi voor jullie hebben opgeruimd, toch?’


    Hij klemde Hannah stijf tegen zich aan, toen hij voelde hoe slap ze tegen hem aan hing.


    ‘Maar wil je weten wat ik denk...?’


    ‘Jonas!’ riep Stevens uitzinnig van woede en hij kwam in een ruk overeind. ‘Denk aan je eed! Het lijkt me buitengewoon verstandig als je nu gewoon je bek houdt!’ Met stomme verbazing keken Victor en Olivier naar Stevens, die iedere vorm van fatsoen was kwijtgeraakt en zichzelf niet meer onder controle had. Hij was rood aangelopen en zweette hevig. De aderen in zijn hals zwollen gevaarlijk op en leken ieder moment te kunnen knappen. Jonas keek Stevens met samengeknepen ogen aan.


    ‘Wat heeft mijn eed hier nou weer mee te maken?’ beet Jonas hem toe. ‘Ik ben niet degene die op zijn eed hoeft te worden gewezen, confrère Stevens! Ik ben niet degene die overal een potje van heeft gemaakt!’ Pleijsier schudde zijn hoofd en zei zo kalm mogelijk tegen Jonas: ‘Houd voor u wat u denkt, Meester Prinssen. Ik bied u hierbij mijn verontschuldigen aan voor het bui-ten-gewoon onprofessionele gedrag van mijn collega, maar ik ben het helemaal met Frits eens dat het zeer onverstandig is om uw gedachten over deze zaak hier, en in deze omstandigheid, uit te spreken.’ Olivier en Victor keken nu vol verwachting naar Jonas.


    ‘Nou?’ riep Olivier. ‘Je zei drie scenario’s, Jonas! Wat denk jij dan?’


    ‘Jonas... niet doen,’ zei Pleijsier en hij keek hem nu smekend aan. ‘Niet doen... dit is zó onverstandig... Jonas, alsjeblieft, niet doen. Ik smeek het je.’


    Jonas keek van Pleijsier naar Stevens en toen naar Victor en Olivier.


    Toen keek hij Hannah aan, die hij nog steeds met één arm tegen zich aanklemde. Hij probeerde in haar ogen te lezen wat zij wilde, of zij überhaupt wel wilde weten wat hij dacht en hij keek haar vragend aan.


    ‘Jonas?’ vroeg ze haast fluisterend. ‘Wat denk jij dan?’ Hij bleef naar haar kijken. De stille spanning zinderde door de kamer, alsof iedereen, zelfs de tijd, heel even zijn adem inhield.


    Toen knikte Hannah naar Jonas en hij knikte terug, en terwijl Pleijsier zijn hoofd in zijn handen legde, toen hij had gezien op wat voor manier Jonas en Hannah naar elkaar hadden gekeken, en Stevens wanhopig naar het plafond tuurde omdat ook hij wist wat er ging komen , nam Jonas een grote hap lucht en zei hij tegen Hannah: ‘Ik denk dat dit allemaal in scène is gezet, Han. Ze hebben Mark in dat getuigenbeschermingsprogramma gepropt en hij leeft nog.’ Jonas had net zijn laatste woord uitgesproken of Hannah’s oren begonnen te suizen. Haar ogen draaiden weg en ze voelde hoe haar benen het begaven.


    


    


    Zondag 07 oktober ~ 2007 ~


    Het huis van officier van justitie Frits Stevens


    Blaricum


    


    Mark keek naar het zakje met wit poeder dat hij tussen zijn duim en wijsvinger vasthield. Frits en Cees zaten tegenover hem en keken hem vol spanning aan. Mark zat kaarsrecht op de stoel. Er zat een diepe frons in zijn voorhoofd.


    ‘De enige aankondiging die ik je kan geven,’ zei Cees zacht, ‘is de naam Thomas. Als je die naam hoort, dan is het voorbij. Maar we kunnen je niet vertellen wanneer het gebeurt, Mark. Misschien al heel snel. Sneller dan jij misschien wilt.’ Mark knikte en legde het zakje poeder behoedzaam op tafel.


    ‘Dat snap ik. Ik moet dus de komende dagen van het leven genieten. Intens genieten.’


    Cees schoof ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel. Deze bijeenkomst voelde als een doodvonnis. Het voelde zo verschrikkelijk fout! Hij keek even naar Frits en zag dat zijn ogen al net zo zorgelijk stonden als die van hem aanvoelden. Frits schraapte zijn keel en bladerde met trillende vingers door het document dat voor hem lag.


    ‘Het zal heel onprettig voelen,’ zei hij en hoewel hij zakelijk probeerde te klinken, lukte hem dat maar moeilijk, ‘maar je kunt er waarschijnlijk toch niet naar reageren. Je raakt in een hele diepe coma. Je bloeddruk zakt en je hartslag daalt dusdanig dat je ademhaling heel oppervlakkig zal worden. Je spieren verslappen, je reflexen nemen af en je pupillen zullen niet meer reageren, waardoor het lijkt of je bent overleden.’ Cees nam het over van Frits toen hij zag dat het hem te machtig werd.


    ‘Je zult nog diezelfde dag het land uit worden gevlogen. Onderweg in het vliegtuig zullen ze je aansluiten op een dialyseapparaat om een begin te maken met het verwijderen van de giftige stoffen die je dan in je lichaam hebt. Dat zal enkele dagen in beslag nemen en gedurende die periode zul je slapende worden gehouden. Je zult er dus niets van merken. Ondertussen regelen wij hier de boel.’


    Mark keek vragend naar Cees.


    ‘En een identificatie? Of als mensen afscheid van me willen nemen? Hoe gaan jullie dat dan doen als ik het land al uit ben?’ Cees knikte en zei: ‘Er zullen wat procedures worden overgeslagen, euh... tja, de woorden valsheid in geschrifte zullen je wel niet blij maken. En wat je familie betreft: er is een wassen beeld van je gemaakt en ik kan je verzekeren dat iedereen zal geloven dat jij daar ligt. Zelfs Hannah... Frits en ik zijn ons rot geschrokken toen we het zagen liggen. Het is niet van echt te onderscheiden. Jij bent tegen die tijd al in een Australisch ziekenhuis. Wij houden de pers in toom en zullen eventuele informatie omtrent jouw dood mondjesmaat naar buiten brengen. Er zal veel gespeculeerd worden en natuurlijk zullen er mensen zijn die denken dat je bent vermoord. Maar we zullen hier niemand voor arresteren, niet voor lang in ieder geval. We zullen voorzichtig verklaren dat je bent overleden aan een overdosis van het één of ander, wat allicht nooit jouw bedoeling is geweest.’


    ‘Wij regelen de begrafenis en eventuele juridische procedures,’ ging Frits verder, ‘en we zullen heel erg veel moeten liegen, net als jij... En ik weet niet hoe dat met jou zit, maar ik ben niet zo goed in liegen. Iedereen ziet het altijd direct aan mij.’ Mark glimlachte schamper. Hij kon zich niet herinneren ooit zoveel te hebben gelogen als in de afgelopen jaren. Frits schraapte zijn keel en zei zacht: ‘Je getuigenissen tegen Hagendoorn blijven van kracht. Iedereen zal geloven dat je dood bent, aangezien je in het verleden meer dan eens bent bedreigd. Die bedreigingen zijn na de dood van Evert Woudstra alleen maar toegenomen en omdat er inmiddels drie getuigen dood zijn...’ Mark knikte.


    ‘En ik weet zeker dat ik de volgende ben, dat zien jullie toch ook? Daarom doen jullie dit toch voor me?’ Cees beaamde de woorden van Mark.


    ‘We hebben je destijds zelf in contact gebracht met de mensen van het getuigenbeschermingsprogramma. Dat hadden we niet gedaan als de dreiging niet zo groot was als dat ie nu is, Mark.’


    


    ‘Je weet het heel zeker?’ vroeg Frits na een poosje aan Mark. Deze keek Frits vertwijfeld aan en zei met wanhoop in zijn stem: ‘Nee, natuurlijk weet ik het niet zeker, dat kan toch ook niet?! Natuurlijk wil ik niet losgesneden worden van de mensen die ik liefheb! Ik kan wel tot in lengte van dagen gaan zitten twijfelen, maar wat schiet ik daarmee op? Straks gebeurt er iets en dan kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik het niet heb gedaan. Ik heb geen andere keus! Ik kan niet meer over straat, Frits. Ik ben niet bang om dood te gaan, maar ik wil niet dat ze Han iets aandoen, of m’n kinderen. Daar zou ik niet mee kunnen leven! En we zijn hier nu al zo lang over aan het praten, ik ben me al zo lang aan het voorbereiden, tot en met de pers ervan proberen te overtuigen dat ik nooit in dat getuigenbeschermingsprogramma zou stappen. Het enige dat ik de laatste tijd doe is liegen. Ik kan geen onderscheid meer maken!’


    Cees opende een map die gedurende het gesprek voor hem op tafel had gelegen, pakte een stapeltje officieel uitziende documenten en schoof enkele ervan naar Mark. Cees pakte een pen uit de binnenzak van zijn colbert en legde deze respectvol op de papieren. Mark pakte de pen op en trok de dop eraf. Toen keek hij naar Cees.


    ‘Je zorgt goed voor ze, hè. Voor mijn kinderen, voor Han. Ze mag niet alleen blijven. En laat het allemaal echt lijken, oké. Geen gesodemieter en geen losse eindjes.’


    Cees schudde zijn hoofd en zei zacht: ‘Geen losse eindjes, Mark.’


    Mark zette de pen op het eerste blad en schreef zijn naam er met krullerige letters op.


    


    Tegen de avond reed hij terug naar Amsterdam. Als verdoofd zat hij achter het stuur en verbaasde zich erover dat hij nog zo netjes reed. Hij had geen fietsers of paaltjes aangereden, was keurig voor rood blijven staan, had zijn gordel om en de richtingaanwijzer gebruikt.


    Hij wreef even met een hand over zijn gezicht, maar het verdoofde gevoel bleef. Alsof hij te horen had gekregen dat hij een van de meest dodelijke soorten kanker had en dat hij ieder moment kon overlijden. Hij keek in de achteruitkijkspiegel en mompelde: ‘Schat, sorry, morgen ben ik er niet meer...’ Hij stopte voor het verkeerslicht en pakte zijn mobieltje uit de zak van zijn colbert. Geen berichten, zag hij. Hij schrok, toen de auto die achter hem stond twee keer kort toeterde. Hij zag dat het verkeerslicht inmiddels op groen was gesprongen, gaf gas en reed richting huis.


    In de Lairessestraat parkeerde hij zijn auto, stopte de parkeerkaart voor de voorruit en sloot de auto af. Hij wachtte op het piepje dat de auto gaf, en op de knipperende richtingaanwijzers.


    Het had een hele tijd geduurd voor hij dat gebaar weer durfde te maken. Hij had lang gedacht dat er na het piepje en het knipperen weer een oorverdovende knal zou komen. Hij zuchtte nog steeds opgelucht wanneer er dan niets gebeurde.


    Binnen rook hij dat Hannah had gekookt en met twee treden tegelijk ging hij de trap op. Er klonk muziek uit de huiskamer; David Gray vulde het huis met zijn altijd herkenbare stemgeluid. Hij liep de huiskamer in en zag Hannah op de bank liggen, haar benen over de armleuning. Ze had haar mobieltje aan haar oor en lachte om iets dat er aan de andere kant van de lijn werd gezegd. Op dat moment zag ze hem en ze stak haar hand naar hem uit.


    ‘Lieverd!’ zei ze breed glimlachend. Mark schopte zijn schoenen uit. Hij liep op haar af en ging in haar omhelzing bij haar op de bank liggen.


    ‘Ik ga hangen, Frans,’ zei ze in de telefoon. ‘Mark is thuis. We gaan eten, want ik heb verrukkelijk gekookt. ‘k Zie je morgen op kantoor, oké... ... Ja, jij ook. We faxen!’ Ze klapte het mobieltje dicht en liet het op de grond naast de bank vallen. Mark glimlachte.


    ‘We faxen? Wat is er gebeurd met we bellen?’ Hannah lachte.


    ‘Hoelang gaat dat nog duren, Mark?’ vroeg ze en ze keken elkaar aan. ‘Die geheime bezoekjes van jou aan die officieren van justitie. En dat iedere zoveelste zondag van de maand. Kunnen wij die vrije zondagen nou echt niet wat beter besteden?’ Mark trok zijn mond in een streep.


    ‘Het duurt nu niet lang meer, lief... het duurt nu echt niet lang meer.’ Hannah glimlachte opgelucht en schudde haar hoofd.


    ‘Ik heb een cadeautje voor je,’ zei ze. Mark fronste zijn voorhoofd en keek haar vol verwachting aan. Ze bracht haar handen naar haar nek en maakte de ketting, die ze om had, los en hield deze voor zijn ogen omhoog.


    ‘Voor jou,’ zei ze zacht, ‘omdat ik zo vreselijk veel van je hou.’ Hij keek naar het zilveren bedeltje dat aan de ketting hing. Het was een onderzeeër ter grootte van haar pinknagel. Ze deed de ketting om zijn hals. Mark pakte het bedeltje tussen zijn vingers en bracht deze onder zijn overhemd. Hij drukte het even tegen zijn huid, sloot zijn ogen en kroop tegen haar aan.


    ‘Wat ontzettend lief van je,’ fluisterde hij. Hij kroop nog dichter tegen haar aan en zei, zonder erbij na te denken: ‘Han... ik ga onderduiken...’ Hij schrok van de woorden die zo onnadenkend over zijn lippen naar buiten waren gegleden. Maar Hannah glimlachte alleen maar en zocht niets achter zijn onbedoelde bekentenis.


    ‘Ik doe met je mee,’ zei ze glimlachend. Ze streelde hem over zijn hoofd.


    Mark kneep zijn ogen stijf dicht en stond op het punt haar al zijn geheimen van de afgelopen tweeënhalf jaar te vertellen. Hij klemde zijn kaken stijf op elkaar. Het kon niet.


    Hij genoot van haar omhelzing, haar lichaam in zijn armen, haar zacht strelende hand op zijn hoofd. Hannah glimlachte. Mark keek op en bracht zijn mond naar die van haar. Hij kuste haar alsof het zijn laatste kus was en sprak met zichzelf af dat hij dit vanaf vandaag altijd zo zou doen. Hij zweefde weg in haar warme omarming en op David Gray’s Alibi.


    Where did it all go wrong?


    


    


    14


    


    Dinsdag 23 oktober 2007


    


    Hannah zette haar fiets in een van de fietsenrekken van de rechtbank aan de Parnassusweg. Ze bleef bij de fiets staan en keek naar de draaideur voorin het gebouw.


    Ineens twijfelde ze of ze naar binnen zou gaan. Onderweg had ze zich vreselijk lopen opfokken en was vast van plan geweest Frits Stevens te gaan opzoeken in het gerechtsgebouw, om hem ongegeneerd te gaan uitschelden, vreselijk tegen hem te gaan schreeuwen... of smeken haar te vertellen waar ze Mark kon vinden.


    Maar nu ze hier eenmaal was, wist ze het niet meer.


    Moeizaam slikte ze een paar keer. Ze voelde hoe droog haar keel was en probeerde de pijnlijke brok, die er al zat sinds het moment dat ze gistermiddag was thuisgekomen, weg te slikken. Het was al laat in de middag en ze had enorme dorst, haar benen deden pijn van het vele lopen en fietsen, en haar lippen voelden schraal van de snijdende oktoberwind. Haar ogen waren rood van het vele huilen.


    


    Ze had er gisteren op gestaan terug naar het huis in de Lairessestraat te gaan en sloeg Victor’s aanbod, om nog een tijdje langer bij hem te blijven logeren, af, hoe lief ze het ook vond. Ze wilde terug naar de plaats van haar en Mark, terug naar hun bed, de plek waar ze elkaar hadden liefgehad, omringd door spullen van hen beiden.


    Ze merkte dat ze zich zijn geur niet meer herinnerde en dat ze zo vreselijk haar best moest doen om te horen hoe zijn stem ook alweer klonk, hoe zijn gezicht eruitzag en zijn handen aanvoelden.


    Victor had haar met flink veel tegenzin terug naar huis gebracht. Voor het huis waren ze uitgestapt en terwijl Victor haar fiets van de auto tilde en deze met een kettingslot aan het hek bij de stoep vastlegde, had Hannah met bange ogen naar het huis gekeken.


    Op dat moment parkeerde Olivier zijn auto achter die van Victor, en Hannah draaide zich naar hem om. Hij had naar haar gezwaaid en was uitgestapt. Hij kwam naast haar staan en samen hadden ze naar de voordeur van het huis gekeken.


    ‘Als je niet durft,’ begon Olivier. ‘Het is misschien wat te snel.’ Maar Hannah had haar hoofd geschud, zijn hand vastgepakt en er even in geknepen. Ze keek hem aan en voelde hoe pijnlijk dik haar keel was. Olivier had zonder iets te zeggen begrijpend geknikt.


    Ze was de trap naar de voordeur opgelopen en had daarbij de beide mannen op de stoep achtergelaten. Die hadden haar gespannen nagekeken. Ze opende de deur, liep het voorportaal in en draaide zich om naar Victor en Olivier.


    ‘Het komt wel goed. Maak je maar geen zorgen.’ Ze zwaaiden naar haar, niet helemaal overtuigd van haar woorden en Victor maakte een gebaar met zijn hand alsof hij een telefoon aan zijn oor hield. Hannah had geknikt. Ze sloot de buitendeur achter zich, duwde de tussendeur open en stapte de koude hal in. Ze had meteen Marks jas aan de kapstok zien hangen en hem aangetrokken, de stof dicht tegen haar lichaam drukkend.


    


    Maar ‘s nachts had ze niet kunnen slapen. Het bed was zo verschrikkelijk groot en leeg. Ze had Marks kussen op haar gezicht gedrukt en rook in de verte zijn geur en huilend had ze opnieuw geprobeerd in slaap te vallen.


    Na een paar uur woelen was ze gebroken en met overal pijn in haar lichaam opgestaan. Het was tegen vieren.


    Ze had dezelfde kleren als de dag ervoor aangetrokken; de grote kledingkast met daarin haar kleren, maar ook met die van Mark, had ze niet open durven doen. Naar de badkamer gaan had ze eerst ook niet gedurfd: de mensen van de technische recherche hadden het water in de badkuip laten weglopen, en zo goed mogelijk alle rommel opgeruimd, maar toen ze een blik in de ruimte had geworpen, had ze gezien dat er naast het bad een blauwe latex handschoen van een van de rechercheurs was achtergebleven. Onder de wastafel lag een injectiespuit. De badkuip vertoonde een witte rand tot waar het water had gestaan, en de kraan drupte. Met iedere seconde kwam er een druppel water in het lege bad terecht. Ze was ernaartoe gelopen en had totaal verslagen naar het bad gekeken. Ze was op haar knieën gaan zitten en had haar handen in het bad laten hangen, alsof ze het water kon voelen en ze had geprobeerd terug te gaan naar de nacht dat het allemaal was begonnen. De nacht waarin ze afscheid van Mark had genomen.


    Een afscheid dat misschien niet echt was, alsof ze het nu heel helder voor zich zag en aan alles kon zien dat er niets meer van klopte. Dat het had geleken of Mark helemaal niet bang was geweest, of hij van de hele situatie al op de hoogte was en hoe hij haar telkens had willen geruststellen. Waarom was hij niet, net zoals zij, in totale paniek geweest? In plaats daarvan had er immers een haast serene rust over hem heen gehangen. Maar zij wist van niets!


    ‘Mark,’ had ze gefluisterd, ‘Mark... als het allemaal waar is wat Jonas zegt... hoe... Waarom heb je me...’


    De brok in haar keel had haar woorden gesmoord en een beetje paniekerig was ze uit de badkamer weggelopen en vanaf dat moment durfde ze er niet meer terug te komen.


    Ze had in de trapkast dozen met dossiers vol brieven, verzekeringspapieren en foto’s omgekieperd. Ze hoopte op die manier iets van een aanwijzing te vinden waar hij zou kunnen zijn, een brief van Frits Stevens misschien, aantekeningen, gele post-its met het krullerige handschrift van Mark, keurige schoolletters.


    Zelfs in de computer had ze niets kunnen vinden. Geen enkele aantekening of iets dat leek op een afscheidsbrief, opgemaakt in Word.


    Het enige wat ze vond was Marks overvolle agenda, met allerlei afspraken tot ver in 2008 en honderden foto’s van hun beiden.


    


    Toen ze zich had aangekleed was ze een beetje wezenloos in het donker op de bank in de kamer gaan zitten. Ze had er uren doelloos voor zich uit zitten staren, zich niet bewust van haar omgeving of de tijd.


    Als verdoofd had ze rond een uur of zeven het huis verlaten, had haar fiets van het hek losgemaakt en was eindeloos rondjes door de stad gaan rijden. Totdat ze, ergens bij de Churchilllaan, op een verkeersbord de naam Zorgvlied had gelezen en ze was naar de begraafplaats gefietst.


    Daar aangekomen zette ze haar fiets tegen het grote hek bij de ingang. Ze nam niet de moeite de tweewieler op slot te zetten en liep het terrein van de begraafplaats op.


    Ze had geen enkel idee waar het graf was, maar alsof ze gestuurd werd door een onzichtbare hand werd ze in de richting van Marks graf geduwd. Bij de donkerbruine bult met modder staarde ze naar het nog kale graf. Bovenaan het graf stond een zakelijk bordje in de grond geprikt:


    


    M. Leenders - 15-03-1957/09-10-2007


    


    stond er kil in het hout gedrukt. Onwezenlijk staarde ze naar zijn naam en ze viel op haar knieën voor het graf op de grond. Ze probeerde te huilen, wilde iets van verdriet voelen, afscheid, afgesneden zijn van haar geliefde. Maar het enige wat ze voelde was boosheid, onbegrip en wanhoop. Wat nou als ze treurde bij een graf waar niemand lag, tenminste niet diegene waar ze zoveel verdriet om hoorde te hebben?


    


    Ze had toch al zeker een half uur bij de rechtbank gestaan, voordat er twee parketwachters door de draaideur naar buiten liepen, en Hannah wist meteen dat ze voor haar kwamen. Ze liepen op haar af en kwamen bij haar staan. Een van hen vroeg wat ze kwam doen.


    ‘U staat hier nou al een tijdje en we vroegen ons af hoelang u hier nog blijft staan,’ zei hij vriendelijk. De andere keek even achterom naar de draaideur. Hannah keek naar hem en snoof minachtend.


    ‘Wat nu? Durft ie niet naar buiten te komen? De lafbek. Bang dat ik hem aanvlieg? Ik weet waar zijn auto staat... die kan ik natuurlijk ook gaan bewerken.’


    ‘Mevrouw Grasz,’ zei de andere parketwachter, die haar nu ook aankeek, ‘gaat u nu toch gewoon naar huis. Er is hier niets voor u te doen.’ Hannah schudde heftig haar hoofd en balde gefrustreerd haar vuisten. De aangespannen spieren in haar kaken bezorgden haar een stekende hoofdpijn.


    ‘Ik wil hem eerst spreken,’ riep ze, ‘eerder ga ik hier niet weg!’ Ze viste haar sleutels uit de zak van haar jas en keek om zich heen, de parkeerplaats over. Ze zag al snel de Alfa Romeo staan en beende er met grote passen op af, maar voordat ze haar huissleutel in de donkerblauwe lak van de auto kon zetten, werd ze stevig bij haar schouders vastgepakt door de beide agenten.


    ‘Mevrouw Grasz,’ zei een van hen, ‘doe dit nou niet!’ Hannah wurmde zich uit de greep van de beide mannen en rende nu naar de auto van officier van justitie Stevens. Opnieuw liepen de agenten van de parketwacht achter haar aan en een van hen sloeg zijn armen om haar heen en trok haar met zich mee.


    ‘Laat me los!’ riep Hannah en vocht zich uit de strakke omhelzing van de agent. Hij duwde haar bij de auto vandaan.


    Op dat moment kwam Frits Stevens door de draaideur van de rechtbank naar buiten. Hij liep in hun richting de parkeerplaats op. Hij had via camera’s het tafereel dat zich buiten de rechtbank afspeelde gadegeslagen. Hij knikte naar de agenten, die een paar stappen bij hen vandaan deden en op afstand een oogje in het zeil hielden.


    ‘Hannah,’ zei Stevens en hij keek haar vol medelijden aan, ‘wat doe je nou? Ga nou naar huis.’ Maar Hannah schudde heftig haar hoofd en haar ogen vulden zich met tranen. Opnieuw balde ze haar vuisten en zette haar tanden op elkaar.


    ‘Vertel me het alsjeblieft, als-je-blieft, Frits, waar is Mark? Alsjeblieft...’ Stevens schudde zijn hoofd en kwam een stapje dichterbij haar staan:


    ‘Hannah... het spijt me verschrikkelijk, maar dat kan niet.’ Hannah kreeg rode vlekken in haar hals, haalde haar hand naar achteren en wilde hem keihard in zijn gezicht slaan. Stevens had haar gebalde vuisten gezien en deinsde achteruit, haar hand nog maar nauwelijks ontwijkend. Hij pakte haar vast bij haar pols en trok haar naar zich toe.


    ‘Han, hou op,’ siste hij nu, ‘hou hier ogenblikkelijk mee op! Hij doet dit voor jou! Hij doet dit allemaal voor jou!’ Hannah trok zich los en hamerde met beide vuisten op zijn arm en borst, terwijl Stevens beschermend zijn armen voor zijn lichaam hield en haar felle aanval maar amper kon opvangen. Ze stootte boze kreten uit en riep wanhopig zijn naam.


    ‘Zeg het nou,’ riep ze telkens en ze huilde nu hartverscheurend, ‘Frits, alsjeblieft vertel het me nou!’ De agenten van de parketwacht liepen op hen af en trokken een haast hysterische Hannah bij Stevens vandaan.


    ‘Frits!’ schreeuwde Hannah, totaal over haar toeren, ‘Frits, jij weet waar hij is... jij weet waar hij is! Alsjeblieft vertel me waar hij is, vertel me nou waar hij is!’ Stevens keek naar de klinkers van de parkeerplaats onder zijn voeten, terwijl de parketwachters hun uiterste best moesten doen om Hannah vast te houden.


    Stevens’ gevoel werd aan alle kanten verscheurd. Hij wilde haar ontzettend graag vertellen waar Mark Leenders zich op dit moment bevond, maar de belofte die hij hem had gemaakt...


    Geen gesodemieter en geen losse eindjes, had Mark geëist.


    God, wat had hij het moeilijk toen Mark hem had aangekeken en dat had gezegd. Waar waren ze in vredesnaam mee bezig geweest? Het doodsvonnis aller doodsvonnissen.


    Hij had Mark bij binnenkomst in zijn eigen huis in Blaricum een hand gegeven, een welgemeende hand, iedere zondag weer. Het voelde of hij de man door al de zondagmiddaggesprekken vreselijk goed had leren kennen. Hij had er niet van kunnen slapen en was er meer dan ooit van overtuigd geweest dat hij een andere baan moest gaan zoeken. Hij was nog diezelfde zondagnacht, na het allerlaatste gesprek met Mark, midden in de nacht wakker geworden en had alle plannen die er gemaakt waren overboord willen gooien. Hij was op de rand van zijn bed gaan zitten, had zijn voeten plat op de koele parketvloer gezet en al met de telefoon in zijn hand gezeten. Thomas, stond er in het display van zijn mobieltje, met daarachter een telefoonnummer.


    


    Hij nam een diepe hap lucht, liep naar Hannah en wierp een blik op de parketwachters, die haar aarzelend loslieten en een stap achteruit deden, maar net dichtbij genoeg bleven staan om zo weer in te kunnen grijpen.


    Toen keek Frits Hannah doordringend aan. Ze huilde nu hartverscheurend en haar schouders schokten.


    ‘Hannah,’ zei hij zacht en wenste dat hij wat zakelijker kon klinken, ‘Hannah... laat het los. Hij wil... hij zou willen dat je verderging met je leven.’


    Ze keek naar hem op en zei met een schorre stem: ‘Als jij me niet vertelt waar hij is, dan ga ik hem zoeken.’ Frits schudde wanhopig zijn hoofd.


    ‘Han, hij leeft niet meer... technisch gezien... technisch gezien is hij dood. Hij heeft een andere naam, hij leeft een ander leven, ergens heel ver van Nederland. Hij was bang dat jou, of zijn kinderen, iets zou overkomen. En met die gedachte kon hij niet leven. Dus stelden we voor hem daarbij te helpen, in ruil voor al het werk dat hij de afgelopen jaren voor ons heeft gedaan.’ Hannah kon niet meer ophouden met huilen. Stevens zuchtte diep.


    ‘Iedereen in zijn omgeving is nu verzekerd van een veilig leven, als iedereen maar blijft denken dat hij dood is... Je mag er met niemand over praten, Hannah. Met niemand! Je zult iedereen in levensgevaar brengen zodra jij hem gaat zoeken, inclusief jezelf.’ Opnieuw stortte ze zich op Frits en begon hem te slaan, waar ze hem maar kon raken. Hij probeerde haar van zich af te duwen en riep een paar keer haar naam, maar Hannah reageerde er niet op en ging hem in blinde woede alleen maar nog harder slaan. Wanhopig keek Stevens naar de parketwachters. Ze liepen naar Hannah en trokken haar bij Stevens vandaan. Eén van hen pakte zijn handboeien uit de houder die links achter aan zijn riem hingen en wilde deze bij haar omdoen. Hannah gilde en schreeuwde en ze schopte in de richting van Frits, terwijl de agenten haar handen naar haar rug brachten. Stevens beet op zijn onderlip en zei tegen de agent die de boeien bij haar wilde omdoen: ‘Is dat nou echt nodig?’ De agent knikte.


    ‘We houden haar niet meer, ze moet maar even afkoelen.’ En terwijl hij dat zei sloeg hij de boeien met heel veel moeite om Hannah’s polsen. Ze schreeuwde en huilde en Stevens’ hart brak. Hij wilde naar haar toelopen om haar te troosten, maar een van de agenten stak zijn hand naar hem uit.


    ‘U kunt nu maar beter naar huis gaan, meneer Stevens, wij redden het vanaf hier wel. Het komt wel goed. We bellen wel iemand die haar over een uurtje of zo kan komen ophalen.’ Stevens schudde zijn hoofd.


    ‘In godsnaam, doe voorzichtig met haar wil je, je weet wat ze allemaal heeft meegemaakt de afgelopen weken. Als Victor Ancker erachter komt dat ze mij wilde spreken... of Olivier... daar krijg ik een hoop gelazer mee, dat kan ik jullie nou al vertellen.’


    ‘Frits!’ schreeuwde Hannah uitzinnig van woede en ze probeerde zich met haar achter haar rug geboeide handen uit de grip van de agenten los te trekken. ‘Frits, godverdomme, wat flik jij me nou? Jij hebt alle macht in handen, jij kan mij vertellen waar hij is! Frits!’ Stevens schudde zijn hoofd en klemde zijn kaken op elkaar. De parketwachters keken geruststellend naar hem. Stevens draaide zich om en liep naar zijn auto. Hij hoorde hoe Hannah schreeuwde en huilde. Hij kon het niet verdragen naar haar te kijken en stapte in zijn auto.


    


    


    


    


    


    Epiloog


    


    ‘Ik wil dat je sowieso om de dag iets van je laat horen,’ zei Victor, terwijl hij Hannah’s handbagage aan haar gaf. ‘Maak me alsjeblieft niet nog gekker van bezorgdheid dan ik nu al ben.’ Hannah schudde haar hoofd en deed de tas om haar schouder.


    ‘Ik zal om de dag mailen, oké? Ik beloof het.’


    ‘Ik zweer je,’ zei Victor en pakte haar beide handen vast, ‘dat ik zelf naar je toe vlieg om je eraan te herinneren dat je me zou mailen, mocht je het in je hoofd halen niets van je te laten horen, Han.’ Hannah glimlachte.


    ‘Ik beloof het,’ zei ze, ‘anders laat je me niet gaan, hè?’ Victor schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, anders laat ik je niet gaan.’


    Boarding vlucht 21 naar Kuala Lumpur is begonnen.


    verscheen er op de monitoren voor de vertrekkende vluchten van Schiphol.


    ‘Ik moet gaan,’ zei Hannah. Victor knikte. Ze sloeg haar armen om zijn hals en drukte hem dicht tegen zich aan.


    ‘Wees voorzichtig,’ zei hij en even had hij de neiging om haar niet meer los te laten.


    ‘Vertel jij aan Ole waar ik ben?’ Victor knikte. Hij kreeg als uit het niets een brok in zijn keel. ‘En hou Jonas ook op de hoogte,’ zei ze, ‘als ik jullie niet had gehad had ik nog niet geweten waar hij was... Ik moet nu echt gaan, Vic... ik kijk niet meer om, oké?’


    Ze lieten elkaar los en Hannah liep bij hem vandaan.


    Ze keek niet meer om.


    


    


    


    


    


    


    ‘Als beschermde getuige in de zaak


    Holleeder mocht Bram Zeegers een


    nieuwe identiteit aannemen.


    Hij twijfelde, en weigerde.’


    (Jan Meeus, NRC)


    


    ‘Of niet...?’


    (Jolka)
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