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PROLOOG

Ramskapelle (Nieuwpoort), augustus 2000

Het kwam door de nachtelijke hitte die mensen in stroop veranderde dat ze haar dakraam had geopend. Daarna was het maar een kleine moeite geweest om via haar bureau door het raam naar buiten te klimmen. Ze zat neergehurkt in de brede, stevige dakgoot en keek uit op het kerkhof dat omgeven was door een lage heg, met in het midden de dorpskerk. De dichtstbijzijnde graven bevonden zich op een tiental meters afstand van haar huis. Ze hoorde de geluiden die bij een broeierige zomernacht hoorden: de krekels, een auto in de verte en het zachte geritsel van de bomen die het pad langs het kerkhof omzoomden. Het pad was geplaveid met klinkers en alleen toegankelijk voor fietsers en voetgangers. Als haar moeder met de auto weg wilde, dan kon dat alleen via de straat aan de voorkant.

Aan deze kant van het huis was het altijd rustiger. Haar blik gleed opnieuw over de graven, die spaarzaam werden verlicht omdat een aantal lantaarnpalen langs het pad niet werkte. Het gebeurde wel vaker dat ze hier zat, en dan zorgde ze er altijd voor dat ze geen lawaai maakte. Haar moeder zou razend zijn als ze haar betrapte. Niet alleen omdat het gevaarlijk was voor een tienjarige om zo hoog in de dakgoot te zitten, maar ook omdat ze niet zou begrijpen dat haar dochter gesprekken voerde met iemand die er niet meer was.

‘Het is nu drie jaar geleden, Kirsten,’ zei haar moeder vaak. Ze probeerde tegen beter weten in een glimp op te vangen van haar vaders grafsteen in de verte, maar de kerk stond in de weg. Het gebouw bevond zich vlak bij het dorpsplein en ze dacht terug aan al die keren dat ze met haar vader door het dorp was gewandeld. Dan vertelde hij verhalen die hij als kleine jongen van zijn grootvader had gehoord. Over de soldaten die hier tijdens de Eerste Wereldoorlog zo hevig hadden gevochten dat bijna alle huizen waren vernield. Als haar vader over de Slag aan de IJzer vertelde, dan had ze de kogels in het rond horen fluiten.

Ze miste zijn verhalen. Misschien miste hij haar verhalen ook. Ze wilde hem vertellen hoe ze vandaag als enige had gezien dat de meester een spelfout op het bord had geschreven. En toen ze hem daarop had gewezen voor de hele klas, had hij haar niet eens bedankt. Ze wilde haar vader vertellen over de atletiekclub en dat ze het meisje had verslagen dat haar vorige week had gezegd dat schildpadden nog sneller liepen dan zij.

Het was moeilijk praten met iemand die je niet kon zien. Alleen als ze naar het uiterste linkse punt van de dakgoot schoof, kon ze het graf zien. Maar daar kraakte het altijd gevaarlijk en wanneer haar moeders voetstappen op de trap klonken zou ze bovendien niet genoeg tijd hebben om terug naar binnen te gaan, het raam te sluiten en haar bed in te duiken.

De nachtelijke stilte werd verbroken door stemmen bij de achterdeur, vlak onder de plek waar ze zat. Het betekende dat haar moeder meeliep om Sandy de deur uit te laten. Even overwoog ze om terug naar binnen te glippen, want daarna zou haar moeder misschien een kijkje komen nemen in de slaapkamer. Of misschien ook niet. Soms bleef haar moeder in de woonkamer urenlang voor de tv zitten, zonder dat er echt iets te zien was.

Dan waren de avonden dat Sandy kwam oppassen veel gezelliger. Jammer dat haar moeder niet vaker de deur uit ging. Sandy wist veel voor iemand van zeventien en vooral over de dingen die je niet op school leerde, zoals over de liefde.

‘In het begin ben je zo verliefd dat je zijn fouten niet ziet,’ had Sandy uitgelegd. ‘En als je die ineens wel ziet, dan dump je hem en wordt hij een ex.’

Heel ingewikkeld allemaal, vooral als de ex maar niet wil geloven dat hij een ex geworden is. Vanavond was Sandy’s mobiele telefoon voortdurend overgegaan en ze had verschillende berichten gekregen. Die kwamen van Vincent, die volgens haar niet begreep dat hij nu een ex was, hoewel Sandy het hem al tien keer had gezegd. Hij was nochtans een stukje ouder en zag er ook niet dom uit. Hij volgde een militaire opleiding op de luchtmachtbasis van Koksijde waar zijn vader korpscommandant was. Dat had Sandy haar eens verteld toen Vincent nog geen ex was. Uiteindelijk had Sandy haar telefoon uitgezet en hadden ze naar een grappige film gekeken tot het tijd was om te gaan slapen.

Bewoog daar iets, verder op het pad? Het was net of er rond die ene boom schaduwen groeiden. Ze sloot haar ogen en nam de lucht van de zomernacht langzaam in zich op. De zoete geur was afkomstig van de bloemperken die haar vader had aangelegd, en die haar moeder had laten verwilderen omdat ze geen groene vingers had.

Ze deed haar ogen open toen ze iets hoorde en hield haar adem in. Gelukkig was het niet haar moeder die de trap opkwam; het geluid kwam van beneden. Vanaf de dakgoot zag ze Sandy door de achtertuin lopen. Ze liep langs de bloemperken in de richting van het houten poortje dat uitgaf op het pad. Het was hetzelfde poortje dat Kirsten gebruikte als ze met haar fiets thuiskwam van school. Zoals gewoonlijk maakte het poortje een piepend geluid toen Sandy het opendeed.

Nadat het poortje achter haar dicht was gevallen, was het net alsof de krekels even stilvielen. Kirsten luisterde aandachtig en vroeg zich af of het inbeelding was. Sandy liep nu over het donkere pad langs het kerkhof. Dat was de kortste weg naar haar huis, op een paar minuten lopen ervandaan, vlak om de hoek.

Ineens was het geluid van de krekels er weer, hoog en scherp als een fluitsignaal. Op hetzelfde moment passeerde Sandy de boom waar de schaduwen hadden bewogen. Een van de schaduwen maakte zich los en ging voor Sandy op het pad staan. Het was geen inbeelding. De man stond er echt en hij hief zijn handen op naar Sandy’s gezicht. Eerst dacht Kirsten dat ze aan het kussen waren, omdat hun hoofden zo dicht bij elkaar waren. Vervolgens bewoog Sandy heftig waarna ze in elkaar zakte op het pad. De man stond voorovergebogen en na een tijdje richtte hij zich weer op. Sandy bleef roerloos liggen.

De man bleef nog even staan en toen het licht van de dichtstbijzijnde lantaarnpaal op zijn gezicht viel, herkende ze hem. Vincent streek over zijn voorhoofd. Hij droeg handschoenen, zag ze. Hij wierp nog een laatste blik op Sandy en daarna liep hij weg.

Achteraf wist ze niet hoelang ze daar in de dakgoot had gezeten, niet in staat om zich te verroeren. Het geluid van de krekels deed haar denken aan het suizen van kogels en de bloemengeur aan de stank van rottend vlees.

Zelf had ze weinig herinneringen aan wat er daarna was gebeurd. Haar moeder vertelde dat ze de kamer was binnengekomen en dat ze haar dochter had aangetroffen in de dakgoot, onbeweeglijk als een standbeeld. Volgens haar had het drie dagen geduurd voordat Kirsten weer begon te praten. Kirsten had de politie-inspecteurs alles verteld en die hadden gezegd dat het niet haar schuld was dat Sandy was gestorven.

Maar ze wist dat ze vanaf dat moment nooit meer aan bloemen zou kunnen denken zonder de geur van de dood te ruiken.





Lissabon, heden
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‘Hebt u daar nog iets aan toe te voegen, meneer Silva?’

Kirsten keek eerst naar haar cliënt die voor haar stond en toen naar de rechter, die de woorden had uitgesproken. De rechter was een vrouw van begin zestig met een ondoorgrondelijke blik over wie in de wandelgangen werd gezegd dat toen de humor werd uitgedeeld, zij bezig was het wetboek uit haar hoofd te leren. Kirsten hoopte dat haar cliënt zou doen wat ze hem uitdrukkelijk had gevraagd voor wanneer deze vraag zou komen: zijn mond houden. Nu was het aanvaarden van regels die hem werden opgelegd niet Silva’s sterkste kant, integendeel: het was de reden waarom hij vandaag voor de rechtbank moest verschijnen. Hij had het contactverbod geschonden dat hem een paar maanden geleden was opgelegd, nadat hij zijn ex-partner in haar woning had mishandeld. Silva had zich niet aan de afspraken kunnen houden, was opnieuw de woning binnengedrongen en had daarbij een aanzienlijk deel van de huisraad aan diggelen geslagen.

‘Wel…’ begon Silva. Hij pulkte aan zijn donkere maatpak dat er wat verkreukt uitzag en waarvan hij had gezegd dat hij het alleen uit de kast haalde voor trouwfeesten en voor zittingen van de rechtbank.

Kirsten voelde haar hartslag versnellen. De woorden van Silva konden alles onderuithalen wat ze tijdens haar pleidooi had gezegd: dat hij iets aan zijn agressieprobleem wilde doen en openstond voor hulp. Wat het moment van stilte nog langer deed duren was zijn opmerking vlak voor ze de rechtszaal binnen waren gegaan: dat hij soms zin had om iemand op zijn bek te slaan als die naar hem zat te grijnzen. Gelukkig viel er geen gegrijns te vrezen bij de humorloze rechter.

‘Eigenlijk niet,’ zei Silva.

De rechter raapte haar papieren bijeen en zei dat er binnen veertien dagen een uitspraak zou volgen. De advocaat van de burgerlijke partij liep als eerste met zijn cliënte naar buiten. Kirsten bedankte de rechter en verliet de rechtszaal met Silva in haar kielzog. Een oudere advocaat die zojuist ook in de rechtszaal was geweest, passeerde haar en zei: ‘Dat hebt u niet slecht gedaan voor een colega estrangeira, meester Hartogs.’

Het was al een tijdje geleden dat iemand haar onomwonden een buitenlandse collega had genoemd, maar uit de mond van de ervaren strafpleiter klonk het als een compliment. Ze woonde nu al tien jaar in Lissabon en sprak naast haar moedertaal ook vloeiend Engels, Frans, Duits en Portugees. Ze herinnerde zich nog hoe verwonderd haar moeder was geweest toen ze op haar zestiende had besloten om avondlessen Portugees te volgen. Al snel had haar moeder beseft dat die keuze niet toevallig was. Het was de taal van het land waar Kirsten haar vader had verloren. Dat was intussen eenentwintig jaar geleden.

De advocaat verdween en Kirsten bleef nog even bij Silva staan.

‘We horen elkaar nog,’ zei ze terwijl ze haar cliënt de hand schudde. Ze wees naar zijn maatpak. ‘Ik hoop dat u dat pak in de toekomst alleen nog voor trouwfeesten nodig hebt.’

Ze keek hem indringend aan en liet toen pas zijn hand los.

Anderhalf uur later zat ze in haar auto te wachten tot de poort van de parkeergarage naast het advocatenkantoor helemaal geopend was. Fontes & Associados was gevestigd in de wijk Alfama, dicht bij de Taag en de nieuwe cruiseterminal. Niets deed vermoeden dat het witte gebouw met de grote glaspartijen bij de ingang ooit een douanekantoor was geweest. Bij Antonio Fontes werkten er in totaal zo’n dertig advocaten, verdeeld over verschillende afdelingen met hun eigen juridische specialiteit. Samen met haar collega’s Isabel, Diogo en Carla vormde ze de afdeling strafrecht. Toen ze de garage binnenreed, gleed er vanaf de passagiersstoel een dossier op de grond. Het was haast symbolisch voor haar gedachte: dat er meer uren in een dag nodig waren, wilde ze zich door de hele stapel heen kunnen worstelen. Maar dat een dag maar vierentwintig uur telde, was voor Antonio Fontes geen excuus.

Ze dacht terug aan hun eerste ontmoeting, tijdens het sollicitatiegesprek een halfjaar geleden. Vanaf de andere kant van de tafel had Fontes haar vriendelijk aangekeken. Hij zat tussen een vrouwelijke en twee mannelijke vennoten die haar met een strenge blik opnamen. Fontes zelf was een goedgeklede man van achter in de vijftig en klein van gestalte. Met zijn borstelige wenkbrauwen, witte baard en zijn beminnelijke glimlach had hij haar die eerste keer doen denken aan God de Vader, althans het beeld dat ze van Hem had in haar kindertijd. Maar intussen had ze ondervonden dat Fontes’ vriendelijkheid eigenlijk een wapen was. Het zorgde ervoor dat mensen in zijn bijzijn sneller ontdooiden en minder op hun hoede waren. Ze had het al meegemaakt dat hij getuigen à charge in de rechtszaal op zijn typisch vaderlijke manier benaderde, waardoor ze dingen loslieten die ze anders nooit hadden gezegd, waarna hij keihard toesloeg en die informatie in het voordeel van zijn cliënt gebruikte. Ze had die harde kant van hem ook gezien toen een vennoot drie maanden geleden was opgestapt om zijn eigen kantoor te beginnen. Fontes had gezegd dat elke ontmoeting met zijn voormalige collega in de rechtszaal zou uitlopen op een duel waar met scherp zou worden geschoten.

De vrouwelijke vennoot was de eerste maanden vaak langsgekomen om te controleren hoe het met Kirstens lopende dossiers stond. Toen Kirsten dat tegen haar collega Isabel had gezegd, had die haar geantwoord dat dat normaal was bij beginnelingen. Isabel was pas drieëndertig, maar liep rond met een blik alsof zij hier de kantoorbeheerder was. Volgens Carla had Isabel de ambitie om op korte termijn vennoot te worden. Carla zelf was hier pas drie maanden aan de slag, maar het viel Kirsten op hoe snel haar collega zicht had gekregen op de mensen die er werkten.

Kirsten reed langs de plek waar de Porsche Carrera van Fontes stond. Toen ze hier net was begonnen had ze een nachtmerrie gehad waarin ze uit vermoeidheid zijn auto had geramd. Gelukkig was het bij een nachtmerrie gebleven, maar sindsdien moest ze er altijd aan denken als ze zijn auto passeerde. Ze reed naar de donkerste hoek van de parkeerplaats, niet toevallig vlak bij de vuilnisbakken, want bepaald door de ijzeren hiërarchie die op kantoor heerste. Er waren ongeschreven regels die je als beginneling beter niet kon overtreden. Bij de kopieermachine liet je de vennoten voor, zelfs al stonden die een meter achter je te keuvelen alsof ze alle tijd van de wereld hadden. En je auto parkeerde je nooit dicht bij de hoofduitgang maar wel hier, bij de dienstuitgang, waar vorig jaar ook de ongediertebestrijders in alle discretie naar binnen waren gelaten nadat er in de kelders kakkerlakken waren aangetroffen.

De parkeerplaatsen – op die van Antonio Fontes en de vennoten na – waren allesbehalve ruim en bij het uitstappen zorgde ze ervoor dat haar portier niet tegen de auto van Carla aan kwam. Ze mocht Carla graag, haar collega was altijd bereid om bij te springen. Bovendien had de komst van Carla iets fundamenteel veranderd binnen de hiërarchie. Sindsdien was Kirsten als achtentwintigjarige niet langer de jongste van de afdeling strafrecht, want Carla had met haar zevenentwintig lentes en haar beperkte ervaring als strafpleitster die weinig benijdenswaardige plek ingenomen. Zij was nu de hekkensluiter in een voortdurende racewedstrijd.

Kirsten verzamelde haar dossiers en dacht aan wat haar vader had gezegd toen hij in de straat een fietswedstrijd had georganiseerd. Ze was gevallen en had gewild dat hij de vlaggetjes voor de finish veel dichterbij zette. ‘Je moet je doel niet verschuiven, maar je grenzen verleggen,’ had hij gezegd. Hij had haar uitgelegd dat diezelfde ambitie ervoor had gezorgd dat hij het komende seizoen als Belgische topvoetballer bij een Portugese ploeg zou spelen. Ze herinnerde zich nog levendig de commotie die daarbij in de Vlaamse pers was ontstaan. Eerst was er sprake van geweest  dat  haar  vader bij Sporting Lissabon zou spelen,  maar hij  had betere  voorwaarden  gekregen  bij  de  concurrentie  en uiteindelijk  getekend bij  Benfica. Hij had  gelachen toen  ze  zei dat ze dat  jammer vond,  omdat de  kleuren  van  Sporting  Lissabon  mooier  waren. Ze  had  het  bloed  van  haar  knieën  geveegd, haar  fiets  opgeraapt  en doorgezet.  Als  ze toen  geweten had  dat ze  met haar moeder nooit naar  Lissabon  zou  verhuizen,  was  ze  wellicht  niet  zo  hard van hem  weggefietst.

Het  was  een  overwinning geweest om  bij dit prestigieuze  advocatenkantoor  te  mogen  beginnen.  Maar  het was niet de finish.  Die  kwam pas  in  zicht wanneer ze  zich een vennoot  zou  mogen  noemen en haar naam op  het  goudkleurige  bord bij de ingang  zag  verschijnen,  net zoals  haar vaders foto  in  de eregalerij  van  Benfica  prijkte. Hij  had  amper  van  het  succes kunnen  genieten,  bedacht  ze.  Een paar  weken  na  de  memorabele  overwinning tegen Sporting Lissabon was hij met  zijn sportwagen  tegen een boom  gecrasht.

Net voordat  ze  wilde uitstappen, ontving ze  een  bericht  op haar telefoon. Tomás  liet weten dat hij  vanavond later dan  normaal  thuis  zou zijn.  Meestal  was  zij  degene die zulke berichten stuurde.  Ze sloot haar auto af  en toetste  de  code  in van de deur die toegang  gaf  tot de  centrale hal.

Daar  heerste  zoals  altijd  een  sfeer  van  bedrijvigheid. Als er  iets  was waaraan  Antonio  Fontes  een gloeiende  hekel  had – nog  meer zelfs dan  aan  kakkerlakken – dan  was het  alles wat  op  luiheid  kon  wijzen. Aan  de  muur hing  een  flatscreen met  daarop  een  nieuwskanaal dat dag en  nacht  uitzond  zodat er  altijd iets  in beweging was, zelfs al  was  de  hal  leeg. Ze zag hoe haar collega  Diogo  – een  lange man van rond  de veertig  en vader  van drie  dochters  – via  de glazen deur  naar buiten  liep  terwijl hij  druk in  zijn  telefoon praatte.  Een  advocate van  de afdeling arbeidsrecht  liep  de trap op  naar de werkruimtes op de  bovenste verdiepingen, zo  geconcentreerd  een  dossier  aan het  lezen dat je  alleen maar  kon hopen  dat ze geen trede  miste. Door de openstaande deur van  de wachtzaal  hoorde ze  de gedempte  stemmen  van  wachtende cliënten. Vanuit  haar  ooghoek  zag  ze Isabel de toiletten  uit komen  en daarna in  haar richting staren.

Kirsten  wist meteen dat er iets  mis  was.
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Isabel was een grofgebouwde vrouw die altijd donkere, effen kleding droeg. Volgens Carla was het een poging om slanker te lijken dan ze in werkelijkheid was. Haar figuur was een onderwerp waarover je het met Isabel nooit mocht hebben, had Carla eraan toegevoegd: dat zou hetzelfde betekenen als een oorlogsverklaring. En als je íéts niet wilde op dit kantoor – de kakkerlakken en de toorn van Antonio Fontes daargelaten – dan was het wel oorlog met Isabel. Carla had Kirsten vorige week iets toevertrouwd, waardoor Kirsten had beseft dat ze bij Isabel op haar tellen zou moeten passen.

‘Gisteren werd mijn moeder met spoed in het ziekenhuis opgenomen omwille van een blindedarmontsteking,’ had Carla gezegd. ‘Jij was niet op kantoor, dus ik had Isabel gevraagd om in mijn plaats beroep aan te tekenen op de griffie. Isabel beloofde me dat ze het zou doen. Maar toen ik na mijn ziekenhuisbezoek terugkwam op kantoor liet ze me weten dat ze daar toch geen tijd voor had gevonden. Ik heb het gelukkig op het nippertje nog zelf in orde kunnen brengen. Als dat niet was gelukt, dan was de zaak verknoeid en dat zou Fontes me zwaar hebben aangerekend. Ik heb hem er niets over verteld.’

‘Waarom niet?’

‘Het had geen zin. De kans was groot dat Isabel zou beweren dat ik haar dat nooit had gevraagd.’

Ik mag Isabel niet vertrouwen, schoot het door Kirsten heen. Ze is het type voor wie ze tijdens de opleiding gewaarschuwd hebben, het soort collega dat stiekem je autobanden leksteekt om als eerste een nieuwe cliënt binnen te halen.

Kirsten passeerde de hal, waar de Sfinx in een aparte ontvangstruimte zat die met hoge glaswanden was omgeven. Via een schuifraam kon ze de cliënten te woord staan. De officemanager van middelbare leeftijd dankte haar bijnaam aan de manier waarop ze daar zat. Ze had een gebeiteld kapsel dat elke storm kon trotseren, net zoals zijzelf. Mevrouw Ribeira, zoals ze echt heette, had geen gezin. Dit kantoor was haar kind en haar echtgenoot tegelijk en ze verwachtte van iedereen dezelfde onvoorwaardelijke inzet. Gebeurde dat niet, dan bracht ze Antonio Fontes daar persoonlijk van op de hoogte.

Isabel had intussen haar telefoon uit haar handtas gehaald en scrolde door haar berichten. Van tijd tot tijd keek ze weer in Kirstens richting, op zo’n manier dat die overwoog op haar collega af te stappen en te vragen wat er aan de hand was. Maar de kans dat er bij Isabel op zo’n directe vraag ook een eerlijk antwoord zou volgen, was miniem.

Toen Kirsten naar de trap liep, zag ze dat Isabel haar niet langer in het vizier had. Vermoedelijk was zij nooit het eigenlijke doelwit geweest maar Carla, die zich ook in Isabels blikveld bevond. Haar collega zat op een stoel achter de glazen wanden van de ontvangstruimte. De ruimte diende niet alleen als onthaal maar ook als een voorportaal voor wie een afspraak had met Fontes. Wie hem wilde spreken moest via de glazen box van de Sfinx naar de toegangsdeur van zijn kantoor. Naast de deur hing een display waarop kenbaar werd gemaakt wanneer er iemand binnen mocht. Omdat dat soms een tijdje kon duren stonden er drie stoelen voor. De Sfinx fungeerde daarbij als een filter. Ontevreden of opdringerige cliënten die onverwacht opdaagden werden door haar op afstand gehouden. De advocaten van dit kantoor werden er alleen toegelaten als ze zelf een overleg hadden geregeld met Fontes, of als ze door hem waren gevraagd om langs te komen. Dat laatste gebeurde onder meer als hij iemand persoonlijk een nieuw dossier wilde geven in plaats van dat tijdens de wekelijkse kantoorvergadering te verdelen, maar het kon ook minder goed nieuws betekenen.

Kirsten legde haar hand op de leuning, maar liep nog niet naar boven. Ze draaide haar hoofd zodat ze beter zicht had op Carla. Haar collega keek omlaag, waardoor haar golvende, bruine haar gedeeltelijk voor haar gezicht viel. Uit haar houding viel af te leiden dat ze gespannen was. De afgelopen maanden had ze met Carla niet alleen dezelfde ruimte gedeeld, maar ook momenten van ontgoocheling en vreugde. Als haar collega onder hoogspanning stond door een moeilijk dossier of een lastige cliënt, dan had ze de neiging om op haar nagelriemen te kauwen. Nu zat Carla voortdurend aan haar vingers te knagen. Intussen was Isabel in de hal druk aan het multitasken door tijdens een telefoongesprek een collega te groeten zonder daarbij de ontvangstruimte uit het oog te verliezen.

Kirsten liep de trap op. Als er iets belangrijks was dat ze moest weten, zou ze dat later wel van Carla persoonlijk vernemen.

Ze liep de gang door en deed de deur van hun werkplek open. Voor ze naar binnen ging, keek ze nog even opzij. Links was het lokaal waar Isabel werkte. Een van de voorrechten die Isabel had verworven, was dat ze een plek voor zich alleen had. Soms hoorde Kirsten haar zo luid praten dat ze dankbaar was voor de muur die ertussen zat. ‘Het is niet te geloven dat Isabel een echtgenoot heeft die het nu al een hele tijd met haar uithoudt,’ was nog een van de vriendelijkste dingen die Carla tegen Kirsten had gezegd.

Haar gedachten dwaalden af naar de stapel dossiers die ze op haar bureau had gelegd. Ze moest vandaag nog een aantal dringende zaken in orde brengen, zoals een brief voor aanvullend onderzoek in een zaak van diefstal met geweld, een pleitnota voor een zitting, twee cliënten in de gevangenis opzoeken en ook nog tijd vinden om haar uren te declareren. Ze liep naar de kapstok en probeerde zich niet te ergeren aan de slordigheid waarmee Carla haar gedeelte van de werkruimte had ingepalmd. In plaats van de dossiers in de voorziene archiefkast op te bergen had ze ze in stapels achter haar bureaustoel op de grond gelegd. Tijdswinst was het argument dat ze daarbij gebruikte. ‘En bovendien vind ik blindelings mijn weg in iets wat ik zelf heb geordend,’ zei Carla vaak met de stelligheid van een verstofte archivaris. Luiheid zou het tegenargument zijn indien Fontes advocaat van de tegenpartij was geweest.

Kirsten keek naar de lege bureaustoel en het beeld van Carla bij het kantoor van Fontes dook voor haar ogen op. Ze wilde dat haar collega snel weer op die stoel zou zitten zodat ze kon zeggen dat het allemaal een storm in een glas water was, waarna ze zich zou bukken om een volgend dossier uit de stapels te trekken.

Ruim een halfuur later was Carla nog altijd niet komen opdagen en het was de ongerustheid die Kirsten de werkplek uitjoeg richting waterdispenser. Het toestel stond naast de kopieermachine aan het eind van de gang als een welkome oase voor wie behoefte had aan fris water of aan een collegiale babbel. Helaas dacht Isabel daar net zo over, stelde Kirsten vast. Ze stond met Diogo bij de kopieermachine en vulde een beker met water. Kirsten was halverwege de gang toen er een bericht binnenkwam op haar telefoon. Ze bleef staan. Carla’s boodschap was kort en uitermate verontrustend.


Slecht nieuws. Vertel het je later wel.



Er ging van alles door haar heen. Slecht nieuws was een term die heel breed te interpreteren was. Maar wanneer iemand als Carla het schreef, kon je dat onmiddellijk vertalen naar de categorie ‘rampzalig nieuws’. Ze overwoog of ze Carla niet beter kon bellen.

‘Proficiat, Isabel.’

Ze werd uit haar gedachten getrokken door Diogo’s woorden, die door Isabel met een minzame lach in ontvangst werden genomen. In Kirstens hoofd tolden de puzzelstukjes jachtig door elkaar heen zonder een geheel te vormen. Isabel kon onmogelijk jarig zijn. Vorige maand had ze voor haar verjaardag getrakteerd tijdens de kantoorvergadering. Isabel had zich veel voorrechten toegeëigend, maar twee keer jarig zijn was daar niet bij. Diogo mompelde iets tegen Isabel over ‘een grote verandering in je leven’, en vervolgens liep hij weg.

In de paar seconden die overbleven voor Kirsten tegenover Isabel kwam te staan, viel alles op zijn plaats. Isabel die beneden het toilet uit kwam, haar chagrijnigheid van de laatste weken, de beker water waarmee ze haar misselijkheid probeerde weg te slikken en de felicitaties van ervaringsdeskundige Diogo.

Isabel niet gelukwensen zou neerkomen op een oorlogsverklaring.

‘Proficiat, Isabel,’ zei Kirsten terwijl ze de knop van de dispenser indrukte.

Isabel glimlachte en maakte aanstalten om naar haar werkplek te lopen. Een veldslag was nipt vermeden, dacht Kirsten.

‘Je kunt het al goed zien,’ ging ze verder, en ze wees naar de rok van Isabel, waaronder een bollend buikje zichtbaar was.

In een fractie van een seconde bevroor Isabels gelaatsuitdrukking. ‘Ik ben niet zwanger,’ zei ze. ‘Mijn man en ik hebben een huis gekocht.’
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Kirsten draaide zich om en liep haar werkruimte in. Ze ging zitten en staarde naar de lege plek achter het bureau van haar collega. Als Carla er nog had gezeten, hadden ze er samen grapjes over kunnen maken. Zoals die keer dat Carla zich bij het kopieerapparaat had laten ontvallen dat ze Antonio Fontes het afgelopen weekend had gezien toen hij een exclusief restaurant aan de rand van Lissabon binnenging. ‘Met zijn dochter aan de arm,’ had Carla eraan toegevoegd. Aan het kopieerapparaat was een stilte gevallen. Diogo draaide zich met zijn rug naar Carla toe en zette zijn gesprek met een collega voort. Een andere advocaat stortte zich op de kopieermachine met de blik van iemand die niet gestoord wilde worden. Isabel was de enige die iets had gezegd. Ze had Carla in de gang even apart genomen en Kirsten had haar horen zeggen: ‘Meneer Fontes heeft geen dochter,’ waarbij ze hetzelfde misprijzende gezicht had opgezet als daarnet.

Kirsten pakte het dossier dat voor haar lag en sloeg het open. Het voorval met Isabel was gewoon iets wat ze moest klasseren, net zoals een zaak die werd geseponeerd. Isabel was geen vriendin en zou dat nooit worden. Op dat vlak was er weinig verloren gegaan. Het was allemaal een kwestie van perspectief en in de juiste personen te investeren op het juiste moment. Dat was iets wat haar al op jonge leeftijd duidelijk was geworden toen ze tijdens de gymles was aangewezen om een basketbalploeg samen te stellen. Daarbij had ze haar toenmalige beste vriendin links laten liggen. Na de gymles was haar vriendin op haar afgestapt en ze had haar verontwaardigd gevraagd waarom ze dat had gedaan. ‘Omdat ik wil winnen,’ had Kirsten geantwoord. Daarna was de vriendschap bekoeld.

Ze pakte haar beker en nam een slok water terwijl ze door het raam naar buiten keek. Haar werkplek bevond zich aan de achterkant van het kantoorgebouw met uitzicht op het hogergelegen gedeelte van Alfama, de oudste wijk van Lissabon. Sinds ze hier tien jaar geleden haar rechtenstudie was begonnen, had de wijk met de kronkelende steegjes, de authentieke huizen en Castelo São Jorge op de heuveltop haar bijzonder gecharmeerd. Jammer genoeg dachten duizenden toeristen daar tijdens het hoogseizoen net zo over. Nu de herfst zijn intrede had gedaan, kregen de straten iets meer ademruimte. Het was nu half oktober en de temperaturen schommelden tussen de vijftien en de vijfentwintig graden, alsof de zomer maar niet op vakantie wilde. Ook vandaag steeg het kwik tot een aangename drieëntwintig graden.

Ze keek naar haar reflectie in de ruit en besefte dat het niet alleen door haar blonde haren en lichte huidskleur kwam dat ze zich een buitenstaander voelde. Haar toekomstige schoonmoeder Graciette had er ook een handje van weg om haar daaraan te blijven herinneren. Het gebeurde altijd op zo’n subtiele manier dat het anderen niet leek op te vallen. Zoals die keer dat Graciette langs haar neus weg had gezegd dat het toch jammer was dat Kirsten een voornaam had die voor Portugezen moeilijk uit te spreken was en noodgedwongen vervormd werd tot Cristina.

Opnieuw moest ze aan Carla denken. Haar collega had haar nooit behandeld als een vakantiegast die hier tijdelijk was aangespoeld. Of erger, als een indringer die aan de haal ging met de banen die eigenlijk voor de Portugezen waren bedoeld. Meer nog, Carla had haar altijd het gevoel gegeven dat ze er echt toe deed. Ze pakte haar telefoon, aarzelde even en belde Carla. Ze kreeg onmiddellijk haar voicemail, maar sprak geen boodschap in.

Ze richtte haar aandacht op het dossier en verdiepte zich in een zaak waarin een jonge vrouw van opzettelijke brandstichting werd beschuldigd. De feiten hadden zich voorgedaan in de supermarkt, waar de verdachte een week ervoor haar ontslag had gekregen. De brandhaard was gelokaliseerd in de papiermand naast het bureau van de manager. Haar blik gleed automatisch naar de papiermand in de hoek van de werkruimte. Carla had er een sport van gemaakt om er zoveel mogelijk proppen in te gooien.

Nu was de mand leeg.

Terwijl de werkster pas morgen zou komen.

Kirsten stond op en liep naar Carla’s bureau. Hoe was het mogelijk dat ze het niet eerder had gezien? Al Carla’s persoonlijke spullen waren weg, waaronder een kleurrijk keramieken beeldje. Het was een haan, het nationale symbool van Portugal, en deed dienst als geluksbrenger. Als Carla een slecht vonnis kreeg over een zaak, geloofde ze echt dat het kwam omdat ze het ding was vergeten aan te raken. Waar waren Carla’s lederen pennenhouder, haar laptop en het zilveren schaaltje waarin ze altijd haar sleutels legde?

Kirsten deed iets wat ze nooit eerder had gedaan. Ze trok de lade open waarin Carla haar aantekeningen bewaarde.

Leeg.

Ze schrok toen haar telefoon overging. Ze liep terug naar haar bureau en nam op.

‘Ben je alleen?’ hoorde ze Carla vragen.

‘Wat is er aan de hand? Ik zie dat je…’

‘De samenwerking met Fontes is per direct beëindigd.’

‘Hoe is dat mogelijk?’

‘Zogenaamd omwille van een ernstige professionele fout.’

‘Ik begrijp er niets van.’

‘Ik mag er niet over uitweiden. Zwijgplicht. Anders zal het mijn verdere carrière schaden, dreigde Fontes. Ik ben mijn baan kwijt. Wat moet ik nu doen, Kirsten?’ Carla klonk wanhopig.

Er ging van alles door Kirsten heen. Ze moest ineens denken aan haar eigen nachtmerrie, waarin ze de auto van Fontes had geramd. Fontes eiste de perfectie van zijn personeel en één misstap volstond blijkbaar om de overeenkomst te verbreken.

Er werd aangeklopt. ‘Ik moet ophangen,’ zei Kirsten. ‘We horen elkaar nog.’

Ze legde haar telefoon neer. ‘Binnen.’

Isabel verscheen in de deuropening. Het meest verontrustende was dat ze haar laptop en attachékoffer vasthad, alsof ze hier wilde neerstrijken. Maar nog verontrustender waren haar woorden: ‘Meneer Fontes verwacht je in zijn kantoor. Nu meteen.’
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Kirsten zat in de ontvangstruimte op dezelfde stoel als die waarop Carla had gezeten. Ze keek naar de Sfinx, die haar had gevraagd om nog even te wachten. Uit haar woorden noch haar houding viel af te leiden of de officemanager wist welke kant het gesprek met Fontes zou opgaan. Kirsten dacht terug aan de dag van haar sollicitatiegesprek. De afstandelijke houding van de Sfinx had haar toen onzeker gemaakt en ze had zelfs gedacht dat ze als niet-Portugese bij voorbaat kansloos was bij dit prestigieuze advocatenkantoor. Maar twee weken daarna had ze een telefoontje gekregen, waarbij mevrouw Ribeira haar al even neutraal had laten weten dat ze uit de laatste selectieronde als beste kandidaat naar voren was gekomen.

Toen ze een stoel hoorde verschuiven in Fontes’ werkplek, stond ze op. De deur ging open en hij stak zijn hoofd naar buiten.

‘Kom binnen,’ glimlachte hij.

Voor het eerst viel het haar op dat zijn ogen niet meelachten.

‘Ga zitten,’ zei hij met een weids gebaar naar de stoel aan de overzijde van zijn antieken bureau.

Kirsten ging tegenover hem zitten en haar blik viel op het schilderij aan de wand. Het was een stilleven van een bos wilde bloemen in een vaas, en ze voelde een misselijkheid opkomen. Na al die jaren had ze het gevecht tegen de herinneringen nog steeds niet gewonnen. De nachtmerries waren weliswaar verminderd, maar ze had nog altijd een hekel aan bloemen. Ze had Tomás wijsgemaakt dat ze er allergisch voor was. Niemand hoefde de échte reden te weten. Je kwetsbaar opstellen was iets wat alleen naïeve mensen deden.

Ze dacht meteen weer aan Carla en zette zich schrap voor wat Fontes haar te zeggen had. Hij begon op een zakelijke toon mee te delen dat de samenwerking met Carla onmiddellijk was beëindigd en dat de precieze reden daarvoor strikt vertrouwelijk was.

‘Dit brengt een aantal verschuivingen met zich mee, onder meer wat betreft de opvolging van haar dossiers. Daar zullen we het morgen tijdens de vergadering nog over hebben.’

Kirsten wachtte tot hij iets meer zou zeggen, een korte toelichting waarom Carla hier niet langer gewenst was.

‘Carla heeft niets meer met dit kantoor te maken en jullie bijgevolg ook niet meer met haar. Isabel neemt het grootste deel van de lopende zaken over.’

Dat verklaarde alvast waarom Isabel zojuist haar werkplek was binnengekomen.

‘Er is nog iets veranderd,’ ging Fontes verder.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Vanaf nu zul je de ruimte delen met Isabel. Haar werkplek wordt ingericht als een archiefruimte.’

Hij zei het op zo’n manier dat ze er niet eens tegen in durfde te gaan. Ze vroeg zich af of de toenadering Isabels eigen voorstel was geweest, of dat van Fontes.

‘Dat is prima.’ Kirsten zette het gezicht op dat de Sfinx in zo’n situatie zou hebben opgezet. Ze stond op het punt om op te staan, maar Fontes was blijkbaar nog niet uitgesproken.

‘Nog één ding,’ begon hij. ‘Carla’s vertrek mag de juridische dienstverlening van ons kantoor in het Segurança Social niet in het gedrang brengen.’

Twee maanden geleden was Kirsten opgelucht geweest toen Fontes niet haar, maar Carla had gevraagd voor het spreekuur in het Segurança Social, dat een keer per week plaatsvond, afwisselend op een dinsdag en een vrijdag. De dienstverlening ging door in een enorm gebouw waar het meestal zoemde van de drukte.

‘Ik heb de organisatie onze juridische ondersteuning beloofd,’ had hij gezegd. ‘We bieden een kosteloze eerstelijnshulp bij vragen rond huurcontracten, arbeidsovereenkomsten en andere eenvoudige, juridische kwesties.’ In het regionale nieuws was nadien een artikel verschenen met een foto, waarop Fontes het glas hief naast de voorzitter van het Segurança Social. In dat bericht was het kantoor Fontes & Associados minstens drie keer vermeld.

‘Ik ben een man van mijn woord,’ zei Fontes. ‘We kunnen die mensen niet in de steek laten.’

Het zou ook geen reclame zijn voor uw kantoor als dat in de kranten verscheen, dacht Kirsten.

‘Daarom neem jij vanaf morgen de spreekuren van Carla over,’ ging hij verder.

‘Morgen al?’

Er gleed een trek over zijn gezicht die irritatie verried, maar meteen daarna verscheen die routineuze glimlach weer. ‘Zoals je weet, kies ik mijn personeel zorgvuldig uit. Heel zorgvuldig zelfs.’

Kirsten dacht opnieuw aan wat Carla overkomen was en voelde haar hartslag stijgen. Ze vermeed om naar het schilderij te kijken.

‘Toen je hier kwam solliciteren waren mijn vennoten en ik onder de indruk van je uitmuntende studieresultaten, de referenties van je vorige kantoor en je uitgebreide talenkennis.’

Ze voelde zich wat ontspannen.

‘Ik twijfel er niet aan dat je goed bent,’ zei hij. ‘Maar het is aan jou om te bewijzen of dat goed genoeg is om hier te kunnen blijven.’

Toen ze die avond naar huis reed, hoorde ze Fontes’ woorden in haar hoofd galmen. Het was intussen iets na acht uur en behoorlijk donker. Het huurappartement dat ze met Tomás betrok bevond zich in Graça. Tijdens hun zoektocht naar een woning was ze op slag verliefd geworden op deze wijk, die nog niet door het massatoerisme werd overspoeld. Ze had al vaak genoten van het adembenemende uitzicht vanaf het uitkijkpunt van Graça over Baixa, en het was daar dat Tomás haar onlangs ten huwelijk had gevraagd. Hij was ingenieur en ze hadden elkaar leren kennen in haar laatste jaar rechten aan de universiteit van Lissabon. Ze deelden dezelfde passie om er iets moois van te maken, zowel op werk- als op relatievlak. Ze hadden het samen gevierd toen ze was toegelaten voor de balie, en drie jaar later viel er opnieuw iets te vieren toen ze zich na een succesvolle stage advocate mocht noemen. Na een periode van samenwonen – tegen de zin van haar toekomstige schoonmoeder Graciette – vonden ze beiden dat het tijd werd voor de volgende stap. De feestzaal lag al vast en het huwelijk zou volgend jaar eind augustus plaatsvinden. Als het aan Tomás’ moeder lag konden de voorbereidingen niet vroeg genoeg starten. Het beloofde nog een strijd te worden, bedacht Kirsten, met iemand die zich gedroeg als een generaal.

Ze vroeg zich af of ze eerder thuis zou zijn dan Tomás. Wie de langste werkdag had werd vrijgesteld van de afwas. Zijn nieuwe baan bij het ministerie van Marine slorpte hem helemaal op. Het rode, statige gebouw waar hij werkte bevond zich aan de promenade langs de Taag, dicht bij het kantoor van Fontes & Associados. Als hun agenda’s niet zo dichtgeslibd waren door hun werk, zouden ze ’s middags samen kunnen gaan lunchen.

Ze remde toen er vanuit een zijstraat ineens een taxi de weg op reed. Het was onverstandig om zich niet op het verkeer te focussen in een stad als Lissabon, waar sommige automobilisten en scooters aan een verontrustende snelheid door de hellende, kronkelende straten reden. Iets verderop zag ze een voetganger die zich tegen de gevel aan drukte waar tram 28 gevaarlijk dicht langs de smalle stoeprand reed.

Ze reed de doodlopende straat in waar ze woonde en voelde zich al wat thuiskomen. De authentieke huizen hadden lichtgele gevels die op sommige plaatsen afgewerkt waren met azuurblauwe terracottasteentjes. Elk huis was onderverdeeld in appartementen die ofwel de boven- ofwel de benedenverdieping besloegen. Voor de bewoners op de eerste verdieping waren stalen trappen voorzien. Tomás zei vaak dat hij dankbaar was dat ze een appartement op de begane grond hadden, zodat hij ’s morgens meteen in zijn auto kon springen.

Ze parkeerde haar auto in het begin van de straat, en zag dat die van Tomás wat verderop stond: het betekende in elk geval dat ze vanavond aan de afwas zou ontsnappen. Dat kon ze na de ellende op kantoor wel gebruiken. Ze stapte uit.

Er leek geen einde te komen aan deze rotdag.

Vlak voor de deur van hun appartement stond de zilverkleurige Volkswagen Polo van Tomás’ moeder.
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Met een lichte tegenzin ging ze haar appartement binnen. De geur van soep kwam haar tegemoet. Ze had de ingevroren portie vanochtend al uit de diepvriezer gehaald. Ze hing haar jas aan de kapstok en deed de deur naar de woonkamer open. De ruimte was netjes ingericht maar vrij klein, net zoals de keuken, de badkamer en de twee slaapkamers. De kleinste slaapkamer gebruikten ze om hun kleren in op te bergen. De aanwezigheid van Graciette maakte het nog benauwder, hoewel haar toekomstige schoonmoeder een compacte vrouw was: kort zwart haar, klein van gestalte en keurig gekleed zonder overbodige franjes.

‘Dag Graciette.’ Kirsten begroette haar schoonmoeder met twee vluchtige kussen op de wang waarbij ze zoals altijd het gevoel had dat Graciette zich wat van haar afkeerde.

Tomás liep op Kirsten af en gaf haar een kus op de mond. Hij torende hoog boven zijn moeder uit.

‘Hoe was je dag?’ vroeg hij.

Voordat Kirsten een woord kon zeggen stond Graciette op met de mededeling dat ze ervandoor ging. ‘Ik was toevallig in de buurt,’ zei ze tegen Kirsten.

Kirsten glimlachte en bedacht dat er niets toevalligs was in de wereld van Graciette, hoogstens berekende toevalligheid.

‘En ik dacht: ik klop maar eens aan,’ ging Graciette verder, ‘want jullie hebben het zelf te druk om doordeweeks langs te komen.’

Het waren zulke zinnen die al vaak tot discussie hadden geleid met Tomás. In tegenstelling tot hem hoorde Kirsten wél de verwijten die erin doorklonken.

‘Ik heb nog iets meegebracht,’ zei Graciette. Ze haalde een magazine uit haar handtas. De stralende brunette op de cover liet er geen twijfel over bestaan dat het over bruidsmode ging.

‘Er staan mooie ontwerpen in,’ zei Graciette. ‘Ik heb er kruisjes bij gezet.’

Kirsten pakte het tijdschrift aan, bladerde er snel doorheen en dacht aan de afspraak in de exclusieve bruidsmodewinkel die voor binnenkort gepland stond, waar Graciette ook bij zou zijn. Het beloofde een gevecht te worden tussen pronkzucht en soberheid.

‘Jullie zullen morgen hopelijk op tijd zijn voor het verjaardagsfeest van Leonor?’ vroeg Graciette.

Ook dat nog, dacht Kirsten. Het was haar even ontschoten dat Tomás’ enige zus die dag iets te vieren had.

Graciette richtte zich tot Kirsten. ‘Achttien jaar is een bijzondere leeftijd voor een meisje,’ zei ze. ‘Dat wordt bij ons speciaal gevierd.’

Door de manier waarop Graciette het zei voelde Kirsten zich opnieuw de aangespoelde vakantiegast op wie haar zoon het had gewaagd verliefd te worden. Het werd nu wel heel beklemmend in de krappe woonkamer.

‘Jammer dat je grootvader het niet meer kan meemaken,’ zei Graciette tegen Tomás.

Over haar gezicht gleed een verdrietige trek die haar iets kwetsbaars gaf. De enige keer dat Kirsten het gevoel kreeg dat haar schoonmoeder zich voor haar openstelde, was toen ze Graciette had verteld dat ze haar vader op zevenjarige leeftijd had verloren. Het had iets losgemaakt bij Graciette, die haar hand zelfs even op de hare had gelegd en had gezegd: ‘Daar zijn geen woorden voor.’

Daarna had ze verteld dat zij zelf eerst haar moeder had verloren en een paar jaren daarna ook haar vader. Nadat ze had gezegd dat hij ‘was gestorven van verdriet’ was er een woede over haar heen gekomen. Kirsten had niet verder gevraagd en Graciette had er nooit meer iets over gezegd. Volgens Tomás doelde ze op het feit dat haar vader niet meer in zijn eigen huis had kunnen blijven wonen.

Graciette had zich intussen helemaal hersteld van haar moment van zwakte en glimlachte naar Tomás. ‘Het ministerie van Marine,’ zei ze met glimmende ogen. ‘Mijn vader zou zó trots zijn geweest op zijn kleinzoon.’

Die woorden troffen Kirsten nog meer dan alles wat ze daarvoor had gezegd. Haar eigen vader had haar successen nooit kunnen meemaken. Een dag voordat Kirsten met haar moeder naar Lissabon zou verhuizen, nadat ze in België haar schooljaar had afgemaakt, was hij met zijn sportwagen gecrasht. Op slag dood, hoorde ze haar oma zaliger nog zeggen. Alsof dat een troost was.

Kirsten liep met Graciette mee naar de hal. Haar schoonmoeder bukte zich om een jas op te rapen en hing die weer aan de kapstok. Bij haar slingerde er nooit wat op de grond. Dat was vooral dankzij haar huishoudhulp Aurora die ervoor zorgde dat hun statige herenhuis er altijd piekfijn uitzag. Toen ze hun appartement aan Graciette hadden getoond had die gezegd dat ‘het wel wat duur was’ voor wat ze ervoor kregen.

Ze wenste Graciette een goedenavond toe en voelde een last van zich af glijden toen ze de deur achter haar schoonmoeder dichtdeed.

In de woonkamer zat Tomás geconcentreerd over enkele paperassen gebogen. Ze gaf hem een zoen in zijn hals en besloot hem niet lastig te vallen met de kantoorperikelen van de afgelopen dag. De weinige tijd die ze samen hadden konden ze op een betere manier invullen. Het was ook de reden waarom ze niet begon over de verborgen verwijten van Graciette. In de keuken at ze soep met een paar crackers, waarna ze naar de slaapkamer liep om haar joggingpak aan te trekken. Als kleuter al had ze op het veld met haar korte beentjes in de voetstappen van haar vader willen lopen. Daar waren zelfs nog foto’s van. Het was een ontnuchtering geweest toen ze als tiener ontdekte dat haar sportieve kwaliteiten niet voldoende waren voor een selectie in een topsportschool.

Maar ze had het goed gemaakt. Ze trok haar T-shirt over haar hoofd en deed haar heuptasje aan. Toen ze als achttienjarige voor haar rechtenstudie naar Lissabon was vertrokken, had haast niemand geloofd dat ze het hier zou gaan waarmaken. Maar nu werkte ze al een halfjaar voor een prestigieus advocatenkantoor en binnen afzienbare tijd zou haar naam op het goudkleurige bord van Fontes & Associados verschijnen.

Net toen ze wilde vertrekken kwam er een sms van Carla binnen.


Kunnen we elkaar zien?

Er zijn sommige dingen die je beter kunt weten.



Ze sloot het bericht zonder het te beantwoorden. ‘Carla heeft niets meer met dit kantoor te maken,’ had Antonio Fontes uitdrukkelijk gezegd. ‘En jullie bijgevolg niet meer met haar.’ Sinds vandaag was ook Carla een buitenstaander en mogelijk had ze dat aan zichzelf te danken. Indien ze toenadering zocht tot haar ex-collega, waagde ze zich op professioneel drijfzand, en dat was geen goede basis voor wie hogerop wilde komen. Snelle en harde keuzes waren dat wel. Ze dacht aan die keer dat Fontes aan Isabel had willen vragen om dringend een nieuwe, belangrijke cliënt op te vangen. Isabel was toen niet op kantoor geweest, maar ze had Kirsten laten weten dat ze onderweg was. Zonder Fontes daarvan op de hoogte te brengen had Kirsten hem spontaan haar hulp aangeboden en het dossier meteen goed aangepakt. Dat had haar nadien tijdens de kantoorvergadering een compliment van Fontes opgeleverd.

En een stilzwijgend verwijt van Isabel.

Ze deed de voordeur achter zich dicht en begon te rennen.

Ze was helemaal bezweet en stond uit te blazen op het Rossioplein in het centrum van de stad. Toen ze hier in het begin de weg had gevraagd naar het Pedro IV-plein, was haar snel duidelijk geworden dat dit plein in de volksmond een andere naam had gekregen. Nochtans probeerde Pedro IV als standbeeld op een hoge zuil iedereen aan zijn bestaan te herinneren.

Ze ging op de rand van een van de fonteinen zitten en haalde haar telefoon uit haar heuptas. Ondanks het uur tijdsverschil ging ze ervan uit dat haar moeder nog niet in bed lag.

Na een paar keer overgaan werd er opgenomen. Haar moeder klonk vermoeid. Het contrast tussen haar ouders kon niet groter zijn. Haar vader was iemand die zijn grenzen had verlegd, terwijl haar moeder verankerd bleef in het dorp waar ze geboren was. Ze was nu al bijna dertig jaar kleuterleidster op de basisschool van Ramskapelle en het enige wat elk jaar veranderde waren de kinderen in haar klas.

‘Hoe gaat het daar?’ vroeg Kirsten.

Altijd dezelfde beginvraag, meestal gevolgd door hetzelfde antwoord. ‘Redelijk. En met jullie?’

‘Alles in orde. Tomás en ik hebben het razend druk op het werk,’ zei Kirsten. ‘Daar nog nieuwtjes?’

‘Een van mijn collega’s is ernstig ziek, maar je hebt haar nooit gekend.’

Je had haar kunnen kennen indien je gebleven was, hoorde Kirsten haar denken. Maar je vond het nodig om alles achter te laten.

Ze wisselden nog enkele nietszeggende nieuwtjes uit over het weer en over verre familieleden van wie Kirsten amper nog wist hoe ze eruitzagen. Ze stond op het punt om het gesprek te beëindigen toen haar moeder nog iets zei. ‘Die hoofdinspecteur heeft vandaag gebeld.’

‘Michiels?’ vroeg Kirsten.

Zijn naam alleen al was voldoende om haar op slag achttien jaar terug in de tijd te werpen. Ze was opnieuw het kind in de dakgoot dat de politie had verteld wat er die avond op het pad langs het kerkhof was gebeurd. De omgevingsgeluiden op het Rossioplein versmolten langzaam tot een brij waarin de woorden van haar moeder gedeeltelijk verdwenen. ‘…heeft me zijn nummer doorgegeven met de vraag of je hem kunt bellen,’ hoorde Kirsten haar moeder zeggen. ‘Het gaat over Vincent Bertelet.’

‘Ik weet dat hij rond deze tijd vrijkomt.’

‘Michiels wil echt dat je…’

‘Je hebt hem mijn nummer toch niet gegeven?’

‘Nee, ik heb hem gezegd dat je liever met rust wilt worden gelaten, maar ik vind dat je…’

‘Fijne avond, mama. Ik bel je nog deze week.’

Kirsten sloot het gesprek af en keek als in trance naar de bloemenstalletjes op het plein. Hoewel ze, nu de avond was gevallen al een tijdje gesloten waren, leek het of de geur van bloemen in al haar poriën kroop. Destijds had hoofdinspecteur Michiels haar en haar moeder beloofd – gezworen zelfs, op het hoofd van zijn jongste dochter – dat Kirsten als minderjarige getuige anonimiteit gegarandeerd werd door de onderzoeksrechter tijdens het assisenproces, en dat Vincent Bertelet, de moordenaar van Sandy, nooit zou vernemen door wiens getuigenis hij in de cel was beland.

De stank van de bloemen was nu overweldigend en deed haar op de vlucht slaan. Ze rende zo hard ze kon. Weg van het plein en van alles wat ze voorgoed achter zich wilde laten.

Ze dreef haar tempo op langs de steile straten, waarbij ze zich eerder een klimmer dan een hardloper voelde, en tegen de tijd dat ze thuiskwam was ze helemaal buiten adem.

Na een douche voelde ze zich frisser. Ze ging in bed tegen het warme lichaam van Tomás aan liggen en greep naar haar telefoon op het nachtkastje.

Er was een bericht binnengekomen.

Haar moeder had het telefoonnummer van de hoofdinspecteur doorgestuurd met de melding: DRINGEND BELLEN!!!

Kirsten zette haar telefoon uit en zocht daarna opnieuw de warmte op.
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Kirsten trommelde nerveus met haar vingers op haar stuur en moest zich inhouden om niet te claxonneren toen de bestelwagen voor haar ineens bleef staan en zo de doorgang versperde in een drukke winkelstraat in de wijk Chiado. Het was tien voor elf ’s ochtends en ze was op weg naar haar eerste spreekuur in het Segurança Social. Het voorgeleiden van haar cliënt bij de onderzoeksrechter was uitgelopen, en ze zou geen goede beurt maken bij de verantwoordelijke van het Segurança Social wanneer ze voor haar eerste afspraak al te laat kwam. Fontes zou het vast uitleggen als een gebrek aan enthousiasme, waarmee ze de fakkel van Carla zou overnemen. Zoiets kon ze nu wel missen, zeker nu ze moest bewijzen dat ze haar plek bij Fontes & Associados waard was.

Ze claxonneerde een paar keer na elkaar. De chauffeur van de bestelwagen kwam doodgemoedereerd een kledingwinkel uit en ging weer achter zijn stuur zitten. Eindelijk kwam er schot in de zaak. Ze wierp een blik op het klokje van het dashboard. Indien ze de gewone route afsneed door een paar binnenwegen te nemen, zou ze het nog kunnen halen.

Wat verderop sloeg ze links af, en ze reed een hellend straatje in waar de tramsporen zichtbaar waren. Ze vloekte toen ze aan het eind van de straat een agent zag staan. De man droeg zijn donkerblauwe uniform met dezelfde discipline waarmee hij haar halt hield.

Misschien zou hij haar doorlaten als ze zei dat ze als juriste op tijd moest komen voor een sociaal project. Ze schoof haar raam naar beneden, maar voor ze iets kon zeggen maakte hij haar in gebroken Engels duidelijk dat ze de straat niet in mocht. Met een kordaat gebaar stuurde hij haar een zijstraat in. Vermoedelijk was er een ongeluk gebeurd. Wat verderop zag ze een politiecombi staan en een aantal kijklustigen dat op afstand werd gehouden. Hoewel ze besefte dat de agent gewoon zijn werk had gedaan, nam ze het hem kwalijk dat hij haar in het Engels had aangesproken alsof ze een toeriste was.

Opnieuw keek ze naar het klokje. Nu nog haar auto zien kwijt te raken en daarna zou het spurten worden.

Het was iets na elven toen ze de straat inliep waar het Segurança Social gevestigd was. Het was een groot, troosteloos gebouw uit de jaren tachtig en zoals gewoonlijk stond er op straat een lange rij wachtenden. Ze liep hen voorbij en betrad het gebouw via de hoofdingang, waar haar contactpersoon haar met een vriendelijke glimlach tegemoetkwam. Het was dezelfde vrouw die ze gisteren aan de telefoon had gesproken.

‘Fijn dat u er bent,’ zei ze. ‘Ik loop even met u mee naar het lokaal waar u de mensen kunt ontvangen.’

Ze ging Kirsten voor naar de eerste verdieping. Toen ze boven kwamen was het eerste wat Kirsten opviel de donkere gang met daarin vier lege stoelen tegen de muur. Niet meteen een bemoedigend vooruitzicht. Het was of de vrouw haar gedachten kon lezen.

‘Het initiatief zou nog meer bekendheid mogen krijgen,’ zei ze. ‘De meesten komen hier eigenlijk voor andere zaken dan voor eenvoudige juridische kwesties, zoals het regelen van hun ziekteuitkering.’

De vrouw liet haar binnen in een lokaal waarvan de muren een nieuw likje verf konden gebruiken. Er stonden een tafel, een paar stoelen en een rek met folders. Kirsten liep eropaf en zag dat de grote levensthema’s netjes gesorteerd waren onder labels als Drugs- en alcoholverslaving, Huisvesting en Arbeid.

Ze legde haar tas op de tafel en dacht aan de dossiers die ze in haar auto had laten liggen. De volgende keer zou ze haar tijd zinvoller besteden.

‘Wilt u iets drinken?’ vroeg de vrouw.

‘Een glas water is prima.’

Nadat de vrouw verdwenen was, legde Kirsten haar telefoon op tafel. Daarna pakte ze een notitieblok uit haar tas waarvan ze vermoedde dat het de rest van het uur blanco zou blijven. Maar als de vrouw weer opdaagde zou die in elk geval nadien aan Fontes kunnen vertellen dat de nieuwe advocate het tijdig had gehaald en een gedreven indruk maakte. Ze onderdrukte een geeuw en verlangde nu al naar een bica; met zo’n slaapverwekkend uur in het vooruitzicht was een dosis sterke zwarte koffie een must.

Had ze die dossiers nu maar meegebracht. Dit was een verloren uur en die gedachte alleen al rekte de tijd. Haar telefoon ging over en ze kreeg een ongeduldige en bij momenten zelfs arrogante cliënt aan de lijn die haar verweet dat ze te weinig vaart zette achter zijn zaak. De man was het slachtoffer van een gewapende overval op zijn magazijn en de schadenota in verband met zijn persoonlijke schade en de gestolen goederen liet op zich wachten. Hij stelde ook een paar vragen waar ze niet in detail op kon antwoorden, omdat het bewuste dossier nog in haar auto lag.

‘Ik bel u snel terug,’ zei ze. Ze sloot het gesprek af en was van plan om op te stappen, toen er werd aangeklopt.

De verantwoordelijke kwam binnen met een glas water. Nadat ze het op tafel had gezet, bleef ze wat staan dralen.

‘Ik apprecieer echt wat jullie doen,’ zei ze.

Kirsten glimlachte en bedacht dat ze nog liever een lastige cliënt aan de lijn had dan iemand die de zin van een verloren uur wilde beargumenteren.

‘Niet iedereen komt met dezelfde uitrusting aan de start,’ ging de vrouw verder, waarna ze vertrok.

Kirsten vulde het daaropvolgende halfuur met het beantwoorden van haar mails via haar telefoon. Het was kwart voor twaalf, haar glas water was intussen leeg en het zag er niet naar uit dat er überhaupt nog iemand zou opdagen. Ze stopte haar telefoon in haar tas. Als ze nu naar buiten zou gaan, zou ze tenminste een kwartier verloren tijd ingehaald hebben.

Op dat moment werd er tweemaal hard op de deur geklopt.

Misschien was het de verantwoordelijke die wilde controleren of ze er nog was. Kirsten stond op en deed open. Voor haar stond een slank meisje van een jaar of achttien met een donkere huidskleur en halflang kroezend haar. Ze droeg een jeans en een T-shirt dat vermoedelijk ooit wit was geweest. Haar knappe gezicht stond vermoeid.

‘Ik wilde net gaan,’ zei Kirsten.

‘Ze zei dat ze hier tot twaalf uur zou zijn.’

‘Wie?’

‘Die vriendelijke vrouw van de vorige keer.’

‘Die is er nu niet.’

‘Waarom niet?’

‘Dat doet er niet toe.’

Het meisje keek Kirsten aan met een taxerende blik. Voor Kirsten iets kon zeggen liep ze langs haar heen de ruimte in en ging ze aan tafel zitten. Kirsten dacht aan Fontes en de foto in de kranten waarop hij glunderend het glas had geheven. Hij zou er niet blij mee zijn als in dezelfde kranten te lezen stond dat iemand van zijn kantoor een minderbedeelde cliënte bot had afgewezen.

Kirsten ging tegenover het meisje zitten en nam haar balpen in de hand om zich een houding te geven.

‘Waarmee kan ik je helpen?’ vroeg ze.

Het meisje haalde een document uit haar achterzak dat er zo te zien al een tijdje had gezeten en legde het verfrommelde vel papier op tafel.

‘Daarin staat dat we niet langer in onze flat kunnen wonen,’ zei ze.

Kirsten pakte het document dat afkomstig was van een huurmaatschappij en keek naar de bestemmeling in de rechterbovenhoek.

‘Ben jij Abiba Tamele?’

‘Nee.’

‘Dit document is aan haar geadresseerd.’

‘Abiba is mijn moeder. Ik heet Assia.’

‘Waarom is je moeder hier niet?’

‘Omdat er iets tussenkwam.’

‘Wat dan wel?’

‘Dingen die ze belangrijker vindt.’

‘Zoals?’

‘Miss Vodka en Mister Blow.’

‘Ben jij altijd zo mondig?’ vroeg Kirsten.

‘De leerkrachten die me er niet uit gooiden zeiden dat ik advocaat moest worden.’

Assia keek haar op zo’n uitdagende manier aan dat Kirsten begreep waarom haar leerkrachten haar de klas uit hadden gestuurd. Ze dacht aan de verantwoordelijke, die vast in de gaten hield of de enige cliënt die opdaagde daadwerkelijk werd geholpen.

‘Kan je vader niet komen?’

‘Die is er nooit geweest.’

Assia kruiste haar armen voor haar borst en hief haar kin op. Het deed Kirsten denken aan het pantser dat ze zelf had opgetrokken voor de pestkoppen op het schoolplein die vonden dat kinderen zonder vader ideale slachtoffers waren.

‘Denk jij dat het zal lukken?’ vroeg Assia.

‘Ik zal het in elk geval grondig bekijken en dan zie ik je hier volgende week terug, maar wel op dinsdag, oké?’

‘Ik bedoel eigenlijk of je gelooft dat ik ooit advocaat zal worden.’

Kirstens telefoon ging, op het display herkende ze het nummer van de lastige cliënt die haar even daarvoor al had gebeld.

‘Sorry, dit is dringend,’ zei ze tegen Assia.

Ze stond op, liep naar het raam en ging met haar rug naar het meisje toe staan.

‘U hebt beloofd om me meteen terug te bellen,’ zei haar cliënt. ‘Ik wacht nog steeds op uw antwoord.’

‘Zoals ik u daarjuist ook al heb verteld, heb ik het dossier nu niet bij me,’ zei Kirsten, ‘ik bel u over hoogstens een halfuur terug met de gevraagde informatie. Daar kunt u op rekenen.’

‘Daar houd ik u aan. Anders vraag ik het aan meneer Fontes persoonlijk,’ zei haar client voor hij ophing.

Toen ze zich omdraaide, stond Assia bij de deur.

‘Wat vroeg je ook alweer?’ vroeg Kirsten.

‘Je hebt niet eens geluisterd. Dat deed je voorgangster tenminste wel.’ Assia haalde haar schouders op. ‘Niemand gelooft toch dat ik het kan halen, zelfs mijn eigen moeder niet.’

‘Kom weer zitten, Assia. Wil je het even over je rechtenstudie hebben?’

‘Geen tijd, sorry, dringender zaken te doen.’

Assia deed de deur open en verdween.
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Even later liep Kirsten de trap af. Ze dacht aan de lastige cliënt die op het punt stond naar Fontes te bellen en versnelde haar pas. In de hal was de verantwoordelijke van het Segurança Social in gesprek met een man die zo te zien nog meer haast had om hier weg te komen dan zijzelf. Ze schatte dat hij halverwege de dertig was. Hij droeg een donkere broek en een wit hemd. Schuin over zijn borst hing een laptoptas. De verantwoordelijke ging druk gesticulerend voor de uitgang staan zodat hij niet anders kon dan wachten. Kirsten hoorde hem zeggen dat hij nu echt geen tijd had.

‘Het hoeft niet lang te duren,’ zei de vrouw. ‘Ik weet dat projecten als deze u na aan het hart liggen, in verband met wat uw broer is…’ Ze draaide haar hoofd om naar Kirsten. ‘Kijk, daar is ze.’

Zonder haar strategische positie te verlaten stelde ze hen aan elkaar voor. ‘Doutora Hartogs werkt voor het advocatenkantoor Fontes & Associados. Miguel Rodrigues is journalist bij Público.’ Kirsten schudde hem de hand, maar zei dat ze nu echt weg moest.

‘Ik weet dat jullie tijd kostbaar is,’ zei ze. ‘Maar het zou echt fijn zijn als er nog iets over dit project in de krant kon komen. Een soort reminder om het initiatief meer bekendheid te geven.’

Kirsten bedacht dat extra media-aandacht voor het project Fontes’ waardering voor haar inzet evenredig zou doen stijgen.

‘Een paar minuutjes kunnen er wel van af,’ zei ze.

Rodrigues’ glimlach liet een regelmatige rij witte tanden zien. Geen roker, dacht Kirsten. Sportief gebouwd. En toch was er iets ondoorgrondelijks aan de journalist, alsof er onder dat zuivere imago ook een duistere kant zat. Hij nam een notitieblokje en ze beantwoordde zijn vragen met dezelfde snelheid als waarmee hij ze afvuurde.

‘Tot nu toe is de interesse beperkt,’ zei hij. ‘Denkt u niet dat de kloof te groot is voor bepaalde mensen?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Dat sommigen zo diep gezonken zijn dat ze niet meer geloven dat iemand hen daaruit kan trekken?’

Op dat moment ging de deur van de dichtstbijzijnde gespreksruimte open en Assia kwam naar buiten. Ze liep langs, waaiend met een folder waarop Kirsten het woord ‘studiebeurs’ kon lezen. ‘Gelukkig is er nog iemand die in mij gelooft,’ zei Assia in het voorbijgaan.

‘Wie is dat?’ vroeg Miguel.

‘Een tevreden cliënte,’ zei Kirsten.

Miguel Rodrigues keek haar aan met een onderzoekende blik.

‘Er zijn weinig mensen langsgekomen, maar degenen die er waren zijn goed geholpen,’ zei Kirsten.

Ze had net de werking en het doel van het project toegelicht toen de telefoon van de journalist overging. Hij excuseerde zich en nam op.

‘Ik ben al onderweg.’ Daarna hing hij op.

Hij stak zijn hand op naar de verantwoordelijke en naar Kirsten terwijl hij naar de uitgang liep. ‘Mijn collega heeft dringend assisentie nodig. Echt nieuws deze keer.’

Kirsten legde haar telefoon terug op de passagiersstoel, op het opengeslagen dossier van de cliënt die ze eindelijk had kunnen kalmeren, en startte de auto. Ze dacht aan al het werk dat op kantoor lag te wachten en de evidentie waarmee Fontes had gevraagd om dit spreekuur over te nemen, waarbij ze de enige die was langsgekomen niet eens fatsoenlijk te woord had gestaan.

Ze zou het goedmaken met Assia door snel uit te zoeken hoe de problemen met de huurmaatschappij opgelost konden worden. Dat betekende nog een pak extra werk. Kon ze de verloren tijd maar inhalen.

Ze drukte haar gaspedaal dieper in en naderde de plek waar de agent haar een zijstraat in had gestuurd. Haar telefoon ging en ze wierp een snelle blik op het scherm.

Tomás.

Zou er iets ergs gebeurd zijn waardoor hij het nodig vond om haar overdag te bellen? Ze pakte haar telefoon en nam op.

‘Weet jij soms of die geruchten kloppen over wat er in Chiado is gebeurd?’

‘Welke geruchten?’

‘Ze zeggen dat er iemand is vermoord.’

Ze keek even opzij naar de agent die het verkeer omleidde, en stond net op tijd op de rem voor een overstekende voetgangster. Kirsten gooide haar telefoon snel weer naast zich. De agent kwam haar kant uit en gebaarde dat ze haar raam naar beneden moest schuiven.

Hij vroeg haar autopapieren en voegde eraan toe dat ze beboet zou worden voor bellen achter het stuur.
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Kirsten stond voor de glazen toegangsdeur van Fontes & Associados en zag meteen dat er iets aan de hand was. Vrijwel iedereen was verzameld in de hal: de vennoten, de advocaten van de andere afdelingen, haar nieuwe kamergenote Isabel en Antonio Fontes himself. Terwijl de algemene kantoorvergadering pas over tien minuten zou beginnen. Allemaal keken ze naar het grote tv-scherm in de hal, waarop de rode woorden ‘ULTIMA HORA’ voorbijflitsten.

Kirsten zag dat Isabel vlak naast Fontes ging staan en een blik in haar richting wierp. Vervolgens boog Isabel zich dicht naar Fontes toe, alsof ze hem iets vertrouwelijks wilde zeggen. Kirsten keek weer naar het scherm terwijl ze haastig de code indrukte op het display. Ze vloekte toen ze de weigerende toon hoorde na een foutieve code. Intussen was er commotie ontstaan bij haar collega’s. Het meest verontrustende was dat de Sfinx uit haar ivoren toren was afgedaald en naast de anderen stond; dat deed ze anders nooit. Isabel en Fontes waren nu druk in een gesprek verwikkeld. Hadden ze het over haar?

Ze concentreerde zich op het display. Ineens dook er iemand naast haar op, en Kirsten schrok toen ze Carla herkende, die zich gedeeltelijk achter een betonnen pijler schuilhield voor nieuwsgierige blikken vanuit de hal.

‘Kan ik je spreken?’ vroeg Carla.

‘Nu niet.’ Kirsten toetste gejaagd de code in en keek ondertussen snel even naar binnen. Stond mevrouw Ribeira haar nu aan te staren? ‘En zeker niet hier.’

‘Maar ik heb je echt…’

De deuren gingen open. Kirsten liet Carla achter en liep de hal binnen. Ze keek naar het tv-scherm aan de wand waar alle ogen in de groep op waren gericht, zoals een kudde die als bevroren staat om aan de aandacht van een roofdier te ontsnappen. Het scherm werd gevuld met een ernstig kijkende nieuwslezer. In de rechterhoek kwam de straat in beeld waar ze vanochtend niet in had mogen rijden. De camera zoomde in op een huis op de hoek van de straat, waarnaast een steegje liep dat met politielinten was afgezet.

‘…uit goede bron vernomen dat er voorlopig nog geen spoor is van de eenentwintigjarige Mariana Sá Pimentel,’ zei de reporter.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Kirsten.

Niemand reageerde, op Isabel na, die haar gebaarde stil te zijn. Het leek of de reporter de enige was die haar vraag wilde beantwoorden.

‘De vermiste jonge vrouw is de dochter van Carlos Jorge Sá Pimentel, de partijvoorzitter van de Partido Socialista.’

Er verscheen een archieffoto van de partijvoorzitter. Hij was een rijzige man van eind vijftig, met een krachtige kaaklijn en zilverkleurig haar. Kirsten had hem al dikwijls op tv gezien. Als jurist was hij welbespraakt. Hij had het vaak over hoe hij een man van het volk was en dat maakte hij zichtbaar in alles wat hij deed. Zo toonde hij openlijk zijn verdriet tegenover een stel dat hun vijf kinderen had verloren bij een brand, en was hij de eerste om op te roepen tot gulheid in acties voor minderbedeelden. Op zijn beurt had het volk hem massaal getroost met bloemenkransen, kindertekeningen en rouwbetuigingen toen zijn vrouw vier jaar geleden het leven liet na een verkeersongeval.

Maar hij had ook vijanden, wist Kirsten. Zelfs binnen zijn eigen partij. Door zijn charismatische aanpak had hij al snel veel aanhangers gekregen. In 2013 was hij de Partido Socialista binnengekomen als een op politiek vlak vrij onbekende persoon, waarna hij als een raket de hoogte in was geschoten. Zijn populariteit was immens. Het jaar daarop werd hij tot partijvoorzitter verkozen en in 2015 behaalde de Partido Socialista onder zijn leiding een overweldigend resultaat in de parlementsverkiezingen. De Partido Socialista kwam als coalitiepartij in de regering terecht. Carlos Jorge Sá Pimentel werd geen premier, maar hij liet weten dat dat zijn ambitie was voor de volgende parlementsverkiezingen. Sommige partijgenoten hadden het er moeilijk mee en verweten hem eerzucht omdat hij zelfs na het overlijden van zijn echtgenote geen tijdelijke werkonderbreking had ingelast. In interviews verklaarde hij dat niemand hem hoorde te vertellen hoe hij zijn leven moest regelen.

Nu kwam Mariana in beeld. Zijn enige kind. Het werd ijzig stil in de hal, alsof iedereen zijn adem inhield. Nog meer dan haar vader was Mariana iemand die je blik vastzoog, bedacht Kirsten, niet zozeer door haar uiterlijk – ze had lang donker haar, een mooi gezicht en een mysterieuze glimlach – als wel door haar uitstraling. Warm, lief en hartelijk. Mariana was de verpersoonlijking van de onschuld.

‘Iedereen die meer weet over deze onrustwekkende verdwijning kan contact opnemen met de lokale politie of bellen naar het nummer dat nu in beeld komt.’

Dat leek het startsignaal voor de kudde om in beweging te komen. Er ontstond een geroezemoes en Kirsten ving flarden op die zowel nuchter als emotioneel klonken, afhankelijk van degene die ze uitsprak.

‘Ik heb zelf een dochter, ik mag er niet aan denken dat…’

‘Heeft haar vader al gereageerd?’

‘Voorlopig nog niet officieel. Maar op de sociale media wordt er al druk gespeculeerd dat Mariana het slachtoffer zou zijn geworden van een lust- of roofmoord.’

‘Er zijn volgens de politie geen sporen van inbraak. Dat wijst er toch op dat ze haar belager zelf heeft binnengelaten?’

‘Er is nog niet eens een lichaam gevonden.’

Het geroezemoes verdween naar de achtergrond en het was alsof Kirsten in een donkere trechter werd gezogen. Ze voelde zich afglijden naar het verleden, steeds dieper, tevergeefs krabbelend om daar weg te komen. Ineens was ze weer die tienjarige in de dakgoot die zag hoe Sandy’s dode lichaam neerviel. Opnieuw en opnieuw. Zonder dat ze het kon tegenhouden. Ze vocht tegen de oude angst, die zo verlammend was dat hij zelfs het heden in de war kon sturen. Het was een gevecht dat ze tijdens haar rechtenstudie bijna had verloren, zoals die keer dat ze tijdens een examen een black-out had gekregen bij een casus over een vrouw die door haar echtgenoot was gewurgd.

‘Scheelt er iets?’ hoorde ze Isabel vragen. Haar woorden klonken troebel en vervormd, alsof ze onder water werden uitgesproken.

Kirsten schudde haar hoofd en probeerde zich te focussen op een voorwerp uit haar omgeving. Fontes dirigeerde iedereen op zijn kordate en rustige manier naar de vergaderzaal, die zich naast zijn werkplek bevond. Isabel liep naast haar en keek haar ondertussen aandachtig aan. Kirsten voelde zich nog misselijker worden bij de gedachte dat ze voortaan dezelfde ruimte moest delen met een onbetrouwbare collega die haar zo scherp in de gaten hield. Als een cliënt in de gevangenis zou klagen over zijn vervelende celgenoot, zou ze daar alvast meer begrip voor kunnen opbrengen. Aan tafel ging ze zo ver mogelijk bij Isabel vandaan zitten.

Fontes wachtte tot iedereen had plaatsgenomen en na een korte nabeschouwing over de verontrustende verdwijning van Mariana Sá Pimentel kwam hij meteen tot de orde van de dag. Hij overliep een aantal nieuwe dossiers en besprak de verdeling ervan. Kirstens stapel groeide aan met een lijvig dossier over een drugszaak.

‘Tot slot nog dit,’ zei Fontes. ‘Jullie zijn er intussen allemaal van op de hoogte dat Carla hier niet langer werkt. Daar waren grondige redenen voor. Laten we het daarop houden. Ik vertrouw erop dat ik deze kwestie als afgehandeld kan beschouwen.’

Zijn blik gleed in het rond en Kirsten vroeg zich af of het toeval was dat hij haar iets langer bleef aankijken. Zou hij hebben gezien dat Carla buiten was opgedoken? Of had Isabel hem dat zojuist ingefluisterd?

Toen de vergadering erop zat, stelde Kirsten opgelucht vast dat Isabel niet mee naar boven liep, maar met Diogo in de hal bleef staan praten. Ze deed de deur van hun werkplek open. Isabels aanwezigheid had al tot zichtbare veranderingen geleid. Nergens lag er een dossier op de grond. Aan Isabels kant van de werkplek was een extra kast gekomen. Op Carla’s voormalige bureau waren de kleurrijke objecten vervangen door een nietmachine en een briefopener die er op het eerste gezicht uitzag als een mes.

De deur ging open en Isabel kwam binnen. Kirstens telefoon ging over. Op het display verscheen de naam van de beller: Carla.

Kirsten liet de telefoon overgaan.

‘Neem je niet op?’ vroeg Isabel terwijl ze aan haar bureau ging zitten.

‘Eerst nog iets afwerken wat echt niet kan wachten,’ antwoordde ze, en ze pakte haar telefoon en zette hem uit.

Het was al laat in de namiddag toen Kirsten bij het kopieerapparaat een gesprek opving tussen twee advocaten.

‘Er is naar verluidt een verdachte aangehouden in de zaak van Mariana Sá Pimentel.’

‘Ik hoop voor hem dat zijn advocaat stevig in zijn schoenen staat.’

‘Waarom?’

‘Om de sensatiepers op afstand te houden.’

Met een pak kopieën onder haar arm kwam ze haar werkkamer weer binnen. Isabel keek niet op. De vaste telefoon ging en Kirsten had nog net de tijd om de stapel neer te leggen en op te nemen.

‘Meneer Fontes verwacht je dringend in zijn kantoor,’ zei de Sfinx. ‘Hij wil je spreken over een nieuwe zaak.’

Ze zei het even stoïcijns als altijd, maar de metalige klank van haar stem klonk deze keer iets dwingender.

Een halfuur later kwam Kirsten Fontes’ werkplek uit met haar telefoon in haar hand. Het voelde aan alsof de trilfunctie ervan werkzaam was, maar ze besefte dat het haar eigen hand was die beefde. Ze dacht terug aan het gesprek van zo-even, liep haastig via de glazen toegangsdeur de straat op en belde Tomás. Hij moest het als eerste horen. Toen ze automatisch werd doorgeschakeld naar zijn voicemail sprak ze geen boodschap in. Sommige dingen waren niet in een paar zinnen te vatten. Bovendien wilde ze zijn enthousiaste reactie zelf horen en niet via een sms achteraf.

De volgende die ze belde was haar moeder.

‘Ik heb groot nieuws, mama.’

‘Kun je wat trager spreken, Kirsten? Ik versta er niets van.’

‘Dat ik mijn eerste grote zaak heb, een verdwijning, mogelijk een moordzaak. Het is hier overal op tv. De vermiste is de eenentwintigjarige dochter van de partijvoorzitter van de Partido Socialista.’

‘Dat moet vreselijk zijn voor haar familie. Hebben ze dan speciaal naar jou gevraagd?’

‘Ik sta de verdachte in die zaak bij, een Vlaamse projectontwikkelaar.’

Het werd ineens stil aan de andere kant van de lijn. Toen wenste haar moeder haar veel succes toe, en even later beëindigde Kirsten het gesprek. Ze keek naar het drukke verkeer om zich heen. Ze had haar eerste grote zaak te pakken maar de wereld draaide gewoon verder. Haar telefoon ging. Toen ze de naam op het display zag verschijnen, besloot ze om op te nemen. Buiten was het in elk geval veiliger dan binnen.

‘Waarom ontloop je me de hele tijd?’ vroeg Carla.

‘Fontes heeft ons uitdrukkelijk gevraagd om geen contact meer te hebben met jou.’

‘Wat zegt hij dan over mij? En over waarom de samenwerking abrupt werd beëindigd?’

‘Niets, hij zegt daar helemaal niets over.’

Carla zuchtte. ‘Het is niet fair. Wist ik maar wie me dit aangedaan heeft. Iemand in dat kantoor heeft een verborgen agenda.’

‘Ik vind het echt verschrikkelijk voor je.’

‘Ze hebben me alles afgenomen.’

‘Luister Carla, ik…’

‘Ik denk dat jij de volgende bent,’ zei ze.

Kirsten hoorde achter zich iemand kuchen en ze draaide haar hoofd om. Vlak bij de toegangsdeur van het kantoor stond Isabel een sigaret te roken.

Aan haar sigaret te zien, stond ze daar al even.
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‘Ik heb niet om een stagiaire gevraagd.’

Kirsten keek naar Marnick Tanghe, de robuuste vijftiger die voor haar zat in een van de kleine lokalen van het politiekantoor in Bairro Alto. Aan de buitenkant was het gebouw bedrieglijk mooi, met de kleine blauwe tegeltjes als mozaïek op de muren. Het gebeurde vaak dat toeristen er foto’s van maakten en niet eens doorhadden dat het een politiekantoor was. De binnenkant liet echter iets anders zien: een ruwe werkelijkheid waar jachtige politieagenten en arrestanten deel van uitmaakten.

Kirsten bleef voor de tafel staan, maar ging niet zitten. ‘U hebt ons kantoor gebeld, meneer Tanghe – een van de bekendste advocatenkantoren in Lissabon – en u hebt meneer Fontes gevraagd of er een advocaat was die u kon bijstaan in uw moedertaal.’

‘Ja, maar geen…’

‘Meester Hartogs,’ zei Kirsten terwijl ze haar hand resoluut naar hem uitstak. ‘Zoals u kunt horen kom ik uit Vlaanderen.’

Zijn handdruk was stevig, maar zijn handpalm was bezweet. Kirsten ging tegenover hem zitten. De ruimte was ingericht als een cel: witte muren, een tafel, twee stoelen en een klein raam met tralies. In de gang ontstond er rumoer en het leek of Marnick Tanghe wat in elkaar kromp. Terwijl ze haar notitieblok klaarlegde, nam ze de tijd om de man te observeren. Tanghe had uitgesproken gelaatstrekken die bij een acteur zouden worden omschreven als een karakterkop. Zijn ogen stonden te dicht bij elkaar, zijn neus was iets te dik en in de huid eromheen zaten gesprongen adertjes. Hij deed haar denken aan mensen die zichzelf eufemistisch een wijnkenner noemden, maar door eerlijke familieleden als een alcoholist werden bestempeld. Het was niet zeker of Tanghe tot die laatste categorie behoorde, het kon ook zijn dat Moeder Natuur hem op dat vlak in de steek had gelaten. Zijn grove handen hadden afgekloven vingernagels en bewogen onrustig over het tafelblad. In zijn hals waren rode vlekken te zien.

‘Vertelt u eens waarom u hier zit,’ begon Kirsten.

‘Dat kun je beter aan die idioten daar vragen,’ zei hij met een kort hoofdgebaar naar de gang.

De vlekken in zijn hals werden nog roder. Kirsten liet haar balpen boven haar papier hangen. Fontes was in elk geval eerlijk geweest tijdens het gesprek dat ze met hem had gehad. Hij had gezegd dat er een nieuwe cliënt was – een projectontwikkelaar afkomstig uit Antwerpen die al acht jaar in Lissabon woonde – die uitdrukkelijk had gevraagd of iemand hem in zijn moedertaal kon bijstaan, omdat hij zich niet vlot kon uitdrukken in het Portugees. ‘En zeker niet nu ik razend ben omdat die knoeiers mij voor zoiets willen laten opdraaien,’ was wat Marnick Tanghe in het Engels over de telefoon tegen Fontes had gezegd. Fontes had Kirsten laten weten dat het niet eenvoudig zou worden.

Dat was een eerste grote zaak nooit, dacht ze. Het lawaai in de gang was intussen verminderd en ze hoopte dat de rust ook naar het lokaal kon doorsijpelen, want Marnick Tanghe zag eruit alsof hij elk moment kon opspringen om de tafel omver te gooien. Eén verkeerd woord kon het vuur aan de lont steken en de blok graniet voor haar doen ontploffen.

‘U bent aangehouden op verdenking van betrokkenheid bij de verdwijning van Mariana Sá Pimentel,’ begon Kirsten.

‘Ik heb daar verdomme niets mee te maken.’ Zijn hand werd een vuist en het spiertje boven zijn rechteroog trilde.

‘Ik ben hier om u bij te staan, meneer Tanghe. Niet om u aan te vallen.’

‘Ze hadden wel iemand mogen sturen met meer ervaring.’

‘Maar die spreken uw taal niet.’

Hij zweeg.

‘Het is in uw eigen belang dat u me alles vertelt wat u weet,’ zei ze.

De vuist ging open en dicht, hij keek haar aan als een drenkeling die overwoog of het wrakhout stevig genoeg was. Het leek of hij een beslissing had genomen toen hij zijn hand op tafel legde en zei: ‘Ineens stonden ze daar. Die politieagenten. Ze hebben me weggevoerd als een misdadiger. Kun je je dat voorstellen? Voor de ogen van mijn personeel. In mijn eigen kantoor.’

‘Waar is dat?’

‘Rua do Alecrim.’

Een straat in Chiado, wist Kirsten, er waren meer bedrijfskantoren, en een aantal hotels met een goede reputatie. ‘Woont u daar ook?’

‘Nee, in Principe Real. We hebben daar een flat, mijn vrouw en ik.’ Hij bewoog opnieuw onrustig op zijn stoel. ‘Wat moet Monique nu wel niet denken? En onze Gilles? Hoe moet ik aan mijn vrouw en mijn zoon uitleggen dat ze mij in de gevangenis hebben gestopt?’

‘De onderzoeksrechter moet zich nog uitspreken over een bevel tot aanhouding.’

‘Wanneer gebeurt dat?’

‘Vanavond nog. Ik zal tijdens dat verhoor ook aanwezig zijn.’ Ze tikte met haar balpen op haar notitieblok. ‘Dus, meneer Tanghe, u hebt er alle belang bij om open kaart te spelen. Waarom hebben ze u opgepakt?’

‘Het zijn allemaal leugens,’ zei hij, en hij sloeg met zijn vuist op tafel.

‘Wat zeggen ze dan?’ vroeg Kirsten.

‘Dat er een getuige is die me daar gisteravond heeft gezien, rond kwart over tien, toen ik zogezegd via dat doodlopende steegje naar de achterkant van haar huis liep. En dat ze in dat huis ook een bebloede folder van Tanghe Projects hebben gevonden over ons nieuwste project in ontwikkeling.’

‘En dat is?’

‘De bouw van een luxeresort in Comporta.’

Kirsten kende het kleine kustdorp op het langwerpige schiereiland Troia; het had ongerepte stranden en lag op een uur rijden van Lissabon. Die ongereptheid had een prijskaartje: miljonairs en beroemdheden van over de hele wereld waren bereid om veel geld neer te leggen voor een luxevilla in een bewaakt residentieel resort.

Ze schraapte haar keel. De volgende vraag kon de lont aansteken. ‘En bént u gisteravond in het huis van Mariana Sá Pimentel geweest?’

Zijn gezicht verstrakte en even dacht ze dat hij haar over de tafel heen zou aanvliegen. ‘Als ik je zeg dat ik daar niet ben geweest, dan is dat zo.’

‘U kent Mariana Sá Pimentel niet?’

‘Ik heb die vrouw nog nooit gezien.’

‘Wist u dat haar vader partijvoorzitter is van de Partido Socialista?’

‘Politiek interesseert me niet.’

‘Hebt u een alibi?’

‘Wat?’

‘Kan iemand bevestigen dat u elders was op het moment dat die getuige u daar zogezegd heeft gezien?’

‘Ik was tot tien uur aan het werk in mijn kantoor en daarna ben ik rechtstreeks naar huis gewandeld.’

‘Waren daar op dat moment nog mensen?’

‘Tot tien uur ’s avonds? Ze zijn niet allemaal zo gek als ik om zo laat nog te werken.’

‘Die bebloede folder van Tanghe Projects, hoe kan die daar gekomen zijn?’

Hij boog zich naar haar toe. ‘Dat is toch logisch?’

Ze wachtte tot hij verderging.

‘Omdat iemand die folder daar heeft neergelegd.’

‘Met welke bedoeling?’

‘Daar hoef je niet eens voor gestudeerd te hebben: om de schuld op mij te schuiven, natuurlijk.’

‘Waarom zouden ze uitgerekend u daarvoor willen laten opdraaien?’

‘Omdat ik niet van hier ben, zeker?’

Zodra Kirsten een stap buiten het politiekantoor zette, wist ze niet wat haar overkwam. Links en rechts van de uitgang stonden verslaggevers, cameramensen en fotografen zich zo te verdringen dat ze haar de doorgang versperden. Een deel van de perslui stond zelfs op straat en ongeduldige automobilisten claxonneerden, waardoor het tumult nog groter werd. Haar telefoon begon onophoudelijk te rinkelen terwijl ze zich tevergeefs een weg door de meute probeerde te banen zonder in te gaan op de vragen. Ergens in de massa herkende ze Miguel Rodrigues. In tegenstelling tot de anderen schreeuwde hij haar geen vragen toe, maar bleef hij op een afstand terwijl hij naar het scherm van zijn telefoon keek. Ze kreeg verschillende microfoons onder haar neus geduwd waarop ze de logo’s van grote zenders herkende. Dit was geen persmeute, bedacht ze, maar een losgeslagen horde.

‘Heeft de verdachte bekend?’

‘Klopt het dat hij een buitenlandse projectontwikkelaar is?’

‘Heeft hij gezegd wat hij met Mariana heeft gedaan?’

‘Is ze verkracht?’

‘Wat is er met haar lichaam gebeurd?’

Sommige verslaggevers kwamen zo dichtbij dat ze haar arm raakten. Wat heb ik nu gedaan? schoot het even door haar heen. Ze overwoog om zich om te draaien en het politiekantoor binnen te vluchten. Maar vluchten was iets voor lafaards. En voor mensen die niet inzien dat om de top te bereiken je eerst een helling op moet, hoorde ze haar vader zeggen.

Ze dacht aan het advies dat Fontes haar had gegeven, rechtte haar schouders en zei: ‘Geen commentaar.’

Daarna wrong ze zich tussen de opdringerige massa door en liep in snel tempo de straat uit. De meest hardnekkige perslui achtervolgden haar tot aan haar auto en een roodharige reporter van een commerciële zender had het lef om met zijn microfoon in de aanslag vlak voor haar portier te gaan staan.

‘Heeft Mariana Sá Pimentel erg geleden?’

Ze had haar tas nodig om de man opzij te duwen en in haar auto te stappen. Daarna reed ze weg, zonder ook maar één keer om te kijken.

* * *

Miguel had gezien hoe de meute Kirsten Hartogs achterna was gegaan: de jacht was geopend. En dit was nog maar het begin. Ze had haar best gedaan om hen op afstand te houden. De jonge advocate had pit, dat moest hij haar nageven. Ze deed hem denken aan zijn ex-vrouw Joana, toen hun prille wrijvingen nog voor vonken hadden gezorgd. Nadien waren die helaas uitgemond in dagelijkse irritaties waardoor hun huwelijk was gestrand. Zijn gedachten gingen uit naar hun zevenjarige dochtertje Ana en hij was blij dat Joana en hij het toch nog op één vlak eens waren: Ana mocht er niet de dupe van worden dat haar ouders hun huwelijk als de grootste vergissing van hun leven bestempelden.

Het herinnerde hem eraan dat Ana dit weekend bij hem zou verblijven. Ze kwam maar eens in de veertien dagen en Joana vond dat hij soms wat overdreef om een goede vader te zijn. Hij veronderstelde dat ze gewoon jaloers was omdat hij zoveel tijd vrijmaakte om leuke dingen te doen. In het vaderweekend ging hij met Ana op zaterdagmiddag altijd een ijsje eten in een winkelcentrum en daarna kuierden ze samen nog wat rond in Baixa of Chiado. Het was voor Ana het hoogtepunt van het weekend en ook een pas verworven zekerheid, een soort houvast sinds ze na de scheiding in twee huizen moest wonen waardoor de vaste grond onder haar voeten was weggeslagen. Het vader-dochterritueel hadden ze sindsdien op nog geen enkele gezamenlijke zaterdagmiddag overgeslagen.

Hij dacht aan het bericht dat zojuist via een afgeschermd nummer op zijn telefoon was binnengekomen. Het was afkomstig van Sombra, de informant van wie hij alleen zijn schuilnaam kende. Een collega op de krantenredactie had Miguel gewaarschuwd om niet met deze man in zee te gaan. Sombra zou duistere kanten hebben en was ooit effectief veroordeeld wegens oplichting. Hij zou onbetrouwbaar zijn, een gladde kerel die van twee walletjes durfde te eten en sommige collega’s hadden het over vermoedelijke connecties met de onderwereld. Voor Miguel speelde het allemaal geen rol, integendeel. Dat hij een van de weinigen was die wél contact zocht met Sombra, maakte zijn informatie unieker en dus waardevoller in een tijd waarin gevochten werd om een scoop. Weer las hij Sombra’s bericht.


Mariana Sá Pimentel. Het hele zaakje stinkt.

Zaterdag in de Dominicanenkerk. Om 15 uur.



Miguel werd om verschillende redenen ongerust. Over de plaats en het tijdstip viel met Sombra nooit te onderhandelen. Een ijsje gaan eten met zijn dochtertje leek ineens geen goed idee als hij iemand met een strafblad zou gaan ontmoeten. Maar er was nog iets anders. Sombra’s informatie had al eerder een paar beerputten blootgelegd. Vorig jaar had het een artikel opgeleverd over het opzettelijk aansteken van bosbranden in Portugal door bepaalde belangengroepen, waarna de redactie en Miguel zelf doodsbedreigingen hadden gekregen.

Kirsten Hartogs was intussen al lang uit zijn zicht verdwenen. Hij kon proberen om haar via dat artikel over het Segurança Social te spreken te krijgen over de zaak van Mariana Sá Pimentel. De kans was groot dat het op niets uitliep. Hij kon haar geen ongelijk geven. Ze zal haar pittigheid hard nodig hebben, bedacht hij. De advocate had nog geen idee van het wespennest waarin ze zich had begeven.
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‘Je bent veel later dan afgesproken,’ zei Tomás.

Hij stond haar op te wachten in de hal van hun flat, helemaal aangekleed om de deur uit te gaan voor het verjaardagsfeest van Leonor bij zijn ouders thuis.

‘De onderzoeksrechter heeft beslist om Marnick Tanghe aan te houden op basis van de getuigenis en het verder uit te voeren onderzoek, onder meer naar vingerafdrukken, DNA-sporen en zendmastbepaling. Ik moest dat daarna nog allemaal op kantoor gaan bespreken met Fontes. Niet te geloven dat ik die zaak heb, vind je niet?’

Op zijn kenmerkende pragmatische manier zei Tomás dat ze het er verder in de auto over zouden hebben. ‘We moeten nu echt vertrekken. Ik heb mijn moeder al laten weten dat we niet op tijd zullen zijn.’

Voor de zoveelste keer die dag ging haar telefoon. De media gaven niet op. Ze zag Tomás’ blik, scheepte de journalist heel summier af en rende vervolgens richting badkamer.

‘Geef me nog vijf minuten om me wat op te frissen.’

Tomás had rustig gereageerd toen ze hem aan het begin van de avond had gebeld met het nieuws dat zij was aangesteld als advocate van de verdachte in de zaak Mariana Sá Pimentel. Een beetje te rustig, vond ze. Ze griste de borstel van het badkamermeubel en kamde haar haren. Daarna deed ze parfum op, stiftte haar lippen en pakte een watje om wat uitgelopen mascara weg te deppen. Graciette mocht vooral niet denken dat ze geen moeite had gedaan. Ze keurde zichzelf in de spiegel en zag dat haar blouse verkreukt was; de vermoeiende dag was duidelijk in haar kleren gekropen. Graciette stond er nooit bij stil dat ze als advocate lange dagen maakte en zou het ongetwijfeld opvatten als een onbeleefdheid. Ze spurtte naar de slaapkamer terwijl ze haar blouse op de grond liet vallen en een andere uit de kast pakte. Het laatste knoopje was nog niet eens dicht toen ze weer bij Tomás in de hal stond. Hij deed de voordeur open en ze pakte haar handtas die ze daar bij binnenkomst had neergezet.

‘Wacht,’ zei ze. ‘Ons geschenk voor Leonor.’

Tomás hief een plastic zak op met het logo van de exclusieve kledingzaak waar ze een paar weken geleden een zijden sjaaltje had gekocht. Leonor had het ooit in handen gehad toen ze samen aan het winkelen waren en had gezegd dat ze het heel mooi vond, maar jammer genoeg te duur. Kirsten had het onthouden en was het sjaaltje later gaan kopen. Leonor was een vriendelijk, ietwat bedeesd meisje dat ze het exclusieve kledingstuk van harte gunde. Bovendien zou ze met een tevreden Leonor extra punten scoren bij Graciette.

In de auto begon Kirsten over de zaak zonder in detail te treden. Tomás luisterde terwijl hij het verkeer aandachtig in de gaten hield. Misschien kwam het daardoor dat hij geen vragen stelde. Hij reed veel sneller dan gewoonlijk.

Voor een kruispunt bleef hij staan en hij zag er een tikje onrustig uit. Hij duwde het gaspedaal in voordat het licht op groen was gesprongen.

‘We hadden echt veel vroeger moeten vertrekken,’ zei hij.

‘Ik kon niet inschatten dat de voorgeleiding bij de onderzoeksrechter zo zou uitlopen, en daarna moest ik dus nog bij Fontes langs.’

‘Mijn moeder had uitdrukkelijk gevraagd om op tijd te zijn. Zeker voor Leonores achttiende verjaardag. Je weet van de vorige jaren dat mijn moeder er een gewoonte van maakt om met zijn allen het glas te heffen op het exacte tijdstip dat Leonor geboren is en dat was…’ Hij keek op zijn horloge. ‘… precies twee minuten geleden.’

De rest van de rit verliep in stilte. Ze reden de straat in waar Tomás’ ouders en zijn jongere zus woonden. Kirsten dacht opnieuw aan Marnick Tanghe, hoe zijn woede was omgeslagen in paniek toen de onderzoeksrechter het aanhoudingsbevel had uitgevaardigd en het Tanghe duidelijk werd dat hij in voorhechtenis moest. Ze wilde dat Tomás zou begrijpen hoe belangrijk het allemaal was, maar dit leek haar niet het geschikte moment.

Hij parkeerde de auto en ze stapten uit. Met het verpakte geschenk in haar handen liep Kirsten naar de voordeur. Door haar schuld waren ze te laat. Ondanks het dure cadeautje zou de thermometer ook nu niet boven het vriespunt uitstijgen, verwachtte ze. Ze kon het al aflezen aan het gezicht van Graciette toen die de deur opendeed.

‘Het spijt me dat we te laat zijn,’ begon Kirsten, ‘maar meneer Fontes had me gevraagd om…’

Graciette wuifde haar woorden weg. ‘Laten we het vanavond vooral niet over je werk hebben.’

Het klonk niet als een vraag, maar als een bevel.

Ze had niet gedacht dat Graciette die avond nog zou ontdooien, maar tegen alle verwachtingen in gebeurde dat wel. Kirsten stak nog een stuk queijada in haar mond, hoewel ze eigenlijk geen zin meer had in het zoete gebakje met amandelsmaak. De grote tafel in de woonkamer was gedekt alsof niet alleen de dichte familie maar de hele buurt was uitgenodigd. Aurora vervulde haar taken als huishoudhulp even nauwgezet als altijd, ze liep af en aan om gebakjes aan te vullen en om koffie en thee in te schenken. De ogen van Donna Graciette – zoals ze door Aurora steeds eerbiedig werd genoemd – wezen haar stilzwijgend de weg naar lege kopjes en borden. Rui, Tomás’ vader, zat naast zijn zoon aan tafel met de rustige uitstraling die zijn zoon van hem had geërfd. Het feit dat Graciette en Rui een verschillend temperament hadden hield de balans al jaren in evenwicht, dacht Kirsten. Aan het hoofd van de tafel zat Leonor; de blosjes op haar wangen waren typisch voor schuchtere mensen die tegen wil en dank ineens in het centrum van de belangstelling staan. Graciette had inmiddels zoveel verhalen verteld over Leonor als getalenteerd kind, dat zelfs de wangen van brutale mensen spontaan zouden verkleuren. Het was tijd voor de geschenken en Leonor leek opgelucht dat de stroom van lof even werd gepauzeerd. Er was zelfs plaats voor ontroering toen haar moeder haar de traditionele gouden halsketting gaf van haar moeder zaliger, van wie de afkomst in het noorden van Portugal had gelegen.

‘Achttien gouden kralen,’ zei Graciette. ‘Voor elk jaar een. Dat was de laatste. De halsketting is nu van jou, Leonor.’

Moeder en dochter omhelsden elkaar. Graciette zag er totaal anders uit als ze lachte, dacht Kirsten. Even vingen haar ogen die van Graciette, en het leek of haar toekomstige schoonmoeder ergens over aarzelde. Nadat Graciette haar dochter had losgelaten, stapte Kirsten op Leonor af om haar het cadeau te geven. Leonor was oprecht blij met de zijden sjaal.

‘Niet te geloven dat je speciaal voor mij naar die kledingwinkel bent teruggegaan,’ lachte ze tegen Kirsten.

Het gezicht van Graciette leek te verzachten. Ze verdween uit de woonkamer en kwam even later weer terug. Terwijl de gesprekken weer op gang kwamen, ging ze naast Kirsten zitten en gaf ze haar een zwart doosje.

‘Deze zijn voor jou. Ze waren nog van mijn grootmoeder.’

Kirsten deed het doosje open en zag twee druppelvormige antieke gouden oorringen, prachtig versierd volgens de traditionele Portugese edelsmidkunst en vermoedelijk veel geld waard. Ze durfde ze haast niet aan te raken.

‘Dank je wel, Graciette.’

Ze glimlachte naar Tomás. Hoewel ze zoiets zelf nooit zou kopen, was dit het mooiste gebaar dat Graciette kon maken, bedacht Kirsten. Het betekende een welkom in de familie. Maar dat zou Graciette nooit hardop zeggen.

Het was laat in de avond en op Tomás en Kirsten na was iedereen al naar huis. Graciette gaf Aurora de opdracht om enkele gebakjes in te pakken zodat ze die konden meenemen. Tegenspreken had geen zin, dacht Kirsten, en bovendien was Tomás er dol op. Rui had de tv aangedaan en was naast Leonor op de bank gaan zitten. Het laatavondnieuws stond op. Kirsten zat naast Graciette aan tafel, en wachtte tot Aurora uit de keuken zou komen.

‘Is er eigenlijk al meer bekend over de dochter van Carlos Jorge Sá Pimentel?’ vroeg Graciette.

Zoals Graciette had gevraagd, had Kirsten de hele avond met geen woord over haar werk gerept. Even had ze gehoopt dat Tomás over de zaak Marnick Tanghe zou beginnen zodat ze er iets over kwijt kon, maar dat was niet gebeurd. Op tv was er een korte reactie te horen van Bernardo Lopes, de rechterhand van Carlos Jorge Sá Pimentel. Lopes was een struise man van halverwege de veertig over wie Kirsten in de pers had gelezen dat hij een fervente aanhanger was van Benfica en geen enkele thuiswedstrijd miste. Hij vertelde er graag bij dat hij vroeger zelf voor die ploeg had gespeeld en zich nu vrijwillig inzette voor de jeugdwerking. Op het scherm keek de woordvoerder de verzamelde pers aan op een manier die duidelijk maakte dat er met hem niet te spotten viel.

‘Namens de familieleden van Mariana Sá Pimentel vraag ik u uitdrukkelijk om in deze moeilijke omstandigheden hun privacy te respecteren,’ zei hij. ‘Ik roep iedereen die iets verdachts heeft gezien in verband met deze verontrustende verdwijning op om dringend contact op te nemen met de politie.’

Hij draaide zich om zonder op de persvragen te antwoorden.

Daarna verscheen er een foto van Marnick Tanghe en ook de naam van zijn bedrijf Tanghe Projects werd vernoemd. Door zijn norse blik zag de man er zo al uit als een potentiële misdadiger. Verdachten mochten wettelijk niet in beeld komen en Kirsten vervloekte de media die dat niet respecteerden. Misschien was dit het moment om Tomás’ ouders te vertellen dat zij gevraagd was om Tanghe bij te staan. Dat zou haar in de ogen van Graciette nog een trapje hoger doen stijgen op de ladder des aanziens. Maar voor ze iets kon zeggen riep Leonor enthousiast: ‘Jij bent op tv!’

Kirsten zag zichzelf in beeld komen als de advocate van de verdachte op het moment dat ze het politiekantoor verliet en omstuwd werd door de opdringerige perslui. Ze herinnerde zich dat ze er toen in paniek aan had gedacht om terug het politiekantoor in te vluchten. De foto van Marnick Tanghe was nog altijd zichtbaar in de rechterbovenhoek.

‘Verdedig jij die man?’ zei Graciette met een gebroken stem.

Iedereen keek nu naar Graciette, die met een trillende vinger naar het scherm wees.

‘Die schoft,’ zei ze, ‘heeft de dood van mijn vader op zijn geweten.’
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Tomás liep op het voetpad voor Kirsten uit en opende de autovergrendeling van afstand, alsof hij niet snel genoeg naar huis kon.

‘Heb je gezien hoe blij je zus was met haar sjaal?’ vroeg Kirsten.

Zonder te reageren deed hij zijn portier open.

‘Ze heeft me wel drie keer bedankt,’ ging ze verder.

Tomás leunde met zijn arm tegen het portier. ‘Eerst komen we te laat,’ zei hij, ‘en dan blijkt dat die Marnick Tanghe schuld heeft aan de dood van mijn grootvader. Als domper op de feestvreugde kan dat tellen.’

‘Ik kon toch niet weten dat je opa werd onteigend voor een appartementencomplex van Tanghe Projects?’

‘Het was het huis dat mijn overgrootvader met zijn eigen handen heeft gebouwd. Op diezelfde plek is mijn moeder opgegroeid en hebben we afscheid genomen van mijn grootmoeder.’ Hij liet een pauze vallen. ‘Het was een verschrikkelijke gedachte dat we nooit meer naar dat huis konden terugkeren.’

Hij stapte in. Ze deed haar portier open en ging naast hem zitten. ‘Je weet zelf toch ook dat niet de projectontwikkelaar maar de overheid verantwoordelijk is voor de onteigeningen,’ zei ze. ‘Het is dus niet rechtstreeks de schuld van Marnick Tanghe.’

Hij startte de auto. ‘Voor mijn moeder maakt dat niets uit. Dat gedoe met die onteigening heeft opa zes jaar geleden een hartaanval bezorgd. Het gebeurde een dag nadat hij die brief erover had ontvangen. In haar ogen is hij gestorven van verdriet en dat is de schuld van Tanghe.’

‘Ik vind dat ze overdrijft.’

‘Volgens haar verdedig je een tweevoudige moordenaar.’

‘In de zaak van Mariana Sá Pimentel is nog niet eens sprake van een lijk.’ Ze realiseerde zich hoe heftig ze klonk, net alsof ze in de rechtbank stond te pleiten. ‘Marnick Tanghe is onschuldig tot het tegendeel is bewezen.’

‘Je zult heel hard je best moeten doen om mijn moeder daarvan te overtuigen. En ze zal niet de enige zijn.’

‘Dank je wel voor je steun,’ zei Kirsten. ‘Net wat ik nu nodig heb.’

Hij zuchtte. ‘Sorry.’

Ze deed haar telefoon aan die ze aan het begin van de avond had uitgezet. Met stijgende verbazing keek ze naar de explosie van mails, Whatsapp-berichten en gemiste oproepen.

‘Ik heb nog werk vanavond,’ zei ze toen ze even later hun straat in reden.

* * *

Iets voor middernacht deed Miguel de deur van de logeerkamer zachtjes open. De scharnieren piepten, maar Ana werd niet wakker. Ze lag met haar gezicht naar de deur toe, haar bruine haren als een waaier over het kussen verspreid en het leek of ze glimlachte in haar slaap.

Misschien was het inbeelding, en was haar gelukkige uitstraling iets wat hij zichzelf wilde wijsmaken. Uit schuldgevoel. De eerste maanden na de scheiding had hij zich ellendig gevoeld omdat hij zijn belofte tegenover zijn dochtertje had verbroken. Toen hij haar als pasgeborene in zijn armen hield, had hij haar beloofd dat hij er altijd voor haar zou zijn. En zeven jaar later was hij al gedegradeerd tot een weekendvader, en dan ook nog om de veertien dagen. Volgens Joana kwam het door zijn werk als onderzoeksjournalist; niet vanwege de onregelmatige uren, maar door de obsessie waarmee hij zijn werk deed.

‘Ik kan toch geen half werk doen,’ had hij haar vaak gezegd.

‘In je huwelijk blijkbaar wel,’ was haar antwoord.

Vorig jaar had Joana iemand anders leren kennen en op dat moment, toen het al te laat was, had hij beseft dat hij hun huwelijk wilde redden. Het ergste van de scheiding was het vooruitzicht van al die dagen zonder Ana.

Zijn dochtertje zuchtte alsof ze hem begreep. Hij deed de deur voorzichtig weer dicht en liep naar de woonkamer van zijn modern ingerichte flat, waar hij op de bank ging zitten en de afstandsbediening pakte. Vlak voor hij naar Ana’s slaapkamer was gegaan, had hij de opname van het laatavondnieuws op pauze gezet. Kirsten Hartogs was in beeld, want hij had de pauzeknop ingedrukt op het moment dat de advocate het politiekantoor uit was gekomen en omringd werd door de pers. Misschien was het niet zichtbaar voor iedereen, maar hij las de paniek in haar ogen, al had die slechts een fractie van een seconde geduurd. Daarna herpakte ze zich. Hij had het nieuwsfragment al een paar keer opnieuw bekeken.

Het was de blik van iemand die zich afvroeg wat ze zich op de hals had gehaald. Hij herkende het gevoel omdat hij het zelf ook al had meegemaakt, toen hij tot het uiterste was gegaan om uit te spitten welke bosbranden in Portugal waren aangestoken, waarna hij met de dood was bedreigd. En dan was die hele zaak met Pedro er nog.

Hij keek naar de gedenkkaart van zijn overleden broer op zijn bureau en voelde de woede opborrelen. Zelfs in een Europees rechtssysteem kon het gebeuren dat een onschuldige achter de tralies belandde terwijl de eigenlijke dader nog rondliep. De zelfmoord van zijn broer had hem bitter gemaakt, volgens Joana. Diep vanbinnen wist hij dat ze gelijk had.

Hij liet de nieuwsuitzending verder afspelen en zag opnieuw Kirstens kordate antwoord tegenover de pers: ‘Geen commentaar.’ Wellicht besefte ze nog niet dat alle ogen nu op haar waren gericht. Enerzijds was het een eer om zo’n grote zaak te krijgen, anderzijds was het een vergiftigd geschenk indien ze de mist inging.

Hij deed de tv uit en dacht aan morgen. Het schuldgevoel kwam weer opzetten. Als Joana ooit te weten kwam dat hij Ana in de buurt van een schimmige informant had gebracht, zou hij zijn dochtertje nog minder te zien krijgen.

Maar Sombra had gezegd dat er een reukje aan de zaak Mariana Sá Pimentel zat. Er viel nieuws te rapen.

En soms kon je geen half werk doen.

* * *

Rond kwart over een deed Kirsten de bureaulamp uit en schoof ze haar stoel naar achteren. Ze had het grootste deel van haar mails beantwoord, haar agenda voor morgen bijgewerkt – waartoe een bezoek aan Marnick Tanghe in de gevangenis behoorde – en aantekeningen gemaakt bij een dossier van een drugszaak.

Pas nu voelde ze hoe moe ze was. Ze stond op en geeuwde. Tomás was een uur geleden naar bed gegaan. Hij had nog iets tegen haar gezegd voordat hij naar de slaapkamer verdween, maar ze was zo druk bezig geweest dat het niet eens was doorgedrongen. Ze had bij wijze van antwoord maar wat gemompeld.

Op de tafel zag ze de kitcherige theemok met de hartjes staan die hij haar twee jaar geleden voor de grap met Valentijnsdag had gegeven. Het echte geschenk had in de mok gezeten: een citytrip naar Parijs.

Ze las het briefje naast de mok.


Tot zo, schat. Ik wacht op je.

Laat je thee niet koud worden.



Ze spoelde de inhoud weg door de gootsteen.
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Onderweg naar de gevangenis regende het hard. Kirsten deed haar autoradio aan en ving een flard op van het ochtendnieuws.

‘…werden duikers van de brandweer opgevorderd om in de buurt van de cruiseterminal op zoek te gaan naar het stoffelijk overschot van Mariana. Het zou gaan om een anonieme tip, maar dit werd ons niet formeel bevestigd.’

Er kon elk moment nieuws komen dat de duikers iets hadden gevonden, dacht Kirsten. Ze hield zijdelings haar telefoon op de passagiersstoel in de gaten. Als het lichaam werd gevonden, konden er DNA-sporen op aangetroffen worden die niet naar Marnick Tanghe leidden.

En wat als dat wel zo zou zijn?

Ze reed verder naar de Rua Marquês da Fronteira, waar de gevangenis was gehuisvest. Het imposante gebouw lag direct tegenover een woonwijk. De ingang met de twee ronde torens en de kantelen deed haar altijd denken aan een middeleeuwse burcht. Maar de tralies voor de ramen en de beveiligde muren deden afbreuk aan dat idyllische plaatje. De regen maakte het deze ochtend nog somberder.

Ze parkeerde haar auto en wierp voor ze uitstapte een blik in de spiegel. Het was een veel te korte nacht geweest en ondanks de make-up was de vermoeidheid onder haar ogen zichtbaar. Ze pakte haar tas van de passagiersstoel, probeerde tevergeefs een kreuk glad te strijken in haar donkergrijze broekpak en stapte uit. Haar schoenen tikten op het asfalt toen ze onder haar paraplu over de parkeerplaats liep. Ondanks het slaapgebrek was ze nog helder genoeg geweest om vanmorgen de juiste schoenen uit de kast te halen; haar zwarte pumps zonder de metalen gesp. Ze had het tijdens haar stageperiode nog meegemaakt dat ze in haar haast de verkeerde schoenen droeg of per ongeluk een beugelbeha aanhad. Het geluid van de metaaldetector in de gevangenis voelde dan telkens als een nederlaag, alsof ze haar dossier niet aandachtig genoeg had gelezen en belangrijke details over het hoofd had gezien.

Dat zou haar vandaag niet overkomen. Juiste schoenen. Sportbeha zonder ijzeren beugels. Het ding knelde alleen een beetje. Dat deed haar denken aan Graciette, die gisteren terloops had gezegd dat een strapless bruidsjurk niets voor Kirsten was. Ook had ze Kirsten nog eens herinnerd aan het gezamenlijke pasmoment deze maand in de exclusieve bruidsmodewinkel. Dat was allemaal gebeurd voordat Marnick Tanghe op tv was gekomen en de bom was gebarsten.

Tomás had vanmorgen gezegd dat ze een manier moest zoeken om het goed te maken met zijn moeder. Dat beloofde nog moeilijker te worden dan de verdediging van Marnick Tanghe, dacht Kirsten. En die zou ook al niet eenvoudig worden. De ochtendkranten van vandaag hadden de toon al gezet. ‘De engel en de duivel’ was slechts een van de vele koptitels waarin Tanghes proces al besloten leek te zijn.

Ze duwde de knop rechts van de zwaarbeveiligde deur in en meldde zich aan. Een moment later zwaaide die open. Ze liep naar het loket en gaf haar advocatenpas af. Het zou een drukke ochtend worden. Naast Tanghe was er nog een andere cliënt die ze op de lijst had gezet die ze vooraf moest indienen. De loketbeambte gaf haar een badge met haar foto erop.

Ze liep de gang in en stopte haar handtas, paraplu en telefoon in een van de lockers. Even later passeerde ze de metaaldetector zonder problemen en liep ze door naar de ruimte waar de advocaten moesten wachten tot hun opgeroepen cliënt beschikbaar was. De ervaring had haar geleerd dat dat een tijd kon duren. Toen ze de zaal binnenliep, vielen de gesprekken rondom haar stil. Enkele advocaten knikten haar toe, maar de meesten staarden haar aan zonder iets te zeggen. De gesprekken kwamen snel weer op gang. Kirsten ging zitten terwijl ze probeerde te duiden wat ze zojuist had gevoeld: vermoedelijk een mengeling van nieuwsgierigheid, afgunst en vijandigheid.

Na ongeveer een halfuur liet een cipier haar weten dat de spreekkamer vrij was. Ze stond op en liep naar binnen. Het was een kille ruimte zonder ramen, met twee stoelen en een tafel. De deur ging open en Marnick Tanghe werd binnengelaten. In zijn gevangenisplunje zag hij er totaal anders uit dan de dag ervoor.

Hij ging zitten en hief zijn handen in een hulpeloos gebaar. ‘Ik houd dit niet vol. Er zit hier een kerel die zijn moeder heeft doodgeslagen met een boksbeugel omdat ze hem geen geld wilde geven.’

‘Ik besef dat dit een helse periode is voor u, meneer Tanghe,’ zei ze.

‘Kun je beloven dat je mij vrij krijgt?’

‘Dat kan ik niet. En iedere advocaat die het tegendeel beweert is een leugenaar. Maar ik kan u wel beloven dat ik er alles aan zal doen om een zo gunstig mogelijke uitspraak te krijgen. Daarom wil ik graag nog eens met u doornemen wat er de avond waarop Mariana Sá Pimentel is verdwenen, precies is gebeurd.’

‘Dat heb ik je toch al verteld? Ik heb die dag tot tien uur ’s avonds gewerkt in mijn kantoor.’

‘Gebeurde dat regelmatig?’

‘Ik ben een harde werker die lange dagen maakt. Stilstaan is achteruitgaan. Een bedrijf kan anders niet draaien. Iedereen die daar anders over denkt, trap ik eruit. Dat heb ik ook gezegd tijdens dat interview in Público.’

‘Welk interview?’

‘Een reportage over buitenlandse ondernemers in Lissabon.’

‘Dus iedereen die dat artikel gelezen heeft, wist dat u vaak tot ’s avonds laat op kantoor werkte.’

‘Ik ga daar toch zeker geen geheim van maken? Ik ben er trots op.’

‘En na uw lange werkdag bent u rond tien uur rechtstreeks naar huis gewandeld?’

‘Ik heb al duizend keer gezegd dat ik niet in de buurt van die vermiste vrouw ben geweest.’

‘Iemand beweert van wel. Hij verklaart dat u die avond het doodlopende steegje naar de achterkant van Mariana’s huis in bent gelopen. U hebt bij de onderzoeksrechter ook bevestigd dat de beschrijving van de getuige klopt met de kleding die u toen aanhad.’

‘Maar ik ben daar niet geweest.’

‘Is er iemand die u onderweg naar huis heeft gezien?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Kan iemand bevestigen dat u rond twintig over tien thuiskwam?’

‘Monique en Gilles sliepen al.’

‘Werd uw vrouw niet wakker?’

‘Nee, dat komt door die slaappillen.’

‘Doet u die afstand van uw kantoor naar uw flat in Principe Real wel vaker te voet in plaats van met uw auto?’

‘Dat hangt ervan af.’

‘Waarvan?’

‘Of ik na een werkdag nood heb aan frisse lucht of niet. Het is maar een kwartier lopen.’

Marnick Tanghe zag er na een dag cel uit alsof hij een heel lange wandeling kon gebruiken.

Hij sloeg met zijn hand op tafel. ‘Ik zou nu aan mijn bureau moeten zitten in plaats van in deze duiventil hier. Hoe zullen ze zonder mij de boel rechthouden? En welke gevolgen zal dat hebben voor ons bedrijf, als de mensen denken dat ik die vrouw vermoord heb?’

Kirsten moest meteen aan de ijzige blik van Graciette denken en haar woorden ‘tweevoudige moordenaar’. ‘Uw medewerkers op kantoor zullen ongetwijfeld hun best doen om alles in goede banen te leiden,’ zei ze.

Over de reputatieschade die er sowieso zou zijn zweeg ze in alle talen. Marnick Tanghe had op dit moment al genoeg aan zijn hoofd.

‘Ik heb er jaren over gedaan om Tanghe Projects hier op te bouwen,’ zei hij. Ze hoorde de woede in zijn stem. ‘Je hebt geen idee hoeveel tegenwerking ik gekregen heb en hoe hard ik heb moeten knokken om overeind te blijven.’

Net zoals ik op kantoor moet doen, schoot het door Kirsten heen.

‘Maar ik heb altijd geloofd dat je alles kunt bereiken wat je wilt, als je maar hard genoeg werkt. Ik geef zoveel mensen werk en dankzij ons zijn er al heel wat oude buurten vernieuwd. En dat wordt nu allemaal in een keer weggeveegd. Is dit mijn dank?’ Hij zuchtte. ‘Wat zal er nu gebeuren?’

‘Binnenkort moet u voor de raadkamer verschijnen,’ zei Kirsten. ‘De dag ervoor kan ik uw onderzoeksdossier inkijken. Dan kom ik hier terug en zullen we alles overlopen en onze strategie bepalen voor de zitting.’

‘Ik heb die vrouw niets gedaan. Ik zweer het. Ik begrijp niet waarom ze mij daar de schuld van geven.’

‘Het is aan ons om het tegendeel te bewijzen.’

‘Kun je iets voor me doen?’ vroeg Tanghe. ‘Zou je vandaag nog kunnen langsgaan bij Monique en Gilles?’

‘Het is hoogst uitzonderlijk dat ik bij de familie van een cliënt thuis langsga, meneer Tanghe. Waarom vindt u dat belangrijk?’

‘Om hen persoonlijk te zeggen dat ik het niet gedaan heb. Dat ze mij moeten geloven. Ik ben onschuldig.’

Het was al tegen de middag toen ze over de parkeerplaats van de gevangenis naar haar auto liep en ondertussen de berichten en mails op haar telefoon checkte. Het was intussen opgehouden met regenen, maar de berichtenstroom op haar telefoon duurde onverminderd voort. De pers bleef maar aandringen op een reactie of een interview en sommigen zouden haar vast woorden in de mond leggen die ze nooit had gezegd.

Vlak bij haar auto bleef ze staan.

Van alle mails die waren binnengekomen was er een verstuurd van een anoniem e-mailadres. Ze las de in het Portugees geschreven boodschap.


DURF JIJ NOG ALLEEN OVER STRAAT TE LOPEN?????



Kirsten onderdrukte de neiging om over haar schouder te kijken, wiste het bericht en stapte in haar auto. Net toen ze wilde vertrekken, werd er hard op de ruit geklopt. Ze schrok toen ze Carla zag staan.

‘Ik hang hier al een tijdje rond,’ zei Carla. ‘Ik hoopte al dat ik je zou zien.’

Kirsten deed haar raam naar beneden. Er liepen advocaten van andere kantoren over de parkeerplaats.

‘Ik vind het fantastisch dat je de zaak Tanghe hebt,’ zei Carla. ‘Maar ik denk dat je alle steun kunt gebruiken. Zeker nu je er op kantoor alleen voor staat.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Pas op voor Isabel.’ Carla keek schichtig om zich heen. Vanuit een naburige auto staarde een advocate in hun richting. ‘Het is te riskant om hier nog langer te blijven staan. Bel me, Kirsten.’
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Miguel liet de vuile borden van de lunch in het warme sop glijden. Hij keek opzij naar Ana, die aan het tekenen was. Tijdens de dagen zonder Ana liet hij de vaat doorgaans aangroeien tot een stapel die hij vervolgens in een vlaag van overmoed aanpakte. Maar met een kleine spion in huis die zonder het te beseffen als een klikspaan fungeerde, durfde hij geen risico te nemen. Hij kon zich zo het vragenoffensief voorstellen wanneer Ana op zondagavond thuiskwam bij haar moeder. ‘Heb je lekker gegeten bij papa, Ana? Ben je je tanden niet vergeten te poetsen? Was het niet te rommelig in zijn woonkamer?’

Het probleem met kinderen van zeven was dat ze meestal doodeerlijk waren. Hij zette de borden in het druiprek. Die eigenschap zou nog moeilijkheden kunnen opleveren voor zijn geplande ontmoeting met Sombra vanmiddag. Hij had nog geprobeerd om zijn vaderweekend om te wisselen voor een ander weekend, maar daar had zijn ex-vrouw geen oren naar gehad. Ze had voor dit weekend een hotel geboekt voor een uitje met haar partner – zonder Ana – en ze was niet van plan om op te draaien voor iemand die zijn afspraken niet nakwam. Dat had ze Miguel letterlijk gezegd.

‘Mariana nog altijd spoorloos,’ hoorde hij Ana ineens zeggen. ‘Wat is spoorloos, papa?’

Ze hield het nummer van Público vast dat hij op tafel had laten rondslingeren. Hij liep snel naar haar toe en pakte de krant uit haar handen. ‘Dat is wanneer iemand verdwenen is en niemand weet waar die persoon is.’

‘Wie is Mariana?’

Hij maakte er zich vanaf met een vaag antwoord en boog zich toen over haar tekening heen. ‘Mooi. Wat heb je getekend?’

‘Toen we de laatste keer samen op reis gingen.’

Er zou een tijd komen dat ze niet zo makkelijk af te leiden viel. In de bovenhoek van de tekening zag hij de woorden ‘Voor mama’ en hij moest even slikken toen hij op de tekening het lachende kind tussen haar beide ouders in zag staan. Pal in het midden, alsof Ana een meetlat had gebruikt om geen kant te hoeven kiezen.

Hij legde de krant naast zich neer, pakte zijn telefoon en scrolde door het online nieuws. Op de sociale media waren de commentaren niet mals. Hoewel het sporenonderzoek in het geheim gebeurde en er dus nog niets over bekend was, had de publieke opinie al besloten dat het bloed op de plaats delict wel degelijk van Mariana was en in zo’n hoeveelheid dat ze het onmogelijk kon hebben overleefd. In het online nieuwsoverzicht was de kwaliteitspers terughoudender, maar de sensatiekranten grepen de verdwijning aan om er hun eigen draai aan te geven.

In een van de sensatiebladen stond een artikel met de kop ‘De engel en de duivel’, waarin de levens van Marnick Tanghe en Mariana Sá Pimentel breed werden uitgesmeerd. Tanghe werd in het artikel beschreven als een geldwolf zonder scrupules, waarbij onder meer zijn luxeproject in Comporta als voorbeeld werd genoemd. Dat had bij de buurtbewoners voor veel ophef gezorgd. Er was zelfs een protestgroep ontstaan en tijdens een opstootje had een zekere Rafael De Souza een steen door de glazen deur van Tanghes kantoor gegooid, waarbij een werknemer van Tanghe Projects ernstig gewond was geraakt. De levenswandel van Mariana Sá Pimentel daarentegen was er een waarvan elke ouder kon dromen: op haar achttiende had ze een sabbatical genomen en zich ingezet voor een watervoorzieningsproject in Afrika, tegenwoordig studeerde ze literatuurwetenschappen aan de universiteit van Lissabon, ze had een tijdlang vrijwilligerswerk gedaan bij een plaatselijke organisatie voor kansarmen, was uiterst zorgvuldig in haar keuze van vrienden en relaties: ze was geen feestbeest en had geen vaste vriend. Mariana Sá Pimentel had haar leven goed op de rails ‘na het onverwachte overlijden van haar moeder vier jaar geleden’. Het artikel eindigde met de oproep aan het adres van Marnick Tanghe: ‘Vertel haar vader tenminste wat er met zijn dochter is gebeurd.’

Hij legde zijn telefoon weg. Vervolgens pakte hij de krant en legde die in de onderste lade van zijn bureau, uit het gezichtsveld van al te nieuwsgierige zevenjarigen.

* * *

Na de briefing met Fontes liep Kirsten de trap op naar haar werkplek. De deur stond op een kier en ze hoorde Isabel praten; vermoedelijk voerde ze een telefoongesprek met een cliënt. Ze liep naar binnen en zag Diogo, die met gekruiste armen achteloos tegen haar bureau leunde, meteen opspringen.

Het gesprek viel stil, alsof ze iets belangrijks had verstoord.

‘We praten er later nog wel over,’ zei Diogo tegen Isabel. Met een groet liep hij de werkruimte uit.

‘Hoe verliep het gesprek met Marnick Tanghe in de gevangenis?’ vroeg Isabel.

‘Hij houdt zijn onschuld vol. Het blijft een merkwaardig gegeven dat die getuige beweert dat hij…’

Ze stopte midden in haar zin op het moment dat ze achter haar bureau plaatsnam. Het was haar niet meteen opgevallen toen ze was binnengekomen, maar nu ze hier zat, merkte ze het meteen. Er waren dingen van plaats veranderd op haar desk. De stapel dossiers aan de linkerkant lag er veel te keurig bij, alsof iemand de inhoud had bekeken en daarna zijn sporen had gewist.

‘Het is inderdaad een vreemde zaak,’ zei Isabel. ‘Er is veel ophef over in de pers. Dat moet vast niet makkelijk zijn.’

Kirsten keek op. Het gezicht van Isabel toonde noch een spoor van empathie, noch van leedvermaak. Het was verdacht neutraal.

‘De perslui zijn overigens niet de enigen voor wie je moet uitkijken,’ zei Isabel. ‘Er zijn advocaten genoeg die deze zaak van je willen overnemen.’

Isabel stond op, pakte haar tas en verliet de werkplek. Kirsten keek naar haar bureau als naar een plaats delict die door speurders was gecontamineerd. Ze dacht aan de waarschuwende woorden van Carla op de parkeerplaats: Pas op voor Isabel.

Nadat ze had gecontroleerd of Isabel niet in de gang stond te luisteren, sloot ze de deur en belde ze Carla.

‘We moeten inderdaad eens afspreken,’ begon Kirsten. ‘Past vanavond voor je? Tegen acht uur?’

‘Waar?’

Niet bij haar thuis. Hoe minder mensen Carla in haar buurt zagen hoe beter, dacht Kirsten. Ze stelde voor elkaar te ontmoeten in een van de hoger gelegen steegjes van Alfama.

Toen ze even later langs de receptie naar buiten liep, voelde ze de ogen van de Sfinx in haar rug branden.

* * *

Miguel en Ana liepen hand in hand door een grote winkelstraat in de wijk Chiado. Af en toe bleef Ana staan om naar een etalage te kijken. Naast de moderne handelszaken waren er nog heel wat authentieke winkels met boogvormige vitrines en houten kozijnen die moedig standhielden. Ze passeerden de Santa Just Lift, waar een groep toeristen aandachtig stond te luisteren naar een gids. Wellicht vertelde die hen dat de ijzeren lift nog ontworpen was door een leerling van Eiffel en dat het het enige gebouw was dat hier overeind was gebleven na de grote brand in 1988.

Hij had het verhaal ook al een paar keer aan Ana verteld. Maar vanmiddag leek haar interesse vooral beperkt tot één vraag: ‘Wanneer krijg ik mijn ijsje?’

‘Straks, Ana, ik moet eerst nog iets doen.’

Hij keek op zijn horloge en versnelde zijn pas. Sombra was er de man niet naar om te wachten op laatkomers. Ze waren iets vroeger vertrokken, maar toen ze net buiten zijn flat stonden had Ana gezegd dat ze dringend naar het toilet moest. Ze waren terug naar binnen gegaan. En Ana liet zich niet makkelijk opjagen. Dat had ze van haar moeder.

‘Waarom loop je zo snel, papa?’

Hij zweeg. Soms was dat eenvoudiger dan alweer een leugen te moeten verzinnen. Hij paste zijn tempo wat aan. Ze liepen langs het Rossioplein en even later bereikten ze de Dominicanenkerk. Het gebouw trok heel wat toeristen aan, en gelovigen kwamen er om te bidden. Voor en tijdens de Inquisitie hadden zich hier in de buurt gruwelijke taferelen afgespeeld die hij Ana pas zou vertellen wanneer ze daar oud genoeg voor was. Desondanks had de kerk hem altijd aangetrokken als een symbool van onverwoestbaarheid. Na de aardbeving van 1755 was de Dominicanenkerk opnieuw opgebouwd en in 1959 had het gebouw de grote brand overleefd. Binnen waren de sporen daarvan nog zichtbaar.

Hij duwde de zware deur open. Het was een sinistere en sombere plek, met de zwartgeblakerde marmeren zuilen en de heiligenbeelden met de brandsporen als zwijgzame getuigen van de grote brand. Ze gaven de kerk een spookachtig aanzien. Ana bleef staan.

‘Waarom gaan we hier binnen, papa?’

‘Voor mijn werk.’ Dat was niet eens een leugen.

‘Ik vind het hier eng.’

‘Kom Ana, het duurt maar even.’

Ze zuchtte en liep met hem mee naar binnen. Op het gefluister van een paar toeristen na was het er stil. Vooraan in de kerk zaten een zevental mensen, verdeeld over de eerste rijen. Een van hen was Sombra. Hij herkende de deukhoed die de tipgever bij eerdere afspraken ook had gedragen. Ze liepen naar het grote paneel met authentieke krantenberichten en zwart-witfoto’s van ruim een halve eeuw geleden, die allemaal gingen over de brand.

Hij wees naar het bankje vlak bij het paneel. ‘Ga daar maar zitten, Ana. En blijf daar tot ik je kom halen.’

Vanaf het bankje keek Ana naar de zwart-witfoto’s en ze las hardop de titel van een oude krantenkop: ‘Vuur in het Huis van God.’

In dit gebouw waarde de dood al eeuwen rond, dacht Miguel terwijl hij naar het altaar toe liep. Sombra had de plek voor de ontmoeting wellicht niet toevallig gekozen.
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Miguels stoel kraakte toen hij vlak achter Sombra ging zitten. Het was een onuitgesproken regel dat hij wachtte tot de informant het woord nam.

Naarmate de minuten verstreken groeide zijn onrust.

Dit was niet meer dan een spel voor Sombra. Een collega op de krantenredactie had Miguel meerdere keren voor de man gewaarschuwd: ‘Kijk uit voor die kerel, hij is een poppenspeler, iemand die altijd aan de touwtjes wil trekken.’

Miguel wierp een snelle blik achterom. Op het bankje zat Ana onrustig met haar benen te wiebelen. Het geduld van een zevenjarige duurde niet eeuwig. Hij mocht er niet aan denken dat zijn dochtertje ineens naast hem kwam zitten, dicht bij een man die wegens oplichting in de cel was beland, maar over wie werd gefluisterd dat hij een moord had gepleegd waarvoor hij nooit zou worden veroordeeld.

Sombra kuchte. Hij hield zijn hoofd schuin en wat naar achteren gericht, alsof hij de zwartgeblakerde marmeren zuilen en de heiligenbeelden aandachtig wilde bestuderen. ‘Dochtertje meegebracht?’ vroeg hij.

Miguel schrok. ‘Kom ter zake.’

‘Neem je dit eigenlijk wel ernstig?’

Miguel negeerde Ana die hem riep vanaf het bankje.

‘Je zei dat je belangrijke informatie hebt over Mariana Sá Pimentel,’ zei Miguel.

‘Ik moet eerst nog een paar dingen uitzoeken.’

‘Wat wil je dan?’

‘Een voorschot. Noem het in dit geval maar een risicopremie. Duizend euro cash. Ik wil het volgende week hebben, zelfde tijd en zelfde plaats.’ Sombra keek in het rond en liet zijn blik op het altaar rusten. ‘Geloof jij in engelen, Miguel?’

Miguel vroeg zich af of Sombra hem aan het lijntje hield. Waarom peilde de tipgever naar zijn geloof? Hij probeerde snel na te denken over het juiste antwoord, alsof het die ene quizvraag was waarmee je alles op het spel zette. Maar blijkbaar was de vraag retorisch bedoeld, want zonder zijn antwoord af te wachten stond Sombra op. Hij was een lange man van rond de vijftig, netjes gekleed en met een gezicht dat de sporen droeg van een te hard leven. In zijn blik lag iets duisters. Als ogen de spiegels van de ziel waren, dan had Sombra er geen. Hij draaide zich om. Miguel keek naar de plek bij de ingang waar hij Ana had achtergelaten.

Het bankje was leeg.

Alle geluiden uit de omgeving vielen weg, het leek alsof de tijd werd stopgezet. Miguel stond op, rende door het middenpad terwijl hij naar de rijen stoelen links en rechts van hem keek. Had ze zich ergens verstopt, zoals ze wel vaker deed? Stond ze daar aan de zijkant bij het offerblok naar de tafel met de brandende kaarsen te kijken? Hij snelde ernaartoe. Het was een ouder meisje. Hij rende terug naar het middenpad en zocht jachtig de omgeving af. De verbrande heiligenbeelden keken hem beschuldigend aan. Herinneringen flitsten door zijn hoofd: Ana als huilende baby die hij ’s nachts in slaap wiegde, Ana die haar eerste stapjes zette, leerde fietsen en een melktand verloor toen ze in een appel beet. Vervolgens verscheen het woedende gezicht van Joana in beeld. ‘Je had beloofd dat je goed op haar zou passen!’ schreeuwde ze hem toe.

Vanuit zijn ooghoek zag hij iets bewegen. Ana kwam aangehuppeld via het gangpad aan de rechterkant, hetzelfde als waarlangs Sombra naar buiten liep. Toen Sombra en zijn dochtertje elkaar kruisten, keek de tipgever ogenschijnlijk toevallig naar Ana. Het was alsof er een koude windvlaag over Miguels hart streek.

Hij had het nooit mogen doen. Hij had zijn dochtertje nooit naar het zwartgeblakerde Huis van God mogen meenemen, in het gezelschap van een veroordeelde oplichter.

Hij tilde haar op, hield haar dicht tegen zich aan en vroeg zich af of ze zijn snelle hartslag kon voelen.

‘Ik had je gevraagd om op dat bankje te blijven zitten,’ zei hij.

‘Ben je boos?’

Hij zette haar weer op de grond en gaf haar een aai over haar hoofd. ‘Het is oké, maar luister in het vervolg naar wat ik je vraag.’

‘Wat was jij daar eigenlijk aan het doen?’ vroeg Ana.

‘Niets bijzonders, gewoon wat aan het nadenken.’

‘Je lippen bewogen.’

Hij moest even glimlachen om de kleine onderzoeksjournaliste in spe.

‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik was eigenlijk aan het bidden.’

‘Echt? Mama zegt toch altijd dat jij en God geen dikke vrienden zijn?’

Hij ging op zijn hurken zitten zodat hij op haar ooghoogte kwam. ‘Zullen we iets afspreken, Ana? Mama hoeft niet te weten dat we hier vandaag zijn geweest.’

Ze keek hem aandachtig aan, een tikje sluw zelfs. ‘Krijg ik dan drie bollen in plaats van twee?’

* * *

Er hing onweer in de lucht toen Kirsten in de late namiddag door de straat liep waar Marnick Tanghe en zijn echtgenote woonden. Ze belde aan bij hun appartementencomplex. Hij had haar verteld dat hun zesentwintigjarige zoon Gilles bij hen inwoonde.

‘En als het aan Monique ligt is hij over een paar jaar nog niet weg,’ had hij eraan toegevoegd.

Hun appartement bevond zich in een hoofdstraat van Principe Real, een van de betere wijken van Lissabon, waar zich ook enkele vijfsterrenhotels bevonden.

Amper een paar seconden nadat Kirsten had aangebeld, kwam er reactie via het intercomsysteem met videobewaking.

‘Goedemiddag, ik ben meester Hartogs, we hebben elkaar vanochtend…’

‘Komt u maar naar boven, tweede verdieping,’ zei een vrouwenstem.

De zoemer ging en Kirsten stapte naar binnen. Ze kwam in een hal waar zowel een lift als een trap met een loper was. Ze koos voor de trap. Een beetje beweging was altijd meegenomen en intussen kon ze zich schrap zetten voor de ontmoeting met Monique. Marnick Tanghe had gezegd dat hij niet wist hoe zijn echtgenote zou reageren. Misschien was ze zelfs boos omdat hij in zoiets vreselijks verzeild was geraakt. Het was acht jaar geleden zíjn keuze geweest om vanuit België naar Lissabon te komen, niet die van haar. En ze had zich hier nooit thuis gevoeld.

Monique stond haar op te wachten. Ze was een goedgeklede slanke vrouw van begin vijftig, op het magere af zelfs. Haar kortgeknipte donkere kapsel gaf haar een strenge uitstraling. Het enige wat oplichtte aan haar aanwezigheid waren de diamanten in haar oren.

Ze zag eruit alsof ze geen oog had dichtgedaan. De handdruk was verrassend stevig voor iemand met haar postuur.

‘Komt u binnen,’ zei ze.

Kirsten volgde haar door de openstaande deur en kwam in een appartement terecht dat een nette maar overladen indruk maakte: zware lederen fauteuils, porseleinen figuren, vazen en talloze familiefoto’s ingelijst in gouden kaders, alsof het schilderijen waren. Aan de wanden hingen een paar kunstwerken. In een daarvan herkende ze de kathedraal van Antwerpen. Er kwam een jongeman op haar af die zich schuchter voorstelde als Gilles. Hij had donker haar, dezelfde forse neus als zijn vader en de slanke lichaamsbouw van zijn moeder, al ontbrak bij hem de pezigheid. Alles aan Gilles zag er broos uit. Ze voelde het ook aan zijn handdruk, vluchtig als de wind.

Monique vroeg of ze iets wilde drinken.

‘Koffie graag.’

Een blik van Monique volstond voor Gilles om naar de keuken te lopen. Zodra hij uit haar gezichtsveld verdwenen was, richtte Monique zich tot Kirsten: ‘Zult u proberen hem wat te sparen?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Gilles heeft altijd een zwakke gezondheid gehad,’ zei ze. ‘Hij was een premature baby en hij heeft het bijna niet gehaald.’ Ze slikte. ‘Tijdens zijn geboorte heeft hij hersenletsel opgelopen door zuurstoftekort. Ik ben altijd thuisgebleven om er voor hem te zijn. Zijn draagkracht is niet die van een doorsnee mens.’

‘Wat wilt u daar precies mee zeggen?’

‘Gilles heeft meer tijd nodig dan anderen om dingen te begrijpen. Hij heeft ook altijd aangepast onderwijs gevolgd. Hij heeft het bijzonder zwaar nu, door die hele toestand met zijn vader.’

Kirsten knikte.

Monique liep naar het grote schuifraam en deed het open. Het gaf uit op een ruim dakterras met een prachtig uitzicht op de stad die zich eeuwen geleden tussen de zeven heuvels had genesteld. Kirsten volgde Monique naar buiten. Er stond een felle wind die je beneden niet voelde, en ze huiverde.

Monique keek door het windglas boven het muurtje naar buiten en liet haar blik over de huizen en de kronkelende straten van Lissabon glijden.

‘Misschien is dit het noodlot wel, wat ons nu allemaal overkomt.’

Kirsten wachtte tot ze verderging; het was een gedachtegang die niet om een antwoord vroeg.

‘Dit allemaal,’ zei Monique met een brede zwaai naar de wijken van Lissabon, ‘daar heb ik nooit om gevraagd. Misschien ben ik niet dankbaar genoeg geweest.’

Ze liepen terug naar binnen en Kirsten voelde haar telefoon in haar broekzak trillen. Voor ze ging zitten keek ze snel even op het display. Die journalisten gunden haar geen enkele adempauze. Met een zucht stak ze haar telefoon weer weg. Het was of Monique haar gedachten kon lezen.

‘Ons laten ze ook niet met rust,’ zei Monique. ‘Sinds die toestand met Marnick durft Gilles zelfs niet meer naar kantoor te gaan. De dag erna stonden ze hier op de stoep als een bende ramptoeristen. Er was gewoon geen doorkomen aan.’

Gilles kwam met een dienblad uit de keuken. Hij pakte er drie koppen met schoteltjes af en zette die op de salontafel. Zijn handen beefden toen hij de koffie uitschonk, waardoor er wat op Kirstens schoteltje terechtkwam.

‘Wilt u melk of suiker?’ vroeg hij.

‘Ik drink mijn koffie zwart, dank je wel.’ Kirsten pakte haar kop en hield het schoteltje eronder als een vangnet. ‘Werk je bij je vader in de zaak?’

Hij knikte. ‘Ik doe daar een beetje van alles.’

‘Gilles is kantoormanager,’ zei Monique.

Het belsignaal van de intercom ging en Kirsten wachtte tot Monique opstond, maar in plaats daarvan bleef ze zitten en nipte ze van haar koffie. ‘Op den duur gaan ze wel weg.’

‘Hoe weet u dat het journalisten zijn?’

Het signaal klonk opnieuw, lang en dwingend.

‘Omdat ik vandaag van niemand bezoek verwacht, behalve van u.’ Monique zette haar kopje neer. ‘Ze hebben ons allemaal laten vallen. Dat stel van hiernaast wilde zelfs niet opendoen toen ik voor hun deur stond. Ik wilde hen aanspreken omdat ze hun auto in de parkeergarage zo dicht bij die van mij hadden gezet dat ik bijna niet kon instappen. En onze huishoudhulp heeft gisteren gebeld dat ze ziek is.’

‘Dat kan toch?’ vroeg Kirsten.

‘Voor een halfjaar. Gelukkig heb ik iemand anders gevonden die nu onze boodschappen wil doen. Tegen het dubbele tarief weliswaar.’

Kirsten nam een slok van haar koffie. Gilles staarde naar zijn schoenen.

‘Weet u hoe het voelt?’ vroeg Monique. ‘Alsof niet alleen Marnick zit opgesloten, maar wij ook.’

Kirsten zette haar koffiekop neer en pakte haar notitieblok. ‘Ik heb hem al een paar keer gesproken. Hij ontkent dat hij ooit bij Mariana Sá Pimentel thuis is geweest.’

‘Wanneer zullen ze inzien dat dit allemaal een vergissing is?’ zei Monique.

‘Er is een bezwarend element: een getuige beweert hem die avond bij het huis van Mariana te hebben gezien en er is binnen ook een bebloede folder gevonden van het luxeproject in Comporta.’

‘Dat wil toch allemaal nog niet zeggen dat Marnick die vrouw heeft vermoord?’

‘Ze is misschien niet eens dood,’ zei Gilles.

Zijn moeder keek op.

‘Ze hebben haar toch nog niet gevonden?’ zei hij. ‘Misschien leeft ze nog.’

Zijn moeders gezicht verzachtte en ze keek hem aan met een soort medeleven in haar blik, net alsof ze zijn hoop niet wilde afnemen.

‘Misschien,’ zei Monique.

‘Heeft Marnick vijanden?’ vroeg Kirsten. ‘Mensen die nog een rekening met hem te vereffenen hebben?’

Monique staarde naar haar handen. Ze droeg geen trouwring. ‘Marnick is niet de gemakkelijkste. Nooit geweest. Zelfs zijn eigen vader noemt hem altijd “een echte keikop”. Dat is zelfs nog zacht uitgedrukt.’ Ze keek op. ‘Dus ja, Marnick heeft hier de afgelopen jaren wel met een paar mensen serieus in de clinch gelegen.’

‘Met wie zoal?’

‘Lokale politici, voormalige werknemers die hij ontslagen heeft, en natuurlijk ook concurrenten uit de vastgoedsector. Het is een paar keer gebeurd dat hij een stuk grond voor de neus van een Portugese projectontwikkelaar heeft weggekaapt, zoals dat terrein in Comporta. Hij heeft trouwens veel moeilijkheden gehad om de vergunningen daarvoor rond te krijgen.’

‘Hoezo?’

‘Er was een lokale protestgroep die echt dwarslag. Pamfletten, betogingen. Die leider van de groep is zijn grenzen te buiten gegaan. Die heeft ooit een steen door de glazen deur van Marnicks kantoor gegooid, waardoor een medewerker ernstig gewond is geraakt.’

‘Kent u zijn naam?

‘Rafael nog iets,’ zei Monique. ‘De Cruz. Nee, De Souza. Rafael De Souza.’

Kirsten schreef de naam in haar notitieboekje.

‘Maar Marnick heeft het gehaald,’ ging Monique verder. ‘Ondanks alle tegenstand. Als papa iets wil, dan gaat hij ervoor, hè Gilles?’

De jongeman knikte en knipperde nerveus met zijn ogen. Kirsten vroeg zich af hoe het was voor iemand als Marnick Tanghe om te beseffen dat zijn enige kind nooit zijn opvolger zou worden.

‘Dat terrein in Comporta,’ zei Kirsten tegen Monique. ‘Kunt u me daarvan de exacte locatie geven?’

Monique stond op en kwam terug met een folder. ‘Hier staat het allemaal in.’

Op de folder stond een architecturaal design van een gesloten en bewaakte community, compleet met luxevilla’s en zwembaden.

‘Zo moet het eruit gaan zien,’ zei Monique. ‘Het was zijn grootste project tot nu toe.’

Het viel Kirsten op dat ze in de verleden tijd sprak.

‘Maar dat ligt nu voor een onbepaalde tijd stil zeggen ze op kantoor,’ voegde Monique eraan toe.

Kirsten voelde opnieuw de trilfunctie van haar telefoon en keek snel even op het display. Isabel belde.

‘Mag ik even uw toilet gebruiken?’ vroeg Kirsten.

‘Het is de deur aan uw linkerkant in de hal,’ zei Monique.

Kirsten stond op en liep met haar telefoon in haar hand de woonkamer uit. Ze deed de deur achter zich dicht, liep de toiletruimte in en nam op.

‘Er doen geruchten de ronde dat er een lichaam is gevonden in de Taag,’ zei Isabel. ‘Nog niets officieels, maar ik wilde het je toch even laten weten.’

Kirsten bedankte haar en hing op. Was het mogelijk dat het stoffelijk overschot van Mariana gevonden was? En wat betekende dat voor Marnick Tanghe? Gejaagd zocht ze online naar berichten die melding maakten van een lichaam dat was opgedregd. Niets. Geen woord.

Ze liep de toiletruimte uit en keek de hal rond. Centraal hing een grote foto van Monique en Marnick, zo te zien van jaren geleden. Ze waren helemaal opgedoft voor wat een exclusief tuinfeest leek onder de Vlaamse jetset. Kirsten herkende enkele prominente figuren en mensen uit de showbizz. Gilles stond er ook bij. Hoe oud zou hij toen geweest zijn? Ze schatte hem rond de zestien. Hij droeg een maatpak en stond verstijfd naast zijn moeder, met een blik alsof hij zich afvroeg wat hij daar deed.

Kirsten hoorde moeder en zoon in de woonkamer met elkaar praten. Een van de andere deuren in de hal stond op een kier. Voorzichtig duwde ze ertegen, en de deur ging piepend open.

Dit moest de kamer van Gilles zijn. Een eenpersoonsbed met een donkere, jongensachtige print op de dekbedhoes. Een rek met cd’s en stripverhalen, posters van schlagerzangers aan de wand en een computer met game-apparatuur.

Dit was niet de kamer van een zesentwintigjarige, maar eerder die van een tiener, dacht ze. Alsof Gilles ergens was blijven haperen en nog altijd de zestienjarige jongen was van op de foto in de hal.

‘Alles in orde?’ vroeg Monique.

Kirsten draaide zich snel om. Monique en Gilles stonden in de hal. Kirsten had de deur van de woonkamer niet horen opengaan.

‘Nog één vraagje,’ vroeg Kirsten. ‘Waarom zijn jullie acht jaar geleden vanuit België naar Portugal vertrokken?’

‘Dat was omdat…’ begon Gilles.

‘Wil je de koffiekoppen naar de keuken brengen?’ vroeg Monique aan haar zoon. Zodra hij was verdwenen zei ze: ‘Het is altijd Marnicks droom geweest om in het buitenland iets op te starten.’

Ze liet Kirsten het appartement uit. In plaats van de trap nam Kirsten de lift, alsof ze haar krachten wilde doseren. Terwijl ze afdaalde, dacht ze terug aan het gesprek van zojuist en de uitleg waarom het gezin uit België was vertrokken.

Ze was er zeker van dat Monique iets verzweeg.

Misschien waren er belangrijke dingen over Marnick Tanghe die ze nog niet wist, en nodig moest achterhalen.
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‘De melk is op,’ zei Tomás bij wijze van verwelkoming. ‘En de diepvriezer is leeg. Het was deze week jouw beurt om boodschappen te doen.’

‘Ik heb echt geen tijd gehad,’ zei Kirsten. ‘Met die zaak van …’

‘Daarom ben ik deze middag bij mijn moeder gaan eten.’

Hij zei het zo achteloos dat het bijna beschuldigend klonk. Kirsten zette in de woonkamer haar tas op haar bureau en zette de tv aan.

‘Luister je wel?’ vroeg Tomás.

‘Ik moet dit echt zien.’ Kirsten ging zitten terwijl ze aandachtig luisterde naar wat de nieuwslezer te vertellen had. De zaak Mariana Sá Pimentel was opnieuw het hoofdpunt van het avondnieuws. Indien er een stoffelijk overschot in de Taag was gevonden, zoals Isabel had beweerd, dan zou ze het meteen te weten komen. Ze voelde de temperatuur in de woonkamer stijgen. Dit kon een keerpunt zijn.

‘De onrustwekkende verdwijning van Mariana Sá Pimentel zorgt voor een schokgolf in het hele land,’ zei de nieuwslezer. ‘Op verschillende plaatsen werden door vrijwilligers zoekacties opgezet, maar voorlopig zonder enig resultaat.’

Er verschenen beelden van een groepje mensen met honden die in slagorde door een bebost terrein liepen, terwijl ze met een stok systematisch de omgeving afzochten.

‘Daarnaast werden er duikers gevorderd om de Taag te dreggen, maar ook dat leverde niets op,’ zei de nieuwslezer, en er kwamen duikers in beeld die bezig waren in de omgeving van de cruiseterminal.

Toen de nieuwslezer een ander onderwerp aansneed, zette ze de tv uit. Tomás ging naast haar zitten.

‘Nog altijd geen nieuws over Mariana?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd.

‘Ik hoop echt dat die Tanghe daar niets mee te maken heeft,’ zei hij. ‘Straks krijgt mijn moeder nog gelijk.’

‘Hoe gaat het met haar?’

‘Ze heeft het onderwerp Marnick Tanghe niet ter sprake gebracht, als je dat bedoelt.’

Dat iemand bewust iets niet vermeldt zegt ook al veel, dacht Kirsten. Ze had het al een paar keer meegemaakt in drugsgerelateerde dossiers dat cliënten zo opvallend over bepaalde kennissen zwegen, dat ze die personen meteen verdacht maakten.

‘Leonor stelde voor om morgen samen met mama en jou iets te gaan drinken. Jullie drieën onder elkaar.’

‘Ik heb daar nu eigenlijk geen tijd voor.’

‘Leonor heeft het moeilijk met de situatie, het voelt voor haar alsof ze tussen twee vuren zit,’ zei Tomás. ‘Ze wil onze moeder niet kwetsen en ze is ook dol op jou, dat weet je.’

‘Ik mag Leonor ook graag,’ zei Kirsten, en ze stond op. ‘Als het zo belangrijk voor haar is, dan maak ik wel tijd vrij.’

Toen ze even later uit de douche kwam, sloeg ze een handdoek rond haar middel en liep ze naar haar bureau. Het was stil in de flat. Tomás zou vast nog even boodschappen aan het doen zijn, aangezien er een halve koelkast en een volledige diepvriezer moesten worden gevuld. Het was een soort compromis geweest. Hij zou naar de winkel gaan als zij bereid was om morgenmiddag met Leonor en Graciette naar een terrasje te gaan. Voor hij naar de supermarkt was gegaan, had hij zijn moeder gebeld. Met het huwelijk in het vooruitzicht was een verzoeningspoging onvermijdelijk, moest Graciette hebben gedacht, want ze had met het voorstel ingestemd.

Kirsten bekeek de folder van Tanghes luxeproject in Comporta. Ze was van plan om er morgen naartoe te rijden, na het zondagse uitje met Graciette en Leonor. Het braakliggende terrein zou weliswaar niets prijsgeven over de miljoenenvilla’s die er ooit moesten herrijzen, maar misschien kon iemand haar iets meer vertellen over de protestgroep. De leider daarvan, Rafael De Souza, woonde volgens Monique in de buurt.

Ze legde de folder neer en pakte haar telefoon. Opnieuw was er een bericht binnengekomen dat van een anoniem e-mailadres was verstuurd.


DIT WORDT JE ALLERLAATSTE ZAAK!!!!



Ze wiste het meteen en verwenste de mensen die zich achter hun anonimiteit verscholen om dergelijke berichten te sturen. Dat was kenmerkend voor zwakkelingen en gluiperds. Marnick Tanghe zou het ten minste recht in iemands gezicht zeggen.

Ze dacht ineens aan haar afspraak met Carla vanavond. Ze was Tomás vergeten te zeggen dat ze tegen achten nog even weg moest. Ze liet haar telefoon weer zakken. Hij hoefde niet te weten met wie ze had afgesproken. Hij had amper geluisterd toen ze hem over de spanningen op kantoor had verteld en was over zijn eigen werk begonnen.

‘Overal is er wel wat,’ had hij gezegd. ‘Mijn collega en ik hebben het nu bijvoorbeeld razend druk met de voorbereidingen van ons meerdaags werkbezoek aan de wereldhavens in Nederland, België, Duitsland en Frankrijk.’

Een ex-collega ontmoeten tegen het advies van je werkgever in, was iets wat je volgens Tomás nooit mocht overwegen. Maar hij hoefde zelfs niet te weten dat ze met íémand had afgesproken.

Ze stuurde hem een sms dat ze nog even ging lopen, trok haar sportkleding aan en verliet de flat.

Ze had Carla eerst niet herkend. De persoon die haar in het steegje in Alfama boven aan een steile trap opwachtte, droeg een modieuze sjaal waarachter haar gezicht deels was verborgen. Er stond een frisse wind. Carla deed de sjaal niet naar beneden toen Kirsten in haar sportoutfit naast haar kwam staan. Haar voormalige collega deed een stap achteruit zodat ze niet langer in de lichtcirkel van de lantaarnpaal stond, maar door de duisternis werd opgeslokt.

‘Het is fijn dat je me wilde zien,’ begon Carla.

‘Het spijt me dat ik je ontlopen heb, maar ik durfde eerst niet tegen Fontes in te gaan.’

‘Ik begrijp het wel. Hij kan heel overtuigend zijn.’

‘Maar zelfs al wil hij dat we geen contact hebben met jou, dan kan ik je toch niet zomaar in de steek laten?’

‘En ik jou ook niet. Ik maak me zorgen.’

Er passeerde een man die langzaam de trap afdaalde. Carla volgde al zijn bewegingen en begon pas te praten nadat hij verdwenen was.

‘Wat is er aan de hand op kantoor?’ vroeg Kirsten. ‘Waarom vertel je me niet wat er precies is gebeurd?’

‘De concrete aanleiding is niet belangrijk. Dat had met elk dossier kunnen gebeuren. Ze hebben me zogenaamd op een ernstige nalatigheid betrapt. Het gaat erom wat ze daarmee willen bereiken.’

‘Wie?’

‘Fontes, Isabel, Diogo of een van de andere advocaten, ik weet niet wie erbij betrokken is. Ze zoeken net zo lang tot ze iets vinden om de overeenkomst “wegens dringende redenen” te kunnen verbreken.’

‘Waarom?’

Carla draaide haar hoofd opzij. ‘Macht. Afgunst. Ego’s. Vriendjespolitiek. Daar draait het toch altijd om, of niet?’

In de aanpalende straat liep een jonge vrouw haastig voorbij. Kirsten hield haar in de gaten zoals Carla zojuist met de man had gedaan. Was het inbeelding dat de jonge vrouw langer dan nodig was in haar richting keek?

‘Heb je op kantoor nooit het gevoel dat ze je in de gaten houden?’ vroeg Carla.

Kirsten knikte en dacht aan de dossiers die achter haar rug om op haar bureau waren herschikt.

‘Nu je die zaak Tanghe gekregen hebt, moet je extra op je tellen passen,’ zei Carla. ‘Je kunt op kantoor echt niemand vertrouwen. Zeker Isabel niet.’

‘Ze heeft me vandaag gebeld en insinueerde dat Mariana’s lichaam was gevonden in de Taag. Daar blijkt echter niets van waar te zijn. Waarom doet ze zoiets?’

Carla haalde haar schouders op. ‘Misschien is het een poging om je uit evenwicht te brengen en vervolgens de zaak Tanghe langzaam naar zich toe te trekken.’

‘Zou ze dat van plan zijn?’

‘Dat zou me niets verwonderen. Voor je het beseft sta je buitenspel en is ze met jouw eerste grote dossier aan de haal om daarna met de pluimen te gaan lopen.’ Carla zuchtte. ‘Het was mijn grote droom om daar te werken. Mijn moeder was zo trots toen ik haar vertelde dat ik bij Fontes & Associados kon beginnen. Na de scheiding van mijn vader heeft ze jarenlang twee banen gecombineerd om mijn rechtenstudie te kunnen betalen.’

‘Heb je intussen al een andere baan op het oog?’

‘Dat is niet eenvoudig zonder referenties. Ik heb mijn moeder nog niet eens durven vertellen dat ik daar niet meer werk. Ze is nog maar amper hersteld van die blindedarmoperatie. Ze is toen echt door het oog van de naald gekropen.’

‘En of het nog niet erg genoeg was, leverde Isabel je die gemene streek door geen beroep aan te tekenen bij de griffie terwijl ze je dat wel had beloofd.’

‘Isabel zal er alles aan doen om haar doel te bereiken. Benieuwd naar haar volgende zet.’

‘Daar mag ik niet op wachten. Ik moet haar voor zijn.’

‘Ik zal je helpen, Kirsten. Ze mogen jou niet aandoen wat ze mij hebben aangedaan. Vertrouw dus niemand.’

* * *

Op tv speelde een film die Miguels aandacht niet kon vasthouden. Dat lag niet aan de acteerprestaties, maar aan het beeld van Sombra dat voortdurend voor zijn netvlies opdook. Zijn schuldgevoel over het feit dat hij Ana in de buurt van een ex-gevangene had gebracht, was intussen wat vervaagd. Hij was zojuist bij haar gaan kijken en ze had als een engel liggen slapen.

Dat deed hem meteen weer aan Sombra en diens cryptische vraag denken: Geloof jij in engelen? De vraag had hem sindsdien niet losgelaten. Hij werd er behoorlijk dorstig van. Nog een fris biertje zou er wel in gaan. Hij stond op en liep naar de keuken, waar de ochtendkrant in al zijn gruwelijkheid opengeslagen lag. Zijn blik viel op het artikel over Mariana Sá Pimentel en de verdachte Marnick Tanghe: ‘De engel en de duivel’.

Nadat hij opnieuw de biografische gegevens van Mariana Sá Pimentel had gelezen, vouwde hij de ochtendkrant langzaam dicht. Was dat wat Sombra had bedoeld? Dat het allemaal te mooi was om waar te zijn: de achttienjarige studente die een sabbatical nam voor een watervoorzieningsproject in Afrika, zich op haar twintigste had ingezet als vrijwilligster bij een vereniging voor kansarmen en zich nu volop aan haar studie wijdde en geen tijd had voor het uitgaansleven? Het leek inderdaad verdacht veel op het curriculum vitae van een engel.

Misschien kon hij maandag eens bij de universiteit van Lissabon langsgaan en enkele van haar jaargenoten aan de faculteit der letteren te pakken zien te krijgen.

Of die hem iets konden vertellen, was nog maar de vraag.
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De zon scheen over de patio van het Palácio Belmonte, een voormalig middeleeuws paleis in Alfama dat was omgebouwd tot een viersterrenhotel met een terras. Kirsten had Graciette en Leonor voorgesteld om hier iets te drinken. Ze hield van deze bijzondere plek, waar elk jaar een paar miljoen toeristen langskwamen op weg naar het Castelo São Jorge. De patio fungeerde als een verbindingsschakel tussen de twee oude stadsmuren van Alfama en de middeleeuwse vesting, die op de hoogste heuvel van de stad lag. Ze zaten met z’n drieën aan een tafel en een jonge serveerster kwam de bestelling opnemen. Ze noteerde een bica voor zowel Graciette als Leonor, en hoewel Kirsten zin had in een glas witte wijn, bestelde ze ook een kop pittige koffie. Ze had de afgelopen nacht zo lang doorgewerkt aan de lopende dossiers dat wijn haar nu nog slaperiger zou maken.

Ze moest haar bestelling twee keer herhalen voordat de serveerster het begreep. De jonge vrouw keek haar aan alsof ze een andere taal sprak. Kirsten probeerde zich daar niet over op te winden en schreef het toe aan de onervarenheid van de dienster. Ze onderdrukte een geeuw terwijl ze naar Graciettes relaas luisterde over een trouwfeest waar iets grondig fout was gelopen bij de tafelschikking.

‘Daar moeten we het nog eens dringend over hebben,’ zei ze tegen Kirsten.

Kirsten bedacht dat ze daar nog bijna een jaar de tijd voor hadden. Ze had nu veel belangrijker zaken aan haar hoofd. Morgen zou ze het onderzoeksdossier van Marnick Tanghe gaan inkijken in het Justitiepaleis, waarna ze haar cliënt in de gevangenis zou bezoeken om hun zaak voor te bereiden met het oog op de zitting voor de raadkamer. Morgenmiddag moest ze een zaak bepleiten van een slachtoffer van homejacking met geweld. Bruut geweld. De bejaarde dame had een tijd in het ziekenhuis gelegen met gebroken ribben, maar de psychische schade zou moeilijker te bewijzen zijn dan de lichamelijke schade die haar cliënte eraan had overgehouden.

Graciette bleef maar doormalen over het strategische belang van de tafelschikking.

‘Ik ga me even opfrissen,’ zei Kirsten.

Ze pakte haar handtas en stond op. Ineens moest ze aan Assia Tamele denken, het donkere meisje uit de wijk Mouraria dat in het Segurança Social was opgedoken en in moeilijke omstandigheden zonder vader was opgegroeid. En aan wie Kirsten nauwelijks aandacht had geschonken toen ze vertelde dat ze ook advocaat wilde worden.

Maar ze zou het goedmaken. Ze had de kwestie rond de huurachterstand intussen bekeken. Met een goede bemiddelaar kon het worden opgelost. Ze zou er morgen de eerste contacten voor leggen en als Assia komende dinsdag kwam opdagen – hopelijk deze keer wel samen haar moeder – dan zou ze dat allemaal haarfijn aan hen uitleggen. Er was wel een tijdsdruk mee gemoeid en het was vervelend dat Assia geen telefoonnummer had achtergelaten. Ze hoopte maar dat Assia dinsdag zou verschijnen. Want als Fontes te weten kwam dat een cliënte het vertikte om nog eens langs te komen bij een advocate van zijn kantoor, omdat er toch niet naar haar werd geluisterd, zou dat vervelende gevolgen hebben.

Plotseling realiseerde Kirsten zich waarom ze precies op dit moment aan Assia moest denken. Tussen de stroom van mensen liep een donker meisje dat als twee druppels water op Assia leek, maar veel netter was gekleed dan degene die in het Segurança Social was opgedoken. In plaats van de toiletruimte van het Palácio Belmonte binnen te gaan, liep ze op het meisje af.

‘Assia?’

Een paar toeristen versperden de doorgang om een foto te nemen en het duurde even voor Kirsten zich langs hen heen kon wurmen. Ze liep door de kronkelende steegjes tot aan het gedeelte met de vervallen woningen en de graffiti op de muren, en het aangrenzende terrein waarvan werd gezegd dat zakkenrollers er de leeggemaakte portemonnees weggooiden. Daar maakte ze rechtsomkeert en ze haastte zich terug naar de patio.

Het meisje dat ze zojuist had gezien was vermoedelijk niet eens Assia geweest, bedacht ze, maar gewoon iemand die erg op haar leek. Het slaaptekort van de voorbije nacht en de stresserende aanwezigheid van Graciette lieten haar dingen zien die er niet waren.

Toen ze terugkwam zaten Graciette en Leonor van hun koffie te drinken. Ze excuseerde zich en mompelde iets over een cliënt die ze dringend had willen aanspreken maar die haar in de massa was ontglipt.

Graciette zei niets en zette hetzelfde zuinige mondje op als waarmee ze even daarvoor van haar koffie had genipt.

‘Ze is mijn bica vergeten,’ stelde Kirsten vast.

Ze wenkte de serveerster die hun bestelling had opgenomen, maar toen de vrouw na drie pogingen nog altijd niet reageerde, stond ze op en liep ze op haar af.

‘Ik denk dat u mijn bestelling vergeten bent,’ zei Kirsten. ‘Ik had om hetzelfde gevraagd als mijn tafelgenoten.’

De vrouw zei dat ze het meteen zou brengen, maar de blik in haar ogen liet er geen twijfel over bestaan. Ze weet wie ik ben, dacht Kirsten. Het is haar manier om duidelijk te maken dat de advocate van Marnick Tanghe hier niets te zoeken heeft.

Tomás was er niet mee opgezet toen ze hem vertelde dat ze die middag nog naar Comporta wilde rijden.

‘Nu nog? Als je daar graag aan het strand wilt uitwaaien, had je me dat wel vroeger kunnen zeggen.’

‘Het is voor mijn werk, Tomás. Marnick Tanghe heeft daar een bouwterrein voor een luxeproject in ontwikkeling. Daar is veel ophef over geweest. Ik wil het zelf ter plaatse gaan bekijken.’

Hij zweeg. Kirsten liep in de richting van de hal. Met haar hand op de deurkruk draaide ze zich nog even om: ‘Wat is er? Ik weet dat er iets scheelt als je zo kijkt.’

‘Moet je nu ook nog op zondag met je werk bezig zijn?’

‘Dit is mijn eerste grote zaak.’

‘Dat snap ik, maar kun je je werk dan niet beter organiseren?’

‘Dit is echt heel belangrijk voor mij, Tomás.’

Hij zweeg. Ze trok de voordeur achter zich dicht en liep naar haar auto.

Even later reed ze de Taag over via de Ponte 25 de Abril. Ze had een lange rit voor de boeg en ze hoopte dat deze trip de inspanningen waard zou zijn. Haar telefoon ging toen ze in Setúbal voor een rood verkeerslicht stond te wachten. Zonder naar het display te kijken nam ze op.

Zelfs op zondag liet de pers haar niet met rust. De journaliste aan de andere kant van de lijn vroeg haar of de verdediging van Marnick Tanghe niet op voorhand al een verloren zaak was.

‘Geen commentaar.’

Ze legde haar telefoon weer op de passagiersstoel. Het licht sprong op groen en ze gaf gas richting Comporta.

Dit zou geen nutteloze rit worden, besloot ze. Ze had iets te bewijzen aan iedereen die dacht dat ze deze zaak nooit zou kunnen winnen.
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Ze schoof samen met de andere automobilisten aan om de veerboot op te rijden die hen van Setúbal over de Sado-rivier naar het schiereiland Troia zou brengen. De oversteek duurde twintig minuten en vanaf Troia was het ongeveer een halfuur rijden naar het kustdorp Comporta. Haar blik gleed opzij naar een reclamepaneel van een tabloid met de schreeuwende kop: ‘WAAR IS MARIANA?’ Er stond een foto bij van Carlos Jorge Sá Pimentel en zijn dochter, vermoedelijk genomen tijdens het feest van de Partido Socialista na de parlementsverkiezingen drie jaar geleden. De confetti en de ballonnen waren zichtbaar op de achtergrond. Hij stond op de foto met de opgeheven kin van een overwinnaar, zij met de verlegen blik van iemand die zo snel mogelijk weg wilde.

Kirsten keek weer voor zich. Waar is Mariana? De vraag hield het hele land in de ban en er was in ieder geval één persoon die het antwoord kende.

Maar zijn naam was niet Marnick Tanghe.

Nadat ze de auto in de laadruimte had geparkeerd, ging ze via de trap het dek op. Op deze uitzonderlijk milde oktoberdag waren er nog heel wat gezinnen die de oversteek maakten om tijd door te brengen op de stranden van Troia of Comporta. Aan de reling stond een stel van haar leeftijd dat alleen maar oog had voor elkaar. Kirsten nam haar telefoon en checkte haar mails.

Even later reed ze de veerboot af in de richting van de hoofdweg. Net zoals de eerste keer dat ze hier met Tomás was geweest had ze opnieuw het gevoel dat ze in een andere wereld terechtkwam. De dorre, zandachtige streek met de dennenbomen had iets desolaats, alsof je door een woestijn reed op weg naar nergens. Ze passeerde een reclamebord voor een luxeresort in Troia. Samen met Tomás was ze er ooit eens langs gereden en met draaiende motor voor de ijzeren poort met de slagboom blijven staan. Het was een bewaakt dorp waar niemand in mocht die er niets te zoeken had. Tomás had haar verteld dat voetballers en filmsterren uit binnen- en buitenland miljoenen euro’s neertelden voor een villa met zwembad waar ze de zomer konden doorbrengen. Er waren ook een casino en een golfterrein in de buurt. In de winter was het hier doods en verlaten. De beroemdheden betaalden niet zozeer voor de luxe maar vooral voor de veiligheid, de anonimiteit en de rust. In een dorp met alleen maar miljonairs keek niemand vreemd op als je passeerde en werd je niet overspoeld door handtekeningenjagers en paparazzi. Dat was voor sommigen van hen onbetaalbaar, had Tomás gezegd. Vervolgens hadden ze snel moeten wegrijden omdat de bewaker uit zijn cabine was gekomen en op hen afkwam. Ze waren hard lachend weggescheurd, à la Bonnie en Clyde. Daarna waren ze naar Comporta gereden, voor een romantisch diner in een van de restaurants aan het strand.

Nu was ze hier om een andere reden. Ze gaf vol gas op weg naar Comporta.

Het contrast van het bestaande luxeresort in Troia met het braakliggende terrein van Tanghe Projects in Comporta kon niet groter zijn. Het stuk grond gaf een slordige aanblik. Vooraan lag een hoog opgehoopte berg aarde die nieuwsgierigen deels het zicht op de rest van het terrein ontnam. Het onkruid was overal hoog opgeschoten en er was veel verbeelding voor nodig om je op die plek een luxeresort voor te stellen. Misschien was dat de reden waarom er vooraan een groot houten bord stond met daarop een affiche van het ontwerp. Kirsten herkende het uit de folder van Tanghe Projects. De affiche was gedeeltelijk afgescheurd en beklad met de rode letters ASSASSINO.

Ze parkeerde haar auto en stapte uit. Het verlaten terrein bevond zich in de buurt van een woonwijk met eenvoudige huizen en kleine voortuinen. Hier ergens woonde Rafael De Souza, de man die Marnick Tanghes kantoor met een steen had bekogeld en een werknemer had verwond. Hij was daarvoor veroordeeld en volgens Monique was hij nadien ook zijn werk kwijtgeraakt.

Het was stil in de omgeving. In een straat verderop liep een man met een rusteloze hond aan de leiband. Het tweetal sloeg de hoek om en verdween uit zicht. In een van de huizen links van het bouwterrein bewoog een gordijn. Ze liep naar het braakliggende stuk land toe en bleef staan. Op het houten bord waren een paar kraaien neergestreken. Ze hield niet van de zwartgekleurde vogels omdat ze altijd een gevoel van onheil opriepen.

Haar blik gleed van de vogels naar de onderkant van het paneel, naar de verminkte en besmeurde affiche. ASSASSINO. Nu ze hier zo dichtbij stond, was het of ze de woede van de buurtbewoners ook echt kon voelen. Ze vroeg zich af hoever ze daarin waren gegaan en of iemand Marnick Tanghe zo haatte dat hij hem ergens voor wilde laten opdraaien. Was het toeval dat precies de folder van dít luxeproject in Mariana’s woonkamer was gevonden? Had Rafael De Souza een alibi voor de avond dat Mariana Sá Pimentel uit haar huis was verdwenen? Morgen zou ze te weten komen of er al iets over in het onderzoeksdossier stond. Als De Souza in deze zaak nog niet werd verhoord, zou ze de onderzoeksrechter ervan overtuigen om dat wel te doen.

‘Ben je een van hen? Van Tanghe Projects?’

Kirsten schrok toen ze werd aangesproken. Ze had niet gezien dat iemand haar van opzij was genaderd. De oudere vrouw was volledig in het zwart gekleed. Haar lichte sjaal wapperde in de wind.

‘Nee.’

‘Pers?’

‘Ook niet.’

‘Ik heb nochtans het gevoel dat ik je al eerder heb gezien.’

Kirsten ging er niet op in en de vrouw vroeg niet verder.

‘Ze hadden hier nooit mogen komen,’ zei de vrouw met een hoofdknik naar het terrein. ‘Ze willen onze grond omwoelen en onze rust voor altijd verstoren.’ Het gezicht van de oude vrouw kreeg iets grimmigs. ‘Waarom moeten wij de prijs betalen voor de rust van vreemden? Ons dorp zal nooit meer hetzelfde zijn.’

‘Het buurtprotest tegen Tanghe Projects heeft niets opgeleverd. Dat moet frustrerend voor jullie zijn.’

De vrouw staarde voor zich uit. Toen keek ze naar de kraaien op de rand van het paneel, en vervolgens naar Kirsten. ‘Jij bent niet van hier.’

Kirsten zweeg.

‘Ken je de legende van de Portugese haan?’ vroeg de vrouw.

Kirsten knikte. Ze hadden het lang geleden besproken tijdens haar avondcursus Portugees. De legende ging over een eenzame pelgrim op doorreis naar Santiago de Compostela. Hij komt aan in de Portugese stad Barcelos om daar te overnachten. De pelgrim wordt echter valselijk beschuldigd van diefstal en voor de rechter gesleept. Die staat op het punt om een gebraden haan te verorberen. De pelgrim houdt zijn onschuld vol, maar de rechter veroordeelt hem toch tot de strop. Hierop zegt de pelgrim dat de haan op het bord van de rechter drie keer zal kraaien als bewijs van zijn onschuld. Dat wordt op hilariteit onthaald. Maar op het moment dat ze de pelgrim willen ophangen, kraait de gebraden haan drie keer. En de pelgrim wordt vrijgelaten.

‘Tanghe verdient het om gestraft te worden,’ zei de vrouw. ‘En er zal geen enkele haan kraaien om hem vrij te krijgen.’

Kirsten keek opnieuw naar het met haat besmeurde paneel. ‘Kent u Rafael De Souza goed?’ vroeg Kirsten.

‘Hij is mijn zoon.’

Toen draaide de vrouw zich om en ze liep weg met haar zwarte, wapperende kleren achter zich aan, als de moeder van alle kraaien. Ze liet Kirsten achter met een gevoel dat er iets te gebeuren stond wat ze niet kon tegenhouden.

Voordat de vrouw haar huis binnenging, zag Kirsten opnieuw een beweging achter het gordijn.
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Laat in de avond kwam Kirsten de flat binnen en gooide ze haar sleutelbos op tafel. Het was een vermoeiende terugrit geweest. Ze had vanmiddag voor het laatst iets gegeten en voelde een dringende behoefte aan voedsel om de flauwte uit haar lichaam te verjagen. Ze hoorde Tomás in de keuken bezig met de mixer. Ze bevroor toen ze zag wat er vlak naast haar laptop op haar bureau stond.

Een vaas met een bos verse bloemen.

Haar maag trok samen en het zuur steeg alarmerend snel op. De geluiden in de keuken verdwenen naar de achtergrond en ze vroeg zich af of Tomás dit met opzet had gedaan.

Ze had hem nooit de echte reden verteld van haar afkeer voor bloemen. Het enige wat hij wist was dat ze niet van bloemen hield omdat ze zogezegd allergisch was voor het stuifmeel. Ze had hem verteld dat ze als kind ooit eens een zware, astma-achtige aanval had gekregen en sindsdien zoveel mogelijk bloemen in haar omgeving vermeed. Was hij zo kort van geheugen of zat er meer achter?

Ze liep naar de bos toe en voelde hoe de vermoeidheid en de angst haar bewegingen verlamden. Het monotone geluid van de mixer in de keuken deed haar denken aan het waarschuwingssignaal van de krekels tijdens die zomernacht dat Vincent Bertelet het leven uit Sandy had geknepen. Dat ze pas achteraf had beseft wat er was gebeurd, kwam niet alleen doordat ze een kind was, maar ook omdat ze niet kon geloven dat er mensen bestonden die zoiets deden.

Haar mond voelde kurkdroog aan, haar armen werden zwaar, de vloer begon te deinen en ze greep naar de rand van haar bureau.


Daarna werd alles zwart.



Ze werd wakker op de bank en keek in het bezorgde gezicht van Tomás.

‘Ik heb ze in de vuilnisbak gegooid,’ zei hij. ‘Ik had geen idee dat het zo erg was met die allergie.’

Het duurde een paar seconden voor ze zich realiseerde dat hij het over de bloemen had.

‘Ze komen van Leonor,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze is hier nog langs geweest.’

Ze slikte. De zurige smaak was nog niet helemaal verdwenen.

‘Ze wilde je opbeuren met die bos,’ zei hij. ‘Ze zei iets over een vergeten bestelling op een terras.’

‘Ik zal je zus straks bellen om haar te bedanken,’ zei Kirsten. ‘Ze hoeft niet te weten wat die bloemen hebben veroorzaakt, anders voelt ze zich schuldig.’

‘Misschien moet je iedereen toch eens duidelijk maken hoe erg het is met die stuifmeelallergie. Dat wordt wel een probleem met het bruidsboeket.’

Kirsten knikte.

‘Als het een plastic exemplaar wordt, krijgt mijn moeder een toeval,’ lachte hij.

Of misschien wordt het tijd dat ik jullie vertel wat er echt aan de hand is, dacht Kirsten. Dat de bloemen me doen denken aan een moord van achttien jaar geleden. Ze pakte haar telefoon, scrolde door haar berichten en bleef hangen bij het laatste bericht van haar moeder: DRINGEND BELLEN!!!, met het telefoonnummer van hoofdinspecteur Michiels.

Tomás verdween naar de keuken en ze liep naar de slaapkamer om ongestoord te kunnen praten. Even later had ze hoofdinspecteur Michiels aan de lijn.

‘Met Kirsten Hartogs. Stoor ik u niet?’ vroeg ze.

‘Ik ben blij dat je me eindelijk belt,’ zei hij. ‘Ik snap dat je het verleden wilt laten rusten en dat je moeder me daarom je telefoonnummer niet geeft, maar…’

‘Maar wat?’

Er was iets in zijn stem dat haar ongerust maakte.

‘Je weet dat Bertelet sinds kort op vrije voeten is.’

‘Mijn moeder heeft me dat inderdaad verteld.’

‘Je hebt destijds anoniem kunnen getuigen tijdens het assisenproces tegen Bertelet, maar die man is ook niet van gisteren.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Hij stond Sandy die nacht op te wachten in de buurt van haar huis, bij jullie om de hoek. Hij wist dat ze op vrijdagavond voor de oppasdienst werkte. Vermoedelijk heeft hij van daaruit gezien dat ze jullie woning via het achterpoortje verliet.’

‘Er woonden toen nog andere mensen in de buurt die wisten wie hij was en die hem evengoed vanuit hun raam hadden kunnen zien, waaronder zelfs een goede vriendin van Sandy. Hij kan niet met zekerheid weten dat ik die getuige was.’

‘Klopt, vandaar dat ik ook altijd heb benadrukt dat je dat nooit aan iemand mag vertellen.’

Ze hoorde hoofdinspecteur Michiels hoesten; de zware hoest van een roker.

‘Wat ik je eigenlijk wilde zeggen is dat Bertelet nu al een week spoorloos is,’ zei Michiels.

‘Hoezo spoorloos?’

‘Hij verblijft niet op het adres van zijn domiciliëring en hij heeft zich ook niet gemeld bij de coördinator van de nazorg.’

Er viel een stilte.

‘En dan is er nog iets. Na de vrijlating van Bertelet is zijn voormalige celgenoot gaan praten. Volgens die man is Bertelet uit op wraak.’

Het was al een eind na middernacht en vanaf haar bed keek Kirsten naar de rode cijfers van de wekkerradio. Naast haar klonk de regelmatige ademhaling van Tomás. Ze wilde dat ze hem alles kon vertellen over wat ze als tienjarige had meegemaakt. Maar Michiels had haar opnieuw doen beloven om dat niet te doen.

Ze trok haar benen omhoog en rolde zich op als een egel die zich voor de vijandige buitenwereld wilde afschermen. Het was dezelfde positie die ze nachtenlang had ingenomen nadat haar vader was gestorven, alsof ze zich zo kon beschermen tegen de oudere jongens op het schoolplein die het nodig vonden om haar na te roepen dat haar vader nu nooit op een Portugese Panini-sticker zou staan. Die woorden hadden haar schild van onkwetsbaarheid alleen maar versterkt. En dat schild zou ze hard nodig hebben voor de verdediging van Marnick Tanghe.

* * *

Miguel raapte de roze knuffelbeer op die naast het logeerbed was gevallen. Het was een van de verwijten die Joana hem had gemaakt toen hij Ana eerder die avond had teruggebracht. Dat hij blijkbaar niet kon tellen, want in plaats van vier knuffels waren er maar drie mee teruggekomen. Het was volgens zijn ex-vrouw ook nog eens Ana’s lievelingsknuffel die ontbrak, en zonder die roze beer ‘zou ze vast nachtmerries hebben’. Joana was ook niet blij vanwege de vlek op Ana’s favoriete sweater. Dat hij en zijn dochter zo’n lol hadden getrapt in de keuken, was kennelijk bijzaak.

Joana was tactvol genoeg geweest om buiten het gehoorveld van Ana tegen hem uit te vallen. Als zijn ex ooit te weten kwam dat de louche Sombra in Ana’s buurt was geweest, zou ze er alles aan doen om haar bij hem vandaan te houden.

Wat voor een vader was hij, dat hij zoiets riskeerde?

Hij pakte de beer en liep de logeerkamer uit. Deze week zou hij de knuffel persoonlijk gaan afleveren bij Joana thuis. Zoals elke goede vader zou doen.

Zijn gedachten gingen uit naar Carlos Jorge Sá Pimentel. Het viel zelfs voor een ervaren journalist met geen woorden te beschrijven wat die man nu moest doorstaan. Het was nu vier jaar geleden dat de echtgenote van de partijvoorzitter bij een tragisch verkeersongeval was omgekomen. En nu zag het ernaar uit dat de weduwnaar zijn enige dochter zou moeten begraven.

Hoewel het al laat was, ging hij voor zijn laptop zitten. Hij moest nog een telefonisch interview uitschrijven en een andere deadline halen voor morgenochtend. Het werd ook tijd dat hij eens begon aan dat artikel over de dienstverlening van Antonio Fontes’ kantoor in het Segurança Social, zoals hij de verantwoordelijke had beloofd. Hij had Kirsten Hartogs gezegd het artikel vooraf ter inzage op te sturen. Wellicht was dat nu het minste van haar zorgen. Uit nieuwsgierigheid zocht hij online naar recente foto’s van Carlos Jorge Sá Pimentel. Op de redactie was geen enkele fotograaf er tot nu toe in geslaagd om het verdriet van de partijleider voor zijn lens te vangen, maar misschien was dat bij de concurrentie wel gebeurd. Hij vond vooral foto’s over de zaak Mariana Sá Pimentel waarop de woordvoerder van de familie in beeld was. De stevige Bernardo Lopes vormde letterlijk een buffer om al het persgeweld op afstand te houden en de partijvoorzitter af te schermen. Volgens insiders werd Lopes beschouwd als de coming man binnen de Partido Socialista, iemand die wachtte tot Carlos Jorge Sá Pimentel een stap opzijdeed, om vervolgens zijn plaats in te nemen.

Miguels blik bleef hangen bij een van de foto’s, waarop hij zowel Carlos Jorge Sá Pimentel als Antonio Fontes herkende. Ze waren op een of ander galadiner samen in beeld gebracht, maar wel met de rug naar elkaar toe, alsof ze toevallig in elkaars buurt stonden.

Het had wellicht niets te betekenen. Hij scrolde even verder en zag tot zijn tevredenheid dat ook de concurrerende kranten er nog niet in geslaagd waren om het verdriet van de partijleider treffend in beeld te brengen.

Hij pakte de gedenkkaart van Pedro vast, die altijd op de hoek van zijn bureau stond. Indien Marnick Tanghe verantwoordelijk was voor wat Mariana Sá Pimentel was overkomen, dan mocht hij zijn straf niet ontlopen. Maar als ze de verkeerde persoon ervoor lieten opdraaien, werd het leven van een onschuldige en dat van zijn familie verwoest.

Zijn eigen broer was ten onrechte veroordeeld voor de roofmoord op een rijke zakenman. Pedro had nooit geweten dat ze nadien de echte dader hadden opgepakt. Hij had daarvoor zelfmoord gepleegd in zijn cel. De drugsverslaafde Pedro had zijn onschuld volgehouden. Maar niemand had hem geloofd.

Zelfs ik niet, dacht Miguel. En ik kan dat nooit meer goedmaken.
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Kirsten gaf het ondertekende formulier terug aan de beambte in het Justitiepaleis en liep de ruimte in waar ze het vertaalde integraal onderzoeksdossier in de zaak Mariana Sá Pimentel kon inkijken. Het was opnieuw een veel te korte nacht geweest en ze had vanochtend geprikkeld gereageerd toen Tomás over de gastenlijst voor het huwelijksfeest was begonnen. Maar hij had er geen idee van hoe het voelde om een onderzoeksdossier van een cliënt in te kijken en niet te weten wat je mocht verwachten. Ergens was het ook moeilijk om zoiets te begrijpen. Wie wil er nu een moordenaar verdedigen die gruwelijke feiten heeft gepleegd? Wat bezielt een strafpleiter om urenlang een dossier te bestuderen en op zoek te gaan naar onjuistheden of elementen die in het voordeel van de cliënt kunnen werken? Sommigen zouden wellicht opwerpen dat het uit pure sensatiezucht was, of uit honger naar media-aandacht, maar beide argumenten waren op haar niet van toepassing. Het was het dossier waarbij alles tot leven kwam en waar ze – vaak in een wedren tegen de tijd – haar argumenten uit moest putten, net zoals het openbaar ministerie dat moest doen. Waar het nog altijd echt om draaide was een afspraak met de waarheid, en daar keek ze naar uit.

Terwijl ze het dossier bestudeerde, maakte ze aantekeningen. Uit het zendmastonderzoek bleek dat het signaal van Marnick Tanghes mobiele telefoon iets voor tien uur was opgevangen in de buurt van zijn kantoor. Om elf uur was het signaal opgevangen door de zendmast die het dichtst bij zijn woning in Principe Real stond. Dat klopte met zijn verklaring dat hij toen thuis was.

Vervolgens las ze het verslag van het sporenonderzoek. Het bloed op de plaats delict was uitsluitend van Mariana Sá Pimentel. De hoeveelheid bloed die ze verloren had, was volgens het rapport niet dodelijk. Maar verontrustend was wel dat op een hoek van een kast resten huid, hoofdhaar en botsplinters van het slachtoffer waren aangetroffen. Het wees erop dat de jonge vrouw daar hard tegen terecht was gekomen, met een ernstige hoofdwonde als gevolg. Het bloed op de folder van Tanghes luxeproject in Comporta was van Mariana Sá Pimentel en even oud als de andere bloedsporen in het huis. Tot slot waren er in het hele huis verschillende vingerafdrukken aangetroffen, maar geen enkele leverde een match op met de geregistreerde vingerafdrukken uit de databank van de politie. Tot Kirstens opluchting was er ook geen enkele vingerafdruk van Marnick Tanghe gevonden. Het was een goed, maar geen doorslaggevend argument, omdat het tegelijk zijn afwezigheid niet bevestigde.

Kirstens opluchting was van korte duur.

Met stijgende verbazing las ze de rest van het dossier. Marnick Tanghe was die avond geregistreerd op camerabeelden van een bank in de buurt van Mariana Sá Pimentels huis, totaal uit de richting van de route die hij vanuit zijn kantoor naar huis was gewandeld, zoals hij beweerde. Het tijdstip: tien over tien. Op de camerabeelden was te zien dat hij geen handschoenen droeg, wat in zijn voordeel pleitte. Ze maakte notities terwijl het door haar hoofd schoot dat Marnick Tanghe haar bedrogen had.

Hij had haar niet alleen bedrogen, hij had ook dingen verzwegen. Verbijsterd keek ze naar het proces-verbaal dat in het dossier zat. De feiten hadden zich negen jaar geleden voorgedaan in Antwerpen, waar Marnick Tanghe toen woonde en als projectontwikkelaar werkte. Hij had na een diner in dronken toestand zijn voormalige zakenpartner het ziekenhuis in geslagen en was veroordeeld voor opzettelijke slagen en verwondingen.

Kirsten dacht aan Monique, die haar zoon had weggestuurd toen ze had gevraagd waarom het gezin uit België was vertrokken. Wat hielden ze nog meer verborgen?

Even later verliet Kirsten het Justitiepaleis. Het was een bewolkte, winderige dag. Ze stapte in haar auto en ze moest zich inhouden om haar woede niet om te zetten in een al te zware voet. Voordat ze Marnick Tanghe met de feiten confronteerde, wilde ze het advies van Fontes horen.

‘Dat ziet er niet zo goed uit,’ zei Fontes nadat ze hem verslag had uitgebracht. ‘Met die bezwarende elementen zal de voorlopige hechtenis wellicht aangehouden worden.’

Hij leunde achterover in zijn grote lederen stoel die iets weghad van een troon. Zeker nu hij haar zo vorsend aankeek.

‘Misschien kun je Isabel maar beter bij de zaak betrekken,’ zei hij. ‘Ze heeft meer ervaring dan jij.’

Daar had je het al, dacht Kirsten. Het ging precies zoals Carla had voorspeld. Ze dacht aan wat Marnick Tanghe over zijn eigen drijfveren had gezegd: ‘Als je hard genoeg werkt kun je alles bereiken wat je wilt.’ Hij had zich door niemand laten tegenhouden. Dat was zij nu ook van plan.

Kirsten nam zich voor om zo weinig mogelijk met Isabel over de zaak te overleggen. Samen met Fontes overliep ze nog een paar elementen uit het onderzoeksdossier, zoals de geloofwaardigheid van Marnick Tanghe en het feit dat ze zich op dat vlak geen fouten konden permitteren. Elke leugen zou er een te veel zijn.

Toen ze Fontes’ kantoor verliet en door de ontvangstruimte van mevrouw Ribeira liep, vroeg deze op haar kenmerkende neutrale toon: ‘Hoe gaat het? Je ziet er wat moe uit.’

Het was een ongewone vraag voor iemand die zich doorgaans stoïcijns ver weg van alle emoties hield. Zelfs toen Diogo had aangekondigd dat hij voor de derde keer vader was geworden, had er niet eens een lachje vanaf gekund.

‘Alles gaat prima,’ zei Kirsten. ‘Dank voor uw bezorgdheid.’

Ze verliet de ontvangstruimte en kruiste Isabel op de trap. Haar collega liep haastig naar beneden.

‘Ik moet ervandoor,’ zei Isabel in het voorbijgaan. ‘Maar ik ben in de namiddag wel bereikbaar om het over het dossier Marnick Tanghe te hebben.’

Kirsten keek achterom en zag hoe Isabel enkele woorden wisselde met mevrouw Ribeira. Het was net alsof het afgesproken spel was. Blijkbaar was Isabel er al van op de hoogte dat Fontes haar bij het dossier van Tanghe wilde betrekken.

Ze liep de trap op en duwde de deur van de werkruimte open. De lege stoel achter Isabels bureau deed haar aan de waarschuwende woorden van Carla denken. Vertrouw niemand.

Ze stond er nu echt alleen voor.

Zelfs haar eigen cliënt kon ze niet meer vertrouwen.

* * *

Zoals Miguel had verwacht had hij bot gevangen op de studentenadministratie van de universiteit van Lissabon. Een ernstige jongeman deelde hem in ambtenarentaal mee dat ze niet gerechtigd waren om ‘persoonlijke gegevens van studenten aan derden te verstrekken’. Deze man zou hem niets wijzer kunnen maken over het studentenleven van Mariana Sá Pimentel, besefte Miguel.

Daarop was hij naar de faculteit der letteren gegaan en had hij een paar studenten aangeklampt die ongeveer even oud leken als Mariana. Iedereen wist wie ze was, maar niemand kon – of wilde – hem meer vertellen. Op den duur leek het of groepjes studenten al uiteenvielen nog voor hij hen kon benaderen, alsof hij een ongewenste gast was. Dat gevoel werd nog versterkt toen een man van de beveiligingsdienst zijn kant op kwam en informeerde of hij van de pers was. Nadat Miguel dit had bevestigd, verzocht de man hem kordaat om te vertrekken.

Miguel verliet het faculteitsgebouw en keek nog een keer achterom. Hij zag de groepjes zwijgende studenten staan en de beveiligingsman die hem vanachter de glazen deuren scherp in de gaten hield. Een van de studenten, een jongeman met een bleek gezicht, hippe kleding en een ringbaard, liep op dat moment naar buiten.

De student bleef staan om een sigaret op te steken. Hun blikken kruisten elkaar.

Miguel draaide zich om en liep weg, in de richting van de parkeerplaats. Hij opende de automatische vergrendeling en ging in gedachten verzonken achter het stuur zitten.

Zijn buikgevoel had hem tot nu toe zelden bedrogen. Er was iets vreemds aan de hand wanneer de beveiligingsdienst van de universiteit ingeschakeld werd om mensen met vragen over Mariana Sá Pimentel op afstand te houden. De opdrachtgever was vermoedelijk niet de rector maar een machtige hand die overal wat in de pap te brokken had, misschien wel die van Carlos Jorge Sá Pimentel zelf.

Miguel schrok toen het portier aan de passagierskant werd opengerukt. De student met de ringbaard kwam naast hem zitten met een brandende sigaret tussen zijn vingers.

‘Wat moet dat?’ vroeg Miguel. ‘In mijn auto wordt trouwens niet gerookt.’

De student inhaleerde en blies de rook tergend traag weer uit. ‘Ach, er mag zoveel niet.’ Hij keek Miguel aan met een ietwat troebele blik. ‘Zoals een boekje opendoen over Mariana Sá Pimentel.’

‘Wat weet je over haar?’

‘Genoeg om te beseffen dat ik misschien beter mijn mond kan houden.’ De jongen stak zijn arm naar buiten en tikte de as van zijn sigaret. ‘De laatste die loslippig was tegenover de pers in verband met Mariana, maakte vorig jaar een ongelukkige val uit het raam van zijn studentenflat. Het artikel is overigens nooit verschenen.’

De jongen nam opnieuw een trek van zijn sigaret en deed geen enkele moeite om de rook naar buiten te blazen. ‘Gelukkig voor hem kan hij het nog navertellen, maar over Mariana zwijgt hij vanaf nu als het graf. Net zoals de meesten van ons, zoals je daarnet hebt ondervonden.’

‘Wat mag er dan niet bekend raken over haar?’

‘De vraag is vooral wat je ervoor over hebt om dat te weten.’

Er lag iets van hebzucht in zijn ogen, een onverzadigbare honger die Miguel deed denken aan de blik van zijn drugsverslaafde broer. Miguel noemde een bedrag dat hem redelijk leek.

‘Daar moet ik even over nadenken,’ zei de student, waarna hij uit de auto stapte.

Miguel reikte hem zijn visitekaartje aan. ‘Bel me zo snel mogelijk.’

De student nam het kaartje aan en verdween tussen de geparkeerde auto’s. Toen Miguel even later van de parkeerplaats wegreed, merkte hij dat een zwarte Mercedes hem volgde, helemaal tot aan het kantoorgebouw van Público aan de dokken van de Taag. Daarna reed de auto door.

Misschien was het toeval, bedacht Miguel.

Of het was de bevestiging dat hij iets belangrijks op het spoor was.





20

Kort na tweeën reed Kirsten door het drukke stadsverkeer in de richting van de gevangenis. Terwijl ze wachtte voor een rood licht pakte ze het flesje frisdrank van de passagiersstoel en nam een paar slokken. Ze had niet eens de tijd genomen om te lunchen, haar gedachten waren voortdurend bij Marnick Tanghe en bij de vraag hoe ze hem nu het best kon benaderen. Het was intussen duidelijk dat hij niet helemaal eerlijk was geweest. Over een twintigtal minuten zou ze hem zien en de twijfel sloeg toe. Zou ze voor een directe en zelfs vrij agressieve confrontatie gaan? Of zou ze hem eerst de kans geven om uit te leggen waarom hij had gelogen over zijn wandelroute van kantoor naar huis, net als over zijn strafrechtelijke verleden? Ze voelde haar lege maag samentrekken. Een verkeerde aanpak kon het einde van alles betekenen. Het kon ertoe leiden dat Marnick Tanghe niet meer wilde dat ze voor hem optrad. Met al deze media-aandacht zou dat een publieke vernedering zijn. Bovendien zou Fontes haar dat ook bijzonder kwalijk nemen en Isabel zou vast haar kans grijpen om haar nadien op kantoor het leven zuur te maken.

In gedachten hoorde ze al wat Graciette misprijzend bij elke ontmoeting ter sprake zou brengen: ‘Ik had je nog gezegd dat die Tanghe een schoft was, maar je wilde niet luisteren.’

Waar ben ik in godsnaam aan begonnen, dacht ze. En is dit het eigenlijk allemaal waard?

Ze reed de overvolle parkeerplaats op, cirkelde een tijdje rond en zag uiteindelijk een vrije plek. Een automobilist die uit de tegenovergestelde richting kwam, versnelde en schoot vlak voor haar de vrije ruimte in. Ze claxonneerde woest, iets wat ze anders nooit deed, en ze besefte dat de oorzaak van haar onrust elders lag.

Waarom had Marnick Tanghe gelogen? Betekende het dat hij niet genoeg vertrouwen in haar had? Ze dacht terug aan de eerste ontmoeting op het politiebureau, toen hij haar een stagiaire had genoemd. Misschien straalde ze niet genoeg ervaring en autoriteit uit. Ze was niet eens in staat om een parkeerplek op te eisen.

Even later slaagde ze er moeizaam in om haar auto in een vrije ruimte te draaien, naast een BMW die een eind buiten de lijnen stond geparkeerd. Bij het uitstappen kon ze niet eens haar portier helemaal opendoen en moest ze zich voorzichtig naar buiten wurmen. Ze keek naar de BMW, die zijn grenzen had overschreden. Sommige mensen trokken zich van niemand iets aan. Wat als dat ook voor Marnick Tanghe gold? Misschien wist hij dat dit haar eerste grote mediazaak was en was hij gewoon een psychopaat die de touwtjes in handen wilde houden. Als ze zo iemand te veel ruimte gaf, zou het fout aflopen.

Ze vergrendelde haar auto en liep naar de toegangspoort. Met elke stap die ze zette, kwam het beslissende moment dichterbij. De zon brak door de wolken alsof iemand haar moed wilde geven.

Voor de toegangspoort bleef ze staan. Ze dacht aan iets wat ze haar vader tijdens een familiefeest had horen vertellen; het stond op een van de filmpjes die haar moeder had gemaakt. Ze had het na zijn dood vaak bekeken. Tijdens een belangrijke wedstrijd had hij een penalty binnen getrapt en iemand vroeg hem hoe hij erin geslaagd was om de juiste hoek te kiezen. ‘Dat is simpel,’ had haar vader uitgelegd. ‘Ik ga altijd op mijn instinct af.’

Kirsten meldde zich aan en hoorde zelf hoe vastberaden ze klonk. Elk spoor van onrust en twijfel was verdwenen.

Dat kwam door de beslissing die ze genomen had.

Ze zou gewoon op haar instinct afgaan.

Marnick Tanghe kwam de spreekkamer binnen. Hij had nog altijd dezelfde robuuste uitstraling, maar hij zag er gespannen uit en was duidelijk vermagerd.

‘Waarom hebt u tegen mij gelogen?’ begon Kirsten. ‘Beseft u wel wat er op het spel staat?’

Hij schrok zichtbaar van haar felle uithaal. Ze had nooit eerder op die manier tegen hem gesproken. Nu kon er van alles gebeuren, dacht Kirsten. Hij kon koppig blijven zwijgen, zoals hij daar zat met zijn armen voor zijn borst gekruist. Hij kon zelfs voor een andere advocaat kiezen.

‘Ik begrijp dat dit voor u allemaal nieuw is en dat u een aantal zaken niet graag naar buiten brengt, maar ik moet u toch uitdrukkelijk vragen om mij absoluut te vertrouwen,’ ging ze verder.

Tanghe schoof wat ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.

‘Zonder uw vertrouwen en zonder de waarheid kan ik mogelijk een aantal strategische en onderzoekstechnische fouten maken, waardoor uw situatie alleen maar erger wordt. Zoiets ondermijnt ook uw geloofwaardigheid en kan ervoor zorgen dat uw kansen in een zaak die nog alle mogelijkheden voor u heeft, worden verkeken. Dit zeg ik u omdat het jammer zou zijn wanneer u zelfs met mijn hulp uw zaak verknoeit. U zult wel begrijpen – want u bent intelligent genoeg – dat dat nu net niet de bedoeling is.’

Ze probeerde het effect van haar woorden in te schatten. Hij leek uit zijn lood geslagen. Bewust veranderde ze haar toon. ‘Marnick,’ sprak ze hem zachtjes toe, ‘vertel nu gewoon wat je weet en waar je die avond precies was. Vertel me welke weg je hebt afgelegd, zodat ik je kan helpen om de juiste strategie te bepalen over wat wel of niet te vertellen.’

Hij leek te aarzelen.

‘Alles blijft onder ons, maar laten we nu alsjeblieft geen fouten maken. Dat doe ik namelijk niet graag, en al zeker niet als er zoveel van afhangt. In de media ben je nu al gebrandmerkt. We moeten op een verstandige manier tegenwicht bieden, maar dat lukt alleen als we elkaar vertrouwen. Indien er geen vertrouwen is, dan hoef je niet op mijn bijstand te rekenen.’

Er veranderde iets in de houding van Marnick Tanghe. Hij hield zijn armen niet langer defensief voor zijn borst gekruist. ‘Je hebt gelijk. Ik ben niet helemaal eerlijk geweest. Ik zal alles vertellen, maar ik zweer je dat ik het echt niet heb gedaan.’

‘Ik begrijp dat het je niet gemakkelijk valt om over bepaalde gevoelige zaken te praten, Marnick. Ik zal je eerst vertellen wat ik heb opgemerkt in het onderzoeksdossier. Daarna verwacht ik gewoon dat je me een eerlijke toelichting geeft. Is dat oké voor jou?’

Hij knikte. Ze merkte dat hij er minder gespannen uitzag dan voordien, alsof er iets van hem af was gevallen. Dit was een begin, dacht ze, de fundamenten van een vertrouwensbasis waren uitgezet.

‘Laten we beginnen met de camerabeelden van die bank,’ zei ze. ‘Je hebt verklaard dat je die bewuste avond om tien uur rechtstreeks vanuit jouw kantoor in de Rua do Alecrim naar je flat in Principe Real bent gewandeld.’

Hij knikte.

‘Maar de beveiligingbeelden van de bank vertellen een ander verhaal,’ ging Kirsten verder. ‘Je bent geregistreerd toen je daar langsliep om tien over tien. Die bank bevindt zich in de buurt van het huis van Mariana Sá Pimentel, en bovendien ligt het in de tegenovergestelde richting van de route die je zou hebben afgelegd.’

Tanghe sloeg zijn ogen neer.

‘Wat heb je daarop te zeggen?’

‘Ik ben die avond inderdaad niet rechtstreeks van kantoor naar huis gegaan.’

‘Waarom niet?’

Hij gaf geen antwoord.

‘Denk aan wat we zojuist hebben afgesproken, Marnick.’

Opnieuw sloeg de twijfel in alle hevigheid toe. Wat als hij haar het antwoord schuldig bleef? Wat als haar confronterende aanpak van in het begin toch de verkeerde was geweest? Ze voelde hoe het zweet in haar handen bleef staan. Onder de tafel veegde ze haar handpalmen af aan haar rok.
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Het leek of het eeuwig duurde voor hij antwoord gaf. ‘Ik wilde gewoon niet dat Monique en Gilles zich zorgen zouden maken.’

‘Waarover zouden ze zich dan zorgen moeten maken?’

Hij zuchtte. ‘Ik ben inderdaad niet rechtstreeks naar huis gegaan, maar die vermiste vrouw heeft daar niets mee te maken…’ Het kostte hem zichtbaar moeite om zijn zin af te maken. ‘Ik was van plan om sterkedrank te halen in de nachtwinkel en een paar flessen in mijn kantoor te verstoppen, zodat Monique die niet zou vinden. Thuis is dat niet mogelijk. Ik had het in de weken ervoor ook al een paar keer gedaan. Maar ik heb me die avond kunnen beheersen en ben die winkel uiteindelijk niet naar binnen gegaan. Voilà, nu weet je het.’

‘Je hebt me verteld dat je geheelonthouder bent.’

‘Ik heb jarenlang geen druppel meer aangeraakt, sinds… een bepaalde gebeurtenis.’

‘Je verwijst wellicht naar je veroordeling voor slagen en verwondingen tegenover je voormalige zakenpartner, negen jaar geleden?’

‘Heeft Monique jou dat verteld?’

‘Dat staat in je onderzoeksdossier. Zoiets kun je moeilijk geheimhouden wanneer de politie je gerechtelijke verleden uitpluist.’

‘Ik ben voor mijn drankprobleem in behandeling geweest,’ zei hij. ‘Maar het is een blijvend gevecht, elke dag opnieuw. Hij slikte. ‘Weet je wat het is om vanuit het niets een onderneming uit de grond te stampen in een ander land? De financiële risico’s en de stress die daarmee gepaard gaan, en dat boven op de stilzwijgende verwijten van een echtgenote die nooit uit België had willen vertrekken?’

‘Waarom ben je daar niet gebleven?’

‘Ik had geen keuze. Mijn voormalige zakenpartner had een enorm netwerk en door dat voorval was ik op professioneel vlak verbrand.’

Hij liet zijn schouders hangen. ‘Ik heb het altijd als een nieuwe kans gezien om elders met een schone lei te beginnen. Monique eiste wel dat Gilles in de zaak kwam.’

‘Als kantoormanager.’

‘Heeft ze je dat zo gezegd?’

Kirsten knikte.

‘Die jongen kan niet eens koffiezetten zonder te morsen,’ zei hij.

De oude Marnick Tanghe was terug.

‘Ik reken erop dat je vanaf nu geen leugens meer vertelt of dingen verzwijgt,’ zei Kirsten.

Hij knikte. Uitdrukkingen als ‘het spijt me’ stonden vermoedelijk niet in zijn woordenboek.

Ze vatte samen wat er nog meer in het onderzoeksdossier stond en legde uit wat de impact daarvan was op zijn zaak. ‘Je snapt dat het steeds moeilijker wordt om de rechter van je onschuld te overtuigen,’ zei ze.

‘Ik heb niets te maken met de zaak van die vermiste vrouw,’ zei Tanghe. ‘Dat zweer ik, op het hoofd van Gilles.’

Dat was geen overtuigend argument, besefte Kirsten. Ze wist dat cliënten zoiets durfden te zweren op het hoofd van hun pasgeboren baby, hun grootmoeder en hun dierbare chihuahua terwijl ze haar kortweg een leugen vertelden. Er was echter iets aan Marnick Tanghe waar ze de vinger niet precies op kon leggen, maar wat maakte dat ze bereid was hem te geloven. Onder de ruwe buitenkant zat iemand die vocht voor alles waar hij in geloofde. Zoals zijn onschuld.

‘Ik ben zondag naar Comporta gereden,’ zei ze, en ze vertelde hem over de vreemde ontmoeting met de moeder van Rafael De Souza. Die naam deed onmiddellijk een belletje rinkelen bij Tanghe.

‘Dat is die kerel die een celstraf heeft gekregen omdat hij een van mijn werknemers heeft verwond,’ zei hij. ‘Er zit een steek los bij die man.’

‘De Souza is daarna zijn werk kwijtgeraakt,’ zei Kirsten. ‘Ik denk dat het de moeite is om zijn gangen te laten nagaan. Ik zal dat bij de onderzoeksrechter motiveren. En dan is er nog die getuigenis van…’ Ze wierp een blik op haar notities. ‘Manuel Ramos, over je aanwezigheid bij het huis van Mariana Sá Pimentel die bewuste avond.’

‘Ik ben daar écht niet geweest. Alleen tot aan de nachtwinkel, zoals ik je net heb verteld, en van daaruit rechtstreeks naar huis. Die getuige heeft zich dus vergist.’

Het was al laat in de avond toen Kirsten een parkeerplek vond in de buurt van haar flat. Af en toe gebeurde het dat er in de straat geen ruimte meer vrij was. Gelukkig regende het niet. Ze pakte de stapel dossiers van de passagiersstoel, waaronder dat van de bejaarde vrouw die het slachtoffer van een brutale homejacking was geworden. Ze had de rechter vandaag met succes kunnen overtuigen dat haar cliënte naast de lichamelijke verwondingen ook een posttraumatische stressstoornis had opgelopen, en daarvoor navenant vergoed diende te worden. Ze stapte uit en sloot haar auto af. Wat verderop zag ze in de schemering een late wandelaar de hoek om slaan. Nu bevond ze zich als enige in deze slecht verlichte straat. De inhoud van de dreigmail die ze onlangs had gekregen schoot door haar hoofd: DIT WORDT JE ALLERLAATSTE ZAAK!!!

Als ze zou toegeven aan haar angst, had de anonieme dreiger gewonnen. Dat gunde ze hem of haar niet. Met haar dossiers in haar handen liep ze over het voetpad. Ze bedwong zich om niet achterom te kijken.

Toen ze vlak voor hun flat stond, zag ze via het raampje naast de deur dat er licht brandde in de hal. Ze bleef voor de drempel staan.

Tomàs had gezegd dat hij pas tegen middernacht zou thuiskomen na een vergadering met een aansluitend diner. Ze pakte haar telefoon, belde hem en werd overgeschakeld naar de automatische stem, die haar uitnodigde om een bericht in te spreken.

Ze deed de deur open en liep naar binnen. Midden in de hal bleef ze staan om te luisteren. Er kwamen geluiden uit de woonkamer, alsof iemand iets versleepte, of laden opentrok. Ze liet haar tas vallen, gooide de dossiers neer en liep met het alarmnummer in de aanslag naar de deur die uitgaf op de woonkamer.

Toen ze hem opengooide, leek Aurora nog veel meer te schrikken dan zij: de poetshulp van Graciette liet haar borstel uit haar handen vallen en gaf een gil. Kirsten zag dat de stoelen omgekeerd op tafel stonden en ze rook de geur van een schoonmaakproduct dat ze zelf nooit zou gebruiken. Lavendel.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Kirsten.

Aurora keek alsof ze net op een halsmisdaad was betrapt en elk moment in huilen kon uitbarsten. ‘Ik dacht dat Donna Graciette u had gezegd dat ik vanavond langs zou komen.’

‘Ik weet van niets,’ zei Kirsten.

De onderlip van Aurora begon te trillen en Kirsten besefte dat ze zich op de verkeerde persoon aan het afreageren was. ‘Maar ik snap dat het met de beste bedoelingen is,’ zei ze snel.

Aurora knikte dankbaar, raapte haar borstel op en zei: ‘Mevrouw zei dat als u het te druk hebt om boodschappen te doen en te koken, u vast ook geen tijd zult hebben om schoon te maken.’

Kirsten moest even onderhandelen om de reservesleutel van Aurora terug te krijgen, want ‘mevrouw vond het zo handig dat haar zoon die had gegeven’. Het voelde aan als een kleine overwinning toen Aurora met haar schoonmaakproduct – LAVENDELFRIS, stond er op het etiket – maar zonder de reservesleutel naar buiten liep. Dat gevoel verdween snel toen de misselijkmakende geur van lavendel de overhand kreeg. Ze dacht terug aan de waarschuwende woorden van hoofdinspecteur Michiels over Vincent Bertelet. Toen haar maag samentrok, rende ze naar de badkamer.

Even later keek ze in de spiegel, en ze zag de vertwijfeling van iemand die zich afvraagt of ze de demonen uit haar verleden ooit zou kunnen verslaan.

* * *

Miguel liep naar zijn auto met Ana’s knuffelbeer onder zijn arm. Joana had opnieuw aangedrongen dat hij de knuffel zo snel mogelijk terug zou brengen. Ze zei dat Ana de afgelopen nacht niet goed had geslapen, en dat was ‘zijn schuld’. Misschien had hij de knuffel beter in een plastic tas kunnen stoppen, want dit was een idioot gezicht: een volwassen man met een roze beer onder zijn arm. Op het voetpad kruiste hij een man, die hem opvallend lang aanstaarde.

Miguel stapte in zijn auto, legde de knuffel naast zich neer en vertrok naar het huis van zijn ex-vrouw.
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Miguel stond in het schemerduister naast het standbeeld van Sint Vincent van Saragossa in Alfama. De student wiens naam hij nog altijd niet kende had hem op dit nachtelijke uur op deze plek willen ontmoeten, alsof hij de patroonheilige van de stad om bescherming vroeg. In tegenstelling tot een late wandelaar die over de reling leunde en naar de zachtgele gloed van de straatverlichting onder zich keek, had Miguel geen oog voor de benedenstad.

Hij liep onrustig op en neer met zijn telefoon in zijn hand en vroeg zich af of de student überhaupt zou komen opdagen. Misschien was de jongen bang geworden. Wat hij Miguel had verteld over de loslippige student die vorig jaar zogezegd uit zijn raam was gevallen, had geloofwaardig geklonken. Miguel moest opnieuw aan de zwarte Mercedes denken die hem was gevolgd vanaf de parkeerplaats van de universiteit naar het redactiegebouw. Het was een valse geruststelling dat de auto hem niet naar zijn flat was gevolgd. Als iemand zijn identiteit wilde achterhalen, zou dat allang zijn gebeurd.

Er streek een briesje langs zijn hals en hij huiverde.

Maar als ze wisten wie hij was, dan was hij in gevaar.

Niet alleen hijzelf, maar ook iedereen in zijn omgeving.

Na die doodsbedreigingen naar aanleiding van zijn artikelen over de bosbranden, had hij Joana beloofd dat hij voortaan de grenzen van zijn onderzoeksjournalistiek scherp zou bewaken.

‘Je hoeft het niet eens voor mij te doen,’ had ze gezegd. ‘Maar wel voor Ana.’

En nu stond hij hier te wachten op iemand die hem tegen betaling belangrijke informatie wilde geven; informatie die hij omwille van zijn veiligheid beter niet kon weten. De man die zojuist over de reling had geleund was intussen verdwenen. Miguel rechtte zijn kraag en besloot om zelf ook op te stappen. Misschien had de student niet eens iets relevants te vertellen, maar zocht hij een snelle manier om zijn honger naar geld te stillen. Ook dat was iets wat hem dwarszat. Indien de jongen een drugsprobleem had, hield Miguel dat in stand door hem geld te geven. Als Pedro hier nu naast hem zou staan, zou hij Miguel terecht hebben uitgescholden voor hypocriet.

Hij was een paar meter van het standbeeld verwijderd toen er een gestalte achter hem opdook. De student droeg een hoodie en zag eruit alsof hij van plan was om iemand te beroven. Instinctief legde Miguel zijn hand op de binnenzak waarin zijn gevulde portemonnee zat.

‘Heb je bij je wat we hebben afgesproken?’ fluisterde de student.

Miguel keek naar links en rechts, om er zeker van te zijn dat ze niet werden afgeluisterd. Vervolgens deed hij een stap dichter bij. ‘Is jouw info dat wel waard?’

De student haalde zijn schouders op. ‘Dan zoek ik wel iemand anders.’

Hij draaide zich om. Miguel liet zijn hand naar zijn binnenzak glijden en pakte zijn portemonnee eruit. Hij hoefde zich niet schuldig te voelen omdat hij een drugsverslaafde geld gaf: betaalde hij de jongen niet, dan zou een ander dat wel doen. Het deed er niet toe uit welke hand het kwam.

‘Wacht.’

Zodra Miguel hem de bankbiljetten liet zien stond de jongeman ineens weer vlak naast hem, met een snelheid die zijn gretigheid verraadde. Hij reikte naar de bankbiljetten, maar Miguel was hem voor.

‘Eerst wil ik horen wat je te vertellen hebt.’

‘Het is allemaal gelogen wat over haar in de pers verschijnt. Het is een voorgekauwd verhaal dat de meeste kranten voor waar aannemen.’

‘Waarom?’

‘In ruil voor smeergeld. Eisen van hogerhand. Chantage. Of misschien omdat de journalisten weten dat er zware consequenties volgen, zoals met die student die ze uit het raam hebben geduwd.’

‘Wie heeft dat gedaan?’

‘Dat is niet zo belangrijk. Dé vraag is wie de opdrachtgever is.’

‘Wie dan?’

‘Iemand die zo machtig is dat hij de juiste mensen in de hoogste kringen kent: bij de politie, de universiteit, de politieke en de gerechtelijke wereld. Een man met een grenzeloze politieke ambitie, voor wie zijn dochter geen smet op zijn blazoen mag zijn.’

‘Je hebt het over Carlos Jorge Sá Pimentel.’

‘Dat is een naam die je maar beter op het juiste moment, in de juiste omstandigheden en tegenover de juiste mensen uitspreekt.’

Miguel probeerde niet aan Ana te denken en aan wat hij Joana had beloofd. ‘Wat weet je over Mariana?’ vroeg hij.

Toen de student zweeg, wapperde Miguel met de bankbiljetten.

‘Dat ze haar eerste jaar literatuurwetenschappen nooit heeft afgemaakt, en ze volgt voor zover ik weet ook geen lessen aan een andere faculteit.’

‘En hoe zit het met dat jaar ontwikkelingswerk in Afrika, voordat ze aan de universiteit begon?’

De jongen keek even weg in de richting van de lichtjes van Baixa. ‘Ik heb ooit iemand horen zeggen dat de organisatie waarvoor ze zogenaamd had gewerkt, nog nooit over haar had gehoord.’

‘Wat heeft ze in die periode tussen haar achttiende en negentiende dan wel gedaan?’

‘Iets wat Carlos Jorge Sá Pimentel kennelijk liever geheimhoudt.’

Hij griste de bankbiljetten weg. Miguel voelde de kracht waarmee ze uit zijn vingers werden gerukt en zag de hongerigheid waarmee de jongen de biljetten telde. Opnieuw sloeg de twijfel toe. Had hij er wel goed aan gedaan om de student geld te geven? En wat zouden de gevolgen zijn indien hij nog dieper zou graven in zaken die beter toegedekt bleven? Het spleet hem in tweeën, alsof het onmogelijk was om tegelijkertijd een goede onderzoeksjournalist én vader te zijn. Hij dacht opnieuw wat hij Ana had beloofd toen ze als pasgeboren baby in zijn armen had gelegen.

De student stak de bankbiljetten zorgvuldig weg.

‘Informatie over Mariana betaalt goed,’ zei hij tevreden. ‘Misschien moet ik toch maar ergens mijn licht gaan opsteken over die blinde vlek in haar leven.’

‘Wees voorzichtig,’ zei Miguel.
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Terwijl ze zich onder een grijs wolkendek naar haar auto haastte, keek Kirsten op haar horloge. Ze dreef haar tempo op. Ze was vanochtend iets later dan gewoonlijk, en bovendien stond haar auto niet vlak voor de deur maar een straat verderop.

Ze sloeg de hoek om. Midden op het voetpad bleef ze staan.

Iemand had zwarte verf over haar auto gegooid, waardoor het grootste deel van de voorruit werd bedekt. Ze voelde hoe haar woede opborrelde en een kookpunt bereikte. De verf was opgedroogd. De dader had vermoedelijk toegeslagen kort nadat ze haar auto gisteravond had geparkeerd. Misschien had hij haar zelfs opgewacht. Het deed haar even denken aan Vincent Bertelet die op Sandy had gewacht.

Ze belde de politie.

Een paar uur later bevond ze zich in het lokaal van het Segurança Social en klapte ze haar laptop open. Met lome gebaren masseerde ze haar slapen. Nadat ze de politie had gesproken, had ze een taxi geregeld om haar naar kantoor te brengen. Ze had wat dringende zaken afgehandeld en daarna opnieuw een taxi gebeld om haar naar het Segurança Social te brengen.

Fontes had zijn verontwaardiging uitgedrukt toen ze hem over de besmeurde auto vertelde.

‘Door Marnick Tanghe te verdedigen, gaan we rechtstreeks in tegen de publieke opinie,’ had hij gezegd. ‘Maar iedereen heeft recht op verdediging en daar mogen we ons niet door laten afschrikken.’ Hij had gezegd dat het kantoor de reinigingskosten zou betalen en had eraan toegevoegd dat dit voorlopig haar laatste spreekuur zou worden in het Segurança Social. Isabel zou het tijdelijk van haar overnemen tot de zaak Tanghe achter de rug was. Ze had zich opgelucht gevoeld, Isabel had er echter minder enthousiast uitgezien.

Kirsten wreef de vermoeidheid uit haar ogen. De zaak Tanghe had haar het grootste deel van de nacht wakker gehouden. Ze was om drie uur opgestaan om haar pleitnota voor de zitting voor de raadkamer nog eens door te nemen en ze had daarna niet meer in slaap kunnen komen.

Ze keek naar de brief die Assia Tamele haar vorige week had gegeven en naar het bijbehorende advies dat ze had uitgetypt en aan de brief had vastgemaakt. Het had haar een paar lange telefoongesprekken gekost, maar zoals het er nu naar uitzag zou het tweetal niet meteen hun flat worden uitgezet, op voorwaarde dat ze snel contact zouden opnemen met de bemiddelaar.

Ze zou de urgentie van de situatie in elk geval beklemtonen. Als die moeder vandaag tenminste kwam opdagen. Dat was geen zekerheid voor iemand die dagelijks in het gezelschap vertoefde van Miss Vodka en Mister Blow, zoals Assia het had omgeschreven. Ze dacht terug aan Assia en vroeg zich af of zij nu degene was geweest die ze de afgelopen zondag had zien passeren langs de patio van het Palácio Belmonte. Ze kon het haar straks zelf vragen.

Er werd op de deur geklopt.

Daar was ze al, dacht ze. Hopelijk met haar moeder.

‘Kom binnen,’ zei ze.

Degene die op de drempel verscheen was een man van ongeveer veertig jaar, met een verweerd gezicht en een bange blik. Met dezelfde schroom deed hij de deur voorzichtig dicht en ging hij voor haar aan tafel zitten.

‘Waarmee kan ik u helpen?’ vroeg Kirsten.

Hij legde een envelop op tafel met het logo van de politie en een rode stempel. De envelop was opengescheurd en Kirsten haalde de brief eruit. Het kostte haar amper een paar minuten om de inhoud te lezen. De bestemmeling werd met aandrang verzocht om de openstaande boete in verband met wildplassen te betalen, waarvan de administratieve kosten intussen al hoog waren opgelopen.

Ze legde de brief op tafel neer.

‘Wat is uw vraag precies?’ vroeg ze.

‘Dit.’ Hij gebaarde naar de brief.

‘Het staat allemaal hierin,’ zei Kirsten. ‘Wat wilt u dat ik doe?’

Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik kan niet lezen.’

Rond de middag trok Kirsten de deur van het lokaal achter zich dicht. Er waren een paar mensen opgedaagd die ze had kunnen helpen, maar geen spoor van Assia Tamele, noch van haar moeder. Ze keek naar de documenten die ze hen had willen geven. Volgende week zou Isabel haar spreekuur overnemen, maar tegen die tijd zou het te laat zijn voor deze kwestie. Assia en haar moeder hadden nog vierentwintig uur om contact op te nemen met de bemiddelaar. Als dat niet gebeurde, zag het er niet goed voor hen uit.

Ze dacht terug aan het meisje dat voor haar had gezeten, dat ze genegeerd had toen ze zei dat ze advocaat wilde worden, alleen omdat er net een dringend telefoontje binnenkwam. Ze had eerst naar Assia moeten luisteren, waarna ze haar moed had kunnen inspreken over haar studievoornemens, en pas daarna de lastige cliënt kunnen terugbellen.

Nu had ze onbedoeld bevestigd wat iedereen tegen Assia zei: niemand gelooft in jou. Dat was precies waar Marnick Tanghe nu ook tegen moest vechten, en waar zijzelf voor had moeten knokken toen ze voor haar rechtenstudie naar Lissabon was vertrokken.

Ze stak de documenten in haar tas en stond op. Het was maar een kleine moeite om die bij Assia’s moeder in de bus te droppen. Het adres stond op de documenten en ze kon de taxichauffeur vragen om een minuutje te wachten. Of misschien maar een paar seconden; het appartement bevond zich in het gedeelte van Mouraria waar ze liever niet kwam.

Vanuit de taxi zag ze dat de zon een poging deed om achter het wolkendek tevoorschijn te komen. Ze wachtte tot de chauffeur had geparkeerd op een plaats waar geen auto’s mochten staan. Ze stapte uit en haastte zich de straat met de tramsporen over naar het appartementencomplex waar Assia Tamele en haar moeder woonden. Ze had de chauffeur gezegd dat ze snel terug zou zijn. Hij had vreemd opgekeken toen ze hem had gevraagd om hier te stoppen.

Kirsten duwde de gebarsten glazen deur van de hal open en de geur van verschaald bier en urine sloeg haar in het gezicht. Ze overliep de houten brievenbussen aan de wand waarop iemand met alcoholstift schunnige woorden had geschreven. Enkele kleppen waren afgerukt zodat iedereen de post kon meegraaien. Ze zag dat ook de brievenbus met de naam Abiba Tamele de vandalenstreken niet had overleefd.

Met een zucht draaide ze zich om naar het intercomsysteem, zocht de bel met de juiste naam en drukte die in. Na vier pogingen kwam er nog altijd geen reactie. Intussen was er een oudere vrouw met een trolley de hal in gekomen, en toen die de deur naar de trappenhal opendeed, glipte Kirsten door de open deur naar binnen. Ze haastte zich de donkere trappen op naar de tweede verdieping, zoals ze had kunnen afleiden van het flatnummer naast de bel.

De gangen waren donker en smerig als de ingewanden van een gebouw waar niemand zorg voor droeg.

Ze checkte het nummer op de deur en bukte zich om de envelop eronderdoor te schuiven. De paar seconden waren uiteindelijk een paar minuten geworden, maar indien Assia en haar moeder omwille van de huurachterstal in de problemen kwamen, was het in elk geval niet haar fout.

Kirsten was halverwege de gang toen de deur van de flat piepend openging. Er verscheen een donkere vrouw van eind dertig die haar wantrouwig en zelfs vijandig aankeek. Ze had de brief in haar hand. Kirsten keerde op haar stappen terug.

‘Mevrouw Abiba Tamele?’

‘Wie wil dat weten?’

‘Assia is vorige week bij me langsgeweest in het Segurança Social in verband met jullie huurproblemen en ik ben verheugd dat…’

‘Er zijn helemaal geen problemen.’

De vrouw kruiste haar armen en Kirsten stond nu zo dichtbij dat ze de geur van marihuana overduidelijk kon ruiken. Straks zat de geur nog in haar kleding als ze voor de raadkamer moest verschijnen.

‘Assia vertelde me nochtans dat jullie…’

‘Dat geld is vanochtend al betaald.’

‘Maar misschien lukt het jullie volgende maand weer niet,’ zei Kirsten. ‘Dit gaat om een structureel probleem dat we samen kunnen oplossen door…’

‘Er valt niets op te lossen. Assia heeft werk. We hebben nu geld genoeg.’

Abiba Tamele gooide de deur voor Kirstens neus dicht.

Terwijl Kirsten door de gang van het sombere gebouw liep, ging haar telefoon.

‘Tomás heeft verteld dat ze verf over je auto hebben gegooid,’ begon Graciette. ‘Ik vind dat verschrikkelijk.’

‘Dat spul gaat er heus wel weer af.’

‘Ik vind het verschrikkelijk voor Tomás. Wat doe jij ons allemaal aan?’
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‘En bijgevolg verzoek ik u om de beklaagde in vrijheid te stellen,’ besloot Kirsten haar pleidooi in de raadkamer.

Voor haar zat de rechter – een man van rond de veertig – met rechts van hem de griffier. Links zaten de onderzoeksrechter en de procureur. Die laatste had zojuist beargumenteerd waarom het niet aangewezen zou zijn om Marnick Tanghe in vrijheid te stellen. Hij tilde zwaar aan het feit dat Tanghe in het verleden ooit veroordeeld was geweest voor slagen en verwondingen. Volgens hem bestond er ook een risico dat Tanghe het land zou uitvluchten of bezwarend materiaal kon doen verdwijnen zolang het lichaam van Mariana Sá Pimentel niet was gevonden. Bovendien had hij opgeworpen dat er ook derden betrokken konden zijn bij de verdwijning van Mariana Sá Pimentel en het moest worden vermeden dat Tanghe met die personen afspraken kon maken. Dat hij gelogen had over die bewuste avond en, in tegenstelling tot wat hij eerst had beweerd, toch niet rechtstreeks naar huis was gegaan, was volgens hem een reden voor nog meer diepgaand onderzoek naar zijn gangen en naar een eventueel verband tussen Tanghe en Mariana Sá Pimentel. Want er was nog altijd de folder van zijn luxeproject in Comporta die daar was aangetroffen en een getuige die Marnick Tanghe het steegje had zien inlopen naar de achterkant van Mariana’s huis.

Kirsten wierp een snelle blik op haar pleitnota, met alle argumenten die ze had gebruikt om de invrijheidstelling van Tanghe te bekomen. Met Tanghes toestemming had ze uitgelegd waarom hij die avond een ommetje had gemaakt, dat hij van plan was geweest om sterkedrank te kopen in een nachtwinkel, maar dat uiteindelijk niet had gedaan. Op zich was het goed dat hij zijn drankzucht had bedwongen, bedacht ze, maar het had in zijn voordeel gepleit indien de uitbater had kunnen bevestigen dat Tanghe daadwerkelijk in zijn winkel was geweest. Nu was er niemand die zijn verhaal kon staven. De procureur kon nu beweren dat Tanghe in plaats van naar de nachtwinkel naar Mariana’s huis was gelopen, waar de getuige hem om kwart over tien had gezien.

En dat was precies wat de procureur dacht en wat Fontes had voorspeld, stelde Kirsten even later vast.

‘…een gevaar vormt voor de openbare veiligheid en daarom is de raadkamer van oordeel dat de aanhouding van de verdachte Marnick Tanghe noodzakelijk blijft.’

Marnick Tanghe draaide zich naar haar om. Ze had hem in de gevangenis proberen voor te bereiden op deze uitspraak, waardoor zijn aanhouding werd verlengd terwijl het onderzoek verder liep, maar hij had zich niet willen neerleggen bij deze uitkomst. Ook nu las ze woede en ongeloof in zijn ogen.

‘Ik wil echt niet terug naar de gevangenis,’ zei hij heftig. ‘Hoe is het mogelijk dat deze nachtmerrie blijft duren? Waarom gelooft niemand dat ik er niets mee te maken heb?’

‘Ik geloof je,’ zei Kirsten. ‘En ik laat het niet los.’

Marnick moest zich duidelijk beheersen toen een politieman met handboeien op hem afstapte om hem naar de gevangenis over te brengen. Zijn gezicht stond rood en grimmig.

‘Mijn moeder mag me nooit zo zien in de kranten,’ zei hij. ‘Dat komt ze niet te boven. Het is al erg genoeg wat de Vlaamse pers over mij schrijft: dat de zoon van een voormalige Antwerpse commissaris nu zelf in de cel zit.’

‘Ik ben van plan om binnenkort naar België te gaan,’ zei Kirsten.

‘Wil je eens bij mijn ouders langsgaan?’

‘Dat is niet gebruikelijk.’

‘Mijn vader is fysiek niet meer in staat om naar hier te komen – zelfs als hij dat al zou willen – en mijn moeder heeft nog nooit in haar leven een vliegtuig genomen. Ze wonen nog altijd in het huis waar ik ben opgegroeid, in de wijk de Zwarte Arend in Deurne.’

Hij gaf haar het adres.

‘Mijn moeder is er kapot van. Jij bent de enige die haar hoop kan geven.’

Daarna werd hij weggebracht.

Toen ze het Justitiepaleis verliet, werd ze opnieuw overvallen door de pers. Ze had nauwelijks de tijd om zich af te vragen wie hen getipt zou hebben. Tientallen verslaggevers, cameramensen en fotografen sloten haar in, het was zo benauwend dat ze het gevoel kreeg dat haar adem werd afgesneden. Ze stonden onderling te trekken en te duwen om haar zo goed mogelijk in beeld te krijgen en om hun microfoon zo dicht mogelijk bij haar gezicht te kunnen brengen. Van alle kanten riepen ze haar vragen toe, die ze automatisch beantwoordde met: ‘Geen commentaar.’

De perslui vormden een haast ondoordringbare muur en ze had haar ellebogen nodig om zich een weg te banen naar de straat waar een taxi haar zou opwachten. De roodharige reporter van de commerciële zender wilde echter van geen wijken weten. Hij stelde zich zo op dat hij haar telkens de pas afsneed, welke richting ze ook uit wilde.

‘De raadkamer heeft uw cliënt niet vrijgelaten,’ zei hij. ‘Blijkbaar zijn daar voldoende argumenten voor. Wanneer gaat uw cliënt nu schuld bekennen?’

Hij stond zo dichtbij dat zijn hand waarin hij zijn microfoon hield haar rechterborst raakte toen ze langs hem heen wilde glippen. Ze kreeg zin om zijn microfoon uit zijn handen te rukken en hem daarmee op zijn hoofd te timmeren, maar dergelijke beelden gunde ze de sensatiepers niet.

Uiteindelijk slaagde ze erin om de verslaggever te omzeilen. Ze liet de pershorde achter zich en begon te rennen. Ze stak de straat over in een poging hen op snelheid af te schudden. Haar hakken tikten in snel tempo over het asfalt en ze vervloekte Fontes, die iedereen verbood om sneakers te dragen op het werk. Een vluchtpoging op hakken ging toch een stuk moeizamer.

Terwijl ze naar de plek liep waar de taxichauffeur haar zou opwachten, hoorde ze voetstappen achter zich. Indien de roodharige journalist haar bleef volgen, zou ze hem op zijn plaats zetten.

Ze keek achterom. In plaats van de roodharige reporter dook Miguel Rodrigues op. Ze bleef even staan om op adem te komen.

‘Ik denk dat we eens moeten praten,’ zei hij.

‘Ik denk het niet, meneer Rodrigues. Ik heb voor u hetzelfde antwoord als voor de rest van uw collega’s: geen commentaar.’

‘Volgens mij worden er dingen verzwegen over Mariana die een ander licht op deze zaak kunnen werpen,’ zei hij.

De roodharige reporter kwam er nu ook aan, zag ze.

‘Ik waardeer dat u gedreven bent in uw vak, meneer Rodrigues, want dat ben ik ook. Maar ik laat me niet gebruiken om iemands verhalen te stofferen. Een prettige dag nog.’

Ze rende naar de taxi, opende het portier van de achterbank, gaf de chauffeur het adres van het gezin Tanghe en vroeg hem om zo snel mogelijk te vertrekken.

De taxi scheurde weg, vlak voor de voeten van de roodharige verslaggever. Door het raam zag ze de teleurstelling op zijn bezwete gezicht.
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Kirsten stond te wachten voor de deur van het appartementsgebouw en belde voor de tweede keer aan. Zelfs hier was ze niet veilig voor de pers. Een man met een professionele camera in de aanslag stak de straat over terwijl hij foto’s van haar nam. Een automobilist moest op de rem staan om hem door te laten. De zoemer van het intercomsysteem ging. Kirsten duwde de deur open, glipte snel naar binnen en liep de trap op. Even later belde ze aan bij het appartement van het gezin Tanghe. De deur werd opengedaan met de ketting er nog op. Die ging er pas af toen Monique zag wie er stond.

‘Het is nog erger geworden nu bekend is dat zijn voorlopige hechtenis is verlengd,’ verontschuldigde Marnicks echtgenote zich. ‘Ik moet me barricaderen voor de pers en de hatelijke reacties van de andere bewoners.’

Haar gezicht toonde de sporen van slapeloze nachten. Ze liet Kirsten binnen.

‘Gilles ligt in bed,’ zei ze. ‘Die jongen zit er echt helemaal doorheen, hij heeft last van nachtmerries en paniekaanvallen. Hij krijgt sinds gisteren ook geen eten meer binnen. Ik heb de dokter gebeld.’

Ze ging zitten en vroeg niet wat Kirsten wilde drinken. In het kort vertelde Kirsten aan Monique hoe Marnick ervoor stond. Monique staarde voor zich uit, alsof ze weinig hoop had op een goede afloop. ‘Ik heb daarjuist Marnicks moeder aan de lijn gehad. Alleen haar, want zijn vader is nu niet in staat tot een normaal gesprek.’

‘Hoezo?’

‘Die kan alleen maar schreeuwen dat Marnick iets verschrikkelijks heeft gedaan. Het staat in Vlaanderen in alle kranten.’

‘Gelooft zijn eigen vader dan niet dat Marnick onschuldig is?’

Monique haalde haar schouders op. ‘Marnick heeft nooit iets goed kunnen doen in de ogen van zijn vader. Die man stond gekend als de hardste commissaris ooit uit het Antwerpse korps, en hij was daar nog trots op ook. Marnick heeft het thuis niet gemakkelijk gehad.’ Ze wachtte even. ‘Misschien komt het daardoor dat hij het anderen ook niet gemakkelijk maakt.’

* * *

Miguel liep het gebouw binnen waar de liefdadigheidsorganisatie wekelijks voedselpakketten uitdeelde. Het was een donker gebouw en de bestofte plastic bloemen bij de ingang maakten die eerste indruk er niet beter op. Hij liep de ruimte door naar het kantoor van de verantwoordelijke en klopte aan.

‘Ze is er vandaag niet,’ zei een gespierde man die in de gang passeerde. Naast hem liep een vrouw van middelbare leeftijd met een vriendelijk gezicht, die zich voorstelde als Rita. Ergens kwam ze Miguel vertrouwd voor. ‘Misschien kan ik u helpen?’ vroeg ze.

‘Miguel Rodrigues van Público,’ zei hij. ‘Ik heb vernomen dat Mariana Sá Pimentel hier een tijd als vrijwilligster heeft gewerkt, is het mogelijk dat…’

De man kruiste zijn armen en kwam vlak voor Miguel staan. De potige kerel behoorde tot het soort waar je in een kroeg liever niet tegenaan botste. ‘Ik zal het kort houden: al wie vragen stelt over Mariana Sá Pimentel is hier niet welkom.’

‘Het klopt dus dat ze hier een tijd heeft gewerkt?’

De man deed nog een stap naar voren en stond nu zo dichtbij dat Miguel de poriën in zijn gezicht kon zien, evenals de neusvleugels die zich verwijdden. ‘Was ik misschien niet duidelijk genoeg?’ vroeg de man.

Voor Miguel een verkeerd antwoord kon geven, kwam Rita ertussen staan. Haar gezicht stond bezorgd. Ineens wist Miguel weer waar hij haar eerder had gezien: bij de persconferentie over de zaak van de roofmoord, twee jaar geleden, toen bekend werd dat de eigenlijke dader was gepakt en bleek dat Pedro jaren onschuldig in de cel had gezeten. Over het verband tussen deze gerechtelijke dwaling en zijn zelfmoord in de gevangenis hadden ze in alle talen gezwegen. Rita had na de persconferentie tegen Miguel gezegd dat ze bij deze hulpverleningsorganisatie werkte en dat Pedro hier regelmatig was langsgekomen toen hij nog op straat leefde. En dat ze nooit had willen geloven dat hij iemand had vermoord.

‘Ga nu maar, Miguel. Hier zal toch niemand je vragen beantwoorden,’ zei Rita rustig.

Hij wierp een laatste blik op de stevige man en liep toen snel naar buiten. De plastic bloemen zagen er nog bedrieglijker uit dan de eerste keer en de stoflaag deed hem denken aan alle dingen die hier werden toegedekt.

Nog voor hij de hoek van de straat om was, hoorde hij zijn naam.

Rita haastte zich naar hem toe met blosjes op haar wangen.

‘Ik heb maar een paar minuten,’ zei ze gejaagd. ‘En dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’

Hij knikte.

‘Ik vind het verschrikkelijk dat Mariana vermist is. Ik bid elke dag dat ze levend en wel gevonden wordt,’ begon ze.

‘Heb je Mariana persoonlijk gekend?’

Rita knikte. ‘Ze werkte vorig jaar een aantal maanden als vrijwilligster op onze dienst.’ Ze keek snel achterom. ‘Een partijgenoot van haar vader zit hier in het bestuur. Als die erachter komt dat ik…’

‘Wat kun je me vertellen over Mariana?’

‘Beloof je me eerst dat je er niets over publiceert?’

‘Ik geef je mijn woord. Ik zweer het op het graf van Pedro.’

Ze wachtte een paar tellen. ‘Ik geloof je. Mijn intuïtie heeft me nog niet vaak bedrogen.’ Ze wierp een snelle blik achterom. ‘Ik vertel je dit omdat ik ergens hoop dat het Mariana kan helpen.’ Ze maakte snel een kruisteken. ‘Waar ze nu ook is. En ik doe het ook omdat Pedro je broer was.’ Nog een kruisteken.

Miguel moest zich bedwingen om niet ongeduldig voor Rita te gaan staan, zoals die kerel daarnet ook bij hem had gedaan.

‘Mariana heeft hier gewerkt omdat haar vader dat eiste. Ze moest haar plaats leren kennen in de maatschappij en de partijwaarden in de praktijk omzetten.’ Ze zuchtte. ‘Tot Mariana betrapt werd op iets wat daar helemaal niet mee strookte en wat nooit bekend mocht raken.’

‘Wat dan?’

‘Vlak voor de kerstperiode stal ze al het geld dat ingezameld was om kerstgeschenken te kopen voor de kansarme gezinnen. Het was een behoorlijk bedrag.’

Miguel zag dat er iemand uit het gebouw kwam lopen; niet het bodybuilderstype van zojuist, maar zijn voorgevoel vertelde hem dat hij hier zo snel mogelijk weg moest.

‘Ik kan best begrijpen dat haar vader dat niet aan de grote klok wilde hangen,’ zei hij. ‘Hij zegt vaak hoe de Partido Socialista en hijzelf zich inzetten voor de minderbedeelden in de samenleving.’

‘Hij heeft alles meteen terugbetaald en volledige discretie van onze kant gevraagd. Of beter gezegd: geëist. Hij liet weten dat er ernstige gevolgen zouden zijn voor wie zijn mond voorbijpraatte.’

‘Dat klinkt als een regelrechte bedreiging.’

Ze knikte. ‘En dus heb ik gezwegen. Tot nu. Voor de rest kan ik je niets meer over Mariana vertellen, want ze was nogal gesloten. Er was hier toen wel een andere vrijwilligster, een leeftijdsgenote, met wie Mariana een vertrouwelijke band kreeg. Ik heb ooit een gesprek tussen hen opgevangen en…’

‘En wat?’ vroeg Miguel.

‘De rest houd ik liever voor me.’

‘Misschien kan die informatie me vooruit helpen. Wil je echt niet zeggen om wie het gaat?’

‘Geef me de tijd om daarover na te denken, Miguel. Ik wil dat meisje niet in moeilijkheden brengen.’

‘Wat bezielt iemand die zelf alles heeft in godsnaam om een som geld te stelen die voor minderbedeelden was bedoeld?’ vroeg Miguel.

Rita schudde traag haar hoofd. ‘Dat is het nu net. Er was iets met haar. Ik heb altijd het gevoel gehad dat Mariana alles kwijt was.’
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Kirsten hoorde het water kletteren in de douchecel en ze probeerde zich niet te ergeren aan het feit dat ze vanwege Tomás’ ochtendritueel – een eeuwigheid onder de douche staan – in tijdnood kwam voor haar gesprek met Fontes. Ze had vroeger moeten opstaan. Maar het was of de zaak Tanghe zo zwaar begon door te wegen dat ze daar deze ochtend de moed niet toe had gevonden. Intussen draafde ze alweer in het rond met de gebruikelijke energie waarmee ze een werkdag doorkwam. Ze had haastig ontbeten, haar mails doorgenomen, een cliënt op de hoogte gebracht van zijn dagvaarding en intussen Tomás een paar keer gevraagd om wat op te schieten. Daarna had ze de factuur voor het verwijderen van de verf doorgemaild naar Fontes. Gisteren was een monteur de auto komen halen en intussen stond haar voertuig alweer schoon in haar straat. Van de politie had ze nog niets gehoord. In het proces-verbaal had ze ook melding gemaakt van de anonieme mails. De agenten hadden haar aangeraden om die voortaan niet meer te wissen.

Eindelijk. Het geluid van het stromend water in de badkamer was gestopt. Wanneer ze er vaart achter zou zetten had ze nog een veilige marge voor de afspraak met Fontes. Ze stond op en moest ineens denken aan wat Miguel Rodrigues haar gisteren over Mariana had willen vertellen: dat er dingen over haar werden toegedekt. Ze vroeg zich af of ze toch naar hem had moeten luisteren. Anderzijds was het niet vreemd dat de pers alle middelen gebruikte om informatie los te weken over een zaak. Fontes had haar daar al vanaf het begin voor gewaarschuwd. Ze had Rodrigues in elk geval duidelijk gemaakt dat zij daar niet zou intrappen.

‘Badkamer vrij,’ hoorde ze Tomás roepen.

Zijn woorden drongen amper tot haar door, ze bekeek het overzicht van de online krantenkoppen uit verschillende media. In minstens vier kranten dook haar naam op in de zaak Tanghe, waarbij er een apart kader was voorzien om een portret van haar te maken. Twee daarvan waren genuanceerd, maar de andere haalden zowel haar naam als die van haar vader door het slijk.


PROBEERT ZE NET ALS HAAR VADER OP EEN ONGEOORLOOFDE MANIER DE TEGENPARTIJ ONDERUIT TE HALEN?

ZAL DEZE STRAFZAAK HAAR EEN ‘RODE KAART’ OPLEVEREN?



In beide artikelen werd verwezen naar de afgeknapte sportcarrière van haar vader in Portugal. Zijn transfer als topvoetballer vanuit België naar Benfica werd uitgebreid beschreven: over hoe er commotie was ontstaan toen hij eerst bij Sporting Lissabon zou tekenen en uiteindelijk toch was ingegaan op een beter financieel aanbod van Benfica. De aanhang van Sporting Lissabon bestempelde hem sindsdien als een traidor, een verrader. Het was ook dat woord dat ze volgens het artikel massaal hadden gescandeerd tijdens de beslissende wedstrijd tussen Benfica en Sporting Lissabon, toen hij een spits van Sporting Lissabon onderuit had geschopt die in zijn eentje tijdens de laatste minuten op het doel afging. Het scorebord stond toen op 0-1 voor Benfica en een overwinning betekende dat zijn ploeg de landstitel pakte. Het had hem een rode kaart opgeleverd, maar de titel was binnen. Hoe sterk hij ook werd verguisd door de tegenpartij, de nagedachtenis in de gebouwen van Benfica was eervol, bedacht ze. De foto waarop hij door zijn ploegmaten op handen werd gedragen, hing nog altijd in een lijst aan de muur. Ze was er de afgelopen jaren vaak naartoe gegaan, als een ankerpunt en een houvast, zoals ze in Ramskapelle ook telkens zijn graf bezocht.

Ze las wat er verder nog stond. Een krant had zelfs het lef om te schrijven dat sommige Sporting Lissabon-supporters het ‘een straf van God’ hadden genoemd toen haar vader een paar weken later met zijn sportwagen tegen een boom was gecrasht.

Ze stond op en voelde haar benen trillen. Ze moest zich vasthouden aan de rand van het bureau. Tomás kwam uit de badkamer. Hij was netjes geschoren, zat strak in het pak en gehuld in de frisse geur van aftershave was hij klaar om aan zijn werkdag te beginnen.

‘Wat scheelt er?’ vroeg hij toen hij naast haar stond.

Ze draaide het scherm van de laptop naar hem toe. Hij las wat er stond en over zijn gezicht gleed een trek die ze nooit eerder had gezien. ‘Gisteren werd je auto beklad en nu je familienaam. Wat mogen we nog allemaal verwachten?’

Ze zweeg.

‘Ik heb het er gisteren nog met mijn ouders over gehad,’ zei hij. ‘We vinden allemaal dat je deze zaak aan iemand anders moet overlaten.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geef niet snel op, Tomás. Dat weet je.’

‘Ik zie die wedstrijd nog zo voor me,’ zei Fontes terwijl hij in zijn kantoor de krant neerlegde. ‘Meer nog, ik was er die dag zelfs bij. Ik heb met eigen ogen gezien hoe je vader die aanvaller heeft neergemaaid. Als fan van Sporting Lissabon moet ik eerlijk toegeven dat ik toen geen fraaie dingen over hem heb gedacht.’

Kirsten staarde naar de krantenkop en het was alsof ze in een voetbalstadion stond en gedwongen werd naar een walgelijk spreekkoor te luisteren dat ‘traidor’ scandeerde.

Fontes tikte met zijn wijsvinger op de krant. ‘Maar je moet sterker zijn dat dit.’

Ze zweeg.

‘Je hebt iets te bewijzen,’ zei hij. ‘Niet alleen tegenover degenen die dit schrijven, maar vooral tegenover jezelf.’

En ook tegenover u, dacht Kirsten, ik moet bewijzen dat ik mijn plek op dit kantoor waard ben.

Daarna ging hij over tot de orde van de dag en ze bespraken een complex dossier over een vechtscheiding, waarna ook de zaak Tanghe uitgebreid aan bod kwam.

‘Het is goed om de gangen van die Rafael De Souza te laten nagaan via de onderzoeksrechter,’ zei Fontes. ‘Je kunt motiveren dat De Souza als leider van die protestgroep een motief had om Marnick Tanghe in een slecht daglicht te plaatsen. Bovendien heeft hij al eens eerder geweld gebruikt.’

‘En wat met Mariana Sá Pimentel?’

Fontes leunde achterover in zijn bureaustoel, zette zijn vingertoppen op elkaar en vroeg: ‘Hoe bedoel je, wat met Mariana Sá Pimentel?’

Kirsten dacht terug aan de woorden van Miguel Rodrigues. ‘Wat als er dingen over haar worden verzwegen, die een ander licht kunnen werpen op deze zaak?’

‘Waar haal je dat nu ineens vandaan? En op welke feiten baseer je je?’

‘Het is louter een gerucht.’

‘Ik geloof niet dat het in deze zaak een goede strategie is om haar levenswandel naar beneden te halen. Zeker niet op basis van geruchten. Je mag niet vergeten wie haar vader is: een gerespecteerde jurist die de Partido Socialista uit het slop heeft gehaald, en die van plan is om het nog beter te doen bij de parlementsverkiezingen van volgend jaar. Misschien wordt hij wel premier. Als we zijn dochter door het slijk halen, zal dat niet in ons voordeel werken.’

‘Maar misschien vinden we iets wat aantoont dat ze…’

‘Richt je aandacht nu eerst op Rafael De Souza. Misschien is hij op de een of andere manier betrokken bij Mariana’s verdwijning. Die kerel heeft een strafblad en is zijn werk kwijtgeraakt. Wat als het om een ontvoering gaat waarbij hij losgeld wil eisen en tegelijk van de gelegenheid wil gebruikmaken om Marnick Tanghe zwart te maken? Zolang Mariana’s lichaam niet gevonden wordt, moeten we er nog altijd van uitgaan dat dit geen moordzaak is.’

Ze liep zijn kantoor uit en groette mevrouw Ribeira in de ontvangstruimte. Er volgde echter geen reactie van de Sfinx. Wellicht doordat ze net druk in een telefoongesprek verwikkeld was, bedacht Kirsten.

Daar was ze even later niet meer zo zeker van.

In hun werkruimte was Isabel druk bezig op haar laptop. Ook zij was blijkbaar zo geconcentreerd bezig dat ze het niet de moeite vond om op te kijken toen Kirsten binnenkwam en haar een goedemorgen toewenste.

Na haar werkdag reed ze naar het Estádio da Luz, het thuisstadion van Benfica. Ze parkeerde op de voorziene plaats voor bezoekers, vlak bij het boogvormige stadion. De ingang was verlicht en ze zag door de glazen wand een jonge receptionist achter de balie staan. Het was niet de oudere man die er gewoonlijk stond, maar dat maakte niets uit. Ze stond al jaren op de lijst van mensen die van het bestuur officieel toestemming hadden gekregen om in deze ruimtes te worden binnengelaten. Niet alleen omdat ze de dochter van een voormalige speler was, maar ook omdat hij zo belangrijk was geweest voor de ploeg dat zijn foto hier zelfs een ereplek had gekregen.

Ze liep naar de ingang, drukte op de knop van het intercomsysteem en stelde zich voor. Ze moest haar naam een paar keer herhalen. Het duurde langer dan gewoonlijk voor ze werd binnengelaten, vermoedelijk omdat de jongeman nog maar pas in dienst was en nog niet vertrouwd was met de lijst van mensen die hier naar binnen mochten. Hij keek niet op toen ze hem passeerde en hij leek wat zenuwachtig bezig met zijn telefoon.

Haar schoenen tikten over de tegels, ze duwde een deur open en kwam in de ruimte die als een eregalerij was ingericht. Verderop waren de vergaderzalen waar het bestuur bijeenkwam.

Aan de witte muren hingen fotolijsten met mijlpalen uit de clubgeschiedenis. Er was er maar één die voor haar van belang was.

Voor de foto van haar vader bleef ze staan. Zijn stralende gezicht drukte de roes van een overwinnaar uit, en telkens als ze hier kwam, leek het of ze zich daar tijdens moeilijke momenten even aan op kon trekken.

Vandaag lukte het niet. Ze kon alleen maar denken in termen van dood, verlies en verraad.

‘Mag ik u verzoeken om het gebouw meteen te verlaten?’

Ze draaide zich om en herkende Bernardo Lopes met naast hem een oudere man, de jeugdcoach van Benfica.

‘Is het sluitingsuur veranderd?’ vroeg ze.

Lopes kwam dichterbij. Hij was in het echt nog imposanter dan op televisie. De woordvoerder van de Partido Socialista was twee meter lang en had een borstkas die zo breed was dat hij zijn dure pakken vast op maat liet maken. ‘We werden op de hoogte gebracht van uw aanwezigheid hier,’ zei Lopes. ‘Hoewel we nog in vergadering zaten, leek het ons gezien de omstandigheden beter dat iemand van ons u persoonlijk zou aanspreken.’

‘Ik snap niet wat het probleem is.’

‘Sinds vandaag bent u van de officiële lijst van begunstigden geschrapt. U mag hier niet meer komen,’ zei Lopes.

De jeugdcoach schraapte zijn keel: ‘Het lijkt ons in deze situatie opportuun dat u zich hier niet meer vertoont. De heer Carlos Jorge Sá Pimentel is niet alleen een vooraanstaand politicus maar ook een Benfica-fan. En gezien wat zijn dochter nu is overkomen…’ Hij deed er het zwijgen toe.

Kirsten wees naar de foto van haar vader. ‘Ik heb een goede reden om hier te komen.’

Bernardo Lopes deed een paar stappen dichterbij. ‘Na vandaag niet meer.’

Hij haakte de foto van haar vader los van de muur en liep weg met de lijst onder zijn arm.

De jeugdcoach sloeg zijn ogen neer. ‘Het spijt me,’ zei hij.

Kirsten draaide zich om en verliet het stadion.

Tegen acht uur kwam ze thuis in een lege flat. Ze had verwacht dat Tomás er al zou zijn, hij had haar in ieder geval niet laten weten dat hij vanavond langer zou doorwerken. Terwijl ze naar de koelkast liep, ging haar telefoon.

‘Het is erg wat er over jou en je vader in die kranten staat,’ begon Graciette.

‘Ik vind het vooral heel erg dat er een onschuldige man achter tralies zit.’

Ze hoorde Graciette zuchten. ‘Komen jij en Tomás aanstaande zaterdag langs voor de lunch?’ vroeg ze koeltjes. ‘Dan kunnen we het eens grondig over de zaak Tanghe hebben en hoe wij daar tegenover staan.’

‘Ik ben aanstaande zaterdag niet vrij,’ zei Kirsten. ‘Ik ga dat weekend bij mijn moeder langs.’

Nadat Kirsten het gesprek had beëindigd, ging ze voor haar laptop zitten. Ze boekte een vlucht voor komende zaterdagochtend vanuit Lissabon naar Brussel met retour op zondagavond en regelde een auto bij een verhuurbedrijf. Vervolgens belde ze haar moeder om te zeggen dat ze zaterdag naar huis zou komen. Haar moeder reageerde minder enthousiast dan verwacht; ze klonk vooral vermoeid. Kirsten had daar alle begrip voor. Op je drieënvijftigste een klas vol kleine energievreters in de hand houden, zoog een mens compleet leeg.

Tomás’ reactie later op de avond was nog afstandelijker.

‘Je had het wel vooraf met me kunnen bespreken,’ zei hij. ‘Die lunch met mijn familie is toch ook belangrijk? Nu is het net alsof je wegvlucht.’

Je kunt het van twee kanten bekijken, bedacht Kirsten. Misschien is het eerder zoals een time-out bij een bokswedstrijd: even gas terugnemen om daarna met dubbele kracht terug te slaan.





27

Dit is het dorp van de doden, dacht Kirsten terwijl ze Ramskapelle binnenreed. Het was een kille, regenachtige herfstdag en het water spatte hoog op in de plassen op het asfalt. Ze minderde vaart toen ze het militaire kerkhof passeerde, en keek even opzij. Achter de lage muur zag ze de honderden identieke grafstenen in boogvormige rijen met de grindpaden ertussen. In de verte lagen de velden. Hoewel ze er in haar leven al ontelbare keren was langsgereden, werd ze er nog altijd door getroffen. Het was niet zozeer de omvang van de begraafplaats, want in de Westhoek waren er heel wat grotere militaire kerkhoven van na de Eerste Wereldoorlog. Het was iets anders waardoor die plek haar zo aangreep.

Een verpletterende stilte.

Ze schakelde in een lagere versnelling en naderde de dorpskern. Haar gedachten gingen uit naar haar tienertijd, naar al die keren dat ze van thuis naar het soldatenkerkhof was gevlucht. Op de een of andere manier vond ze daar de rust die ze bij haar moeder niet had kunnen vinden. Thuis hingen er ook veel stiltes, maar die waren van een andere aard. Er werd vooral niet gesproken omdat haar moeder de juiste woorden niet vond tegenover een tiener die de lijnen had doorgeknipt. Ze herinnerde zich nog dat haar moeder in een wanhopige bui had gezegd dat Kirsten liever met de doden communiceerde dan met haar levende moeder. Die uitspraak was er gekomen nadat Kirsten op Kerstdag ruim een uur bij het graf van haar vader had gezeten, terwijl haar moeder thuis zat te wachten naast een lege stoel met een koud geworden kalkoen.

Haar moeder had nooit echt begrepen waarom Kirsten op haar achttiende besloot om haar rechtenstudie in Lissabon te volgen, en niet in België. Ze was zelfs niet blij geweest toen Kirsten daarvoor was toegelaten. Pas rond haar twintigste raakten de verbindingslijnen langzaam weer hersteld, maar ze waren nog altijd broos.

Kirsten parkeerde haar auto op het kleine dorpsplein, vlak bij de kerk die in het midden stond van de gemeentelijke begraafplaats. Vanwaar ze stond kon ze aan de rechterkant het dak van hun huis zien.

En ook het pad met de bomen dat ze na de dood van Sandy zoveel mogelijk vermeden had.

Ze stapte uit, rechtte haar kraag tegen de regendruppels en liep naar het kerkhof. Er lag amper een paar meter afstand tussen het graf van Sandy en dat van haar vader. Eerst bezocht ze Sandy’s graf. Uit de manier waarop het was onderhouden kon ze afleiden dat het met zorgzaamheid en respect gebeurde. Er stond een mooi, zelfgemaakt bloemstuk en op de grafsteen zat nergens mos. De ouders van Sandy waren jaren geleden verhuisd, ver weg van het dorp waar hun dochter was vermoord. Kirsten had hen en Sandy’s broer nog een paar keer opgezocht toen ze zeventien was, dezelfde leeftijd als Sandy had toen ze stierf, maar daarna was het contact verwaterd.

Ze liep naar het graf van haar vader. Daar stond precies hetzelfde bloemstuk als op Sandy’s graf. Het was duidelijk wie degene was die beide graven nu al jarenlang verzorgde. Vermoedelijk was dat de reden waarom haar moeder tien jaar geleden een cursus bloemschikken had gevolgd.

Even later reed ze de oprit op van haar ouderlijk huis. De voordeur zwaaide open nog voor ze uitgestapt was. Het was een tweetal maanden geleden dat ze haar moeder had gezien. Ze schrok toen ze zag hoe fel haar moeder verouderd was. Kirsten nam haar bagage uit de kofferbak van de huurauto en liep naar haar moeder toe. Misschien werd haar werk als kleuterleidster te zwaar, bedacht Kirsten. De diepe rimpels en groeven in haar moeders gezicht brachten de vermoeidheid in kaart.

Ze gaven elkaar een vluchtige kus en Kirsten liep de woonkamer binnen. Ze dacht terug aan de avond waarop ze het nieuws van haar vaders ongeluk in Lissabon hadden vernomen. Samen met haar moeder had ze hier tussen de kartonnen dozen gezeten, de dag voor de verhuiswagen zou komen. Haar moeder had erop gestaan dat Kirsten eerst haar schooljaar in België zou afmaken; pas daarna zouden ze met hun tweetjes bij haar vader in Lissabon intrekken.

Dat was wat ze haar moeder haar hele tienertijd had verweten: indien ze al in Lissabon hadden gewoond toen hij voor Benfica speelde, had haar vader een reden gehad om naar huis te gaan. Dan was hij niet naar een bekende uitgaansbuurt getrokken en daarna niet met hoge snelheid tegen een boom gecrasht.

‘Goede vlucht gehad?’ vroeg haar moeder.

Kirsten knikte. ‘Wel druk onderweg, ik ben in één ruk vanuit Brussel hiernaartoe gereden.’

Haar moeder glimlachte. ‘Ik heb je zojuist vanuit de achtertuin bij het kerkhof zien staan.’

Kirsten wilde iets zeggen.

‘Het is oké,’ zei haar moeder.

Kirsten ging op de bank zitten. Het huis was klassiek ingericht, met antieke meubelen en een open haard die er altijd schoon uitzag omdat hij nooit brandde.

‘Wat ben je dit weekend allemaal van plan?’ vroeg haar moeder.

‘Ik ga vanmiddag langs bij de ouders van Marnick Tanghe.’

‘Die zaak is hier volop in het nieuws. Ze hebben het ook over jou, over papa’s voetbalcarrière en zijn auto-ongeluk in Lissabon.’

Kirsten zuchtte.

‘Wat is er?’ vroeg haar moeder.

‘Ik heb nooit eerder zo’n zaak gehad. Het is niet eenvoudig met de pers en ook met Tomás en zijn familie. Echt heftig allemaal.’

Ze dacht aan de fotolijst van haar vader die door Bernardo Lopes was weggenomen, maar die informatie wilde ze haar moeder besparen.

‘Ben je thuis tegen het avondeten?’ vroeg haar moeder.

Kirsten moest ineens weer aan de kerstkalkoen denken van jaren geleden. ‘Dat zal wel lukken.’

Haar moeder stond op. ‘Michiels heeft me gisteren gebeld om te vragen of alles in orde was. Vincent Bertelet is nog altijd niet boven water gekomen. Ik heb de hoofdinspecteur gezegd dat je dit weekend in België bent. Hij had je heel graag persoonlijk gesproken.’

‘Waarover dan?’

‘Dat wilde hij me niet over de telefoon zeggen.’

* * *

Tien minuten vroeger dan afgesproken zat Miguel in de Dominicanenkerk, op precies dezelfde plek als waar hij een week eerder had gezeten. De stoel in de rij voor hem was leeg. Hij begon zich ernstig zorgen te maken over Sombra’s intenties: misschien was het nooit zijn bedoeling geweest om op te komen dagen. Een man die ervan hield om de regie in handen te hebben bepaalde zelf wie er in de scène mocht verschijnen en wie niet. Hij keek naar de envelop in zijn handen. Daarin zat het voorschot dat Sombra had gevraagd.

Nog drie minuten.

De kans dat Sombra niet zou komen werd steeds groter. Straks kon hij de envelop weer wegstoppen. Hij had het geld van zijn spaarrekening gehaald. Gelukkig zou zijn hoofdredacteur die onkosten achteraf wel vergoeden, zoals hij met die informatie over de bosbranden had gedaan.

Hij hoorde iemand kuchen en keek achterom. Een paar rijen verder ging een oudere vrouw moeizaam zitten. Hij keek opnieuw voor zich uit. In elk geval was het een geruststelling dat Ana er deze keer niet bij was. Hij dacht aan wat ze hem in zijn oor had gefluisterd nadat hij haar favoriete knuffel had terugbezorgd. Dat ze de beer opzettelijk was vergeten in de hoop dat ze haar vader die week een keertje extra zou zien. Want veertien dagen zonder papa duurden wel heel erg lang.

Het tijdstip van de afspraak was intussen verstreken. Hij berekende de marge die hij de informant wilde geven: nog hoogstens een kwartier.

Ineens hoorde hij de stoel achter zich kraken.

‘Kijk niet achterom.’ De lage stem was onmiskenbaar afkomstig van Sombra. ‘Heb je nagedacht over mijn vraag, Miguel? Of je in engelen gelooft?’

‘Als je daarmee naar Mariana Sá Pimentel verwijst: ik heb een aantal dingen over haar ontdekt die allesbehalve engelachtig zijn. Ze heeft ooit ergens een grote som geld gestolen heb ik vernomen, maar ik heb mijn bron beloofd dat ik daar niets over publiceer.’

Stilte.

‘Ik ben onder de indruk,’ zei Sombra. ‘Dat wist ik zelfs niet.’

‘Wat weet je dan wel?’

‘Dat de clan Carlos Jorge Sá Pimentel al jaren verhalen over haar rondbazuint die niet kloppen. Ze heeft tussen haar achttiende en negentiende nooit aan ontwikkelingswerk gedaan in Afrika.’

‘Daar was ik ook al achter gekomen. Wat heeft ze dat jaar dan wel gedaan?’

‘Geen idee. Het is een blinde vlek op de kaart. Iets wat jij kunt uitzoeken. Alhoewel ik niet weet of dat verstandig zou zijn.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

Opnieuw een stilte.

‘Heb je het geld bij je?’ vroeg Sombra.

Miguel knikte zo onopvallend mogelijk.

‘Geef maar op dan.’

Hij hield zijn hoofd opzij zonder achterom te kijken. ‘Welke garantie krijg ik dat jouw informatie dat waard is?’

‘Mijn reputatie is jouw garantie. Dat moet volstaan.’

Miguel aarzelde even en schoof de envelop langs zijn stoel naar achteren. Die werd uit zijn handen gegrist. Nu kon er van alles gebeuren, misschien ging Sombra er wel vandoor omdat hij wist dat niemand hem achterna zou komen.

Het duurde een paar tellen voor hij het gefluister hoorde, als een kille bries in zijn nek.

‘Waar is je dochter?’ vroeg Sombra.

Met een ruk keek Miguel achterom. ‘Laat haar hierbuiten.’

‘Als je nog één keer omkijkt, ben ik onmiddellijk weg,’ zei de tipgever.

‘Je bedreigt mijn dochter.’

‘Dat doe ik niet. Laat me uitspreken.’

Miguel keek opnieuw voor zich en het gefluister ging verder.

‘Jij hebt een dochter,’ herhaalde Sombra. ‘Dat is het verschil tussen jou en mij. Ik heb niemand. In mijn branche is dat een voordeel. Als ik de pijp uitga, zal niemand dat erg vinden.’

Hij wachtte even. ‘Ik zal je vertellen wat ik weet over de zaak Mariana Sá Pimentel. Maar indien ik iemand had die om mij zou treuren of – veel erger nog – om wie ik zelf zou treuren, dan zou ik me daar nooit mee inlaten. Snap je wat ik bedoel?’

Miguel knikte.

‘Wat jij doet is jouw zaak, maar je zult me in elk geval nooit kunnen zeggen dat ik je niet heb gewaarschuwd.’ De informant kuchte. ‘Ik heb een neus voor leugens. Dat zei ik vroeger altijd als ze op school de spot dreven met mijn uitgesproken reukorgaan. Sommigen geloofden het nog ook. Wat ik je wil vertellen is dit: er is iemand die heel wat stinkende potjes bedekt wil houden die mogelijk verband houden met de verdwijning van Mariana.’

‘Wie dan?’

‘Geef me nog even de tijd om dat te bewijzen.’
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Kirsten bracht de lege koffiekoppen naar de keuken. Haar moeder had zoveel verteld over haar ernstig zieke collega dat ze nauwelijks iets van de taart had gegeten. Kirsten had aandachtig proberen te luisteren naar het relaas over iemand die ze niet kende. Ze zette de rest van de taart terug in de koelkast. Toen ze de deur dichtdeed viel haar blik op de brief die op het aanrecht lag, een rekening voor een labo-onderzoek op naam van haar moeder. Haar moeder verscheen in de deuropening.

‘Wat is dit?’ vroeg Kirsten.

Haar moeder kwam dichterbij. ‘Niets bijzonders, de gewone jaarlijkse controle.’

Ze pakte de brief uit Kirstens handen en stopte die weg in een lade. ‘Heb je Michiels nu al gebeld?’

‘Dat doe ik wel als ik terug ben uit Deurne.’

‘Hij drong er echt op aan om je te zien.’

‘Goed dan.’ Ze pakte haar telefoon en terwijl ze het nummer van hoofdinspecteur Michiels opzocht, liep haar moeder de keuken uit. Het gesprek duurde amper een paar minuten.

‘Geregeld,’ zei ze toen ze de woonkamer binnenkwam. ‘Hij komt vanavond hiernaartoe.’

Haar moeder schrok. ‘Jullie hebben toch niet hier bij ons thuis afgesproken? Stel je voor dat iemand hem ziet en zich afvraagt wat…’

‘Maak je geen zorgen. We hebben afgesproken op een plek waar het heel erg rustig is.’

Ruim anderhalf uur later belde Kirsten aan bij het huis van de ouders van Marnick Tanghe, een nette, alleenstaande woning uit de jaren zestig. De oudere vrouw die de deur opendeed was mollig en had zachte gelaatstrekken, maar in haar roodomrande ogen lag wanhoop. Kirsten liep naar binnen en schatte dat Marnick Tanghes moeder eind zeventig moest zijn.

Zijn vader, die in een rolstoel zat, leek een paar jaar ouder dan zijn echtgenote. Maar misschien kwam dat door de harde trek die in zijn gezicht leek te zijn gehouwen. Zelfs toen Kirsten hem de hand schudde, kon er geen glimlach vanaf.

‘Hoe heeft dat toch kunnen gebeuren?’ begon Marnicks vader. Hij sprak langzaam, en het kostte hem moeite om te articuleren.

‘Uw zoon verklaart dat hij onschuldig is en zolang het tegendeel…’

‘Die jongen heeft nooit willen luisteren, altijd problemen op school,’ zei Marnicks vader. Zijn hand vol ouderdomsvlekken balde samen tot een vuist. ‘Hij veegde zijn voeten aan alle regels. Zelfs ik kreeg het er thuis niet in gestampt.’

Marnicks moeder zat met gebogen hoofd aan tafel en verborg haar gezicht in haar zakdoek.

‘Ik heb hem dikwijls gezegd dat hij nog veel erger was dan dat uitschot dat ze bij ons op het politiekantoor binnenbrachten,’ zei hij.

Kirsten was blij toen ze een halfuur later weer bij de voordeur stond. Marnicks moeder had al die tijd nauwelijks een woord gezegd. Toen Kirsten de deur uit wilde gaan, pakte de oude vrouw haar hand vast.

‘Kunt u hem helpen? Kunt u ervoor zorgen dat hij daar niet in de gevangenis moet blijven?’

‘We doen er alles aan om hem vrij te krijgen onder de meest strikte voorwaarden.’

‘Weet u waarom Marnick acht jaar geleden uit België vertrokken is?’

Kirsten knikte en dacht aan wat Tanghe haar had verteld over hoe hij hier geen enkel zakelijk perspectief had na die aanval op zijn toenmalige zakenpartner.

‘Ik denk niet dat hij u de echte reden heeft verteld,’ zei Marnicks moeder zacht. ‘Hij is naar het buitenland vertrokken omdat hij zo ver mogelijk van zijn vader vandaan wilde.’

Het was acht uur in de avond en Kirsten liep over de paden van het militaire kerkhof in afwachting van hoofdinspecteur Michiels. De voornaamste verlichting kwam van de lantaarnpalen naast de aangrenzende weg. Onder haar schoenzolen kraakte het grind, en het werd stil toen ze bleef staan voor een van de vele grafstenen met het opschrift:


ONBEKEND MILITAIR STIERF VOOR BELGIË



Achter zich hoorde ze voetstappen naderen. Ze keek achterom. ‘Je weet je ontmoetingsplek wel goed uit te kiezen,’ zei Michiels met een gebaar naar de omgeving. ‘Alleen maar stille getuigen hier.’

Ze schudden elkaar de hand. De hoofdinspecteur, die inmiddels halverwege de zestig was, droeg een donkere overjas, en zijn zilverkleurige haar contrasteerde met zijn zwarte sjaal. Het was opgehouden met regenen, maar de vochtige kilte trok vanuit de grond omhoog en over de omringende velden hing een dichte mist.

‘Ik heb via je moeder vernomen dat je het goed maakt,’ zei hij. ‘Daar ben ik blij om.’ Hij wachtte even voor hij verderging. ‘Binnenkort ga ik met pensioen. Een aantal zaken uit mijn carrière zullen me echter altijd blijven achtervolgen. De moord op Sandy is er daar een van.’

‘Omdat ze amper zeventien was?’

‘Dat niet alleen. Ik heb helaas andere zaken meegemaakt waarbij de slachtoffers nog jonger waren.’ Hij moest zwaar hoesten en excuseerde zich. ‘De reden waarom deze zaak me zal bijblijven heeft alles te maken met Vincent Bertelet. En bijgevolg ook met jou.’

Er trok een rilling door Kirsten, alsof die naam extra kilte uit de grond deed opstijgen.

De hoofdinspecteur glimlachte. ‘Je hebt me altijd aan mijn jongste dochter doen denken. Ze is doof geboren, maar dat heeft haar er niet van weerhouden om haar droom waar te maken en danseres te worden. Net zoals jij strafpleitster bent geworden, ondanks datgene wat je als kind hebt gezien.’

‘Mijn moeder had wel liever gehad dat ik hier was gebleven.’

Zijn glimlach verdween. ‘Ik was blij toen ik hoorde dat je in Lissabon ging wonen.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik de illusie koester dat je daar veiliger bent voor Vincent Bertelet dan hier.’

‘Wat is er dan precies met die man waarover u zich zorgen maakt?’

‘Heel wat. Allemaal dingen die niet in het onderzoeksdossier staan omdat niemand daar officieel over wilde getuigen. Zoals je weet was Bertelets vader destijds korpscommandant op de voormalige legerbasis van Koksijde, waar Bertelet ook in opleiding was.’

Er passeerde een auto op de weg verderop en de lichten gleden over de graven.

‘Ik heb altijd vermoed dat er geknoeid was met de psychologische testen voor zijn toelatingsproef. Daar waren geruchten over ontstaan omdat Bertelet zich soms heel vreemd kon gedragen, maar we hebben dat nooit kunnen bewijzen. Volgens mij dekte zijn vader alles toe. Net zoals zijn moeder trouwens deed tijdens zijn kindertijd.’

‘Hoezo?’

‘Zijn toenmalige juf uit de derde klas beschreef hem als een vreemde jongen. Ze herinnerde zich nog een voorval met het klaskonijn.’ Hij hoestte opnieuw. ‘Elk weekend mocht dat konijn in zijn kooi met een leerling mee naar huis, als onderdeel van een klasproject. Het weekend dat Vincent Bertelet de kooi meekreeg, kwam die leeg terug.’

‘Wat was er gebeurd?’

‘Volgens zijn moeder was het konijn ineens ziek geworden en gestorven. Maar zijn toenmalige juf zei dat Vincent naast zijn moeder stond te grijnzen. De juf zei ook dat er jaren later opvallend veel katten vermist raakten in de wijk waar hij is opgegroeid.’

Kirsten keek naar de schaduwen rond de bomen in de verte en vroeg zich af of ze er goed aan had gedaan om hier af te spreken. Samen met de hoofdinspecteur liep ze langzaam over het pad, terwijl hun blikken over de grafstenen gleden.

‘Tijdens zijn proces drukte hij zijn berouw uit over de moord op Sandy,’ zei hij. ‘Maar volgens mij was hij vooral goed in het veinzen van zijn spijt. Ik denk dat hij levende wezens als objecten beschouwt en tegelijk intelligent genoeg is om dat te verbergen.’

‘Weet u waar hij nu is?’

‘Nee, en niemand, behalve ik, maakt zich daar zorgen over. Bertelet heeft zijn straf uitgezeten en verdient dus wettelijk een tweede kans, zelfs nu zijn domicilie niet blijkt te kloppen en hij niet opdaagt bij de coördinator van de nazorg.’

‘Hoe zit het met zijn ouders?’

‘Zijn moeder is tien jaar geleden gestorven en zijn vader woont in Zuid-Frankrijk met zijn vriendin. Hij heeft zijn zoon in die achttien jaar nooit willen bezoeken in de gevangenis.’

‘Hoe gedroeg Vincent Bertelet zich tijdens zijn opsluiting?’

‘Als een modelgevangene. Volgens mij is iedereen erin getrapt. Ik heb onlangs van een vroegere celgenoot vernomen dat Bertelet niet naar de gevangenisbibliotheek ging om boeken te lenen, maar om contact te leggen met iemand die was veroordeeld wegens identiteitsfraude.’

‘Wat zou hij dan van plan zijn?’

‘Geen idee. Ik weet ook niet of het klopt. Het komt van dezelfde man die beweert dat Bertelet iedereen wil straffen die zijn leven heeft afgenomen.’

Het deed haar denken aan haar met verf besmeurde auto. Ze vertelde in het kort aan Michiels wat er was gebeurd.

Zijn reactie stelde haar niet gerust. ‘Ik hoop dat jullie degene te pakken krijgen die daarvoor verantwoordelijk was. En ik hoop nog meer dat Bertelet daar niets mee te maken heeft.’

‘Hij weet toch niet wie destijds tegen hem heeft getuigd?’

‘En dat moeten we zo houden, Kirsten.’

‘Waarom vond u het nodig om me dit allemaal persoonlijk te komen vertellen?’

Hij bleef staan. ‘Omdat ik hoop dat je echt nooit aan iemand zegt wat je die avond hebt gezien. Ook niet als ik er niet meer ben om je daaraan te herinneren.’

De woorden van de hoofdinspecteur echoden nog na in haar hoofd toen ze laat in de avond haar vroegere slaapkamer binnenliep. Ze opende het dakraam. Sinds die noodlottige augustusnacht was ze nooit meer uit het raam geklommen. Michiels had beloofd dat hij haar alleen zou bellen als hij het echt nodig vond. Het was opnieuw aan het regenen en ze luisterde naar het geroffel van de druppels op het dak. Ze keek naar het pad naast het kerkhof, waar Sandy achttien jaar geleden gestorven was. Er was nauwelijks iets aan veranderd. De bomen waren hoger en de herfst had ze wat kaalgeplukt, maar ze stonden er nog allemaal. De lantaarnpalen waren vervangen door andere exemplaren die minder licht verspreidden dan de vorige.

Ze hield haar adem in.

Precies op de plek waar Sandy gestorven was, bewogen er schaduwen. Ze dacht aan de waarschuwingen van de hoofdinspecteur en deed het dakraam snel dicht.
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Miguel zocht in zijn contactenlijst naar het mobiele nummer van zijn hoofdredacteur. Die had sinds zijn aanstelling vorig jaar al een paar keer benadrukt dat niemand hem op zijn vrije zondag mocht storen, tenzij er dwingende redenen voor waren.

Die waren er, dacht Miguel.

Hij wierp een blik op het tussentijdse verslag dat hij had opgesteld. Na het telefoongesprek met zijn chef zou hij het naar hem opsturen. Hij had zijn woord gehouden tegenover Rita en niets vermeld over de grote som geld die Mariana Sá Pimentel een jaar geleden bij de liefdadigheidsorganisatie had gestolen. Er waren genoeg andere elementen die de moeite waren om verder uit te pluizen: de blinde vlek tussen haar achttiende en negentiende levensjaar, de leugens over haar universitaire studie en de vraag waarom de clan Carlos Jorge Sá Pimentel al deze zaken blijkbaar geheim wilde houden. Het was op zijn minst de moeite waard om na te trekken.

Zoals gewoonlijk had Miguel zijn bron niet in het verslag vermeld, wel het bedrag dat hij de informant voor zijn gegevens had betaald. Onderaan had Miguel samengevat wat hij de komende weken van zijn hoofdredacteur verwachtte: tijd en geld. Tijd om zich in deze zaak te kunnen ingraven en met een spraakmakend artikel op de proppen te komen; geld om dat artikel te staven met betrouwbare getuigenissen en feiten.

Hij keek naar de foto van Pedro op zijn tafel en in gedachten hoorde hij zijn broer zeggen dat hij goed bezig was. Je weet dat ik de slimste van ons tweeën was, Miguel, maar ik was de deugniet en jij het favoriete kind. Wat als de rollen van in het begin af aan omgekeerd waren geweest?

De hoofdredacteur klonk slaperig en not amused toen Miguel hem aan de lijn kreeg, hoewel het al tien uur in de ochtend was.

‘Mijn excuses dat ik u stoor,’ zei Miguel. ‘Maar ik wil het even hebben over de zaak Mariana Sá Pimentel.’

Geen reactie.

‘Ik ben dingen op het spoor die een baanbrekend artikel zullen opleveren. Daarom wil ik u vragen om een aantal opdrachten voor volgende week door te schuiven naar…’

‘Nee.’

Misschien had hij het niet goed verstaan, dacht Miguel, en was de geeuw van de hoofdredacteur vervormd tot iets wat op een negatie leek. ‘Wat zegt u?’

‘Ik zei nee.’

Geen vergissing mogelijk.

‘Hoe bedoelt u? Ik heb mijn informant gesproken – de onkostenvergoeding vindt u in mijn verslag – en die man zei dat er echt wel…’

‘Ik wilde het je morgenochtend op kantoor vertellen, maar aangezien je het nodig vond om me op zondag te bellen, zal ik het nu maar meteen zeggen.’

‘Waarover heeft u het?’

‘Dat de zaak Mariana Sá Pimentel niet langer jouw opdracht is.’

‘Hoezo?’

Zijn chef gaf een vage uitleg over verschuivingen binnen het team en veranderde prioriteiten. Miguel keek naar de foto van Pedro en wist dat indien zijn broer nog had geleefd, hij nu hetzelfde zou denken als hij.

‘Is er echt geen mogelijkheid dat ik…’

‘Je hebt me al gestoord op een zondag, en als je nu ook nog blijft aandringen zal dat mijn stemming er niet beter op maken.’

Miguel zweeg.

‘Tot morgen, Miguel. Geniet nog van je weekend.’ Zijn chef hing op.

Ongeveer anderhalf uur later werd er aangebeld bij de deur van Miguels flat. Hij vroeg zich af of zijn alleenstaande buurman weer een excuus zocht om een praatje te maken, en deed de voordeur open.

Tot zijn verwondering was de gang leeg. Zijn blik gleed naar beneden. Op de grond lag een roze knuffel.

Hij raapte hem op. Het was niet dezelfde als die van Ana. Dit was een konijn en geen beer. Er waren veel van zulke knuffels in omloop. Het kon zijn dat een kind uit dit gebouw de knuffel verloren had toen het hier met zijn ouders voorbijliep. Maar stel dat het een waarschuwing was?

Hij liep ermee naar binnen.

‘Wat nu?’ vroeg hij hardop aan Pedro.

Deze keer bleef zelfs zijn slimme broer hem het antwoord schuldig.

* * *

Het was kort na twaalven en Kirsten deed wat ze altijd deed voor ze naar Lissabon terugging: afscheid nemen van haar vader.

In tegenstelling tot gisteren liet de zon zich wel zien en het licht werd weerspiegeld in de tientallen plassen die op de grafstenen waren achtergebleven. Ze keek naar de bomen op het pad, die er bij daglicht helemaal niet zo angstaanjagend uitzagen als gisteravond. De schaduwen die ze had gezien waren gewoon dezelfde die al achttien jaar lang in haar hoofd ronddoolden, dacht ze.

Ze hoorde voetstappen en draaide zich om. Haar moeder verscheen met haar dikste winterjas aan en opnieuw viel het Kirsten op hoe bleek haar moeder was.

‘Ik ben nog niet meteen weg, hoor.’

‘Dat weet ik wel.’

Ze stonden zwijgend naast elkaar aan het graf. Er was een periode geweest dat Kirsten de aanwezigheid van haar moeder op deze plek niet had verdragen en haar als een stoorzender had weggestuurd. Die tijd was voorbij.

‘Ik moet je iets zeggen,’ begon haar moeder, ‘over die brief die je gisteren…’

Kirstens beltoon klonk en ze verontschuldigde zich. Ze had er zelf een hekel aan wanneer mensen telefoongesprekken voerden op een plek als deze en ze was dat zelf ook niet van plan.

Tot ze zag wie de beller was.

Antonio Fontes had haar nog nooit eerder op een zondag gebeld. Met de rug naar haar moeder toe nam ze op.

‘Het lichaam van Mariana Sá Pimentel is zojuist gevonden,’ zei Fontes. ‘Op het terrein van Tanghe Projects in Comporta.’
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Met haar trolley achter zich aan haastte Kirsten zich naar de uitgang van de luchthaven in Lissabon. Het was laat in de avond en ze had een vermoeiende vliegreis achter de rug, met aan haar linkerkant een jengelende kleuter en aan de andere kant een vrouw die zich therapeute noemde, maar niet doorhad dat Kirsten eigenlijk met rust gelaten wilde worden. Sinds het telefoongesprek met Fontes op het kerkhof van Ramskapelle leek het of ze in een rollercoaster was terechtgekomen. Haar moeder had letterlijk een stapje opzijgezet toen Kirsten van het kerkhof was weggestoven om zo snel mogelijk naar Brussel te rijden. Ze had zelfs de tijd niet gehad om haar moeder uit te leggen wat het betekende dat het lichaam van Mariana op het terrein van Tanghe Projects was gevonden. En er was nog minder tijd geweest om haar bezorgdheid uit te drukken over het feit dat haar moeder er zo bleek uitzag.

‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ had haar moeder gezegd. ‘Denk nu vooral aan jezelf. Ik weet hoe belangrijk deze zaak voor jou is.’

Sindsdien had Kirsten alleen nog maar aan de nieuwe ontwikkelingen gedacht. Zodra ze op Portugese bodem was had ze via haar telefoon de recente nieuwsberichten doorgenomen. Volgens de media was het lichaam van Mariana in de grond begraven. Aan de foto’s te zien was de pers diezelfde namiddag nog neergestreken nabij het terrein van Tanghe Projects in Comporta. De plek was afgebakend met politielinten. De fotografen hadden beelden geschoten van de tent die was opgezet om het stoffelijk overschot te bedekken, en van de laboploeg in witte pakken die bezig was aan het sporenonderzoek. Op een van de foto’s waren zelfs rondcirkelende kraaien te zien. Ze dacht terug aan die zondag waarop ze naar Comporta was gereden.

Haar voorgevoel had haar niet bedrogen, de vogels hadden hun reputatie als onheilbodes waargemaakt.

Een tweede gedachte drong zich aan haar op terwijl ze door de uitgang naar buiten liep: had het lichaam van Mariana daar al gelegen toen ze daar had gestaan? Door de aardeberg aan de voorkant van het terrein was vanaf de straatkant niet zichtbaar of er ergens grond was omgewoeld. Dat werd ook gecamoufleerd door de verwilderde staat van het stuk land: een ruw, oneffen terrein begroeid met hoog opgeschoten onkruid.

Onderweg naar de plek waar Tomás haar zou opwachten kruiste ze een wandelaar met een hond. Ook dat waren de aasgieren van de pers blijkbaar al te weten gekomen: het lichaam van Mariana was ontdekt door een hond die zich tijdens een wandeling van zijn baasje had losgerukt en vervolgens het terrein van Tanghe Projects was opgerend. Tegen de tijd dat de eigenaar ter plekke was gekomen had de hond een kuil gegraven, waardoor er een menselijk lichaamsdeel zichtbaar was geworden. Volgens sommige berichten op de sociale media was het een hand, volgens andere al even dubieuze bronnen ging het om een been. Over een ding was iedereen het eens: het stoffelijk overschot was dat van Mariana Sá Pimentel. Dat was intussen ook officieel bevestigd door het parket.

Hoewel het al na tienen was, was het behoorlijk druk rond de luchthaven en Kirsten moest even zoeken voor ze Tomás’ auto tussen de andere voertuigen herkende. Hij knipperde even met zijn lichten. Hoewel de temperaturen haar vanavond deden denken aan een doorsnee zomeravond in België, leek het alsof ze het sombere herfstgevoel vanuit Ramskapelle had meegebracht. Dat het lichaam van Mariana op het terrein van Tanghe Projects was gevonden, was een extra bezwarend element voor de verdediging van Marnick Tanghe. In de ogen van sommigen viel nu niet meer te ontkennen dat Tanghe de moordenaar van Mariana was.

Ze deed de kofferbak van de auto open, stopte haar trolley erin en liep vervolgens naar de passagierskant.

‘Goede reis gehad? Je ziet er gespannen uit, schat,’ zei Tomás. Ze ging op de passagiersstoel zitten en ze gaven elkaar een kus.

‘Je weet waarmee dat te maken heeft,’ zei ze.

‘Het nieuws over Mariana is hot in binnen- en buitenland,’ zei hij. ‘En dan is ze ook nog eens gevonden op het terrein van jóúw cliënt.’

‘Daarmee is nog niet bewezen dat hij Mariana heeft vermoord. Marnick Tanghe heeft me vandaag vanuit de gevangenis gebeld en hij blijft zijn betrokkenheid ontkennen.’

‘Het wordt steeds moeilijker om dat te bewijzen.’

‘Maar daarom niet onmogelijk.’

Ze reden weg. Kirsten keek opzij naar een herenwoning waarvan de portiek zo fel was verlicht, dat de groengeschilderde voordeur uit de naar de achtergrond verdwijnende gevel leek te springen. Het deed haar denken aan de professor strafrecht die in zowat elke casus haar stokpaardje ter sprake bracht: het risico op tunnelvisie bij een opsporingsonderzoek. De professor had er herhaaldelijk op gewezen dat de focus soms vanaf het begin op een bepaalde verdachte ligt. Daardoor stijgt de kans dat elementen die een andere richting aanwijzen over het hoofd worden gezien en naar de achtergrond verdwijnen.

Het licht was op groen gesprongen en Tomás sloeg rechtaf.

‘Waarom verdedig jij die Tanghe eigenlijk?’ vroeg Tomás. ‘Ambitie? Ego? Om in de media te komen? En gebruik nu niet weer die algemene formulering dat iedereen recht heeft op verdediging.’

‘Omdat het mijn taak is om mijn cliënt te verdedigen, zelfs al gelooft de halve wereld dat hij schuldig is.’

Omdat ik dit wil winnen.

Omdat ik Fontes en de rest wil bewijzen dat ik dit kan winnen.

Misschien zul jij dit wel nooit begrijpen.

In stilte reden ze verder, en even later parkeerde hij de auto in hun straat. Terwijl ze haar trolley uit de kofferbak tilde, hoorde ze een bericht binnenkomen op haar telefoon.

De afzender was Miguel Rodrigues.


Ik moet u echt dringend spreken.



Wie niet, dacht ze. Op haar telefoon waren intusssen tientallen berichten binnengekomen van journalisten. Ze wiste zijn sms en liep in de richting van hun flat. Tomás was doorgelopen zonder op haar te wachten.
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Na een korte nacht was de vermoeidheid van de vliegreis naadloos overgegaan in de sloomheid die bij een maandagochtend hoorde. Kirsten zat op de passagiersstoel van de Porsche Carrera met Antonio Fontes aan het stuur, en het leek alsof alles trager liep dan gewoonlijk. Dat sloeg zowel op het verkeer als op de traagheid waarmee Fontes vanochtend haar vragen over het dossier Marnick Tanghe had beantwoord. Misschien was het de typische bedachtzaamheid die bij een belangrijke zaak hoorde, of misschien was hij ergens voor op zijn hoede. Na hun overleg had hij besloten met haar mee te gaan naar de gevangenis om Tanghe te spreken. Hij zou het woord voeren en zij zou optreden als tolk. Aan de oppervlakte gedroeg Fontes zich als een rustige chauffeur, maar er waren lichaamssignalen die zijn onrust verraadden, zoals het feit dat hij opvallend vaak met zijn ogen knipperde. Ze reden door de Rua Marquês da Fronteira en waren nu bijna bij de gevangenis.

Fontes reed de parkeerplaats op en Kirsten zag de persmeute die hen bij de ingang stond op te wachten, met hun camera’s en microfoons in de aanslag.

‘Iemand heeft hen getipt,’ zei Fontes.

‘Dat is ook niet de eerste keer,’ zei Kirsten.

De perslui waren elkaar nu al aan het verdringen, als een onrustig zoemende bijenkorf waar ze het liefst zo snel mogelijk vandaan wilde. Aan de studiowagens te zien waren zowat alle grote Portugese tv-zenders vertegenwoordigd, en ook vanuit België was er pers opgedoken. Haar telefoon had sinds gisteravond onafgebroken gerinkeld en hoewel ze niet had gereageerd op de opdringerige vragen voor interviews, had het haar wel leeggezogen. Het afweren van vijandelijk geschut kostte ook veel energie.

Fontes parkeerde zijn auto en trok zijn stropdas recht. Zelf controleerde ze of haar blazer, blouse en rok goed zaten; daarna stapte ze uit. Ze liep met opgeheven hoofd naast Fontes in de richting van de bijenkorf, terwijl de snelsten onder hen hun kant op kwamen. De roodharige journalist was er deze keer niet bij, zag ze.

‘Zet je maar schrap,’ zei Fontes.

Ditmaal kreeg vooral Fontes de microfoons onder zijn neus. Een stevige cameraman versperde hen de weg en ze hoorde de fototoestellen klikken. Er werden talloze vragen afgevuurd, zowel in het Portugees als in het Nederlands.

‘Hoelang kan Marnick Tanghe zijn onschuld nog volhouden?’

‘Het lichaam lag begraven op de plek waar een verharde weg zou komen. Was het Tanghes bedoeling dat het stoffelijk overschot onder een asfaltlaag werd bedolven?’

‘Bent u van plan om toch schuldig te pleiten?’

‘Welke elementen spreken nog in zijn voordeel?’

Fontes keek recht in het gezicht van de Portugese verslaggeefster die de laatste vraag had gesteld. ‘Meneer Tanghe is onschuldig tot het tegendeel is bewezen. Het is aan de rechter om daarover te oordelen. Zijn proces moet niet al op voorhand in de media worden gevoerd.’

Hij deed een stap opzij, waarna hij en Kirsten zich een weg tussen de perslui door baanden. Ze negeerden de overige vragen en Kirsten was opgelucht toen de zware deur werd geopend en zij en Fontes buiten het zicht van de pers achter de dikke muren van de gevangenis verdwenen. Voor het eerst in haar carrière voelde ze zich veiliger in de gevangenis dan erbuiten.

Ze volgden de gebruikelijke stappen om zich aan te melden: advocatenbadge, locker, metaaldetector. Al die tijd stond Fontes zwijgend naast haar, zijn dikke wenkbrauwen gefronst alsof hij diep in gedachten was verzonken.

Even later kwam Marnick Tanghe de spreekkamer binnen waar Kirsten hem samen met Fontes opwachtte. Antonio Fontes stelde zich voor, schudde Tanghe de hand en vervolgens gingen ze zitten.

‘Het ziet er elke dag erger uit voor mij,’ riep Tanghe uit. ‘Waar zal het eindigen?’

Kirsten vertaalde zijn woorden.

‘Ik wil u geen valse hoop geven, meneer Tanghe,’ begon Fontes. ‘Maar als u niet veroordeeld wilt worden moet u ons wel een eerlijk antwoord geven.’

‘Dat zal ik doen.’

‘Het stoffelijk overschot van Mariana is gevonden op het terrein van Tanghe Projects,’ ging Fontes verder. ‘Blijft u bij uw eerdere verklaring dat u die bewuste avond of nacht niet naar Comporta bent gereden?’

‘Ja, daar blijf ik bij, ik heb die vrouw nooit aangeraakt. Ik ken haar niet eens.’

‘Maar iemand heeft haar lichaam daar wel op uw terrein begraven,’ zei Fontes.

‘Ik kan dat nog altijd niet geloven.’

‘Klopt het dat er daar binnenkort werken zouden worden uitgevoerd waarbij er een asfaltlaag zou worden gegoten?’ vroeg hij.

‘Er zou een verharde weg worden aangelegd. Die was al uitgegraven, er moest alleen nog grind op gestort worden en vervolgens zou er nog een asfaltlaag overheen komen.’

‘Wie was daarvan op de hoogte?’

‘Dat staat op de website van ons bedrijf. De verschillende fasen van het project worden daar toegelicht.’

‘Denkt u nog eens goed na. Is er iemand die het exacte tijdstip kan bevestigen waarop u die avond thuisgekomen bent?’

‘Ik heb jullie toch gezegd dat Gilles en Monique al sliepen?’

‘Dat hebben ze tegenover de politie ook verklaard. Geen van beiden kan dus bevestigen wanneer u bent thuisgekomen en of u daar de rest van de avond en nacht ook gebleven bent.’

Tanghe keek zowel Fontes als Kirsten aan. ‘Maar misschien moeten jullie het haar influisteren.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Dat je tegen Monique kunt zeggen dat het mij helpt als ze zich ineens herinnert dat ze toch wakker was en mij heeft zien thuiskomen rond half elf. En ook dat ik daar de hele nacht gebleven ben. Monique zou dat wel doen voor mij.’

‘Dat is meineed, meneer Tanghe,’ zei Fontes. ‘We zullen er alles aan doen om u te helpen, maar niet op die manier.’

‘Hoe dan wel?’ Hij hief zijn handen wanhopig ten hemel. ‘De echte moordenaar loopt nog vrij rond. En intussen verliest Tanghe Projects steeds meer klanten. Als dat zo doorgaat raak ik alles kwijt.’

Ze hoorde Fontes ongeduldig op zijn stuur trommelen, terwijl de poort van de ondergrondse kantoorgarage langzaam openging.

‘Hoe denkt u nu over Marnick Tanghe?’ vroeg Kirsten.

Fontes wachtte even voor hij iets zei, en ze vroeg zich af waarom hij zijn woorden zo leek af te wegen. Het was net alsof hij haar niet genoeg vertrouwde om zijn gedachten te delen. ‘Hij komt over als iemand die rechtdoorzee is,’ zei hij. ‘Of anders kan hij dat heel goed spelen.’

‘Gelooft u in zijn onschuld?’

Nog voor Fontes kon antwoorden, kwakte er iets tegen de zijruit van de auto. En een paar tellen later ook tegen de voorruit. De eierdooier droop naar beneden. Kirsten keek opzij. Voor de hoofdingang van het kantoor hadden zich een paar mensen verzameld. Sommigen hielden borden vast waarop Tanghe een dief en een moordenaar werd genoemd.


STOP TANGHE PROJECTS!

TANGHE IS EEN DIEF.

HIJ STEELT ONZE GROND.

MOORDENAAR!



Opnieuw kwakte er een ei tegen de ruit. Een aantal mensen kwam met gebalde vuisten en vertrokken gezichten naar de auto toe gelopen. Wat ze precies schreeuwden was niet goed verstaanbaar en dat was maar goed ook, dacht Kirsten. Eindelijk was de poort helemaal open, en Fontes reed naar binnen. Hij parkeerde de auto op de voorziene plek, terwijl achter hem de garagepoort weer dicht ging.

In plaats van meteen uit te stappen, bestudeerde hij het eiermengsel dat zijn ruiten had bevuild.

‘Ik heb al ergere dingen meegemaakt,’ zei hij, ‘maar we moeten op onze hoede zijn. Mijn reputatie staat op het spel. Als we dit verliezen, zal het mij klanten kosten. Eigenlijk kost die hele mediazaak mij nu al klanten.’

Vermoedelijk was het niet zo bedoeld, maar Kirsten hoorde er de waarschuwing in om de zaak niet te verknoeien. Waarom was hijzelf dan niet eerder met haar meegegaan naar de gevangenis?

Fontes liep zijn kantoor binnen terwijl Kirsten de hal door liep naar de trap. Mevrouw Ribeira tikte tegen het raam van de ontvangstruimte en wenkte Kirsten met een gezicht dat weinig goeds voorspelde. Ze schoof haar glazen schuifraam open en vroeg: ‘Heb jij Carla onlangs nog gezien?’

‘Waarom vraagt u dat?’ vroeg Kirsten.

‘Volgens Isabel hangt Carla hier nog altijd rond. Isabel wil iedereen uitdrukkelijk waarschuwen om bij haar uit de buurt te blijven.’

Daar had Isabel zelf voordeel bij, dacht Kirsten. Misschien was Isabel bang dat Carla haar zou ontmaskeren als een onbetrouwbare collega. De woorden van Carla schoten opnieuw door haar hoofd: ik denk dat jij de volgende bent.

‘Is Isabel nu op kantoor?’ vroeg Kirsten zo achteloos mogelijk.

De Sfinx schudde haar hoofd. ‘Ze is deze ochtend naar de rechtbank gegaan, maar kan nu elk moment weer terug zijn.’

Kirsten knikte en liep de trap op, iets sneller dan gewoonlijk.

Ze kwam de werkplek binnen, legde haar tas op het bureau van Isabel en deed de lades een voor een open: kartonnen mappen met aantekeningen, blanco vellen papier, paperclips en schrijfgerei.

In een van de lades lag een print met een weekplanning. Kirsten pakte die eruit en voelde zich verstijven. Het was niet Isabels schema van de afgelopen week; het was dat van haar. Achter sommige afspraken had Isabel een vraagteken gezet. Er stond ook iets op gekrabbeld wat Kirsten niet kon ontcijferen.

In de gang hoorde ze iemand dichterbij komen. Ze legde de print terug in de lade, schoof die dicht en ging snel op haar bureaustoel zitten.

Isabel deed de deur open en kwam binnen. ‘Ben je al lang terug op kantoor?’ vroeg ze terwijl ze achter haar tafel ging zitten.

‘Nog maar net. Waarom?’

‘Wat doet jouw tas op mijn bureau?’ vroeg Isabel.

Kirsten vervloekte haar onachtzaamheid en maakte zich er zich snel van af door haar zogenaamde eeuwige verstrooidheid als excuus in te roepen. Ze pakte haar tas van Isabels bureau, en zodra ze weer neerzat, stuurde ze een sms naar Carla.


Moet je dringend spreken over Isabel. Vanavond om 22 uur? Bij mij thuis? Tomás is er niet.



Er kwam geen reactie.

Kirsten begon aan haar brief aan de onderzoeksrechter om bijkomende onderzoeksdaden aan te vragen, zoals een hernieuwd buurtonderzoek rond het huis van Mariana. Het was altijd mogelijk dat iemand die avond of nacht een persoon had gezien die verdacht had gehandeld en die niet aan de persoonsbeschrijving van Marnick Tanghe beantwoordde. Ze vroeg ook een nieuwe ondervraging aan van de eigenaar van de nachtwinkel, evenals een buurtonderzoek in die omgeving. Wie weet herinnerde iemand zich dat een man die beantwoordde aan de beschrijving van Marnick Tanghe, die avond voor de nachtwinkel had staan dralen maar niet naar binnen was gegaan. Het was of Isabel alles volgde wat ze deed.

‘Bezig met het dossier Tanghe?’ vroeg Isabel. ‘Je weet dat ik altijd beschikbaar ben voor overleg.’

Dat zal wel, dacht Kirsten, zodat je alles naar je toe kunt trekken. ‘Het lukt me wel,’ zei ze. ‘Toch bedankt.’

Later op de dag kwam er eindelijk een sms van Carla.


Ik zal er zijn.



Kirsten wiste het bericht meteen om geen sporen na te laten.
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Miguel zat aan zijn bureau op de tweede verdieping en staarde naar zijn computer. Het redactiegebouw van Público bevond zich aan de dokken van de Taag en tijdens zijn werk werd hij soms afgeleid door de bedrijvigheid buiten. Maar vandaag niet. Voor de derde keer bekeek hij de tv-uitzending van het avondnieuws van de vorige dag, met de extra nieuwsflits waarin Carlos Jorge Sá Pimentel aan het woord kwam. De opname vond plaats in de woonkamer van zijn statige herenhuis. De partijvoorzitter zat in een fauteuil, was gekleed in een zwart maatpak en zijn armen rustten op de leuningen. Hoewel hij er schijnbaar onbewogen bij zat, droeg zijn gezicht de sporen van verdriet. Hij zag er bleek uit en zijn ogen waren roodomrand.

En toch was er iets wat niet klopte, bedacht Miguel. Net alsof het in scène was gezet. De zware draperieën op de achtergrond en vooral het schilderij links van de partijvoorzitter versterkten zijn vermoedens. Het was een vrouwenportret dat omlijst was met een gouden kader in barokke stijl. Miguel boog zich wat dichter naar het scherm toe. Hij was er nu zeker van: de vrouw op het schilderij was de overleden echtgenote van Carlos Jorga Sá Pimentel. Een dramaturg had de partijvoorzitter niet beter kunnen positioneren. Mensen waren gevoelig voor dergelijke zaken. Het zou hem volgend jaar een pak extra stemmen opleveren bij de parlementsverkiezingen.

‘Ik vind geen woorden om te beschrijven hoe zwaar dit verlies me valt,’ begon Carlos Jorge Sá Pimentel. ‘Ouders zouden hun kind niet mogen kwijtraken en zeker niet op zo’n gewelddadige manier.’ Hij wierp een blik opzij, naar het portret van zijn overleden vrouw.

Alsof het zo in het script stond.

‘Ik wil iedereen bedanken die zich inzet om de ware toedracht van deze vreselijke feiten te achterhalen.’ Hij haalde zijn armen van de leuning en vouwde zijn handen samen in een soort berusting. ‘Ik heb alle vertrouwen in de goede werking van ons politieapparaat en van justitie.’

De camera zoomde in op zijn gezicht.

‘De verantwoordelijke zal zijn straf niet ontlopen.’

Het klonk als een dreigement, vond Miguel. Of misschien diende het om het verhitte deel van zijn achterban te sussen dat op de sociale media had opgeroepen om de doodstraf weer in te voeren voor de moordenaar van Mariana.

De reporter bedankte de voorzitter voor het gesprek in deze bijzonder moeilijke omstandigheden en wenste hem veel sterkte toe. De camera eindigde met een beeld van Carlos Jorge Sá Pimentel in de fauteuil, met een kaarsrechte rug en een strak gezicht. Hij leek onverwoestbaar, een sterke man die alle stormen van het leven kon doorstaan zonder omvergeblazen te worden. Iemand die de partij had gered en dat steeds zou blijven doen.

Iemand op wie de kiezers in alle omstandigheden konden rekenen.

Miguel zette het beeld op pauze, nam zijn telefoon en bekeek de tweets met de hashtag #WhoKilledMariana. Het antwoord was duidelijk: de ‘lustmoordenaar’ en ‘perverseling’ Marnick Tanghe maakte geen schijn van kans indien deze twitteraars over zijn lot zouden mogen beslissen.

Opnieuw keek Miguel naar het stilstaande beeld van Carlos Jorge Sá Pimentel met zijn overleden vrouw op de achtergrond. Hij dacht aan de duizenden mensen die op de sociale media uitschreeuwden dat Tanghe schuldig was. In de middeleeuwen zou hij door de woeste bevolking vermoedelijk allang naar het schavot gesleept en berecht zijn.

Miguels blik dwaalde af naar de tekening die Ana voor zijn verjaardag had gemaakt. Het stelde een lachende man voor en een nog vrolijker meisje met een gigantische ijshoorn tussen hen in. Zijn armen waren niet in verhouding met de rest van zijn lichaam. Hij moest er niet aan denken dat hij Ana zou verliezen. Het was al erg genoeg geweest dat hij zijn broer was kwijtgeraakt.

Zijn gedachten keerden terug naar de periode na Pedro’s proces. Nadat zijn broer schuldig was bevonden, had Miguel hem maar één keer opgezocht in de gevangenis. Tijdens dat gesprek had hij Pedro verteld dat het ook de laatste keer zou zijn en dat hij zijn broer niet meer was. Miguel had gezegd dat hij geen contact wilde met iemand die zelfs na zijn veroordeling zijn verantwoordelijkheid voor zijn daden bleef ontkennen. Pedro was buiten zichzelf van woede geraakt en er had een cipier moeten komen om hem aan de andere kant van het glas in bedwang te houden en weg te leiden.

‘Weet je wat nog veel erger is dan die afgrijselijke isoleercel hier in de gevangenis?’ had Pedro hem toegeschreeuwd. ‘Dat er niemand is die in mijn onschuld gelooft.’

Wat als er niemand meer in Marnick Tanghe gelooft, vroeg Miguel zich af. Wat als de massale publieke veroordeling zelfs zijn verdediging aan het wankelen brengt? Hij zocht het nummer van Kirsten Hartogs en belde haar.

Ineens stond zijn hoofdredacteur naast zijn bureau zonder dat hij hem had zien aankomen. Miguel verbrak de verbinding en had nog net de tijd om het stilstaande beeld van Carlos Jorge Sá Pimentel op zijn scherm weg te klikken.

‘Dit heb je nodig voor de reportage waar ik het vanochtend over had,’ zei zijn chef. ‘Er blijkt echt wel behoorlijk gesjoemeld te zijn bij de aanbesteding van dat rioleringsstelsel.’

Miguel pakte de map aan.

‘Mooie tekening,’ zei de hoofdredacteur met een blik op de langarmige figuur op het blad. ‘Hoe gaat het met Ana?’

‘Prima.’

‘Ik verwacht je artikel uiterlijk tegen morgenochtend,’ zei hij. ‘Er zijn nu toch geen grote zaken die je kunnen afleiden.’

Zijn hoofdredacteur wachtte niet eens op een antwoord en liep naar een van de naburige bureaus om een collega van Miguel aan te spreken.

Mooie tekening. Hoe gaat het met Ana?

Hij moest ineens terugdenken aan de ogenschijnlijk verloren knuffel voor de deur van zijn flat, en aan de man die hem op het voetpad had aangestaard toen hij Ana’s knuffel had teruggebracht. Het kon een verhulde bedreiging zijn: We weten waar je dochter woont. We weten zelfs dat ze van roze knuffeldieren houdt.

Hij vroeg zich af of hij paranoïde trekken begon te vertonen. Misschien had de hoofdredacteur oprecht geïnformeerd naar Ana. Zijn chef was zelf ook gescheiden en had een zoontje van dezelfde leeftijd. Maar wat als het niet zo was? Wat als het een bedekte manier was om Miguel eraan te herinneren wat hij op het spel zette indien hij de zaak Mariana Sá Pimentel niet liet rusten?

Hij legde zijn telefoon op zijn bureau. Vervolgens sloeg hij de ordner open en verdiepte hij zich in de kwalijke praktijken rond het rioleringsstelsel van Lissabon.
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Het was iets na tien uur in de avond en Carla was er nog niet. Kirsten stond voor het raam in haar woonkamer en overschouwde de doodlopende straat. Een van de nadelen aan dit gedeelte van Graça was het gebrek aan straatverlichting. Zelfs de petitie die ze vorig jaar met een aantal buurtbewoners aan de bevoegde instantie had bezorgd, was zonder gevolg gebleven.

De enige verlichting in de straat kwam vanuit de huizen, bij sommige daarvan scheen er licht uit de ramen of brandde er een buitenlamp. Ze wierp een blik op haar telefoon. Kwart over tien. Normaal was Carla altijd stipt. Misschien was het een voorteken. Wat als ze besloten had om niet te komen? Kirsten kon het haar niet eens kwalijk nemen. Haar oud-collega had op kantoor immers niets meer te verliezen, in tegenstelling tot zijzelf. Ze scrolde door haar berichten en las de sms die Tomás haar een halfuur geleden had gestuurd.


Zal zeker niet voor twaalf uur thuis zijn.



Dat had vast te maken met de voorbereidingen van zijn lezing. Over een paar dagen moest hij vroeg uit de veren voor een zevendaags werkbezoek langs verschillende grote Europese havensteden. Samen met een collega van het ministerie van Marine zouden ze tijdens die rondreis een aantal lezingen geven over havensteden in evolutie.

Er bewoog iets verderop in de straat en ze tuurde aandachtig door het raam. Ze had Carla gevraagd om te voet te komen, een omweg te maken en kleding te dragen die haar identiteit zou verhullen. De figuur die haar flat leek te naderen beantwoordde daar in elk geval aan. Hij of zij droeg een trainingspak en over het hoofd een capuchon.

En toch was er iets wat haar verontrustte. Het lag aan de manier waarop de gestalte zich voortbewoog: hij keek voortdurend om zich heen, alsof hij iets te verbergen had.

Dat was Carla niet.

Ze liep naar de schakelaar en deed het licht uit, zodat haar silhouet niet zichtbaar zou zijn vanaf de straatkant. Vanachter het gordijn hield ze hem in de gaten. Op zo’n tien meter afstand van haar voordeur bleef hij staan. Hij had iets in zijn linkerhand, maar ze kon niet zien wat het was. Hij keek naar beneden en leek met zijn andere hand een voorwerp uit zijn broekzak te halen. Bij een van de buren ging de buitenlamp uit, waardoor het nog donkerder werd in de straat en ze nog meer moeite had om te zien wat er gebeurde.

Ineens zag ze iets oplichten in het donker. Het leek op een vlammetje, alsof iemand net een lucifer had afgestreken. Misschien was het gewoon een late wandelaar die stilstond om een sigaret op te steken. Maar wat als dat niet zo was?

Ze verliet de woonkamer, liep de gang door, deed de buitenlamp aan en rukte de voordeur open.

‘Wat moet dat?’ riep ze.

De persoon leek te bevriezen.

Het vlammetje verdween op slag, ze hoorde iets op straat kletteren. De gestalte draaide zich om en rende weg.

Ze aarzelde. Haar telefoon lag nog in de woonkamer. Tegen de tijd dat ze de politie aan de lijn kreeg, zou de verdachte figuur al lang verdwenen zijn. Misschien had degene niet eens slechte bedoelingen gehad, maar had ze een late wandelaar doen schrikken met haar vijandige uithaal, waarna hij het spontaan op een lopen had gezet.

Hij was nu bijna uit haar zicht verdwenen. Ze schopte haar pantoffels uit en rende hem op blote voeten achterna. Misschien kon ze hem nog inhalen en hem op de man af vragen wat hij hier kwam doen.

Halverwege de straat moest ze even stoppen toen ze met haar rechtervoet op iets hards terecht kwam, vermoedelijk een glasscherf. Ze verbeet de pijn en begon opnieuw te rennen. De figuur was intussen uit de straat verdwenen.

Op het moment dat ze de hoek om kwam, botste ze tegen iemand op.

Carla keek haar geschrokken aan. ‘Wat krijgen we nu?’ vroeg ze.

Even later zat ze samen met Carla in de woonkamer op de bank. Kirsten had de verbanddoos tevoorschijn gehaald en Carla was bezig om Kirstens wonde te verzorgen. De glasscherf had haar voetzool opengehaald.

Het ontsmettingsmiddel prikte.

‘Gelukkig is de wonde niet zo diep dat ze gehecht moet worden.’

Carla legde er een pleister op en wikkelde vervolgens een gaasverband rond de voet.

‘Ik begrijp nog altijd niet wat je bezielde om als een gek door de straat te stuiven,’ zei ze.

‘Heb je echt niemand gezien?’

‘Dat heb ik je toch verteld?’

‘Dan moet hij nadat hij de hoek omsloeg meteen ergens een zijstraat zijn ingeslagen.’

‘Wil je de politie bellen?’

‘Dat heeft geen zin,’ zei Kirsten. ‘Wat moet ik hun vertellen? Er is niet eens iets ergs gebeurd, zoals die keer dat ze verf over mijn auto hadden gegooid. Misschien was het echt een late wandelaar die ik aan het schrikken heb gebracht.’

Ze had niets tastbaars in handen. Voor ze naar binnen was gegaan, had ze met Carla nog even gezocht op de plaats waar ze iets op de grond had horen kletteren, maar ze hadden niets gevonden.

‘Hoe gaat het op kantoor?’ vroeg Carla.

Kirsten vertelde in het kort over de print van haar persoonlijke weekplanning die ze vandaag in Isabels bureau had gevonden.

‘Ik wist dat ze niet te vertrouwen was,’ zei Carla. ‘Geen idee waar Isabel precies op uit is, maar het voorspelt weinig goeds wanneer ze jouw gangen stiekem volgt. Hoe zit het met Fontes?’

‘Ik weet niet goed wat ik van hem moet denken. Vandaag is hij met me meegegaan naar de gevangenis om een gesprek te hebben met Marnick Tanghe.’

‘Waarom heeft hij dat nog niet eerder gedaan?’

‘Dat vraag ik me ook af.’ Kirsten wreef over haar gewonde voet. ‘Maar ik laat me daar niet door afschrikken. Marnick Tanghe verdient een advocate die minstens zo onbuigzaam is als hij.’

En die net als hij weet wat het is om een outsider te zijn, dacht ze.

‘Zo mag ik het horen,’ zei Carla. ‘Wist je trouwens dat Fontes en Carlos Jorge Sá Pimentel elkaar persoonlijk kennen?’

‘Echt? Daar heeft hij me nog nooit iets over verteld.’

Carla stond op en liep naar Kirstens laptop die op tafel stond. ‘Mag ik even?’

Ze knikte. Carla kwam terug met de laptop en zette die op Kirstens schoot neer. Kirsten deed haar laptop aan. ‘Ga naar Afbeeldingen en tik hun beide namen in op de zoekbalk,’ zei Carla.

Een paar seconden later verscheen er een aantal foto’s op het scherm.

‘Deze bedoel ik,’ wees Carla.

Kirsten keek naar de foto van Antonio Fontes en Carlos Jorge Sá Pimentel tijdens een of andere feestelijke gelegenheid. Ze hadden elk een glas in de hand en stonden met de rug naar elkaar toe, maar ze waren wel degelijk op hetzelfde moment op dezelfde plaats geweest.

Een uur later was Carla vertrokken. Kirsten liep naar de badkamer en voelde een pijnscheut dwars door haar voetzool gaan, alsof iemand er een mes in had gestoken. Ze bleef even staan. Haar telefoon ging over op de salontafel. Hoewel ze geen zin had om op te nemen, vroeg ze zich af waarom iemand zo laat op de avond nog zou bellen.

Zo snel haar gewonde voet het toeliet, liep ze naar haar telefoon en nam ze op.

‘Het spijt me dat ik je zo laat stoor,’ begon hoofdinspecteur Michiels. ‘Maar ik heb je beloofd te bellen als er belangrijk nieuws was en ik kreeg de informatie pas nu door via onze collega’s in Frankrijk.’

‘Wat voor nieuws?’

‘De villa waar François Bertelet – de vader van Vincent – al jaren met zijn Franse vriendin woonde, is gisteravond volledig afgebrand. Binnen zijn twee verkoolde lichamen gevonden, vermoedelijk die van François Bertelet en zijn vriendin.’

Ze dacht aan het vlammetje dat ze deze avond voor haar flat had gezien. ‘Gaat het om kwaad opzet?’

‘Het onderzoek loopt nog. Ik houd je op de hoogte.’

Ze legde haar telefoon op tafel en liep naar het raam aan de straatkant. In het gelige schijnsel van een buitenlamp ving ze een glimp op van haar auto.

Opnieuw moest ze denken aan haar met verf besmeurde auto. Was Bertelet dichter in de buurt dan ze dacht? Stond hij op dit moment naar haar te kijken?

Ze mocht haar gedachten niet op hol laten brengen. Hij kon onmogelijk weten wie destijds tegen hem had getuigd.

Met een ruk deed ze de overgordijnen dicht.
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Het ochtendlicht had alle schimmen en angstige gedachten van de avond ervoor weggejaagd. Kirsten stond in de deuropening en zag Tomás de straat uit rijden. Ze had hem niets verteld over het bezoek van Carla, noch over de gestalte die in de straat was opgedoken. En zelfs als ze het hem had willen vertellen, had ze er niet eens de kans toe gekregen. Ze sliep al toen hij de afgelopen nacht was thuisgekomen en deze ochtend was hij meteen in zijn kleding geschoten en zonder ontbijt de deur uitgegaan. Hij had iets gemompeld over een berg achterstallige dossiers met die werkreis in het vooruitzicht.

Kirsten stak haar hand op naar een buurvrouw die in haar auto stapte, pakte de ochtendkrant uit de bus en liep toen weer naar binnen.

Zodra ze de krant opensloeg, werd de omvang van de zaak Marnick Tanghe opnieuw in alle hevigheid in haar gezicht geslingerd. Het nieuws over de ontdekking van Mariana’s stoffelijk overschot op het terrein van Tanghe Projects in Comporta beheerste de hoofdpagina’s. Ze scrolde op haar telefoon door het online nieuws. De sensatiepers deed er nog een schepje bovenop. Elk mogelijk aspect van deze zaak was uitgemolken tot een artikel dat een hoofdstuk op zich vormde in dit tragische verhaal. Er werd verwezen naar Mariana Sá Pimentel als een onschuldig en toevallig slachtoffer, terwijl de verdachte al vaker had bewezen dat hij geen ‘nee’ tolereerde. Dat laatste werd geïllustreerd door een opsomming van gerealiseerde projecten waarbij Marnick Tanghe op zakelijk gebied zijn zin had doorgedreven. Er was een interview met Rafael De Souza, die in naam van de protestgroep uitvoerig zijn verhaal deed. De Souza haalde uit naar Tanghe die hen met zijn luxeproject in Comporta ‘heeft beroofd van onze gronden en onze rust voor eeuwig heeft verstoord’. Ze bekeek de foto van Rafael De Souza iets nauwkeuriger. Hij was een man van halverwege de veertig, met een bos donker krullend haar en een grimmig gezicht. Volgens hem was het Fontes’ verdiende loon dat zijn auto en kantoor met eieren waren bekogeld – ook daar was een foto van, waarbij Kirsten zichtbaar was naast Fontes in zijn auto – maar De Souza beklemtoonde dat hij daar niets mee te maken had. ‘Ik ben al genoeg gestraft omdat ik opkwam voor wat ons onterecht ontnomen is,’ verklaarde De Souza.

De sensatiepers had ook getuigenissen verzameld van ex-werknemers van Tanghe Projects en Portugese projectontwikkelaars met wie Tanghe in aanvaring was gekomen.


EEN KEIHARDE ONDERHANDELAAR.

DULDT GEEN TEGENSPRAAK.

EEN MAN ZONDER GEWETEN.



Ze legde haar telefoon weg en bladerde snel nog even door de ochtendkrant. Net toen ze die wilde dichtslaan viel haar oog op een opsporingsbericht op de voorlaatste pagina, helemaal weggedrongen in een hoek.


18-JARIG MEISJE VERMIST



Er ging een schok door haar heen toen ze de naam van de vermiste zag: Assia Tamele. Volgens het artikel was het meisje al eerder van huis weggelopen. Kirsten wierp een blik op de klok. Het ochtendnieuws over Mariana had een grote hap uit haar kostbare tijd genomen en ze zou zich moeten haasten. Toch bleef ze naar het artikel staren.

Ze dacht terug aan de woedende woorden van Marnick Tanghe. ‘De echte moordenaar loopt nog rond.’ Wat als die opnieuw had toegeslagen? Wat als Assia niet weggelopen was, maar door geweld om het leven was gekomen, net zoals Mariana? Het viel ergens te begrijpen dat de media geen rechtstreeks verband zochten tussen enerzijds een vermoorde eenentwintigjarige studente van goede komaf met een partijleider als vader, en anderzijds een vaderloos achttienjarig meisje uit Mouraria dat alle redenen had om van huis weg te lopen en dat ook al eerder had gedaan.

Maar wat als er toch een verband was? Was dit niet het moment om de tunnelvisie rond Marnick Tanghe als enige dader te doorbreken? In een korte tijdspanne was er in Lissabon iets aan de hand met twee jonge vrouwen. Ze zuchtte. Vermoedelijk sloeg haar verbeelding gewoon op hol door de mediaheisa rond de zaak Tanghe.

Ze schrok toen haar telefoon ging en ze keek op het display. Haar moeder belde normaal nooit zo vroeg op de ochtend.

‘Ik wil je graag nog iets belangrijks zeggen,’ begon haar moeder.

Gejaagd keek Kirsten naar de klok. Vermoedelijk wilde haar moeder het hebben over de afgebrande villa van François Bertelet in Zuid-Frankrijk. Hoofdinspecteur Michiels had haar vast ook op de hoogte gebracht.

‘Nu niet, mama. Het spijt me, maar ik heb echt geen tijd. Sinds Mariana’s lichaam is gevonden, is de hel hier losgebarsten.’

Ze hoorde zelf hoe opgejaagd en wanhopig ze klonk.

‘Ik snap het,’ zei haar moeder. ‘Die zaak gaat nu voor. Papa zou het ook zo hebben gewild.’

‘Een fijne dag nog op school, mama. Ik bel je nog deze week.’

Even later haastte ze zich over het voetpad naar haar auto. Heel wat buurtbewoners waren al naar hun werk vertrokken en er waren lege plekken waar hun auto’s hadden gestaan. Ineens stond ze stil op het voetpad. Ongeveer op de plek waar de gestalte de vorige avond had gestaan toen ze iets had horen vallen, lag een rode aansteker. Carla en zij hadden er nadien nog tevergeefs naar gezocht, maar op die plek had er nog een auto gestaan. Ze bukte zich om de aansteker op te rapen, maar raakte hem niet aan.

Indien dit een bewijsstuk was, moest ze zorgvuldig handelen. Mogelijk stonden er vingerafdrukken op. Ze diepte een papieren zakdoek op uit haar tas, pakte de aansteker daarmee op en liep naar haar auto. Ze opende het portier en legde de aansteker met de zakdoek eromheen op de passagiersstoel.

Vervolgens belde ze Fontes.

‘Ik zal deze ochtend iets later dan gepland op kantoor zijn.’

‘Ik hoop dat je een goede reden hebt. Isabel heeft al haar afspraken verzet voor onze meeting deze ochtend. We hebben echt heel wat te bespreken over de zaak Tanghe.’

Kirsten dacht aan de foto waar Fontes en Carlos Jorge Sá Pimentel samen op stonden. Misschien moest ze Fontes ook niet alles vertellen wat ze dacht.

Ze startte de auto en reed rechtstreeks naar het politiekantoor in Bairro Alto.
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Miguel probeerde zich te concentreren ondanks de hectische drukte op de redactie. Hij scrolde nog een keer door de online nieuwsberichten. Het deed haast fysiek pijn om al die schreeuwerige krantenkoppen te lezen met het laatste nieuws over Mariana Sá Pimentel, de zaak waarbij hij aan de kant was geschoven. Zelf moest hij noodgedwongen vanaf de zijlijn toekijken hoe anderen daarover berichtten. Niemand – ook zijn collega-journalist bij Público niet – had de moeite genomen om de muren rond Mariana te slopen. Ze werd in de media nog altijd opgevoerd als een vermoedelijk toevallig slachtoffer van een man zonder geweten. Alle aandacht ging naar Marnick Tanghe met zijn grenzeloze ambitie als projectontwikkelaar en zijn zogenaamde gebrek aan medeleven.

Miguel had zin om te roepen dat ze misschien allemaal op het verkeerde spoor zaten. Maar zelfs Tanghes eigen advocate had geen tijd om naar hem te luisteren. Kirsten Hartogs had nog altijd niet op zijn sms gereageerd.

Wat verderop hoorde hij de stem van zijn chef, gevolgd door zijn typische bulderlach. Ze hadden hem van bovenaf de mond gesnoerd. Hij had geen keuze gehad.

Zijn telefoon ging over; een afgeschermd nummer. Hij nam op.

‘Heb je al die nieuwsberichten over Mariana ook gelezen?’ hoorde hij Sombra zeggen. ‘Allemaal voorgekauwde troep. Wacht maar tot ze straks via jou vernemen wat er allemaal in de doofpot werd gestopt. Het zal inslaan als een bom.’

Miguel draaide zich weg van zijn dichtstbijzijnde collega’s.

‘De chef wil niet dat ik me nog langer bezighoud met de moord op Mariana,’ zei hij op een gedempte toon.

‘En dan? Dat weerhoudt je er toch niet van om je erin vast te bijten? Stuur je artikel desnoods naar een buitenlandse krant die daar grof geld voor wil betalen.’

Miguel keek naar de tekening van Ana en dacht aan de roze knuffel voor zijn deur. ‘Ze hebben overtuigende argumenten gebruikt.’

‘Denk toch maar eens goed na.’ Sombra wachtte even. ‘Ik moet nog een paar hypotheses verifiëren, maar ik kom steeds dichterbij. Sommigen zouden een moord begaan – bij wijze van spreken dan – om deze scoop te pakken te krijgen.’

Miguel zag zijn chef zijn richting uitkomen. Hij verbrak de verbinding en legde zijn telefoon neer.

‘Nieuwe opdracht,’ zei zijn chef terwijl hij een dossier op Miguels bureau kwakte. ‘Gisteren zijn op het vliegveld van Lissabon kleine delen van een vliegtuigmotor uit een airbus gevallen tijdens het opstijgen. Geen gewonden. Probleemloze landing. Mogelijk is een buurtbewoonster geraakt door een projectiel. Ga na wat de precieze oorzaak was en breng daarbij alle gelijkaardige ongevallen van de afgelopen tien jaar met een airbus in kaart.’

Miguel deed de map open met daarin gedetailleerde technische informatie over het betrokken vliegtuigtype. Hij dacht aan het nieuws waarvan Sombra had gezegd dat het kon inslaan als een bom. Vervolgens probeerde hij zich op de ingewikkelde technische fiche te concentreren.

* * *

Kirsten had de politie-inspecteur verteld wat ze de voorbije avond uit haar raam had gezien. De man had alles neergeschreven in een proces-verbaal en vroeg haar om het even na te lezen en te ondertekenen. Terwijl Kirsten het document nalas, trok hij plastic handschoenen aan en stopte hij de aansteker in een bewijszakje.

‘Misschien vertelt dit ons meer over degene die uw auto bekladde of over degene die de haatberichten heeft gestuurd. Dit zal in het labo op DNA en vingerafdrukken worden onderzocht,’ zei hij. ‘De resultaten kunnen wel nog even op zich laten wachten. Ik laat u zo spoedig mogelijk iets weten.’

Kirsten zette haar handtekening onder het verslag en stond op.

‘Is er al nieuws over Assia Tamele, dat vermiste meisje uit Mouraria?’ vroeg Kirsten.

‘Waarom vraagt u dat?’

‘Omdat ik haar persoonlijk ken.’

‘U weet dat ik daar niets over mag zeggen.’

‘Velen gaan ervan uit dat ze opnieuw is weggelopen, maar wat als er kwaad opzet mee gemoeid is?’

‘Laat de politie nu maar haar werk doen, doutora Hartogs, we vertellen u toch ook niet hoe u Marnick Tanghe moet verdedigen?’ Hij liep met haar mee naar de gang en schudde haar de hand.

Kirsten verliet het politiekantoor en stapte in haar auto. Hoewel ze al heel wat tijd had verloren ging ze nog niet meteen naar kantoor. Ze reed naar de flat waar Assia en haar moeder woonden, parkeerde haar auto waar het niet mocht en haastte zich de straat over.

De hal was nog troostelozer dan de vorige keer, de glazen toegangsdeur naar de trappenhal was aan diggelen geslagen en niet vervangen. Een voordeel was dat ze nu naar boven kon zonder zich te melden via de intercom.

Ergens huilde een baby, en uit een van de flats die ze passeerde klonk het boze geroep van een man die vervolgens door een vrouwelijke stem werd overschreeuwd.

Bij de flat van Assia en haar moeder belde ze aan. De deur ging meteen open. De moeder van Assia verscheen in de deuropening en ze zag er anders uit dan de vorige keer. Toen had ze er behoorlijk geïrriteerd uitgezien, nu zag ze er vooral bang en verdrietig uit.

‘Is er nieuws over Assia?’ vroeg ze.

‘Voorlopig niet,’ zei Kirsten.

Over het gezicht van Assia’s moeder gleed een schaduw. ‘Wat kom je hier dan doen?’

‘U weet dat ik advocate ben en dat ik Assia heb ontmoet tijdens onze dienstverlening op het Segurança Social.’

Assia’s moeder hield haar hoofd schuin. ‘Assia vertelde dat ze daar twee advocates had gesproken. De ene was aardig, maar de andere deed alsof ze lucht was. Welke van de twee ben jij?’

Kirsten aarzelde. ‘Door omstandigheden kreeg Assia de indruk dat ik niet naar haar luisterde toen ze over haar studie begon. Daar heb ik spijt van.’

‘Jij kunt dat allemaal zo goed uitleggen. Weet je wat? Door omstandigheden kreeg Assia hier thuis ook de indruk dat er niet naar haar geluisterd werd. Ze had verdomme nog gelijk ook. Ik was er niet voor haar. Ik lag de hele tijd bezopen en stoned op de bank.’

Kirsten ging onverstoord door. ‘U vertelde me de vorige keer dat ze een nieuw baantje had. Wat voor werk deed ze precies?’

‘Ze werkte bij een cateringsbedrijf. Ze bediende op feesten met allemaal chique mensen, zowel gedurende de week als in het weekend. Volgens de politie is ze afgelopen vrijdag na haar shift van dat feest naar huis vertrokken. Maar ze is hier nooit aangekomen.’

‘Bij wie moest ze die avond de catering verzorgen?’

‘De familie Borges Santos.’ De moeder van Assia keek haar wantrouwig aan. ‘Jij komt hier niet voor mijn dochter. Denk je nu echt dat ik dat niet doorheb?’

Ze maakte aanstalten om de deur dicht te doen.

‘Wacht,’ zei Kirsten. ‘Ik ben hier inderdaad naar aanleiding van een andere zaak, maar ik ben wel oprecht bezorgd om Assia en…’

‘Nee,’ zei haar moeder. ‘Jij bent net zoals de anderen. Het interesseert jullie niet wat er met mijn dochter is gebeurd.’

‘Volgens de berichten is ze al eerder weggelopen.’

‘Daar had ze nu geen redenen voor. Voor het eerst had ze een doel in haar leven. Dat baantje diende om haar studie te betalen.’

‘Ze heeft me verteld dat ze advocaat wilde worden.’

‘Maar dan van het soort dat wél in mensen geïnteresseerd is.’ Met die woorden deed Assia’s moeder de deur dicht.
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‘Meneer Fontes en Isabel wachten je op in zijn kantoor,’ zei de Sfinx. Ze was onberispelijk gekleed in een grijs ensemble, zat kaarsrecht voor haar desk en wierp Kirsten een koele blik toe. ‘Ze wachten daar al een hele tijd.’

Kirsten haastte zich via de ontvangstruimte naar de toegangsdeur van Fontes’ werkplek en meldde zich aan. Het duurde langer dan gewoonlijk voor het signaal BINNEN op het display oplichtte.

Ze deed de deur open en zag meteen aan Fontes’ gezicht dat ze op haar tellen zou moeten passen. Isabel zat met haar rug naar haar toe en deed amper moeite om haar hoofd om te draaien en Kirsten te begroeten. Voor Isabel lag een notitieblok vol aantekeningen en Kirsten vroeg zich af wat zij en Fontes intussen allemaal over de zaak Tanghe hadden besproken. Nog voor Kirsten op de stoel was gaan zitten en haar laptop had opengeklapt, vuurde Fontes zijn eerste vraag af. ‘Waarom ben je te laat?’

Hij keek haar doordringend aan. Zijn ellebogen leunden op het tafelblad en hij duwde zijn vingertoppen tegen elkaar waardoor ze een soort tempeltje vormden, alsof hij daarmee haar woorden wilde vangen.

Ze startte haar laptop op. ‘Ik ben vanochtend naar het politiebureau gegaan.’

Ze vatte samen wat ze de politie-inspecteur had verteld over de onbekende persoon gisteravond in haar straat en zijn mogelijk verdachte handelingen.

‘Misschien moeten we niet meteen het ergste denken,’ zei Isabel. ‘Zoals je zelf aangeeft is het niet zeker dat die persoon slechte bedoelingen had. Misschien heb jij hem gewoon schrik aangejaagd.’

Veel begrip moest ze van Isabel duidelijk niet verwachten, bedacht Kirsten, maar verrassend was het allerminst.

‘Er is nog iets wat me bezighoudt,’ zei Kirsten. Ze zocht op haar laptop naar het onlineartikel over de verdwijning van Assia Tamele, klikte het open en draaide het scherm zo dat Isabel en Fontes konden meelezen. ‘Ik heb Assia onlangs gesproken tijdens de dienstverlening op het Segurança Social. Ze is een paar dagen geleden door haar moeder als vermist opgegeven.’

‘Ik heb dat bericht vanochtend ook gelezen,’ zei Fontes. ‘En ik hoop van harte dat dat meisje snel weer terecht is, maar waarom begin je daar nu over?’

‘Wat als Assia niet is weggelopen, maar dat er mogelijk een verband is met de moord op Mariana waardoor…’

‘Dat is pure speculatie,’ zei Fontes. ‘Er zijn tot nu toe toch geen aanwijzingen dat het om een misdrijf gaat? In de krant staat dat ze eerder van huis is weggelopen.’

‘Volgens haar moeder had ze in tegenstelling tot de vorige keren geen reden om weg te lopen.’

‘Heb je die moeder gesproken?’ vroeg Fontes. Hij fronste zijn dikke wenkbrauwen zo dat ze een brug sloegen boven zijn ogen.

Kirsten knikte. ‘Ze vertelde me dat Assia afgelopen vrijdag de catering had verzorgd op een feestje bij de familie Borges Santos en nadien nooit thuis is gekomen. Ik denk dat…’

‘Ik ken die familie,’ zei hij. ‘Joaquim Borges Santos is een zakenman met een uitstekende reputatie.’

‘Maar stel dat er toch een verband is met Mariana’s dood?’

‘We kunnen ons in het dossier Tanghe geen tijdverlies, fouten of dwaalsporen veroorloven. Deze mediazaak zet ons kantoor al genoeg onder druk.’ Hij sloeg de map open die voor hem lag. ‘Isabel, wil je haar briefen over de echt relevante zaken in het dossier Tanghe die we zojuist besproken hebben, zoals de gegevens uit het telefonie-onderzoek van die bewuste nacht die stroken met wat onze cliënt verklaart.’

Ruim een uur later zat de vergadering erop. Kirsten sloot het document af waarin ze haar aantekeningen had getypt en klapte de laptop dicht.

‘Ik reken erop dat je je focust op wat we net hebben besproken,’ zei Fontes voor ze de kamer verliet.

Kirsten zat op haar bureaustoel in haar werkruimte en bestudeerde een dossier over een zedenzaak, terwijl ze ondertussen Isabel in de gaten hield. Het was intussen twintig voor zes en na de vergadering van vanochtend was Isabel nauwelijks op kantoor geweest wegens zittingen in de rechtbank. Kirsten had de kans niet gekregen om haar een vraag te stellen zonder dat Fontes erbij was. Ook nu zou ze snel moeten zijn, want Isabel stond op en raapte een aantal dossiers bijeen.

‘Zit je werkdag erop?’ vroeg Kirsten zo geïnteresseerd mogelijk.

‘Helaas nog niet,’ zuchtte Isabel. ‘Ik heb zo meteen nog een overleg met Diogo over een ingewikkelde fraudezaak, pas daarna kan ik naar huis. En jij?’

‘Ik vertrek over een paar minuten.’

‘Dan zul je vroeger thuis zijn dan ik.’

‘Toch niet. Ik moet eerst nog bij een bruidsmodewinkel langs in Chiado. De uitbaatster was bereid om mijn pasmoment vast te leggen na sluitingstijd.’

‘Dan heb je geluk. Niet iedereen heeft zoveel begrip voor onze lange werkdagen.’

Kirsten schraapte haar keel. ‘Fontes heeft veel belangrijke connecties, zoals die familie Borges Santos. Zou hij Carlos Jorge Sá Pimentel ook persoonlijk kennen?’

‘Geen idee. Waarom vraag je dat?’

‘Zomaar een gedachte. Goeienavond, de groeten aan Diogo.’

‘Tot morgen.’

Isabel vertrok. Kirsten pakte het bruidsmagazine dat ze van Graciette had gekregen uit haar tas en bladerde er snel even doorheen. In gedachten wapende ze zich voor het komende duel met een schoonmoeder voor wie een ideale trouwjurk niet kon bestaan zonder chiffon, tule of voile.

Haar telefoon ging over en ze kreeg een cliënte aan de lijn, het slachtoffer in de zedenzaak. De jonge vrouw raakte in paniek nu de zitting dichterbij kwam. Het duurde even voor Kirsten erin slaagde om haar cliënte te kalmeren en moed in te spreken.

Iets voor zessen stond ze op. Als ze op tijd wilde komen moest ze nu echt wel weg. Ze pakte haar tas, verliet de werkplek en liep de trap af.

In de hal toetste ze de code in van de deur die uitkwam op de garage. Toen ze die wilde openduwen, hoorde ze haar naam. Ze draaide zich om.

Fontes stond met zijn telefoon in de hal, hij maakte een gespannen indruk en hij gebaarde haar dichterbij te komen. Vanuit de wachtkamer klonken de stemmen van cliënten.

‘Niet hier,’ zei hij gejaagd.

Kirsten dacht aan de afspraak in de bruidsmodewinkel. Als Fontes het kort hield en het verkeer wat meeviel, zou ze nog altijd op tijd kunnen komen. Maar het zou wel nipt worden.

Hij liet haar zijn werkplek binnen. ‘Ga zitten.’

Ze aarzelde en dacht aan Graciette, die net als Fontes een hekel had aan mensen die te laat kwamen. Haar telefoon ging.

‘Wil je je telefoon uitzetten?’ vroeg Fontes. ‘Dit zal even duren. Isabel en Diogo komen er ook aan.’

Hij leek uit zijn lood geslagen. Zo had ze hem nooit eerder gezien. Ze keek op het display en zag wie de beller was: Graciette. Kirsten nam niet op, maar stuurde haar schoonmoeder snel een sms.


Zal iets later worden. Crisisoverleg op kantoor.



Daarna zette ze haar telefoon uit. Geen enkel argument – zelfs niet het passen van een bruidsjurk – zou Fontes ervan kunnen overtuigen dat ze weg mocht. Bovendien had ze deze ochtend al tegen zijn schenen geschopt door niet op tijd te komen. Twee keer tegen hem ingaan op dezelfde dag zou vermoedelijk een rechtstreeks ticket richting uitgang betekenen, zoals bij Carla het geval was geweest.

Kirsten ging zitten.

‘Er is zojuist een perslek opgedoken in de zaak Marnick Tanghe,’ begon Fontes terwijl hij iets op zijn iPad intikte. ‘Het staat overal in de onlinemedia. De onderzoeksrechter zou vandaag een anonieme brief ontvangen hebben met daarin deze boodschap.’ Hij schoof de iPad naar haar toe en ze las wat er in het Portugees stond geschreven:


Marnick Tanghe liegt. Fontes weet dat en zwijgt.
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Drie kwartier later reed Kirsten met gierende banden de parkeergarage van het advocatenkantoor uit. Ze negeerde de perslui die daar stonden te wachten tot ze hun nieuwe doelwit in het vizier zouden krijgen: Fontes. Ze zouden er vast alles aan doen om hem een quote te ontlokken in verband met de anonieme brief naar de onderzoeksrechter en de zogenaamde leugens van Marnick Tanghe. Haar ene hand lag op het stuur en met de andere hield ze haar telefoon tegen haar oor, in afwachting tot Graciette zou opnemen.

Geen reactie.

Ze gooide de telefoon op de passagiersstoel en schakelde in een lagere versnelling voor ze een bocht nam. Dat Graciette niet reageerde voorspelde weinig goeds. Aan de gemiste oproepen te zien hadden zowel Graciette, Leonor en zelfs Tomás haar proberen te bellen. Geen van hen had wellicht enig idee wat de term crisisoverleg precies inhield, dacht Kirsten.

Het drukke verkeer in de smalle straten van Lissabon dwong haar om haar snelheid aan te passen. Even later moest ze remmen toen een bejaarde man – tergend traag, voor haar gevoel – de straat overstak in de buurt van het Rossioplein. Ze keek op het klokje van haar dashboard; over een vijftal minuten zou ze bij de bruidsmodewinkel aankomen. Dat was ruim een uur later dan afgesproken.

Misschien hadden ze op haar gewacht, dacht Kirsten. Ze was al eens eerder in de winkel geweest maar dan alleen, zonder Graciette. De uitbaatster was een stijlvolle vrouw die de kneepjes van het vak verstond en over voldoende psychologisch inzicht beschikte om bruiden en kritische schoonmoeders op modevlak met elkaar te verzoenen. Misschien had de uitbaatster diezelfde ervaring gebruikt om Graciette er – met behulp van een paar glaasjes bubbels – van te overtuigen rustig op de bruid te blijven wachten. Waarschijnlijk vertikte Graciette het gewoon uit koppigheid om op Kirstens berichten te reageren.

Ze parkeerde de auto, sloot af en rende naar de winkel. Er brandde nog licht. De bubbels hadden hun werk gedaan, dacht ze.

Vlak voor ze de winkel bereikte, werden de stalen rolluiken met een luid geraas naar beneden gelaten.

Ze bleef even staan, liep vervolgens terug naar haar auto en belde opnieuw naar Graciette. Toen die niet opnam, belde ze Leonor.

Die nam meteen op. Kirsten legde uit waarom ze niet op tijd had kunnen komen. Leonor sprak nog zachter dan gewoonlijk en Kirsten moest aandachtig luisteren om haar te kunnen verstaan, zeker toen er een opgefokte scooter door de straat reed.

‘…hebben nog een hele tijd op jou gewacht,’ zei Leonor stil. ‘Maar toen vond mama dat het welletjes was geweest en zijn we naar huis vertrokken.’

‘Er was een spoedoverleg over het dossier Tanghe, daar moest ik gewoon bij zijn.’

Leonor antwoordde niet.

‘Is je moeder daar?’ vroeg Kirsten. ‘Geef je je telefoon anders even aan haar door? Ik kan haar niet bereiken.’

Via de telefoon hoorde Kirsten Leonor iets vragen, gevolgd door het antwoord van Graciette in de verte. Haar schoonmoeder zei op boze toon iets wat ze niet volledig kon verstaan, maar waaruit ze wel de woorden ‘compleet voor schut gezet’ en ‘keuzes maken’ opving.

‘Mama wil het eerst even allemaal laten bezinken.’


‘Dan is dat haar keuze,’ zei Kirsten.



Tot haar verwondering was Tomás al thuis. Ze zag zijn attachékoffer in de gang staan en deed de voordeur achter zich dicht. Hij had nochtans niets laten weten; ze was ervan uitgegaan dat het vanavond even laat zou worden als de dag ervoor. Gisteren had hij gezegd dat hij en zijn collega nog wat werk hadden aan de duopresentatie die ze tijdens het zevendaagse werkbezoek in een aantal Europese havensteden moesten houden.

Ze liep de gang door en deed de deur open naar de woonkamer. Het eerste wat haar opviel, waren de nette stapeltjes kleding die op de tafel lagen: opgevouwen hemden, sokken en ondergoed. Tomás kwam de woonkamer binnen met zijn toilettas in zijn handen.

‘Ben je nu al aan het pakken?’ vroeg ze, terwijl ze op hem toe liep.

‘Ik vertrek vanavond al in plaats van overmorgen vroeg,’ zei hij. ‘Mijn collega komt me zo meteen oppikken. Ik blijf daar de komende twee nachten logeren, dan kunnen we tot ’s avonds laat nog doorwerken aan die duopresentatie.’

Kirsten wilde naar de keuken lopen.

‘We moeten eens praten,’ zei hij. ‘Dit kan zo niet langer.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Je hebt mijn moeder en mijn zus voor schut gezet in die winkel door niet te komen opdagen.’

Hij gebruikte exact dezelfde woorden als zijn moeder, dacht Kirsten. Daarmee werd duidelijk wiens kant hij had gekozen.

‘Je moeder heeft niet eens moeite gedaan om naar mijn uitleg te luisteren,’ zei ze. ‘Aangezien er een crisisoverleg was in de zaak Tanghe moest ik…’

‘Ik kan die naam niet meer horen.’

Kirsten ging nu voor Tomás staan. ‘Het is mijn werk, Tomás. Dit is wat ik wil doen. Marnick Tanghe pleit onschuldig, zelfs al ziet de publieke opinie het anders. Hij rekent op mij voor zijn verdediging. En na het dossier Tanghe kunnen er strafzaken komen die zelfs nog ingrijpender zijn dan deze. Wat dan?’

‘Daar zal ik de komende dagen eens goed over nadenken,’ zei hij.

Ik ook, dacht Kirsten.

Kirsten liep rusteloos door de lege flat. Het leek of haar hoofd op barsten stond en haar hele lichaam zou ontploffen indien ze zich niet kon ontladen.

In de slaapkamer trok ze haar sportkleding en haar loopschoenen aan. Als tiener was ze ook vaak ’s avonds laat gaan hardlopen als de toestand thuis met haar moeder te gespannen was. Ze keek door het raam. Haar moeder zou net als toen gezegd hebben dat het onverstandig was om in het donker te gaan lopen. Net zoals in haar tienerjaren sloeg ze die wijze raad in de wind. Ze trok wel een fluohesje aan.

Even later rende ze door het historische gedeelte van Alfama, met de authentieke huizen met Portugese tegels en gietijzeren balkonnen met bloembakken. Ze dreef haar tempo op langs de nauwe steegjes, de trappen en de kronkelende straten. Overdag hing hier de was te wapperen, zaten de bewoners op de stoep te praten en speelden de kinderen tikkertje op de trappen.

Op dit uur van de avond was het verlaten.

Het gezicht van Tomás dook voor haar ogen op en ze ging nog harder rennen, trappen af en steegjes door, in de hoop dat een runner’s high haar alles even zou doen vergeten. Haar lichaam liet haar echter in de steek. Ze voelde haar kuitspieren verkrampen en bleef boven aan een trap staan om wat op adem te komen.

Vervolgens daalde ze af en dwong ze zichzelf om in één ruk door te lopen naar Graça. Toen ze even later haar wijk bereikte, voelde ze zich leeg en uitgeput. Haar lichaam smeekte haar opnieuw om even te stoppen. De wonde aan haar voetzool was opengegaan en telkens ze haar rechtervoet neerzette, leek het of ze op een spijkerbed stapte.

Niet stoppen. Verleg je grenzen.

Ze was nog een paar straten van haar flat verwijderd toen ze de scooter opmerkte. De bestuurder droeg een zwarte helm en reed traag achter haar aan. Toen ze bij een kruispunt rechts afsloeg, deed de scooter dat ook. Even later volgde hij haar opnieuw, toen ze een straat inging aan haar linkerkant.

Ze had haar telefoon moeten meenemen, bedacht ze. Ze droeg een fluohesje voor de veiligheid, maar wat als het gevaar uit een andere hoek kwam? Ze had naar haar moeder moeten luisteren.

Het was niet verstandig om ’s avonds laat in je eentje te gaan lopen.

Daar was het nu te laat voor.

Met alle krachten die ze nog had, versnelde ze en sloeg ze een smal hellend steegje in, met een stenen rondboog erboven en met trappen die alleen voetgangers konden bestijgen.

Achter zich hoorde ze de scooter verder rijden.

Boven aan het steegje stond ze zichzelf toe om een paar minuten uit te blazen. Daarna vervolgde ze haar weg.

Toen ze haar straat in kwam was het stil, op het geluid van een auto in een van de naburige straten na. Ze liep midden op de weg en zag aan het eind van de straat haar flat, waar niemand haar zou opwachten.

Met een ruk keek ze naar rechts.

Vanuit een zijstraat ging een koplamp aan en iemand startte een motor. Ze moest opzij springen om niet te worden geraakt door de scooter die vanuit die steeg op haar af scheurde.

Ze rende naar haar flat en pakte de sleutel die aan een touwtje rond haar hals hing. Met trillende handen stak ze de sleutel in het slot.

Ze keek achterom. De straat was leeg.

Misschien hield hij zich verborgen in een donkere zijstraat, zoals hij daarnet had gedaan. Ze dacht aan de haatmail die ze een tijd geleden had ontvangen: Durf jij nog alleen over straat te lopen?

Ze haastte zich naar binnen en deed de deur achter zich op slot.
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Miguel stond die ochtend voor het bureau van zijn chef, die de vreselijke gewoonte had om zijn vingers te kraken. Zeker als er iets was wat hem stoorde.

‘Wat begrijp je dan niet’ – knak – ‘aan mijn opmerkingen, Miguel?’ vroeg zijn chef. ‘Die gaan niet over dat aanvullende technische stukje naar aanleiding van de eerdere problemen met dat type airbus’ – knak – ‘maar over het interview met die buurtbewoonster.’

‘De dichtstbijzijnde brokstukken zijn neergekomen op een twintigtal meter van haar huis. Er is geen schade en er is niemand gewond geraakt.’

‘Dat willen de mensen niet lezen.’ Knak. ‘Daar is niets boeiends aan.’

‘Ik kan toch moeilijk schrijven dat die vrouw gewond is geraakt als dat niet zo is?’

‘Dat vraag ik je ook niet, ik vraag je alleen om het artikel wat op te smukken en spannender te maken. We moeten toch met de tijdsgeest mee?’

Zijn chef keek hem zo geïrriteerd aan dat hij zelfs vergat zijn vingers te kraken. ‘Bel haar en dring aan tot je iets interessants hoort. Misschien stond ze op het punt om naar buiten te gaan, maar ging op dat moment haar telefoon waardoor ze op het nippertje aan de dood is ontsnapt, weet ik veel, zoiets.’

Er kwam een collega binnen, zo haastig dat hij Miguel amper begroette.

‘Onze bron heeft ons laten weten dat Mariana volgens het autopsierapport overleden is aan de gevolgen van een hoofdwonde, ze zou niet verkracht zijn. Het vermoedelijke tijdstip van overlijden situeert zich in een tijdsvork tussen tien uur ’s ochtends – op diezelfde dag dat Marnick Tanghe ’s avonds door de getuige is gezien – en tien uur ’s ochtends de dag erna. Volgens die gegevens blijft Tanghe dus als potentiële dader in het vizier.’

Daarna begon hij over het perslek van de avond ervoor in de zaak Tanghe.

‘Graaf dieper,’ zei Miguels chef tegen zijn collega. ‘We moeten meer te weten komen dan wat we in de ochtendeditie hebben kunnen plaatsen. Wat is Antonio Fontes voor een man? Heeft hij als strafpleiter de reputatie om de waarheid naar zijn hand te zetten, in het voordeel van zijn cliënt? Waarover zou Marnick Tanghe dan wel gelogen kunnen hebben? En wat betekent dit voor de feiten waarvan hij wordt verdacht? Zorg dat je voldoende stof hebt voor een hoofdartikel.’

Zijn collega verdween en het leek of er diep vanbinnen iets knapte in Miguel. Misschien is het wel mijn zelfrespect dat aan diggelen ligt, dacht hij.

‘Je hebt gehoord wat ik wil. Maak er snel werk van,’ zei zijn chef, en met een wegwuifgebaar beëindigde hij het gesprek.

‘Daar kunt u op rekenen,’ zei Miguel.

Even later mailde hij een tweede versie van het artikel over de buurtbewoonster door naar zijn chef en verliet hij het redactiegebouw. In de parkeergarage stapte hij in zijn auto. Hierbinnen was hij er tenminste zeker van dat niemand hem kon afluisteren. Hij belde naar de liefdadigheidsorganisatie waar Mariana als vrijwilligster had gewerkt en vroeg of hij Rita aan de lijn kon krijgen. Zij was degene die hem had gezegd dat Mariana een leeftijdsgenote in vertrouwen had genomen, maar Rita had haar naam niet bekend gemaakt en had om bedenktijd gevraagd. Misschien dacht ze daar nu anders over of kon hij haar in elk geval op andere gedachten proberen te brengen.

Het duurde even voor hij haar aan de lijn kreeg.

‘Miguel Rodrigues van Público. Hoe gaat het met je, Rita?’

‘Zoals gewoonlijk is hier te veel werk voor te weinig handen, maar dat is wellicht niet wat je wilt weten.’

‘Alle begrip, maar daar bel ik je inderdaad niet voor. Ik zal maar meteen met de deur in huis vallen. Ik wil het hebben over Mariana Sá Pimentel. Kun je nu vrijuit spreken?’

‘Een momentje.’

Hij hoorde een deur opengaan, gevolgd door snelle voetstappen, nog een deur die open- en dichtging en vervolgens de stem van Rita die naar adem hapte, alsof ze net een marathon had gelopen. ‘Nu ben ik alleen. Wat wil je weten, Miguel?’

‘Ik wil graag de contactgevens van de vrijwilligster die volgens jou als enige een vertrouwensrelatie had opgebouwd met Mariana.’

‘Ik heb je al eerder gezegd dat ik dat toch niet zomaar kan doen? Ik heb destijds toevallig een vertrouwelijk gesprek opgevangen tussen Mariana en haar. Ik heb daar intussen over nagedacht en ik vind dat ik die informatie niet te grabbel mag gooien. Waarom zou ik me moeten bedenken?’

‘Omdat er een man veroordeeld dreigt te worden voor iets dat hij niet heeft gedaan en iedereen de andere kant opkijkt.’

‘Ik kan me inbeelden wat je nu denkt, Miguel: Marnick Tanghe maakt precies hetzelfde mee als wat je broer heeft meegemaakt.’

‘Ik wist dat je het zou snappen.’

Er klonk een diepe zucht aan de andere kant van de lijn. ‘En toch kan ik haar gegevens niet zomaar delen, Miguel. De inhoud van hun gesprek was vertrouwelijk. Het spijt me.’

‘Die betrouwbaarheid siert je, Rita. Luister, ik heb een voorstel. Misschien kun jij die persoon bellen en haar uitleggen waarom ik graag met haar in contact wil komen?’

‘Dan moet ik haar ook vertellen dat ik destijds een deel van haar gesprek met Mariana heb opgevangen.’

‘Maar dan nog laat je haar de keuze of ze al dan niet contact met me wil opnemen.’

Hij hoorde lawaai aan de andere kant van de lijn.

‘Er is iemand op komst,’ fluisterde Rita. ‘Ik moet ophangen.’

‘Zeg erbij dat ze me kan vertrouwen. Ik heb je beloofd dat ik niets zou schrijven over de diefstal van Mariana bij jullie organisatie en ik heb mijn woord gehouden. Kun je dat er ook bij vertellen?’

Rita had inmiddels opgehangen.

Miguel zocht in zijn contactenlijst en belde de tweede persoon die hij wilde spreken. Tot zijn verwondering nam ze op.

‘De enige reden dat ik opneem is om u kortweg te zeggen dat u me niet meer hoeft te bellen voor nieuws in de zaak Marnick Tanghe,’ begon Kirsten Hartogs, ‘en dat u dat artikel over de dienstverlening in het Segurança Social – waar u vermoedelijk nog altijd niet aan begonnen bent – ook niet als drogreden hoeft te gebruiken om me aan de lijn te krijgen.’

‘Dat ben ik niet van plan,’ zei Miguel. ‘Dat artikel over Fontes’ dienstverlening zal er trouwens nooit komen, ik heb het eerlijk gezegd wat gehad met artikels zonder nieuwswaarde.’

‘Belt u me alleen daarvoor?’

‘Nee, ook om u persoonlijk te laten weten dat niet iedereen van de pers oogkleppen draagt en ervan uitgaat dat Marnick Tanghe schuldig is.’

‘Waar doelt u precies op?’

‘Dat nieuws zult u binnenkort in de media kunnen lezen. Een fijne dag nog.’
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Onder een loden hemel reed Kirsten die ochtend naar haar werk. Op de belangrijke knooppunten in de stad zat het verkeer muurvast. Ze wachtte ongeduldig tot de auto voor haar weer in beweging kwam, zodat ze haar weg naar kantoor kon vervolgen. De hele rit waren haar gedachten bij het merkwaardige telefoongesprek met Miguel Rodrigues. Over welke informatie beschikte hij of dacht hij weldra te beschikken waardoor hij ervan overtuigd was dat Marnick Tanghe onschuldig was?

Misschien was dat niet eens zo en was het juist een slinkse poging van zijn kant om informatie uit haar los te weken. Ze mocht niet in de val trappen. Het was al erg genoeg dat Antonio Fontes het hard te verduren kreeg na die anonieme brief.

De media hadden bloed geroken.

Ze zag het zodra ze de straat insloeg waar Fontes & Associados was gevestigd. Er waren dubbel zoveel verslaggevers als gisteren, een deel van hen stond voor de parkeergarage en leek duidelijk niet van plan om te wijken. Ze claxonneerde voor de derde keer en gebaarde dat ze opzij moesten gaan. Eindelijk kwam er beweging in de persmeute, maar niet voordat een aantal fotografen nog een paar beelden van dichtbij had geschoten. Ze werd van alle kanten omsingeld, een van de fotografen ging zelfs half op de neus van haar auto liggen om haar vanuit dat perspectief in beeld te brengen. Als antwoord daarop drukte ze het gaspedaal in, en de man liet zich snel van haar auto afglijden. Ze pakte de afstandsbediening en deed de poort open. Sommige verslaggevers bleven zo dicht bij haar staan dat haar autospiegels hen bijna raakten toen ze naar binnen reed.

Achter haar ging de poort dicht, ze passeerde de auto van Fontes en vertraagde even. De garage was fel verlicht en ze zag meteen de afgebroken spiegel aan de bestuurderskant. Misschien had een van de fotografen niet van wijken willen weten of had iemand het zelfs met opzet gedaan. Ze reed een tijdje rond. Nergens was een plekje vrij.

Behalve naast Fontes.

Ze parkeerde haar auto op de plek die voor de auto van Fontes’ vennoot was bestemd, controleerde nog snel of haar koetswerk niet was beschadigd en liep toen naar de deur die uitkwam op de centrale hal.

Van de drukte die er gewoonlijk heerste, was er geen spoor. Uit de wachtkamer klonken geen stemmen van cliënten, op de trappen waren geen advocaten te bespeuren die zich ergens naartoe haastten, de flatscreen stond uit en de Sfinx zat er zo verstard bij dat het leek alsof ze in een ijssculptuur was veranderd.

De enige beweging kwam van de perslui buiten. Ze verdrongen zich voor de glazen toegangsdeur, als insecten die zich tegen een raam te pletter vlogen. Ze vormden een schril contrast met de reus van de beveiligingsdienst, die de verslaggevers onbewogen opnam vanuit de hal. Hij stond daar met een uitgestreken gezicht en had zijn armen over zijn borst gevouwen alsof hij wilde zeggen: ‘Probeer het maar, jullie komen er niet in.’ In plaats van dat het Kirstens gevoel van veiligheid versterkte, deed het haar onrust juist toenemen. Nooit eerder had hier een beveiligingsagent postgevat en nooit eerder had de Sfinx er zo aangeslagen bij gezeten.

Kirsten liep naar mevrouw Ribeira toe.

‘Gaat het wel met u?’ vroeg Kirsten. ‘Kan ik u een glas water brengen?’

Mevrouw Ribeira schudde van nee. ‘Ze zaten vanochtend ook achter mij aan toen ik het kantoor wilde binnengaan. Maar dat is nog niets in vergelijking met wat meneer Fontes moest doorstaan. Hij vertelde me zojuist dat hij sinds gisteravond ook thuis door de pers wordt belegerd. Zijn auto is beschadigd geraakt en zijn echtgenote is voorlopig elders gaan logeren, omdat het haar allemaal te veel werd.’

Zoveel persoonlijke zaken had de Sfinx nog nooit in één adem verteld. Het was het zoveelste teken dat het vanochtend op kantoor niet liep zoals het hoorde te lopen.

‘En dan die anonieme beschuldiging over hem in de pers,’ zuchtte mevrouw Ribeira. Ze streek even langs haar ogen. ‘Meneer Fontes wordt van alle kanten aangevallen alsof hij zelf een verschrikkelijke misdaad heeft begaan. Er heeft vanochtend een aantal cliënten afgebeld en een paar bedrijven hebben laten weten dat ze in de toekomst niet meer met dit kantoor willen samenwerken.’

‘Is er iets wat ik kan doen?’ vroeg Kirsten.

Mevrouw Ribeira nam Kirsten aandachtig op, haar ogen vernauwden zich tot spleetjes: ineens leek ze weer op de koele sfinx die er gewoonlijk zat. ‘We kunnen als kantoor toch echt wel op je rekenen, niet?’

Kirsten knikte.

Maar toen ze even later de trap op liep, vroeg ze zich af wat de Sfinx daar precies mee bedoelde.

Kirsten had het rijk voor zich alleen, Isabel was bij cliënten in de gevangenis. Ze ging voor het raam staan. Haar blik gleed langs de straten, de huizen en de historische gebouwen. Ondanks de wirwar van steegjes, de verschillende bouwstijlen en de hoogteverschillen had deze stad voor haar altijd een geheel gevormd. Lissabon was een puzzel waarvan de stukjes perfect in elkaar pasten. Ze had haar leven willen opbouwen op de plek waar haar vader was gestorven. Met dit plan was ze hier tien jaar geleden aangekomen en ze had er nog geen moment over getwijfeld.

Tot nu.

Ze draaide zich om en pakte de fotolijst vast waarop Tomás en zij elkaar omhelsden. Leonor had de foto genomen op een familiefeest bij Graciette en Rui, toen Tomás en zij hun verloving hadden aangekondigd en er nog geen sprake was geweest van Marnick Tanghe. Ze zette de foto terug en dacht aan wat de Sfinx over de echtgenote van Fontes had gezegd. Die was tijdelijk de echtelijke woning ontvlucht.

Tomás had gisteravond min of meer hetzelfde gedaan en dan was er nog niet eens sprake van dat hun huis werd belegerd, zoals bij Fontes het geval was. Ze ging op haar bureaustoel zitten, pakte haar telefoon uit haar tas en zocht Tomás’ nummer. De oplossing voor het conflict bestond uit zes woorden: Ik stop met de zaak Tanghe.

Het voelde helemaal verkeerd aan. Dan verloochende ze niet alleen Marnick Tanghe, maar álles waarin ze geloofde.

Ze schrok toen haar telefoon overging en ze nam op.

‘Gilles is met spoed opgenomen in het universitaire ziekenhuis,’ hoorde ze Monique zeggen. ‘Volgens de dokter is hij helemaal uitgeput door de toestand met zijn vader.’

‘Het spijt me dat te horen. Maar Gilles heeft nu vooral medische zorg nodig, ik kan zelf weinig voor jullie betekenen.’

‘Toch wel. Ik denk dat hij iets verzwijgt.’
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Miguel nam een hap van zijn troosteloze lunch – een voorverpakt broodje waarop de waarschuwing ‘maagzuurremmers verplicht’ had moeten staan – en ging vervolgens verder met zijn artikel. Zijn vingers tikten in een jachtig tempo over het klavier, net zoals bij de collega’s in zijn buurt. De deadline zat hem op de hielen en de combinatie met het onverteerbare broodje uit de kantine maakte dat zijn maag in opstand kwam.

Het was een winderige dag en achter zich hoorde hij de regen tegen de ruiten slaan, als een achtervolger die hij maar niet kwijt raakte. Zijn telefoon ging. Een onbekend nummer. Zijn nieuwsgierigheid won het van zijn onrust voor de naderende deadline.

‘Met Miguel Rodrigues.’

Er klonk alleen maar geruis op de lijn.

‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij.

Geen reactie. Aan flauwe grappenmakers had hij nu geen behoefte. Hij stond op het punt om op te hangen toen hij een jachtige vrouwenstem hoorde.

‘Rita zegt dat u te vertrouwen bent. Ik wil misschien wel met u praten over Mariana.’ Ze stelde meteen een ontmoetingsplek voor: een leegstaande cementsilo van een bedrijf dat een tijd geleden failliet was gegaan. De silo bevond zich in oostelijke richting, aan de industriële kant van de Taag. ‘Om acht uur vanavond.’

‘Ik zal er zijn.’

Hij wachtte tot ze eventueel meer zou zeggen, maar ze verbrak de verbinding. Hij schrok op toen zijn hoofdredacteur ineens naast hem opdook met een vel papier in zijn handen. ‘Toch niet in slaap gevallen, mag ik hopen? We verwachten dat artikel over die brandstichting in dat leegstaande pand à la minute.’

‘Komt eraan.’ Hij begon weer te tikken en bedacht dat een paar maagzuurremmers nu echt wel een noodzaak werden.

Zijn hoofdredacteur legde de print op Miguels bureau en liet vervolgens zijn vingers kraken. ‘Daarna kun je hieraan beginnen.’ Knak. ‘Vermoedelijk een thema dat jou ligt. Student overleden aan de gevolgen van een overdosis. Heroïne. Bleek iets mis met het spul. Maak er maar een kritisch artikel van.’

Hij verdween.

In shock staarde Miguel naar de bovenhoek van de print. Op de zwart-witfoto keek de student met het ringbaardje hem lachend aan.

Was de student overleden aan een shot van slechte kwaliteit dat hij met Miguels geld had betaald? Ging het überhaupt wel om een overdosis? Wat als de student in zijn honger naar geld nog dieper was gaan graven in het verleden van Mariana? Zou dat hem fataal zijn geworden?

Dan is dat allemaal jouw schuld, hoorde hij Pedro in gedachten zeggen.

Om kwart voor acht reed Miguel de donkere parkeerplaats op achter de cementsilo. Het was een alleenstaand gebouw waarvan de onderste ruiten gesneuveld waren. Voor de toegangsdeur die met kettingen was afgesloten bevond zich een afdak waar een zwerver vermoedelijk ooit een onderkomen had gevonden. Er lagen een vuile oude matras, plastic flessen en gedeukte bierblikjes van een goedkoop merk.

De wind blies een lege plastic zak over het verlaten terrein. Het enige lichtschijnsel kwam van een industrieel gebouw op tientallen meters afstand daarvandaan. Hij rechtte zijn kraag en huiverde. Er was maar één plausibele verklaring waarom de vrouw hem op zo’n naargeestige plek wilde ontmoeten: niemand zou hen daar zien.

Opnieuw moest hij aan de overleden student denken, en hij vroeg zich af of hij de jongen niet uitdrukkelijker had moeten waarschuwen voor het gevaar. Misschien had hij hem zelfs expliciet moeten verbieden om Mariana’s verleden uit te spitten. En wat met de vrouw die hij elk moment zou ontmoeten? Bracht hij haar leven dan ook niet in gevaar?

Hij keek op zijn horloge. Iets na achten en nog altijd niemand te zien.

Misschien daagde ze niet op en werd zijn gewetensprobleem op die manier vanzelf opgelost. Het was beginnen te regenen. Hij liep op en neer onder het kleine afdak, als een gekooid dier.

Kwart over acht en op zijn auto na was de parkeerplaats nog altijd leeg.

Hij hield zijn hoofd schuin en luisterde. In de verte hoorde hij een scooter naderen. Hij struikelde bijna over de matras, waarvan een gedeelte zompig was geworden door de regen. Pas nu zag hij dat er roestbruine vlekken op zaten. Misschien was het wel bloed. Wat een verschrikkelijke plek om te sterven, dacht hij ineens.

Was het niet onvoorzichtig om met iemand af te spreken die hij niet kende? Was ze eigenlijk wel de vertrouwelinge van Mariana naar wie hij op zoek was?

Veel tijd om na te denken, kreeg hij niet. Over de parkeerplaats kwam een scooter langzaam zijn richting op. Het was onmogelijk om in te schatten of de bestuurder een man of een vrouw was.

En of de persoon gewapend was.

Joana had gelijk, schoot het door zijn hoofd. Als je overmoedig wordt, betaal je daar vroeg of laat de prijs voor. Ze had het hem vaak genoeg gezegd.

De bestuurder stond intussen met ronkende motor voor hem. Hij slikte. Als hier iets zou gebeuren, zou niemand hem kunnen helpen. Hij zag de krantenkop al voor zich.
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De bestuurder van de scooter zette de motor uit en deed de helm af. Voor hem stond een vrouw van begin twintig met lang bruin haar, die zich voorstelde als Inêz.

‘Je krijgt vijf minuten om mij te overtuigen dat ik je kan vertrouwen,’ zei ze.

‘Omdat Rita het zegt?’

‘Dat is de reden waarom ik hier gekomen ben, maar het is niet voldoende om mijn verhaal te doen.’

‘Heeft Rita je over mijn broer Pedro verteld?’

Ze knikte. ‘Ik weet dat hij een drugsverslaafde was die onterecht voor roofmoord veroordeeld werd en die nadien in de gevangenis zelfmoord heeft gepleegd.’ Haar gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Ik vind het echt heel erg voor je.’

‘Ik doe dit ook voor hem,’ zei Miguel. ‘Ik heb iets goed te maken.’

Ze wachtte even voor ze verderging. ‘Ik heb ook iets goed te maken. Tegenover Mariana. Ik heb het gevoel dat ik haar in de steek heb gelaten.’

‘Dat heb ik ook tegenover Pedro.’

Ze legde haar helm op haar scooter. ‘Je komt oprecht over, maar ik heb nu eenmaal niet de neiging om snel iemand te vertrouwen,’ zei ze. Haar stem had opnieuw een harde klank. ‘Vooral niet degenen die zogenaamd voor je veiligheid zorgen. Familie. Politie. Justitie.’

‘En een gedreven onderzoeksjournalist?’

‘Daar heb ik nog geen ervaring mee.’

‘Misschien moet je me dan het voordeel van de twijfel geven.’

De regen drupte van het afdak naar beneden. Ze stonden nu al een tijdje zwijgend naast elkaar.

‘Heeft je broer je ooit verteld hoe hij als druggebruiker meteen wist of iemand ook een druggebruiker was, ook al had hij die persoon nooit eerder gezien?’ vroeg Inêz. ‘Dat het iets is wat je als verslaafde aanvoelt, als een vreemd soort verwantschap tussen verdwaalde zielen?’

Miguel knikte.

‘Zo was het ook tussen Mariana en mij,’ zei ze. ‘Vanaf het begin had ik het gevoel dat ze me begreep. Ze was de enige die besefte waarom ik een paniekaanval kreeg nadat een dakloze man me in de hoek had gedrumd omdat hij een groter voedselpakket wilde. Ik was op dat moment alleen in de voedselbedelingsruimte. Ik schreeuwde, sloeg om me heen en hapte naar adem. Mariana was de eerste die me te hulp schoot en me kalmeerde.’ Ze slikte. ‘Het ging niet om die man persoonlijk, maar om wat hij bij me opriep. Macht. Misbruik. Geweld. Mariana zei dat ze exact begreep wat ik daarmee bedoelde.’

‘Heeft ze daar meer details over gegeven?’

Inêz schudde haar hoofd. ‘Ze heeft nooit een naam genoemd en we hebben er maar één keer echt over gepraat, maar ik vermoed dat het bij haar net zo is gegaan als bij mij.’ Ze keek Miguel aan. ‘Ik ben misbruikt door iemand die ik vertrouwde.’
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Inêz had een sigaret opgestoken en blies de rook langzaam uit. Miguel wachtte tot ze begon te praten. Soms moest een journalist ook aanvoelen wanneer hij geen vragen moest stellen.

‘Ik vond het erg jammer toen Mariana als vrijwilligster aan de deur werd gezet,’ zei Inêz. ‘Het was daarna veel minder leuk werken daar. Ik heb het niet lang meer volgehouden.’

‘Rita heeft me verteld waarom Mariana moest opstappen, ik neem aan dat jij dat ook weet?’

Inêz knikte. ‘Ze had het geld gestolen dat bestemd was voor de kerstgeschenken. Het was een behoorlijk groot bedrag.’ Ze keek Miguel aandachtig aan. ‘Rita heeft gezegd dat je je woord gehouden hebt en dat je daarover niets in de krant geschreven hebt. Zul je dat ook niet doen met wat ik je nu vertel?’

‘Ook niet als het relevant is om te achterhalen wie haar heeft vermoord?’

Ze leek te aarzelen. ‘Ik wil niet dat haar nagedachtenis besmeurd wordt.’

‘Ik zweer je dat ik nooit iets over Mariana zal schrijven vanuit louter sensationeel oogpunt,’ zei hij. ‘Maar wat als die informatie nodig is om de waarheid over haar dood aan het licht te brengen?’

‘Waarom zou iemand het verhaal van een journalist geloven?’

‘Onderschat de macht van de media niet. Onderzoeksjournalisten hebben al eerder verborgen feiten opgerakeld en vastgeroeste zaken in beweging gezet.’

Inêz zweeg.

‘Wil je dan niet dat degene die haar dit aangedaan heeft, gestraft wordt?’ ging Miguel verder. ‘Zo vermijd je dat een onschuldige daarvoor moet opdraaien.’

‘Ik heb het gevoel dat ik Mariana verraad door jou te vertellen wat ze me heeft toevertrouwd. Ik heb er ook niets over gezegd tegen de politie.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik hen niet vertrouw. Het heeft ook niets uitgehaald toen ik hen jaren geleden vertelde wat mij was overkomen. Integendeel. Sommigen behandelden me alsof ik het allemaal verzonnen of uitgelokt had.’ Inêz keek strak voor zich uit. ‘Degene die mij misbruikt heeft, is daar nooit voor gestraft.’

‘Als je zwijgt, komt de waarheid misschien nooit aan het licht en ontloopt de echte dader zijn straf,’ zei Miguel. ‘Als je praat, zijn er voor ons beiden risico’s aan verbonden. Daar wil ik je ook uitdrukkelijk voor waarschuwen. Aan jou de keuze.’

Inêz stak een tweede sigaret op en opnieuw wachtte hij tot zij begon te spreken. ‘Ik zal je vertellen wat ik over Mariana weet,’ zei ze. ‘Ik doe het voor haar. Ik hoop dat het ervoor zorgt dat degene die verantwoordelijk is voor haar dood, wordt gevat.’

Ze keek voor zich uit en leek te verstrakken, alsof ze gedwongen werd naar dingen te kijken die ze liever niet wilde zien.

‘De reden waarom Mariana dat geld gestolen had, was omdat ze financieel compleet aan de grond zat. Rond haar twintigste worstelde ze met een gokverslaving en al haar spaargeld was daaraan op gegaan.’

‘Als studente kreeg ze van haar vader toch voldoende geld om in haar onderhoud te voorzien?’

Inêz lachte schamper. ‘Dat was natuurlijk wat iedereen dacht en waar Mariana uit angst voor haar vader ook noodgedwongen over zweeg. Maar de waarheid is minder fraai.’

‘Hoezo?’

‘Zoals je weet is haar moeder omgekomen bij een auto-ongeval toen Mariana zeventien was. Dat was een emotionele klap voor haar, heeft ze me verteld. Ik weet niet of dat ervoor heeft gezorgd dat ze op haar achttiende die wanhoopspoging heeft ondernomen.’

‘Waarover heb je het?’

‘Kort na haar achttiende verjaardag ondernam ze een zelfmoordpoging, een bijna dodelijke cocktail van slaapmiddelen en alcohol.’

‘Daar is nooit iets over in de pers verschenen.’

‘Dat heeft haar vader prima geregeld. Zoals je misschien al ondervonden hebt, heeft hij een enorm netwerk van mensen die dingen voor hem regelen; bij de politietop, bij de media en ook bij de universiteit van Lissabon.’

Miguel dacht aan de zwarte Mercedes die hem vanaf het universiteitsgebouw naar de redactie was gevolgd, en aan de student met het ringbaardje die aan een overdosis heroïne zou zijn overleden. Miguel verstijfde. Hoorde hij daar het geronk van een langzaam naderende auto?

‘Scheelt er iets?’ vroeg Inêz.

Miguel luisterde. Het geluid stierf weg. ‘Vertel maar verder.’

‘Er wordt al jaren hetzelfde verhaal opgehangen over haar ontwikkelingswerk tijdens haar sabbatical en over haar studie literatuurwetenschappen. De waarheid is dat ze nooit aan ontwikkelingswerk heeft gedaan. Na haar zelfmoordpoging stuurde haar vader haar naar een ontwenningskliniek in Zuid-Afrika waar ze een jaar lang onder streng toezicht stond en niet mocht communiceren met de buitenwereld. Noem het gerust een soort gevangenisregime.’

‘En hoe zit het met haar studie?’

‘Nadat ze uit Zuid-Afrika terugkwam, is ze eraan begonnen, maar ze gaf er al snel de brui aan. Haar vader bleef in eerste instantie de huur doorbetalen van het huis waar ze woonde, maar na een bepaald voorval draaide hij de geldkraan volledig dicht. Hij wilde dat ze uit beeld zou verdwijnen en eiste dat ze onder strenge voorwaarden bij een familielid in Spanje zou gaan wonen. Maar Mariana wilde dat niet. Sinds kort mocht ze ook thuis niet meer binnenkomen.’

‘Waarom niet?’

‘Uit geldnood had ze de familiejuwelen van haar moeder gestolen en op de zwarte markt verkocht. Dat gebeurde ongeveer drie maanden geleden. Dat nam hij haar bijzonder kwalijk. Om zijn eigen reputatie als partijvoorzitter niet te bezoedelen stopte hij alles in de doofpot. Maar in zijn ogen had ze afgedaan. Toen Mariana me dat vertelde, begon ze te huilen. ‘“Ik heb altijd geweten dat je een onbetrouwbare leugenaar bent,” had haar vader gezegd voor hij haar de toegang tot het ouderlijk huis ontzegde.’

‘Hoe wilde Mariana dan in haar levensonderhoud voorzien en haar huur betalen?’

‘Ze had toekomstplannen op dat vlak. De laatste keer dat ik haar heb gezien was twee weken voor haar dood. Ze zag er goed uit en vertelde me dat ze op eigen kracht haar gokverslaving had overwonnen en geen alcohol meer aanraakte, omdat ze besefte dat ze daarmee alleen maar een leegte had willen opvullen. Ze was vrolijk, bijna op het manische af. Ze zei dat ze binnenkort geen financiële problemen meer zou hebben. Ze was van plan om een boek te schrijven. Een autobiografie. Maar tegelijk maakte ik me zorgen door wat ze zei. Ik voel me achteraf ook schuldig. Als ik toen verder had gevraagd, had ik misschien kunnen ingrijpen en was ze nu misschien niet dood geweest.’

‘Waarover maakte je je zorgen?’

Inêz keek hem aan. ‘Mariana’s ogen glommen toen ze het zei, het had iets onnatuurlijks, iets gevaarlijks ook. Ze zei dat ze lang genoeg gezwegen had.’

‘Waarover?’

‘Dat weet ik niet precies. Dat heeft ze me niet verteld.’

‘Jammer.’

‘Maar misschien is er iemand die meer weet.’

‘Wie?’

‘Mariana heeft me tijdens het vrijwilligerswerk ooit verteld dat ik haar deed denken aan iemand die ook zo goed naar haar kon luisteren. Ze had het over Fantine Dumas, de dochter van een bekende Franse actrice met wie ze een kamer had gedeeld in die ontwenningskliniek in Zuid-Afrika. Mariana zei dat Fantine en ik dingen van haar wisten die niemand anders wist.’

Ze stond op. ‘Ik heb mijn verhaal verteld. Nu is het aan jou.’

‘Je verhaal is in goede handen.’

‘Ik zou liegen wanneer ik zou zeggen dat ik je honderd procent vertrouw,’ glimlachte ze. ‘Maar mijn twijfels zijn tijdens dit gesprek niet toegenomen. Dat zegt al veel.’

Miguel nam afscheid van Inêz en waarschuwde haar nogmaals om voorzichtig te zijn.

‘Ik duik een tijdje onder,’ zei ze. ‘Ik ken een paar adressen waar ik naartoe ga als ik even niemand wil zien.’

Ze stapte op haar scooter en reed weg. Even later reed Miguel de parkeerplaats af.

Twintig minuten later parkeerde hij zijn auto in de buurt van zijn flat. Hij stapte uit en stak de straat over. Toen hij halverwege was, kwam er op hoge snelheid een auto aangereden die hem op een haartje na miste.

Hij keek om zich heen. Er waren geen getuigen.

Zijn handen trilden. Wat hem nog het meest verontrustte was wat aan zijn oog was onttrokken.

Het kentekennummer van de auto was afgedekt.

Hij haastte zich naar zijn flat. Zodra hij binnen was, deed hij de deur op slot en belde hij zijn ex-vrouw.

‘Is alles goed met Ana?’ vroeg hij.

‘Ja natuurlijk, waarom vraag je dat? Waarom bel je zo laat nog?’

‘Houd je haar scherp in de gaten als jullie ergens naartoe gaan? Laat je haar nooit alleen? Kijk je goed uit bij het oversteken? Een ongeluk is snel gebeurd.’

Stilte.

‘Ben je weer met iets gevaarlijks bezig, Miguel?’

‘Nee, dat heb ik je toch beloofd? Maak je geen zorgen. Geef Ana een kus van me.’

Hij legde zijn telefoon neer en staarde naar de foto van Pedro. Voor het eerst kreeg hij het gevoel dat zijn broer hem wilde waarschuwen. Besef je eigenlijk wel waar je mee bezig bent, Miguel?
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Kirsten liep door de gang van het Santa Maria-ziekenhuis in de richting van de eenpersoonskamer waar Gilles verbleef. De typische geur van medicijnen en ontsmettingsmiddel hing in de lucht. Het was nog vroeg in de ochtend en de verpleegkundige in de gang keek Kirsten nors aan, alsof ze daarmee wilde zeggen: nog nooit over bezoekuren gehoord? Zonder daar acht op te slaan liep Kirsten verder en keek ze naar de kamernummers op de deuren. Ze naderde haar doel. Monique had er gisteren aan de telefoon op aangedrongen dat Kirsten zo snel mogelijk zou langskomen. Vermoedelijk zocht Monique gewoon een reden om gezelschap te hebben in deze harde tijden, dacht ze. Ze wierp een blik op haar horloge. Het zou hoe dan ook een kort ziekenbezoek worden, wilde ze op tijd in de gevangenis aankomen om Marnick Tanghe te spreken.

Bij kamer 205 klopte ze aan.

De verpleegkundige van zonet kwam haar richting uit. Kirsten deed de deur open en ging snel binnen om een confrontatie in de gang te vermijden.

Monique stond op van haar stoel en schudde Kirsten de hand. Gilles droeg een pyjama die veel te groot voor hem was en lag in het bed voor zich uit te staren. Hij zag eruit als een ziekelijke tiener. Zijn vlassige bruine haren zaten in de war en waren platgedrukt aan de kant waarop hij geslapen had. Hij oogde opvallend bleek en angstig. Zijn handdruk was nog slapper dan die keer in het appartement, dacht Kirsten. Zijn linkerarm was verbonden met een infuus. Het was of alle energie uit hem was weggevloeid. Zijn ontbijt stond onaangeroerd op een dienblad.

‘Fijn dat je gekomen bent,’ zei Monique.

Ook zij zag er vermoeid uit en het viel Kirsten op hoe sterk moeder en zoon op elkaar leken, als twee verzwakte exemplaren van een bedreigde soort. Monique ging weer zitten en Kirsten nam plaats op de stoel aan de andere kant van het bed.

‘Hoe gaat het met je, Gilles?’ vroeg Kirsten.

Hij haalde zijn schouders op.

‘Is er iets wat je me wilt zeggen?’ ging Kirsten verder. ‘Iets wat te maken heeft met je vader?’

Gilles keek haar niet aan. Het was alsof haar woorden niet eens tot hem doordrongen.

‘Je kunt me vertrouwen,’ zei Kirsten. ‘Je weet dat ik als advocate gebonden ben aan mijn beroepsgeheim. Wat je me vertelt, blijft onder ons.’

Hij bleef voor zich uit kijken.

‘Wil je liever dat ik naar buiten ga, Gilles?’ vroeg Monique.

Het was alsof ze tegen een klein kind sprak. Hij reageerde niet.

‘Kunnen we elkaar op de gang even spreken?’ vroeg Kirsten aan Monique.

Voor ze de kamer verlieten, wenste Kirsten Gilles veel beterschap toe. Hij reageerde al even apathisch als daarvoor.

‘Er is echt iets aan de hand met Gilles,’ zei Monique op de gang tegen Kirsten. Ze zag er radeloos uit. ‘Ik had gehoopt dat hij er tegenover jou wel over zou beginnen.’

‘Waarom ben je er zo zeker van dat hij iets verzwijgt wat met zijn vader te maken heeft?’

‘Omdat ik hem door en door ken.’

Kirsten zweeg. Indien ze in de rechtszaal hadden gestaan, had de tegenpartij brandhout gemaakt van dit argument.

‘Het is moeilijk uit te leggen aan buitenstaanders,’ zei Monique, ‘maar Gilles en ik… we begrijpen elkaar zonder woorden. Dat is altijd al zo geweest.’ Ze leunde tegen de muur van de gang, alsof ze wat steun zocht. ‘Ik ben er voor hem geweest vanaf het moment dat hij als baby in mijn armen lag,’ zei ze. ‘Dat ben ik hem verschuldigd.’ Ze keek Kirsten aan. ‘Ik zal je iets vertellen wat ik nooit eerder tegen iemand heb gezegd, zelfs niet tegen Marnick.’

Kirsten wilde zeggen dat ze in tijdnood zou komen voor haar bezoek aan de gevangenis, maar Monique was haar voor.

‘Zoals je weet is Gilles te vroeg geboren en was het een gecompliceerde bevalling, waarbij hij zuurstoftekort heeft opgelopen met hersenletsel tot gevolg.’ Ze slikte. ‘En dat is allemaal mijn schuld.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Tijdens de zwangerschap had ik het gevoel dat Marnick me niet meer zag staan. Hij werd zo opgeslorpt door zijn werk en hij was nog maar zelden meer thuis.’ Ze zuchtte. ‘Het was alsof er iets knapte in mijn hoofd. Ik ben tijdens de laatste maanden van mijn zwangerschap als een gek begonnen met diëten. Ik kreeg complimenten dat ik er als zwangere vrouw zo slank uitzag en ging nog verder. Er waren dagen dat ik nauwelijks iets at. Tegen Marnick zei ik dat ik zoveel kilo’s verloren had wegens mijn ochtendmisselijkheid. Toen mijn gynaecoloog moeilijk deed over de gezondheidsrisico’s voor de baby, nam ik een andere die geen vragen stelde. Marnick had het veel te druk met zijn werk om te zien dat er iets mis was.’

‘En toen werd Gilles een maand te vroeg geboren,’ zei Kirsten.

Monique knikte. ‘Met de verwikkelingen die ik net beschreven heb. De artsen vertelden ons dat we er rekening mee moesten houden dat Gilles beperkt zou zijn op verstandelijk vlak. Marnick heeft dat nooit kunnen verwerken, het is net alsof hij het Gilles kwalijk neemt dat hij niet is zoals de anderen. Hoewel niemand me ooit rechtstreeks heeft gezegd dat het mijn schuld was, voel ik dat wel zo aan.’

‘En dat houd je nu al zesentwintig jaar verborgen voor Marnick?’

Monique knikte. ‘Uit schaamte en ook uit angst voor zijn reactie. Marnick kan vreselijke woedeaanvallen krijgen waarbij hij zichzelf verliest en zelfs dingen vernielt.’ Ze slikte. ‘Ik denk dat Giles om diezelfde reden zwijgt. Volgens mij weet hij iets over zijn vader, maar is hij doodsbang om zijn mond open te doen, uit angst voor de gevolgen.’

* * *

Miguel trok de deur van zijn woning achter zich dicht en keek om zich heen. Op het voetpad liep een vrouw met een kinderwagen langs. Aan de overkant waren twee oudere buurtbewoners in een geanimeerd gesprek verwikkeld. Het ochtendlijke verkeer zag er niet anders uit dan gewoonlijk.

En toch was hij op zijn hoede. Hij was opgelucht geweest toen Inêz hem deze ochtend had laten weten dat ze veilig op haar bestemming was aangekomen. Intussen had hij online wat opzoekwerk gedaan en was hij te weten gekomen dat de twintigjarige Fantine Dumas bij haar moeder in Parijs woonde.

Hij liep naar zijn auto, stapte in en reed naar het redactiegebouw. Via de achteruitkijkspiegel hield hij het verkeer achter zich in de gaten. Geen spoor van een auto met geblindeerde ruiten.

Hij reed de ondergrondse garage binnen, parkeerde zijn auto en stapte uit. Hij was er vrijwel zeker van dat niemand hem was gevolgd. Een paar tellen later sloot hij zijn auto af en liep naar de lift in de hoek van de garage. Hij was net een van de dikke steunpilaren gepasseerd toen hij een beweging opmerkte.

Iemand greep hem van achteren vast en sleurde hem achter de dichtstbijzijnde steunpilaar. De hand op zijn mond belette hem om te schreeuwen. Hij werd in de laadruimte getrokken van een bestelbus zonder zij- en achterruiten, waarna de achterportieren achter hem werden dichtgeklapt.
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‘Blijf liggen en houd je mond,’ klonk een barse mannenstem in de donkere laadruimte.

De stem kwam Miguel bekend voor, maar hij kon hem niet meteen plaatsen. Het display van een telefoon lichtte op, waardoor hij de contouren van een man kon onderscheiden, zonder zijn gezicht te zien. Behalve zijn telefoon had de man ook iets vast in zijn andere hand. Was het een pistool? En welk voorwerp lag daar op de grond? Het leek op een taser.

Miguel bewoog.

‘Lig stil,’ zei zijn belager.

‘Wie ben je? Wat wil je van me?’

De onbekende zette de telefoon uit en het werd helemaal donker in de bestelbus.

Ik wil Ana terugzien, schoot het door Miguel heen. Waarom heb ik zoveel risico’s genomen?

Ineens was er weer licht, veel meer dan daarvoor, waardoor Miguel degene herkende die voor hem stond.

Sombra had geen hoed op en droeg de kleding die hij altijd droeg: een donker maatpak, een overhemd en klassieke herenschoenen. Hij was een man die je op straat zo zou voorbijlopen, onzichtbaar in de massa. Iemand die in staat was om een mens te doen verdwijnen zonder sporen na te laten.

Miguel stond op en bewoog razendsnel naar de achterportieren. Hij rukte eraan en stelde vast dat ze op slot zaten.

Opnieuw draaide hij zich om naar Sombra.

‘Ik sta bekend om mijn gastvrijheid,’ zei die. Hij hield de twee voorwerpen in de lucht waarvan Miguel gedacht had dat het wapens waren. ‘Een flesje water of liever een blikje cola?’

‘Wat is de bedoeling? Wat moet je van me?’

‘Ga even zitten, Miguel.’ Sombra’s stem klonk dwingend en ernstig, terwijl hij naar een bankje tegen de zijwand wees. ‘Ik wilde je onder vier ogen spreken.’

‘En daarom sleur je me in de parkeergarage in de laadruimte van je bestelbus?’

‘Ik heb het allemaal zorgvuldig bestudeerd. In deze hoek zijn er geen beveiligingscamera’s. Niemand weet dat we hier zitten.’ Hij grinnikte. ‘Ik houd wel van een portie humor af en toe. En ook van wat uitdaging. We zitten hier te praten terwijl je chef in hetzelfde kantoorgebouw zit.’

‘Gaat het daarover?’

‘Ik heb je al gezegd dat ik iets op het spoor ben. Een van mijn contacten is nog een laatste draadje voor me aan het natrekken. Ik wil weten of je daar wat mee zult doen als ik die info in handen heb.’

‘Ik weet niet zeker of ik het risico wil nemen.’

‘Je bent een journalist of je bent het niet, Miguel. Er bestaat geen grijze zone.’

‘Zelfs al ben ik geïnteresseerd, zonder financiële steun van de redactie kan ik je niet eens voor die info betalen.’

‘We regelen dat achteraf wel, met het geld dat je voor deze scoop zult krijgen. Je zult wel iemand vinden die daar goed voor wil betalen. Zo’n kans krijg je echt nooit meer.’

Miguel zuchtte. ‘Ik ben al een paar keren gevolgd door een geblindeerde auto en er zijn intimidatiepogingen geweest.’

‘Dat wijst er juist op dat er veel op het spel staat, toch? Wat ben jij intussen te weten gekomen?’

‘Ik heb de naam gekregen van een jonge vrouw die vermoedelijk over gevoelige informatie beschikt in verband met Mariana.’ Miguel aarzelde.

‘Wat houdt je nu tegen om die naam aan mij te geven?’ vroeg Sombra.

‘Ik wil niet dat je haar bedreigt om die informatie los te krijgen.’

‘Je onderschat mijn charmes,’ zei Sombra verontwaardigd. ‘Ik heb meer communicatieve vaardigheden dan je zou denken. Ik ben een expert in ruilhandel. Als je iets wilt van iemand, moet je ook iets bijzonders te bieden hebben. Iets wat die persoon graag wil. Soms is dat erkenning, of vergelding, of een opstapje op carrièrevlak. En daar heb ik mijn connecties voor. Dit kan het laatste puzzelstukje zijn waarnaar ik op zoek ben. Zodra de puzzel rond is, geef ik alle informatie aan jou. En dan kun je scoren. Wat denk je?’

Miguel zweeg.

‘Ik knap het vuile werk voor je op,’ zei Sombra. ‘Daar kun je toch niets op tegen hebben? Dan kun je het komende weekend fijn gaan wandelen met je dochtertje.’

‘Laat Ana hier buiten.’

‘Last van een ochtendhumeur? Ik ben niet degene die de grens tussen werk en gezin soms durft te vergeten.’

Miguel zuchtte. ‘Goed dan. Haar naam is Fantine Dumas. Ze woont in Parijs en is de twintigjarige dochter van een bekende Franse actrice. Ze zou dingen weten over Mariana die niemand anders weet. Ze verbleef samen met Mariana een jaar lang in een ontwenningscentrum in Zuid-Afrika. Daar was Mariana op haar achttiende door haar vader naartoe gestuurd nadat ze een zelfmoordpoging had ondernomen.’

‘De moeite om na te trekken,’ zei Sombra. ‘Ik moet zo snel mogelijk maar eens naar la douce France gaan.’

Miguel dacht aan zijn chef en aan al de snertopdrachten van de laatste tijd die hem vanbinnen uitholden. Als deze scoop genoeg geld opbracht bij de hoogstbiedende krant, kon hij overwegen om freelancer te worden. Niemand die hem ooit nog zou vragen om het rioleringsstelsel van Lissabon in kaart te brengen.

‘Wanneer kun je me alle informatie bezorgen die ik nodig heb?’

‘Over een paar dagen, hoop ik. Het hangt ervan af hoe snel mijn mannetje bij de verkeerspolitie aan een cruciaal document kan raken en of mademoiselle Dumas me inderdaad wat wijzer kan maken.’

‘Kun je me echt niets meer vertellen?’

‘Dat er machtige personen bij betrokken zijn. En dat ik ook veel geleerd heb door zelf een ritje naar Marnick Tanghes terrein in Comporta te maken. Interessante omgeving. Maar iemand is vermoedelijk wat onachtzaam geweest.’

‘Je houdt van raadsels en spelletjes, niet? Hoe kan ik erop vertrouwen dat dit voor jou geen spel is?’

‘Dat is de gok die je moet wagen.’

‘Er zijn zoveel andere journalisten. Waarom kom je uitgerekend naar mij toe?’

Sombra staarde voor zich uit. ‘Omdat je me doet denken aan iemand die ik ooit heb gekend.’

‘Wie dan?’

‘Mezelf, voordat ik bepaalde keuzes maakte die mijn leven een andere richting gaven. Het was mijn droom om onderzoeksjournalist te worden, maar het is een beetje anders uitgedraaid.’

‘Er is altijd een weg terug.’

Sombra stond op. ‘Niet voor mij.’

Het licht viel op het litteken op Sombra’s gezicht. Miguel stond nu ook op.

‘Klopt het wat er over jou wordt gezegd?’ vroeg Miguel.

‘Wat zeggen ze dan?’

‘Dat je iemand hebt vermoord en dat je dat op zo’n manier hebt gedaan dat je er nooit voor zult worden veroordeeld.’

Sombra’s glimlach maakte alles nog raadselachtiger. ‘Soms ontpopt een gerucht zich tot een mythe, Miguel. En soms is het goed om mythes in stand te houden.’
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Kirsten zat in de spreekkamer van de gevangenis te wachten tot Marnick Tanghe naar binnen kwam. Zodra ze hem zag, moest ze meteen denken aan wat Monique over zijn explosieve karakter had gezegd. Hij zag er heel gespannen uit, terwijl hij op zijn stoel ging zitten.

‘Is er nieuws?’ vroeg hij kortaf.

‘Het onderzoek loopt nog. We moeten afwachten tot dat is afgerond en we alle documenten kunnen inkijken, waaronder het verslag van het sporenonderzoek op het stoffelijk overschot van Mariana Sá Pimentel. Volgens een artikel in Público – niet te geloven dat iemand die vertrouwelijke informatie aan de pers heeft gelekt – zou er geen sprake zijn van verkrachting, maar valt het tijdstip waarop je zogenaamd bij haar huis bent gezien, binnen de tijdsvork van Mariana’s dood.’

‘Wat ze ook zullen vinden, die sporen zullen niet naar mij leiden,’ zei hij.

Hoewel zijn toon krachtig was, sloeg bij Kirsten de twijfel toe. De woorden van Monique echoden door haar hoofd: Volgens mij weet Gilles iets over zijn vader, maar is hij doodsbang om zijn mond open te doen, uit angst voor de gevolgen.

Ze schrok toen Tanghe met zijn vuist op tafel sloeg. ‘Ik maak ze kapot,’ zei hij. ‘Al wie mij dit aandoet, ik sleur ze voor de rechtbank en ik maak ze een voor een kapot.’

Hij trommelde met zijn vingers op tafel en schoof onrustig over zijn stoel.

‘Iedereen staat door deze zaak enorm onder druk,’ ging Kirsten verder. ‘Ons kantoor ook. Zeker na dat perslek over de anonieme brief aan de onderzoeksrechter, waarin iemand had geschreven: Marnick Tanghe liegt. Fontes weet dat en zwijgt.’

‘Wat is dat nu voor onzin dat ik zou liegen?’

‘Buiten die ene ontmoeting heb je dus geen contact gehad met meneer Fontes? Je hebt hem ook niet gebeld?’

‘Nee. Waarom weten jullie dat niet van elkaar? Jullie werken toch op hetzelfde kantoor?’ Zijn ogen vernauwden zich. ‘Of moet ik me zorgen maken over een slechte onderlinge communicatie?’

‘Daar is helemaal geen reden voor,’ haastte Kirsten zich te zeggen. ‘Het was gewoon iets wat ik wilde checken.’

Ze begon over de procedure in een poging om hem af te leiden, maar de rest van het gesprek stelde Marnick Tanghe zich terughoudender op dan in het begin.

Even later liep ze de gevangenis uit terwijl ze het gesprek in gedachten overliep. Misschien had ze een fout gemaakt door over Fontes te beginnen. Ze mocht Marnick Tanghe niet onderschatten. Als hij zwaar tilde aan haar twijfels over Fontes, kon hij een punt zetten achter de hele verdediging.

Maar wat als ze gelijk had door Fontes in vraag te stellen?

Net voor ze haar auto wilde starten, kwam er een bericht van Carla binnen.


Al een tijdje niets van je gehoord.

Maak me grote zorgen.



Kirsten belde Carla op. ‘Kunnen we vanmiddag ergens afspreken?’ vroeg ze.

Op voorstel van Carla hadden ze afgesproken in de Jardim Botânico, de botanische tuin met subtropische planten in het hart van Lissabon. Hoewel deze plek zich dicht bij de bekende winkelstraat Avenida da Liberdade bevond, was ze goed weggestopt en door de dichte begroeiing afgesloten van de rest van Lissabon. Dat deze tuin een verborgen plek was die door weinig mensen werd bezocht, maakte hem tot een ideale ontmoetingsplek met Carla, bedacht Kirsten, terwijl ze door de brede laan met de hoge Braziliaanse palmen liep.

Carla stond haar op te wachten bij de vierhonderd jaar oude Drakenbloedboom. Ze droeg een sportpet die het grootste gedeelte van haar gezicht verhulde.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Carla.

‘Ik begin steeds meer te twijfelen aan Fontes’ aanpak, maar ik kan er bij niemand anders mee terecht.’

‘Vertel op.’

Kirsten vatte samen hoe Fontes had gereageerd op haar suggestie dat er mogelijk een link kon zijn tussen de moord op Mariana en de verdwenen Assia Tamele.

‘Ik weet dat er voorlopig nog geen concrete aanwijzingen zijn, maar hij overweegt het niet eens. Hij zei ook dat die familie Borges Santos – waar Assia voor het laatst werd gezien – een onberispelijke reputatie heeft.’

‘Misschien kent hij die mensen persoonlijk, net zoals hij Carlos Jorge Sá Pimentel kent. Herinner je je die foto die ik je heb laten zien, waarop Fontes in zijn gezelschap vertoeft?’

Kirsten knikte. ‘Ik heb Isabel gepolst of ze elkaar misschien kenden. Ze kon me niets wijzer maken.’

‘Natuurlijk praat ze Fontes naar de mond. Dat doet ze toch altijd.’

Er kwam een stel toeristen langs met een fototoestel. Ze namen een selfie onder de Drakenbloedboom en wandelden verder.

‘Ik heb nog verder nagedacht over dat perslek,’ zei Carla. ‘Wat als Fontes dat zelf georkestreerd heeft?’

‘Waarom? Dat levert hem toch alleen maar nadelen op?’ zei Kirsten. Ze dacht aan de pers die Fontes’ woning en kantoor belegerd had en aan zijn autospiegel die in het gewoel gesneuveld was.

‘Is dat wel zo? Denk eens goed na. Misschien heeft Fontes juist belang bij zo’n slachtofferrol. Het leidt de aandacht af van andere zaken, niet?’

‘Zo had ik het nog niet bekeken.’

Kirstens telefoon ging en ze zag hoofdinspecteur Michiels’ naam op het display. Ze dacht terug aan zijn woorden: Ik bel je alleen als het heel belangrijk is. Ze aarzelde even en nam toch op.

‘Ik heb de resultaten binnen van de autopsie op de verbrande resten die gevonden zijn in het huis van François Bertelet en zijn vriendin,’ begon de hoofdinspecteur. ‘Wat daarin staat is verontrustend. Zowel bij François Bertelet als bij zijn vriendin zijn sporen van ernstige marteling aangetroffen: schedelfracturen, ontbrekende tanden en gebroken vingerkootjes. Maar we hebben nog altijd geen idee waar Vincent Bertelet zich bevindt.’

Kirsten bedankte hem en sloot het gesprek af.

‘Nog meer slecht nieuws over de zaak Tanghe?’ vroeg Carla.

Kirsten schudde haar hoofd.

‘Je ziet er aangeslagen uit.’

‘Het gaat wel.’

Kirsten dacht aan Fontes, die volgens de anonieme brief belangrijke zaken verzweeg; aan Marnick Tanghe, die zijn eigen zoon en echtgenote angst aanjoeg; aan Tomás die vond dat ze met de zaak moest stoppen; aan Vincent Bertelet, die zijn vader en diens vriendin vermoedelijk had doodgemarteld en daarna hun huis in brand had gestoken. Om zich heen zag ze de overweldigende pracht van de eeuwenoude bomen en planten, en ze voelde zich compleet ontworteld.
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Kirsten voelde de hete adem van de verzamelde pers in haar nek toen ze de code op het display intikte en vervolgens via de glazen deur het kantoor binnenstapte. De man van de beveiligingsdienst stond op dezelfde plaats als gisteren, alsof hij nooit weg was geweest, en keek haar onbewogen aan. De Sfinx was zo druk bezig dat ze geen tijd had om op te kijken toen Kirsten de ruimte binnenkwam. Kirsten nam snel de postwisseling door toen haar telefoon overging.

‘Met Kirsten Hartogs.’

‘De vingerafdrukken op de aansteker zijn geïdentificeerd,’ zei de onderzoeksrechter. ‘Op basis daarvan hebben we iemand aangehouden. Meer nog, die persoon geeft toe dat hij aanvankelijk slechte bedoelingen had, maar dat u hem die avond hebt afgeschrikt, waarna hij is weggevlucht.’

‘Over wie hebt u het?’

‘Over Rafael De Souza: hij was van plan om bij uw voordeur een hoopje afval in brand te steken. Hij was ook degene die de verf over uw auto heeft gegooid en u anonieme dreigberichten heeft gestuurd. Meneer De Souza heeft ook bekend dat hij u op een avond op zijn scooter heeft achtervolgd.’

‘Wat bezielde hem om zoiets te doen?’

‘Ergens leek hij opgelucht om die feiten te kunnen bekennen. Hij zegt dat hij vooral gehandeld heeft onder druk van zijn moeder. Die vond dat u gestraft moest worden omdat u in haar ogen een moordenaar en een dief wilt vrijpleiten.’

‘Het is ook voor mij een opluchting dat u de dader heeft gepakt.’

Ze bedankte hem en beëindigde het gesprek. In het kort vertelde ze mevrouw Ribeira wat de onderzoeksrechter haar had verteld.

‘Mijn voorgevoel zat juist,’ zei Kirsten. ‘Ik wist dat degene die ’s avonds voor mijn deur opdook geen goede bedoelingen had.’

‘Fijn dat je zoveel mensenkennis hebt. En wil je nu die enveloppen van mijn tafel halen, alsjeblieft?’

Kirsten verliet de receptieruimte en liep de trap op met haar post in haar handen. Ze kruiste Diogo, die haar vriendelijk begroette.

‘Houd alvast je adem maar in,’ lachte hij.

Ze had geen idee wat hij bedoelde. Even later stond ze voor de deur van haar werkruimte en zag de post-it die eraan kleefde. NIET STOREN, stond erop.

Wellicht was Diogo zojuist van een kale reis thuisgekomen. Kirsten deed de deur open en ging naar binnen. Isabel zat op haar laptop te tikken alsof haar leven ervan afhing. Kirsten liep de ruimte door naar haar werktafel, klapte haar laptop open en dacht nog even terug aan de schampere toon van mevrouw Ribeira: Fijn dat je zoveel mensenkennis hebt.

Misschien wees de Sfinx daarmee in bedekte termen op iets wat Kirsten tot dan toe nog niet had opgemerkt. Ze zette haar laptop aan en zocht in het onlinenieuws op de naam van de rijke opdrachtgevers bij wie Assia Tamele voor het laatst was gezien: de familie Borges Santos. Ze las de reactie van de pater familias, een zekere Joaquim Borges Santos, die hoopte dat het vermiste meisje dat bij hem de catering had verzorgd snel gevonden zou worden. Hij had erbij gezegd dat hij en zijn familie haar die avond niet persoonlijk hadden gesproken. Vervolgens tikte ze op de zoekbalk de naam ‘Antonio Fontes’ in en daarnaast ‘Joaquim Borges Santos’.

Tot haar verbazing leverde het een aantal hits op, waarbij Joaquim Borges Santos en Antonio Fontes samen werden genoemd als bestuursleden van minstens twee culturele organisaties.

Ze staarde voor zich uit en probeerde zich woord voor woord te herinneren wat Fontes had gezegd. Had hij ontkend dat hij die familie persoonlijk kende? Of had hij alleen gezegd dat een verband tussen de verdwijning van Assia en de moord op Mariana louter speculatief was?

Ze was zo in gedachten verzonken dat ze niet had gemerkt dat Isabel ineens naast haar stond en over haar schouder heen naar het scherm staarde. Ze klikte de zoekpagina snel weg, al had ze er geen idee van hoelang Isabel daar al stond.

‘Wat is er?’ vroeg Kirsten.

‘Ik ben niet helemaal overtuigd van de conclusie die ik net heb uitgeschreven,’ zei Isabel. ‘Wil je die even bekijken?’

‘Mail me het bestand maar,’ zei Kirsten. Zoiets had Isabel haar nooit eerder gevraagd. Het was totaal niet in lijn met haar karakter; alsof een trots iemand ineens aan het bedelen zou slaan. Maar misschien was elke reden goed om ongemerkt dichterbij te komen.

Kirstens telefoon ging en ze nam op, terwijl Isabel naar haar bureau terugkeerde.

‘Je moet komen,’ zei Monique gejaagd. ‘Je moet nú naar het ziekenhuis komen.’

‘Dat is echt niet haalbaar, Monique. Vanmiddag moet ik voor de rechtbank gaan pleiten.’

‘Het is echt belangrijk.’

Stemmen op de achtergrond. Gekraak.

‘Monique?’

‘Een momentje, ik geef hem even door.’ Opnieuw geruis. Gevolgd door de paniekerige stem van Monique. ‘Vertel het haar dan, Gilles.’

De stem van Gilles klonk zo zacht dat ze hem amper verstond. ‘Kun je dat nog eens herhalen?’ vroeg Kirsten.

Deze keer was er geen twijfel mogelijk: ze hoorde elk woord dat Gilles zei.

‘Ik heb het gedaan.’
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Miguel schoof aan op de Praça do Marquês de Pombal, de grote rotonde met centraal het reusachtige standbeeld van de markies de Pombal. Zoals gewoonlijk was het verkeer in de buurt van het rondpunt volledig dichtgeslibd. Zijn blik gleed naar het verderop gelegen Eduardo VII-park. Het domein bood een prachtig zicht op de stad en was zo uitgestrekt dat Ana er als kleuter altijd bang was geweest om te verdwalen. Hij herinnerde zich die keer dat hij en Ana zonder Joana een zomerse wandeling hadden gemaakt, waarbij hij haar tijdens een telefoongesprek – een dringende kwestie op het werk – even uit het oog was verloren. Even later vond hij haar terug, met een betraand gezicht aan de hand van een zwangere vrouw. Hij had voor Ana geprobeerd te verbergen dat hij nog meer in paniek was geweest dan zij. Hij had er tegen Joana nooit iets over gezegd. Het zou alleen bevestigen wat ze hem altijd verweet: dat hij zijn werk verkoos boven zijn gezin.

Net zoals nu.

Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat hij de juiste keuze had gemaakt door zijn vaderweekend met Ana te schrappen. Zelfs al zag Joana het anders, het was juist een beslissing in het belang van zijn dochtertje om haar zo ver mogelijk bij het potentiële gevaar weg te houden. De zon werd weerkaatst op de talloze auto’s die zich een weg zochten in de richting van Baixa en Chiado. Zijn lichte hoofdpijn herinnerde hem aan de merkwaardige ontmoeting met Sombra deze ochtend. Na het gesprek in de laadruimte van de bestelbus had Sombra hem gewoon laten vertrekken.

Zijn telefoon ging over. Aangezien het verkeer zo goed als vast zat nam hij op. Hij kreeg een collega aan de lijn met wie hij doorgaans weinig woorden wisselde.

‘Kun je even inspringen?’ vroeg die hem. ‘Ik heb een dringende opdracht gekregen van de chef, maar ik kan er onmogelijk raken. Zit vast in de file. En volgens de werkplanning hang jij daar ergens in die buurt rond.’

Miguel voelde er weinig voor om een collega uit de brand te helpen die hem alleen tijdens crisismomenten zag staan. Bovendien had hij het veel te druk. Zijn chef had hem een ongewoon scherpe deadline gegeven om zijn interview van vanochtend uit te schrijven.

Toen hij hoorde waarover het ging, veranderde alles. Iemand had de redactie ingelicht dat Carlos Jorge Sá Pimentel voor het eerst weer in het openbaar zou verschijnen nadat het vreselijke nieuws over de dood van zijn dochter bekend was geworden. Miguel twijfelde geen seconde.

‘Ik ga erachteraan.’

Het Museu Calouste Gulbenkian, waar de partijvoorzitter blijkbaar een vergadering had gehad, was hier inderdaad niet ver vandaan. Hij wierp een blik op het dashboard. Als de verkeersknoop niet snel werd ontward, zou ook hij niet tijdig ter plaatse komen. De minuten tikten weg en hij begon de hoop al op te geven, toen er eindelijk schot in de zaak kwam. Hij manoeuvreerde zich voor een taxi op het juiste vak, negeerde het geclaxonneer achter zich en naderde de buurt waar het museum zich bevond. In een van de zijstraten vond hij een vrije plek en hij liet zijn auto achter op een plein waar een bord aangaf dat auto’s werden weggetakeld. Dat risico moest hij dan maar nemen, de tijd ontbrak om rustig op zoek te gaan naar een geschikte parkeerplek. Hij zette het op een drafje richting museum.

De concurrentie was gelukkig niet massaal aanwezig, stelde hij vast. Niet elke krant beschikte over even goede tipgevers. Miguel zag slechts een vijftal verslaggevers, waaronder de roodharige reporter die zelfs in het persmilieu berucht was omwille van zijn opdringerigheid. Carlos Jorge Sá Pimentel kwam de trappen af, geflankeerd door twee robuuste mannen. Miguel herkende de woordvoerder Bernardo Lopes, de andere was een kale, gespierde man met een donkere bril. De reden van zijn aanwezigheid werd al snel duidelijk, want hij nam een strategische positie in en ging deels voor Carlos Jorge Sá Pimentel staan. Samen met de woordvoerder vormde hij een cordon waar niemand door kon.

‘Wat was uw eerste reactie op het feit dat het lichaam van uw dochter aangetroffen is op het terrein van Tanghe Projects in Comporta?’

‘Sommigen vinden de strafmaten bij moordzaken veel te laag. Wat is uw mening?’

‘Is het haalbaar om in deze omstandigheden uw functie als partijvoorzitter nog te vervullen?’

Die laatste vraag kwam van de roodharige reporter. Nog voor Carlos Jorge Sá Pimentel een antwoord had kunnen geven, werd de reporter ruw opzijgeduwd door de kale spierbundel, om doorgang te maken voor de partijvoorzitter. Dat had het effect van een elastiek tijdens een bungeesprong, zag Miguel, want de reporter stond in een mum van tijd weer naast Carlos Jorge Sá Pimentel, en zelfs nog een stuk dichterbij dan daarvoor. De reporter belemmerde de doorgang terwijl hij onverstoord zijn vragen bleef stellen. De grote, kale man duwde de reporter opnieuw opzij en hoewel die drie koppen kleiner was, liet hij zich niet afschrikken. Voor iemand kon ingrijpen, haalde de bodyguard hard uit en sloeg hij met zijn vlakke hand tegen het gezicht van de reporter. Zijn microfoon viel op de grond en hij bleef perplex staan, terwijl het bloed uit zijn neus liep. Zelfs zijn cameraman leek even het noorden kwijt te zijn, want hij vergat opnames te maken. De collega’s van Miguel hadden intussen ook door dat er extra nieuws te rapen viel en lieten hun camera’s klikken.

Bernardo Lopes wisselde een paar felle woorden met de bodyguard, waarna hij zich tot de pers richtte en zich uitgebreid excuseerde voor de ‘overdreven beschermende reactie’ van de man. ‘Ik ben ervan overtuigd dat jullie begrip zullen tonen voor de bijzonder moeilijke omstandigheden waarin de heer Carlos Jorge Sá Pimentel zich bevindt, en dat jullie daar in jullie berichtgeving rekening mee zullen houden,’ zei hij.

De bodyguard had intussen een stap achteruitgezet, Miguel maakte daar dankbaar gebruik van en ging snel voor de partijvoorzitter staan. ‘Wilt u eventueel nog iets kwijt over uw dochter?’ vroeg hij. ‘Wat was Mariana voor iemand?’

De partijvoorzitter keek Miguel scherp aan, alsof hij hem wilde doorlichten. Bernardo Lopes kwam ertussen staan. ‘Hebben jullie dan echt geen respect?’ beet hij Miguel toe.

Vervolgens liepen hij en de bodyguard aan weerszijden van de partijvoorzitter naar een auto met een chauffeur achter het stuur. De bodyguard opende de deur aan de passagierskant, liet Carlos Jorge Sá Pimentel snel naar binnen en deed het portier dicht, waarna hij zelf op de achterbank ging zitten. Bernardo Lopes stapte niet in. Hij keek om zich heen alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat niemand van de pers het zou wagen om de auto te volgen.

Het was verontrustend, bedacht Miguel. De verbetenheid waarmee zowel de bodyguard als de woordvoerder te werk gingen om een ondoordringbare muur rond Carlos Jorge Sá Pimentel op te bouwen, was opmerkelijk. Tijdens en na het incident met de reporter had de partijvoorzitter geen woord gezegd en ook niets hoeven te doen. Anderen deden dat voor hem.

Het deed Miguel denken aan de gangsterfilms waar hij als kind vaak en graag naar had gekeken.

Machtige en gevaarlijke mensen gebruikten handlangers om hun geheimen te bewaren.
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Kirsten verliet het Justitiegebouw langs de achterzijde en haastte zich naar haar auto op de parkeerplaats. Haar gedachten waren nog bij de zedenzaak die achter gesloten deuren had plaatsgevonden. Ze had opgetreden als raadgever voor de burgerlijke partij, een zeventienjarig meisje dat het slachtoffer was geworden van een groepsverkrachting. Kirsten had de argumenten van de tegenpartij tenietgedaan. Die had beweerd dat de daders hadden gehandeld met toestemming van het slachtoffer maar dat ze bepaalde signalen verkeerd hadden geïnterpreteerd. Die argumenten werden door de rechters niet gevolgd. Het slachtoffer had haar naderhand bedankt en Kirsten besefte dat een redelijke strafmaat een belangrijke stap was in het verwerkingsproces. Ze herinnerde zich een zaak waarbij een slachtoffer had gezegd dat het voelde alsof ze een tweede keer werd verkracht nadat de dader er met een lichte straf vanaf was gekomen.

Toen ze de motor startte, was het of ze tegelijk in haar hoofd een knop omdraaide. Ze dacht nu alleen maar aan Gilles en aan wat hij haar daarnet had gezegd: Ik heb het gedaan. Daarna had Gilles de telefoon aan zijn moeder teruggegeven en ondanks verschillende pogingen had hij geen woord meer willen lossen. Monique was in alle staten geweest en Kirsten had gezegd dat ze na haar zitting in de late namiddag meteen naar het ziekenhuis zou komen.

Er broeide iets, dacht Kirsten, toen ze de ziekenhuiskamer van Gilles binnenkwam; een soort ingehouden spanning die elk moment tot een uitbarsting kon komen. Ze zag het lijkbleke gezicht van Monique met de uitgelopen mascara, de paniek in haar ogen en de trillende handen waarmee ze zich geen raad wist. Gilles daarentegen lag er roerloos bij. Het laken was opgetrokken tot aan zijn kin en indien hij niet met zijn ogen had geknipperd, zou je niet weten dat hij nog leefde.

‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei Monique. Ze veegde met een zakdoek langs haar ogen, waardoor haar gezicht nog vlekkiger werd. ‘Hij heeft geen woord meer gezegd na die plotse bekentenis. Hij is volledig dichtgeklapt.’

Kirsten ging vlak naast het bed van Gilles op een stoel zitten, op zo’n manier dat ze in zijn gezichtsveld kwam. Maar hij deed geen enkele moeite om oogcontact te maken.

‘Ik wil graag luisteren naar wat je te zeggen hebt, Gilles,’ begon Kirsten.

Geen reactie. Maar zijn adamsappel bewoog heftig op en neer en zijn ogen flitsten alle kanten op.

‘Misschien komt het door de medicatie die ze hem hier geven,’ zei Monique. ‘Een tante van mij is ooit eens begonnen te hallucineren toen ze ontwaakte na een operatie, ze dacht dat de verpleger aan haar bed haar overleden vader was en…’

‘Monique,’ vroeg Kirsten terwijl ze opstond. ‘Zou je misschien even in de gang willen wachten?’

‘Ik wil hem niet alleen laten.’

‘Misschien helpt het als je hem wat ruimte geeft.’

Monique leek te aarzelen. Ze stapte op Kirsten toe en begon zacht te fluisteren zodat Gilles het onmogelijk kon horen. ‘Ik wil hem niet verliezen, snap je? Ik wil hem echt niet kwijt. Ik ben hem ooit al een keer bijna kwijt geweest.’

‘We moeten hem nu vooral de kans geven om zijn verhaal te vertellen.’

Monique knikte en wierp een blik naar haar zoon. ‘Tot straks, jongen.’

Gilles volgde haar met zijn ogen en toen zijn moeder de deur achter zich dichtdeed, leek het of er iets van hem afviel.

‘Ik wil graag horen wat je te zeggen hebt,’ zei Kirsten, en ze ging weer op de stoel zitten. ‘Wat bedoel je precies als je zegt dat je het hebt gedaan?’

Gilles keek haar aan. Zijn gezicht was vertrokken tot een dodenmasker waar de pure angst op stond te lezen. ‘Ik durf het niet te zeggen,’ fluisterde hij. ‘Ik ben zo bang.’

‘Voor wie?’

‘Voor mijn vader,’ fluisterde Gilles. ‘Hij zal zo kwaad zijn.’

‘Waarom zou hij kwaad worden?’

‘Omdat ik het heb gedaan.’

‘Wat heb je gedaan?’

Hij durfde haar niet aan te kijken. ‘Ik heb die folder aan dat meisje gegeven en nu is ze dood en denkt iedereen dat mijn vader het gedaan heeft. Als hij te weten komt dat ik gelogen heb, zal hij me misschien iets aandoen omdat hij door mijn schuld in de gevangenis zit. Hij kan verschrikkelijk boos worden.’

‘Laten we alles even rustig op een rijtje zetten. Heb jij Mariana Sá Pimentel persoonlijk ontmoet?’

Hij knikte.

‘Wanneer was dat?’

‘Een week voordat ze vermist raakte. Tijdens de middagpauze liep ik ons kantoor in de Rua do Alecrim naar buiten en daar stond ze, op straat. Ze keek door de vitrine naar de maquette over ons luxeproject in Comporta. Ze was zo mooi.’

Hij zweeg.

‘Heb je haar aangesproken?’ vroeg Kirsten.

‘Ik vroeg of ik haar een folder mocht geven over ons project. Ik ben snel naar binnen gegaan en toen ik weer buiten kwam stond ze er nog. Dat had ik niet verwacht.’ Hij struikelde over zijn woorden. ‘Ik ben niet zo vlot met vrouwen, zeker niet als ze er zo goed uitzien als Mariana. Meestal lopen ze weg als ik hun iets vraag.’

‘Je hebt haar dus een folder gegeven?’

Hij knikte. ‘En toen heb ik die leugen verteld.’

‘Welke leugen?’

‘Dat ik de baas was van Tanghe Projects en dat ze altijd naar mij mocht terugkomen als ze nog vragen had.’

‘Heeft ze dat gedaan?’

‘Ik heb haar daarna nooit meer gezien.’

‘Dus zo kwam die folder thuis bij Mariana terecht. En je hebt daar tegen niemand iets over gezegd?’

‘Nee, ik heb u verteld waarom. Mijn vader zou razend zijn als hij te weten kwam dat ik gedaan heb alsof ik de baas was van Tanghe Projects. Door die folder is hij nog in de problemen gekomen ook.’

‘Het is van groot belang dat je het nu wel bekend maakt,’ zei Kirsten. ‘Wil je wat je me zojuist hebt verteld op papier zetten? Dan kan ik dat aan de onderzoeksrechter bezorgen met de vraag of ze jou zo snel mogelijk kunnen komen ondervragen.’

Hij schrok. ‘Ik wil niet naar de gevangenis.’

‘Een schriftelijke verklaring van dat niveau zal dat niet als gevolg hebben. Maar het is wel nodig als aanknopingspunt om een ondervraging te bekomen. Jouw verklaring wordt dan in het dossier gevoegd.’

‘Wil dat zeggen dat mijn vader dan uit de gevangenis mag?’

‘Ik weet niet of die verklaring voldoende zal zijn. Ze kunnen ook denken dat het bedoeld is om je vader buiten schot te houden.’

‘Ik heb niets om te schrijven.’

Kirsten haalde een pen en een blanco vel papier uit haar tas en gaf die aan Gilles. Hij ging rechtop zitten. Kirsten schoof de tafel op wieltjes naar hem toe.

‘Ik kan alleen niet zo mooi schrijven.’

‘Dat is nu niet belangrijk, Gilles. Schrijf gewoon neer wat je me zojuist hebt gezegd.’

Hij knikte en begon geconcentreerd zijn woorden op papier te zetten. Het puntje van zijn tong hing uit zijn mond en het duurde een hele tijd voor hij klaar was. Hij reikte haar het beschreven vel papier aan. Ze las wat er stond en stopte het vervolgens weg in haar tas.

‘Het is heel dapper, Gilles. Maar ik moet eerst nog weten of je niets meer verzwijgt, want anders is je verklaring waardeloos.’

‘Ik heb echt alles verteld.’

Kirsten stond op. ‘Het komt wel goed.’

‘Met Mariana komt het nooit meer goed,’ zei hij zacht.

Kirsten pakte haar telefoon en belde Fontes. ‘Ik weet hoe die folder van Tanghe Projects bij Mariana is terechtgekomen,’ begon ze.

In de gang werd Kirsten onmiddellijk aangeklampt door Monique. ‘En?’ vroeg ze met trillende stem. ‘Gilles zit toch niet in de problemen?’

Kirsten schudde haar hoofd. ‘Hij heeft me alles verteld wat hij weet. We weten nu hoe de folder bij Mariana thuis is terechtgekomen. Ik ga er onmiddellijk mee naar de onderzoeksrechter.’

Op slag veranderde Moniques houding. Het was of ze in huilen zou uitbarsten, maar dan van pure opluchting.

‘Dan zullen ze eindelijk geloven dat Marnick er niets mee te maken heeft.’

‘We mogen niet voorbarig zijn.’

Ze nam afscheid van Monique en liep de gang uit.

Vlak voor Kirsten het ziekenhuis wilde verlaten, ging het signaal van haar telefoon. Het bericht kwam van Carla.


Je gelooft nooit wie me vanmiddag is gevolgd.



Vervolgens verscheen er een tweede bericht van Carla op Kirstens display. Ze hield zo abrupt halt bij het bekijken van de foto dat een bezoeker bijna tegen haar opbotste. Hij riep haar enkele verwensingen toe die niet eens tot haar doordrongen. Ze kon alleen maar naar de foto staren, waarop iemand stond die ze nooit had verwacht. De persoon had zich deels in een portiek verschanst, maar was voldoende zichtbaar om herkend te worden.

Mevrouw Ribeira keek zo grimmig in de lens dat Kirsten er bang van werd. Ze stopte haar telefoon weer weg en wilde naar buiten lopen.

‘Wacht!’

Ze draaide zich om en zag Monique op haar toegelopen.

‘Ik moet er nu echt vandoor,’ zei Kirsten.

‘Niet voordat ik je heb bedankt,’ zei Monique.

Vanachter haar rug haalde ze een boeket tevoorschijn, en ze stak Kirsten de felgeurende lelies toe, waarschijnlijk van het bloemenstalletje in de hal waar Kirsten altijd met een ruime boog omheen liep.

‘Bedankt,’ zei Kirsten die moeite deed om haar afkeer te verhullen.

Op de parkeerplaats haastte ze zich naar haar auto, legde de bloemen in de kofferbak en reed weg. Ze dacht aan Ribeira, Tomàs, Graciette en Vincent Bertelet. De stank van de bloemen uit de kofferbak werd steeds erger en ze kon hem maar niet van zich afschudden.

In de buurt van het Justitiepaleis gooide ze de bos in een vuilnisbak.
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Kirsten zat in haar woonkamer en staarde naar het scherm van haar laptop. Daarop was een groepsfoto te zien van Antonio Fontes, Isabel, Diogo, zijzelf, en op een halve meter afstand van hen vandaan – alsof iemand daar een standbeeld had neergepoot – stond mevrouw Ribeira. Het was de foto die op de website van Fontes & Associados werd gebruikt om de afdeling strafrecht voor te stellen, met inbegrip van de officemanager. Carla had oorspronkelijk aan de linkerkant gestaan en was intussen netjes van de groepsfoto afgesneden. Kirsten bevond zich nu in dezelfde positie op de foto, stelde ze vast, helemaal aan de linkerkant. Klaar om verwijderd te worden.

Ze bestudeerde de foto met meer aandacht dan ze ooit had gedaan. Diogo buiten beschouwing gelaten, zagen de anderen er stuk voor stuk uit alsof ze een masker droegen. Misschien kwam het door de belichting, maar de glimlach van Antonio Fontes, Isabel en de Sfinx leek eerder op een grimas, omdat hun ogen niet meelachten. Het had iets onechts, en het deed haar denken aan de ogenschijnlijke oppervlakkigheid van geslepen mensen. Waarom had ze dat al die tijd niet willen zien? Ze dacht aan de waarschuwingen van Carla, en aan de media met hun verdachtmakingen van Fontes, die volgens hen verzweeg dat Marnick Tanghe loog.

‘Willen jullie dat ik faal in het dossier Tanghe? Wat hebben jullie te verbergen?’ vroeg ze hardop.

Ze klikte de foto weg. Zolang ze geen antwoorden kreeg, zou haar onrust alleen maar toenemen. Wat als een machtig iemand er belang bij had dat de dood van Mariana in de schoenen van Marnick Tanghe werd geschoven? Het was een gedachte die ze op dit moment als argument tijdens haar pleidooi onmogelijk hard kon maken. Zelfs al was er nu een verklaring voor het feit dat er een folder van Tanghe Projects bij Mariana thuis was aangetroffen, dan nog was er de getuigenis van Manuel Ramos, die had beweerd dat hij Marnick Tanghe die avond het steegje achter Mariana’s huis in had zien lopen.

Haar telefoon ging.

‘Past het als ik nu even langskom?’ vroeg Graciette. ‘Nu Tomàs in het buitenland zit, hebben we de tijd om even onder ons tweeën te praten.’

Dat was ongewoon voor Graciette, dacht Kirsten, net alsof haar toekomstige schoonmoeder de vijandelijke linie tegemoetkwam, zwaaiend met een witte vlag om haar overgave aan te kondigen. Of was het een verdoken aanval?

‘Ik ben thuis,’ zei Kirsten.

Een halfuur later stond Graciette voor de deur. Kirsten liet haar binnen en het viel haar op dat ze nog ernstiger keek dan gewoonlijk. Ze liepen samen naar de woonkamer en Graciette sloeg Kirstens aanbod om iets te drinken af.

‘Er zijn de laatste tijd heel wat spanningen geweest tussen ons,’ begon Graciette, ‘Rui en ik vinden dat het tijd is om daar een einde aan te maken.’

Het ging dus wel degelijk om een overgave, dacht Kirsten.

‘Ik heb het er met Tomàs over gehad vlak voordat hij op die werkreis vertrok: in een huwelijk moet je altijd water bij de wijn doen.’ Graciette veegde een pluisje van haar mouw. ‘Daarom vinden we het onbegrijpelijk dat je de zaak Tanghe nog altijd niet kunt loslaten.’

Kirsten stond op. ‘Ik ben advocate geworden om een bepaalde reden,’ zei ze fel. ‘Ik heb een eed afgelegd en gezworen om mensen bij te staan.’

Graciette stond ook op. ‘Velen vragen zich af of moordenaars wel nog iets menselijks hebben. Heb je daar al over nagedacht?’

‘Iedereen heeft recht op een eerlijk proces. Dat mag je de beschuldigden niet ontnemen. En hun advocaten ook niet.’

‘Types als Marnick Tanghe kunnen niet zwaar genoeg gestraft worden.’ Graciette had nooit eerder zo geroepen en haar gezicht liep rood aan. ‘Ik vind dat je moet stoppen met zijn verdediging.’

‘Als ik met deze zaak moet stoppen, dan kan ik evengoed stoppen met de advocatuur.’

Er viel een stilte en het was alsof Kirstens woorden bleven nagalmen in de kleine ruimte.

Graciette keek haar scherp aan. ‘Misschien moet je dat wel doen.’

‘Dat zal niet gebeuren.’ Kirsten deed de deur van de woonkamer open. ‘Ga nu maar, Graciette. Als dat is wat jullie willen, dan hoeven zulke gesprekken voor mij niet meer.’

Graciette was al een tijdje weg en Kirsten zat op de bank voor de tv in een dossier te bladeren. Ze kon zich amper concentreren. De woede die tijdens het gesprek met Graciette was opgelaaid, zat nog altijd in haar lijf. Haar telefoon ging, de foto van haar moeder verscheen op het display en ze nam op.

‘Is daar iemand bij je?’ vroeg haar moeder. ‘Ik hoor stemmen op de achtergrond.’

‘De tv staat aan. Waarom?’

‘Misschien is het goed als er nu iemand in je buurt is.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik wil niet dat je nog meer aan je hoofd hebt, Kirsten, zeker niet met die grote mediazaak over de projectontwikkelaar, maar ik kan het niet langer verzwijgen. Ik had het er gisteren nog over met Gisèle, onze buurvrouw. Die vond ook dat ik je dringend moest inlichten.’

Kirsten ging met een ruk rechtop zitten, pakte de afstandsbediening en zette de tv uit. ‘Wat probeer je me te vertellen, mama?’

‘Ik heb kanker.’
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De telefoon lag op de salontafel. Kirsten keek ernaar en wenste dat ze de tijd kon terugdraaien en kon doen alsof het telefoongesprek met haar moeder nooit had plaatsgevonden. De angst had zich in haar hoofd genesteld.

Ik kan mijn moeder verliezen.

Ze liep naar de strandfoto aan de wand waar ze als vijfjarige tussen haar lachende ouders in stond, een norse kleuter met een plastic schep tijdens een zeldzaam gezinsuitstapje naar de Vlaamse kust. Als profvoetballer had haar vader daar meestal geen tijd voor gehad. Haar moeder had ooit verteld dat Kirsten die dag zo boos keek omdat ze van haar vader geen snoep mocht hebben en dat ze de rest van de dag dwars en nukkig was gebleven.

Hoeveel kostbare momenten zou ze nog verknoeien?

Ze belde Tomás om hem duidelijk te maken dat ze niet opgezet was met zijn moeders offensief, zeker niet in de huidige omstandigheden. Er werd opgenomen. Tot haar verbazing hoorde ze veel geroezemoes, gelach, gerinkel van glazen en een vrouwenstem die in gebroken Engels zei: ‘Tomás kan momenteel uw oproep helaas niet beantwoorden. Gelieve later nog eens terug te bellen’. De vrouw klonk alsof ze dronken was. Vervolgens hoorde ze een mannenstem – was dat Tomás? Daarna werd de verbinding abrupt verbroken.

De volgende die ze belde was Carla.

‘Kun je vanavond langskomen?’ vroeg Kirsten. Ze hoorde hoe ze op het punt stond om te breken. ‘Ik heb nu echt iemand nodig.’

‘Ik ben in de buurt, geef me een kwartier.’

‘Wat een verschrikkelijk nieuws,’ zei Carla. ‘Ik mag er niet aan denken dat mijn moeder zoiets zou overkomen. Ik vond het al erg dat ze voor een blindedarmoperatie in het ziekenhuis belandde.’ Ze zat op de bank naast Kirsten. ‘Sorry, dit gaat natuurlijk niet over mij maar over jou.’

‘Ik ben echt blij dat je gekomen bent.’

Carla stond op. ‘Kan ik iets doen? Zal ik iets te eten voor je maken?’

‘Dank je wel, maar ik heb echt geen trek. Mijn hoofd staat op barsten. Al die heisa rond het dossier Tanghe. Gedoe met de familie van Tomás. En nu dat nieuws over mijn moeder. Dan heb ik het nog niet eens over die vreemde dingen die op kantoor gebeuren.’ Kirsten dacht terug aan de foto van Ribeira die Carla haar onlangs had gestuurd. ‘Met welke bedoeling zou de Sfinx jou in hemelsnaam hebben gevolgd?’

‘Om uit te zoeken of we nog contact met elkaar hebben, vermoed ik. Jij bent de enige die tegen de stroom in durft te gaan.’

‘Misschien kunnen we elkaar voorlopig beter niet meer zien. Extra problemen kan ik nu wel missen.’

‘Maak je geen zorgen, ik ben er zeker van dat niemand me vanavond is gevolgd.’ Carla zuchtte. ‘Ik denk trouwens dat dit precies is waar ze op uit zijn: je van iedereen proberen te isoleren zodat je zwak in je schoenen staat. Op zo’n moment zullen ze toeslaan.’

Kirstens hoofdpijn was erger geworden, ze voelde zich enorm misselijk en elke lichtbron was onverdraaglijk fel, alsof iemand met breipriemen achter haar oogholtes stak. Ze stond op. ‘Ik moet even op mijn bed gaan liggen.’

Ze wankelde. Carla ondersteunde haar en liep met haar mee naar de slaapkamer. In het donker ging Kirsten neerliggen. Ze probeerde het opstijgende zuur weg te slikken. Misschien zou ze de badkamer niet eens halen zonder flauw te vallen. ‘Kun je hier nog even blijven tot ik me wat beter voel?’

‘Ik ben in de woonkamer als je me nodig hebt,’ zei Carla.

Carla verliet de slaapkamer en Kirsten sloot haar ogen.

De vollemaan bescheen de honderden graven van het militaire kerkhof in Ramskapelle. Op dit uur van de nacht lag het er verlaten bij, zelfs op de naburige weg was er geen beweging te zien. Kirsten rende over de grindpaden tussen de graven, wanhopig op zoek naar dat ene graf dat ze maar niet kon vinden.

Als ze maar niet te laat kwam.

Tik. Tak. Tik. Tak. Tik. Tak.

Het waren de wegtikkende seconden die aangaven dat haar moeder niet lang meer te leven had.

Wanhopig sloeg ze rechts af en gleed bijna uit over de kiezelsteentjes. Aan het einde van het pad zag ze een graf waar een hoop verse aarde voor lag.

Het leek haastwerk van iemand die niet om een mensenleven gaf.

Hoeveel tijd had ze nog?

Er schoof een wolk voor de maan en de omgeving verduisterde. Er liep iemand achter haar aan. Bewoog er iets rond de bomen die het soldatenkerkhof omringden? Hoe hard ze ook rende, het leek of ze niet dichter bij het graf kwam.

Haar achtervolger haalde haar in. Ze keek achterom en zag het grijnzende gezicht van Vincent Bertelet en de zwarte handschoenen waarmee hij haar probeerde te grijpen.

Ze ging nog harder rennen en naderde het graf.

De naam van haar moeder stond in slordige letters op de grafsteen gebeiteld. Kirsten ging op haar knieën zitten en begon verwoed in de aarde te graven. Een paar nagels braken af. Haar achtervolger kwam langzaam dichterbij, alsof hij wist dat haar pogingen niets zouden uithalen.

Ineens raakten haar vingers iets zachts. Ze duwde de aarde opzij en groef zich een weg naar wat daaronder lag.

Het dode gezicht van haar moeder verscheen, haar ogen waren holtes en haar mond was een wonde waarin alle tanden ontbraken.

Ze voelde de handschoenen die haar hals dichtschroefden.

Luid schreeuwend werd ze wakker met een keel die rauw aanvoelde.

‘Gaat het al beter?’ vroeg Carla.

Kirsten nam nog een slok van de kop hete thee die Carla op haar nachttafel had gezet. Ze was volledig bezweet en voelde hoe haar hele lichaam nog natrilde.

‘Je hebt het hele gebouw bij elkaar gegild,’ zei Carla. ‘Je was helemaal in paniek. Het heeft even geduurd voor je besefte dat het een nachtmerrie was.’

‘Het is nog nooit zo erg geweest.’

‘Je hebt me zelfs een klap gegeven toen ik je wilde kalmeren,’ zei Carla, terwijl ze naar haar wang wees.

‘Het spijt me, ik dacht dat je iemand anders was.’

Ik wilde dat ik je kon vertellen wie.

‘Ik kan nog even blijven, als je dat wilt.’

Kirsten schudde haar hoofd. ‘Dat is lief van je, maar ik voel me al een stuk beter.’

‘Ik heb intussen nagedacht over hoe ik je kan helpen, met die hele toestand op kantoor,’ zei Carla.

‘Hoe dan?’

‘Wat als we de rollen eens omdraaiden? Ik weet waar Ribeira woont. Ik zou me in haar buurt kunnen opstellen om haar gangen na te gaan.’

‘Ik vind dat geen goed plan. Het kan gevaarlijk zijn.’

‘Fontes heeft mij als advocate botweg aan de kant gezet; we kunnen toch niet afwachten tot hij hetzelfde doet met jou?’

Carla stak haar hand in haar broekzak en diepte iets op. Kirsten herkende het kleurrijke keramieken beeldje dat Carla op kantoor altijd als geluksbrenger had gebruikt. Voorzichtig zette Carla het op Kirstens nachttafel neer.

‘Voor jou,’ zei ze. ‘Ik heb het nog van mijn grootvader gekregen.’

Nadat Carla weg was, liet Kirsten het nachtlampje aan. Ze was niet alleen bang voor wat de nacht zou brengen, maar ook voor een onzichtbare vijand die steeds dichterbij kwam.
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Rond tien uur in de avond kreeg Miguel een oproep van een afgeschermd nummer. Hij had geen zin om op te nemen aangezien hij nog amper vijf minuten had om zijn artikel voor de deadline in te sturen. Net zoals veel van zijn collega-journalisten leefde hij op de rand, althans wat deadlines betrof, alsof hij de adrenaline nodig had om de juiste woorden te vinden.

Hij las het uitgeschreven interview snel na, corrigeerde nog een tikfout en verzond het document naar de redactie. Dat had hij toch maar weer mooi voor elkaar gekregen, bedacht hij. Hij had zelfs nog één minuut over. Hij voelde de roes van de overwinning door zijn lijf gieren. Het gaf telkens een geweldige kick om een deadline te verslaan.

Joana had dat nooit begrepen.

Pedro wel. Die had ooit gezegd dat Miguel zelf de kenmerken had van een verslaafde omdat hij steeds grotere dosissen adrenaline nodig had.

‘Je hebt gelijk,’ zei Miguel, terwijl hij opstond en voor Pedro’s foto ging staan.

Het is zelfs meer dan dat, Miguel. Je kickt op gevaar, maar dat heb je nooit willen toegeven.

‘Geen zin in een preek,’ geeuwde Miguel. ‘Daar was Joana ook al zo goed in. En het heeft nooit iets uitgehaald.’

Hij legde de gedenkkaart van zijn broer plat op zijn bureau om de denkbeeldige conversatie af te sluiten.

Opnieuw ging zijn telefoon over en deze keer nam hij wel op, al was het maar om de beschuldigingen van Pedro even uit zijn gedachten te bannen.

‘Het is zover,’ hoorde hij Sombra zeggen.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik heb eindelijk alle informatie waar ik op wachtte in handen. Ik beschik over de documenten om iemand aan het kruis te nagelen in verband met de moord op Mariana.’

Miguel zweeg.

‘Waarom zeg je niets?’ vroeg Sombra.

‘Omdat mijn hoofd ineens vol vragen zit. Kan ik je eigenlijk wel vertrouwen? Hoe zeker ben je van je zaak? En wat levert het me op?’

‘Of je me kunt vertrouwen, moet je zelf uitmaken. Ik ga hier geen reclamespotje over mezelf afdraaien. Daar ben ik veel te bescheiden voor.’ Sombra lachte hartelijk. ‘Het valt me eerlijk gezegd tegen dat je zoveel vragen stelt. Natuurlijk ben ik zeker van mijn zaak. En ik heb ook al eerder gezegd dat het je financieel veel zal opleveren als je bij de juiste mensen aanklopt.’

‘En jij weet wie die juiste mensen zijn?’

‘Ik heb een lijst namen bijgevoegd van mensen die niet verbrand zijn. Er zijn godzijdank nog altijd een paar untouchables binnen de media, de magistratuur en de politiek.’

Miguel liep op en neer door zijn flat terwijl de adrenaline nog sneller dan voordien door zijn lichaam pompte. Tijd om af te kicken, Miguel, hoorde hij Pedro in gedachten zeggen.

In plaats daarvan stond hij stil en vroeg hij aan Sombra: ‘Waar en wanneer spreken we af?’

‘Zo mag ik het horen. Ik zie je over een halfuur aan de oever van de Taag, recht tegenover de Praça do Comércio.’

Hij hing op zonder Miguels antwoord af te wachten.

Miguel zette de tv uit en keek vervolgens op zijn horloge. Als hij op tijd wilde komen, moest hij nu vertrekken. Je aarzelt, Miguel, hoorde hij Pedro zeggen. Ben je wel zeker dat je zoveel op het spel wilt zetten?

Hij liep naar zijn bureau en zette de gedenkkaart van Pedro opnieuw recht. ‘Ik heb geen raad nodig van iemand die in zijn eigen leven het spoor bijster is geraakt,’ zei hij.

De zoemer van het intercomsysteem ging. Hij voelde zich verstijven. Sinds zijn scheiding had hier nog nooit iemand zo laat aangebeld. Via het display zag hij Joana in de hal staan.

‘We moeten praten,’ zei ze. Hij aarzelde even, maar duwde dan toch de knop in om haar de trappenhal in te laten. Hij deed de deur van zijn flat open en wachtte haar op. Even later stond Joana voor hem. Ze straalde de zichtbare vijandelijkheid uit die meestal een aanleiding vormde tot een ruzie. ‘Waarmee ben je bezig?’ vroeg ze.

‘Kon je me niet eerst bellen? Ik moet dringend weg voor een interview.’

‘Ik ken je beter dan je denkt, Miguel. Waarom heb je je weekend met Ana afgezegd? Dat is nooit eerder gebeurd.’

‘Ik heb het je toch uitgelegd? Anders raak ik niet door mijn werk.’

Ze deed een stap dichterbij. ‘Je bent altijd een klunzige leugenaar geweest, Miguel, en je was eerlijk gezegd ook niet bepaald een aanwezige echtgenoot. Maar één ding ben je nooit geweest: een slechte vader.’

Hij zweeg.

‘Hoe denk je dat het voelt als ik mijn dochter – onze dochter – moet vertellen dat haar vader zijn werk verkiest boven een weekend met haar?’ zei Joana. Ze deed een stap dichterbij. ‘Ik denk dat je met iets bezig bent waar je haar ver vandaan wilt houden. Is het niet?

‘Ik moet nu echt weg.’

Ze schudde haar hoofd en de strijdlust maakte plaats voor ontmoediging. ‘Ik weet dat ik je niet kan tegenhouden. Ik hoop gewoon dat je verstandig genoeg bent om te beseffen dat je dochter haar vader nodig heeft.’

Ze draaide zich om en vertrok.

Miguel wachtte een paar minuten. Daarna liep hij naar buiten en haastte zich in de richting van de Taag.

Ik had hem nooit mogen geloven, dacht Miguel. Misschien ben ik niet alleen een slechte leugenaar, zoals Joana beweert, maar kan ik bovendien geen leugenaars van oprechte mensen onderscheiden.

Het was al na elven en er was nog altijd geen spoor van Sombra. Miguel stond aan de oever van de Taag en hoorde het water klotsen. Wat verderop zag hij de verlichte Praça do Comércio met het ruiterstandbeeld. Er liepen nog een paar mensen over het plein en op de promenade naast de Taag, maar niemand van hen was Sombra.

Hij vloekte. Hij had gewild dat hij Sombra kon bellen, maar behalve diens schuilnaam wist hij niets over de man. De informant was altijd degene geweest die contact met hém opnam.

Iets na middernacht gaf Miguel het op.

Zijn adrenaline was intussen gezakt tot een dieptepunt. Ik heb verloren, dacht Miguel. Hij had zich laten meeslepen door iemand die valse beloftes had gedaan, in de hoop dat hij een fantastische scoop te pakken kon krijgen. Pedro had gelijk.

Hij had zich gedragen als een verslaafde die zijn gezond verstand had verloren.
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‘Ik vermoord hem,’ zei Marnick Tanghe. ‘Ik draai hem de nek om en daarna gooi ik hem op straat. Zonder een rooie cent.’

Kirsten wachtte tot Tanghe was uitgeraasd. Het was halverwege de ochtend en haar cliënt zat tegenover haar in het gesprekslokaal van de gevangenis. Hij had haar net verteld dat Monique hem vanochtend op de hoogte had gebracht van Gilles’ bekentenis. De politie zou vandaag langskomen in het ziekenhuis om een verklaring op te nemen.

‘Waarom heeft hij daar nooit iets over gezegd?’ riep hij. ‘Waarom heeft hij verzwegen dat hij Mariana Sá Pimentel persoonlijk de folder van Tanghe Projects heeft gegeven?’

‘Daarom dus.’

‘Waarom?’

‘Om wat je nu doet.’

Kirsten zag het rood aangelopen gezicht van Tanghe, zijn gebalde vuisten en de ader die gevaarlijk klopte tegen zijn rechterslaap. Als Tanghe zich niet snel wat rustiger hield zou hij niet eens in staat zijn om uit te voeren wat hij zojuist had beweerd, dacht Kirsten. Niet dat ze ook maar een woord geloofde van zijn nogal onlogische redenering waarbij hij een dode wilde onterven, maar het was precies die explosieve houding waar Gilles zo bang voor was geweest. Voor iemand als Gilles, die met zijn beperkte verstandelijke vermogens de wereld probeerde te begrijpen, moest het ronduit beangstigend zijn geweest. Vermoedelijk had hij zijn vader eerder iets dergelijks horen zeggen thuis over bepaalde werknemers of over concurrenten uit de vastgoedsector.

‘Als je echt gelooft dat ik van plan ben om mijn zoon te vermoorden, dan zoek ik meteen een andere advocaat,’ zei Tanghe. ‘Ik heb nog nooit een vinger naar hem uitgestoken en ik zal dat ook niet doen.’ Zijn stem trilde van ingehouden woede.

Kirsten wachtte even met haar antwoord en hield de kloppende ader in de gaten, als graadmeter voor Tanghes gemoedstoestand. ‘Natuurlijk weet ik dat je dat niet meent’, zei ze, ‘maar vergeet niet dat Gilles niet denkt zoals wij.’

Hij wuifde haar woorden weg. ‘Nu klink je precies als Monique, die houdt hem ook altijd de hand boven het hoofd. Daardoor is die jongen uitgegroeid tot een echte slappeling, iemand voor wie het al een heel karwei is om koffie rond te brengen op kantoor. Wat hij eigenlijk nodig heeft, zijn een paar stevige…’

Hij hield zich in.

De ader zwol nog meer aan en Kirsten dacht even dat ze de cipier moest roepen omdat Marnick Tanghe onwel zou worden, maar na een tijdje ontspanden zijn vuisten zich en zakte zijn verdedigende houding in elkaar.

‘Ik regel dat wel met Gilles. Kunnen we het nu verder over de zaak hebben?’ vroeg hij. De woede in zijn stem was minder uitgesproken. ‘Wat betekent dat nu voor mij?’

‘Het proces-verbaal van Gilles’ verklaring komt in het onderzoeksdossier terecht. Het maakt duidelijk hoe de folder van jullie luxeproject bij Mariana is terechtgekomen. Het is nog niet zeker dat ze dit ook geloven. Misschien zullen de onderzoekers van jou nog eens willen horen of Mariana daarna echt geen contact met jullie kantoor heeft opgenomen.’

Tanghe keek haar dreigend aan. ‘Is dat ook jouw verdoken vraag? Of ze me nadien gebeld heeft of op kantoor is langsgekomen, waarna ik haar thuis zou hebben opgezocht?’

‘Ik geloof je als je zegt dat je nooit contact hebt gehad met Mariana.’ Kirsten stond op. ‘Ik geloof ook dat een advocate eerlijk moet zijn tegenover haar cliënt. Dat is wat ik vandaag heb gedaan. We horen elkaar nog.’

Ze schudde hem de hand en voor het eerst merkte ze dat haar greep krachtiger was dan die van hem.

Kirsten stond in de parkeergarage van Fontes & Associados, toetste de code in van het display en deed de deur open. Het was druk en chaotisch in de hal.

Ze zag al snel hoe dat kwam.

De verkeersleider ontbrak.

Op de stoel in de ontvangstruimte waar mevrouw Ribeira hoorde te zitten zat een jonge advocaat van de afdeling familierecht. Hij droeg een wit overhemd, waardoor de rode vlekken in zijn hals des te opvallender waren. De jurist probeerde tevergeefs een woedende vrouw aan de andere kant van het loket te kalmeren. Kirsten hoorde de cliënte iets roepen over een verkeerde afspraak. Haar blik gleed verder door de hal. De man van de beveiligingsdienst stond niet meer op post, misschien kwam het daardoor dat er een verslaggever door de mazen van het net was geglipt. Ze zag hoe Diogo een man met een notitieboekje nogal kordaat naar de uitgang begeleidde.

Indien de Sfinx hier had gezeten, was de verslaggever wellicht nooit binnen geraakt, dacht Kirsten. Op de trappen stond Isabel bij een stel dat in een verbaal gevecht leek verwikkeld. Isabel wrong zich strategisch tussen haar cliënten in en nam het tweetal mee naar de spreekkamers boven.

‘Hoe is het gesprek met Marnick Tanghe verlopen?’ hoorde Kirsten iemand vragen.

Ze had niet gezien dat Fontes haar van achteren genaderd was. Ze vatte het gesprek voor hem samen. Ineens kletterde in de wachtkamer een stoel om en een jongeman stoof weg richting uitgang, nageroepen door een andere cliënt. De vrouw achter het loket uitte haar ongenoegen tegenover de jonge advocaat die tegelijk een telefoongesprek probeerde te voeren. De chaos was compleet.

‘Waar is mevrouw Ribeira?’ vroeg Kirsten aan Fontes.

‘Ze heeft zich vanochtend ziek gemeld.’

Dat is nooit eerder gebeurd in de tijd dat ik hier werk, dacht Kirsten.

‘Hopelijk is het niet ernstig,’ zei ze. ‘Onlangs heb ik zelf slecht nieuws gekregen over de gezondheid van mijn moeder. Ik heb morgen geen zittingen. Vindt u het goed dat ik een paar dagen naar België ga?’

‘Voor mij is dat oké, maar we hebben je over drie dagen wel nodig om te pleiten.’

‘Dan ben ik zeker weer terug.’

‘Wens je moeder veel sterkte toe,’ zei Fontes.

Vervolgens liep hij naar de woedende vrouw bij het loket. Kirsten hoorde de zalvende, rustige manier waarop hij haar te woord stond; het had iets hypnotiserends en het scheen nog te werken ook. Kirsten liep de trap op en voelde de geluksbrenger van Carla in haar broekzak.

Had Carla haar plan doorgezet? Was ze onvoorzichtig geweest en had de Sfinx gisteravond of vanochtend vroeg in de gaten gekregen dat ze zich in haar buurt ophield? Kirsten liep langs de spreekkamer op de eerste verdieping waaruit luide stemmen klonken, vermoedelijk afkomstig van het ruziënde koppel op de trap. Ze deed de deur van haar werkplek open, liep langs de lege stoel van Isabel en voelde het gemis van een collega op wie ze wel kon rekenen.

Door het raam zag ze een kraai neerstrijken in een dakgoot. Ze pakte Carla’s geluksbrenger uit haar broekzak en zette die op haar bureau neer. Was het niet overmoedig geweest van Carla om de Sfinx te schaduwen?

Misschien had Carla haar geluksbrenger maar beter zelf kunnen houden.

Wat als haar iets overkomen was?

Ze zette haar laptop aan en scrolde door het onlinenieuws.

Het was of haar hart een paar tellen oversloeg toen ze een krantenkop las bij het regionale nieuws, over een voorval dat gisteravond laat had plaatsgevonden.


DODELIJK SLACHTOFFER NA ONGELUK MET VLUCHTMISDRIJF



Ze klikte het bericht aan. De deur van de werkkamer ging open en Isabel stoof naar binnen.

‘Iets vergeten.’ Isabel pakte een document van haar bureau en bleef staan. ‘Is dat ding op je bureau niet van Carla?’

Kirsten verwenste haar nalatigheid, pakte het keramieken beeldje en zei zo nonchalant mogelijk: ‘Gisteren gekocht in een van die winkels aan het Rossioplein.’

Isabel verliet de kamer en trok de deur hard achter zich dicht.

Kirsten las het artikel en kon alleen maar opluchting voelen.

Het dodelijke slachtoffer was een man.
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Ondanks het feit dat de vliegreis vanuit Lissabon naar Brussel probleemloos was verlopen, voelde Kirsten zich gespannen. Ze zette de volumeknop van de radio hoger terwijl ze langs het militaire kerkhof van Ramskapelle reed. De nachtmerrie waarin Vincent Bertelet haar moeder had begraven, lag nog vers in haar geheugen. Ze vermeed om naar de toegangspoort aan de linkerkant te kijken en was opgelucht toen ze het soldatenkerkhof achter zich kon laten.

Naarmate ze haar ouderlijk huis naderde, minderde ze vaart. Wat kun je in hemelsnaam zeggen tegen iemand die de diagnose pancreaskanker heeft gekregen? vroeg ze zich af. Volgens de wetenschap was het een van de meest agressieve vormen van kanker. In het vliegtuig had ze haar zinnen zo vaak herkauwd dat ze alle betekenis verloren hadden. Soms was elk woord er een te veel. Het deed haar denken aan een van haar allereerste strafzaken. Ze had een twintigjarige homoseksuele man bijgestaan die het slachtoffer was geworden van zinloos geweld. Drie dronken mannen hadden na een avondje stappen zo hard op hem ingeslagen dat hij de rest van zijn leven deels verlamd zou blijven.

‘Waarom hebben ze mij aangepakt?’ had haar cliënt haar meermaals wanhopig gevraagd.

Zelfs de beklaagden hadden daar tijdens het proces geen antwoord op durven geven. Zijn homofiele geaardheid was voor de daders de uitlokkende factor geweest, en dat had ze heel moeilijk bespreekbaar kunnen maken bij haar cliënt.

‘Ik had eerst nog getwijfeld om dat steegje in te slaan,’ had haar cliënt verteld. ‘Ik was kort daarvoor begonnen met joggen en ik vond dat een extra blokje om goed zou zijn voor mijn conditie. Is dat niet verschrikkelijk?’

Kirsten had zijn zaak met succes bepleit, maar toen ze afscheid nam van haar cliënt had ze beseft dat een overwinning in zijn geval relatief was.

Toen ze bijna bij het huis van haar moeder was, zag ze de overgordijnen bewegen bij Gisèle, de buurvrouw die ze de afgelopen jaren amper vijf keer had gesproken. Het was precies die vrouw bij wie haar moeder nu steun vond, aangezien Gisèle haar echtgenoot aan kanker had verloren. De buurvrouw zou haar moeder voor de geplande operatie naar het ziekenhuis brengen.

Kirsten parkeerde de huurauto op de oprit en haar blik gleed naar haar ouderlijk huis. Is mijn plek niet hier, in plaats van in Lissabon? Het was een vraag die haar niet meer had losgelaten sinds haar moeder haar het slechte nieuws had verteld.

De deur ging open en haar moeder verscheen op de drempel. ‘Je weet dat je echt niet speciaal hierheen had hoeven komen. Vandaag aankomen en morgen alweer weg, wie haalt dat nu in haar hoofd?’ Haar glimlach vertelde dat ze er heel blij mee was. ‘Ik heb stoofvlees met frieten gemaakt.’

Kirsten ging naar binnen. Het huis rook zoals altijd naar schoonmaakmiddel en lag er opgeruimd bij. Haar moeder deed er alles aan om te laten zien dat het leven zijn gewone gangetje ging. Vermoedelijk wilde ze daarmee niet alleen zichzelf, maar ook haar dochter overtuigen dat alles goed zou komen. Ze had zelfs chocolademousse gemaakt.

Kirsten liet de helft van haar dessert staan.

‘Niet lekker?’ vroeg haar moeder.

‘Het was heerlijk zoals altijd, maar dit kan er niet meer bij.’

‘Dat komt door de stress. Je werkt veel te hard, je holt jezelf nog eens voorbij.’

‘“Een goede voetballer moet sneller zijn dan zijn schaduw,” zei papa altijd. En toen zat hij me brullend achterna op het gras.’

Haar moeder glimlachte. ‘Dat weet ik nog.’

Ze dronken beiden van hun koffie.

‘Was ik een lastig kind?’

‘Waarom vraag je dat? Natuurlijk niet.’

‘Als tiener heb ik het jou anders behoorlijk moeilijk gemaakt.’

‘Die tijd ligt achter ons. We kijken alleen nog vooruit.’

Kirsten stond op om de schalen naar de keuken te brengen, toen haar telefoon ging. Hoofdinspecteur Michiels weet zijn momenten wel uit te kiezen, dacht ze.

‘Alles goed?’ informeerde hij. ‘Ik vroeg me af of er intussen al iemand aangehouden was in verband met die verf waarmee je auto werd besmeurd.’

Kirsten liep de woonkamer uit en bracht hem ervan op de hoogte dat Rafael De Souza alles had bekend. Ze had haar moeder niet over de bekladde auto verteld en het was niet nodig dat ze zich daar nu zorgen over zou maken.

‘Ik ben opgelucht dat ze de dader gevat hebben,’ zei Michiels. ‘Nu zijn we er tenminste zeker van dat Vincent Bertelet daar niets mee te maken heeft. Sinds die gruwelijke zaak in Zuid-Frankrijk blijft zijn naam maar door mijn hoofd malen.’

‘Zijn jullie hem nog altijd niet op het spoor?’

‘Helaas. We hebben hier te maken met iemand die een militaire training volgde. We vermoeden ook dat hij sinds die roofmoord op zijn vader en diens Franse vriendin geld genoeg heeft om zich een valse identiteit aan te meten.’

Ik krijg geen lucht.

Dat was Kirstens eerste gedachte.

Waar ben ik? Waarom kan ik niets zien?

Ze kon zich niet eens verroeren. Haar armen, haar benen en haar hele lichaam zaten muurvast.

Het leek wel of ze zich in een graf bevond.

De grond trilde alsof iemand er genoegen in schepte om de aarde boven haar hoofd aan te stampen.

Vincent Bertelet had haar gevonden en had haar levend begraven.

Ze schreeuwde het uit.

‘Hij is hier niet,’ zei haar moeder. ‘Rustig nu maar.’

Kirsten lag op bed in haar voormalige slaapkamer en voelde haar moeders hand over haar haren strijken. De nachtlamp brandde en bescheen haar moeders bezorgde gezicht.

‘Het komt wel goed, Kirsten.’

‘Ik ben degene die voor jou moet zorgen. Wil je echt niet dat ik de komende weken hier blijf?’

Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Jij gaat terug naar Portugal en je doet wat je moet doen in de zaak van de projectontwikkelaar. Als niemand gelooft dat hij onschuldig is, heeft hij iemand nodig die dat wel doet.’
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‘Ons werk wordt er ook niet gemakkelijker op wanneer informanten ineens het loodje leggen,’ zei Miguels collega. Hij stond stil voor Miguels bureau en veegde zijn bril schoon met zijn zakdoek. Het was intussen een paar dagen geleden dat Miguel tevergeefs bij de Taag op Sombra had gewacht. Omdat hij sindsdien niets meer van de tipgever had vernomen, was hij meteen gealarmeerd.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Miguel.

‘Net een tip gekregen van een van mijn eigen informanten. Het dodelijke slachtoffer van dat recente ongeval met vluchtmisdrijf is degene die zich Sombra noemde. Hij is gisteren begraven.’

Miguel stond recht. ‘Waar?’

Zijn collega noemde de naam van een kerkhof op een kwartier rijden van het redactiegebouw. ‘Konden jullie het zo goed met elkaar vinden?’ vroeg hij aan Miguel. ‘Zelf heb ik die kerel nooit vertrouwd. Er waren toch geruchten dat hij banden had met de onderwereld? En heeft hij niet ooit iemand omgelegd?’

Miguel liep langs de tafels in de redactieruimte waar iedereen druk bezig was met telefoneren en overleggen, of in een race tegen de tijd een artikel aan het tikken was.

‘Miguel?’

Zijn chef dook op in het gangpad en blokkeerde de doorgang. ‘Vanmiddag spoedoverleg in mijn kantoor. Er zijn vaten met chemisch afval gedumpt in Sacavém.’

In het afgelegen, moerasachtige hinterland net voorbij de Vasco da Gamabrug waren al eerder dubieuze zaken gebeurd, herinnerde Miguel zich. ‘Ik zal iets later zijn, ik moet nu even de baan op.’

‘Kan dat echt niet wachten?’

Doden kunnen altijd wachten, het zijn de levenden die iets goed te maken hebben. Hij gaf zijn chef de kans niet om nog meer vragen te stellen en haastte zich het redactiegebouw uit. In de parkeergarage liep hij langs de plek waar Sombra hem in de bestelbus had getrokken. Ondanks Sombra’s onorthodoxe methodes en zijn duistere imago had Miguel altijd geloofd dat hij diep vanbinnen hetzelfde had gewild als hij: de waarheid blootleggen.

Daar had Sombra nu de hoogste prijs voor betaald. Miguel reed de parkeergarage uit en dacht terug aan zijn laatste telefoongesprek met de informant. Sombra had beweerd dat hij over documenten beschikte in de zaak van Mariana Sá Pimentel waarmee hij de positie van bepaalde prominente personen kon onderuithalen.

De tipgever had zijn tegenstander echter onderschat. Miguel mocht dezelfde fout niet maken. Onderweg naar het kerkhof hield hij de auto’s achter zich in de gaten. Ogenschijnlijk werd hij niet gevolgd. Maar zijn tegenstander was sluw genoeg om hem dat te laten denken.

Op het kerkhof zocht hij zijn weg naar de plek waar de meest recente graven waren. Hij zag een in het zwart geklede vrouw eenzaam voor een grafzerk staan. Haar uiterlijk liet vermoeden dat ze familie was van Sombra, stelde Miguel vast terwijl hij dichterbij kwam. Ze had dezelfde gebogen neus, uitgesproken kin en smalle lippen.

Miguel keek naar de grafzerk, die Sombra’s ware identiteit prijsgaf.

‘Hij heeft me ooit gezegd dat er niemand zou zijn die om hem zou treuren,’ zei Miguel.

De vrouw keek verrast op. ‘Was je bevriend met mijn broer?’

‘We hebben elkaar leren kennen via het werk.’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Miguel Rodrigues, journalist bij Público.’

‘Nooit verwacht dat mijn broer daadwerkelijk in de journalistiek zou verzeilen,’ zei ze. ‘Dat heeft hij altijd gezegd toen we jong waren, maar…’ Ze zweeg een tijdje. ‘Hij ging het verkeerde pad op en we zijn elkaar uit het oog verloren. Ik heb bewust al jaren geen contact meer met hem gezocht.’

‘Hij is inderdaad de weg even kwijtgeraakt, maar hij had ook zijn goede kanten.’

‘Zoals?’

‘Hij was een gedreven man met uitmuntende communicatieve vaardigheden, bijzonder gastvrij ook. Niets was hem te veel.’

Ze glimlachte ondanks haar tranen. ‘Het is goed om te horen dat iemand toch nog iets positiefs over hem te zeggen heeft.’ Ze slikte. ‘Ik weet wat er over hem wordt gefluisterd.’

Miguel keek op toen er een man het kerkhof op kwam lopen. Hij droeg een hoed die hij deels over zijn gezicht had getrokken. Ergens had Miguel het gevoel dat hij die man eerder had gezien. Was het dezelfde kerel die op het voetpad had staan kijken toen hij met Ana’s knuffel op weg was naar zijn auto?

‘Wat wordt er dan over je broer gefluisterd?’ vroeg Miguel terwijl hij de man met de hoed in de gaten hield. Die ging iets verderop met gebogen hoofd voor een grafzerk staan.

‘Dat hij iemand vermoord heeft.’

‘Je moet niet alles geloven wat er over hem verteld wordt.’

‘Ik heb nooit de moeite gedaan om hem op de man af te vragen of het klopt,’ zei ze. ‘En nu is het te laat.’

Miguel stapte in zijn auto, zag het bericht van zijn chef die erop aandrong dat hij snel zou komen opdagen en vertikte het om naar het redactiegebouw te rijden. In plaats daarvan reed hij naar de wijk waar Ana’s school zich bevond. Het was middagpauze en met wat geluk zou hij een glimp van zijn dochter kunnen opvangen door de tralies van het omheinde schoolplein.

Even later zag hij haar spelen met een paar andere meisjes. Ze waren met een dik koord aan het touwtjespringen en hij zag hoe ze haar geduld verloor toen het touw bleef haperen telkens als ze erin sprong. Vervolgens liep ze naar een van de twee meisjes die het touw in handen hadden, pakte het handvat over en nam haar plaats in.

Een beetje bazig, dacht Miguel, net zoals haar moeder. Maar er was niets mis met de touwtjes in handen nemen. Misschien werd het tijd dat hij dat zelf eens deed.

In gedachten verzonken keerde hij terug naar zijn auto, startte de motor en reed naar het redactiegebouw. Vlak voor hij de ondergrondse parkeerplaats in reed, zag hij zijn achterligger in volle vaart voorbijrijden.

Hij vervloekte zichzelf dat hij veel te weinig op potentiële achtervolgers had gelet. Hij had er geen idee van hoelang die auto achter hem aan gereden had.

Had hij hem rechtstreeks van het kerkhof naar Ana geleid?
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Miguel liep de vergaderruimte uit waar de woorden van zijn chef waren blijven hangen: ‘Dit is groot nieuws.’

De omvang van het schandaal met de chemische vaten verzonk in het niets bij wat er in de zaak van Mariana Sá Pimentel aan de oppervlakte dreigde te komen, dacht Miguel. Alleen waren sommigen daarbij in staat om potentiële klokkenluiders de mond te snoeren. Hij ging aan zijn bureau zitten en staarde voor zich uit. Vervolgens zocht hij met tegenzin op internet naar informatie over de firma die vermoedelijk in het afvalschandaal betrokken was.

Zijn telefoon ging over; het was een onbekend nummer.

‘Miguel Rodrigues.’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.

‘Ik weet niet waar dit precies over gaat, en ik hoef dat ook niet te weten, maar mijn broer wilde blijkbaar dat ik u zou bellen.’ Hij herkende de stem van Sombra’s zus.

‘Blijf aan de lijn,’ zei Miguel. ‘Ik zoek even een rustig plekje op.’

Ergens waar niemand kan horen waarover dit gaat.

‘Nu kan ik vrijuit praten,’ zei Miguel een paar minuten later. Hij had de redactieruimte verlaten en een doodlopende gang opgezocht, dicht bij de toiletruimtes.

‘Toen ik thuiskwam van het kerkhof, vond ik een envelop in mijn bus,’ zei Sombra’s zus. ‘Verstuurd vanuit een notariskantoor. Uit de bijbehorende brief blijkt dat mijn broer de opdracht had gegeven om dit naar mij te verzenden indien hij kwam te overlijden.’

Miguel hoorde hoe Sombra’s zus het even moeilijk kreeg. Hij hoorde een deur achter zich opengaan, liet twee collega’s passeren en wachtte om zijn vraag te stellen tot de gang weer leeg was. ‘Wat heeft hij u gestuurd?’

‘Een postpakket met daarin de mobiele telefoon waarmee ik u nu bel, en een blad met instructies. En ook een brief die ik u moet voorlezen.’

Miguel hoorde het geritsel van papier. Hij had zich nu zo opgesteld dat hij met zijn rug tegen de muur stond en iedereen zou zien die de gang in kwam.

‘“Dag zus. Vroeger noemde ik je irmãzinha, maar die tijd is al lang voorbij. Indien je deze brief ontvangt, betekent het dat ik je nooit meer zo kan noemen. Ik zal er verder geen woorden aan verspillen want gedane zaken nemen geen keer, zoals onze moeder tot vervelens toe kon zeggen. Het spijt me dat onze wegen uit elkaar gingen en dat is helemaal mijn fout. Neem jezelf alsjeblieft nooit iets kwalijk. Tot zover mijn ontboezemingen, die natuurlijk veel te laat komen. Nu ter zake. Zoals je weet ben ik altijd een man van weinig woorden geweest. Ik zal je ook niet uitleggen waarover dit gaat. Het is in je eigen belang dat je dat niet weet. In het postpakket vind je een mobiele telefoon met een simkaart en onder aan deze brief staat het nummer van de persoon die je moet bellen. Hij heet Miguel Rodrigues, journalist bij Público. Het zou wat overdreven zijn om hem een goede vriend te noemen – ik denk dat hij mijn gevoel voor humor niet snapte – maar laten we zeggen dat we bepaalde gemeenschappelijke belangen hebben. Wil je hem na het ontvangen van dit pakket zo snel mogelijk opbellen met de bijgesloten telefoon en hem deze brief voorlezen? Vergeet de achterzijde niet.”’

Opnieuw hoorde Miguel geritsel.

‘Dit stuk is voor jou bedoeld,’ zei Sombra’s zus. ‘Hij spreekt jou aan: “Miguel: ga naar het huis van de verbrande heiligen. Onder aan het offerblok vind je een sleutel die met tape is vastgemaakt. Aan het label zie je het bijbehorende nummer van een van de lockers van de Gare de Oriente, hier in Lissabon. Daarin vind je alle informatie die je nodig hebt. Ik moet je wel waarschuwen. Er zijn mensen die dat niet zo prettig zullen vinden. Het zijn dezelfde mensen die ervoor gezorgd hebben dat ik de informatie nooit zelf aan jou heb kunnen geven. Maar gelukkig is er mijn back-upplan. Doe met de documenten wat je denkt dat goed is. Er is een lijst ingesloten met personen die volgens mijn bronnen betrouwbaar zijn, onder wie de onderzoeksrechter in de zaak Marnick Tanghe.”’

Sombra’s zus kreeg het moeilijk, en het duurde even voor ze verder kon lezen. ‘“Dank je wel, irmãzinha, ik weet zeker dat je dit zult doen. In tegenstelling tot ondergetekende kwam jij wel altijd je beloftes na. Ik wilde dat ik je persoonlijk kon bedanken. De erfenis die ik je nalaat kan dat nooit goedmaken, maar het zou me plezier doen indien je even op mij zou willen klinken, waarbij je terugdenkt aan al die jaren dat ik nog je lieve grote broer was.”’

Miguel hoorde even niets.

‘Dit was het,’ zei ze ten slotte.

‘Dank je wel. Het komt in orde,’ zei Miguel.

Zijn chef kwam de gang binnen en Miguel verbrak de verbinding. ‘Privézaken?’ vroeg deze, terwijl hij voor de deur van de toiletruimtes bleef staan.

‘Beetje gedoe met Joana over de weekendregeling van Ana,’ zei Miguel.

‘Snap ik maar al te goed,’ zei zijn chef, waarna hij de toiletruimte in liep.

Miguel liep verder de gang door, deed de verbindingsdeur open naar de trappenhal en wachtte tot de zware deur achter zich was dichtgevallen.

Je zult nooit veilig zijn nadat je een machtig iemand aan de schandpaal hebt genageld. Zelfs vanuit de gevangenis kan die altijd wraak nemen.

De stem van Pedro klonk nu zo dichtbij, dat het was alsof hij naast hem stond.

En Ana zal nooit veilig zijn. Maak een keuze, Miguel. Kun je nog in de spiegel kijken in het besef dat je deze scoop waardevoller vond dan het leven van je dochter?

In de bovenhoek van de trappenhal zag hij een beveiligingscamera.

Hij zou eeuwig op zijn hoede moeten zijn. Elke minuut van de dag. Een ijsje met Ana gaan eten zou nooit meer hetzelfde zijn.

Hij daalde de trappenhal af tot in de parkeergarage en ging in zijn auto zitten.

Een paar minuten later had hij zijn keuze gemaakt.
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In de gang van het gerechtsgebouw schudde Kirsten de hand van haar cliënte, die vervolgens door de politie werd weggeleid. De vrouw – een alleenstaande moeder met drie kinderen – was veroordeeld wegens drugssmokkel. De feiten logen er niet om: haar cliënte was betrapt in de luchthaven van Lissabon met pakjes cocaïne in haar bagage. Kirsten was erin geslaagd om een redelijke strafmaat te bekomen door verzachtende omstandigheden in te roepen. De vrouw had tot dan toe een blanco strafblad, was een goede moeder – ondanks het feit dat ze was opgegroeid in een gezin waar ze meer slagen dan eten had gekregen – en had een aangeboren naïviteit waardoor ze steevast de verkeerde mensen vertrouwde. Ze wist niet eens wat er in die pakjes had gezeten. In afwachting van haar vrijlating waren haar kinderen in een instelling geplaatst. Dat was haar zwaarste straf, had haar cliënte gezegd: dat ze door haar eigen schuld een hele tijd van haar kinderen zou worden gescheiden.

Kirsten liep het gerechtsgebouw uit en deed haar telefoon aan. Een paar gemiste oproepen, onder meer van Miguel Rodrigues, de journalist van Público die haar maar niet met rust kon laten. Ze wiste zijn berichten zonder naar de voicemail te luisteren en las daarna het bericht dat Tomás haar had gestuurd.


Net geland. Collega nam andere vlucht. Kun je me komen oppikken?



Ze herinnerde zich de vrouwenstem die ze een paar dagen geleden aan de lijn had gekregen toen ze Tomás belde. Het deed haar terugdenken aan een soortgelijk voorval tijdens hun studententijd. Na een wild feestje was Tomás op het appartement van een vriend blijven slapen. Toen Kirsten daar de volgende dag aankwam, waren er ook twee studentes aanwezig die zich niet meer konden herinneren hoe ze daar waren terechtgekomen. Alleen maar dat het een bijzonder geslaagd feest was geweest.

‘Als je me ergens van wilt beschuldigen, moet je het wel kunnen bewijzen, hè,’ had Tomás toen half grappend en nog deels dronken gezegd. Ze stuurde hem een sms.


Kan nu niet. Je zult een taxi moeten regelen.



Een paar minuten later ging haar telefoon en kreeg ze Fontes aan de lijn.

‘Je moet naar kantoor komen,’ zei hij. Nooit eerder had ze zo’n spanning in zijn stem gehoord. ‘Laat alles vallen waarmee je bezig bent en rijd rechtstreeks hiernaartoe.’

Hij verbrak de verbinding.

Ze reed de garage van Fontes & Associados binnen, parkeerde haar auto en haastte zich naar de verbindingsdeur met de hal. Mevrouw Ribeira was nog altijd niet terug, zag ze. Er zat een andere vrouw met dezelfde strakke lichaamshouding, maar met een vriendelijke uitstraling. Dat de Sfinx blijkbaar nog altijd afwezig was, was nu haar minste zorg. Ze liep de ontvangstruimte in, stelde zich kort even voor aan de vervangster en zei toen dat Antonio Fontes haar verwachtte.

‘Gaat u nog maar even zitten,’ zei de vervangende officemanager. ‘Meneer Fontes heeft gevraagd of u even kunt wachten tot uw collega er is.’

‘Over welke collega hebt u het?’

‘Isabel.’

Kirsten ging zitten, op dezelfde stoel als die waar Carla had gezeten voor ze het nieuws kreeg dat haar werkovereenkomst wegens dringende redenen verbroken werd. Alle alarmbellen gingen af. De dreigende toon van Fontes, Isabel die haar opwachting zou maken en de zaak Tanghe, die vermoedelijk over een paar minuten uit haar handen zou worden gerukt, om welke reden dan ook. Precies hiervoor had Carla haar gewaarschuwd.

Door de glazen wand van de ontvangstruimte zag ze Isabel op de trap met Diogo praten.

Misschien ging het wel over haar. Kirstens telefoon ging; de beller was Miguel Rodrigues. Als hij haar nog iets over Mariana Sá Pimentel wilde vertellen moest ze dat nu vernemen, voor ze in haar hoedanigheid als advocate van Marnick Tanghe aan de kant werd geschoven. Isabel had haar gesprek met Diogo beëindigd en daalde de trap af.

‘Kirsten Hartogs.’

‘Eindelijk. Blij om u te horen,’ zei Miguel Rodrigues aan de andere kant van de lijn.

‘Ik heb weinig tijd. Kunt u meteen ter zake komen?’

‘Ik beschik over cruciale informatie over de zaak Tanghe die u zo snel mogelijk aan de onderzoeksrechter moet bezorgen en aan niemand anders.’

‘Ik luister.’

Isabel stond nu voor de glazen deur van de ontvangstruimte en werd aangesproken door een cliënt. Miguel sprak zo snel dat Kirsten hem amper kon volgen. Hij had het over een informant en een verkeersongeluk dat eigenlijk geen ongeluk was en vervolgens over een sleutel die zich aan de onderkant van het offerblok in de Dominicanenkerk bevond.

‘Die is van een locker in de Gare de Oriente. Daarin ligt de informatie die u nodig hebt. U hebt dit niet van mij gehoord en ik wens uitdrukkelijk dat mijn naam nergens wordt vermeld. Kan ik daarop rekenen?’

‘Ja,’ zei ze, en ze verbrak de verbinding toen Isabel de ontvangstruimte binnenkwam.

‘Waarom wil meneer Fontes me zo dringend spreken?’ vroeg Kirsten aan haar collega.

Isabel stond voor haar, groot en dreigend. ‘Er is opnieuw een ernstig perslek in de zaak Marnick Tanghe, van een heel andere orde dan de vorige keer.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat fragment dat zojuist op de sociale media gedeeld werd, komt letterlijk uit ons intern voorbereidingsdocument.’ Ze keek op het display van haar telefoon en las: ‘“Marnick Tanghe is die avond niet rechtstreeks naar huis gegaan maar richting nachtwinkel omdat hij sterkedrank wilde kopen. Hij geeft toe dat hij met een alcoholprobleem worstelt. Tanghe verklaart echter dat hij de winkel niet naar binnen is geweest.”’

‘En jullie denken dat ik die informatie heb gelekt?’

‘Je redenen ervoor mag je persoonlijk aan meneer Fontes uitleggen,’ zei Isabel.

Ze duwde op het display. Blijkbaar was hij nog bezig, want het woord WACHTEN lichtte op. Het gaf Kirsten de tijd om snel een bericht te sturen naar de enige die haar nu nog kon helpen.
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Antonio Fontes zat met een ogenschijnlijk emotieloos gezicht achter zijn bureau. Het spiertje aan zijn linkermondhoek verraadde dat onder het oppervlak zijn woede kolkte.

‘Ga zitten,’ zei hij.

Kirsten ging naast Isabel op een antieke stoel zitten, die kraakte als een zacht protest. Kirsten vermeed om zowel naar Fontes te kijken als naar het schilderij van het boeket bloemen achter hem. Het was alsof een weeë, zoete geur de ruimte vulde. De stilte werd nog drukkender en het gekrijs van remmen op straat deed haar even denken aan het geluid van de krekels tijdens die broeierige zomernacht.

‘Ik heb echt niets te maken met dat recente perslek,’ zei Kirsten. ‘En met het vorige ook niet.’

Over Fontes’ gezicht gleed een trek van ergernis. Misschien ergerde hij zich aan het feit dat zij als eerste de stilte had doorbroken, dacht Kirsten. Dat was normaal het recht van de sterkste, maar dat veranderde wanneer je alles te verliezen had.

Fontes vouwde zijn handen in elkaar, keek even naar Isabel en zei: ‘Daar zijn wij niet zo zeker van.’

Door de manier waarop zowel Fontes als Isabel haar aankeken had ze het gevoel dat ze in beschuldiging werd gesteld. En het ergste was dat er niemand was om haar te verdedigen.

‘Ik weet waar jij op aanstuurt,’ zei Kirsten tegen Isabel. ‘Ik heb het altijd vermoed, maar nu moet ik het je eindelijk maar eens in je gezicht zeggen. Jij zit hierachter. Jij hebt dit allemaal opgezet om mij uit dit kantoor weg te krijgen.’

‘Dat zijn ernstige beschuldigingen voor iemand die zelf veel te verklaren heeft,’ zei Isabel.

‘Leg mij dan eens uit waarom je onlangs achter mijn rug om in mijn dossiers hebt gekeken?’ vroeg Kirsten. ‘Je was niet eens slim genoeg om ze netjes terug te leggen op mijn bureau.’

‘Omdat meneer Fontes me gevraagd had dringend iets na te kijken uit een van jouw lopende zaken. Je was toen niet op kantoor en ik ben het je naderhand vergeten te zeggen.’

‘Je “vergeet” wel meer dingen, niet?’ zei Kirsten. Ze was intussen opgestaan. ‘Zoals die keer dat je Carla beloofd had om in haar plaats beroep aan te tekenen op de griffie. Carla moest naar het ziekenhuis omdat haar moeder met spoed was opgenomen wegens een blindedarmoperatie en…’

‘Dat is toch niet te geloven?’ zei Isabel tegen Fontes.

Haar verontwaardiging leek oprecht. Ze is een verdomd goede toneelspeelster, dacht Kirsten. Zo had ze er ook al een paar meegemaakt in de rechtszaal, zoals die man die staalhard beweerde dat hij niets te maken had met een bankoverval terwijl hij op de camerabeelden duidelijk herkenbaar was.

‘Dat is het inderdaad,’ zei Fontes. Zijn wenkbrauwen waren gefronst als een breuklijn op zijn gezicht. ‘Ga weer zitten.’

Er was een kalmte in zijn stem geslopen die Kirsten verontrustte. Desondanks deed ze wat hij had gevraagd. Hij leunde achterover in zijn stoel, keek haar aan met een bedachtzaamheid die haar zorgen baarde en zei: ‘Weet je waarom ik in eerste instantie niet met jou meeging naar Marnick Tanghe in de gevangenis?’

Omdat u wil dat ik faal, dacht Kirsten. Omdat u om wat voor reden ook wil dat Marnick Tanghe veroordeeld wordt en niemand anders. En dat probeert u nu allemaal onder de mat te schuiven. Nog voor ze iets kon zeggen, nam Fontes het woord.

‘Omdat dat de beste manier is om het te leren,’ zei hij. ‘Wanneer iemand erop vertrouwt dat je het aankunt.’

Zijn gelaatsuitdrukking werd milder en even ving ze een glimp op van de man die eronder zat. ‘Dat heb ik lang geleden zelf ook moeten ondervinden,’ zei hij.

‘Maar u hebt me zelf gezegd dat ik mijn plek hier nog moet verdienen.’

‘Daarom juist wilde ik jou de kans geven om te bewijzen wat je waard bent. Ik moet eerlijk toegeven dat mijn inschattingsvermogen niet altijd klopt. Iemand in wie ik juist alle vertrouwen had, heeft dit kantoor ernstige schade toegebracht.’

‘Over wie hebt u het?’ vroeg Kirsten.

‘Over dezelfde persoon die jou heeft wijsgemaakt dat haar moeder in het ziekenhuis lag, waardoor ze zogezegd geen beroep kon aantekenen bij de griffie,’ zei Isabel.

‘Maar Carla vertelde me dat…’

‘Carla heeft haar ouders nooit gekend,’ zei Isabel. ‘Ze is opgegroeid in een kindertehuis.’

‘Ze is een ziekelijke manipulator,’ zei Fontes. ‘Dat hebben we helaas persoonlijk ondervonden op kantoor. Vandaar dat we iedereen vroegen om geen contact meer met haar te hebben.’

De twijfel sloeg toe en tegelijk vroeg Kirsten zich af of ze zomaar moest aannemen wat ze haar over Carla vertelden. ‘Waarom hebt u haar overeenkomst eigenlijk verbroken?’ vroeg Kirsten. ‘Volgens haar was daar geen grondige reden voor.’

‘Die was er wel,’ zei Fontes. ‘Ze had informatie uit een gevoelig dossier aan de tegenpartij bezorgd. Als dat openbaar bekend zou worden, zou dat een enorme reputatieschade met zich meebrengen voor dit kantoor. Daarom heb ik in overleg met mijn vennoten besloten om de precieze reden binnenskamers te houden.’

In gedachten zag Kirsten het lachende gezicht van Carla voor zich, degene die ze een vriendin had genoemd en haar steun en toeverlaat was geweest. Het stortte nu allemaal als een kaartenhuis ineen.

‘Je hebt nadien toch echt geen contact meer gehad met Carla, zoals je altijd hebt beweerd?’ vroeg Isabel aan Kirsten. ‘Mevrouw Ribeira dacht namelijk dat ze jou en Carla samen voor ons kantoor had gezien, volgens haar hadden jullie even met elkaar gepraat. Dat was de dag waarop het nieuws van Mariana’s verdwijning bekend werd. Maar mevrouw Ribeira was er niet honderd procent zeker van.’

‘Daarom besloot ze een extra oogje in het zeil te houden. Die trouwe ziel,’ zei Fontes. ‘Weet je waarom ze tijdelijk werkonbekwaam is?’

Kirsten schudde van nee. Ze was op dit moment niet in staat om een woord uit te brengen.

‘Omdat de een of andere onverlaat een ijzeren draad had gespannen over het pad voor haar huis,’ zei hij. ‘Ze is ernstig ten val gekomen. We kunnen niets bewijzen, maar we denken dat Carla erachter zit. Mevrouw Ribeira was trouwens de eerste die in de gaten kreeg dat er iets niet pluis was toen Carla hier nog werkte.’

‘Mevrouw Ribeira vertrouwt jou ook niet,’ zei Fontes tegen Kirsten. ‘Ik heb daar zelf ook even aan getwijfeld en Isabel gevraagd om je gangen wat op te volgen.’

Vandaar de weekplanning die ze in Isabels lade had gevonden, schoot het door Kirsten heen. Voor alles was een verklaring geweest, maar het was niet de verklaring die zij voor ogen had.

‘Ik vond dat mevrouw Ribeira niet moest overdrijven,’ ging Fontes verder. ‘Ik zei haar dat ze zich iets in haar hoofd haalde en dat ze moest geloven dat jij effectief geen contact meer had met Carla.’

Kirsten voelde zich misselijk worden.

‘En nu vroegen Isabel en ik ons af of dat eigenlijk wel klopt,’ zei Fontes. ‘Je hebt Carla toch nooit de gelegenheid gegeven om je computerbestanden in te kijken, met daarin de agenda van dit kantoor en de interne documenten over de zaak Tanghe?’

Scènes van de afgelopen dagen flitsten door Kirstens hoofd. Carla die insinuaties had gemaakt over Fontes’ banden met Carlos Jorge Sá Pimentel, hoe ze daarna samen op internet naar de bewuste foto hadden gezocht. Carla had naast haar gezeten toen Kirsten haar laptop aanzette en zonder na te denken haar beveiligingscode had ingetikt: de voornaam van haar vader gevolgd door het cijfer 9. Dat stond op het shirt dat hij droeg tijdens zijn allerlaatste wedstrijd. En Carla had het allemaal gezien. Sluw als ze was had ze haar kans afgewacht. Ze moest hebben toegeslagen op het moment dat Kirsten zich in de slaapkamer had teruggetrokken na het vreselijke nieuws over haar moeder. Een manipulator als Carla wist wanneer iemand weerloos was.

Het besef voelde aan als een koude douche en Kirsten vond eindelijk haar woorden terug.

‘Ik heb haar wel nog gezien,’ fluisterde ze. ‘Ze is ook een paar keer bij me thuis geweest. Het spijt me verschrikkelijk dat ik daarover gelogen heb. Ik had haar nooit mogen vertrouwen.’

‘Ik vermoedde het al toen ik Carla’s geluksbrenger op je bureau zag staan,’ zei Isabel. ‘Carla is sluw. Ze is een intrigante en ze laat mensen dingen geloven die niet waar zijn. Ik ben misschien wat stug in de omgang, maar heus niet zo oncollegiaal als je denkt.’

Kirsten dacht ineens aan die keer dat Carla meneer Fontes zogezegd had gezien ‘met zijn dochter aan de arm’. Die insinuatie op een overspelige relatie was vast ook een van Carla’s vele leugens geweest.

‘We weten nu wie de media heeft getipt over ons gevangenisbezoek aan Marnick Tanghe en wie er achter de perslekken zit,’ zei Fontes. ‘Carla heeft jou gebruikt om mij te treffen en ons kantoor in diskrediet te brengen.’

Kirsten stond op, wankelde en hield zich aan de stoelleuning vast.

‘Wat scheelt er?’ vroeg Fontes.

‘Ik heb Carla zojuist een sms gestuurd om in mijn plaats cruciale informatie van een tipgever op te halen in de zaak Marnick Tanghe.’
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De Porsche van Fontes stond met draaiende motor in de parkeergarage van het advocatenkantoor. Kirsten zat op de passagiersstoel en wachtte vol ongeduld tot de poort helemaal open was. Via de achteruitkijkspiegel zag ze de auto waarin Isabel achter het stuur zat. Zodra de poort open was, scheurde Kirsten samen met Fontes weg in de richting van de Gare de Oriente met een snelheid die hem een verkeersboete kon opleveren. Isabel reed de andere kant op, in de richting van de Dominicanenkerk in de hoop als eerste bij de sleutel te komen die onder aan het offerblok was vastgemaakt. Indien Isabel er niets zou aantreffen, konden Fontes en zij Carla hopelijk nog onderscheppen bij de lockers op het station.

Kirsten wierp een blik op de klok en maakte een snelle berekening. Het had daarjuist een halfuur geduurd voor Fontes hen in zijn werkkamer had binnengelaten omdat hij eerst nog een belangrijk telefoongesprek had moeten voeren. En daar was de tijdsduur van het gesprek zelf nog niet eens bij gerekend. Opnieuw probeerde ze om Carla telefonisch te bereiken, ze werd doorgeschakeld naar haar voicemail en ze sprak een kort bericht in. ‘Kirsten hier, kun je me zo snel mogelijk bellen?’

‘Net alsof ze weet dat we onderweg zijn,’ zei Fontes.

Kirsten hoopte vurig dat iemand van hen ter plaatse zou zijn voor Carla opdaagde.

Als het al niet te laat was.

Kirsten dacht terug aan wat ze net over Carla had vernomen en verwenste haar goedgelovigheid. Haar blik gleed over de straat en ze zag een jonge vrouw – aan haar rugzak te zien een toeriste – die midden op het voetpad bleef staan, alsof ze niet wist welke kant ze op moest. De vrouw zag er verloren uit, in een ander land te midden van passanten die haar haastig voorbijliepen.

Het was die kwetsbaarheid die zo herkenbaar was voor Kirsten waarin Carla haar klauwen had gezet.

Ze stonden nu al een tijd aan te schuiven in een eenrichtingsstraat en het werd er niet beter op toen een bestelwagen van een pakjesdienst met knipperende lichten half op het voetpad bleef staan. Een vrouw in uniform stapte uit, negeerde het geclaxonneer en deed de deuren van de kofferruimte open. Het leek een eeuwigheid te duren voor ze het pakje vond dat ze zocht. Met dezelfde kalmte deed ze de deuren weer dicht en liep ze een delicatessenzaak naar binnen.

Kirsten schrok toen haar telefoon ging.

‘Is het Carla?’ vroeg Fontes.

‘Nee, Isabel.’

Ze kon eerst niet goed verstaan wat Isabel zei omdat haar collega zwaar hijgde. ‘Vertel je nu dat de sleutel onder het offerblok verdwenen is?’

‘Ja,’ zei Isabel. ‘En ik heb me nog zo gehaast. Zijn jullie al bij het station?’

‘Nog niet. Het is een grote ellende met dat verkeer.’

‘Ik rijd er nu ook naartoe, al vermoed ik dat jullie er eerder zullen zijn dan ik.’ Isabel hing op.

De bestelwagen was intussen vertrokken en het verkeer kwam eindelijk weer op gang. Even later voerde Fontes een gevaarlijk manoeuvre uit door snel voor een andere auto langs een straat in te schieten. Hij voerde zijn snelheid op en kon nog maar net op tijd remmen toen een tiener met een koptelefoon op zonder te kijken de straat overstak.

‘We halen het nooit voor Carla,’ zei Kirsten. ‘Ze staat vast al bij die lockers.’

Als antwoord drukte Fontes zijn gaspedaal nog dieper in. Nooit eerder had ze op zo’n snelheid door de smalle straten van deze wijk gereden.

Haar telefoon ging.

‘Carla?’ vroeg Fontes.

Een fractie van een seconde keek hij opzij. Op dat moment schoot er een scooter uit een zijstraat die de voorkant van de Porsche raakte. Fontes ging op de rem staan en stopte. Hij deed zijn portier open, ook Kirsten stapte uit en ze stelden vast dat er alleen maar blikschade was.

De bestuurder van de scooter begon uit te varen tegen Fontes, die hem op sussende toon te woord stond en na een paar minuten was de man al wat gekalmeerd.

‘Ik regel dit wel,’ zei Fontes tegen Kirsten. ‘Je moet nu alleen verder. Het station is niet meer zo ver. Wees voorzichtig.’

Vervolgens draaide hij zich naar de man toe en terwijl hij over een schadevergoeding begon, zette Kirsten het op een lopen naar het station. Ze kon het dak van het enorme ultramoderne complex al zien, dat opgetrokken was uit glas en staal. De binnenkant deed haar altijd denken aan een bos metalen bomen waartussen reizigers met de trein, bus en metro hun weg zochten. Haar schoenen tikten op de tegels. Ze voelde een scherpe pijn aan haar voetzool. Het was dezelfde voet die Carla had verzorgd nadat Kirsten in een glasscherf was getrapt.

Opnieuw werd Carla’s bedrog in alle hevigheid in haar gezicht geslingerd: Carla’s vriendschap en steun waren nep geweest. Hijgend stond ze stil en leunde ze tegen een muur. Een vrouw die passeerde met een klein meisje naast haar vroeg haar bezorgd of het ging. Ze knikte, waarna de vrouw haar weg vervolgde.

‘Wat is er met haar aan de hand?’ hoorde ze het meisje nog vragen.

Ik heb de verkeerde vertrouwd, dacht ze. Dat was er aan de hand.

Het is nog niet te laat. Je moet nu sneller zijn dan je schaduw.

Ze kwam weer in beweging en rende naar de centrale ingang. Fontes had uitgelegd dat de kluizen zich op de kelderverdieping bevonden, onder aan de roltrappen en vlak bij een metro-ingang en een slecht verlichte parkeergarage.

Het was druk in de hal: zowel op de begane grond als op de bovenste verdieping die deels open was liepen mensen door elkaar heen, en ze voelde zich net zo verloren als de toeriste van daarnet. Ze haastte zich naar de roltrappen en daalde twee niveaus naar beneden af.

In het ondergrondse gedeelte van de Gare de Oriente was het allesbehalve druk. Het was er zelfs vrij verlaten, en ze wist dat een aantal inwoners van Lissabon zich op deze kelderverdieping liever niet vertoonde. Ze stapte van de roltrap en keek om zich heen. Ze zag de metro-ingang met een uitpuilende vuilnisbak ernaast, waaruit iets weg schoot in de richting van de donkere parkeergarage. Waarschijnlijk een rat. De gangen van de kelderverdieping waren verlicht met tl-buizen waarvan er een aantal knipperden.

Ze hield haar adem in.

Verderop in de gang herkende ze de vrouw die naar de lockers stond te kijken. Kirsten snelde in de richting van Carla.

‘Fijn dat je me wilde helpen,’ zei Kirsten. ‘De sleutel van die locker mag je nu wel aan mij geven.’

Met een ruk draaide Carla zich om. Ze nam Kirsten aandachtig op. ‘Waarom zie je eruit alsof er iemand achter je aan zit?’

Kirsten stak haar hand uit. ‘Ben gehaast. Moet nu naar Tomás toe op de luchthaven. Mag ik de sleutel hebben?’

‘Vertrouw je me soms niet?’

‘Heb ik daar een reden toe?’

Er veranderde iets in Carla’s gezichtsuitdrukking, alsof ze op haar hoede was. ‘Je hebt Fontes gesproken, niet? En Isabel vermoedelijk ook. Je gelooft toch niets van wat ze allemaal over me zeggen?’

Kirsten deed een stap naar voren en rukte de sleutel uit Carla’s hand. ‘Toch wel.’





58

‘Waarom doe je zo? Ik heb je toch altijd geholpen?’ vroeg Carla.

‘Correctie: je wilde dat ik dat dacht.’

‘Ik was de enige vriendin die je had. Is dit mijn dank?’

‘Je hebt me gebruikt om Fontes een hak te zetten en wie weet wat je nog meer hebt aangericht. Ik wil je nooit meer zien, Carla.’

Carla deed een stap naar voren; ze zag eruit alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. ‘Weet je wel wat het is om op te groeien in een tehuis en om niemand te hebben op wie je kunt rekenen, behalve op jezelf?’ zei ze.

‘Dat praat niet goed wat je hebt gedaan.’

‘Kunnen we niet met een schone lei beginnen?’ Ze keek naar de sleutel in Kirstens hand en even viel haar verdrietige masker af. ‘Waarover gaat dit? Heeft dit iets te maken met de zaak Tanghe?’

‘Dat hoef ik je niet te vertellen. Ga nu maar weg, Carla.’

‘Waarom ben je zo harteloos? Elke keer dat je me nodig had, stond ik er toch? Ben je vergeten dat ik je voet heb verzorgd?’

‘Elke reden was goed om in mijn buurt te kunnen zijn.’

‘Beteken ik dan echt niets voor jou? Ik heb je mijn geluksbrenger gegeven, die had ik nog van mijn grootvader gekregen.’

‘Is dat wel zo? Je hebt me ook wijsgemaakt dat je moeder nog leeft.’

‘Waarom maak je onze vriendschap nu kapot?’

Kirsten schudde haar hoofd. ‘Ik trap er niet meer in.’

‘Ik heb geen ouders meer, ik ben mijn baan kwijt en nu laat jij me ook al vallen.’ Carla veegde langs haar ogen, hoewel Kirsten geen tranen zag.

‘Hou er nu maar mee op, ik weet heus wel wat je aan het doen bent.’

‘Echt?’ Carla keek haar dreigend aan. ‘Ik denk dat je nog maar half beseft waartoe ik in staat ben.’

Over Carla’s schouder heen zag Kirsten dat Fontes de roltrap af kwam in het gezelschap van een agent. Het tweetal liep de gang door en kwam bij Carla en Kirsten staan.

‘Is er een probleem?’ vroeg de agent.

‘Niet meer,’ zei Kirsten. Ze toonde de sleutel aan Fontes.

‘Deze vrouw staat op het punt om terug naar boven te gaan,’ zei Fontes met een hoofdknik naar Carla.

De agent keek Carla afwachtend aan. Die draaide zich om naar Kirsten. ‘Dit is allemaal jouw schuld.’

‘Het zal heel moeilijk worden voor jou om ergens als advocate aan de slag te kunnen,’ zei Fontes tegen Carla. ‘Daar zal ik persoonlijk op toezien.’

Carla zond hem een hatelijke blik toe en liep vervolgens weg. De flikkerende lichten van de tl-lampen gaven haar verschijning iets surreëels, bedacht Kirsten, alsof Carla hier niet thuishoorde. Misschien hoorde ze wel nergens thuis.

Vlak voor Carla op de roltrap stapte, draaide ze zich om en priemde met haar vinger in de richting van Kirsten. ‘Dit zet ik je betaald. Misschien sterf je nog eerder dan je moeder.’

De agent was intussen weer verdwenen.

‘Wat zou Carla daarmee bedoelen?’ vroeg Kirsten.

‘Trek het je niet aan,’ zei Fontes. ‘Ze trapt nu als een gewond dier om zich heen en probeert iedereen te raken die ze raken kan. Wil je me de sleutel geven?’

Ze gaf hem de sleutel. Hij opende de kluis en haalde er een grote, bruine envelop uit. Nadat hij die had opengescheurd liet hij Kirsten de inhoud zien. Samen bekeken ze de documenten. Het eerste document was een uittreksel van Via Verde: het systeem met de elektronische tolpoorten dat langs verschillende Portugese autowegen te vinden was. De automatische poorten werkten met detectoren en camera’s die ofwel de nummerplaat ofwel de Via Verde Badge registreerden, waarna er automatisch een klein bedrag van de rekening werd geschreven van degene op wiens naam de nummerplaat geregistreerd stond. Wie aangesloten was bij Via Verde hoefde niet aan te schuiven om de tol cash te betalen.

Aandachtig bestudeerde ze het document: het gaf aan dat het voertuig met de betreffende nummerplaat op die datum en op dat specifieke uur langs de automatische tolpoorten gereden was vanuit Lissabon, via Alcácer do Sal, een route die naar Comporta leidde. De auto was op dat traject aan verschillende tolpoorten geregistreerd in de nacht voor Mariana Sá Pimentel als vermist was opgegeven. Er was een groot tijdsinterval tussen de registraties. De eerste reeks was geregistreerd vanuit Lissabon richting Comporta en de tweede reeks, een paar uur later, in de tegenovergestelde richting.

‘Is het wat?’

Isabel was erbij komen staan. Ze hijgde. Haar gezicht was bezweet, haar blouse hing wat uit haar rok en haar wangen vertoonden blosjes.

‘Oordeel zelf maar,’ zei Fontes, en hij gaf haar het Via Verde-uittreksel.

Het tweede document was een zakelijk verslag van een misdrijf dat volgens de opsteller had plaatsgevonden toen Mariana Sá Pimentel achttien jaar oud was. Aan het document was een Franstalige, handgeschreven en ondertekende getuigenis van Fantine Dumas vastgehecht. De dader van het misdrijf werd bij naam genoemd. Het was dezelfde naam die op het derde document stond: de wettelijke eigenaar van de auto die volgens de Via Verde Badge de bewuste nacht vanuit Lissabon richting Comporta was gereden en weer terug. Ten slotte was er een rapport, gestaafd met twee uittreksels uit twee verschillende proces-verbalen, dat aantoonde dat er een opmerkelijke link was tussen de zaak Marnick Tanghe en het auto-ongeluk van vier jaar geleden waarbij Mariana’s moeder om het leven was gekomen.

De documenten trilden in Fontes’ handen. ‘We bezorgen deze info meteen aan de onderzoeksrechter,’ zei hij. ‘Het is aan het gerecht om deze sporen verder te volgen, maar als klopt wat hierin staat zal het Lissabon op zijn grondvesten doen daveren.’

Tomás zat op de bank in de woonkamer met zijn voeten op de salontafel en stond niet op toen Kirsten binnenkwam. Hij begon over zijn werkreis met als hoogtepunt de reeks succesvolle duolezingen die hij onder meer voor een stampvol auditorium in Rotterdam had gehouden. ‘Ik heb er interessante connecties aan overgehouden,’ zei hij.

Dat zal wel, dacht Kirsten. Ze herinnerde zich de dronken vrouwenstem die ze had gehoord toen ze hem had willen bellen om hem in te lichten over de gezondheidstoestand van haar moeder. Daarna had ze hem nog aan de lijn gehad, maar geen moeite meer gedaan om erover te beginnen.

‘Hier nog nieuws?’ vroeg hij.

‘Je moeder is langsgekomen,’ zei Kirsten.

‘Dat had ik al vernomen. Ik had toch verwacht dat jullie gesprek iets zou uithalen. Maar mijn moeder vertelde me dat het niets heeft veranderd.’

‘Toch wel,’ zei Kirsten. Ze ging vlak voor hem staan. ‘Als jullie willen dat ik mijn eigenheid vergooi door geen strafzaken meer aan te nemen zoals die van Marnick Tanghe, dan hebben wij geen toekomst samen.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof het niet volledig doordrong wat ze zei.

‘Er zal geen bruiloft komen, Tomás.’
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Een gure wind greep Kirsten bij de kraag zodra ze een voet buiten het gevangenisgebouw had gezet. Marnick Tanghe volgde haar op een halve meter afstand en automatisch ging ze voor hem staan om hem af te schermen. Niet zozeer voor de wind, maar wel voor de omvangrijke groep perslui die hen bij de gevangenispoort stond op te wachten. De verslaggevers waren talrijker dan ooit, ze trokken en duwden in een strijd om zo dicht mogelijk in haar buurt te komen. Opnieuw herkende ze tussen de persmeute de logo’s van de Vlaamse pers. Van alle kanten werden haar vragen toegeschreeuwd. Ze had het gevoel dat ze overspoeld werd door een tsunami. Tanghe stond er onwennig bij, alsof hij nog niet besefte dat hij niet langer was aangehouden. Toen de roodharige journalist hem een microfoon onder zijn neus duwde en in het Portugees enkele vragen stelde, ging de projectontwikkelaar verder achter Kirsten staan.

De roodharige journalist draaide zich om naar Kirsten. ‘Tanghe is vrijgelaten. Is er al een andere verdachte in het vizier?’ vroeg hij. De man werd weggeduwd door een andere reporter, maar hij wrong zich meteen weer tot vlak bij Kirsten, als hardnekkig onkruid dat niet uit te roeien viel. ‘Klopt het dat er lichaamsvreemd DNA gevonden is op het stoffelijk overschot van Mariana dat niet van uw cliënt is?’ vroeg hij, waarna hij opnieuw werd weggeduwd.

Kirsten kreeg nu verschillende microfoons voor zich en de reporters drongen aan op een verklaring. ‘Het is intussen duidelijk dat mijn cliënt niets te maken heeft met de moord op Mariana Sá Pimentel,’ begon ze. ‘Recente elementen wijzen er zelfs op dat de schuld moedwillig in zijn schoenen werd geschoven.’

‘Door wie?’ vroeg de roodharige reporter. ‘Kunt u ons een naam geven?’

‘Omwille van het geheim van het onderzoek kan ik jullie niets meer vertellen. Laat mijn cliënt nu met rust. Hij heeft al genoeg meegemaakt.’

Ze gebaarde Tanghe dat hij haar moest volgen. De persmeute zat hen op de hielen toen ze de parkeerplaats af liepen en de straat overstaken. Auto’s claxonneerden en ze hoorde het gegier van banden tegen het asfalt, ze verwachtte zelfs elk moment een harde klap te horen als een orgelpunt in deze chaos.

‘Daar staat ze,’ zei Kirsten tegen Tanghe.

Monique kwam op haar man toegesneld. Ze omhelsde hem terwijl ze lachte en huilde tegelijk.

‘Ik wil hier zo snel mogelijk weg,’ zei Tanghe tegen Kirsten. Hij duwde de roodharige reporter opzij en liep samen met Monique en Kirsten naar hun auto.

Vlak voor Kirsten in de auto wilde stappen, hield iemand haar tegen. ‘Mijn oprechte felicitaties,’ zei Miguel Rodrigues.

‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Voor alles.’

Hij knikte.

Ze stapte snel in, ging op de passagiersstoel zitten en sloot het portier. Een paar verslaggevers klopten op de ruiten.

‘Vertrek maar, Monique,’ zei Tanghe vanaf de achterbank.

‘Dag papa,’ hoorde Kirsten ineens zeggen, en ze draaide zich om.

Pas nu zag ze dat Gilles ook op de achterbank zat. Hij zag er al een stuk beter uit dan de laatste keer in het ziekenhuis. Monique startte de motor, ze reden de baan op en ze lieten de pers eindelijk achter zich.

Via de passagiersspiegel zag ze dat Tanghe zijn telefoon tevoorschijn haalde. ‘Zijn handen trilden en hij zag er opvallend bleek uit. ‘Even mijn ouders bellen,’ hoorde ze hem zeggen.

‘Het is in orde, ma. Ze hebben me vrijgelaten,’ zei Tanghe. Hij zei op een rustige toon dat ze zich geen zorgen meer hoefde te maken. ‘Kan pa even aan de telefoon komen?’

Een paar minuten lang luisterde Tanghe vervolgens zwijgend met zijn telefoon tegen zijn oor. Kirsten schrok toen hij ineens uitvoer: ‘Je hebt voor mijn vrijlating nooit in mijn onschuld geloofd, pa. Waarom kun je zelfs nu nog niet eens zeggen dat je daar spijt van hebt?’

Daarop verbrak hij de verbinding.

Ze reden in stilte verder. ‘Sorry papa,’ fluisterde Gilles. ‘Ik had niet mogen zwijgen over die folder.’

Kirsten hield vader en zoon via de spiegel in de gaten en voelde zich als een ongewenste toeschouwer die in een huiskamer naar binnen gluurde.

‘Het spijt me ook, Gilles. Het had nooit zover hoeven te komen.’ Marnick Tanghe begon zo hevig te huilen dat hij schokte. Gilles legde zijn arm in een troostend gebaar op zijn vaders schouder.

* * *

Miguel keek toe hoe de perslui en de reportageploegen wegreden. De vrijlating van Marnick Tanghe was nog maar het begin, dacht hij. Het was de eerste steen die aan het rollen was gegaan en weldra een lawine zou veroorzaken. Indien Sombra er nog was geweest, hadden ze samen kunnen toekijken vanaf de eerste rij en er een glas op kunnen drinken. Het idee dat er door zijn toedoen iets in gang was gezet, zou voor Sombra belangrijker geweest zijn dan welke vergoeding dan ook, wist Miguel. De cliënt van Kirsten Hartogs was in vrijheid gesteld. Dat was een schitterende overwinning voor haar en voor Fontes & Associados. Even knaagde er iets. Hij dacht opnieuw aan de scoop die zijn carrière had kunnen veranderen.

Hij stapte in zijn auto, belde zijn ex-vrouw en vroeg of Ana even aan de telefoon kon komen.

‘Lukt het zaterdag weer niet voor jou, papa?’ vroeg Ana. Hij hoorde de trilling in haar stem.

‘Ik bel juist om te zeggen dat we dan samen iets leuks gaan doen.’
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Kirsten was nog nooit eerder bij mevrouw Ribeira thuis geweest. Ze zat samen met Fontes en Isabel in de woonkamer van de officemanager. Fontes droeg een jeans en een lichtblauw overhemd. Hij zag er totaal anders uit in vrijetijdskleding, dacht ze. Zelfs Isabel had haar gebruikelijke donkere werkkleding omgewisseld voor iets fleurigs: een los broekpak met een opvallende bloemenprint. Het stond haar goed, dacht Kirsten. Ze gaf Isabel een compliment en haar collega glimlachte.

Ze liet haar blik in het rond glijden. Indien het interieur de eigenschappen van de bewoonster weerspiegelde, was er iets grondig mis met die redenering, vond ze. Er zaten krassen op de lederen fauteuil, er was een sigarettengat gebrand in het Perzische tapijt en de logge vitrinekast was volgestouwd met prullaria. Nergens viel iets van de perfectie af te leiden waarmee de Sfinx op kantoor te werk ging. De woonkamer lag er zelfs een beetje rommelig bij.

Iedereen heeft een uitlaatklep nodig, dacht Kirsten. Nadat ze haar relatie had beëindigd had ze diezelfde avond haar joggingpak aangetrokken. Ze had kilometers gelopen tot de kramp in haar kuiten zo hevig werd dat ze alleen nog maar daaraan kon denken. Het had even geholpen, maar de fantoompijn van een verbroken relatie zou nog een hele tijd aanwezig blijven. Leonor was gisteren langsgekomen en had het moeilijk gekregen. Ze had Kirsten gezegd dat Graciette en Rui dit nooit hadden gewild.

‘Je blijft hier altijd welkom,’ had Kirsten gezegd.

‘Misschien komt het wel weer goed,’ had Leonor geopperd.

Kirsten had geantwoord dat ze daar niet op mocht hopen.

‘Wat willen jullie drinken?’ vroeg mevrouw Ribeira. Ze zat kaarsrecht in een fauteuil, was even keurig gekleed als altijd – een klassieke jurk in grijstinten – maar haar gezicht droeg nog duidelijk de sporen van de valpartij. Er waren een paar hechtingen nodig geweest, had ze verteld. Ze droeg een sjaaltje om de blauwe plekken aan de onderkant van haar gezicht te verbergen.

‘Ik help u wel een handje,’ zei Isabel en ze volgde mevrouw Ribeira naar haar keuken.

Kirsten wachtte tot ze verdwenen waren.

‘Hoelang nog voor ze hem zullen aanhouden?’ vroeg Kirsten.

‘Het kan elk moment gebeuren,’ zei Fontes.

Kirstens gedachten dwaalden af naar de avond dat Mariana was vermoord en naar wat er zich vermoedelijk had afgespeeld. Mariana had haar moordenaar zelf binnengelaten en hem verteld wat ze van plan was. Daarop was hij razend geworden en had hij haar hard geslagen, waarna ze gevallen was en daarbij een dodelijke hoofdwonde had opgelopen. In zijn paniekerige zoektocht naar een bliksemafleider had hij de folder van Tanghe Projects gevonden die daar rondslingerde. Het kantoor bevond zich op amper een paar minuten daarvandaan en de dader herinnerde zich uit een recent interview dat Marnick Tanghe vaak tot ’s avonds laat doorwerkte. Vervolgens had hij zijn auto naar het doodlopende steegje achter Mariana’s huis gereden en haar lichaam in de kofferbak gelegd. Daarna was hij naar het kantoor van Tanghe gereden, had hij gezien dat er nog licht brandde en zich zo opgesteld dat hij kon zien wanneer Marnick Tanghe naar buiten kwam en wat hij die avond droeg. Vervolgens had hij de getuige geregeld en was hij met het lichaam van Mariana naar Comporta gereden.

Zo was de ellende voor Marnick Tanghe begonnen.

Het signaal van Fontes’ telefoon ging, hij keek even op zijn display en raakte het scherm aan. ‘Het is zover.’ Hij hield zijn telefoon zo dat Kirsten de nieuwsflash ook kon volgen. ‘Ze hebben hem.’

Centraal in beeld kwam Bernardo Lopes – de man die de fotolijst van haar vader van de muur had gehaald – geflankeerd door twee agenten, terwijl hij met gebogen hoofd het Justitiepaleis werd binnengeleid.

Gerechtigheid heeft veel dimensies, dacht Kirsten.

‘…het ophefmakende nieuws dat Bernardo Lopes aangehouden is op verdenking van de moord op Mariana Sá Pimentel en voor het orkestreren van valse getuigenissen zowel in de zaak van Mariana Sá Pimentel als bij het auto-ongeluk van Mariana’s moeder, vier jaar geleden,’ zei de nieuwslezer. ‘De verdachte is de woordvoerder van Carlos Jorge Sá Pimentel, de vader van het slachtoffer. Lopes ontkent alle betrokkenheid, maar blijkbaar zijn er voldoende redenen om hem aan te houden.’

Fontes scrolde nog even door zijn berichten. ‘Die zogenaamde getuige, Manuel Ramos, is ook aangehouden. Net als zijn broer Felipe, die destijds in het proces-verbaal van het auto-ongeluk ook een verklaring had afgelegd.’

‘Alles wat in die documenten stond, blijkt te kloppen,’ zei Kirsten.

‘Je mag je tipgever heel dankbaar zijn, is hij iemand uit de journalistiek?’

Kirsten glimlachte. ‘U weet dat ik beloofd heb om zijn identiteit geheim te houden. Daar stond hij op. Hij wil onder geen beding dat zijn gezin het slachtoffer wordt van vergeldingsacties.’

Uit de keuken klonk het gerinkel van kopjes.

‘Echt schokkend wat Mariana heeft meegemaakt op haar achttiende,’ zei Kirsten. ‘In haar eigen huis verkracht door Bernardo Lopes, zonder dat er sporen zijn achtergelaten. Ze werd bedreigd en geïntimideerd om daarover te zwijgen. Zelfs haar eigen vader geloofde haar niet, zoals blijkt uit wat Mariana aan Fantine Dumas heeft verteld.’

‘Of erger nog: hij koos er bewust voor om haar niet te geloven,’ zei Fontes.

‘Lopes had ook iets achter de hand om zijn bewering kracht bij te zetten, niet? Carlos Jorge Sá Pimentel was hem immers nog iets verschuldigd.’

Kirsten dacht aan wat er in de documenten had gestaan: er zou gesjoemeld zijn met de getuigenverklaring van het auto-ongeluk van Mariana’s moeder. Een getuige had aan de politie verklaard dat de vrouw van de partijvoorzitter achter het stuur had gezeten en dat hij het koppel even daarvoor was gekruist. Die getuige was Filipe Ramos. Hij was de broer van Manuel Ramos, de man die Marnick Tanghe die bewuste avond zogezegd had gezien. Volgens de documenten was Bernardo Lopes al sinds zijn jeugdjaren bevriend met de broers Ramos en hield hij dat voor de buitenwereld verborgen. De broers Ramos zouden allerlei louche zaakjes hebben opgeknapt tegen een fikse betaling, zoals optreden als cruciale getuigen als Lopes dat nodig had.

Vermoedelijk had Carlos Jorge Sá Pimentel die avond zelf in dronken toestand achter het stuur gezeten. En toen was het dodelijke ongeval gebeurd op een afgelegen plek in de Algarve, waarna hij de hulp van zijn vertrouweling Bernardo Lopes moest hebben ingeroepen. Die had vervolgens alles ‘geregeld’ met behulp van de broers Ramos, waaronder het feit dat de auto in brand gevlogen was, zodat sporen werden gewist.

‘Ik denk dat Lopes en Mariana’s vader een soort deal hebben gesloten,’ zei Fontes. ‘Carlos Jorge Sá Pimentel was nog maar net verkozen als partijvoorzitter toen dat auto-ongeluk gebeurde. Als bekend zou worden dat hij in dronken toestand een ongeluk had veroorzaakt waarbij zijn echtgenote om het leven was gekomen, zou hij voorgoed een streep moeten trekken door zijn politieke ambities. En hij mikte hoog. Dan had hij het jaar erop nooit gescoord bij de parlementsverkiezingen en zou hij bij de eerstvolgende verkiezingen nooit het premierschap kunnen ambiëren.’

‘En in ruil voor zijn stilzwijgen en zijn rol als fikser kreeg Bernardo Lopes steeds meer aanzien binnen de partij. Het zou me niet verbazen als Carlos Jorge Sá Pimentel hem had voorgespiegeld dat hij hem na verloop van tijd als partijvoorzitter zou kunnen opvolgen.’

Fontes staarde naar het portret van Mariana dat nu op het display verscheen. ‘Arm meisje,’ zei hij. ‘Wat moet ze eenzaam geweest zijn al die jaren. Haar moeder kwijt en achterblijven met een vader die haar niet gelooft. Ze verdoofde zich met alcohol en probeerde de leegte op te vullen door te gokken. En toen ze zich sterk genoeg voelde om Bernardo Lopes te confronteren met wat hij haar had aangedaan, werd haar dat fataal.’

‘Denk je dat Carlos Jorge Sá Pimentel wist dat Lopes zijn dochter had vermoord?’

‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Fontes. ‘Hij gaf Lopes het voordeel van de twijfel in verband met die verkrachting van Mariana, terwijl hij haar dwong om erover te zwijgen; Carlos Jorge is een charismatische man en heeft zich vast schuldig gemaakt aan emotionele chantage door de rol van dader en slachtoffer om te draaien. Maar ik kan niet geloven dat hij medeplichtig is aan de moord op zijn dochter.’

Kirstens telefoon ging onophoudelijk. Ze excuseerde zich en ging even naar buiten. Ze kreeg verschillende aanvragen voor talkshows, journalisten wilden een quote in verband met de aanhouding van Lopes en het sensatieblad dat haar vaders naam door het slijk had gehaald wilde dat goedmaken met een artikel waarin ze als een soort heldin zou worden opgevoerd.

‘Snappen ze het dan echt niet?’ vroeg Kirsten toen ze even later de woonkamer weer binnenkwam.

‘Wat snappen ze niet?’ vroeg Fontes.

‘Dat ik gewoon mijn werk gedaan heb.’
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Miguel zat op de bank en keek naar het avondnieuws. Even voelde hij een steek toen Lopes op het scherm verscheen naar aanleiding van zijn aanhouding. Hij kreeg het nog moeilijker toen de nieuwslezer zei: ‘En nu schakelen we rechtstreeks over naar de persconferentie van Carlos Jorge Sá Pimentel.’

De partijvoorzitter stond zichtbaar aangeslagen voor het spreekgestoelte. Hij schraapte zijn keel en de microfoon maakte een schril geluid dat langzaam uitstierf, waarna het geroezemoes in de zaal verstomde.

‘Ik heb gefaald,’ begon Carlos Jorge Sá Pimentel.

Dit is echt, dacht Miguel. Het is geen theatervoorstelling zoals die dramatische opvoering in zijn huis.

‘Ik heb gefaald als voorzitter van de Partido Socialista door de grondwaarden van onze partij te verloochenen. Maar erger nog: ik heb gefaald als vader.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Ik zal mijn medewerking verlenen aan het onderzoek en ik neem de volle verantwoordelijkheid voor wat er is gebeurd: ik dien met onmiddellijke ingang mijn ontslag in als partijvoorzitter.’

Hij draaide zich om en liet de perszaal in volle consternatie achter.

‘Ik had de eerste kunnen zijn om dat nieuws naar buiten te brengen,’ zei Miguel.

Het leven is geen sportwedstrijd, hoorde hij zijn broer zeggen.

‘Op ons,’ zei hij en hij hief zijn flesje bier op naar de gedenkkaart. ‘Op de afvallers.’

* * *

Kirsten liep in het donker langs de straat waar Assia’s moeder woonde. Uit een portiek schoot ineens een dronken man naar voren die haar vieze dingen toeriep die hij maar half kon uitspreken. Ze negeerde hem.

De toegangsdeur in het appartementencomplex was nog altijd niet hersteld en ze duwde de deur open die uitkwam op de trappenhal. Er hing een bordje op de lift om te melden dat die tijdelijk buiten dienst was.

Opnieuw rook ze de verschaalde geur van bier en afval in ruimtes die nooit werden gelucht.

Ze belde aan bij de flat van Assia’s moeder en verwachtte eigenlijk niet dat ze zou opendoen. Zeker niet in nuchtere toestand.

De moeder van Assia verscheen in de deuropening. Ze had haar groezelige ochtendjas ingeruild voor nette kleding. Haar haren waren samengebonden en ze zag er een stuk alerter uit dan de vorige keer. ‘Is er nieuws over Assia?’ vroeg ze.

‘Dat hoopte ik van u te weten te komen,’ zei Kirsten.

‘Niets. Geen enkel spoor van mijn dochter.’

Assia’s moeder staarde voor zich uit. ‘Maar jij bent tenminste teruggekomen. Je bent zo langzamerhand de enige die nog naar mijn dochter vraagt.’

Kirsten zweeg.

‘Als het niet zo’n rommeltje was, zou ik je vragen om even binnen te komen,’ zei Assia’s moeder.

‘Misschien de volgende keer dan.’ Kirsten wachtte even. ‘Ze komt wel weer terecht.’

Het was doodstil in de omgeving van het Estádio da Luz. De ingang van het Benfica-stadion lichtte op als een richtingaanwijzer in de duisternis en Kirsten ging recht op haar doel af.

Ze meldde zich aan en de receptionist liet haar meteen binnen. In de hal werd ze opgewacht door dezelfde jeugdcoach die Lopes had vergezeld op de avond dat hij de fotolijst van haar vader uit de eregalerij had verwijderd.

‘Komt u maar mee,’ zei de man.

Kirsten volgde hem tot aan de eregalerij. De fotolijst van haar vader hing weer op de plaats waar hij jarenlang had gehangen.

‘Bedankt,’ zei ze.

De man glimlachte en mompelde een verontschuldiging.

Kirsten stapte op de fotolijst toe. Haar vader keek haar triomfantelijk aan met de beker in zijn handen, alsof zijn overwinning ook die van haar was.

Haar telefoon ging over en ze nam op.

Haar moeder belde doorgaans nooit zo laat. Ze dacht opnieuw aan de diagnose die haar moeder had gekregen. Vanaf nu zou elk telefoontje beladen zijn.

‘Heb je gezien wat er over jou is verschenen in de pers?’ vroeg haar moeder. ‘Gisèle zegt dat het op verschillende binnen- en buitenlandse nieuwssites staat.’

‘Over mijn succes bij de zaak Tanghe?’

‘Nee.’ Haar moeders adem stokte. ‘Het zijn titels als: Het tragische verleden van Tanghes advocate.’

‘Wat schrijven ze dan?’

‘Dat jij de getuige was die achttien jaar geleden in Ramskapelle heeft gezien hoe Sandy door Vincent Bertelet werd gewurgd.’

Kirsten hoorde niet wat de jeugdcoach tegen haar zei. Het was net alsof ze in een diep gat viel en alle houvast verloren had. Ze kon alleen maar denken aan hoe dit had kunnen gebeuren.

Haar moeder had haar getroost na haar nachtmerrie toen ze onlangs thuis was. Hoewel Kirsten het haar niet had verteld, had haar moeder geweten dat ze over Vincent Bertelet had gedroomd.

Carla had haar ook ooit eens ‘getroost’ na een nachtmerrie. Ze had toen verteld dat Kirsten enorm had geschreeuwd. Wellicht had Kirsten in haar toestand tussen waken en slapen de naam van Vincent Bertelet laten vallen, en wat ze die nacht had gezien. Zijn naam had destijds de kranten gehaald. Het was voor Carla niet moeilijk geweest om er via het internet achter te komen waarover het ging, en vervolgens een aantal kernwoorden vanuit het Nederlands naar het Portugees te vertalen om te begrijpen dat Kirsten in die zaak de getuige was geweest.

Ze herinnerde zich Carla’s dreigement: dat Kirsten nog eerder zou sterven dan haar moeder.

Nu wist ze wat Carla daarmee had bedoeld.
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Vincent Bertelet keek in de spiegel en zag een gezicht dat nog lange tijd moest helen na de heftige chirurgische ingrepen. Maar hij zou tenminste niet meer op zijn vader lijken. De chirurge was iemand die geen vragen stelde, zolang het verschuldigde bedrag maar op tafel kwam. Ze had geen spier vertrokken toen hij had gezegd dat hij iemand anders wilde worden. Haar reactie maakte duidelijk dat hij niet de eerste was met dat verzoek.

Alleen zijn ogen deden hem nog aan zijn vader denken. De chirurge had zijn onderkaak en zijn neusbeen moeten breken om het gewenste resultaat te bereiken en de pijnstillers die hij had gekregen volstonden niet. Hij was haast misselijk van de pijn.

Maar het vooruitzicht van wat komen zou, verzachtte zijn lijden.

Zelfs zijn vader zou hem nu niet herkennen.

Als hij nog had geleefd.

Hij dacht terug aan de doodsangst op zijn vaders gezicht en op dat van zijn Franse aanhangsel, dat de plaats van zijn overleden moeder had ingenomen.

Zijn vader had hem meteen herkend toen hij hun huis in Zuid-Frankrijk was binnengedrongen. Het aanhangsel had geschreeuwd, maar hij had haar snel het zwijgen opgelegd. Voorgoed.

Hij had de tijd genomen om afscheid te nemen van zijn vader. Iemand die die benaming niet waard was, aangezien hij al achttien jaar lang was vergeten dat hij een zoon had in de gevangenis.

Zijn vergelding had een paar uur geduurd. Daarna had hij de kluis leeggeroofd en het huis in brand gestoken.

Maar het was niet genoeg.

Er was nog iemand die moest boeten.

Het was degene die tegen hem had getuigd. Eindelijk had hij een naam. Iemand had dat om wat voor reden ook bekendgemaakt in de media. De getuige was toen amper tien jaar oud geweest. Ze heette Kirsten Hartogs en destijds woonde ze in een huis met uitzicht op het kerkhof, vlak bij het pad waar hij Sandy had gewurgd. Had ze hem maar niet moeten verlaten. De getuige werkte nu als advocate bij Fontes & Associados in Lissabon. Ze had pas een of andere mediazaak over een Vlaamse projectontwikkelaar succesvol bepleit.

Ze leefde nog.

Voorlopig.

Hij keek opnieuw in de spiegel en zijn grijns spleet zijn gehavende gelaat in tweeën.

Het zou nog even duren, maar hij kwam eraan. Niemand zou weten wie hij was. Hij had nu niet alleen een ander gezicht, maar ook een andere identiteit.

En hij had zijn vliegticket naar Lissabon al geboekt.
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Kirsten is een jonge strafpleitster die voor een gerenommeerd
advocatenkantoor in Lissabon werkt. Wanneer de dochter van een
Portugese partijvoorzitter vermist wordt, krijgt Kirsten haar eerste grote
strafzaak. Ze verdedigt een Vlaamse projectontwikkelaar die verdacht
wordt van betrokkenheid bij deze verdwijning. Volgens de publieke
opinie is hij schuldig en de druk van de media is enorm. Haar clignt

in onschuld vol, maar is hij te vertrouwen?

Een onderzoeksjournalist ontdekt feiten die een nieuw licht werpen op de
zaak. Sommigen hebben er alles voor over om de waarheid te verbergen.
Zelfs moord. Er staat veel op het spel. Wie wint en wie verliest?

. Van Haley
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