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  Inleiding


  Wie eind jaren negentig een Nederlandse krant opensloeg, zag een verdeeld, schizofreen land. Op de pagina’s Economie groeiden de bomen tot in de hemel en barstte het land uit de voegen van de nieuwe welvaart. Maar op de pagina’s Binnenland sloeg een nerveuze somberheid de lezer tegemoet: over zinloos geweld, de wachtlijsten in de zorg, zwarte scholen, misdaad, verloedering op straat. Na de bust van de beurzen, en de schok van 11 september 2001, vielen de helften opeens samen in een klimaat van onrust, woede en revolte. En nu, vijf jaar later, blijkt uit tal van onderzoeken weer die merkwaardige tweespalt bij Nederlanders: gelukkig met hun persoonlijke leven, diep gefrustreerd over de samenleving.


  Even leek het nog goed te gaan, toen Nederland afstevende op een comfortabele millenniumwisseling. Paars hobbelde al van crisis naar crisis – van Srebrenica naar Zorreguieta – maar de sfeer in het land was eerder gelaten dan geladen. Zelfs ‘opmerkelijk positiever’ dan tien jaar eerder, vond premier Wim Kok in september 1999.1 Het is om bang van te worden, meldde de Elsevier-bundel De nieuwe kaaskop datzelfde jaar, zo goedgemutst begint Nederland aan de volgende duizend jaar.2 Bang waren we in elk geval niet. Op die paar burgers na, die zich de voorspelde sabotage door een digitale bug iets te veel hadden aangetrokken, en uit voorzorg de badkuip hadden laten vollopen. Voor het geval dat.


  Maar er gebeurde niets.


  Achteraf bezien hadden we beter wél bang kunnen zijn. Er kwam geen bug, maar toch is alles anders geworden.


  De vuurwerkramp in Enschede, de brand in café ’t Hemeltje in Volendam waren de voorbodes. Toen kwam 11 september. Daarna brak de dijk. De val van het kabinet-Kok om Srebrenica, de stormachtige opkomst van Pim Fortuyn, het failliet van de Haagse elite, onrust over misdadige Marokkanen, de islam, de politieke moord in het Mediapark, het beschamende LPF-drama, de stormachtige opkomst van Ayaan Hirsi Ali, nog steeds onrust over de islam, de religieuze moord op Theo van Gogh. Nederland heeft sinds de jaren zeventig, met de Molukse treinkapingen en de politieke polarisatie, niet meer zulke heftige turbulentie beleefd.


  En zelfs toen was die lang niet zó hevig. Geen moment heerste bij De Punt, laat staan bij feelgoodbezettingen als die van het Maagdenhuis of de abortuskliniek Bloemenhove, het idee dat de Nederlandse samenleving als geheel uit de hengsels werd getild of in het voortbestaan werd bedreigd. In die jaren zeventig was het gevaar – meestal – eerder ludiek dan angstaanjagend.


  Toch ligt een vergelijking van de huidige crisistoestand annex nationale depressie met het rumoer van de jaren zeventig voor de hand, op zijn minst door de radicale manier waarop in beide gevallen afscheid wordt genomen van het verleden. Toen vierde een radicaal, en intolerant, ideologisch geluid over de samenleving de boventoon (rechts is vies! eerlijk delen!), nu maken we een even stellige zwenking mee naar de andere kant (links is soft! harde aanpak!).


  De historicus James Kennedy heeft gewezen op de ‘curieuze hang naar nieuwe dogma’s’ die Nederlanders zouden hebben. Hij signaleert hier ‘plotselinge, radicale en massale bekeringen’ en ‘paradigmawisselingen’, omslagen waarin tegengestelde politieke en maatschappelijke visies ‘niet tegen elkaar [worden] uitgespeeld, maar elkaar opvolgen’.3


  De jaren zestig waren een voorbeeld van zo’n radicale omslag. Alles wat oud was, moest bij het grofvuil. Alleen koppige waaghalzen durfden zich nog ‘rechts’ te noemen. Een stralende progressieve toekomst wachtte. Nu maken we opnieuw een radicale omslag mee, maar wordt juist alles wat links is verketterd, en wordt eerder conservatief gedachtegoed omarmd. Opnieuw beleven we, aldus Kennedy, een ‘beslissende, collectieve breuk met het verleden, waarin zelfbewuste verdedigers van het ancien régime moeilijk te vinden zijn en de nieuwe dogma’s met missionair elan worden verkondigd. [...] Wat de modus vivendi was, wordt nu veroordeeld als ontoereikend en zelfs moreel onaanvaardbaar.’


  Zulke radicale omslagen zijn volgens hem een neveneffect van de Nederlandse consensuscultuur, waarin ‘overeenstemming over de algemene richting van de maatschappij als uiterst belangrijk geldt. Als een bepaalde consensus tot stand is gekomen, is het erg moeilijk om kritiek te leveren’. Zo’n drastische wending kan nieuwe energie losmaken en een gevoel van binding oproepen; dat zijn de voordelen. Maar het nadeel van de reflex om het recente verleden af te zweren of zelfs tot een immorele dwaling te verklaren, is dat ‘de wijsheid die in decennia eerder is opgebouwd in de omgang met een variëteit aan sociale en politieke problemen, ogenblikkelijk van tafel [wordt] geschoven als een nieuwe benadering zich aandient, onbezoedeld door de fouten van het verleden’.


  Als de kaarten zijn geschud, is het in Nederland weer Stunde Null, en moet alles opnieuw worden bedacht.


  Die neiging om de steven in tijden van crisis collectief te wenden, biedt een goed handvat om de opwinding, de paniek en de hele en halve hetzes en hypes van de afgelopen jaren beter te begrijpen: het verguizen van het aanvankelijk bejubelde en op handen gedragen Paars, de radicale afkeer van ‘politieke correctheid’, het schelden op de ooit zo volle ‘linkse kerk’. In omgekeerde richting: het ‘demoniseren’ van Fortuyn, met dank aan de oorlog. Dat zou dan wel eens de laatste oprisping kunnen zijn geweest van een oud paradigma, dat op het punt staat te wijken voor een nieuwe consensus.


  Maar er ligt een misverstand op de loer. Je zou namelijk kunnen denken dat we, na de linkse jaren zeventig, nu gewoon een nieuwe zwaai van de pendule meemaken, naar ‘rechts’. Een geruststellende vorm van actie-reactienatuurkunde, met het ritmische tiktak van de staande klok. Alleen, zo simpel is het niet. Achter de harde breuken, van ‘9/11’ en ‘6/5’ tot ‘2/11’, schuilt een opmerkelijke continuïteit in het moderne Nederland.


  Nederland is niet plotseling ‘rechts’ geworden, of simpelweg bezig met een restauratie na lange jaren van ‘linkse’ nieuwlichterij. Integendeel, in sociaal en cultureel opzicht is Nederland nu minder traditioneel dan ooit tevoren.4 De liberalisering die in de jaren zestig en zeventig werd ingezet, kwam in de jaren negentig in een stroomversnelling. Nooit eerder koesterden Nederlanders zulke progressieve opvattingen op het gebied van persoonlijke keuzes, seksueel gedrag, en ethische kwesties als euthanasie en abortus. Pim Fortuyn en Theo van Gogh, de helden van deze tijd die zich vervolgd voelden door paarse politieke correctheid, waren juist creaturen van de jaren zestig, en droegen beiden de waarden van dit tijdperk uit: seksuele vrijheid (die Fortuyn bedreigd zag door de islam), en creatieve vrijheid (die Van Gogh bedreigd zag door: de islam). Beiden probeerden de vrijheden die zij beschouwden als verworvenheden van de ‘moderniteit’ te beschermen tegen de reactionaire druk van (‘achterlijke’) buitenstaanders en nieuwkomers.


  Maar hun geëmancipeerde modernisme werd al sterk gekleurd door conservatieve nostalgie. Fortuyn zong luidkeels de lof van de Verlichting, maar had een hart vol Romantiek. Hij droomde van een Nederland dat de donkere knusheid van de jaren vijftig combineerde met de verhitte ontketening van de dark room. Van Gogh op zijn beurt beschouwde de antiburgerlijke en cynische kwetscultuur waar hij een kind van was, als een opperste teken van beschaving, dat we ons niet moeten laten afnemen door vreemden die nog wél ergens in geloven.


  De slinger is met andere woorden niet aan het terugslaan, hij slaat naar beide kanten tegelijk uit. We zijn blij dat we bevrijd zijn, én we lopen op tegen de grenzen van die nieuwe vrijheid. We willen onze ambities en emoties uitleven, én we willen een samenleving waar orde en fatsoen heersen. We hebben geen hekel aan moslims, maar willen niet geconfronteerd worden met religieus gedoe of ouderwetse opvattingen over vrouwen. Ja, we hebben wél een hekel aan politici en ambtenaren, hoewel we juist van hen eisen dat ze in de moderne, onoverzichtelijke en ongewisse samenleving van alles voor ons oplossen, en met alles wat ons dwarszit korte metten maken.


  Een collega van Kennedy, Piet de Rooy, heeft een scherp oog voor de structurele achtergronden van die Nederlandse mentale geografie. In een leerzame beschouwing over het moderne Nederland plaatst hij het ‘oproer der burgers’ dat in 2002 uitbrak, in de context van de ingrijpende maatschappelijke en economische modernisering die het land sinds de jaren vijftig heeft doorgemaakt. Van een traditioneel verzuilde samenleving en een klassieke industriestaat, veranderde Nederland in hoog tempo in een geïndividualiseerde diensteneconomie. Het afbrokkelen van de zuilen bood voor grote groepen Nederlanders nieuwe kansen op vrijheid en ontplooiing, maar betekende ook dat ‘de structuur wegviel waaraan zij gewend waren’. Het leven werd meer dan ooit een zaak van persoonlijke keuzes en beslissingen, en dus ook van risico’s. Tegelijkertijd werd collectief een steeds hogere dekking verwacht van de overheid, die steeds meer de rol kreeg van ‘hoofdaannemer van een kwalitatief hoogwaardige samenleving’.5


  Achter de breuk van de afgelopen jaren is zo een opmerkelijke continuïteit waar te nemen, met de opkomst van een ontzuilde en moderne burgerij, die steeds hogere verwachtingen koestert van het eigen leven en van de overheid. James Kennedy ziet dat ook: sinds de ontvoogding van de jaren zestig is volgens hem zelfs – voor het eerst – een moderne ‘meerderheidscultuur’6 aan het groeien in Nederland. Hij kenmerkt die, met drie woorden, als: blank, liberaal en seculier.


  Zo komen de breuken weer in zicht. De schokken van ingrijpende veranderingen worden niet langer gedempt door zuilen, kerken, vakbonden en politieke partijen. De overheid is steeds meer een falende leverancier van diensten geworden. Het afschudden van ‘ideologische veren’ versterkte die ontwikkeling.


  De afstand tussen de meeste Nederlanders en meer conservatieve delen van de bevolking, met name moslims, is intussen verder vergroot, nog los van de effecten van ‘11/9’; niet omdat zij terugkeren naar de Middeleeuwen, maar omdat wij onze eigen opvattingen over normaliteit aan het herzien zijn. Tolerantie voor afwijkend gedrag staat onder druk door het ongeduld met een groot aantal vermeende achterblijvers die de onzekerheid in de samenleving verder vergroten.


  Aan de andere kant neemt de meerderheid ook zichzélf de maat. Een belangrijk deel van de afrekening met de jaren zeventig, en de hernieuwde hang naar gezag en autoriteit, is een reactie op de uitwassen van het eigen geluk: de onbeschoftheid op straat, de breugeliaanse bruiloft van emotie en agressie in het uitgaansleven en op televisie, de Gay Parade, et cetera. En terwijl de losse kanonnen over het dek schuiven, en sinds II september 2001 alles op drift lijkt, wordt van de overheid geëist dat die ze weer vastsnoert. De onzekerheid over de koers van de samenleving voedt de behoefte aan duidelijkheid, en aan charismatisch politiek leiderschap, waarin Nederlanders hun ergernissen en frustraties herkennen, maar ook hun hang naar heldere maatschappelijke verhoudingen, zelfontplooiing, en persoonlijke authenticiteit.


  Enter Pim Fortuyn.


  Bijna alle stukken in dit boek spelen zich af op die breuklijn van de laatste jaren. Om de heftigheid van die omslag in de gevoelstemperatuur van de samenleving te typeren, gebruik ik het neologisme ‘spijtwraak’. Nederland heeft ‘spijt’ van het recente verleden, en neemt daar ‘wraak’ op. Met de uitwassen moet ook het hele oude bestel overboord. Paars, poldermodel, links en multiculturalisme worden nu door de meeste politici en de spraakmakende elite even hartgrondig verguisd als ze ooit als maatstaf voor normaliteit werden omarmd. Die kentering is terug te vinden in de taal. Bij het woord tolerantie hoort nu bijna vanzelfsprekend ‘doorgeschoten’, bij religie het verwijt van fanatisme (‘islamo-fascisme’, ‘linkse kerk’), en bij het publieke domein de toevoeging ‘neutraal’ (de stad Rotterdam gaat afspreken wat wij ‘normaal’ vinden op straat).


  Het verleden wordt zo niet alleen afgewezen – mét het verlies aan kennis en ervaring –, het wordt ook tot een hatelijke karikatuur gemaakt. Ook dat is een kenmerk van wat ik ‘spijtwraak’ noem.7


  Het eerste deel, Partyland, bevat vooral stukken over de populaire cultuur en het ontketende levensgevoel van de jaren negentig, toen opgejutte beurzen en dot.com-hausse gouden bergen beloofden en Nederland collectief uit zijn dak ging in een nieuwe feestcultuur (house), dan wel collectief rouwde om de keerzijde van die nieuwe grenzeloosheid (zinloos geweld). Het werd toegejuicht als een emancipatie uit het verstikkende calvinisme dat de Nederlandse cultuur zou hebben gekenmerkt – maar de kater lag al op de loer.


  Dat laatste is de stap naar het tweede deel, Somberland, met stukken over de hectische periode-Fortuyn en de daaropvolgende nationale depressie. Private rijkdom en publieke angst vechten hier weer om de voorrang. Thuis tikt het klokje tevreden, op straat de tijdbom. Het kabinet-Balkenende – waaraan veel stukken in Somberland zijn gewijd – is er niet in geslaagd die tweespalt te overbruggen. In plaats daarvan zijn door de aanhoudende brandberichten uit het Catshuis juist de malaise en het crisisgevoel aangewakkerd. Een nieuw publiek elan is moeilijk te bewerkstelligen met een defensief verhaal dat hamert op de noodzaak ‘mee te komen’ met de rest van de wereld en de onduidelijke gevolgen daarvan probeert te blussen met moralisme. De meeste Nederlanders, blijkt uit onderzoek, hechten zeer aan ten minste één erfenis uit het verleden – de verzorgingsstaat – en weigeren die op te geven voor een toekomst van ieder-voor-zich.


  Het derde deel, Crisisland, is toegespitst op de crisis na 11 september 2001 en de belangrijkste brandhaard van het nationale onbehagen: het ‘multiculturele drama’. De nieuwe Nederlandse identiteit die sinds de jaren zestig heeft vorm gekregen, botst hier op de cultuur en religie van migranten die in grote aantallen uit Marokko en Turkije zijn gekomen – en die zijn gebleven. Ongenoegen over die immigratie smeulde al sinds de vroege jaren tachtig van Hans Janmaat, werd kortstondig aan de oppervlakte gebracht door Frits Bolkestein, maar kwam pas tot een uitbarsting met het optreden van Pim Fortuyn en, in zijn kielzog, het succes van Ayaan Hirsi Ali. Ook hier is de omslag totaal: van welwillend en naïef multiculturalisme naar de spijkerharde eis tot assimilatie en het opgeven van elk uiterlijk vertoon van religie. Het propageren van secularisme naar Frans voorbeeld – ook een harde breuk met de Nederlandse traditie – is in zwang geraakt. Rode draad in dit deel is de overtuiging dat van immigranten uiteraard mag worden geëist dat ze zich aan de wet houden, en – substantiëler – dat ze de Nederlandse Grondwet erkennen, maar niet dat ze hun oude ‘identiteit’ compleet moeten afleggen, met andere woorden: andere (beschaafde) mensen moeten worden, alvorens een rol te mogen spelen in de moderne samenleving.


  Intussen worden we geconfronteerd met een ander, letterlijk levensgevaarlijk radicalisme. Jonge moslims die ernstig uit het lood zijn geraakt door het verlies van ouderlijk gezag, of gefrustreerd door hun culturele tweespalt en opgelierd door de internationale ideologie van de jihad, storten zich in een wraakzuchtig islamisme. Dat kan uitmonden, zoals bij Mohammed B., in huiveringwekkend fanatisme. Maar zulke extremisten zijn niet de voorhoede van een traditionele moslimgemeenschap, het is een minderheid van half westerse, ontwortelde jongeren die zich overgeven aan hun rancunes en aan een religieuze fantasie. Zij koesteren hun eigen, oneindig extremere versie van spijtwraak.


  Dat dit moderne jongeren zijn, maakt de situatie niet minder ernstig, maar juist ernstiger: de werdegang van radicale moslims als Mohammed B. is niet die van een traditionele islam naar terrorisme, maar van halve verwestersing naar een born again-identiteit. Het idee dat er ‘iets mis’ is met de islam (en dat we dat kunnen vaststellen door de koran uit te pluizen) is daarom simplistisch, en bovendien gedrenkt in vooroordelen. Eerder dan zulke exegese, en naast allerlei concrete maatregelen tegen terreur, is ook hier een nieuw inclusief elan nodig. Dat moet tegenwicht bieden tegen de reflex van moslims om zich af te sluiten, maar ook tegen de spiegelbeeldige neiging hen te bestempelen als een achterlijke horde. Die spiraal van wederzijdse verkettering moet worden doorbroken om moslims niet collectief buiten de beschaving te plaatsen, waar de radicalen hen van harte zullen verwelkomen.


  Een ingrijpend proces van modernisering, met plotselinge harde breuken, en wisselende fasen van consensus die als tektonische platen krakend over elkaar heen schuiven – het zijn opvallende kenmerken van het eigentijdse Nederland. De tweespalt van emancipatie en onbehagen die aan het licht is getreden, is die van een welvarende, ingewikkelde en steeds onoverzichtelijker samenleving: niet alleen voor de burgers, maar ook voor de overheid.8 Dat heeft een prijs: de onwil om in het reine te komen met het recente verleden (anders dan door er excuses voor aan te bieden) en er ook de leerzame kanten van te zien; het groeiende ongeduld met onaangepasten, de crisis van een politiek die van alles wil en moet, maar er tegelijkertijd bij zegt dat ze eigenlijk niks meer kan, en dat de burger het vooral zelf moet doen.


  Nederland is verward. Het heeft in de jaren negentig geleerd to live life to the max, maar hunkert nu ook naar beschutting in een onzekere en gevaarlijke wereld. Nederlanders willen dat hun land hard is van buiten, maar ‘zacht van binnen’, stelde het Sociaal en Cultureel Planbureau vast. Kortom, we willen het beste van twee werelden. Pim Fortuyn hield ons voor dat dat mogelijk was, zelfs helemaal geen probleem, en dat we er niet voor hoefden in te leveren, als het zooitje in Den Haag maar werd opgeruimd. Maar Partyland is verleden tijd.


  Wil de volgende klap niet nog harder aankomen, dan is het zaak dat ontnuchterende feit onder ogen te zien. Nog maar eens een boetepreek houden over politieke correctheid, of relativisten en andere cultuurverraders nog harder aanklagen, is geen begin van serieus engagement met de zaak van Nederland.


  Eerst moeten we genezen van de spijtwraak.


  Noten


  1Interview met Wim Kok, ‘Premier Kok: Echt, Nederland denkt positiever’, door Peter de Bruijn en Gijsbert van Es. In NRC Handelsblad, 21-9-1999.


  2Gert-Jan van Schoonhoven: De nieuwe kaaskop. Nederland en de Nederlanders in de jaren negentig. Prometheus, 1999. De bundel geeft een goede staalkaart van de nieuwe Nederlandse middenklasse die in die jaren vorm kreeg.


  3James Kennedy: ‘De curieuze hang naar nieuwe dogma’s’. In nrc Handelsblad, 27-4-2005. Zie ook het interview met Kennedy door Hubert Smeets in De Groene Amsterdammer, 17-12-2004.


  4Zie hiervoor bijvoorbeeld het rapport ‘In het zicht van de toekomst’, Sociaal en Cultureel Planbureau, oktober 2004. Ook daaruit blijkt de tweespalt van tevredenheid over het eigen leven, en onvrede met de samenleving als geheel.


  5Piet de Rooy: ‘Grote veranderingen in een klein land’. In: Piet de Rooy en Henk te Velde, Met Kok. Over veranderend Nederland. Wereldbibliotheek, 2005, p. 149-238. Om het onverwachte karakter van de omslag te typeren citeert De Rooy het interview met Kok, waarin de premier zegt: ‘Ik vind de stemming in het land de afgelopen tien jaar opmerkelijk positiever geworden.’ Kok had overigens wel gelijk wat betreft de stemming van Nederlanders over hun persoonlijke leven.


  6Zie over die meerderheidscultuur het interview met James Kennedy in: Bart Top, Religie en verdraagzaamheid, Ten Have, 2005, p. 36-46. Kennedy gaat er niet expliciet op in, maar er zijn overeenkomsten tussen de Nederlandse revolte der burgers van 2002 en de ‘rebellie van belastingbetalers’ in Californië eind jaren zeventig. Ook daar heerste onder de middenklasse een sterke afkeer van de centrale overheid, en angst voor een Überfremdung van de gemeenschap door (Mexicaanse) immigranten. In tegenstelling tot de gebeurtenissen in Nederland speelden religie en de internationale politieke context toen geen rol. Zie: Kevin Starr, Coast of Dreams (Allen Lane, 2005).


  7‘Spijtwraak’ is een opiniërende term, en heeft geen theoretische pretentie. Zie niettemin voor een interessante psychiatrische uitwerking van het begrip het stuk van Marja Depla in het Maandblad voor Geestelijke Volksgezondheid (jaargang 59, nr. 11, p. 997-998). Depla vergelijkt spijtwraak met een afweermechanisme, ‘overdekking door het tegendeel’.


  8Dit ontleen ik aan Dick van Eijk, redacteur van NRC Handelsblad.


  Partyland


  Het i-woord


  Eindelijk weten we hoe Nederland eruitziet. Als een energieke dame in een raar jasje, die voor de duvel niet bang is en voor de Duitsers hooguit een beetje. ‘Ik ben als het ware in de Nederlandse vorm gegoten,’ zei koningin Wilhelmina over zichzelf. Ze beschouwde zichzelf als ‘het vleesgeworden Nederlandse volkskarakter’. Het citaat is te vinden bij de historicus Cees Fasseur, in het tweede deel van zijn Wilhelminabiografie, dat de stoer-Hollandse titel Krijgshaftig in een vormeloze jas* kreeg.


  In het rijke Nederland van het nieuwe millennium zijn de jassen inmiddels een stuk minder vormeloos, maar de houding is weer even krijgshaftig. Vragen over nationale identiteit, inburgering van allochtonen, erfgoed en culturele eigenwaarde, worden even enthousiast als angstig opgeworpen, en niet alleen maar in de tempels van de hoofdstedelijke praatcultuur. Na de presentatie van zijn eerbiedwaardige – en eerbiedige – biografie, trad Fasseur bijvoorbeeld op in het televisieprogramma Het Lagerhuis, waar hij een schreeuwpartij mocht meebeleven over de vraag of allochtonen die na een langdurig verblijf in Nederland nog steeds de taal niet spreken, nu toch echt moeten worden gedwongen die te leren.


  Opvallend in die bekommernis om nationale en culturele identiteit is de dringende maar onbestemde behoefte aan ernst en nieuw engagement, en de afwijzing van de constante zelfrelativering die gemeengoed werd in de schuldbewuste jaren zeventig. Ging het nationale debat toen – althans volgens het heersende cliché – vooral om de vraag wie de zweep het hardst op de eigen westerse rug kon slaan, tegenwoordig willen we weer oog krijgen voor verworvenheden waar we trots op kunnen zijn. Niet alleen nationale beslommeringen, ook de grillen van een globaliserende economie en cultuur zijn daar debet aan. Soms lijkt het of, naarmate de Nasdaq inzakt, de behoefte aan nationaal zelfvertrouwen toeneemt.


  Ironie staat in dat debat in een kwade reuk, als stijlmiddel én als levenshouding. Het ‘i-woord’ is een synoniem geworden van lafheid en vrijblijvendheid, dat met onverholen afkeer wordt uitgesproken. Een ironicus gáát tenslotte nergens voor. Een goed voorbeeld van die omslag is te zien bij de VPRO, groot geworden in de gesmade jaren zeventig en ooit een bolwerk van relativerende en soms hautaine distantie tegenover het nationale cultuurgoed, waar toenmalig directeur Hans Maarten van den Brink openlijk aandrong op een afscheid van de ironie – overigens met een grap over het nietopvoeren van het toneelstuk Aïsja om de gevoelens van moslims te ontzien (‘Straks moeten we toestemming vragen voor een toneelstuk bij de grootmoefti in Egypte’).


  Die afkeer van ironie past naadloos bij de nieuwe behoefte aan identiteit in onzekere tijden – want hoe engageer je je tenslotte aan iets waar je ironisch over doet? Zelfs de filosoof Richard Rorty, begin jaren negentig onder linkse Nederlandse intellectuelen nog op handen gedragen om zijn ‘ironische liberalisme’, heeft zich bekeerd tot praktisch patriottisme, en roept progressieve academici op het postmodern fileren van allerlei teksten op het menu te verruilen voor vakbondswerk dat zoden aan de dijk zet.


  Onze wens om af te kicken van ironie is niet alleen verklaarbaar, maar ook goed te verdedigen. Gebrek aan echte betrokkenheid en futloze relativering van alles wat los- en vastzit, geven geen pas in een tijd die schreeuwt om klare taal, gemeenschapszin en nationale binding. Het heeft alleen wel een keerzijde. Zelfspot wordt zo van de weeromstuit iets wat je vooral ánderen toewenst (feministen, wereldverbeteraars, gelovigen, om een paar groepen te noemen), maar waar je zelf zo snel mogelijk van af moet zien te komen.


  Dat is goed te zien in de veranderende Nederlandse omgang met minderheden, vooral moslims. Enerzijds willen we dat zij in hun gedrag en opvattingen steeds meer worden zoals ‘wij’: liberaal, verdraagzaam, genuanceerd en verlicht. Kortom, beschaafde mensen die zichzelf en hun particuliere overtuigingen kunnen relativeren – en zonder gevoel voor ironie gaat dat niet. Maar anderzijds willen we onze onophoudelijke zelfrelativering kwijt en bij onszelf revitaliseren wat we hun willen afleren: geloof in onszelf, normen en waarden, gemeenschapszin, een welomschreven identiteit, en: de kunst van het niet-ironisch zijn. Wat vroeger met andere woorden van staatswege aan minderheden werd voorgehouden – dat ze konden integreren met behoud van hun ‘eigen identiteit’ – wordt nu opgeëist door ons autochtonen. Eerst onze identiteit terug! Maar van wie? Van onszelf.


  Alleen, het afzweren van ironie is daarvoor niet genoeg, integendeel. Het praten in stelligheden en het mijden van het ‘i-woord’ wordt gemakkelijk een teken van goed gedrag, een kwestie van vorm. Voor werkelijk politiek of maatschappelijk engagement is vooral verantwoordelijkheid voor de inhoud nodig, een idee of een standpunt waaraan je je verplicht, en dat je niet inwisselt voor een ander zodra de camera wegdraait of het studiolampje uitfloept. Wie zo wendbaar is geworden dat hij elke dag iets stelligs kan roepen, gespeend van elke ironie, lijkt heel begaan met Alles, maar is in feite ten prooi gevallen aan iets heel anders: cynisme, de stookolie van het maatschappelijke vagevuur.


  Ironie verdient beter, zou ik bijna zeggen. Het hoeft geen vluchtstrook te zijn voor maatschappelijke spookrijders, geen trucje van poseurs om de tranen tegen te houden of zich van het plebs te onderscheiden. Het kan óók een relativerende houding zijn die voortkomt uit het besef dat sociale, culturele en nationale bindingen en identificaties voor mensen onontbeerlijk zijn, maar een veranderlijk, bedacht en ambivalent karakter hebben. In het conservatisme van Edmund Burke, bijvoorbeeld, gaat het (volgens Robert Kaplan) om ‘behoedzame voortgang, in het voortdurende besef dat tragedie en ironie de eigenlijke kern van de geschiedenis zijn’. Aan zulke behoedzaamheid is geen behoefte, nu we na zeven jaar Paars onbehaaglijk rondwoelen en reikhalzend uitkijken naar enige opschudding. Maar het ‘i-woord’ taboe verklaren in de hoop op een grootser leven, is dan hooguit symptoombestrijding.


  Het zou ook onverstandig zijn. Een collectieve identiteit die zich heeft ontdaan van elke ironie, die geen kritische distantie tot zichzelf meer heeft, geen dubbele bodems, wordt snel krampachtig. Niet alleen engagement, ook gevoel voor betrekkelijkheid is een deugd in een pluralistische, open samenleving waar niemand de absolute wijsheid in pacht heeft en kennis niet meer wordt omgeven met een aura van exclusiviteit of zelfs heiligheid. Een ironische houding behelst dan het besef dat de werkelijkheid weerbarstig en vaak ondoorzichtig is, en dat politiek of maatschappelijk handelen soms onvoorziene, contraproductieve effecten heeft – wat nog helemaal geen reden is om dan maar futloos bij de pakken neer te zitten.


  Dat besef betekent ook, om terug te komen op die vorstin in een vormeloze jas, dat de betekenis van een instituut, traditie of cultuur niet samenvalt met de betekenis die ze zichzélf graag verlenen. Als we onze ironische houding laten varen en de monarchie letterlijk nemen – als een van God gegeven instituut – dan kunnen we die beter vandaag dan morgen afschaffen. Zolang we willen dat het koningshuis zich blijft bewijzen en een zinvolle rol speelt – bijvoorbeeld als symbool in de inburgering van allochtonen – maken we er ‘ironisch’ gebruik van. Als onderdeel van een erfgoed dat geen schokvrij fundament heeft, niet is wat het zegt te zijn, maar dat toch nut en betekenis kan hebben. Leve de koningin, leve het erfgoed of de Gouden Eeuw, betekent dan óók: leve de ironie.


  (27 februari 2001)


  * Cees Fasseur: Wilhelmina. Vormeloos in een krijgshaftige jas. Balans, Amsterdam, 2001.


  Lachen!


  Nederlanders en humor, het blijft een moeilijk huwelijk. We vinden onszelf vaak heel geestig, relativerend en nuchter. Toch zijn de grofste monden, de botste wijsheden, en de meest beschamende vakantietaferelen aan Zuid-Franse terrasjes nog steeds de onze, en niet die van onze veelgesmade oosterburen. Ook in de media. Dat zie je al aan een gevierde tv-presentator als Jack Spijkerman, die de lachers op zijn hand wilde krijgen met een mediablooper waarin een gast werd aangekondigd die bij nader inzien al lang bleek te zijn overleden. Die kon dus niet meer komen, nee. Lachen!


  Nederland Humorland kwam zichzelf keihard tegen toen de VPRO een aflevering schrapte uit het programma De Rijdende Hufter van de komiek Rob Muntz en zijn aangever Paul Jan van de Wint. De omroep die ooit school maakte als bastion van burgerschrik, vond het te ver gaan om, onder het mom van satire op de breekijzerprogramma’s van Pieter Storms en Willibrord Frequin, een asielzoeker een neppistool tegen het hoofd te houden, en een verwarde bejaarde bij een politiebureau achter te laten. Terecht natuurlijk: satire is geen vrijbrief om te kopiëren wat je zegt aan te klagen.


  Dat dilemma van de VPRO geeft intussen wel goed aan wat er is misgegaan met de grensverleggende vorm van humor die vanaf de jaren zestig opgang maakte, en die in shockpotentie allang is gepasseerd door een legioen popi-jopi brulapen en patsers bij de commerciële omroep. De humor van Muntz en zijn kwade genius Van de Wint bij de VPRO is in dat perspectief niet eens een offensief, maar een defensieve holding action: een doldrieste poging om moderne humor en ouderwets moralisme te combineren. Hufters aanklagen, en in één moeite door zelf de hufter uithangen. Je geweten uitschakelen, onder het mom dat van anderen op te schudden. Het water willen zuiveren, door met smaak de golfslag van het riool te berijden.


  In vals bewustzijn – om die beladen marxistische term maar af te stoffen – overtreffen deze twee zo tenminste een van hun doelwitten, Willibrord Frequin. Deze clown van de wraakzucht weet waarschijnlijk, met enige inspanning, nog te overtuigen van zijn sociale gewetensrol als hij struikelend over zijn eigen opwinding op straat een vermeende delinquent afblaft. Muntz en Van de Wint maken zich in het geheel geen illusies meer: de wereld is rot, dus lachen maar. Daarbij moet worden aangetekend dat Muntz dan nog in aanleg een begaafde komiek is: niet te slim, met veel energie en een goede timing. Wie weet had hij de Piet Bambergen van deze overstuurde tijd kunnen worden. Zijn maatje Van de Wint daarentegen is, afgaande op het middelbare-schoolpleincynisme dat hij in interviews tentoonspreidt (quasi-wereldwijze observaties van het kaliber dat in de gaskamers de kinderen onderop lagen), een vulgaire nihilist die zijn agressie niet kwijt kan. Wat was er mis met René van Vooren?


  Wanneer wordt een humoristische avant-garde decadent? De grootste schokken in het Nederlandse naoorlogse humoristische bewustzijn waren het satirische tv-programma Zo is het toevallig ook nog eens een keer (jaren zestig: ontzuiling, secularisatie), de Sjef van Oekel- en Barend Servet-shows van Wim T. Schippers (jaren zeventig: avant-gardisme, seksualisering), en het optreden van het cabaret- annex rockduo Neerlands Hoop, Freek de Jonge en Bram Vermeulen (ook jaren zeventig: politisering, democratisering). Dit alles samen te vatten onder de noemer épater le bourgeois, of in goed Hollands: shockeren. De scheuren in het ouderwetse, religieus verkavelde polderlandschap werden wreedaardig opengetrokken door deze pioniers van een geseculariseerd, liberaal en modern Nederland.


  Nu hebben we dat Nederland dan. Gefeliciteerd. Alleen: hoe nu in godsnaam nog kwetsen en shockeren? Wie? En vooral: waarom? Nu de KRO nota bene zelf al adverteert met een halfnaakte moeder Maria. Nu de methode-Neerlands Hoop door Youp van ’t Hek gebruiksklaar is gemaakt voor vrijgezellenfeestjes en het hele bedrijfsleven. Nu Freek de Jonge intussen liever het dolgedraaide kompas van zijn eigen geweten stabiliseert dan dat hij zijn comfortabele publiek ontregelt. Niet voor niets was de laatste een van de verontruste – en dankzij de losgeslagen jaren zestig zeer succesvolle – ondertekenaars van een pamflet tegen de teloorgang van ‘de beschaving’.


  Het arrogante zelfvertrouwen van De Jonges beeldenstromende glorietijd, de jaren zeventig, heeft ook bij hem, na gedane zaken, plaatsgemaakt voor een knagend schuldgevoel en kopzorgen over de democratisering van een ooit als subversief bedoelde vorm van humor.


  Die ontnuchtering van De Jonge is begrijpelijk. ‘Nodeloos kwetsen’ was ooit een grensverleggende vorm van humor maar is tegenwoordig, nu de bourgeois allang zichzelf epateert, de disciplineringsreflex van een nieuwe culturele consensus: lach of ik kots je uit.


  Dat is een nederlaag. Humor betekent toch vooral: oog voor het onverwachte, voor de betrekkelijkheid van situaties, hun onnatuurlijkheid en wie weet zelfs – heel even – hun absurditeit. Dat is iets anders dan de geestloze kwetscultuur van de botte grap, het mechanische aanklagen van het klootjesvolk (altijd de anderen, natuurlijk) door de huidige lichting pseudo-moralisten, die hun eigen arrogantie niet eens kunnen relativeren en elk oog voor betrekkelijkheid knalhard dichttimmeren. De enige antwoorden op die patstelling lijken: eindeloze meligheid (Jiskefet) en zelfbewust nihilisme in de overdrive (Muntz en Van de Wint).


  Of niet? Voorbeelden van zowel doeltreffende als subtiele humor zijn nog steeds te vinden, bij sommige nieuwe cabaretiers en schrijvers die nu eens niet werken onder de fall-out van het verleden. Zoals Sevtap Baycili’s satire De nachtmerrie van de allochtoon, of de stand-up comedians in Amsterdam, die enthousiasme koppelen aan een speels engagement: zie de act van de Marokkaan Najib Amhali (‘Ik heb drie talenten. Mijn vader is een Marokkaan, mijn moeder is een Marokkaan en ik kom uit Krommenie’). Liefhebbers van de lach maken er tegenwoordig ernst mee. De vijanden van de humor zijn, zoals wel vaker, de grappenmakers.


  (8 mei 2001)


  Sambo, red ons


  Groot nieuws van het cultuurfront. Sambo rides again.


  De avonturen van het grappige, donkere mannetje, Sambo, het kleine zwarte jongetje, zijn opnieuw in het Nederlands uitgegeven in de klassieke reeks kinderboeken die bekendstaat als de Gouden Boekjes.* Een hereditie van Sambo stuit in Amerika – waar de reeks oorspronkelijk vandaan komt – nog steeds op politiek correcte bezwaren. ‘Sambo’ is daar een scheldwoord voor zwarten, en een boekje over een gelijknamige hoofdpersoon zou te kwetsend zijn voor het afro-Amerikaanse bevolkingsdeel.


  Niet in Nederland. Hier is, dankzij een kinderboekje, opnieuw een daverende nederlaag toegebracht aan de politiek correcte cultuur die dit land in zijn greep houdt. Onze gefragmenteerde nationale identiteit is dankzij de terugkeer van het bruine jongetje weer een beetje geheeld. Het boekje hoort immers, zei de uitgever van de Gouden Reeks vrijdag in deze krant, tot ‘het culturele erfgoed van Nederland’.


  Is dat zo? Het woord ‘erfgoed’ duikt tegenwoordig te pas en te onpas op – maar wat is het? De Gouden Boekjes zijn Amerikaans, niet Nederlands, en Sambo wordt in de jungle, niet in de polder, achtervolgd door een tijger, niet door stamboekvee. De juveniele vreugde over deze herpublicatie geldt dus niet in de eerste plaats nationaal erfgoed, maar internationale nostalgie. Dat is niet erg. Zo heeft elke generatie ijkpunten voor de collectieve herinnering en identiteit – kolenkit, Zwaluw-luciferdoosjes, broeken met wijde pijpen, castratenstemmen in de disco. Maar met erfgoed heeft het niets te maken. Niet in de zin van een toekomstgerichte verzameling culturele kernwaarden die worden doorgegeven aan volgende generaties – wat nog altijd wat anders is dan een oefening in herbronnen en ontslakken voor een generatie die zich politiek correct verdrukt waant.


  De Amerikaanse context waarin een boekje als Sambo uit bibliotheken wordt geweerd, is trouwens ook een compleet andere dan de onze. In een land waar lynchen tot in de jaren veertig van de twintigste eeuw voorkwam, is een taboe op de naam ‘Sambo’ of het woord ‘neger’ geen trivialiteit. Vorig jaar was in New York een tentoonstelling te zien van foto’s van lynchpartijen, waarop het meest verontrustende de onverholen trots en het plezier van de omstanders waren. Dat wil niet zeggen dat Amerikanen onmensen waren – juist hun menselijkheid is op de foto’s zo schokkend – maar het maakt de verbale gevoeligheden wel een stuk begrijpelijker.


  In het smetvrije Nederland werd niet gelyncht, en een slavernijmonument is ook al in de maak, dus wij kunnen Sambo gerust in de schappen leggen. Maar waarom zou dat een overwinning op politieke correctheid moeten zijn, of zelfs maar een opluchting? De polemiek over politieke correctheid is in Nederland allang niet meer voorbehouden aan een kleine stadsguerrilla van verdrukte eenlingen: iederéén is tegenwoordig dapper ‘incorrect’. In het Algemeen Dagblad Magazine zette zelfs Astrid Joosten, de correctste presentatrice aller tijden, er haar tanden in, onder de kop ‘Politiek correct? Afschaffen!’ Het kon haar niet incorrect genoeg zijn.


  Daarmee is alles wel gezegd. In de Verenigde Staten zijn de parameters van politieke correctheid, en de strijd daartegen, de inzet van een culturele oorlog over de erfenis van de jaren zestig – een manier om niet-nostalgisch uit te maken wat er nu precies tot ons moderne erfgoed behoort en wat niet. In Nederland is het een luidruchtig gezelschapsspelletje geworden voor zelfbenoemde helden van het vrije woord. Zie de uitbarsting van de schandaalprofiteur die een islamitisch gemeenteraadslid in de krant uitmaakte voor ‘publieke slavin van de geitenneukers’.


  Dat is ook het ongemakkelijke aan de opwinding die hier toesloeg na enkele homofobe uitspraken van de Rotterdamse imam Khalil el-Moumni. De discussie over het ‘multiculturele drama’ die Paul Scheffer entameerde verwijdert zich door de stuurloze commotie over de preken van één bebaarde imam wel heel ver van de serieuze maatschappelijke inzet van dat stuk. Marokkaanse jeugdcriminaliteit, de generatiekloof onder migranten, de voedingsbodem voor isolement en rancune, de werkloosheid van allochtone ouderen – het zijn allemaal belangrijke kwesties. En waar hebben we het over? De grenzen van het kwetsen en frivoliteiten met berggeiten, in een sfeer die riekt naar morele paniek. Overal in het land wordt inmiddels in werkgroepjes ‘doorgepraat’ over de verhouding koran-imam-homo, meldde een krant, daarmee suggererend dat ook deze gespannen luchtballon wel kan worden leeggepompt door de Nederlandse overlegcultuur. Wie weet. Maar het is ook potsierlijk (wat zouden die werkgroepjes moeten opleveren? Een politiek geschoonde editie van de koran?). De gretigheid waarmee een legioen commentatoren zich inmiddels op de kwestie heeft gestort – ontboezemingen over Marokkaanse pestjongetjes in het zwembad, analyses van de homoseksuele waterstanden in het Rifgebergte – wijst op iets anders. We zijn blij dat we Sambo terug hebben, maar nog veel blijer dat El-Moumni er is.


  Is dat winst in het denken over het multiculturele drama? Wie het tumult overziet, kan ook een andere conclusie trekken: Nederland is helemaal niet toe aan een multiculturele samenleving, maar is zichzelf aan het ontdekken. In de bundel De lege tolerantie van Marcel ten Hooven wijst de Amerikaanse historicus James Kennedy op de recente opkomst van een welvarende, liberale meerderheidscultuur in Nederland, een breuk met de traditionele, onderling argwanend samenwerkende zuilen van weleer (over erfgoed gesproken). Die nieuwe Nederlandse meerderheidscultuur is tolerant als het op lifestyle aankomt, maar wil ook rust en orde, en heeft een blinde vlek voor de eigen culturele dominantie. Afwijkingen van de moderne, liberale norm worden gesignaleerd en afgestraft, zeker die van een imam die doet denken aan het clichébeeld van de moslimfundamentalist. Dat versterkt het zelfvertrouwen van een cultuur die de jaren zeventig heeft afgeschud – we lezen weer gewoon Sambo, en verder niet zeuren – maar het brengt een oplossing van het ‘multiculturele drama’ geen stap verder.


  (19 juni 2001)


  * Sambo, het kleine zwarte jongetje. Rubinstein, Amsterdam, 2001.


  Houden van Herman


  Nederland hield dus van Herman.


  Daar wees alles inderdaad op bij de herdenking en crematie van de nationale rockheld in Amsterdam. Het was een bijeenkomst die ondanks alle opwinding die na zijn zelfmoord loskwam, en ondanks zijn eigen oproep er een ‘feest’ van te maken, een ingetogen karakter hield. Gelukkig.


  Het leek er een stuk minder op dat we van Herman Brood hielden, toen ik hem een jaar of vijf geleden eens zag rondschooieren in een drukke Amsterdamse bar, koortsachtig op zoek naar aandacht en lachers om op zijn hand te krijgen. Een meelijwekkende verslaafde kunstenaar, geamuseerd gadegeslagen door een buitenwacht van buddies die het er beter hadden afgebracht en die op het beslissende moment de juiste afstand wisten te bewaren. Niks bijzonders, die gebeurtenis, iedereen kon Brood de laatste tien jaar zo tegenkomen – hij was alomtegenwoordig geworden.


  Misschien is dat ook wel de liefde die Nederlanders dan toch voor ‘Herman’ voelden: de vertedering voor hun eigen symbolische rebel, de ongevaarlijke kwajongen, of zoals Brood zichzelf wel eens karakteriseerde, een eeuwige Pietje Bell. Herman Brood was zo’n vaderlandse schelm om van te houden – geestig, geen kapsones, en hooguit een gevaar voor zichzelf.


  Op de meest onverwachte manieren. Eind jaren zeventig zag ik hem een keer door het podium zakken met zijn Wild Romance, tijdens een drankovergoten optreden ergens in Rotterdam. Hij gaf toen geen kwartier en speelde in een meedogenloze set uptempo-rock-’n-roll (Brood introduceerde de speedrock in Nederland). Het was de tijd vóór de bladen, vóór de mislukte doorbraak in Amerika, vóór majoor Bosshardt, Henk Binnendijk en al die andere mediamieke knuffelpartijen. De tijd, dus, dat we hem nog vooral bewonderden om wat hij deed op het podium, en nog niet vertederd van hem hielden om wat hij daarna deed op het toilet en voor de camera.


  Verbijsterend in de reacties op zijn zelfmoord was de snelheid waarmee ‘Herman’ in het publieke domein heilig werd verklaard. Jim Morrison, de zanger van The Doors die begin jaren zeventig kopje-onder ging in een Parijse badkuip, moest zijn cultus nog langzaam zien groeien op Père Lachaise (The Doors waren destijds nog geen gecanoniseerde supergroep, zoals Oliver Stone in zijn film wil doen geloven). Maar Herman Brood was nauwelijks opgebaard of kenners, bewonderaars en commentatoren buitelden over elkaar heen om een monument voor hem op te richten. Tekenend is het aangeslagen betoog van een briefschrijver in NRC Handelsblad die bezwaar maakte tegen de berichtgeving over de erfenis van Brood. Het was toch heel eenvoudig, schreef hij: ‘een groot deel van Nederland’ hield van Herman omdat hij ‘charisma’ had, zoals zo veel andere popmuzikanten en filmsterren, ‘een uitstraling die voor veel mensen onweerstaanbaar was’.


  Maar ‘charisma’ is nauwelijks een verklaring. Het is eerder een nieuwe formulering van hetzelfde probleem. Bij Brood komt daar nog iets anders bij. Heb je charisma als je op de Albert Cuyp wordt toegeschreeuwd en te hard op de schouders wordt geklopt door grijnzende marktkooplui, die je toeroepen: ‘Hé Brood, ben je nog niet dood?’ Als Brood zo veel charisma had gehad, was hem eerder met gepast ontzag gevraagd wanneer zijn volgende cd zou verschijnen. Hoe komt dat? Waarom werd Herman met zo veel vertedering bejegend, maar met zo weinig ontzag?


  Charisma veronderstelt gedrevenheid, verantwoordelijkheidsgevoel, en een engagement met iets anders dan jezelf – een zaak, doel, visie. Daaraan ontbrak het bij Brood. Of, anders gezegd: zijn ‘visie’ betrof hemzelf. Van Brood wordt nu gezegd dat hij van zichzelf bij leven al een ‘kunstwerk’ maakte, waarvan de zelfmoord een tragische maar toch ook heroïsche afsluiting was. Dat kan zijn, maar zulke zelfstilering is een particulier project, dat geen beroep doet op de omgeving, behalve: toekijken.


  De Diana-achtige schokreacties op Broods zelfmoord hebben daarom, meer dan met ‘charisma’, popmuziek of kunstenaarschap, te maken met het beeld van een tot het uiterste geleefd ‘rock-’n-roll’-leven dat hij voorhield aan een samenleving die daar de aantrekkingskracht van kent, maar zelf nooit zo ver zou gaan. In Hermans leven – althans in het imago daarvan – heerste nooit de verveling, de lamlendigheid of de kater. Een leven als rockster is in de moderne populaire cultuur weggelegd voor iedereen die er even een weekje tussenuit wil: beetje mountainbiken, beetje wodka drinken, beetje seksen. Gewoon, wel leuk gehad op Lanzarote.


  Zo verliezen de bloemen van het kwaad snel hun reuk.


  Maar Herman bleef ze ruiken.


  Sinds zijn annexatie door de popcultuur (en nu niet Paradiso, maar Privé en RTL4) was Brood het bereidwillige boegbeeld van dit ontketende Nederland, consumptief en ambitieus tegelijk, hedonistisch en succesvol, artistiek en commercieel, beschaafd en vulgair, energiek en sentimenteel (de snelle tranen, de campy liefde voor moeder). De subversieve klanken van Herman Broods professie – ‘rock-’n-roll’ – zijn de soundtrack geworden van dat nieuwe Nederlandse levensgevoel.


  In de satirische rockfilm This Is Spinal Tap komt een mooie scène voor – aangehaald door Hester Carvalho in het voorwoord bij een album van Peter Pontiac over rockmuziek – waarin een geflopte supergroep verdwaalt in de catacomben van een betonnen concerthal. Stuurloos sjokken ze rond op zoek naar het podium. Ondertussen ballen ze manhaftig de vuisten, om de moed erin te houden, en roepen ze, even stoer als machteloos: ‘Rock and roll!!’


  De muzikant Brood verdient een monument. Maar de liefdesverklaringen aan het adres van de late, struikelende en stotterende Brood zijn al een ander monument. Vandaar dat zijn dood niet mocht worden aangezien voor wat die was – een bittere nederlaag, een verlies – maar moest worden gevierd als het sluitstuk van een heftig ‘rock-’n-roll-leven’.


  (11 juli 2001)


  Memento mori


  Lang leve de dood, schreef Gerard Reve ooit. Sylvia Tóth liet als stralende zomergast bij de VPRO nog eens weten hoe geroerd ze was geweest door het afscheidsinterview van Paul Witteman met voormalig Fokker-topman Frans Swarttouw, kort voor diens zelfgekozen dood. Nog één gin-tonic en dan gaan we ‘aan het werk’, had de ondernemer volgens de berichten tegen zijn intimi aan het sterfbed gezegd. Het was een verpletterend eigentijds afscheid. De sterpresentator had de sterondernemer ten overstaan van de kijkers al ‘een zachte dood’ gewenst, het sluitstuk op een coproductie die destijds door Kees Fens werd bekritiseerd als ‘stuntsterven’.


  Sindsdien is de beeldbuisdood alweer verder gedomesticeerd. Swarttouw was nog avant-garde, maar tegenwoordig is een gefilmd einde ook voor andere mensen weggelegd. Bij de Evangelische Omroep in zulke zaken, mag je hopen, toch uiterste arrière-garde was gisteren het eerste deel te zien van Op de drempel van het leven, een drieluik over terminale patiënten in een hospice, waarin ook het levenseinde wordt gefilmd van een verstandelijk gehandicapte vrouw. Verschillende recensenten in de kranten hebben in voorbeschouwingen al onderstreept hoe ‘integer’ een en ander is aangepakt, en inderdaad, de film is, althans afgaande op het eerste deel, gespeend van sensatiezucht en doordrenkt van empathisch humanisme.


  Dat is inderdaad opmerkelijk, maar om meer dan één reden. Want wat wil nu juist de Evangelische Omroep, verspreider van een blijde boodschap over het eeuwige leven, bereiken met een verslag van het stervensproces? Pastorale zorg stond bij die omroep de afgelopen decennia toch lager aangeschreven dan bekentenissen over een nieuw leven in Jezus. Afgaande op uitspraken van hoofd informatieve programma’s Arjan Lock, en van het verplegende team in de uitzending, wilde de omroep laten zien dat een natuurlijke dood waardig kan zijn, en dat het mogelijk is humaan te sterven zonder euthanasie. De natuur kan even zacht zijn als ‘dokter’ Drion.


  Dat is natuurlijk waar – soms. En de zorgen van de Evangelische Omroep over ‘eugenetische’ tendensen in onze samenleving zijn overdreven, maar nog wel begrijpelijk. De terloopse manier waarop minister van Volksgezondheid Els Borst na het aannemen van de nieuwe euthanasiewet alweer monter begon over verdergaande medische hulp bij zelfdoding, en de drammerige stelligheid van een Drion-dragonder als de ethica Heleen Dupuis, zijn genoeg om iedereen met wat meer aarzeling in zijn botten kopschuw te maken.


  Dat hoeft niet te verbazen, want de tijden zijn ingrijpend veranderd sinds het ideaal van zelfbeschikking en zelfontplooiing voor het eerst opgeld deed: het ideaal is werkelijkheid geworden. Daarmee komt desillusie over de praktijk, onzekerheid en ook, onvermijdelijk, angst. De eveneens overdreven kritiek op de Nederlandse ‘dood in een witte jas’ zoals het Duitse blad Die Zeit de uitspraken van Borst kwalificeerde, getuigt van onbehagen over een medische en maatschappelijke orde die draait om maakbaarheid en nutsdenken, van de nationale economie tot het persoonlijke ‘levenseinde’. Memento mori is in die zwartgallige optiek geen spreuk die een mens wordt voorgehouden om een besef van eindigheid op te roepen, maar klinkt als een aanmaning van staatswege tot een goed gepland levenseinde, dat als het even kan alvast en détail met de huisarts moet worden doorgesproken.


  Toch zijn de tegenstellingen minder scherp dan ze lijken. Want hoe kritisch over euthanasie ook, de Evangelische Omroep verpakt zijn zorgen in precies hetzelfde humanistische idioom dat voorstanders van euthanasie gebruiken om de praktijk te rechtvaardigen: dat van een invoelende, open omgang met de dood, en respect voor het onvermijdelijke einde dat met waardigheid wordt gedragen. ‘Het liefst zou ik zien dat de dood bespreekbaar wordt’, zei programmahoofd Arjan Lock in de Volkskrant over het drieluik. ‘Voor veel mensen is het toch moeilijk om daarover te praten. Deze documentaire is een poging om te laten zien dat de dood bij het leven hoort.’ Dat klinkt toch nauwelijks als de aanloop tot een oudtestamentische boetepreek.


  Integendeel, het zijn vergelijkbare formuleringen als te horen zijn bij de tegenpolen van de Evangelische Omroep: D66, pleitbezorgers van de Drion-pil, en andere seculiere voorvechters van een ‘open’, bespreekbare omgang met de dood. Een ware calvinist zou zich kunnen afvragen wat dit nog te maken heeft met de heilsboodschap die de omroep wil uitdragen. In de bijbel is de mens per definitie sterfelijk, maar de dood blijft er als metgezel van de zonde toch doorgaans gekenschetst als een kwaad, een euvel, iets wat niet moet worden geaccepteerd, maar moet worden overwonnen. Het christendom onderscheidde zich in dat opzicht van antieke levensbeschouwingen als het Grieks-Romeinse stoïcisme. Dat zag de dood inderdaad als een onderdeel van het natuurlijke proces, dat met evenveel gelijkmoedigheid moest worden benaderd als het voorafgaande leven zelf. Tegenwoordig is die overtuiging, in alle bonte kleuren en toonaarden, vooral aan te treffen op de schappen van new-ageboekwinkels. Zo is de Evangelische Omroep moderner dan de omroep misschien zelf zal willen weten.


  Nog iets heel anders. Gaat het bij zulke programma’s wel om de vraag of de dood ‘integer’, en als ‘horend bij het leven’ te registreren is en of dat is gelukt in de EO-documentaire (ja, natuurlijk is dat mogelijk en ja, het is in dit geval gelukt). Gaat het niet eerder om de vraag waarom je dat zou wíllen? Het antwoord op die vraag ligt misschien niet in de medische ethiek of de euthanasiepraktijk, maar elders. We zijn burgers van een samenleving die steeds hogere eisen aan ons stelt, maar koesteren ook van ons eigen leven steeds hogere verwachtingen. We nemen als het even kan op elk moment een check-up, om te kijken hoe het met ons staat. In al onze banaliteit (zie Big Brother en de stortvloed aan live samen-onderde-douche-shows bij de commerciële omroepen), én onze intimiteit, van liefdes- tot sterfbed. Zo bezien zijn het wezenloze Big Brother en het integere EO-programma twee kanten van één medaille: uitingen van een samenleving die er geen genoeg van krijgt zichzelf aan te staren.


  (14 augustus 2001)


  Paarse valkuil


  Langzaam kroop Nederland onder het paarse dekbed vandaan. Nadat Wim Kok zijn vertrek bekendmaakte, en zich op het laatste moment niet bedacht boven een glas warme melk, of na een rustgevende fietstocht met kennissen of familie, staat Nederland Partyland er opeens alleen voor. Zonder strenge maar rechtvaardige vader.


  Dat is goed nieuws. Koks verdiensten zijn onmiskenbaar: we zullen niet snel vergeten hoe hij zichtbaar gevleid het miraculeuze poldermodel uitlegde op een internationale top in het Amerikaanse Denver, aan de voet van het graf van Buffalo Bill. Maar nieuwe tijden vragen om een nieuwe aanpak.


  De winst van Paars was het afscheid van de gesloten beheersmaatschappij CDA die Nederland in het tijdperk-Lubbers onder haar hoede had genomen, in een onmogelijke spreidstand tussen de verzuilde samenleving van voor de oorlog, en het luidruchtige feestje dat in de jaren negentig voor de middenklasse aanbrak. De schichtige, als flipperballen rondstuiterende ogen van Jaap de Hoop Scheffer wijzen erop dat die partij nog steeds niet door heeft waar in het huidige Nederland de mosterd te halen valt.


  Paars daarentegen was in zijn eerste incarnatie helemaal bij de tijd, maar niet trendy; seculier maar niet van God los; nuchter vaderlijk maar niet moraliserend, kortom, het was destijds de ideale formule voor een land dat nu wel eens ongehinderd door calvinistisch schuldbesef – maar met een dekkende verzekering – de frontiers van de nieuwe welvaart wilde verkennen, een gebied waar, om in Star Trek-termen te blijven, geen Nederlander ooit tevoren was gegaan.


  Dat is dus gelukt, acht jaar lang. De files, niet alleen op de snelwegen maar ook in het weekeinde op de waterwegen en in de lange vakantierijen op Schiphol, zijn er het bewijs van. Er is een Nederlands hedonisme ontstaan onder leiding van de zelf zo oneigentijds sobere Kok. Zeker voor de PvdA is dat een behoorlijke prestatie. Nederlanders ruim de gelegenheid geven te genieten van hun zelfverdiende welvaart, onder het afstandelijke toezicht van een bescheiden overheid: in ideologische zin was Paars het tegendeel van de linksmoralistische flagellantensamenleving die sommige van Koks partijgenoten in de jaren zeventig nog voor ogen stond.


  Maar Nederland Partyland is ook het land van de publieke overlast (het vuil op straat, het lawaai, de ontblote bovenlijven, de patsers op de snelweg, et cetera). En dat is niet eens het meest explosieve deel van de inboedel die Kok heeft achtergelaten. Feestjes houden nu eenmaal een keer op, dat snappen we best, als de drank op is, de buren klagen of het bezoek aan de kroonluchters gaat hangen. Ernstiger is de bestuurlijke kant van de zaak: de paarse erfenis van Nederland als een land van politieke, economische en andere professionals, die louter worden gedreven door neutrale overwegingen van vakmanschap en ‘kwaliteit’. In dat opzicht was Paars geen breuk met het tijdperk-Lubbers maar juist een voortzetting ervan. Politiek maakte plaats voor professionalisme; Nederland Profi-land.


  Onder Kok heeft Paars zodoende de hegemonie gevestigd van een ideologisch vervlakt en uiteindelijk bloedeloos professionalisme, en van een publieke cultuur van onophoudelijke zelffelicitatie. Dat heeft buiten Den Haag een brede maatschappelijke uitstraling gehad: naar bedrijven, media, en zelfs naar voetbalclubs, waar ambachtelijk enthousiasme en plezier in de eigen en andermans prestaties worden gedempt door cijfermatige eisen van eigentijds interim-management en marktonderzoek.


  Zo wordt vakmanschap een valkuil. Het is de aflaat van een politieke en bestuurlijke cultuur die onder alle feestgedruis in Partyland diep onzeker is over zichzelf, geen inhoudelijk idee meer heeft, en zijn heil zoekt in de risicoloze kwaliteit van ‘professioneel gedrag’. Riskante persoonlijke opvattingen houd je dan voor je, in afwachting van consensus aan de top. Zo ontstaat een ruggengraatloze applauscultuur, voorzien van een permanente Singapore Airlines-glimlach, waarin sceptici, twijfelaars en andere ‘negatievelingen’ meteen spelbrekers zijn. Behalve natuurlijk als ze op een podium staan om ons te vermaken, met een paar leuke bretels om en een grappig brilletje op. Elke tijd zijn eigen clown.


  Intussen zijn de averechtse gevolgen van deze gedepolitiseerde houding onbehaaglijk duidelijk aan het worden: zie het verlies aan precies de veelgeprezen eigenschappen vakmanschap en kwaliteit bij de voormalige staatsbedrijven, de spoorwegen en de post. Het is de paarse paradox in een notendop: de heersende cultus van niet-ideologisch professionalisme leidt juist tot een aantasting van die deugd, bij gebrek aan een hoger doel dat ermee gediend moet zijn. Vakmanschap gedijt het beste als het niet zelf het doel is, maar ten dienste staat van iets anders. Professionalisme zonder kompas draait in het luchtledige.


  Koks vertrek, en de (veelzeggende) opluchting waarmee erop is gereageerd, kan een breuk betekenen met die geïmplodeerde poldercultuur. De opkomst van de gemankeerde wereldleider Pim Fortuyn, of de politieke eendagsidealist Jacques de Milliano zijn tekenen aan de wand. Al is het maar van ergernis over Haagse zelfgenoegzaamheid bij zowel de welvarende middenklasse als de beknelde onderkant. De paarse partijen zouden zich dat ter harte moeten nemen. Afscheid van kleurloos consensusdenken kan ook betekenen: risico’s nemen, ideeën ventileren, met kans op mislukking, ruzie en escalatie, en vooral: verantwoordelijkheid durven nemen.


  Betaalde vrede, luidt de les van Kok, is niet genoeg.


  (28 augustus 2001)


  De Harry in mijn hart


  En toch leven we in een nieuwe wereld. Terwijl het Westen, na de excursie naar Tora Bora, weer overgaat tot de orde van de dag, is ongemerkt een nieuw, onzeker tijdvak aangebroken. Er is een keerpunt bereikt. Een wending naar een gevaarlijker en killer tijdperk. Ruw zijn we ontwaakt uit een naïeve droom waarvan we dachten dat die eeuwig zou duren.


  Het Potter Hoekje is verdwenen.


  In NRC Handelsblad stond de laatste aflevering van dat heerlijke Hoekje, een jarenlange serie berichten uit de magische wereld van het Britse ventje dat alles compenseert wat Tony Blair aan onschuld heeft verloren. Zou het de voorbode kunnen zijn van een Potter-deconfiture? Is ten langen leste het verzadigingspunt bereikt, de euforische golf gebroken? Het lijkt erop, want vrijwel tegelijkertijd werd een klaaglijn ingesteld voor Harry-haters en werd Potter in het Groningse Haren omhelsd door een progressieve dominee, zoals bekend een kiss of death voor producten uit de popcultuur.


  Toch was die kerkdienst voor Harry in Haren, afgelopen zondag gehouden onder toeziend oog van cameraploegen en een handjevol ghostbusters van evangelisch activist Bert Dorenbos, ook een passende bekroning op zijn loopbaan als kleine heiland van onze amusementscultuur. Er werd namelijk, in los verband, al veel langer gebeden met Potter, en voornamelijk door grote mensen. Liefhebbers van zijn avonturen zetten hun auto stil langs de snelweg om het slot niet te hoeven missen van zijn op cassettebandje ingesproken avonturen (een columniste van The Chicago Tribune bekende het onlangs). En zoals het met cultobjecten hoort, is Potter aan tafel onderwerp van scholastieke exegese: is zijn succes spontaan of een hype, gemanipuleerd door boze krachten? Is er verschil tussen een verdiende en een onverdiende hype? Kan een goed product ook slecht gehyped worden? Zo heeft elke cultuur zijn kopzorgen.


  Het is een intens verwende, fijne fictie, en eentje die past bij een tijd die kwaliteitsmanagement van het totaalproduct kind hoog in het vaandel heeft staan. Bij gebrek aan religie vieren we het Kind. En dan niet het zoontje van God, geboren om voor ons te sterven, maar de snuggere Harry, bedacht om ons te vermaken. Met Harry vertroetelen we ons eigen innerlijke kind, die kern van speelsheid die als een glimlachend gummiballetje te voorschijn floept zodra we het haaienpak van de werkvloer uittrekken. Slimme kinderprogramma’s waren ooit ‘ook’ leuk voor volwassenen, en dat was dan meegenomen, maar het moest niet te gek worden. Nu is het omgekeerd: de volwassenen rechten de rug in de kinderbioscoop.


  Het roept de vraag op hoe seculier onze cultuur eigenlijk is, en of we in onze hang naar onschuldige culturele correctheid, zoals die van de Potter-cultus, niet zoeken naar semisacrale bindingen. Maatschappijcritici uit de jaren zestig hekelden de aanbidding van welvaart en consumptie natuurlijk al op hun afgezaagde manier als een substituut voor religie, of een vorm van fetisjisme. Tot en met de satirische pioniers die op de Nederlandse televisie ooit aanstoot gaven met een schets over ‘beeldreligie’. En het is waar, de massacultuur hééft zijn eigen rituelen. De verering van Hollywood-celebrity’s, waarvan we in het Gooi een eigen variant hebben ontdekt, heeft onmiskenbaar vulgair-sacrale trekjes. Ook als Ron Brandsteder voor de zoveelste keer tegen een paal rijdt, doen de bladen er verslag van als een nieuwe beproeving in een modern heldenleven.


  Daarom hadden die droevige exorcisten die voor de Harense kerk stonden te protesteren tegen Harry ook niet helemaal goed begrepen welk beest we hier bij de kop hebben. In de cultus van Potter is juist niets occult: alles ligt op straat, inclusief zijn jongste verkoopcijfers en het inkomen van zijn moeder. Hij is een exponent van de seculiere religie van de gedeelde openbare smaak. Dat hij spontaan tot ons kwam, geboren uit een arm milieu, en niet ontworpen door een productieteam aan een tekentafel in de Disney-studio’s, dat maakt ons alleen maar dankbaarder.


  Intussen wordt in Nederland op volwassen fronten steeds schriller de lof gezongen van de seculiere samenleving, vooral als remedie tegen religieuze waanzin en fanatisme. Het klassieke liberalisme had een open oog voor de publieke functie van religie, en voor de egalitaire dynamiek van de grote monotheïstische religies, waarin iedereen in principe gelijk is voor God. Daar kwam een heel ander, explosief onderscheid voor in de plaats – dat tussen gelovige en heiden – maar niettemin werd in het christendom mede de basis gelegd voor het moderne gelijkheidsdenken. Maar nu moet het maar eens uit zijn met die religie, betogen onze liberale bovenmeesters, en moet die hooguit worden gedoogd zoals het gebruik van alcohol en drugs.


  In zijn boek Nationalism* heeft de eigenzinnige socioloog Ernest Gellner de stelling geponeerd dat het marxisme uiteindelijk onleefbaar was omdat het de sfeer van het sacrale uit het menselijk leven wilde verbannen. Juist het meest profane deel van het leven – de dagelijkse productiearbeid – werd met een aura van heiligheid omgeven. Zo’n verstikkend wereldbeeld knijpt volgens Gellner elke vrijplaats voor de menselijke geest dood. Want het sacrale is niet alleen een schuilplaats tegen aardse rampspoed, maar omgekeerd biedt het aardse domein ook bescherming tegen de onmatige eisen van de religie. Het is dus zaak de twee – sacraal en seculier – discreet gescheiden te houden, en ze niet te laten samenpersen tot één naadloos domein, zoals het marxisme deed, en zoals islamitische fundamentalisten nu willen.


  Willen seculiere fundamentalisten dat niet óók, door het sacrale eerst terug te drukken tot achter de voordeur, en vervolgens, met dank aan de Verlichting, op te ruimen uit onze hoofden? De uitweg die we dan in de publieke ruimte nog overhebben, is de aanbidding van ons eigen innerlijke kind, de snuggere Harry in onze hartjes.


  (15 januari 2002)


  * Ernest Gellner: Nationalism. Weidenfeld & Nicolson, Londen, 1997.


  Oorlog met de pers


  Zo ben je een held, zo ben je een verrader. RTL5 zond laatst de film All the President’s Men nog eens uit, die ode aan de onthullingsjournalistiek, en op dezelfde dag stond in NRC Handelsblad een opiniestuk van Jan Greven waarin hij de slappe, politiek correcte pers de maat neemt.


  Greven brandt los tegen kranten die (in negatieve zin, ik zeg het er maar even bij) ‘de bewakers zijn van de maatschappelijke en ideologische orde’ en een ‘fundamentele discussie verhinderen’ over onderwerpen als religie, homoseksualiteit en de multiculturele samenleving. NRC Handelsblad ‘beweegt zich in de toppen’ van een intellectueel establishment dat ‘nu eenmaal op demoniserende wijze om[gaat] met iedereen die anders denkt over vreemde culturen, andere culturen en allochtonen dan als gangbaar en correct wordt beschouwd’. En dat nog wel ‘ondersteund door het openbaar ministerie’.


  Eindelijk. Het mag nu gezegd worden: we zuchten onder een orwelliaanse dictatuur, aangevoerd door de zogenaamde ‘kwaliteitspers’. Greven opent nu onze ogen voor de denkdwang waaraan alleen al de columnisten van die ene krant ons blootstellen, van J.L. Heldring tot Youp van ’t Hek. Om nog maar te zwijgen van dat ultralinkse Stasi-gevogelte, Fokke en Sukke.


  NRC Handelsblad een bolwerk van politiek correcte mening? Als mijn geheugen me niet bedriegt (je weet nooit, het kan zijn dat dat ook politiek correct is geïnfecteerd), was het juist diezelfde krant die Paars hinderlijk voor de voeten liep met onthullingen over mislukte privatiseringen, dubieuze technolease, Srebrenica, de Betuwelijn, chaos bij de NS, ongecontroleerde bestuursorganisaties (de zogenaamde quango’s), decadentieverschijnselen in Nederland Partyland, en het ‘multiculturele drama’. En met een beetje geluk is er vast ook nog wel iets onaardigs over homoseksuelen uit de archieven op te duikelen. Voor het overige was de koers van de krant eerder liberaal dan links. En nu is het juist deze ‘keurige’ krant, voor ‘wie de nuance zoekt’, die het voor zijn kiezen krijgt in de anti-elitaire ontlading die er sinds 6 mei door het land rilt.


  Grevens aanklacht is ook om een andere reden merkwaardig. Hij roept NRC Handelsblad op nieuwe wegen in te slaan en ‘werkelijk onafhankelijk te zijn’, want ‘per slot van rekening staat onafhankelijkheid in het banier van deze krant’. Maar wacht even, dat staat er helemaal niet. Hij is misschien in de war met De Telegraaf, die zich graag een onafhankelijk ochtendblad noemt. Bij het liberale avondblad staat in het banier het Latijnse duo ‘Lux et Libertas’, dat wil zeggen: het licht der rede, en de liberale vrijheidsgedachte. Dat is geen abstracte (en derhalve plooibare) positie maar een bewust gekozen standpunt: een ondogmatische overtuiging die wars wil zijn van de waan van de dag, ver blijft van de schreeuwerige behoeften van het collectief, en die ook (als ik voor mezelf mag spreken), terugdeinst voor opgewonden retoriek als die van Greven over ‘keiharde strijd’, ‘kankergezwel’, ‘culturele oorlog’, en ‘emmers stront’.


  Is er dan niks mis met de pers? Geen nood. Natuurlijk wel. Kranten zijn nu eenmaal altijd een spiegel van de werkelijkheid van gisteren, nooit die van vandaag, laat staan die van morgen. In nieuwsberichtgeving is dat logisch, maar het geldt vaak ook voor een krant als geheel, die maatschappelijke trends weerspiegelt en een collectief zelfbeeld. Als zich daarin een onverwachte trendbreuk voordoet, zoals in Nederland met Pim Fortuyn is gebeurd, kan er kortsluiting optreden tussen kranten en lezers. En soms lopen kranten gewoon achter. Kijk maar eens hoe ze hun lezers trakteren op het feestelijke levensgevoel van de roaring nineties, net nu Nederland daar met het koude zweet op het voorhoofd uit is ontwaakt.


  Maar er is ook een bedrijfseconomische kant aan het verhaal. Nederlandse kranten bevinden zich ergens halverwege een langdurig proces van ontzuiling en professionalisering. Vroeger waren er socialistische, christelijke, linkse en rechtse kranten, die daar geen geheim van maakten maar openlijk een partijlijn steunden. Journalisten waren autodidacten, afzwaaiers uit andere beroepen of gesjeesde studenten. Dat is nu anders. Sinds de jaren zestig zijn kranten steeds vakgerichter en volgens algemene beroepscriteria gaan werken. Journalistiek naar zakelijke, Amerikaanse snit deed zijn intrede, met veel reportages, human interest en (nog te weinig) het jagen op harde feiten en het analyseren van ontwikkelingen in de samenleving. Niet alleen de PvdA schudde de ‘ideologische veren’ af, ook de Volkskrant begon dat te doen, al hield die krant een linkse signatuur.


  Keerzijde van deze professionalisering is dat kranten door de bank genomen steeds meer op elkaar zijn gaan lijken en kleurlozer zijn geworden. Ziehier een frappante overeenkomst met het paarse Nederland van de afgelopen jaren, die lezers als Greven nu tot razernij drijft.


  Bijna alle grote dagbladen zijn in Nederland nu bovendien onderdeel van één en hetzelfde concern, PCM. Die economische concentratie leidt ertoe dat de ondernemersblik naar binnen wordt gericht, op een verdeling van de markt in segmenten en doelgroepen, in plaats van naar buiten, met een inhoudelijke journalistieke agenda. Met vooringenomen linksigheid heeft dat niets te maken, ook al is een meerderheid van de Nederlandse journalisten volgens onderzoeken in politiek opzicht eerder links dan rechts. Het zijn eerder bijverschijnselen van een economische en maatschappelijke ontwikkeling die Nederland de afgelopen tien jaar in haar greep heeft gehad. Het beste wat een krant in die constellatie kan doen, is zijn beginselen trouw blijven, zoals de liberale van deze krant. Al wordt er nog zo hard geroepen om een ‘onafhankelijkheid’ die vermoedelijk moet neerkomen op het meedeinen met de nieuwe correctheid, ons geopenbaard door Pim Fortuyn.


  De anticlimax van Grevens aanklacht is zijn ondertekening. ‘Jan Greven was van 1985 tot 1998 hoofdredacteur van het dagblad Trouw en van 1998 tot 2001 uitgever van onder meer NRC Handelsblad’. Hij heeft dus zestien jaar in de bek van het beest gewoond. Maar over professionalisering, de valkuilen van kartelvorming en van ‘portefeuillebeleid’ tussen titels, geen woord. Nee, liever even je hart luchten over de columnisten.


  Als Greven meent dat de pers een kwalijke rol speelt in het verhinderen van ‘ideologische ordeverstoring’, en dus een gevaar is voor de democratie, had hij dan als bestuurder niet op zijn minst een hap zand tussen de raderen moeten strooien? Nu zitten we met het gratis engagement van een ondernemer die de borreltafel aanziet voor de tabernakel. Kanker in onze samenleving? Koorts heerst er zeker.


  (18 juni 2002)


  Een gelukkig land (1)


  Er moet in het platte polderland een manshoge container hebben gestaan die gek genoeg jarenlang door niemand in Den Haag of in de media is opgemerkt. Terwijl de levensgevaarlijke, licht ontvlambare inhoud toch duidelijk op de zijkant stond aangegeven: Groot Maatschappelijk Ongenoegen.


  Toen kwam het revolutiejaar 2002. De bouten sprongen, de container gutste dampend leeg. Conservatieven roerden de trom dat ze dit allang hadden zien aankomen en dat het sinds ‘mei 68’ ook wel fout moest gaan. Waarna de autoriteiten in politiek en media zich kastijdden over de vraag: hoe hebben we die container in godsnaam over het hoofd kunnen zien.


  Maar stónd er een container?


  Voor me ligt de bundel De nieuwe kaaskop. Nederland en de Nederlanders in de jaren negentig, uit 1999. Het is een prachtige serie reportages uit het weekblad Elsevier, de journalistieke thuisbasis van Pim Fortuyn, over de stand van zaken in Nederland. Het boek is uitgegeven aan de vooravond van de millenniumwisseling, toen nog alleen een bug ons afhield van het modern-kapitalistische paradijs.


  Ik citeer het voorwoord: ‘Het is om bang van te worden, zo goedgemutst begint Nederland aan de volgende duizend jaar. Afgaand op de jongste peilingen, is er in het land een stemming van tevredenheid over het heden en optimisme over de toekomst. De jaren negentig zijn in Nederland voor velen een tijd geweest van voorspoed en aangename veranderingen’. U ziet: ook toen wérd er druk gepeild, maar met bizarre uitkomsten: we waren tevreden.


  Samensteller Gertjan van Schoonhoven vervolgt: ‘Als geluk een eigen huis is, gelijke kansen op ontplooiing voor man, vrouw en kind, en genoeg vrije tijd om van de voorspoed te genieten, dan is Nederland zowaar een land met veel gelukkige mensen geworden.’ Let wel: ‘Zo’n leven is natuurlijk niet voor iedereen weggelegd. Maar wel voor meer mensen dan ooit. Geen wonder dat Nederlanders ook een uitbundiger volk werden.’


  Een gelukkig land kennelijk, zich druk ontplooiend, en nog uitbundig ook. Dat heeft natuurlijk wel (een tikje sombere achtergrondmuziek zwelt nu aan) een keerzijde. De samensteller: ‘De typische problemen die de hedonistische jaren negentig brachten, zijn de schaduwzijde van het geluk. Zinloos geweld bijvoorbeeld, onafzienbare files en verstopte binnensteden op ‘koopzondag’. Om te zwijgen van ons groeiende overgewicht. Nederland werd dus niet alleen maar beter in de jaren negentig. Gelukkig maar. Er moet in het nieuwe millennium iets te mopperen overblijven.’


  ‘Mopperen’ – het staat er echt.


  Een voorbeeld van dat ‘mopperen’ in de ‘Lusthof Nederland’ die Elsevier anno 1999 ziet verrijzen: de Nederlandse tuin. ‘Terwijl ze eindeloos over de smaak van de buren zouden kunnen twisten, vindt de hele straat dat de tuin van de buurman, evenals overigens de eigen tuin, “aangeharkt” dient te zijn. Dat krijg je in een land waar je met z’n allen op een kluitje woont.’ Inderdaad. Nederland is behoorlijk vol, tenslotte.


  Waar is nu die poel van maatschappelijke verloedering, zedenverval, cultuurrelativisme en ander verderf gebleven, waarvan conservatieven nu met terugwerkende kracht de diepte meten? En waar in dat land van aangeharkte tuintjes speelde zich intussen het ‘multiculturele drama’ toch af? Ofwas toch niet iedere Nederlander een tevreden suburbaan mens?


  Voorbij de beschouwingen over de pendeldienst tussen ‘Pretstad’ (de oude binnensteden, waar we uitgaan) en Suburbia, waar we wonen, het hoofdstuk ‘Alle dagen feest’, het lifestylefotokatern met ‘gids voor een onoverzichtelijke jongerenfauna’, vinden we in het hoofdstuk ‘Zo zijn onze manieren’ alsnog een paragraaf over ‘allochtone zeden’. ‘Multicultureel Nederland’, lezen we, ‘schreeuwt om een zo uitvoerig mogelijke etiquette, die ingaat op mogelijke fricties tussen de informele Nederlandse, en vaak veel formelere allochtone zeden. Samen een vorkje prikken in een multiculturele feesttent wil nog wel lukken, maar de kennis van elkaars eisen aan omgangsvormen is gering.’


  Etiquette. Dat was dus in dit boek van Elsevier, dat in 2002 wekelijks moord en brand schreeuwde over Nederland, het antwoord. En waarom? Omdat allochtonen vaak veel ‘formeler’ met elkaar omgaan dan wij. Ouderwets netjes dus. In het spirituele slothoofdstuk ‘Heimwee naar God’ vinden we ten slotte de enige verwijzing naar de islam in het boek, samen met het christendom. Beide godsdiensten moeten door de Verlichting heen en zich moderniseren, ‘dan kunnen we nog een enorme opbloei van religiositeit te zien krijgen’.


  Uit deze lange feestrede op Partyland, nog maar drie jaar geleden, kunnen we een aantal dingen afleiden. Om te beginnen: niet alleen de ‘linkse’, of ‘cultuurrelativistische’, slappe-knieënmedia hebben het fortuyneske oproer niet zien aankomen. Euforie heerste alom, juist bij de aanjagers van een zeer zelfverzekerd, liberaal Nederland. Afgaande op zijn eigen aarzelingen, had trouwens ook de redder Fortuyn zijn succes niet voorzien (wat nog iets anders is dan ervan te hebben gedroomd).


  Geen misverstand. Er wás natuurlijk wijdverbreid maatschappelijk onbehagen, breed maar diffuus: over criminaliteit en zinloos geweld, over allochtonen en de multiculturele samenleving, over Paars II. Maar dat werd niet zozeer elitair genegeerd of arrogant over het hoofd gezien, het was ook simpelweg nog niet herkenbaar als één maatschappelijke ‘beweging’ (ook niet in de kringen waar het leefde), omdat het geen kristallisatiepunt had gevonden. Dat gebeurde pas na 11/9 en 6/5.


  Dat algemene onbehagen was ook (dáár heeft De nieuwe kaaskop een punt) de ‘keerzijde van het geluk’. Van de hegemonie van een nieuwe prestatie- en succesmoraal, de cultuur van winners en losers, die ook in de Elsevier-bundel wordt uitgevent. Als het met iedereen zó goed gaat, als iedereen zo succesvol, en hoogopgeleid, en rijk, en een ster op de televisie kan zijn, waarom gaat het met het hele land zo slecht? 2002 werd het brandpunt van allerlei onbehagen, het jaar waarin alles voor het eerst samenkwam, in de al even diffuse persoon van Fortuyn.


  En nu is het tijd voor de maatschappelijke wraak.


  (17 december 2002)


  Een gelukkig land (2)


  Als een feestvarken wordt alles waar we trots op zijn achter de praalwagen van de westerse cultuur gebonden en het dorp doorgejaagd. Ons secularisme, het christendom, de moderniteit, de Verlichting, Plato, Popper – maakt niet uit. Als het maar te vinden is in de reeks Groten Aller Tijden.


  De manier waarop verdedigers van het Westen de Verlichting tot een politiek instrument maakten, laat intussen zien dat ze maar weinig affiniteit hebben met het sceptische karakter van sommige van hun grote voorbeelden. De Verlichting wordt verheerlijkt, maar in één adem door wordt er gepleit voor het afschaffen of beperken van de grondrechten die ze heeft opgeleverd. Inmiddels is het al heel normaal dat de AIVD islamitische scholen doorlicht op zoek naar staatsgevaarlijk gedachtegoed. Maar kun je een erfenis als de Verlichting blijven verdedigen als je er tegelijkertijd de consequenties van afschaft? Je krijgt soms eerder de indruk dat er zo een nieuw soort fundamentalisme wordt geïntroduceerd.


  Voor een goed begrip van wat er aan de hand is in Nederland hebben we niet veel aan zo’n nieuwe theologie van de seculiere samenleving, die iedere burger (althans, iedere níeuwe burger) de maat wil nemen van zijn modern westerse correctheid. Zo’n benadering heeft geen oog voor de omstandigheid dat onze verwarrende maatschappelijke en culturele situatie niet een soort zondeval is uit ons verlichte erfgoed, maar juist een product daarvan, een consequentie van dezelfde seculiere moderniteit. Met andere woorden, ze heeft geen oog voor het feit dat een deel van ons huidige ongeluk inderdaad de keerzijde is van ons geluk, zoals Elsevier schrijft.


  Hoe dat gelukkige Nederland eruitzag, is na te lezen in de bundel De nieuwe kaaskop, een lange feestrede van Elsevier op de jaren negentig. Volgens het weekblad was er nauwelijks een vuiltje aan de lucht in het recente verleden, behalve dan de ongemakken van de overvloed, zoals drukte op koopzondagen, overgewicht en een broodnodige multiculturele ‘etiquette’ die van onze spijkerbroekencultuur evenveel inzet vraagt als van hen die afkomstig zijn uit ‘formelere’ samenlevingen.


  Dan nu de keerzijde van dit geluk. Heeft de omslag van welvarend Suburbia naar bedreigd Avondland te maken met die overdaad? Want niet alleen een tekort leidt tot wrok, ook, of juist, een teveel ervan. Een cultuur die iedereen voorspiegelt dat hij in no time een ster kan worden, en daar zelfs recht op heeft, vraagt om frustratie en verzuring.


  Sinds de jaren zestig is in Nederland een nieuwe, liberale monocultuur gegroeid die korte metten maakte met de verzuilde samenleving van weleer. Voor iedereen lijkt een gouden toekomst weggelegd, een utopie die alom is aangewakkerd, van het ministerie van Onderwijs tot het sterrenevangelie van de populaire cultuur en de commerciële omroepen. De positieve kanten daarvan zijn een ongekende sociale mobiliteit en individualisering, de negatieve keerzijde, die sinds de jaren tachtig steeds schriller aan het licht treedt, is de degradatie van de burger tot een consument en die van de overheid tot een leverancier van diensten.


  Behalve veel succes en geluk heeft die dynamisering van de samenleving onvermijdelijk ook wrok en rancune gecreëerd, aan de onderkant bij hen die niet mee kunnen (de ‘moderniseringsverliezers’), maar ook bij opwaarts mobiele middengroepen die de beloftes van hun hoge opleiding niet zagen vertaald in navenante invloed of erkende status. Zo produceert de belofte van sociale mobiliteit in een hoogontwikkelde samenleving ook zijn eigen frustratie: tegenover andere generaties (die hard werken om ergens te komen of daar al zijn), tegen de overheid (die niet genoeg kan leveren wat ze belooft), en in de beknelde groepen onderop tegen concurrenten die nog wél in opkomst zijn, al is het maar in aantal: de allochtonen.


  De socioloog Gabriël van den Brink maakt in zijn onderzoek Mondiger ofmoeilijker?* een onderscheid tussen enerzijds de succesvolle burgers die na hun geslaagde sociale opmars botsen op de traagheid en bureaucratische ontoegankelijkheid van een overheid die hun niet genoeg ruimte biedt (de ‘bedrijvige burgers’), en anderzijds de stagnerende onderkant, die juist meer bescherming wil van de overheid in het zicht van een onzekere toekomst (de ‘bedreigde burgers’). Voor de eersten gaat de modernisering van de samenleving niet snel genoeg, voor de tweeden te snel. Beide grote groepen vonden hun held in Pim Fortuyn.


  Of het sociologisch allemaal vol te houden is, weet ik niet, maar Van den Brinks betoog is veel interessanter dan de decadentieverhalen waarmee conservatieven onze malaise proberen te verklaren. Een segregatie tussen bovenlaag en onderklasse komt hier in zicht, en nu niet langer binnen een verzuilde structuur waarin iedereen bij zijn eigen groep kan schuilen, maar op het open jachtveld van een moderne samenleving. De geslaagde burger kan nog meer middelen inzetten om zijn positie te bestendigen, de onderkant moet hopen op de beloftes van populisme of, als laatste troost, de fifteen minutes of fame die de media voorspiegelen: je kan altijd nog, en dan niet met hard werken maar met veel geluk, een popster worden.


  Sociale mobiliteit, de mogelijkheid om ongeacht je afkomst op basis van je prestaties vooruit te komen, is een gouden erfenis van de moderniteit, maar een met dubbelzinnige gevolgen. De les zou moeten zijn die erfenis weer vlot te trekken, en niet te laten afschrijven door zaakwaarnemers van de bovenkant, die hun eigen positie willen verzekeren, of wraakengelen van de onderkant, die erop uit zijn hun gram te halen.


  (31 december 2002)


  * Gabriël van den Brink: Mondiger of moeilijker? Een studie naar de politieke habitus van moderne burgers. Sdu, Den Haag, 2002.


  Een hotel in Frankrijk


  Stel, je wilt er even helemaal uit. Weg van de razernij van de oorlog tegen Irak, weg van de onheilstijdingen op het NOS-Journaal. Want ook al was het zwaard waarmee een of andere opgewonden Iraakse imam stond te zwaaien een beetje een tegenvaller als massavernietigingswapen, het blijft natuurlijk een ellendige toestand. Wat doe je dan? Tip: neem eens het vliegtuig naar Genève, rij een kilometer of vier over de AI, en strijk neer in een Frans stadje, Ferney-Voltaire. Even helemaal eruit, en je kunt je er ook nog eens laven aan de bron van het Franse verlichtingsdenken.


  Wie weet heeft ook prins Willem-Alexander daar ooit gelogeerd, in het oude maar geheel gerenoveerde landgoed van Voltaire. Of misschien dacht hij aan een bezinningsweekeinde voor toekomstige Europese leiders dat hij ooit in het stadje heeft bijgewoond. Wie weet wat er door hem heenging, toen hij zijn nicht Margarita en haar Edwin de Roy van Zuydewijn een keer bezwoer dat Voltaire de naam was van een plaatsje in Frankrijk. Het is een van de anekdotes die het orangistisch geroyeerde echtpaar aanhaalt in hun reeks ontboezemingen in het weekblad HP/De Tijd, dat de eer toekomt een verhaal bij de kop te hebben dat nu eens niet past in de koninklijke pr-machine: achterklap, intriges en, wie weet, strafbare feiten.


  De journalistieke reacties op de onthullingen van het geprangde duo zijn achterdochtig en lauw. Had HP/De Tijd niet wat meer moeten checken alvorens de persen te laten rollen, vroegen sommige collega’s zich af. Maar ja, aan de andere kant, ‘sommige dingen laten zich niet checken’, schreef Elsbeth Etty geamuseerd over het ginnegappend ontvangen nieuwtje dat prins Willem-Alexander – de domkop! – stug zou hebben volgehouden dat Voltaire een dorp is in Frankrijk. Se non è vero, è ben trovato, aldus Etty.


  Maar het is dus vero, of de kroonprins nu dit dorp bedoelde of niet. Nou ja, dorp: in Ferney-Voltaire wonen nog altijd 7083 mensen (Michelin Guide Vert 2002 – deel Jura, p. 174-175). Een heel aardig plaatsje volgens Kees Fens, die het een paar jaar geleden bezocht voor een stuk over de filosoof en schrijver Voltaire. ‘Een schrijversnaam toegevoegd aan een plaatsnaam – dat moet uniek zijn’, noteerde Fens (misschien wel, maar vergeet het dorp Illiers niet, onder Chartres, dat model stond voor het Combray van Marcel Proust en zichzelf tegenwoordig siert met de dubbelnaam ‘Illiers-Combray’, om meer madeleine-kauwende bezoekers te trekken). Het omdopen van Ferney is niet van gisteren, het moet al dateren van vóór 1952, want het stadje staat zo ook al vermeld in de Winkler Prins van dat jaar.


  Midden in het stadje zag Fens een standbeeld van de naamgever en denker, die er naar verluidt vooral woonde omdat hij dan, in geval van nood, snel de grens met Zwitserland kon oversteken. Op het beeld staat deze dankbare tekst: ‘Voltaire liet [in Ferney] meer dan honderd huizen bouwen, een kerk, een school, een hospitaal, het waterbekken, de fontein. Hij leende aan omliggende gemeenten geld zonder rente te vragen. Hij liet de moerassen droogleggen. Hij stichtte jaarmarkten en markten. Hij gaf de inwoners te eten tijdens de hongersnood van 1771.’ Het klinkt bijna als een ode aan een verlichte vorst die we ook nu nog juichend in ons land zouden binnenhalen om de zaken te regelen. Afgezien dan van dat uitlenen van geld zonder rente te vragen, een misselijk islamitisch trekje, en wie weet een onheilspellend teken dat zelfs toen het hart van de Europese Verlichting al was aangetast door een achterlijke religieuze cultuur.


  Overigens, Voltaire is óók nog de naam van een hotel in het gelijknamige stadje: het Best Western Hotel Voltaire Palace (116 kamers, drie sterren, ook voor seminars en conferenties). Misschien kunnen Margarita en Edwin er een keer, met een eigen juridisch dreamteam, vergaderen over hoe het nu verder moet met hen en de Oranjes. Willem-Alexander kan zichzelf intussen gerehabiliteerd voelen, ondanks het gegrinnik in krantenkolommen: Voltaire is echt een dorp in Frankrijk.


  Een andere opmerking over onze omgang met celebrity’s in de media. Toen Herman Brood zich jammerlijk te pletter wierp vanaf het Hilton Hotel in Amsterdam, tekende NRC Handelsblad-redacteur Hubert Smeets de volgende dag in de krant voor een eigenzinnig achtergrondstuk over de zanger waarin diens betekenis werd afgezet tegen de culturele verschuivingen die zich in Nederland sinds de jaren zestig hadden voorgedaan. De populariteit van Brood wees op ‘een geslaagde democratisering van cultuurgoederen’, meende Smeets. ‘Naarmate de jaren negentig vorderden werd Brood een spiegel van [het] nieuwe Nederland: een samenleving die in groeiende voorspoed doormoddert, met achteloze ergernis over de daklozen heenstapt en daarbij als morele aflaat een overzichtelijke hoeveelheid bohème nodig heeft’.


  De krant was nog geen dag oud of Smeets werd het mikpunt van spot uit het cohort dertigers en veertigers dat liever nog even dweepte met Brood zonder er een maatschappelijke diagnose bij te halen. Joost Zwagerman noemde het stuk ‘de merkwaardigste en verwardste necrologie die ik ooit onder ogen heb gekregen’, een ‘vivisectie op een volksheld terwijl het lijk nog warm was’. Zwagerman noemde het opmerkelijk dat Smeets alles uit de kast haalde ‘om het maar vooral niet over popmuziek te hebben’.


  Nu was het stuk van Smeets geen necrologie (die stond elders in de krant, door muziekjournalist Jan Vollaard), maar het kreeg wel die lading door de prominente plaatsing op de voorpagina. Maar goed, daar ging het niet om: hier was een legendarische muzikant onrecht gedaan, door hem te benaderen als een tijdverschijnsel, een spiegel van een veranderd Nederland.


  Maar wat lezen we in de inleiding van Zwagermans bundel Het wilde westen*, die twee jaar later verscheen? ‘Van deviante persoonlijkheden waren Brood en Fortuyn getransformeerd tot publiekslievelingen, niet omdat zijzelf nu zo veranderd waren, maar omdat de perceptie van het publiek ingrijpend was gewijzigd: de junkie en de charismatische relnicht hoorden als gedomesticeerde buitenbeentjes inmiddels ten volle bij de Grote Familie van Nederland. [...] Een oer-Hollands staaltje van volksemancipatie’. Ze waren ‘sleutelfiguren in het op drift geraakte Nederland’, want: ‘Het verzuilde domineesland was in de jaren negentig weggeconcurreerd door partycentrum Nederland’. Enzovoorts.


  Je zou dus zeggen dat de methode-Smeets inmiddels alsnog heeft schoolgemaakt bij Joost Zwagerman. Vivisectie op een volksheld mag toch, begrijpen we.


  Als het lijk maar dood genoeg is.


  (25 februari 2003)


  * Joost Zwagerman: Het wilde westen. De Arbeiderspers, Amsterdam, 2003.


  Plato gaat naar Hollywood


  Filosofie en kunst zijn handzame en betaalbare gebruiksartikelen geworden in de populaire cultuur: videoclips lijken halve essays, reclame heeft de cross-over gemaakt naar het korte verhaal, en The Matrix, een film over een digitale schijnwereld waarin de mensheid gevangen wordt gehouden, noopt tot duizelingwekkende reflecties over Plato en Descartes.


  Bij de verkoop van die mix van amusement en metafysica lopen de makers van de film natuurlijk voorop, de tweeling Andy en Larry Wachowski, die zich om de spanning te verhogen in stilzwijgen hullen over hun geesteskind maar volgens intimi hun Schopenhauer van buiten kennen. Recensenten, columnisten en filosofen lichten intussen het schedeldak van de broers met een hele serie scalpels uit de geschiedenis van de westerse filosofie.


  The Matrix Reloaded, het vervolg op deel één, is ook weer een futuristische nachtmerrie waarin de laatste echte mensen zich onderaards verzetten tegen machines die de macht hebben overgenomen en de rest gevangen houden in een nepwereld, de ‘matrix’, onderwijl energie puttend uit hun lichamen. Het is een oud thema (‘deze wereld is niet echt’), dat altijd goed is voor een gezelschapsspelletje filosofie, maar dat ook opnieuw de vraag oproept: is deze film een geslaagde metafoor voor de moderne, door computers en media beheerste samenleving? Leven we in een schijnwereld? Zitten we embedded achter de linies terwijl we denken dat we aan het front staan?


  Journalist Frank Rich trok in The New York Times een parallel tussen het schrikwekkende universum dat in The Matrix wordt uitgebeeld en de drijvende krachten achter de film zelf, die in zijn eerste vier dagen 138,8 miljoen dollar opbracht. Een daverend marketingoffensief had de film onstuitbaar aan het publiek opgedrongen en al tot een vertrouwd product gemaakt voordat het er een minuut van hadden kunnen zien. Het schijnheilige was, aldus Rich, dat de film, die tussen de bedrijven door reclame maakt voor Powerade-limonade, Ducati-motoren, Cadillacs en Heineken, werd gepusht met een superieur filosofische air: zeg, het gaat hier wel even, behalve om dat beetje spektakel (ja, één achtervolginkje tegen het verkeer in) vooral om de ideeën. Dit was nu eens een eigentijdse metafysica, die de toetsenborden van tienduizenden tiener-Nietzsches in beweging zou zetten.


  Tot zover niets nieuws onder de zon. Maar de oorlog tegen Irak werd, nog steeds volgens Rich, door de grote Amerikaanse media kritiekloos aan het publiek verkocht met eenzelfde onvermijdelijkheid als deze film. Er was geen ontkomen aan: countdown for Iraq. Ruim de helft (51 procent) van de Amerikanen geloofde op het hoogtepunt van de aanloop naar de oorlog het onjuiste bericht dat er Irakezen waren geweest onder de terroristen van 11 september. Rich concludeert dat wij tv-kijkers ingeplugd zijn in eenzelfde schijnwereld als de bewoners van de Matrix.


  Het geeft te denken, maar is het overtuigend? Zulke schrikbeelden van een wereld die volkomen in de greep is van ‘de media’ (die op hun beurt natuurlijk in de greep zijn van de kapitalisten, of de linkse elite), zijn vaak even paranoïde als prikkelend. Alleen, de observatie van Rich kwam wel op een goed moment. De Federal Communications Commission, toezichthouder op de Amerikaanse media, besloot rond dezelfde tijd de regels voor het eigendom van elektronische en gedrukte media fors te verruimen, zodat fusies en overnames makkelijker zouden worden. Beperkingen op het bezit door één bedrijf van kranten, tv-stations en radiozenders in de grote steden zouden daardoor worden opgeheven. De oude regels, opgesteld in de jaren zeventig, hadden zulke concentratie tegengewerkt. In dat achterdochtige Watergate-tijdperk waren politici en journalisten beducht voor het monopoliseren van nieuwsbedrijven, zoals dat nu alsnog gebeurt door de conglomeraten AOL Time Warner, NBC en Fox, eigendom van Rupert Murdochs News Corporation.


  Een vooruitziende paranoïde blik? Voorstanders van deregulering wijzen erop dat de mediawereld, in Amerika en daarbuiten, onherkenbaar is veranderd sinds die prehistorische jaren zeventig. De starre regels tegen overnames waren toegesneden op een overzichtelijke tijd waarin kijkers allemaal op de bank zaten voor een beperkt aantal landelijke televisiezenders. Maar de angst voor een Grote Broer die dat handjevol kanalen kon beheersen, slaat nergens meer op in het huidige, in tientallen nieuwe media versplinterde tijdperk van internet, kabel en satelliet. Boze Grote Broer is uiteengespat in miljoenen leuke kleine broertjes.


  Maar dát beeld is te onschuldig. De macht van conglomeraten als die van Murdoch is onmiskenbaar toegenomen. En nieuwe eigendomsverhoudingen in de mediawereld bepalen onvermijdelijk ook de inhoud van het aanbod: een onheilspellend voorbeeld is de gedaantewisseling van cnn nadat oprichter Ted Turner de kabelmaatschappij van de hand deed. Van een kritische, energieke nieuwszender gleed de organisatie af tot een vlakke, volgzame informatiemachine, altijd embedded met de powers that be. Rich haalt nog even fijntjes het schandaal aan rond New York Times-verslaggever Jayson Blair, die werd ontslagen omdat hij jarenlang delen van zijn verhalen, interviews en reportages had overgeschreven of uit zijn duim gezogen. De meeste mensen die hij in zijn krantenstukken had opgevoerd terwijl hij ze nooit in levenden lijve had ontmoet, dienden geen klacht in, meldt Rich: ze dachten dat Blairs journalistieke werkwijze normaal was.


  Heeft Rich dus gelijk? Koersen we af op een Matrix-wereld? Waarschuwingen tegen de verloedering van nieuws in een ‘spektakelmaatschappij’, zoals de Franse situationist Guy Debord de mediasamenleving in de jaren zestig al noemde, zijn nooit weg. En tja, als filosofen hun vak aan de man willen brengen door met de laatste hype uit Hollywood mee te hollen, moeten ze dat zelf weten. Altijd nuttig om te laten zien dat Plato’s grot nu eindelijk ook door Hollywood is opgepikt. Belangrijker is de vraag naar de sociale en economische ‘onderbouw’ van zulke ontwikkelingen.


  Maar zelfs die matrix is nooit gesloten. De vrees dat we bevangen zijn door een alomvattende illusie, is zélf een filosofische illusie. Het idee van een nepwereld veronderstelt immers al dat je wéét wat echt is, en onecht. Er is altijd een uitweg uit de grot.


  (17 juni 2003)


  Born to be Braaf


  Help, de jeugd rebelleert niet meer! Jongeren zijn tevreden, doen hun best op school en werken aan een toekomst waarin ze zorgvuldig beslissingen nemen over werk, relaties en kinderen.


  En het allerergste: ze praten met hun ouders.


  Dat blijkt zowel uit de grote rapportage ‘Jeugd 2003’ van het Centraal Bureau voor de Statistiek, als uit een kleinschaliger onderzoek van het Utrechtse Trimbos-instituut naar psychische gezondheid, risicogedrag en welbevinden van Nederlandse scholieren. Opgelucht is vastgesteld dat de generatiekloof nu eindelijk is gedicht, en het weekblad Elsevier pakt uit met een wervend omslagartikel over een lachende generatie ‘brave pubers’.* Goddank hebben ze niet meer de behoefte hun ouders in de gordijnen te jagen.


  Maar wat is er eigenlijk nieuw? Sinds het begin van de jaren negentig is door jeugdonderzoekers keer op keer vastgesteld dat het jaren-zestigcliché van pubers die altijd een barricade met zich meedragen, klaar om op een gewenst moment in de huiskamer of midden op straat neer te planten, allang niet meer is dan dat: een versleten cliché. Het archetype voor dat beeld van een rebelse jeugd is natuurlijk James Dean in Rebel without a Cause, een film waarvan overigens vaak wordt vergeten dat Jimmy, als puntje bij paaltje komt, vooral zijn slappe vader oproept eens als een kerel in verzet te komen, niet tegen het systeem, de staat of de maatschappij, maar tegen zijn moeder die thuis de broek aanheeft. De cause die de rebel aan het eind van de film toch blijkt te hebben, is die van een harmonieus gezinsleven waarin moeder wat vaker kookt, en daar ook nog plezier in heeft.


  Maar goed. De rest is geschiedenis. Sinds de opkomst van een jeugdcultuur in de jaren zestig – mogelijk gemaakt door de stijgende welvaart en door het feit dat de jeugd steeds langer naar school ging en dus nog niet werd opgeslokt door de volwassen maatschappij – zijn jongeren de bewonderde, en soms zelfs aanbeden, voorhoede van een nieuwe tijd. De maatschappijkritiek van die jaren zag in de jeugd zelfs de nieuwe falanx, nog niet bedorven door oude vormen. Dat had soms komische gevolgen. Een schoolvriend van me in Rotterdam kreeg eind jaren zeventig in de les maatschappijleer te horen dat zijn generatie, nu de leraar in het gedomesticeerde spijkerpak zelf was ingehaald door loondienst en gezinsleven, de fakkel van de revolutie maar moest overnemen. Het mocht niet baten.


  Toen niet alleen de revolutie uitbleef, maar zelfs het tweede kabinet-Den Uyl er niet wilde komen, verschenen de eerste klaagzangen over een jeugd die rechts en burgerlijk was geworden of, nog erger, braaf. ‘Linkse leraren, rechtse leerlingen’, kopte de Haagse Post begin jaren tachtig. Het wilde ritme van ‘Born to Be Wild’ waarop Peter Fonda en Dennis Hopper met hun blitse hippiemotoren door een Amerikaanse woestijn vol rednecks scheurden, was vervangen door de muzak van ‘Born to Be Braaf’.


  Die teneur klonk zelfs nog door in een scp-rapport uit 1992, waarin werd vastgesteld dat het grootste deel van de moderne jeugd een ‘conflictarme, wellicht zelfs harmonieuze overgang naar de volwassenheid’ doormaakt. Het waren de eerste hoogtijdagen van de housecultuur. Tienduizenden jongeren dansten wekelijks de daken van het plafond, al dan niet gestimuleerd door een nieuwe generatie roesmiddelen. Maar de onderzoekers van het SCP konden niet nalaten het rapport in de pers toe te lichten met de teleurgestelde mededeling dat de moderne jeugd ‘gezapig’ was geworden, of ‘bijna saai’. Je vroeg je in gemoede af, met de extatische taferelen uit de RoxY nog op het netvlies, hoe ‘helemaal saai’ er dan zou uitzien.


  Het is ook onzin. Het progressieve heilsdenken waarin de jeugd de idealen van een eerdere barricadenbevolking moet najagen, en generatieverraad pleegt wanneer ze zich toelegt op eigen ambities en zorgen, zijn niet meer dan de laatste restjes benzinedamp uit de motoren van Fonda en Hopper. Ook Elsevier is met dat omslagartikel over ‘brave pubers’ nog schatplichtig aan die mythologie, zij het op een contraire manier. Tussen de regels door wordt triomfantelijk verkondigd dat het hele jaren-zestigdenken over wilde jongeren een treurig misverstand was, een tijdelijke oprisping van linkse gekte die nu gelukkig eindelijk is weggeëbd.


  De werkelijkheid is interessanter. Sinds de ingrijpende modernisering die Nederland heeft doorgemaakt vanaf de jaren vijftig (economisch) en zestig (politiek en cultureel), en die het land nu tot het meest Amerikaanse van continentaal West-Europa maken, zijn ouderen en jongeren steeds meer naar elkaar toegegroeid. Het verschil in leefstijl tussen jongeren en ouderen is aanzienlijk minder geprononceerd dan nog maar een paar decennia geleden: jongeren zijn steeds eerder ‘rijp’, alleen al seksueel, volwassenen blijven steeds langer jong, ook in hun uiterlijk, kleding en interesses. Thuis zien we de overgang van een ‘bevelshuishouding’ waarin de ouders alles bepalen naar een ‘onderhandelingshuishouding’. En jongeren onderhandelen kennelijk goed, want ze blijven ook weer langer thuis wonen.


  En wild gedrag? Wat heet. De ontremming van emoties, roeszoekend gedrag en het najagen van avontuur is inmiddels van alle generaties. Dat maakt het ook meteen veel lastiger om voorbeelden van zulk extravagant of onbezonnen gedrag, zoals in de jaren zestig, te voorzien van het gecombineerde etiket jong, subversief en maatschappijkritisch. In Nederland Partyland kunnen jong en oud zich beide suf vermaken. Maar ze staan tegelijkertijd ook allebei bloot aan de opgeschroefde eisen die een informatiesamenleving stelt aan opleiding, inventiviteit en arbeidsethos.


  Voor de politiek kan dat grote gevolgen hebben, zeker na het wegblazen van de laatste ideologische veren onder Paars. Jongeren zijn nog steeds wél een goede barometer voor maatschappelijke trends en turbulentie, en gevoelig voor een optimistische boodschap. Dat blijkt uit de grote populariteit die Pim Fortuyn bij hen wist te verwerven met zijn blijmoedig overmoedige aanpak, gevolgd door de ook montere Wouter Bos. Wie weet welk idealisme en welke inzet er nog van deze jeugd te verwachten valt.


  De eerste les die uit het CBS-onderzoek moet worden getrokken, is daarom niet dat de jeugd, na een turbulente periode van topprestaties in de jaren zestig, weer in slaap is gesukkeld. Maar, integendeel, dat de samenleving zélf minder braaf is geworden.


  (1 juli 2003)


  * Elsevier, 21 juni 2003: ‘Brave pubers. Waarom de jeugd niet meer rebelleert’.


  Honky Tonk Hufters


  Wat is eigenlijk irritanter? Een stadion vol vijftigers met een bierbuik die hun paardenstaart laten wapperen op de beat van ‘Honky Tonk Woman’, of leden van dezelfde generatie die roepen dat de Stones er nu toch eindelijk mee moeten ophouden? Moet je de steenrijke Pierrot die deze rockband nu al veertig jaar leidt nog maar eens trots verdedigen, als een ‘klassieke’ entertainer, of moet je hem afbranden als een zakkenvuller?


  Zo heeft elke generatie zijn kopzorgen.


  De Rolling Stones zijn weer eens begonnen aan een reeks van uitverkochte concerten in Nederland, van de Rotterdamse Kuip en Ahoy’ tot de Amsterdam ArenA, en een eenmalig optreden in Vredenburg te Utrecht (een beproefde zaal, waar in de jaren negentig de verguisde Bob Dylan nog jaarlijks kwam aansloffen als een uit Hoog Catharijne weggelopen zwerver). Tienduizenden Nederlanders zullen met hun prijzige toegangsbewijzen (90 euro voor een veldkaartje in de Kuip) de kas nog maar eens spekken van een muzikale BV die volgens Fortune sinds 1989 2,5 miljard dollar heeft verdiend, waarvan 435 miljoen voor de 59-jarige Mick Jagger.


  Zulke bedragen illustreren de schaalvergroting die de rockindustrie heeft beleefd sinds de jaren zestig, toen Jagger, student aan de London School of Economics, met zijn maten hun eerste imitaties van Amerikaanse blues op de plaat zetten. De jeugdrevolte van de jaren zestig kwam als een godsgeschenk voor de muziekwereld, die zich nu kon ontfermen over een kapitaalkrachtige jongerenmarkt die snakte naar de drie-eenheid van seks, drugs en rock-’n-roll. Geheel in de pas met de culturele modernisering die de samenleving op andere terreinen begon op te schudden, werd popmuziek een nieuw persoonlijk en collectief ijkpunt. Voor eerdere generaties waren zulke ijkpunten in het leven doorgaans niet zelf gekozen – de oorlog, de crisis, de wederopbouw – maar voor de in vrede opgegroeide babyboomers werden de beslissende jaren gevuld met zelfgekozen vrijheid of, zoals hun critici beweerden, met verwildering en decadentie. Woodstock, het Kralingse Bos, Dylan, later The Sex Pistols: popmuziek werd de permanente soundtrack van het moderne leven, Forever Young de slogan van het nieuwe levensgevoel.


  Alleen, nu willen de babyboomers, de eerste generatie die dit procédé aan den lijve meemaakte, niet alleen elkaar maar ook hun opvolgers nog steeds blijven vertellen hoe ze de beker van de popmuziek moeten leegdrinken. Wel of niet naar ‘de Stones’? Het heeft tot zo’n lichtzinnige commotie geleid dat je je afvraagt wie er eigenlijk de grootste Honky Tonk Hufters zijn: de afgetrainde zakenman Jagger en de bibliofiele heroïne-icoon Keith Richards, die met de opbrengst van deze tournee misschien nog een gezellig Caraïbisch eilandje willen kopen, of hun oude bewonderaars, die hun onverminderde maar gerijpte vitaliteit proberen te bewijzen door dit duo neer te sabelen als aanstellerige lawaaimakers? NRC Handelsblad en de Volkskrant lieten de band voor de laatste keer weten dat het nu welletjes was, de laatste krant met een paginagroot stuk van de popcriticus John Strausbaugh: ‘Jongens, hou ermee op!’ Let op de kameraadschappelijke aanspreekvorm.


  Die ergernis over de BV Jagger past in het onophoudelijke zelfgesprek dat deze generatie op de publieke tribune voert over de erfenis van ‘hun’ jaren zestig. Ook de dichter Gerrit Komrij gaf er in Ruigoord een proeve van; hij had deel uitgemaakt, zei hij in een opmerkelijke lezing, van een generatie ‘verraders’ die de eigen idealen te grabbel had gegooid en het land in een poel van verloedering, domheid en lelijkheid had gestort. En omdat die jaren zestig zo zijn verknoopt met popmuziek, heeft die afrekening ook op dat vlak repercussies. Eerst werd door zijn eigen generatiegenoten al omstandig afgerekend met Bob Dylan, de meest ‘ideologische’ zanger die de jaren zestig hadden opgeleverd. Hij was het politieke boegbeeld geweest, en moest het hardst incasseren toen de hoop op revolutie (die híj nooit had gekoesterd) eenmaal was verdampt. Zijn hortende en stotende voordrachten werden alleen nog bezocht merkte een Britse krant begin jaren negentig op, door ‘het soort mensen dat vaart mindert op de snelweg om een wrak te bekijken’. De ‘protestzanger’ werd pas weer in genade aangenomen toen hij na een hartkwaal sombere liefdesliedjes begon te tandenknarsen.


  En nu is kennelijk de beurt aan de Rolling Stones, een band die (ondanks enkele tijdgeestgevoelige pogingen in die richting, zoals ‘Street Fighting Man’) geen enkele politieke lading had, maar die een rebelse, genotzuchtige levensstijl uitstraalde. De behoefte van generatiegenoten om de Stones hun vet te geven maken trouwens ook duidelijk hoezeer de gevoeligheid voor de naweeën van de jaren zestig en zeventig is verschoven van politiek naar moreel en esthetisch plan: wie als vijftiger bij de tijd wil zijn, moet niet langer gapen bij de protestliedjes van Dylan, maar zich vrolijk maken om het bejaarde hedonisme dat de Stones uitstralen.


  Al die dagkoersen van het sixties-aandeel laten intussen zien, hoe weinig serieus Nederland nog in het reine is gekomen met de aardverschuivingen die zich hier de laatste veertig jaar hebben voorgedaan. Van een betrekkelijk gesloten en wereldvreemde uithoek werd Nederland in dat tijdvak gelanceerd als het modernste land van West-Europa, een vooruitgeschoven post van de amerikanisering die Frankrijk en Duitsland pas later in haar greep zou krijgen. De jaren zestig brachten een verregaande dynamisering van de nationale economie, en een al even vergaande liberalisering van politieke, sociale en culturele verhoudingen.


  Met de culturele excessen van die modernisering hebben we nu allemaal wel kunnen kennismaken, van Menno Buchs Sex voor de Buch tot de laatste mode voor antiglobalistische oudere jongeren, het flash mobben bij de Albert Heijn. Maar een modernisering van samenleving en economie afschrijven, of willen terugdraaien, op grond van zulke excessen, is geen optie. Energieke inzet voor de samenleving, om het ook volgende lichtingen mogelijk te maken eraan deel te nemen, is belangrijker dan krokodillentranen plengen over al het onappetijtelijks dat er nu te zien is. Ook al is het een stadion vol vijftigers die meebrullen met een held in een trappelpakje.


  (12 augustus 2003)


  Moet kunnen


  Nederlanders zijn collectief in de ban van vernieuwing. Dat constateerde de Amerikaans-Nederlandse historicus James Kennedy in een vraaggesprek met NRC Handelsblad. Als het maar modern of bij de tijd is, dan vinden Nederlanders het best. Kennedy zei onder meer: ‘Het is zo’n gemeengoed in Nederland dat vernieuwing goed is, dat je kennelijk heel hard moet schreeuwen dat je niet voor vernieuwing hóeft te zijn.’


  Laten we dat dan maar eens proberen. Ik geef twee voorbeelden van de manier waarop de angst om niet modern genoeg te zijn, het publieke debat over een onderwerp kan frustreren. Ten eerste. Het gebeurde met de opmerkingen van Balkenende en Donner over majesteitsschennende satire. De bewindslieden wilden met hun kritiek op tv-programma’s waarin het koningshuis belachelijk wordt gemaakt de Nederlandse natie kennelijk een morele stroomstoot geven. Of gewoon een standje. Maar ze werden subiet afgestraft met natiebrede hoon en geschater. Wat een zedenprekerij, zeg, en dan nog wel van twee grijze christenmuizen die–inclusief haardracht – zelf gebóren zijn voor satire. Een teken hoever ze uit de pas lopen met de moderne wereld.


  Nu valt Balkenende inzake de bescherming van het koningshuis ook een nogal ongelukkige hand, dat is waar. Hij heeft Mabel Wisse Smit na de berichten over haar relatie met de crimineel Klaas Bruinsma met een onelegante zwieper uit de koninklijke trojka gegooid, en kan nu moeilijk klagen dat de wolven het op een drafje zetten. De premier, die worstelt met zijn imago van jongste bediende, heeft zich mogelijk nu eens meer man willen tonen dan de vorstin na zijn eerdere geblunder voor mogelijk hield. En inderdaad, zoals critici zeggen, het is ook niet de taak van het kabinet om humor langs de meetlat van de Oranjegezindheid te leggen.


  Maar toch zat er iets arrogants, verbetens (en humorloos) in de manier waarop de satire tegenover deze twee in gesloten gelid werd verdedigd als een onaantastbaar genre. Modern! Moet kunnen! Lachen! Maar wacht even, waar hebben we het eigenlijk over, als het om moderne satire gaat? Satire? Iedere opgefokte diskjockey die de luisterdichtheid omhoog weet te brullen door met een gek stemmetje prins Bernhard na te doen, beschouwt zichzelf tegenwoordig als een vrijgevochten satiricus. Wat ooit begon als het gedurfd aantrappen tegen nationale heilige huisjes, is zelf een heilig huis geworden, trouwens met stevige commerciële fundamenten.


  Leerzaam in dit verband is een artikel in de Volkskrant over de vorstelijke positie (en navenante honoraria) van diskjockeys bij de omroepen. De een roffelt zich in het artikel nog harder op de borst dan de ander over zijn nietsontziende aanpak en ‘eerlijkheid’. Rob Stenders (Radio 3 FM, volgens de krant goed voor 250.000 euro per jaar) meldt apetrots: ‘Ik behoorde tot de eerste generatie dj’s die mensen echt afbrandde op de radio. Niet om te shockeren, maar omdat ik eerlijk was. [...] Ook voerde ik hetzes tegen mensen die ik vervolgens uitnodigde in de studio. Dat vond ik spannende radio.’ Gefeliciteerd, een frisse wind. En top-dj Edwin Evers (Radio 538, 850.000 euro) zegt in hetzelfde stuk dat hij ‘jaren geleden al typetjes [deed] als prins Bernhard en Haye Thomas. Inhoudelijk ben ik nauwelijks veranderd.’


  Natuurlijk is het niet de taak van een minister-president om ‘iets te doen’ aan zulke platheid. Maar anderzijds is ook niet elke belediging in Jensen! meteen prikkelende of relevante satire. Integendeel, vaak is zoiets heus niet meer dan grof effectbejag, en dan niet van ‘luizen in de pels’, maar van gevestigde mediaondernemers die om de kassa harder te laten rinkelen ons proberen wijs te maken hoe bij de tijd ze zijn. Want wie wil er nou ouderwets zijn? In al hun moralistische onhandigheid legden Balkenende en Donner de vinger ook op die zere plek.


  Tweede voorbeeld. De zoveelste heisa over een taalkwestie, nu weer de voorspelling dat sommig woordgebruik dat nu nog geldt als fout, slecht of krom, voor nieuwe generaties volkomen normaal zal zijn. Als illustraties van de ‘natuurlijke’ trend naar eenvormigheid in de taal werden door een taalkundige het toenemende gebruik genoemd van ‘hun’ voor ‘zij’ (‘hun hebben’), en van ‘wat’ voor ‘dat’ (‘het boek, wat...’). Stof te over dus voor opschudding in praatprogramma’s en op opiniepagina’s. Vraag een taalkundige aan tafel, zet er een leraar Nederlands tegenover, gooi een paar schouderophalende rappertjes in de mix, en klaar is Kees.


  Ook in die partijtjes schaduwboksen over de taal, viel het enthousiasme op waarmee – tegenover droogstoppels die alles bij het oude willen houden – de nieuwe vrijblijvendheid werd omarmd als iets waar echt helemaal niets op tegen kan zijn, behalve als je heel erg ouderwets bent. Omdat taal zich ‘nu eenmaal’ ontwikkelt; het is een levend ding, weet je. En trouwens, wie ben jij om mij te vertellen of ik zij of hun moet zeggen? Critici van ‘hun hebben’ maakten het er, althans op televisie, niet beter op door vooral met sympathieke maar softe argumenten te komen. Ja, anders kunnen we straks oude teksten niet meer lezen. Of: we moeten elkaar toch blijven verstaan. Of: taal is een ‘afspraak’ en aan afspraken moet je je nu eenmaal houden, net als in het verkeer. Kortom, lieve jongens en meisjes, het is gewoon niet verstandig de taal maar te laten meegroeien met het schoolplein, het STER-blok en de skate-ring. Het gaat er immers om dat ‘de boel’ bij elkaar blijft. Ook allemaal heel modern.


  En allemaal mee eens. Maar waarom kunnen we niet gewoon zeggen dat bepaalde veranderingen in taalgebruik ook onwenselijk zijn omdat ze een verarming van nuances of betekenis met zich meebrengen? Lidwoorden, het verschil tussen vrouwelijke en mannelijke zelfstandig naamwoorden–dat kun je nog beschouwen als kwesties waar je je niet over hoeft op te winden. Maar wie het verschil niet meer kent tussen, ik noem maar wat (iets), ‘de gelovigen lazen het boek, dat God hun had gedicteerd’ en ‘de gelovigen lazen het boek, wat God hun had gedicteerd’, mist het verschil in betekenis tussen twee verschillende beweringen. Net als wie denkt dat je even goed ‘hun hebben’ als ‘zij hebben’ kunt gebruiken, een verschil in perspectief uitvlakt. Dat gaat niet om het nakomen van ‘afspraken’ die we ‘nu eenmaal’ hebben gemaakt, of om de wens Cats in 2050 nog te kunnen lezen, maar om een verarming van betekenis. Ongeveer zoals het woord ‘satire’ zijn inhoud heeft verloren.


  (18 november 2003)


  Spekzolen


  Je wordt minister-president van Nederland en blijft dan toch gezellig wonen in dat lullige twee-onder-een-kapje in Capelle aan den IJssel. Vind je het dan gek dat je wat grappen en grollen over je heen krijgt?


  Jort Kelder, hoofdredacteur van Quote, ergert zich aan het gebrek aan stijl van Nederlandse politici. ‘Onze ministerpresident woont in een twee-onder-een-kapnieuwbouwhuis in Capelle aan den IJssel’, verzucht hij in een gesprek met de Volkskrant. Een nieuwbouwhuis. Ook dat nog. Maar Kelder heeft wel meer tegen op stijlloze politici. Zelf denkt hij er bijvoorbeeld niet over om de politiek in te gaan, want dan zit hij straks ‘naast een vent met spekzolen in een fractievergadering die anderhalve week duurt en waarin niets wordt besloten’. Kelder wil live life to the max. Niet dat hij rechts is (‘alleen op economisch gebied’), eerder ‘zo links als de neten’. Maar ‘gelukkig zijn en een zeven-plus bestaan met een huis in Amstelveen is Jort Kelder niet genoeg’. Prima, Jort. Good for you.


  Het klinkt allemaal nogal arrogant. Toch is deze provocateur helemaal niet het prototype van de yup die alleen denkt aan status of geld. Zijn stoïcijnse burgermoed nadat onbekenden met een automatisch wapen de gevel van Quote hadden gemitrailleerd, getuigt van iets heel anders. Evenals zijn lage irritatiedrempel over bureaucratisch ongemak en politieke indolentie. Deze luxe rebel heeft een onmiskenbare betrokkenheid bij de samenleving. Alleen, mag dat ook met de juiste schoenen aan?


  Met die combinatie van hedonisme (in de jaren zestig werd het volk verweten dat het te materialistisch was, door Kelder dat het niet materialistisch genoeg is, namelijk de foute smaak heeft) én stellige meningen over van alles en nog wat, typeert Kelder het tweeslachtige karakter van de moderne Nederlandse burger. Want zó uniek is hij ook weer niet; we hebben allemaal een kleine Kelder in ons, tegenwoordig, naast een kleine Balkenende. Ook twee-onder-eenkap, om het zo maar eens te zeggen.


  Enerzijds is er de drang om alles mee te maken en zich helemaal niets te laten ontzeggen, anderzijds de behoefte aan sturing en daadkracht in de politiek en publieke moraal. ‘Ik kan me oprecht opwinden als ik de krant opensla’, aldus Kelder (met het ‘oprecht’ er nadrukkelijk bij). ‘Aan het gebrek aan fantasie, aan durf. Aan de illusie van politici dat ze mensen gelukkig maken door alles met ambtenaren en regeltjes af te dekken.’


  Wie over die tweespalt van de moderne burger meer wil lezen, hoeft niet per se terecht bij Quote. Er is ook het rapport Waarden, normen en de last van het gedrag*, op verzoek van de Capellenaar Balkenende opgesteld door de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid om het debat over waarden en normen aan te zwengelen. Het is een rapport dat door de aanjagers van morele paniek tandenknarsend zal worden gelezen: de raad constateert namelijk, geheel tegen de tijdgeest in, dat er helemaal geen sprake is van een crisis in de waarden en normen van de Nederlandse samenleving. Integendeel, het besef van waarden en normen is waarschijnlijk nog nooit zo sterk geweest: juist daarom ergeren we ons zoveel.


  Een sterke toename van het pessimisme over de ontwikkeling van ‘zeden en gedrag’, aldus het rapport, samengesteld onder leiding van de socioloog Kees Schuyt, ‘is samengegaan met een afname van onzekerheid over wat goed en slecht is. Dit suggereert dat Nederlanders steeds zelfbewuster worden en minder in verwarring verkeren over goed en kwaad, maar wel zeer kritisch staan tegenover het gedrag van hun landgenoten’.


  Daar hebben we in één keer de Jort Kelder-paradox te pakken: toenemende irritatie over de hufterigheid en incompetentie van anderen vormt de keerzijde van een steeds grotere stelligheid in de eigen opvattingen en standaarden. Niet voor niets spant Kelder zich ook nog eens in voor het dierenwelzijn: consumeren en moralisme gaan hier samen.


  De morele onrust in de samenleving is de keerzijde van een ontwikkeling naar steeds duidelijker gedeelde waarden en normen, en een afnemende tolerantie voor afwijkend gedrag. Grote bron van onrust is vooral het gebrek van de overheid de afgelopen decennia om op naleving van die normen toe te zien en wangedrag te bestraffen.


  Het rapport van Schuyt is een waardevolle wanklank in het alarmisme over de morele verloedering van Nederland. Met de naleving van normen is veel mis, zeker (en daar ligt volgens de raad een taak voor overheid en samenleving) maar een diepe ‘waardencrisis’, een verval van de fundamentele waarden van de Nederlandse samenleving, is er niet. Het ‘decadentie-idioom’, dat ons voorspiegelt dat we aan de rand van de afgrond wankelen, heeft daarmee een nuchter weerwoord gekregen. ‘De steun onder de Nederlandse bevolking voor de waarden van de rechtsstaat en de democratie is groot en lijkt eerder toe dan af te nemen’, aldus de WRR. Die was dus in het recente verleden een stuk geringer, dat is ook een eye-opener.


  Opmerkelijk is bovendien het lijstje waarden die volgens de WRR sinds de Verlichting in de achttiende eeuw kenmerkend zijn voor de westerse cultuur: toekomstgeloof, gelijkheid, rede, universaliteit, persoonlijke vrijheid en rechtvaardigheid. Die staan tegenover een lijst ‘tegenwaarden’: eerbied voor het verleden, hiërarchie, traditie, particularisme, collectiviteit en privileges. Interessant. Laten dat nu net de waarden zijn die conservatieve cultuurpessimisten tegenwoordig aan de man proberen te brengen als enige redmiddel voor een bedreigde Verlichting.


  De morele winst valt, op basis van dit rapport, te halen in de dagelijkse praktijk, niet in een grootscheepse ideologische herverkaveling. Dat een praktische benadering ook werkt, bewijst het succes van de Rotterdamse politie, die de laatste tijd met een stringenter toezicht het gevoel van onveiligheid in die stad probeert terug te dringen.


  Geen paniek. Met de combinatie van ambitieuze zelfzucht en moreel normbesef die Kelder tentoonspreidt, en die Schuyt analyseert, is de ondergang van Nederland nog lang niet in zicht. Laat Kelder dan intussen maar opscheppen over zijn schoenen zonder spekzolen..


  (30 december 2003)


  * C.M. Schuyt e.a.: Waarden, normen en de last van het gedrag. Sdu, Den Haag, 2003.


  Ware leugens


  Norma Khouri schreef een schokkend boek over eerwraak in Jordanië, Verboden liefde*, dat een internationaal verkoopsucces is geworden. Het waargebeurde verhaal gaat over een vriendin, Dalia, die door haar vader werd vermoord omdat ze ongetrouwd een (kuise) affaire kreeg met een christen. Khouri zocht het verhaal uit en moest daarna het land ontvluchten om niet ook zelf vermoord te worden. Ze woont nu al een tijd in Australië. Een illustratie van de mensonterende situatie van moslimvrouwen.


  Of niet? Volgens The Sydney Morning Herald, die een diepgravend onderzoek instelde naar schrijfster en boek, heeft Khouri het verhaal en haar eigen antecedenten verzonnen. In werkelijkheid zou Norma Majid Khouri Michael Al-Bagain Toliopoulos al op haar derde Jordanië hebben verlaten, van 1973 tot 2000 in Chicago hebben gewoond en, getrouwd met twee kinderen, Amerikaans burger zijn. Khouri ontkent de beschuldigingen en noemt haar dubbelleven een rookgordijn om haar vijanden voor de gek te houden.


  Een geval van literair bedrog om met een verhaal over vrouwenleed beroemd te worden, hoeft niet eens te verbazen. Sinds de oorlog in Afghanistan, met dat kleurrijke en vrouwonvriendelijke Taliban-bewind, is in de Amerikaanse en Europese uitgeverij een markt aangeboord voor dit type ontboezemingen. Vrouwen kopen nu eenmaal de meeste boeken, zeker literatuur, en deze nieuwe gruwelexotica draait dan ook om vrouwenleed, veroorzaakt door patriarchale moslims, in harems of in het onverlichte hart van Afrika. Boekhandels puilen uit van de huiveringwekkende egodocumenten met titels als Verkocht op de kamelenmarkt of Ik brak uit een burqa. Een van de gevolgen van de toegenomen angst voor de islam, en de argwaan tegenover allochtonen in het algemeen (ze haten ons!), is een herleving van het genre koloniale horror over vreemde culturen dat in de negentiende eeuw zo populair was. Een soort huiverlectuur waarin buiten het verlichte Europa een woeste en irrationele wereld kolkt, vol tribale wreedaards en driftkikkers.


  Maar je kunt je afvragen of het wat uitmaakt, als Khouri haar aanklacht heeft verzonnen? De positie van vrouwen in de Arabisch-islamitische wereld is toch ook echt mensonterend, en volgens de Arab Human Development Reports van de VN een van de belangrijkste oorzaken van de dramatische achterstand van die wereld? Inderdaad, en reeksen cultureel antropologen hebben ook interessant en leerzaam onderzoek gedaan naar patriarchale tradities, rolpatronen en de dubbelzinnige rol van religie: voor wie daar meer van wil weten, is er ruim voldoende. Maar ja, werkjes als Fragments of Identity. Deconstructing Gender Roles in a Southern Kalahari Community lezen minder lekker weg dan Ik werd overal geslagen, behalve in mijn gezicht. Khouri’s boek is dus – als het inderdaad verzonnen is, en daar ziet het wel naar uit–een voorbeeld van ‘de waarheid liegen’.


  Toch is dat geen excuus. Want gaat het er bij dit soort boeken om, meer van die vreemde wereld te begrijpen of van de ellendige situatie waarin vrouwen in Afghanistan verkeren? Of biedt zulk vrouwenleed uit verre streken vooral het voordeel dat wij ons er goed bij kunnen voelen (wij doen zoiets niet!), en er bij kunnen weghuiveren (ze haten ons nog steeds!). Het oriëntalisme dat Edward Said soms zo onbeheerst aan de kaak stelde – het construeren van het ‘Oosten’ als irrationele tegenvoeter van het verlichte Westen – beleeft dan een comeback op de schappen van de AKO en de Bruna.


  Dan is er de factor commercie. Verkoopcijfers liegen niet, en deze boeken verkopen als warme broodjes. We kunnen dus maar beter een zeker respect opbrengen voor deze pulpliteratuur. Niets is tegenwoordig immers zo erg als voor betweterig of elitair te worden versleten. Respect voor low culture is tegenwoordig vereist. Want wie ben jij per slot van rekening helemaal om mij te vertellen wat ik mooi moet vinden? Zie hoe de postmodern geschoolde intellectueel Joost Zwagerman bij VPRO’s Zomergasten braaf de eindeloze stroom platitudes bleef aanhoren van Heleen van Royen – die wel mooi 50.000 boeken verkoopt. Helaas, toch nog te vroeg uitgezet en dus de schoorvoetende danspasjes van de sympathieke Joost met de heftige Heleen aan het eind moeten missen.


  In een samenleving die steeds meer sociale en culturele gelijkheid kent, wordt de manier om jezelf nog te onderscheiden van de concurrentie óók: steeds heftiger en provocerender iets roepen, en niet vergeten te zwaaien met je verkoopcijfers. Francis Fukuyama zinspeelde daar al eens op met de Griekse term megalothymia: eerzucht, het onuitroeibare menselijke streven om als bijzonder erkend te worden. In een egalitaire samenleving speelt die behoefte des te meer, want op een overvol marktplein moet je nu eenmaal hard schreeuwen om op te vallen. Het ‘liegen van de waarheid’ hoort bij die concurrentie om aandacht.


  En het is een beproefde aanpak aan het worden. Een jonge Franse vrouw verzon ook al een antisemitische aanranding door moslims en zwarten. Ook zij ‘loog de waarheid’, want het aantal antisemitische incidenten in Frankrijk is de laatste tijd ook echt schrikbarend toegenomen. Het kan ook bijna niet anders; fantasieën en verzinsels omwille van aandacht hechten zich nu eenmaal bij voorkeur aan een decor van onbetwistbare feiten. Het Franse meisje ging het trouwens, heeft ze verklaard, puur om de affectie van haar vriendje; haar voorganger Jules Croiset was het nog te doen om het indrukken van een maatschappelijke alarmknop.


  Naar die knop grijpt ook filmer Michael Moore met Fahrenheit 9/11, bedoeld om de herverkiezing van George Bush te frustreren. Het is een onthutsende film, die bol staat van effectbejag (een Iraaks meisje roetsjt op een glijbaan in Bagdad regelrecht de shock and awe in), maar het is óók een acute herinnering aan de manier waarop de aanloop naar de oorlog is gemanipuleerd. Vrienden van Bush hebben de film, in een oprisping van fair play-sentiment, gehekeld als demagogisch. Maar hoe verdedigen Blair en Bush zelf de aanval op Irak? Geen massavernietigingswapens, geen banden met Al-Qaeda, allemaal bedrog en leugens – en tóch was het goed, want de wereld is een betere plek zonder Saddam. Ja, maar dat was tóen niet het argument. The Economist kopte ‘oprechte bedriegers’ boven de portretten van Blair en Bush. Ook die twee ‘logen de waarheid’.


  PS: Bovenstaande titels zijn, behalve die van Norma Khouri, verzonnen. Wat ik erover beweer, is wel waar.


  (27 juli 2004)


  * Norma Khouri Albqaeen: Verboden liefde. De eremoord op mijn hartsvriendin Dalia. Arena, Amsterdam, 2004.


  Voor een handvol dogma’s


  Bram Vermeulen was een kind van de jaren zestig, die in Nederland vooral om zich heen grepen in de jaren zeventig. In een interview dat na zijn dood op televisie werd herhaald, vertelde hij dat hij als student in Amsterdam eens dolblij een rafelig hippie-jasje had gekocht, maar dat had weggehangen toen zijn studentikoze huisgenoten hem erom uitlachten.


  De anekdote tekent Vermeulen. Met Freek de Jonge werd hij in het cabaretduo Neerlands Hoop zo ongeveer de belichaming van de maatschappijkritische tijdgeest. Maar Vermeulen werd nooit een fanaticus, hij bleef een humanist, en een sentimentele. Luister naar zijn menselijke en vaak dubbelzinnige teksten, en naar zijn raspende bluesstem, zoveel echter dan de pathetische bombast van de huidige generatie galmende Nederrockers. Wat bedoelde hij bijvoorbeeld met het geestige nummer ‘Politiek’? (‘Als ik niet kijk / Heb ik het niet gezien / Heb ik het gezien / Wist ik er niets van / Kunnen ze mij niets maken / Dus ik kijk niet. Als ik niet praat...’ et cetera).


  Je kunt er natuurlijk een zoveelste linkse aanklacht tegen het klootjesvolk in lezen (maar dan tenminste een vrolijke), maar met een beetje fantasie is het ook een hippieachtige lofzang op politieke geheelonthouding, of zelfs, achteraf, een satire op een autistische politieke kaste die niet meer naar het volk luistert. Kortom, een goede want dubbelzinnige tekst.


  Bram Vermeulen is herdacht met mooie stukken in de kranten. Maar hij was voor mij op de achtergrond ook aanwezig in de documentaire van Robert Oey over de jaren zestig en politieke correctheid in Nederland, uitgezonden bij de VPRO. Oey (1966) heeft naar eigen zeggen altijd verlangd naar die roemruchte jaren zestig, als lid van een generatie die te jong was om ze bewust te hebben meegemaakt. Maar in het drieluik dat uit zijn onbestemde hang naar engagement werd geboren (uit het verlangen naar het gevoel dat er ‘iets gebeurt’, om het zo maar te zeggen), bevrijdt Oey zich eindelijk van die fascinatie. Bij monde van zijn gesprekspartners en zijn eigen voice-over rekent hij af met de politieke correctheid die de sixties opleverden en die Nederland in de jaren tachtig – het decennium waarin hij volwassen werd – in een intellectuele en politieke kramp hield.


  Die jaren tachtig, in de eerste helft gevuld met no future en in de tweede helft met yuppies, waren inderdaad geen pretje. Maar in mijn herinnering (die een schoolklas of drie verder teruggaat dan die van Oey, ik ben dus een kind van de jaren zeventig), heeft de echte heerschappij van de linkse drammers in Nederland veel korter geduurd dan de aanklagers ervan willen doen geloven. Al in de vroege jaren tachtig was het linkse triomfalisme voorbij: het tijdperk-Lubbers was het begin van een katerige klauterpartij omhoog uit een diep economisch dal, en een moeizame hervorming van de sociale zekerheid, met alle bijbehorende ideologische depressies. De PvdA sjokte van de ene loden crisis naar de andere; de protestcultuur van de popmuziek was al ontmanteld door de punk. Resten van de ‘tegencultuur’ radicaliseerden in een zure, nihilistische en gewelddadige kraakbeweging die vooral in Amsterdam haar eigen zaakjes goed wist te regelen, maar die in meer dan één opzicht toch echt een subcultuur was.


  De Hollandse consensus regeerde. De onbehouwen rechtse splintergroepering van Hans Janmaat hoorde daar niet bij, zomin als de linkse extremisten die het hotel in Kedichem in brand staken waar zijn partij vergaderde, een beruchte aanslag waarbij Janmaats vrouw een been verloor. Het is waar, het groeiende ongenoegen over de immigratie (toen nog niet identiek met de islam) stond politiek nog lang niet op de agenda. Maar dat vermijdingsgedrag (‘Als ik niet luister / Hoor ik het niet’, zoals Bram Vermeulen zong) had minder te maken met een linkse denkterreur die het land beheerste dan met de prioriteiten van een zwaar op de proef gestelde, technocratische bestuurdersklasse die het te druk had met het opkrikken van de zieke economie, en die in de roaring nineties, toen de aandelen weer tot in de hemel groeiden, opgelucht onderuitzakte. Voorzover links het denken toen nog in een houdgreep hield, waren dat de naweeën van een ideologische beweging die lang over haar hoogtepunt heen was en inmiddels het object was geworden van een puberaal soort romantiek, zoals bij Oey.


  En toch, de dictatuur van de ‘linkse kerk’ is de nieuwe nationale mythe geworden. Om praktische redenen is dat begrijpelijk. Je stem verheffen tegen de denkdwang die het land tot in het jaar 2001 gegijzeld hield, is een patente manier om jezelf achteraf tot held van de vrije geest uit te roepen. De aanklagers van de klaagcultuur hebben hun eigen klacht gevonden. Nee, natuurlijk heb ik in de jaren tachtig die grote roman niet kunnen schrijven, vind je het gek? Weet je wel hoe vaak de linkse denkpolitie toen nog voor mijn huis patrouilleerde? Ja, als Den Uyl er niet was geweest, of die vreselijke Max van den Berg, dan was ik allang beroemd geweest. God mag weten hoeveel Hollandse Célines er gesneefd zijn, alleen maar omdat je in dit land veertig jaar lang je mond stijf dicht moest houden.


  Tegelijkertijd schept die klacht natuurlijk zelf weer nieuwe taboes, want zo gaat het met dit soort dingen. Kritiek op het blunderen van Bush in Irak? Aha, dan vind je zeker dat Saddam aan de macht had moeten blijven. Twijfels bij het optreden van Ayaan? Jaloers! Maar hebben we dan wel echt afgerekend met die gesmade oude denkdwang, die van een criticus meteen een vijand maakt, een afvallige of een verrader?


  Na het ontmantelen van de oude politieke correctheid is een handvol nieuwe dogma’s en slogans aan het ontstaan. Er heerst in het publieke debat weer een manicheïstische tweedeling in fout en goed, vriend en vijand, toekomst (bevrijd! politiek incorrect!) en verleden (linkse kerk). Kortom, het denkschema van de jaren zestig.


  (7 september 2004)


  Ja, dat vind jij


  Mening geven of niet? Socioloog Warna Oosterbaan heeft alle columnisten, publieke intellectuelen en pundits van dit land voor een duivels dilemma geplaatst. Hij deed dat met een opiniestuk in NRC Handelsblad, waarin hij vaststelt dat columnisten ‘vaker over de mening van een ander schrijven dan over een maatschappelijk verschijnsel’. Het dilemma: wie nu dus ingaat op Oosterbaans mening dat er te veel meningen zijn, bevestigt zijn diagnose dat columnisten alleen maar over andermans meningen wauwelen.


  Laten we er daarom van uitgaan dat de wildgroei van meningen die Oosterbaan constateert zelf géén mening is, want dan wordt dit stukje toch weer een mening over een mening, maar een maatschappelijk feit. Dán kunnen we er tenminste met een gerust hart een opinie over geven.


  Waar gaat het om? Oosterbaan signaleert een explosie van meningen in de pers en elektronische media, die eerder verwarring dan inzicht oplevert. ‘Het maatschappelijk debat maakt geen vorderingen, maar fragmenteert, polariseert en tot een conclusie komt het al helemaal niet.’ Hij onderscheidt vervolgens drie oorzaken van die inflatie van opinies: individualisering en het oprukken van persoonlijke expressie; daarmee samenhangend democratisering van de meningsvorming, en ten slotte de rol van de moderne media, die opwindende opinies alleen al uit commercieel oogpunt belangrijker vinden dan saaie feiten.


  So far so good. Oosterbaan heeft gelijk met die diagnose. Daarvoor hoef je maar te kijken naar de gratis treinkrantjes waarin opinies van de strekking ‘ja toch? nou dan!’ je tegemoet schreeuwen, of naar geleerden die vanuit de studeerkamer voorrekenen dat de profeet eigenlijk een pedofiel was, of naar programma’s als Barend & Van Dorp waarin de boutades als borrelnootjes over tafel stuiteren. Hoge en lage cultuur hebben elkaar eindelijk gevonden in een oververhit opinieklimaat waarin cultuurcritici gewichtig Nietzsche citeren, en onderuitgezakte stoorzenders aan de tapkast de vertolkers van het nationale geweten zijn geworden, met evenveel recht op een mening als een deskundige die ervoor heeft ‘doorgeleerd’.


  Het zat erin. De kleurloze paarse cultuur, waarvan de burger alleen het beklonken eindresultaat van allerlei technisch overleg nog even kreeg voorgelegd, was niet bestand tegen de mokerslagen van Pim Fortuyn en de aanslagen van 11 september. Oosterbaan merkt Fortuyn terecht aan als een sleutelfiguur in de democratisering van de gepeperde mening. Bij hem begint het jongleren met de kegels die nu alom zo hoog mogelijk worden opgeworpen: het Westen, de Verlichting en de moderniteit. Paars regeerde vooral met saaie feiten (De Avonturen van Gerrit Zalm en het Financieringstekort, weet u nog?), Pim probeerde het liever met opwindende meningen.


  Maar juist omdat hij gelijk heeft met de diagnose, is Oosterbaans remedie een anticlimax. Hij vraagt namelijk niet om bétere meningen, wat je zou verwachten na zo’n scherpe aanklacht tegen de opiniemakers, maar vooral om meer feiten. Eerst de feiten, dan komen de meningen later wel.


  Dat is helaas een naïeve veronderstelling, die een aantal dingen over het hoofd ziet. Oosterbaan gaat er om te beginnen stilzwijgend vanuit dat het onderscheid tussen feiten en meningen helder is. Maar dat is het niet. Beweringen als ‘Keizer Nero was een wrede tiran’ of ‘De profeet is een perverse man’ – zijn dat feiten, meningen, of allebei? Waarnemingen zijn, zoals sociale wetenschappers als Oosterbaan weten, ‘theoriegestuurd’. Feiten en waarden, zeggen moderne filosofen hen na, zijn eerder in elkaar verwikkeld dan door een Chinese muur gescheiden.


  Maar ook als we ze wel kunnen onderscheiden, bestaat er tussen feiten en meningen een afhankelijkheid die te vergelijken is met wat Kant (om er een filosoof bij te halen) in de Kritik der reinen Vernunft opmerkt over de verhouding tussen verstand en zintuigen. Zonder zintuigen is het verstand leeg: het draait als het ware in het luchtledige. Maar de zintuigen op hun beurt zijn blind zonder de ordening van het verstand. Zo kun je ook de verhouding tussen meningen en feiten beschouwen: meningen die niet worden ondersteund door feiten, zijn niet meer dan loze speculatie, aangeklede emotie of opgetuigde vooroordelen. Aan de andere kant: aan louter feiten verzamelen heb je ook niet veel voor het oplossen van maatschappelijke controverses. Want wat betékenen die feiten dan?


  Het antwoord op die laatste vraag is bovendien niet eenduidig. Precies dezelfde feiten kunnen worden gebruikt voor radicaal tegenovergestelde meningen. Denk aan de oorlog in Irak, waar de kloof tussen voor- en tegenstanders van de Amerikaanse interventie ook na het vaststellen van de feiten over Saddams massavernietigingswapens (namelijk dat die er niet zijn), geen millimeter kleiner is geworden. Het opiniefront verschuift gewoon. Het is met andere woorden een illusie om te denken dat heftige maatschappelijke kwesties kunnen worden opgelost of, zoals Oosterbaan wil, ‘tot een conclusie komen’, met een beroep op de feiten.


  Toch kan Warna Oosterbaans pleidooi (of moeten we zeggen: zijn hartenkreet?) ontnuchterend werken, en dat is misschien ook wel de bedoeling. Bij alle filosofische chaos en rumoer over de islam in Nederland, en de dreiging van terreur, is het inderdaad dringend gewenst om de meningen even te laten varen en eindelijk meer feiten op tafel te krijgen. Over de radicalisering van islamitische jongeren bijvoorbeeld. Het rapport Van dawa tot jihad van de AIVD is wat dat betreft eerzaam, en biedt onder meer een vernuftige typologie van de radicale islam.* En dat nog wel van een dienst die door allerlei ‘opinieleiders’ nog niet zo lang geleden werd weggehoond wegens een ontoelaatbare inmenging in het publieke debat, omdat de dienst (in een paar zinnen) had vastgesteld dat de verkettering van de islam volgens jonge moslims zelf bijdraagt aan hun radicalisering. Krijg je een keer feiten, wordt het meteen opgevat als een poging tot censuur.


  In het jongste rapport doet de AIVD wat je in veel meningen zo node mist: een onderscheid aanbrengen tussen traditionele vormen van de islam en de radicale ‘zuivere islam’ die onder jongeren populair is; oog houden voor sociale en politieke processen die tot radicalisering leiden; en werken aan een palet van praktische tegenmaatregelen, in plaats van het aanjagen van een alomvattende liberale jihad.


  Dat is winst. Maar wat te doen? Dan komen toch weer de meningen.


  (28 december 2004)


  * Van dawa tot jihad. De diverse dreigingen van de radicale islam tegen de democratische rechtsorde. Ministerie van Binnenlandse Zaken. Den Haag, 2004.


  Antipaapse polder


  Wat ging er mis tijdens dat rumoerige bezoek van paus Johannes Paulus II aan de kerkprovincie Nederland? Het tumult werd opgerakeld na de dood van de Poolse paus, maar de duivel schuilt, zoals zo vaak, in de details.


  Hier is zo’n detail. Vier dagen voordat het pauselijk bezoek begon, werd de chef nieuwsdienst van het Limburgs Dagblad, Rob Peters, door de directie uit zijn functie verwijderd, omdat de krant een foto had afgedrukt van een vlugschrift dat opriep tot een ‘antipapenoproer’. De paus werd daarin gehekeld als ‘de meest luxe en grootste oplichter aller tijden’.


  Tegelijkertijd deden in Amsterdam ‘antipausaffiches’ de ronde, gemaakt door de autonoom-linkse actievoerders ‘Kees’ en ‘Jan’, die uitgebreid de pers te woord stonden met hun vorm van religiekritiek. ‘Na twee eerdere pogingen moet het nu lukken’, riep het ene affiche enthousiast op, bij een afbeelding van de roos van een telescoopgeweer op het pauselijke hoofd. Het andere affiche loofde een premie uit van 15.000 gulden voor het omleggen van de kerkvorst. Ja, het waren tenslotte de autonome jaren tachtig.


  Op de tweede dag van het pausbezoek braken in Utrecht rellen uit, die de voorpagina’s van The New York Times en The Washington Post haalden. Er werd met stenen gegooid, de Mobiele Eenheid greep in, de politie schoot gericht op een man die een stiletto zou hebben getrokken. Toch waren de eisen die de politie voorafgaand aan het bezoek stelde zo strikt geweest, dat bewoners van het Utrechtse kraakpand De Truttige Tuyl verstek moesten laten gaan bij het tegels lichten omdat er een ME-busje voor de deur stond.


  Een blamage voor Nederland. Dat zou je tenminste zeggen. Maar opvallend genoeg werd in de commentaren na afloop vooral de paus zelf gekapitteld. Had hij maar niet zo star moeten zijn. Of zich zo onverzoenlijk moeten opstellen toen die aardige mevrouw Hedwig Wasser van het bisdom Groningen in haar toespraak van haar tekst afweek en opriep tot volledige erkenning van homoseksuelen, gehuwde priesters en vrouwen. Mevrouw Wasser werd in één klap een Nederlandse heldin. NRC Handelsblad noteerde droogjes: ‘Men staat als niet-katholiek toch verbaasd dat iemand anno 1985 wordt uitgeroepen tot verzetsheldin, omdat zij een bevriend staatshoofd maant om, als hij zich toch met de binnenlandse aangelegenheden van een andere natie bemoeit, niet hele bevolkingsgroepen te bruuskeren. Toch is dat ongetwijfeld gebeurd.’


  Een dure oplichter. Een buitenlands staatshoofd dat zich ‘bemoeit’ met onze zaken. Dat was de sfeer. Lichtelijk smalend werd vervolgens toegekeken hoe België de paus spontaan juichend binnenhaalde (‘Gent loopt uit voor de paus’, ‘Belgen maken waar volksfeest van bezoek Johannes Paulus II’). Maar ja, dat die Belgen een beetje achterop waren, wisten we al.


  Hoe kwam dit allemaal? Waarschijnlijk toch een stuk minder door antipaapse oorlogstrauma’s in Nederland (mogelijk opgedaan van 1568 tot 1648) dan door de razendsnelle modernisering van het land sinds de Tweede Wereldoorlog. Van een agrarische, verzuilde en nogal onbeweeglijke samenleving veranderde Nederland in een moderne natie met een hoogopgeleide en geseculariseerde bevolking, die zich met volle teugen overgaf aan de liberale revolutie van de jaren zestig: geen zuilen meer, maar iedereen zijn eigen overtuigingen en vrijgevochten levensstijl. Omdat het land op allerlei terreinen meer op de moderne tijd in te halen had dan de rest van West-Europa, waren de effecten des te heviger. Van achterlijke boerenprovincie schoot Nederland in één klap door naar de liberale voorhoede van Europa.


  Die abrupte overgang van achterhoede naar avant-garde zou de triomfantelijke felheid kunnen verklaren waarmee een paus, of een kerk, hier worden gezien als overblijfselen uit het stenen tijdperk van de moraal. Het doet ook een beetje denken aan het huidige vertoon van rationalisme tegenover, kom, hoe heet het, die andere godsdienst waar we het nu zo druk mee hebben. Opnieuw in NRC Handelsblad noteerde J.L. Heldring destijds over de vele critici van het pausbezoek: ‘Ze verkiezen eenheidsworst boven pluralisme. Je hoeft geen rooms-katholiek te zijn [...] om dit toch te betreuren – al was het slechts om redenen van intellectuele integriteit, die niet gediend is met eenheidsworsten.’ Ja, de omstandigheden zijn nu inderdaad heel anders, en nee, de islam is zeker niet hetzelfde als het katholicisme – maar dit nuchtere pleidooi voor pluralisme en een mate van levensbeschouwelijke noninterventie blijft waardevol.


  De bijzondere positie van Nederland in Europa, waar de conservatieve paus met zijn standpunten over huwelijk, homoseksualiteit en abortus toch op instemming van grote delen van de diverse bevolkingen kon rekenen, laat bovendien zien hoe bedrieglijk het is om te spreken van een Europese ‘cultuur’ die wordt gekenmerkt door Verlichting, secularisme en scheiding van kerk en staat. Alsof cultuur een computerprogramma is dat je kunt downloaden in de breinen van iedere burger (Postbus 51 vraagt: ‘Ben jíj al door de Verlichting heengegaan?’). Als de kritiek op het cultuurrelativisme iets heeft geleerd, moet het toch dit zijn: een cultuur is niet statisch, afgerond of alomvattend, maar open, veranderlijk en intern verdeeld. Eerder een brokkelige collage dan een kristallen bol. Religiekritiek zoals die op de islam staat dan ook in een bredere context, die onverwachts aan het licht kwam toen de Italiaanse Eurocommissaris Butiglioni werd aangevallen om zijn conservatieve opvattingen over de vrouw en het gezin: dit is een Europese botsing tussen liberale en conservatieve waarden.


  En de paus? Nederland lijkt nu niet erg onder de indruk van zijn lange lijdensweg en dood. Maar er is wel iets veranderd. Aan de stamtafel van Barend & Van Dorp was het zelfs heel gezellig, toen het kort voor diens dood over de paus ging. Er was fijne uitleg van de postmoderne priester Antoine Bodar, er waren lachsalvo’s van enkele gezonnebankte leden van club Polderhollywood, onder wie Gordon en Gerard Joling, en er waren de verplichte ‘kom jongens, even serieus’ aanmaningen van de gespreksleiding. Maar het werd serieus toen Bodar ten slotte het condoomverbod uitlegde als een hartenkreet om ware liefde, tegenover het vluchtige consumentisme van onze tijd. Een protest tegen de wegwerpmaatschappij, eigenlijk. Beteuterde gezichten aan de stamtafel: zó hadden we het nog niet bekeken. Na afloop fluisterde Gordon: die Bodar, die zouden we moeten hebben als paus. Kortom, moppentappen over de paus is nog steeds leuk. Maar we willen nu ook graag duidelijk maken dat het uit een goed hart komt.


  (5 april 2005)


  Somberland


  Gewoon bijzonder


  Wat is de formule van J.P. Balkenende?


  Nee, niet weer van dat haar, maar van de man.


  Hij werd enthousiast onthaald op het partijcongres dat hem tot lijsttrekker koos, en de pers deed licht bewonderend verslag van zijn zelfbewuste maar toch bescheiden presentatie. In het CDA-verkiezingsprogramma werd meteen de wens opgenomen om af te rekenen met thuis blowen.


  Een loffelijk streven natuurlijk. We hebben heldere hoofden nodig in deze verwarrende tijden. Bovendien is het initiatief een aanwijzing dat het verjongde (of net op tijd weer verouderde) CDA enig zelfvertrouwen heeft herwonnen, na de martelgang van Jaap de Hoop Scheffer.


  Maar de wervingskracht van de jonge Balkenende lijkt verder te reiken dan zijn directe confessionele achterban. Hij appelleert aan de behoefte te kunnen zien hoe Nederland er ook alweer uit zag in fatsoenlijkere tijden, toen alles beter was, of op zijn minst overzichtelijker. Balkenende is een moralist die zichzelf niet overschreeuwt (daar gaat Rosenmöller), ernstig maar niet kil (dus geen Melkert), in staat tot zelfspot (ja, op zijn tijd natuurlijk), zonder door te schieten in lichtzinnigheid (dag, Pim Fortuyn). De formule van Balkenende is met andere woorden: oprecht zijn, bedachtzaam en vooral: authentiek ouderwets Nederlands. Dat is heel wat anders dan de zoveelste op afstand bestuurde Frankensteincreatie van Haagse spin doctors of Hilversumse mediatrainers. Een echte christen ook, bovendien. Althans: zoals we ons die voorstellen van vroeger.


  Voor niet-confessionele kiezers kan de politicus Balkenende daarom op een vergelijkbare manier aantrekkelijk zijn als het bijzonder onderwijs dat is voor hun kinderen. In een tijd waarin alles waar ‘openbaar’ op staat riekt naar verwaarlozing en verloedering, gedijt het bijzondere, of beter nog, het gewoon bijzondere. Het verwijst naar wat we menen te zijn verloren: de nestwarmte van de Nederlandse cultuur, verbeeld in een niet verplichtende religie die dient als baken, en als beschaafd statussymbool.


  Niet voor niets draagt Balkenende ook de trotse titel ‘professor’ zo goed. Natuurlijk is Pim Fortuyn ook ‘professor’, maar bij hem klinkt die titel toch altijd te kluchtig of te opgewonden, als een harde klap op de tapkast. Fortuyns professorale status is die van de mediacratie: elke dag een krasse uitspraak, elke week een lekkere rel, de wrok van het miskende talent gecombineerd met het vrijgevochten ‘laat maar waaien’ en ‘ik-zeg-maar-wat (ook al meen ik het)’ van de jaren zestig. Hoe anders is Balkenende, een professor die ons nooit met de geheimen van zijn liefdesleven zal vervelen en die zijn Beerenburg gewoon uit een glas drinkt.


  Maar biedt ‘JP’, behalve troost, ook hoop? Een blik op het maatschappelijk klimaat waarin de verkiezingen zich afspelen maakt het er niet eenvoudiger op. De Boekenweek mag dan zijn gewijd aan het thema ‘liefde’, in het debat heersen angst, wrok en zelfs haat. Aan alle kanten schieten de remmen door en wordt er gezocht naar de overtreffende trap, van de oprispingen van Pim Fortuyn tot de uitschieter van Karin Adelmund, die haar partijtje meeblies in het fluitketelorkest door te roepen dat ze islamitische scholen waar extremistische opvattingen worden verkondigd ‘haat’. Zonder heftige emotie kan kennelijk niet meer worden gezegd wat er mis is.


  Soms lijkt het of we met alle grote woorden die nu zo courant zijn, zoals die over moderniteit en Verlichting, weer terug zijn in de negentiende eeuw. De hele helse twintigste eeuw lijkt dan opeens geruisloos verdwenen: de coulissen ingetrokken en beneveld met een doek chloroform. Dat was toch de eeuw waarin zulke grote woorden en utopische goede bedoelingen werden gerelativeerd ten gunste van trial and error, voorzien van een historische context en van het besef dat de moderniteit ontegenzeggelijk een zegening is maar een geméngde zegening, die, ook in zichzelf, tegenkrachten oproept. Het was tenslotte ook de eeuw waarin het moderne Europa zich in een orgie van totalitair geweld stortte. We herinneren ons nu van die twintigste eeuw liever dat die een tijd was waarin Nederland nog een rustig landje was. Enter Balkenende.


  Het zelfbeeld van een natie wordt nooit in het wild aangetroffen, het wordt geconstrueerd uit veranderlijke collectieve ambities, een geïdealiseerd verleden en verzonnen tradities. Dat kan ook niet anders. Wij zijn nu hard bezig aan ons nationale zelfbeeld te knutselen: wat voor land willen we zijn? Maar in dat klimaat zal Balkenende onvermijdelijk voor de keus komen te staan tussen een beschaafd christelijke vorm (die ook niet-kerkelijke kiezers aantrekt) en een gereformeerd-confessionele inhoud (die zulke kiezers mogelijk afstoot), een keus die voor hem meer knelt dan voor de pragmatische Macher Lubbers. Met het eerste sluit hij aan bij de wensen van een autochtone meerderheid die zich onzeker voelt door de moderniserende revoluties en sociale veranderingen die er onder Paars over het land zijn gerold. Voor hen kan Balkenende onbekommerd spreken over ‘onze’ Nederlandse normen en waarden, ook al is hij de leider van een partij die (zoals in de regelgeving voor de euthanasiepraktijk) juist grote moeite heeft zich te vinden in de wettelijke formulering van die normen.


  Maar als hij het alternatief kiest, en gáát voor de confessionele inhoud, raakt hij die achterban weer kwijt. Want waarom zou Balkenende dan niet pleiten voor een islamitische zuil, een variant op de soevereiniteit in eigen kring die hem en de zijnen uit de oude ARP heeft gebracht waar ze nu zijn? Je kunt je voorstellen dat het bewaren van de grens tussen openbaar en bijzonder voor een confessionele politicus die méér wil dan een vaag soort religiositeit uitstralen, aanlokkelijker is dan het toetreden tot de liberale herenclub die tekeergaat tegen achterlijke religies.


  Na de Macher is de Professor terug in het CDA. Het is alleen nog de vraag wat hij ons wil leren, behalve de lessen van de bovenmeester: niet blowen op je kamer, huiswerk maken, je gedragen. Maar misschien is dat voor ons, benarde burgers, al genoeg.


  (26 februari 2002)


  Ze zeggen het zelf


  Als de Marokkaanse imam El-Moumni wordt veroordeeld wegens zijn beledigende uitspraken over homoseksualiteit, waarom zouden we hem dan niet meteen een vertaling cadeau doen van Pim Fortuyns verzamelde werken? Misschien helpt het hem bij zijn inburgering. Hoewel, hij kan er natuurlijk ook weer een religieus slaatje uit slaan: zien jullie wel, o gelovigen, dit Nederland is een verdorven bende, een paarse puinhoop van immorele zakkenvullers. Ze zeggen het zelf! Het wachten is dan op het team van NOVA.


  Intussen is het omgekeerde waarschijnlijker. Allochtonen die ons gelijk geven in onze zorgen om El-Moumni en de kritiek op zijn perfide geloof. De jurist Afshin Ellian, afkomstig uit Iran, bepleitte op de televisie de uitzetting van de conservatieve imam, en aanpassing van de vrijheid van godsdienst. Ayaan Hirsi Ali hekelde al eerder de islamitische denkdwang in haar land van herkomst, Somalië. Ook de schrijver Kader Abdolah verhief zijn stem, en zijn collega Hafid Bouazza fileerde in twee daverende stukken in NRC Handelsblad de Nederlandse naïviteit over de islam én de patriarchale opvattingen over de vrouw in de islamitische wereld.


  Dat zijn belangrijke bijdragen aan het debat. Zulke aanklachten worden ook al gezien als het heroïsche alarm van klokkenluiders uit de moslimwereld. Ze zeggen het zelf! En inderdaad, hoe uiteenlopend ook, de ervaringen van een liberale jurist, twee schrijvers en een politicologe kunnen ons veel leren. Ook al doet hun kritiek op de Hollandse softheid, gelet op de voortdurende aanscherping van het allochtonenbeleid, gedateerd aan. Nederland heeft geen cultuur van vlammende intellectuele polemieken en uitgesproken nationaal zelfvertrouwen – Pim Fortuyn is ook in dat opzicht een stijlbreuk – maar achter die vermeende naïviteit gaat vaak genoeg een sterke maatschappelijke dwang tot conformisme schuil (doe maar gewoon, dan doe je enzovoorts) en, aan de top, een vergaande onverschilligheid van de macht.


  In het enthousiasme waarmee deze criticasters nu worden onthaald schuilt bovendien een onbehaaglijk element van politieke annexatie: ze zeggen wat wij al dachten, en omdat ze ‘daar’ vandaan komen kunnen ze het weten. Maar waarom is de etnische afkomst van deze islamcritici zo’n meerwaarde? Is het dat niet vooral voor wie eigenlijk denkt dat ze daar in die ‘islamlanden’ allemaal achterlijk zijn, op een paar na, die wij nu gelukkig onder ons hebben? Aan de andere kant, voor wie droomt dat ze in het oosten allemaal heilig zijn, zijn deze critici weer meteen verraders of nestbevuilers. Geen van beide houdingen lijkt erg aantrekkelijk.


  Zulk verhit groepsdenken is de plaag van de wereld sinds 11 september 2001. Niets duidt er intussen op dat de stereotypen en hatelijkheden aan kracht zullen inboeten. Integendeel. Een nuchtere beoordeling van de situatie in het Midden-Oosten zonder meteen alles op de islam te gooien, wordt in het opgepijpte intellectuele klimaat weggewuifd als muggenzifterij. Anderzijds kolkt de islamistische wereld op zijn beurt van de paranoïde clichés over het verderfelijke Westen. Uit het boek Faithlines. Muslim Conceptions of lslam and Society* van de socioloog Riaz Hassan – een grote enquête naar het zelfbeeld van moslims in Egypte, Pakistan, Indonesië en Kazachstan – blijkt dat bijna iedereen daar gelooft dat Amerika vijandig staat tegenover de islam. In Egypte werd het streefgetal van duizend ondervraagden trouwens niet gehaald, omdat de inlichtingendienst zich ermee bemoeide. Het denken in angstige culturele clichés heerst aan beide kanten – en zo dreigt het vijandige stereotype dus steeds meer realiteit te worden.


  Het wordt nog vreemder nu Pim Fortuyn met zijn tirades tegen de ‘Ali Baba’s’ ook weerklank vindt onder niet-islamitische allochtonen. Maar zo gek is dat niet. Fortuyn appelleert aan een modern, vrijgevochten idee van burgerschap dat niet is voorbehouden aan autochtonen: gewoon lekker je dromen najagen, lak hebben aan die stroperige politiek en onbegrijpelijke bureaucratie, nooit meer hoeven wachten voor het loket, en als het tegenzit even je middelvinger opsteken. Fortuyns boodschap aan allochtonen heeft bovendien twee kanten: ze moeten zich aanpassen en er moeten er niet veel meer bijkomen, maar wie al binnen is hoeft niet meer weg. En in hun eigen landen zoeken ze het verder zelf maar uit.


  Ironisch is het wel. Allochtone steun voor Fortuyn en zijn populistische kritiek op het establishment, in boekvorm gestileerd tot een hogere vorm van puinhypen, geeft aan dat het omgekeerde waar is van wat hij over hen suggereert, namelijk dat ze hier zijn om uit onze ruif te eten. Het laat eerder zien hoezeer ze staan te popelen om hier vooruit te komen, om deel te nemen aan de Nederlandse samenleving. Onder hen schuilt een gretigheid, en ambitie, die de paarse partijen onder de hoogtezon van de economische voorspoed te lang zijn vergeten. Ook Surinamers willen doorstoten naar de middenklasse en een nieuwbouwwoning, zoals de succesvolle renovatie van de Bijlmer aantoont. Maar genoeg gebouwd is er nog lang niet.


  Wie vaak genoeg zijn neus heeft gestoten tegen de stroperige instituties, wordt vatbaar voor de verlokkingen van een antipolitieke populist die de boel eens flink wil opschudden. En dan liever een excentrieke professor uit Rotterdam die in het openbaar tekeergaat tegen buitenlanders maar intussen wél een jonge succesvolle Kaapverdiaan op nummer twee van zijn lijst zet, dan een grofgebekte wethouder die de burgemeester van Amsterdam off mike een genitale belediging toefluistert over Marokkanen.


  Een andere reactie uit allochtone kring op Fortuyns succes is trouwens ook goed voorstelbaar. Als El-Moumni inderdaad veroordeeld wordt wegens zijn hatelijke dierenbeeldspraak over homo’s, kan de verongelijktheid onder Marokkanen (‘ze moeten ons niet’) alleen maar groter worden. Als Fortuyn dan met de moderniteitshamer blijft zwaaien tegen moslims, kunnen we de barricades opstellen. Zal het zover komen?


  Fortuyns eigentijdse evangelie is, met zijn exhibitionisme, bluf en afkeer van de betuttelende overheid, een nieuw verschijnsel in Nederland. Het spreekt boze mannen aan, kansarmen, jongeren, en ook allochtonen. Waarom niet? Ze zeggen het zelf – en Paars staat met een mond vol tanden.


  (26 maart 2002)


  * Riaz Hassan: Faithlines. Muslim Conceptions of lslam and Society. Oxford University Press, Oxford, 2002.


  Onze postmoderne profeet


  Wiegel terug? Met de Lijst Pim Fortuyn zouden we toch de toekomst tegemoet gaan? Maar Mat Herben, uitverkoren tot opvolger van Fortuyn, verlangt naar een premierschap van de populaire volksliberaal van gisteren, die in De puinhopen van acht jaar Paars* nog over de hekel gaat als een ‘marktadept’. Bovendien, het slagveld is nog steeds niet te overzien, maar was die Wiegel niet van een partij die de laatste verkiezingen heeft verlóren?


  Het tekent de stuurloosheid, na de bizarste campagne die Nederland heeft gekend sinds de oorlog en de onthutsende moord op Pim Fortuyn. Het land lijkt uit de hengsels te hangen. Duizenden trokken erop uit om Fortuyns graf te bezoeken. Zanger Gerard Joling maakte bekend dat zijn ode ‘At Your Service’ op single zal worden uitgebracht. Het Palazzo di Pietro wordt een museum, inclusief zitbad. Filosoof Paul Cliteur riep Fortuyn uit tot de profeet van de nieuwe religie van het vrije woord. En Harry Mens, die zich bij leven al vaderlijk over hem ontfermde, deponeerde de merknaam Pim Fortuyn, om commercieel misbruik ervan te voorkomen.


  Nog geen twee weken na zijn dood is Fortuyn uitgegroeid tot veel méér dan een onwaarschijnlijke volksheld à la Hadjememaar of Tijl Uylenspiegel. Voor de brede coalitie van volk en intelligentsia die hem op handen droeg, is de politieke bohémien een moderne heilige geworden. Door toedoen van Volkert van der G. werd hij van Zwart Schaap een politiek Lam. In het dagblad Trouw nam de lijsttrekker van de Christen Unie, Kars Veling, een messianistische stemming waar rond de figuur Fortuyn. Net als Jezus Christus was hij een verschoppeling geweest die zich moeiteloos bewoog onder het gewone volk en die de machthebbers keihard de waarheid durfde zeggen. Zonder de religie geformuleerd: Fortuyn zei politici in hun gezicht wat getergde burgers hooguit, vuisten zwaaiend, naar de televisie durven roepen.


  Maar wat is zijn erfenis? Sinds zijn dood waait in elk geval een gure wind door het land over alles wat ‘links’ is. Begrijpelijk na de moord, gepleegd door een radicale dierenactivist, en als uitbarsting van opgekropte woede tegen paarse bestuurders die de problemen van gewone mensen niet hebben willen zien. Maar de geest van het vrije woord die Fortuyn zou hebben vertegenwoordigd ademt het niet echt, of zelfs maar die van de jennerige spot en overdrijving waar hij zo bedreven in was. Wraakzucht hangt zwaarder in de lucht.


  De Jezus-vergelijking van Veling verdient ook een correctie. De zaken lagen in Jeruzalem omgekeerd. Om het ter dood brengen van Jezus werd geschreeuwd door het volk, tegen de zin van de politieke elite in. Geen wonder, want Jezus hield zijn toehoorders een moeilijke boodschap voor: ze moesten de keizer het zijne geven, en het kwaad de andere wang toekeren. Fortuyn, de held van het volk wiens moord op conto van de elite wordt geschreven kwam pas echt met een blijde boodschap: die van ons gelijk, onze afkeer van Den Haag, onze terechte woede, ons eigen fijne land. Soms kreeg je de indruk (en dat is dan wél een overeenkomst met Jezus) dat het succes Fortuyn, ondanks zijn missiebesef, overviel en dat hij de beker graag aan zich voorbij had laten gaan. Maar succes heeft zijn eigen dynamiek.


  Zelfs het onvoorstelbare feit van de moord is nog niet genoeg om de huidige icoonstatus van Fortuyn te verklaren. Hij paste als geen andere politicus bij het huidige prikkelbare Nederland, dat in de jaren negentig met volle teugen heeft genoten van de onstuimigste welvaart sinds de Gouden Eeuw, maar dat tegelijkertijd het gevoel heeft dat alles minder wordt en het land aan de rand van de afgrond wankelt: immigratie, misdaad, wachtlijsten, de hele catalogus van calamiteiten waar Fortuyn zich op baseerde.


  Dat is het klimaat waarin een plotselinge revolte van moderne, ontzuilde burgers kon opvlammen onder aanvoering van ‘professor Pim’. Zijn aanval op de legitimiteit van de zittende politieke elite en zijn oproep de grenzen te sluiten en de noden van het eigen volk nu eens eerst te lenigen, boorden een breed maar diffuus onbehagen aan. Bij zijn gaven als entertainer staken de Haagse politici bovendien af als autistische betweters.


  Voor veel moderne burgers, eerder al meegezogen in de emotionele draaikolk van witte marsen en stille tochten om hun onbehagen te uiten, was Fortuyn de ideale spreekbuis: een man die even makkelijk over zijn liefdesleven sprak als over zijn partijprogram, die narcistische levenskunst uitstraalde en tegelijk opriep tot actief en niet-klaaglijk burgerschap, die geen moeite had met sentiment of kitsch, en een vat vol ongerijmdheden was waarvan je je afvroeg of er achter al die vrolijkheid en dat gevoel voor de geprangde tijdgeest ook ergens een vaste kern school.


  Maar misschien is dat ouderwets. Fortuyns moeiteloze versmelting van privé en publiek – hij was altijd ‘zichzelf’ – wordt nu geprezen als een teken van zijn authenticiteit, een onmisbare eigenschap voor moderne politici. Maar was Melkert eigenlijk, in al zijn kille ambitie, minder zichzelf? Zijn electorale molensteen was juist dat hij zo onherstelbaar Melkert was, veel té authentiek. In de aantrekkingskracht van Fortuyn ging het erom dat de privé-persoon thuis en de publieke figuur op televisie niet langer gescheiden werelden vertegenwoordigden die alleen met elkaar werden verbonden als het zo uitkwam (zoals we van Melkert in de campagne even een krampachtige glimp kregen in de keuken), maar één totaal publiek individu vormden. Fortuyn was in dat opzicht on-Nederlands postmodern: speels én bloedserieus, geleerd én sentimenteel, hatelijk én aandoenlijk, liefhebber van opera én favoriet van soapsterretjes. Een idool van deze tijd.


  Hoe nu verder? ‘There’s still so much to be done / As one country we’ll go on,’ zingt Gerard Joling, maar ook: ‘Democracy has died / And everybody cried.’ Maar met politici die geloven dat de democratie dood is, en die hun loyaliteit hechten aan een vermoorde lijsttrekker, wordt het moeilijk zakendoen. Het wordt daarom tijd om ‘Pim’, na de demonisering en sacralisering, weer te humaniseren. Niet als een Erasmus, niet als John F. Kennedy, maar als W.S.P. Fortuyn, bohémien, selfmade man.


  (21 mei 2002)


  * Pim Fortuyn: De puinhopen van acht jaar Paars. Speakers Academy/Karakter, Rotterdam, 2002.


  Doorgeladen wrok


  Misschien kan KPN beter kogelzegels gaan uitgeven, als het zo doorgaat. Dat demoniseert wat makkelijker. Met de bedreiging van voetbaltrainer Frank Rijkaard en de aanklacht tegen de Palestijnse vlaggenzwaaister Gretta Duisenberg wegens ‘visueel burengerucht’, lijkt de gekte die over Nederland rolde na de moord op Pim Fortuyn, zijn top te hebben bereikt. Hopelijk breekt de golf nu, en belanden we in rustiger vaarwater.


  Ondanks de kogelbrieven die hier en daar opdoken en de doorgeladen wrok die uit het rumoer opstijgt, lijkt er ook al een zekere, depressieve rust in de samenleving te zijn geslopen. We moeten door. In Den Haag wordt door het kabinet voortvarend gesleuteld aan een soort barmhartig conservatisme onder een laagje asfalt. In de opiniebladen klinkt het geknars van commentatoren die hun horloge proberen gelijk te stellen op de tijdgeest, of linkse veren afschudden alsof de Muur pas gisteren is gevallen.


  Tijd voor een tussenbalans. En voor gewetensonderzoek. Hoe hebben de paarse partijen en ‘de gevestigde media’ de boot zó kunnen missen? Het is een vraag die overal wordt gesteld, met gradaties van onbegrip, wroeging en leedvermaak. Bij wijze van antwoord wordt door jan en alleman gewezen op de elitaire linkse politieke correctheid die dit land heeft beheerst en een debat over immigratie en veiligheid onmogelijk heeft gemaakt. De paarse babyboomelite is inderdaad, eenmaal aan de macht, stuitend arrogant geweest. Maar ‘politieke correctheid’ is een stopwoord geworden, een niets verhelderend excuus achteraf voor mensen die niet eerder hun mond hebben opengedaan. Voor wie het zich nog herinnert: de meest gehoorde kritiek op de paarse kabinetten was eerder dat het allemaal zo kleurloos en middle of the road was, niet dat het radicaal-linkse stokpaardjes bereed.


  Tot een echt ‘debat’ over allerlei prangende kwesties wilde het overigens ook in de campagne met Fortuyn niet komen, en dat was niet alleen maar omdat zijn uit het lood geslagen paarse tegenstanders zich geen houding wisten te geven. Het had ook te maken met zijn retorische, pontificale stijl, zijn hang naar escalatie, en zijn neiging om tegenspraak te smoren in dédain (‘kom nou toch’) en dooddoeners (‘leest u mijn boeken’).


  Dat Paars de Man met de Hamer niet op tijd zag staan, heeft minder te maken met ideologische linksigheid dan met de technocratische manier waarop Paars maatschappelijke problemen benaderde. Het heeft daardoor geen antwoord kunnen vinden op de bizarre tweespalt die zich in het Nederland van de jaren negentig begon te openbaren. Want wie halverwege de roaring nineties een krant doorbladerde, zag een schizofreen land. Uit de pagina’s Economie straalde een stinkend rijke natie die van gekkigheid niet wist waar het zijn geld moest laten: verre vakanties, plezierbootje, tweede huis, en in elk geval de hypotheek weer even oversluiten. Maar op de pagina’s Binnenland opende zich een heel ander, duister vergezicht: een gekweld en onzeker land dat zich zorgen maakte over zwarte scholen, asielzoekers, zinloos geweld, gebukt ging onder rampen (de Bijlmer, Srebrenica) – en dat ontlading zocht in tegeltjes met lieveheersbeestjes en stille tochten.


  In geen enkel ander decennium na de Tweede Wereldoorlog hebben Nederlanders vermoedelijk hun maatschappelijke emoties zo moeten verdelen tussen stijgende welvaart en groeiend onbehagen, tussen persoonlijke ontplooiing en het gevoel aan de wolven te zijn overgeleverd. Er heerste de mentale tweespalt van een natie die van Paars te horen kreeg dat de politiek ook heus niet alles vermag, maar die met de Europese eenwording, globalisering en immigratie wel in een steeds onzekerder omgeving terechtkomt.


  Waarom zag Paars dat niet? Omdat het zo apolitiek was, voortbordurend op de no-nonsense jaren tachtig maar onder een aanmerkelijk gelukkiger economisch gesternte. De samenleving werd niet in politieke termen gezien, als een geheel van onderling verdeelde burgers die verschillende belangen en wensen hebben, maar als een gesloten circulatiesysteem met helaas nog enkele lastige knelpunten. De oplossing daarvan is dan geen kwestie meer van politieke keuzes, maar van tijd en logistiek.


  Paars handelde op die manier volgens een naar beneden bijgestelde opvatting van de Verlichting: een van zijn algemene pretenties beroofd, behoedzaam geloof in technocratische bijsturing en vooruitgang. Niet voor niets werd voortdurend geparadeerd met percentages, cijfers, en meetbare resultaten van beleid, terwijl tegelijkertijd werd verkondigd dat de samenleving niet meer ‘maakbaar’ was. Belangrijker was de vraag: hoeveel eenheden lawaai mag Schiphol nu precies produceren? Vandaar dat paarse apologeten er nu op hameren dat de asielcijfers dankzij de nieuwe Vreemdelingenwet spectaculair zijn gedaald, zozeer dat de Naturalisatie- en Immigratie Dienst het wat rustiger aan kan gaan doen en misschien zelfs moet inkrimpen.


  Allemaal waar. En allemaal tevergeefs. Wat de paarse partijen vergaten, was dat een samenleving behalve een skelet ook een gevoelstemperatuur heeft. Het mag volgens het KNMI minder kouder zijn dan het lijkt, maar het heeft weinig zin om dat uit te leggen aan iemand die tegen de wind in loopt. De cijfers mogen met andere woorden uitwijzen dat het met de immigratie en integratie helemaal niet zo slecht gaat, het voelt anders aan in Rotterdam-Zuid. Wie weet begint trouwens juist de maatschappelijke opkomst van allochtonen (op school, op de arbeidsmarkt) ijzig aan te voelen. Niet alleen het uitblijven, ook het op gang komen van hun integratie kan immers een angstig verschijnsel zijn voor groepen die achterop raken of zich in hun nieuw verworven welvaart bedreigd voelen.


  Uit die blinde vlek van Paars, de fnuikende combinatie van technocratie die alles vermag en politiek die niks meer vermag, is Pim Fortuyn geboren. En het is veelzeggend dat hij, wiens boeken een ratjetoe zijn van bij elkaar geprikte zin en onzin, zo graag een beroep deed op de pretenties van de Verlichting, Voltaire, en op begrippen als moderniteit, die Paars niet eens in de mond nam. Het is ook ironisch, want Fortuyn was in zijn belofte van nationale identiteit en zelfbescherming juist géén man van de Verlichting, eerder een spreekbuis van de gevoelstemperatuur, van het verlangen naar een cultuurgemeenschap, kortom van de Romantiek. Zijn moderniteitsgeloof en neoliberalisme stonden daarmee wel op gespannen voet, maar ook in die mengeling van economische hardheid en culturele warmte weerspiegelde hij de noden van een ontzuilde en ontketende samenleving, die geen vaste kern meer heeft maar tegelijk smeekt om duidelijke taal. Zo is na de technocratie van Paars nu de Romantiek van Pim aan de macht.


  (4 juni 2002)


  Voetnoot bij een voetnoot


  We hebben een nieuw Nederland, maar we zitten zonder Mat. En niemand mist hem kennelijk, nu hij geen partijleider meer is. In plaats van in een warm bad is Mat Herben door zijn geestverwanten ondergedompeld in zure kritiek: hij had geen charisma, was te aardig, toonde zich niet scherp genoeg in het debat en, vooral, hij was te braaf tegen de coalitiepartners met wie hij na gedane zaken een pilsje mocht drinken op het Plein. Dat laatste is een vreemd verwijt. Mat Herbens grootste talent was immers altijd al dat van Meewerkend Voorwerp. Hij was de man die zei wat Pim dacht en deed wat Pim zei. Maar dat kameleontische talent heeft hem, eenmaal gezellig ingekneld tussen Jan Peter en Gerrit, de das omgedaan.


  Zo lijkt het alsof Herben als partijleider weinig tot stand heeft gebracht behalve de inkapseling van het gedachtegoed van Pim door Haagse krachten. De teleurstelling onder het LPF-electoraat is groot.


  Wie niet van revoluties houdt, zou opgelucht kunnen ademhalen en menen dat Herben met dat plooibare knechtengedrag de democratie een dienst heeft bewezen. Hij heeft de angel uit de Fortuyn-revolte gehaald door zich in het pak te laten naaien door de gevestigde partijen, en de onbeheersbare woede van zijn achterban te kanaliseren. Goddank, in deze opvatting. Op het gezellige dixielandmelodietje van Mat en de Manchetknopen is het gelukkig allemaal niet zo’n vaart gelopen met de revolutie, en kan ook een kabinet met de LPF een gewoon rechts kabinet worden.


  Helaas. Die conclusie is voorbarig. Het ontheemde LPF- electoraat zal op den duur vragen om een voorman die wél een echte volksleider kan zijn en die de geest van Pim levend kan houden. Bovendien, Mat Herben heeft wel degelijk ook een eigen stijl geïntroduceerd in de Haagse politiek. Het is de stijl van onderdanigheid aan de macht maar verdachtmakingen aan het adres van de oppositie. Een stijl waarin je critici altijd kwade bedoelingen hebben en voor jezelf de rol van vermoorde onschuld wordt opgeëist.


  Lees wat Herben zei toen hij was ondergedoken op een politiebureau nadat hij telefonisch was bedreigd vanuit het meer radicale deel van zijn eigen achterban. Tegenover De Telegraaf, die hij uit het politiebureau belde, zag hij de bedreiging als een reactie op de kabinetsvoordracht van Ad Melkert voor een topfunctie in Washington, een beloning voor de gevallen (en door Pim gehate) PvdA-lijsttrekker die bij veel LPF’ers in het verkeerde keelgat is geschoten. Wat was Herbens commentaar? Niet dat bedreigingen aan zijn adres en dat van andere politici een grof schandaal zijn en dat men ook in de LPF niet het recht heeft zich als telefonische knokploeg te gedragen. Nee, hij zei: ‘Het is toch te bizar om mij als vriend van Melkert te beschouwen. [...] Ik heb juist zeer kritische vragen gesteld, ik heb niet mijn jawoord gegeven.’ Oftewel: mensen, jullie bedreigen de verkeerde. Je moet mij niet hebben, maar hém.


  Dezelfde houding spreekt uit een interview dat Herben gaf aan het vakblad De Journalist. Daarin zegt hij ongevraagd: ‘Overigens, ten aanzien van Melkerts ESF-fraude: tijdens de informatie bleek dat er nog behoorlijk wat lijken in de kast zitten. Maar daar wil ik verder niks over zeggen.’ Ja, deze jongen weet iets, iets héél gevoeligs, iets wat hoge functionarissen misschien wel de kop kan kosten. Maar hij kan er nu natuurlijk even niks over zeggen. Zoals hij in zijn sollicitatiegesprek bij Leefbaar Nederland volgens zijn gesprekspartners uit zichzelf en op het randje van chantage begon over drugsgebruik van Fortuyn dat bij hem bekend zou zijn.


  Die kleingeestige stijl heeft Herben zijn partij nagelaten: Een voorkeur voor ad hominem-argumenten en ijverige lijstjes van vijanden met wie na de overwinning nog een appeltje te schillen valt. Fortuyn deed dat ook, en een deel van zijn aantrekkingskracht bestond erin dat hij politieke kwesties intens persoonlijk wist te maken en doeltreffend de man speelde (‘meneer Melkert’) in plaats van de bal, met een pesterige agressie die past bij het eigentijdse Nederlandse individualisme.


  In de mond van Fortuyn werd dat nationaal cabaret op een open forum, in handen van Herben is het gesjoemel achter gesloten deuren. De rare e-mail waarmee een LPF-voorlichtster haar minister van Volksgezondheid Eduard Bomhoff opriep om de arts van haar doodzieke broer te laten ontslaan, was geheel in deze geest. Ferry Hoogendijks aanval op de rechter in het proces van Volkert van der G. hoort eveneens bij dat nieuwe politieke perspectief, waarin iemand die er anders over denkt per definitie niet te vertrouwen is, elk politiek probleem wordt gereduceerd tot een kwestie van persoonlijke onwil of incompetentie, kortom waarin alles persoonlijk en concreet wordt, en waarin de legitimiteit van abstracte procedures, formele verhoudingen en anonieme instituties gaandeweg wordt ondermijnd.


  In zijn interessante essay De veiligheidsutopie* beschrijft criminoloog Hans Boutellier hoe de heftigheid van het moderne leven – de hang naar zelfontplooiing, de behoefte aan directe bevrediging van persoonlijke verlangens met daarbij zo min mogelijk last van anderen – tegelijkertijd het verlangen oproept naar steeds meer bescherming en veiligheid. Het opeisen van maximale vrijheid voor het individu en de roep om het volledig uitbannen van collectieve risico’s en bedreigingen gaan hand in hand. Pim Fortuyn, met zijn zachte presentatie en zijn spijkerharde realisme, belichaamde deze paradox, stelt Boutellier in een voetnoot.


  Mat Herben is een voetnoot bij die voetnoot.


  (13 augustus 2002)


  * Hans Boutellier: De veiligheidsutopie. Boom juridische uitgevers, Den Haag, 2003.


  Een nieuw elan


  Alweer een minister die spreekt vanuit zijn gevoel. Minister Nawijn slaakte een hartenkreet voor de doodstraf, in het tijdschrift Nieuwe Revu. Dat is een probaat middel om duidelijk te maken hoe diep geschokt je bent door de ernstige criminaliteit, en hoezeer je het meent met de bestrijding ervan. Een minderheid van de Nederlanders is het met Nawijn eens, en hun standpunt is niet per se barbaars of taboe, ook al hebben de Turken nu juist onder Europese druk de doodstraf afgeschaft.


  Maar een minister zit nu eenmaal niet gezellig aan de tapkast, en is er ook niet om de discussie eens aan te zwengelen over een gevoelig onderwerp dat niet op de politieke agenda van zijn eigen kabinet staat. Nawijn draagt in het verhaal bovendien meteen maar even twee verdachten aan als mogelijke kandidaten voor een doodvonnis, mocht die worden heringevoerd (Volkert van der G. en de moordenaar van René Steegmans, die in Venlo werd doodgeslagen).


  Emotionele taal en hard realisme zijn veelgevraagde eigenschappen geworden in het overstuurde Nederland. Soft links gedoe is uit de tijd. Niet voor niets beweert Joshua Livestro, mededirecteur van de Haagse Edmund Burke-stichting, in Intermediair dat het conservatisme ‘absoluut de toekomst heeft’. Op zichzelf is dat misschien een vreemde formulering voor een conservatief, want sinds wanneer is die prudente, pessimistische opvatting over mens en maakbaarheid geïnteresseerd in het ‘hebben van de toekomst’? Het klinkt eerder als een revolutionaire leus uit de jaren zestig.


  Maar heeft hij gelijk? Het Nederlandse conservatisme heeft onmiskenbaar voor het eerst sinds tijden een high profile, van de elitair-filosofische versie van Livestro en zijn burkiaanse vrienden tot de ‘ik-sta-met-mijn-poten-in-het-bluswater’-taal van Nawijn. Het is een maatschappelijke en culturele contractiebeweging na een periode van ongebreidelde economische en sociale expansie en liberalisering. Nadat de luiken naar het hele volk en de godganse buitenwereld decennialang wijduit zijn opengegooid, is het nu weer tijd voor onszelf, voor enige blikvernauwing.


  In Nederland hebben zich de afgelopen dertig jaar in een onwaarschijnlijk hoog tempo allerlei openlijke en sluipende veranderingen voltrokken. Begin jaren vijftig lag het land nog mijlenver achterop bij de grote buren, en was het zo’n beetje het slome stiefkindje van Noordwest-Europa. Nog geen twintig jaar later hadden we, voorthoppend op de gasbel van Borssele, in alle opzichten een voorsprong genomen. Van de weeromstuit werd Nederland het modernste landje van continentaal Europa, waar als eerste trends en invloeden uit de Verenigde Staten werden opgepikt. Die westwaartse wending wordt nu pas gemaakt door onze grote buren, waar ze uit cultuurnationalisme Amerikaanse films op tv ijverig zijn blijven nasynchroniseren.


  Dat hoge tempo van modernisering, sociale mobiliteit en emancipatie heeft de traditionele basis weggeslagen onder zuilen, kerken, politieke partijen en vakbonden. Noch het egalitaire toekomstbeeld van oud-links (de ‘meer ontspannen’ samenleving die Joop den Uyl beloofde) noch dat van rechts (de ‘zorgzame’ samenleving van het CDA), bleek opgewassen tegen de razende modernisering. Sociaal-democratische zuinigheid of plichtsbewust calvinisme uitdragen werd preken tegen de klippen op, in een land dat enthousiast optrok naar de nieuwe frontiers van welzijn en welvaart.


  De keerzijde wordt nu duidelijk: niet alleen ongenoegen over immigratie en multiculturalisme, maar ook toenemend onbehagen over de hegemonie van de commercie en het marktdenken dat onze welvaart voortstuwt. Bij rechts én bij links: zie voor het laatste het manifest tegen de ‘Uitverkoop van de beschaving’ van de Socialistische Partij. Geen wonder dat de succesvolste politieke partijen van het moment, naar het zich laat aanzien, de LPF, het CDA en de SP zullen zijn. Allemaal plaatsen ze tegenover de turbulente werkelijkheid een nieuwe hang naar nationale identiteit, bescherming tegen de onzekere buitenwereld, en een zeker, onbeschaamd provincialisme. Pim Fortuyns boodschap was de meest charismatische van allemaal, maar ook een die diep paradoxaal was: hij bood het ‘verweesde’ volk van Nederland een wervend toekomstvisioen, dat bij Paars had ontbroken, en zei erbij dat het allemaal best vandaag geregeld kon worden, als ze in Den Haag hun best maar eens deden. We want the world and we want it now. Dat utopische geluid maakt hem tot het tegendeel van een behoedzame conservatief.


  Om dat visioen van een zonnige toekomst kracht bij te zetten schetste Fortuyn een inktzwart beeld van het huidige Nederland, alsof het land aan de rand van de afgrond wankelt. Dat is hem kwalijk te nemen, want zo is een ondergangsstemming opgeroepen die uitmondt in cynisme. Maar als de politiek het gevoel van urgentie dat hij losmaakte nu alsnog op een zinnige manier weet te kanaliseren, is er toch iets gewonnen. De Nederlandse maatschappij vraagt namelijk niet om conservatisme, om beschaafde behoudzucht, pas op de plaats, maar om een agressief nieuw elan. Investeringen in het onderwijs, een veel flexibeler woningbouw, modernisering van de infrastructuur, een wervend arbeidsmarktbeleid, een veel actievere aanpak van integratie: het is allemaal broodnodig. Zulke kwesties worden nu besproken in termen van persoonlijke deugden en culturele identiteiten, maar een bindende strategie of oplossing komt daardoor niet dichterbij. Neem het verhitte debat over de islam, waarvan we volgens de laatste voorspellingen al snel een miljoen aanhangers in ons land zullen hebben. Goed, dan hebben we vastgesteld dat de islam achterlijk is. Gefeliciteerd. En dan?


  Het wordt hoog tijd dat politici en anderen minder hun gemoed luchten over zulke kwesties, en meer hun hoofd laten spreken. Conservatisme, als een relativering van heilsverwachtingen en radicale oplossingen, kan daarin een rol spelen. Maar een conservatisme dat meent de toekomst nu al op zak te hebben, en zich wentelt in de wens beschaafd te blijven in een platte wereld, is waardeloos. Het wordt een troostgeloof, met de boze buitenwereld veilig achter de decoder.


  (19 november 2002)


  Geen heilige tekst


  Beginnen Nederlanders het oproer en tumult beu te worden? We verlangen in elk geval weer naar middelpuntzoekend leiderschap, zo lijkt het, na alle centrifugale gekte van de periode-Fortuyn. Het is menens, tegenwoordig, en met het uitventen van je narcisme, zoals een stelletje avonturiers namens ‘Pim’ deed in de landelijke politiek, kom je er niet meer.


  Jurist en schrijver Afshin Ellian zoekt een hernieuwd elan voor Nederland in de notie van burgerschap zoals die is vastgelegd in de Grondwet. Weg met het multiculturalisme, schreef hij in NRC Handelsblad, laten we trots zijn op onze gedeelde identiteit, zoals die is neergelegd in de Nederlandse taal en de Grondwet. Het was een heetgebakerd pleidooi voor burgerschap, dat je vaker hoort in een tijd waarin consumentisme, individualisme en sociale versplintering hun tol beginnen te eisen.


  Maar hoe moeten we met dit hart onder de riem nu aan het werk? Voor wie het multiculturalisme radicaal wil aanpakken, is de Grondwet eerder een sta-in-de-weg dan een steun in de rug. Dat besefte Pim Fortuyn, die door Ellian wordt bewonderd als ‘zoon van Nederland’, maar al te goed. Daarom wilde hij het discriminatieverbod in artikel 1 schrappen: het remde de uitoefening van een vrij burgerschap af. Je kunt verdergaan. Schaf de vrijheid van onderwijs af, dan kun je islamitische scholen verbieden. Geen apart artikel meer voor vrijheid van godsdienst, zoals Paul Cliteur bepleit, dan ben je van het hele gedoe met de islam af (en met een beetje pech van jezelf, als radicale moslims het hier ooit voor het zeggen krijgen, want je maakt zo wel van godsdienst een politiek manipuleerbare zaak).


  Natuurlijk is het verleidelijk om digitaal te gaan denken als het om nationale identiteit gaat: wit of zwart, goed of fout, modern of barbaars. Wie onze Grondwet onderschrijft is in orde, de rest deugt niet. Alleen al praktisch is het zo simpel niet. De Nederlandse Grondwet is inmiddels gesteld onder internationaal recht, bijvoorbeeld op het gebied van de mensenrechten. Het was Europees recht, dat hier een rol heeft gespeeld in de gelijke behandeling van vrouwen.


  Maar er is ook een principieel punt. De Grondwet is geen heilige tekst die ten bate van een soort seculier fundamentalisme kan worden ingezet tegen andersdenkenden. Alleen al niet, omdat hij, zoals Ellian ook schrijft, een levensbeschouwelijk neutraal kader biedt aan uiteenlopende overtuigingen. Maar óók omdat de grondrechten die erin zijn opgenomen, in abstracto zijn geformuleerd en bovendien op gespannen voet staan met elkaar. Ze moeten dus telkens opnieuw worden geïnterpreteerd, en tegen elkaar afgewogen. Zie de fortuyneske controverse over de vraag of vrije meningsuiting voorrang moet krijgen boven het discriminatieverbod. Zulke discussies maken duidelijk dat het recht niet absoluut is, zoals de woorden van een heilige tekst – en dat maakt het juist interessant. Afweging van rechten leert je ook om tegen je eigen voorkeuren in te denken.


  Maar van die bereidheid is bij Ellian weinig te merken. Hij brengt een ode aan de Nederlandse Grondwet als een soort Stenen Tafelen van de seculiere samenleving. Dat doet eerder denken aan de Verenigde Staten. Dáár is de tekst van de Grondwet sacrosanct (er mag geen letter aan veranderd worden), maar het is dan ook, anders dan in Nederland, de stichtingsakte van de natie. Niettemin is de Grondwet ook in Amerika een living document, dat allerlei rekkelijke en precieze interpretaties toelaat en waarover een massieve hoeveelheid juridische literatuur is geproduceerd. Zo glashelder liggen de zaken daar dus kennelijk ook niet.


  Nederlanders zijn geen patriotten die, zoals Amerikanen, hun collectieve droom vastgelegd zien in de Grondwet. Je kunt dat betreuren, zoals Ellian, die werd bevangen door ‘schaamte en teleurstelling’ toen hij het karige ambtsbericht van zijn eigen naturalisatie in de post kreeg. Hij miste de rituelen die horen bij het verwerven van een nieuwe nationaliteit, zoals in Frankrijk of Amerika, waar immigranten met de hand op het hart de eed op de Grondwet afleggen. Er is veel te zeggen voor zulke rituelen, maar Nederland heeft die nu ook wel: wat deed Ellian op de eerste Koninginnedag na het verkrijgen van zijn Nederlanderschap?


  Toch is de verwarring onder nieuwkomers goed voor te stellen. Nederland is een onduidelijk land voor buitenlanders. Tolerantie en openheid worden er openlijk, soms luidruchtig beleden. Maar tegelijkertijd is er een dicht en soms ondoordringbaar woud gegroeid aan impliciete gedragscodes en verwachtingen, waarvan ‘doe maar normaal, dan doe je gek genoeg’ nog de bekendste is. Dat is óók een hindernis voor integratie, versterkt door de onverschilligheid van een politiek en samenleving die het eerst te druk hadden met het overwinnen van een recessie (in de jaren tachtig) en daarna met het vieren van de nieuwe welvaart (in de jaren negentig).


  Ellians zucht naar nationale trots en erkenning is ten slotte een teken des tijds. In een veranderlijke wereld als de huidige, worden religies, ideologieën, en definities van beschaving steeds meer gereduceerd tot de bare essentials, of wat daarvoor doorgaat. Krachtige formules doen het goed, net als slagzinnen waarvan de aantrekkingskracht groter lijkt naarmate de wereld ingewikkelder wordt. Je ziet het bij jonge islamitische fundamentalisten, die nauwelijks iets weten van hun geloofstradities, laat staan van de historie ervan, maar alles reduceren tot een handvol ondubbelzinnige moraalvoorschriften uit de sharia: als we die nu maar volgen, komt alles wel goed, of het nu gaat om politiek, huwelijksrecht of de gevaren van kernenergie.


  Ook wij zoeken iets waar we trots op kunnen zijn, en dat ons onderscheidt van de rest. Het idee dat de Verlichting, moderniteit, of Grondwet onze ‘identiteit’ uitmaakt, ons onderscheidt van de rest en een panacee is voor onze sores. Helaas, de werkelijkheid is weerbarstiger. Nederland is niet gesticht op de utopie van een nieuwe persoonlijke en nationale toekomst zoals de Verenigde Staten. Er was geen ‘Hollandse Droom’. In de huidige pleidooien voor burgerschap, zoals die van Ellian, klinkt dan ook een andere behoefte door dan die aan een liberaal juridisch kader, namelijk de behoefte aan een dwingende, inhoudelijke Leitkultur. In de tekst van de Grondwet vinden we die niet.


  (3 december 2002)


  Land zonder leider


  Met Pim Fortuyn ging Nederland kopje-onder in een bad met charismatisch leiderschap, zo diep maar ook zo woelig, dat we uiteindelijk opgelucht ademhaalden toen uit de golven de saaie maar degelijke Jan Peter Balkenende opdook. Hij deelde de zorgen van Pim over Paars, was ook professor geweest, maar straalde in plaats van Fortuyns relzucht een bedachtzaamheid uit die kon dienen als vluchtheuvel voor ons, bezorgde burgers.


  Maar wat heeft het premierschap van deze hoogleraar, wetenschappelijk publicist, en eertijdse wethouder te Amstelveen opgeleverd?


  De voorlopige balans is treurig, om niet te zeggen verontrustend. Nederland bevindt zich in een kluwen van problemen, waarmee de jeune premier ondanks zijn ferme taal moeilijk raad mee weet. Zijn greep op de gebeurtenissen is marginaal. Zijn koppigheid staat de broodnodige wendbaarheid in de weg. Zijn politieke intuïtie is onscherp, en zijn ingrepen komen te laat.


  Een paar draden uit de kluwen.


  Eerst het koningshuis. Een idiote crisis. Prinses Margarita en haar man Edwin de Roy van Zuydewijn deden in HP/De Tijd hun beklag over de Oranjes, en klaagden dat ze tegengewerkt werden, en misschien zelfs afgeluisterd, door de staat der Nederlanden. We zagen Balkenende bezig op een manier die we inmiddels van hem kennen: haastig, zwenkend tussen zijn ambt en een studentikoos gevoel voor humor (een jolige ansichtkaart aan de Tweede Kamer), en veel te laat in charge. Een dag na de publieke aankondiging van juridische stappen, moest hij bakzeil halen en kreeg het echtpaar alsnog excuses. Nu is er een brief die erop neerkomt dat er helemaal niets aan de hand is geweest, maar dat het voortaan wel anders moet.


  Hopelijk is de zaak daarmee afgehandeld, maar dan nog. Balkenende maakte de indruk te zijn gealarmeerd en opgetrommeld door derden. Dat zou niet voor het eerst zijn. Ook de ondergang van zijn eerste kabinet, met de LPF, werd buiten hem om geregeld. Hij mocht het slechte nieuws brengen. Balkenende heeft blijkbaar moeite met het onvoorziene, maar hij heeft ook een talent om zich te laten overdonderen door het onvermijdelijke. Zie de onelegante toestand na de begrafenis van prins Claus, toen het kabinet diezelfde avond in crisisberaad bijeen moest komen.


  De oorlog in Irak. De volgende crisis. Aan de vooravond daarvan opereert Nederland op een manier die is voorbehouden aan naties die een grotere broek dragen. We zijn er als de kippen bij om raketten te sturen en de Amerikanen doorvoer voor militair materieel te verlenen. Maar we tekenen niet de brief van acht Europese landen waarin interventie openlijk wordt gesteund. Hoe dan wel? En intussen blijven we beweren dat Nederland een rol kan vervullen als ‘bruggenbouwer’. Hier geldt het woord van Abou Jahjah: tussen een berg en een ravijn is het moeilijk bruggen bouwen.


  De formatie. Ook dat nog. Tussen de onderhandelaars in Den Haag en de rest van Nederland is de vervreemding van de oude politiek helemaal terug: wij maken ons druk over oorlog, economie, integratie – en wat doen zij? De stapvoetse vooruitgang en de ludieke interviewtjes buiten op het Binnenhof staan in contrast met de struikelende haast die de ‘MP’ vorige keer had. Zijn ongeduld om met een onrijpe partner te regeren was toen zo groot, dat de eerste bewindspersoon al binnen een paar uur sneuvelde. Het kan geen kwaad het deze keer zorgvuldiger te doen, maar iets meer tempo maken zou toch wel geboden zijn. De ‘wendagen’ zijn lang voorbij.


  De integratie. Nationaal trauma. Inmiddels is het een volkswijsheid dat ‘de integratie totaal is mislukt’. NOVA behandelde een hele stapel rapporten onder die noemer (die rapporten laten trouwens in werkelijkheid een genuanceerder beeld zien, maar, nou ja, whatever, weet je). Integratie zou een speerpunt worden van het kabinet-Balkenende i. Maar de betrokken minister, Nawijn, beet zich als een pitbull vast in het uitvoeren van de Vreemdelingenwet. Hij toonde een stuk minder belangstelling voor integratiezaken, buiten het oplaten van justitiële proefballonnen. Op Prinsjesdag had hij de formule gevonden: mensen die hier komen, zei hij voor een camera, moeten ‘gewoon doen wat wij willen’. Heel goed. In dat geval heb je voor integratie maar één instrument nodig: de politie. Wat vindt Balkenende?


  De islam. Het publieke debat over moslims en de islam in dit land heeft een schuimkraag gekregen van toenemende onverdraagzaamheid en escalatie, van het trots pronken met niqaabs tot de curieuze ophef over het kindhuwelijk van de profeet Mohammed. Het is een nieuwe versnelling in een polarisatie die langs de premier lijkt heen te gaan. Neem de controverse over Mohammeds seksleven. Paul Cliteur legt de moslims uit dat Mohammed binnen onze zedenwetgeving een pedofiel is, omdat wij nu eenmaal gelijkheid voor de wet kennen, ook voor prinsen en profeten. Aha. Maar wat je ook op de islam tegen kunt hebben, het is (met het jodendom) nu juist een religie van rule of law and not of men. De sharia geldt óók voor profeten, prinsen en sultans. Het universalisme van de islam is een bron van egalitarisme, maar ook van rivaliteit tussen samenleving, religie en seculier gezag, want het blijft Gods wet. Er is dus veel over te zeggen, maar niet dat moslims het idee vreemd zou zijn van een wet die ook geldt voor prinsen en profeten. Maar ja, we zappen liever Mohammed even weg uit de zevende eeuw om hem voor ons zedentribunaal te dagen.


  Wie als staatsman bruggen wil bouwen, kan in dit land kortom zijn hart ophalen. Maar waar is de MP?


  Die is een onzichtbare factor.


  (11 maart 2003)


  Idolenschemering


  In het Rotterdamse Palazzo di Pietro is alles nog precies zo als op de dag dat de bewoner voor het laatst de deur achter zich dichttrok. Alles, van meubels tot boeken, fonteintjes en de enorme voorraad portretten van de bewoner, moet bewaard blijven voor het nageslacht. Zelfs de theelepeltjes in de besteklades van de keuken zijn gefotografeerd. De nieuwe eigenaar, een Haagse vastgoedmagnaat, twijfelt nog over de bestemming van het pand. Maar een mausoleum voor een verdwenen god is het nu al.


  Tussen Nederland en Pim Fortuyn, nu een jaar geleden vermoord, vlamde een korte maar hevige liefde op: eerst de passie, in een plotseling moment van herkenning, dan totale overgave en vervoering, gevolgd door een ratelende achtbaan van woede en verdriet. Al die fases zijn terug te vinden in het collectieve en messianistische enthousiasme dat Fortuyn onverwachts ten deel viel. Sindsdien is zijn loopbaan uitvoerig geanalyseerd in politieke, sociologische en religieuze termen. Maar de simpele, menselijke keerzijde is er ook: een deel van Nederland had zijn hart aan hem verloren.


  Maar aan wie? Het schemert al hevig rond Pim. De tomeloze euforie over zijn komst en het diepe verdriet over zijn dood lijken inmiddels vervlogen in een eindeloze herhaling van tv-beelden en terugblikken in de pers, waarin telkens maar weer wordt vastgesteld dat dankzij hem ‘de dingen’ (en dan vooral de islam) nu bij hun naam genoemd mogen worden. Maar van vreugde over die winst is maar weinig te bespeuren. Het idool is verdwenen, en in de schemering steken oude zorgen hun kop weer op.


  Het raadsel Pim ligt hier in drievoud op mijn bureau. Een vuistdikke bundel van zijn columns uit Elsevier, onder de titel A hell of a job.* Een cd, De inspiratiebronnen van Pim Fortuyn, met zijn favoriete klassieke muziek, en de dvd Ik kom eraan, met biografie, fotoslideshow en negentig minuten van de beste, bekendste en beruchtste televisiemomenten (het taartincident, een ontspannen voortkabbelend vraaggesprek, dan de moord en een lange reportage van de uitvaart). Het complete pakket is verkrijgbaar bij de Speakers Academy, die ook het roemruchte De puinhopen van acht jaar Paars op de markt bracht waarmee Fortuyn het rusteloze electoraat in één klap een nieuw zelfbeeld verschafte: dat van zelfredzame, moderne Nederlanders die niet serieus genomen worden door een politiek correcte elite.


  Dat laatste is ook onderdeel van zijn erfenis. Fortuyn is de schepper geworden van een nieuw nationaal zelfbeeld en een bijpassende nieuwe mythe over het recente verleden. Zoals Loe de Jong volgens zijn critici een mythe creëerde over de oorlogsjaren. Toen waren we eigenlijk allemaal helden, begrepen we van een (slechte) lezing van zijn standaardwerk over Nederland in de Tweede Wereldoorlog. En nu weten we dankzij Pim Fortuyn dat we in de economische hoogtijdagen van de jaren negentig eigenlijk allemaal slaven waren, zuchtend onder het paternalistische juk van Paars.


  Het verschil tussen Pim en Paars zat hem overigens niet eens in het gesmade apolitieke en technocratische karakter van die regeringscoalitie. Wie A hell of a job doorbladert, verbaast zich juist over het technocratische en uiteindelijk onpolitieke optimisme van Fortuyn, die altijd een voorkeur had voor een door professionals geleid ‘zakenkabinet’ en die voor elk probleem een handzame oplossing aandroeg die in een oogwenk te realiseren was, als de heren politici maar eens zouden ophouden met moeilijk doen. Het verschil zat hem in die stijl: de adolescente overmoed van Fortuyn en zijn geloof in maakbaarheid, een alles-kan-als-je-het-maar-wilhouding die scherp afsteekt tegen de tobberige ernst van de paarse privatiseerders.


  Samen moeten boek, cd en dvd het beeld oproepen van een uomo universale, een man die zich als een vis in het water voelde in een tijdperk van multimedia en vermenging van low en high culture. De bundel is er voor het denken; ‘prof. dr. Pim Fortuyn’ was immers ‘een kritische wetenschapper’, meldt de uitgever. Dat verschaft de intellectuele respectabiliteit die de gepiepelde onderklasse en de suburbane burgerij zoeken in hun afkeer van de betweterige linkse doctorandussen in Den Haag. Pim had óók gestudeerd, hij was óók professor, en hij koos hún kant.


  De cd met klassieke muziek is er dan voor het hart. Bach, Sjostakovitsj, Brahms en operaklassieker Nessun Dorma creëren de erudiete sfeer die hem in het Palazzo omringde. Dat biedt de culturele status waar het Nederland van Joop van den Ende naar snakte, maar die het werd onthouden door een elite die arrogant ‘Amsterdam’ zag als brandpunt van beschaving. En dan is er ten slotte de dvd, het laatste hightech snufje om helemaal bij de tijd te zijn, ook een onderdeel van het fortuynisme. Die dvd is er voor het oog dat zich graag laat strelen: Fortuyn was een man die zich niet schaamde voor zijn ijdelheid. En zijn voorbeeld biedt ons schuldeloos plezier in uiterlijke luxe, eindelijk bevrijd van de calvinistische zelfkastijders die het land sinds de jaren zeventig beheersten.


  Dat was het totaalpakket Pim. Denken, hart en lichaam, en niet noodzakelijk in die volgorde. Erin weerspiegeld zien we de ambities van Nederland. Om het sociologisch te zeggen: de Fortuyn-revolte was een volgende stap in de modernisering van het land. Een protest van achterblijvers die aandacht vragen voor hun lot, maar ook een stormloop van burgers die eisen dat de overheid levert: orde, veiligheid, zorg. Alles tegelijk en liefst op afroep.


  (6 mei 2003)


  * Pim Fortuyn: A hell of a job. De verzamelde columns. Speakers Academy, Rotterdam, 2002.


  Alles is mislukt


  Links is leeggelopen. Het heeft helemaal niets meer te bieden. Herverdeling van kennis, macht en inkomen, en solidariteit – allemaal achterhaald. Of zelfs verdácht, want als het in Nederland nu over de verzorgingsstaat gaat – ook zo’n links-utopisch ideaal – moet inmiddels de Goelag toch wel ergens in het achterhoofd opspelen. Links déugt gewoon niet.


  Goed, dat weten we dan. Als zo veel commentatoren in kranten en weekbladen het erover eens zijn dat de linkse bron is opgedroogd – en maar goed ook, gezien de brakke kwaliteit van het water – buigen we deemoedig het hoofd.


  Maar laten we eens kijken wat er dan op rechts te halen valt. Wat zijn daar de vernieuwende inzichten, analyses en begrippen? De diagnose van onze tijden wordt door publicisten van rechtse, postlinkse of conservatieve signatuur de laatste tijd opvallend vaak gesteld in termen van ziekte en verval. De verzorgingsstaat is ziek, het multiculturalisme decadent en de sociaal-democratie nihilistisch.


  Maar klinken die cultuurpessimistische clichés over ziekte en verval niet ten minste zo aftands en versleten als het linkse ‘solidariteit’? Ze roepen niet alleen het ondergangsdenken van Oswald Spengler in herinnering, maar ook de tirades tegen het socialisme en de Europese decadentie van Friedrich Nietzsche. Die schreef in het voorjaar van 1888: ‘Het is een schande voor alle socialistische systeemdenkers dat ze menen dat er omstandigheden kunnen bestaan waaronder de ondeugd, de ziekte, de misdaad, de prostitutie, de nood niet meer zou gedijen. [...] Zelfs op het toppunt van haar kracht moet [een maatschappij] vuilnis en afvalstoffen produceren. [...] Ouderdom schaf je niet met behulp van instituties af. Ziekte ook niet. Ondeugd ook niet.’ Dát is nog eens rake kritiek op de pretenties van het poldermodel.


  Welke inzichten voegt het huidige Hollandse rechts daaraan toe? Niet veel, gezien de recente tirade dat de verzorgingsstaat de Sovjet-Unie met zich meebrengt, zoals Afshin Ellian in NRC Handelsblad schreef. Het verleden sprak ook een flink mondje mee in een stuk van de filosoof Herman Philipse met als titel ‘Stop de tribalisering van Nederland’. Uit dat artikel komt het land naar voren als een belegerde Britse vesting tijdens de Indiase muiterij, omringd door woeste barbaren. Een overzichtelijke wereld, dat wel: enerzijds verlichte, niet-tribale westerlingen die elkaar vertrouwen en een geolied geweten hebben, en anderzijds de rest, onbetrouwbare wilden uit het Midden-Oosten, Afrika, het Caraïbisch gebied. Wat schieten we op met die terugkeer naar de negentiende eeuw? Als de zaken er zo dramatisch voorstaan, zit er maar één ding op: al die gewetenloze Ahmeds en Sjimmies de grens overzetten.


  Links mag dus ‘leeg’ zijn, veel voller ziet dit rechts er niet uit. Nu hoeft dat gebrek aan originaliteit geen bezwaar te zijn. Misschien hádden ze toen wel gewoon gelijk, de Spenglers, Kiplings en aanverwanten. Misschien hébben we sindsdien alleen maar weke flauwekul bijgeleerd. Maar een praktisch en sociaal-psychologisch bezwaar is in elk geval dat al deze diagnoses in termen van ziekte en verval uitmonden in één verlammende conclusie: alles is mislukt! De verzorgingsstaat maakt ons ziek, zwak en misselijk, en de multicultidictatuur dringt ons verkeerde en gevaarlijke buren op. Moeten we alles dan maar overboord zetten en from scratch opnieuw beginnen? Nog even en de verzorgingsstaat wordt aangeklaagd als een criminele organisatie. Kan Ad Melkert dan misschien, met een rode brommerhelm op, komen getuigen voor de algemene enquêtecommissie Kwade Zaken?


  Deze apocalyptische blikvernauwing is niet alleen een miskenning van de geweldige maatschappelijke vooruitgang die er de laatste vijftig jaar in Nederland is geboekt, het lost bovendien niets op. Het nieuwe radicalisme heeft met het oude uit de jaren zeventig gemeen dat alles weer draait om de diagnose van één kwalijke aandoening. Toen heette het Beest kapitalisme, nu de verzorgingsstaat. Toen waren racisme en fascisme de duivel, nu draagt het multiculturalisme rode horentjes. En les extrèmes se touchent. De huidige critici op rechts ontwaren in het Westen precies dezelfde tekenen van verval als communisten vroeger: alles is decadentie, materialisme, moreel nihilisme, doorgeschoten individualisme, et cetera.


  Als de behandeling niet wil vlotten, wordt vervolgens de blik afgewend, weg van het ondankbare volk. Ook internationaal. Waar zijn bijvoorbeeld, nu de shock and awe in Irak is uitgedenderd en de moeizame weg naar herinrichting van het land begint, de voorvechters van een democratische revolutie in het Midden-Oosten die de oorlog verdedigden? Paul Scheffer koos partij voor de Amerikanen in een stuk met de kop ‘Bommen scheppen verplichtingen’. Maar ook het schrijven van zo’n stuk schept verplichtingen: om er nog eens op terug te komen bijvoorbeeld, en mee te denken over het vervolg. Maar er knettert alweer een brandhaard dichter bij huis: de zieke verzorgingsstaat.


  In zulke diagnoses van onze zieke cultuur, en in de voorgeschreven medicatie, valt ook telkens weer de hoge abstractiegraad op, en het gebrek aan belangstelling voor feiten en cijfers. De concrete voorstellen waar men voor pleit om de verloedering van de publieke cultuur te stoppen – zoals een versterking van het onderwijs in vaderlandse geschiedenis – zijn typische alfaremedies. Ook dat is een overeenkomst met de progressieve cultuurkritiek uit de jaren zestig. Toen werd er gepleit voor algemeen vormend onderwijs als weg naar bevrijding, nu moet de leraar geschiedenis het koppelteken worden tussen de generaties. Terwijl we een stevige injectie ambachtelijke bètakennis en nuchtere bestuurlijke daadkracht veel beter zouden kunnen gebruiken. In het opkrikken van het beroepsonderwijs, in de volkshuisvesting, in het op maat gesneden beheer van de sociale zekerheid, en op de arbeidsmarkt.


  Nederland kwakkelt. Maar de huidige brede cultuurkritiek is zelf ook verkouden en koortsig. Mét het bijbehorende prettig verhitte gevoel voor de deelnemers, dat wel.


  Zoals links dat vroeger had.


  (7 oktober 2003)


  Spijtwraak


  Toch gek. In de verdedigingen die je op straat, in de tram of het café kon horen van de gevallen Amsterdamse wethouder Rob Oudkerk, wordt het begrip ‘privé-domein’ ver opgerekt. Ben je gek, hij mocht best naar de hoeren, heet het dan, alleen niet naar die van de Theemsweg (want die waren politiek gevoelig). Of: van mij mag het allemaal, hij had er alleen niet over moeten opscheppen in de kroeg. Kortom, hij heeft het voor zichzelf verpest. Stom. Maar de morele vraag of dit aanvaardbaar gedrag is voor een bestuurder, komt nauwelijks aan de orde. Niet zo bekrompen, zeg!


  Met Turken en Marokkanen in Nederland gaat het intussen precies andersom. Voor hen worden juist steeds mínder zaken als strikt privé erkend (het hoofddoekje, normen en waarden, huwelijkspraktijken) en wordt het publieke domein zo langzamerhand tot midden in de huiskamer uitgerold. Gaan moslims wel goed met hun dochters om? Zijn ze al seculier genoeg?


  Oudkerk moest niet het veld ruimen omdat zijn hoerenloperij alom moreel werd veroordeeld (dat was niet zo), maar omdat hij een inschattingsfout had gemaakt: hij klapte tegen de verkeerde vrouw uit de school. Pim Fortuyn kwam moeiteloos weg met details over zijn seksleven, maar hij kwam er dan ook zélf mee in de openbaarheid, zonder enige schroom of schaamte. Dat paste bij zijn rol. Pim was openbaar bezit, hij gaf zich helemaal, een thuisgestookte premier van het hele volk. Maar Oudkerk, die amechtig privé en publiek uit elkaar wilde houden, struikelde en werd gegrepen door de tornado van de moderne media. En als die is uitgeraasd, staat er nu eenmaal niet veel meer overeind. Nu resten leedwezen en leedvermaak.


  Het begrip voor Oudkerk staat haaks op de paniek over het failliet van de multiculturele samenleving. Woordvoerders klimmen nog steeds over elkaars rug naar de camera om de beker met rechtsdraaiende cultuurfilosofie tot op de bodem leeg te drinken. De commissie-Blok had nog maar net aan de Tweede Kamer gemeld dat allochtonen het redelijk goed doen in Nederland, vooral door hun eigen inzet, of haar vuistdikke rapport werd al in de diepste bureaula begraven. We wéten toch al hoe het zit? Nou dan.


  Immigranten van het Turkse of Marokkaanse platteland moeten in Nederland moderniseren, dat is duidelijk. Ze hebben ook weinig keus, want de moderne samenleving draait door en wie mee wil, moet zijn kansen grijpen. Maar de beste manier om dat te bereiken is door hun ook daadwerkelijk een aandeel te geven in deze samenleving, sociale mobiliteit te bevorderen en de reële kans te bieden er iets beters van te maken; niet door er voortdurend maar op te hameren hoe achterlijk hun overtuigingen, gedrag en culturele codes zijn. En natuurlijk moet een wethouder zich fatsoenlijk gedragen. Alleen, hóe fatsoenlijk? De slechtste manier om dáár een gesprek over te beginnen, is het aanzwengelen van de publicitaire windmachine die politici als confetti door de straten van Schandaalstad blaast.


  Wie de paniekerige discussies overziet waarmee Nederland nu opnieuw probeert te ontdekken wat ‘normaal’ is – Oudkerk, het integratiedebat – gaat bijna vermoeden dat er een culturele factor in het spel is, die een bedachtzame synthese in de weg staat. Zou er een Hollandse culturele reflex zijn die remmend werkt op nuchtere gedachteuitwisseling, maar ervoor zorgt dat hier altijd de ene kant helemaal gelijk heeft, en de andere het totaal verkeerd ziet? Zoals in de jaren zeventig iedereen met links meeholde om de boot naar de toekomst niet te missen, en we nu weer, teleurgesteld en uit het lood geslagen, massaal overhellen naar de andere kant.


  Zou het kunnen zijn dat Nederland regelmatig spijt krijgt van het eigen recente verleden (de verzuiling, het bijzonder onderwijs, de libertijnse tolerantie van de jaren zestig) en daar vervolgens wraak op neemt? Dat zou een vorm van radicale zelfbevestiging zijn die je, in antropologische termen, zou kunnen aanduiden als spijtwraak. Dat wil zeggen: afstand nemen van eerdere opvattingen (spijt), en de rekening daarvan als het even kan niet zelf betalen maar presenteren aan nieuwkomers die nog denken dat ze van die opvattingen zouden kunnen profiteren (wraak). Een voorbeeld: de generatie van de jaren zestig gooide de eigen teugels heerlijk los, maar dicteert strenge huisregels nu de kinderen uit hun dak willen gaan. Linkse revolutionairen uit die tijd hekelden ooit de pretenties van de westerse cultuur, maar roepen het hardst om westerse normen en waarden nu er moslims om de hoek zijn komen wonen. Pim voorop.


  Nu doen we alles weer heel anders. Het roer moet om. Zo enthousiast als we een eerdere idee over onszelf omarmden (progressief, tolerant et cetera), zo gretig zetten we dat nu overboord. Connie Palmen had daar laatst een mooie opmerking over in Buitenhof. Nederland, zei ze, was misschien wel nooit het tolerante land geweest waar we het voor hielden, maar zolang we nog in die mythe geloofden, wérkte hij ook nog en gedroegen we ons er enigszins naar. Dat is tenslotte de functie van een nationale mythe. Nu zeggen we waar het op staat, en eisen we aanpassing van de rest, die niet verlicht of modern genoeg is: de nieuwe mythe die we over onszelf vertellen.


  Pim Fortuyn gaf zo de stoot tot spijtwraak op de ‘jaren zestig’, waar hij zelf zo’n duidelijk kind van was. Ook de kwestie-Oudkerk heeft er trekjes van: de media fileren Oudkerk genadeloos, want hebben spijt van hun paarse verstrengeling met de macht. En natuurlijk het multiculturele drama: spijt dat we het zo ver hebben laten komen, spijt van de verkettering van Hans Janmaat, spijt dat we ze niet hebben teruggestuurd.


  Het is een pril begrip, studie is nodig – ook naar de samenhang met de fysische geografie, en het calvinisme. Maar haast is geboden. Nog even en we zijn helemaal in de greep van de spijtwraak.


  (27 januari 2004)


  De VVD komt bij u thuis


  Het zijn slechte tijden voor kwakzalvers. Eerst krijgen alle alternatieve genezers de kous op de kop, van de Inspectie voor de Gezondheidszorg, omdat hun remedies toch echt geen wetenschap zijn. En nu krijgen vreemde culturen en religies die ons ‘recht op zelfbeschikking’ niet erkennen, van de VVD te horen dat ze ‘de morele waarheid’ niet kennen.


  Die kwakzalveren er dus ook maar wat op los in de wereld.


  Het citaat over de morele waarheid komt van Frits Bolkestein. Het is te vinden in de notitie ‘Integratie van niet-westerse migranten in Nederland’, die werd gepresenteerd door fractievoorzitter Jozias van Aartsen.* De notitie verwoordt progressief ‘emancipatieliberalisme’, dat breekt met de ‘zelfhaat’ van het multiculturalisme, en erop gericht is nietwesterse immigranten om te vormen tot burgers. Integratie met behoud van identiteit dus nog steeds. Alleen is dat nu: met behoud van de Nederlandse.


  We kunnen aan de hand van de notitie een paar dingen vaststellen.


  1Om met de minst belangrijke te beginnen: Gerrit Zalm heeft zijn tijd als inspirerend politiek leider van de liberalen gehad. Sinds 2002 slaagde hij er nog net in om het fatale Paars-virus te ontlopen, maar inmiddels is hij op alle parcours gepasseerd door Van Aartsen. Geen wonder. Zalm steggelt buitengaats over Europa, dezer dagen in Nederland een onderwerp met een abominabel sex-appeal en een hoog besmettingsgevaar (uit de buurt blijven dus). Van Aartsen ontfermt zich intussen manhaftig over onderwerpen die ons vaderlandse hart wél sneller doen kloppen: de allochtonen, de veiligheid en de inburgering. Voor Zalm zit er dus weinig anders op dan stof te happen achter de zegekar van de fractievoorzitter.


  2Ayaan Hirsi Ali heeft haar langste tijd als liberale aanjaagster nog lang niet gehad. Scribenten, zoals ik, die haar polariserende stijl zagen als ongeschikt voor de Nederlandse politiek, hebben zich deerlijk vergist. Die stijl is integendeel een politieke succesformule gebleken. Weliswaar is geen van haar radicaalste ideeën over integratie in deze notitie beland (een verbod op hoofddoekjes, afschaffing van het bijzonder onderwijs en spreiding per bus van scholieren). Vergeleken met haar oproep tot een liberale jihad vergeleken, zijn deze voorstellen eerder een slappe liberale jihap. Maar haar totale inzet voor ‘de westerse cultuur’ en de Verlichting heeft de toon gezet in het debat en de VVD een nieuwe focus gegeven. Niet voor niets hoor je wel dat de partij nu de koers oppakt die werd ingezet door Bolkestein, en werd verkwanseld toen de partij Nederland door de hoogconjunctuur van de jaren negentig loodste.


  3Het klassieke liberalisme dat zich beroept op rechtsstatelijkheid en pluralisme, en dat een diep wantrouwen koestert tegen maakbaarheidsdenken en overheidsingrepen, is door deze VVD verlaten. De notitie biedt een lange reeks maatregelen die hard ingrijpen in de privé-sfeer van immigranten en hun nageslacht. Bij opvoeding, schoolkeuze en werk voor allochtonen is volgens het ideaal van dit liberalisme een stringent staatstoezicht geboden en kan de vrije keuze van individuen worden opgeschort. ‘De overheid moet kunnen ingrijpen in de vrijheid van ouders om zelf invulling te geven aan de opvoeding van hun kinderen, als de ouders de eigen verantwoordelijkheid niet of onvoldoende nemen.’


  Dat betekent onder meer: actie ondernemen als het consultatiebureau merkt dat allochtonen thuis geen Nederlands spreken, een gezinscoach afsturen op gezinnen met meerdere problemen, en ouders corrigeren die hun kind naar een school willen sturen met ‘groepsgenoten’. Dan maakt men weliswaar gebruik van een recht, de vrijheid van onderwijs, maar op een manier die ‘duidelijk in strijd [is] met het belang van het kind en het algemeen belang’. De VVD omarmt zo de helft van het Scandinavische model dat ooit voor liberalen een schrikbeeld was: indringend en alomvattend overheidstoezicht. Maar zonder de uitgebreide verzorgingsstaat die er daar bij hoort.


  Met die wending naar culturele maakbaarheid en staatstoezicht – in de Nederlandse politieke verhoudingen lang voorbehouden aan linkse groepen die (al dan niet met één oog) naar het Oostblok keken – wil de VVD antwoord geven op urgente kwesties als immigratie en inburgering. Dat is loffelijk, want het welslagen van integratie vergt een serieuze, geconcentreerde aanpak van de overheid die erop gericht is nieuwkomers, met steun en soms ook dwang, te laten deelnemen aan de samenleving. Elke maatregel die helpt om de ‘verloren’ eerste generatie (de opgebruikte gastarbeiders) bij de samenleving te betrekken, of hun dochters om zich te emanciperen, moet worden verwelkomd. Over de vraag waarom de VVD, die op zes jaar na vanaf 1977 heeft meegeregeerd, zo lang op zich heeft laten wachten met deze aanpak, hoeven we dan verder niet te zeuren.


  Maar met die koerswending komt de VVD wel te staan voor dezelfde problemen die de linkse emancipatiepolitiek eerder kenmerkten: waar houdt de vrijheid van burgers op en begint het paternalisme? Passief burgerschap is in deze notitie niet genoeg, men moet zich inzetten voor de samenleving en voor de naleving van onze normen en waarden. Dat vergt een moreel burgerschap, dat juist liberalen eerder, en met reden, te veel gevraagd vonden. Hoeveel mag de gemeenschap eisen van het individu? Bevoogding van overheidswege ligt hier op de loer, alleen: voor wie? Maatregelen die in het teken staan van universele waarden en individualisme, worden in deze notitie toegepast op één, ongedifferentieerde groep: ‘niet-westerse migranten’. Uit die klomp vreemdelingen gaan wij mooie, moderne individuen beitelen. Dat is een boodschap die ‘ons’ een hart onder de riem steekt, maar waar ‘zij’ een andere conclusie uit kunnen trekken: we horen er hier niet bij.


  Hoe rechtvaardigen liberalen deze bevoogding? Marxisten deden dat door mensen eerst een ‘vals bewustzijn’ aan te praten (heus, dat heropvoedingsgesticht is goed voor je, want je kent je ware aard niet), de moderne liberalen doet het door de status van het individu niet langer als uitgangspunt te nemen, maar als doel. Migranten zijn nog geen individuen, wij gaan dat van ze maken. Vandaar dat de notitie stelt: ‘Het is wenselijk dat elk individu mondig en zelfstandig is en ook zo door de overheid wordt behandeld’. Een ‘wens’ is nog geen verplichting.


  Het is dus acceptabel om niet-westerse bruiden tien jaar financieel aan hun man te ketenen. Dat lijkt in strijd met de individuele zelfbeschikking, maar is het in dit maakbaarheidsliberalisme helemaal niet. Wij zijn immers al individuen, zij moeten het nog worden.


  (24 februari 2004)


  * Beleidsnotitie ‘Integratie van niet-westerse migranten in Nederland’. VVD-Tweede-Kamerfractie, 21 februari 2004.


  Een beter verhaal voor Balkenende


  Lubbers, die kon het. Na de demonstraties tegen de kruisraketten omarmde de premier, begin jaren tachtig, de zorgen van al die burgers die waren samengestroomd op het Museumplein, en slaagde hij erin een vertrouwensbreuk tussen kabinet en bevolking te voorkomen. Eén ding zei hij vooral niet: sorry mensen, jullie hebben er niks van begrepen.


  Helaas is dat wat het kabinet-Balkenende de demonstranten voorhoudt die in Amsterdam onverwacht massaal kwamen protesteren tegen de plannen om te korten op het prepensioen, de VUT en andere onderdelen van de sociale zekerheid. Het meest hautaine antwoord op de demonstratie kwam van VVD-fractieleider Jozias van Aartsen, die even de lessen van Pim Fortuyn vergat en weer ouderwets over het plebs begon te honen: ze laten zich ophitsen door de bonden. Misschien kan hij er de volgende keer ook even bij roepen dat Nederland wakker moet worden, dan zijn we helemaal terug bij ‘arrogant Paars’. Partijgenoot Zalm maakte het er niet beter op met onverzettelijk commentaar vanuit Amerika, en de jonge premier zelf ligt helaas nog steeds buiten gevecht gesteld in het ziekenhuis.


  Waarom ging het mis? Deskundigen hameren er voortdurend op dat het kabinet, de werkgevers en de vakbonden elkaar dit voorjaar zo dicht genaderd waren over VUT en prepensioen dat je er geen bierviltje meer tussen kon krijgen. Dat het alsnog misliep, verwijten de partijen elkaar: het kabinet opereert ‘arrogant’ of ‘onhandig’, de vakbeweging is ‘conservatief’ en beseft de ernst van de situatie niet. In de coulissen loert de complottheorie: het kabinet stuurt aan op een afrekening met de vakbeweging, of, van de andere kant bezien, de bonden willen het kabinet ten val brengen.


  Dat klinkt allemaal nog als de verhitte verwijten die je wel hoort op het schoolplein, als de eerste vuistenroffels achter de rug zijn. Het zal ook best waar zijn, en of het kabinet nu bewust dan wel op de tast de lont heeft gevonden om de overlegeconomie op te blazen, is een mooi onderwerp voor historici. Belangrijker voor Balkenende zal de vraag zijn waarom zijn kabinet toch zo weinig vertrouwen geniet, en er maar niet in slaagt om de bevolking te overtuigen van de noodzaak de sociale zekerheid op een andere leest te schoeien. Ondanks zijn missiebesef, dat kennelijk groeit tegen de verdrukking in, moet het de premier een raadsel zijn. Hij begon tenslotte als een idealist, met een mandaat om Nederland na lange scheefgroei weer terug te hijsen in de hengsels. Niet Mat Herben werd erfgenaam van de romantische vernieuwingsdrift die Fortuyn had uitgestraald, maar de jonge antirevolutionair van de Vrije Universiteit.


  Ook andere ministers van het kabinet-Balkenende zijn doordrongen van de opdracht die ze hebben om Nederland een nieuw tijdperk in te loodsen. Verdonk met haar snoeiharde aanpak van het asielvraagstuk die past bij een voormalig topambtenaar uit het gevangeniswezen; De Geus met zijn stoïcijnse ramkoers naar de vakbeweging. Kortom, aan gevoel voor urgentie ontbreekt het niet. Maar de boodschap komt niet over, en het kabinet slaagt er vooral in – met dank aan Van Aartsen – zijn eigen oppositie te organiseren. Twee opties dienen zich nu aan: tanden op elkaar en doorbijten, in de hoop dat licht gloort aan het eind van de tunnel en dat deze crisis nodig is om een doorbraak te forceren. Alternatief: het protest alsnog serieus nemen en op een creatieve manier inpalmen, zoals Lubbers deed, omdat het van cruciaal belang is om zo veel mogelijk steun te mobiliseren.


  Het probleem van dit kabinet is niet dat de bewindslieden de maatregelen ‘niet goed uitleggen’ of dat ‘de mensen’ het niet begrijpen. Integendeel, wij mensen begrijpen het heel goed. We maken de tumultueuze eindfase mee van een naoorlogse economische ordening die werd gedragen door consensusgestuurde, collectieve arrangementen. De ingrijpende veranderingen die zich de afgelopen decennia hebben voorgedaan – individualisering van leef- en werkpatronen, globalisering van markten, opkomst van de kenniseconomie – maken het noodzakelijk dat we overstappen naar een stelsel van nieuwe sociaal-economische ‘coördinaten, zoals SER-voorzitter Herman Wijffels het uitdrukte: flexibeler, op maat gesneden, en met een veel grotere handelingsruimte voor het individu. De overheid houdt een taak: allereerst in het toerusten van iedereen om in opleiding, kennis en kansen mee te komen in een moderne samenleving, maar ook in het waarborgen van kansen en nieuwe mogelijkheden voor de ‘achterblijvers’.


  De achilleshiel van Balkenende II, en een reden waarom dit kabinet zo veel mensen tegen zich in het harnas jaagt, is niet eens dat de maatregelen die het wil nemen stuk voor stuk asociaal of verkeerd zijn, maar dat het bij al die pijnlijke ingrepen tegelijk alleen maar een deprimerend, armoedig verhaal heeft. Dat komt neer op: we moeten wel, anders is de boel straks niet meer te betalen. Slikken of stikken dus. Maar die belerende, negatieve houding staat haaks op de flexibele, meer op individuele maat gesneden toekomst waar het om zou gaan. De boodschap dat we allemaal harder moeten gaan werken alleen maar om te ‘houden wat we hebben’, genereert niet de energie die nodig is voor zulke modernisering. Integendeel, wie geen nieuw perspectief biedt, geeft vrij spel aan zijn tegenstanders, die roepen dat het hier straks een jungle wordt van ‘ieder voor zich’.


  Het ontbreken van een overtuigende, wervende visie is des te pijnlijker, omdat Balkenende zich graag laat voorstaan op het belang van algemeen gedeelde normen en waarden. Het debat dat hij daarover entameerde, is inmiddels verdampt tot een fatsoensvraag: hoe houden we de bushokjes heel in een globaliserende wereld? Het resultaat zagen we onlangs in Den Haag, waar Balkenende zich verschanste met genodigden uit het bedrijfsleven, de wetenschap en de cultuur voor een chique, maar nietszeggende conferentie over Europese normen en waarden.


  Dat is de spagaat waarin zijn kabinet is beland: een verhaal over normen en waarden dat maar niet concreet wil worden, en een pakket concrete ingrepen in de sociale zekerheid dat maar geen verhaal wil worden.


  (5 oktober 2004)


  Op de tribune


  Hoe is het opinieklimaat op de voetbaltribunes? Er is nu een wedstrijd in de eredivisie gestaakt, omdat bepaalde vakken zich bezondigden aan gesproken columns van het soort dat de vrijheid van meningsuiting wel erg ver oprekt. Alom is met instemming gereageerd op het besluit van de Haagse burgemeester Deetman van Den Haag om de wedstrijd ADO-PSV definitief stil te leggen, nadat de scheidsrechter voor van alles was uitgejouwd. Het volk mag naar voetbal, maar het volk moet niet zo kwetsen.


  Met de waardering van het volk kan het gek lopen. In het kielzog van Pim Fortuyn heeft een nieuwe voorhoede van politici en commentatoren zich gretig ontfermd over de volkswil, die jarenlang aan de ketting gehouden werd door paarse regenten. Nu is ‘het volk’ (‘u en ik’ zoals het in rechtse taal heet ter vervanging van het linkse ‘kameraden’; Wouter Bos heeft het van de weeromstuit al over ‘mensen’) het breekijzer om de gevestigde orde uit de hengsels te lichten, en strategische posities in te nemen.


  Maar dan moet het volk zich natuurlijk wel aan het script houden. En niet in de peilingen weglopen naar de PvdA, kwetsen op de voetbaltribune, of met zijn allen op het Museumplein linkse verlanglijstjes vol sociale zekerheid gaan staan scanderen. Dan zijn we opeens weer heel snel van het geliefde Nederlandse volk terug bij ‘de massa’ en ‘uitzinnige menigte’, die Afshin Ellian meende te ontwaren in de jolige demonstratie op het Museumplein. Hij zag een meute, diep misleid door ‘manipulatie en leugens’ en ‘onafgebroken kritiekloze berichtgeving’, opgezweept door de Robespierre (Lodewijk de Waal) en Danton (Doekle Terpstra) van de vakbeweging, die ‘de guillotine in stelling [brengen]’. Afgezien van de lachstuipen die Ellians associatie van Doekle Terpstra met de koppensneller Danton opwekt: je vraagt je af welk bloedbad er door die uitzinnige massa is aangericht, die zaterdag in de hoofdstad, voordat ze zich dorstig verspreidde over de terrasjes. Niets van terug te vinden in de kranten, of op televisie. Maar dat komt natuurlijk door die kritiekloze berichtgeving.


  Het is het klassieke dilemma van een intellectuele of politieke voorhoede die de gevestigde elite wil onttronen. Aan de ene kant is het volk volgens die voorhoede heel zuiver, en moet het gered worden van zijn corrupte tirannen. Anderzijds, als het niet meewerkt, is datzelfde volk een domme, decadente meute die lijdt onder een vals bewustzijn.


  Maar wie is hier nu eigenlijk vals? In plaats van constructief engagement met de huidige sociale problemen, heerst er een polarisatie die eerder past bij spreekkoren op de voetbaltribune dan bij een publiek debat. En waarvan het doel minder is het kritisch zoeken naar oplossingen dan het wegsneren of monddood maken van de tegenstander. Een ‘communicatieve’ rationaliteit is erop gericht de valkuilen van de eigen standpunten te herkennen, en de motieven van tegenstanders te leren zien, ook al zijn we het niet met hen eens. Ook anderen hebben hun rationele opvattingen en motieven, waar wij een gepast en serieus antwoord op moeten formuleren. Zo zou het kabinet-Balkenende een beter antwoord moeten geven op de huidige onrust over de verzorgingsstaat, allereerst door te erkennen dat die zorgen serieus en begrijpelijk zijn – en ze niet af te doen als verwend en kinderachtig gezanik. Mensen (dan wel ‘het volk’, dan wel ‘u en ik’) hebben er recht op te wéten welk toekomstbeeld de boven hen gestelden koesteren.


  Een andere opvatting van rationaliteit zie je tegenwoordig helaas veel vaker: niet communicatief, maar dwingend: iets is wit óf zwart, je bent voor of tegen, en wie het niet met me eens is, heeft het niet begrepen of kan niet nadenken. Zo’n dwingende benadering – waarin een debat een soort rekensom is met één goede oplossing – is er niet op gericht de motieven of argumenten van anderen te begrijpen, maar die aan de kant te schuiven als irrationeel of achterlijk. Een voorbeeld. Het is inmiddels conventional wisdom dat de islam niet ‘door de Verlichting is heengegaan’ en dat moslims nooit geleerd hebben hun heilige teksten figuurlijk te begrijpen. Een keur van opinieleiders, onder wie Paul Cliteur, roept de moslims op om afstand te nemen van de dogmatische kanten van hun geloof. Maar dezelfde Cliteur maakt dan moderne pogingen om koranpassages als metaforen te interpreteren, met onverholen plezier belachelijk: ja zeg, hoe moet ik nou figuurlijk lezen dat ik mijn vrouw mag slaan?


  Het gaat er nu niet om hoe je die vrouwonvriendelijke of andere passages dan wél moet lezen, maar dat dit een poging is de tegenstander de hoek in te schilderen. Je móet je heilige boek figuurlijk interpreteren om erbij te mogen horen, maar wat is de grap: dat kán helemaal niet. Ha!


  Zo wordt het voor moslims een wedstrijd die niet te winnen is. Dat is riskant, zoals de Amerikaanse politicologe Jytte Klausen in NRC Handelsblad uitlegde: het kleineren van allochtonen leidt tot vervreemding. Zoals scheidsrechter Temmink er walgend de brui aan gaf – wat moet je tenslotte ‘terugzeggen’ tegen een spreekkoor? – zo dreigen ook moslims af te haken tegenover het gebulder vanaf de verlichtingstribune.


  Standpunten hebben uitleg en weerwoord nodig. Niet zoals in handleidingen (bevestig schroef A, dan moer B, en voilà), maar een communicatieve rationaliteit, die niet louter het eigen gelijk erin wil rammen. Dat moet het verschil zijn met spreekkoren.


  (19 oktober 2004)


  Zacht vanbinnen


  Hoe Amerikaans wil Nederland worden? In onze populaire cultuur zijn we allang the 51st State. Wat nog niet wil zeggen dat we zijn gekoloniseerd: Bløf zingt onversneden Nederlands, en met zulke muziek hebben we, zoals met zo veel Amerikaanse innovaties, een mondiale cultuur betreden die altijd lokaal gekleurd is in zijn uitingsvormen. We zijn geen neefjes van Oom Sam, ook al hebben we veel van hem geleerd.


  Maar op sociaal-economisch gebied lijkt Nederland veel minder enthousiast om het Amerikaanse voorbeeld te volgen. Zeker zoals dat de afgelopen vier jaar door George Bush in praktijk is gebracht: ideologisch gepolariseerd, snoeihard individualistisch, en met een sterke afkeer van bescherming door de overheid. Nederland neemt moeizaam afscheid van de verzorgingsstaat, en de wens bij een groot deel van de bevolking lijkt eerder die hoeksteen van de naoorlogse samenleving te moderniseren dan hem maar meteen bij het oud vuil te zetten als een zak vol nihilisme.


  ‘Alles bij elkaar genomen lijkt de Nederlander vooral geporteerd te zijn voor een hard-vanbuiten-zacht-vanbinnensamenleving met enerzijds strenge regels en anderzijds een grote mate van gelijkheid, veel onderlinge betrokkenheid en een hoog niveau van verdelende rechtvaardigheid.’ Dat is de beknopte slotsom van het Sociaal en Cultureel Planbureau, dat vorige week in ‘In het zicht van de toekomst’* de toe komstvisie van Nederlanders peilde. De paradoxale uitkomst is: de meeste Nederlanders zijn tevreden over hun eigen leven, maar maken zich grote zorgen over de samenleving, vooral over geweldscriminaliteit, omgangsvormen op straat, de integratie van minderheden en de afbraak van de verzorgingsstaat. Uit het rapport blijkt een ‘sterke gehechtheid aan het bestaande stelsel’ van sociale zekerheid, brede afwijzing van de prestatiemaatschappij, behoefte aan meer gemeenschapszin en een minder onpersoonlijke samenleving.


  Hard vanbuiten, zacht vanbinnen. Dat doet onweerstaanbaar denken aan Pim Fortuyn, onlangs in de race om postuum tot grootste Nederlander aller tijden te worden gekozen. Achteraf wordt steeds duidelijker hoezeer de massale steun die hij in 2002 wist te verwerven, werd gedragen door juist dit vage, culturele onbehagen: het gevoel verzeild te zijn geraakt in een dynamische, welvarende maar tegelijkertijd onzekere, ingewikkelde en onpersoonlijke samenleving. Fortuyn bood als remedie tegen dat onbehagen trots (op Nederland) en troost (gemeenschapszin), emotioneel werkzame medicijnen die Paars hooguit onder de toonbank verkocht. Die combinatie maakte Fortuyn een held van zowel de middenklasse die zich wel redt in de moderne samenleving, maar niet betutteld wil worden door technocraten in Den Haag, als van zwakkere sociale groepen die zich bedreigd voelen en die juist méér ingrijpen en bescherming van de overheid eisen. Hoe divers die sociale segmenten ook zijn, ze delen de hang naar een samenleving waarin mensen niet alleen maar klanten of concurrenten zijn, op de markten van economie, wonen, onderwijs, verzekering en zorg.


  Maar veelzeggend in het scp-rapport is ook, dat die hang naar gemeenschap zich, volgens het planbureau, nauwelijks vertaalt in de bereidheid van burgers om zich gezamenlijk in te zetten voor zo’n ‘warmere’ samenleving. Dan wordt het heil kennelijk toch verwacht van een politicus of leider die samenbindend perspectief kan bieden. In zijn inleiding schrijft scp-directeur Paul Schnabel: ‘In de verwachtingen voor de toekomst is in Europa [dus volgens het SCP niet alleen in Nederland, maar daar vooral, red.] dan ook niets te merken van het licht manische dat in Amerika als normaal geldt en als optimisme en ondernemingszin te boek staat. De stemming is eerder aan de depressieve kant, men mist gemeenschapszin. Wat ontbreekt, is een wenkend perspectief.’ Voorheen bood het opbouwen van de verzorgingsstaat nog dat sociale perspectief, maar inmiddels is die zelf, terwijl de bevolking er nog zeer aan hecht, ‘voor de regering eerder een bron van zorg dan van trots geworden’.


  Die onzekere situatie biedt politieke kansen, maar voor wie? Sinds de moord op Fortuyn wordt alom een ‘gat op rechts’ gesignaleerd, en verdringen politici elkaar om harde taal uit te slaan. Maar waar blijft de keerzijde, het ‘zacht vanbinnen’? Als we het SCP-rapport volgen leeft er wel de behoefte aan strenge regels – met name aan fatsoenlijke omgangsvormen in de publieke ruimte – maar is dat geen vrijbrief voor een snoeiharde rechtse herverkaveling. Integendeel, een harde prestatiesamenleving wordt door de meeste Nederlanders afgewezen. Het rapport is doortrokken van heimwee naar een solidair, aangenamer Nederland, niet van het verlangen naar een hard, ideologisch gedreven land. De paradoxen van Fortuyn – zucht naar Romantiek én trots op de Verlichting, moderniteit én warme gemeenschap – zijn ook de onze. En dus die van iedere politicus die op rechts wil oogsten.


  (2 november 2004)


  * ‘In het zicht van de toekomst. Sociaal en Cultureel rapport 2004’. SCP, Den Haag, 2004.


  Twee zielen in één kabinet


  Valt er toch nog iets te lachen in deze grimmige tijden. De hartenkreet van minister Donner om het archaïsche wetsartikel dat godslastering strafbaar stelt, vaker te gebruiken, is weggeblazen in een orkaan van hoon en morele verontwaardiging. De grachten barstten bijna uit hun gordel van de woede over zo’n idioot voorstel: het gaat juist om de vrijheid van meningsuiting, en dan wil de minister van Justitie die inperken.


  Het wás ook een raar voorstel. Maar dat neemt niet weg dat Donners nadruk op maatschappelijke verantwoordelijkheid als onlosmakelijke metgezel van die vrijheid terecht is. De hoge toon waarop polemisten en shock jocks het recht opeisen hun carte blanche uit de taboedoorbrekende jaren zestig te blijven verzilveren, is misplaatst. Nee, we moeten niet onze mond gaan houden uit angst om te krenken. Maar wél de verantwoordelijkheid nemen voor een serieus debat dat, als het gaat om hun religie, moslims de maat neemt als medeburgers, en ze niet alleen maar met de achterkant van de verbale knoet een portie beschaving wil bijbrengen.


  En wat vindt Balkenende? Hij doet moeite zijn leidersrol aan dit front beter in te vullen, maar dat zal voor niets zijn als ministers hem aan alle kanten blijven passeren. In zijn kabinet smeult een conflict over de koers van de Nederlandse samenleving en de rol van de overheid. Donners pleidooi inzake godslastering werd niet voor niets direct afgeserveerd door de liberale minister Verdonk met de opmerking dat we niet mogen buigen voor het ‘lagere incasseringsvermogen’ van moslims.


  Over dat incasseringsvermogen valt ook nog wel iets te zeggen, maar eerst gaat het om de hommeles binnen het kabinet. Balkenende is nog maar net goed bezig (zij het laat) met bezoeken aan de plek in Amsterdam waar Van Gogh werd vermoord en moskeeën die daarna het doelwit werden van brandstichting, of binnen de ministersploeg breekt alweer dit binnenbrandje uit. Ter plaatse in Eindhoven leek hij zich achter de oproep van Donner te scharen, inmiddels verwijst hij naar het kabinetsstandpunt. Maar wat is dat dan? Waar is de regie? De premier, die in de huidige situatie meer dan ooit aan statuur moet zien te winnen, krijgt geen ruimte van zijn ministers om zich boven de partijen op te stellen, maar néémt die ruimte ook niet.


  In die competentiestrijd tussen ministers toont zich een sluimerende Kulturkampf tussen deze coalitiepartners: de ouderwetse, bevoogdende christendemocratie van Donners CDA, en het spijkerharde emancipatieliberalisme van Verdonks VVD. Dat zijn niet gewoon twee zakelijke politieke opvattingen, maar uiteenlopende visies op de Nederlandse samenleving. Balkenende en Donner hameren op zelfbeheersing en gemeenschapszin, met communautaristische trekjes; Verdonk op de vrijheid van het zelfredzame individu dat tegen een stootje moet kunnen. Bij de eersten staat de ‘respectvolle’ omgang met andersdenkenden centraal, bij haar is eerder het individu de maat aller dingen. Het sterke individu, dan.


  Bij die nadruk op het sterke individu past ook de discussie die rondom het Kamerlid Geert Wilders wordt gevoerd, over het inperken of opschorten van burgerrechten voor groepen die ons niveau van beschaving (nog) niet hebben bereikt. ‘Burgerrechten moet je eerst verdienen voordat je ze zult genieten’, staat vet gedrukt in de contourennota ‘Tegen de grote uitverkoop’ die Bart Jan Spruyt heeft geschreven en met Wilders besproken. De toegang tot die rechten staat ‘alleen open voor die groepen die het gemeenschappelijke fundament van constitutionele waarden en normen delen’. Het gaat hier dus om ‘groepen’, niet om individuen. Dat klinkt misschien vreemd voor een conservatieve beweging die de prioriteit juist legt bij het individuele geweten en het persoonlijke karakter. Maar het klopt als een bus: sommige groepen zíjn in deze visie nu eenmaal nog geen individuen in de moderne zin van het woord, bijvoorbeeld omdat hun incasseringsvermogen te laag is. En dan denk je natuurlijk – al staat dat er niet – in eerste instantie aan moslims, omdat volgens de nota de islam ‘als zodanig niet compatibel is met de moderne democratische rechtsstaat’.


  Zó ver als Wilders ging zelfs de Grootste Nederlander aller tijden niet. In het beruchte Volkskrant-artikel dat hem in februari 2002 de kop kostte als lijsttrekker van Leefbaar Nederland, zei die nog: ‘Ik zeg: iedereen die hier binnen is, blijft hier binnen. Ik wil niemand zijn burgerrechten ontnemen. [...] Als je hier geboren en getogen bent, heb je burgerrechten, punt.’ Punt, meende de Grootste Nederlander. We zijn de puntkomma zo niet het vraagteken inmiddels aan het naderen.


  Dan iets over dat incasseringsvermogen. Minister Verdonk heeft gelijk, als het gaat om godslastering: er is geen Staphorstenaar die daar zo rabiaat op zal reageren als Mohammed B. deed op de beschimping van de islam. De reacties van de moslimorganisaties die de religieuze moord op Van Gogh afwijzen, zijn tot nu toe maar met mate bemoedigend: sterk en bindend leiderschap is daar helaas ook een probleem. Anderzijds, een beroep op mensen om beledigingen op de kin te nemen en met opgeheven hoofd verder te lopen, is wel erg makkelijk. Het is een variant op de formule: aanpassen of ophoepelen. Moet je maar tegen een stootje kunnen.


  Maar hoe goed kan Rita Verdonk zélf eigenlijk incasseren? Toen de linkse dinosaurus Jan Pronk het woord ‘deportatie’ gebruikte in kritiek op haar uitzettingsbeleid, was het land te klein. Die kwam er niet meer in. Sterker nog: Pronk moest onverwijld aftreden, vond Verdonk. Inpakken en wegwezen met die man. Kort daarna kwam haar partijgenoot Hans Dijkstal in botsing met de minister, met een pijnlijke verwijzing naar de oorlog inzake haar ‘vignettenplan’. Verdonk incasseerde als volgt: terugnemen die uitspraak, of ophoepelen uit de commissie voor allochtone vrouwenemancipatie.


  Die politieke lange tenen zijn van een totaal andere orde dan religieuze krenkingen, laat staan van religieus geweld. Maar ze maken iets duidelijk over óns incasseringsvermogen. Onze gevoeligheid voor krenkingen over etniciteit of godsdienst is kennelijk afgenomen, maar die voor persóónlijke kritiek alleen maar toegenomen. Kom niet aan mij, want dan kom je aan het laatste taboe: mijn bedoelingen.


  (16 november 2004)


  Normaal rechts doen


  Waar zou Hilbrand Nawijn het over hebben op de feestelijke nieuwjaarsbijeenkomst van Vlaams Belang? De partij van Filip Dewinter, een nieuwe versie van het wegens racisme verboden Vlaams Blok, heeft het LPF-Kamerlid uitgenodigd om te komen spreken over de ernstige situatie in Nederland na de terroristische moord op Theo van Gogh.


  De heren kennen elkaar al. Ze konden het erg goed vinden op een debatje aan de Rotterdamse Erasmus Universiteit, waar Nawijn gezellig aanschoof aan het tafeltje van Dewinter, die net het tegenstribbelende SP-Kamerlid Agnes Kant stond af te drogen. Nawijns bijdrage aan de discussie getuigde vooral van grote instemming met de opmerkingen van de vorige spreker. Hij had in de gedachtewisseling meestal zelfs genoeg aan één woord.


  Dewinter, tegen Kant: ‘U kunt toch niet ontkennen dat die hele zogenaamde multiculturele samenleving, alle goede bedoelingen ten spijt, in uw land nochtans een groot fiasco is geworden, nietwaar?’


  Nawijn: ‘Pre-cies!’


  Dewinter: ‘En ook niet dat de politiek correcte elite die uw land zo lang heeft geknecht gehouden, de culturele problemen heeft verwaarloosd, nietwaar, om niet te zeggen compleet onder het tapijt heeft geveegd.’


  Nawijn: ‘Pre-cies!’


  Dewinter: ‘Want het is nu eenmaal zo dat onze westerse cultuur, wat men er verder ook van vinden mag, nochtans in alle opzichten heeft bewezen, in elk geval vergeleken met de zogeheten rapmuziek die nu school maakt onder jongeren in uw land, een superieure cultuur te zijn.’


  Nawijn: ‘Pre-cies!’


  Enfin. Ik parafraseer, dus ongetwijfeld speelt mijn politiek correcte geheugen me parten. Maar dat Dewinter de solo speelde, en Nawijn maar zo’n beetje meedrumde, dat was duidelijk. Geeft niks, want Dewinter spreekt makkelijk voor twee. Bovendien, Nawijn had zijn mening over integratie al eens gegeven op Prinsjesdag 2002, toen hij zei dat buitenlanders moeten doen ‘wat wij willen’, maar toegaf dat ze een verrijking konden zijn van onze samenleving: denk aan de koks, de sporters, de muzikanten.


  Maar wat krijgen we nu? Rond dezelfde tijd gaf dezelfde Nawijn op televisie opeens het ondergedoken Kamerlid Ayaan Hirsi Ali onder uit de zak, omdat ze een godsdienst beledigt, en alle moslims over één kam scheert. Nu citeer ik letterlijk: ‘Je moet niet een geloof gaan beledigen. [...] We moeten niet allerlei mensen tegen elkaar opzetten, ook niet alle allochtonen over één kam scheren.’ Het gaat, aldus Nawijn, om een strijd tegen de radicale islam, niet tegen de islam of moslims op zichzelf. En Hirsi Ali is ‘een probleem’, dat ‘de VVD maar moet oplossen’.


  Vreemd. Maar ook deze aanval van Nawijn is een soort ‘pre-cies!’. Een week eerder was VVD-coryfee Hans Wiegel al in soortgelijke bewoordingen van leer getrokken tegen Hirsi Ali. Niet effectief, te radicaal, kortom: het soort kritiek op Hirsi Ali dat ooit werd afgedaan als links en politiek correct. En ook de angry young man van de LPF, Joost Eerdmans, bekritiseerde in een gesprek met de Volkskrant de toon van Hirsi Ali. Haar inzet is nobel, zei hij, maar Eerdmans snapte niet ‘wat voor nut het heeft om te zeggen dat Mohammed een pedofiel is, Allah een fascist en alle moslims geitenneukers’ (die laatste twee verwezen niet naar haar, maar eerder naar Van Gogh). De LPF’er zegt wel meer verstandige dingen, onder meer dat ‘de scheidslijn niet [ligt] tussen moslims en niet-moslims, maar tussen radicaal en niet-radicaal’. Even later stuurt hij wel de tanks de probleembuurten in, tegen pestende Marokkanen. Maar dat is anders.


  Wat gebeurt hier? Hirsi Ali, de bedreigde en ondergedoken heldin van de strijd tegen de islam, aan de kaak gesteld als een radikalinski door geestverwanten van Geert Wilders?


  Het lijkt niet te kloppen, maar de verklaring is simpel. Harde, rechtse politiek is in Nederland een verdringingsmarkt geworden, waar LPF’ers zich afzetten tegen het CDA, maar vooral tegen de VVD van Van Aartsen, en dus tegen diens oogappel Hirsi Ali. In haar onverbiddelijke engagement met de Verlichting en strijd voor vrouwenemancipatie is die trou- wens altijd eerder radicaal links geweest dan rechts. Haar compromisloze stijl, het hameren op sterk ingrijpen door de overheid, en het gemak waarmee ze grondrechten op de helling wil zetten, staan ondanks de bewondering voor haar moed op gespannen voet met het conservatisme van de VVD-achterban. Die zal dan ook gemengde gevoelens hebben gehad bij het partijcongres waar Van Aartsen plechtig een open brief van Hirsi Ali voorlas aan de ‘lieve liberalen’, staand voor een portret van het ondergedoken Kamerlid.


  Nu wordt ze dus opeens bekritiseerd door rechts. Je zou als softe leftie van de weeromstuit roepen: handen af van Ayaan! En wie weet is er nog meer aan de hand dan electorale tactiek. De waarschuwende taal van rechts over Hirsi Ali (Wiegel zinspeelde er zelfs op dat Van Aartsen haar maar met zachte dwang uit de fractie moest helpen) heeft, voor wie tussen de regels door leest, iets populistisch. Ayaan Hirsi Ali is een doelwit van extremisten, en dat maakt haar in zekere zin onaantastbaar voor kritiek: wie over haar zeurt, is niet solidair. Maar ze is óók een elitedochter, een lieveling van chicrechts in Nederland, en een mediaster die ooit over haar hartsvriendin Jessica Durlacher (in HP/De Tijd) zei: ‘We leiden een luxe en glamourous leven, maar daarmee nog niet oppervlakkig.’ Beschouwt ze zichzelf eigenlijk als Nederlander, werd haar een keer gevraagd. Nou, toch in de eerste plaats als ‘een autonoom individu en een wereldburger’.


  Anders gezegd: Hirsi Ali is een moderne kosmopoliet, voor wie de bindingen aan een concrete cultuur maar betrekkelijk zijn. Maar Hilbrand Nawijn en zijn vrienden zijn heel ‘normale’ Hollanders van de gestampte pot. Die vinden dat moslims, maar ook verlichtingsprofeten, ‘een beetje normaal’ moeten doen in dit land.


  Op de rechterflank van de Nederlandse politiek beginnen zich kortom sociale verschillen af te tekenen. Er is een elitair rechts dat aan de voeten ligt van verlichters en filosofen. En er is een populistisch rechts dat vindt dat we weer normaal moeten gaan doen.


  Ergens hoor ik iemand fluisteren: pre-cies!


  (11 januari 2005)


  Een vaderlandse donderslag


  Voorbij het luchtafweergeschut komt het gekrijs en gebulder je tegemoet. In de filmzaal wapperen vlaggen met een knalrode rijzende zon over het scherm. Uit de speakers klinkt het gejuich van de overwinning. Veteranen doen aan het slot hun verhaal en pinken een traantje weg.


  In de hal van dit oorlogsmuseum in Tokyo staren we vervolgens naar een diorama van De Laatste Aanval. Een zwerm jachtbommenwerpers duikt naar beneden, scherp afgetekend tegen de donkerrode avondhemel. Het zijn de helden van de Jinrai-eenheid, de ‘hemelse donderslag’, die zich gierend te pletter sloegen op de vijandelijke oorlogsbodems.


  Ja, vaderlandse geschiedenis – het is iets om trots op te zijn.


  Een land dat in een crisis is beland of moet herstellen van een collectief trauma, kan zijn eigen geschiedenis op kousenvoeten proberen meester te worden, zoals de Duitsers na de oorlog hebben gedaan. Maar het kan die ook oppompen tot een onbeschaamde bron van nationale trots en eenheid, zoals in dit Japanse museum gebeurt. Historisch besef heet dan een probaat middel te zijn tegen decadentie en desintegratie. Geschiedenis werkt in deze romantische opvatting per definitie middelpuntzoekend.


  Ook in het onzekere Nederland vormt dat idee de achtergrond van allerlei noodkreten over ons historisch besef. Overal klinkt de roep om een literaire of historische ‘canon’. Wat moeten we van het verleden weten om ons Nederlander te mogen noemen? Jan Marijnissen van de SP ijvert voor een Nationaal Historisch Museum, VVD-aanvoerder Jozias van Aartsen snakt naar een in Verlichting en voetbal gedrenkt ‘neopatriottisme’, de vaderlandse geschiedenis is gekozen als thema van de Boekenweek en de Onderwijsraad adviseert het geschiedenisonderwijs ingrijpend te versterken.


  Dat laatste is in elk geval een goed idee. Thematisch onderwijs zoals dat vanaf de jaren tachtig in de geschiedenislessen dominant is geworden, heeft het nadeel van de verbrokkeling. Wat moet een middelbare scholier met al die kennis over Afrikaanse geschiedenis, terwijl hij niet weet wat de Unie van Utrecht – of Atrecht – ook alweer was? Dat is toch een beetje alsof een Japanse punker de Hoekse en Kabeljauwse twisten kan uitleggen, maar niet meer weet waar de Jinrai-eenheid ook alweer goed voor was. Een goed begrip van de geschiedenis begint met basale feitenkennis.


  Maar er is een keerzijde. En die dringt goed tot je door in dit Yasukuni Yushukan Museum, tussen de samoeraiuitrustingen en de 14,75 meter lange ‘menselijke torpedo’, een minionderzeeër die met één bemanningslid en tjokvol explosieven op de vijand afging. Het museum staat pal achter de Yasukuni-schrijn, een religieus eerbetoon aan de ruim twee miljoen Japanse doden uit de Tweede Wereldoorlog, onder wie ook militairen die zijn aangemerkt als oorlogsmisdadigers. De schrijn is een politiek gevoelig bedevaartsoord, waar rechtse organisaties samenkomen, maar die ook ostentatief wordt bezocht door de Japanse premier Junichiro Koizumi, met steun van zijn Liberaal-Democratische partij. Tot woede van China, Japans voornaamste aambeeld tijdens de Tweede Wereldoorlog.


  Geschiedenis en nationalisme vloeien zo in elkaar over. Niet de Japanse agressie, maar onredelijke Amerikaanse oppositie tegen de noodzakelijke economische expansie van het vaderland was de oorzaak van de ‘Grote Oost-Aziatische oorlog’, legt men in dit museum graag uit. In de Engelstalige toelichting bij de exposities lezen we: ‘De enige optie die Roosevelt had, was embargo’s gebruiken om het grondstofarme Japan tot oorlog te dwingen.’ En, drie keer raden: ‘Toen Amerika eenmaal aan de oorlog deelnam, herstelde de Amerikaanse economie volkomen.’


  Dat laatste is op zichzelf waar, maar wat hier wordt gesuggereerd is een omkering van oorzaak en gevolg. De tekst bij Japanse oorlogsmisdaden is dan weer uiterst summier. Het bloedbad in Nanking, waar het Japanse leger in 1937 tienduizenden Chinese burgers vermoordde (volgens sommige schattingen vielen er 300.000 slachtoffers) moet het doen met een paar bijna uitdagende regels. De lafhartige Chinese bevelvoerder koos het hazenpad, zijn Japanse collega ‘maakte zijn troepen duidelijk dat ze de militaire gedragsregels moesten volgen en dat elke onwettige daad zou worden gestraft’. Niet eens nodig, want na de verpletterende Chinese nederlaag ‘konden de inwoners van de stad hun vreedzame leven hervatten’. Tja. Het kan natuurlijk zijn dat er iets verloren is gegaan in de vertaling (zoals vaker schijnt te gebeuren in Tokyo) maar dan nog: als museale weergave van een genocidale moordpartij op weerloze burgers is het aan de zuinige kant.


  Toch is het nuttig, en zelfs ontroerend, om door dit hopeloos patriottische museum te lopen, waar de bezoeker elke twijfel bij de garderobe dient af te geven. Nuttig, omdat het je het zelfbeeld van een land laat zien, met alle etnocentrische verdraaiingen en censuur. Ontroerend, door de wand vol met schaalmodellen van oorlogsschepen, in elkaar geknutseld door veteranen, en die rare geblutste kokosnoot die een eenzame Japanse soldaat kort voor zijn dood met een laatste boodschap in zee wierp. Veel later pas spoelde het in Japan aan, vlak bij zijn geboortedorp.


  Waarom is dit museum zo partijdig? Zijn de Japanners – geen moslims maar toch een niet-westers volk – ook al niet door de Verlichting heengegaan? Nee, dat is het niet. Geschiedenis is geen waardevrije wetenschap, maar een intellectueel ambacht, dat vatbaar is voor hergebruik door patriotten die met canons en mythes de nationale eenheid een opkontje willen geven. Maar de resultaten van historisch onderzoek zijn niet per se samenbindend, zoals de Japanse politici en historici maar al te goed beseffen die de waarheid over Nanking buiten de boekjes willen houden.


  Nederlandse politici die saamhorigheid willen oproepen, kunnen beter een Amerikaanse les trekken: een nationale mythe is van levensbelang, maar hij krijgt vooral kracht vanuit de toekomst.


  (25 januari 2005)


  Pompend remmen


  Eindelijk: een echte gedachtepolitie! Jarenlang moesten we ons behelpen met een soort linkse vrijwillige brandweer, die patrouilleerde langs de grenzen van het fatsoen. En wat werd daar over geklaagd.


  Maar nu krijgen we dan the real thing. Een ruime meerderheid in de Tweede Kamer stemt in met de antiterreurplannen van het kabinet, die niet alleen voorzien in een meldingsplicht voor radicale moslims maar ook in een verbod op radicaal gedachtegoed en het verheerlijken van daden die erop gericht zijn de samenleving te ontwrichten. En de vrijheid van meningsuiting? Het spreekkoor dat bulderde om die vrijheid te beschermen toen Donner een keer begon over godslastering, zwijgt nu in alle talen.


  Dat laatste is een mooi staaltje van mentale acrobatiek. Eerst het land bij elkaar schreeuwen uit naam van een vrije meningsuiting die best lekker mag kwetsen en pijn doen (moet kunnen! Is goed voor ons!), en vervolgens braaf applaudisseren als het strafbaar wordt gesteld om – toch ook lekker extreem – terrorisme goed te praten.


  Harde maatregelen tegen terrorisme zijn noodzakelijk. Geen overheid kan toestaan dat een burger op straat wordt afgeslacht zoals met Van Gogh gebeurde, een moord die religieus is geïnspireerd en die een vervolg moet krijgen in meer politieke aanslagen. Uitzetten van radicale imams, het sluiten van moskeeën waar de heilige oorlog wordt gepreekt (hoewel dat tot nu toe vooral blijkt te gebeuren in studieclubjes van jongeren aan huis), het moet mogelijk zijn.


  Donners voorstel om niet alleen radicale daden maar ook uitlatingen reeds strafbaar te stellen, is bovendien niet ongenuanceerd. Het gaat om ‘het verheerlijken of goedpraten van ernstige terroristische misdrijven’, dus niet zonder meer om het koesteren van radicale opvattingen. ‘De Grondwet ver- biedt het instellen van een voorafgaand verbod op uiten of verspreiden van gedachtegoed’, noteert de minister terecht in zijn brief aan de Kamer. De kernvraag is ofin het kader van dat gedachtegoed ‘strafbare uitingen worden gepleegd of opgeroepen wordt tot haat’. Je kunt best van mening verschillen over de vraag of ook dat niet al te paniekerig is, maar het is in elk geval gelukkig niet de liberale jihad waartoe de coalitiegenoot van Donners CDA een tijdje geleden heeft opgeroepen.


  Voor de fanatiekste voorvechters daarvan gaat Donner nog lang niet ver genoeg. ‘Waarom zetten we de inlichtingendiensten niet op de families van die honderd [islamitische] vrouwen die nu ondergedoken zitten’, vroeg VVD-Kamerlid Hirsi Ali zich alweer af, in haar strijd om voor moslima’s een kattenluikje naar de Verlichting open te klappen. ‘Er wordt over gepráát in die gezinnen! Waarom houden we ze niet permanent in de gaten, waarom tappen we die telefoons niet af?’ Let wel, het gaat hier dus niet om terreurverdachten, maar om onaangepaste gezinnen.


  Dat is dus wél een enkeltje Oostblok, met een staatspolitie die controleert of de burger de juiste opvattingen koestert in zijn hart, of ten minste op zijn gsm of aan de vaste telefoon. Niet bij alle burgers hoeft dat zo ver te gaan natuurlijk, alleen bij de tweederangs minderheid die nog niet is ingewijd in de moderniteit. Dit radicalisme hoeft niet te verbazen uit de mond van iemand met autoritaire en intolerante staatsopvattingen, maar het gaat veel verder dan Donner doet. Een minder ernstig, maar ook bedenkelijk voorstel is dat van minister Verdonk van Integratie om 5 mei om te dopen tot ‘dag van de binding’. Ja, waarom niet, die oorlog is toch afgelopen? Het kán: in één moeite door de nationale banden aanhalen, én de vaderlandse geschiedenis door de pomp trekken.


  Vergeleken dáármee zijn de voorstellen van Donner eerder prudent te noemen, een vorm van pompend remmen, dan een aanslag op de Nederlandse rechtsstaat, zoals advocaten en andere critici vinden. Ze zijn trouwens ook een teken dat het CDA, ondanks het schutterige optreden van de premier, opnieuw het voortouw heeft genomen in de coalitie. Als Van Aartsen niet uitkijkt, moet hij het leiderschap, pardon: aanvoerderschap, dat hem zo mondjesmaat werd gegund, straks verdedigen tegen de schaarbeweging van de populaire Verdonk binnen de partij, en de Groep Wilders erbuiten.


  Jammer genoeg schoot alleen CDA-fractievoorzitter Maxime Verhagen, die de plannen van het kabinet bij zijn partners in de Kamer moet verdedigen, weer even door. Weet Boris Dittrich, die er ook kritisch over was, met zijn rare ‘signaal’ wel in welk land we leven, vroeg Verhagen zich af?


  Nou, jawel, dacht ik. In een land waar politici uit angst om achter te blijven al beginnen te huilen voordat ze een wolf hebben gehoord. Waar een Marokkaanse tasjesrover al een ‘straatterrorist’ heet die thuishoort bij Al-Qaeda. Waar publicisten de nationale canon propageren, maar zelf vooral niet voor schoolmeester willen worden aangezien. Waar het nieuwe vooral een afrekening moet zijn met het oude, in plaats van een verbetering, en de digitale opvolger van J.L. Heldring Starfucker heet.


  Zo’n land, toch?


  Maar gelukkig óók in een land waar de grote meerderheid zijn stinkende best doet. En waar sommige politici, Donner voorop, ondanks de gebeurtenissen van de afgelopen jaren, nog niet de kluts kwijt zijn.


  In Nederland wordt de beheersing van problemen belangrijker gevonden dan het uitroeien ervan, schrijft de Ameri- kaan Marc Resch in Only in Holland, only the Dutch*. Resch is geen man van slappe knieën, hij bewondert de harde lijn van dit kabinet (de auteur is afgestudeerd aan de Militaire Academie te West Point, vermeldt de achterflap). Maar dat Hollandse vermogen om afwijkende of onwelvoeglijke sociale elementen in te kaderen in plaats van te elimineren, vindt hij een goede eigenschap. Dat is het ook. Maar het zou kunnen dat een generatie die vormende ervaring heeft opgedaan met radicale politiek (ook Verdonk bewoog zich ooit in PSP-kringen) er genoeg van heeft en dat ‘Nederland van Ooit’ liever overboord zet.


  Laat Donner daarom vooral pompend blijven remmen.


  (8 februari 2005)


  * Mark Resch: Only in Holland, only the Dutch. An In-Depth Look into the Culture of Holland and Its People. Rozenberg Publishers, 2005.


  Tegen de wind in denken


  Filosofie leeft, en ze is voor het laatst gezien in Nederland.


  Dat zou je bijna geloven, als je kijkt naar het stormachtige succes dat de populaire filosofie de afgelopen jaren in ons land kent. Filosofieboeken over vooral ethiek en het goede leven verkopen als nooit tevoren. April is uitgeroepen tot Maand van de Filosofie, en de Nacht van de Filosofie die daar bij hoort, georganiseerd door het ook al succesvolle tijdschrift Filosofie Magazine, is opnieuw uitverkocht.


  Het lijkt dus alsof de oude klacht over de kloof tussen de academische, abstracte wijsbegeerte en de publieksfilosofie eindelijk is gedicht. Dat zou een geweldige democratisering van de filosofie betekenen, nog eens versterkt door het enthousiasme waarmee politici en publicisten zich nu bedienen van filosofisch jargon over de Verlichting en onze cultuur. In deze benarde tijden wenden we ons liever niet naar de sociale wetenschappen (sinds Fortuyn overigens gedemoniseerd als een verlengstuk van de overheid en de politiek correcte elite), maar naar ‘filosofie’.


  Maar wélke filosofie? Twee grote afdelingen vallen op in het huidige aanbod in de boekhandel. Er is heel veel bezinning op het persoonlijke leven, op de ‘levenskunst’, waarmee we onze quality time kunnen vullen. En we zien daarnaast een golf aan cultuurkritiek en diagnoses van de deplorabele toestand van de beschaving. Wat beide genres gemeen hebben, is een afkeer van specialistische academische filosofie, die als ‘steriel’ wordt ervaren, en een sterke behoefte om weer spontaan, ongehinderd door methodologische scherpslijperij, te peinzen over ‘het leven’ of, in de cultuurkritiek, te huiveren over de teloorgang van onze cultuur.


  Twee recente voorbeelden van het laatste zijn Geografie van goed en kwaad* van de Leidse rechtsfilosoof Andreas Kinneging en het spraakmakende Tijd van onbehagen** van Ad Verbrugge, docent aan de Vrije Universiteit. Beiden signaleren een diepe crisis in onze vervreemde en ‘ontzielde’ massacultuur, die uit de Grieks-christelijke orde is gerukt door de Verlichting (Kinneging), dan wel wordt bedreigd door een destructieve ‘aardgeest’ die onze gemeenschap verwoest en onze individualiteit perverteert (Verbrugge).


  Vervreemding, doorgeschoten individualisme, decadentie. Na ruim twee eeuwen zijn dat nu wel overbekende thema’s uit de Europese cultuurkritiek, van Rousseau tot Ortega y Gasset. De vraag is, hebben deze denkers van eigen bodem, allebei sterk beïnvloed door de Britse deugdenfilosoof Alasdair MacIntyre, er iets origineels aan toe te voegen? Verbrugge behandelt in zijn boek behalve filosofische ook actuele kwesties als de Irak-oorlog, de Europese Unie en de status van de mensenrechten, maar steevast binnen het raamwerk van een omvattende kritiek op de teloorgang van gemeenschapszin en het ‘bezielende verband’ van onze cultuur. Kinneging geeft in zijn boek vooral een uitvoerig college over de klassieke Grieks-Romeinse deugdenleer, houdt een pleidooi voor gezin en huwelijk, en biedt een inleiding in het werk van Tocqueville. Allemaal professoraal uiteengezet, en onverstoorbaar zelfverzekerd opgeschreven. Pedagogisch heel nuttig.


  Maar is het ook filosófisch interessant? In het boek van Kinneging wordt heel veel beweerd, maar opvallend weinig geargumenteerd. De menselijke natuur, goed en kwaad, de ordening van het gezin, de inrichting van de maatschappij: de auteur weet precies hoe het zit, en legt het uit aan wie het horen wil. Maar eerder dan filosofische essays bevat zijn boek een overdaad aan just so stories: het is met de mens nu eenmaal zo, dat... (vul zelf in). Een confrontatie met de moderne analytische filosofie ontbreekt bijna volledig, alsof die een smet zou werpen op het eerbiedig uitgesponnen klassieke gedachtegoed. Dat is wel consequent, want sinds de Verlichting leven we volgens Kinneging nu eenmaal in de duisternis. Maar zo maakt de geleerde het zich ook wel makkelijk. Deftigheid verdraagt geen ruzie, maar zelfkritiek is ook in de beste kringen een deugd.


  Ook in Tijd van onbehagen valt op, behalve de heftig moraliserende toon, hoe onbevangen de auteur aan het werk gaat met begrippen die ondanks Hegel helemaal niet vanzelf spreken, zoals ‘geest’, ‘cultuur’, ‘gemeenschap’ en ‘de Europese ziel’. Aan het slot van zijn boek oppert Verbrugge, naar aanleiding van de nachtmerriefilm The Matrix, zelfs dat onze culturele opgave de strijd is met ‘de aardgeest’, een demonische bovenindividuele macht die ons omlaag trekt in de materie. Naarmate we aan die ondermijnende ‘geest’ toegeven raakt onze cultuur ‘ontzield’ en zinken we als zappende zombies weg in verstrooiing en consumentisme.


  Verbrugges sombere cultuurkritiek is emotioneler, en betrokkener, dan de aristocratische geleerdheid die Kinneging aan den dag wil leggen. Maar ook bij Verbrugge is de redeneertrant zo apodictisch, de diagnose zo massief, dat de nuance, tegenspraak, twijfel en zelfkritiek die bij filosofie horen, ver te zoeken zijn. Die komen natuurlijk ook slecht uit, in een hermetische cultuurkritiek die bij wijze van spreken het meest stompzinnige reclameblok op televisie verheft tot het zinnebeeld van onze moderne cultuur.


  Van Ernst Jünger stamt de denigrerende term Zeitfreiwilliger, voor de mens die zich gedachteloos laat inschakelen in zijn eigen tijd, of, modern uitgedrukt, moeiteloos meedeint met elke lollige hype. Tegenover die vrijwilligers staan de cultuurcritici die onze tijd in de zwartste termen afschilderen, ons voorhouden dat we onze ziel verloren hebben, en ons manen terug te keren naar oude gewoonten, of die de weg proberen te bereiden voor iets totaal nieuws dat ons moet ‘redden’: een verandering van onze moraal, een nieuw soort mensen, een andere politieke orde.


  Aan die totaaldiagnose is nu behoefte, en daarvan profiteert de filosofie in de boekhandel. Zoals de criticus Arnold Heumakers tien jaar geleden al schreef in het toen nog prille Filosofie Magazine: ‘Elke verandering brengt onvermijdelijk onzekerheid met zich mee, die alleen door terug te grijpen op het oude tijdelijk valt te bezweren. Op deze manier maakt de cultuurkritiek de verandering mede mogelijk. En tegelijkertijd verschaft zij onbedoeld troost.’


  Troostboeken zijn dit dus, filosofische angstremmers. Maar misschien moeten we, als we eenmaal getroost zijn, toch nog eens kijken of er geen middenweg bestaat tussen Zeitfreiwilliger en cultuurcritici, tussen de kritiekloosheid en de zwartgalligheid. Als we genoeg ‘geest’, ziel en deugden hebben zien langskomen, kunnen we misschien zelfs die prozaïsche sociale wetenschappen weer eens raadplegen om te zien wat er aan de hand is.


  (19 april 2005)


  * Andreas Kinneging: Geografie van goed en kwaad. Filosofische essays. Het Spectrum, Utrecht, 2005.


  ** Ad Verbrugge: Tijd van onbehagen. Filosofische essays over een cultuur op drift. SUN, Amsterdam, 2004.


  Aanpassen of opzouten


  Als je niet beter zou weten, zou je bijna denken dat Geert Wilders campagne voerde vóór Europa. Kleurig windjack, folders mee, een babbeltje op het terras, en dan weer de blauwe (Europese?) bus in. De paden op, de lanen in. De beelden van Wilders, die zijn tourNEE tegen Europa aftrapte in Venlo, waren zelfs een beetje aandoenlijk, omdat hij maar bleef proberen tussen de mensen te komen, en zijn best deed opgewekt over te komen. Positief. Ook al was hij tegen de ‘superstaat’ Europa.


  Wilders voert natuurlijk ook niet alleen campagne tegen iets, maar vóór zichzelf. Met zijn leus ‘Nederland moet blijven’ wil Wilders ver komen. Handicaps daarbij zijn de bewakers die hem permanent in de gaten houden en de camera’s die hem constant bewaken. De paar kiezers die hij een folder in handen wist te drukken, vonden het ook niks, dat Europa, maar keken ook een beetje naar Wilders alsof hij een verdwaalde soapster was die zo uit het scherm was gestapt. Het enige oploopje dat ontstond was dat van D66-jongeren, die in hun eigen wagen uit naam van Europa het gaspedaal ferm intrapten en, aldus het Journaal, ‘de achtervolging inzetten’.


  Wilders moest het opnemen tegen minister van Buitenlandse Zaken Bot, die, ook in een vrolijk vrijetijdsjack, op een ander terras bezig was Europa een positieve uitstraling te geven. Het uitje onder het volk ging de bewindsman goed af, het tandenknarsen was in elk geval nauwelijks hoorbaar. Intussen kunnen we in de bundel De waarde van Europa*, met een voorwoord van Jan Peter Balkenende, nalezen wat er allemaal mooi en goed is aan Europa. Een keur van Nederlandse ‘denkers en doeners’ werkte eraan mee. Vermoedelijk in de laatste categorie: dj 100% Isis, luitenant-kolonel Voorham (Leger des Heils), Anton Geesink en Jerney Kaagman. ‘Dankzij de Europese Unie kunnen we nu terugkijken op een ongekend lange periode van vrede, voorspoed en veiligheid’, meldt inleider Balkenende (tevens premier).


  Al dat politieke surrealisme kan er nog wel bij, want de verwarring over het nut en de betekenis van het komende referendum is compleet. Ben Knapen schreef er een tijdje terug dit over: ‘Met de zogenaamde Grondwet kun je namelijk alle kanten op. Je kunt “ja” stemmen als je vóór Europa bent, maar ook als je ertegen bent. Je zou ook “nee” kunnen stemmen, wanneer je een hartstochtelijk Europeaan bent. En daarbij hangt het er ook een beetje van af of je in een groot of in een klein land woont.’


  Het klinkt misschien merkwaardig, als typering van zo’n onoverzichtelijke situatie, maar toch: zo is het maar net. Een reden voor Fransen om vóór te stemmen is, volgens de politieke elite daar, het waarborgen van vitale nationale belangen. Een goede reden voor Nederlanders om vóór te stemmen lijkt mij juist het omgekeerde: afkeer van het tobberige nationalisme dat Nederland in zijn greep heeft. Europa is geen panacee voor een geprangde natie, en de nieuwe Grondwet is dat al helemaal niet. Maar dit referendum zou wel een kans kunnen zijn om de zwaarmoedige nationale aandacht eens te verleggen naar de grote wereld, die niet alleen weer plat is, zoals sommige enthousiaste boodschappers van de globalisering menen, maar die bovendien drááit. Een ‘nee’ tegen Europa zal het collectieve onbehagen glans geven, en de elite een lelijke tik op de neus, maar daarna vermoedelijk vooral bevorderlijk zijn voor de diepte van de nationale navel.


  Aan de andere kant, de verleiding is enorm om je hoofd eens flink uit het raam te steken en richting al die bureaucraten in Den Haag en Brussel te roepen: ‘Ik ben pisnijdig en ik pik het niet meer!’ (zoals de boze burger doet in de Amerikaanse film Network). Balkenende heeft bovendien op dit punt een geloofwaardigheidsprobleem. De voedingsbodem voor de Europese gedachte is door dit kabinet, dat in eigen land maar niet overtuigend kan kiezen tussen hoop en vrees, onbedoeld juist ondermijnd.


  Hoe? Macht afstaan aan Europa staat ten eerste haaks op wat het kabinet Nederland op een heel ander beleidsterrein heeft bijgebracht: integratie met behoud van identiteit werkt niet. Dat is een les die we bijna wekelijks ingeprent krijgen door het VVD-smaldeel in de coalitie. Daarbij wordt niet het nut van het veranderlijke begrip ‘identiteit’ in twijfel getrokken, nee, het gaat erom dat ‘zij’ meer van onze identiteit overnemen. Maar die kenschets van inburgering als een zero sum game (wat er hier afgaat, komt er ergens anders bij – en andersom) laat zich ook vertalen naar Europa. Het mag dan zo zijn dat de nieuwe Grondwet geen blauwdruk biedt voor politieke integratie, de angst voor Überfremdung zit er zo diep in, dat elke flirt richting Brussel of Straatsburg wordt gezien als het inleveren van zelfbeschikking, of landverraad door de elite.


  Ten tweede. Er schuilt een onproductieve spanning tussen de boodschap van het kabinet op integratie- en immigratiegebied (deuren gaan dicht) en de wens om economisch mee te doen in de grote wereld (ramen moeten open). Anders gezegd, tussen de morele inzet van het kabinet om nestwarmte en gemeenschapszin in Nederland te herstellen, en de gesignaleerde noodzaak om mee te gaan in een dynamische geïndividualiseerde toekomst waarin iedereen zijn zaakjes van wieg tot graf zelf regelt.


  George Bush kan die spagaat maken in Amerika, een land dat nu eenmaal is gebouwd op een droom van persoonlijke en collectieve dynamiek. Maar in Nederland ligt het anders. Uit een recent onderzoek blijkt opnieuw dat een grote meerderheid van de Nederlanders eerder een ‘zachtere’ samenleving wil dan een hardere. Men kiest eerder voor het Scandinavische model dan voor het Angelsaksische, zoals het kabinet wil. Met de tegenstrijdige boodschap van gemeenschapszin (normen en waarden) en individualisme (de toekomst), slaagt het kabinet er niet in de bevolking te mobiliseren voor het eigen beleid, laat staan voor Europa. De smeerbrug waar de verzorgingsstaat op moet, lijkt dan immers al snel een schroothoop.


  (17 mei 2005)


  * Jan Peter Balkenende e.a.: De waarde van Europa. Inmerc, 2005.


  Crisisland


  Hele en halve culturen


  Relativisten spreken zichzelf zonder het te beseffen tegen. Dat is niet moeilijk te begrijpen. Als de bewering ‘alles is relatief’, zoals de minst filosofische vorm van relativisme kan worden samengevat, immers bedoeld is als een uitspraak die waar is voor altijd en iedereen, weerlegt het relativisme zichzelf. Anderzijds, als de bewering ook zélf relatief is, hoeven we ons er niks van aan te trekken, want geldt zij alleen voor degene die haar doet.


  Op die paradox van het relativisme wordt tegenwoordig weer triomfantelijk gewezen door verdedigers van de westerse cultuur, om te laten zien dat relativisme niet alleen sociaal onwenselijk is omdat het ons culturele zelfvertrouwen ondermijnt, maar ook intellectueel onhoudbaar. Zo ook door de rechtsfilosoof Paul Cliteur, die zich tegen het cultuurrelativisme keert en pleit voor de stelling dat culturen níet gelijkwaardig zijn, maar dat er met rationele middelen een hiërarchie is aan te brengen tussen betere en slechtere culturen – een rangorde die natuurlijk, net als in de negentiende eeuw, culmineert in de westerse cultuur.


  Sinds de aanslagen van 11 september klinkt toenemende kritiek op cultuurrelativisme, als een vorm van zelfverloochening of zelfs zelfhaat. De massamoord in New York heeft op een onthutsende manier aangetoond dat de wereld ook in de 21ste eeuw levensgevaarlijk is, en dat niet iedereen het tolerante zelfbeeld van het Westen onderschrijft. De terroristen van Al-Qaeda die het WTC binnenvlogen, haatten juist dát Westen. Als cultuurrelativisme betekent dat we ons daar niet tegen mogen verweren, of zelfs dat we daar geen oordeel over mogen vellen, moeten we het natuurlijk zo snel mogelijk afzweren. En Cliteur heeft gelijk wanneer hij beweert dat tolerantie nog niet betekent dat je geen kritisch oordeel zou mogen uitspreken over andermans opvattingen, gewoonten of gedrag. In het dagelijks leven bezigen we voortdurend zulke oordelen over elkaar, dus waarom niet over culturen?


  Toch is de kritiek op cultuurrelativisme, ook bij Cliteur, vaak karikaturaal en onhelder. Om te beginnen is al niet duidelijk wat er precies wordt verstaan onder een volgens hen ‘cultuur’, een vaag begrip waar juist antropologen steeds meer vraagtekens bij zijn gaan plaatsen. Een cultuur is volgens hen geen massief geheel, dat een duidelijke ‘harde kern’ heeft en waarin alles met alles samenhangt, eerder een veranderlijke lappendeken, met interne verschillen, spanningen en open grenzen. Sommige antropologen hebben zelfs voorgesteld het begrip maar te schrappen, omdat het inmiddels zozeer aan inflatie onderhevig is dat het wordt gebruikt om alles – en dus niets – te verklaren: het economische succes van Europa, wangedrag van Antillianen, de militaire superioriteit van Europa, wangedrag van Marokkanen, het intellectuele vernuft van Europa, wangedrag van Turken et cetera. Onder het mom van ‘hun cultuur’ keren zo allerlei oude vooroordelen terug: de achterlijke islamitische wereld, het hopeloze Afrika, het unieke Europa, enzovoorts. De aanbeveling om het begrip te schrappen, gaat te ver, maar het is inderdaad goed de beperkingen ervan te blijven inzien.


  De belangrijkste kritiek op cultuurrelativisme is een morele: relativisme dat aan elke cultuur zijn eigen normen en waarden toekent, onvergelijkbaar met die van andere, maakt ons monddood. Weduwenverbranding en andere wrede praktijken zijn dan gewoon ‘hun cultuur’. Dat is een sterk argument, dat ook veel antropologen aan het denken heeft gezet. De kritiek verliest zijn scherpte wanneer culturen niet meer worden gezien als afgeronde, gesloten essenties, maar als in elkaar verwikkeld, gelaagd en dynamisch: onderlinge communicatie, en kritiek, is dan in principe altijd mogelijk. Een harde relativist zou trouwens altijd kunnen zeggen: ja, we vellen een oordeel over anderen altijd aan de hand van onze eigen normen en waarden, maar nou én? We hebben nu eenmaal geen andere. Dat is een weinig aanlokkelijke positie, als we tenminste onze standpunten tegenover anderen met argumenten willen blijven rechtvaardigen. Het is beter om het oude, romantische beeld van een cultuur die ‘totaal anders’ zou kunnen zijn dan andere, los te laten.


  Opvallend genoeg zijn het vaak juist critici van cultuurrelativisme die impliciet nog zo’n ouderwetse, essentialistische opvatting huldigen: juist bij hen is cultuur weer een stabiel soort quasi-object met een kern die heel anders is dan die van andere. Het gaat hen er dan vooral om, dat ze gewoon weer willen ‘kunnen zeggen’ dat onze cultuur de beste is (iets wat mensen volgens cultuurrelativisten bijna altijd van hun eigen cultuur vinden). Ook Cliteur bepleit de legitimiteit van rangschikkende oordelen over culturen, zoals de Italiaanse premier Berlusconi deed, die de westerse cultuur superieur noemde (en niet, zoals Cliteur het wat zwakjes parafraseert, er ‘zijn voorkeur’ voor uitsprak; dan blijft het juist weer een kwestie van smaak).


  Zo’n pleidooi voor oordelen over hele culturen is hachelijk. Hoe zou een oordeel over de ‘hele’ Europese cultuur moeten luiden, van Plato tot Pim, heksenverbrandingen tot kernfysica, Shakespeare tot Spice Girls, Einstein tot Hitler, enzovoorts? Er is geen archimedisch punt waarvandaan complete culturen kunnen worden beoordeeld. Oordelen over hele culturen kunnen ook niet voor niets altijd worden teruggekaatst. De Arabische cultuur vrouwonvriendelijk? En een cultuur dan waarin vrouwen achter het raam te huur zijn? De islam een ‘nefaste, verderfelijke’ religie? En een werelddeel dan, waar nog maar zestig jaar geleden fabrieksmatig mensen werden uitgeroeid? Zo staan we juist door absolute uitspraken over culturen sprakeloos tegenover elkaar, precies de morele impasse waar volgens Cliteur het cultuurrelativisme op uitloopt.


  Waarom zouden we die weg inslaan? Dat menselijke oordelen niet alomvattend of absoluut zijn, maakt ze nog niet waardeloos of irrelevant. Voor kritiek op bepaalde verwerpelijke aspecten van een cultuur, of het nu onze eigen cultuur betreft of een andere, is het helemaal niet nodig om een totaaloordeel te vellen. Je inleven in een andere cultuur betekent in de eerste plaats: de motieven leren begrijpen van mensen die handelen op een manier die ons op het eerste gezicht vreemd, irrationeel of zelfs weerzinwekkend voorkomt. Het betekent niet noodzakelijk: die handelingen ook goedkeuren. Kritiek op de behandeling van vrouwen in de Arabische wereld is heel goed mogelijk zonder de ‘hele’ Arabische cultuur af te doen als een poel van verderf of een overblijfsel van achterlijkheid.


  Bovendien is op een praktisch niveau lastig in te zien, welke consequenties verbonden zouden zijn aan oordelen over hele culturen. Bij wijze van gedachte-experiment: als we inderdaad complete culturen zouden kunnen beoordelen en rangschikken vanuit een kosmisch, goddelijk standpunt, dan zou een wetenschapper die zijn beperkingen kent als mens, op zijn minst rekening moeten houden met de mógelijkheid van een hem onwelgevallige conclusie. Bijvoorbeeld: ‘Ja, bij deze is vastgesteld dat de islamitische cultuur, als geheel genomen, superieur is aan de westerse.’ Wat dan? Zou Cliteur rekening houden met die angstaanjagende mogelijkheid? En vooral: wat zou hij in dat onfortuinlijke geval doen? Zich bekeren?


  Natuurlijk niet – en geef hem eens ongelijk. Dat is precies het punt van het cultuurrelativisme, welke tekortkomingen dat verder ook heeft in de vorm waarin het door critici ervan wordt gepresenteerd. Het probeert de intuïtie te verwoorden dat oordelen over anderen niet worden geveld in het luchtledige, of vanuit een platoonse hemel, maar uit een concrete intellectuele, culturele en historische context. Dat wil niet per se zeggen dat rationele communicatie tussen culturen, en wederzijdse oordelen, onmogelijk zijn. Alleen wie het achterhaalde beeld koestert van culturen als monolieten met elk een onherleidbaar, uniek karakter, gelooft dat moderne westerlingen een totaal andere taal spreken, en eigenlijk totaal andere mensen zijn, dan leden van niet-westerse culturen.


  De Europese cultuur heeft revolutionaire ideeën voortgebracht. Een liberaal politiek stelsel, universele mensenrechten – die we iedereen toewensen. Het beste wat we kunnen proberen, is anderen van die ideeën te overtuigen (en onszelf van de blijvende noodzaak ze in praktijk te brengen), en de omstandigheden creëren waarin ze elders wortel kunnen schieten. De slechtste manier om dat te bereiken is te suggereren dat bijvoorbeeld die mensenrechten een eeuwige natuurwet zijn die door ons is ‘ontdekt’, net als de wet van de zwaartekracht, en die de rest van de mensheid tot nu toe over het hoofd heeft gezien. De implicatie daarvan is dat wíj rationeel zijn en de rest niet.


  Cliteur hoopt op secularisering van de islam. Iets meer cultuurrelativisme, de erkenning dat er niet één zaligmakend gelijk is, zou dan al een hele stap zijn.


  (18 oktober 2001)


  De moderniteit van de islam


  De nieuwe Hitler, wordt hij genoemd. Onvermijdelijk, maar er zijn nog meer vergelijkingen te trekken. Zou Osama bin Laden bijvoorbeeld voor radicale moslims niet een apocalyptische profeet zijn, een islamitische versie van de derdewereldheld Che Guevara, of van de criminele patroon Pablo Escobar? Of heeft hij iets van alledrie tegelijk?


  De moordenaar van New York die de moslimwereld heeft opgeroepen tot een heilige oorlog tegen het Westen, appelleert aan fanatiek religieuze sentimenten maar ook aan een diepgeworteld antiwesters ressentiment. Hij weet bovendien een internationaal vertakte organisatie te benutten en gebruikt moderne en uitgekiende mediatechnieken. Kortom, dit zijn geen nieuwe Middeleeuwen, zoals Der Spiegel meldt. Was het maar waar. Dit is een levensgevaarlijk welkom in de 21ste eeuw.


  De vuile oorlog die deze religieuze ondernemer is begonnen heeft dan ook uiteenlopende en verwarde reacties opgeroepen, ook hier. Er zijn, zoals Tony Blair heeft opgemerkt, uit radicaal linkse hoek ontstellend ontwijkende reacties geweest op de aanslagen in Amerika. Noam Chomsky was er als de kippen bij om een vergelijking te trekken met een Amerikaans bombardement op Soedan, en de marxist Fredrick Jameson betwijfelde in The London Review of Books zelfs of je kunt spreken van ‘een gebeurtenis’ omdat het allemaal ‘nog niet is afgerond’. In eigen land wist de schrijver en SP-sympathisant Karel Glastra van Loon op de avond van de eerste Amerikaans-Britse militaire actie in Afghanistan onophoudelijk bedenkingen te uiten over mogelijke burger slachtoffers, zonder ook maar een moment stil te staan bij de massamoord die de reden van de actie is. Afghanen zijn zielig, maar Amerikanen krijgen kennelijk wat ze verdienen.


  Bij zulk kil intellectualisme lopen je de rillingen over de rug. Keerzijde van die misplaatste onderkoeling, zijn woeste aanvallen op moslims en de islam. ‘Er is iets mis met de islam’, loeide HP/De Tijd (dat ‘íets’ sloeg er vooral op dat de islam geen respect zou hebben voor mensenlevens). Het signaal werd door de International Herald Tribune opgevat als teken dat de bezorgdheid over de explosieve paradoxen van de moderne islam ‘het scherpst’ is in Nederland. De krant ziet het als een kans een broodnodig debat aan te gaan over lang gekoesterde taboes. Dat is mogelijk. Maar dergelijke hartenkreten kunnen ook brandstof vormen voor wat Osama bin Laden wil ontketenen: een keiharde botsing of ‘heilige oorlog’ tussen twee onverzoenlijke culturen. Het terechte en tot nu toe beperkte militaire antwoord van de Amerikaans-Britse coalitie tegen dit religieuze terrorisme zou dan worden ingebed in een brede cultuurstrijd. Niet voor niets zeggen Bush en Blair dat het niet gaat om een strijd tegen de islam, maar om een oorlog tegen terrorisme.


  Wat is er dan mis met de huidige, politieke islam? Waarom heeft die zo’n wervingskracht? Zou dat kunnen zijn omdat deze radicale religieuze beweging niet zozeer primitief is, als wel zeer eigentijds?


  De socioloog Ernest Gellner noemt de islam in Nationalism*, zeker vergeleken met het christendom, ‘verbluffend modern’. Het is een streng monotheïstische wereldbeschouwing, wars van magie en bijgeloof, egalitair, en een die een zwaar accent legt op moreel gedrag. De traditionele islam is volgens Gellner bij uitstek een religie die individuen verbindt en sociale cohesie bewaakt in een gemeenschap van gelovigen, de umma. In religieus, sociaal en politiek opzicht was de islam een moderniserende eenheidscultuur in de tribale stammensamenlevingen van het Midden-Oosten.


  Die aanvankelijk moderne inzet kan verklaren, aldus Gellner, waarom de islamitische wereld opmerkelijk bestand is gebleken tegen secularisering. Juist het geloof vormde in de moslimwereld een stedelijke ‘hoge cultuur’ die allerlei irrationeel volksgeloof naar de periferie verdreef (terwijl die in het christendom juist werden geïncorporeerd, bijvoorbeeld in de Maria-cultus). Wat het nationalisme vervolgens werd in Europa – het romantische streven naar een gemeenschap van gelijke volksgenoten – werd het fundamentalisme voor de islam. Keiharde repressie door lokale (seculiere) regimes was daarna het laatste ingrediënt voor een explosieve islamitische herleving.


  De analyse van Gellner is omstreden. Maar deze maakt in elk geval duidelijk dat het terrorisme van Bin Laden alweer van een andere orde is dan het fundamentalisme van een hervormer als Khomeiny. Bin Laden is geen imam die een islamitische natiestaat wil creëren, maar een natieloze vrijbuiter, een religieuze entrepreneur, die op eigen gezag een wereldwijde jihad uitroept. Zijn islam heeft de donkere kant van de moderniteit bemeesterd: suïcidale massaterreur, met inschakeling van technici en academici, en een mondiaal netwerk van bankrekeningen, bedrijven, wapen- en drugshandel.


  Afgaande op zijn gepubliceerde teksten is Bin Ladens doel de destabilisatie van het Midden-Oosten, omverwerping van seculiere regimes en vestiging van een gedroomd kalifaat. De Arabische regeringen en hun bevolkingen dreigen nu bekneld te raken tussen de gefrustreerde moslimactivisten die weglopen met Osama, en de westerse coalitie die bij monde van Tony Blair een nieuwe wereldorde belooft. Het gevaar is dat de islamitische wereld, waar een nijpend gebrek aan democratie en vrijheid heerst, in een permanente verlamming raakt. De paradoxale moderniteit van de islam, en het sociale kapitaal van deze godsdienst, moeten worden benut om die te doorbreken.


  (9 oktober 2001)


  * Ernest Gellner: Nationalism. Weidenfeld & Nicolson, Londen, 1997. Zie ook: Ernest Gellner: Conditions of Liberty. Penguin, Londen, 1996.


  Europese oogkleppen


  Oogkleppen dienen om scherper vooruit te zien. Maar ze maken je tegelijk blind voor wat er om je heen gebeurt. Het islamitische fundamentalisme is door het Westen jarenlang gebagatelliseerd, maar van de weeromstuit wordt er nu zoveel over beweerd dat het weer onbegrijpelijk wordt gemaakt, als iets wat op ons afkomt uit een primitief, duister verleden. Hier staart ons een Kwaad aan, dat geen uitleg of duiding behoeft. Pogingen tot begrip – niet in de empathische, maar de rationele zin van het woord: het zoeken van een verklaring – worden onzindelijk gevonden.


  Neem het verzet tegen de zogenaamde ‘voedingsbodemtheorie’. Die beweert dat het islamitische ressentiment in het Midden-Oosten is gevoed door de rol van het Westen in de regio, met name de steun aan repressieve regimes. Die theorie wordt nu wel uitgelegd als een blijk van zelfhaat, of als de kwalijke opvatting dat er een direct causaal verband bestaat tussen de rol van het Westen en het terrorisme. Het zou volgens de theorie dus ‘onze eigen schuld’ zijn. Terwijl je zou denken dat een voedingsbodem – het woord zegt het al – het omgekeerde doet: die legt een indirect verband tussen diverse verschijnselen. Wie de vrede van Versailles een voedingsbodem noemt voor het Duitse ressentiment, bedoelt toch ook nog niet dat de Tweede Wereldoorlog ‘dus’ de schuld is van de geallieerden?


  Merkwaardig is ook de angst die hier en daar de kop opsteekt dat wij zwak en decadent zijn, omdat we niet meer in onszelf geloven, terwijl zij sterk en zelfbewust zijn. Het is een cultureel zelfverwijt dat in schril contrast staat tot de onmiskenbare economische en politieke dominantie van het Westen. De terroristische massamoord van 11 september getuigt van een ongelooflijk misdadig fanatisme, maar het luidt nog niet het einde in van een wereldhegemonie.


  Toch wijst die angst op een reëel verschijnsel: de verhouding tussen Europa en religieus geloof. We horen nu vaak de analyse dat de islam gevaarlijk is omdat deze godsdienst nog niet is geseculariseerd, dat wil zeggen: nog niet ontdaan is van zijn letterlijke aanspraken op waarheid. In de klassieke these van de secularisering gaan moderniteit en verlies aan religiositeit immers hand in hand, en is de islamitische heropleving sinds de late jaren zeventig dus een anomalie, of hooguit een laatste oprisping van een achterhaalde fase in de menselijke geschiedenis.


  Maar misschien is die optimistische theorie zélf wel een geseculariseerde heilsleer. In de bundel Islam and secularism in the Middle East* zegt de socioloog Peter Berger spottend dat het naïef is te hopen dat ‘Tibetaanse lama’s, Iraanse mullahs en andere religieuzen op den duur allemaal zullen gaan praten en denken als hoogleraren letterkunde aan een Amerikaanse universiteit’. De wereld is eerder al sinds de negentiende eeuw in toenemende mate een religieus oord, aldus Berger, die behalve naar de expansie van de islam in Afrika en Azië ook verwijst naar de snelle groei van het evangelische christendom in Zuid-Amerika. Voor een deel is dat een reactie op de modernisering van de wereld, maar het is er ook een onderdeel van: ‘wereldreligies’ verbreiden zich met behulp van moderne ideeën en technologie. Het wijst erop dat mensen niet (of nóg niet, zal de verlichter hopen) kunnen leven zonder zingevend, transcendent kader dat het lot van de enkeling te boven gaat. Er zou misschien een genetische mutatie voor nodig zijn om die behoefte achter ons te laten, suggereert Berger. De Europese Verlichting rekende erop dat die behoefte zou verdwijnen, maar tot dusver is het tegendeel gebeurd.


  Daar komt nog bij dat de Arabische wereld op een ongelukkige manier heeft kennisgemaakt met de moderne natiestaat. In Europa ontstond die uit een lang bevochten compromis tussen wereldlijke en kerkelijke macht, maar in het Midden-Oosten werd de nationale staat van bovenaf opgelegd door meestal autocratische regimes die godsdienst uit het openbare leven probeerden te verbannen en hun bevolkingen met fysiek geweld in het gelid hielden. Zie de onderdrukking van een sunnitische rebellie in het Syrische Hama, waar burgers tot in de riolen door militairen werden opgejaagd en vermoord. In de regio heerste een ‘seculier fundamentalisme’ van regimes die geen enkele oppositie duldden. Dus kon de islam het vehikel worden van sociaal protest en van de verdediging van burgerrechten tegen de staat. Anti-Amerikaans en anti-joods gedachtegoed dat eerder door seculiere Arabische modernisten was uitgedragen, werd bovendien religieus geïncorporeerd.


  Het heeft geleid tot de explosieve cocktail van het islamisme. Met andere woorden, de islamitische wereld is geen residu van de Middeleeuwen, maar een eigentijdse mengeling van traditionalisme en moderniteit, getekend door politieke, economische, culturele en religieuze factoren. Dat maakt de situatie helemaal niet onschuldig, eerder riskanter. Juist relatieve deprivatie, terugval van een ooit vitale cultuur, en een ongelijk proces van sociale en economische modernisering, kunnen tot de ergste ontsporingen leiden, zoals Europa die beleefde in de eerste helft van de twintigste eeuw. Ook toen profiteerden radicale bewegingen – communisme en fascisme – van een combinatie van economische mislukking, een democratisch tekort en een radicale interpretatie van het eigen lot.


  Peter Berger ziet twee uitzonderingen op de regel dat de moderne wereld ook nu nog een ‘massaal religieus oord’ is. West-Europa, ‘de enige plek waar de these van secularisatie stand lijkt te houden’, is de eerste. De tweede is de westerse, hoogopgeleide kosmopolitische elite, hoeder van de Verlichting en het vooruitgangsgeloof. Mogelijk is de herleving van de islam voor Europese intellectuelen juist daardoor zo’n onverwachte schok.


  (23 oktober 2001)


  * John L. Esposito en Azam Tamimi: Islam and Secularism in the Middle East. Hurst, Londen, 2000.


  Een enkeltje utopie


  Een straatbeeld uit Kabul, 1972. Drie jonge vrouwen lopen zij aan zij door een moderne winkelstraat, breed lachend, gekleed in de laatste mode en de ogen zelfbewust gericht op de camera. Op naar de toekomst. Geen burqa te bekennen. De foto was te zien in de Volkskrant.


  Zo dichtbij was Afghanistan dus kennelijk – althans, deze straat in Kabul – voordat de Taliban de bevolking van het land hun utopische puritanisme opdrongen. Nog indringender is een andere foto uit die tijd, die kort na 11 september 2001 in westerse kranten opdook. We zien de rijke Saudische familie Bin Laden begin jaren zeventig op bezoek in Zweden: op de hurkende groepsfoto vrolijke tienerjongens en uitgelaten meisjes in spijkerbroeken met wijde soulpijpen. Ook Osama was van de partij. Lachend, zo te zien in een modieus stretchtruitje. Ook hij leek de toekomst goedgemutst tegemoet te zien. Je moet raden wat er in zijn brein gebeurd is om dit elitekind te transformeren tot een islamitische wraakengel.


  Het beeld van de montere vrouwen in Kabul, en van Bin Ladens uitstapje naar Zweden, maakt veel duidelijk van de breuklijn waarop de islamitische wereld zich bevindt. Altijd herinnerd aan de grandeur en de superioriteit van hun verleden, worden moslims geconfronteerd met de snelle en onstuitbare opmars van de westerse moderniteit. Eén stap naar voren leidt in die spagaat algauw tot twee naar achteren. Het glorieuze verleden is altijd beschikbaar als gouden meetlat, en de islam wenkt ook naar de toekomst: het geloof denkt niet in staten of nationaliteiten, maar in een universele gemeenschap van gelovigen, die met Gods zegen zal heersen op aarde.


  Uit die psychologische frictie tussen een glorieus maar verdwenen verleden en een rijke, maar westerse toekomst kan de jihadideologie van zowel de Taliban-leiders als Bin Laden geboren zijn. Ze zijn niet de eersten, want de geschiedenis van de islam is al sinds de burgeroorlog na de dood van de Profeet rijk aan theologen die een beroep doen op revitalisering met hulp van het verleden, en de dynamiek van een jihad die niet in de eerste plaats persoonlijk wordt geïnterpreteerd als strijd voor een beter leven, maar als de plicht tot een oorlog tegen de vijanden van het geloof.


  Hoe anders is dan de verhouding tussen verleden en toekomst in die andere grote cultuur, die zo wordt gehaat door Bin Laden. In Amerika is het verleden ook iets om kracht uit te putten – zie de mythe van de pionier – maar je moet er ook weer niet te lang bij stil blijven staan. Uit een onderzoek naar de omstreden uitslag van de presidentsverkiezingen in 2000 bleek bijvoorbeeld dat we mogelijk nooit zullen weten wie er nu, als alle stemmen op de juiste manier waren geteld, eigenlijk president had moeten worden, Gore of Bush. De Chicago Tribune publiceerde maar liefst negen scenario’s met wisselende uitkomsten. En zoals dat gaat met scholastiek, moet de conclusie luiden dat we het niet weten. Hoe dichter we onze neus op de werkelijkheid drukken, hoe meer we erachter komen dat die ons ontglipt.*


  Wat doet dat ertoe? Al voor 11 september 2001 hadden de Amerikanen de rijen, met tegenzin, weer gesloten. We moeten tenslotte vooruit, en het gaat uiteindelijk om een politieke kwestie, een nationale leider, en niet om de opvolging van de Profeet, hoe graag George Bush ook de bijbel raadpleegt. Die pragmatische aanpak blijkt ook in de terrorismecrisis. Opvallend in de Amerikaanse pers is, zelfs in kranten waar buitenlands nieuws doorgaans diep wordt afgezonken tussen de advertentiebalken, de nuchtere manier waarop de vijand wordt bekeken. Juist in het land waar de doden vielen, vinden we niet de handenwringende theologisering van het conflict die te zien is in Europa.


  Natuurlijk is de situatie waarin de wereld is beland ernstig, zelfs levensgevaarlijk. Maar zwartkijken vertroebelt het zicht op de werkelijkheid, zeker als die al angstaanjagend genoeg is. Het bevredigt misschien diepe emotionele behoeftes, maar verlamt het vermogen om energie en daadkracht te mobiliseren. Het volgende doel, na Afghanistan, moet zijn om de massa ontwortelde gelovigen die zich aangesproken voelt door de boodschap van Bin Laden – de held die aan de rijkdommen van het Westen proefde, maar die vrijwillig van zich afschudde – ervan te overtuigen dat zijn terreur een nederlagenstrategie is. Hun moet, het voorbeeld van Turkije voor ogen, een andere toekomst worden geboden dan de utopie van het verleden.


  (20 november 2001)


  * Het blijft moeilijk te accepteren, voor geboren waarnemers. Gore was de winnaar geweest, als de rechterlijke macht de hertellingen in Florida had laten doorgaan, meent Paul Krugman. Zie zijn column in The International Herald Tribune van 23 augustus 2005, blz. 7.


  Schijt aan integratie


  Hij had gewoon ‘schijt aan integratie’. Dat brieste een Marokkaanse jongen op een bijeenkomst in het Amsterdamse Paradiso (‘ben je bang voor mij?’) die was bedoeld om meer begrip te kweken voor Nederlandse moslims.


  Maar voor hém was ik wel bang. Bij deze Marokkaan was de inburgering duidelijk iets te goed gelukt, om het zo maar te zeggen: een grote bek opentrekken en je niets willen laten vertellen door een ander.


  De dag in Paradiso stond vooral in het teken van de bedreigingen aan het adres van Ayaan Hirsi Ali, en haar oproep tot zelfkritiek onder moslims. Maar van enige sympathie voor haar benarde positie was niets te merken: eerder werd er naar hartelust geklaagd dat Nederland nog steeds een verkeerd beeld heeft van de islam. Alsof na 11 september in de Nederlandse media niet óók, behalve het oorlogsgetrompetter, genuanceerde geluiden hebben geklonken over de islam. Het was het typische gedrag van een groep die onder externe kritiek de rijen sluit en zich van geen kwaad bewust wil zijn: alles is een kwestie van ‘verkeerde beeldvorming’.


  Dat is jammerlijk, nu aan het adres van Hirsi Ali bedreigingen zijn geuit van een heel ander, serieuzer kaliber dan een Haagse kogelbrief, en die de politicologe hebben gedwongen onder te duiken. Het commentaar dat zij de ‘echte’ islam niet kent, maar alleen een patriarchale Somalische variant, is vooral een afweerreactie. De opmerking maakt bovendien weinig indruk als ze afkomstig is van gelovigen die, zoals in Paradiso, zelf allerlei simpele en masculiene koranuitleg voor zoete koek slikken (zoals de bewering dat meisjes na de eerste menstruatie verplicht zijn een hoofddoek te dragen). Deze moslims, zou je denken, hebben geen Voltaire nodig, zoals Hirsi Ali in een opiniestuk schreef, die ze leert ‘de infame te verpletteren’, maar een variant van het Tweede Vaticaans Concilie, dat hun religie helpt op een nieuwe manier in het reine te komen met de moderne tijden.


  Toch is de irritatie onder de moslims ook begrijpelijk, want in de uitingen van solidariteit aan het adres van Hirsi Ali klinkt een dweperige hartstocht door: alsof we nauwelijks konden wachten op onze eigen Rushdie-affaire. Trouw-columnist Sylvain Ephimenco verklaarde Hirsi Ali zijn ‘intellectuele verliefdheid’ en roemde haar ‘stralende glimlach’ (zou hij dat over Rushdie ook hebben geschreven, of straalde diens glimlach toch iets minder?), Jan Mulder gleed bijna onder tafel van bewondering voor haar ‘verpletterende aanwezigheid’, de schrijver Hafid Bouazza bezong in een daverend stuk in NRC Handelsblad haar ‘ebonieten charme’.


  Bouazza deed in dat stuk een vlammend beroep op Nederland om de moslims aan te spreken als individuele mensen, en niet als leden van een culturele of religieuze groep. Dat is inderdaad broodnodig, want die etnische aanpak, geïnspireerd door het Nederlandse denken in zuilen, sluit allochtonen op in hun cultuur en snijdt hen af van de samenleving. Maar helaas praktiseert Bouazza niet wat hij preekt, want met zijn filippica tegen ‘baardmannen’ en ‘hoofddoeken’ die ‘één pot nat zijn’, spreekt ook hij hen weer op hun groepskarakter aan. Dat is ook het tegenstrijdige aan het optreden van Hirsi Ali. Zij pleit voor emancipatie van moslims, maar zegt er meteen bij, in een debat bij de Nederlandse Moslim Omroep, dat het probleem van moslims is dat ze ‘geen individuen zijn’. In iedere moslim schuilt kennelijk hooguit een westers individu struggling to get out.


  Het trieste is dat Bouazza en Hirsi Ali daarmee de fundamentalisten gelijk geven: de radicale islam is de enige echte. De conclusie moet dan zijn dat moslims alleen te emanciperen zijn door ze eerst hun geloof te ontnemen. Maar dat is geen werkbare maatschappelijke strategie, het zal eerder leiden tot een ideologische polarisatie die misschien wel in de smaak valt bij buitenstaanders, maar die averechts werkt op de betrokkenen: de Nederlandse moslims.


  De vooral jonge moslims in Paradiso bleken in elk geval geen enkele behoefte te hebben aan dit soort kritiek, zij hadden integendeel juist de mond vol van hun eigen rechten en andermans plichten: zíj hebben het recht hier in Nederland hun geloof te belijden, zíj hoeven zich niet aangesproken te voelen door de bedreiging van Hirsi Ali; en de media hebben de plicht een ‘eerlijk beeld’ te geven van de islam.


  Het doet denken aan het gekwetste geklaag van een andere groep: het kader van de Lijst Pim Fortuyn. Ook dáár vliegen de beschuldigingen van politieke en intellectuele straatvechters voortdurend door de media, ook zij voelen zich telkens weer onbegrepen of gedemoniseerd. Kritiek wordt gepareerd met verdachtmakingen aan het adres van de ‘zelfbenoemde’ elite, de ‘linkse kerk’ of de ‘bevooroordeelde’ media.


  Met hun slachtoffergedrag gedragen de Paradiso-moslims zich net als de boze LPF’ers: klagen, en de hand vooral niet in eigen boezem willen steken. Is dat de schuld van Paars? De diepere, structurele oorzaak zou kunnen liggen in de oude Nederlandse verzuiling, waarin mensen allereerst worden aangesproken als lid van een groep, zoals Bouazza schreef, gecombineerd met een modern consumentisme dat vooral rechten opeist.


  De nieuwe ‘Geuzen’, zoals de LPF’ers zijn gedoopt (door Eduard Bomhoff), roepen dat het erom gaat het besef van burgerplichten in dit land nieuw leven in te blazen. Maar hun eigen retoriek is er een van hameren op réchten: récht op zorg, récht op veiligheid, récht om op de snelweg niet te worden afgeremd. De plichten zijn er voor de anderen. Allochtonen moeten zich gedragen, artsen moeten genezen, ouderen moeten blijven solliciteren, journalisten moeten meedenken, en de overheid moet leveren.


  Wat zich hier aftekent, zijn de contouren van een land waar groepen elkaar mijden omdat ze wel hebben geleerd voor hun rechten op te komen, maar geen last willen hebben van die van een ander.


  (24 september 2002)


  De vrienden van Ayaan


  Hoe lang gaat Ayaan Hirsi Ali mee in de Nederlandse politiek? Dat is een serieuze vraag, los van de bedreigingen aan haar adres. Haar polariserende stijl, solisme en hameren op het aambeeld van de islam, hebben haar in de Tweede Kamer geïsoleerd, zelfs van haar eigen partijgenoten.


  Dat is het risico van zendelingen in de politiek. Ze zijn aanlokkelijk als stemmentrekkers maar niet als losse kanonnen op het dek. Zelf heeft Hirsi Ali trouwens ook al eens gezegd dat de politiek eigenlijk een ‘hindernis’ is voor het realiseren van haar idealen. En met grote als de hare – moslims transformeren tot moderne seculiere individuen – is praktische politiek natuurlijk ook maar een frustrerende bedoening. En superster ‘Ayaan’ (1) is iets anders dan Tweede-Kamerlid A. Hirsi Ali (16).


  Intussen zou een politieke afgang van Hirsi Ali allerminst reden zijn tot leedvermaak, eerder tot zorg. Hoe oprecht wordt er omgesprongen met het ‘debat’ over de islam en met mensen die daarin als breekijzer dienen? Haar allochtone critici hebben Hirsi Ali na een interview in Trouw (waarin ze de profeet Mohammed een ‘perverse man’ en een ‘tiran’ noemt, het eerste op grond van zijn kindhuwelijk met Aïsha), met hernieuwde energie afgedaan als een getraumatiseerde vrouw, een psychiatrisch geval. De vriendenclub die haar onder leiding van journalist Jaffe Vink in de media lanceerde als de Voltaire van de islam, reageerde wat besmuikt. Columnist Sylvain Ephimenco, die haar eerder zijn ‘intellectuele verliefdheid’ bekende en schmierde dat ‘uw dappere positioneringen in de discussie over de islam niet onderdoen voor uw stralende glimlach en de charmante glinstering in uw ogen’, hield het er zuinigjes op dat haar uitspraken over Mohammed ‘niet bevorderlijk (waren) voor haar imago, onhandig en ook niet helemaal juist’.


  De vraag is dan wel waarom Trouw die uitspraken over de profeet, gedaan in een overigens ingetogen persoonlijk portret (en inhoudelijk een herhaling van haar eerdere standpunten) als nieuws op de voorpagina meende te moeten brengen. Schiet het misschien niet genoeg op met de culturele oorlog tussen ons en de moslims? Sommige delen van het christelijke dagblad lijken zich sinds 11 september 2001 haast te verlustigen in een Armageddon tussen de islam en het Westen: Hirsi Ali’s journalistieke mentor Jaffe Vink knarst er zijn tanden in een stuk over de ‘paardendeken’ van de consensus die over Nederland ligt, en wringt zijn handen over het conflict dat ons te wachten staat met de islamitische maar ook de Afrikaanse cultuur, eveneens vol van achterlijkheid en perverse seks. ‘Ayaan’ was blijkbaar de meest geschikte lont om in het kruitvat te steken.


  Hirsi Ali heeft zich uit volle overtuiging voor die polarisatie geleend, maar vermoedelijk ook zonder precies te weten wat ze zich op de hals haalde. Ze sprak over moslims die ‘inwijding’ in de moderniteit nodig hebben, een sektarische beeldspraak die suggereert dat we te maken hebben met aliens die in niets op ons lijken. Haar elan voor het liberale, democratische vrije Westen is van hetzelfde grove kaliber als dat van Afshin Ellian (die haar een keer omschreef als ‘deze pracht en trots die in de duisternis van de islam een weg baant naar het licht’). Volgens Ellian is een verkiezingsdag hier een ‘sacraal moment’, dat hem vervult van ‘mystiek geluk’, en waarop de natie wordt ‘gesmeed tot een reële eenheid’.


  De paradox is, dat hier een hevige liefde voor de seculiere samenleving wordt uitgedrukt in termen (inwijding, eenheid smeden, mystiek geluk) die er slecht bij passen. Een liberale samenleving gunt burgers het recht om binnen het kader van de wet hun leven in te richten zoals zij dat willen, en nodigt juist niet uit tot een dwingende monocultuur. Voor Hirsi Ali daarentegen is alles wat we nodig hebben wel gedekt met de vrijheid van meningsuiting (waar Mohammed rond 600 zo ‘tegen was’); vrijheid van godsdienst en onderwijs kunnen op de helling. Dat is ze eens met filosoof Paul Cliteur, ook een ideologische vriend, die een hiërarchische ordening wil aanbrengen tussen de grondrechten. Hij vindt vrijheid van meningsuiting (artikel 7) het fundamentele grondrecht, waar de andere uit kunnen worden afgeleid. Ook gelovigen mogen immers voor hun mening uitkomen.


  Voor een publieke debater als Cliteur is dat standpunt logisch, maar wat moet een gelovige ermee? Godsdienst is geen handjevol beargumenteerde meningen (wel eens een gelovige horen zeggen dat hij ‘van mening is’ dat God bestaat?). Een religie is geen mening, maar een levensbeschouwelijke overtuiging, met het recht om die binnen wettelijke marges in praktijk te brengen. Wat in de verabsolutering van artikel 7 wordt weggepoetst, is de noodzakelijke spanning tussen onze grondrechten, een samenspel van rechten die keer op keer tegen elkaar moeten worden afgewogen. Een liberale samenleving bestaat bij de gratie van zulke niet-opgeloste spanningen; ze is daarom bij voorkeur juist niet tot een eenheid ‘gesmeed’.


  Wat heeft al die hang naar escalatie nu opgeleverd? Het resultaat hebben we op televisie kunnen zien: een spijkerharde Arabische segregationist uit Antwerpen, die op handen wordt gedragen door jonge moslims. Vrijheid van meningsuiting? Abu Jahjah maakt er graag gebruik van. Daarmee hebben we aan de ene kant een seculiere revolutionaire die moslims voorhoudt dat ze eerst andere mensen moeten worden om mee te mogen doen, en aan de andere kant een bloedlinke etnische activist die hen wil opsluiten in hun gesegregeerde getto’s.


  De vriendenclub wordt bedankt.


  (28 januari 2003)


  Verdunde allochtonen


  Een kennis die aan de rand van een nieuwbouwwijk in Amsterdam woont, waar koopwoningen en sociale woningbouw elkaar aanstaren, klaagt over de verloedering. Er is overlast, zwerfvuil, en soms breken straatgevechtjes uit tussen de koperskinderen en die van de sociale overkant. Waarbij de eersten natuurlijk het loodje leggen. Want: ‘Wij hebben nu eenmaal van die brave GroenLinks-kindjes.’


  Met andere ouders van de koopkant draait zij nu dubbele diensten op straat, vertelt ze. Ze proberen de onbeheerste jeugd van de overkant – vooral Turkse en Marokkaanse jongens – wat openbaar fatsoen bij te brengen, en dat tegelijkertijd bij hun eigen kinderen wat weg te krabben, onder het streetwise motto: sla dan gewoon terug! Op straat, wisten wij ook vroeger al, is het simpel: intimideren of geïntimideerd worden.


  Tussen de rondfladderende lege chipszakjes woedt daar een strijd waarvan de uitkomst onzeker is. Wordt er een desnoods ongemakkelijke modus vivendi gevonden, of voegen de ‘GroenLinksers’ zich moegestreden bij de witte vlucht naar Almere, Uithoorn of Duivendrecht? Het dilemma is een gevolg van het spreiden van gezinnen met lagere inkomens over verschillende wijken, in Amsterdam bewerkstelligd door bewust gemengd te bouwen voor kopers en huurders. Het is dan ook een dilemma waar meer wijken mee te maken zullen krijgen als de voorstellen vaste vorm krijgen om probleemgroepen (lees: vooral Marokkanen en Antillianen) te gaan spreiden.


  De opluchting dat zulke sociale problemen sinds Fortuyn gewoon besproken kunnen worden, verhult een paar feiten over de Nederlandse volkshuisvesting en de problemen in de grote steden. Spreiding van huurders en regulering van de bevolkingsopbouw van grote steden door middel van huisvesting zijn een beproefd middel, ook in Nederland. Volksverheffing en emancipatie waren in het sociaal-democratische model van de twintigste eeuw nauw verbonden aan stadsplanning (het ‘ingenieurssocialisme’). Arbeiders zouden worden ondergebracht in fraaie tuinsteden. Wanneer ze niet genoeg waren bijgeschaafd naar burgerlijke normen kregen ze, in de jaren vijftig en later, eerst nog woningen toegewezen waar ze betrekkelijk weinig kwaad konden, daarna wat betere, om ten slotte klaar te zijn voor de grote mars voorwaarts richting Almere. Het vrije vestigingsbeleid dat Amsterdam nu kent, waarin van mondige burgers verwacht wordt dat ze op de huurmarkt iets voor zichzelf regelen, is van recente datum.


  Een spreidingsbeleid wás er dus al. Maar het werd gevoerd met een duidelijk emancipatoire inzet, als deel van een beschavings- en beheersingsoffensief dat ook op andere maatschappelijke terreinen (scholing, zorg) werd ingezet.


  Het werd niet beschouwd als een homeopathische wonderolie die het probleem moet oplossen door het steeds verder te verdunnen. Verdunning is geen werkzaam medicijn, hooguit een doekje voor het bloeden. Het gaat erom perspectief te bieden op het verbeteren van de ‘omvallende’ wijken zelf, en op sociale mobiliteit, niet alleen op fysieke verplaatsing.


  Tegen die achtergrond vallen de meest onstuimige plannen af die de grote steden de laatste tijd hebben gelanceerd. Zoals de ‘allochtonenstop’ die Leefbaar Rotterdam in de Maasstad wil instellen, of het laten rijden van verhuiswagens om wijken met dwang beneden een bepaald quotum buitenlanders te krijgen. Aan zulke drastische ingrepen kleven juridische en principiële bezwaren. De nuchtere maatregelen die de Rotterdamse deelraadpoliticus Dominic Schrijer (PvdA) heeft voorgesteld om verloedering van wijken en gettovorming tegen te gaan, ook door kansarmen te spreiden over de stad, ogen daarentegen serieuzer en vooral praktischer.


  Schrijer plaatst de verpaupering van de oudere stadswijken eerder in een sociale dan een etnische context. Dat is niet alleen semantiek om niemand te kwetsen. Iedereen wéét dat het vooral om ‘allochtonen’ gaat. Maar wie zijn dat? Cijfers wijzen uit dat de grootste groep allochtonen in Rotterdam de Surinamers zijn (52.377 op 599.859 Rotterdammers), maar dat is niet bepaald de groep die nu het brandpunt is van het multiculturele drama. Daarna komen Turken (43.550), Marokkanen (34.281) en Antillianen (20.390). De laatste groep vormt de snelste groeier (van 12.780 in 1998), met een cumulatie van problemen die een ander, en urgenter, beeld geven dan die van Turken of Surinamers. De Turkse en Marokkaanse gemeenschap groeit gestaag maar niet stormachtig. Wie weet is dat een voorzichtige indicatie dat de kinderen van de tweede en derde generatie inderdaad minder grote gezinnen zullen gaan vormen dan hun ouders of grootouders.


  Ook uit Amsterdam komen cijfers die generalisaties moeilijk maken. Daar zijn de circa 70.000 ‘geïndustrialiseerde migranten’ (uit Europa, Azië, Australië of de VS) al een veel grotere groep dan de 55.000 Marokkanen. En, ook interessant: behalve een ‘witte vlucht’ is daar sinds enkele jaren ook sprake van ‘zwarte vlucht’. Het aantal Surinamers dat vertrok – meestal naar een betere woning in Almere of elders – was in 2001 anderhalf keer groter dan het aantal dat zich in de stad vestigde. Dat is een gevolg van hun succes en het langzame opkomen van een Surinaamse middenklasse.


  Dat heeft een nadeel: juist het succes en vertrek van die groep versterkt de ondermijning van de middenklasse in de grote stad. Het klinkt daarom paradoxaal, maar die kans om door scholing en werk toe te treden tot de middenklasse en zelf de stap te maken naar een randgemeente of elders, moet ook andere nieuwkomers worden geboden, bijvoorbeeld om te voorkomen dat Marokkanen opgesloten blijven in Amsterdam-West.


  Dat betekent vooral: meer slopen, en meer bouwen. Spreiding van kansarmen is niet genoeg, zolang die niet wordt aangevuld met woningbouw, sanering van oude buurten, en het vergroten van veiligheid op straat. Ook in buurten met een overdaad aan brave GroenLinks-kindjes.


  (9 september 2003)


  Marokkaanse toekomstdromen


  Hoe zou de dagindeling van een Marokkaans meisje er over tien jaar uitzien in Nederland? Misschien zo: ‘Ik moet om halfacht opstaan omdat ik m’n hond moet uitlaten. En dan ga ik m’n man wakker maken omdat hij moet werken. Ik breng hem ontbijt, we ontbijten samen op bed. M’n man heeft een eigen autobedrijf. Hij is de baas. Als ik m’n man naar z’n werk heb gebracht, dan ga ik naar m’n werk als stewardess (insjallah). Ik moet dan achter de computer zitten, van alles doen en mensen helpen waar ze moeten zijn en tickets van de vliegtuigen aannemen. Als ik klaar ben met werken ga ik naar huis om te koken. En als m’n man thuiskomt, gaan we gezellig samen eten. Ik ga de tafel opruimen en de vaatmachine aanzetten. En dan huren we een paar films en eten iets lekkers (toetje).


  Een romantische meisjesdroom. Let ook op de details (de vaatwasmachine, het toetje), op de overbeladen rol van de jonge vrouw (man wakker maken, hond uitlaten, man naar werk brengen, zelf werken, mensen helpen, eten koken, maar: niet zelf hoeven afwassen). En trouwens ook op het ontbreken van traditionele religieuze momenten, en al helemaal van wat we tegenwoordig denken dat moslims graag thuis doen (vrouw corrigeren, westerse waarden afwijzen, Saudische tv kijken, koran reciteren).


  Het citaat, van een Marokkaans vmbo-meisje, komt uit het rapport ‘Een ander succes’* van het Sociaal en Cultureel Planbureau en het SISWO, over de keuzes van Marokkaanse meisjes. Het rapport kwam in het nieuws, omdat eruit blijkt dat Marokkaanse meisjes het op de basisschool helemaal niet beter doen dan jongens, zoals vaak wordt aangenomen, een achterstand die ze overigens in het middelbaar onderwijs weer op de jongens inlopen. Het rapport is vooral interessant omdat het een inkijkje geeft in de ambities en verwachtingen van deze meisjes. Hoe zien zij hun toekomst? Nog één: ‘Ik woon in Nederland in een eigen gezinswoning. Ik wil vier kinderen. Ik wil een Golf 4, een eigen auto. Ik wil mijn huis zalm/crèmekleurig maken.’ En een ander: ‘Dan begin ik de dag met ontbijten en dan naar mijn werk met mijn auto. Ik woon dan ergens in Amsterdam in een groot nieuw huis. En dan ga ik drie keer per week verder studeren om rechter te worden. En in mijn vrije tijd ga ik winkelen en uit.’


  Uit zulke fantasieën wordt duidelijk dat de eisen die deze meisjes aan zichzelf stellen, vaak op een ontroerende manier, getuigen van hun wil en ambitie om erbij te horen, zonder hun ouders en culturele achtergrond te verloochenen. Ze willen allemaal verder komen dan hun ouders, meer onderwijs volgen dan hun moeders, en als het even kan blijven werken na hun huwelijk. Ze praten stellig, maar ook bezorgd, over de taakverdeling in het huishouden met hun aanstaande. De moderne normen van emancipatie en zelfontplooiing zijn hun bekend, stelt het rapport vast.


  Tegelijkertijd gelden respect voor de ouders, huwelijk en moederschap (op een voor Nederlandse begrippen jonge leeftijd) voor hen nog als totaal vanzelfsprekend. Seriële monogamie en het experimenteren met relaties, zoals dat sinds de jaren zestig onder Nederlandse jongeren normaal is geworden, wordt resoluut afgewezen als onwenselijk. Dan komt ook de cultuur boven. Zo doen jullie het, is de moraal, maar wij niet. De druk om in de ogen van hun ouders – die hen immers in staat stellen verder te komen dan zijzelf – goede dochters te blijven, is groot.


  Zo komt een culturele spagaat naar voren die garant staat voor spanningen, frustraties en mislukkingen. De ambities zijn mooi, maar hoeveel van deze meisjes zullen inderdaad gaan werken als ze eenmaal zijn getrouwd? Hoeveel van die huwelijken – met mannen die vaak aanmerkelijk minder modern denken over de rol van vrouwen – zullen eindigen in een echtscheiding? Maar het is wel een spagaat die aangeeft dat deze jonge Marokkanen in hun aspiraties al een stuk Nederlandser zijn, en geïntegreerder, dan het hameren op de kloof die hen van ons scheidt, zou doen denken. Uit hun toekomstdromen blijkt een sterke motivatie om, hoe zegt Balkenende het ook alweer, ‘mee te doen’. Die wil om erbij te horen blijkt ook uit een Utrechts onderzoek: de meeste Marokkanen in de vier grote steden wonen het liefst in een gemengde wijk, Turken en Surinamers hebben daar minder behoefte aan.


  De slechtste manier om de ambities van de jonge vrouwen die in ‘Een ander succes’ aan het woord komen tegemoet te treden, is bij elke stap vooruit een nieuwe drempel op te werpen: fijn dat je naar school bent gegaan, en dat je binnen tien jaar ongeveer een eeuw vooroploopt op je oma (ook heel goed trouwens dat je wilt gaan werken), maar luister: nu eerst die hoofddoek af. Zo is het nooit goed.


  Wat dan wel? Hier ligt een taak voor de politiek, en in het bijzonder voor de premier, immers bedenker van het motto ‘meedoen’. Als christen-democraat, bekend met de geschiedenis van verzuiling, zou Balkenende het historische besef kunnen aanboren dat de inhaalmanoeuvres van een minderheid een zaak zijn van vallen en opstaan, van ambities die botsen op tradities, en hoe dan ook: van engagement met deze samenleving. De tijd is er rijp voor, want na de kortstondige pseudo-revolutie, is de kater nu terug in het land en overheerst het gevoel dat alles misloopt. Dat moet koren op de molen zijn van een jonge idealist als de premier, die verlangt naar gemeenschapszin, binding en een positief gevoel over de natie.


  Zoek de Marokkaanse gemeenschap en andere minderheden op. Haal ze erbij, buig je over het beroepsonderwijs, waar de meeste allochtone kinderen terechtkomen. Het is zaak om energie te mobiliseren en coalities te sluiten waar Balkenende ze misschien het minst zou verwachten. Houd op met hameren op de Verlichting. Marokkaanse meisjes hebben liever een auto en een vaatwasser.


  (4 november 2003)


  * Carolien Bouw e.a.: ‘Een ander succes. De keuzes van Marokkaanse meisjes’. SISWO/SCP, Amsterdam, 2003.


  Samen naar bijscholing


  Oliver Brown, een Amerikaanse spoorwegbeambte, stapte naar de rechter omdat zijn dochtertje niet werd toegelaten tot de Monroe Elementary School in Topeka (Kansas). Omdat ze zwart was. Vader Brown zette door tot aan het Hooggerechtshof, en in 1954 kreeg hij gelijk: het hof bepaalde dat de oude doctrine van ‘gelijk maar gescheiden’ niet strookte met de Grondwet en dat het meisje moest worden toegelaten. Daarmee was met één uitspraak de segregatie van wit en zwart op Amerikaanse scholen verboden.


  Onlangs haalde zowel het VVD-Kamerlid Ayaan Hirsi Ali als de rechtsfilosoof en tv-columnist Paul Cliteur deze uitspraak, bekend als ‘Brown versus Board of Education’, aan om te bewijzen hoezeer Amerika vooruit is op Nederland als het gaat om gelijkheid in het onderwijs. Beiden zagen in de uitspraak een goed voorbeeld en een argument voor een verbod op de vorming van scholen met kansarme kinderen van één etnische afkomst.


  Het aanhalen van deze gerechtelijke uitspraak om de vorming van etnische scholen in Nederland tegen te gaan – lees: islamitische scholen, want daar gaat het om – is om verschillende redenen opmerkelijk. Het is opnieuw een teken dat het bijzonder onderwijs in toenemende mate onder vuur ligt; de opmerkingen van de Amsterdamse bestuurder Rob Oudkerk over het beknotten van bijzonder onderwijs in die stad, waren een ander signaal.


  Eerst een ideologisch punt. Hirsi Ali is VVD-Kamerlid en wil afrekenen met het betuttelen van minderheden door een politiek correcte overheid. Cliteur is een conservatieve publicist die polemiseert tegen de decadentie van de Nederlandse politiek, rechtspraak en cultuur sinds de jaren zestig. Het gekke is nu dat ‘Brown versus Board of Education’ in Amerika juist geldt als een progressieve uitspraak, die volgens conservatieve critici (zeg maar de Amerikaanse evenbeelden van Cliteur) heeft geleid tot ongewenste overheidsinterventie en betutteling van minderheden. Het was een impuls voor het sterke naoorlogse juridische activisme in de Verenigde Staten: de rechterlijke macht die, onder druk van sociale bewegingen, politieke uitspraken doet van verstrekkende betekenis, zoals later over het recht op abortus. Deze uitspraak van het Hooggerechtshof in het bijzonder had een stringent toezicht van de Amerikaanse overheid tot gevolg voor tal van scholen: nog in 1992 stonden vijfhonderd schooldistricten onder federaal toezicht, om naleving van de uitspraak af te dwingen.


  Brown was, met andere woorden, het prototype van de politiek gemotiveerde, rechten afdwingende rechtspraak waar conservatieven als Cliteur doorgaans zo van gruwen (al doen conservatieve rechters in het huidige Amerikaanse Hooggerechtshof niet onder voor hun linkse voorgangers). Een van zijn stokpaardjes is juist het verval van de Nederlandse democratie door toedoen van rechters die burgers de gelegenheid geven altijd maar weer nieuwe rechten op te eisen. In een toespraak bij de 85ste verjaardag van J.L. Heldring, opgenomen in het boekje De conservatieve uitdaging*, zei hij eind 2002: ‘De narcistische preoccupatie met rechten is doorgeslagen naar een veronachtzaming van plichten. Deze preoccupatie met rechten heeft geleid tot een proliferatie van mensenrechten, waardoor rechters het primaat van de democratische politiek bijna geheel hebben ondermijnd en we zijn komen te leven in een óndemocratische rechtsstaat.’


  Maar dat is precies de kritiek die Amerikaanse conservatieven hadden (en hebben) op ‘Brown versus Board of Education’. Een preoccupatie met rechten, een verwerpelijk voorbeeld van inmenging door politiek correcte rechters in de zaken van vrije burgers. De uitspraak kreeg niet voor niets een vervolg in 1968, met ‘Green versus County School Board’, waarin werd bepaald dat scholen de ‘positieve plicht’ hebben discriminatie te bestrijden. Brown gaf dus de aanzet tot affirmative waction, de positieve discriminatie waar conservatieven óók fel tegen zijn. Dus ofwel Cliteur is op dit punt zijn kritiek op de politisering van de rechterlijke macht niet trouw, ofwel hij argumenteert maar wat raak omdat in de strijd tegen islamitische scholen elke knuppel er tenslotte één is.


  Dan nog iets anders: de gevolgen van de uitspraak. In hun enthousiasme over ‘Brown’ en Amerika dat ons ver vooruit is, laten Hirsi Ali en Cliteur de problematische en omstreden nasleep van die uitspraak buiten beschouwing. Ja, het was inderdaad een sprong vooruit in de strijd tegen racisme in het onderwijs. En het heeft geholpen: in 1992 bezocht nog ‘maar’ 26,6 procent van de zwarte kinderen in de zuidelijke staten puur zwarte scholen. Maar de uitspraak leidde ook tot een zware federale controle en ellendige experimenten met busing (het vervoeren van zwarte kinderen naar witte scholen en andersom). Na die ervaringen klinkt in Amerika nu juist weer steeds luider de roep om eigen zwarte scholen, omdat men het gesjoemel met positieve actie van de gemengde instellingen beu is. Beroerd misschien, maar het geeft aan dat ‘Brown’ geen simpel hosanna was voor het Amerikaanse onderwijs. De verloedering van openbare scholen in de grote steden is er overigens onverminderd doorgegaan door andere oorzaken, zoals witte vlucht naar suburbia en federale bezuinigingdrift.


  En dan de hamvraag. Slaat de vergelijking met Nederland ergens op? ‘Brown’ stelt vast dat ‘segregatie inherent neerkomt op ongelijkheid’. In dat opzicht zou je de uitspraak kunnen toepassen op Nederland, maar dan wel tegen ál het gesubsidieerde bijzonder onderwijs. Over de merites van artikel 23 valt best te discussiëren, waarom niet? Maar dat is iets anders dan via een omweg alleen het islamitisch onderwijs onmogelijk maken.


  Voor het overige gaat de vergelijking mank. In Amerika ging het om een officiële, politiek gesanctioneerde scheiding van zwart en wit, een legale vorm van racisme die scholen toestond kinderen op etnische gronden te weren. Het probleem in Nederland is daarentegen een onbedoelde, spontane segregatie van kinderen, door ouders die gebruikmaken van het recht op vrije onderwijskeuze. Dat is iets anders. Het probleem dat Hirsi Ali en Cliteur zien wordt juist veroorzaakt doordat de Nederlandse staat scholen wél gelijk behandelt. Tornen aan dat bestel, omdat het in de praktijk leidt tot etnische of sociale segregatie, is niet absurd. Maar het erbij halen van ‘Brown versus Board of Education’ is dat wel.


  (16 december 2003)


  * J.L. Heldring: De conservatieve uitdaging. Prometheus/NRC Handelsblad, Amsterdam, 2003.


  Beschaaf de barbaren


  De Amerikaanse stad Chicago was in 1893 gastheer van een prestigieuze Wereldtentoonstelling, met tal van exotische attracties. In een speciaal etnologisch paviljoen waren levende exemplaren te zien van bijna alle mensenrassen die de westerse mens op zijn zegetocht over de aardbol had ontmoet: Chinezen, Javanen, Afrikanen, eskimo’s, en tientallen Amerikaanse indianen. Het was de oogst van de westerse expansie en volkenkunde, een vakgebied dat in de negentiende eeuw nog met rassentheorie en schedelmeting de hiërarchie van de menselijke soort probeerde te bepalen.


  De expositie stuitte op felle kritiek. Filantropische organisaties die zich inspanden voor de beschaving en inburgering van de indianen, spraken er schande van dat nu zulke barbaarse tableaus te zien waren. Zo bleef de indiaan immers geketend aan zijn duistere verleden en belemmerden we zijn initiatie in de moderniteit. Bovendien waren deze primitieve rituelen aanstootgevend voor de goede smaak. In kranten gonsde een campagne om met name de indiaanse taferelen te verbieden, omdat die ‘een toonbeeld zijn van de meest walgelijke barbaarsheid’.


  De ophef gaf een impuls aan een hardhandige poging van de Amerikaanse overheid om de resterende indianen te assimileren. Stamverbanden moesten worden doorbroken, de indianen omgevormd tot individuele modelburgers. Merrill Gates, lid van de vereniging Vrienden van de Indianen, formuleerde de marsorders als volgt: ‘We gaan de barbarij overwinnen, en we gaan dat één voor één doen: door ieder individu, man, vrouw of kind, te leiden naar de ware beschaving. We zullen de indiaan veroveren met een leger van scholen en leraren, gewapend met ideeën.’ Kapitein Richard Pratt, stichter van een befaamde indiaanse kostschool, zei het nog wat puntiger: het doel was ‘de indiaan doden, om de mens in hem te redden’.


  Veel van de culturele stereotypen en paternalistische goede bedoelingen die het debat over die Amerikaanse indianen beheersten, keren vreemd genoeg terug in het huidige Nederlandse debat over de integratie van niet-westerse allochtonen. Critici van het multiculturalisme hameren erop dat minderheden niet moeten worden ‘opgesloten in hun eigen cultuur’, zoals de critici van de expositie in Chicago dat ook deden. Even stellig als toen, wordt er weer gewezen op de morele superioriteit van de westerse beschaving en de plicht om immigranten daarin in te wijden: in iedere moslim schuilt een seculier individu dat snakt naar adem, zoals in iedere indiaan een Amerikaanse burger worstelde om naar buiten te komen. Een VVD-notitie stelt bijvoorbeeld dat culturen die het recht op zelfbeschikking niet erkennen, buiten ‘de morele waarheid’ staan. Minister Verdonk kwam met een plan om met vignetten de mate van integratie van allochtonen te bepalen. Ook in Amerika werd gewerkt met persoonlijkheidsprofielen van indianen, die hun aanpassingsvermogen aan de moderne beschaving moesten vaststellen.


  De Amerikaanse campagne om de indianen te assimileren werd gedreven door humanitaire, evolutionistische en racistische motieven. Humanitair doel was de indiaan te bevrijden uit zijn primitieve cultuur. De evolutie van de mens bood voedsel aan het idee van de mars der vooruitgang. De racistische achtergrond vormde de overtuiging dat barbaarse rassen inherent inferieur waren aan de blanke. De antropoloog Daniel Garrison Brinton verwees bijvoorbeeld naar de ‘aangeboren prikkelbaarheid’ van de indiaan, die ‘als hij vasthoudt aan zijn gewoontes, en weigert zich te mengen, uitgeroeid zal worden door ziekte en competitie [van andere rassen]’.


  Maar als de ambities van het Amerikaanse assimilatieproject en het huidige VVD-beschavingsoffensief vergelijkbaar zijn, kan het ook geen kwaad eens te kijken naar de afloop. De campagne om de indianen te assimileren ging met vliegende vaandels van start, maar liep vast in teleurstelling en cynisme. De gedwongen aanpassing behelsde onder meer het opbreken van gezinnen (de kinderen moesten naar een kostschool), een uitverkoop van stamlanden aan particulieren (om individueel eigendom te stimuleren) en keiharde repressie van hun religie. Alleen door de federale overheid ‘competent’ verklaarde indianen hadden lange tijd recht op burgerschap.


  De gevolgen bleken in 1928 uit het Meriam-rapport. Dat stelde een diepe ontreddering van de indiaanse gemeenschappen vast. Armoede, alcoholisme, ziekte en sociale desintegratie bepaalden het beeld. Onder ontgoochelde politici taande de belangstelling voor het assimilatieproject, onder academici groeide de twijfel aan het evolutionaire model. Kennelijk verliep de overgang van barbarij naar moderniteit toch niet zo dwingend als was gedacht. De indiaanse gemeenschappen werden aan zichzelf overgelaten en verloederden tot enclaves van ellende. Pas met Roosevelts New Deal in de jaren dertig volgde een nieuwe politiek die de nadruk legde op zelfbestuur en niet gepaard ging met de eis van culturele aanpassing.


  Kan Nederland hier iets van leren? Wij behandelen migranten steeds meer als onze eigen barbaren die moeten worden bevrijd uit hun culturele ketenen.


  Emancipatie is een groot goed, maar dit paternalisme gaat gepaard met een denigrerende kijk op de mensen die men wil beschaven. Dat is geen formule voor succes. Bovendien, idealisme en cynisme liggen hier in elkaars verlengde: wil men onze mooie beschaving niet? Laat dan maar zitten, of beter nog: pak je biezen.


  Er is ook een groot verschil. Geen Amerikaan voelde zich in 1893 bedreigd door de indianen, een verslagen premodern volk. Na de terreur van New York voelen we ons bedreigd door de migranten uit islamitische windstreken. De verhoudingen zijn dus omgekeerd: wij gedragen ons als belaagde inheemsen, benauwd voor kolonisatie door nieuwkomers. Dat getuigt niet van een sterk geloof in de eigen beschaving.


  (2 maart 2004)


  Religiekritiek


  Een Engelse wiskundige heeft volgens The Times berekend dat de kans dat God bestaat 67 procent bedraagt. Kantje boord, maar toch. Het zal maar waar zijn. Het is een raar, lachwekkend nieuwsfeitje nu in Nederland de roep om kritiek op godsdienst klinkt, in een opinieklimaat dat onbehaaglijk op een pastiche van de Verlichting begint te lijken.


  Paul Cliteur, die aankondigde zich uit het debat over de islam terug te trekken omdat hij het klimaat te bedreigend vindt (maar in Vrij Nederland aankondigde dat hij na zijn oratie weer zal gaan meedoen), sprak zelfs van een ‘recht op religiekritiek’, waar ook de veiligheidsdiensten ‘pal voor moeten staan’. Maar valt dit ‘recht’ niet gewoon onder de vrijheid van meningsuiting? Dat zal Cliteur ook wel vinden, maar waarom het dan apart benoemen? Moet een recht op religiekritiek soms worden vastgelegd in de Grondwet, totdat Nederland veilig seculier is?


  Veel religiekritiek zoals je die nu hoort lijkt een rechts-liberale variant van de ideologiekritiek waarmee links vroeger het klootjesvolk voorhield dat het werd gemanipuleerd en niet wist wat goed voor hen was. Ook hier is nieuw-rechts schatplichtig aan oud-links. (Wie zei ook alweer dat religie ‘opium van het volk’ was? Niet Edmund Burke of Alexis de Tocqueville, die door conservatieven worden aangehaald. Het was toch echt Karl Marx, de aartsvader van de linkse kerk.) En het dreigt te vervallen in hetzelfde paternalisme en in dezelfde versimpelingen.


  Kritiek op religie (nu vooral de islam) waar we wat aan hebben, is heel wat anders dan schelden onder de paraplu van Voltaire. Maar in het debat wordt alles wat tegen godsdienst aanschopt tegenwoordig gezien als een nobele uiting van de Verlichting. Dat heeft natuurlijk het voordeel, dat wie Mohammed een keer wil uitmaken voor pedofiel, zich in één moeite door een held van het rationalisme kan wanen. Maar het feit is dat juist de bronnen van zúlke kritiek op Mohammed en de islam helemaal niet in de Verlichting te vinden zijn, maar in de Middeleeuwen. Toegegeven, hij is nu wat minder in trek dan Spinoza of Voltaire, maar de Heilige Johannes van Damascus nam al in de vroege Middeleeuwen, in zijn Dialexis Sarrakenou kai Christianou het libido van Mohammed op de schop: de profeet was tenslotte getrouwd met verscheidene vrouwen en bovendien met een gescheiden vrouw, Zaynab bint Jahsh, voor christelijke begrippen toen een even helse gruwel als een kindhuwelijk nu. Latere middeleeuwse werken zoals de quadruplex reprobatio, een viervoudige weerlegging van de islam, fulmineerden even heftig tegen de ‘valse religie’: Mohammed was een impudicus adulter, een echtbreker en bedrieger. Een perverseling die concedit sodomiam tam in masculo quam in femina (tegennatuurlijke seks goedkeurde zowel voor mannen als voor vrouwen), aldus de Disputatio contra Saracenos van Ricardo da Monte Croce. Dante liet Mohammed martelen in de onderste regionen van de hel (vlak vóór Judas), waarbij hij eindeloos werd gespleten van kin tot anus. Alain de Lille meende dat ‘het leven van de moslims wordt doorgebracht in de stank van lust’. Hun godsdienst was er een van fornicationes et furta (seks en geweld). En zo kunnen we doorgaan. Zie voor meer van hetzelfde: Norman Daniel: Islam and the West. The Making of an Image*.


  Die opvallende middeleeuwse fascinatie met islamitische seks en geweld was gebaseerd op vooroordelen en onjuiste informatie, maar vooral op angst en vijandigheid ten opzichte van een rivaliserende religieuze beschaving die destijds ver boven die van Europa uitstak. Voltaire paste in de achttiende eeuw de afkeer van Mohammed als ‘grondlegger van een valse en barbaarse sekte’ in het raamwerk van de Verlichting, maar voor de inhoud bleef hij schatplichtig aan de middeleeuwse tirades. Anderen, zoals Montesquieu en Tocqueville, waren veel milder (maar zeker niet onkritisch) over de islam, en bij hen zien we de kiemen van een echte religiekritiek die oog heeft voor de bronnen, historie, context, gevaren en deugden van een godsdienst in een moderne wereld. Tocqueville, die aan religie een waardevolle rol toekende in democratische staten, hield de islam voor minder levensvatbaar in de moderne tijd, omdat deze godsdienst ook civiele en staatsrechtelijke aanspraken had die het christendom inmiddels achter zich had gelaten. Hier doemt de fameuze scheiding van kerk en staat op, maar veel genuanceerder dan de botte slogan die er inmiddels van is gemaakt.


  De ‘religiekritiek’ die in Nederland nu wordt uitgeoefend op de islam, maakt niet alleen een karikatuur van die godsdienst (dat is maar al te verklaarbaar in de wereld na 11 september 2001) maar ook, en dat zouden we ons nog meer moeten aantrekken, van de Verlichting. Die intellectuele traditie wordt gedegradeerd tot een reservoir van op televisiemaat gesneden conferences en kretologie. Het wordt een feestverlichting. Natuurlijk is die Mohammed een pedofiel: kijk maar in ons Wetboek van Strafrecht! Helaas maken de meeste herauten van deze instant-Verlichting nog geen begin met de arbeid die hen te doen zou staan. Verlichters zoeken toch juist naar het algemene in de diversiteit, in dit geval naar raakvlakken tussen de islam en ons, naar manieren om moslims op te nemen in de moderne wereld zonder ze eerst hun ‘pedofiele’ profeet af te pakken. Een uitzondering is trouwens Bart-Jan Spruyt van de Burke-stichting, die uitdrukkelijk het gesprek met moslimintellectuelen wil aangaan.


  Praktijken van moslims die niet stroken met de Nederlandse samenleving moeten natuurlijk worden bekritiseerd en, als de wet dat vraagt, aangepakt. Eerwraak is moord, en dus illegaal. Dat geldt al helemaal voor samenspannen tegen de staat in het kader van de jihad. Verzet tegen de ideologie van dat radicale islamisme is geboden. Maar tegelijkertijd moet de plaats van moslims in deze samenleving worden erkend, als moslims, niet als een barbaarse horde die buiten onze rationele wereld staat. Erkenning en kritiek gaan hand in hand. De Belgische filosoof Herman de Dijn zegt daar behartigenswaardige dingen over in het aardige bundeltje De vreemdeling*: kritiek kan verworden tot ‘het opzoeken van sensitieve grenzen van anderen, in feite om te provoceren’.


  Dat hoeft niet. Kritiek kan ook zakelijk en scherp zijn, en tóch uitgaan van een goodwill die de ander als gelijke erkent. Dat is nuttiger verlichtingsarbeid dan een terugkeer naar de Heilige Johannes.


  (6 april 2004)


  * Norman Daniel: Islam and the West. The Making of an Image. Edinburgh University Press, Edinburgh, 1958.


  * Linda Jansen (red.): De vreemdeling. Damon, Budel, 2004.


  Een miljoen moslims


  Over honderd jaar zal heel Europa bezet zijn door de islam.


  Héél Europa?


  Nee. Een kleine nederzetting aan de Noordzee blijft moedig weerstand bieden aan de overweldigers en maakt het leven van de moslims in de omringende moskeeën niet gemakkelijk...


  Asterix, ja. En dat is dan nog een stripverhaal. Maar wie de temperatuur neemt van het debat over de islam in Nederland en de toetreding van Turkije tot de Europese Unie, bekruipt het gevoel dat het Avondland opnieuw op het punt staat ten onder te gaan. Paul Scheffer worstelde zich in zijn Abel Herzberg-lezing moeizaam door ‘het onbehagen in de islam’, Herman Philipse waarschuwde in Buitenhof tegen het toelaten van Turkije tot de EU. En volgens het CBS ten slotte wonen er nú al bijna een miljoen moslims in Nederland, een verdubbeling ten opzichte van 1990.


  Dat is zo langzamerhand een nogal opzichtige ‘vijfde colonne’ geworden die hier de boel komt ‘overnemen’, zoals een uitzinnige Pim Fortuyn het achter gesloten deuren een keer uitschreeuwde bij Leefbaar Nederland.


  Tijd voor alarm? De beroemde oriëntalist Bernard Lewis zei in Die Welt in elk geval dat Europa aan het eind van de 21ste eeuw inderdaad ‘onderdeel zal uitmaken van de Arabische wereld’: Europeanen krijgen nu eenmaal niet genoeg kinderen, en de immigratie gaat door. Wij worden Eurabië.


  Lewis maakt in zijn gesprek met dat Duitse blad trouwens een hoop andere interessante opmerkingen, bijvoorbeeld dat ‘de heerschappij van Saddam Hussein niet wortelde in de Arabisch-islamitische cultuur maar op een Europees model berustte’; dat de geschiedenis van islamitisch geweld ‘gering is vergeleken met de oorlogshistorie van Europa’; en dat Arabieren ‘begaafde mensen’ zijn die ooit ‘de beste wetenschappelijk onderzoekers’ voortbrachten. Maar goed, daar gaat het nu even niet om. Ons interesseert nu vooral de vraag of we straks niet onder de voet gelopen worden door al die begaafde moslims. ‘Weg! Australië!’ riep schrijfster Jessica Durlacher al in de Volkskrant, in een reactie op Lewis.


  Uit zulke reacties spreekt overdreven pessimisme. Alsof we totaal overgeleverd zijn aan de demografie, en prognoses hetzelfde zijn als voorspellingen. Omstandigheden veranderen. Kindertal van migranten daalt bijvoorbeeld onder invloed van urbanisatie, hogere scholing en inschakeling in de arbeidsmarkt. Het is dus nog maar de vraag of Lewis’ voorspelling uitkomt. Bovendien: de moslims van vandaag zijn nog niet die van morgen. Ook onder hen slaan secularisatie en individualisering toe. Culturele ‘identiteit’ is geen massieve ballast die je levenslang met je meezeult, maar een veranderlijke constructie. Ja, het Europa van de toekomst zal anders zijn dan wij nu kennen, en misschien ook anders dan we zouden willen. Maar de vrees voor een islamitische ‘overname’ is overdreven en getuigt van bar weinig vertrouwen in de veerkracht van de eigen cultuur.


  Beduchtheid voor vreemde overheersing keert terug in de argumenten van Philipse tegen de Turkse toetreding. Zijn we niet meer gediend met een goede NAVO-buur dan met een Aziatisch land binnen de grenzen, vraagt hij zich af. Ja natuurlijk, maar dat argument is betrekkelijk: met een afgewezen en dus verbitterde NAVO-buur schieten we ook weinig op. Een ander argument: de scheiding van kerk en staat wordt in Turkije gewaarborgd door het leger, maar die veiligheidsklep wil Europa juist verwijderen. Maar dat argument levert (als het waar is) een paradox op: dan zouden we Turkije dus kunnen toelaten zolang het níet aan de Europese criteria voldoet. Ten slotte: in Turkije is een islamitische partij aan de macht waarvoor democratie naar eigen zeggen een trolleybus is: je stapt in en zodra je het doel hebt bereikt, stap je weer uit. ‘Precies door democratisering van Turkije zou de islam een kans kunnen krijgen het land over te nemen.’ Maar dan moeten we dus eerder de dictatuur in Turkije bevorderen? De rake argumenten van Philipse tegen toetreding van Turkije zijn de meest directe: de toetreding wordt nu eenmaal niet gesteund door de publieke opinie, en zou de interne Europese verhoudingen uit het lood slaan.


  Paul Scheffer komt in zijn lezing helaas niet veel verder dan het verwerken van andermans opvattingen over het gefnuikte superioriteitsgevoel van de islam en de crisis van de Arabische wereld (‘De oriëntalist Bernard Lewis heeft gelijk...’, ‘De Frans-Iraanse schrijfster Chahdort Djavann heeft gelijk...’, ‘Ayaan Hirsi Ali heeft gelijk...’, ‘De Amerikanen hebben gelijk...’, ‘Sylvain Ephimenco had gelijk...’ en ‘Selami Yuksel heeft gelijk...’). Hij zinspeelt op het verbieden van hoofddoekjes op scholen zoals in Frankrijk (‘Het debat daarover is ten onrechte voortijdig in het parlement afgesloten’). En hij verwijst naar het rapport van de Franse commissie- Stasi over het waarborgen van de seculiere staat.


  Dat laatste is wél interessant. Er wordt vaker de lof gezongen van het Franse voorbeeld, een heroïsch seculiere staat die zijn moslims eens goed de waarheid zegt: weg met die hoofddoekjes, trouw zweren aan de Republiek. Die harde opstelling zou zich nu al uitbetalen, want Franse moslims hebben zich massaal achter de regering geschaard in het verzet tegen Iraakse terroristen, die intrekking van de wet op de hoofddoekjes eisen.


  Maar wat staat nog meer in dat Stasi-rapport? Dat ziekenhuizen en scholen in redelijkheid islamitische voedingsregels moeten respecteren en dat er een Ecole Nationale d’études Islamiques moet komen, bijvoorbeeld. De Franse commissie stelt zo een publieke erkenning van de islam voor, waarvoor je hier door Geert Wilders zou worden weggehoond. De Franse staat overlegt met moslims – ook fundamentalistische – in de Conseil Français du Culte Musulmane. En wij? Ja, Roger van Boxtel dronk naar verluidt ‘kopjes koffie’ met imam El-Moumni.


  Wat hebben we gelachen.


  (21 september 2004)


  Eigen geloof eerst


  Na de terreurmoord op Theo van Gogh hebben de bewonderaars van de filmer, maar ook politici en columnisten de schok vertaald in zwaarbeladen woorden over oorlog en mentale bezetting. Maar Geert Wilders zei óók dat brandstichters van moskeeën hard moeten worden aangepakt. VVD-fractieleider Van Aartsen, die verwees naar het begin van de Tweede Wereldoorlog in Nederland, zei óók dat ‘aanslagen niet worden gepleegd door een cultuur, een religie of een sociale groep’.


  Dat is verstandige taal. Harde maatregelen tegen individuen of groepen die betrokken zijn bij extremistische activiteiten, zijn geboden, daarover bestaat geen enkele twijfel. Maar moslims moeten niet als één blok buiten de beschaving worden geplaatst.


  Een globale, culturele interpretatie van deze terreurdaad – die zegt dat het kwaad van de islamitische cultuur met de migranten onze kant op is gekomen – heeft een simpele overtuigingskracht, maar mist het kernpunt. Het huidige islamitische terrorisme heeft zich, zoals de Franse onderzoeker Olivier Roy* laat zien, losgezongen van concrete culturen. Fanatici als Bin Laden en Mohammed B. zijn producten van een verlies aan cultuur, en een globalisering van de islam die breekt met concrete tradities – ook die van de eerste generatie immigranten in Nederland.


  Waar gaat het dan om? Een onderscheid kan hier helpen. Van Aartsen spreekt van het ‘islamisme’ dat ons wil vernietigen. Die term slaat op een beweging die de islam als wapen ziet voor politieke actie en revolutie. Khomeiny in Iran was een dergelijke ‘islamist’. Hij wilde een staat van islamitische geleerden bouwen, en liet zich daarbij trouwens mede inspireren door het marxisme en door Plato’s heerschappij van ‘koning-filosofen’. Islamisten streven met andere woorden naar een maatschappelijke modernisering die strookt met de islam. Een utopisch politiek programma, dat inmiddels overal waar het is geprobeerd, schipbreuk heeft geleden.


  Osama bin Laden en andere terroristen zijn dit ‘islamisme’ ver voorbij. Zij zijn wat Roy noemt ‘neofundamentalisten’. Cultureel onthechte activisten die geen enkele belangstelling hebben voor concrete politiek, maar die een zuivere islam najagen die ‘met Gods hulp’ zal zegevieren op aarde. Islamisten werden gedwongen praktische politiek te bedrijven: ze hamerden op modernisering, scholing van vrouwen, en waren doorgaans (ten onrechte) optimistisch over de mogelijkheid van een islamitische staat. Neofundamentalisten, zoals de Taliban, zijn juist afkerig van praktische politiek, vaak rabiate vrouwenhaters, en doorgaans pessimistisch of zelfs nihilistisch gestemd: de wereld is een helse beproeving voor iedere ware gelovige, die smeekt om het Laatste Oordeel. De apocalyptische passages in de afscheidsbrief die Mohammed B. op het lijk van Theo van Gogh prikte, zijn een huiveringwekkende uitdrukking van dit inktzwarte levensgevoel.


  En er is nog een verschil. Neofundamentalisten verwerpen het traditionele leergezag van rechtsgeleerden en imams. Ze vaardigen zelf hun fatwa’s uit en hechten alleen aan de letterlijke tekst van de koran.


  Zulk neofundamentalisme is een effect van het mislukken van het islamisme, en niet van het succes ervan. In die zin is de huidige terreurgolf eerder een teken van zwakte van de politieke islam dan van kracht. Het islamitische radicalisme heeft geen sociale basis gewonnen in de landen van herkomst, en doet sinds 11 september 2001 een gooi naar media-aandacht, mobilisatie van de massa en nieuwe rekruten. Die laatste vinden ze ook, of zelfs vooral, in westerse landen, waar jonge moslims wonen die geschoold zijn, maar vervreemd en afgesneden van hun traditionele cultuur. Wat hen bindt is een virtuele gemeenschap van gelovigen, een digitale umma, die wordt uitgeleefd op internet. Hun terrorisme is dus geen import uit het Midden-Oosten, maar ontstaat vooral hier – en kan rekenen op steun van een mondiaal netwerk van jihadisten.


  Dit neofundamentalisme zou je bovendien een radicaal ‘protestantse’ vorm van islam kunnen noemen. Er zijn, naast de onmiskenbare verschillen, enkele opvallende overeenkomsten met born again-evangelisme in de Verenigde Staten. Afwijzing van traditioneel gezag, nadruk op redding door genade, fixatie op de letterlijke tekst (sola scriptura), en een emotionele, sterk persoonlijke geloofsbeleving. Met het eschatologische christendom deelt dit type radicalisme ook de apocalyptische overtuiging dat iedereen verdoemd is, ook in eigen kring, behalve een keur van ware gelovigen.


  Wat betekent dit? In elk geval dat bepleiten van een moderne, persoonlijke islam die ‘zich richt tot het individuele geweten van de gelovige’, zoals Paul Scheffer voorstelt, nog geen oplossing is. Dit extremisme ís modern, individualistisch en geobsedeerd met het eigen geweten. Neofundamentalisten malen nergens zozeer om als om hun eigen morele zuiverheid, hun eigen onberispelijke gedrag, en hun status van oprechte gelovige. Die hopen ze waar te maken in de vuurzee van een verlossend martelaarschap.


  Dit extremisme is dus al een product van religieuze hervorming. Dat wil zeggen: van het losslaan van de gevestigde kaders van religie, cultuur en orthodoxie. Dat versterkt overigens het idee dat de moord op Van Gogh direct was bedoeld voor Ayaan Hirsi Ali. Voor een herboren gelovige, die van religie een persoonlijke keus maakt en de kern van zijn nieuw gevonden identiteit, is er immers niets afschuwelijkers dan een afvallige die zich uit vrije keus tegen dat geloof keert.


  Wat dan? Twee dingen moeten we goed voor ogen houden. Mohammed B. en zijn broeders zijn niet gewoon exponenten van ‘de islamitische cultuur’, maar producten van religieuze modernisering, culturele ontworteling en de breuk tussen het extremisme en de mainstream van de moslimgemeenschap. Daarnaast, de islam heeft in het verleden laten zien ook een extraverte, wendbare religie te kunnen zijn, die nieuwe kennis en ervaring opneemt. Dat laatste moet ook mogelijk zijn in een Europa dat zelf op zoek is naar herijking van haar normen en waarden. Moslims moeten niet worden uitgesloten, maar als burgers behandeld – én aangesproken – worden, ter wille van de toekomst. Hoe hard moordenaars als Mohammed B. ook smeken om de vurige verlossing van de Laatste Dag.


  (11 november 2004)


  * Olivier Roy: De globalisering van de islam. Van Gennep, Amsterdam, 2005.


  Hoekse en Geertse twisten


  Beste Geert en Geert. Zal ik maar ‘u’ tegen jullie zeggen?


  Ik geef toe, het heeft niet de amicale verwantschap die ‘je’ suggereert. Die toffe aanspreekvorm laat een open brief klinken alsof we het weliswaar oneens zijn, maar toch nog altijd lid van dezelfde vereniging van Mensen Die Er Toe Doen In Nederland.


  Laten we het in plaats daarvan toch maar formeel houden. Ik heb het al moeilijk genoeg met het schrijven van deze open brief. Het blijft immers een potsierlijk genre, dat over de hoofden van de lezers heen een soort deftigheid wil oproepen (de lezer mag meekijken terwijl de heren bekvechten), maar dat het tegelijkertijd juist makkelijker maakt om ad hominem-argumenten te gebruiken (een brief heeft tenslotte een adressant) en natuurlijk ook om de noodtoestand uit te roepen (‘Het is vijf voor twaalf, daarom richt ik me nu tot u...’).


  Laat ik het desondanks proberen. Eerste Geert, om met u te beginnen. Wat heeft u een mooi pamflet geschreven over de toestand van het land na de moord op Theo van Gogh.* Ja, u maakt een onbezonnen vergelijking tussen de film Submission en de antisemitische producties van Joseph Goebbels. En inderdaad, ik weet van de slordigheden en fouten die correctoren-achteraf nu al weken aan het verzamelen zijn, omdat ze niet willen dat u met hun onderwerp aan de haal gaat. Maar toch heeft u een hartverwarmend boekje geschreven, waarmee je het heus niet op alle punten eens hoeft te zijn om te merken dat het plezier in de vaderlandse geschiedenis en de betrokkenheid bij dit land van de pagina’s spatten. En dát hadden we net even nodig.


  Het wordt u door uw critici verweten dat u onderdeel bent van het probleem. Namelijk van die nationale wereldvreemdheid en geslotenheid die u in het pamflet aanklaagt: ook u heeft het weer vooral over Nederland en niet over de internationale context van het moslimterrorisme, zeggen ze. U zou een nostalgicus zijn, die terug wil naar het knusse Nederland van Ooit, maar die geen oog heeft voor de mondiale context van onze problemen. Dat is onterecht: misschien is uw visie veel te soft, met al die empathische aandacht voor migratiestromen en wereldwijde verschuivingen van platteland naar stad, maar oogkleppen heeft u beslist niet op. Ook de Verlichting komt langs, en nu eens gelukkig niet als een knuppel om andersdenkenden in het gelid te timmeren.


  Even tussendoor, over die Verlichting. Kent u de recente open brief van de filosoof Herman Philipse aan Ayaan Hirsi Ali, die met de aanhef: ‘Toen het nog aan was tussen ons...’*? Hij legt haar (en minister Donner, aan wie de brief ook is gericht, maar met wie het, geloof ik, nooit aan is geweest) uit dat de zogenaamde ‘verlichtingsfundamentalisten’, waartoe Hirsi Ali door u wordt gerekend, niet kúnnen bestaan, omdat de term een contradictio in terminis is. Net als ‘vierkante cirkel’. Verlichters denken immers zelfstandig en kritisch na, fundamentalisten per definitie niet, dus die twee kunnen niet samengaan. Dat is een hele opluchting. Nu hoeft de imam van de Al-Tawheedmoskee alleen nog maar uit te leggen dat ‘radicale moslims’ ook niet bestaan, omdat de islam per definitie een religie is van vrede en matiging. Of de paus dat ‘immorele christenen’ niet voorkomen, omdat het christendom... enzovoorts. Dan zijn we eruit.


  Maar ik dwaal af, geloof ik. Laat ik nog even kort iets aan u vragen, beste andere Geert. Ook u publiceerde een politiek pamflet over Nederland, met een even hoge inzet als uw naamgenoot. U schrijft: ‘Ik houd veel van Nederland maar steeds minder van het Nederland zoals dat nu is.’ De eerdere Geert had het ook zo kunnen zeggen. Maar daarna schetst u een apocalyptisch beeld van een totaal verrot en decadent land dat aan de rand van de afgrond wankelt. Gegijzeld door Haagse politici, bedreigd door de islam, ‘een land dat op het punt staat zijn eeuwenoude wortels vaarwel te zeggen en deze in te ruilen voor multiculturalisme, cultuurrelativisme en een Europese superstaat’. Waarna u, om dat onheil af te wenden, van alles verbiedt en afschaft (behalve de hypotheekrenteaftrek).


  In beide pamfletten is sprake van een noodsituatie en van een geliefd land dat vervaarlijk op drift is geraakt. Toch zijn er grote verschillen, en dan bedoel ik niet alleen inhoudelijke. Terwijl de eerste Geert zijn lezers de ‘eeuwenoude wortels’ van Nederland bijna laat ruiken en voelen, blijven die historische wortels bij u, tweede Geert, zo abstract en ongrijpbaar. En ondanks uw voorspelling van een nieuwe ‘Gouden Eeuw’, spreekt er uit uw tekst zo verontrustend weinig vertrouwen dat het ooit nog wat zal worden met dit land, als we tenminste niet alles totáál anders gaan doen (behalve de hypotheekrenteaftrek). Uw grote voorbeeld Pim Fortuyn had een dubbele boodschap van woede (over het heden) en hoop (op de toekomst), en dat is wat een nationale verlosser nodig heeft. Hij had er zin an – maar daarvan is bij u zo weinig te merken.


  Dat heeft natuurlijk te maken met uw benarde persoonlijke situatie, en dat is maar al te begrijpelijk. U bent bovendien geen politieke inbreker, zoals Fortuyn, maar als oud-Kamerlid eerder een uitbreker. Dat is een lastiger rol. Maar toch, uw programma van de harde aanpak, straf en boete, straalt zo weinig bindend nieuw perspectief uit.


  Mag ik een suggestie doen? Lees het Sociaal en Cultureel Rapport 2004, ‘In het zicht van de toekomst’. Uit dat verhelderende rapport blijkt dat de Nederlanders zich inderdaad grote zorgen maken om de toekomst: veiligheid, islam, de punten zijn bekend. Maar er blijkt ook uit dat ‘solidariteit’ het hoogst gewaardeerde trefwoord is voor de toekomst, nog boven ‘veiligheid’ en ‘normen en waarden’.


  Een individualistische prestatiemaatschappij, die het meest lijkt op wat u in dit pamflet aanbiedt, wordt maar door 8 procent van de Nederlanders wenselijk geacht. Dat is genoeg voor een paar zetels, maar onvoldoende voor een nationale revolutie. We willen hoop koesteren op een veilige, maar ook op een rechtvaardige en solidaire samenleving, niet alleen telkens horen dat het vijf voor twaalf is, en tijd om aan de grote afrekening te beginnen.


  Dat heeft die andere Geert beter begrepen dan u, vrees ik.


  (22 maart 2005)


  * Geert Mak: Gedoemd tot kwetsbaarheid. Atlas, Amsterdam, 2005. Groep Wilders: ‘Onafhankelijkheidverklaring’. In: Geert Wilders: Kies voor vrijheid. Een eerlijk antwoord, 2005.


  * Herman Philipse: Verlichtingsfundamentalisme? Open brief over Verlichting en fundamentalisme aan Ayaan Hirsi Ali. Mede bestemd voor Piet Hein Donner. Bert Bakker, Amsterdam, 2005.


  A Day in the Life


  Twee soorten onverzettelijkheid in één week. Eerst de grimmige trots van Londenaren op hun stad en manier van leven, en hun weigering die te laten ontwrichten door terroristen. Toen de fanatieke vastberadenheid van Mohammed B. die zichzelf trots ‘volkomen verantwoordelijk’ noemt voor de moord op Theo van Gogh. De eerste onverzettelijkheid die van een liberale samenleving die iedereen zijn gelijk gunt, de andere die van een absolutist die overtuigd is van één heilig gelijk – het zijne.


  Er is sinds de aanslagen in Londen veel geschreven over het Britse flegma of het nationale karakter dat achter die onverzettelijkheid zou schuilen. Begrijpelijk, hoe onhelder zulke begrippen ook zijn; de kalmte van de Londenaren na de eerste paniek is inderdaad indrukwekkend. Maar minstens zo opvallend – en dat is voor Nederland belangrijk – was het leiderschap van de Britse bestuurders, de categorie ambtsdragers die het in een crisis vaak direct voor de kiezen krijgt. De Londense hoofdcommissaris Ian Blair, burgemeester Ken Livingstone en Tony Blair toonden uit welk hout publieke ambtsdragers gesneden moeten zijn om een barbaarse daad in emotionele maar beheerste termen aan te klagen, chaos te voorkomen en ja, laten we het maar zeggen ‘de boel bij elkaar te houden’.


  Wat kunnen we daarvan leren? Eerst wat we er níet van moeten leren. Uit alle lof op de stoïcijnse houding van de Londenaren – take it on the chin and move on – mag niet worden afgeleid dat we een aanslag op zijn tijd maar ‘normaal’ moeten gaan vinden en gewoon met ons broodtrommeltje onder de arm onverstoorbaar moeten doorlopen naar kantoor. Voor sommige zaakwaarnemers van de murw gebeukte Nederlandse moslims kan die aanmaning verleidelijk zijn – Mohammed Cheppih kwam in NOVA in de buurt – maar het Britse voorbeeld mag niet gebruikt worden voor een gewenningskuur aan terreur.


  Wat kunnen we er wél aan ontlenen? Een voorbeeld van bindend leiderschap, dat nergens doekjes om windt maar zich niet, aangejaagd door de media of uit angst voor de vox populi, opwerkt tot hysterie. Ken Livingstone richtte zich spijkerhard tot de daders, zonder in oorlogsmetaforiek te vervallen: ‘Het maakt niet uit wat jullie doen. Jullie krijgen ons nooit kapot. Dit blijft een stad van vrijheid waar mensen naast elkaar in harmonie kunnen leven.’ Tony Blair zei het in het parlement nog krachtiger. Maar ook in zijn toespraak was nog niet het begin van de suggestie dat eigenlijk, deep down, in iedere moslim een radicaal of fanaticus schuilt. ‘Vóór donderdag waren we trots op de bijdrage van moslims aan Groot-Brittannië’, zei hij, ‘en na donderdag zijn we dat nog steeds.’ Dat klonk niet eens als bezweringsretoriek, hoewel het dat ongetwijfeld óók is, maar als een verwoording van het kosmopolitische en multiculturele ideaal dat Londen voor Blair nog steeds belichaamt.


  Met andere woorden, hier werd door Blair een inclusief ‘wij’ geformuleerd, een nationaal appèl dat expliciet ook minderheden insluit. Dat is heel wat anders dan de politici en commentatoren die hier in soms oorlogszuchtige bewoordingen een contrastief ‘wij’ formuleren: moslims tegenover verlichte westerlingen, heetgebakerde eerwraakplegers tegenover moderne mensen, actieve burgers versus premoderne passievelingen. Balkenende doet zijn best om die trend te keren, maar hij heeft helaas de handicap dat zijn verdunde moralisme (‘zo gaan we niet met elkaar om’) niet goed valt bij een burgerij die gewend is geraakt aan verbale overdrive.


  Intussen is een bestuurder als de Amsterdamse burgemeester Cohen nog steeds het doelwit van schimpscheuten en pogingen zijn geloofwaardigheid aan te tasten. Pas gebeurde dat ook weer in het ongelukkige incident rond minister Verdonk die door een handjevol opgefokte schreeuwlelijken werd uitgejouwd bij een slavernijherdenking. Geen fraaie vertoning, en Cohen zou de licht ontvlambare tijden nog meer op waarde moeten schatten. Maar in plaats van de pavlovreflex om hem voor slappeling uit te maken, moeten we proberen de bestuurlijke samenwerking tussen de directiekamer Den Haag en de werkvloer van de grote steden effectiever van de grond te krijgen. Dit kabinet heeft de neiging de grote steden voorbij te lopen, en alles directief te willen regelen, terwijl dáár ervaringen worden opgedaan met de gevaren, maar ook de oplossingen, van een samenleving onder hoogspanning.


  Dan de andere onverzettelijkheid. Mohammed B. toonde in de rechtszaal geen enkel berouw over zijn daad. Hij zwaaide triomfantelijk met de koran, nadat op de publieke tribune een boek van Van Gogh omhoog was gehouden. Wat is dit voor man? B. heeft allerlei kenmerken van de jonge born again-moslim zoals die door Olivier Roy is beschreven: in het Westen geboren in een eerste-generatie-migrantenfamilie in crisis, gefrustreerd door met name het autoriteitsverlies van zijn vader, cultureel in dubbele zin ontworteld, dan een kortstondig stuurloos leventje van drinken, vrouwen en uitgaan (de verlokkingen van de westerse ‘duivel’). Ten slotte de verlossing van een tot haatslogans en steekwapens omgesmede islam.


  Het zijn dezelfde elementen die we kennen van andere radicaal-islamitische terroristen: gefrustreerde zonen van de middenklasse, bij wie de hang naar een rigide ‘neo-islam’ (een term van Roy) aangeeft hoe ver ze al verwijderd zijn van hun traditionele achtergrond. Dat is een proces dat zich voltrekt onder jongeren in alle grote steden. Hoe is te voorkomen dat Mohammed B. voor hen een held wordt die ‘tenminste iets deed’ voor de islam? Volg het Britse voorbeeld.


  (12 juli 2005)


  Overtuigd levenslang


  Levenslang voor een terrorist. De Amsterdamse rechtbank verwierp in het vonnis van Mohammed B. terecht de redenering dat hij had gehandeld uit geloof en niet met terroristisch oogmerk. En de rechtbank legde hem, gezien zijn ideologie en uitspraken ter zitting, de enig mogelijke straf op.


  Het was ook een raar argument. De plicht om ongelovigen angst aan te jagen voor de straf Gods (een motief waarvan B. blijk gaf in zijn jihadistische geschriften en in een opmerking tegen een voorbijganger kort na de moord op Van Gogh) kan heel goed een persoonlijke overtuiging zijn, maar is natuurlijk tegelijk een oogmerk dat voor ons christenen, joden en ongelovigen terrorisme inhoudt. De kern van de persoonlijke overtuiging van religieuze radicalen als B. is nu juist dat zij als instrument Gods het vonnis over afvalligen en godslasteraars moeten voltrekken. De daders van 11 september 2001 handelden uit de persoonlijke overtuiging dat ze Gods wil deden door de vijanden van het geloof een verschrikkelijke slag toe te brengen.


  Het onderscheiden van ‘overtuiging’ en ‘oogmerk’ bij B. suggereert trouwens ook dat wie handelt uit overtuiging ‘geen keus’ heeft. Hij geloofde zo hevig, dat hij zijn persoonlijke overtuiging wel consequent móest volgen. Maar wie zo denkt, gaat mee in de redenering van de religieuze extremist dat hij ‘Gods wil’ deed, alleen wordt nu zijn geweten de absolute instantie die zijn gedrag dicteert. Maar persoonlijke verantwoordelijkheid houdt ook in dat je de eigen overtuiging toetst aan die van anderen en, natuurlijk, aan de wet. Dat is het relativerende secularisme dat deze absolutist juist afwijst.


  Voor de omgeving van Theo van Gogh zal het dan ook geen troost zijn dat B. hem niet haatte, en zelfs waardering voor hem leek te hebben, omdat de filmer (vermoedelijk met het maken van Submission) óók had gehandeld uit overtuiging en ‘geen hypocriet’ was. De moord had voor B. anders gezegd niks persoonlijks maar was een formele handeling, eerder nog een mechanische kwestie van actie (godslastering) en reactie (doden van de lasteraar) dan een ritueel.


  Intussen geeft B.’s typering van Theo van Gogh als ‘geen hypocriet’ ook te denken. Wat is het religieuze wereldbeeld van Mohammed B. en de zijnen, en wie zijn daarin dan wél de hypocrieten?


  Een antwoord is voor een belangrijk deel op te maken uit zijn geschriften en uit de tekst die hij achterliet op het lijk van Van Gogh. Er komt een hels en apocalyptisch wereldbeeld uit naar voren, waarin een strijd op leven en dood woedt tussen verdedigers en vijanden van het geloof. Van Gogh was in de ogen van B. dus geen hypocriet, maar waarschijnlijk eerder een agent van Satan, zoals hijzelf een instrument is van God. In die zin had hij vermoedelijk ook echt waardering voor Van Gogh, omdat die, net als hij, openlijk een ‘soldaat’ was in de oorlog tussen Goed en Kwaad. Fanatici hebben meer waardering voor tegenstanders die onverbloemd hun vijand zijn, dan voor huichelaars die niet durven kiezen of alleen maar doen alsof ze aan hun kant staan.


  Hypocrieten zijn dan vermoedelijk allereerst de Nederlandse bestuurders en anderen die volhouden dat de islam hier gewoon kan worden gepraktiseerd; die moslims niet over één kam willen scheren, en die de boel bij elkaar proberen te houden. Niet voor niets zijn ook Job Cohen en zijn wethouder Ahmed Aboutaleb bedreigd, met antisemitisme en haat tegen een ‘verrader’ als ideologische rechtvaardiging. Publieke figuren die in staat zijn tot deëscalatie en tot het inbreken in hun achterban, zijn immers een even groot, of zelfs een groter gevaar voor extremisten dan mensen die de boel uit elkaar jagen. De laatsten moet toch al ‘de kop worden afgehakt’, omdat zij satanische vijanden Gods zijn. Maar ook met de eersten moet worden afgerekend, omdat ze de Eindstrijd in de weg staan.


  Hypocrieten zijn in dit wereldbeeld óók: de meeste Nederlandse moslims. Voorop natuurlijk de eerste generatie die hiernaartoe is gekomen (maar die in de ogen van de tweede is mislukt en met zich laat sollen), maar ook leden van volgende generaties die hun geloof niet serieus genoeg nemen. Alle gelovigen, met andere woorden, die zich accommoderen, die pragmatisch sjoemelen tussen de leer en de praktijk, en die er het beste van proberen te maken. Kortom: de overgrote meerderheid van de moslims hier bestaat uit huichelaars die met woord en daad (de moord op een godslasteraar) op het rechte pad gebracht moeten worden. Het terroristische oogmerk van B. werkt dus naar twee kanten: naar de ongelovigen die moeten vrezen wat hun ‘te wachten staat’, zoals hij tegen die passant zei, maar ook naar de moslims, die tot inkeer moeten komen.


  Daarom is het niet alleen een academische kwestie, maar vooral maatschappelijk zo onverstandig om maar te blijven schelden en schimpen over een islam die per definitie, onveranderlijk, een religie van haat en geweld zou zijn. Zo krijgt B. zijn zin en wordt de slag om de hearts and minds van de moslims in zijn termen gevoerd. Ook in de radicaalste islamkritiek zijn de meeste moslims trouwens hypocrieten, die de consequenties niet trekken uit hun koran en hier van twee walletjes komen eten. Wie de hunkering van extremisten naar de Eindtijd wil aanblazen, moet vooral zo bezig blijven.


  Wat dan wel? De justitiële strijd tegen het terrorisme moet uiteraard hard worden voortgezet, zeker na het dreigende schrikbeeld van Londen. De AIVD heeft, ondanks eerdere fouten en kritiek van columnisten die zich gecensureerd wanen, inmiddels laten zien dat hij potentiële terroristen op de huid zit. De arrestatie van Nouredine El F. is er een recent voorbeeld van. De Tweede Kamer zal zich daarnaast moeten uitspreken over het pakket aan maatregelen dat minister Donner heeft voorbereid, inclusief het verbod op het verheerlijken van reeds gepleegde terreurdaden (dat kan een wapen zijn in het aanvegen van de jihadistische Augiasstal op internet).


  En de hamvraag: hoe zijn potentiële terroristen los te weken uit hun Umfeld, een probleem dat ook al speelde tijdens de RAF-terreur die kon rekenen op linkse gedoogsteun. Dat probleem geldt nog sterker voor een moslimgemeenschap die van twee kanten met de knoet krijgt: van ons omdat ze te veel moslim zijn, en van Mohammed B. en de zijnen omdat ze te weinig moslim zijn. De strijd tegen terrorisme is alleen te winnen met hulp van de hypocrieten.


  (26 juli 2005)


  Verantwoording


  Deze bundel bevat een thematische selectie uit columns en opiniestukken, gepubliceerd van januari 2001 tot augustus 2005 in NRC Handelsblad. De oorspronkelijke tekst is bewerkt, waar nodig verduidelijkt en geactualiseerd. Om de leesbaarheid te vergroten, zijn tijdsaanduidingen, herhalingen en verwijzingen naar inmiddels vergeten incidenten, geschrapt.


  Mijn dank gaat uit naar de hoofdredactie van de krant, die me een podium gaf om me gedurende een turbulente periode uit te spreken over de gebeurtenissen in Nederland. Ook dank ik alle collega’s en anderen (vooral Hubert Smeets en de redacteuren van de bijlage Boeken) die me voorzagen van commentaar, advies en kritiek.


  Over de auteur


  Sjoerd de Jong (Rotterdam, 1960) is een Nederlands journalist en publicist. Thans is hij werkzaam als Ombudsman bij NRC Handelsblad. Tussen 2006 en 2010 was hij plaatsvervangend hoofdredacteur van NRC Handelsblad. Voordien was hij respectievelijk redacteur onderwijs van die krant, Suriname-verslaggever, adjunct-chef Binnenland, redacteur Opinie, chef van de Boekenbijlage en vanaf 2001 columnist.


  Na zijn eindexamen op het Marnix Gymnasium in Rotterdam studeerde hij filosofie aan de Universiteit van Amsterdam, met nadruk op Wittgenstein en Schopenhauer. Sjoerd de Jong is daarnaast ongediplomeerd Bob Dylanoloog en Neil Youngist.


  In 2005 verscheen van zijn hand Spijtwraak waarin De Jong zich te weer stelde tegen allerhande demagogie die sinds de moorden op Pim Fortuyn en Theo van Gogh aan een ongenaakbare opmars leek te beginnen. Verder schreef De Jong biografieën van Marcel Proust, Richard Burton (de ontdekkingsreiziger), en Bob Dylan, en noteerde de herinneringen van studentenactivist Maarten van Poelgeest. In 2011 maakte hij zijn debuut als dichter met de bundel Uit het lood.


  De pers over


  ‘Zelden is er op de opiniepagina van deze krant zulke baarlijke nonsens geschreven’ - A. J. Boekestijn op de opiniepagina van NRC Handelsblad


  ‘Spijtwraak bevat vlot geschreven columns, die soms wat ver gegrepen lijken, maar daardoor niet minder interessant zijn. Sjoerd de Jong houdt zich veilig in het midden, maar creëert zo wel de mogelijkheid eens goed naar beide kanten te schreeuwen, soms met een druppeltje sarcasme.’ - Politics.be
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