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Dit is Syntopia

 

Timo Thomassen stopte op weg naar school, zoals elke dag, even langs de stoeprand in de Solarstraat en keek verlangend op naar het hoge, moderne gebouw aan de overkant. ‘Syntopia’ stond er op de gevel. Een logo met een opkomende zon in glanzend gouden letters. Het was modern, luxe en megacool. Timo zou er dolgraag willen wonen.

De kranten hadden vol gestaan met verhalen over dit hypermoderne paradijs, toen het vorige maand geopend werd. ‘Het huis van de toekomst’ werd het genoemd. Wie er woonde had nooit een sleutel nodig, want de deuren openden zich vanzelf, het gebouw herkende jou en wenste je welkom. De appartementen van Syntopia hadden wanden, bekleed met een folie, die je met een afstandsbediening van kleur kon veranderen. Op de lokale tv had een mevrouw het gedemonstreerd. ‘Geen geknoei met milieubelastende verfproducten,’ zei ze met een glimlach. ‘En als je eens van sfeer wilt veranderen is dat zo gebeurd.’ Ze drukte op een knop en de wanden om haar heen kleurden oranje.

Aan de overkant gleed geruisloos een garagedeur open. Timo zag drie groene, ronde auto’s met getint glas de straat op rijden. Het waren Tripcars, kleine elektrische wagens, vernoemd naar de eigenaar van Syntopia, Haiko Trips. Meneer Trips had gigantisch veel geld geërfd, toen zijn oude vader doodging en dat had hij allemaal gebruikt om Syntopia te bouwen. Dat wist Timo door het televisieprogramma dat gemaakt was over Syntopia. Timo probeerde naar binnen te kijken in een van de Tripcars, maar de zon in het ronde glas verblindde hem. Er werd gezegd dat deze auto’s niet eens een stuur hadden. Ze reden volautomatisch naar het adres dat je hardop uitsprak. Wie in Syntopia woonde, mocht gratis gebruik maken van een Tripcar. Alleen dat al was iets om jaloers op te zijn, want omdat er geen rijbewijs meer voor nodig was, mochten ook kinderen erin rijden.

Timo had thuis enorm gezeurd. Hij wilde dat zijn ouders zich inschreven voor een huis in Syntopia. Zeker toen hij hoorde dat de ouders van twee kinderen uit zijn klas zich ook hadden ingeschreven. Robin woonde er nu. Bij Milan hadden ze zich op het laatste moment teruggetrokken. Zijn vader wilde heel graag, maar zijn moeder was erg gehecht aan hun oude huis en wilde niet weg.

‘Je weet dat we dat nooit kunnen betalen, Timo,’ had mama gezegd. ‘Dat project is alleen weggelegd voor mensen met een dikke portemonnee. Dus zet het maar meteen uit je hoofd. Trouwens, wat moet ik in een flatgebouw. Hier heb ik een lekker tuintje om in te zitten.’

‘In Syntopia heeft iedereen een groot balkon, mam. Een soort dakterras met heel veel groene planten. Daar kun je ook lekker buiten zitten. En dan heb je uitzicht over de hele stad. En als het gaat regenen, komt er automatisch een overkapping uit het gebouw.’

‘Ik begrijp dat je het prachtig vindt, Timo, maar het antwoord is toch nee. Het gaat niet en al zou het gaan, dan deed ik het nog niet,’ zei ze beslist.

‘Waarom dan niet?’

‘Dat gebouw hangt helemaal vol met camera’s, die je vierentwintig uur per dag in de gaten houden.’

‘Ja duh, het gebouw herkent je als je naar binnen wil, dan moet het je wel kunnen zien.’

‘Ik vind dat geen prettig idee.’

‘Jij bent zoooo ouderwets!’ riep Timo geërgerd.

‘En die man, die Haiko Trips, vind ik een griezel. Hij woont er ook, hè, op de vijfde verdieping. Stel je voor dat ik er zou wonen, dan kwam ik die man elke dag tegen in de lift.’

‘Wat is er mis met meneer Trips?’

‘Ik weet het niet, ik vind het een vreemde man.’

‘Alleen omdat hij dreadlocks heeft. Mam, je discrimineert altijd zo erg! Meneer Trips probeert de wereld beter te maken, mooier. En jij kijkt alleen naar hoe hij eruitziet.’ Timo’s toon was ruzieachtig geworden en mama had er korte metten mee gemaakt. ‘Het gebeurt niet Timo en daarmee uit. Wees gewoon tevreden met wat je hebt. Je hebt een goed huis om in te wonen en jullie hebben alle vier een eigen slaapkamer, dat is in zo’n flat ook niet te krijgen.’

‘Wel,’ riep Timo boos. ‘Meneer Trips heeft de huizen zo gemaakt, dat je zelf kunt kiezen hoeveel kamers je wilt.’

‘Het is niet te betalen, Timo. Houd erover op. Ik wil er niks meer over horen.’

Uit de hoofdingang kwam nu een man gelopen. Timo keek op. Hij had nog nooit iemand het pand lopend zien verlaten op deze tijd van de dag, iedereen nam een Tripcar om naar zijn werk te gaan. Waarom deze man niet? Hij zag eruit alsof hij naar kantoor ging; hij droeg een lichtgrijs pak en een aktetas. Hij keek naar links en naar rechts, stak de straat over en passeerde Timo. Verderop stapte hij in een geparkeerde auto. De wagen kwam brullend tot leven en draaide de straat op. Toen hij voorbijreed, zag Timo hoe de kunststoffen kap langzaam naar beneden klapte. Het was een BMW M3 cabriolet. Hij herkende het model uit de tijd dat hij nog autootjes spaarde, toen hij zeven was. De wagen liet een blauw spoor van uitlaatgassen achter zich.

Timo stapte op zijn fiets en reed verder naar school. Zijn ouders klaagden altijd dat ze niets konden betalen. Zijn hele leven al hoorde hij nooit iets anders. In groep zeven had iedereen uit zijn klas een spacescooter, alleen hij niet. In groep acht had iedereen thuis een tablet, maar zijn ouders ‘vonden het onzin om zoveel geld uit te geven voor een apparaat dat ze niet echt nodig hadden’. En hij was de laatste uit zijn klas die een mobiele telefoon kreeg, en dan niet eens een iPhone, zoals iedereen, maar een goedkope van een B-merk met een superklein scherm. Het was om chagrijnig van te worden.

Afgelopen weekend was Milan jarig. Zijn vader had hem een drone gegeven als cadeau. Niet zo’n speelgoedding, maar een echte drone uit China was het, in een glimmend witte doos. Timo zat nog aan de slagroomtaart toen zijn vriend hem uitpakte. Hij had een camera en een afstandsbediening waar zijn smartphone in paste. Timo’s maag kneep samen bij de aanblik van zo’n duur cadeau. Milan bekeek het nieuwe ding met grote ogen en zijn wangen werden rood van de opwinding. Zijn vader zei: ‘Je maakt altijd zo graag filmpjes, dan kun je dat nu ook doen vanuit de lucht.’ Zoiets zou zijn vader nooit voor hem bedenken, dacht Timo. Een drone, dat zou zijn vader een onnodig ding vinden. Zonde om daar zoveel geld aan te besteden.

Dan Milans vader. Hij was er zelf misschien nog wel enthousiaster over dan zijn zoon en kon niet wachten om de jongens mee naar buiten te nemen om er meteen mee te gaan experimenteren. Op het veldje in het park waren ze samen voor het eerst gaan vliegen. Dat was echt te gek. Als de drone de lucht in ging, zag je beneden op het schermpje wat de camera in de lucht registreerde. Eerst hadden ze maar een beetje in het wilde weg gefilmd, het kostte Milan nog moeite om dat ding recht te houden in de lucht, maar op een gegeven moment was er een duif langs gevlogen en die hadden ze met de drone gevolgd.

‘Wow, wat is ie dichtbij,’ riep Milan. Milans vader en Timo verdrongen zich om over zijn schouder een glimp op te vangen van de vogel in het scherm.

‘Kijk hoe hij zijn pootjes intrekt,’ zei Milans vader. ‘En hoe mooi hij zijn vleugels stilhoudt op de wind.’ Hij had het nog niet gezegd of de duif begon hard te klapwieken met zijn vleugel, zo dichtbij, dat de drone in de lucht werd weggeslagen door de klap.

‘Waar is hij?’ riep Milan geschrokken. In beeld verschenen de takken van een boom. Timo keek in de lucht. Hij wees. ‘Daar, kijk uit dat je niet te dicht bij de takken komt.’

‘Nee, ik bedoel de vogel,’ riep Milan.

‘Die ben je kwijt,’ antwoordde zijn vader lachend, ‘was je aan het opnemen? Want dan heb je een mooi filmpje.’

Timo sloeg rechtsaf en reed het schoolplein op richting fietsenstalling. Milan kwam meteen lachend naar hem toe. Hij droeg een blauw trainingsjack en zijn glimmend nieuwe gympies. Ook voor zijn verjaardag gekregen, wist Timo.

‘We mogen ons filmpje laten zien in het mentoruur,’ riep Milan naar Timo. ‘Meneer Binck vindt het goed. Ik heb het net aan hem gevraagd toen hij op school aankwam.’

‘Cool,’ zei Timo. Hij haalde zijn tas van de bagagedrager en liep met zijn vriend mee naar binnen. 






    
        
                

    
    
Een vreemd geluid

 

Robin werd die ochtend wakker van een brommend geluid. Ze lag in haar oude hoogslaper, die ze al had toen papa nog leefde. Dat bed was een beetje kinderachtig nu, maar ze was eraan gehecht en ze had erop gestaan dat het mee kwam, toen ze naar Syntopia verhuisden. Ze lag vlak onder het plafond. Ze kon nog net rechtop zitten in het bed, maar als ze groeide, zou ze op den duur haar kop gaan stoten.

Wat was dat toch voor een vreemd geluid, daar boven haar hoofd? Ze had het al vaker gehoord, maar ze kon het niet thuisbrengen. Gebrom, met af en toe een geluid alsof er stukken metaal over elkaar heen schuurden. Het kon niet van een van de andere bewoners zijn, want Robin woonde op de bovenste verdieping. Boven hen bevond zich alleen nog de serviceruimte van Syntopia. Ze stelde zich een ruimte voor vol moderne apparatuur. Wat gebeurde daar, dat zulke vreemde geluiden voortbracht?

Robin kroop op handen en voeten naar het trapje en liet zichzelf naar beneden zakken. Zodra haar voeten de vloer raakten, ging het licht aan.

‘Goedemorgen Robin,’ klonk een mechanische stem uit de muur.

‘Goedemorgen huis,’ zei ze. Ze grinnikte. Ze kon het niet laten om terug te praten, maar ze vond het nog steeds een beetje belachelijk om te spreken tegen een huis. Ze pakte haar kleren van de stoel naast haar bureau en liep naar de deur. Die schoof hier vanzelf open als je ervoor stond. Best handig, vond Robin. Alleen moest je niet te onstuimig door het huis rennen, want dan was je te snel. Dan klapte je tegen zo’n schuivend paneel op. Het huis was gemaakt voor rustig gebruik en daar was Robin niet altijd goed in.

De eerste dagen dat ze hier woonde, vond ze het een vreemd idee dat ze voortdurend in de gaten gehouden werd door filmcamera’s. Samen met haar moeder was ze op zoek gegaan naar plekken waar het systeem van Syntopia hen niet zag. Binnen was zo’n plek niet te vinden, maar buiten op het terras, achter de grote plantenbak, had mama ontdekt dat ze door niemand gezien kon worden als ze daar, op haar hurken zittend, stiekem een sigaret rookte. En later die week vond Robin nog zo’n camera-vrij plekje aan het eind van de galerij, na de laatste voordeur in een kleine nis. Als je steeds in de gaten gehouden werd, werd het een sport om de camera’s te omzeilen. Toch waren ze er ook snel aan gewend geraakt. Na een paar weken in Syntopia stond Robin er nauwelijks nog bij stil.

In de badkamer trok ze haar pyjama uit en ging onder de douche staan. Een grote regendouche was het. Heel fijn. Alleen hield hij er na exact drie minuten mee op. Vanwege het milieu. Als Robin ergens de pest aan had, was het die korte douche. In het vorige huis stond ze er soms een half uur onder, zonder dat iemand er last van had. Misschien moest ze mama eens vragen of ze de instellingen niet een klein beetje konden aanpassen aan haar behoefte om langer te douchen.

In de keuken sneed ze brood af voor zichzelf. ‘YouTube, mijn afspeellijst,’ zei ze luid. En op de wand boven het aanrecht verscheen een muziekvideo van Justin Bieber. Neuriënd trok ze de koelkast open en zag tot haar vreugde een schaaltje verse aardbeien staan. Ze prakte de vruchten fijn, legde de smurrie op haar boterham en bedekte die met een laag poedersuiker die onmiddellijk oploste. Fijn dat mama al de deur uit was, want ze zou gemopperd hebben als ze deze boterham zag. Fruit had van zichzelf voldoende suikers, vond zij. Maar Robin vond ze zo nu eenmaal het lekkerst.

Toen ze haar ontbijt op had, pakte ze haar schooltas in en liep met een opgewekt humeur de deur uit, over de galerij naar de lift. De liftdeuren gleden juist dicht, maar toen ze dichterbij kwam schoven ze weer open. De cabine werd zichtbaar. Een koperkleurige bak met getinte spiegels, waarin mensen er mooier uitzagen dan ze in werkelijkheid waren. Midden in de lift stond buurman Max, een kaal hoofd en een lachend gezicht. ‘Robin,’ riep hij enthousiast.

Shit, dacht Robin toen ze hem zag. Als ze ergens geen zin in had, was het buurman Max. Vanaf de eerste dag dat ze hier woonden, zat hij achter haar moeder aan. Hij probeerde op alle mogelijke manieren contact met haar te krijgen. En haar moeder voelde zich nog gevleid ook. Tenminste zo leek het. Niet dat buurman Max niet aardig was. Hij was juist heel aardig, ook tegen Robin. Een beetje te aardig, als je het haar vroeg. En nu had hij het ook nog voor elkaar dat ze komende vrijdagavond samen naar de film zouden gaan, mama en hij.

Ze kon nu niets anders doen dan instappen. Als ze bleef staan, zou dat heel onbeleefd zijn. ‘Goedemorgen buurman,’ zei ze dus braaf.

De liftdeuren schoven achter haar dicht en de cabine begon te zakken. Robin staarde naar haar schoenen. Ze voelde dat haar buurman naar haar keek.

‘Je moeder was al vroeg de deur uit vanmorgen?’ vroeg hij. Hij stond twee stappen van haar verwijderd, maar ze kon zijn aftershave of deodorant of wat het ook was, goed ruiken. Een zware mannengeur. Ze probeerde wat oppervlakkiger te gaan ademen.

‘Ze moest naar een bezichtiging buiten de stad,’ zei Robin zacht, terwijl ze naar hem opkeek. Nu zag ze zijn ogen van boven naar beneden over haar heen glijden. Hij glimlachte. ‘Ah, ze gaat weer huisjes verkopen,’ concludeerde hij.

Robin keek naar het display om te zien of de lift al snel beneden zou zijn. Even later was de begane grond bereikt. Ze ademde opgelucht uit, zei ‘dag’ tegen haar buurman en liep toen snel naar het parkeerdek met de Tripcars. Even later liet ze zich prinsheerlijk in zo’n luxewagen naar school rijden.

Op het verrijdbare digischerm toonden Milan en Timo die ochtend hun duivenfilmpje. Meneer Binck zat aan zijn bureau en liet de jongens begaan. Milan deed het woord en Timo stond met zijn handen in zijn broekzakken naast het scherm. Een beetje slungelig zag hij eruit. Dit was hun eerste filmpje, legde Milan uit, met de nieuwe drone die hij voor zijn verjaardag gekregen had. Ze hadden de luchtopnames samen gemaakt. Op het scherm startte het beeld op, van een grasveld tussen de bomen. Onderin beeld stonden Milan, zijn vader en Timo. Ze werden steeds kleiner. Milans vader had een lachend gezicht, hij zwaaide naar de camera.

Toen draaide het beeld weg en zag je wolken in een blauwe lucht. De vliegende duif kwam in beeld, iedereen zat er gefascineerd naar te kijken. De klas brak in een lachsalvo uit, op het moment dat de camera weggeslagen werd door de vleugel van de vogel. Toen was het afgelopen.

‘Bedankt dat jullie dit wilden laten zien. Iemand nog vragen?’ vroeg meneer Binck geroutineerd. Niemand stak zijn vinger op. ‘Mooi, pak dan je werkschrift er maar bij, we gaan werken aan opdracht zes.’

De klas verviel in gerommel en gezoek naar boeken. Robin stak haar vinger op en riep: ‘Ik heb nog een vraag.’ Er was ineens een idee in haar hoofd opgekomen.

‘Ja?’ vroeg Binck.

‘Hoe hoog kan zo’n drone eigenlijk vliegen?’

‘Milan?’ vroeg Binck, ‘weet jij dat?’

‘Honderdvijftien meter kan hij officieel,’ zei Milan.

‘Maar je kunt hem ook aanpassen, dan kan hij hoger, alleen dan raken de batterijen weer sneller op, dus dan kan hij niet zo lang.’

‘Hoe lang kan hij vliegen?’ vroeg Robin.

‘Ongeveer tien minuten,’ antwoordde Milan.

‘Tien minuten maar?’ vroeg ze.

‘Da’s lang hoor, dan kun je ook tien minuten filmen,’ reageerde Timo.

‘Dat valt tegen,’ zei Robin.

Timo keek Milan aan. Milan haalde zijn schouders op. ‘Dat is langer dan jij kunt vliegen,’ zei hij tegen Robin. Sommige kinderen in de klas lachten.

Robin lachte mee. ‘Daar heb je gelijk in,’ zei ze. ‘Ik kan helemaal niet vliegen.’






    
        
                

    
    
Een vlieg-idee

 

In de pauze kocht Timo een gevulde koek van zijn laatste zakgeld. Milan kocht een saucijzenbroodje. Toen ze ermee op het schoolplein kwamen, stonden de kinderen uit hun klas alweer in de gebruikelijke groepjes bij elkaar. Vooral de meiden waren daar goed in. Er was een harde kern die altijd bij elkaar klitte. Wat bespraken ze toch allemaal, vroeg Timo zich af.

Samen met Milan ging hij op het muurtje bij de gymzaal zitten om te eten. Robin stond er ook bij, zag Timo. Ze deed soms wel mee, soms niet. Timo kende haar niet zo goed. Dat wil zeggen, ze zaten bij elkaar in de klas maar trokken nooit met elkaar op. Maar sinds ze in Syntopia woonde, leek het alsof Timo zijn ogen niet meer van haar kon afhouden. Niet dat hij verliefd was, maar hij vroeg zich af hoe hij haar zover kon krijgen dat hij ook eens mee mocht rijden in haar Tripcar. Het liefst wilde hij eens met haar mee naar huis. Maar hoe pakte je dat aan? Je kon dat toch niet zomaar vragen aan een meisje, met wie je nooit omging?

Alsof ze voelde dat hij naar haar keek, draaide ze ineens haar hoofd naar hem toe. Timo sloeg zijn ogen neer. Toen hij twee tellen later opkeek, zag hij dat ze zich uit de groep had losgemaakt en op hen afliep. ‘Hé Milan,’ zei ze, ‘ik heb een goed vlieg-idee voor je drone.’

Milan nam net een hap van zijn broodje en zei met volle mond: ‘Jij was toch niet zo onder de indruk van mijn drone?’

‘Juist wel,’ zei Robin. ‘Ik zie er mogelijkheden in.’

‘Wat dan?’ vroeg Milan.

‘Zou je niet eens een keer bij Syntopia willen komen vliegen?’

Timo keek naar haar lachende gezicht.

‘Wil je zo graag een filmpje van je eigen huis?’ vroeg Milan.

‘Ja,’ zei ze. ‘Nee, dat niet.’

‘Je bent echt heel duidelijk!’ lachte hij.

‘Er is iets… Ik woon op de twaalfde verdieping, hè. Dat weet je.’

Milan knikte. Timo knikte vanzelf mee.

‘Soms als ik in bed lig, hoor ik vreemde geluiden boven mijn hoofd. Nu kunnen dat niet de bovenburen zijn, want wij wonen op de bovenste en daarboven is alleen een serviceruimte. Die ziet er vanaf de straat exact zo uit als de andere verdiepingen. Met glazen wanden en zo, maar er woont dus niemand.’

‘Een serviceruimte,’ zei Milan, ‘daar staat de verwarmingsketel dus.’

‘Nee, het is de control room van de flat,’ verduidelijkte Timo. ‘Een soort zenuwcentrum.’ Robin en Milan keken hem verbaasd aan. Timo voelde zijn wangen warm worden. ‘De computers staan er. In Syntopia is alles computergestuurd. De deuren, de lichten, de luchtvochtigheid, de verwarming, de waterzuivering, en eh… het smart grid.’ Hij richtte zich tot Robin en zei serieus: ‘Dat lijkt me best interessant om daar eens rond te kijken.’

‘Dat leek mij nou ook,’ zei Robin, ‘dus ik probeerde er afgelopen week naartoe te gaan, maar het gekke is dat je helemaal niet bij die serviceruimte kunt komen. Er is geen lift of trap die ernaartoe gaat. Ik heb geen toegangsdeur of iets kunnen vinden.’

‘Dan heb je vast niet goed gezocht,’ beweerde Milan. ‘Als daar alle computers staan, moeten er mensen naartoe kunnen voor het onderhoud en zo.’

‘Maar die verdieping is waarschijnlijk afgesloten,’ zei Timo. ‘Daar mag je natuurlijk niet zomaar rondlopen.’

‘Nee,’ beaamde Robin, ‘maar toen dacht ik, Milan heeft nu een drone. En als we daarmee naar boven gaan, kunnen we zien wat er achter die glazen wanden op de zolderverdieping gebeurt.’ Ze keek de jongens samenzweerderig aan.

Milan lachte. ‘Wat vind jij?’ vroeg hij aan Timo. Er kwam een opgewonden gevoel in Timo’s buik. Hij vond het een geweldig idee. ‘Cool,’ zei hij. ‘Wanneer gaan we het doen? Vanmiddag?’

‘Vanmiddag, na school,’ zei Robin. ‘Bel maar om halfvier bij mij aan op nummer 1206. Dan kom ik naar beneden.’

Ze lachte, draaide zich om en voegde zich weer bij de meisjeskluwen uit de klas.

‘Goed majesteit, tot uw dienst,’ grapte Milan. Hij tikte tegen een denkbeeldige pet.

Om halfvier precies zetten ze hun fietsen op slot. Milan haalde de witte doos met de drone van zijn bagagedrager.

‘Is je mobiel goed opgeladen?’ vroeg Timo.

‘Ja,’ zei Milan.

Samen liepen ze naar het gigantische glazen portaal van de flat. De eerste deur zwaaide open en ze liepen een vreemde hal in. De golvende wanden bestonden uit spiegelend materiaal met aan de onderkant blauwe ledverlichting en als je naar boven keek, zag je een kunstwerk van honderden metalen plaatjes hangen. Een vriendelijke vrouwenstem zei: ‘Welkom in Syntopia. U bevindt zich nu in de intercomruimte, voor wie komt u?’

Timo keek om zich heen. Er was geen intercom te zien. Ook geen bord met bellen zoals je ze in de hal van veel flatgebouwen zag.

‘We komen voor nummer twaalf nul zes,’ zei Milan.

‘Voor Robin Groener.’ Een zoemer weerklonk in de hoge ruimte. Vijf tellen later verscheen Robins beeltenis op de ronde wand.

‘Hoi, ik kom nu naar beneden,’ zei ze vrolijk. ‘Tot zo.’ En weg was ze weer. Blijkbaar moesten ze hier blijven wachten. Timo keek nieuwsgierig rond. De vloer was hier zo glimmend, dat hij zichzelf erin weerspiegeld zag. Hij voelde zich vreemd zenuwachtig.

Achterin de hal schoof een deur open om iemand naar buiten te laten. Daar ging je Syntopia pas echt binnen, begreep hij. Hij probeerde een glimp op te vangen voordat de deur weer dichtschoof. Een man kwam op hen af. Het was de man van vanochtend, die met die cabriolet M3. Hij droeg nog steeds dat grijze pak, maar nu stond op zijn neus een zonnebril met een donker montuur. Toen hij hun voorbijliep, zette hij zijn bril even af om naar Milan en Timo te kijken. ‘Mag ik vragen wat jullie hier doen?’ vroeg hij.

‘We wachten op een klasgenoot,’ zei Milan. Hij zette de doos met de drone nu bij zijn voeten.

De man keek ernaar. ‘Een klasgenoot?’ vroeg hij met een wantrouwende toon in zijn stem.

‘Robin Groener, meneer. Ze woont hier op de twaalfde.’

‘Ze is zeker niet van jullie komst gediend,’ zei de man.

Een kort moment keken Milan en Timo elkaar aan. ‘Hoezo niet?’ vroeg Milan.

‘De deur van Syntopia opent zich niet voor jullie. Dat is meestal een teken dat je hier niets te zoeken hebt.’

‘Maar we hebben haar net gesproken, ze is onderweg naar beneden. Ze zit nu in de lift.’

‘Smoesjes,’ zei hij. ‘Er hangen hier regelmatig kinderen rond die alleen maar naar binnen willen om te snuffelen. Kinderen die in een Tripcar willen rijden. Heb ik jouw gezicht hier niet al vaker gezien?’ vroeg hij aan Timo. Timo voelde dat hij bloosde. ‘Nee,’ loog hij.

De man kwam nu met zijn gezicht vlakbij het zijne. ‘Als je hier niets te zoeken hebt, blijf dan weg,’ zei hij zacht. Timo kreeg het warm en zijn hart klopte in zijn keel.

Vervolgens richtte de man zich op, zette zijn zonnebril weer op en marcheerde de hal uit.

‘Fijne dag nog, meneer van der Meer,’ groette het gebouw hem vriendelijk.






    
        
                

    
    
In de lift

 

Robin trok haar jas van de kapstok om naar beneden te gaan. Ze verkeerde in een opgewonden stemming. Vanmiddag zou ze eindelijk een glimp gaan opvangen van wat er zich boven haar hoofd afspeelde. Ze ging voor de liftdeur staan en hoorde de cabine al naar boven glijden. Rechts van haar klonken voetstappen op de galerij. Haar ogen volgden het geluid. Haar humeur daalde toen ze zag wie het was. Hoe kiende hij het toch uit, dat hij altijd met haar in de lift terechtkwam?

‘Hoi Robin,’ zei buurman Max enthousiast. Hij kwam naast haar staan. Ze kreeg spontaan jeuk aan die kant van haar lichaam. Hij stond ook altijd vlakbij, alsof hij niet aanvoelde wanneer je te dicht bij iemand stond. Robin deed een stap opzij. ‘Hoe gaat het met je? Moest je niet naar school vandaag?’ vroeg hij hartelijk.

‘Ik ben al geweest,’ antwoordde Robin. ‘Ik was om halfdrie uit.’ De liftdeuren schoven open en Robin liep onmiddellijk naar het verste hoekje van de cabine.

‘Goedemiddag,’ sprak de lift. Met een zacht zoemend geluid richtten de camera’s zich op de bezoekers.

‘Goedemiddag,’ zei buurman Max monter, ‘wij willen graag naar de begane grond. Jij ook, toch, Robin?’

Hij kwam vlak naast haar staan en omdat ze in de hoek stond, kon ze nu geen kant meer op.

‘Ja,’ zei Robin. Ze hield haar blik op de wand gericht om niet naar hem te hoeven kijken, maar in de spiegel kruisten hun blikken toch weer. De lift kwam in beweging.

Die akelige geur van die man, dacht Robin. Hoeveel flessen aftershave zou hij per maand gebruiken?

‘Je haar begint lang te worden,’ zei hij vriendelijk. ‘Laat je het groeien?’

Onwillekeurig pakte Robin een pluk haar vast. ‘Ik weet het eigenlijk niet.’ Op het display lichtten de cijfers op. Ze zakten naar de vijf, de vier, de drie, de twee, ze waren godzijdank bijna beneden.

‘Alles groeit aan jou op het ogenblik, hè,’ zei hij. En toen dacht Robin dat ze een hartverzakking kreeg, want zijn ogen gleden over haar heen en bleven hangen ter hoogte van de letters ‘Blue denim’ op haar T-shirt. Een warm gevoel van schaamte overspoelde haar. Ze pakte de panden van haar openhangende jas vast en sloeg ze strak om zich heen in een poging zichzelf te beschermen.

Op het display lichtte het cijfer een nu rood op. Toen ze haar hoofd terugdraaide, zag ze zijn vingers op haar afkomen. Robin deinsde achteruit, maar voelde de wand van de cabine direct in haar rug drukken. Ze hield haar adem in. Voorzichtig keek ze naar zijn gezicht. Er verscheen een verbaasde rimpel tussen zijn ogen.

‘Er zit daar een pluisje,’ zei hij verontschuldigend. Hij griste het van haar schouder en hield het voor haar ogen. Op dat moment stopte de lift.

Robin schoot op de deuren af om uit te stappen. Een moment lang stond ze naar de dichte liftpanelen te staren. Opgelucht dat de lift gestopt was. Met een hart dat in haar keel klopte. Toen zette de lift opnieuw koers naar boven. Naar boven? Onthutst keek ze naar het display.

Ook buurman Max reageerde verbaasd. ‘Begane grond,’ zei hij luid tot de camera’s. ‘We moeten naar de begane grond.’ Zijn ogen schoten door de liftcabine, maar er zaten geen knoppen in deze lift. Als hij niet deed wat je wilde, was er niets wat je eraan kon doen.

Op de vijfde verdieping schoven de deuren open. Er stond daar niemand te wachten op de lift, anders had Robin het nog kunnen begrijpen. Ze keek haar buurman verbaasd aan.

‘Wat is dit?’ vroeg buurman Max.

Robin haalde haar schouders op.

‘Meneer Max Bruinen wordt verwacht in appartement 501,’ klonk het uit de luidspreker.

Appartement 501, dacht Robin, dat wist iedereen, dat was het appartement van Haiko Trips.

‘Maar ik moet naar beneden,’ zei Max.

‘U wordt op dit moment verwacht in appartement 501 voor een kort onderhoud met de heer Trips.’

Alsof hij oefende voor levend standbeeld bleef hij staan, zijn ogen groot, zijn mond open.

‘U dient hier uit te stappen,’ zei de lift.

‘Maar…’ bracht hij nog uit. Toen realiseerde hij zich dat Robin naar hem keek, hij rechtte zijn schouders en liep met opgeheven hoofd de lift uit. De deuren schoven dicht en Robin bleef alleen achter. Verbluft, maar ook opgelucht. Even later stopte de lift keurig op de begane grond en liet haar eruit. ‘Nog een prettige dag, Robin.’

‘Bedankt,’ zei Robin. Ze liep snel naar de intercomruimte om zich bij Milan en Timo te voegen.






    
        
                

    
    
In de tuinen

 

De toegangsdeur van Syntopia schoof open en Robin kwam tevoorschijn. Het viel Timo meteen op dat ze er verhit uitzag.

‘Hoi,’ riep ze. ‘Heb je hem bij je? Wat is er met jullie? Is er iets?’

‘Niks,’ zei Milan. ‘Er was hier net een man, die tegen ons zei dat we weg moesten gaan.’

‘Wie was dat?’ vroeg Robin luid.

‘Dat was de heer Maarten van der Meer,’ zei het gebouw.

‘Pff, Maarten van der Meer. Daar moet je niet naar luisteren. Hij is vreselijk. Hij wil hier wonen, maar hij weigert in een Tripcar te rijden, omdat “dat niet bij zijn status als accountant past”. Meneer Trips is vast niet blij met hem.’

‘Ken jij meneer Trips dan?’ vroeg Timo nieuwsgierig.

‘Tuurlijk,’ zei Robin. ‘Kom, we gaan binnendoor.’ Ze liep weer terug naar waar de deuren onmiddellijk openschoven. Milan en Timo volgden haar.

Timo’s buik maakte een kronkel, toen hij de grote zuil van water in de hal zag verschijnen. Op een klaterende fontein, van tientallen meters hoog, werden in een trage beweging allerlei patronen geprojecteerd met gekleurd licht. Het gaf de hal een magische aanblik. Je kon hier twaalf verdiepingen omhoog kijken. Bovenin zat een glazen koepel met daglicht.

Een vriendelijke vrouwenstem zei: ‘Welkom in Syntopia.’

‘Zegt ze dat elke keer?’ vroeg Milan.

‘Alleen tegen nieuwe gezichten,’ zei Robin.

‘En hoe is die meneer Trips? Is hij aardig?’ vroeg Timo belangstellend.

‘Eerlijk gezegd heb ik Haiko Trips nog nooit in het echt ontmoet,’ bekende Robin. ‘Maar zijn hoofd verschijnt dagelijks op de videowand in ons huis. Hij belt vaak met mededelingen of om je aan de regels te herinneren. Daardoor heb ik het gevoel dat ik hem ken. Haiko Trips schijnt een erg slimme man te zijn,’ zei ze. ‘Om Syntopia te bouwen heeft hij de beste wetenschappers en uitvinders in de wereld om zich heen verzameld. Syntopia is een ecologisch supersysteem. Als mens ben je hier een onderdeel van het project.’

Ze stapten op het rollende trottoir. Timo grinnikte. ‘Cool,’ riep hij. Milan maakte een gek huppeltje.

‘Alle bewoners dragen toch een chip onder hun huid om hier alles te kunnen bedienen?’ vroeg Timo.

Robin wees een plek aan tussen haar duim en wijsvinger. Onder de huid was een kleine verdikking te zien. ‘Hier zit dat ding,’ zei ze. ‘Daar heb je helemaal geen last van hoor. Het is een NFA-chip.’

Milan keek verbaasd.

‘Near field activation,’ legde Timo uit. ‘Dat betekent dat je hem alleen maar in de buurt van een object hoeft te houden om er contact mee te maken. Dat ken je toch wel? Dat gebruiken ze ook bij contactloos betalen.’

‘Ik dacht dat de deuren via camera’s werkten,’ zei Milan. ‘Met gezichtsherkenning.’

‘Ja, dat is ook zo,’ zei Robin. ‘De chip gebruik je niet voor het openen van deuren, de chip is voor andere dingen. Om de stortkokers te bedienen voor het afval en de afwasmachines, dat soort dingen. Niets heeft in dit huis nog knoppen, weet je. Omdat meneer Trips niet van rommeligheid houdt.’

Aan de achterkant van het gebouw schoven er twee deuren open. Nu kwamen ze in een gang die leidde naar een glazen pui, waar in koeienletters het logo van Syntopia op stond. Zodra ze ervoor stonden, schoof de pui open. Er verscheen een weelderig park, met bloeiende sinaasappelbomen en bankjes om op te zitten. Vanaf de poort liepen paden in verschillende richtingen. ‘Deze kant op,’ zei Robin, ‘we gaan naar de vijver. Daar is een groot grasveld, waar we de drone kunnen oplaten.’ Achter hen sloot het gebouw zich automatisch.

Timo keek zijn ogen uit toen ze naar buiten stapten. Overal zweefden kleine tuinrobots over de paden. Uiteraard had hij al beelden op tv gezien van deze wondere wereld, waarin tropische planten konden overleven door warmtebronnen in de aarde en een ingenieus spiegelsysteem dat het zonlicht vasthield. Toch zag alles er in het echt nog beter uit omdat de bomen en planten nu ook volop in bloei stonden. Ze sloegen een pad in naar de moestuin.

‘Haiko Trips zegt dat hij de wereld wil verbeteren,’ legde Robin uit.

Dat was gelukt, dacht Timo. Zijn blik viel op een veld vol prei. Eerst zag hij de planten, daarna de tientallen kunststoffen robothanden die over een rails de preien uit de grond trokken. De handen gleden in een razendsnel tempo langs de kaarsrecht beplante akker en wierpen de prei in witte kratten. Timo keek zijn ogen uit.

‘Volgens mij eten jullie vandaag prei,’ zei Milan naast hem.

Robin grinnikte. ‘Dit is een eigen uitvinding van meneer Trips,’ zei ze. Het klonk alsof ze er zelf trots op was.

‘Ik vond die man er meer als een popster uitzien op tv, dan als een uitvinder, met die dreads en dat trainingsjack. Hij ziet er zelf niet zo clean uit als zijn gebouw.’

Ze liepen door en kwamen op het veldje achter de moestuin. ‘Heb je hier genoeg ruimte?’ vroeg ze.

Milan keek om zich heen, knikte en pakte zijn drone uit. Het was een witte metalen constructie, met aan de onderkant een ronddraaiend oog. ‘Dat is de camera,’ vertelde hij. Hij bevestigde zijn mobiel in de houder van de afstandsbediening en sloot hem aan.

‘Ready for take off,’ grapte Milan. Even later begonnen de vier propellers aan de bovenkant van het apparaat te draaien. Een luid gezoem klonk over het veld en het ding begon omhoog te komen, de lucht in.






    
        
                

    
    
De bovenste verdieping

 

‘Daar gaat hij,’ zei Milan. Alle drie keken ze de drone na. Het ding maakte veel lawaai. Tot hoog in de lucht hoorde je de propellers brommen, maar naarmate hij dichter naar het gebouw vloog, verwaaide het geluid. Het camerabeeld op de iPhone wiebelde een beetje. Milan liet de drone even op één punt hangen om hem te stabiliseren. Hij hing nu ter hoogte van de zevende verdieping.

Op het schermpje verschenen de plantenbakken die overal op de balkons stonden. ‘Kijk, ik kan ook draaien met de camera,’ zei Milan trots. Een grote tuinbank kwam in beeld en een lage tafel. Er zat niemand buiten. Nu liet Milan de drone rechtstandig omhoog vliegen.

‘Die gaat snel,’ zei Robin bewonderend. ‘Hé, daar is mijn huis. Zoom eens in? Nee, één naar rechts.’

De camera zoomde in op hun woonkamer. Een scherp beeld had hij. Op de bank lag het chipszakje dat Robin daarstraks had leeggegeten. Ze kon de letters op de verpakking lezen.

‘Zo kun je bij mensen naar binnen gluren, zonder dat ze het in de gaten hebben,’ zei Milan lachend.

‘Dat gezoem horen ze echt wel als hij zo dichtbij vliegt,’ zei Timo.

‘Nu verder naar boven,’ commandeerde Robin. Milan schoof aan de afstandsbediening en de drone schoot opnieuw een stuk de lucht in. Bij de ramen van de bovenverdieping hield hij stil. Daarachter werd een grote ruimte zichtbaar. Alle drie tuurden ze ingespannen naar het scherm van Milans mobiel.

Ze zagen computerschermen waarop grafieken stonden en knipperende lichtjes, zoals Robin had verwacht. De drone schoof van links naar rechts langs de ramen. Verderop stonden geen computers meer. Wel een ander soort apparatuur. Het leek misschien nog het meest op de grote ketels in een voedselfabriek, die ze eens op tv gezien had. Maar die waren allemaal van roestvrijstaal, hier stonden ook grote doorzichtige perspex kokers tussen. Robin had nog nooit zoiets gezien. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.

Timo keek aandachtig naar het kleine scherm. ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Dit heb ik ook niet gezien op tv, in die documentaire over Syntopia.’

‘Ik ga nog even verderop kijken,’ zei Milan en hij liet de drone langs de ramen zweven, helemaal tot aan de hoek.

‘Ga eens terug,’ zei Timo. ‘Ik zag een mens.’ Robin had het ook gezien. Haar hart begon sneller te kloppen.

Langzaam gleed de drone terug naar het vorige venster. Daar zat een man. Zijn hoofd was rood.

‘Buurman Max,’ fluisterde Robin.

‘Ken je hem?’

‘Hij is mijn buurman.’ Buurman Max zat op een bankje. Het leek op zo’n bankje dat in Tripcars zat. De schouders van Max Bruinen hingen wat naar beneden, hij zag eruit alsof hij doodmoe was. Naast hem stond nog iemand; Haiko Trips zelf. Zijn haar was wild en weelderig. Hij keek op buurman Max neer en zijn lippen vormden woorden, tenminste, ze bewogen. Het volgende moment ging meneer Trips naast hem zitten en klapte een grote gifgroene kap over hen heen, waardoor de mannen niet meer zichtbaar waren.

‘Is dat een Tripcar?’ vroeg Milan. Het deksel leek inderdaad op de bovenkant van een Tripcar. Het volgende moment werd het nog vreemder, want de Tripcar kwam nu in beweging. Hij zakte recht naar beneden en verdween uit het zicht.

‘Zou het een soort lift zijn?’ vroeg Milan.

‘Ik denk het,’ zei Robin.

‘Wel een kleine dan,’ zei Timo.

‘Een lift in de vorm van een auto. Raar. Maar je kunt er dus komen. Er is een Tripcarlift.’

‘Ik heb die nog nooit gezien,’ zei Robin verbaasd. ‘Ik zou niet weten waar hij uitkomt.’

Milan stuurde zijn drone een stukje van het gebouw af om hem terug te halen. Op het scherm verschenen raamkozijnen. Robin begon te gillen.

‘Wat?’ riep Milan geschrokken.

‘Ga eens terug, ga eens terug, ik zag nog iemand. Daar bij het raam links.’

Gehoorzaam liet Milan de drone weer naar het gebouw toe vliegen. Nu kwam een levensgrote metalen koker in beeld, die half open stond. Vlak daarnaast stond hij.

‘Hé, dat is diezelfde man van net,’ zei Timo.

‘Maar dat kan niet,’ zei Robin, ‘want buurman Max ging net naar beneden.’ Ze wees met haar vinger naar het raam rechts.

‘Dan is hij weer naar boven gekomen zeker.’

‘Zo snel?’ vroeg Robin. Ze sloot haar ogen even en deed ze toen weer open. Buurman Max stond daar nog steeds. Hij zag er alerter uit dan net. Zijn nieuwsgierige blik gleed naar de drone in de lucht. Op het scherm van Milans telefoon keek hij hun recht aan. Robins maag trok samen.

‘Hij heeft de drone ontdekt,’ zei Timo zacht.

Max kwam nu langzaam naar het raam toegelopen. Robins blik gleed naar boven. Van hieruit gezien was het postuur van buurman Max een vage vlek.

‘Wegwezen,’ riep Robin. Het was een impuls. Ze had plotseling het gevoel dat ze hier niet mee moesten doorgaan.

Milan reageerde onmiddellijk. Hij stuurde de drone van het gebouw af, liet hem flink zakken en haalde hem terug. Toen het ding bijna bij hen was, liet hij hem vaart minderen, zodat hij langzaam kon landen op het gras. Milan zakte op zijn knieën, controleerde of zijn gadget nog ongedeerd was en begon hem terug in de doos te stoppen.

Even later haastten ze zich over de paden terug naar het gebouw. ‘Vraag het hem gewoon,’ zei Milan onderweg. ‘Die meneer Trips, die is toch heel aardig? Dan kun je toch aan hem vragen of wij een keer op de zolder van Syntopia mogen kijken waar die geluiden vandaan komen. Misschien wil hij wel een rondleiding geven daar.’

‘Ja,’ zei Timo enthousiast. ‘Dan gaan wij wel mee. Dan hoef je niet alleen.’

Robin haalde haar schouders op. Waarom wist ze niet, maar ze had een duister voorgevoel. Ze had plotseling niet zoveel zin meer om rond te snuffelen op die bovenverdieping.

‘Ik kijk wel,’ zei ze. ‘Misschien is het ook niet zo belangrijk.’






    
        
                

    
    
Bij Timo thuis

 

‘Als die klus bij Arnold niet doorgaat, kun je Louis misschien bellen,’ hoorde Timo zijn moeder zeggen, toen hij de keuken binnenkwam. Ze stond de tafel te dekken en praatte tegen zijn vader, die bij het fornuis de vissticks omdraaide met een spatel. ‘Louis heeft toch ook genoeg mensen,’ zei hij. Hij haalde de pan van het vuur en bracht hem naar de tafel. ‘Hoi Timo.’

‘Hoi,’ zei Timo.

‘Dat weet je niet. Hij heeft dat nieuwe project op de Plutoniumstraat binnengehaald, die 4D-bioscoop die ze daar gaan bouwen. Ze zijn al begonnen met graafwerkzaamheden. Ik hoorde dat ze daar nog mensen nodig hebben. Timo, roep je de anderen even, dan kunnen we zo aan tafel.’

‘Ik zal hem morgenochtend eens bellen,’ zei Timo’s vader.

Timo trok zijn jas uit, hing hem op in de gang en gilde onderaan de trap: ‘Eten!’ Soezie kwam onmiddellijk naar zijn enkels lopen om hem kopjes te geven. Timo bukte zich en aaide haar.

De tweeling rende de trap af en schoot langs hem heen de keuken in, waar Timo’s moeder Pepijn in de kinderstoel neerzette. Even later zaten ze samen aan tafel.

‘Volgende week is Timo jarig,’ kondigde mama aan.

‘Dan hebben we taart,’ riep Sanne enthousiast.

‘Dan moet Timo vroeg naar bed, want dan gaan wij stiekem de kamer versieren,’ zei Elise. Ze rimpelde haar neus op een grappige manier.

‘Wat wil je eigenlijk hebben voor je verjaardag, Timo?’ vroeg papa. Hij sneed zijn visstick doormidden en prikte de helft ervan aan zijn vork.

‘Milan heeft een drone gekregen voor zijn verjaardag,’ flapte Timo eruit. Toen hij zijn vader en moeder naar elkaar zag kijken, voelde hij zich meteen schuldig.

‘Je mag een mooi cadeau vragen voor je verjaardag, maar kies dan alsjeblieft wel iets wat je echt nodig hebt.’

Timo voelde zijn hart in zijn schoenen zakken. Iets wat hij echt nodig had. Zodat het zijn ouders geen extra geld zou kosten. Hij schaamde zich. Hij kende niemand die voor zijn verjaardag alleen iets mocht kiezen wat hij echt nodig had. Wat moest hij dan vragen? Sokken of onderbroeken? Die had hij nodig. Maar wat hij nog harder kon gebruiken was een computer. Hij had als een van de weinigen in zijn klas nog geen eigen laptop, terwijl al zijn huiswerk tegenwoordig online ging. Hij gebruikte de oude, trage computer van zijn ouders. Maar zijn moeder zat er ’s avonds vaak zelf nog op te werken. Regelmatig had hij daardoor zijn huiswerk niet af. Maar was een computer niet ook een vreselijk duur cadeau om te vragen? Hij keek van zijn vader naar zijn moeder en twijfelde. Verwachtingsvol keken ze hem aan.

‘Ja?’ vroeg mama. ‘Zeg het maar?’

Zijn telefoon werd ook steeds trager. Hij had echt het oudste model van zijn klas. Sommige apps kon hij niet eens gebruiken omdat dat ding zo oud was. Een mobieltje was vast goedkoper dan een laptop, dacht hij. Timo haalde adem en zei: ‘een nieuwe telefoon.’

Er viel een stilte, die doorbroken werd door Pepijn, die een worteltje op de grond veegde met zijn vork en meteen begon te gillen. Mama raapte het op, veegde erover met haar hand en legde het terug op Pepijns bord. ‘Wat is er mis met je oude?’ vroeg papa.

‘Die is echt traag, papa. En niet alle apps doen het erop. Het scherm is superklein. Iedereen heeft allang een veel nieuwer model.’

‘Maar hij doet het toch nog?’ Papa keek hem niet begrijpend aan. ‘Is er niets anders wat je kunt gebruiken?’

‘Ik heb ook een laptop nodig,’ zei Timo met een klein stemmetje.

‘Je hebt wel heel dure wensen,’ zei zijn moeder. Er kwam een rimpel tussen haar wenkbrauwen. Meestal een teken dat ze boos begon te worden.

‘Alle huiswerk staat in de ELO, mama. Ik heb echt een eigen computer nodig voor school. Alle kinderen hebben een eigen laptop of een tablet, alleen ik niet.’

Papa zuchtte. ‘Het zou handig zijn als hij zelf een laptop had,’ zei hij.

Mama keek papa aan alsof ze wilde zeggen, begin jij nu ook al?

‘Dan kun jij ’s avonds aan de computer werken, zonder bang te zijn dat Timo zijn huiswerk niet af krijgt,’ verdedigde papa zijn standpunt. ‘Dat is ook rustiger voor jou.’

Ze keek weifelend van papa naar Timo.

‘We zullen kijken wat we kunnen doen, Timo. En als dat niet lukt, is er dan nog iets anders wat je wil?’

Timo haalde zijn schouders op.

‘Van mij krijg je een verrassing,’ zei Elise met haar mond vol. ‘Ik heb het zelf gemaakt. Het is al klaar. Het is verstopt op mijn kamer.’

‘Ja, onder haar bed,’ verklapte Sanne.

‘Dat mag je niet zeggen,’ zei Elise verontwaardigd.

Timo schoot in de lach van zijn kleine zusjes. ‘Verrassingen zijn het leukst,’ zei hij goedmoedig tegen Elise. ‘Die heb ik het liefst.’

‘Verrassingen, daar zijn we goed in bij de familie Thomassen,’ zei papa hartelijk. ‘Het komt helemaal goed met jouw verjaardag, let maar op.’

’s Avonds zaten ze samen voor de televisie. ‘Er is op één een interview bezig met die man van Syntopia,’ zei Timo’s vader. ‘Is dat niks voor jou, Timo?’

‘Ja,’ zei Timo, ‘zet maar op.’

Timo’s vader richtte de afstandsbediening op het toestel. Het gezicht van Haiko Trips kwam vol in beeld. ‘Mensen zijn door de vooruitgang de samenhang helemaal kwijtgeraakt,’ zei hij ernstig. Hij had heel sprankelende ogen, bijna alsof ze licht gaven.

‘Timo kan zijn stem nadoen,’ zei Elise tegen Sanne. ‘Doe eens, Timo.’

Timo grinnikte. Hij zette een hoge stem op, stak zijn vinger in de lucht en zei: ‘Jullie moeten duurzaam omgaan met alles wat leeft.’

Op de tv zoomde de camera uit en er kwam een grote raampartij in beeld met een fantastisch uitzicht over de stad. Haiko Trips praatte ondertussen aan een stuk door: ‘… met moderne technologische middelen, die je inzet om…’

‘Hij moet zijn haar eens een keer wassen,’ zei Timo’s moeder. ‘Ik vind die dreadlocks er maar vies uitzien.’

‘Dat hoort zo,’ zei Timo.

‘Het is toch geen gezicht, een volwassen vent met zo’n tienerkapsel.’

‘Zijn dat vlechten, mam?’ vroeg Sanne.

‘Nee, het is vervilt haar. Dat krijg je als je je haar nooit kamt. Kijk maar eens goed, daarom moet je het elke dag kammen.’

‘Stil nou, ik kan het niet verstaan,’ riep Timo geërgerd.

‘… de samenhang tussen mensen, planten, dieren, de aarde en de kosmos terug te vinden,’ legde meneer Trips uit op de tv. ‘In Syntopia neemt de mens weer zijn natuurlijke plek in, in de kringloop van het leven.’

‘Nou, dat is nogal wat,’ klonk de stem van de interviewer. ‘Is het dan zo erg gesteld met ons?’

Nu keek Haiko Trips fel in de camera. Zijn stem sloeg bijna over toen hij zei: ‘Het gaat mensen er alleen nog maar om veel te hebben, het nieuwste van het nieuwste willen ze, telkens weer. Terwijl iedereen weet, dat we de planeet onnodig vervuilen en leegzuigen met ons gedrag.’

‘Dat ben ik helemaal met hem eens,’ zei Timo’s vader.

‘Hoor je dat, Timo? Daar heeft hij gelijk in.’

Timo moest meteen denken aan dat hij een nieuwe telefoon en een laptop wilde. Maar ja, die had hij toch ook echt nodig? Op een gegeven moment was je telefoon te oud geworden. Iedereen kocht dan toch een nieuwe? In Syntopia hadden ze trouwens ook het nieuwste van het nieuwste.

‘Er is een betere wereld mogelijk,’ sprak Haiko Trips vanaf de tv. ‘Wanneer iedereen zich milieubewust gedraagt en biologisch leeft, met respect voor de natuurlijke kringloop van het leven…’

‘Ja, blabla, hij kan het mooi vertellen,’ zei Timo’s moeder. ‘Maar niet iedereen kan biologisch eten betalen. Dat is veel duurder. Stel je voor ik alles biologisch zou moeten…’

‘Mam, houd nou even je mond, ik wil het graag horen.’

‘Ja Ine, niet de hele tijd er doorheen praten. Ik wil het ook horen.’

‘Pfff, dat over het paard getilde mannetje, dat ons wel even komt vertellen hoe we moeten leven…’

‘Maham!’

Op tv had de interviewer een nieuwe vraag gesteld, maar Timo had hem niet gehoord.

‘Met mayonaise-fabrieken,’ zei Haiko Trips.

‘Wat vroeg hij?’ vroeg Timo.

‘Waar zijn familie zo rijk mee geworden is,’ zei zijn vader.

‘Met mayonaise-fabrieken?’ vroeg Timo.

‘O?’ zei de interviewer. ‘Ik heb gehoord dat uw vader pluimveehouder was.’

Op het beeldscherm betrok het gezicht van Haiko Trips.

‘Die kippen leverden de eieren voor onze mayonaisefabrieken,’ zei hij minzaam.

‘Maar legbatterijen,’ zei de interviewer, ‘zijn niet bepaald duurzaam en biologisch.’

Meneer Trips zuchtte. ‘Daar heeft u helaas gelijk in,’ zei hij. ‘U moet begrijpen dat mijn vader zijn bedrijf in een andere tijd opbouwde, een tijd waarin schaalvergroting normaal was. Mijn vader had niets toen hij begon. Hij werkte keihard om ervoor te zorgen dat zijn gezin het goed had.

Als kind liep ik vaak de schuur in om te kijken bij de kippen. Het was er altijd warm en broeierig en er hing daar zo’n weeïge geur van kippenpoep. Kent u dat? Het was een gekakel van jewelste zodra je binnenkwam, de kippen gilden vanuit opgestapelde kooitjes in torens van tien meter hoog. Elk beest zat met vijf anderen samen tussen de tralies en de eieren vielen op een lopende band. Dat was efficiënt en goedkoop en mogelijk met de nieuwste technieken van die tijd. Ik vond dat fascinerend om te zien, als kind,’ zei hij, ‘zo’n goed doordacht systeem, waarbij alles op rolletjes liep.

We hadden tientallen van die schuren op het erf en later kreeg mijn vader er elders in het land nog meer. Hij is er ongelofelijk rijk mee geworden. Maar voor de kippen was het natuurlijk geen goed systeem. Die dieren pikten zichzelf en elkaar helemaal kaal, omdat ze zich kapot verveelden in die minikooitjes. Bovendien hadden ze open voetzolen en sommige raakten verlamd door het gebrek aan beweging. Dat was natuurlijk niet goed.’

Naast Timo zat de tweeling met open mond naar de televisie te kijken. Ze werden helemaal opgezogen door het verhaal van Trips. De camera zoomde opnieuw in op zijn gezicht, dat bijna dromerig stond, alsof hij de interviewer alweer vergeten was. ‘Daar was niet goed genoeg over nagedacht. Ik bedoel, als je zo’n systeem bedenkt, moet je wel zorgen dat je die dieren niet mishandelt. Ik bedoel, je gunt alle wezens op aarde toch een beter leven…

Later besloot ik, dat ik zou gaan werken aan een betere wereld voor iedereen. Een wereld, waarin de mens niet langer als een rattenplaag de aarde leegknaagt, maar waarin hij weer zorgdraagt voor de aarde en teruggeeft wat hij neemt.’

‘Dat is een mooie gedachte,’ zei de interviewer.

‘Ja,’ zei Haiko Trips, ‘toen mijn vader stierf, heb ik zijn erfenis gebruikt voor Syntopia, een ecologisch supersysteem dat helemaal zelfvoorzienend is, als voorbeeld voor een betere samenleving. Energie, voedselvoorziening, respect voor elkaar en het milieu; in Syntopia delen mensen dat met elkaar en ik ben ervan overtuigd, dat de mensen die er wonen ook echt gelukkiger zullen zijn.’

‘Mag ik u bedanken voor dit interview?’

‘Graag gedaan,’ zei Haiko Trips.

Er verscheen een aftiteling in beeld.

‘Dan wordt er in ieder geval iets goeds gedaan met dat geld van die legbatterijen,’ merkte Timo’s vader op.

‘Wat een gemene mensen,’ zei Elise, ‘als ze zoveel kippen in een minikooitje stoppen. Ik wil nooit meer eieren eten.’

‘De eieren in de supermarkt komen daar niet vandaan, hoor. Legbatterijen zijn tegenwoordig verboden in Europa,’ zei mama.

‘O, ja?’ zei Elise.

‘Ja,’ zei Timo. ‘De kippen hebben nu een heeeeel klein beetje meer ruimte gekregen, maar erg fijn is hun leven nog steeds niet, hoor.’

‘Hè Timo, doe niet zo vervelend,’ zei zijn moeder.

‘Nou, het is toch zo?!’ zei Timo. Hij stond op van de bank en liep naar zijn tas op tafel. ‘Ik ga nog even huiswerk maken. Mag ik op jouw computer, mam?’

‘Ja natuurlijk, lieverd.’






    
        
                

    
    
Gedrag zoals het hoort

 

Liggend in bed, dacht Robin aan de eerste week dat ze hier woonde, toen alles nog nieuw en onwennig was. Hoe snel was ze hier gewend geraakt. ‘Tijd,’ zei ze.

‘Goedemorgen Robin, het is nu zeven uur en achtentwintig minuten,’ klonk de inmiddels vertrouwde stem uit de muur.

‘Gordijn open,’ zei Robin. Het gordijn schoof open en de zon scheen haar kamer in. Robin genoot ervan dat het huis precies deed wat ze wilde. Het gaf haar een machtig gevoel.

In die stemming stond ze op, ze douchte, at haar ontbijt, vulde haar tas voor school en trok om precies acht uur vierentwintig de voordeur achter zich dicht. Een deur verder sloeg haar buurman zijn voordeur ook net dicht.

Robin voelde zich verstenen. Haar opgewekte gevoel, dat ze alles in de hand had, ebde weg. Ze bleef staan bij haar deur. Zou ze nog even naar binnen gaan, zodat het leek alsof ze iets vergeten was? Buurman Max begon in de richting van de lift te lopen. Daarbij passeerde hij haar. ‘Goedemorgen, Robin,’ zei hij.

Iets in zijn stem maakte dat Robin besloot niet terug te gaan naar binnen. Ze moest zich niet zo aanstellen, zei ze tegen zichzelf. Hij deed vriendelijk tegen haar. Hij moest op dezelfde tijd weg als zij. En als ze dat echt heel vervelend vond, moest ze in het vervolg maar tien minuten eerder de deur uit gaan om hem te ontlopen, dan stond ze niet steeds met hem in de lift. Ze slenterde achter hem aan over de galerij. Ieder moment verwachtte ze nu dat hij zich zou omdraaien en zou zeggen: ‘Hoe is het, Robin?’

Bij de lift keek ze behoedzaam naar zijn gezicht.

Hij glimlachte naar haar en liet zijn blik daarna afdwalen naar zijn bruine leren schoenen. In zijn hand droeg hij een laptoptas. De lift schoof open. Beleefd liet hij haar voorgaan.

Ze liep naar binnen en registreerde dat hij op duidelijke afstand van haar bleef staan.

‘Goedemorgen Robin, goedemorgen meneer Bruinen,’ zei de lift.

‘Nul,’ zei Robin.

‘Begane grond, alsjeblieft,’ zei buurman Max. De lift sloot zich en zette zich in beweging.

Van onder haar wimpers loerde Robin via de spiegel naar haar buurman. Hij stond daar met een afgewende blik. Hij keek naar zijn nagels en krabde aan zijn nagelriemen. Toen de lift even later stopte, liep hij naar de deuren die openschoven.

‘Prettige dag nog,’ zei de lift.

‘Jij ook een prettige dag, Robin,’ zei buurman Max. Hij stapte uit en liep in de richting van het parkeerdek.

Robin was met stomheid geslagen. Zo had haar buurman zich nog nooit tegen haar gedragen. Vanaf de eerste dag dat ze hem kende, had hij opdringerig gedaan, ongepaste opmerkingen gemaakt, te dichtbij gestaan in de lift en tot vervelens toe aandacht gevraagd. Maar deze ochtend gedroeg hij zich als een vreemde. Beleefd en afstandelijk.

‘Je dient de lift te verlaten, Robin,’ zei de lift.

‘O ja,’ zei Robin. Ze liep uit de cabine en in de richting van waar ze buurman Max ook had zien lopen. Bij het parkeerdek stapte hij juist in een Tripcar en reed naar de uitgang. Hij zag haar niet, anders had hij vast gezwaaid.

Robins mobiel trilde. Ze nam hem uit haar zak. Een berichtje van Samira, over dat het tweede uur uitviel. Robin opende de ELO. Inderdaad stond het tweede uur uitgeroosterd. Engels viel uit. Mooi, want ze had niet geleerd. Dan hoefde ze ook niet bang te zijn voor een onverwachte schriftelijke overhoring.

Naast haar stopte een Tripcar. Het raampje gleed naar beneden. ‘Goedemorgen Robin,’ zei een glimlachend gezicht. Robin knipperde met haar ogen. Sliep ze nog? Moest ze zichzelf wakker knijpen?

Voor haar neus zat Maarten van der Meer in een Tripcar alsof hij de koning was in de gouden koets. Een welwillende glimlach sierde zijn gezicht. Zijn haar glansde en had een strakke scheiding.

‘Is je eigen auto kapot?’ vroeg Robin.

‘Nee, hoezo?’

‘Nou, omdat je… omdat je in een Tripcar rijdt.’

‘Tripcars zijn veel zuiniger in het gebruik en veel minder milieubelastend,’ zei hij met een zalvende stem. ‘Ik wens je een fijne dag,’ hij liet het raampje dicht glijden en reed naar de uitgang.

Met grote ogen bleef Robin staan. Die Maarten van der Meer had nog nooit aardig tegen haar gedaan en nu wenste hij haar “een fijne dag”? Wat was er aan de hand vandaag? Was de hele wereld gek geworden?

Tijdens het tweede uur zocht Robin Milan en Timo op het schoolplein.

‘Heb je het al aan meneer Trips gevraagd?’ vroeg Timo.

‘Of we op de zolderverdieping mogen kijken?’

‘Nee,’ zei ze. Ze ging naast Timo op het muurtje zitten.

‘Wat denken jullie dat daar op die zolder gebeurd kan zijn met mijn buurman?’

‘Hoezo?’ vroeg Milan.

‘Mijn buurman was vanmorgen compleet veranderd.’ Ze scheurde het plastic van haar koekjes af en begon te eten.

‘O?’

‘Ik kwam hem tegen en hij gedroeg zich heel netjes. Beleefd.’

‘Wat deed hij dan?’

‘Hij zei “goedemorgen Robin” en in de lift keek hij niet eens naar me. Hij keek naar de grond en naar zijn handen.’

Milan en Timo wisselden een blik. ‘Doen mensen dat niet altijd, in de lift?’ vroeg Milan. ‘Elkaar niet aankijken?’

‘Ja, maar buurman Max niet. Hij doet normaal altijd… zo… dat ik me opgelaten voel. Hij staat altijd te dichtbij en zo. En vanmorgen helemaal niet.’

‘Misschien heeft hij zijn dag niet,’ grapte Timo.

‘Ik had het gevoel dat hij zichzelf niet was.’

‘Alleen omdat hij “goedemorgen” tegen je zei?’

‘En Maarten van der Meer, je weet wel, die man in zijn cabrio die altijd weigert in Tripcars te rijden, omdat dat niet past bij zijn stoere imago?’

‘Ja?’

‘Hij liet zijn cabrio buiten staan en reed weg in een Tripcar.’ Robin zei het op een toon alsof ze een enorm belangrijke uitspraak deed. Daarna nam ze een hap van haar rozijnenkoek.

‘Echt?’ vroeg Timo.

‘Misschien was zijn auto kapot.’

‘Dat vroeg ik hem ook,’ zei Robin. ‘En weet je wat hij zei? Dat rijden in een Tripcar veel milieuvriendelijker was.’ Ze keek de jongens veelbetekenend aan.

‘Nou, dan heeft iemand hem overtuigd om een Tripcar te gebruiken, dat is toch mooi,’ zei Milan. ‘Wanneer mogen wij eens een rondje in je Tripcar?’

‘Je snapt het niet,’ zei Robin. ‘Gisteren nog weigerde Maarten van der Meer in een Tripcar te stappen en vandaag is hij een overtuigd gebruiker ervan. Buurman Max is een vervelende, opdringerige buurman en is plotseling veranderd in een beleefde man. Ik weet niet wat er gebeurd is, maar ik heb gezien dat buurman Max op de zolderverdieping is geweest. Misschien is daar iets gebeurd.’

‘Wat dan?’ vroeg Timo.

‘Ja, wat zou er dan gebeurd kunnen zijn?’

‘Weet ik niet,’ zei Robin. ‘Misschien heeft meneer Trips met hun hersenen geknoeid. Misschien doet hij hersenexperimenten, of kan hij hun denkpatronen veranderen, ofzo. Zodat ze zich gedragen zoals hij wil.’

Milan grinnikte. ‘Dat lijkt me sterk,’ zei hij.

‘Je weet het niet, hè,’ zei Robin. ‘Hij heeft de beroemdste deskundigen en de nieuwste inzichten van de wetenschap gebruikt bij…’

‘Ach kom, dat geloof je zelf toch niet? Hij heeft overal robots voor. Waarom zou hij mensen moeten laten doen wat hij wil?’

Robin keek de twee jongens aan. Op Milans gezicht stond ongeloof te lezen. Timo keek nieuwsgierig als altijd.

‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Er gebeuren dingen die ik niet begrijp. Ik heb er een slecht gevoel over. Ik denk dat er iets raars gebeurt op die zolder. Ik wil weten wat er aan de hand is...’

Timo lachte naar haar. ‘Ik wil wel met je op onderzoek uit, hoor,’ zei hij. ‘Zeg maar wanneer.’






    
        
                

    
    
Op onderzoek uit

 

Die middag stapte Timo direct uit school achter Robin aan in haar Tripcar. Alleen al het zoevende geluid van het openschuivende portier maakte zijn middag magisch. Binnenin bevond zich een dashboard met allerlei apparatuur. Robin legde haar vinger op een kleine ovalen glasplaat. Onmiddellijk begonnen er lichtjes te knipperen, een baan wit licht gleed onder haar vinger door en hij hoorde de afzuiging aanslaan. Timo ging zitten op een van de twee bankjes. Best groot hierbinnen, dacht hij.

‘Goedemiddag Robin, had je een leuke dag?’ vroeg een vriendelijke stem.

‘Gaat wel,’ antwoordde Robin. ‘We willen naar huis.’

‘Naar Syntopia,’ zei de stem.

Robin kwam op het bankje naast Timo zitten. Automatisch gleden de veiligheidsgordels om hen heen. Timo keek verbaasd naar hoe hij ingesnoerd werd. Direct gleed de wagen de weg op en zette koers. Niemand stuurde. Te gek, dacht Timo. Dat je zelf zo’n auto had, en overal naar toe kon waar je maar wilde. Dat was toch fantastisch.

Opgetogen keek hij om zich heen. De cabine was bijna helemaal van glas. Van buiten zag je nooit mensen zitten in zo’n Tripcar, maar van binnenuit zag je alles. De wereld gleed als een film aan je voorbij.

Even later liep Timo voor de tweede keer die week door de schuifdeuren van Syntopia, en weer werd hij overweldigd doordat alles hier zo groot en glanzend was. ‘Welkom in Syntopia. Robin, je hebt een bezoeker meegenomen.’

‘Dit is Timo Thomassen,’ antwoordde Robin. ‘Hij zit bij mij in de klas. Ik wil hem graag aanmelden.’

‘Timo Thomassen, wil je even voor de spiegel gaan staan met je gezicht?’

Rechts van hem ging een licht schijnen op de spiegelende wand. Onzeker keek Timo naar Robin. Zij knikte met haar hoofd, alsof ze wilde zeggen, toe maar.

‘Hier?’ vroeg hij.

‘Prima,’ antwoordde de stem. Een hoog zoemend gefluit weerklonk.

‘Waarom is dit?’ vroeg Timo. Hij voelde dat er een baan licht van boven naar onder over zijn gezicht streek.

‘Er wordt een scan gemaakt voor de gezichtsherkenning. Daarmee volgen de camera’s in Syntopia jou.’

Timo slikte. Zijn hart klopte in zijn keel. Het leek een soort inwijdingsritueel. Nu kende het gebouw hem. Nu hoorde hij erbij.

Achter in de hal schoof de matglazen wand open. Voor de tweede keer betrad hij de hal en hij liet zijn blik bewonderend over de felgekleurde, klaterende waterzuil glijden. De lift opende zich als vanzelf voor hen. Als je een ingewijde was, gingen alle deuren automatisch voor je open, dacht Timo. Hij voelde zich ineens een stuk belangrijker.

‘Goedemiddag Timo, goedemiddag Robin. Deze lift brengt jullie naar verdieping twaalf.’

‘Oké,’ zei Timo. Hij voelde de beweging van de cabine in zijn buik. Een golvende beweging. Hij keek naar Robin. Zij stond in de lift alsof ze dit allemaal volkomen normaal vond. Wat nu als ze op de achtste verdieping wilden uitstappen, vroeg hij zich af. Zou dat ook kunnen, of had het gebouw de instructie hen alleen naar de twaalfde te brengen, omdat Robin daar woonde?

Boven gekomen schoven de deuren open en hij stapte uit in een halfronde hal, waar de camera’s aan de zoldering onmiddellijk meedraaiden met elke beweging die ze maakten. Ze sloegen rechtsaf en stonden even later voor een deur die automatisch voor hen openschoof.

‘Wauw,’ zei hij.

‘Cool hè,’ zei Robin trots. Door de gang kwamen ze in een ruime, moderne keuken.

‘Mijn afspeellijst,’ zei Robin luid, terwijl ze haar jas uittrok en over de robot gooide die werkloos naast het kookeiland stond opgesteld. Op de wand boven het aanrecht begon een muziekvideo van YouTube te spelen. Te gek, dacht Timo. De muren werden hier van het ene op het andere moment omgetoverd in videoschermen. Boven het aanrecht draaide een blonde vrouw in een rode jurk langzaam met haar heupen. Ze zong met een hoge stem een lied over een zware beat box dreun heen. Echte meidenmuziek, vond Timo.

‘Wil je cola?’ vroeg Robin. Ze schoot in de lach toen ze hem aankeek. Daardoor realiseerde Timo zich, dat zijn mond openstond. Hij voelde een warme gloed over zijn wangen trekken. Hij probeerde zich een houding te geven. ‘Oké,’ antwoordde hij. Opnieuw werden zijn ogen naar de muur boven het aanrecht gezogen, waar drie dansers met wasbord-buiken nu om de vrouw heen cirkelden. Timo zocht naar een plek waar hij zijn handen kon laten.

‘Ga maar zitten hoor,’ zei Robin. Ze wees naar achteren in de keuken, waar een doorgang naar een andere ruimte was. Timo liep twee treden naar beneden en kwam terecht in een grote gezellige huiskamer. Er stond een hoekbank en er lag een groot wollen tapijt. Een raam van het plafond tot aan de vloer bood uitzicht over een gigantisch terras. Daarachter, in de verte, lag de stad. Wauw, dacht hij. Robin duwde een glas cola in zijn hand. Hij nam het onhandig aan. ‘Bedankt,’ zei hij.

‘Ik heb mijn moeder aan de telefoon gevraagd over de zolderverdieping,’ zei Robin. ‘En dat ik het zo raar vond dat je er niet kan komen. Ik zei: als daar alle computers staan, moeten daar ook onderhoudsmonteurs en zo bij kunnen komen.’ Ze nam een slok.

‘Ja?’

‘Ze vertelde dat ze weleens iemand van de bovenverdieping heeft zien komen met de trap.’

‘Is er toch een trap naar de zolder?’ vroeg Timo verbaasd.

Robin schudde haar hoofd. ‘Die is er niet. Maar mijn moeder zegt, dat er een luik zit boven de laatste trap, en daaruit zakt een extra trap zodra die nodig is. Daarmee kun je dan verder naar de zolderverdieping. Als die trap niet nodig is, verdwijnt hij. Haiko Trips wil niet dat mensen daarboven gaan rondneuzen.’

‘Dus hij kan die laatste trap bedienen?’

Robin knikte. ‘Nu weten we in ieder geval waar we moeten zoeken. Maar de vraag is: hoe krijgen we die trap naar beneden?’

Timo dronk zijn glas leeg. ‘Zullen we eens gaan kijken?’ vroeg hij.

Ze liepen terug door de keuken waar Robin de glazen weer in de kast zette.

‘Hé? Die zijn nog vuil,’ zei Timo.

‘Nee joh, het is een dualwash-kast. Die wast de glazen en borden vanzelf. Hier.’ Robin opende de kast opnieuw en haalde hun colaglazen er weer uit. Ze waren blinkend schoon.

Timo was stomverbaasd. ‘Hoe kan dat?’ zei hij.

‘Er wordt een speciaal gas door de kast geblazen, dat al het vuil meteen afbreekt. Cool hè! Zo hoef je nooit meer af te wassen. Je hoeft alleen met je chip langs dit oog te gaan.’ Ze wees naar een klein donker rondje aan de zijkant van de kast. ‘Kom!’ Ze griste haar jas van de kookrobot en liep naar buiten.

Het trappenhuis van Syntopia kon je bereiken door achter de liften een gangetje door te lopen. Aan het einde daarvan bevond zich een ovalen ruimte. Zodra ze de ruimte betraden ging het licht aan en werden er mooie grafische bloemmotieven op de wanden geprojecteerd. Zelfs het trappenhuis was prachtig, dacht Timo vol bewondering. Hij keek over de balustrade naar beneden tot aan de begane grond. De trapleuning meanderde de diepte in.

Timo en Robin tuurden naar het ovalen plafond. ‘Daar,’ wees Robin. Boven hun hoofd zat een snede. Een uitgespaarde richel in het kunststof, meer was het niet. De ruimte waar de trap naar de dertiende verdieping had moeten zitten was dichtgemaakt met dezelfde plafondplaten als de rest van de ruimte.

‘Laat de trap zakken,’ sprak Robin luid tot het gebouw.

‘We willen naar de dertiende verdieping.’

Er gebeurde niets.

Timo begon de wanden af te speuren. ‘Misschien zit er ergens zo’n oog waar je met de chip overheen kan gaan om hem te bedienen,’ zei hij.

‘Om de control room van Syntopia te betreden heb je toestemming van meneer Trips nodig, Robin,’ klonk de stem van Syntopia plotseling.

Robin en Timo keken elkaar aan. Robin haalde haar schouders op. ‘Laten we het dan gaan vragen bij Trips,’ zei ze.

‘Laten we de toestemming van meneer Trips gaan vragen,’ probeerde Timo de stem uit de luidspreker te imiteren.

Het leverde hem een glimlach op van Robin. ‘Je hebt talent voor stemmetjes,’ zei ze. ‘Dat klonk net echt.’

Ze namen de lift naar de vijfde verdieping. Toen de deuren openschoven, zag Timo dat deze verdieping in niets leek op die waar Robin woonde. Er liep hier geen galerij vanuit de liftruimte. Er was een klein halletje, met daarachter een gigantische toegangspoort naar appartement vijf nul een. Links en rechts daarvan liep een smalle gang. Rondom het deurportaal waren kunststoffen ornamenten van exotische bloemen en de bladeren van de bananenplant. Timo herkende ze van de documentaire over Syntopia. Al deze kunst was gemaakt met een 3D-printer.

Op de deur zelf stond in sierlijke 3D-letters de tekst:

Als schakel in een eeuwige structuur,

verbindt de mens techniek en natuur.

Vlak onder deze letters verscheen het gezicht van meneer Trips zelf op een beeldscherm. Zijn grote, schitterende ogen keken opgetogen de wereld in. Hij had een vrolijk gezicht, met boventanden van iemand die nooit een beugel had gehad, ze stonden een beetje naar voren. En zijn kin was klein en rond. Maar het opvallendst aan hem waren zijn halflange bruine dreadlocks. Ze stonden warrig rond zijn gezicht, ze gaven hem een ruig uiterlijk.

‘Welkom bezoeker,’ sprak hij zangerig met een wonderlijk hoge stem, ‘dank u voor uw komst. Ik ontvang u graag op een ander tijdstip hier. Neem alstublieft een boodschap op en ik laat van mij horen.’

Onmiddellijk verdween zijn beeltenis en zag Timo Robin en zichzelf in beeld, zoals ze nu voor de deur stonden. Links in de hoek begon een rood cirkeltje te knipperen, ten teken dat ze opgenomen werden.

Robin keek verrast om zich heen en toen weer naar het scherm. ‘Hallo, ik ben Robin Groener,’ zei ze. Haar stem klonk ieler dan normaal. ‘Ik woon op de twaalfde verdieping, in twaalf nul zes en dit is Timo, mijn klasgenoot. We wilden vragen of we een keer op de zolderverdieping mogen kijken. In de control room van Syntopia. We hebben al gezocht hoe we er moeten komen, maar eh… we… we konden de trap niet vinden. En u moet toestemming geven om er te komen, dus…’ ze keek even naar Timo en besloot met de woorden: ‘dus dat wilden we vragen.’

‘Ja,’ zei Timo ongemakkelijk. Hij tuurde weer naar het scherm, waar het rode cirkeltje nu verdwenen was en het gezicht van Haiko Trips opnieuw in beeld kwam.

‘Dank u voor uw boodschap,’ sprak hij vriendelijk. ‘U hoort snel iets van me.’ En weg was hij.

Ze bleven staan bij het donkere scherm. Wat nu?

‘We moeten het afwachten,’ zei Robin. ‘Zullen we dan maar een film gaan kijken, ondertussen?’

Zonder zijn antwoord af te wachten draaide Robin zich om naar de lift, waarvan de deuren nu weer openschoven. ‘Twaalf,’ zei ze.

Terug bij Robin thuis dook Robin de keuken in om popcorn te poffen in de microwave, terwijl Timo even naar het toilet ging.

Toen hij terugliep door de gang, viel zijn oog op twee plastic pinnen, die ter hoogte van zijn buik uit de wand staken, naast de deur van de badkamer, zo’n veertig centimeter uit elkaar.

‘Waar is dit voor?’ riep hij. Robin kwam de gang inlopen.

‘Geen idee,’ zei ze, ‘dat hebben mijn moeder en ik ons ook al afgevraagd. Mama hangt er vaak haar badjas aan op, maar die hangt dan met de onderkant op de grond, dus eigenlijk zitten ze voor een kapstok te laag. Ik weet ook echt niet wat het anders zou kunnen zijn. Heb je zin in een film?’ vroeg ze.

‘Ja, goed,’ zei Timo. Hij volgde haar naar de woonkamer. Ze overlegden even over welke film. Daarna zakte Timo weg in de kussens van de bank en volgde diep onder de indruk de bewegingen van Robin, die met een afstandsbediening de huiskamerwand tot een supergroot filmscherm omtoverde. De rest van de middag keken ze een Harry Potterfilm, waarbij ze de scènes met de huiself Dobby terugspoelden, zodat Timo zijn stem kon imiteren.

‘Master wants Dobby to sit down? Sit down? Ooh, ah, ooooh.’ En dan stond Timo op, deed net als Dobby alsof hij met zijn hoofd tegen de muur sloeg en zei: ‘Dobby had to punish himself, Sir.’ En Robin kwam ondertussen niet meer bij van het lachen.

Ze hoorden die middag niets meer van meneer Trips. 






    
        
                

    
    
Bij Robin thuis

 

Timo was nog maar net de deur uit, toen Robins moeder thuiskwam. De colaglazen stonden nog op het bijzettafeltje en de papieren zak waarin de mais tot popcorn was gepoft, lag nog op het aanrecht. Ja. Maar zo erg was de rotzooi toch ook weer niet, dacht Robin toen ze haar moeder hoorde mopperen.

‘Heb ik de hele dag gewerkt, kom ik thuis en dan is het hier een bende,’ klaagde Gonny Groener. Ze stond in de keuken met haar jas openhangend over haar keurige mantelpak en legde drie preien op het aanrecht.

‘Ik had Timo uit mijn klas op bezoek,’ zei Robin verontschuldigend, ‘we hebben films gekeken. Ik ruim de rommel zelf wel op.’

‘En dan vind ik prei in de groentebak! Prei!’ riep haar moeder uit, terwijl ze met een robuust gebaar een losgeschoten haarlok achter haar oor veegde. ‘Echt, die biologische groentetuin leek van tevoren een prachtig idee, maar nu bepalen robots elke dag wat ik moet eten. Moet ik gaan nadenken over wat ik de kookrobot moet laten maken met prei. Ik heb helemaal geen zin in prei. Ik haat prei.’

‘Nou, dan eten we ze toch niet,’ zei Robin. ‘Dan gooi je ze in de stortkoker voor groente en tuinafval. Wordt het vanzelf weer compost.’

Robins moeder keek haar beschuldigend aan, pakte de papieren zak van de popcorn van het aanrecht en liep demonstratief naar de stortkoker in de muur.

‘Wat doe je nou?’ riep Robin.

‘Ik ruim jouw rotzooi op, wat denk je?’

‘Maar je gooit hem in de groene, daar mag helemaal geen papier in!’

Gonny’s blik schoot naar de vijf kokers in de muur.

‘Het hangt me de keel uit, weet je dat?’ Ze schopte haar schoenen met hakken uit en liet ze op de vloer liggen.

‘Dat gezeur over je afval scheiden…’

‘Jij vond dat toch juist heel belangrijk?’ vroeg Robin nuchter. ‘Toen we hier kwamen wonen…’

‘Ja, ja, natuurlijk. Dat is ook zo. En ik vind het een heel goed idee dat mensen samenleven en energie delen. En voedselvoorzieningen en zo. Maar alles wordt hier zo voor me bepaald. Ik moet verplicht prei eten, ik moet mijn afval keurig scheiden. Ik moet in een Tripcar rijden, ik mag niet langer dan drie minuten douchen. Ik mag de temperatuur en de luchtvochtigheid van mijn eigen huis niet regelen, ik kan de deur niet zelf op slot doen en ik word overal in de gaten gehouden door camera’s. Ik word er soms horendol van!’ Haar moeder tilde haar handtas op, zette hem op het aanrecht en rommelde erin. Toen ze haar hand terugtrok lag er een waterpomptang in.

‘Waarvoor is dat?’ vroeg Robin.

‘Ik ga eens kijken of ik die douche zelf een beetje anders kan afstellen,’ zei haar moeder. Ze trok haar jas uit en hing hem over een stoel. ‘Een minuutje langer douchen moet toch kunnen? Vind je niet? En zal ik daarna lekker tosti’s voor ons maken?’

Robin grinnikte en knikte van ja.

Op dat moment rinkelde de huistelefoon. Robin hield haar chip voor de sensor in de muur en het beeld van Haiko Trips verscheen op de wand boven het aanrecht.

‘Goedenavond dames,’ sprak hij. ‘Mag ik u wijzen op de lekkere preirecepten die vandaag in de Trips-kookrobots staan voorgeprogrammeerd?’

Robin en haar moeder keken elkaar een seconde aan. Robin voelde een lachbui opkomen.

‘Er is zoveel mogelijk met prei. Wist u dat al? Preisoep, preitaart, prei- groente-empanada, gestoofde prei, de prei-aardappel-gehaktschotel, romige prei-gratin, gefrituurde preibonbons…’

‘Ik eh… nee. Ik zal eens kijken,’ zei Robins moeder, terwijl ze de tang achter haar rug hield.

‘Wie in Syntopia leeft, gaat duurzaam om met wat hij heeft,’ zei Trips met een glimlach.

‘Heeft u mijn berichtje gezien, meneer Trips,’ vroeg Robin. ‘Ik ben vanmiddag bij u aan de deur geweest.’

Trips’ gezicht brak open in een warme glimlach. ‘Ja, daarvoor bel ik ook,’ zei hij. ‘Die Timo, is dat je vriendje?’

Robin voelde haar wangen warm worden. ‘Timo is mijn klasgenoot.’

‘Hij staat soms buiten op straat te kijken naar de Tripcars, als ze uit de garage komen. Ik heb hem gezien op de camerabeelden.’ Zijn stem klonk enthousiast. ‘Hij vindt Syntopia interessant. Is er een speciale reden dat jullie op de zolder willen kijken?’

‘Eh… nee. Ik hoor soms geluiden en vroeg me af wat daar gebeurt.’

‘Geluiden? Heb je er last van? Kun je er niet door slapen?’

‘Nee, dat is het niet. Ik… we waren nieuwsgierig naar de controlekamer van dit gebouw.’

‘Juist ja. Maar de zolder is niet mooi.’

‘Dat geeft toch niets,’ zei Robin.

‘Dat geeft zeker iets,’ zei Haiko Trips beslist.

‘Maar…’

‘Ik kan jullie geen toestemming geven er te gaan kijken. Het spijt me.’ Zijn blik gleed onmiddellijk van Robin naar haar moeder.

‘Mevrouw Groener, mag ik u vragen om na het eten even in mijn appartement op de vijfde verdieping te komen?’ Robins moeder keek verrast. ‘Waarom wilt u dat?’

‘Er komt een appartement vrij op de derde verdieping. U bent toch makelaar, nietwaar?’

‘Jazeker.’

‘Ik wil u vragen mijn leegstaande appartement in de verkoop te nemen. De details bespreken we na het eten.’

‘Zoals u wilt, meneer Trips, ik zal er om zeven uur zijn,’ antwoordde ze zakelijk.

‘Dank u wel. Fijne avond verder en eet smakelijk voor straks.’ Voordat het beeld op de muur uitflitste, knipoogde hij. Mama liet langzaam haar adem ontsnappen, legde de tang terug in haar tas, pakte de drie preien van het aanrecht en gooide ze rigoureus door de groene stortkoker. ‘Laten we eerst die tosti’s maken,’ zei ze.

Die avond hoorde Robin die vreemde brom opnieuw boven haar hoofd en even later dat metalen geluid. Ze zat op haar kamer huiswerk te maken en liet haar ogen over het plafond dwalen. Alsof er twee pannendeksels over elkaar schuurden voor een microfoon. Wat gebeurde daar toch? Ze kon er ook geen regelmaat in ontdekken. Soms hoorde ze de geluiden ’s nachts, soms overdag en nu, ze keek op haar mobieltje. Vijf over negen. Haar moeder was nog niet terug van meneer Trips. Robin sloeg haar wiskundeboek dicht en besloot nog even voor de tv te gaan hangen. Ze zapte wat, bleef hangen bij een ziekenhuisserie en merkte na een half uur dat haar ogen dichtvielen. Ze besloot zonder tanden te poetsen haar bed op te zoeken, kroop onder de dekens en hoorde toen de voordeur dichtslaan.

‘Hoi mam, ik ben al naar bed gegaan,’ riep ze.

‘Welterusten Robin, slaap fijn,’ riep haar moeder vanuit de gang. Robin draaide zich op haar buik en viel als een blok in slaap.






    
        
                

    
    
Timo’s verjaardag

 

Ergens in huis klonk een zacht muziekje. De wekker van zijn vader, wist Timo. Hij keek op zijn klok en zag dat het nog maar halfzeven was. Kreunend draaide hij zich om in bed. Vlak buiten zijn deur hoorde hij dribbelende voetjes op het zeil van de overloop. Dat was de tweeling. Opgewonden fluisterend liepen ze naar de slaapkamer van zijn ouders. Even later klonk hun gebonk op de trap. Alle rituelen die bij verjaardagen hoorden, werden weer van stal gehaald. Ze gingen een ontbijt op bed maken. Timo herkende het uitgelaten gevoel van zijn zusjes. Hij had dat vroeger zelf ook altijd gevoeld, toen hij nog op de basisschool zat. Toen waren verjaardagen nog iets om naar uit te kijken. Maar nu hij ouder was, zou hij liever nog even doorslapen. Zijn geboortedag was niets bijzonders, hij moest net als anders naar school. De dag zou volkomen voorspelbaar verlopen. Dadelijk kwamen ze zingend naar boven, papa, mama, Pepijn en de tweeling en dan moest hij hun cadeautjes uitpakken. En net doen of hij er blij mee was. Hoewel het nooit echt was wat hij wilde hebben. Daarvoor had hij veel te dure wensen.

‘Lang zal hij leven, lang zal hij leven…’ klonk het vanuit de gang. Sanne en Elise zongen om het hardst. Mama’s stem klonk hoog en die van papa juist heel laag. Ondanks zijn sombere gedachten van zojuist schoot Timo in de lach en ging rechtop in de kussens zitten. Klaar om zijn ontbijt in ontvangst te nemen.

Zijn moeder stak als eerste haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Goedemorgen, Timo. Hartelijk gefeliciteerd!’

De poes schoot langs haar heen de kamer in en sprong op zijn bed.

‘Hé, Soezie,’ zei Timo. Hij aaide over haar kopje, tot Sanne bovenop zijn dekbed neerplofte. Soezie verschoot en dook naar de grond. Timo lachte.

Elise kwam ook de kamer in. ‘Gefeliciflapstaart,’ zei ze en ze gooide haar cadeau meteen op zijn schoot. Mama droeg een dienblad de kamer in. Timo nam het van haar aan. Een croissantje, een gekookt ei, een bakje aardbeien met slagroom, een glaasje sinaasappelsap, het zag er feestelijk uit.

‘Dank je wel,’ zei hij lachend.

‘Sanne en Elise, een beetje rustig op dat bed, anders gaat de jus d’orange straks nog omver,’ zei papa. Hij zette Pepijn op het voeteneind van Timo’s bed neer. Pepijn kroop meteen naar het dienblad en deed er een greep naar. Timo stopte een aardbei in zijn mondje. Verguld begon zijn broertje erop te kauwen. ‘Zal ik het dienblad even op je bureau zetten?’ vroeg papa. ‘Dan kun je de cadeautjes rustig uitpakken.’

‘Cadeautjes,’ riep Elise gebiedend. ‘Uitpakken,’ ze wees op haar cadeau dat op het dekbed lag. ‘Eerst het mijne.’

Timo deed braaf wat er van hem verwacht werd en pakte Elises cadeau als eerste uit. Een paars met rood vierkant ding kwam eruit, waarin een rond gat zat. Ze had het duidelijk zelf gemaakt en met wilde vegen geverfd.

‘Het is een vogelhuis,’ verklaarde ze. ‘Dat kun je in de tuin ophangen. Vind je hem mooi?’

Hij keek naar haar verwachtingsvolle gezicht. ‘Prachtig,’ beaamde hij. ‘Heb je het helemaal zelf gemaakt?’

‘Ja, met papa.’

‘Knap hoor.’

‘Als je het ophangt, leggen de vogels er eieren in,’ zei Sanne bloedserieus. ‘Dan help je de vogels met hun nestje. Het is een huis voor vogelbaby’s. Nu het cadeau van Pepijn en mij.’ Ze stak een pakje uit.

Timo scheurde het papier er vanaf. Een zak vol felgekleurde jellybeans kwam tevoorschijn. ‘Aah,’ zei hij enthousiast.

‘Wel delen!’ zei Elise.

‘Nee, deze is helemaal van mij alleen,’ zei Timo pesterig.

‘Je moet wel delen,’ zei Sanne bazig.

‘Ik ben jarig, jullie niet.’

‘Mama?’ vroeg Elise.

Mama schoot in de lach. ‘Timo mag het zelf weten, het is zijn cadeau,’ zei ze. ‘Maar hij zal vast met jullie delen, denk ik. Dit is ons cadeau, Timo.’ Ze legde een groot plat pak op het dekbed. Het cadeaupapier had paarse en roze vlinders.

Hij keek ernaar. Een laptop, dacht hij blij verrast. Het pakket kon niets anders zijn. Het was net zo groot als een laptop. Het was net zo zwaar als een laptop. Enthousiast scheurde hij het papier open. En inderdaad zat er een laptop in. Het ding oogde nogal vierkant. Een ouderwets model. Het was zeker geen nieuwe. Een onbekend merk op de deksel, registreerde Timo.

‘Het is een oude laptop die ik van mijn werk kon overkopen,’ zei mama. ‘Hij was afgeschreven, dus ik had er een koopje aan.’

Timo voelde een blok beton in zijn maag zakken. Langzaam opende hij de klep. Op het scherm zat een kras.

‘Papa heeft er een nieuw besturingsprogramma voor je opgezet. Dus hij ziet er misschien een beetje oud uit, maar hij doet het nog prima en hij draait op de nieuwste software.’

Timo slikte zijn teleurstelling weg. Nooit kreeg hij iets nieuws. Zijn vrienden kregen een drone, een iPhone of een nieuwe computer voor hun verjaardag, maar hij moest het altijd met tweedehands spullen doen.

‘Vind je hem niet mooi, Timo?’ vroeg mama.

Weer slikte Timo.

‘Nu kun je altijd je huiswerk doen op je kamer, man,’ zei papa. ‘Nu ben je niet meer afhankelijk van mama’s computer. Da’s toch fijn.’

Timo knikte. ‘Er zit een kras op het scherm,’ zei hij zacht.

‘Daar heb je geen last van,’ zei papa goedmoedig. ‘Ik heb hem uitgeprobeerd, na twee seconden zie je die kras niet meer. Dat went heel snel.’

‘Nou, wat zeg je ervan?’ vroeg zijn moeder.

‘Dank je wel,’ zei Timo braaf.

‘Zo mag ik het horen. Je zal zien dat het heel fijn is om je eigen laptop te hebben. En wie weet, kunnen we hem over een tijdje vervangen voor een nieuwe. Ik ben gisteren op gesprek geweest bij Louis van Meegeren en waarschijnlijk kan ik de komende maanden aan het werk bij de bouw van die nieuwe megabioscoop aan de Plutoniumstraat. Ze komen daar nog elektriciens te kort.’

‘Echt?’ zei Timo.

‘Ja,’ zei zijn vader. ‘Is dat geen fantastisch nieuws? Dan hebben we het over een tijdje financieel ook weer wat breder. Tot die tijd zul je het hiermee moeten doen. Dat lukt best toch?’

Timo keek naar het oprechte gezicht van zijn vader. Plotseling voelde hij zich zo schuldig. Hij hielp zijn ouders niet door altijd zo ontevreden te doen. ‘Ja natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik ben heel blij met mijn nieuwe laptop.’

‘Kom meiden, we gaan een boterham eten. We laten Timo hier lekker genieten van zijn ontbijtje,’ riep papa.

Even later waren ze weg. Timo zat met zijn ontbijt op schoot in zijn bed en hapte in zijn croissant.

Het eerste uur hadden ze wiskunde. Timo gooide zijn rugzak op de grond bij zijn stoel en ging zitten. Milan zakte naast hem neer.

‘Ga je nog iets doen, voor je verjaardag?’

Timo haalde zijn schouders op. ‘Zondag komt er familie, dan bakt mijn moeder appeltaart. Meestal zijn al mijn neefjes en nichtjes er. Als je zin hebt, mag je ook wel komen, hoor.’

‘Oké.’

‘Waar is Robin?’ vroeg Timo. In het lokaal waren de meeste klasgenoten al gaan zitten. Robins stoel was leeg.

‘Hoezo ben jij geïnteresseerd in Robin?’ vroeg Milan.

‘Ik wil weten of ze al iets van meneer Trips heeft gehoord,’ zei hij.

‘Ik app haar wel even,’ zei Milan.

Timo was blij dat Milan het deed. Stel je voor, dat hijzelf Robin appte, en dat zij dan dacht dat hij verliefd op haar was of zo. Alleen al van de gedachte, kneep zijn buik samen. Maar Milan had geen moeite om even een berichtje te sturen.

‘Oké, jongens en meisjes, als jullie allemaal je neus deze kant op richten,’ begon De Vries. Op dat moment klonk uit het mobieltje van Milan een hoog deuntje. Milan keek op zijn schermpje. Zijn blik fronste.

‘Milan, doe jij ook even je mobieltje weg? Ik wil met de les beginnen.’

Milan keek verstoord op naar meneer De Vries. ‘Ja meneer,’ zei hij beleefd. Hij borg zijn telefoon gehoorzaam weg.






    
        
                

    
    
Een gezellig ontbijt

 

Toen Robin die ochtend uit de douche kwam, rook ze de geur van gebakken spek en eieren. Lekker, dacht ze in eerste instantie. Ze had trek. Meteen daarna vroeg ze zich af welke dag het was. Geen weekend, toch? Haar moeder bakte nooit eieren door de week, daar had ze geen tijd voor. Ze moest vroeg weg voor haar werk. Meestal was ze om halfacht al de deur uit.

‘Mam?’

Gonny stak haar hoofd om de hoek van de keukendeur. Ze was duidelijk in een goed humeur. ‘Wat is er?’ vroeg ze vrolijk.

‘Moet jij niet naar je werk?’

‘Jawel, maar ik dacht, ik ontbijt vandaag samen met mijn dochter. Dat is gezellig. Ik heb een lekker ei voor je gebakken. Kom je zo?’ Haar hoofd verdween weer.

Robin bleef staan in de gang. Samen ontbijten, dacht ze. Dat gebeurde in andere huizen, bij andere gezinnen, maar niet bij hen. Zij en haar moeder ontbeten nooit samen. Niet doordeweeks.

Nieuwsgierig liep ze naar de keuken. Daar werd de verrassing nog groter. Op een prachtig gedekte keukentafel stonden twee bordjes klaar op placemats met daarnaast een glazen karaf vol versgeperst sinaasappelsap. Haar moeder liet juist een gebakken ei op haar bord glijden. ‘Kom maar lekker zitten, schat,’ zei ze hartelijk. Naast hun borden zette ze een mandje met warme broodjes.

Robin was stomverbaasd. ‘Waarom?’ vroeg ze.

Gonny gaf haar een stralende glimlach, terwijl ze tegenover haar ging zitten. ‘Zomaar,’ zei ze. ‘Om jou te verwennen. Omdat het leuk is en belangrijk om samen te zijn en daarvan te genieten.’ Ze pakte de karaf op en begon het sap in te schenken. ‘Nu kan ik die karaf ook eens gebruiken,’ zei ze tevreden.

Robin wist niet wat ze ervan moest denken. Vroeger droomde ze van een moeder die ’s morgens gezellig met haar ontbeet. Maar sinds papa er niet meer was, moest mama extra hard werken en Robin had zich erbij neergelegd dat ze nu eenmaal elke dag zelf opstond en alleen de deur uitging. Het was niet anders.

‘Heb je extra tijd vandaag?’ vroeg ze.

‘Tijd moet je maken,’ zei Gonny. ‘Voor belangrijke dingen, zoals ontbijten met mijn dochter, maak ik tijd.’

‘Dat doe je anders nooit.’

‘Vanaf nu eten we elke dag samen voordat we de deur uitgaan. Oké?’

Robin schoof ongemakkelijk op haar stoel heen en weer. Elke dag samen ontbijten. Dat klonk gezellig, maar ze moest even wennen aan dat idee. Op de een of andere manier klopte het niet. Ze keek naar het stralende gezicht van haar moeder. Als ze maar niet verliefd was.

‘Ga je nog naar de film met buurman Max vanavond?’

‘Nee, ik heb het afgezegd. Het leek me niet leuk voor jou om de hele avond alleen te zitten.’

‘Voor mij hoef je niet thuis te blijven, hoor.’

‘Ik was gisteravond ook al niet thuis.’

‘Daar had ik geen last van, hoor. Ik heb vreselijk veel huiswerk voor wiskunde zitten maken.’

‘En heb je het af?’

Robin knikte. Weer bestudeerde ze het gezicht van haar moeder. Wat stoorde haar nu toch zo? Het was toch een leuke verrassing, dit ontbijt? Maar in plaats van blij verrast, voelde ze zich onbehaaglijk.

Haar moeder deed zo anders dan anders. Meestal liep Gonny om deze tijd etend de deur uit, omdat ze haast had. De make-up en de kam gingen mee in de auto om later tussen de bedrijven door haar uiterlijk te fatsoeneren. De moeder die hier voor haar zat, had alles al gedaan. Ze zag er piekfijn uit. ‘Neem een lekker broodje,’ zei ze.

Robin nam braaf een broodje uit het mandje en sneed het open. Ze legde het gebakken ei ertussen en begon te eten. Wat er ook in haar moeder gevaren was deze ochtend, het ontbijt was heerlijk en daar moest ze dan maar van genieten.

Na het eten keek ze toe hoe haar moeder opruimde. ‘Tot welk uur moet jij naar school vandaag?’

‘Tot het zevende, hoezo?’ vroeg Robin.

‘Zomaar. Interesse.’ Ze nam de sinaasappelschillen van het aanrecht en gooide ze in de groene koker.

Weer tintelde dat onbehaaglijke gevoel in Robins buik. Haar moeder vroeg op andere dagen nooit naar haar schooluren. Ze was altijd gespitst op haar eigen werkafspraken en haar drukke agenda. Ze was doorgaans alleen maar aan het weggaan. Nu leek ze alle tijd van de wereld te hebben.

‘Sinds wanneer interesseert het jou wat ik doe?’ vroeg Robin. Het klonk onvriendelijker dan ze het bedoelde, maar haar moeder leek het niet te merken. Ze bleef onverstoorbaar glimlachen.

‘Een moeder wil altijd graag weten wat haar dochter doet, Robin.’

‘O,’ zei Robin. Het werd hoe langer hoe vreemder. Had mama ineens nagedacht over hoe een moeder zich hoorde te gedragen? Waarom? De servetten werden ondertussen in de blauwe stortkoker gegooid, de plastic verpakking van de voorgebakken broodjes in de oranje. Robin registreerde het. Ze deed alles perfect zoals het hoorde.

‘Gaat het wel goed met je mam?’

‘Jazeker, lieve schat,’ zei haar moeder opgeruimd, ‘het gaat prima. Zo, nu ga ik naar mijn werk. Jij moet zo naar school. Red jij het verder alleen? Neem je een Tripcar? Die zijn veilig.’

‘Ja,’ zei Robin.

Haar moeder trok haar jas aan, pakte haar handtas van de stoel, liep op Robin af en gaf haar een kus. ‘Veel plezier vandaag, lieverd. Tot vanavond.’

Toen de deur achter haar dichtgevallen was, bleef Robin nog minutenlang aan de keukentafel zitten. Haar moeder gedroeg zich als een ideale moeder. Zo’n type dat samen met haar kind ontbeet en keurig haar afval scheidde in de daarvoor betreffende stortkokers. Robin dacht aan gisteravond, aan de prei die in de groene koker verdwenen was. Aan de tosti’s die ze daarna samen voor de tv gegeten hadden. Aan de waterpomptang waarmee ze het systeem te lijf was gegaan, na het eten. Gisteravond nog was haar moeder een eigenwijze vrouw, die zelf wel uitmaakte wat ze deed. Nu deed ze alles zoals het hoorde. Wat was er met haar gebeurd?

Ze was bij Haiko Trips op bezoek geweest. Robins buik spande zich aan bij die gedachte. De gezichten van buurman Max en Maarten van der Meer kwamen voor haar geest. Gedroegen zij zich niet ook zo vreemd, nadat ze bij de eigenaar van het pand thuis waren geweest?

Ze liet haar gedachten teruggaan naar het moment waarop Gonny thuis was gekomen. Had ze anders geklonken toen ze terugkwam? Er was haar niets bijzonders opgevallen, dacht Robin. Maar ze had eerder op de avond wel dat geluid op de zolderverdieping gehoord. Dat akelige metalen geluid en die brom. En plotseling stelde ze zich voor dat haar moeder gisteravond ook op die zolder was geweest, net als buurman Max laatst.

Was ze maar even uit bed gestapt gisteravond. Dan had ze haar moeder kunnen bekijken. Maar Robin wilde slapen. En ze had niet kunnen vermoeden dat wat er met buurman Max en Maarten gebeurd was, ook met haar moeder zou gebeuren.

Eén ding was duidelijk. Robin moest naar die zolder. Wat er ook gebeurde in dit gebouw, de sleutel van de gebeurtenissen lag op zolder. Er gebeurde daar iets, waardoor mensen veranderden, daar was Robin steeds meer van overtuigd. En ze wilde weten wat het was. Nu haar moeder zo vreemd deed, leek het een dringend probleem. Maar hoe kwam ze daar?

Dat luik, in het plafond van het trappenhuis, zou ze daar niet bij kunnen met de grote huishoudtrap? Mama had zo’n extra hoge trap. Ze gebruikte hem in het oude huis om de bovenramen te lappen. Dat ding was hier niet meer nodig, hij stond ongebruikt in het washok. Robin stond op en nam een besluit. Ze kon het eerste uur missen, het was nu belangrijker dat ze de zolder onderzocht. Er leek ineens niets dringender dan dat.

In het washok maakte ze de aluminium huishoudtrap vrij door de boodschappenkratten opzij te zetten. Ze trok de ladder naar zich toe en kantelde hem door de deuropening. Voorzichtig tilde ze hem op. Niet zwaar, wel onhandig groot, dacht ze. De deur gleed open. Op de galerij moest ze hem eerst weer rechtop zetten om de draai te kunnen maken. Achter haar gleed de voordeur dicht. Toen ze het gevaarte opnieuw kantelde, en hem in de richting van de lift begon te slepen, voelde ze het zweet over haar rug lopen.

In het trappenhuis klapte ze de huishoudtrap open. Gruwelijk eng, zo boven dat gapende gat van twaalf verdiepingen, maar het was de enige plek vanwaaruit ze het luik naar de zolder zou kunnen bereiken. Als ze viel, zou ze morsdood zijn. En dus probeerde ze niet naar beneden te kijken, toen ze de aluminium treden beklom. Zo hoog als ze durfde bleef ze staan, hield met een hand de bovenkant vast en reikte met haar andere hand naar het plafond. Ze haalde het niet. Ze kwam zo’n twintig centimeter te kort.

Nu ze dichter bij het plafond stond, kon ze de richel beter bekijken. Het leek alsof er een kier in zat. Zou de plafondplaat misschien losliggen? Wat als ze eens probeerde de plaat omhoog te duwen? Dan kon ze door de kier kijken. Een liniaal. Ze had er een van 30 centimeter. Misschien haalde ze het daarmee. Dan wist ze in ieder geval of de plaat loslag. Voorzichtig daalde ze af en keerde terug naar haar huis om haar liniaal te halen.

Even later besteeg ze de trap weer. Terwijl ze hoog in de lucht stond te balanceren, hoorde ze in de verte de liftdeuren openschuiven. Vast een bewoner op weg naar zijn huis. Ze reikte juist met haar liniaal naar het plafond, toen ze voelde dat er iemand de ovalen ruimte van het trappenhuis betrad. Afgeleid liet ze haar hand zakken, zocht steun en liet haar blik naar beneden glijden.

Zo van bovenaf bezien was Haiko Trips een kleine man, met kleurrijke kleding. Hij liep als een dartel lammetje door de hal. Zijn blik was gretig naar boven gericht. Robin voelde zich ter plekke bevriezen. Vanbinnen klopte haar hart wild en haar bloed stroomde omhoog naar haar wangen.

Nooit had ze deze man in levenden lijve gezien in Syntopia. Ze kende hem alleen van televisie en videobeelden. Nu stond hij daar met ogen, die fonkelden alsof ze licht gaven. Een moment dacht Robin dat hij kwaad was, maar toen hij begon te spreken, klonk zijn hoge stem vooral nieuwsgierig en hevig geïnteresseerd.

‘Lieve kind, wat doe je daar?’

‘Ik,’ zei Robin. Verder kwam ze niet. Ze voelde zich vreselijk betrapt en vroeg zich af met welke smoes ze zich hieruit zou gaan redden.

‘Jij bent een durfal, zeg,’ zei hij. Hij liep naar de reling en keek naar beneden in de diepte van het trappenhuis. ‘Als je valt, zal je alles breken. Je armen, je benen, je ribben, je schedel, je sleutelbeen, je bekken.’ Hij gebaarde druk met zijn armen tijdens het spreken en daarbij tekenden zijn handen cirkels door de lucht. ‘Denk toch eens aan alles wat je kunt breken in je lichaam. Gigantisch veel botjes. Sommige wel twee of drie of vijf keer. Sommige botten zullen helemaal versplinteren.’

Robin wist niet wat ze moest zeggen.

‘Kom even naar beneden,’ zei Haiko Trips vriendelijk. ‘Ik praat graag oog in oog.’

Robin kon niet anders doen dan gehoorzaam afdalen. Ze vond het griezelig om de afstand tussen haar en meneer Trips te verkleinen, omdat ze niet wist wat ze kon verwachten. Hij had eerder gezegd dat ze geen toestemming kreeg om op de zolder te komen, dat was hij vast nog niet vergeten en nu neusde ze zelf rond. Hoe brutaal was dat? Dat zou hij zeker niet leuk vinden.

Maar eenmaal met haar voeten op de vloer vond ze Haiko Trips, ondanks de spanning van het moment, geen enge man. Op een nieuwsgierig makende manier was hij anders dan alle mensen die ze kende. Nu ze hem van dichtbij zag, viel het haar op dat zijn dreadlocks gek stonden bij de rimpels rond zijn ogen. Die ogen twinkelden. Hij boog zich naar haar toe en zei: ‘Je kent het motto van Syntopia toch nog wel?’

‘Eh…’ zei Robin. Ze had geen flauw idee waarover hij sprak.

Hij richtte zich op en zei zangerig: ‘Wees doelbewust met de natuur. Wees vriendelijk tegen je buur. Ga duurzaam om met al wat leeft. Vraag iemand nooit meer dan hij heeft. Doe wat je wil, niet wat je moet, en kies voor wat er echt toe doet.’

‘O ja,’ zei Robin.

Nu kwam zijn gezicht heel dicht bij het hare. Hij keek haar scherp aan. ‘Wat deed jij daarboven op die trap?’

‘Op die trap?’ vroeg Robin nerveus.

‘Ga duurzaam om met al wat leeft,’ zei Trips. ‘Jij leeft ook, toch? Maar dat was geen duurzaamheid, wat ik daar zag!’ Er verscheen weer een grote glimlach op zijn gezicht. ‘Roekeloze nieuwsgierigheid, dat is het volgens mij. Ja. Geef maar toe! Jij wil die zolder zien, hè? Het maakt niet uit wat ik zeg of wat ik doe, je rust niet voordat je die zolder gezien hebt. Klopt dat? Wil je dat?’

Even twijfelde Robin, toen knikte ze.

‘Ik heb een besluit genomen,’ zei meneer Trips joviaal.

‘Voor je eigen veiligheid. Ik zal je de zolder laten zien. Ik neem je mee met de Tripslift vanuit mijn appartement. Kom maar mee.’ Hij draaide zich om en liep het trappenhuis uit op weg naar de liften. Robin volgde hem.

Terwijl ze naar de vijfde verdieping gleden, ging Robins mobieltje af. Een berichtje van Milan.

‘WROM RU niet op sgool?’ stond er in haar scherm. Robin keek naar meneer Trips. Hij glimlachte breed naar haar.

‘Ik moet even iemand terug appen,’ zei ze verontschuldigend. Meneer Trips knikte goedmoedig.

Ze voelde zich triomfantelijk toen ze appte: ‘HT laat zolder zien. CYL’.

Daarna stapten ze uit op de vijfde verdieping.






    
        
                

    
    
Appartement 501

 

Zodra de deur van appartement 501 openschoof, groeide Robins nieuwsgierigheid uit tot een niet te stuiten opwinding. Eerst kwamen ze in een grote, koepelvormige hal. In het plafond begonnen kleine lampjes te branden zodra ze de vloer betraden. Haiko Trips zag Robin ernaar kijken. ‘Ons sterrenstelsel,’ zei hij, terwijl hij naar het plafond wees. ‘Het ultieme alles omvattende systeem. Zie je de Grote Beer?’

Robin zocht met haar ogen de vorm van het steelpannetje, waarvan ze wist dat het de Grote Beer was. Ze knikte.

‘En de Kleine Beer?’ In haar ooghoek gingen een paar lampjes feller branden.

‘Is dat hem?’ vroeg ze. ‘Lichten ze op als u de naam zegt?’

‘Slim dat je dat zo snel in de gaten hebt,’ zei Trips. ‘Je kunt alle sterrenbeelden noemen, probeer het maar.’

‘Leeuw?’ vroeg Robin. Boven haar hoofd lichtte een patroon van sterren op. ‘Vissen?’ Een ander sterrenbeeld scheen fel. ‘Cool,’ zei Robin.

Nu begon Haiko Trips zelf sterrenbeelden te roepen. In een hoog tempo liet hij de lampjes flikkeren en wees ernaar zodra ze aangingen. ‘Steenbok, waterman, ram, kleine leeuw, linx, kreeft, waterslang, tweelingen, weegschaal, eenhoorn, orion, raaf, maagd, slangendrager, jachthonden, beker, schorpioen.’

Het leek wel een lichtshow. Jachthonden? Robin vroeg zich af of dat een sterrenbeeld was? Of verzon hij er namen bij?

‘Kom even verder in mijn woonvertrekken,’ zei Trips hartelijk. ‘Ik laat je mijn appartement zien.’

Links van hen schoof een deel van de wand weg.

Robin betrad een grote witte ruimte, waarin nauwelijks iets stond. Aan het plafond hingen twee grote metalen veren met daaraan een halfronde kooi waarin kussens lagen. Wauw, zo’n hangbank wilde Robin thuis ook wel hebben. Verder stond er alleen een glazen kolom met opborrelend water erin, waar je een bekertje onder kon zetten om ervan te drinken. Zulke kolommen waren door het hele gebouw geplaatst, die had ze zelf thuis ook. De wanden links en rechts weken uiteen tot aan een enorme glazen pui, waarachter de stad zichtbaar was.

‘Dit is mijn denkkamer,’ zei Haiko Trips. ‘Hier ontstaan al mijn ideeën. De vloer is gemaakt van printplaten van afgeschreven computers. Vind je het niet prachtig?’

Robin keek naar de vloer. Een glad, glanzend oppervlak, waarin ledjes, koperen bedradingen, elektronische componenten en gesoldeerde schakelingen te zien waren. ‘Apart,’ zei ze, en ‘bijzonder.’ Ze had nog nooit zoiets gezien, maar mooi vond ze het niet.

‘Als ik inspiratie nodig heb, tover ik hem om tot een museumruimte,’ zei meneer Trips. ‘Ik kan kunst projecteren op de wanden. Hij hield zijn hand voor een oog in de wand en er verscheen meteen een levensgrote afbeelding op de muur. ‘Kijk maar eens naar deze.’

Op de wand liepen gekleurde lijnen in een wirwar door elkaar heen, rode, oranje, blauwe en groene. De lijnen werden onderbroken door witte cirkels en ovalen met daarin Oosterse tekens. Was dat Chinees? ‘Het lijkt op een metrokaart of zoiets,’ zei Robin.

‘Dat is het ook. Het is het metronetwerk van Tokio.’ Hij keek vol bewondering naar de projectie op de wand.

‘Hoezo is dat kunst?’ vroeg Robin.

‘Omdat het geniaal is uitgedacht,’ beweerde meneer Trips. ‘Het is een super efficiënt systeem in een chaotische miljoenenstad. Onder de grond is het daar een uit zijn voegen gegroeide mierenhoop, een gekrioel van honderdduizenden mensen. Ze vervoeren per dag 1,1 miljoen passagiers. Moet je je voorstellen wat dat betekent! Die metrostellen passeren elkaar iedere seconde rakelings, zonder noemenswaardige ongelukken.’ Zijn armen schoten door de lucht om aan te geven hoe dicht de treinen elkaar naderden. ‘Kijk naar die kaart! Jij ziet misschien alleen gekleurde lijnen, maar in feite is dit een sublieme compositie van tijd en ruimte. Een technisch hoogstandje. Een voorbeeld van hoe techniek en mensen in elkaar kunnen vloeien tot één majestueus organisch geheel.’ De ogen van meneer Trips fonkelden vol vuur toen hij haar aankeek. Hij oogde trots, alsof hij het metronetwerk van Tokio zelf ontworpen had. ‘En dus noem ik het kunst,’ zei hij stellig. Vervolgens zwaaide hij weer met zijn chip voor het oog en de metrokaart verdween.

‘Open,’ zei hij. De wand voor hun neus schoof open en een tweede ruimte werd zichtbaar. Een grote glazen vitrine besloeg deze kamer. Je kon eromheen lopen. Achter het glas zag Robin stukken boomstam en witte, opgestapelde blokken met ronde gaten erin. Er hingen ook touwen in. Toen ze eropaf liep, bewoog er iets achter het glas. Was dat een muis?

‘Wat is dat?’ vroeg ze.

‘Ik bestudeer hier ratten,’ zei Trips trots.

Nu zag ze ze. In alle gaten en hoeken keken de ratten haar aan. Witte ratten, bruine ratten, ze hadden lange staarten en een spitse neus.

‘Getver,’ fluisterde Robin.

‘Ze zijn niet vies,’ zei Haiko Trips. ‘Ratten zijn heel schone, intelligente en sociale dieren. Ze zijn hartstikke leuk om naar te kijken en om mee te spelen.’

Vanuit een van de opgestapelde blokken kroop een witte rat over het touw in de lucht. ‘Ze lijken veel op mensen, weet je,’ zei Haiko. ‘Hun hormoonhuishouding en hun zenuwstelsel zijn nagenoeg hetzelfde als die van de menselijke soort. Ook hun gedrag lijkt op het onze. Ze leven samen in groepen en als ze te weinig ruimte hebben…’

‘Wat dan?’ vroeg Robin.

‘Dan eten ze elkaar op,’ zei Haiko Trips met een lachje.

Robin voelde haar nekharen overeind gaan staan. Wat een griezels, dacht ze. Ze was blij dat ze veilig achter glas zaten. ‘Mensen eten elkaar toch nooit op,’ zei Robin.

Trips grijnsde. ‘Meestal niet, nee.’ Hij liep naar de zijkant van de vitrine en schoof een glazen paneel opzij. Onmiddellijk kwamen tientallen ratten op hem af gekropen. ‘Ze zijn heel tam, zie je wel,’ zei hij. Hij liet de beesten over zijn handen lopen.

‘Wil je er eentje vasthouden?’ Zonder haar antwoord af te wachten, trok hij een grote bruine rat uit het terrarium en hield hem voor Robins neus.

Robin deinsde terug.

‘Stel je niet aan,’ zei hij. ‘Ze doen je echt niets.’ Hij zette de rat op haar armen en liet hem meteen los. Robin kon nu niet anders dan de rat vasthouden. Hij voelde harig en heel beweeglijk in haar armen. Ze verstijfde, bang als ze was dat het beest haar zou bijten. Zijn spitse neus snuffelde aan haar, waardoor zijn voelsprieten op haar blote onderarm kriebelden. Robin kon een rilling niet onderdrukken. Toen, plotseling, begon de rat te wroeten om los te komen en voor ze het wist, schoot hij over de vloer. Ze gilde. Trips begon te giechelen en trok een kleine afstandsbediening met een joystick uit zijn zak.

In de hoek van de ruimte draaide het beest zich om.

‘Kom maar, Bernie,’ zei Haiko Trips met een hoge stem. Hij trok aan de joystick en de rat begon te lopen. ‘Het zijn roboratten,’ legde hij aan Robin uit. ‘We hebben electroden ingebracht in het beloningscentrum van zijn hersenen. In het begin heb ik de roboratten moeten trainen, maar nu kan ik ze op afstand besturen. Ik kan ze zelfs dingen laten doen die ze van nature onprettig vinden, zoals van iets hoogs afspringen.’ Meneer Trips zakte op zijn knieën en stak zijn hand naar het beest uit. Nieuwsgierig snuffelde Bernie aan zijn vingers.

‘Dus het is geen dier, maar een robot?’ vroeg Robin.

‘Nee, het is een doodgewone rat met iets extra’s.’ Trips tilde de rat op en stopte hem weer in de vitrine. ‘Het is een van de eerste experimenten, voordat ik met Syntopia begon. Ik heb ze eerst tam gemaakt,’ vertelde hij. ‘Daarna ben ik met ze gaan trainen. Met dat touw maakte ik soms een parcours door het hele appartement. Dat is goede beweging voor mijn beesten. Ze vertrouwen mij. En als ze je vertrouwen, kun je alles met ze doen, wat je wilt,’ zei hij. Hij knipoogde. ‘Mensenhersens lijken op die van ratten.’ Een raadselachtige glimlach tekende zijn gezicht, hij had pretlichtjes in zijn ogen. Robin deed net alsof ze het niet griezelig vond. Ze keek naar hoe hij het terrarium weer afsloot.

‘Wat moet je met zulke ratten?’ vroeg ze.

‘Ze bewaken mijn huis,’ antwoordde hij. ‘Kom.’ Hij liep door naar de wand.

Weer kwam er een nieuw vertrek tevoorschijn. Hier bevond zich een grote glazen tafel met een bureaustoel. De tafel was leeg en stond voor het enorme venster met uitzicht over de stad. In de hoek van deze ruimte was een klein rond podium met daarop een Tripcar. De lift, dacht Robin. Een opgewonden gevoel gleed door haar buik.

‘Mijn werkkamer,’ zei Trips.

‘Heeft u geen computer?’ vroeg Robin.

‘Ik heb er honderd als ik wil,’ zei hij. ‘In alle wanden kan ik op ieder gewenst moment computerschermen oproepen, net als bij jullie thuis. Ook het tafelblad is een reusachtige tablet.’ Demonstratief liet hij nu tientallen schermen aangaan op de wanden. ‘Elk scherm heeft internet, dus ik kan meerdere bronnen tegelijk raadplegen. Prachtig toch?’

Robin knikte. ‘Ja,’ zei ze, ‘alleen…’

‘Alleen wat?’ vroeg hij.

‘Ik vraag me af of je ooit zoveel computers tegelijk nodig hebt. Ik bedoel, je kunt al die websites toch niet tegelijkertijd lezen, dus.’

Haiko Trips deed zijn mond dicht en stak zijn kin vooruit. ‘Dat kunnen mensen inderdaad nog niet, daar werk ik nog aan,’ zei hij minzaam. ‘Maar waar kletsen we over? Jij wilde de zolder zien, dus laten we daar naartoe gaan. Kom.’

Robins blik gleed terug naar de Tripcar. Aan de bovenkant van de wagen zaten twee kabels bevestigd. Dit was de lift, waarmee buurman Max vanuit de zolder naar beneden was gegaan. Meneer Trips volgde haar blik. ‘De Tripslift. Ik heb eraan gewerkt tot hij helemaal perfect was,’ zei hij vrolijk. Hij betrad het ronde podium. Robins hart begon als een razende te kloppen. Eindelijk zou ze de zolder gaan zien. De control room van het huis, waar ze zo onbedwingbaar nieuwsgierig naar was.






    
        
                

    
    
De zolder

 

Zodra Robin en meneer Trips op het podium stapten, klapte de hele voorkant van de wagen open. Het bankje werd zichtbaar. ‘Ga zitten,’ zei hij hoffelijk, terwijl hij zijn arm joviaal door de lucht bewoog.

Terwijl Robin plaatsnam, sloten er om beide enkels strakke banden. Robin schrok ervan. ‘Waarom is dat?’ vroeg ze.

Trips begon te lachen. ‘Veiligheidsmaatregelen. Niets meer dan veiligheidsmaatregelen. We nemen de lift, maar we willen er niet uitvallen, toch?’ Uit de rugleuning van de stoel kwam nu een veiligheidsgordel die zich automatisch om haar lichaam sloot, zoals dat ook in de Tripcars gebeurde. Meneer Trips kwam naast haar zitten met een grote grijns op zijn gezicht, zijn ogen fonkelden enthousiast. ‘Ben je klaar voor de zolder?’ vroeg hij.

Er bewoog iets in haar buik, alsof het daarbinnen ineens krioelde van de kleine beestjes. En dat duistere voorgevoel, dat ze al eerder had gehad, toen ze buurman Max met de drone hadden bespied op de zolder, kwam weer in haar. Ze duwde het gevoel meteen weg. Ze wilde toch die zolder zien?

De kap van de wagen gleed geruisloos dicht. Robin en Trips werden helemaal ingesloten. Een hoog zoemgeluid zwelde aan en de wagen kwam langzaam omhoog. Robin keek uit het raam. De vloer van Trips’ werkkamer was nu onder haar. Haar blik viel op hun voeten. Zijn voeten zaten niet vast, zoals de hare, schoot het door Robin heen.

Ze probeerde zichzelf gerust te stellen. Er was hier niets om bang voor te zijn. Haiko Trips was een goed mens, iemand met idealen voor een betere wereld. Hij ging haar alleen de zolder laten zien. De control room, waar ze zo nieuwsgierig naar was. Dat was reuze aardig van hem.

‘Houd je vast, daar gaan we,’ riep Trips. Het volgende moment verdwenen ze in een pikdonkere tunnel.

‘Haha,’ hoorde ze meneer Trips zeggen. Ze zag geen hand voor ogen. Gingen ze langzaam omhoog of snel? Ze kon het niet inschatten. Weer wiebelde het in haar buik. Ging dit goed? Hoeveel verdiepingen hadden ze al gehad? Ze wilde stoppen! Toen verscheen er licht en schoten ze omhoog naar de zolderverdieping. De Tripcar kwam tot stilstand.

Nieuwsgierig keek Robin naar buiten. Ze herkende de vreemde metalen kokers die ze eerder al via de camera op de drone had gezien. De wagen klapte opnieuw open en toen voelde ze hoe het bankje waarop ze zat, begon te bewegen. Trips stond op en stapte uit de Tripcar op de zoldervloer. Robin probeerde ook op te staan, maar ze zat nog steeds vast met haar voeten. Ze keek op om er iets over te vragen aan meneer Trips, maar hij liep met zijn rug naar haar toe op een computerscherm af. Ondertussen schoof het bankje naar voren over een rails naar het midden van een cirkel in de vloer. Daar aangekomen, schoten vanzelf de banden rond haar enkels los. Robin wilde weglopen maar voelde zich onmiddellijk aan alle kanten omringd door… Wat was het? Een soort plastic materiaal, dat haar leek aan te vallen. Ze schrok zich wezenloos en begon te gillen.

‘Wees niet bang,’ riep Haiko Trips. ‘Dit is een speciale folie die zich vacuüm trekt rond je lichaam. Het doet geen pijn, het voelt hooguit een beetje vreemd. Je gezicht blijft nog even vrij. Adem maar rustig door. Goed zo.’

‘Wat is dit? Waar is dit voor?’ vroeg Robin. Ze probeerde rustig te blijven, maar in haar buik kwam een paniekgevoel omhoog en in haar hoofd vochten allerlei gedachten om voorrang. Wat deed Trips met haar? Hij had op zijn minst kunnen vragen of ze wilde meewerken aan dit vreemde experiment. Tenminste, dat was wat ze dacht op dat moment, dat Haiko Trips een experiment met haar deed.

‘Deze folie heeft op iedere vierkante millimeter een chip die jouw molecuulstructuren kan uitlezen,’ legde Trips uit.

Nu de folie strak om haar heen geperst zat, merkte Robin dat ze zich niet meer kon bewegen. Ze kon zelfs haar nek niet meer draaien. ‘Waar is dat voor nodig?’ vroeg ze paniekerig.

‘Dat zal ik je laten zien, wacht, ik draai je een kwartslag.’ De cirkel in de vloer begon naar rechts te draaien, waardoor haar blikveld veranderde. Ze keek uit op de zolder, met links van haar de ramen, en vlak voor haar een reusachtige, perspex koker. In de koker bewoog een metalen arm. Op en neer ging het ding, en onder, op de bodem van de koker, ontstonden twee schoenen, die Robin herkende. Links in haar blikveld verscheen het enthousiaste gezicht van Haiko Trips. ‘Het is een 3D-printer, vind je hem niet prachtig!’

‘Maakt hij mijn kleren na?’

‘Hij maakt jou na. Tot in de kleinste moleculen kan hij jouw structuur evenaren. Jouzelf, inclusief je kleding.’

Robin was stomverbaasd. ‘Wat?’ vroeg ze.

‘Zie je, een mens is niets meer dan een bundeling van moleculen. Je huid, je organen, je spieren. Zelfs je gedrag wordt bepaald door de chemische stofjes in je lichaam. Het hele lichaam is chemie. En dat is fantastisch nieuws, want dan is het dus ook na te bouwen. Heel eenvoudig. De computer analyseert de chemische stoffen en dupliceert ze. Het werkt van onder tot boven. Als we straks bij de hersenen zijn aangekomen, zal je het bewustzijn verliezen.’

‘Maar waarom?’ vroeg Robin.

Er brak een grote glimlach los op het gezicht van Haiko Trips. ‘Omdat het kan,’ zei hij. ‘Waarom zou je het niet doen? Als je de mens kunt verbeteren, moet je het doen, vind ik.’

‘Maar wat verbetert u dan aan mij?’

Trips giechelde. ‘Ik zal de chemische samenstelling van je hersenen een tikje veranderen. Zodat je niet die akelig onmatige nieuwsgierigheid aan de dag legt. Je zult er hetzelfde uitzien, maar je gedrag verandert.’

Robin hapte naar adem. ‘Maar ik dan?’

‘Jij?’ vroeg hij. Hij keek haar niet begrijpend aan.

‘Als er straks een tweede Robin is, waar blijf ik dan?’

‘Ach maak je geen zorgen. Je zult eerst in een diepe donkere slaap vallen. Rustig en zacht. Het doet geen pijn, je voelt er niets van. Je zakt vanzelf weg. Als je wakker wordt, ben je ergens anders.’

Tegenover haar in de koker was de computer juist aan haar bovenbenen begonnen. Wat ging dat snel! Robin voelde een prikkend gevoel van boven naar onder door haar lichaam gaan. Alsof ze een slapend been had, zo voelde het. Maar dan over haar hele lichaam. Zat die folie niet te strak? Een schurend geluid klonk nu op. En er begon iets te tikken in de machine.

‘Hij begint aan de organen,’ zei Trips, alsof hij nog nooit iets opwindenders had gezien. In haar ooghoek zag ze hem gehaast naar de wand toe lopen, waar een computerscherm oplichtte.

De angst liep als vloeibare pudding door haar ingewanden. Ze begon het bloedheet te krijgen in haar folie. Het zweet brak haar uit. Ze draaide haar ogen helemaal naar links en zag het fanatieke getik van Haiko’s vingers op het scherm. Plotseling wist ze: deze man was volslagen gestoord. Hij werd alom bejubeld omdat hij werkte aan een betere wereld, maar wat hij verstond onder ‘een betere wereld’ was krankzinnig.

‘Heeft u dit ook bij mijn moeder gedaan?’ vroeg ze. Haar stem sloeg bijna over omdat ze heel boos aan het worden was vanbinnen.

Haiko draaide zich om naar haar. ‘Syntopia is een ecologisch systeem,’ zei hij. ‘Je moeder hield zich niet aan de regels. In Syntopia zijn de bewoners onderdeel van het systeem, daar tekenen ze voor als ze een appartement kopen.’

‘Wat deed mijn moeder verkeerd dan?’ vroeg Robin.

Haiko begon op zijn vingers af te tellen. ‘Ze scheidde haar afval niet op de juiste manier, ze at de groenten niet op, ze rookte stiekem waardoor er nicotinedampen in het luchtzuiveringssysteem terechtkwamen, ze was nieuwsgierig net als jij, ze veranderde het douchesysteem met een tang.’

‘En dan maakt u doodleuk een nieuwe moeder voor mij?!’

Haiko lachte innemend. ‘Kleine moeite, groot plezier,’ zei hij. ‘Ze is veel aardiger nu. Ze maakt tijd voor je en ze perst sinaasappelsap van de sinaasappels uit de tuin.’

‘Maar waar is mijn echte moeder gebleven?’ riep Robin boos.

‘Je wóónt bij je echte moeder,’ zei hij. ‘En vanaf vandaag zal jouw echte moeder samenwonen met de echte Robin.’

‘En waar blijf ik?’

‘Tut tut, dat heb ik toch al verteld?’

Nu werd het geluid dat uit de machine kwam luider. Het maakte verder praten onmogelijk. Robin herkende het geknars uit haar dromen. Dit had ze regelmatig gehoord als ze in haar bed lag. Wat betekende dat? Hoorde je dit iedere keer als er iemand nagemaakt werd? Hoeveel mensen had Haiko Trips al vervangen in Syntopia? Weer zag ze Trips naar de wand lopen, hij tikte iets in en draaide zich om naar haar. Hij leek bijzonder opgetogen. Een fanatieke gloed bloosde zijn wangen, een glimlach krulde rond zijn mond. Heel tevreden was hij.

Robin keek naar het meisje voor haar. Haar hele lichaam stond daar rechtop voor haar neus. Precies hetzelfde lichaam als zijzelf had, met precies dezelfde kleren aan. Alleen het hoofd ontbrak nog. Haar ademhaling kwam nu met korte stoten, ze voelde hoe de pudding alles in haar overnam. Haar hals werd nu gemaakt. Laag voor laag verscheen haar evenbeeld, terwijl de metalen arm om het gedupliceerde lichaam heen en weer zwenkte. Een duizeling beving haar. Even viel alles weg. Toen keek ze opnieuw naar het meisje zonder hoofd. Wie was dat? Wie stond er voor haar, die zo op haar leek? Heel diep dacht ze na. Toen wist ze het weer. Ze werd vervangen. Door een perfecter exemplaar van haarzelf. Iemand die alles deed, zoals Trips het bedoeld had voor zijn huis. Voor zijn betere wereld, waarin de mens deel was van het ideale systeem. Het volgende moment voelde Robin alles zacht worden in haar lichaam. Haar gedachten gleden weg en een diepe duisternis nam bezit van haar.






    
        
                

    
    
Robin op school

 

Toen Robin ’s middags aan kwam rijden in haar Tripcar en hem parkeerde op het terrein bij de school, stond Timo haar al op te wachten. Hij was hartstikke nieuwsgierig naar haar verhaal over de zolder van Syntopia. Zelfs zo nieuwsgierig, dat hij haar in de kleine pauze een berichtje gestuurd had om haar te vragen hoe laat ze naar school zou komen. Pas tussen de middag, in de grote pauze, had hij antwoord van haar gekregen. Ze schreef dat ze onderweg naar school was. Dat ze zich vanmorgen ziek gemeld had, maar dat ze vanmiddag nog Engels en biologie zou volgen.

Stiekem baalde hij ervan dat ze alleen naar die zolder was gegaan. Ze had toch ook kunnen wachten tot hij met haar mee kon gaan? Dan hadden ze vanmiddag samen een kijkje kunnen nemen. Maar zijn nieuwsgierigheid was groter dan zijn ergernis. Wat zou ze te weten zijn gekomen?

Robin stapte uit. Achter haar klonk het harde metalen geluid van autodeuren die zich sloten.

‘Hoi Robin,’ riep Timo.

‘Goedemiddag, Timo,’ zei Robin. Ze liep vlak langs hem heen naar het trottoir in de richting van het schoolgebouw. Timo kwam achter haar aan.

‘Hoe was het?’ vroeg hij. Hij ging naast haar lopen.

‘Wat bedoel je, Timo?’ vroeg Robin. Ze keek hem van opzij aan. ‘Vanmorgen,’ zei hij. ‘Haiko Trips liet je toch de zolder zien?’

Nu verscheen er een verbaasde rimpel tussen haar ogen. ‘De zolder?’ vroeg ze.

‘De zolder van Syntopia, de control room.’

‘Die is niet voor publiek toegankelijk,’ zei Robin.

‘Maar jij hebt hem toch gezien? Je stuurde Milan vanmorgen een berichtje dat HT je de zolder ging laten zien. Ben je daar geweest?’

‘Nee,’ zei Robin. ‘Waarom zou ik?’

Ze waren bij het schoolgebouw aangekomen en Robin liep naar binnen door de hoofdingang. Hoezo niet, dacht Timo.

Blijkbaar had Robin niet in de gaten dat Timo buiten bleef staan, want ze keek niet eens om. Hoezo had ze dan dat bericht gestuurd naar Milan? Dat was toch heel duidelijk geweest? Hij slenterde naar de aula. Daar zag hij Milan met haar praten. Vervolgens liep Robin naar een groepje meiden uit hun klas toe.

‘Wat is er met haar aan de hand?’ vroeg Milan.

‘Geen idee,’ zei Timo. ‘Laat me dat bericht nog eens zien op je telefoon? Ze schreef toch echt dat HT haar de zolder liet zien?’

Milan trok zijn telefoontje uit zijn zak en zocht het berichtje op.

‘Vreemd,’ zei Timo. Hij keek naar het groepje meisjes dat stond te kletsen en te giechelen. Robin deed lachend met hen mee.

Milan haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, ze is niet op de zolder geweest. Dus dat weten we dan ook weer,’ zei hij.

De bel ging. ‘Ga je mee?’ vroeg Milan. Timo stond nog steeds naar Robin te kijken. Wat had ze nu ook weer beweerd? Dat mensen die op de zolder van Syntopia kwamen, veranderden. Hij had het idee weggewuifd, maar misschien zat er iets in.

‘Hé, man, heb je de crush op haar of zo?’ Milan stompte hem tegen zijn schouder.

Timo pakte zijn tas op. ‘Nee, ik vind het raar. Ik snap het niet.’

‘Meiden zíjn raar,’ zei Milan. ‘Zet het uit je hoofd, man. Zo interessant is Syntopia nu ook weer niet. Heb jij goed geleerd voor Engels?’

‘Nee,’ zei Timo. ‘Vergeten. Denk je dat ze gaat overhoren?’

Milan knikte. ‘Zeker weten,’ zei hij. ‘Dat doet ze altijd nadat ze ziek is geweest.’

’s Middags uit school reed Robin in haar Tripcar voorbij. Het was toch raar, dacht Timo. Hoe langer hij erover nadacht, des te meer raakte hij ervan overtuigd dat ze wel degelijk op de zolder van Syntopia geweest was.

Hij had Robin geobserveerd vandaag. Ze had zich de hele dag voorbeeldig gedragen, deed keurig met de lessen mee en klitte bij haar klasgenoten. Dat was niet hoe ze zich normaal gesproken gedroeg. De Robin die Timo kende, hoorde nooit bij een groep. Zij riep elke dag opmerkingen door de klas over dingen waar ze het niet mee eens was of over wat ze stom vond en ze ging altijd in discussie met de leraren. Over alles! En vandaag: niets.

Samira fietste voorbij en hield haar trappers stil toen ze naast hem reed. ‘Moest je niet met Robin mee in haar Tripcar?’ vroeg ze.

Hij keek op.

Ze lachte naar hem. ‘Hoezo?’ vroeg hij.

‘Je was gisteren toch met haar mee naar huis?’

Timo voelde dat hij een kleur kreeg. ‘Ja,’ zei hij, ‘nou en?’

‘Hebben jullie verkering?’

‘Nee, helemaal niet. Hoe kom je daar nou bij?’

‘Iedereen kan van een kilometer afstand zien dat jullie verliefd op elkaar zijn, man,’ zei Samira, terwijl ze haar voet op het trottoir plantte. ‘Jij ging gisteren met haar naar huis en je stond haar tussen de middag bij de parkeerplaats op te wachten.’ Samira liet haar grote bruine ogen veelzeggend in zijn richting rollen. Timo was met stomheid geslagen.

‘En ze was opvallend stil vandaag in de les. Of is dat jou niet opgevallen?’ voegde Samira eraan toe.

‘Jawel,’ zei Timo, ‘maar…’

‘Verliefdheid doet zoiets met mensen,’ zei ze stellig. ‘Ik zie alles hoor.’ Ze lachte breed, stapte weer op haar fiets en reed verder. ‘Tot morgen, Timo!’ riep ze over haar schouder.

Samira was niet goed wijs, dacht Timo.

Zou hij naar haar huis toe gaan? De vorige keer dat hij daar was, hadden ze samen films gekeken, dat maakte toch dat ze een soort van vrienden waren. En vrienden zochten elkaar op. Eenmaal bij haar thuis zou hij haar de vragen stellen die zo overvloedig naar boven borrelden in zijn hoofd. Dan sprak hij Robin een op een, dan zou ze vast meer willen vertellen.

In de Solarstraat zette hij zijn fiets op slot en banjerde de grote hal binnen.

‘Goedemiddag, Timo Thomassen,’ zei het gebouw, ‘wat kom je doen?’

‘Ik wil op bezoek bij Robin Groener, appartement twaalf nul zes,’ zei Timo. Hij ging alvast voor de schuifdeuren staan.

‘Het spijt me,’ zei de stem, ‘je bent niet aangemeld.’

‘Eh… kan ik niet gewoon aanbellen bij haar?’

‘Ze kan vanmiddag niet gestoord worden.’

‘Hoezo?’

‘Ze is niet van je bezoek gediend.’

‘Hoe… wat… heeft ze dat gezegd?’

‘Bedankt voor je bezoek aan Syntopia en graag tot een volgende keer.’

Maar Timo liet zich niet meteen uit het veld slaan. ‘Ze woont hier toch?’ riep hij. ‘Dan kan je toch bij haar aanbellen?’

‘Het spijt me, de deuren van Syntopia openen zich niet voor je vandaag, dat betekent dat je bezoek hier niet gewenst is.’

‘Maar ik wil naar binnen,’ zei Timo. ‘Ik wil Robin spreken.’

Stilte vulde de hal. Timo stond daar met open mond. Hij zag zichzelf staan in de spiegelende wanden van de hal. Dit was ongelofelijk. Dit was toch gek? Dit kon toch niet zomaar?

Hij pakte zijn mobiel uit zijn rugzak en belde Robins nummer. Het toestel ging een keer over, toen hoorde hij een stem zeggen: ‘Dit nummer is buiten gebruik.’ Het werd gevolgd door een nare pieptoon.

De schuifdeuren naar de straat schoven open. ‘Tot ziens, Timo,’ zei het gebouw tegen hem.

Schoorvoetend verliet Timo de grote hal.

’s Avonds in zijn bed lag hij er nog steeds over te peinzen. Wat deed Haiko Trips op die zolder? Knoeide hij met de hersenen van mensen, zoals Robin beweerd had? Kon hij de hersenen van mensen zo beïnvloeden dat ze ander gedrag gingen vertonen? Maar dat was toch een bizar idee. Zou het mogelijk zijn? Maar waarom zou je mensen willen veranderen? Waarom zou Robin moeten veranderen? Ze was toch goed zoals ze was.

Er gingen twee dagen voorbij voordat Timo in actie kwam. In die twee dagen kreeg hij een vier terug voor zijn schriftelijke overhoring voor Engels, daar baalde hij van, maar hij wist dat hij het wel zou ophalen. Hij vond Engels niet echt moeilijk.

Hij probeerde Robin te spreken op school, maar had niet veel succes. Ze kapte elk gesprek af en bleef samenklitten met al die meiden in de aula.

Het viel de anderen ook op, dat Timo steeds om Robin heen hing. Toen ze pesterige opmerkingen begonnen te maken, hield Timo ermee op. Nog eenmaal probeerde hij na school om naar haar huis toe te gaan, maar verder dan de hal kwam hij niet. Net als de vorige keer.

Uiteindelijk besloot Timo dat er maar een ding op zat; hij moest zelf op die zolder zien te komen.

‘Dat lukt je nooit,’ zei Milan. ‘Dat hele gebouw hangt vol met camera’s en jij wilt ongezien binnen komen? Echt, no way, dat is onmogelijk. Hoe wil je dat doen?’

Timo haalde zijn schouders op.

‘De deuren van Syntopia gaan niet eens voor je open,’ zei Milan.

‘Misschien moet ik dan niet door de deuren gaan, maar een andere manier zoeken om het gebouw in te komen.’

‘Hoe dan?’

‘Ik weet het nog niet,’ zei Timo. ‘Maar ik ga erover nadenken.’






    
        
                

    
    
Een betere wereld

 

Er scheen licht achter haar gesloten oogleden. Ze rook vaag de geur van aardbeien. Ze had het gevoel alsof ze heerlijk diep had geslapen. Nieuwsgierig opende Robin haar ogen en rekte zich uit. Ze bevond zich in een witte ruimte, half liggend in zachte veren kussens. Ze knipperde tegen het felle licht. Zo ver als ze kon kijken was deze plek bezaaid met kussens. Het was een uitgestrekte ruimte waarvan ze de afmetingen niet goed kon inschatten. Alles was licht hier en dat ontnam haar het zicht op de diepte. De enige kleuren die ze zag, waren de kleuren van haarzelf, het blauw van haar spijkerbroek, de groene strepen op haar gymschoenen, het geknoopte bandje rond haar pols in alle kleuren van de regenboog.

Verwonderd kwam ze overeind. Waar was ze? Hoe was ze hier terechtgekomen? En waar waren alle andere mensen? Ze keek achter zich, waar de zee van kussens zich nog verder uitstrekte. Toen klonk de stem. ‘Welkom Robin, heb je lekker geslapen?’ Het was de stem van Syntopia. De stem die haar iedere morgen wekte, die haar tegemoet kwam, zodra ze het gebouw betrad. Een vriendelijke vrouwenstem. Het maakte de omgeving meteen een stuk vertrouwder.

‘Waar ben ik?’ vroeg Robin.

‘In de uitslaapkamer, Robin,’ zei de stem. ‘Heb je honger?’

‘Ja,’ zei Robin.

In de lucht boven haar hoofd hing plotseling een bord. Robin pakte het. Een boterham lag erop, met geprakte aardbeien en een laag poedersuiker. Ze rook de zoete geur van de vruchten.

‘Zo vind jij ze het lekkerst, toch?’

Robin knikte. Ze begon te eten. Pas toen ze de zoete boterham in haar mond voelde, besefte ze hoeveel trek ze had gehad. Heerlijk was het. Even later zweefde er ook nog een beker yoghurtdrank voorbij. Dankbaar greep ze de mok en dronk hem leeg. Toen haar buik gevuld was, kwamen de gedachten terug. Het laatste wat ze zich herinnerde, was dat ze in die machine had gestaan met een laag folie om haar heen. In gedachten zag ze zichzelf staan zonder hoofd. Het besef kwam als een schok in haar op: ze was gedupliceerd. Meneer Trips had een nieuwe Robin gemaakt.

‘Is de andere Robin nu bij mij thuis?’ vroeg ze.

‘Ze is naar school.’

‘O,’ zei Robin. Ze liet die gedachte even tot zich doordringen. ‘En waar ben ik?’

‘Jij bent in de uitslaapkamer.’

‘Maar ik bedoel, waar blijf ik? Eh…’ Hoe moest ze dit zeggen? ‘Waar ga ik naartoe?’

‘Naar waar je maar wilt.’

‘Dan wil ik naar huis,’ zei Robin.

Onmiddellijk veranderde de omgeving. Robin zat nu niet langer op de witte kussens, maar haar benen lagen languit op de bank in haar huiskamer. Verbaasd stond ze op en draaide om haar as. Ze was in haar eigen huis.

‘Hoe kan dat?’ vroeg ze. Ze liep de twee treden op naar de keuken, maar terwijl ze liep, voelde ze zich alsof ze zweefde. ‘Waar ben ik?’ vroeg ze.

‘Je bent thuis, dat wilde je toch?’

‘Ja,’ zei ze. In de keuken zag ze haar bordje van vanmorgen nog op het aanrecht staan. Maar gek, er lagen geen kruimels op. Alles leek gladder en schoner hier, alle hoeken leken ronder. En het was akelig stil. Een angstig gevoel kroop in Robin omhoog. Iets onbehaaglijks. Er klopte iets niet, maar wat het was, zou ze niet kunnen zeggen. Het voelde anders dan normaal, het rook anders, en ook haar eigen lichaam bewoog anders door de ruimte dan gewoonlijk. ‘Dit is niet mijn echte huis,’ concludeerde ze. ‘Het voelt niet echt. Het voelt alsof ik droom.’

‘Dat kan kloppen,’ zei de stem van Syntopia. ‘Hier wordt alles waarvan je droomt waarheid. Je hoeft alleen te vertellen waar je van droomt.’

‘Waar ik van droom?’ vroeg Robin.

‘Ja Robin, waar droom je van? Waar wil je naartoe? Wat had je nu altijd al eens mee willen maken of willen zien?’

Robin begon te lachen. ‘New York,’ zei ze. En ze had het nog niet gezegd of de wolkenkrabbers rezen al op, rondom haar. De ruimte was ineens vol met mensen en het luide getoeter van auto’s teisterde haar oren. Ze stond in de buitenlucht en voelde een warme luchtstroom langs haar benen gaan, vanuit metalen roosters in het trottoir. Langzaam begon ze met de stroom mee te lopen. Rechts van haar bevonden zich kledingwinkels. Mensen liepen in en uit. Links van haar reden gele taxi’s over een drukke weg. Toen ze bij een zebrapad kwam, keek ze omhoog. Haar mond viel open van verbazing. Ze had natuurlijk al honderd keer een foto gezien van een wolkenkrabber, maar nu ze eronder stond, besefte ze pas wat een immens grote gebouwen het waren.

Het stoplicht sprong op groen en een grote groep mensen om haar heen begon te lopen, naar de overkant. Robin bleef staan. Waar moest ze naartoe? Ze wist hier niet de weg, ze had geen geld bij zich, en wat als het straks avond werd? Waar moest ze dan slapen? Ze voelde zich ineens verloren in de grote stad. Waarom had ze hier naartoe gewild en hoe kwam ze hier weer weg?

‘Ik wil weg!’ riep ze luid. ‘Ik wil naar mijn moeder toe!’ Nu weken de wolkenkrabbers onmiddellijk. Er stond een vitrine naast haar met kleine gekleurde taartjes erin. Robin keek om zich heen. Ze bevond zich in een bakkerszaak waar ook tafeltjes en stoeltjes stonden, waar mensen koffiedronken.

‘Robin,’ hoorde ze haar moeder roepen. Ze draaide zich om en zag Gonny zitten. Een gevoel van grote opluchting beving haar. Naast haar moeder zaten buurman Max en Maarten van der Meer. Max had zijn arm losjes op haar moeders stoelleuning gelegd. Robin zag het, maar het kon haar niet schelen. Ze was zo blij om haar moeder te zien.

‘Mama,’ riep ze. Bij het tafeltje pakte ze haar moeders handen vast.

‘Wat gezellig dat je hier ook bent,’ zei mama. ‘Ik vroeg me al af waar je bleef.’

‘Wat is dit toch? Waar zijn we in terechtgekomen,’ vroeg Robin vertwijfeld.

‘In de taartjeswinkel,’ verklaarde buurman Max. ‘Kind, neem ook een lekker taartje. Ze zijn heerlijk. En misschien wil je daarna met Maarten mee.’

‘Met Maarten?’ vroeg Robin. Ze keek de man van de cabriolet aan. Hij glimlachte naar haar.

‘Maarten houdt enorm van achtbanen, hij vertelde net dat hij daar zo dadelijk in gaat. Is dat niet leuk voor een meisje van jouw leeftijd? Misschien heb je zin om met hem mee te gaan?’

‘Achtbanen?’ vroeg Robin. ‘Waar heb je het over? Zijn hier ook achtbanen?’

Maarten knikte.

Robins moeder boog zich nu voorover, alsof ze iets vertrouwelijks tegen haar dochter ging zeggen. ‘Alles wat je kunt bedenken is hier. Het ontbreekt ons hier aan niets. Dit is wat je met recht noemt: een betere wereld.’

‘Ga jij ook in de achtbaan?’ vroeg ze.

‘Nee, ik heb Max beloofd om samen naar de film te gaan, vanmiddag.’ Ze keek glimlachend op naar de buurman.

‘Maar kan ik dan niet mee?’ vroeg Robin. ‘Ik heb je net gevonden…’

‘Het is een film voor zestien jaar en ouder,’ haastte Max zich te zeggen.

‘We zien elkaar daarna weer in de uitslaapkamer. Als het tijd is om te slapen, dan kom je daar automatisch terecht. Maak je geen zorgen, je raakt me hier niet kwijt.’ En tegen Max zei ze: ‘Zullen we dan maar?’ Max pakte haar hand vast en het volgende moment was het alsof de twee oplosten in de lucht. Ze waren ineens verdwenen.

Robins mond zakte open. ‘Waar zijn ze nu gebleven?’ vroeg ze.

‘In de bioscoop,’ zei Maarten. ‘Maak je geen zorgen, je ziet ze straks weer.’ Zijn haar zat wat wilder dan ze van hem gewend was. Hij zag er wat minder stijf uit dan gewoonlijk. Hij keek haar lachend aan. ‘Hier, pak mijn hand,’ zei hij. ‘Ben je klaar voor een wilde rit?’

Robin knikte en reikte naar zijn hand. Zodra ze hem aanraakte zat ze naast hem in een achtbaanwagentje en voelde ze de wind door haar haren strijken.

Ze gleden tergend langzaam omhoog tegen een heuvel. Bovenaan viel het karretje naar beneden met een rotvaart die Robins maag liet omdraaien. Vervolgens gingen ze over de kop, looping na looping, na looping. Robin hoorde een luid gegil en besefte pas na een paar seconden dat ze haar eigen stem hoorde. De rest van de middag zat ze in de ene achtbaan na de andere, samen met Maarten van der Meer, die ze bij nader inzien een toffe gast vond. Ze had een topmiddag!






    
        
                

    
    
Timo’s plan

 

Timo stopte op weg naar school, zoals elke dag, langs de stoeprand in de Solarstraat en keek op naar het hoge, moderne flatgebouw aan de overkant. De vesting Syntopia, dacht hij. Hoe kwam je daar ongezien binnen? Zijn ogen speurden de gevel af, op zoek naar openingen die hij nog niet eerder had opgemerkt.

Aan de overkant gleed geruisloos de grote garagedeur open. Twee Tripcars reden de straat op. Het was iedere dag hetzelfde liedje. Tussen acht en halfnegen reed iedereen eruit, tussen vijf en halfzes reed iedereen er weer in. Timo stapte van zijn fiets en zette hem tegen een boom op slot. Hij stak de straat over, liep een stukje over het trottoir en sloeg toen de Lunastraat in, waardoor hij aan de zijkant van Syntopia terechtkwam.

Boven zijn hoofd draaide een camera mee. Timo registreerde het. Hij liep buiten op straat, maar het gebouw zag hem toch. Hier zat een dubbele zijdeur met roosters onder in de deurpanelen. Als hij die roosters nou eens…Maar hoe deed je dat, zonder gezien te worden? Die camera hing veel te hoog. Bovendien hing er verderop ook nog een. Onmogelijk om over beide camera’s ongezien een doek te hangen of zo. Dat ging nooit lukken. Dat kon hij beter meteen uit zijn hoofd zetten. Timo liep verder tot aan het hek. Daarachter lagen de tuinen, waarvoor een heel appartementencomplex en een parkeerterrein waren afgebroken. Haiko Trips had alles in de omgeving doodleuk opgekocht. Geld zat, dacht Timo. Hij schopte tegen een steentje. Hij kon beter naar school gaan, anders kwam hij nog te laat.

Terug in de Solarstraat haalde hij zijn fiets van het slot en keek nog even naar de Tripcars die langsreden. Plotseling stopte er een, half op de stoep en half op de rijweg. Timo keek geïnteresseerd op, naar hoe een bewoner uit de auto stapte. De man droeg een grijze jas met een bijpassende pet. Timo zag hoe hij terugliep naar de garage, onder de halfdichte deur door dook en uit het zicht verdween. De Tripcar bleef buiten staan.

Weer ging de garagedeur open en een nieuwe Tripcar kwam naar buiten rijden. Maar doordat die stilstaande wagen in de weg stond, kon hij niet verder. Een raampje gleed open en de passagier stak zijn hoofd eruit. Achter hem kwam de man met de grijze jas weer naar buiten. Hij hield zijn handschoenen demonstratief in de lucht. ‘Vergeten,’ hoorde Timo hem zeggen. Snel stapte hij weer in en reed weg.

Het voorval bleef op Timo’s netvlies staan. Tijdens het blokuur wiskunde moest hij er steeds aan denken. Wat nou, als hij zelf eens onder die garagedeur doorkroop? Op het moment dat er een Tripcar uit reed, stond de deur heel even open. Via het parkeerdek konden bewoners de flat inkomen, dus waarom Timo niet? Onmiddellijk klonk er een stemmetje in zijn hoofd dat zei: “omdat er overal camera’s hangen, omdat het gebouw je herkent. Je wordt meteen betrapt.”

In de kleine pauze besprak hij het met Milan.

‘Ben je gek? Wil je inbreken?’

‘Ik denk dat ik via de garage het gebouw in kan komen,’ zei Timo, ‘zodra ik op het parkeerdek loop, zijn er veel mensen. Als ik het vanmiddag rond vijven doe, komen de bewoners net allemaal thuis. Ik hoef dan alleen maar met de stroom mee te lopen, het gebouw in.’

‘Maar wat als het gebouw je herkent? Als je in de lift stapt, stappen de anderen een voor een uit. En dan word je gezien. Ik ben bang dat je niet ver zal komen.’

Timo viel stil. Hij had het plan nog helemaal niet goed doordacht, het was pas net in zijn hoofd opgekomen.

‘Je moet je gezicht dus onherkenbaar maken,’ concludeerde Milan.

‘Hè? Hoe doe ik dat?’

‘Schmink?’ vroeg Milan. ‘Of je zet zo’n bivakmuts op je hoofd, net als echte inbrekers doen.’ Hij begon te grinniken.

‘Ja leuk hoor. Maar dan word ik al op straat aangehouden. Ik moet niet opvallen.’

‘Waar herkent zo’n camera je aan?’

‘Weet ik veel.’

De bel ging. Milan pakte zijn tas en begon naar de uitgang van de aula te lopen. ‘We zoeken het op,’ zei hij.

‘Straks. In de grote pauze.’

‘Hier, moet je horen,’ zei Milan, die zijn telefoon omhooghield. ‘Het doel van een gezicht herkennend systeem is het identificeren van een persoon aan de hand van kenmerken van zijn gezicht, met behulp van…’

‘Van wat?’ vroeg Timo. Hij hield zijn hoofd bij dat van Milan om mee te kijken op zijn scherm.

‘Nee, hier staat het niet,’ zei Milan. ‘We moeten weten wat de kenmerken zijn, waar die camera’s op letten.’ Hij scrolde naar beneden. ‘Hier,’ zei hij. ‘Het herkennen van een gezicht uit een opname. Voor het eigenlijke herkennen van een gezicht uit een gegeven opname wordt gekeken naar kenmerken van dat gezicht. Voorbeelden van dergelijke kenmerken zijn: afstand tussen ogen, afstand tussen oren, stand van de oren, positie van ogen en mond ten opzichte van de neus.’

‘Dat van die oren wist ik wel,’ zei Timo. ‘Dat gebruiken ze ook bij het maken van pasfoto’s voor je paspoort. Daar moeten je oren goed op staan voor de scans die ze maken op Schiphol.’

‘Je moet je oren dus afgedekt houden.’

‘En ik kan een zonnebril opzetten om de afstand tussen mijn ogen te bedekken,’ zei Timo.

‘Ja, of een pet met een grote klep opzetten. Dat doen die gasten op de beveiligingscamera’s bij “Opsporing verzocht” ook.’

Timo keek zijn vriend aan. Er verscheen een grote grijns op Milans gezicht.

‘Jij bent echt gek, weet je dat?’

‘Moet je hem horen. Hij wil inbreken in het best beveiligde pand van de stad en hij noemt mij gek. Haha.’

‘Maar de afstand tussen mijn neus en mond kan ik niet zo makkelijk veranderen,’ zei Timo.

‘Plak een snor,’ grapte Milan.

‘Nee, man. Dat kan niet. Het valt enorm op als ik een snor draag. Dat ziet er niet uit, bovendien verandert een snor niks aan de afstand tussen mijn bovenlip en mijn neus, het verandert alleen de oppervlakte.’

‘Plakband op je neus en onderlip,’ opperde Milan. Hij deed het voor bij zijn eigen gezicht. ‘Je plakt je bovenlip aan je neus vast.’ Met zijn duim duwde hij zijn bovenlip tegen zijn neus aan. Timo zag zijn tanden tevoorschijn komen, tussen een roze driehoek van vlees.

‘Het lijkt op een hazenlip,’ zei hij.

‘Ja, een hazenlip, dat is geweldig!’ zei Milan. ‘Dat is precies wat je nodig hebt. Laten we een hazenlip bij je maken.’

‘Dat plakband blijft natuurlijk niet goed plakken,’ zei Timo. ‘Wat nu als ik moet hoesten?’

‘Dan gaat het plakband los.’

‘Nee,’ zei Timo, ‘ik doe geen plakband. Wat nou als ik bij elke camera een beetje moet hoesten. Dan houd ik mijn hand voor mijn mond om andere mensen niet te besmetten.’

‘Dan loop je de hele tijd zo.’ Milan hield zijn neus en mond afgedekt met zijn linkerhand.

‘Ja,’ zei Timo. ‘Dat valt minder op dan plakband op mijn neus.’

‘Heb je geen zin om mee te gaan als mijn back-up?’ vroeg Timo tijdens de gymles. Ze stonden naast elkaar in het veld, bij trefbal.

‘Mee? Ik kijk wel uit.’

‘Hoezo?’ vroeg Timo. ‘Het ergste wat er kan gebeuren is dat ze ons eruit gooien. En jij hebt een voordeel.’

‘Wat dan?’ Milan sprong opzij om een bal te ontwijken.

‘Jij bent niet gescand. Het gebouw herkent jou nog niet.’

‘Hm,’ zei Milan, alsof hij dat een interessant idee vond.

‘Jij hoeft dus geen plakband op je neus,’ grapte Timo.

‘Pas op!’ riep Milan. Timo sprong naar de bal toe en ving hem.

‘Goed gevangen!’ riep meneer Van den Tillaert. Hij floot en wees de werper naar de bank.

‘Oké,’ zei Milan. ‘Ik ga mee. Laten we het geheim van Syntopia voor eens en altijd oplossen, Maar eh, als we straks binnen zijn, hoe komen we dan op die zolder?’






    
        
                

    
    
De inbraak

 

‘Om precies vijf uur die middag liepen er twee onbekende figuren door de Solarstraat,’ zei Milan zacht, terwijl hij naast Timo door de Solarstraat liep.

‘Maak je een documentaire, of zo?’ vroeg Timo.

‘Ik reconstrueer de misdaad alvast voor het achtuurjournaal,’ grinnikte Milan. ‘De ene jongen droeg een pet met een grote klep boven zijn ogen. Die pet was zo groot, dat zijn oren ermee bedekt waren. Verder droeg hij donkere kleren. De ander droeg ook een petje, een donkerblauw trainingsjack en een zwarte spijkerbroek. Ze liepen heel onopvallend. Ter hoogte van huisnummer zeven staken de twee de straat over.’ Plotseling pakte Milan hem vast bij zijn arm en trok hem mee naar de overkant.

Terwijl voor Milan de inbraak in Syntopia een grote grap leek te zijn, was Timo nerveus, maar dat wilde hij niet laten merken aan zijn vriend. Dit was zijn idee. De nieuwsgierigheid was een plan geworden. De hele middag hadden ze erover gepraat. Ze hadden zelfs besproken wat ze zouden gaan doen als Timo toch herkend werd en eruit gegooid werd. Milan zou in dat geval alleen doorgaan met de zoektocht naar de zolder.

Een groene Tripcar kwam de hoek om rijden. Ze slenterden langzaam verder. Voorbij de ingang naar de roldeur die de garage van de Tripcars afsloot, stootte Milan hem aan alsof hij wilde zeggen, nu is het moment. Timo bleef stilstaan en tilde zijn voet op. Milan liep een paar stappen verder. Ook dit was afgesproken.

‘Wacht effe, Milan,’ riep hij. ‘Volgens mij heb ik kauwgom onder mijn schoen.’

Milan kwam teruglopen en fluisterde: ‘Daar komt hij aan. Bij drie oké? Een, twee…’ De groene roldeur schoof nu zoevend naar boven en de Tripcar reed zonder een seconde te stoppen naar binnen. ‘Drie,’ zei Milan. Ze schoten de garage in en gingen meteen rechts om het hoekje tegen de muur aan staan. Timo hield zijn hoofd naar beneden gericht. ‘Zijn er camera’s?’ fluisterde hij.

‘Ja,’ zei Milan.

Timo durfde nu voorzichtig op te kijken, langs de klep van zijn pet. Naast hen ging de roldeur opnieuw open en een stuk op vijf Tripcars reden de garage binnen. Het leek hier erg op een gewone parkeergarage, alleen stonden er allemaal precies dezelfde auto’s. Mensen liepen er tussendoor naar een deur rechtsachter in de hoek.

‘Volgens mij zijn we redelijk veilig, zolang we stilstaan,’ zei Milan. ‘We moeten alleen bewegen als er veel mensen in de garage zijn.’

Timo zocht met zijn ogen de camera’s aan de zoldering. Eentje bevond zich midden in de garage. Snel liet hij zijn hoofd weer hangen. De klep van zijn pet verhulde zijn gezicht.

‘We moeten bij die deur weg,’ zei hij.

‘Ja, loop maar heel langzaam naar rechts,’ zei Milan. Timo deed het. Vlak bij hen stapte een heel groepje mensen uit een paar Tripcars. De jongens liepen vlak achter de groep aan naar de toegangsdeur tot Syntopia. Timo zorgde er angstvallig voor dat zijn klep voor zijn ogen bleef en hij hoestte een paar keer met zijn hand voor zijn mond. Onmogelijk dat de camera’s hem zo herkenden, dacht hij triomfantelijk. Maar toen ze de glazen toegangsdeur bereikten, besefte hij dat hij een inschattingsfout maakte.

‘Goedemiddag, mevrouw Hernandez, heeft u een fijne werkdag gehad?’ vroeg het gebouw aan de vrouw voor hem.

‘Goedemiddag meneer de Bruin, vandaag ligt er koolrabi in uw groentemand, eet smakelijk straks.’

Ze stapten achter de vrouw aan om naar binnen te gaan, maar de deur schoof voor hun neus dicht en er klonk een zoemer.

‘Timo Thomassen, jij bent niet aangemeld,’ zei de stem zakelijk. Timo’s hart begon als een bezetene te slaan.

‘Shit,’ zei Milan. ‘Weg hier.’ Hij trok Timo mee. Ze zetten het op een lopen.

‘Wat is er aan de hand?’ hoorde hij een vrouwenstem vragen. Plotseling waren alle ogen op hen gericht. Milan en Timo schoten naar de andere kant van de garage, naar een donkere hoek. Hier zakten ze achter een Tripcar op de grond. Timo’s hart maakte overuren.

‘Nu hebben de camera’s ons zeker gezien,’ fluisterde Milan. Hij stak voorzichtig zijn hoofd boven het dak van de auto uit om poolshoogte te nemen.

‘Is er al iemand van de beveiliging?’ vroeg Timo.

‘Ik zie niks,’ zei Milan. ‘Maar lang zal dat niet duren. We moeten ons beter verstoppen.’

Timo speurde in het duister achter hen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Zag hij het goed? Het was donker in deze hoek van de garage. Maar zat daar nou een deur? Gebukt sloop hij naar achteren en voelde met zijn hand over de wand. Ja, het was echt een paneel. ‘Open,’ zei Timo zacht. De deur bleef gesloten. Natuurlijk.

‘Wat doe je?’ fluisterde Milan.

‘Hier zit een deur, maar hij gaat niet open.’

‘Nee, natuurlijk niet, dombo,’ zei Milan. ‘Alle deuren van Syntopia zijn gesloten voor jou.’

Wat nu? Terug naar de straat? Terug door de garagedeur? Nerveus liet Timo zijn blik door de parkeergarage gaan. In de hoek waar de toegangsdeur naar Syntopia was, liep een man door de schuifdeuren. Timo schrok. Het was Haiko Trips zelf, die daar het parkeerdek opliep. Mensen kwamen op hem af en wezen behulpzaam in de richting waar de twee jongens naartoe gerend waren. Timo kneep hem. Hij zat in de val, hij kon nergens heen.

‘Ga nou toch open!’ zei hij met een angstig piepstemmetje tegen de deur. Tot zijn stomme verbazing schoof het paneel nu wel open. Hij twijfelde geen moment en schoot erdoor. De ruimte waarin hij terechtkwam was aardedonker. Een zwak schijnsel kwam vanuit de parkeergarage, verder niets. Nog voordat het deurpaneel weer dichtschoof, glipte Milan naar binnen. Maar hij kwam niet ver.

‘Jou moet ik hebben,’ klonk plotseling de hoge stem van Haiko Trips van dichtbij. ‘Hoe heb je die deur open gekregen? Die opent zich alleen voor mijn stem!’ In Timo’s buik werd een elastiek op spanning gezet. Hij hield zijn adem in. Timo zag hoe zijn vriend bij zijn arm naar buiten getrokken werd. ‘Vertel op,’ hoorde hij Trips zeggen. Timo schoof verder het donker in. Weg bij die deur, naar het veilige omhulsel van het zwart. Met een zoevend geluid gleed de deur weer dicht. Hij zag geen hand voor ogen.

‘Sluit af,’ beval Trips vanaf de andere kant van het paneel. Er klonk een metalig geklik, van zware sloten, die dicht klikten. Voetstappen stierven weg en hij stelde zich voor dat meneer Trips zijn vriend met zich meesleepte, de garage door, terwijl alle mensen die daar aanwezig waren naar hen keken. In de donkere ruimte was het stil. Timo probeerde zijn ademhaling tot rust te brengen. Hij hoorde zichzelf hijgen. Zijn verwarde gedachten probeerden orde in de chaos te scheppen.

Hoelang zou het duren voordat Trips erachter kwam dat er nog een jongen binnen was, die er niet hoorde? Het gebouw had Timo herkend, de camera’s hadden hem gefilmd en de bewoners op het parkeerdek hadden hem zien lopen. Het was een kwestie van tijd, dacht Timo, voordat hij ontdekt en opgepakt werd, net als zijn vriend. Hij kon maar beter vast een goede smoes gaan bedenken voor zijn aanwezigheid hier.






    
        
                

    
    
Haiko’s garage

 

Timo liet zijn ogen aan het donker wennen. Wat een bizarre situatie was dit. En wat een sukkel was hij geweest. Het was hem niet eens gelukt om het woongedeelte van Syntopia binnen te komen. Wat had hij dan verwacht met al die camera’s overal, dat hij doodleuk naar binnen kon lopen om even naar de zolder te gaan?

Hij wist niet eens waar hij precies de lift naar de zolder moest nemen. Waarschijnlijk ging die vanuit Haiko’s appartement op de vijfde verdieping. Het hol van de leeuw, daar kwam hij natuurlijk al helemaal niet binnen. En nu zat hij opgesloten in een ruimte waar alleen Haiko Trips met zijn stem toegang toe had. Stomtoevallig dat die deur voor hem geopend was. Hij kon Haiko’s stem goed nadoen. Waarschijnlijk kon hij zo dus ook weer wegkomen. Maar hij durfde het niet te proberen, nu er nog mensen in de garage waren.

Oerstom was dit. Milan en hij hadden wel afgesproken wat ze zouden doen als Timo gepakt zou worden en Milan er alleen voor zou komen te staan. Maar ze hadden er niet bij stilgestaan dat het andersom ook kon. Wat moest hij nu doen?

Met zijn handen tastte hij de muur bij het deurkozijn af op zoek naar een lichtknop. Dit zou toch een logische plek moeten zijn voor een knop. Zaten die niet altijd bij de deur? In gedachten hoorde hij Robin praten. “Niets heeft in dit huis nog knoppen, weet je. Zonder knoppen kun je producten mooier maken. Strakker van vormgeving. Haiko Trips heeft een bloedhekel aan lelijke dingen.” Het had natuurlijk geen zin om een lichtknop te zoeken in een huis waar geen knoppen waren. Je had hier een chip nodig om het licht aan te doen. En hij had niet zo’n chip.

Zijn ogen waren nu goed aan het donker gewend en in zijn hoofd draaiden de raderen op volle toeren. Wat zou Haiko Trips nu gaan doen met Milan? Zou hij hem eerst uithoren over waarom hij Syntopia was binnengedrongen? Of zou hij meteen de politie bellen? Of zou hij het zien als een kwajongensstreek en hem direct de straat op sturen?

Wat zat daar nou voor een streep? vroeg Timo zich af. In de verte bij de vloer, zag hij een streepje licht, hij schatte een meter of tien bij hem vandaan. Toen hij eropaf liep, bonkte hij keihard tegen een muur op. ‘Au,’ riep hij. Hij greep naar zijn voorhoofd. Wat was dit voor een ruimte? Hij liet zijn handen over de wanden glijden en ontdekte een smal gangetje. Om bij het licht te komen moest hij daar doorheen. Zat daar nog een deur?

Op de tast ging hij eropaf. Ja hoor, hier zat er nog een. ‘Open,’ zei hij zacht. En toen de deur niet openging, nog eens, met de hogere stem van Haiko Trips: ‘Open’. Hij had die stem al zo vaak geïmiteerd voor zijn zusjes, dat het hem niet verbaasde toen hij opengleed.

Zodra hij de vloer betrad van de ruimte die erachter lag, ging het licht onmiddellijk feller branden. Angstvallig zocht Timo eerst naar camera’s die hem zouden kunnen filmen, hij hield zijn hand voor zijn neus en mond, maar hij zag er geen. Hij overzag de ruimte. Hier stond nog een Tripcar, die er precies zo uitzag als de auto’s op het parkeerdek. Was dit soms een privégarage? Maar hij zag geen garagedeur om naar buiten te rijden. De Tripcar pronkte als een soort showmodel op een podium. Er waren tientallen spots op gericht. Er zaten staalkabels vast aan de bovenkant. Timo’s adem stokte. Zou dit de lift zijn? De lift naar de zolder? Maar dat was…

Nieuwsgierig stapte Timo op de verhoging en bekeek de opgepoetste auto. Hij zette zijn handen tegen het venster en tuurde naar binnen, waar hij lichtjes zag branden. Wauw, wat een ding! Langzaam liep hij om de wagen heen. Hoe zouden de deuren opengaan? Hij had Robin al vaak horen roepen tegen haar Tripcar. Ze commandeerde en er schoof zo’n glazen paneel opzij. Zou hij…?

‘Open,’ piepte hij met zijn Haiko Trips imitatiestem. Direct schoof de zijdeur open. Timo’s hart begon sneller te kloppen. Hij stak zijn hoofd in de wagen en zag een bankje met leren bekleding. Zou hij…?

Timo trok zijn hoofd terug uit de wagen en liet zijn adem los. Langs de zoldering zochten zijn ogen opnieuw de ruimte af. Een donkere schacht werd zichtbaar boven de Tripcar. Dit moest de lift zijn. Bizar.

Wat als meneer Trips zo dadelijk binnenkwam en Timo in zijn Tripcar vond? Maar waarschijnlijk was hij op dit moment druk bezig met Milan, dacht Timo. Hopelijk pakte hij zijn vriend niet te hard aan.

Hij kon het er best even op wagen, vond hij. Even in die wagen zitten, even voelen hoe dat was. En dan direct naar de zolder gaan. Het leek te mooi om waar te zijn. Wat een geluk dat hij hier terechtgekomen was. Hij stapte in, ging zitten en voelde hoe een veiligheidsriem zich automatisch om zijn lichaam heen sloot. Rechts van hem schoof het portier dicht.

‘Klaar voor vertrek,’ zei de stem.

Timo schrok. Hij had niet verwacht dat de Tripcar meteen in beweging zou komen, omdat hij had gezien dat Robin haar Tripcar altijd aanzette met haar vingerafdruk. Toen de wagen geluid begon te maken, zette hij zich schrap om de tocht naar de zolder te ondernemen. Opgewonden, om eindelijk de control room van Syntopia te gaan zien, maar ook wel bang om betrapt te worden.

Het volgende moment bewoog de Tripcar en schrok Timo zich te pletter, want het voertuig ging niet naar boven toe, maar zakte in de aarde en suisde met een duizelingwekkende vaart in een vrije val naar beneden. Timo gilde. Zijn maag kwam omhoog. Hij keek naar buiten en zag overal betonblokken rondom de Tripcar. Muren aan alle kanten. Dieper en dieper viel hij.

Angst gierde door zijn lichaam. Hij zou te pletter vallen in een diepe donkere put. Dit ging fout. Hij voelde het in heel zijn lichaam. Dit zou hij niet overleven. Weer gilde hij, met alle kracht die hij in zich had.

Toen stopte de auto, langzaam remde hij af en uiteindelijk kwam de wagen heel zacht op een bodem terecht. Timo hapte naar adem. Zijn veiligheidsgordel sloeg los en de deur schoof open.

‘Nog een prettige avond, meneer Trips,’ klonk de stem van Syntopia.

Timo voelde zich misselijk. Hij boog zich voorover en klauterde snel uit de wagen. Toen zijn voeten de betonnen bodem raakten, hoorde hij zijn ademhaling door zijn keel gieren. Hij trilde van top tot teen, alsof zijn spieren een inspanning hadden moeten leveren die zijn vermogens te boven ging. Hij was bang dat hij zou gaan hyperventileren. Hij haalde diep adem, maande zichzelf tot kalmte, richtte zich op en zag vervolgens een tafereel dat hij niet begreep.

Hij bevond zich in een kelderruimte, waar de wanden gemaakt waren van roestvrijstaal. Een kille klinische ruimte was het, dat kwam ook door de geur. Het rook hier naar schoonmaakmiddelen. Maar dat was niet wat Timo in eerste instantie opviel. Want tussen deze wanden was een ruimte zo groot als een fabriekshal, die kriskras vol stond met stoelen. Geen eetkamerstoelen of bureaustoelen, maar luie relaxfauteuils. Stoelen waarop je als mens lekker ontspannen kan zitten. Met zachte kussens voor in je rug. En op bijna al die stoelen, zaten mensen.

Ze zagen Timo niet en ze hoorden Timo niet, want zowel hun ogen als hun oren waren afgedekt met… Wat was het? Iets van elektronica. Een soort helm, maar dan groter. Een apparaat dat hun halve hoofd besloeg. Timo hoorde gelach en gemompel. Nieuwsgierig liep hij dichter naar de groep mensen toe. Wat een vreemd gezicht, zo’n zee van mensen die allemaal zo’n gevaarte op hun hoofd hadden.

‘Nee, niet hier,’ hoorde hij een stem zeggen. Timo draaide zich om naar de stoel waar de stem vandaan kwam. Een vrouw zat daar. Haar armen zaten aan de leuningen vast met klittenbanden. ‘Geef mij er ook eens een,’ zei ze. In de hoek begon een man hardop te lachen. Rechts van Timo zat een vrouw met een gelukzalige glimlach op haar lippen. Wat gebeurde hier? Wat was dit?

Terwijl hij langs de stoelen liep, voelde hij plotseling een schok. Daar midden in die groep mensen zat iemand die hij herkende. Was dat niet die man van die BMW M3? Timo begon tussen de stoelen door te lopen naar de man. Omdat zijn halve gezicht bedekt was, wist hij niet zeker of het hem was en daarom wilde hij hem van dichtbij zien. Toen hij vlak voor zijn stoel stond, zag hij de kaak van de man verstrakken. Het grijze pak, de kaaklijn, Timo zou durven zweren dat dit Maarten van der Meer was.

De man begon plotseling hoog te gillen. Een paniekgevoel kwam in Timo op. Kwam het door zijn aanwezigheid, dat de man gilde? Was het zijn plotselinge aandacht? Had hij iets gedaan? Wat gebeurde er? Wat maakte deze man mee, dat hij zo moest gillen? Timo legde zijn hand op de hand van Maarten in een poging hem te kalmeren. Het hielp. Er verscheen direct een grote glimlach op zijn gezicht.

‘We zijn nog niet klaar hoor,’ zei hij. ‘Het engste komt nu pas.’

Hij was hier niet, begreep Timo. Zijn lichaam zat hier in deze stoel, maar zijn bewustzijn was op een totaal andere plek. Hij maakte dingen mee, terwijl hij stilzat. Wie weet waar hij was, wie er bij hem was, wat hij beleefde. En zo was het met al deze mensen, vermoedde Timo.

‘Ja, laten we dat doen,’ riep een mannenstem.

‘Nee, jij eerst!’ gilde een vrouw aan de andere kant van het vertrek.

Maarten van der Meer draaide zijn hoofd naar rechts en vroeg: ‘Ben je er klaar voor?’

Vlakbij Timo zat een oudere vrouw te giechelen als een jong meisje. Timo liet zijn ogen door de ruimte gaan en overzag deze wonderlijke kluwen mensen. Waarschijnlijk speelden ze een of andere game of zo, dacht hij. Waren dit de bewoners van Syntopia en hadden ze hier een soort amusementskelder gemaakt? Maar nee, dan zou het er hier toch anders uitzien. De ruimte was kil en ongezellig. En het rook hier klinisch. Zou iemand vrijwillig en voor zijn lol in zo’n ruimte gaan zitten?

En toen viel zijn oog plotseling op een stoel in het midden van de kelder en hij dacht dat zijn hart een moment stilstond. Want daar zat ze. Hij had zich de laatste dagen zo geërgerd aan haar, omdat ze veel meer dan anders aanpapte met die kliek van meisjes in de aula. Omdat ze zijn vragen niet had willen beantwoorden over de zolder van Syntopia. Omdat ze zo arrogant tegen hem deed. Hier zat zij, tussen een groep zombies die lachten, gilden en vreemde taal uitstootten. Robin. En haar lippen vormden een grote, opengesperde O.






    
        
                

    
    
Robins ontwaken

 

‘Dit is de hoogste,’ zei Maarten.

Robin legde haar hoofd in haar nek en keek omhoog, waar een gigantische paal de lucht in stak. Om hen heen hoorde ze geluiden van het drukke pretpark waar ze nu al voor de tweede keer terechtgekomen waren; een kakofonie van luide muziek, gegil en geschreeuw.

‘Hij brengt je eerst helemaal naar boven en laat je dan stukje bij beetje in een vrije val naar beneden zakken,’ riep Maarten in haar oor. ‘Daarna kantelen de stoelen, zodat je met je gezicht naar beneden hangt. Dan word je opnieuw naar boven getild en val je in een keer van boven helemaal tot aan het straatniveau. Je hebt dan het gevoel alsof je te pletter valt.’ Hij keek haar verwachtingsvol aan. ‘Leuk?’ vroeg hij. ‘Durf je?’

Die Maarten van der Meer was toch heel anders dan zij hem zich had voorgesteld. Hij kwam helemaal los nu. De uitgelatenheid waarmee hij van de ene attractie naar de andere vlinderde, werkte aanstekelijk op haar. ‘Tuurlijk,’ zei ze. Ze trok hem mee naar het toegangspoortje en ze wachtten tot de stoelen vrijgekomen waren voor een volgende lading personen.

Even later keek ze uit over de hele stad. In de verte zag ze landerijen met daarin glinsterende kronkellijnen, waar de zon in het water scheen. ‘We zijn hoger dan het reuzenrad,’ zei Robin opgetogen.

Maarten, die naast haar zat, knikte. ‘Hou je vast, daar gaan we.’

Robin pakte de veiligheidsbeugel die over haar borst zat vast. Het volgende moment zakten de stoelen zo’n vijf meter naar beneden. Robin had het gevoel dat haar maag een moment lang in haar keel zat. Toen zakte het. ‘Vet!’ riep ze.

Weer begonnen de stoelen te vallen, het leek nu harder te gaan dan net. Het duurde ook langer, maar plotseling stopte het apparaat en Robin zag dat ze halverwege de paal waren aangekomen. Nu gingen ze weer een stuk naar boven, pijlsnel. En weer vielen ze. Op en neer ging het. Net toen Robin dacht dat ze de spanning in haar buik niet meer volhield, stopte het apparaat. Ze waren beneden. Voor het toegangspoortje stonden alweer andere mensen te wachten. Robin zag ze naar boven kijken.

‘We zijn nog niet klaar hoor,’ zei Maarten. ‘Het engste komt nu pas.’

Tijdens de rit naar boven waren ze allebei stil. Heel langzaam ging het ding nu omhoog, natuurlijk om de spanning op te bouwen, dacht Robin. Ze voelde zich ook echt nerveus worden. Ze keek naar links, naar Maarten. Hij leek nergens last van te hebben. Hij was een en al enthousiasme en zijn ogen sprankelden.

Bovenaan de paal kantelden de stoelen en kwam het zicht vrij op de grond. De grote stenen van het plein waren niet meer te onderscheiden van deze afstand. Diep onder zich zag Robin de mensen lopen als mieren in een mierenhoop. Ze slikte een paar keer om het overtollige slijm dat zich begon op te hopen in haar mond weg te werken. O God, wat was dit hoog. Ze wilde niet meer. Ze wilde eruit. Hoe had ze kunnen denken dat het leuk was om je te pletter te laten vallen. Dit was niet leuk, dit zou afschuwelijk worden, ze voelde het aan alles. Maar ze kon niet meer terug. Ze hing hier al. Ze keek opzij naar Maarten. Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en zei: ‘Ben je er klaar voor?’ Zijn stem klonk heel ver weg nu, alsof er ergens in haar hersenen een luikje dichtging.

Het volgende moment stortten ze ter aarde. Robin kneep haar ogen stijf dicht om niks te hoeven zien, maar ze voelde de beweging in haar hele lichaam en ze wist dat ze straks op de grond zouden zijn. Ze opende haar mond in een geluidloos gillen. Heel hard ging het. Al haar spieren spanden zich pijnlijk aan. Ze voelde een druk op haar hoofd, alsof het werd weggeduwd of nee, er werd aan haar hoofd getrokken. Verward opende ze haar ogen en ze had meteen spijt, want ze zag de grond van het plein met een noodvaart dichterbij komen.

Maar ze zag ook iets anders. Rechts in haar beeld scheurde de straat open. Alsof de wereld in tweeën gespleten werd en ze in een groot gapend gat zouden vallen. Ze zouden te pletter slaan en het niet overleven. Nog nooit had ze zo hard gegild! Alles in haar werd erdoor in beweging gezet. De adrenaline schoot door al haar aderen. Het bloed trok naar haar hoofd. Ze kneep haar ogen dicht en beefde over haar hele lijf.

Ze was doodsbang nu. Ze begreep niet meer wat er gebeurde. Ze voelde haar rechterhand losschieten. Ze gilde. En ook haar linkerhand vloog langs haar hoofd omhoog. Wat gebeurde er? Een ruk aan haar benen. Ze stond rechtop, sloeg haar armen om zich heen en zakte door haar knieën. Nog steeds gilde ze het uit, maar ergens in haar bewustzijn kwam het besef op dat wat ze meemaakte niet klopte. Ze zat in een pretpark attractie dus hoe kon het dat ze stond? Toen ze stopte met gillen, hoorde ze gehuil. Wie huilde daar?

Ze opende haar ogen en zag het gezicht van Timo.

Timo?

Hij hield haar vast, zijn handen op haar bovenarmen in een poging haar overeind te houden. Hij huilde.

‘Het spijt me zo,’ riep hij. ‘Het spijt me, sorry, sorry.’

In haar lichaam voelde ze haar hart overal kloppen, heel langzaam ontspanden haar spieren zich. In Timo’s rechterhand lag een zwart plastic ding, dat ze niet thuis kon brengen. Maar toen ze opkeek zag ze tientallen mensen die zo’n zelfde ding op hun hoofd hadden. Met zwarte klittenbanden zaten ze vast in hun stoelen. En ze begreep dat ze zojuist nog een van hen geweest was. Was ze daarom niet meer in het pretpark? Omdat Timo dat ding van haar hoofd had getrokken?

‘Gaat het weer?’ vroeg Timo nu.

Robin keek hem aan. Wat deed hij hier? Wat deed zijzelf hier? Ze keek verwilderd om zich heen. Waar was ze terechtgekomen en wie waren al die mensen? In haar hoofd probeerde ze het beeld dat via haar netvlies binnenkwam te duiden. Maar ze had nog nooit iets gezien wat hierop leek.

Ze bewoog zich tussen de stoelen door en keek overdonderd naar de mensen om haar heen. Naast haar begon iemand te lachen. Kende ze hem niet? Was dat niet die man die op de tweede verdieping woonde, met die kleine hondjes? Waarom lachte hij zo hard? Waar was hij in zijn gedachten? Waar had hij naartoe gewild?

Een paar keer haalde ze diep adem. Ze voelde zich rustiger worden, de paniek ebde weg. Het was niet echt geweest, besefte ze. De achtbanen en het pretpark, ze had het wel beleefd, maar het was er niet echt. Had ze al die tijd in deze ruimte gezeten? In dit benauwende vertrek zonder daglicht met die roestvrijstalen wanden? Ze keek opnieuw naar Timo die zich niet bewoog en haar aanstaarde.

‘Wat is dit?’ vroeg ze. ‘Waar zijn we?’

Timo haalde zijn schouders op. ‘We zijn in de kelder van Syntopia,’ verklaarde hij.






    
        
                

    
    
Weg

 

Nu hij zag dat Robin zich weer herstelde, voelde Timo zich wat gerustgesteld. Hij was zich te pletter geschrokken van haar reactie, toen hij het zwarte masker van haar ogen getrokken had. Ze gilde en huilde zo hard, dat Timo onwillekeurig begon mee te huilen.

Even had hij gedacht dat hij haar iets verschrikkelijks had aangedaan, maar nu ze langzaam en vol verbazing tussen de stoelen met mensen door liep, herkende hij haar nieuwsgierige blik weer. Het was de blik die hij de laatste dagen op school niet meer bij haar had gezien. Dit was de oude Robin. Dat meisje uit zijn klas dat altijd betweterige vragen stelde, dat niet echt hoorde bij die kluwen van meisjes in de aula, maar wel met iedereen goed kon omgaan.

‘Waar was jij?’ vroeg hij. ‘Wat doet dat apparaat op je hoofd? Is het een VR-bril?’

‘Zoiets, denk ik,’ zei Robin. ‘Ik zat in een attractie van een pretpark.’

‘Een pretpark?’ vroeg Timo.

‘Ik viel van heel hoog naar beneden.’

Robin keek hem recht aan, alsof er op dat moment iets in haar gedachten schoot wat haar de adem benam. ‘Ik ben op de zolder geweest,’ zei ze. ‘Wat die Trips met mensen doet… Hij mag dan een geniale wetenschapper zijn, maar hij spoort niet.’

Timo wilde vragen wat hij dan deed, maar Robin praatte al door. ‘Hij dupliceert je. Hij stopt je in een machine en maakt een tweede persoon van jou na. Hij zegt dat iedereen alleen maar bestaat uit chemische stofjes en dat hij die kan namaken en dan verandert hij iets aan je hersenen, zodat je doet wat hij wil. Zodat je beter past in het systeem van Syntopia.’

Timo probeerde te bevatten wat ze zei. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij. ‘Hoe werkt dat dan?’

‘Hij heeft een soort 3D-printer waarmee hij mensen maakt,’ zei ze. ‘Ja, ik weet dat dat waanzinnig klinkt, maar ik heb het zelf gezien. Hij heeft mij nagemaakt, met kleren en al. Voor mijn gezicht ontstond mijn dubbelganger. Ik heb haar gezien.’

‘Maar…’ zei Timo. De beelden in zijn hoofd buitelden over elkaar heen. Hij zag de Robin die de laatste dagen op school rondliep en er begon hem iets te dagen. ‘Was je niet op school dan?’ vroeg hij.

‘Was ik op school?’ vroeg Robin. ‘Nee, ik ben in New York geweest, en in een pretpark, ik heb vis gegeten aan het strand, ik heb in een hangmat gelegen op een tropisch eiland, ik ben naar de bioscoop geweest. Maar niet op school.’

‘Hoe lang ben je dan al hier?’

Robin keek verbouwereerd om zich heen. ‘Geen idee,’ zei ze. Ze liet haar armen in een verslagen gebaar naar beneden vallen. ‘Welke dag is het vandaag?’

‘Vrijdag,’ antwoordde Timo.

Robins ogen puilden uit. ‘Dan zit ik hier al twee dagen?’ riep ze uit. ‘Laten we gaan. Ik wil hier weg.’

‘Maar al die mensen dan?’ vroeg Timo. ‘Moeten we die dan hier laten?’

Robin keek nadenkend. ‘Volgens mij moeten we Haiko Trips zo snel mogelijk aangeven bij de politie. Die man moet gestopt worden, voordat hij nog meer idiote plannen verzint. Als je al deze mensen nu terughaalt, ben je uren bezig. Dan kun je niet snel genoeg in actie komen. Deze mensen hebben het op dit moment prima naar hun zin. We redden ze later wel. Hoe komen we hier weg?’

Timo draaide zich om naar waar hij vandaan gekomen was. ‘Met die Tripcar,’ zei hij, wijzend op de groene wagen.

‘Is dat de lift van Trips, die van de zolder komt?’

‘Nee, hij komt uit in een ruimte naast de parkeergarage.’ Als ze vandaaruit maar weg konden komen, dacht hij plots, want had meneer Trips de ruimte inmiddels niet hermetisch afgesloten?

Onwillekeurig liet hij zijn blik naar de zoldering glijden. Als een klap in zijn gezicht sloeg het besef bij hem binnen. Er hingen hier camera’s. En niet weinig ook! In alle opwinding was hij helemaal vergeten te denken aan zijn vermomming of aan het feit dat hij in de gaten gehouden werd door het gebouw. Hij dook met zijn hoofd naar beneden en hield zijn hand voor zijn mond om te hoesten.

In gedachten zag hij Haiko Trips voor een wand staan met camerabeelden. Keek hij op dit moment naar de kelder? Of ontgingen de gebeurtenissen hem, omdat hij met andere dingen bezig was? Als hij hem gezien had, was het dan niet logisch dat hij allang naar beneden gekomen zou zijn? Plotseling had hij haast om weg te komen. ‘Kom we moeten weg,’ zei hij tegen Robin.

‘Open,’ gebood Robin toen ze voor de Tripcar stond. Maar er gebeurde niets.

‘Hij reageert alleen op de stem van Haiko Trips,’ zei hij.

‘Huh?’

Demonstratief ging hij voor de wagen staan en zei met een imitatie van Haiko Trips’ stem: ‘Open’. De deur schoof onmiddellijk open. Terwijl Timo instapte, genoot hij van haar stomverbaasde blik. Robin volgde hem.

‘Goedemiddag,’ zei de Tripcar. ‘Welkom, treedt u binnen.’

Robin wilde wat zeggen, maar Timo legde zijn vinger op zijn lippen. Hij wist niet wat er zou gebeuren als de computer andere stemmen zou ontwaren dan die van de eigenaar. Naast elkaar zaten ze en de veiligheidsgordels sloten zich vanzelf om hen heen. De deur gleed dicht, terwijl een zacht zoemend geluid op gang kwam.

‘Ingestelde locatie wijzigen,’ zei de stem van Syntopia.

‘Klaar voor vertrek.’ Heel langzaam kwam de wagen op gang. Vervolgens schoten ze de lucht in. Een schaars verlichte schacht werd zichtbaar. Vier muren om hen heen. Het duurde niet lang voordat de showkamer opdoemde. Timo zag de felle lampjes die op de Tripcar gericht waren, hij zag de glanzende wanden. Toen hij merkte dat de lift niet stopte ging er een schok door hem heen. ‘Hij gaat naar boven,’ zei Timo.

Meteen hoorde hij Robins adem stokken. ‘Ik wil eruit,’ piepte ze naast hem. Ze haalde raspend adem. Alsof ze geen lucht meer kreeg. ‘Hij brengt ons naar de zolder,’ zei ze stellig. Ze plaatste haar voeten weg bij de bank. Timo keek haar aan, haar ogen stonden groot, haar gezicht was wit weggetrokken. ‘Luister,’ zei ze. ‘Spring naar links uit de wagen, zodra hij openklapt. Meteen springen, anders kom je in de dupliceermachine terecht.’ Ze keek bloedserieus.

Timo zei niets. Hij voelde zijn buik samentrekken. Ze zaten in de val van Haiko Trips. Hij wist het nu zeker. En aan Robins gezicht te zien, waren ze ernstig in gevaar. Zijn hart klopte in zijn keel.

Het volgende moment werd het licht om hen heen en stopte de Tripcar. De riemen schoten los. Timo keek uit het raam. Een uitgestrekte vloer vol printplaten zag hij, met daarachter het uitzicht over de stad. Dit was niet de zolder, dacht hij. De zolder was veel hoger.

‘Waar zijn we?’ fluisterde hij.

‘Dit is het huis van Haiko Trips,’ zei Robin. ‘Hier heeft hij me woensdag rondgeleid.’

Het lachende gezicht van Haiko Trips verscheen zo onverwacht voor het raam van de Tripcar, dat zowel Timo als Robin het uitgilden.

De Tripcar klapte open en de eigenaar van Syntopia vulde de deuropening.

‘Welkom, jongeheer en jongedame,’ zei hij hartelijk. Met zijn arm maakte hij een joviaal gebaar om aan te geven dat ze mochten uitstappen. Zijn vrolijkheid bezorgde Timo kippenvel.

De wand achter Haiko Trips was gevuld met camerabeelden uit de kelder. Tientallen schermen stonden open. Timo zag de zee van mensen in grote zachte stoelen. Trips volgde zijn blik.

‘Het systeem meldde me, dat ik me op twee plaatsen tegelijk bevond.’ Hij giechelde. ‘En toen keek ik op mijn schermen. En toen zag ik jou.’ Haiko Trips wees naar hem met zijn puntige wijsvinger. ‘Je hebt talent, weet je dat? Je kunt leuk stemmetjes nadoen. Daar moet je wat mee gaan doen, later.’ 






    
        
                

    
    
Oog in oog

 

Ze had nog net geen hartverzakking gekregen van de rit naar boven. Eerst die hevige ervaring in het pretpark, daarna de schok waarmee ze eruit kwam, vervolgens de angst dat ze opnieuw naar de zolder gebracht werd, het voelde alsof ze in een snel draaiende wasmachinetrommel zat, die nu eindelijk tot stilstand kwam.

Toen Robin zich realiseerde dat ze in het huis van Trips was, voelde ze even een hevige opluchting. Maar nu ze het lachende gezicht van de eigenaar voor zich had, en op de wand achter hem al die mensen zag die in de kelder vastzaten, begon er een woede in haar onderbuik op te zwellen, die een warme gloed verspreidde door haar hele lichaam. Ze voelde haar wangen gloeien. Wat dacht die man wel. Hoe durfde hij!

‘Welkom in mijn nederige stulp,’ zei Haiko Trips opgewekt.

Timo stapte als eerste uit, hij was duidelijk onder de indruk van de vreemde vloer. Robin stormde, zodra ze de Tripcar uit was, onmiddellijk op Haiko Trips af. ‘Hoe durft u dit te doen met mensen!’ riep ze. Haiko deed een stap naar achteren en hield zijn armen afwerend voor zijn lichaam. ‘Ho, ho!’ riep hij.

‘Wat denkt u wel! Dat wij poppetjes zijn om mee te spelen? Dat u ons zomaar kunt vervangen?’

‘Je had het prima naar je zin, toch? De afgelopen dagen,’ verweerde Trips zich.

‘Ik zat opgesloten in een kelder,’ riep Robin.

‘Welnee,’ zei hij, ‘je zat op Hawaï, in de zon, met allemaal leuke mensen.’

‘Ik moest naar school!’ Ze hoorde haar stem overslaan. ‘Ik heb alle lessen gemist.’

‘Je vindt school helemaal niet leuk. Dat heb ik je zelf tegen je moeder horen zeggen.’

‘Maar ik heb er wel recht op!’ riep Robin. ‘En ik woon hier! Ik heb er recht op om te bewegen, om rond te lopen. Ik leef, weet u! Ik leef! Ik heb er recht op om te leven.’

‘Ja, ja,’ zei Haiko Trips, ‘natuurlijk. Natuurlijk leef je, je leeft zoals je zelf wil, en als je onderwijs wil, kun je daarvoor kiezen. Dat spreekt toch vanzelf.’ Hij trok een gezicht alsof hij zich van geen kwaad bewust was. Daarvan werd Robin nog kwader.

‘U bent hartstikke gestoord,’ gilde ze. Haar ademhaling klonk gejaagd, haar hoofd voelde alsof het elk moment kon ontploffen. Ik moet rustiger doen, dacht ze. Nadenken. Wat te doen, nu? Toen wist ze het plotseling. Ze wilde hier geen moment meer blijven, bij die enge man. ‘Ik ga naar huis,’ zei ze.

‘O,’ zei Trips. Hij keek verbouwereerd.

‘En denk maar niet dat u me tegen kunt houden. Het is mijn huis en als ik wil mag ik ernaartoe.’

‘Ja. Natuurlijk,’ zei hij. Robin keek hem verbluft aan. Ze had niet verwacht dat hij gelijk ‘ja’ zou zeggen. Demonstratief draaide ze zich om, naar de achterste wand om naar buiten te lopen. Zie je wel, dacht ze toen er niets gebeurde. Hij laat me natuurlijk niet gaan. Maar tot haar verbazing begon de wand nu toch opzij te schuiven, zodat ze kon doorlopen. Achter haar sloot de ruimte zich direct.

Even bleef ze staan. Timo. Had ze hem niet moeten meenemen? Maar nu ze met zo’n grote stelligheid vertrokken was, kon ze niet meer terug. Trouwens, Timo had toch ook zelf mee kunnen lopen.

Terwijl ze het appartement uitliep en op de lift wachtte, twijfelde ze toch. Timo had nauwelijks kunnen reageren, alles was zo snel gegaan. Nu was hij alleen met die gevaarlijke man. Wat als Trips hem naar de zolder bracht? Op dat moment schoven de liftdeuren open.

‘Goedenavond Robin,’ de stem van Syntopia. Ze kon die zoetgevooisde zachtheid bijna niet meer verdragen. Dat nep-vriendelijke van die stem. Vreselijk.

‘Twaalfde,’ zei Robin. De deuren sloten zich en ze voelde de cabine in beweging komen. Ze keek naar zichzelf in de spiegel. Ze zag er vreemd uit, vond ze zelf. Haar haar stond verwilderd rond haar gezicht en ze had wallen onder haar ogen. Hoogrode konen had ze ook. Ik heb ook al dagen niet gedoucht, dacht ze.

Toen ze op de twaalfde uitstapte verbaasde ze zich nogmaals over het feit dat Haiko Trips haar zo gemakkelijk naar huis liet gaan. Ze hoorde voetstappen op de galerij. Max Bruinen liep daar. Ze hield onwillekeurig haar pas in, op haar hoede, als altijd wanneer ze hem tegenkwam.

‘Goedenavond Robin,’ zei hij tegen haar in het voorbijgaan. Hij keek haar aan en verbrak het oogcontact meteen weer.

‘Goedenavond,’ antwoordde Robin zacht. Ze keek hem na, toen hij richting de lift liep. Hij was echt veranderd. Heel anders dan de man die in de taartjeszaak naast haar moeder gezeten had. Met zijn arm losjes om haar stoel geslagen.

Ze liep door naar haar voordeur, die onmiddellijk voor haar openschoof. Het rook naar eten in de gang. Pastasaus met oregano. Het water liep Robin de mond. In de deuropening van de keuken stond ze stil. Ze versteende. Ze knipperde met haar ogen, liet het tafereel tot haar hersens doordringen.

Aan de keukentafel zaten twee mensen. Met de rug naar haar toe zat haar moeder, ze draaide juist haar hoofd om. Tegenover haar, aan een gedekte tafel met servetten, met haar gezicht naar de deur toe, zat… zijzelf.

Een soort kortsluiting ontstond in haar hoofd. Het was alsof de tijd gestopt was, alsof de drie mensen in de ruimte figuranten waren voor een Mannequin Challenge, waarbij ze gefilmd werden zonder zich te bewegen. Robin keek van de een naar de ander. Geen enkele emotie was van hun gezichten af te lezen. Dit kon toch niet waar zijn. Wat ze zag was onwerkelijk. Het bestond eenvoudig niet.

Binnenin Robin klotste een onrustig gevoel tegen haar buikwand. Dit meisje had haar plaats ingenomen in haar huis, at van haar bordje. Zij zou de betere versie van Robin zijn? De perfecte Robin, die precies leefde zoals je moest leven in Syntopia. Zij hield zich zonder problemen aan alle regels. Voor haar was Robin uit haar huis gezet.

‘Wat doe je hier?’ vroeg het meisje aan de tafel aan haar.

Wat een rare vraag, dacht Robin. Dat zag ze toch? Ze kwam thuis. Ze woonde hier.

Haar moeder keek van Robin naar de namaak-Robin, alsof ze zich afvroeg of er iets van haar verwacht werd. Maar ze deed niets. Dit was niet haar echte moeder. Haar eigen moeder zou nooit zo reageren.

‘Dit is mijn huis,’ zei Robin. ‘Ik woon hier. Jullie horen hier niet.’

De twee keken elkaar aan. ‘Pardon?’ vroeg de nep-Robin.

‘Hoe kom je daar nou bij?’ vroeg haar moeder.

‘Jij bent nagemaakt van mij,’ zei Robin, terwijl ze naar het meisje wees. ‘Ik ben de echte.’ Ze hoorde zelf hoe onvriendelijk het klonk.

Haar dubbelganger glimlachte. ‘Kom even bij ons zitten,’ zei ze hartelijk. Ze liep langs de tafel heen op Robin af. Het was bizar, hoeveel ze op haarzelf leek. Een bewegend spiegelbeeld was ze.

‘Wat echt is en wat niet, is allang niet meer zo verschillend. En we horen hier juist wel te zijn.’ Ze nam Robin bij de arm en leidde haar vriendelijk naar de tafel. Robin voelde zich overdonderd, liet zich meevoeren en zakte neer op een keukenstoel. ‘Jouw plek is beneden, toch?’

‘Ja,’ beaamde de nepmoeder. ‘Jij woont in Syntopia. Daar is het aangenaam en fijn. Daar geniet je van je vrijheid.’

‘Maar dít is Syntopia, dit is mijn huis,’ protesteerde Robin.

‘Natuurlijk,’ zei haar evenbeeld. ‘Dit is je thuis. Wil je wat eten?’ Robins benen trilden. ‘Ik begrijp er nu niets meer van,’ zei ze.

‘Het systeem van Syntopia is ook gemaakt voor jou,’ verklaarde de moeder. ‘Kijk naar jezelf, naar het leven dat je had en naar al die vreselijke eisen waaraan je altijd moest voldoen. Al die bakken vol huiswerk, toetsen, cijferdruk. Altijd moeten uitblinken in alles wat je doet. Je mag geen leerachterstand hebben, je moet op topsport, je moet al op je twaalfde bezig zijn met het opbouwen van je cv. Altijd moet alles meer, beter, best. Eigenlijk bestond je leven alleen nog maar uit dingen doen die moeten.

En eenmaal volwassen, word je vooral ingezet om het systeem goed te laten draaien. Wat levert het op? Stress, oververmoeidheid, slapeloosheid, paniekaanvallen. Het gaat ten koste van je mens-zijn en ten koste van alles wat het leven echt de moeite waard maakt.’

En de nep-Robin voegde eraan toe: ‘Wat heb je aan een leven waarin je het nooit eens lekker rustig hebt. Gewoon chill. Syntopia geeft jou dat.

We draaien het systeem hier wel zonder jou. We voeden je en zorgen op de achtergrond goed voor je. We zorgen voor alles wat je nodig hebt. Dan heb jij alle vrijheid om te doen wat je echt wil, om samen te zijn met anderen, om te spelen, om gelukkige ervaringen op te doen. Zonder geldzorgen, zonder maatschappelijke druk, zonder honger. Zeg nou zelf, het was toch fantastisch in die hangmat op Hawaii.’

‘Prachtig toch,’ zei Gonny, ‘die palmbomen en dat strand.’ Ze staarde dromerig voor zich uit.

‘En die achtbaan was ook vet,’ zei de nep-Robin tegen haar moeder.

Robin staarde verbluft van de een naar de ander. ‘Hoe weten jullie dat allemaal?’ vroeg ze.

‘Dat zien we elke avond op het scherm.’

‘Kunnen jullie zien wat ik meemaak?’

‘We hebben toch ook ontspanning nodig,’ zei Gonny met een grote glimlach. ‘Ik vind zo’n realityshow wel goede ontspanning. Dan kun je alles meebeleven vanuit je luie stoel.’

Plotseling klonk een zoemer door het appartement. Robin herkende het geluid niet, het was niet de bel, niet de magnetron, geen telefoon. Wat een vreemde hoge toon, die had ze hier nog nooit gehoord. Naast haar deed het meisje haar ogen wijd open. Ze kwam langzaam overeind. Robin schrok en vroeg: ‘Wat is er?’ Maar het meisje keek niet eens meer naar haar, ze keek strak voor zich uit. Toen Robin haar hoofd draaide, zag ze dat Gonny ook was opgestaan. Ze draaide haar rug naar de tafel en liep langzaam naar de deur toe.

Haar dubbelganger liep haar moeder achterna. Wat was dit? Waar gingen ze naartoe? Robin stond op en volgde de twee. Naast de deur van de badkamer draaiden ze zich met de rug naar de muur, precies tegelijk, alsof ze een ballet opvoerden. Ze stonden nu met hun gezichten naar Robin, maar ze zagen haar niet. Zoveel was Robin wel duidelijk. Hun blik was oneindig.

Precies tegelijk trokken de twee hun shirts uit de band van hun broek. Er werden buiken ontbloot. Robin keek verbijsterd toe, hoe ze met hun blote ruggen naar de twee pinnen bewogen, die daar uit de muur staken. Er klonk een zuigend klikgeluid. De twee pinnen uit de muur! Al vanaf het begin had ze zich afgevraagd waar ze voor dienden. Nu wist ze het. Ze waren onderdeel van het plan van meneer Trips. Had hij al die tijd al het voornemen gehad de mensen in dit gebouw te vervangen? Waren deze mensen onderdeel van het systeem van Syntopia?

Behoedzaam liep ze op de twee af. Nu begonnen hun ogen te gloeien. Robin stapte geschrokken achteruit. Bewegingloos stonden ze daar, met een vreemde blauwe gloed in hun ogen. Robin vond het doodeng, maar toch was ze nieuwsgierig en dus stapte ze dichterbij. Nauwgezet bestudeerde ze het lichaam van haar dubbelganger tegen de muur. Blijkbaar had ze een gat in haar rug, dat precies over de pin schoof.

Er trilde iets tegen haar bovenbeen. Haar adem stokte. Toen ze besefte dat het haar telefoon was, nam ze hem uit haar broekzak en opende een binnengekomen bericht. Van Timo.

‘Ga weg,’ las ze. ‘HT komt eraan.’ Er schoot adrenaline door haar bloed. Het volgende moment vloog ze door de gang naar de voordeur.






    
        
                

    
    
In oplaadmodus

 

Voordat Timo goed en wel in de gaten had wat er gebeurde, liep Robin de deur van Trips’ appartement uit en begon Trips neurotisch rond te lopen. Hij liep naar een wand en schoof met zijn hand over een oog. Zijn chip, dacht Timo. Het beeld flikkerde aan en toonde videobeelden die Timo herkende als het huis van Robin.

‘Nu gaan we het krijgen,’ kondigde Haiko aan. Hij giechelde. Maar het klonk niet alsof hij het grappig vond, het klonk eerder nerveus.

Op de wand werd het beeld verdeeld over acht camera’s; een keukenshot, een van de huiskamer, de gang, de badkamer, en twee slaapkamers. Ten slotte een van de lift en een van de galerij. Hij kan iedereen hier begluren, besefte Timo. Was dat niet een beetje…

‘Geluid keuken,’ zei Haiko Trips.

Timo’s ogen schoten over de wand naar de keuken waar twee mensen aan tafel zaten.

‘Heerlijk, dank u,’ zei Robin die aan de keukentafel zat. Zo, was Robin nu al thuis? Dat deed ze snel.

‘Hoe was het op school vandaag?’ vroeg haar moeder.

‘Prettig, dank u.’

Prettig? dacht Timo. Zei ze dat echt?

‘Ik had vandaag een tien voor wiskunde,’ zei Robin.

‘Daar komt ze,’ zei Trips. Hij wees naar het beeld van de liftcabine. Timo zag Robin staan. De echte Robin, dacht hij. Nu begreep hij plotseling waarom Haiko Trips zo opgewonden deed. De echte Robin en de nep-Robin gingen elkaar zo dadelijk ontmoeten. Wie weet wat er dan zou gebeuren.

‘Dit is toch een spannend experiment,’ zei Trips.

Timo kwam schoorvoetend dichterbij de wand. Hij vond het ook spannend wat er ging gebeuren. ‘Als ik Robin was, zou ik maken dat ik wegkwam,’ zei hij. ‘Zo snel als ik kon, weggaan uit dit gebouw.’

Haiko’s glimlach viel van zijn gezicht. ‘O,’ zei hij, zonder zijn blik van de videobeelden af te wenden. ‘Maar dat heeft geen enkele zin. Wie eenmaal in het systeem zit, kan er niet meer uit.’ Timo keek van opzij naar zijn hoofd. Hij zag er trots en zelfverzekerd uit. ‘Zelfs als ze uit het zicht van de camera’s kan blijven, zal de computer haar chip detecteren,’ beweerde hij. ‘Ze kan geen kant op. Ze is net een kip in een kippenhok.’ Weer giechelde hij.

Robin stapte nu uit de lift en werd zichtbaar op de galerij. Ze zagen hoe ze haar buurman begroette. Toen hij voorbij was, keek ze hem na.

‘Waarom staat ze nu stil?’ vroeg Trips. Meer tegen zichzelf dan tegen Timo.

‘Ik heb vandaag een huis verkocht met drieëntwintig procent winst,’ zei de moeder van Robin in de keuken.

Op de galerij draaide Robin zich om en begon weer te lopen.

‘Een fantastisch resultaat,’ klonk de stem van Robins moeder. ‘Wil je nog een beetje?’

‘Zij is er wel op vooruit gegaan,’ mompelde Trips. In beeld zag je hoe Gonny zich omdraaide naar de deuropening, waar de echte Robin ineens opdook. Timo zag haar achterhoofd. Er werd een moment lang niets gezegd.

‘Ze snappen er niks van,’ zei Trips. ‘Ze weten helemaal niet wat ze met elkaar aan moeten. Dat is toch fascinerend?’

‘Wat doe jij hier?’ zei de Robin aan tafel.

Timo boog zich naar het beeld toe. Alsof hij naar een spannende film stond te kijken, zo werd hij opgezogen door wat hij zag.

‘Dit is mijn huis,’ riep Robin. ‘Ik woon hier. Jullie horen hier niet.’

‘Oe,’ zei meneer Trips. Timo keek voorzichtig opzij. Zijn glimlach was verdwenen. Op dat moment draaide hij zijn hoofd naar Timo en zijn blik boorde zich rechtstreeks in de zijne, alsof hij zich plotseling afvroeg wat hij met Timo moest doen. Timo’s adem stokte.

‘Jullie zijn gemaakt door een machine van Haiko Trips.’ zei Robin ondertussen. ‘Ik ben de echte.’

Daarop draaide Trips zijn hoofd terug naar het scherm. Timo ademde voorzichtig uit.

De kloon van Robin liep naar de deur. ‘Wat echt is en wat niet, is allang niet meer zo verschillend,’ zei ze.

Even later zaten ze aan tafel. Ze zagen er hetzelfde uit. Net een eeneiige tweeling, dacht Timo. Nu kwam een gesprek op gang. ‘Jij woont in Syntopia,’ zei de nep-moeder. ‘Daar is het aangenaam en fijn. Daar geniet je van je vrijheid.’

Vrijheid? dacht Timo. Waar had ze het over? Liggen in een afgesloten kelder in zo’n stoel. Dat kon je toch geen vrijheid noemen?

Haiko Trips begon te ijsberen voor het scherm. Hij leek de situatie te overdenken.

‘Het systeem van Syntopia is ook gemaakt voor jou,’ verklaarde de moeder op het scherm. ‘Kijk naar jezelf, naar het leven dat je had en naar al die vreselijke eisen waaraan je altijd moest voldoen…’

Timo luisterde verbaasd. ‘Zo is het helemaal niet bij ons op school,’ zei hij.

‘Zo is het overal,’ beweerde Haiko Trips. ‘We moeten allemaal steeds beter, we willen allemaal steeds meer, het beste is nog niet goed genoeg.’

‘Nou,’ zei Timo, ‘zo is het in mijn leven niet. In mijn leven ontbreekt het daar juist aan.’

‘Dan heb jij geluk gehad,’ zei Trips. ‘Maar voor de meeste mensen is het nooit genoeg.’

‘… Het gaat ten koste van je mens-zijn en ten koste van alles wat het leven echt de moeite waard maakt…’ ging het gesprek op het scherm verder.

‘De mensen zullen uit zichzelf nooit een stapje terug gaan doen,’ beweerde Haiko Trips.

‘… Gewoon chill,’ zei een van de Robins op het scherm.

‘Als er niemand ingrijpt, gaat het vreselijk mis met deze wereld. Een systeem als Syntopia is essentieel. Het voorziet in wat noodzakelijk is, en geeft mensen ook een leuke dagbesteding.’

Een leuke dagbesteding? dacht Timo. Serieus, was dat wat hij in de kelder gezien had? Deze man was niet goed bij zijn hoofd.

‘We draaien het systeem wel zonder jou…’ zei de nep-Robin op het scherm. ‘We zorgen voor alles wat je nodig hebt. Dan heb jij alle vrijheid om te doen wat je echt wil...’

‘Hoezo praten ze steeds over vrijheid?’ vroeg Timo verontwaardigd. ‘Robin is juist niet vrij.’

Maar Trips antwoordde niet. Hij keek ingespannen naar het scherm, waar het gesprek ineens over Hawaii ging. Over palmbomen en strand.

‘Dit lijkt me niet goed,’ mompelde Trips. Hij haalde opnieuw zijn chip voor een oog. Het licht ging aan in de gang van Robins huis. Deed Haiko Trips dat?

‘Dat zien we elke avond op het scherm.’

‘Kunnen jullie zien wat ik meemaak?’ vroeg Robin.

‘We hebben toch ook ontspanning nodig,’ zei Gonny. Ze lachte vrolijk.

‘Zet ze even in de oplaadmodus,’ gebood Trips.

‘Recharge,’ zei de stem van Syntopia.

Er zaten zweetdruppeltjes rond zijn neus. Hij haalde zijn handen door zijn haar en tuurde afwachtend naar de computerbeelden.

In de keuken viel het gesprek stil. De nep-Robin en haar moeder kwamen langzaam overeind. Robins ogen werden groot, haar mond viel letterlijk open. Ze keek van de een naar de ander.

‘Oké, ik ga haar halen,’ besloot Haiko Trips, meer tegen zichzelf dan tegen Timo. ‘Ze moet zo snel mogelijk terug.’ Meteen daarop beende hij de deur uit.

Ontsteld bleef Timo staan. Liet Trips hem nu alleen achter in zijn huis? Was hij niet bang dat hij zou vluchten? Maar terwijl in zijn achterhoofd het besef opdook, dat hij zo snel mogelijk moest maken dat hij wegkwam, kleefden zijn ogen gebiologeerd aan het scherm. Wat gebeurde daar in vredesnaam?

Als aan de grond genageld staarde hij naar de gang, waar Robin en haar moeder hun shirtjes optilden en zich vastklikten aan de muur. Hun gloeiende ogen bezorgden Timo een hartverzakking! Als in trance zag hij hoe Robin hevig schrok. Hoe ze achteruit deinsde. Hoe haar benen vreselijk begonnen te trillen. En op dat moment realiseerde hij zich dat die pinnen uit de muur hoorden bij het plan van Haiko Trips. Trips had het allemaal zo bedoeld.

Wat stond hij hier nou nog? Hij moest in actie komen. Want Robin moest daar weg. Haiko Trips was in aantocht. En Timo wist het. Hij was de enige die haar kon waarschuwen.

Snel trok hij zijn telefoon uit zijn zak en begon een tekstbericht te maken. Ze moest vluchten en zien dat ze naar buiten kwam. Zo snel mogelijk! Net als hijzelf.






    
        
                

    
    
Vlucht

 

Robin keek vanuit de voordeur naar links en naar rechts en toen de kust vrij leek, rende ze haar huis uit, over de galerij naar het donkere deel aan het eind. In een kleine nis ging ze op haar hurken zitten. Ze hijgde. Hier zat ze even veilig, maar ze moest zo snel mogelijk naar beneden. Naar buiten. Ze dacht aan Timo. Kon hij mee? Ze nam haar telefoon uit haar zak.

Timo had inmiddels nog een berichtje gestuurd, zag ze. Ze opende het en las het. Haar ademhaling stokte, haar blik gleed naar het zachte plekje tussen haar duim en wijsvinger. Natuurlijk, dacht ze, met die chip in haar hand zat ze vast in het systeem van Syntopia. Ze voelde met haar duim en wijsvinger aan de korrel onder haar huid. Hij moest er zo snel mogelijk uit. Een mes, schoot het door haar heen. Maar durfde ze dat? Ze stak behoedzaam haar hoofd om de hoek. De galerij lag er uitgestorven bij. Haar huis was maar drie deuren verderop. Kon het nog? Ze had geen tijd te verliezen.

Ze sprong overeind, rende als een speer langs de balustrade en schoot naar binnen in haar eigen huis, via de gang naar de keuken. Hijgend doorzocht ze vervolgens de lades. In de eerste la lagen alleen een paar oude, botte fruitmesjes. Daar ging het echt niet mee. De kookrobot, dacht Robin, die sneed alles met zijn ingebouwde messen. Mama gebruikte nooit meer een los mes. Een paniekgevoel overviel haar. Maar dat kon toch niet?! Er waren toch messen meegekomen uit het oude huis. Waar waren die gebleven? Koortsachtig rukte ze de volgende lade open. Pas in de onderste la vond ze een vlijmscherp vleesmes. Het glimmende lemmet benam haar even de adem, toen griste ze het eruit, schoof de lade met een klap dicht en schoot terug de gang in, met de bedoeling direct weer te vertrekken. Plotseling hoorde ze de stem van Haiko Trips. ‘Robin!’ riep hij.

Een fractie van een seconde stond ze als aan de grond genageld, toen schoot ze terug de keuken in, rende meteen door naar het trapje dat de keuken van de woonkamer scheidde en ging met haar mes in de aanslag om het hoekje staan. Haar hart klopte als een bezetene.

Voetstappen. ‘Robin?’ De stem van Trips. Was hij in de keuken?

Gejaagd scande Robins ogen de kamer. Waar ze nu stond, registreerden de camera’s haar. Trips kon de camerabeelden zowel in de keuken als in de woonkamer op de wanden toveren, dus het was een kwestie van seconden. Haar blik gleed naar buiten. Achter de grote plantenbak, dacht ze. Daar had haar moeder in het begin soms stiekem zitten roken.

Op haar tenen sloop ze naar de schuifpui, opende deze heel zachtjes met de hand, liet zichzelf naar buiten glijden. Ze schoof de deur behoedzaam dicht.

Door het glas zag ze hem komen. Ze schoot naar achteren op het balkon. Zag hij haar? Niet omkijken. Doorlopen nu. Ze kroop snel in het hoekje achter de plantenbak. Angstvallig stak ze haar hoofd boven de bak uit. Ze schrok toen ze Trips in de huiskamer zag staan, voor de wand waarop inmiddels alle kamers van haar huis zichtbaar waren. Ze kroop terug en concentreerde zich op haar hand. De chip moest eruit, zo snel mogelijk. Ze slikte, bekeek een seconde lang het lemmet van het mes en besloot toen dapper te zijn.

Met de punt van het mes duwde ze in het zachte vlees tussen haar duim en haar wijsvinger. Haar handen trilden. Er welde meteen een druppel bloed op. Ze haalde diep adem en klemde haar tanden op elkaar toen ze verder sneed. Je moest aan fijne dingen denken, dan was pijn beter te verdragen. Ze had dat weleens op tv gezien. In gedachten zag ze zichzelf op het grasveld bij Syntopia staan, met Timo en Milan, die middag toen ze waren gaan vliegen met de drone. Dat vliegen vond ze leuk.

Ze veegde het bloed af aan haar broek, legde het mes op de grond en duwde de chip zacht opzij met de duimnagel van haar linkerhand. Ze drukte hem door het kleine sneetje. Dat ging zonder veel moeite, de pijn viel haar alles mee. Een klein plastic ding was het, niet groter dan een rijstkorrel. Ze liet haar adem voorzichtig ontsnappen, nam de chip in haar hand, bekeek deze nauwgezet. Alle apparaten in Syntopia werkten op deze chip. Zonder chip kon ze niets meer bedienen. Maar de chip verraadde haar positie. Hij moest weg. Ze gooide hem met een krachtige zwaai over de reling achter haar. Als hij op de grond terechtkwam zou Trips haar daar gaan zoeken. Mooie afleiding voor hem.

Ze voelde zich plotseling duizelig. Met haar hand in haar mond probeerde ze het bloeden te stelpen. Ze voelde haar hart in haar keel kloppen. Tot nu toe had ze in grote stress gehandeld, maar nu kon ze niets meer doen, dan wachten en hopen dat Trips naar beneden ging om haar daar te zoeken. Ze stelde zich voor hoe de rijstkorrel verdieping na verdieping naar beneden viel en neerkwam op de aarde.

Ze had slappe benen, trok ze naar zich toe en sloeg haar armen om haar knieën. Ze trilde over haar hele lijf. Ze voelde zich door en door koud. Ze durfde nu zelfs niet meer boven de bak uit te kijken naar wat er binnen gebeurde. Minutenlang zat ze met een samengetrokken buik en haar zorgen. Het beeld van haarzelf en haar moeder in de gang met lichtgevende ogen spookte door haar hoofd. Hoe moest ze dat straks uitleggen, als ze aangifte ging doen?

Plotseling sprong er een andere gedachte in haar hoofd. Stond haar wifi nog aan? Onmiddellijk schoot er adrenaline door haar bloed. Ze moest haar telefoon ook uitzetten. Paniekerig trok ze opnieuw haar toestel uit haar broekzak en zette hem uit. Een zucht verliet haar mond. Was ze los nu? Los van alle systemen, los van alle techniek die haar kon detecteren? Had ze zich ontkoppeld?

Zolang ze hier zat, was ze onzichtbaar, maar zodra ze bewoog, kwam ze opnieuw in beeld. En hoe ver kwam ze zonder chip? De deuren werkten met gezichtsherkenning. Maar als ze haar gezicht toonde aan de camera’s werd ze alsnog gespot. Ze kon geen kant op.

Het was om gek van te worden. Hoe kwam ze ooit ongezien uit Syntopia weg?






    
        
                

    
    
De rattenkamer

 

Zodra Robin de gang had verlaten, gebeurde er minutenlang niets op de camerabeelden uit Robins huis. Timo keek om zich heen. Zijn blik viel op de Tripcar. Hij kon weg, flitste het door hem heen. Hij liep op de wagen af en zei: ‘Open.’

‘Computer vergrendeld,’ zei de stem van Syntopia. ‘Wachtwoord?’

Natuurlijk, dacht Timo. Dat was ook te makkelijk. Hij keek om zich heen. Wat een vreemd kaal huis had meneer Trips. Wie woonde er zo? Er stond bijna niets in, en dan die wonderlijke vloer. Puur ongezellig.

Hij doorkruiste de ruimte, liep naar de tegenoverliggende wand, waar hij Robin en Trips had zien weggaan. Daar moest de uitgang zijn. Tot zijn stomme verbazing schoof de wand, toen hij ervoor stond, onmiddellijk opzij. Er kwam een nieuwe kamer tevoorschijn, met midden in de ruimte een gigantische glazen vitrine. Achter hem schoof het paneel weer dicht.

Wat vreemd, dat hij ongestoord een andere ruimte kon betreden. Was het niet logischer dat meneer Trips de deuren voor hem gesloten hield? Timo liep terug naar waar hij vandaan gekomen was. Nu week de wand niet meer.

‘Open,’ zei hij met de stem van Trips.

‘Meneer Trips vraagt of je in deze kamer op hem wil wachten,’ zei de stem van Syntopia. ‘Hij komt over een kwartier terug.’

‘Waarom hier?’ vroeg Timo. Maar hij kreeg geen antwoord meer.

Plotseling had Timo er spijt van, dat hij naar deze kamer gelopen was. Waarom moest hij hier wachten? Waarom niet in de kamer met de Tripcar? Met een schok bedacht hij, dat hij nu de videobeelden niet meer kon zien. Hij kon niet meer zien wat er gebeurde in Robins huis. Hij was geen getuige meer van wat Haiko Trips daar ging uitvoeren.

Timo kon zichzelf wel voor zijn kop slaan. Wat oerstom van hem, dat hij zich uit die andere kamer had laten weglokken. Dat hij er zelf uit gelopen was. Plotseling was hij ervan overtuigd dat dit precies Trips’ bedoeling was geweest.

Nu stond hij hier. In een ruimte die bijna geheel in beslag genomen werd door… Door wat eigenlijk? Timo liep er nieuwsgierig op af. Ratten, dacht hij. Wat een joekels! Met zijn neus tegen het glas keek Timo naar hoe de ratten een voor een uit witte opgestapelde torens kropen en langs touwen tot bij het glas.

Tante Angela had vroeger ook ratten gehad. Twee woestijnratjes, ze waren kleiner geweest dan deze exemplaren. Op een dag hadden ze baby’s gekregen. Hele kleine miniratjes. Die had Timo wel leuk gevonden. Maar toen hij een maand later kwam kijken was de helft van de ratjes opgegeten door de ouders. Tante Angela had uitgelegd dat het terrarium te klein was. Die beesten aten hun eigen kinderen op als ze te weinig ruimte hadden. Sindsdien had Timo het niet meer zo op ratten.

Haiko Trips had er wel veel! En wat een bossen touw om aan te klauteren voor die beesten. Dit terrarium was een soort paradijs voor hen. Hij had nog nooit zo’n groot rattenverblijf gezien. Timo liet zijn ogen over de glazen platen van het terrarium glijden. Aan de bovenkant van het terrarium hing een bruine rat aan een touw.

Nu viel zijn oog op iets anders. De zijwanden liepen helemaal tot in het plafond, terwijl de glazen bovenkant daar een stukje onder bleef. Timo tuurde omhoog. Er zaten richels in het plafond. Het leken wel rails. Vreemd. Zou het rattenverblijf aan het plafond hangen?

Timo liep om het terrarium heen, bukte zich en onderzocht de onderkant. Wieltjes. Zou je ermee kunnen rijden, van links naar rechts? Zo zag het eruit. Waar was dat voor nodig?

Timo stond op en liep naar een van de zijkanten. Toen hij begon te duwen kwam tot zijn schrik het hele gevaarte in beweging. Hij had niet meer dan een klein duwtje nodig gehad om het rattenverblijf van zich af te rollen.

Nu zag Timo iets waardoor zijn hart sneller begon te bonzen. Bij zijn voeten verscheen een gat in de grond, met daaronder een trap naar beneden. Een geheime ruimte? Opgewonden zakte Timo door zijn knieën. Hij had sterk het gevoel dat dit niet voor zijn ogen bedoeld was. Maar juist daardoor groeide zijn interesse. Even kijken? Waarom niet?

Zijn blik speurde naar het plafond. De camera’s hingen ook hier. Alles wat hij deed werd geregistreerd. Maar voorlopig was hier nog niemand. Trips zou een kwartier wegblijven, toch?

Behoedzaam stapte hij op de bovenste trede. Nu sprong er een lamp aan in de ruimte onder hem. Ook de trap werd verlicht. Dat stelde Timo enigszins gerust, nu hoefde hij niet meer in zo’n eng donker gat te stappen. Tree voor tree daalde hij af.

Hij kwam terecht in… wat was het? Een slaapvertrek, maar het leek eerder op het hol van een dier. Er was hier geen daglicht, er hing een muffe zweetsokkenlucht. Onderaan de trap bevond zich een tweepersoonsbed met een grijs dekbed. Daar bovenop, en trouwens op de grond ook, lagen overal kleren. De wand hing vol papieren, foto’s, tekeningen, krantenartikelen. Er was geen plek onbedekt hier. Sliep meneer Trips hier in dit bedompte nest?

Achter in de ruimte ontwaarde Timo een tafel, waarop stapels tekeningen lagen, schetsen, kladjes, maar ook stapels bouwtekeningen. Geïnteresseerd ging hij eropaf. Zijn oog werd getrokken door een grote schets, doordat hij het beeld herkende. Een zaal vol mensen in grove streken getekend. Een mooie tekening wel. Ze zaten allemaal in een stoel, allemaal met een soort helm op, die ook hun ogen bedekten, hun gezichten waren allemaal in dezelfde richting opgeheven. Het leek op de groep mensen die Timo in de kelder had gevonden, maar dan waren het er veel meer. Rechts onderaan het vel stond in grove hanenpoten geschreven: 4D-bioscoop, Plutoniumstraat.

Timo pakte het papier vast en zag daaronder op de stapel een bouwtekening liggen. Dit was een technische tekening, zoals architecten ze maakten, wist hij. Een nerveus gevoel golfde in hem omhoog, toen hij ook op deze tekening zag staan, dat het de 4D-bioscoop in de Plutoniumstraat was.

Onwillekeurig dacht hij aan zijn vader, die sinds kort meewerkte in de bouw van de nieuwe bioscoop. Hij had eindelijk weer werk gevonden. Hij was er zo blij mee. Ook de mensen in de stad verheugden zich op de komst van zo’n ultramoderne bioscoop. Maar hoe kwam het dat deze tekeningen hier lagen? Was de bioscoop, net als Syntopia, een plan van Haiko Trips? En zo ja, wat was hij er dan van plan? Gingen mensen er twee uurtjes een film kijken, of werkte die bioscoop op dezelfde manier als de roestvrijstalen zaal in de kelder van Syntopia? Robin had daar dagenlang vastgezeten. Veel andere bewoners zaten daar nog steeds. Het was een plek waar mensen weggestopt werden.

Hij vouwde de schets van de bioscoopzaal vol mensen op en propte hem in zijn zak. Bewijsmateriaal, dacht hij. Hij moest maar zoveel mogelijk bewijsmateriaal verzamelen hier. Hij liet zijn ogen begerig over de wanden gaan. Er hing genoeg.






    
        
                

    
    
Milan

 

In de schemering zat Robin nog steeds besluiteloos achter de plantenbak op het balkon. Het miezerde heel zacht nu, steeds meer druppels vielen op haar schouders, haar haren, haar spijkerbroek. Het laatste uur had ze zich afgevraagd waarom ze zo graag naar huis had gewild, terwijl Timo en zij al hadden afgesproken om het gebouw zo snel mogelijk te verlaten. Maar toen ze in de Tripcar naar boven gingen, was Robin doodsbang geweest om opnieuw op die zolder terecht te komen. Het enige waar ze toen aan dacht was naar huis gaan. Ze wilde zich veilig voelen. Ze wilde naar haar moeder. Ze wilde in haar eigen omgeving zijn, tussen haar eigen spullen. Nu ze in elkaar gedoken achter de plantenbak zat, besefte ze dat het huis geen thuis meer was, omdat het werd bewoond door vreemden, die weliswaar leken op hen, maar die zich totaal anders gedroegen.

Ze loerde om het hoekje naar de schuifpui van haar huis. Het werd tijd om naar binnen te gaan, zou ze het durven? Ze kon hier niet eeuwig blijven zitten. Het was al donker aan het worden. Hoe laat was het? Ze zette even haar telefoontje aan om te zien hoe laat het was. Negen uur drieënveertig. Ze schakelde het meteen weer uit. Voor de zekerheid. Er bewoog niets meer in huis. Zou meneer Trips op zoek gegaan zijn naar haar chip in de hoop haar te vinden? Ze wenste het vurig, want daarvoor moest hij het gebouw uit.

Nu ze opstond, merkte ze dat ze stijf geworden was van het stilzitten. Ze strekte haar armen voor zich uit en stapte het balkon op. Onmiddellijk begon er licht op haar te schijnen. Zodra het gebouw je zag, lichtte het je bij. Onopvallend binnenkomen, lukte niet in Syntopia, tenzij je midden in de nacht door het huis liep, dan gingen alleen de kleine nachtlampjes aan. Even stond ze besluiteloos te knipperen tegen het licht, toen besefte ze dat ze snel moest vertrekken. Ze moest sneller zijn dan Haiko Trips en zijn zelfgemaakte bewoners.

Via de glazen pui stapte ze voorzichtig de woonkamer binnen, schuifelde door naar de keuken en schrok zich daar wezenloos.

Midden in de keuken stond een jongen met bruin haar met zijn armen over elkaar. Ze kende hem, hij was een klasgenoot. Robin moest schakelen in haar hoofd, naar een andere wereld. School leek een eeuwigheid geleden. Wanneer was ze daar voor het laatst geweest? Hoe kwam hij hier ineens terecht? Waar kwam hij vandaan?

‘Milan?’ vroeg ze.

‘Robin,’ zei hij blij verrast.

‘Hoe kom jij hier?’ vroeg Robin.

‘Ik ben met Timo meegekomen. We wilden het geheim van Syntopia ontdekken.’

‘O,’ zei ze. Daar had Timo haar niets over verteld.

‘Waar was je dan toen Timo…’

‘Ik kom je helpen, Robin,’ zei Milan. ‘Je wilt hier toch weg? Ik zorg ervoor dat je hier uit komt. Ik weet een veilige weg. Kom.’

Hij draaide zich om en liep voor haar uit de voordeur uit en over de galerij naar het trappenhuis. Robin volgde hem verbaasd. Zo daadkrachtig had ze Milan nog nooit meegemaakt. Meestal viel hij niet vooruit te branden. Nu zette hij de vaart erin.

Toen ze over de galerij naar de lift liepen, lukte het Robin niet om naast hem te komen lopen. Hij liep kaarsrecht in het midden. En toen hij bij de lift aankwam, schoof die meteen voor hem open. Hij stapte in. Robin twijfelde. Bij buurman Max bepaalde de lift ooit zelf waar hij hem naartoe bracht. Werd ze er nog uitgelaten door het systeem, als ze eenmaal instapte? Aan het plafond hingen camera’s. Die herkenden haar natuurlijk meteen.

Milan wachtte. ‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Is het slim om met de lift te gaan?’ vroeg ze.

‘Dat is het snelst.’

Misschien moest ze niet zo paranoia doen. Ze stapte dagelijks in deze cabine. Hij had haar nog altijd gebracht waar ze naartoe wilde. Ze stapte over haar onzekere gevoel heen en betrad de lift.

‘Goedenavond Robin,’ zei de lift. ‘Goedenavond Milan.’ De deuren schoven dicht.

Ergens in haar buik begon het nu te kriebelen. Ze keek opzij naar het profiel van haar klasgenoot. Hoe kende Syntopia Milans naam? Hij woonde hier niet, hij was nooit bij haar op bezoek geweest.

‘Ben jij gescand door het gebouw?’ vroeg ze.

Hij draaide zijn hoofd naar haar. ‘Gescand?’ vroeg hij.

‘Hoe komt het dat ze je naam weet?’ Robin was ineens alert, er rinkelden alarmbellen in haar achterhoofd.

‘Die heb ik haar verteld,’ zei Milan. ‘Ze heeft het waarschijnlijk onthouden.’

Maar zo werkte dat niet, dacht Robin. Hij moest gescand zijn, dat kon niet anders.

‘Vijfde verdieping,’ zei de stem van Syntopia. Het geluid drong tot haar door alsof het van heel ver kwam. Alsof ze plotseling watten in haar oren had. Ze zag dat de deuren langzaam begonnen open te schuiven. Vijfde verdieping, daar woonde…

Milan stapte op de schuivende deuren af en daardoor keerde hij zijn rug naar haar toe. Als in slow motion liep Robin achter hem aan, ze stak haar arm naar hem uit en terwijl hij zijn rechtervoet over de drempel heen zette, trok ze met een ruk zijn shirt van achteren omhoog om zijn blote rug te zien. Een sproeterige rug was het, met halverwege, links van zijn ruggengraat, een donkere holte van ongeveer tien bij tien centimeter. In het gat was een metalen strip gesoldeerd. Zie je wel, dacht Robin, daarom was hij zijn achteloosheid en zijn slenterigheid kwijt. Hij was niet echt.

Ze liet het T-shirt los en hij liep door. Zelf bleef ze in de lift staan. Ze huiverde. Het leek alsof Milan niet eens gemerkt had, dat ze hem bij zijn shirt gepakt had. Ze keek naar zijn achterhoofd, daarachter zag ze de toegangspoort van het appartement van Haiko Trips. Robin werd bang. Was hij erop uit gestuurd om haar op te halen en haar opnieuw in het systeem op te nemen van Trips?

‘Kom je?’ vroeg Milan over zijn schouder.

‘Nee,’ zei ze. ‘Jij bent niet de echte Milan.’

Milan glimlachte. ‘Wil je de echte Milan zien?’

Robin knikte.

‘Milan zit in Syntopia,’ zei hij. ‘Hij heeft het er prima naar zijn zin. Hij heeft eindelijk eens tijd om alleen maar leuke dingen te doen. Syntopia is goed voor hem.’ Hij strekte zijn hand uit naar haar. ‘Kom, laat me je terugbrengen naar Syntopia,’ zei hij. ‘Laat me je helpen. Je zult het er goed hebben. Je zult er elke dag gelukkig zijn.’

Robin stapte verder achteruit in de lift en voelde de cabinewand tegen haar rug aan drukken.

‘Bij meneer Trips nemen we de lift.’

‘Dat wil ik niet,’ zei Robin. ‘Dan neem ik liever deze lift terug naar huis.’ Ze besloot meteen de daad bij het woord te voegen. ‘Twaalfde,’ zei ze luid.

Tot haar opluchting schoven de deuren onmiddellijk dicht. Maar zodra de cabine afgesloten was, begon de stem van Syntopia te praten. ‘Goedenavond Robin, de lift is nu geblokkeerd voor jou. Meneer Trips heeft gevraagd om je hier vast te houden. Hij komt over een paar minuten.’ Een zucht kwam over Robins lippen. Ze liet haar schouders hangen. Verweer had geen zin, ze zat genadeloos in de val van Syntopia. Ze kwam hier nooit meer uit. Ze voelde het aan alles. Haar energie vloeide uit haar weg. Moedeloos zakte ze op haar hurken op de bodem van de lift, sloeg haar handen voor haar gezicht en begon hevig te rillen. 






    
        
                

    
    
Haiko’s voorstel

 

Timo was zijn gevoel voor tijd en ruimte compleet kwijtgeraakt in het hol onder het rattenterrarium. Alle krantenartikelen die waren geschreven over Syntopia vond hij terug op de wanden.

Hij bekeek tekeningen, las kopieën van de gemeenteraad met teksten in ambtelijke taal waar hij nauwelijks iets van snapte. Hij zag een contract, dat ondertekend was door H.L. Trips en R.E.M. De Cruyn, burgemeester. En hij ontdekte een ontwerp van een bioscoopstoel met bewegende arm- en rugleuningen, waarop aan de zijkant in hanenpoten geschreven stond: ‘Garandeert de doorbloeding ieder kwartier.’

Timo’s buik kneep in toenemende mate samen, bij alles wat hij zag. Hij kreeg een heel naar voorgevoel. Voor zijn ogen verscheen het doemscenario van een stad vol mensen die leefden volgens de regels van Syntopia. Die bioscoop in de Plutoniumstraat was de eerste stap in een gigantisch plan, begreep Timo. Het werd allemaal nog veel groter en extremer dan het hier in Syntopia al was.

Sommige ontwerptekeningen waren schitterend. Fonteinen zouden ontspringen op alle pleinen, overal zouden robots het zware werk overnemen, er groeiden sinaasappelbomen langs de lanen, gewassen die volgens het huidige klimaat niet eens zouden kunnen overleven. Oude gebouwen werden afgebroken om plaats te maken voor ultramoderne architectuur.

Achter Timo viel iets om. Hij schrok zich wezenloos en keek over zijn schouder. Een rat! Er was een rat ontsnapt uit die bak en het beest kwam op hem aflopen. Timo speurde om zich heen. Waar moest hij naartoe als dat kreng hem aanviel?

Toen zag hij er links van hem nog een zitten. Een witte. Het beest zat muisstil en keek hem recht aan. En vlak achter die witte, nog drie van die joekels. Ze snuffelden aan het beddengoed.

Timo kreeg het benauwd. Waar kwamen die beesten vandaan? Zijn ogen gleden naar de zoldering van dit geheime hol, zochten de uitgang en bleven hangen op de trap die grijs zag van de beesten. Hij kreeg spontaan last van spastische buikspieren. Zijn hart begon als een gek te kloppen. De uitgang was geen optie meer.

Het verschoven rattenterrarium had niet alleen een gat in de grond veroorzaakt, maar ook een gat in de bodem van het dierenverblijf zelf. En door dat gat verschenen nu nog meer ratten met lange staarten en spitse, vals kijkende koppen. Het krioelde daar ineens van die beesten. Timo slikte, schoof zijn voeten naar achteren en stootte met zijn billen tegen het tafelblad.

Alsof het een teken was, kwamen ze nu op hem af gekropen. Timo gilde. Hij draaide zich om, klom op het tafelblad en kroop over de tekeningen heen zo ver mogelijk tegen de wand. Daar ging hij zitten. Met zijn rug tegen de muur. Hij trok zijn knieën op en sloeg zijn armen er beschermend omheen. De ratten vormden met zijn allen een grote kring vol dreigend gepiep. De eerste rat sprong op de tafel bij zijn voeten. Weer gilde Timo. Hij kneep krampachtig zijn ogen dicht.

‘Timo?’

Timo’s hoofd schoot omhoog. De koppen van de ratten ook. Timo hield zijn oor in de richting van de trap. Hoorde hij nou zijn naam? Of had hij het zich verbeeld?

‘Timo?’

Nee. De stem van Trips!

‘Help!’ riep hij. ‘Help, meneer Trips!’

Twee schoenen verschenen in het trapgat. ‘O, ben je hier,’ zei Haiko Trips. Hij daalde het trapje af en stond een moment voor de lamp, waardoor zijn lichaam als een donker silhouet opdoemde. De ruimte voelde ineens twee keer zo klein.

Trips keek geamuseerd om zich heen. ‘Je hebt mijn vriendjes ontmoet,’ concludeerde hij. ‘Ze bewaken mijn huis tegen indringers. Dat doen ze goed, vind je niet?’

Nu hij dichterbij kwam, zag Timo dat hij een joystick in zijn hand had. Hij bediende het ding en zei: ‘Goed werk, vriendjes, ga nu maar weer terug naar je speelhok.’ Als op commando draaiden de ratten zich om en trippelden weg. Eerst naar boven en daarna via de smalle opening het terrarium weer in. Binnen een paar seconden was de ruimte ratvrij.

Timo had nog nooit zoiets gezien. In zijn buik streden ongeloof, opluchting en nieuwsgierigheid om voorrang.

‘Zijn ze niet echt?’ vroeg hij. Zijn hart klopte nog steeds wild in zijn borstkas. Hij vergat bijna dat hij hier betrapt was als een inbreker.

‘Echt? Wat is echt? Weet jij het nog?’ grapte Haiko Trips.

‘Moet u hem niet dichtdoen?’ piepte Timo, terwijl hij wees naar het gat in de bodem van het terrarium.

‘Nee, ze komen alleen als ik ze daartoe de opdracht geef.’

De ogen van meneer Trips speurden argwanend door de ruimte en over de tafel, alsof hij inschatte hoe groot de schade was die Timo had aangericht. ‘Wat was je hier eigenlijk aan het doen?’ vroeg hij.

‘Niks,’ zei Timo. ‘Ik eh… bekeek de krantenartikelen over Syntopia op de wand. Toen kwamen de ratten en ben ik op tafel geklommen.’

Trips loerde naar het tafelblad. Timo volgde zijn blik. Ondanks de paniek van de afgelopen minuten was goed zichtbaar dat Timo de papieren had verdeeld in een stapel die hij al bekeken had en een stapel die hij nog wilde bekijken. Het was duidelijk te zien, dat hij aan de spullen gezeten had.

‘Ik heb ook gekeken naar de schetsen voor de nieuwe bioscoop,’ biechtte hij op. ‘Daar werkt mijn vader aan mee.’

‘Hm,’ zei meneer Trips, ‘en?’

‘En?’ vroeg Timo.

‘Wat vond je ervan?’

‘Eh…’ zei Timo.

‘Heb je ook de nieuwe pleinen bekeken, die ik voor de stad ontworpen heb?’

Timo knikte.

‘Prachtig toch?’ Hij legde zijn joystick op tafel, verschoof de tekeningen en trok er een uit. Timo zat nog in zijn hoekje. Hij voelde zich nog steeds niet helemaal gerust.

‘Hier komen drie waterzuilen van vijftien meter hoog,’ zei Trips. ‘Op de daken van de gebouwen langs het plein staan uit metaal gestanste motieven met felgekleurde filters. Als het zonlicht daar doorheen schijnt, worden gekleurde motieven geprojecteerd op de waterzuilen. Als de zon draait, raakt hij steeds een ander motief. Op elk moment van de dag veranderen het motief en de kleur. Het werkt helemaal op zonne-energie. Mooi?’

‘Heel mooi,’ zei Timo.

De glimlach was nu weer terug op het gezicht van zijn gastheer. Net als de enthousiast fonkelende ogen. ‘En deze dan,’ Trips trok een andere tekening uit de stapel. ‘Deze werkt met bewegingsmelders. Als er geen mensen op het plein zijn, klatert er niets. Maar zodra iemand het plein betreedt, treedt de fontein in werking en creëert waterbogen waar je onderdoor kan lopen. Het plein verandert van het ene moment op het andere in een ronde tunnel van water. Had je dat begrepen toen je deze tekening bekeek?’

‘Nee,’ zei Timo naar waarheid.

‘Zie je, je moet ze ook niet alleen bekijken. Bekijk ze samen met mij. Je zult het prachtig vinden, wat ik met de stad van plan ben. Syntopia is nog maar het begin.’

Hoe moet het dan met de mensen, dacht Timo, maar hij durfde het niet hardop te vragen. Hij vond het veiliger om voor nu zijn mond te houden. Hij had het gevoel dat meneer Trips niet goed zou reageren op kritiek. Misschien was Timo ook bang, dat er onder dat joviale gedrag van de man toch iets van boosheid zat. Hij had tenslotte wel zonder toestemming in zijn slaapkamer rondgeneusd. Dat was niet bepaald beleefd.

‘Jij was van het begin af aan nieuwsgierig naar Syntopia,’ zei Trips. ‘Ik zag dat je iedere morgen vol bewondering naast je fiets omhoog stond te kijken. Toen dacht ik al, die jongen is een dromer, net als ik, die heeft een goed oog voor prachtige ontwerpen.’

Timo zei niets.

‘Ik heb een voorstel voor je,’ zei meneer Trips. ‘Wat zou je ervan zeggen om hier te komen wonen?’

Timo keek hem verbaasd aan.

‘Het zal je aan niets ontbreken hier.’

‘Dat kan toch niet?’

‘Waarom niet? Je droomde toch van Syntopia? Je stond elke dag op de stoep, al vanaf het moment dat het open was.’

‘Ja, maar dat was voordat…’

‘Voordat wat?’

Timo’s hart begon sneller te kloppen, hij slikte. Zou hij het durven zeggen? Hij zag Trips’ vriendelijke, welwillende blik.

‘Voordat ik wist wat u met de mensen doet,’ zei hij zacht.

Trips zei niets. Hij vorste Timo van hoofd tot voeten, richtte zijn kin op, knipperde een paar keer met zijn ogen en vroeg toen: ‘Wat denk jij dan dat ik met de mensen doe, Timo?’

‘U dupliceert ze,’ zei Timo. ‘U vervangt ze door een exemplaar dat u beter vindt passen in Syntopia.’

‘Ja,’ zei Trips. ‘En wat is daar mis mee?’

Wat is daar mis mee? dacht Timo. De vraag bracht hem uit zijn evenwicht. ‘Wat er mis is, is wat u met de oorspronkelijke mensen doet,’ hakkelde hij.

‘Wat doe ik daar dan mee, volgens jou?’

‘U sluit ze op in de kelder, in een ruimte zonder daglicht. U zet ze in een stoel met een apparaat op hun hoofd, waardoor ze rare waanbeelden krijgen.’

‘Rare waanbeelden?’ riep Haiko verontwaardigd. ‘Weet je hoe lang ik heb gewerkt aan de perfecte secondaire wereld voor die mensen? Ze kunnen daar alles doen wat ze maar willen. Ze zijn daar volkomen vrij, ze hebben geen verplichtingen, geen verantwoordelijkheden, ze kunnen gaan en staan waar ze naartoe willen, alles wat ze kunnen bedenken of waar ze ooit van gedroomd hebben, is er. Elke wens wordt in vervulling gebracht, iedereen wordt daar op zijn wenken bediend. Er is nooit gebrek.’

‘Ze zitten vast op een stoel in een kille kelder,’ beweerde Timo.

‘Zo ervaren ze dat niet, Timo. Voor hen is het een plek waar je kunt zijn wie je bent, waar al je zorgen verdwijnen, waar mensen gelukkig zijn.’

‘Het is toch niet gezond voor hun lichaam, de hele dag stilzitten,’ zei Timo.

‘Maar ze zitten niet de hele dag stil. Ik heb een fantastische stoel ontwikkeld, die hun armen en benen minimaal een half uur per dag in beweging zet, bovendien kantelt hij regelmatig naar links en rechts om de drukpunten af te wisselen. Ik kan de stoel zelfs in een rechte positie zetten, zodat ze echt kunnen lopen, of tennissen, in combinatie met een simulator.’

‘Toch zijn ze niet vrij,’ beweerde Timo. ‘Dan lopen ze wel, maar dan gaan ze nergens naartoe. Dat is toch niet menselijk?’

‘Menselijk, menselijk,’ zei Haiko Trips, ‘in een sportschool lopen ze toch ook op een lopende band zonder ergens naartoe te gaan en dat vindt iedereen volkomen normaal. Een hometrainer noem je toch ook niet onmenselijk.’

Timo slikte. ‘Waar is het dan goed voor?’ vroeg hij.

‘Waarvoor verzint u zoiets?’

‘Voor de aarde,’ zei hij stellig. ‘Mensen zijn een soort sprinkhanenplaag aan het worden, die de wereld compleet vernietigt, de natuur, het klimaat, de dieren, noem maar op. En ze gedragen zich niet consequent genoeg, en ze houden zich nooit aan de regels die nodig zijn voor het behoud van onze planeet. Op deze manier doen ze geen kwaad meer. De maatschappij draait gewoon door met robots en duplicaten die wél consequent kunnen leven. Er wordt genoeg biologisch voedsel verbouwd en geïnvesteerd in nieuwe upgrades van hun prachtige, secondaire wereld. De menselijke soort wordt daarmee perfect in stand gehouden.

En de personen zelf… jij hebt het daar nog niet gezien, Timo. Het is een fantastische wereld. Een betere wereld! Een plek waar je wil zijn! Iedereen is er echt gelukkig. Het is natuurlijk nog een experiment. Ik ben nog maar net begonnen met een aantal proefpersonen die zich in dit gebouw niet wilden of konden aanpassen. Zij mochten als eersten de transitie doormaken. Het is een groot succes, Timo! Het ziet ernaar uit, dat het een heel goede oplossing kan zijn voor het probleem.’

Timo keek gefascineerd naar het gezicht tussen de dreadlocks. Deze man was bloedserieus, hij geloofde heilig in wat hij zelf zei. En het enge was, toen hij zojuist vol vuur zat te vertellen was er een moment dat Timo hem ook bijna geloofde. Maar nu stelde hij zich voor wat zijn moeder zou zeggen als ze hem zou zien praten en in gedachten hoorde hij haar commentaar leveren, op de manier waarop ze altijd commentaar leverde als ze tv zat te kijken. “Deze man is echt volkomen gestoord!” zou ze zeggen. “Rijp voor de psychiater, kijk nou naar die verbeten kop. Dat kan toch niet, zo’n man. En dat háár!”

‘Ik kan hier niet komen wonen,’ zei Timo. ‘Mijn moeder zou het niet goed vinden.’

‘Jouw moeder krijgt in plaats van jou een ideale zoon,’ zei meneer Trips. ‘Ze zal je niet missen, hoor. Ze krijgt een zoon die nooit zal zeuren, een zoon die goed kan leren op school, zodat ze trots op hem kan zijn. Een zoon die zich altijd lief gedraagt naar zijn broertjes en zusjes, die zich altijd aan de regels houdt, zoals ze jou al jaren probeert te leren. Die zoon zal een keer in de week naar Syntopia komen, om zichzelf opnieuw op te laden.’

Timo staarde hem verbijsterd aan, toen vroeg hij zacht: ‘Wilt u mij ook dupliceren?’

‘Ik zal je helpen je leven te verbeteren, Timo, je zult leven in een betere wereld dan tot nu toe.’

‘Dan zie ik mijn ouders niet meer.’

‘Je bent oud genoeg om zonder ouders te leven. Nog een paar jaar, dan ben je volwassen en zou je toch het huis uit gaan. Zo gaat dat met kinderen.’

‘En als ik het niet wil?’ vroeg Timo.

‘Pardon?’ vroeg Haiko.

‘Wat als ik naar huis toe wil?’

‘Naar huis, dat kan echt niet meer. Je weet te veel...’

Er begon iets te zoemen in de kamer. Trips keek omhoog.

‘Wat is er?’ vroeg hij luid.

‘Subject geïsoleerd in de liftcabine op de vijfde verdieping,’ zei de zachte vrouwenstem van het gebouw.

‘Oké,’ zei Trips. ‘Ik kom er meteen aan.’ Hij richtte zich op en zei tegen Timo: ‘Ik moet even iets regelen. Ik ben zo terug!’

Voordat Timo kon antwoorden, draaide hij zich om en rende de trap op.

Timo strekte voorzichtig zijn benen en klauterde van de tafel af. Op dat moment viel zijn oog op de joystick. Het ding lag half onder de schets van de gekleurde waterzuilen. Meneer Trips was hem vergeten mee te nemen.






    
        
                

    
    
Het geÏsoleerde subject

 

Robin was op de bodem van de liftcabine gaan zitten en had haar armen om haar knieën geslagen. Om de twee minuten sloeg de airco aan en werd er koele lucht de cabine in geblazen. Ze voelde zich bang en ze had het steenkoud. Ze bibberde over haar hele lichaam.

Waar zou Timo gebleven zijn? Was het hem gelukt om naar buiten te komen? Ze trok haar telefoon uit haar zak en opende Timo’s laatste bericht. ‘Waar ben je?’ typte ze. Strak bleef ze naar haar schermpje staren. Waarom verstuurde hij hem nou niet? Nu had de telefoon ook geen bereik meer. Zou dat komen doordat ze in de liftcabine zat? Maar ze had toch weleens vaker in de lift een berichtje verstuurd. Onderweg naar school en zo. Vreemd.

Zou Trips erachter zitten? Wat zou hij met haar gaan doen? Haar terugbrengen naar de kelder? Dan moest ze terug in zo’n stoel. Haar gedachten gleden naar het strand, waar ze met Maarten en haar moeder vis geroosterd had boven een kampvuur. Dat was supergezellig geweest. Het was niet echt een straf om een tijdje in zo’n stoel te zitten met zo’n ding op je kop, dacht ze. Ze had ervan genoten.

Als ze terugging, zou ze haar moeder weer zien. Haar echte moeder. Het was daar in ieder geval plezieriger dan hier, in deze koude liftcabine. Ze kreeg een harde kont van het zitten. Ze voelde zich moe, ze verlangde ernaar om lekker lang te slapen. In gedachten ging ze liggen in de witte uitslaapkamer vol donskussens.

Wat als ze daar naartoe ging? Dan zou ze morgenochtend gebakken eieren met spek gaan eten op een terras in de zon in Rome, of nee, misschien naar dat restaurant in de Eiffeltoren. Daar was ze nog nooit geweest, maar ze had op YouTube gezien dat je vandaaruit een fantastisch uitzicht had.

Ze dwong zichzelf het beeld vast te houden, van al die bewoners, vastgebonden in die grote zwarte stoelen en ze vertelde zichzelf dat dat de ‘echte’ wereld was. Hoe leuk het ook kon zijn, niemand had toestemming gegeven om vastgezet te worden in die stoelen. De mensen zaten daar tegen hun wil. Toch?

Hoe lang kon je mensen zo opsluiten? Was het niet misdadig, wat Trips deed met de bewoners van Syntopia? Al hun vrijheid afpakken, dat kon toch zomaar niet? Er waren toch wetten, die dat verboden. Ook iemand met veel geld en invloed zoals meneer Trips moest zich aan de wet houden.

Plotseling hoorde ze iets aan de andere kant van de deuren. Kwam daar iemand? Ze spitste haar oren. Het volgende moment schoven de liftdeuren open. Ze zag Milan en meneer Trips met een vriendelijke uitdrukking op hun gezichten. Ze probeerde overeind te komen.

‘Hoi Robin,’ zei Milan vriendelijk. ‘Blijf maar even zitten. We helpen je wel.’

Dit was niet de echte Milan, dacht Robin. Hij was wel aardig, maar hij was niet echt.

‘Ze trilt helemaal,’ hoorde ze meneer Trips zeggen. Ze liepen de lift in en knielden bij haar neer.

‘Het is zo afgelopen, Robin. Ik geef je een medicijn en daarna mag je een flinke tijd slapen.’

Angstig keek Robin naar hem op. Ze zag een injectiespuit in zijn hand. ‘Wat is dat?’ vroeg ze. Ze had geen schijn van kans om hier nog ooit uit te komen, besefte ze. Het had niet eens zin om te vechten. Ze won dit niet.

‘Dit middel werkt rustgevend, vermindert je angstgevoelens en ontspant je spieren. Het helpt je slapen.’

‘Waar is Timo?’ vroeg ze.

‘Je ontmoet Timo weer in Syntopia. En je moeder. Je wil je moeder toch weer zien?’

‘Ja,’ zei Robin.

‘Milan zal er ook zijn, misschien kunnen jullie samen gaan vliegen met de drone.’

Ondanks zichzelf glimlachte Robin. Trips stroopte haar mouw op en maakte haar onderarm bloot. ‘Al enig idee wat je gaat doen als je terug bent?’

De naald prikte in haar huid. Ze voelde tranen opwellen.

‘Kom, sta maar op,’ zei Haiko Trips. Zijn stem was zacht en vriendelijk. Ze werd omhooggetrokken op haar benen. Links van haar ondersteund door Trips, rechts door Milan. ‘Je krijgt een goed leven,’ fluisterde Trips in haar oor. ‘Je zult gelukkig zijn. Het zal je aan niets ontbreken.’

De duizeligheid kwam vrijwel direct daarna opzetten, haar beeld werd wazig, daarna grijs. Het laatste wat ze hoorde, was de stem van Trips die zei: ‘Goed, til haar maar op, dan brengen we haar met de lift naar beneden.’ Toen haar voeten loskwamen van de vloer voelde ze zich vallen. Ze zakte door een diepe tunnel waar geen einde aan leek te komen. Daarna vervloeide de wereld in zacht en donzig wit.






    
        
                

    
    
Een uitweg

 

112, dacht Timo. Stom dat hij daar niet eerder aan gedacht had. Hij stond voor het rattenterrarium met in zijn ene hand de joystick en in zijn andere zijn telefoon. Hij belde.

‘Alarmcentrale goedenavond.’ Er zat een storing op de lijn.

‘Goedenavond,’ zei Timo. ‘Ik eh…’ hoe moest hij dit uitleggen. ‘Ik zit opgeslo…’

‘Zegt u het maar?’ De ruis werd luider.

‘Ik zit opgesloten in Syntopia, het grote nieuwe ge…’

‘Hallo?’ zei de stem.

‘Hallo!’ riep Timo.

‘Is daar iemand,’ riep de stem.

‘Ja, u spreekt met Timo Thomassen, ik…’

‘Nou, wat vreemd,’ hoorde hij de stem aan de andere kant van de lijn zeggen. ‘Wat? Nee, ik zie geen nummer.’ De lijn werd verbroken.

Timo belde nog een keer. De telefoon ging over, hij hoorde een klik, en daarna onmiddellijk een in gesprek toon. Verbaasd keek hij naar zijn scherm. Daar stond: geen bereik. Hoezo geen bereik? Noodnummers waren toch altijd te bereiken?! Hij belde nog eens en nog eens. Hij ijsbeerde door de ruimte. Hij zat vast. Hij kon geen kant op.

Voor het rattenterrarium bleef hij staan en begon met de joystick te spelen. Hij merkte dat hij de ratten kon laten versnellen en vertragen met de stick. Daarnaast zaten vier gekleurde knoppen. Als hij de groene indrukte, kropen alle ratten plotseling naar boven. Bij de gele maakten ze een sprong, de groene knop liet ze knagen en de blauwe… Timo drukte erop en keek verwachtingsvol naar de ratten in het terrarium. Ze gingen liggen. Ze sloten hun ogen. Een blij gevoel borrelde in hem omhoog. Hij kon ze laten slapen. Op commando! Hoe was het mogelijk?

Plotseling hoorde hij iets aan de andere kant van de wand. In de kamer met de lift. Hij liep naar de wand, legde zijn oor tegen het gesloten deurpaneel en luisterde. Stemmen. Met kloppend hart bleef hij staan. Was dat de stem van meneer Trips? Wat gebeurde daar? Nog een andere stem? Er praatte iemand daar. Had meneer Trips Robin gevonden? Bracht hij haar met de lift terug naar beneden?

‘Heee!’ riep hij hard. Hij sloeg met zijn vuisten tegen het deurpaneel. ‘Robin!’ riep hij. Het liefst wilde hij de wand openen en naar binnen stormen. Maar Trips had hem natuurlijk opgesloten. Wat nu? Hij kon Robin toch niet in de steek laten. Hij moest iets doen.

Koortsachtig keek hij om zich heen. Hij registreerde het rattenverblijf, de slapende ratten, de houten torens met kleine rattenkamertjes, de boomstammetjes, het touw. Die boomstammen, dacht hij.

Hij stormde op het terrarium af. Hij schoof met zoveel kracht het glazen toegangspaneel weg, dat het losschoot en op de grond viel. Het brak niet. Het was dik glas. Van dat onbreekbare veiligheidsglas natuurlijk, schoot het door Timo’s hoofd.

Hij veranderde onmiddellijk zijn plan, pakte het rechthoekige stuk glas van de vloer en stormde ermee op de muur af. De punt bleef steken in de wand, het glas brak in zijn handen, het regende glassplinters.

Niet onbreekbaar dus, dacht Timo, terwijl hij geschrokken naar achteren stapte. Niet erg handig, dacht hij. Hij trok het stuk glas dat in de wand was blijven steken er behoedzaam uit en zag tot zijn tevredenheid dat het glas een gaatje had gemaakt.

Maar toen hij zijn oog bij het gat hield, zag hij niets. Hij hoorde ook geen geluiden meer. Waren ze al weg? Was hij te laat? Hij keek naar het gaatje in de wand. Het deurpaneel was hol vanbinnen. Als hij het gat groter kon maken…

De radertjes in zijn hoofd begonnen nu als een gek te draaien. Als de lift beneden was, ontstond er waarschijnlijk een gat in de vloer van de schacht. Als hij daardoor kon vluchten, kon hij rechtstreeks naar het parkeerdek. Hij moest het doen, voordat meneer Trips terugkwam. Recht naar beneden. Het was de snelste weg naar buiten. Dan kon hij hulp halen, iedereen vertellen wat hier in Syntopia gebeurde, aangifte doen bij de politie. Dat moest hij doen.

Eerst moest dat gat groter. Timo draaide zich om en zocht naar bruikbare materialen. Het klimmateriaal van de ratten. De boomstammetjes en het touw. Hij klom door de opening in het terrarium en kroop tussen de slapende ratten door. Een huivering ging door hem heen.

Even later bestormde hij de muur opnieuw met een stuk boom. Hij bonkte net zo lang op het kleine gaatje tot het groter werd. Toen hij er met zijn vingers in paste, trok hij de stukken muur zo met zijn handen kapot. Het ging makkelijker dan hij had verwacht. Binnen een paar minuten had hij een gat gemaakt waar hij zijn hoofd doorheen kon steken. In de andere kamer was de Tripslift verdwenen. Precies zoals hij verwacht had.

Zou het touw lang genoeg zijn voor vijf verdiepingen? Het was het proberen waard, dacht hij. Hij werkte stug door. Hij had geen tijd te verliezen.

Snel liep hij opnieuw naar het rattenhuis, ging ervoor staan en duwde het naar achteren. Het gat met de trap kwam tevoorschijn. Drie treden liep hij af. Ja hoor, zie je wel, open traptreden.

Timo zakte op zijn hurken en begon het begin van het touw rond de tweede trede te knopen. Getver, er zat poep aan. Hij veegde zijn besmeurde handen af aan zijn broek, maakte een driedubbele knoop, sloeg het koord nogmaals om de tree en maakte nog een driedubbele knoop. Toen trok hij hard om te voelen of het stevig genoeg was. Zo moest het goed zijn, dacht hij.

Hij nam de kluwen mee, gooide het touw door het gat in de muur naar de andere ruimte en klauterde er zelf achteraan.

Op de plek waar de wagen op het podium had gestaan, zat een gat in de grond. Hij stapte op de verhoging en keek de diepte in. Prima, dacht hij. Hij liet het touw vallen. Het klapte met een luid kabaal tegen de metalen wand van de schacht. Timo zag hoe het in de diepte verdween. Als het nou maar echt lang genoeg is, dacht hij, terwijl hij het touw vastpakte.

Zou het koord wel sterk genoeg zijn om zijn gewicht te houden? Die ratten wogen niet meer dan een paar honderd gram. Hijzelf woog veel meer. Dat gat was heel erg diep. Als hij viel, viel hij waarschijnlijk bovenop de Tripcar die helemaal onderaan de schacht in de kelder stond. Als ik val, ben ik hartstikke dood, dacht Timo en van die gedachte werd hij nog gejaagder.

Hij moest niet treuzelen. Hij moest gaan! Hij had geen tijd te verliezen. Op zijn knieën bij de rand van het gat, pakte hij de lijn stevig vast en liet zich in de schacht zakken. Hij plaatste zijn voeten voor zich, op de metalen wand.

Het hield zijn gewicht. Stukje bij beetje liet hij het touw vieren, en hij begon te zakken, handje voor handje, terwijl hij met zijn voeten naar beneden begon te lopen. Boven hem scheen nog licht in de tunnel. Al zijn spieren stonden op spanning. Ging hij dit lang genoeg volhouden? Hoe lang moest hij nog? Was hij al halverwege?

Hij tuurde naar beneden. Niets dan een diep, donker gat. Toen gebeurde het. Bij het overpakken van het touw met zijn rechterhand gleed het hard door zijn vingers. Hij klampte zich vast met zijn linkerhand, schoof met zijn rechterhand omhoog en pakte het koord weer vast op de plek waar hij het zojuist had losgelaten. Nu bungelden zijn benen los van de wand.

Met uiterste krachtsinspanning plaatste hij zijn voeten terug op het metalen oppervlak van de schacht, greep zich nog steviger vast en keek naar beneden. Hij was zich wezenloos geschrokken, zijn buik voelde alsof iemand er met een baksteen op had geslagen.

Hij hernam zich, liet zich weer zakken. Zijn spieren trilden. Een paar keer liet hij zich vieren, waarbij hij steeds een meter zakte. Hij kreeg er zowaar lol in, zo goed ging het. Al sneed de ruwe draad inmiddels pijnlijk in zijn handen.

Een meter of vier onder hem zag hij de metalen wand donkerder worden. Was daar de garage? Er viel nu bijna geen licht meer in de tunnel. Timo liet zich nogmaals naar beneden zakken. Plotseling klonk een schrapend geluid in de schacht. Timo werd door schrik bevangen. Was dat de lift? Kwam de Tripcar terug naar boven?

Zijn hartslag versnelde, hij pakte het touw opnieuw stevig vast en loerde naar beneden. Bewoog daar iets? Ja. Holy Moses, wat nu? Uit de Tripcar scheen licht op de wanden. Hij kwam snel omhoog!

Als een gek begon Timo sprongen naar beneden te maken, groter dan daarnet. Als dat donkere stuk wat hij daarnet gezien had nu maar echt de garage was. Anders klapte zijn lichaam op het dak van de Tripcar. Zou hij dat overleven? Niet aan denken, doorgaan nu.

Het geluid in de schacht zwelde aan, in Timo’s oren klonk de lift inmiddels als een hogesnelheidstrein. Nog één sprong. Nu kwam het eropaan.

Hij zette zich af, liet zich in een vrije val langs het touw glijden en slingerde in een vloeiende beweging de garage in, waar hij op hoop van zegen de lijn losliet. Een fractie van een seconde later schoot de lift door het gat. Hij zoefde direct door naar boven.

Timo kwam met een klap op de harde rand van de verhoging in de vloer neer en rolde direct door over de grond. Het ging allemaal zo snel dat hij eerst een paar seconden wezenloos in de kreukels lag en zich serieus afvroeg of hij nog leefde.

Toen besefte hij dat hij het gehaald had. Hij voelde pijn in al zijn botten. Als hij maar niets gebroken had. Kreunend kwam hij overeind, probeerde op zijn handen te leunen, maar ook die voelden vreselijk. Vol rode, bloederige striemen zaten ze.

Haiko Trips had natuurlijk snel in de gaten dat hij ervandoor was en zou hem dan meteen komen zoeken. Er was geen seconde te verliezen. Moeizaam, maar vastberaden, sprong Timo overeind. Hij moest hier weg zijn, voordat de lift terugkwam.






    
        
                

    
    
In de uitslaapkamer

 

Robin rekte zich uit, draaide zich nog eens lekker om en trok haar knieën op. Een geur van versgebakken ontbijtspek bereikte haar neus. Ze knipperde met haar ogen tegen het felle wit van de uitslaapkamer. Ze had heerlijk geslapen.

‘Goedemorgen Robin, heb je zin in eieren met spek?’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Robin.

‘Tijdens je slaap zijn je hersengolven uitgelezen, Robin. Daarmee is te voorspellen wat je graag wil eten.’

‘Kun je dan ook mijn gedachten lezen?’ vroeg Robin.

‘Zo geavanceerd is onze biotechniek helaas nog niet, maar meneer Trips en zijn team werken eraan.’

Op Robins schoot stond nu een dienblad met daarop versgebakken eieren. Ze nam mes en vork in haar hand en toen viel haar plotseling op, dat er een wondje zat op de plek van haar chip. Met de wijsvinger van de andere hand betastte ze het. Onder de huid voelde ze de vertrouwde rijstkorrel. ‘Hoe kom ik aan dit wondje?’ vroeg ze.

‘Weet je dat niet meer?’

‘Nee,’ zei Robin.

‘Je hebt je gesneden tijdens het eten, gisteravond. Met een scherp mes.’

‘O,’ zei Robin. Ze viel aan op haar eieren.

‘Waar wil je vandaag naartoe, Robin?’

‘Ik wil graag naar Milan toe,’ zei ze met haar mond vol.

‘Hij is hier toch ook?’

‘Jazeker, Milan speelt op dit moment met zijn drone op het strand van Texel.’

‘Daar wil ik dan naartoe, na mijn ontbijt,’ zei Robin.

‘Hé, Robin,’ riep Milan, ‘doe je mee? Kijk, ik heb een zeehond in beeld.’ Milan zat in kleermakerszit op het zand, in de verte hing een drone boven een zandbank in de golven. Een zachte bries streek door Robins haar. Ze keek over de zee uit.

Als je goed luisterde, kon je hem vanaf hier horen zoemen. Robin tuurde over zijn schouder mee in zijn scherm. ‘Ben je niet bang dat je drone in het water valt?’ riep ze. Ze veegde een haarlok uit haar gezicht.

‘Neuh,’ zei Milan. ‘Is Timo er ook al?’

Robin keek hem verbaasd aan. ‘Timo?’

‘Ja? Oh, kijk deze heeft kleintjes.’

Maar Robin was niet meer geïnteresseerd in de drone of de zeehondjes. Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Is Timo hier ook?’

Hij keek naar haar op. ‘Meneer Trips zei gisteren dat hij met jou zou meekomen.’

‘Hè?’ vroeg Robin. Ze probeerde te bedenken wat ze gisteren gedaan had, maar ze vond geen herinnering in haar hoofd. ‘Is Timo op de zolder geweest?’

Milan haalde zijn schouders op. ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Trips zei dat hij ook komt. Hij zei dat wie in het systeem zit, er niet meer uit kan.’

‘Maar Timo zit toch niet in het systeem?’

‘De laatste keer dat ik hem zag, was hij al gescand, nog niet gechipt.’

‘O ja.’

Plotseling stond Robins moeder op het strand naast haar. Gonny’s gezicht oogde ontspannen en gebruind, ze had een strooien hoed op en lachte verrukt. ‘Ach lieverd, ben je daar weer,’ riep ze. Robin liet zich omhelzen. ‘Zullen we vanmiddag naar de Pyramides gaan kijken in Gizeh?’ stelde ze voor.

‘Hè mam, moet dat?’

‘Had je soms andere plannen?’

‘Ja,’ zei Robin. ‘Ik wil vanmiddag met Milan gaan kijken naar de zolder van Syntopia.’

Milan keek verbaasd op.

‘Ach kind, gaan jullie naar die akelige dupliceermachine kijken?’

‘Timo komt misschien.’

‘Nou ja, dan vraag ik Yuval mee.’

‘Wie is Yuval?’ vroeg Robin.

‘Meneer Dubari, van driehoog. Die met die kleine hondjes. Dat is zo’n aardige man.’

‘Waar is buurman Max gebleven?’

‘Hij is aan het parapenten met een vriend in Thailand. Ik zoek je vanavond weer op, dan gaan we samen een hapje eten, goed?’

Voordat ze antwoord had kunnen geven, loste haar moeder alweer op in de lucht, op weg naar een ander oord.  






    
        
                

    
    
Op het parkeerdek

 

Achter in de parkeergarage schoot Timo vanuit de schuifwand het parkeerdek op. Om hem heen flitsten onmiddellijk alle lampen aan. Hij besloot het meteen op een lopen te zetten, want zodra hij in de garage kwam registreerden de camera’s hem, daar kon hij toch niet aan ontkomen. Snelheid was het enige wat hem kon redden. Dat wist hij zeker. Hij moest zo snel mogelijk bij de deuren zien te komen en een manier vinden om ze te openen. Dus rende hij tussen alle Tripcars door in de richting van de uitgang.

Alle Tripcars waren binnen. Zielloos stonden ze in kaarsrechte rijen van tien op te laden. Keverachtige wezens leken het in dit licht. In hun ramen de weerspiegeling van Timo’s rennende gestalte. Zijn voetstappen doorkliefden de stilte.

Was het al nacht? Sliep iedereen? Of stond iedereen al in oplaadpositie tegen de badkamerwand? Hij rende door tot aan de roldeuren en stond daar even uit te hijgen, onderwijl kijkend of er een knop was om ze open te krijgen. Geen knoppen natuurlijk, wat had hij dan verwacht, dat wist hij nu toch wel? Hij bukte, voelde aan de onderzijde, wurmde zijn vingers van beide handen tussen de onderkant van de deur en het beton van de bodem en probeerde er beweging in te krijgen. Er gebeurde niets. Nu was hij zo ver gekomen, tussen hem en de buitenwereld stond alleen een dunne laag metaal en nu wist hij niet hoe hij erdoorheen kon breken. Erdoorheen, dacht hij.

Woede kwam in hem los. Die deur moest kapot. Hij moest hier zo snel mogelijk weg. Koortsachtig zocht hij om zich heen naar iets wat hij als sloopgereedschap zou kunnen gebruiken. Iets scherps had hij nodig. Iets kneiterhards.

‘Timo!’

Hij schrok zich wezenloos. Zijn hoofd veerde opzij naar waar de stem vandaan kwam, nog meer adrenaline schoot door zijn aderen, hij klemde zijn tanden op elkaar.

‘Timo!’ In de verte kwam een jongen aanrennen.

‘Milan.’ Timo voelde grote opluchting bij het zien van zijn vriend. ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Milan.

‘We moeten hier zo snel mogelijk weg, man. Die Trips is echt helemaal gestoord. Hij heeft Robin te pakken, hij heeft haar in de kelder opgesloten, samen met heel veel mensen uit het gebouw. We moeten naar buiten, aangifte gaan doen bij de politie.’

‘Ik weet een uitweg,’ zei Milan. Hij draaide zich om en begon te lopen.

Timo twijfelde. ‘Milan?’

Zijn vriend keek over zijn schouder. ‘Ja?’

Timo bestudeerde het gezicht van zijn vriend. Vriendelijke ogen, een welwillende blik. ‘Waar ben jij al die tijd geweest?’ vroeg hij. ‘Meneer Trips had je toch…’ In zijn ooghoek zag hij iets bewegen. Zijn adem stokte. Zijn hart stond een moment stil. Dit was foute boel. Hij voelde het.

Drie meter verder zag hij Robin staan. Met langzame tred kwam ze naar hen toe gelopen. ‘Dat vertelt Milan later wel,’ zei ze. ‘We moeten nu gaan, kom.’

Dit waren zijn vrienden niet, no way dat hij daar intrapte. Timo draaide zich om en begon de andere kant uit te rennen. Maar hij had nog geen drie passen gezet, of Robins moeder stond in de weg. ‘Timo,’ zei ze. ‘Wat leuk dat je bij ons komt.’ Ze deed een stap op hem af. Timo draaide zich om.

Daar stond Haiko Trips. ‘Timo,’ zei hij. ‘Je hoeft niet bang te zijn. De wereld ligt voor je open.’ Achter hem hoorde hij de stemmen van anderen. ‘Timo, kom met ons mee.’

‘Timo, je zult gelukkig worden. Je zult alles hebben, alles wat je wil.’

‘Timo, wat fijn om je te zien.’

Timo draaide zijn hoofd rond in een cirkel van honderdtachtig graden en zag overal om hem heen nu plotseling mensen het parkeerdek oplopen. Tussen de Tripcars door, over de paden, langs de garagedeuren. Waar kwamen ze allemaal vandaan? ‘Timo, Timo, Timo,’ gonsde het. Het veroorzaakte slapte in zijn benen. Wanhopig zocht Timo een uitgang tussen alle lichamen door. Waar moest hij heen. Hij begon te rennen en te duwen. Als een opgejaagd dier bewoog hij in die cirkel van mensen, maar ze gaven niet mee en ze pakten hem vast en steeds als hij zich losrukte van de een, viel hij in handen van de ander en al die tijd gonsde zijn naam door de ruimte. Tot de cirkel uiteindelijk zo klein geworden was, dat Timo’s bewegingsruimte teruggebracht was tot een bang heen en weer schommelen.






    
        
                

    
    
De dupliceermachine

 

Op de zolder van Syntopia liepen Robin en Milan tussen de perspex kokers door te zoeken naar de dupliceermachine. De vloer had overal gleuven.

‘Zie je, dat is voor de Tripcarlift,’ zei Robin, terwijl ze op de vloer wees. ‘Waar is dat ding nou?’

‘Hoe ziet het er dan uit?’ vroeg Milan.

‘Jij bent er toch zelf ook in geweest, je weet toch hoe dat ding eruitziet?’

‘Ik kan me er niks van herinneren.’

‘Echt niet? Ik wel. Het is een heel bijzonder apparaat. Een grote arm die alle kanten op kan bewegen. Er stonden ook computers bij, en van die metalen ronde schermen, die zie ik nu ook niet meer. Alleen nog de rails in de vloer waarop de onderkant van de Tripcar kan glijden.

‘Syntopia!’

‘Ja Robin?’ zei de stem van Syntopia.

‘We zoeken de dupliceermachine.’

‘Die is niet hier Robin.’

‘Die was toch op zolder?’ vroeg Robin. ‘En ik ben nu toch op de zolder van Syntopia?’

‘Je maakt een denkfout, Robin. De dupliceermachine bestaat hier niet. Jij bevindt je in een andere werkelijkheid.’

Robin en Milan keken elkaar aan. ‘Wist jij dat?’ vroeg ze aan Milan. Milan haalde zijn schouders op.

‘Waarom wilde je naar de machine?’ vroeg de stem.

‘Timo komt vanmiddag. Ik wil hem graag verwelkomen. Zodat hij zich meteen thuis voelt bij ons.’

‘Timo is er al, Robin. Hij ligt in de uitslaapkamer.’

Meteen werd de wereld om hen heen wit. Op de grond bij hun voeten lag Timo te slapen. Robin ging in kleermakerszit naast zijn hoofd zitten. Milan zakte naast haar in de kussens.

‘We laten hem nog maar even slapen tot hij uit zichzelf wakker wordt,’ fluisterde Robin.

Milan pakte zijn kleine tablet uit zijn zak en opende een game. Hij zette het geluid meteen zacht.

‘Wat zullen we vanmiddag eens gaan doen?’ vroeg Robin.

Milan haalde zijn schouders op. Hij hield zijn ogen op het spel gericht.

‘We kunnen misschien gaan zwemmen in de lagune van Bora Bora. Timo houdt erg van zwemmen, volgens mij.’

‘Cool,’ zei Milan.

Timo bewoog. ‘O, kijk, hij wordt wakker,’ zei Robin.

Timo knipperde met zijn ogen tegen het licht. Zodra hij Robin zag, zei hij: ‘We moeten hier weg.’

‘Welnee,’ zei Robin. ‘We moeten helemaal niks en we mogen lekker alles. Het is hier fijn, Timo. Je zal het zien. Het is hier een betere wereld.’






    
        
                

    
    
Thuis

 

Toen Ine Thomassen die ochtend opstond en onderweg naar de douche de deur van Timo’s kamer opendeed om hem te wekken, zag ze dat zijn bed netjes was opgemaakt. Ze fronste. Normaal gesproken was Timo nauwelijks vooruit te branden ’s morgens en zijn bed opmaken was iets dat hij nog nooit zelf had gedaan.

‘Timo?’ riep ze.

Beneden hoorde ze een deur opengaan. ‘Ja, mama?’

‘Ben jij al op?’

‘Ja mama, ik ben om halfzeven al opgestaan. Ik heb de tafel voor het ontbijt alvast gedekt.’

Ine liet dat bericht even op haar slaperige hersenen inwerken. Om halfzeven? ‘O,’ zei ze. Ze liep door naar de douche en liet even later de warme straal op haar hoofd neerkomen.

Misschien is hij verliefd, dacht ze. Verliefde mensen konden soms niet meer slapen van opwinding. Dat had ze vroeger zelf ook weleens gehad. Was hij laatst niet op bezoek geweest bij een meisje uit zijn klas? Die Robin. Dat zou ze dadelijk bij het ontbijt eens aan hem vragen.

Ze moest glimlachen bij het idee. Meestal begon hij bij zo’n vraag onmiddellijk te blozen of riep hij: “Mama, doe niet zo stom”. Ze zag hem elke dag veranderen. Bijzonder toch, hoe kinderen zich ontwikkelden. Ze stapte uit de douchecabine, droogde zich snel af en kleedde zich aan.

‘Sanne, Elise, opstaan!’ Sanne kwam direct uit haar kamer rennen en vloog de badkamer in om te gaan plassen. ‘Hoi mam,’ zei ze in het voorbijgaan.

‘Dag lieve meid.’ Ze liep het kamertje van Pepijn in. ‘Hallo grote boef, ga je mee naar beneden?’ Haar jongste zwaaide opgewonden met zijn armpjes, een gulle glimlach straalde van zijn gezichtje. ‘Mama,’ zei hij.

‘Kom maar,’ zei ze. Ze tilde hem uit zijn ledikant. ‘Een luier doen we zo beneden wel. Eerst maar even lekker eten, hè.’ Ze liep de trap af met Pepijn op haar arm, zwaaide de keukendeur open, wachtte tot de poes binnenglipte en stapte daarna zelf de keuken in. Een moment stond ze met open mond naar het tafereel op de keukentafel te kijken. Er lag een tafelkleed en er stonden vijf bordjes klaar, met eierdopjes en met servetten.

‘Goedemorgen mam,’ zei Timo. Soezie liep naar hem toe en snuffelde aan zijn voeten.

Ine was perplex. ‘Wat lief van je, Timo,’ bracht ze uit.

Toen sloeg Soezie met haar poot naar Timo’s enkels. Timo deed snel een stap opzij. Wat had die poes? Ze stond helemaal te blazen naar Timo. Dat had ze nog nooit gedaan! Het beest zette een hoge rug op en haar staart werd dik.

‘Soezie, houd daarmee op,’ zei Ine. Ze liet Pepijn in zijn kinderstoel zakken, pakte resoluut de poes op en liep met haar naar de buitendeur. ‘Als je je niet kan gedragen, ga je maar buiten spelen,’ zei ze, terwijl ze haar eruitgooide.

Toen ze aan tafel kwam, keek ze onderzoekend naar Timo’s gezicht. Het lodderige hoofd dat normaal aan de ontbijttafel zat, had plaatsgemaakt voor een frisgewassen jongen. Ze zag hoe hij de eitjes in de dopjes zette.

‘Gaat het goed met je?’ vroeg ze.

‘Ja, hoor,’ zei Timo.

‘Had je geen zin meer om te slapen?’

‘Ik was al wakker.’

‘Hoe eh… hoe gaat het met die Robin?’

‘Robin?’ vroeg Timo.

‘Ja, dat meisje dat in dat gebouw woont, waar jij wil wonen. Daar ben je toch laatst geweest?’

‘Ja.’

‘Vind je haar leuk?’ Ze lachte.

‘Ja hoor,’ zei hij.

Geen rood hoofd, geen spoor van opgelatenheid. Ine keek haar zoon verwonderd aan. Maar lang kon ze er niet over nadenken, want Sanne en Elise kwamen luidruchtig binnenvallen. Ze klapten de deur achter zich dicht en schoven aan tafel. ‘Ik wil ook een eitje.’

‘Ik twee, hardgekookt,’ riep Elise.

‘Nee, je krijgt maar één eitje, Elise,’ zei mama.

‘O, anders mag ze mijn eitje wel, hoor,’ zei Timo.

De tweeling viel stil. Allebei zaten ze Timo aan te kijken alsof hij zojuist over marsmannetjes had gepraat.

Zie je wel, dacht Ine. Hij is vast verliefd.

‘Papa en ik hadden het er gisteren over, Timo,’ zei ze tijdens het eten, ‘nu papa weer werk heeft, kunnen we aan het eind van iedere maand een klein bedrag opzij zetten voor jou, om te sparen, voor een nieuwe smartphone.’ Hij nam een hap van zijn ei en kauwde.

Zo’n telefoon was toch belangrijk voor hem?! Ze had de afgelopen maanden gedacht dat hij misschien gepest werd op school met zijn oude telefoon, dat hij daarom zo vaak om een nieuwe vroeg. ‘Wat vind je daarvan, Timo?’

‘Dat is heel aardig, mama,’ zei Timo. Hij at nog een hap van zijn ei. Een gevoel van onrust welde in haar op.

Pepijn begon te jammeren in de kinderstoel. Ze keek op de klok. O, nu kwam ze ook nog te laat. Ze moest op tijd zijn vandaag, want ze had een afspraak met een klant. Het kwam eigenlijk helemaal niet goed uit, dit verrassingsontbijt. Bij die gedachte voelde ze zich meteen schuldig. Timo bedoelde het zo goed. Ze moest dit waarderen.

‘Het was heerlijk, Timo. Bedankt,’ zei ze. ‘Elise en Sanne, hup naar boven nu, haren poetsen en tanden kammen!’ De tweeling schoot zoals elke morgen in de lach van haar grapje en rende de trap op.

Ine begon snel de tafel af te ruimen, ze tilde de spullen naar het aanrecht.

Ze snapte het niet. Hij wilde toch graag een nieuwe telefoon hebben?! Timo stond op om haar mee te helpen. ‘Nee,’ zei ze, laat mij de bordjes maar doen.’ Het klonk kribbiger dan ze het bedoelde. ‘Als je wil helpen, geef Pepijn dan maar even een schone luier,’ zei ze. Met moeite toverde ze een glimlach op haar gezicht. ‘Het aankleedkussen ligt in de kamer op de bank.’

Vanuit haar ooghoek zag ze hoe Timo Pepijn optilde en hem de keuken uitbracht. De baby dreinde, ze had hem natuurlijk eerder moeten verschonen.

Waarom voelde ze zich nu toch zo geïrriteerd? Het was toch aardig dat hij een ontbijt regelde? In de kamer begon de baby te huilen. Ze zuchtte, het ging ook allemaal nooit zoals zij het verwachtte. Ze had het ook loeidruk op haar werk en nu Geert de elektriciteit aanlegde bij die nieuwe bioscoop, deed hij ineens niks meer in het huishouden. Ze hield het aanrecht vast en luisterde naar het aanzwellende gehuil. Wat deed Timo nou toch met die baby?

Ine schoot de keuken uit en liep op de bank af. Ze trok een compleet over zijn toeren gillende Pepijn uit Timo’s handen. ‘Wat heb je gedaan?’ riep ze.

‘Ik heb hem een luier gegeven, zoals je me gevraagd hebt, mama,’ zei hij.

‘Sssst,’ Ine wiegde Pepijn. ‘Kalm maar,’ zei ze, ‘het is goed.’ Het kleine mannetje klampte zich aan haar vast en snikte nog een beetje na.

‘Ik ga naar school,’ zei Timo.

Ze slikte, haalde diep adem en zei: ‘Dat is goed. Veel plezier vandaag, vriend.’ Met Pepijn op haar arm bleef ze nog even staan tot Timo voorbijfietste. Vrolijk zwaaiend kwam hij langs haar raam. Ze klemde het warme lijfje van Pepijn tegen zich aan. Waarom voelde ze zich nu toch zo opgefokt? Er was toch niets aan de hand? Hij werd groter. Pubers veranderden nu eenmaal. Vandaag kende ze hem ineens niet meer terug, maar was dat niet normaal? De puberteit was een verwarrende periode. Ook voor moeders.

Ine trok haar lippen op tot een glimlach, zwaaide Timo uit en haastte zich naar boven om de tweeling aan te sporen voor school.








    
        
                

    
    
Uit de dood teruggekeerd…

 

Kevin heeft twee jaar geleden afs