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    Proloog

  


  
    1899


    Pennsylvania


    ‘Hoor ik nou een trein?’ vroeg Spike Hopewell.


    ‘Twee treinen,’ zei Bill Matters. In de stille avondlucht droeg het zware, natte puf!-geluid van de 2-8-0-goederenlocomotieven van Pennsylvania Railroad kilometers ver. ‘Die rijden over het hoofdspoor, niet hierover.’


    Spike was zenuwachtig. Dat maakte hem spraakzaam. ‘Weet je wat ik steeds denk? John D. Rockefeller gooide de oliehandel op slot voordat de meeste mensen werden geboren.’


    ‘Naar de hel met Rockefeller. Naar de hel met Standard Oil.’


    Bill Matters had de achilleshiel van de oliemaatschappij gevonden. Na dertig jaar strijd tegen de ‘Standard’, dertig jaar ploeteren in de modder, ging hij hun monopolie op de pijpleidingen eindelijk doorbreken.


    Vanavond. Onder een heldere sterrenhemel, in een laaggelegen hooiland in de uitlopers van de Allegheny Mountains. Beboste hellingen omringden het veld. Het spoor van Pennsylvania Railroad liep er dwars doorheen, met een hoge houten schraagbrug die twee heuvels met elkaar verbond.


    Tegen beter weten in deed Spike Hopewell mee met het snode plan. Bill was altijd al in geweest voor wilde ideeën die aan je reinste kolder grensden, en ze werden steeds slechter. Bovendien had John D. Rockefeller, als het aankwam op het uit de markt prijzen van onafhankelijke olieboorders, alle trucs in het boek persoonlijk uitgevonden.


    ‘Nú!’ Bill trok zijn grote oude Remington-zescilinder en vuurde in de lucht.


    Zwepen knalden. Getuigde muilezels begonnen te trekken. Goederenwagens vol mannen en materiaal denderden over het veld en onder de spoorbrug – een stelling van met elkaar verbonden balken die het verhoogde spoor boven de lage grond droegen.


    Pijpleidingen die Matters en Hopewell al hadden aangelegd, stopten net binnen het bos aan weerszijden van het veld. De westelijke hoofdlijn strekte zich 320 kilometer uit door de Allegheny Mountains naar de olievelden van Pennsylvania. De oostelijke lijn liep 290 kilometer naar hun raffinaderij aan de kust in Constable Hook, New Jersey, waar oceaantankers de aardolie aan boord konden nemen. Om de vijftig kilometer waren pompen en opslagtanks geïnstalleerd, en het enige wat nog restte was om de twee helften met elkaar te verbinden op land dat ze hadden aangekocht, onder de spoorweg.


    Spike kletste maar door. ‘Weet je wat de directeur van de Penney zei? Hij zei: “Stel je de kosten eens voor die ik zou kunnen besparen op locomotieven, Pullmanrijtuigen en klachten als ik mijn passagiers kon smelten en ze in vloeibare vorm door pijpleidingen kon pompen zoals jullie dat met olie doen.”’


    ‘Ik was erbij,’ zei Matters. In het hoofdkantoor van Pennsylvania Railroad, hoog boven station Broad Street in Philadelphia, waar hij met de hoed in de hand had verzocht om een recht van overpad te verkrijgen. De directeur, verwaande eigenaar van een landgoed van Main Line, had langs zijn in Parijs gestudeerde neus op de relschoppers neergekeken.


    ‘Ik benijd jullie, heren. Ik zou graag een oliepijpleiding bezitten.’


    Wie niet? Vraag het Rockefeller maar. Aardolie transporteren van de bron direct naar de raffinaderij was onmiskenbaar te verkiezen boven een trein. In plaats van het omslachtige laden en lossen van vaten, schuiten en tankwagens draaide je eenvoudigweg een klep open. En dat was nog maar het begin. Een pijpleiding was ook een opslagplaats; in je pijpleidingen en tanks kon je voorraden ruwe olie aanleggen totdat het aanbod zakte en de prijs steeg. Je kon geld­leningen verstrekken als een bank, en rente in rekening brengen op krediet gedekt door dezelfde olie in je pijpleidingen voor de levering waarvan de producent je betaalde. Het beste van alles, of het ergste, afhankelijk van je ethische normen: wanneer je een pijpleiding bezat, bepaalde jij de transportkosten zodat je je vrienden kon begunstigen en je vijanden kon afpersen. Je kon zelfs weigeren om tegen wat voor tarief ook te leveren, een specialisme van Rockefeller om onafhankelijke raffinaderijen op de fles te laten gaan; de raffinaderij van Matters en Hopewell in Constable Hook stond stil, kurkdroog, omdat de Standard weigerde ruwe olie naar hen te pompen.


    Spike lachte. ‘Weet je wat ik tegen hem zei? “Wij smelten uw passagiers wel om in onze raffinaderij, maar aan u de taak om ze weer in vaste vorm te krijgen.”’


    De directeur van het spoor had Spikes grapje een flauwe glimlach gegund en hun pachtverzoek een doodsteek gegeven: ‘Jullie kunnen me niet genoeg betalen om jullie pijpleiding mijn spoor te laten kruisen.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Orders rechtstreeks van de Tiende Verdieping.’


    In het jaar 1899 was er in de Verenigde Staten van Amerika slechts één ‘Tiende Verdieping’ – Rockefellers kamer in het hoofdkantoor van Standard Oil aan Broadway nummer 26 in New York – en daar werden hardere klappen uitgedeeld dan door het Witte Huis en het Congres samen.


    Vanavond ging Bill Matters terugslaan.


    Zestig mannen stroomden met pikhouwelen, schoppen, tangen en stutten uit de wagens. Bij het licht van de sterren groeven ze een ondiepe geul door het veld en onder de schraagbrug door. Tien meter lange stalen pijpen met een diameter van vijfentwintig centimeter werden van de wagens gesjouwd, op stutten boven de geul geplaatst en aan elkaar geschroefd.


    De treingeluiden, die ze al eerder hadden gehoord, zwollen opeens aan.


    Matters zag een schijnsel in de bomen en besefte, te laat, dat hij de afstand verkeerd had ingeschat. Ze bevonden zich wel degelijk op deze zijlijn, niet ver weg, maar stoomden langzaam, zachtjes op; een uit het noorden en een uit het zuiden.


    Geulgravers en mannen met tangen keken op.


    Koplampen verspreidden hun felle licht. De H6 Baldwin 2-8-0-monsterlocomotieven denderden het bos uit en de houten brug op.


    ‘Doorwerken!’ riep Bill Matters. ‘Dit land is van ons. We hebben alle recht! Doorwerken.’


    De negentig ton zware stoommachines dreunden hoog in de lucht en stopten op de brug, neus aan neus, met de koevangers tegen elkaar aan, pal boven de net aangelegde pijpleiding van Matters en Hopewell. De een sleepte een lage goederenwagon vol agenten van de spoorwegpolitie, de ander een bergingstrein met een honderd ton zware hijskraan. De agenten duwden de stokers weg van hun ovens, wierpen de vuurdeuren open en rolden slangen uit van de stoomketels.


    Een reus van een man klom op de voorkant van de bergingstrein. De verblindende koplampen beschenen een hard, heetgebakerd gezicht en een gigantische borstkas en buik. Matters herkende Big Pete Straub, een boomlange stakingsbreker van Standard Oil, met een ster van de bedrijfspolitie op zijn vest gespeld, een pistool op zijn heup en een pikhouweel in zijn vuist.


    ‘Leg jullie gereedschappen neer!’ brulde Straub naar de mannen in het veld.


    ‘Hou voet bij stuk, mannen!’ riep Matters. ‘Terug aan het werk.’


    ‘Wegwezen!’ beval Straub.


    ‘De wet staat aan onze kant. We hebben alle recht!’


    ‘Geef ze de volle laag, jongens!’


    De agenten schepten brandende kolen uit de ovens en draaiden stoomkleppen open. Vuur en kokend water regenden neer op Matters’ arbeiders.


    ‘Hou vol!’


    Verbrand en geschroeid sloegen ze op de vlucht.


    Matters onderschepte de op hol geslagen meute en mengde zich met beide vuisten in het gewoel; mannen die probeerden weg te komen sloeg hij neer.


    Spike greep hem bij zijn arm. ‘Rustig, Bill. Laat ze gaan. Ze zijn ver in de minderheid.’


    Matters brak de ribben van een geulgraver en sloeg met een enkele klap een andere man buiten bewustzijn. ‘Lafaards!’


    Een gloeiend stuk steenkool zweefde uit de sterrenhemel naar beneden en liet een vonkenregen na.


    De mouw van Matters’ jas vatte vlam. Hete kolen sloegen tegen zijn wang. De stank van verschroeid haar vulde zijn neusgaten. Hij trok zijn Remington uit zijn jas, rende naar de brug en beklom een van de pijlers.


    Spike stormde terug de gevechtszone in en greep zijn schoen vast. ‘Ben je gek geworden? Wat ga je doen?’


    ‘Straub afmaken.’


    ‘Hij is twintig jaar jonger en is met vijftig gewapende mannen. Nokken!’


    Spike Hopewell woog zwaarder dan Bill Matters. Hij trok hem van de brug af.


    Vuur en stoom onttrokken hen aan het zicht. Bill Matters richtte zijn ruiterpistool op Straub. Spike sloeg het uit zijn hand, griste het uit de modder en stopte het in zijn jas.


    Met machteloze woede keek Matters toe. De hijskraan liet een graafemmer zakken. Als de kaken van Tyrannosaurus rex beten zijn uitstekende spijkertanden in de vers gedolven aarde. Stoom siste. De kaken klapten dicht. De kraan klauwde de pijpen uit de grond en liet ze in een kluwen van verwrongen en gebroken metaal vallen.


    Langzaam stuiterden een paar gedimde lichten over het door de sterren verlichte veld. De lokale sheriff stopte in een benzinerijtuigje. Naast hem zat een angstig kijkende hulpsheriff.


    Bill Matters en Spike Hopewell eisten bescherming voor hun arbeiders. Matters schreeuwde dat ze gerechtigd waren om een onafhankelijke pijpleiding onder de spoorweg door aan te leggen, omdat ze deze laaggelegen boerenhoeve, waar het verhoogde spoor via de hoge houten brug overheen liep, hadden gekocht.


    ‘De spoorweg mag ons niet tegenhouden! Wij zijn de onbetwiste eigenaars van deze grond.’


    Hier was hun akte.


    Matters schudde het perkamentpapier in het flauwe schijnsel van de koplamp van het rijtuigje.


    Van achter zijn helmstokbesturing wierp de sheriff een blik op het papier. Hij antwoordde te vlug, als iemand die dagen geleden de tekst al had moeten lezen. ‘Op uw akte staat dat de Pennsylvania Railroad recht van overpad over deze boerenhoeve heeft.’


    ‘Alleen voor spoor en brug.’


    ‘In het pachtcontract staat dat u zijn ballastbed niet mag beschadigen.’


    ‘We komen helemaal niet aan hun weg. We graven de geulen tússen de brugpijlers door.’


    Matters duwde meer papier in het licht. Zie het rapport van hun ingenieur! Zie de instructie van hun advocaat ter bevestiging van hun zaak! Zie dit precedent van de rechtbank!


    ‘Ik ben geen jurist,’ zei de sheriff, ‘maar iedereen weet dat meneer Rockefeller enorm veel in de melk te brokkelen heeft over het beheer van de Pennsylvania Railroad.’


    ‘Maar wij bezitten…’


    De sheriff lachte. ‘Denkt u het nu echt tegen Standard Oil te kunnen opnemen?’


    De koolzwarte hemel boven Pittsburgh weerspiegelde Bill Matters’ wanhoop.


    ‘Business is business,’ sprak zijn bankier op monotone toon. Tot over de oren in een hypotheekschuld om een pijpleiding aan te leggen die ze niet konden voltooien, moesten ze nu voor een habbe­krats verkopen aan Standard Oil. ‘Niemand anders zal een bod doen. Mijn advies is om dat van hen te aanvaarden en je terug te trekken.’


    ‘Ze hebben ons er ingeluisd om die pijpleiding voor hen aan te leggen,’ fluisterde Matters.


    ‘En de Hook?’ vroeg Spike.


    ‘Constable Hook?’ vroeg de bankier. ‘Onderdeel van het pakket.’


    ‘Het is de modernste raffinaderij ter wereld,’ zei Matters.


    ‘Zonder de raffinaderij is er geen overeenkomst. Volgens mij wil Standard Oil hem uitbreiden.’


    ‘Daar is hij ook op gebouwd. Wij kochten de hele helling en elke meter kustlijn.’


    ‘De Standard wil hem hebben.’


    ‘We komen er in elk geval met weinig schuld vanaf,’ zei Spike.


    ‘Wij zaaiden,’ zei Matters. ‘Zij zullen oogsten.’


    De spreekbuis van de bankier floot. Hij bracht hem naar zijn oor. Hij sprong overeind. ‘Meneer Comstock is hier.’


    De deur vloog open. De witharige Averell Comstock, een van John D. Rockefellers eerste compagnons uit hun tijd van de Cleveland-raffinaderij, kwam binnen. Comstock was lid van de binnenste cirkel van de trustmaatschappij, een kleine groep bevoorrechten die door de kranten de Standard Oil Gang werden genoemd.


    ‘Excuseer ons,’ zei hij tegen de bankier.


    Zonder een woord holde de man zijn kantoor uit.


    ‘Meneer Rockefeller heeft mij gevraagd om u heren uit te nodigen om voor het bedrijf te komen werken.’


    ‘Wat?’ reageerde Spike Hopewell. Met een ongelovige blik keek hij Matters aan.


    ‘Het is meneer Rockefellers wens dat u in dienst treedt als medebestuurders van de commissie Pijpleidingen,’ zei Comstock.


    Matters trok bleek weg van woede. Zijn handen trilden. Hij balde ze tot vuisten en nog steeds beefden ze. ‘Het bevorderen van het monopolie op pijpleidingen, waar we juist een eind aan wilden maken? Oliespeurders die proefboringen doen, de wildcatters, in een bankroet storten? Onafhankelijke raffinadeurs uit de markt prijzen?’


    De lange, energieke Comstock keek hem ijskoud aan. ‘Standard Oil verspilt níéts. Wij benutten alle middelen, inclusief – vooral inclusief – slimme, ambitieuze, hardwerkende oliemannen. Doet u met ons mee?’


    ‘Ik zou nog eerder een pact met de duivel sluiten,’ zei Spike ­Hopewell.


    Hij zette zijn hoed op zijn hoofd en beende in de richting van de deur. ‘Kom, Bill. We beginnen gewoon opnieuw in Kansas. Daar kunnen we op eigen houtje proefboren in de nieuwe velden voordat de octopus ook daar zijn tentakels omheen slaat.’


    Bill Matters ging naar huis in Oil City, Pennsylvania.


    Zijn bescheiden herenhuis van drie verdiepingen stond in een lommerrijke straat, zij aan zij met vergelijkbare gepleisterde en met dakspanten afgewerkte huizen die waren gebouwd door onafhankelijke ondernemers als hij, mannen die in de vroege jaren van de ‘oliekoorts’ goed hadden geboerd voordat de Standard overal overheen walste. Het verrijdbare bureau waaraan hij kantoor hield, deelde de achterkamer met de boeken en speelgoedtheaters van zijn dochters.


    De papieren modellen van decors van schouwburgen in Londen en New York, die de meisjes hadden verkozen boven poppenhuizen, namen elk vlak vloerdeel in beslag. De felkleurige mini-Julia aanbad vanaf haar balkon haar Romeo. Hamlet liep met de geest van zijn vader over de borstwering. Richard III instrueerde zijn ingehuurde moordenaars.


    Nellie en Edna troffen hem daar met tranen in zijn ogen aan. De Remington die hij van een veteraan van de Burgeroorlog had gekocht, lag in zijn handen. De ‘trouwe vriend’ had vuurgevechten gewonnen met vakbondsjongens die zich ’snachts in groten getale hadden verzameld om zijn eerste pijpleiding – zesenhalve kilometer lang in de richting van Oil Creek – die hun wagens failliet had laten gaan te vernielen.


    De twee jonge vrouwen handelden als één.


    Nellie sloeg haar armen om hem heen en kuste hem op zijn wang. Edna wrikte het pistool uit zijn handen. Hij stribbelde niet tegen. Liever stierf hij zelf dan dat hij hun iets ergs liet overkomen. Edna, zijn geadopteerde stiefdochter en leerling-journalist bij de Oil City Derrick, die net was afgestudeerd aan Allegheny College, was de stille. De extraverte Nellie, de jongste van de twee, nam meestal het woord. Zo ook nu, waarbij ze beladenheid verpakte in een opgewekt plagerijtje.


    ‘Wie bent u van plan neer te schieten, vader?’ vroeg ze met krachtige stem. ‘Verwacht u soms inbrekers?’


    ‘Ik was er zo dichtbij,’ mompelde hij. ‘Zo dichtbij.’


    ‘Volgende keer lukt het vast.’


    Matters tilde zijn hoofd op uit zijn handen en staarde de scherpzinnige, slanke jonge vrouwen aan. De halfzussen leken heel erg op elkaar, hadden het zijdezachte, kastanjebruine haar en de krachtige, gelijkmatige trekken van hun moeder geërfd, maar daar hielden de overeenkomsten op. De een was een open boek, de ander een vat vol geheimen.


    ‘Weten jullie wat Rockefeller heeft gedaan?’ vroeg hij.


    ‘Als hij in de rivier verdronken is, zouden ze zijn lichaam stroomopwaarts vinden,’ zei Edna. ‘JDR is de meester van het onverwachte.’


    ‘Deed hij dat maar,’ zei Nellie.


    ‘Vind ik ook,’ zei Matters. ‘Meer dan ooit.’ Hij vertelde hun over Rockefellers uitnodiging om bij Standard Oil te komen werken. ‘Hoofd van de commissie Pijpleidingen, maar liefst.’


    Nellie en Edna keken naar het pistool dat Edna nog steeds vasthield, en vervolgens naar elkaar. Ze waren doodsbang dat hij zichzelf zou ombrengen. Maar zou het opgeven van zijn levenslange onafhankelijkheidsstrijd niet ook zijn dood worden? Alleen een langzamere.


    ‘Misschien moet u er maar op ingaan,’ zei Nellie.


    ‘Dat is beneden vaders stand,’ zei Edna.


    Zijn schitterende ogen schoten van hun gezichten naar de speelgoedtheaters en daarna naar het pistool. Edna hield het dichter tegen zich aan. Er kwam een vreemde glimlach over Matters’ sombere gezicht. ‘Misschien is dat inderdaad beneden mijn stand.’


    ‘Absoluut,’ reageerden ze in koor. ‘Absoluut.’


    Hun hulpeloze gezichten verscheurden hem. ‘Ga maar,’ zei hij. ‘Laat me maar alleen en hou het pistool bij je. Dan hoeven jullie je geen zorgen te maken, mallerds.’


    ‘Weet u zeker dat het wel goed gaat?’


    ‘Geef me tot de morgen om aan de gedachte te wennen dat ik verslagen ben.’


    Hij liet hen uit en sloot de deur. Wilde gedachten schoten er door zijn hoofd. Hij kon niet stil zitten. Dat is beneden vaders stand?


    Hij snuffelde wat rond in zijn werkkamer. Zo nu en dan bleef hij staan om in de speelgoedtheaters te turen. Twee keer per jaar nam hij de meisjes mee op de trein naar New York om toneelvoorstellingen te zien. En nadat de rolschaatsbaan in Oil City tot operagebouw was omgebouwd, gingen ze naar ieder reisgezelschap dat er optrad. Shakespeare was hun lievelingsauteur. Romeo die van Julia houdt. Hamlet die de geest van zijn vader wraak belooft. Richard III die zijn handlangers instrueert. Geheime beloften. Geheime wraak. Geheime samenzweringen.


    Kon hij het hoofd buigen en Rockefellers uitnodiging om zich bij de trust aan te sluiten accepteren?


    Of kon hij doen alsóf hij het hoofd boog?


    Wat zeg je daar, Hamlet? Kom tot een besluit. Wil je wraak? Of wil je meer? Een tiende van Standard Oils enorme winst zou hem tot een van de rijkste mannen in Amerika maken. Nou en? Hoeveel maaltijden kon een man eten? In hoeveel bedden kon hij slapen?


    Met een tiende van Standards mácht zou je al koning kunnen zijn.


    Wat zeg je daar, Richard? Hoeveel samenzweringen heb je al beraamd? Welke geheime gruweldaad?


    Zelfs Richard was verrast hoe blind zijn vijanden waren.


    Matters berekende zijn kansen door de zwakke punten van zijn vijand op te sommen.


    Het almachtige monopolie was als een keurteam van sterke paarden. Maar door Bill Matters’ heldere en verbitterde ogen gezien waren die paarden verblind, verlamd en opgejaagd: verlamd door angst voor verandering; opgejaagd door openbare aanklagers van de overheid en progressieve hervormers die vastbesloten waren om hun monopolie te doorbreken; verblind door Standard Oils obsessie met geheimzinnigheid.


    Konden ze door de verwarring die met geheimen gepaard ging net zo doodmoe zijn als Romeo en Julia?


    De systematische geheimzinnigheid van Standard, de geheime trusts en verborgen dochterondernemingen die het bedrijf tegen publieke controle beschermden, voedden intriges. De keren dat hij naar de burelen van Standard was ontboden, was het hem nooit toegestaan om een andere bezoeker te zien. Wie wist welke privé­afspraken er in de kamer ernaast werden gemaakt?


    Richard was de man om de Standard te verslaan, de beramer van ‘geheime gruweldaden’.


    Maar waar waren zijn handlangers? Wie zouden hem helpen? Op wie kon hij rekenen? Aan Spike zou hij niets hebben. Zijn oude compagnon was een taaie vechter, maar geen samenzweerder, en te zonnig van karakter om iemand te kunnen vermoorden als de situatie daarom vroeg. Hij had handlangers nodig met een hart van ijs.

  


  
    Deel een


    Kogels


    Zes jaar later


    Kansas

  


  
    1


    Een lange man in een wit pak, met een knap gezicht, goudblond haar, een flinke snor en felblauwe ogen, stapte in Union Depot uit de sneltrein en haastte zich om zijn Locomobile uit de expreswagon op te halen. Hij wisselde grappen uit met de vrachtsjouwers, die de grote rode auto behoedzaam van de hellingbaan reden, betreurde het verlies van eerste honkman Grady van Kansas City aan de St. Louis Cardinals en gaf een gulle fooi toen de klus erop zat.


    Of ze ook een snelle route konden aanbevelen naar de raffinaderij van Standard Oil in Sugar Creek?


    Hun aanwijzingen volgend reed hij net het verwaarloosde, van saloons vergeven stationsgebied uit toen twee wagens hem opeens in een smalle straat insloten. De mannen die van de voertuigen sprongen, zagen er door hun kleding eerder als prijsvechters uit dan als vakbondslieden. Een breedgeschouderde reus kwam als een pauw op hem afgelopen, en hij herkende Big Pete Straub, die hij in St. Louis in de trein had zien stappen.


    Straub zwaaide met een penning.


    ‘Bedrijfspolitie raffinaderij Standard Oil. U bent Isaac Bell?’


    Bell stapte uit. Hij was net zo lang als Straub, zeker een meter vijfentachtig, met een strak postuur ondanks zijn vijfentachtig kilo schoon aan de haak. Een opgeheven hoofd en een zelfverzekerde blik duidden op iemand die midden in het leven stond.


    Straub schatte hem op een jaar of dertig. ‘Ga terug naar waar u vandaan komt.’


    ‘En waarom dan wel?’ vroeg Bell weinig geïmponeerd.


    ‘U hebt niets te zoeken in Kansas. Iedereen met wie u praat zullen we ontslaan, en dat weten ze.’


    ‘Laat me erdoor,’ zei Bell.


    Een vuistslag vloog in de richting van zijn gezicht.


    Hij liet hem over zijn schouder schieten, stapte naar binnen om hard te stoten met een linker- en een rechtervuist, en stapte net zo snel weer achteruit. De bedrijfsagent sloeg dubbel.


    ‘Pak hem!’ Straubs mannen stormden op hem af.


    In een flits hield Bell opeens een automatisch pistool met een holle, donkere loop in zijn hand. ‘Aan de kant met die wagen.’


    In de vrachtdokken verkochten ze benzine. Een ijzerhandel voorzag in reserve binnen- en buitenbanden, een sleepkabel, blikken voor water, motorolie en extra benzine, een rol beddengoed en een Winchester lever-action-repeteergeweer in een holster, dat Bell aan de lege stoel naast zich gespte.


    Hij stopte bij een slager om een biefstuk te kopen die hij op een open vuur zou grillen wanneer hij voor de nacht zijn kamp opsloeg, en een plak ham, koffiebonen en brood voor het ontbijt. In de binnenstad van Kansas City stond het muurvast met trams, wagens, rijtuigen en een heel wagenpark van gloednieuwe auto’s, die op stoom, een elektromotor of benzine liepen. Aan de rand van de buitenwijken kon hij eindelijk het drukke verkeer achter zich laten. Hij reed in zuidwestelijke richting de staat Kansas in, trapte de Locomobile flink op zijn staart en denderde de prairie op.
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    Geen streling lichter, geen kus zachter, dan die van de vinger van de scherpschutter aan de trekker.


    Het Savage 99 lever-action-geweer, door een meesterwapensmid machinaal afgewerkt tot zijdezachte uitgebalanceerde perfectie, zou zo’n verfijnde vereniging van lichaam en staal met dodelijke precisie belonen. Een druk zo licht als een oppervlakkige ademhaling zou de op maat en met rookloos kruit geladen hogesnelheidspatroon, die in de kamer wachtte, afvuren. Het telescoopvizier was het mooiste Warner & Swasey-instrument op de markt. Spike Hopewell verscheen dichtbij en groot in beeld.


    Spike stapte heen en weer over het platform boven op een vijfentwintig meter hoge olieboortoren, die aan de rand stond van een veld met wel honderd installaties die werden bediend door wildcatters. Ze torenden uit boven de resten van een klein gehucht bij een afgelegen kruispunt in Kansas, op vijfenzestig kilometer ten noorden van Indian Territory. Sinds hij op olie was gestuit, had een horde nieuwkomers die op fortuin uit waren de plek herdoopt tot Hopewell Field.


    Huizen, stallen, houten hekken en grafstenen op het kerkhof zaten onder de bruine vlekken van olie die door spuiters in de wind was gespoten. Stalen opslagtanks, afgedekt met hout, vijfentwintig meter breed en zeven meter hoog, waren tot de rand gevuld. Pijpleidingen verbonden de tanks met een moderne raffinaderij, waar distilleervaten van elk ruim dertigduizend liter te midden van een massa condensvaten op ovens van baksteen stonden. Hun schoorstenen braakten rookzuilen hoog de lucht in.


    Ernaast was een snelgroeiende ratjetoe van keten en kroegen uit de grond gestampt om de oliewerkers, die het de bijnaam Hope-Hell hadden gegeven, te voeden en te onderhouden. Ze sliepen in een provisorisch tentenkamp. Saloons trotseerden het drankverbod van Kansas, net als dat in Wichita en Kansas City gebeurde. Gehuisvest in oude gesloten goederenwagens zouden ze waarschijnlijk niet worden aangevallen door de met een bijl zwaaiende Carrie Nation, de kenau van de drankbestrijding die nog vóór de Drooglegging actievoerde. Achter de saloons prezen rode lantaarns, zoals treinremmers die gebruikten, de bordelen aan.


    Om dit bedrijvige geheel heen liep de spoorlijn. Maar het dichtstbijzijnde stadje met een passagiersstation lag zestien kilometer verderop. Investeerders verkochten hun veestapel om een elektrische tram te bouwen.


    De raffinaderij stonk naar benzine.


    De scherpschutter kon het zelfs van zevenhonderd meter ruiken.


    Een rode Locomobile schoot, helder als vuur en in een waas van stof, over de vlakte van Kansas.


    Spike Hopewell zag hem naderen en glimlachte breed, ondanks zijn zorgen. De auto en de snelheidsduivel die als een windhoos over de prairie reed, vormden het levende bewijs dat benzine – ooit een beruchte, na het raffinageproces onzuivere vloeistof die petroleumlampen in het gezicht van mensen deed ontploffen – de brandstof van de toekomst was.


    Zijn gloednieuwe raffinaderij maakte hele zeeën van het goedje en destilleerde uit elk vat van zo’n honderdzestig liter ruwe olie ongeveer zestig liter benzine. Bijna 190.000 liter benzine tot nu toe, en hij begon nog maar net. Kon hij het maar naar de markt verschepen.


    De scherpschutter wachtte op een zuchtje wind dat de rook zou wegblazen.


    Van zo’n lange afstand kon je de windfactor niet negeren. Je moest precies berekenen hoeveel een kogel zou afbuigen, en je moest je berekeningen bijschaven naarmate de snelheid afnam en de zwaartekracht zijn tol eiste. Maar wat je niet kon zien, kon je niet raken. De oude olieman was slechts een wazige vlek in het telescoopvizier, verduisterd door de rook die dik en zwart opsteeg uit een honderdtal machineketels en raffinageovens.


    Hopewell stopte met ijsberen, plantte zijn handen op de reling en staarde geconcentreerd.


    Er stak een bries op. De rook verdunde.


    Zijn hoofd kristalliseerde in het versterkende glas.


    De scherpschutter, die lessen anatomie had gevolgd, stelde zich het bot en de verbindende vezels van pees, spier en zenuw voor onder de huid van het doelwit. De hersenstam was tweeënhalve centimeter breed. Doorboorde je die, dan was een man ogenblikkelijk uitgeschakeld.


    Spike Hopewell bewoog plotseling. Hij draaide zich om naar de ladder die uit de boortorenvloer stak. De scherpschutter pakte zijn verrekijker om de indringer in een breder blikveld te bestuderen.


    Een man in een wit pak stapte van de bovenste sport en sprong op het platform. De scherpschutter herkende de lenige, soepele en toch beheerste, vloeiende gratie die bij een ander roofdier – een dodelijke collega – kon behoren, en alle alarmbellen gingen rinkelen.


    Instinct, logica en boerenverstand zaten volledig op één lijn. Schakel eerst de dreiging uit.


    Roekeloze trots verzette zich. Niemand – niemand! – komt aan mijn prooi. Ik schiet neer wie ik wil, wanneer ik dat wil.


    Isaac Bell duwde zich van de ladder af, landde licht op het platform van de boortoren en stelde zich met een innemende glimlach en een krachtige handdruk voor aan Spike Hopewell.


    ‘Bell. Van detectivebureau Van Dorn.’


    Spike grijnsde. ‘Incognito aan het speuren in een rode Locomobile? Ik dacht dat je de brandweer was.’


    Isaac Bell mocht de energieke onafhankelijke olieman, volgens alle geruchten iemand die net zo openhartig als strijdlustig was, al direct. Met een veelbetekenende blik naar de bron van Spikes zorgen – een reusachtige benzineopslagtank aan de andere kant van de raffinaderij, vijfentwintig meter breed en zeven meter hoog – antwoordde Bell met een uitgestreken gezicht.


    ‘Na te hebben “bespeurd” dat u door benzine wordt overspoeld, heb ik mijn paard ingeruild voor een auto.’


    Hopewell lachte. ‘Daar heb je me te pakken. Grootste overschot sinds de auto werd uitgevonden… Wat doe je hier, jongen? Wat wil je?’


    ‘Vanwege een overtreding van de Sherman antitrustwet doet de Corporations Commission, de bedrijvencommissie van de overheid, onderzoek naar Standard Oil.’


    ‘Vertel,’ zei Hopewell, wiens houding koeler werd.


    ‘De commissie heeft detectivebureau Van Dorn ingehuurd om bewijzen te verzamelen dat de Standard concurrenten in een bankroet aan het storten is.’


    ‘En wat heeft dat met mij te maken?’


    ‘Honderdnegentigduizend liter benzine die je niet naar de markt kunt brengen is het soort bewijsmateriaal waar ik naar op zoek ben.’


    ‘Het zit daar in die tank. Kijk zoveel je wilt.’


    ‘Kunt u me vertellen hoe uw overschot hem vulde?’


    ‘Nee. En ik ga ook niet getuigen.’


    Isaac Bell had wel weerstand verwacht. Hopewell bezat de reputatie dat hij taai als een vechthaan en strijdlustig als een eenogige kater was. Maar het slagen van het Van Dorn-onderzoek hing af van het overhalen van de onafhankelijken om te praten, zowel in vertrouwen als in een openbare getuigenverklaring. Er waren weinig nog levende oliemannen met meer ervaring in de strijd tegen het monopolie.


    De jaren hadden hem niets langzamer gemaakt. In plaats van binnen te lopen en stil te gaan leven nadat hij in Kansas enorme olievondsten had gedaan, had Spike Hopewell naast de velden een moderne raffinaderij gebouwd waar zijn onafhankelijke collega’s ruwe olie konden verwerken. Nu bevond hij zich in de strijd van zijn leven en legde hij een lage pijpleiding aan om hun benzine en petroleum te pompen naar stoomtankers in Port Arthur, Texas.


    Standard Oil streed net zo hard om hem tegen te houden.


    ‘Niet getuigen? De Standard overliep de rechtbank met juristen om uw lijn naar de Golf van Mexico te blokkeren.’


    Spike was niet zo handig op het gebied van mensen beïnvloeden. ‘Ik bestrijd ze wel in het Statengebouw. De wetgevers in Topeka weten verdomd goed dat Kansas-producenten en Kansas-raffinaderijen dood zijn, tenzij ik hun product kan verschepen naar Europese markten die Standard Oil niet beheerst.’


    ‘Is dat de reden waarom de spoorwegmaatschappij jullie rangeerspoor losmaakte?’


    Er stonden geen tankwagens op het wisselspoor van de raffinaderij. Een troosteloos ogende 0-6-0-rangeerlocomotief was opgestoomd, maar kon nergens heen en kon niets doen dan materieel rond de raffinaderij heen en weer vervoeren. Vierhonderd meter aan gras en alsem scheidden Hopewells spoor van de hoofdlijn naar Kansas City. Het talud was aangelegd, grind was gestort en telegraafdraden waren opgehangen. Maar het verbindingsspoor voor de wagenladingen aan materieel om de raffinaderij te bouwen was radicaal vernietigd. Wissels, spoorstaven en bielzen lagen verspreid over het terrein, alsof boze reuzen alles kort en klein hadden geslagen.


    ‘Mijn juristen hebben net een gerechtelijk bevel ontvangen dat de spoorwegen sommeert om me weer aan te sluiten.’


    ‘U hebt een schijnoverwinning behaald. Standard Oil hield elke tankwagen in de regio tegen. De commissie wil weten hoe.’


    ‘Zeg ze maar dat ze dat met de spoorwegen moeten opnemen.’


    Een winters licht kleurde de ogen van de detective grijs. Zijn glimlach bevroor. Met op kousenvoeten lopen kwam hij nergens. ‘Andere agenten van Van Dorn zijn bezig met de spoorwegen. Míjn belangstelling gaat uit naar hoe de Standard uw pijpleiding blokkeert.’


    ‘Jongen, ik zei het je al: ik ga niet getuigen.’


    ‘Zonder pijpleiding,’ reageerde Bell fel, ‘en zonder spoorweg om uw producten op de markt te krijgen zijn uw olieputten en raffinaderij waardeloos. Alles wat u hier hebt opgebouwd, zal in duigen vallen.’


    ‘Ik ben al bankroet geweest voordat jij werd geboren, knul, maar deze keer zou ik nog weleens een verrassing in petto kunnen hebben.’


    ‘Als u bang bent,’ zei Bell, ‘zal het detectivebureau Van Dorn u beschermen.’


    Spikes houding verzachtte iets. ‘Dat waardeer ik, meneer Bell. En ik twijfel er niet aan dat je rekenschap kunt afleggen over jezelf.’ Hij knikte naar de Locomobile, vijfentwintig meter onder hen. ‘Dat je eraan denkt om een sleepkabel mee te nemen om onbebouwd platteland over te steken zegt me dat je een bekwame jongen bent.’


    ‘En genoeg onderdelen om een nieuwe te bouwen om de oude uit een greppel te trekken,’ antwoordde Bell glimlachend, veronderstellend dat ze nu eindelijk ergens kwamen.


    ‘Maar je onderschat Standard Oil. Zij vermoorden de concurrentie niet.’


    ‘U onderschat het gevaar.’


    ‘Ze hoeven ons niet om te brengen. Dat zei je zelf net. Ze hebben lobbyisten om ons bij de wetgevende macht beentje te lichten en juristen om ons in de rechtszaal te vermorzelen.’


    ‘Kent u Big Pete Straub?’ vroeg Bell, op Hopewells reactie lettend.


    ‘Pete Straub is in dienst van een dienstverlenend bedrijf van Standard Oil. Dat is hun dure naam voor raffinaderijpolitie, stakingsbrekers en arbeidsspionnen. In Pennsylvania heeft hij mijn pijpleiding vernield.’


    ‘Gisteren nog liep ik hem in Kansas City tegen het lijf.’


    De oudere man haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Standard Oil heeft geen monopolie op privéagenten en stakingsbrekers. Je komt Big Petes intimiderende acties jegens de vakbonden tegen in kolenmijnen, spoorwegen en staalfabrieken. Voor hetzelfde geld is hij nu op weg naar Colorado om de mijnwerkersvakbond de nek om te draaien. Rockefeller heeft daar verdorie de helft van de mijnen in bezit.’


    ‘Hij zit niet in Colorado. Hij zit in Kansas. De laatste keer dat Straub Kansas bezocht, werden onafhankelijke raffinadeurs die de Standard tegenwerkten dood teruggevonden in Fort Scott en Coffeyville.’


    ‘Ongelukken,’ schamperde Spike Hopewell. ‘Reed Riggs liep onder een locomotief – normaal gesproken altijd al dronken – en de arme Albert Hill was een mengapparaat aan het repareren toen hij voorover kukelde in een tank.’ Hopewell keek Bell uitdagend aan. ‘Weet je wat een mengapparaat is, meneer de detective?’


    ‘Het mengapparaat behandelt het destillaat uit ruwe aardolie met zwavelzuur, spoelt het zuur weg met water, neutraliseert het met natronloog en scheidt het water.’


    Hopewell knikte. ‘Je hebt je huiswerk gedaan. In dat geval weet je dat als je niet voorzichtig bent, de dampen je lichthoofdig maken. Albert had de neiging om onvoorzichtig te zijn.’


    ‘Ik ben er niet zo zeker van of het allebei ongelukken waren.’


    ‘Ik wel,’ reageerde Hopewell fel.


    Plotseling beet Bell hem toe: ‘Als je niet bang bent, waarom getuig je dan niet?’


    Hopewell sloeg zijn corpulente armen over elkaar. ‘Klikken stuit me tegen de borst.’


    ‘Klíkken? Kom op, Spike, we zijn geen schooljongetjes meer. Je levenswerk staat op het spel, alles wat je hebt opgebouwd, en misschien zelfs je leven.’


    ‘Het zal je commissie jaren kosten om ook maar iets te veranderen, als dat ooit al lukt,’ kaatste Spike terug. ‘Maar in Kansas staan ze te popelen om op de vuist te gaan. Wij zullen de Standard verslaan in het Statengebouw – een einde aan onwettige kortingen en de garantie van gelijke transporttarieven voor iedereen. En als dat de Standard niet aanstaat, zal Kansas zijn eigen raffinaderij bouwen – of liever nog,’ voegde hij er met een luide lach aan toe, ‘deze van mij kopen zodat ik me kan concentreren op mijn pijpleiding.’


    Isaac Bell hoorde een valse noot in die lach. Spike Hopewell was niet zo zeker van zichzelf als hij pochte.


    Kon je vanuit een hinderlaag op zevenhonderd meter een man in de hals raken?


    Vraag dat aan de winnaar van de gouden medaille voor de President’s Match van 1902.


    Kon je hem zelfs zíén van zo’n afstand?


    Lees de aanbevelingsbrief die werd ondertekend door Theodore Roosevelt, waarin TR, de held van San Juan Hill, eer bewees aan de scherpschutter die de President’s Match for the Military Rifle Championship van de Verenigde Staten won.


    Twijfel je aan mij?


    Lees over met kogels doorzeefde rozen vanaf wel dúízend meter.


    Riep president Roosevelt Bully!, dacht de scherpschutter glimlachend, toen de kampioen ertussenuit kneep?


    Maar wie zou het lef hebben gehad om Teddy te vertellen dat de dodelijkste sluipschutter in het leger uit zijn regiment was gedeserteerd?


    ‘Meneer Hopewell,’ zei Isaac Bell, ‘als ik u niet kan overhalen om het juiste te doen voor uw collega’s, zou u dan tenminste een aantal vragen willen beantwoorden over een van uw voormalige compagnons?’


    ‘Bill Matters.’


    ‘Hoe wist u dat ik op Matters doelde? U hebt tal van compagnons gehad, wildcatters, beheerders van pijpleidingen, raffinaderijen.’ Bell noemde er drie.


    Hopewell antwoordde langzaam en weloverwogen, alsof hij het tegen een achterlijk kind had. ‘De commissie die uw detectivebureau in de arm nam, doet onderzoek naar Standard Oil. Bill raakte bevriend met de Standard. Hij gebruikt de lunch met hun uitvoerend comité in New York. En tijdens de lunch, meneer de detective van de antitrust-bedrijvencommissie, bekokstoven ze hun plannetjes.’


    Bell knikte bemoedigend om Hopewell te laten doorpraten nu hij hem op de kast had gekregen. Tot dusver was zijn onderzoek een studie geweest naar hoe de reusachtige onderneming tot de verbeelding had gesproken en de fantasie had geprikkeld. Sinds mensenheugenis had Standard Oil aan de top gestaan. Het leek logisch dat de trust mystieke krachten zou bezitten.


    ‘Was u verrast?’


    ‘Niet toen ik erover nadacht. De Standard ziet waar waarde in zit. Olie, land, machines, mannen. Ze betalen voor het beste. Bill Matters was de beste.’


    ‘Ik bedoelde, was u verrast toen Bill Matters hun kant koos?’


    Spike Hopewell sloeg zijn ogen op om Bell recht in het gezicht te kijken. Vervolgens verraste hij de detective door zacht te spreken, met emotie. ‘Je somde de namen op van een paar van mijn compagnons. Maar Bill en ik waren anders. We begonnen samen. We vochten schouder aan schouder tegen mannen, en we versloegen hen. Kleerkasten waarbij een grizzlybeer een lieverdje leek. We versloegen hen. We waren zo hetzelfde dat we van tevoren al wisten wat de ander dacht. Dus als je vraagt of ik verrast was toen Bill naar de Standard ging, is mijn antwoord ja, tot ik erover na ging denken. Zie je, Bill was nooit meer dezelfde na het verlies van zijn zoon.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Bell. ‘Welke zoon? Ik hoor dat hij alleen dochters heeft.’


    ‘Het onnozele kereltje liep weg. Bill heeft nooit meer iets van hem gehoord.’


    ‘Waarom zegt u “onnozel kereltje”? Een ongelukkig kind?’


    ‘Nee, nee, nee. Smiley, een vrolijk ventje, heb ik nooit als ongelukkig beschouwd. Maar plotseling – poef – was hij ervandoor. Daar is Bill nooit overheen gekomen.’


    ‘Wanneer is hij weggelopen?’


    ‘Dat moet een jaar of zeven, acht geleden zijn.’


    ‘Voordat Bill naar de Standard overstapte?’


    ‘Lang voor die tijd. Terugkijkend besef ik dat het weglopen van de jongen hem brak. Hij was veranderd. Harder geworden. Hard als staal – niet dat een van ons een koorknaapje was. Koorknapen gaan niet lang mee in de oliehandel. Maar ergens zijn er bij Bill in morele zin wat draadjes losgeraakt en…’


    Hopewell stopte abrupt. Hij staarde langs Bell naar de benzine­opslagtank. Zijn kaken bewogen. Hij leek, zo dacht Bell, iets te heroverwegen.


    ‘Maar als je de oliehandel wilt begrijpen, meneer de detective, kun je beter begrijpen dat Bill Matters niet de eerste was die zwichtte voor Standard Oil. De helft van de mannen in hun kantoor in New York werd eerst door Rockefeller kapotgemaakt voordat hij ze inhuurde. John D. Rockefeller, hij is de duivel die je achterna zou moeten zitten.’


    ‘Wat zou u ervan zeggen als een van die nieuwe mannen als Bill Matters mij vermoedelijk naar hem toe kan leiden?’


    ‘Ik zou je zeggen dat niemand bij zijn volle verstand in de hand zou bijten die hem voedt zoals hij Bill voedt.’


    ‘Zou u zijn overgelopen als de Standard het had gevraagd?’


    De olieman kwam recht overeind en keek Isaac Bell woest aan. ‘Dat hebben ze me gevraagd. Op hetzelfde moment dat ze Bill vroegen.’


    ‘U hebt ze dus afgewezen. Overwoog u het?’


    ‘Ik zei dat ze naar de hel konden lopen.’


    ‘Ziet u niet in dat ik u een kans bied u te helpen om ze daadwerkelijk daarheen te sturen?’ vroeg Bell.


    Hij wees naar de ordelijke rijen tanks en de rook uitbrakende schoorstenen, daarna naar het woud van boortorens die boven de daken uitstaken van wat een vredig stadje moest zijn geweest. Een windvlaag blies de rook opzij. Opeens kon hij helder naar de verste houten toren kijken.


    ‘U bouwde uw raffinaderij om onafhankelijken te dienen. Daar ligt uw hart. Vindt u ook niet, meneer, dat u het aan hun allen verschuldigd bent om te getuigen?’


    Hopewell schudde zijn hoofd.


    Bell had nog een troef achter de hand. Hij zette alles in. ‘Hoeveel betaalde de Standard voor een vat ruwe olie toen u twee jaar geleden boorde?’


    ‘Een dollar en vijfendertig cent per vat.’


    ‘Hoeveel betalen ze nu? Op voorwaarde dat u zou kunnen leveren.’


    ‘Zeventig cent per vat.’


    ‘Ze verhoogden de prijs kunstmatig, bijna een verdubbeling, om u aan te moedigen om te boren. U en uw collega’s deden het verkennende werk voor Standard, op uw kosten. Dankzij uw proef­boringen kennen zij de omvang van de Kansas-velden en hoe ze het moeten aanpakken in de velden in Indian Territory en Oklahoma. Ze hebben u in de luren gelegd, meneer Hopewell.’


    ‘Nog meer huiswerk gedaan, meneer Bell?’ zei Spike Hopewell. ‘Is dat het motto van detectivebureau Van Dorn: “Doe je huiswerk”?’


    ‘Het Van Dorn-motto is: “We geven nooit op! Nooit!”’


    Hopewell grijnsde. ‘Dat is ook mijn motto… Goed, het is lastig om nee te zeggen tegen een man die zijn huiswerk heeft gedaan. En bijna onmogelijk tegen een man die niet van opgeven weet… Oké, geef me de vijf!’


    Spike Hopewell stootte een krachtige hand in de richting van Bell. ‘Wat wil je als eerste weten?’


    Bell stapte dichterbij om hem de hand te schudden. ‘Ik ben reuze nieuwsgierig naar die verrassingen die u in petto hebt.’


    Hopewell greep opeens naar zijn keel en struikelde naar achteren.

  


  
    3


    Met de hand die Hopewell had uitgestoken nog stevig in de zijne hoorde Isaac Bell een gedempt geweerschot, en hij besefte dat het geluid werd vertraagd door de tijd die het een kogel kostte om een grote afstand af te leggen. Hij trok Spike omlaag op de smalle houten vloer van het platform, achter de gedeeltelijke beschutting van de relingen. Maar het was te laat om hem te beschermen. De olieman was dood. Een kogel had zijn keel doorboord en zijn nek opengereten.


    Een tweede kogel doorkliefde de ruimte waar Bells eigen hoofd een halve tel geleden nog was. Het projectiel knalde tegen de stalen katrol, ketste af en versplinterde het eikenhout. Bell zocht naar de schutter. Het schot echode raar. Het geluid leek uit het westen te komen, waar een vlakte vol geulen in de richting van een kreek afliep. Aan de andere kant van de kreek strekten lage, beboste heuvels zich uit tot de horizon. In het noorden zag hij iets bewegen. Op een verbazingwekkende afstand van zevenhonderd meter klauterde een figuur van een boortoren af.


    Isaac Bell daalde met drie sporten tegelijk van de ladder af.


    Zijn Locomobile stond tussen de schuin aflopende poten van de boortoren en het machinegebouw. De nog warme motor startte bij de tweede slinger. Hij sprong achter het stuur en denderde in de richting van waar het schot vandaan was gekomen, wild zigzaggend tussen de dicht op elkaar staande olieboortorens door en boorapparatuur, pomphuizen, machines en werkplaatsen ontwijkend. Toen hij de laatste rij boortorens voorbij scheurde, zag hij een grote man te paard over de voorbij het olieveld uitstrekkende open vlakte galopperen.


    Bell racete achter hem aan.


    De vluchtende ruiter zat op een sterk, potig dier van zeventien handbreedtes. Bell drukte het gaspedaal helemaal in en wrikte zijn stuur van links naar rechts terwijl hij zijn grote auto over de ruige ondergrond ploegde, om bulten heen zwenkend en greppels ontwijkend.


    Vóór de ruiter eindigde het grasland abrupt bij een dik bos. Als hij dat bereikte, zou hij ontsnappen. Bell reed sneller. De diepe geul van de kreekbedding scheidde het grasland van de bomen. Bell juichte inwendig; hij had hem.


    Met een ruk zette hij de uitlaatklep open voor extra vermogen. Onbelemmerd door tegendruk brulden de vier cilinders van de Locomobile op volle kracht.


    De man te paard galoppeerde recht op de kreek af en zette zijn sporen in de flanken van zijn paard. Het dier sprong, en zijn voorbenen haalden de verre oever. Zijn linker achterbeen gleed van de aardwal van de kreek. De rechterhoef zakte in het gras, en het dier klauterde omhoog en galoppeerde in de richting van de bomen.


    Isaac Bell werd gedwongen om op de lusteloze rem van de Locomobile te trappen en de auto zijwaarts glijdend tot stilstand te brengen voordat hij in de kreek tuimelde. Hij rukte zijn Winchester uit de aan de passagiersstoel vastgegespte holster. De ruiter was al in het bos, deels afgeschermd door de schaarse begroeiing aan de buitenrand. Bell zag één kans en opende het vuur.


    In een waas van beweging bediende hij de hefboom van de Winchester. Was een patroon geblokkeerd geraakt, dan zou de om een spil draaiende hefboom in zijn handen zijn geknakt. Het zware geweer bulderde herhaaldelijk. De hoed van de ruiter vloog door de lucht. Hij wankelde en dreigde te vallen. Een wild zwaaiende hand greep naar zijn zadelknop en hij wist op zijn rijdier te blijven. Voordat Bell opnieuw kon vuren, verdwenen paard en ruiter in de beschutting van het dichte bos.


    Achter zich hoorde Bell een harde knal. Nog een schutter? Het geluid leek van de olieboortorens te komen. Het werd direct gevolgd door een metalig gekletter, als van een smidshamer. Daarna hoorde hij een scherpe knal, als van een ontstekingsmechanisme of een staaf dynamiet.


    Een verblindende lichtflits schoot uit de raffinaderij.


    Een holle Boem! deed de lucht trillen. De explosie blies de bovenkant af van een olietank die in de buitenste ring van tanks stond. Houtsplinters vlogen door de lucht. Een zwarte rookpluim steeg op. De eerste explosie, vermoedde Bell, had het aardgas dat uit de ruwe olie opsteeg en zich boven in de tanks had opgehoopt, ontstoken. De gasontploffing had de olie zelf vlam doen vatten.


    Dat dit de hele raffinaderij van Spike Hopewell dreigde te verwoesten werd duidelijk door de aanblik van groepen oliewerkers die kwamen aanrennen met scheppen en pikhouwelen om tussen de brandende tank en de andere een geul te graven. Vanuit de boortorens, de raffinaderij, het tentenkamp en de saloons kwamen ze samen. Een groep rolde een affuit op twee wielen voort waarop een kanon was gemonteerd.


    Een veldkanon zou een verbijsterend gezicht zijn als Bell de oliehandel niet minutieus had bestudeerd om zich voor te bereiden op het onderzoek van de bedrijvencommissie. De vaste procedure om een tankbrand te bestrijden was om gaten te schieten in de tank om de olie die het vuur voedde weg te laten lopen. Het geschut stelde de brandweer in staat om buiten het dodelijke bereik van de explosies te blijven.


    Een van de wielen van de affuit gleed weg in een ondiepe geul en zakte tot de as in de natte, sponsachtige grond. Zo snel als de dicht opeenstaande graspollen hem toelieten, reed Bell zijn Locomobile met hoge snelheid over de prairie om de mannen te gaan helpen. Onder aan de wervelende rookzuil zag hij een als een diamant zo heldere kern van vuur die steeds, breder, hoger en feller werd.


    Bell stuurde scherp naar links en reed zo dichtbij langs het kanon als hij durfde terwijl zijn eigen wielen grip hielden op de grond. Hij wierp de sleepkabel die om de reservebanden zat naar de mannen, en zij bonden hem vast aan de staart van de affuit. Bell accelereerde en de krachtige auto trok het kanon uit de geul. Langzaam ploegde hij ver genoeg door zodat de mannen ernaast mee konden lopen, en hij zette de affuit in een positie die hun een goede schietkans op de brandende tank gaf.


    De intense hitte bracht de ruwe olie aan de kook, en het spul schuimde tot een maalstroom van rode vlammen, witte stoom en zwarte rook. Voor de groep gravende mannen was de hitte al te intens. Ze trokken zich terug. Plotseling ontplofte de kokende, schuimende olietank. Tentakels van vloeibaar vuur schoten de lucht in en vielen als in een waterval naar de grond, maar ook op de belendende tanks.


    De brandbestrijders lieten hun schoppen vallen en namen de benen. Ze ontsnapten ternauwernood. Nog twee snel op elkaar volgende ontploffingen deden de houten deksels door de lucht vliegen. Nog twee tanks spoten geisers van vuur, fonteinen die tot in de hemel reikten en op nog onbeschadigde tanks neerstortten. Een explosie sloeg een gat in de wand van een tank. Olie liep eruit, stroomde over de grond, over greppels, en klotste tegen een brandende keet waardoor de kwetsbare houten constructie tegen de vlakte ging en vlam vatte.


    De branden wonnen aan snelheid en verspreidden zich.


    De vlammen sprongen over de buitenste greppel rondom de raffinaderij. Verscheidene gebouwtjes vatten vlam, en de brand kroop langs de raffinaderij naar de grootste opslagtank in Kansas, die ­Spike Hopewell had laten bouwen om zijn benzineoverschot kwijt te kunnen.


    De bemanning van het kanon wisselde angstige blikken uit.


    ‘Schiet dan!’ riep Isaac Bell. ‘Als de bliksem!’


    Meer bange blikken. De meesten renden weg, waarna Bell overbleef met drie moedige mannen: een onafhankelijke wildcatter met tot de knie reikende rijlaarzen en een kettinghorloge, een veteraan uit de Burgeroorlog met een grijze baard en een soldatenmuts, en een jonge boer met een gehavende slappe vilthoed.


    ‘Op benzine kun je niet schieten,’ zei de wildcatter.


    ‘Te vluchtig,’ zei de veteraan. ‘Dan blaas je die tank op en gaat iedereen eraan die zich binnen anderhalve kilometer bevindt.’


    ‘Maar als het kanon hem niet opblaast,’ zei Bell, ‘doet de brand het wel.’


    Hij dacht snel en wees naar de 0-6-0-rangeerlocomotief op het wisselspoor. ‘Wie kan die loc besturen?’


    ‘Ik,’ reageerde de bebaarde oude soldaat.


    ‘Stoom met dat ding op naar dit eind van het wisselspoor en zo dicht bij de tank als je maar kunt.’


    Bell wees naar een reusachtige spoel met boorkabel. De andere twee begrepen onmiddellijk wat hij van plan was. De ­doodsbange blikken op hun beroete gezichten verrieden dat het hun niet aanstond.


    ‘Het is onze enige kans,’ zei Bell.


    De spoel was twee meter hoog. Ze trokken aan het losse eind van de kabel, zetten hun schouders tegen de spoel en begonnen deze rond te draaien om de kabel af te rollen. Mannen die stonden toe te kijken, zagen wat ze wilden doen en schoten te hulp.


    Een takelaar kwam aangerend met een moersleutel en een zak kabelklemmen, moeren en bouten. ‘Jullie moeten wel gestoord zijn,’ riep hij boven het razende vuur uit. ‘Laat ik me daarom maar bij jullie aansluiten.’ Hij boog het losse uiteinde van de kabel tot een lus, klemde het samen en sleepte hem naar de locomotief terwijl Isaac Bell en de anderen hun uiteinde naar de benzinetank trokken.


    Achter en links en rechts van hen stonden tanks in de brand. Rookzuilen stegen wervelend als tornado’s op uit de verbrande ruwe olie. Snel kwamen ze hoog boven hun hoofd samen en kleurden de lucht zwart.


    Achtervolgd door het vuur sleepten Bell en zijn helpers de kabel naar de voet van de benzinetank. Het gevaarte was net zo hoog als een woning van drie verdiepingen. Langs de metalen buitenwand stond een ladder. Bell hing de lus van de kabel over zijn schouder en begon te klimmen. De mannen beneden duwden de stijve kabel omhoog en probeerden het hem zo iets lichter te maken. Hijgend bereikte hij de top en stapte op het houten dak. De boer volgde vlak achter hem, met een koevoet en een bijl.


    ‘Kun je die moersleutel voor me halen?’


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Een gat in het dak hakken,’ zei Bell, en uit alle macht zwaaide hij met de bijl. ‘Rennen,’ zei hij toen. ‘Voor het geval er vonken rondspringen.’


    De branden rukten snel op. Een andere olietank ontplofte en dikke, brandende ruwe olie vloog door de lucht. Met nog heel weinig tijd om het dak open te slaan was hij dankbaar voor de zaak over het timmerhout van Northwest toen hij zich als houthakker had voorgedaan. Teer, houtsnippers en -splinters vlogen rond.


    Hij hakte een gat bij de rand van het dak, net binnen de metalen wand. De dampen die plotseling vrijkwamen waren bijna overweldigend. Zijn hoofd tolde. De boer kwam happend naar lucht de ladder weer opgeklauterd. Hij reikte Bell de moersleutel aan.


    ‘Waar is hij voor?’


    ‘Als anker,’ zei Bell, en hij bevestigde de kaken van de moersleutel stevig om de kabel. ‘Rennen, zo hard als je kunt.’


    Hij schoof de uit de sleutel en de kabel bestaande lus door het gat en klemde hem vast met de koevoet en de bijl. Daarna gaf hij de veteraan een seintje, liet zich zo snel mogelijk langs de ladder zakken en rende op hem af.


    Een afstand van ongeveer twee voetbalvelden scheidde de benzinetank van de rangeerlocomotief, die achteruitreed en de slaphangende boorkabel langzaam aantrok. Toen deze onder een lange, flauwe hoek tussen de bovenkant van de tank en het wisselspoor strak stond, klom Bell aan boord van de loc. ‘Ik neem hem wel over.’


    ‘Ga gerust je gang.’


    Bell plaatste zijn handen op de gashendel en graadboog, liet stoom in de cilinders en reed soepel achteruit. ‘Rustig aan zo.’


    ‘Je hebt aanleg,’ zei de veteraan. ‘Waar heb je dit geleerd?’


    Bell keek naar de kabel, die als de pees van een boog zo strak kwam te staan. ‘Tijdens mijn studie heb ik een keer een locomotief geleend.’


    De boorkabel was sterk genoeg voor de klus. En de rangeerlocomotief had het vermogen. Maar zou zijn geïmproviseerde anker aan de metalen tankwand het houden?


    Meer stoom. Bell tuurde door de rook. Begon de wand nu bol te staan of wilde hij dat alleen maar graag?


    ‘Waar reed u naartoe met die locomotief?’


    ‘Miss Porter’s.’


    ‘De meisjesschool?’


    ‘Jongedames.’


    Iets meer stoom. Hij leek inderdaad op te bollen.


    Plotseling schoot de kabel hoog door de lucht.


    ‘De kabel is gebroken!’ brulde de veteraan.


    ‘Nee,’ zei Bell, ‘de wand heeft het begeven.’


    Langs een deel van de tankwand, een twee meter brede plaat, plofte een rij klinknagels los, en de tank schoot als een sardineblikje open en boog naar de grond. Benzine stortte als een waterval omlaag.


    Isaac Bell hield zijn adem in.


    Er waren nu twee scenario’s mogelijk, met evenveel kans.


    Met wat geluk zou de ontsnappende benzine de door botsend metaal veroorzaakte vonken smoren.


    Maar zo niet – als de stroom de vluchtige gasdampen voor zich uit duwde – zouden de vonken de dampen doen ontbranden en de raffinaderij, het olieveld, het gehucht met houten huisjes, de verzameling keten en de tenten van het stadje naar de andere wereld blazen.
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    Een rivier van honderdnegentigduizend liter benzine golfde door het gat dat Isaac Bell in de tank had getrokken en stortte neer op de grond. Hij stroomde van de glooiende helling rondom de tank af en verspreidde zich in een deinende stortvloed van stroomversnellingen en draaikolken.


    ‘Rennen!’ riep Bell, en hij ging hen voor.


    Dat ze nog leefden, betekende dat hij een rampzalige explosie had voorkomen. Maar het vuur was niet tegen te houden – niet met de klodders brandende ruwe olie die als hellevuur uit de ontploffende olietanks vielen. De mensen hadden in elk geval, zo hoopte hij, een kans om te ontsnappen.


    Binnen enkele tellen vatte de benzine vlam. Het brandde fel, en hoge golven van vuur rolden over de prairie. Ze stroomden de geulen in en vulden ze met vingers van vuur die naar de verre kreek oversloegen en deze in lichterlaaie zetten.


    Bell dreef de mannen voor het vuur uit, hielp iedereen die onderuit was gegaan overeind en zag Hopewells hoofdkantoor. Het was een huis dat tot een kantoor was omgebouwd. Wat de tuin moest zijn geweest, werd nu ingesloten door een smeltoven van de raffinaderij en een opslagtank. Er hingen telegraafdraden uit die langs de ontwortelde spoorlijn naar het hoofdspoor voerden.


    Bell duwde de voordeur open.


    ‘Kunt u een telegram verzenden naar Washington?’


    De telegrafist staarde met open mond naar de muur van vuur die om de tank heen sloeg, en sprong uit het raam. Isaac Bell nam de seinsleutel over en tikte zo snel als hij morsecode kon verzenden een bericht naar het hoofdkantoor van Van Dorn:


    STUUR ONDERZOEKERS HOPEWELL-VELD


    MOORD BRANDSTICHTING


    ALS DE…


    De sleutel viel weg onder zijn hand.


    Hij keek uit het raam. De telegraafpalen die het Hopewell-veld in verbinding stelden met het systeem van Western Union langs de hoofdspoorlijn stonden in brand. De draden waren gesmolten. Het laatste woord was niet doorgekomen, maar iedere detective bij Van Dorn wist dat een noodtelegram van Isaac Bell altijd eindigde met BLIKSEM!


    De volgende dag arriveerden er waardevolle hulptroepen met snelle posttreinen.


    De vluchtige benzine en petroleum waren in de tussenliggende vierentwintig uur wel verbrand, maar de branden voedden zich aanhoudend met de zware ruwe olie en woedden dus nog steeds. Bell bracht de eerst aangekomenen op de hoogte over het weinige wat hij had ontdekt terwijl ze onderweg waren en gaf hun een rondleiding door de verwoestingen.


    ‘Wat getuigen betreft ben ik zo’n beetje de enige. Vóór de explosie was iedereen druk aan het werk en erna renden ze alsof de duivel ze op de hielen zat. Wat het motief betreft, geven de onafhankelijke wildcatters Standard Oil de schuld van het schietincident en de branden.’


    ‘Is er iemand die een verband kan aantonen?’


    ‘Ik liep Big Pete Straub tegen het lijf in Kansas City, en er zijn geruchten dat “iemand” hem gisteren in Fort Scott heeft gezien. De man wiens haar ik met mijn Winchester in een scheiding heb geschoten, voldoet aan dat postuur, maar zijn gezicht heb ik geen moment gezien.’


    De lange detective had ingevallen wangen en een hese stem; sinds de moord en de brand had hij niet geslapen. Zijn ogen schitterden een boos soort blauw in een roetzwart gezicht. Snel nadenken en doortastend optreden hadden levens gered. Na Spike Hopewell was er niemand meer omgekomen. Maar de brand zou Spikes vrienden, de onafhankelijke wildcatters, in een bankroet storten.


    De schade strekte zich uit over het veld en de raffinaderij. De hitte was zo enorm geweest dat de stationaire machines die de boren aandreven, gesmolten waren en de stalen pijpen verbogen. Houten boortorens en pomphuizen waren in de as gelegd. Boorputten waren verwoest, waarbij hun ombouw in de gaten was gevallen. Van een honderdtal putten waar werd geboord of al werd gepompt, had slechts een handjevol het overleefd, waarbij zowel de boortoren als het pomphuis nog ongeschonden was.


    Wally Kisley, de explosievenexpert van Van Dorn die zich in een driedelig ruitjespak kleedde als een handelsreiziger, floot bewonderend tussen zijn tanden door. ‘Als je een complete chaos wilt gaat er niets boven een fik in een raffinaderij,’ zei hij alsof hij een kenner was.


    De roodharige Archie Abbott, een maatschappelijk vooraanstaande New Yorker, meester in vermommingen en de beste vriend van Bell, was minder complimenteus en in een rothumeur. ‘Ik was me net aan het uitgeven voor een in Londen gevestigde heler van juwelen en had Laurence Rosania verdomme op een haar na betrapt, toen de baas me van de zaak afhaalde.’


    ‘Dit is duizend keer belangrijker,’ zei Bell, ‘dan een meester-­brandkastkraker die de echtgenotes en maîtresses van Chicago-­magnaten berooft. Dat meneer Van Dorn jou van de zaak haalde, zou je duidelijk moeten maken hoe cruciaal het contract van de bedrijvencommissie is voor het bureau.’


    ‘We moeten Rosania pakken voordat hij per ongeluk iemands huis samen met zijn safe opblaast.’


    ‘Ik heb die oude Hopewell in de steek gelaten,’ onderbrak Bell hem kil. ‘Ik zal niet rusten tot zijn moordenaar hangt.’


    ‘Je was niet zijn lijfwacht,’ zei Archie.


    Met een ijzige blik stapte Bell dichterbij.


    Wally Kisley, veruit de oudste van het stel, vermoedde dat Archie Abbott een vriendschap die in een collegiale boksring was begonnen nu wel erg op de proef stelde. Hij gebaarde Archie om zijn waffel te houden voordat het weer tot een matpartij kwam en nam het woord voordat de dwaas het nog erger maakte.


    ‘Ik ben zover, Isaac.’


    ‘Eerste vraag,’ zei Bell, ‘waren de moordenaars en de brandstichters dezelfde personen?


    Archie, ik wil getuigen. Iemand moet hebben gezien dat de sluipschutter die boortoren beklom of afklom. Dat hij een geweer droeg, misschien vermomd als een stuk gereedschap. Iemand moet verdomme zijn paard hebben gezien.


    Wally, ik wil dat jij op zoek gaat naar een vorm van vertraagde ontsteking: een uurwerk of een traag brandende lont. Het is denkbaar dat een team mannen achter de aanval zat, maar een timer zou een man in staat stellen om eerst een explosief op scherp te zetten en daarna zijn geweer op te pakken. Maar een eersteklas schutter is een specialist. Zou zo’n scherpschutter ook weten hoe je een timer moet instellen?’


    ‘Iedere olieboorder of arbeidskracht van de raffinaderij kan pyromaan worden,’ zei Wally. ‘Het is raffinaderijen eigen om de lucht in te vliegen. Ze ontploffen regelmatig door blikseminslag.’


    ‘Ik heb de afstand afgepast van de boortoren waar ik de moordenaar zag naar waar Spike werd neergeschoten. Bijna zevenhonderd meter. Hoeveel gewone brandstichters kunnen van zo’n extreme afstand zo nauwkeurig schieten? Voor zulke scherpschutterskunst heb je een uitmuntende schutter nodig, niet een type dat zijn handen vuilmaakt met het stichten van brandjes en het risico neemt dat hij daarbij wordt gepakt. Een sluipschutter opereert het liefst van een flinke afstand.’


    ‘Een vertraagde ontsteker kan op een flinke afstand liggen,’ zei Archie. ‘Tijd is hier belangrijker dan afstand.’


    ‘Getuigen,’ zei Bell. ‘Zoek naar getuigen.’


    Kisley was een mogelijk antwoord van Archie voor. ‘Isaac, de brand is aan het luwen, kun jij me de tank aanwijzen die het eerst vlam vatte?’


    Isaac Bell volgde het razendsnelle klik-klik-klik van een schrijfmachine naar een tent met vier verticale wanden, die naast de uitgebrande resten van Hope-Hell was opgezet. Hij stond naast een licht, vierwielig rijtuigje. De muilezel liep vrij te grazen op een stukje gras dat aan de brand was ontkomen. Bell klopte met zijn knokkels tegen de tentpaal.


    ‘E.M. Hock?’


    De schrijfmachine ratelde door.


    Bell bukte om door de tentflappen te stappen en zag tot zijn verbazing een vrouw over de draagbare machine gebogen zitten. Ze typte zo diep geconcentreerd dat hij betwijfelde of ze enig benul had dat hij anderhalve meter achter haar stond. Ze had zijdeachtig kastanjebruin kortgeknipt haar zodat Bell de gracieuze lijn van haar nek kon zien. Een lichte overhemdbloes met een hoge hals sloot nauw om haar lange, elegante rug.


    In de tent stond een opklapbaar bed met opgerold beddengoed, een Kodak-ontwikkelapparaat op het kaarttafeltje achter haar en een stapel papier. Op de rol beddengoed lag een strohoed, alsof hij daarop gegooid was toen ze zich naar de schrijfmachine repte. Bell las het bovenste vel papier:


    EXTRA EDITIE VAN DE OIL CITY DERRICK


    ATTENTIE KRANTEN IN NEW YORK


    Hopewell Field,


    Kansas


    Een raadselachtige brand raasde over het Hopewell-gebied van gebouwen, tanks, distilleervaten en boortorens, verwoestte het gehucht Kent en vernietigde de verzameling keten en tenten die de velden bedienden. Het gemiddelde verlies komt op drieduizend dollar per boorput. De meeste werden geruïneerd door de ingestorte bekleding van buizen. Van nog geen zes van de honderd boorputten staan de boortoren en het pomphuis nog overeind. De wildcatters zijn weggevaagd. Alleen ondernemers die heimelijk werden ondersteund door dochtermaatschappijen van Standard Oil kunnen het zich veroorloven om hun verwoeste machines, verbrande boortorens en gesmolten pijpleidingen weer op te bouwen.


    ‘Hoeveel wildcatters werden er gesteund door Standard Oil?’ vroeg Bell.


    ‘Leg dat neer,’ riep ze over haar schouder. ‘Dat mag nog niet gepubliceerd worden.’


    ‘Ik ben op zoek naar E.M. Hock.’


    ‘Ze heeft het druk,’ zei de vrouw doortikkend.


    ‘Soms vermoedde ik al dat de mysterieuze E.M. Hock een vrouw was.’


    ‘Wat wekte uw argwaan?’


    ‘Meer boerenverstand dan gebruikelijk in haar verslaggeving en een duidelijk gebrek aan bombast. Waar staat de E.M. voor?’


    ‘Edna Matters.’


    ‘Waarom het geheimhouden?’


    ‘Om verwachtingen te ontregelen. Wie bent u?’


    ‘Isaac Bell. Detectivebureau Van Dorn.’


    Ze draaide zich om en bekeek hem met strenge grijsgroene ogen die slechts iets verzacht werden door haar jongensachtige coupe. ‘Bent u de privédetective die toevallig bij meneer Hopewell was toen hij werd doodgeschoten?’


    Haar oren, dacht Bell, waren prachtig, en hij werd getroffen door hoe aantrekkelijk een vrouw kon zijn met het kortste haar dat hij ooit gezien had.


    ‘Wij doen onderzoek voor de bedrijvencommissie.’


    ‘Hebt u enig verstand van olie?’


    ‘Ik ben een expert.’


    Een donkere wenkbrauw ging sceptisch omhoog. ‘Expert? Hoezo? Hebt u in de olievelden gewerkt?’


    ‘Nee, Miss Matters.’


    ‘Hebt u scheikunde gestudeerd?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe bent u dan een expert geworden?’


    ‘Ik heb uw artikelen gelezen.’


    Ze wendde zich af, hield haar vingers boven de toetsen en staarde naar het vel papier in de schrijfmachine. Ze ramde op de toetsen. Een glimlach deed haar mondhoek krullen en ze hield op met typen.


    ‘Oké, we hebben iets gemeen, meneer Bell: privédetectives vleien hun gesprekspartners net zo schaamteloos als journalisten om ze aan het praten te krijgen.’


    ‘Ik wilde E.M. Hocks De geschiedenis van het slinkse en brute monopolie van de olie-industrie oprecht complimenteren. U bent een fantastische woordkunstenaar en u lijkt kennis van zaken te hebben.’


    ‘Dank u.’


    ‘Bovendien zou ik een mooie vrouw niet vervelen door haar te vleien met haar knappe uiterlijk, want dat moet ze dagelijks horen.’


    ‘Meneer Bell, weest u zo beleefd om mijn “vrouwelijkheid” buiten dit gesprek te houden.’


    Dat zou zijn alsof je de aard van het daglicht besprak zonder de zon te noemen – een gedachte die Isaac Bell maar voor zichzelf hield, omdat hij bewijzen wilde vergaren van een gewiekste journalist die was gestuurd om verslag te doen van de brand.


    ‘Bent u toevallig familie van Bill Matters?’


    ‘Dat is mijn vader.’


    ‘Zou dat uw sympathie voor de onafhankelijke wildcatters verklaren?’


    ‘Sympathie. Geen vooringenomenheid. Ik vind dat de onafhankelijke zakenman de Amerikaanse ondernemingsgeest ruggengraat geeft. Een zelfstandige is moedig, moed vormt het fundament van innovatie, en innovatie genereert succes. Dat gezegd hebbend,’ voegde ze er met een flauwe glimlach aan toe, ‘lijdt het voor mij geen twijfel dat als de grote meerderheid van onafhankelijke oliemannen ook maar even de kans kreeg, ze net zo spijkerhard zouden zijn als de heer Rockefeller.’


    ‘Uw artikelen ademen dat onderscheid,’ zei Bell.


    ‘U lijkt echt iets van mij te willen, meneer.’


    Isaac Bell grijnsde. ‘Ik zie ernaar uit om dat “iets” te bespreken, zodra ik mijn onderzoek naar moord, brandstichting en wetsovertreding door bedrijven heb voltooid. Mag ik u intussen vragen of ik het goed heb begrepen dat uw vader voordat hij zich bij Standard Oil aansloot compagnon was van Spike Hopewell?’


    ‘Tot zes jaar geleden, ja. Was u dat met meneer Hopewell aan het bespreken toen hij werd beschoten?’


    ‘Gingen ze als vrienden uit elkaar?’


    ‘Heeft meneer Hopewell u niet verteld dat hij kwaad was op vader omdat hij zich aansloot bij Standard Oil?’


    Bell herinnerde zich Hopewells emotionele verhaal over Matters’ zoon, de broer van deze vrouw, die was weggelopen, en hij zei: ‘Nee. Eigenlijk sprak hij met enige sympathie over hem. Hoe gingen ze uit elkaar?’


    ‘Meneer Hopewell noemde vader een verrader. Vader noemde meneer Hopewell een in de modder vastzittende dwaas. Meneer Hopewell vroeg vader of er iets lagers bestond dan een hoge pief van Standard Oil, terwijl hij er een gezicht bij trok alsof hij het over een pissebed had.’


    Ze schonk Bell een glimlach. ‘Getuigen zwoeren dat de eerste klappen gelijktijdig werden uitgedeeld.’


    ‘Hebben ze elkaar sindsdien nog gesproken?’


    ‘Natuurlijk. Zes jaar is voor oude vrienden te lang om een wrok te koesteren, en bovendien is het ze beiden voor de wind gegaan – meneer Hopewell met zijn proefboringen in Kansas en vader als beheerder van de pijpleidingen van Standard Oil.’


    ‘Hoe zal hij het nieuws van Hopewells dood opnemen?’


    ‘Slecht. Heel slecht.’


    ‘Zou ik uw vader kunnen vinden in New York, Broadway nummer 26?’ vroeg Isaac Bell.


    ‘Als hij niet op reis is.’


    Op het dak van de tent klonk een plof. Edna Matters keek omhoog. Een verrukte glimlach maakte haar zelfs nog mooier, dacht Bell. Ze schoot langs hem heen en door de tentflappen naar buiten. Hij volgde haar. Vanuit de lucht hing een dik touw van manillahennep. Honderd meter boven zijn hoofd zweefde een tenen mand onder een gele gasballon, met daaronder het touw, dat nu over de grond danste.


    Edna rende achter de lijn aan.


    Een zak van tentdoek, die iets weghad van de geldtas van een bank, gleed erlangs naar beneden en landde bij haar voeten.


    Ze zwaaide ermee naar de persoon die vanuit de mand omlaag keek, en haastte zich terug naar de tent, waar ze de zak opende en er een stevige, vaalgele envelop uithaalde. Erin zat een tinnen cilindertje van het type waar Kodak-fotorolletjes in zaten.


    ‘Is dat fotomateriaal?’


    ‘Mijn zus heeft een luchtfoto gemaakt van de verwoesting.’


    ‘Uw zus?’


    ‘Halfzus. Mijn echte vader stierf toen ik nog maar een baby was. Mijn moeder trouwde mijn stiefvader en samen kregen ze Nellie.’


    Ze stapte de tent in en kwam weer naar buiten met een verrekijker. ‘Meneer Bell, ik kreeg de indruk dat u van mooie vrouwen houdt. Kijk eens.’


    Bell stelde scherp op kastanjebruin haar dat net zo kortgeknipt was als dat van Edna Matters, een stralende glimlach en weelderige wenkbrauwen. Edna’s verfijnde gelaatstrekken leken versterkt terug te komen in Nellies gezicht.


    ‘Als u haar aantrekkelijk vindt, meneer Bell, raad ik u aan om haar schoonheid en vrouwelijkheid buiten uw gespreksonderwerpen te houden.’


    ‘Waarom?’


    ‘Lees maar.’


    De gele ballon was verder gedreven op de lichte wind. Nu hij niet langer recht boven hun hoofd hing, kon hij de reusachtige zwarte belettering op de zijkant lezen:


    STEMRECHT VOOR VROUWEN


    ‘Een suffragette?’


    ‘Een suffragíst,’ corrigeerde Edna Matters hem.


    ‘Wat is het verschil?’


    ‘Een suffragétte wil mánnen bekeren tot de zaak van vrouwen­emancipatie.’


    ‘Ik hoorde Amanda Faire in Madison Square Garden,’ zei Bell, die zich een statige roodharige vrouw herinnerde die haar vooral mannelijke gehoor had betoverd.


    ‘De fraaie Amanda is het toonbeeld van een suffragette. Een suffragíst bekeert vrouwen. U komt verder met Nellie als u begrijpt dat vrouwen stemrecht krijgen wanneer álle vrouwen het eens zijn dat gelijkberechtiging niet meer dan rechtvaardig is.’


    ‘En de mannen?’


    ‘Als die hun maaltijden op tafel, hun overhemden gestreken en hun bedden opgewarmd willen, dan zullen ze geen andere keus hebben dan de vrouwen bij te vallen. Tenminste, dat is Nellies mening… En tussen twee haakjes, het is niet handig als u in haar gezelschap ooit de naam van Amanda Faire laat vallen.’


    ‘Rivalen?’


    ‘Als water en vuur.’


    Archie Abbott kwam aangerend en beschermde zijn ogen om de ballon te inspecteren. ‘Als dat Nellie Matters is, zorg dan maar dat je je woordje klaar hebt.’


    ‘Ken je haar?’


    ‘Afgelopen herfst hoorde ik haar op een jaarmarkt in Illinois. Vanaf zestig meter hoogte stak ze ten faveure van William Jennings Bryan een bezielende speech af die de dames naar hun echtgenoten deed kijken alsof ze stuk voor stuk in aanmerking kwamen voor de strop.’


    ‘Dit is haar zus,’ zei Bell, ‘E.M. Hock… mag ik u voorstellen aan mijn goede vriend Archibald Angell Abbott IV?’


    De roodharige Archie met blauw bloed in zijn aderen bracht zwierig zijn dophoed van zijn hoofd en schonk haar een stralende glimlach die in New York beroemd was om het op hol doen slaan van de harten van erfgenames en hun maatschappelijk opklimmende moeders, en om het wekken van argwaan bij hun rijke vaders. ‘Een genoegen, Miss Hock. En mag ik zeggen dat de geruchten die ik onder journalisten heb opgevangen dat u een vrouw bent nu onomstotelijk worden bevestigd?’


    Onwillekeurig vergeleek Bell de kille reactie die hem te beurt viel toen hij een soortgelijk compliment gaf met de warme glimlach die Archie nu van Edna kreeg.


    ‘Hoe wist u zo vlug hier te zijn?’ vroeg Archie haar. ‘Het vuur smeult nog na.’


    ‘Ik was op doorreis op de terugweg van Indian Territory.’


    Archie staarde naar het rijtuigje. ‘In dat ding?’


    ‘Verslag uitbrengen van de “oliekoorts” brengt me op plekken waar geen treinen komen.’


    ‘Ik heb respect voor uw ondernemingszin en moed. Over oliekoorts gesproken, Isaac – u hebt dit vast al wel vernomen, Miss Hock – de wildcatters geven Standard Oil de schuld van de brand.’


    ‘Heb je getuigen gehoord die met bewijzen kwamen om hun mening te staven?’ vroeg Bell.


    ‘Zoals jij al zei hoorden ze vooral dat iemand Straub ergens had gezien – dat is Big Pete Straub, Miss Hock, een Standard…’


    ‘Meneer Straub was net bevorderd tot commissaris van de bedrijfspolitie van de raffinaderij,’ onderbrak Edna hem.


    ‘Wat betekent dat hij overal naartoe reist waar hij maar wil,’ zei Bell. ‘Ga verder, Archie.’


    ‘Ik heb wel een vent gevonden die beweerde dat hij meneer Straub in Fort Scott zag om een paard te huren.’


    ‘Zag hij het paard ook?’


    ‘Net zo hoog als een Clydesdale, beweerde hij.’


    ‘Het paard dat ik heb gezien, was dan wel een heel schonkige ­Clydesdale. Hebben je getuigen het ook over een motief van Standard Oil voor de brandstichting?’


    ‘Een van de geruchten luidt dat Standard Oil de productie van Kansas wil platleggen zodat er minder olie op de markt komt en de prijs dus stijgt.’


    Bell keek hoe Edna reageerde. ‘De Standard investeert nog altijd veel in de velden in Pennsylvania en Indiana,’ zei ze. ‘Die zijn al aardig leeg aan het raken, dus is het duurder geworden om de olie omhoog te pompen. Als ze de prijs niet hoog houden, zal de Standard geld verliezen.’


    ‘En verder, Archie?’


    ‘Een ander gerucht, nogal bizar, is dat Standard Oil dwars door Kansas pijpleidingen aanlegt om rijkere velden in Oklahoma af te tappen. Nadat ze die velden op hun pijpleiding tussen de staten hebben aangesloten, zullen ze helemaal om de olie uit Kansas heen gaan en de Kansas-productie op slot gooien. Als de producenten dan vervolgens met hun rug tegen de muur staan, zal de Standard hun pachtcontracten voor een habbekrats opkopen en de olie in de grond vasthouden voor de toekomst. Hún toekomst.’


    Bell keek weer naar Edna Matters.


    De journaliste lachte. ‘Wanneer je opgroeit met een vader in de oliehandel leer je dat geruchten over Standard Oil altijd waar zijn. En JDR vangt ze als eerste op.’


    ‘En dit gerucht?’ vroeg Bell.


    ‘Het deel over Kansas klopt met hun patroon. Nieuwe olievondsten in Indian Territory en Oklahoma suggereren dat die velden rijk zijn. Maar mensen neerknallen en branden stichten klopt niet met het patroon van de Standard.’


    ‘Dat is precies wat Spike Hopewell me vertelde.’


    ‘Het is een feit dat meneer Hopewell werd vermoord,’ zei Edna Matters. ‘Maar er zijn geen bewijzen van de oorzaak van de brand.’


    ‘Nog niet,’ zei Bell. De moord op Spike Hopewell door een sluipschutter was het enige misdrijf waar hij zeker van was, gaf hij toe. Als iemand de oorzaak van de brand kon vaststellen, was het detective Wally Kisley. Maar om het beste uit Wally te halen moest hij hem niet voor de voeten lopen, tot hij om hulp vroeg.


    ‘Hoe hoort John D. Rockefeller de geruchten voor het eerst?’ vroeg Archie.


    ‘Wanneer twee mannen elkaar de hand schudden, weet JDR de voorwaarden van hun afspraak al voordat ze het hun hoofdkantoor laten weten.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Bell.


    ‘Hij betaalt spionnen om hem op de hoogte te houden van elk detail in de handel en in de politiek. Raffinadeurs, distributeurs, boorders, mensen van de spoorwegen, politici. Hij noemt ze correspondenten.’


    ‘Betaalt hij ook krantenjournalisten?’


    Edna Matters Hock glimlachte naar de lange detective. ‘Van hem is bekend dat hij journalisten vraagt.’


    ‘Wat zeggen ze?’


    ‘Ik kan niets zeggen over andere journalisten. Dat is vertrouwelijk. En blijft onder vrienden.’


    ‘Hebt u enige persoonlijke ervaring in wat journalisten zeggen?’ vroeg Archie, waarbij zijn glimlach van meest begeerde vrijgezel in New York overuren maakte.


    Edna glimlachte terug. ‘Persoonlijk? Ik haalde mijn vaders oudste compagnon aan, de arme meneer Hopewell.’


    ‘Wat zei Hopewell?’


    ‘Waarom vraagt u dat niet aan meneer Bell? Hij was de laatste die hem sprak.’


    ‘Hij zei tegen Rockefeller dat ze naar de hel konden lopen,’ zei Bell.


    ‘Eigenlijk,’ corrigeerde Edna hem, ‘was dat een vrije weergave. Wat hij oorspronkelijk zei, volgens mijn vader tenminste, was: “Ik zou nog eerder een pact met de duivel sluiten.”’


    ‘Hoe reageerde Rockefeller op úw voorkeur voor de duivel?’


    ‘Geen idee. JDR vraagt niets persoonlijk. Hij stuurt anderen die het voor hem vragen.’


    ‘Hij is een beroemd onderhandelaar. Kwamen ze terug met een tegenbod?’


    Edna Matters gaf Bell een serieus antwoord. ‘Ze vroegen me om het te heroverwegen. Dus dat deed ik. JDR geeft nooit interviews. Ik zei: goed dan, ik zal u op de hoogte brengen van dingen die ik opvang in ruil voor een interview met meneer Rockefeller, waarbij we een hele dag bij elkaar gaan zitten en ik mijn vragen mag stellen.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Ik heb nooit meer iets gehoord.’


    ‘Maar het is wel interessant,’ zei Bell, ‘dat hij uw artikelen niet tegen uw vader lijkt te gebruiken. Ik begrijp dat hij tot de intimi behoort.’


    ‘Mijn vader is een waardevolle man, en JDR waardeert waardevolle mannen.’


    ‘Zelfs waardevolle mannen wier dochters een doorn in het oog zijn? Hij zal niet enthousiast zijn over uw artikelen. U hebt allerlei gedragingen onthuld, zowel achterbakse als volstrekt onwettige.’


    ‘Zegt zijn bereidheid om mij niet tegen mijn vader te gebruiken niet ook iets positiefs over meneer Rockefeller?’ vroeg Edna.


    Met vet besmeurd en naar rook ruikend kwam Wally Kisley toegesneld. Hij tikte even zijn bolhoed aan naar Edna. ‘Isaac, als je even hebt…’


    ‘Momentje,’ reageerde Bell. ‘Archie, loop even mee.’


    Ze volgden Wally naar de tank die als eerste was ontploft.


    ‘Wat uitzonderlijk!’ zei Archie. ‘Een journalist die niet naar drank en sigaren stinkt.’


    ‘Handjes thuis,’ zei Bell. ‘Ik zag haar eerst.’


    ‘Als ik niet al bijna verloofd was met een paar dames die op het punt staan staalfabrieken te erven zou ik het je lastig maken.’


    ‘Vergeet niet dat hoe eerder we de schutter aanhouden die Spike Hopewell neerschoot, hoe sneller jij weer terug kunt om die juwelendief te pakken,’ zei Bell.


    ‘Wat heeft dat met Miss E.M. Hock te maken?’


    ‘Het betekent dat jij getuigen gaat zoeken. Ik ga met Wally praten.’


    Archie haastte zich rechtstreeks naar de personeelssaloon. Bij een hoop as en verwrongen metaal, waar de opslagtank voor ruwe olie als een verfrommelde papieren zak opgevouwen was, haalde Bell Wally Kisley bij.


    ‘Hij ontplofte toen jij bij de kreek was, toch?’ vroeg Wally.


    Bell wees. ‘Voorbij die bocht.’


    ‘Hoorde je toevallig nog een tweede schot?’


    ‘Niet daar.’


    ‘En achter je? Bij het olieveld?’


    ‘Ik hoorde wel iets. Ik weet niet of het een schot was.’


    ‘Zou het een schot geweest kunnen zijn?’


    ‘Ja, dat zou kunnen. Het was opeens een vreselijke herrie. Hoezo?’


    ‘Ik heb dit gevonden,’ zei Wally. Hij hield een raar gevormd, rond stuk gietijzer aan een vierkante haak omhoog. ‘Voorzichtig, hij is nog heet. Neem mijn handschoen.’ Hij gaf Bell zijn linkerhandschoen en Bell hield het metaal erin vast.


    ‘Zwaar.’


    Hij bekeek het voorwerp aandachtig. Het was vijftien centimeter hoog. Aan een zijde zat het hele oppervlak vol kleine putjes, alsof een hoefsmid ze er met een hamer in had geslagen. ‘Het heeft de vorm van een eend, maar dan ondersteboven.’


    ‘Dat dacht ik in eerste instantie ook.’


    Bell keerde het om en hield het vast met de haak eronder. ‘Het ís een eend.’


    ‘Het heeft de vorm van een eend.’


    ‘Weet je wat dit is?’ vroeg Bell.


    ‘Zeg het maar.’


    Jaren geleden was Bell in de leer geweest bij Wally en bij zijn veelvuldige compagnon Mack Fulton, en een van de vele dingen die hij van de oudgediende onderzoekers had geleerd, was om niet je mening te ventileren voordat de ander een kans had gehad om te kijken, zodat je hem niet beïnvloedde.


    ‘Het is een zelfgemaakt doelwit. Een eend voor op de schietbaan.’


    Wally knikte. ‘Die haak verbindt hem met de doelrail. Als een kogel hem raakt, scharniert de eend naar beneden.’


    ‘Waar heb je hem gevonden?’


    ‘Op tien meter van de eerste tank die ontplofte.’


    ‘Wat denk je?’


    ‘In de herrie die jij vlak voor de explosie hoorde, kan een geweerschot zijn gevallen, een kogel die deze eend trof, en een ontsteker.’


    ‘Dus terwijl ik achter die sluipschutter te paard aan ging, bracht een andere schutter het explosief tot ontploffing dat tot de brand leidde.’


    ‘Dat denk ik, ja. Hij schoot op de eend, en die activeerde een ontstekingsmechanisme.’


    ‘Of,’ zei Bell, ‘de man die ik achtervolgde, misleidde mij terwijl de echte moordenaar zich gedeisd hield om de brand te stichten.’


    ‘Een tien voor zijn gevoel voor humor,’ zei Wally Kisley. ‘Een schietbaan-eend gebruiken als doelwit.’


    ‘Ik kan er niet om lachen,’ zei Isaac Bell. ‘Maar ik geef ze wel een hoog cijfer voor het lef om pal onder ieders neus de eend, de ontsteker en het dynamiet te plaatsen. Ik vraag me af waarom niemand iets heeft gezien.’


    ‘Oliekoorts. Iedereen is te druk bezig om rijk te worden.’
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    Terwijl een wassende maan traag naar het westen bewoog, werd de nacht verwarmd door een lichte bries. Voor het rangeerkantoor van het goederenemplacement zat de huurmoordenaar op een groot vat dat tot een stoel was uitgesneden. Binnen was het donker en verlaten, want tot de volgende morgen laat zouden er geen treinen vertrekken of aankomen.


    De moordenaar stak een Ramón Allones-sigaar uit Havana op en haalde uit een jaszak een lederen buideltje tevoorschijn dat een gouden medaille, een biljet van vijftig dollar en een brief op zwaar papier bevatte. Het briesje verijdelde een poging om zelfvoldaan een kringetje rook te blazen.


    De medaille was net zo zwaar als een goudstuk met de dubbele adelaar. En het midden was gevormd als een doelwit, met concentrische ringen en een enkele stip precies in het midden van de roos. Hij hing aan een rood lint dat vastzat aan een gouden speld met daarin gegraveerd ‘SCHERPSCHUTTER’.


    Het bankbiljet van vijftig dollar zou een gewoon briefje papiergeld zijn geweest, ware het niet dat als je het omdraaide de president op de achterkant zijn handtekening bleek te hebben gezet – alsof, zo dacht de moordenaar vaak, de drukbezette president plotseling had geroepen: ‘Wacht! Geef eens terug. Ik zet mijn handtekening voor die prima jonge soldaat.’


    Het moest wel Roosevelts handtekening zijn, want hij kwam overeen met de handtekening op de aanbevelingsbrief die de president had getikt op briefpapier van het Witte Huis, zoals hij naar verluidt gewoonlijk deed met privécorrespondentie. Voor misschien wel de honderdste keer las de scherpschutter hem bij het licht van een lampballon boven de deur van het kantoor:


    HET WITTE HUIS


    Washington


    1 oktober 1902


    Zojuist heb ik vernomen dat u de President’s Match voor het militair kampioenschap van de Verenigde Staten van Amerika hebt gewonnen. Ik wil u hiermee persoonlijk feliciteren…


    De moordenaar negeerde de nodige nonsens over eer aan het regiment en de waarde van vrijwillige soldaten, alsof hun ogen de doelwitten in het vizier hadden gekregen en hun vingers de trekker hadden gestreeld. Weinig kans. Daarna kwam het beste:


    Ik feliciteer u en wens u ook geluk met uw kwaliteiten van volharding en vastberadenheid…


    Alle gedachten werden verstoord door het geluid van voetstappen op grind. Vlug ging alles terug in het lederen buideltje, dat terug in de jaszak werd gestopt.


    ‘Waarom hier?’ bromde Bill Matters. ‘We hadden comfortabel in mijn auto kunnen afspreken.’


    ‘Te opzichtig,’ zei de huurmoordenaar. ‘Ik heb altijd de voorkeur gegeven aan eenvoud.’ Voordat Matters kon reageren gebaarde de moordenaar met de sigaar naar een andere vatstoel. ‘Ik geef toe dat ze met kussens lekkerder zouden zitten.’


    Zelfs in het donker was Matters’ woede zichtbaar. ‘Waarom schoot je in vredesnaam op Hopewell toen die detective naast hem stond? Heb je je verstand verloren of zo?’


    De scherpschutter verontschuldigde zich niet en toonde geen spijt, maar reageerde uit de hoogte. ‘Om de verdorven senator Plunkitt, tevens lid van de patriottische organisatie Tammany Hall, te parafraseren: ik zag mijn kans en nam hem waar.’


    Bill Matters voelde zijn hart bonzen van woede. ‘Ik ga door het stof voor die schijnheilige klootzakken en jij ondermijnt zomaar mijn hele plan.’


    ‘Ik kwam ermee weg. De detective is geen moment in mijn buurt gekomen.’


    ‘Je bracht een hele ploeg met Van Dorns naar de staat.’


    ‘We zijn klaar in deze staat.’


    ‘We zijn pas klaar als ik het zeg.’


    Matters was ernstig verontrust. Zijn huurmoordenaar was van vitaal belang voor zijn plan, maar opereerde in een wereld en een gemoedsgesteldheid waar hij geen vat op had, laat staan dat hij hem doorgrondde: met het wapen in de hand efficiënt als een goed geoliede machine, maar buiten het slagveld bezeten van een roekeloos vertrouwen dat er niets mis kon gaan, dat het lot nooit zou veranderen noch de gevolgen hen zouden inhalen.


    ‘Uw teleurstelling verrast me.’ Er volgde een moment om een wolk sigarenrook uit te blazen. ‘Ik dacht dat u het verscheiden van uw oude vriend wel zou toejuichen.’


    ‘Detectives van Van Dorn hebben een motto: “We geven nooit op!”’


    Tot afschuw van Matters ontlokte dit een andere, nog killere reactie. ‘Nooit? Ik heb ook een gezegde: “Kom nooit te dicht bij me.” Doe je dat wel, dan maak ik je af.’ De scherpschutter tikte een askegel van de sigaar. ‘Wie is de volgende?’


    ‘In Texas zit een vent die me problemen bezorgt.’


    ‘Wie?’


    ‘C.C. Gustafson.’


    ‘Ha!’


    De moordenaar knikte instemmend en bewonderde Bill Matters’ geslepenheid. C.C. Gustafson was niet alleen een krantenuitgever en een doorn in Matters’ oog, maar ook een uitgesproken vijand van Standard Oil en een oproerkraaier die geliefd was bij de hervormers die de trust met alle geweld Texas uit wilden drijven.


    ‘Met een kei van een privédetective van Van Dorn op de zaak – dankzij jou – moeten we geen argwaan wekken.’


    Niets in het gezicht van de moordenaar wees erop dat ook maar iets van de schuld op zich werd genomen. In feite was het alsof de moord op Spike Hopewell onder de neus van een Van Dorn helemaal vergeten was terwijl Matters’ meervoudige ‘we’ genoegen had opgewekt.


    ‘Kan ik u een lekkere sigaar aanbieden?’


    Matters schudde eenvoudigweg van nee.


    ‘Geniaal! Publieke verontwaardiging verwacht het ergste van Standard Oil. Ze zullen de moord op Gustafson in de schoenen schuiven van de alom gehate boeman.’


    ‘Kun je het?’


    ‘Of ik het kan?’ De moordenaar aanvaardde de opdracht met een dramatisch pathos. ‘U mag de drukpersen van de heer C.C. Gustafson als gestopt beschouwen.’


    Matters twijfelde er niet aan dat ze zouden worden gestopt. Daar zou een kogel door het hoofd wel voor zorgen. Maar wat hem het meest dwarszat, was hoezeer zijn privémoordenaar zijn beheersing dreigde te verliezen.
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    Isaac Bell ging op zoek naar de lijkschouwer in Independence, de hoofdstad van Montgomery County, niet ver van Indian Territory. De griffier verwees hem naar de lijkkamer. Een loodgieter die de koelmachine aan het repareren was, zei tegen Bell dat hij de gevangenis moest proberen. Dokter McGrade was op bezoek bij de gevangenbewaarder in diens appartement boven de cellen. Ze zaten whisky te drinken uit theekopjes en nodigden Bell uit om mee te doen.


    Net als de meeste inwoners van Kansas die Bell had ontmoet, was dokter McGrade zich volledig bewust van het onderzoek van de bedrijvencommissie en absoluut vóór alles wat Standard Oil zou beteugelen. Bell legde zijn betrokkenheid uit.


    ‘Ik help u graag, detective, maar weet niet zeker hoe. Heeft de lijkschouwer van Bourbon County de autopsie op meneer Hopewell niet uitgevoerd?’


    ‘Met hem heb ik al gesproken. Ik ben nieuwsgierig naar de dood van Albert Hill.’


    ‘Die kerel van de raffinaderij,’ legde McGrade de gevangen­bewaarder uit, ‘die in het distilleervat verdronk.’


    De gevangenbewaarder nipte en knikte. ‘In Coffeyville.’


    ‘Toen u het lichaam van meneer Hill onderzocht, zag u toen sporen van schotwonden?’ vroeg Bell.


    ‘Schotwonden? U maakt zeker een grap?’


    ‘Nee. Hebt u schotwonden gezien?’


    ‘Lees mijn onderzoeksrapport maar.’


    ‘Dat heb ik al gelezen, in het provinciehuis.’


    ‘Nou verdorie, dan weet u toch dat meneer Hill in een vat kokende olie is gevallen. Tegen de tijd dat iemand dat zag en hem eruit viste, waren zijn skelet en zijn riem zo’n beetje nog het enige wat er van hem over was. De rest was opgelost…’ Hij gaf een vette knipoog. ‘Goed, dit stond niet in mijn verslag: zijn riem zag er nog picobello uit.’


    ‘En zijn botten? Was er iets gebroken?’


    ‘Fractuur in het dijbeen. Bot was weer keurig aangegroeid. Hij moet als kind zijn been gebroken hebben.’


    ‘Geen gaten in zijn schedel?’


    ‘Alleen de gaten die God ons heeft gegeven om te zien, te horen, te ademen, te eten en weet ik veel wat.’


    ‘En geen schade aan de wervels in zijn nek?’


    ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik begrijp niet wat dit met de bedrijvencommissie te maken heeft…’


    Bell zag geen reden om de lijkschouwer en de gevangenbewaarder niet in vertrouwen te nemen. Als het nieuwtje rondging, zou er weleens iemand met meer informatie over Albert Hill op de proppen kunnen komen. ‘Door de omstandigheden waaronder meneer Hopewell werd neergeschoten terwijl ik met hem het commissieonderzoek aan het bespreken was, ben ik geïnteresseerd in het achterhalen van de waarheid omtrent de dood van andere zelfstandige oliemannen.’


    ‘Oké, ik snap wat u bedoelt.’


    ‘Waarom kunt u niet met zekerheid zeggen of er schade was aan de nekwervels van meneer Hill?’


    ‘Ik vond ze niet allemaal terug. De tussenwervelschijven en het kraakbeen ertussen moeten zijn opgelost en de botten moeten verspreid zijn geraakt.’


    ‘Dat stond niet in uw rapport.’


    ‘Het leek geen betrekking te hebben op de doodsoorzaak.’


    ‘Gebeurde dat ook met de wervels in zijn rug?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Raakten zijn borst- en lendenwervels los en “verspreid”, op dezelfde manier waarop u aanneemt dat met zijn nekwervels gebeurde?’


    De dokter viel stil. ‘Nu u het vraagt: nee,’ zei hij vervolgens. ‘De ruggengraat was intact. Net als het grootste deel van de nek.’


    ‘Het grootste?’


    ‘Twee wervels zaten vast aan de schedel. Vier waren nog verbonden met de ruggengraat: de borstwervels.’


    ‘Hoeveel nekwervels telt het menselijke geraamte? Zeven?’


    ‘Zeven.’


    ‘Dus er ontbreekt er slechts een.’


    De dokter knikte. ‘Een, ja. Onder in het distilleervat. Is inmiddels opgelost natuurlijk. En kan inmiddels zitten in brandstofolie, petroleum of benzine, zelfs in smeermiddelen.’


    ‘Maar…’


    ‘Maar wat, meneer Bell?’


    ‘Maakt dat u niet nieuwsgierig?’


    ‘Waarnaar?’


    ‘U zegt dat twee nekwervels nog aan de schedel vastzaten. Dus de ontbrekende zou nekwervel nummer drie zijn, toch?’


    ‘Het was nummer drie.’


    ‘Zou u niet graag een kijkje nemen naar wervels nummer twee en vier?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Ik wel.’


    ‘Waarom?’


    ‘Laten we even aannemen dat, in plaats van dat het kraakbeen opgelost is, iets nekwervel drie geheel uit meneer Hills wervelkolom heeft geslagen.’


    ‘Zoals wat?’ vroeg de lijkschouwer, waarop hij gelijk zelf antwoordde. ‘… Zoals een kogel.’


    ‘U hebt gelijk,’ zei Isaac Bell. ‘Het kan een kogel geweest zijn… Komt u niet in de verleiding om te kijken?’


    ‘De man is al begraven.’


    ‘Ik zou nog steeds in de verleiding zijn.’


    ‘Ik ben mordicus tegen het opgraven van lichamen. Het is echt een smerig klusje.’


    ‘Maar deze arme kerel was nog slechts een hoopje botten.’


    Dokter McGrade knikte. ‘Dat is waar. Die botten glansden alsof hij honderd jaar geleden was gestorven.’


    ‘Goed punt,’ zei Bell. ‘Waarom gaan we dus niet een kijkje nemen?’


    ‘Ik kan u wel wat schoppen lenen,’ zei de gevangenbewaarder.


    De lijkschouwer in Fort Scott, een stadje langs het spoor waar enkele lijnen samenkwamen, was een sterk gebouwde jonge arts die nogal prikkelbaar was.


    ‘Hebt u schotwonden gezien?’ vroeg Isaac Bell.


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Waarom zegt u dat?’


    ‘Lees mijn getuigenis voor de jury van de rechter van instructie.’


    ‘Die heb ik gelezen.’


    ‘Dan weet u dat Reed Riggs na zijn val van een perron onder een locomotief onherkenbaar verminkt was.’


    ‘Ja. Maar…’


    ‘Maar wat?’


    ‘Niets in uw rapport wijst erop dat u meer hebt gedaan dan slechts dat opschrijven wat de spoorwegpolitie u vertelde, namelijk dat meneer Riggs onder de locomotief viel die over hem heen reed.’


    ‘Wat wilt u suggereren?’


    ‘Ik suggereer helemaal niets,’ zei Isaac Bell, ‘ik zeg u klip en klaar – in uw gezicht, dokter – dat u het lichaam van meneer Riggs niet hebt onderzocht.’


    ‘Het was een gemutileerde hoop van vlees en botten. Hij viel onder een locomotief. Wat verwacht u?’


    ‘Ik verwacht dat een ambtenaar die wordt betaald om de doodsoorzaak van een burger vast te stellen verder kijkt dan wat voor de hand ligt.’


    ‘Luistert u eens goed, meneer de privédetective.’


    ‘Nee, dokter, u luistert naar mij! Ik wil dat u dat lichaam opnieuw onderzoekt.’


    ‘Het ligt al twee weken begraven.’


    ‘Graaf het op!’


    De lijkschouwer kwam overeind. Hij was bijna even lang als Isaac Bell en twintig kilo zwaarder. ‘Ik waarschuw u, meneer, hoepel op zolang het nog kan. Ik heb mijn studie medicijnen betaald met geld dat ik in de ring won.’


    Isaac schudde zijn jas uit en nam zijn hoed af. ‘Aangezien we geen bokshandschoenen hebben, neem ik aan dat u met mij op de blote vuist wilt?’


    ‘Wat is er met je hand gebeurd?’ vroeg Archie Abbott.


    ‘Gesneden tijdens het scheren,’ zei Bell. ‘Wat denk jij van die watertank?’


    Ze beenden over het perron van station St. Louis-San Francisco in Fort Scott, waar Reed Riggs zijn dood tegemoet was gevallen. ‘Het kan,’ zei Archie, die zich een geweerschot inbeeldde vanaf een tank in het spoorwegemplacement van Frisco naar waar zij op het perron stonden. ‘Die seintoren bevalt me ook wel. Beter zelfs. Biedt een goede hoek vanaf het dak.’


    ‘Alleen, hoe klom hij erop zonder dat de beambten het zagen?’


    ‘Dat heeft hij in het donker gedaan terwijl er een trein langs denderde.’


    ‘Hoe is hij naar beneden gekomen?’


    ‘Gewacht tot de avond viel.’


    ‘Maar als hij nou had gemist en iemand hem had gezien? Hij zou daar zonder ontsnappingsmogelijkheid vast hebben gezeten.’


    ‘Weet je zeker dat Riggs werd beschoten?’


    ‘Nee,’ antwoordde Bell, ‘niet zeker. Er zit in elk geval een gat in zijn schedel. In een stuk van het slaapbeen, dat niet versplinterd was. Maar het kan door iets anders dan een kogel doorboord zijn. Tegen een spoorspijker geklapt of een brok grind.’


    ‘Wat dacht de lijkschouwer?’


    ‘Hij was geneigd om het met mij eens te zijn.’


    Bell en Archie stapten op de trein naar Coffeyville, een bloeiende oliestad vlak boven de grens tussen Kansas en Indian Territory. Ze spoorden de raffinaderij van Albert Hill op en de tank waarin Hill tijdens het repareren van het mengapparaat was omgekomen.


    Ze zochten naar zichtlijnen. Ze klommen op het dak van het ketelhuis, een afstand van vierhonderd meter, daarna op het dak van het vatenhuis. Beide boden een ononderbroken zicht op de tank. Het vatenhuis had zijn eigen zijspoor voor de treinen die hout aanleverden voor de bielzen.


    ‘Daar rijden ze in en uit.’


    ‘Ik zou voor het ketelhuis gaan,’ zei Bell. ‘Boven het geraas van de ovens zouden ze nooit een schot horen.’


    ‘Als er werd geschoten.’


    ‘Dat vertelde ik je,’ zei Bell. ‘De derde nekwervel van Albert Hill ontbrak.’


    ‘Op basis van hoe hij Spike Hopewell om zeep bracht, is de scherpschutter in staat om zowel Hill als Riggs te raken,’ zei Archie. ‘Maar dat niemand hem zag, maakt hem tot een enorme geluks­vogel. Of hij heeft koeltjes en weloverwogen zijn moment gekozen.’


    Isaac Bell was het er niet mee eens. ‘Dat kan bij Albert Hill het geval zijn geweest. Maar toen Riggs werd beschoten, was de tijd beperkt door het naderen van de locomotief. In beide gevallen werden de schoten gelost door een schutter die net zo berekenend en nauwkeurig was als de moordenaar van Spike Hopewell.’


    ‘Áls er werd geschoten,’ zei Archie, en Wally Kisley was het met hem eens. ‘Er kan zijn geschoten,’ zei Wally, ‘en schoten zouden verklaren waardoor de slachtoffers vielen, maar dat geldt evenzeer voor wat Spike Hopewell al opperde tegen Isaac: de een was dronken, de ander werd overmand door de dampen.’


    ‘Grady Forrer is voor mij hun achtergrond aan het natrekken,’ zei Bell. Forrer was het hoofd van het onderzoeksteam van Van Dorn.


    Isaac Bell ging op zoek naar Edna Matters Hock en vond haar terwijl ze haar tent op haar rijtuigje laadde. Hij hielp haar een handje. ‘Waar gaat u naartoe?’


    ‘Pittsburgh.’


    ‘In een rijtuigje?’


    ‘Pittsburgh, Kansas.’


    ‘Ik wilde u vragen om een afdruk van die luchtfoto die uw zus maakte, maar u hebt uw Kodak-apparaat al ingepakt…’


    ‘Eigenlijk heb ik een extra afdruk gemaakt. Ik dacht wel dat u ernaar zou vragen.’


    Ze had hem in een envelop en gaf hem aan Bell. ‘O, er is een tweede foto die Nellie nog vóór de brand nam. Dus dan hebt u er een van zowel voor als na de brand.’


    ‘Ze vloog er eerder ook al een keer overheen?’


    ‘Bij toeval. Ze hoopte een conventie in Fort Scott toe te spreken, maar de windrichting veranderde en de ballon dreef deze kant op. Ik hoop dat de beelden helpen.’


    Bell bedankte haar hartelijk. ‘Over toeval gesproken,’ zei hij, ‘in de Burgeroorlog diende mijn vader als inlichtingenofficier en hij probeerde daguerreotypen te maken van versterkingen van de Geconfedereerden.’


    ‘Ik heb nog nooit een luchtfoto van de Burgeroorlog gezien.’


    ‘Hij zei dat de beelden door de schommelende beweging waren vervaagd. Toen de wind ging liggen, schoot een opstandeling de camera uit zijn handen.’


    ‘Dat is een heel ander oorlogsverhaal.’


    ‘Eigenlijk,’ zei Bell glimlachend, ‘praatte hij zelden over de oorlog. De paar keren dat hij dat wel deed, vertelde hij een geestig verhaal, zoals dat van de ballon.’


    ‘Ik moet er nu echt vandoor.’


    Hij hielp haar op het rijtuigje. ‘Het was aangenaam om u te ontmoeten. Ik hoop u nog eens te zien.’


    Met haar grijsgroene ogen keek Edna Matters Hock hem een lang ogenblik aan. ‘Graag, meneer Bell. Laten we dat hopen.’


    ‘Waar gaat u vervolgens naartoe?’


    ‘Na Pittsburgh weet ik het nog niet.’


    ‘Als ik de krant een keer een telegram stuur, kunnen ze ons misschien in contact brengen.’


    ‘Dat zal ik ze zeggen,’ zei ze.


    Ze schudden elkaar de hand. ‘O, doe meneer Abbott alstublieft de groeten.’


    Bell beloofde dat te doen. Edna zei iets tegen de muilezel en het dier trippelde weg.


    Bell nam de foto’s mee naar Wally Kisley. Wally floot zachtjes.


    ‘Fascinerend. Ik heb nog nooit zoiets van boven gezien.’


    De foto die Nellie Matters na de brand had genomen, oogde als regendruppels in een modderplas. Het enige wat van de opslagtanks resteerde, waren ronde kraters in de grond. De stenen ovens van de raffinaderij leken op kasteelruïnes. De stalen potten waren vervormd, in duigen gevallen of volledig geplet. De resten van de boortorens waren net her en der door wilde dieren achtergelaten botten.


    Het beeld dat ze vóór de brand had gemaakt, was in rook gehuld, maar Spikes raffinaderij oogde bijna net zo ordelijk als de blauwdruk van een architect. Wat opviel was de logica van Hopewells ontwerp om van de ruwe olie op een efficiënte manier benzine te produceren.


    ‘Isaac, nu kun je zien dat ze geen betere tank hadden kunnen uitkiezen om op te blazen. Kijk maar.’


    ‘Maar hun doel was de benzinetank. Waarom hebben ze die niet als eerste opgeblazen?’


    ‘Ze konden er niet bij komen. Open en bloot in het zicht kun je de explosieven en de doelwit-eend niet plaatsen. Maar kijk hier. Voor de eerste explosie hadden ze geen beter geplaatste tank kunnen kiezen om de boel aan het rollen te krijgen. Hier is over nagedacht.’


    Mack Fulton, staalblauwe ogen en gehuld in zwarte rouwkleding, expert op het gebied van brandkastkrakers, arriveerde vanuit New York. Hij had nieuws voor Archie Abbott. ‘De juwelendief die de politie van New York de “Fifth Avenue Flier” noemt, klinkt verdacht veel als jouw Laurence Rosania in die zin dat hij oog heeft voor topkwaliteit en schoonheid.’


    Dat trok Archies aandacht, want Rosania stond erom bekend dat hij lelijke stukken ongeacht hun waarde achterliet. Ze vergeleken aantekeningen. Net als de onderscheid makende Rosania haalde Macks Fifth Avenue Flier kluizen leeg op bovenverdiepingen van herenhuizen.


    ‘De politie van New York denkt dat hij muren opklautert, maar ik vraag me af of hij niet gewoon zijn weg naar boven kletst, de dames het hof maakt en de heren charmeert, net als jouw mannetje.’


    ‘Hoe is hij daar zo snel gekomen?’ vroeg Archie. Een recente diefstal in New York had nog geen dag plaatsgehad na een klus in Chicago die veel weg had van Rosania’s werk.


    ‘De exprestrein 20th Century Limited?’


    ‘Als hij maar de helft van de klussen die wij hem toedichten heeft gedaan, kan hij het zich veroorloven.’


    ‘Ook weet hij de helers in New York en die in Chicago tegen elkaar uit te spelen. En zo de prijs op te drijven. Dat doet me eraan denken, Isaac. Ik heb iets voor jou van Grady Forrer.’


    Bell scheurde de envelop van het onderzoeksteam open.


    Tot zijn teleurstelling had Forrer geen bijzondere verbanden ontdekt tussen Spike Hopewell, Albert Hill en Reed Riggs – geen ­gemeenschappelijke compagnons, geen bekende vetes. Het enige wat ze gemeen hadden, was dat ze onafhankelijke oliemannen waren. Zelfs als ze allemaal waren neergeschoten, hielden de schietpartijen op een persoonlijk vlak geen verband met elkaar


    ‘Oké,’ zei Bell. ‘Het enige wat ik zeker weet, is dat Spike ­Hopewell werd doodgeschoten. Heren, twee vragen. Door wie? En waarom?’


    ‘Hopewell had een vijand die hem genoeg haatte om hem te doden en toevallig een eersteklas schutter was om iemand vanaf zevenhonderd meter te raken,’ zei Archie.


    ‘Of,’ zei Mack Fulton, ‘Hopewell had een vijand die hem genoeg haatte om iemand ín te huren die zo’n goede schutter was dat hij iemand vanaf zevenhonderd meter wist te raken.’


    ‘Of,’ zei Wally Kisley, ‘Hopewell had een vijand die hem genoeg haatte om een beroepsmoordenaar in te huren wiens favoriete wapen een geweer was met een effectief bereik van meer dan zevenhonderd meter.’


    ‘Ik zet mijn geld op Wally’s beroepsschutter,’ zei Bell.


    ‘Dat is omdat een beroeps het aannemelijker maakt dat je andere twee slachtoffers werden doodgeschoten. Maar jeetje, Isaac, je hebt het wel over een verbazingwekkend staaltje van scherpschutterskunst.’


    ‘Laten we het er voorlopig over eens zijn dat ze werden doodgeschoten. Wie is het brein hierachter?’


    ‘De onafhankelijke oliemannen waren alle drie verwikkeld in een strijd met Standard Oil.’


    ‘Was Hopewell misschien toevallig een congregationalist?’ vroeg Wally Kisley. Hij grijnsde naar Mack Fulton. De moppen tappende compagnons stonden bij detectivebureau Van Dorn bekend als ‘Weber & Fields’, naar het komische duo.


    ‘Presbyteriaan.’


    ‘Jammer,’ zei Wally. ‘Anders hadden we Rockefeller kunnen aanhouden.’


    De kranten stonden vol over een bijeenkomst van congregationalisten in Boston, die een donatie van John D. Rockefeller van een miljoen dollar hadden afgewezen omdat diens geld ‘stonk’.


    ‘En of dat geld stinkt,’ reageerden Wally en Mack in koor. ‘Dat stinkt naar meer wat ons betreft!’


    ‘Luister goed,’ zei Bell grinnikend. ‘De laatste woorden die Hopewell tegen me zei, was dat hij een verrassing in petto had, zo noemde hij het, om zijn pijpleiding aan te kunnen leggen. Wally en Mack, praat met iedereen in Kansas die hem heeft gekend. Zoek uit wat zijn plan was.’


    ‘Komt voor de bakker, Isaac.’


    ‘Archie, spoor Big Pete Straub op. Zoek uit waar hij was toen ­Spike werd doodgeschoten. Zoek uit of ik hem met mijn Winchester verwond heb. Maar pas wel op.’


    ‘Dank u, moeder. Maar ik denk dat ik hem wel aankan.’


    ‘Die beslissing is aan jou,’ riposteerde Bell resoluut,’ als hij alleen is. Maar als hij met anderen is, zorg dan dat je eerst Wally en Mack bereikt voordat je hem aanklampt. Ik ben zo snel mogelijk terug.’


    ‘Waar ga jij naartoe, Isaac?’


    ‘Washington, D.C.’


    ‘Maar je hebt niets om verslag van uit te brengen.’


    ‘Ik ga geen verslag uitbrengen.’


    ‘Waarom ga je dan?’


    ‘Om de baas wakker te schudden.’
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    Zo rond 1905 omspande detectivebureau Van Dorn het hele continent, met vestigingen in grote steden en tal van gemeenten. Het landelijke hoofdkantoor bleef gevestigd in het Palmer House in Chicago, waar Joseph Van Dorn het snelgroeiende bedrijf had opgericht. Maar de man zelf – die erop gokte dat een detectivebureau met een landelijke reikwijdte profijt kon trekken door zijn diensten aan te bieden aan een federale overheid die onvoldoende uitgerust was om over staatsgrenzen heen jacht te maken op criminelen – bracht steeds meer tijd door in zijn kantoor in Washington, D.C.


    Het was gehuisvest in het nieuwe en ongegeneerd overdadige Willard Hotel, op twee straten van het Witte Huis, en Isaac Bell zag dat het sinds zijn laatste bezoek met een aantal kamers was uitgebreid. Hij geloofde in de warme vriendschap van zijn baas met president Roosevelt, zijn vlijtige hofmakerij van de machten die het ministerie van Justitie en de Amerikaanse marine leidden, zijn goede naam, zijn breedsprakig in de zondagse bijlagen besproken kleurrijke reputatie en zijn Ierse charme.


    Van Dorns privékantoor was een weelderig, met notenhouten lambriseringen bekleed heiligdom, ontworpen om bankiers, industriëlen, senatoren en ministers zich thuis te laten voelen. De kamer was uitgerust als het zenuwcentrum van een grote spoorwegmaatschappij, met talloze telefoontoestellen, spreekbuizen, een elektrische intercom, een automatische beurstikker en een seinsleutel voor de privételegraaflijn van het bureau. Ramen aan twee kanten gaven alvast een indruk van de cliënten en informanten die op Pennsylvania Avenue of 14th Street arriveerden, en er was een spionnetje om potentiële klanten in de ontvangkamer te beloeren.


    De baas was een grote, stevige vent van in de veertig, met een vriendelijke glimlach die in een flits kon veranderen in een kille blik. Hij was kaal, zijn schedel een hoge, glimmende knikker, en zijn wangen en kin waren bekleed met rode bakkebaarden. Borstelige wenkbrauwen, net zo rood als zijn baard en bakkebaarden, maakten zijn blik donkerder. Alleen wanneer hij ze wijd opende om iemand vol in het gezicht te staren, legde hij een enorme intelligentie en kolossale vastberadenheid aan de dag. Hij kon abusievelijk worden aangezien voor een welgestelde zakenman. Misdadigers die die fout begingen, en die waren er legio, werden in handboeien afgevoerd.


    Met oprechte genegenheid sloeg Van Dorn zijn ogen op naar Isaac Bell.


    Hij zat voorovergebogen naar het mondstuk van een van de drie kandelaartelefoons op zijn bureau en hield met een vlezige vuist het oorstuk tegen zijn oor. Met de andere hand greep hij naar een spreekbuis waarin hij bondig een verzoek deed. Hij plaatste de stop weer op de spreekbuis, blafte orders in de telefoon, smeet het oorstuk terug op zijn haak, greep een andere telefoon en sprak op alleraardigste toon: ‘Senator Stevens, ik kan me niet herinneren ooit zo gastvrij te zijn ontvangen als door u en mevrouw Stevens dit afgelopen weekend…’


    Een assistent, gekleed in een vest, strikje en met een double-­action Colt in een schouderholster, kwam binnen gesneld, legde een getypte brief op het bureau, verwisselde cilinders in de DeVeau Dictaphone en repte zich met de volle weer naar buiten.


    ‘… Dank u, senator. Ik hoop dat u met mij kunt lunchen in de Cosmos Club… O ja, ik ben lid. Ik kan u verzekeren dat niemand meer verrast was dan ik toen ze mij verzochten me aan te sluiten. Wie weet wat de ballotagecommissie door het hoofd ging… Ik verheug me erop u volgende week te zien.’


    Hij plaatste het oorstuk terug op de haak en ondertekende de brief op zijn bureau.


    ‘Fijn om je te zien, Isaac.’


    ‘Goedemorgen, meneer. U ziet er goed uit.’


    ‘Ik ben zo druk als een eenarmige behanger. Wat brengt jou terug uit Kansas?’


    ‘Met wat op het eerste gehoor als een vreemd verzoek kan klinken.’


    ‘Ik bepaal wel wat vreemd is. Wat wil je?’


    ‘Ik wil dat u John D. Rockefeller overhaalt om ons in te huren om de scherpschutter die Spike Hopewell vermoordde te arresteren.’


    Van Dorn leunde achterover en nam de lange detective aandachtig op.


    ‘Dat is inderdaad vreemd… zelfs voor jou. Waarom zou Rocke­feller dat doen? Hij weet dat wij voor de bedrijvencommissie ­onderzoek naar hem doen.’


    ‘Ik heb de laatste kranten uit Topeka en Kansas City voor u meegenomen.’


    Bell sloeg de Kansas Watchman, de Kansas City Journal en de Kansas City Star open op Van Dorns bureau en liet hem de koppen over de moord op Spike Hopewell zien. Daarna bladerde hij door naar de redactionele commentaren.


    Van Dorn las vlug. ‘Ze zijn uit op Rockefellers huid. Ze beweren feitelijk dat Rockefeller de trekker overhaalde. Weten ze iets over de algemeen directeur van Standard Oil wat wij niet weten?’


    ‘Rockefeller heeft uiteraard niemand beschoten. Maar door de moord lijkt hij erger dan de mensen in Kansas dachten dat hij was. En sinds Standard Oil hun pijpleidingen en hun tankwagens op slot gooide – en ze waren al laaiend over dat de prijs van ruwe olie naar zeventig cent per vat daalde en dat petroleum naar vierenhalve cent per liter steeg – vergelijken ze hem met de duivel.’


    Van Dorn leek te twijfelen. ‘Jij denkt dat als we in opdracht van Rockefeller de moordenaar pakken, dat zijn reputatie zal verbeteren.’


    ‘Volgens E.M. Hock heeft hij ter verbetering van zijn reputatie een massa publicisten op de loonlijst staan. Een beschuldiging van moord kan hun taak er niet makkelijker op maken.’


    ‘Het is een idee,’ zei Van Dorn voorzichtig. ‘Ik denk erover na.’


    Uit ervaring wist Bell dat dat nadenken van Van Dorn lang kon duren. ‘Ook wij,’ zei hij daarom direct, ‘zouden een goeie beurt maken.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Collega-magnaten van meneer Rockefeller volgen al zijn bewegingen als hongerige wolven. Zij zullen al het goede werk opmerken dat de Van Dorns voor hem doen en de volgende keer dat ze zelf een detectivebureau nodig hebben zal onze naam bij hen opkomen. Wat ook geldt voor uw vrienden op het ministerie van Justitie. En die bij de marine. Zelfs die op het ministerie van Financiën – als ik het me goed herinner, is senator Stevens voorzitter van de commissie Financiën.’


    Van Dorn knikte. ‘Klopt,’ zei hij. ‘Klopt allemaal. Ik zal kijken wat ik kan doen. Ik moet eerst nadenken over aan welke touwtjes ik zal moeten trekken.’


    ‘Ik heb een idee voor een andere aanpak,’ zei Bell.


    Van Dorn fronste een wenkbrauw. ‘Ik krijg geleidelijk de indruk dat je hier voor je komst al op was voorbereid…’


    ‘Rockefeller betaalt zogenaamde correspondenten om voor hem te spioneren. Je kunt er gif op innemen dat hij in het Congres en vermoedelijk zelfs diep in de bedrijvencommissie zo een flinke vinger in de pap heeft. Daarnaast kan hij “meeluisteren” bij telegrammen die over de privélijnen van zijn pijpleidingen gaan.’


    ‘Ik ben me ervan bewust dat Rockefeller de macht van informatie begrijpt, beter dan iedere andere zakenman in het land. Het ministerie van Oorlog en de geheime dienst zouden iets van hem kunnen leren. Wat is jouw “andere aanpak”?’


    ‘Stel dat wij hem kunnen inseinen dat men ervan overtuigd is dat de huurmoordenaar voor Standard Oil werkt.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘We kunnen mensen geruchten laten verspreiden naar zijn correspondenten. We zouden zelfs valse berichten op de privélijnen kunnen plaatsen.’


    ‘En dat alles opdat Rockefeller de indruk krijgt dat het publiek gelooft dat Standard Oil een moordenaar inhuurde?’


    ‘Op dat moment bieden wij ons aan om de huurmoordenaar te pakken. En terwijl we jacht op hem maken zijn we ook in een positie om vanuit de binnenste kring van de Standard bewijzen te verzamelen voor de commissie.’


    ‘Als een paard van Troje?’ vroeg de baas.


    Isaac Bell glimlachte. ‘Ik zou het niet beter kunnen verwoorden.’


    Big Pete Straub was niet zo gauw onder de indruk. Zijn omvang boezemde de meeste mannen ontzag in. Ze staken de straat over als ze hem de stoep volledig zagen innemen, deinsden terug als hij een ruimte betrad, renden ervandoor als hij naar een pikhouweel reikte. Hij was gewend aan hun angst en het maakte dat hij hen minachtte. Wat hem onderscheidde van kroeglopers die met elkaar op de vuist gingen en hem hoog boven hen plaatste, was zijn vermogen om die weinige mannen met een bijzondere kracht of talent te herkennen die hij niet bang moest maken. Hij wist wanneer hij ‘ja, meneer’ moest zeggen tegen iemand die hem kon helpen en hoe hij dan oprecht moest klinken.


    De kleine man met het geweer was zo iemand. Hij leek rijk. Of rijk genoeg. Hij betaalde gul, tien keer zoveel als wat Pete bij de Standard verdiende. In goud, zodra de klus geklaard was. Hij sprak zelden en nooit op harde toon – een gefluisterd woord in plaats van twee – en nooit als een gebaar voldoende was. Hij was alert als een wolf, zich immens bewust van wat zich om hem heen afspeelde. Hij was geduldig; hij kon de hele dag wachten op een schot. En wanneer er dingen spaak liepen, gaf hij nooit de moed op.


    Maar wat de huurmoordenaar voor de kolossale schurk van Standard Oil zo bijzonder maakte, was dat het een spektakel was om hem te aanschouwen. In zijn handen oogde de gestroomlijnde, hamerloze Savage 99 als een ratelslang. Er waren momenten, dacht Big Pete, dat je niet wist waar zijn vingers ophielden en waar het blauwe staal begon. Hij droeg handschoenen, zwarte, die als een tweede huid zo strak zaten; waar zijn vinger de trekker beroerde, was een piepklein stukje stof uitgeknipt. Hij droeg een hoed met een iets ingekorte rand, en Straub wist zeker dat hij die speciaal zo had laten maken zodat deze de ooglens van het telescoopvizier zou afschermen, maar hem niet in de weg zou zitten. Hij droeg een donkere sjaal, als de halsdoek van een cowboy, om zijn keel die zijn hals en zijn kin bedekte.


    En de man kon schieten! Hij kon mensen neerleggen die Straub niet eens kon zien. Natuurlijk, hij beschikte over een telescoop, maar die was meer dan een vergrootglas, meer iets uit een magische show. Wanneer zijn kogel het geweer verliet, legde hij net zo onfeilbaar zijn weg af als een sneltrein over het spoor: een regelrechte verbinding tussen zijn wijsvinger en het hoofd van zijn doelwit.


    De huurmoordenaar gebaarde Big Pete om eerst te vuren. Zijn blik was leeg, zijn geweer stabiel.


    Dit was de eerste keer dat Big Pete zij aan zij met de scherpschutter had geschoten. In het verleden had hij de vluchtroute afgelegd om achtervolgers af te schudden, als die er al waren, en de aandacht af te leiden zoals hij had gedaan toen de Van Dorns in Hopewell, Kansas, achter hem aan zaten. Maar hier in het zuidoosten van Texas, in het groeistadje Humble, zaten ze achter de valse gevel van een hoge saloon op een plat dak naast elkaar gehurkt. De moordenaar had dit zoals altijd stap voor stap gepland en schietgaten gekozen in de met krullen uitgesneden bovenkant van de siergevel.


    Straubs taak was om het eerste schot te lossen om zo een ruit te breken. Hij had vaste handen, maar voelde het zweet in zijn palmen staan. Hij was een goede schutter. De bolt-action Springfield ’03 was een puik wapen. En zijn doelwit was een ruime zestig vierkante centimeter groot.


    C.C. Gustafson – uitgever van de Humble Clarion, die een carrière had opgebouwd met het bekritiseren van praktijken van Standard Oil in Texas en met het ophitsen van de wetgevende macht om de trust de staat uit te verdrijven – stond achter het raam.


    Big Pete richtte op de bloedrode stip van zijn vlinderdasje.


    ‘Probeer niet hem te raken,’ fluisterde de huurmoordenaar.


    ‘Weet ik,’ zei Straub. ‘Alleen het glas breken.’ Hoe had de moordenaar geweten waar hij op richtte? Die gast ontging ook niets. Straub verschoof het geweer en stelde precies midden in het raam scherp. Hij hoorde de moordenaar oppervlakkig inademen en zijn adem vasthouden.


    ‘Nu!’


    Big Pete haalde de trekker over.


    De Springfield daverde.


    Glassplinters vlogen in de rondte.


    De uitgever keek op, verspilde een halve ademhaling met staren en probeerde achter de drukpers te duiken.


    Er klonk een harde knal van de Savage. De uitgever struikelde naar achteren. Daarna vuurde de scherpschutter tot Straubs verrassing nog eens. Het volgende moment waren ze aan het rennen, ineengedoken over het dak, daarna van de ladder af naar het steegje achter de saloon.


    ‘Goed schot!’ jubelde Straub.


    ‘Gemist,’ reageerde de moordenaar emotieloos.


    Er stapte een man om de hoek. Hij had zijn gulp open geknoopt alsof hij op het punt stond om tegen de muur te urineren. Toen hij om zich heen tuurde waar de schoten vandaan kwamen, zag hij twee mannen met geweren op hem afkomen.


    ‘Maak hem af,’ zei de moordenaar.


    Straub brak zijn nek.


    De moordenaar gebaarde.


    Straub wierp het lichaam over zijn schouder, en via de vluchtroute die ze hadden geoefend zetten ze het op een lopen. Toen ze voldoende afstand hadden afgelegd tussen hen en de saloon gebaarde de moordenaar om de dode man naast een regenton boven op Straubs Springfield te laten zakken.


    Grady Forrer van het onderzoeksteam van Van Dorn verstuurde Isaac Bell een telegram om hem attent te maken op een schietpartij in het verre Texas, die weleens verband zou kunnen houden met zijn onderzoek. Bell kende Forrer al sinds Joseph Van Dorn hem in dienst had genomen om het onderzoeksteam op te zetten, en hij vertrouwde op zijn oordeel. Onmiddellijk verstuurde hij een telegram naar Texas Walt Hatfield, de formidabele Texaanse detective van Van Dorn – een voormalig Ranger, grootgebracht door de Comanche-indianen – die opereerde als een eenmansvestiging voor de grootste staat in de Unie.


    VERSLAG UITGEVER SCHIETPARTIJ HUMBLE


    OLIE?
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    Bill Matters las en herlas een tiental krantenberichten over een telegram dat John D. Rockefeller vanuit het Franse Cannes had verzonden naar zijn zondagsschool van de baptistenkerk aan Fifth Avenue. De kranten in New York en Cleveland hadden het telegram in januari gepubliceerd toen hij in het buitenland zat, en het was het hele voorjaar door gedrukt en herdrukt door de ene na de andere krant die de wijsheid van de grote man gebruikte om devote lezers te inspireren en bladruimte te vullen.


    ‘Een lekker briesje hier. Ik geniet ervan om te kijken naar de vissers met hun netten op het strand, en om te staren naar de opkomende zon boven de prachtige Middellandse Zee. De dagen verstrijken aangenaam en rendabel.’


    Op het hoofdkantoor van Standard Oil was het een publiek geheim dat publicisten die konkelden om Rockefellers reputatie op te vijzelen verhalen in de kranten plaatsten. Maar Matters vermoedde dat er veel meer achter dit telegram zat dan het oppoetsen van het imago van een hebzuchtige tycoon tot een lichtend voorbeeld van de plezierige oude dag waar iedereen naar uitkeek. Diep vanbinnen knaagde het gevoel dat Rockefeller gecodeerde berichten naar zijn oudere compagnons had verzonden over een geheime deal, waar hij onder de dekmantel van een door Europa reizende gepensioneerde onderhandelingen over aan het voeren was.


    Wat de piraat ook in zijn schild voerde, Matters wilde eraan meedoen.


    Zelf had Matters vaak gebruikgemaakt van gecodeerde berichten. Met zijn huurmoordenaar communiceerde hij met cryptische aanwijzingen in de ‘gezocht’-advertenties van dagbladen. Hij had zo sterk het gevoel dat dit telegram iets groots vertegenwoordigde – iets gigantisch, een soort deal waar de naar verluidt gepensioneerde algemeen directeur alle tijd voor had, omdat ondergeschikten als Matters zelf de dagelijkse honneurs waarnamen – dat hij besloot het risico te nemen om bij een geheime compagnon, die hij onder zijn mededirecteuren voor zich had weten te winnen, te rade te gaan.


    De oude Clyde Lapham, een Standard Oil-compagnon van het eerste uur, was zijn greep aan het verliezen omdat hij aan dementie leed. Toen de anderen beseften dat zijn efficiency tanende was, waren ze begonnen hem uit te sluiten van privédeals. Lapham wist, of voelde in voldoende mate aan wat er aan de hand was om de vriendelijkheid en het respect dat de veel jongere, energiekere Matters voorwendde aan te bieden voorzichtig te accepteren.


    Toen Matters het onderwerp ter sprake bracht, zei Lapham dat ook hij een geheime overeenkomst bevroedde. Het had hem gestoken dat hij niet was uitgenodigd om eraan deel te nemen en vertaalde de hoofdlijnen van het bericht tijdens een etentje waarvoor Matters hem had uitgenodigd in Mcdonald’s Oyster House in Bleecker Street in de Bowery, waar niemand hen zou herkennen. Matters bestelde wijn om hem wat te laten ontspannen. Laphams vage blik bleef hangen bij de lege oesterschelpen, alsof die een geheim bevatten. Hij had een zwakke stem.


    ‘“Een lekker briesje hier” betekent dat er een grote verandering op komst is,’ zei hij zakelijk. ‘“Ik geniet ervan om te kijken naar de vissers met hun netten op het strand” betekent dat meneer Rockefeller concurrenten aan het bespioneren is.’


    Maar de oude man was verbijsterd over het ‘staren naar de opkomende zon boven de prachtige Middellandse Zee’. Klauwend bewoog zijn hand doelgericht over de tafel naar een lege oesterschelp, die hij vervolgens aandachtig begon te bekijken.


    ‘De vader van sir Marcus Samuel begon deze te verkopen.’


    ‘Wat verkocht hij?’


    ‘Zeeschelpen. De oude Marcus importeerde zeeschelpen uit het Verre Oosten en verkocht ze aan mensen die er hun huizen mee versierden. Waar dacht je dat junior het geld vandaan had om zijn verdomde olietankers uit te vinden?’


    Sir Marcus Samuel, die de aanzet had gegeven tot een vloot stoomtankers die olie in bulk vervoerden, gaf leiding aan hun machtige concurrent in Engeland, Shell Transport and Trading. Hij was de rijkste groothandelaar van geraffineerde olie, die hij in blikken verpakt in houten kratten naar India en China exporteerde; meer dan tien jaar had hij kringetjes om het machtige Standard heen gelopen en onlangs had hij zijn verkooppotentieel uitgebreid door samen met Royal Dutch Shell – Koninklijke Olie – de Asiatic ­Petroleum Company op te richten.


    Met enige moeite wist Matters weer Laphams aandacht te trekken, en hij kreeg hem zover om zich te concentreren op ‘De dagen verstrijken aangenaam en rendabel’.


    Lapham zei dat hij dacht dat die woorden betekenden dat Rockefeller het fundament legde voor zijn volgende stap. Hij pakte nog een schelp op.


    ‘Welke stap?’ vroeg Matters.


    Lapham haalde zijn schouders op. ‘De zon die boven de prachtige Middellandse Zee opkomt, komt op in het oosten.’


    Natuurlijk! De rijke olievelden in Bakoe aan de Kaspische Zee die de helft van ’swerelds olie omhoog pompten, bevonden zich in het oosten. Chaos bedreigde Bakoe. Het bloedbad in het Winterpaleis van de Russische tsaar in Sint-Petersburg, in januari, had zowel revolutionaire onrust als moslim-christenhaat aangewakkerd. Een burgeroorlog bedreigde de olievelden.


    Op dat moment moest Bill Matters zich inhouden om niet over de tafel te springen om Laphams gerimpelde hand te kussen. De dwaze oude man had hem een enorme dienst bewezen en hem de ogen geopend. Hij had te klein gedacht. Veel te klein. Plotseling zag hij de wereld zoals Rockefeller die zag.


    Dat het echt codetaal was, prikkelde Matters. Deels op basis van de zes jaar dat hij zich aan de rand van de kring van vertrouwelingen van de Standard Oil-bende had opgehouden en deels op basis van een scherpzinnige analyse van de huurmoordenaar, die speculeerde dat Rockefeller een kans rook om de wurggreep te doorbreken die zijn vijanden in het buitenland – de families Nobel en Rothschild, en sir Marcus Samuel – op Russische olie hadden, maakte hij een beredeneerde inschatting.


    Hoe kon Rockefeller niet worden verleid door de buit? De strijd en verwoesting in Bakoe zouden de halve wereldvoorraad op slot houden en de olieprijs zou verdubbelen of verdrievoudigden tot twee, tot drie, tot vier dollar per vat, prijzen die decennialang niet gezien waren. Amerikaanse oliemannen zouden jubelen. Maar John D. Rockefeller was geen gewone olieman.


    Zou hij niet voor een veel rijkere oorlogsbuit gaan dan een tijdelijke prijsstijging? Zou hij de chaos van een burgeroorlog niet zien als een kans om de Rothschilds te verdringen, de Nobels te gronde te richten, Shell tot zinken te brengen en alles in bezit te krijgen?


    Diep vanbinnen wist Bill Matters dat dit de kans was waar hij voor had gewerkt. Zoiets groots als dit zou nooit meer voorbijkomen. Wat Rockefeller in het oosten ook van plan mocht zijn, Matters moest zien dat hij eraan mee ging doen.


    Sinds hij zich bij de Standard aangesloten had, bewees zijn succes – zijn groeiende rijkdom en macht binnen het bedrijf, hoewel nog steeds niet in de kring van vertrouwelingen – tot dusver dat hij er juist aan had gedaan om te vertrouwen op de sfeer van geheimhouding rondom de onderneming. Geheimen hadden hem de ruimte gegeven om zijn gang te gaan, net als het feit dat iedereen onder Rockefeller niet oplette omdat ze alleen maar als een dolle bezig waren om zichzelf te verrijken.


    De zaken liepen goed. Nieuwe markten waren enorm groot: brandstof voor schepen en krachtcentrales, benzine om de bloeiende auto-industrie te voeden. Maar ook de voorraden groeiden; uitgestrekte nieuwe olievelden in Kansas, Oklahoma, Texas, Mexico en Californië overtroffen de oude velden in Pennsylvania, Ohio en Indiana. Voor de Standard werd het onmogelijk om de productie te controleren zodat ze de prijzen hoog konden houden. Zelfs terwijl het monopolie steeds meer onder vuur kwam te liggen van progressieve hervormers die vastbesloten waren om een einde te maken aan de trust, kwamen concurrerende producenten – Gulf Oil en de Texas Company – tot leven. Rockefeller zelf werd afgeleid door het overheidsonderzoek en in gelijke mate door zijn pogingen om zijn reputatie op te krikken door een filantroop te worden.


    De oude algemeen directeur stond onder druk om in actie te komen.


    Vandaar het Bakoe-offensief.


    Bill Matters benaderde de grijze Averell Comstock, medeoprichter van de ‘bende’ die vaak profiteerde van privédeals. ‘Ik heb een plan voor een gezamenlijk avontuur.’


    ‘Wat voor plan?’


    ‘Een particulier partnerschap met u en de heer Rockefeller om de Russische regering over te halen om Standard Oil toestemming te geven om nieuwe, moderne raffinaderijen te bouwen en de oude die in handen zijn van Rothschild en Nobel te renoveren.’


    Comstocks argwaan was direct gewekt.


    ‘Waar heb je dat idee vandaan, Bill? Het lijkt wel of je onze gedachten leest.’


    Matters was verheugd. Hij had heel wat dingen goed ingeschat.


    Zijn antwoord was bescheiden: ‘Ik ben een oude wildcatter. En dus goed in gissen. Bovendien herinner ik me dat meneer Rockefeller in 1903 overwoog om banken in Sint-Petersburg te strikken om in Bakoe olievelden te kopen.’


    ‘Weet je zeker dat je geen telefoongesprekken hebt afgeluisterd?’


    ‘Heel zeker, meneer Comstock.’ Volgens Clyde Lapham was dit niet de eerste keer dat Rockefeller de Kaukasus in het vizier had. In 1898 stuurde Standard Oil geologen om onderzoek te doen naar de aanwezigheid van commerciële oliereserves in Azerbeidzjan.


    ‘Of telegraaflijnen afgetapt?’


    ‘Ik zou niet eens weten hoe dat moet,’ loog Matters.


    ‘Wat heb je verder nog “gegist”?’


    Matters speelde zijn troefkaart uit. ‘Stel dat ik u een plan voorlegde om sir Marcus Samuel te verslaan met het verschepen van case-olie naar Azië?’


    Comstock keek woest. Zogenaamde case-olie was petroleum in blikken van negentien liter die per twee in houten kisten werden verpakt. De Aziatische markt was enorm groot. Chinezen en Indiërs brandden de olie in hun lampen en gebruikten het hout en de blikken om hutten te bouwen, hun daken te bedekken en kookpannen en kannen te maken. In 1901 had sir Marcus Samuel, de oppermachtige Engelse distributeur van case-olie naar India en China, deze landen in het grootste geheim bezocht om te onderhandelen over een eventueel partnerschap. Matters gokte erop dat Rockefeller en Comstock wensten dat hun besprekingen geslaagd waren.


    ‘Meneer Rockefeller weet dingen liever dan dat hij ernaar moet gissen,’ zei Comstock.


    Bill Matters hield voet bij stuk. ‘Ik ben niet aan het gíssen.’


    Comstock reageerde neerbuigend. ‘Je herinnert je vast nog wel dat het Standard Oil in vijftien jaar niet is gelukt om Samuel te verslaan. Die samenzwerende Engelsman wist een voorkeursbehandeling bij het Suezkanaal uit te bouwen tot de grootste vloot van tankstomers naar Azië.’


    ‘Ik wéét hoe je Samuel kunt verslaan,’ kaatste Bill Matters terug.


    ‘Hoe dan?’


    ‘Door het Suezkanaal te omzeilen.’


    ‘Het Suezkanaal omzeilen!?’ Comstocks minachting werd alleen maar groter. ‘Heb jij enig idee hoe lang een tanker erover doet om om Afrika heen te varen? Waarom denk je dat ze een kanaal hebben aangelegd?’


    ‘Omzeil ook de Trans-Kaukasische Spoorlijn,’ reageerde Matters. ‘En Batoemi. En de Zwarte Zee. En de Dardanellen, Constantinopel en de Middellandse Zee.’


    ‘Kletspraat! Hoe zouden we dan in godsnaam petroleum kunnen verschepen naar India en China?’


    ‘Leg een pijpleiding aan van Bakoe naar de Perzische Golf.’


    ‘Een pijpleiding…?’ Comstocks gezicht was als een masker. Maar zijn ogen schoten heen en weer. ‘Te ambitieus. Perzië is bergachtig en wordt geplaagd door krijgsheren en revolutionairen.’


    ‘Niet ambitieuzer dan onze pijpleidingen door de bergen van Pennsylvania naar de Atlantische kust,’ koos Matters zijn woorden voorzichtig. Zijn gehate rivalen hadden zelf nooit een centimeter pijpleiding aangelegd, maar die van hem gestolen.


    Comstock schudde zijn hoofd. ‘Groot-Brittannië zal een Russische verbinding met de Golf te vuur en te zwaard bestrijden.’


    ‘Vindt u niet dat Standard Oil zich in de strijd moet mengen om de helft van de olie in de wereld en alle markten van Azië?’


    Comstocks gezicht bleef als een masker. Uiteindelijk sloot hij zijn handen ineen tot een dubbele vuist en staarde hij Matters over zijn in elkaar gegrepen knokkels aan. ‘Mocht meneer Rockefeller een pijpleiding goedkeuren, dan zou hij je kunnen uitnodigen om jongste partner in de onderneming te worden.’


    Uiteraard zou Averell Comstock volwaardig partner zijn. Matters had zich voorbereid om bescheidenheid te veinzen en hij zei: ‘Ik zou zeer vereerd zijn.’


    In feite was hij gelukkig, niet vanwege een junior partnerschap, maar vanwege de toegang die hij zou hebben tot de algemeen directeur. Comstock mocht dan zijn twijfels hebben, maar hij had ook door dat de pijpleiding een stoutmoedig idee was waar Rockefeller zeker oren naar zou hebben. In dat geval was Comstock bang dat de algemeen directeur het idee van iemand anders te horen zou krijgen, tenzij hij vlug in actie kwam.


    Matters maande zichzelf om nu niet verwaand te gaan doen. Oudgediende directeuren van Standard Oil, die hun macht angstvallig bewaakten, waren de gehaaidste in de Amerikaanse industrie. Onder hen bevonden zich mannen met overzicht die Matters’ geheime plannetje weleens intuïtief zouden kunnen aanvoelen en in de smiezen hadden dat de pijpleiding voor Bill Matters slechts het begin was.


    Zoals de huurmoordenaar na het doodschieten van Spike Hopewell had gezegd: wie te dichtbij komt, zal worden afgemaakt.


    Bill Matters ontbood de huurmoordenaar in zijn privéwagon.


    ‘Uit Texas komt het bericht dat C.C. Gustafson niet dood is.’


    ‘Dat verbaast me niet. Hij was bliksemsnel. Ik raakte hem twee keer, maar geen van beide schoten voelde goed.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Het lot kwam tussenbeide,’ zei de moordenaar monter, maar voegde er – niet bij machte een diep gevoel van falen te verdragen – opeens somber aan toe: ‘Ik schaam me dood… ik beloof u dat zo’n fout zich niet meer zal voordoen. Nooit meer.’


    ‘Maak je geen zorgen over Gustafson. Het gevolg van de aanslag is hetzelfde als wanneer hij was omgekomen. Ze zullen Standard Oil de schuld geven.’


    Maar de huurmoordenaar fleurde niet op, integendeel. ‘Ik beloofde mezelf op mijn moeders graf dat ik nooit meer zou missen. Nooit meer.’


    ‘Je moet iets nieuws voor me doen,’ zei Matters. ‘Iets heel anders.’


    Geïntrigeerd leunde de moordenaar voorover. ‘In wat voor opzicht anders?’


    ‘Een paar van die ouwelui moeten dood.’


    ‘Comstock?’


    ‘Ja. Hij brengt mijn plannetje van die pijpleiding naar Rockefeller. Nadat hij dat heeft gedaan, wil ik dat hij wordt opgeruimd.’


    ‘En de oude Lapham?’


    ‘Nee, Lapham niet.’


    ‘God weet wat Clyde Lapham zich herinnert,’ waarschuwde de huurmoordenaar vol dreiging. ‘Maar wat hij zich ook herinnert, het zal te veel zijn.’


    ‘Nog niet! Ik heb hem nodig.’


    ‘Oké. Alleen Comstock dan. Voorlopig. Wat is er anders?’


    ‘Het moet lijken op een natuurlijke dood. Dus er wordt niet vanuit een hinderlaag geschoten. Geen vermoeden van moord.’


    ‘Ik loop kilometers voor op u,’ pochte de moordenaar – de stemming was opeens honderdtachtig graden omgeslagen – en haalde een rood flesje uit een vestzak tevoorschijn.


    Vanuit Humble, Texas, stuurde Walt Hatfield het kantoor in Washington een telegram, gericht aan Isaac Bell:


    C.C. GUSTAFSON ERGERDE STANDARD


    VERWOND AAN DE ARM NOG NIET DOOD


    VERDACHTE VAN SHERIFF DOOD


    Isaac Bell holde naar het Centraal Station. De Washington & South­western Limited was helemaal volgeboekt, maar met een pasje dat hij had gekregen van de vader van een klasgenoot van de middelbare school, die directeur was bij het spoor, kreeg Bell een plaats voor vrienden van het bedrijf. Iedereen, vertelde de conducteur hem, leek naar Texas te gaan.


    In het rookrijtuig dronk hij een Manhattan-cocktail die precies dezelfde kleur had als Edna Matters’ prachtige, piekerige haar. En afgaand op zijn vluchtige indruk van Nellie, ook als dat van haar. Hij bestelde nog een glas en bracht het omhoog als een saluut aan Monticello, het landgoed van Thomas Jefferson, waar de trein in het laatste daglicht langs reed. In de restauratie at hij een gegrilde zeebaars, en slapen deed hij in een Pullman Palace-slaapwagon die de Limited in Danville, Virginia, aankoppelde.


    Zevenentwintig uur later rende een leerjongen van het Van Dorn-kantoor in New Orleans het station Union Terminal binnen met een ander telegram van Walt uit Texas.


    SHERIFFS DODE VERDACHTE ONSCHULDIG


    C.C. GUSTAFSON BIJ KENNIS


    Met veerkrachtige tred stapte Isaac Bell in de Sunset Express, die in westelijke richting vertrok.
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    ‘Hummbuuulll, Texas!’ brulde de conducteur. ‘Humble, Texas! Volgende halte: Humble Texas!’


    Isaac Bell stond als eerste bij de deur van het balkon, vóór een menigte van elkaar verdringende, opgewonden speculanten. De nog altijd rijdende trein leunde in een scherpe bocht in het spoor, en Bell ving een glimp op van iets wat hem het gangraam deed openmaken om naar buiten in de vochtige warmte te leunen. Hij zag honderden olieboortorens, omringd door reusachtige opslagtanks voor ruwe olie. Een uitgestrekte groeistad van pas gebouwde barakken, logementen, hotels, saloons en een tentenkamp nam beide kanten van het hoofdspoor in beslag. De rangeersporen en spoorwegemplacementen zagen zwart van de rijen tankwagons.


    Maar wat de aandacht van de Van Dorn-detective had getrokken, zweefde in de rokerige lucht boven de stad: Nellie Matters’ gele ballon met het in blokletters geschreven STEMRECHT VOOR VROUWEN op de bolling van het ballondoek. Waar was zij vandaan gekomen, vroeg Bell zich af. En belangrijker, was haar mooie zus Edna meegekomen?


    Op het moment dat de Sunset Express met rinkelende bel en sissende luchtdrukremmen het geïmproviseerde station binnenreed, schudde de grond opeens. Het spoor trilde en de Pullmanrijtuigen ratelden, en iedereen aan boord rende naar de ramen. Een fontein van olie spoot uit de top van een boortoren. De fontein werd snel dikker. De uit de aarde denderende uitbarsting blies de toren aan splinters en schoot bijna zo hoog als de ballon van Nellie Matters hemelwaarts.


    Bell keek naar de richting waarin de wind Nellies ballon aan het touw boven het marktterrein trok en liep in een wijde boog om de bulderende spuiter en zijn vettige bruine nevel heen. Het grootste deel van dat stoffige stuk land was veranderd in een provisorisch samenraapsel van tenten. In de kleine open ruimte die overbleef, zwaaiden vijftig vrouwen in witte zomerjurken met spandoeken naar Nellies ballon; BONDEN VOOR GELIJKE RECHTEN VAN HOUSTON EN HUMBLE, zo luidde de tekst op de doeken.


    Bell haastte zich langs het terrein en sloeg Main Street in naar de Toppling Derrick, de grootste saloon in het groeistadje. Zoals beloofd wachtte Texas Walt Hatfield daar aan de bar; een lange, pezige man met een door de zon verweerd gezicht, twee Colt six-shooters in de laag aan zijn riem hangende holsters en een breedgerande cowboyhoed. Naast hem stond een stevig ogende heer met zijn arm in een draagdoek en zijn hals in het verband. Hij had een bleek gelaat, als van een recente shock, maar zijn ogen stonden helder.


    ‘Howdy, Isaac,’ zei Hatfield, en hij schudde hem net zo achteloos de hand alsof ze de dag daarvoor nog samen hadden gewerkt in plaats van een jaar geleden. ‘Dit is de heer C.C. Gustafson.’


    De uitgever stak zijn goede hand uit. ‘Craig Gustafson,’ zei hij.


    ‘Isaac Bell. Gefeliciteerd dat u nog leeft.’


    Dat hij doelwit van een aanslag was, werd door C.C. Gustafson gerelativeerd zoals Bell nog nooit had meegemaakt. ‘Mijn krantje is slechts een vlieg die aan de huid van Standard Oil knabbelt. Eigenlijk voel ik me gevleid dat ze hebben geprobeerd me dood te meppen.’


    ‘Hebben we reden om te geloven dat zij erachter zaten?’ vroeg Bell.


    ‘Ik weet niet zeker of het waar is, maar ik herinner me vaag te hebben gehoord dat een politiechef van Standard Oil een dag eerder per trein arriveerde. Dat zou op dinsdag zijn geweest. Ik werd beschoten op woensdag.’


    ‘Kunt u zich vijanden hier uit de stad herinneren die u uitgedaagd zou kunnen hebben?’


    ‘Ik heb geen paarden gestolen of kerken afgebrand, en boze echtgenoten kan ik ook wegstrepen omdat ik mijn vrouw niet ontrouw ben.’


    Voor bevestiging wierp Isaac Bell een blik naar de graatmagere Texas Walt met de haakneus.


    De normaliter laconieke ex-Ranger verraste hem door de langste zin die Bell ooit van hem had gehoord lijzig uit te spreken: ‘Ik had het genoegen om in het ziekenhuis Janet Sue – dat wil zeggen mevróúw C.C. Gustafson – te ontmoeten, en ik kan je melden dat er in heel Texas geen man te vinden is die het in zijn hoofd zou halen om zo’n dame ontrouw te zijn.’


    ‘Standard Oil heb ik wél jarenlang geïrriteerd,’ zei Gustafson, ‘en kan erop bogen in het Statengebouw van Texas een aandeel te hebben geleverd in de pogingen die het de monopolistische aasgieren verbieden om in onze staat zaken te doen.’


    ‘Wat herinnert u zich van de schietpartij?’ vroeg Bell.


    ‘Niet veel, zoals ik Walt net al vertelde. Alles komt wel terug, maar langzaam.’


    ‘Meneer Gustafson kwam pas gisterochtend bij,’ zei Hatfield.


    ‘Het verbaast me dat ze u zo snel uit het ziekenhuis hebben ontslagen.’


    ‘Mijn vrouw heeft een theorie dat ziekenhuizen mensen doodmaken, met al die zieke mensen die daar met infecties liggen. Zodra ik kon lopen, liep ze met me naar huis.’


    Bell wendde zich tot Hatfield. ‘Wie is de dode verdachte die de sheriff onschuldig verklaarde?’


    ‘Die werd met een gebroken nek boven op een Springfield ’03 aangetroffen.’


    ‘Alsof hij tijdens de vlucht was gevallen?’


    ‘Totdat vrienden zeiden dat hij zonder zijn bril zo goed als blind was, en die was die ochtend tijdens een ruzie aan de pokertafel gebroken.’


    ‘Heb je het geweer kunnen zien?’


    ‘De sheriff was behulpzaam,’ antwoordde Hatfield. ‘Het geweer rook alsof er pas mee gevuurd was. Vier patronen in het magazijn, waar er vijf in kunnen.’


    ‘Telescoopvizier?’


    ‘Nee.’


    ‘Misschien is dat de reden waarom de sluipschutter miste.’ Bell wendde zich weer tot de krantenuitgever.


    ‘Kunt u me vertellen wat u nog weet?’


    ‘Het raam brak. Ik was bij het licht van het venster bezig met het zetten van letters voor mijn redactioneel commentaar. Plotseling vlogen de glassplinters om mijn oren.’


    ‘En daarna?’


    ‘Ik vrees dat mijn antwoord u niet gaat helpen, detective Bell. Het volgende moment werd ik wakker in een vreemd bed terwijl mijn vrouw een koele doek tegen mijn voorhoofd hield. Ik keek om me heen. Walt stond vlakbij met zijn handen op zijn revolvers, alsof hij nog meer lukrake schietpogingen wilde ontmoedigen.’


    ‘Voelt u zich in staat om even een kijkje te nemen bij uw krant?’ vroeg Bell.


    ‘Ik was al op weg toen Walt voorstelde om hier een neutje te pakken, en toen kwam u binnen.’


    Via achterafstraatjes en steegjes om de menigte die zich om de spuiter heen verzamelde te mijden, liepen ze het hele stuk naar de Humble Clarion. De olieboorders waren ondertussen verwoed bezig om de nieuwe bron af te sluiten terwijl grondwerkers een opvangbassin uitgroeven om de olie, die als een moesson neer­regende, daarin te laten stromen. De trein was verdwenen. De meeste passagiers waren gebleven.


    De Clarion bezette de eerste verdieping van een hoekgebouw. C.C. Gustafson leidde hen de zetterij binnen. ‘Het was dat raam,’ zei hij. ‘Mijn vrouw heeft het glas vervangen en de tekst voor mij gezet. Nadat ze alle letters die in het rond waren gevlogen, had opgeraapt.’


    Bell zocht naar kogelgaten in de muren. Hij merkte op dat het kantoor pas nog was geverfd.


    ‘Nadat de sheriff alles had bekeken, heeft Janet Sue meteen de zooi opgeruimd.’


    ‘Heeft mevrouw Gustafson toevallig gezegd hoeveel kogelgaten ze dichtpleisterde voordat ze ging schilderen?’


    ‘Drie, zei ze tegen me.’


    Bell keek naar Hatfield. ‘Hoeveel patronen waren er afgevuurd met de Springfield die de sheriff vond?’


    ‘Een.’


    Isaac Bell ging voor het raam staan. Het keek uit op de zijstraat. Aan de overkant was een gebouw in aanbouw. Timmermannen waren bezig om vloerplanken op de dwarsbalken te hameren. Het verder open perceel bood een ver uitzicht over lage bebouwing naar de hoge valse gevel boven de Toppling Derrick-saloon aan de verre zijde van Main Street, drie straten verderop.


    Voor een man van zijn leeftijd liep Averell Comstock met opvallend kwieke tred, en dat, zo placht hij op te scheppen, was te danken aan een regiem waarmee hij was begonnen toen hij twintig jaar geleden naar New York kwam. Hij liep dagelijks halverwege de ochtend van het kantoor aan Broadway nummer 26 naar de East River, waar hij oesters kon bestellen die vers van de boot waren geopend. De ketchup en crackers liet hij links liggen, want hij gaf de voorkeur aan de onvervalste ziltige smaak van de tweekleppige diertjes en liet daarbij ruimte over voor koffie met taart van een eetkraam in Fulton Street, waar hij min of meer verliefd was geworden op een vrouw van middelbare leeftijd met een door prachtige blauwe ogen verzacht hard gezicht.


    Ze roerde de suiker door zijn koffie. Net deze week was ze begonnen om gratis zijn beker bij te vullen, waarbij ze met een mooie glimlach nog meer suiker roerde. Wat zou ze denken, vroeg Comstock zich af, als ze hoorde dat de oude man in de klassieke jas tienduizend keer zo rijk was als alle klanten die ze ooit had bediend?


    ‘Hoe voelt u zich?’ vroeg ze.


    ‘Niet zo lekker.’ Al enkele dagen had hij zich niet helemaal zichzelf gevoeld.


    ‘Ik vond al dat u er bleekjes uitzag. U hebt toch geen oesters gegeten, hoop ik? Ze zeggen dat er tyfus heerst.’


    ‘Ik eet ze alleen als ze van Staten Island komen,’ zei hij. ‘Oesters uit Jamaica Bay, die dragen de tyfus.’


    ‘Nou, ik hoop dat u zich snel beter voelt.’


    ‘Goed genoeg om hierheen te lopen,’ zei hij. ‘Meer vraag ik niet.’


    Hij dronk de tweede beker leeg en haastte zich weg. ‘Terug naar de zoutmijnen. Tot morgen.’


    Mevrouw McCloud zette een andere suikerpot op de toonbank en verstopte de pot van waaruit ze de koffie van de oude man had gezoet.


    ‘Zorg dat je de lepel afwast.’


    Mevrouw McCloud keek op. De man met de ouderwetse overjas en de slappe vilthoed was terug, steels en met de kille blik van een advocatenhulpje dat cliënten naar zijn doortrapte baas stuurt.


    ‘Wat zit erin?’ vroeg ze.


    ‘Wat kan jou dat schelen?’


    Ze sloeg haar ogen op om nog een glimp op te vangen van de hoge hoed van de lange oude man in Fulton Street, die langzaam op en neer bewoog in het gedrang op het trottoir. Een tram ontnam haar het zicht. ‘Helemaal niks,’ zei ze.


    Averell Comstock begaf zich terug naar kantoor en werd verrast toen hij halverwege bleek en trillend moest stoppen om uit te rusten.


    Op het dak achter de valse gevel van de Toppling Derrick zochten Isaac Bell en Texas Walt Hatfield naar de plek waar de huurmoordenaar zich moest hebben opgehouden. Ze waren het eens dat er een onbelemmerd uitzicht was, een gemakkelijk schot, op het zijraam van de Clarion, een kleine driehonderd meter verderop. Met het gelal van de drinkende meute beneden die nieuwe rijkdommen vierde, was het twijfelachtig dat iemand in de saloon een geweerschot zou horen, laat staan dat men er iets aan deed. Er was geen ander gebouw dat op het dak neerkeek, wat alle privacy en tijd bood om het vizier te richten en te wachten.


    Bell liep rond. Het dak liep iets af zodat regenwater in een goot kon lopen. In die goot zag hij iets schitteren, en hij zakte door zijn knieën en pakte een lege patroonhuls uit het gruis en uitgeharde bezinksel onder in de houten trog.


    ‘Een wildcat,’ zei Bell, en hij liet hem aan Hatfield zien. Een standaard Savage .303 koperen patroonhuls, omgevormd zodat je hem op maat met kruit en een kogellading kon vullen voor een groter bereik en inslagkracht.


    ‘Die vent vult zijn eigen kogels,’ zei Hatfield.


    ‘Voor zijn nauwkeurigheid zou ik dat wel verwachten,’ zei Bell. Een geweldige scherpschutter, wat de moordenaar beslist was, zou de zogenaamde wildcat gebruiken in combinatie met een verfijnd vervaardigde kamer en een op maat gemaakte loop. ‘Maar het verbaast me dat hij hem niet opraapte voordat hij de benen nam. Zo geef je jezelf wel heel erg bloot.’


    ‘Misschien wist hij dat hij had gemist,’ zei Hatfield. ‘En was hij daardoor van slag.’


    ‘Misschien… Toch is het vreemd. De .303 wordt gemaakt voor de Savage 99.’


    ‘Mooi wapen. Wel een tikkeltje aan de lichte kant.’


    ‘Ik vraag me af waarom hij zo’n licht geweer gebruikt. Die Springfield uit 1903 zou nauwkeuriger zijn.’


    ‘Maar zwaarder.’


    ‘Zijn dodelijke schot in Kansas was van bijna zevenhonderd meter.’


    ‘Van die afstand is een man net een vliegenstrontje.’


    ‘Daarom ging ik uit van een Springfield.’


    ‘Denk je dat het een kleine man is?’ vroeg Hatfield zich hardop af.


    ‘Te klein om een secuurder zwaar geweer vast te houden? Dat zou weleens kunnen verklaren waarom hij de Savage-patroon moet aanpassen. Smeedde zijn geweer waarschijnlijk ook naar z’n mallemoer.’ Bell stak de patroon in zijn zak. ‘Oké. Eens kijken waar hij naartoe ging.’


    Hatfield was grootgebracht door Comanche-indianen en was een bedreven spoorvolger. Rondsnuffelend op het geteerde dak zag hij een kleine afdruk van de hoek van een laarzenhak, en daarna ook om de paar meter in een steeg. Stap voor stap, afdruk voor haast onzichtbare afdruk, in uitgedroogde modder, met olie doordrenkte aarde en droge paardenmest volgden ze de vluchtroute van de sluipschutter door steegjes en over een spoor naar de omheining van een paardenstal, waar ze het spoor verloren in hoefafdrukken.


    ‘Hier zijn ze opgestegen en ervandoor gegaan.’


    De stalknechten waren vaqueros die te oud en mank waren om hun baan op te geven en rijk te worden in de olievelden. Walt Hatfield sprak hen aan in het Spaans en tolkte voor Bell. Twee mannen waren in allerijl op paarden vertrokken die ze een uur daarvoor hadden laten opzadelen.


    ‘Twéé mannen?’


    ‘Een grote en een kleine.’


    ‘Hadden ze geweren bij zich?’


    ‘Geen wapens.’


    De hotels in Humble zaten propvol, en in de pensions was het stikbenauwd, maar Texas Walt had boven een stal schone kamers weten te ritselen. In drinkbakken voor de paarden spoelden ze het stof van de lange warme dag van hun lijf, en daarna keerden ze terug naar de Toppling Derrick waar Bell eerder al een gulle fooi had gegeven om voor het avondeten een tafeltje te garanderen.


    Onderweg kwamen ze langs het marktterrein. De bijeenkomst van voorstanders van vrouwenstemrecht was geëindigd, en een groep arbeiders die daar bivakkeerden, was aan het brassen onder dekzeilen die over een bar, gemaakt van een plank op twee vaten, heen hingen. Aan de zijkant zag Bell een hem bekende tent met verticale wanden, pal naast een licht rijtuigje. Boven een vuurtje hing een zwarte ijzeren pan.


    ‘Walt, misschien moet je alleen eten.’


    Hij stapte dichter bij de tent en hoorde haar schrijfmachine ratelen. Hij klopte op de tentpaal. Als een machinegeweer bleef ze doortikken. Maar het doek vloog open en naar buiten stapte een slanke jonge vrouw met kort, piekerig kastanjebruin haar, stralende ogen en een nog stralender glimlach. Haar stem galmde.


    ‘Als u niet Isaac Bell bent, heeft het befaamde verbale vermogen van mijn zus haar in de steek gelaten.’


    Ze stak haar hand uit.


    ‘Nellie Matters. Ik heb me erop verheugd u te ontmoeten.’


    Met een zwierig gebaar nam Bell zijn hoed af, en hij nam haar delicate vingers in zijn hand en stapte dichterbij. Toen hij Nellie door een verrekijker had gezien, had hij gedacht dat haar gelaatstrekken minder verfijnd waren dan die van haar zus. Maar nu hij op slechts luttele centimeters van haar vandaan stond, leek ze meer op Edna. Ze had dezelfde grijsgroene ogen, hetzelfde zijdeachtige haar, dezelfde prachtige neus. Alleen haar expressieve wenkbrauwen en volle lippen waren uitgesprokener.


    ‘Ik hoopte al dat je naar aarde zou terugkeren,’ zei hij.


    ‘Slechts kort.’


    Het tikken hield op. ‘Nodig hem uit voor het eten!’ riep Edna.


    ‘Houdt hij van gestoofd ongedierte?’


    ‘Het is geen ongedierte. Het is prairiehaas.’


    ‘Ik ben dol op prairiehaas,’ zei Bell. ‘Een van jullie moet wel een goede schutter zijn.’


    Nellie schoot in de lach. ‘Niet bepaald. Edna schoot hem overhoop met haar .410. We zullen onze kiezen kapotbijten op hagel.’


    Edna kwam uit de tent, en Bells eerste gedachte was dat Nellie zonder meer een betoverend mooie vrouw was, maar Edna had iets over zich – een sereniteit en een onverstoorbare blik – wat hem de adem benam.


    ‘We zullen voorzichtig kauwen. Hoe maakt u het, meneer Bell?’


    ‘Ik ben blij je te zien. Wat brengt jou naar Humble?’


    ‘Hetzelfde als wat u hierheen bracht, denk ik. C.C. Gustafson.’


    ‘Doe je verslag voor de Derrick?’


    Ze antwoordde niet direct, maar zei dat C.C. Gustafson een goede vriend was en een belangrijke bron voor haar research.


    Nellie vroeg of hij onderzoek deed naar de schietpartij.


    ‘Meneer Gustafson kan zich maar weinig herinneren.’


    ‘Zijn geheugen komt terug,’ zei Edna. ‘Hij vertelde me dat hij de dag voordat hij werd beschoten, had gehoord dat Big Pete Straub per trein was gearriveerd.’


    Nellie lachte. ‘Meneer Bell, u zou echt mijn zus moeten inhuren om u bij te staan.’


    Bell verzweeg dat Gustafson hem dat al had verteld, en hij zei: ‘Ik denk dat Edna het te druk heeft – en veel te duur is – maar wat een mooi toeval dat u elkaar hier treft.’


    ‘We reizen vaak samen,’ zei Nellie. ‘Vooral naar plaatsen als deze waar een vrouw maar beter niet alleen is.’ Ze knikte naar de dekzeilbar, waar de mannen luidruchtig werden. ‘Twee vrouwen hebben wat meer in hun mars dan een meisje alleen, denkt u ook niet?’


    ‘Vraag dat maar aan die prairiehazen.’


    ‘Eet u met ons mee?’


    ‘Laat me dan eerst even wat wijn scoren.’


    ‘In Humble? Veel succes.’


    Bell grijnsde. ‘Wat drinken jullie het liefst bij prairiehaas?’


    ‘Een gekoelde Riesling, vind je ook niet, Nellie?’ grinnikte Edna.


    Nellie daagde Isaac Bell nog eens uit. ‘Een warme avond met een prairiehaas en een knappe kerel, dan ben ik in de stemming voor champagne!’


    ‘Ik ben zo terug,’ zei Bell.


    ‘Waar gaat u naartoe?’ riepen ze hem in koor na. ‘Houston?’


    ‘New Orleans!’ riep Bell over zijn schouder.


    ‘Maak het niet te laat.’


    Bell liep linea recta naar de Toppling Derrick en vroeg aan Walt Hatfield: ‘Wat was volgens jou ook alweer het chicste bordeel in de stad?’


    ‘Is het niet gelukt met die verslaggeefster?’


    ‘Ik vroeg je wat.’


    ‘Rustig maar, ouwe jongen. Ik neem je alleen maar in de maling. Het French Quarter had ik je genoemd. De hoek om en dan nog een paar straten doorlopen.’


    Bell vond de keukendeur naar het French Quarter-bordeel in een steegje en stopte de kok twee goudstukken van elk twintig dollar toe. Met een whiskyvaatje onder zijn arm keerde hij terug naar Edna’s tent. Het deksel was verwijderd. De zussen tuurden erin.


    ‘IJs? Waar hebt u dat vandaan?’


    ‘Het spijt me, Edna,’ zei Bell, ‘maar Riesling bleek onmogelijk te krijgen. Is een chablis ook goed?’


    ‘Ik sta versteld,’ zei ze. ‘Maar chablis is prima. Voor deze ene keer dan.’


    ‘En ik dan?’ jammerde Nellie. ‘Waar is mijn champagne?’


    ‘Moët & Chandon?’


    ‘Meent u dat nou?’


    Bell trok druppende flessen uit het ijs.


    ‘Edna,’ zei Nellie, ‘een van ons moet deze vent aan de haak slaan voordat hij ontsnapt. U bent een topleverancier, meneer Bell.’


    ‘Ik wilde dit voorstellen,’ zei hij. ‘Eerst delen we de champagne, en de chablis bewaren we voor bij de prairiehaas.’


    ‘Maar we hebben geen champagneglazen.’


    ‘Tinnen kopjes zijn ook goed,’ zei Edna.


    ‘Hoeft niet,’ riep een vertrouwde stem, en om de tent kwam Archie Abbott aangelopen met vier champagneglazen in de hand.


    ‘Waar kom jij in vredesnaam vandaan?’ vroeg Bell.


    ‘Trein uit Houston,’ zei Archie, en hij glimlachte naar de dames. ‘En net op tijd. Ik zag jou sjouwen met een tonnetje ijs, telde een en een bij elkaar op en bemachtigde vlug wat glazen. Miss Hock, fijn u weer te zien. En u, miss Matters, bent uiteraard de beroemde vliegende redenaar.’


    Hij boog zich over Nellies hand. ‘Wat een genot om u te observeren zonder een stijve nek te krijgen.’


    ‘Eet u mee, meneer Abbott?’


    ‘Heb jij geen afspraak met een getuige, meneer Abbott?’ vroeg Bell.


    ‘Niet op een lege maag.’


    ‘Dat zou al te wreed zijn,’ zei Nellie. ‘U moet hem eerst een hapje laten eten, meneer Bell.’


    ‘Eerst de haas,’ zei Edna. ‘Daarna de getuige.’


    De champagne ging mee tot de avond inviel en het bijna donker was.


    ‘Als jullie dan de chablis opentrekken, scheppen Nellie en ik de haas op.’


    De zussen gingen om het vuur zitten. Bell ontkurkte de wijnflessen.


    ‘Twee schoonheden!’ zei Archie op fluistertoon. ‘Tel uit, twee. Mooi, intelligent, charmant, talentvol en ongetrouwd. Wat een weelde.’


    ‘Handjes thuis,’ zei Bell. ‘Ik ben er nog niet uit.’


    ‘Vreest niet, Ma-ma is verlovingskandidaten aan het natrekken.’


    In de Paniek van 1893 hadden de Abbotts in New York al hun geld verloren. Archie was naar verluidt op jacht om de schatkist weer bij te vullen, maar Bell betwijfelde of dit zou gebeuren. Meer waarschijnlijk was dat hij verliefd zou worden, en geld was dan wel het laatste waar hij aan dacht.


    ‘Grappig,’ zei Archie, ‘dat ze overal waar jij onderzoek doet steeds weer opduiken.’


    ‘Intelligent,’ zei Bell. ‘Zoals je al zei.’


    ‘Kom het maar pakken!’ riep Nellie.


    ‘Dat laten we ons geen twee keer zeggen,’ balkte een luide stem aan de rand van het vuurschijnsel.


    Een stuk of zeven dronken cowboys en oliewerkers waren vanuit de plank-op-vatenbar aan komen slenteren.


    ‘Bedoel je het eten of de meiden?’ brulde een viezige oliewerker.


    ‘Allebei!’ joelde een cowboy.


    Isaac Bell en Archie Abbott kwamen overeind.


    ‘Goedenavond, heren,’ zei Archie. ‘Nokken.’


    ‘Dacht het niet.’


    In een flits stapte Archie naar voren, waarna hij zelfs nog flitsender een linkse hoek plaatste. De oliewerker struikelde naar achteren tegen zijn vrienden op. Toen ze zich op Archie wilden storten, stond Bell al klaar met een harde rechtse die de cowboy velde, en met een linkse directe voor een potige oliewerker.


    De vier dronkaards die nog stonden, kregen snel gezelschap van nog eens vier man.


    De twee detectives stonden schouder aan schouder. ‘Nog even en ik trek een revolver,’ mompelde Archie.


    ‘Ze zijn met te veel om een vuurgevecht te beginnen,’ zei Bell.


    ‘Potverdorie, daar heb je gelijk in.’


    Nellie Matters lachte. ‘Wegwezen! Onze harten zijn al gestolen.’


    Als Nellies grapje bedoeld was om de kou uit de lucht te halen, zo dacht Bell, dan had het een tegengesteld effect. Ze leek zich niet bewust van het gevaar. Maar Edna, zag hij, keek koeltjes naar de tentflappen waarachter haar jachtgeweer stond.


    ‘Kom op, Archie, we pakken ze,’ zei hij.


    ‘Doen we,’ reageerde Archie.


    De truc was om niet te worden ingesloten door een gezamenlijke aanval.


    Om de mannen op afstand te houden gebruikten de Van Dorns hun lange bereik en goede voetenwerk waar ze in de ring prijzen mee hadden gewonnen; pijlsnel vloerden ze met krachtige stoten nog eens drie mannen om vervolgens lichtvoetig weer achteruit te stappen. Op het moment dat een stuk of zes nog overeind staande mannen hun knopen leken te tellen, kwam er een enorme oliewerker aangesjokt die met gemak zo groot was als Big Pete Straub.


    ‘Wie wil eerst?’


    ‘Begin maar met mij,’ zei Isaac Bell, die meteen als een bliksemschicht naar voren stapte en een linkse directe simuleerde, maar met een rechtse zwaaistoot kwam die de oliewerker plat op zijn rug deed vallen. Maar hoe hard hij de grond ook raakte, het leek niets uit te halen. Als een brouwerspaard dat door een vlieg geplaagd werd, schudde de reus zijn hoofd, sprong overeind en ging in de aanval. Bell loerde op een kans, zag zijn vuisten de lucht in gaan, waardoor zijn maagstreek bloot kwam te liggen, en maakte zich op voor een linkse directe die gebruik zou maken van het momentum.


    Maar opeens greep de man naar zijn borstkas.


    Alsof hij van achteren door een machtige klap werd geraakt, kwam hij op Bell af. Voordat de lange detective kon uithalen of opzij stappen knalde de reus tegen hem op.


    Honderdvijftig kilo aan dood gewicht drukte Isaac Bell naar de grond.


    Een hete vloeistof spetterde op zijn gezicht.


    Stoofvlees, dacht hij in een krankzinnige tiende van een seconde die eindigde met een geweerschot. Hij hoorde een tweede schot. Lood floot door de lucht. Een flits uit een geweerloop verlichtte de avond, en het derde schot van de sluipschutter ketste op Edna’s kookpot af.


    ‘Liggen!’ brulde hij.


    Archie trok Nellie en Edna omlaag. Bell kroop onder de grote vent vandaan. De man probeerde hem niet tegen te houden, maar rolde om; uit zijn borst spoot een fontein van bloed dat glinsterde in het vuurschijnsel.


    De stervende ruziezoeker was in de baan gesprongen van een kogel die voor Bell bedoeld was.
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    ‘Trek je schoen uit,’ zei de huurmoordenaar.


    Big Pete Straub keek met een woeste blik langs de geweerloop die op zijn hoofd gericht werd, en woog zijn kans af om zijn handen om de hals van deze man te slaan die hem voor de gek had gehouden. Nee, zag er niet goed uit.


    Langzaam maakte hij zijn veter los, afwachtend, zijn reusachtige gestalte schrap zettend voor een overrompelende aanval; hij vermoedde dat hij één, misschien zelfs wel twee kogels zou moeten opvangen voordat hij het leven uit hem drukte.


    ‘En je sok.’


    Straub trok een vuile sok uit en reikte naar zijn andere schoen. Blote voeten? Waarom?


    ‘Afblijven. Een is genoeg.’


    ‘In vredesnaam…’


    ‘Plaats je handen op je rug. Ga erop liggen. Met je hele gewicht. Sluit je ogen. Potdicht! Knijp ze dicht!’


    ‘Is dit omdat ik miste? Als ik m’n eigen geweer had mogen gebruiken zou ik Bell wel hebben geraakt.’


    ‘Ik wist dat je zou missen.’


    ‘Waarom dan…’


    ‘Open je mond.’


    ‘Wat…’


    De moordenaar schoof de geweerloop tussen Big Petes tanden en zette de tromp tegen zijn gehemelte. Big Pete voelde het kietelen tegen het gevoelige vlies.


    ‘Ik benijd de sheriff van Humble niet,’ sprak Texas Walt Hatfield op lijzige toon.


    Texas Walt, Archie Abbott en Isaac Bell schrokten de Blue Plate Special, een ontbijt van gebakken eieren met spek, van de Toppling Derrick naar binnen.


    ‘Ik bedoel, elke keer dat die man zich omdraait, wordt er iemand neergeknald en weet de schutter steeds te ontkomen. Gisteravond was het door stom geluk dat er slechts één dode viel, met al dat lood dat rondvloog, en gelukkig geen van de dames. Je hebt echt mazzel gehad, Isaac.’


    ‘Kijk uit!’


    Een flikkering van beweging in een ooghoek van Bell ontplofte in een steen die het raam versplinterde. Bell gaf Archie een duw. De steen miste Abbotts aristocratische neus op een centimeter en brak de koffiekop die Texas Walt naar zijn lippen bracht.


    De zatlap die de steen had geworpen – een ongeschoren cowboy van middelbare leeftijd in een haveloos hemd en overall zonder bovenstuk, met een laars waarvan de zool losliet – stond wankelend midden op Main Street. Zijn strijdlustige gezichtsuitdrukking sloeg om in verbazing toen drie lange Van Dorn-detectives met getrokken handwapens door de zwaaideurtjes naar buiten kwamen gestormd. Met zijn automatische pistool dekte Isaac Bell de stoep links van hen. Met een oude revolver van een stadsjongen in de ene en een ploertendoder in de andere hand hield Archie Abbott hun rechterkant in de gaten.


    Texas Walt stapte statig de straat op en bracht twee Smith & Wessons met lange lopen ter hoogte van het gezicht van de stenengooier. Zijn stem was kil, zijn ogen stonden killer. ‘Wil je uitleggen waarom je mijn ontbijt hebt verknald?’


    De dronkaard trilde. ‘Zo te zien heb ik iets te veel hooi op mijn vork genomen.’


    ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


    ‘Heb je het briefje gelezen?’


    ‘Briefje? Welk briefje?’


    ‘Dit briefje,’ zei Isaac Bell, die op weg naar buiten de steen had opgeraapt. Hij trok een werpmes uit zijn laars, sneed het twijgje door waarmee een vel papier om de steen gebonden was, spreidde het uit en las het.


    ‘Van wie heb je dit?’


    ‘Van een vent met vijf dollar.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Groot.’


    ‘Baard? Snor?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat voor kleur haar?’


    ‘Geel.’


    Texas Walt kwam tussenbeide. ‘Isaac, wil je dat ik hem overhoopknal?’


    ‘Wacht even. Wanneer gaf deze vent dit briefje?’


    ‘Een paar uur geleden. Denk ik.’


    ‘Waarom heb je gewacht met deze steen te gooien?’


    ‘Dacht eerst nog een neutje te pakken.’


    ‘Heb je nog geld over?’


    ‘Nee.’


    ‘Hier. Ga maar iets te eten halen.’ Bell stopte een goudstuk in zijn vuile hand en liep terug naar zijn ontbijt. Archie en Walt volgden.


    ‘Waarom gaf je die idioot nou geld?’ vroeg Walt.


    ‘Hij heeft ons een enorme dienst bewezen.’


    ‘Een dienst? Mijn mooiste overhemd zit helemaal onder de koffie.’


    ‘De stalknechten zagen “twee mannen”. Weet je nog?’


    ‘Welke twee mannen?’ vroeg Archie.


    ‘Die opstegen en ervandoor gingen nadat ze op Gustafson hadden geschoten,’ zei Hatfield. ‘Wat voor dienst, Isaac?’


    ‘Toen zijn steen het raam brak, besefte ik waarom er twee mannen waren. De een vuurde eerst om het raam te breken om de sluipschutter een ongehinderd zicht op meneer Gustafson te geven.’


    ‘Toch miste hij. Tweemaal.’


    ‘Alleen omdat meneer Gustafson over bliksemsnelle reflexen beschikt. De meeste mannen zouden met open mond naar het raam hebben gestaard. Maar het is wel een patroon.’


    ‘Wat voor patroon?’


    ‘De hulp is à la Big Pete. In Kansas werd hij gebruikt om ons op een dwaalspoor te brengen. Hier om vrij zicht te hebben voor een schot. Ik durf te wedden dat hij hem ook gebruikte toen hij Albert Hill in Coffeyville en Riggs bij Fort Scott neerschoot.’


    ‘Wat staat er in het briefje?’ vroeg Archie.


    Isaac Bell las het hardop voor: ‘“Je vindt me in de I-Bar-O. Kom me maar halen als je een vent bent.”’


    ‘Iemand heeft te veel stuiversromannetjes gelezen,’ zei Texas Walt. ‘Waarom kondigt hij van tevoren aan dat hij ons in een hinderlaag lokt?’


    ‘Theatraal gedrag,’ beaamde Bell.


    ‘Slecht theater,’ zei Archie.


    Bell sprak met de kroegbaas, die hem vertelde dat de I-Bar-O-ranch aan een bocht van de rivier de San Jacinto ten noorden van Humble stond. ‘Dat is de woning van de oude Owens. Geen idee wie u er nu zult aantreffen. Ik hoorde dat ze hun biezen hebben gepakt.’


    ‘We worden een hopeloze achtervolging ingeluisd,’ zei Hatfield. ‘Dat wordt een lange rit op een warme dag.’


    ‘Zorg voor paarden, zadeltassen en Winchesters. Haal me op bij Mike’s Hardware.’


    Twintig minuten later draafden Archie en Walt hun paarden en een aangelijnde grote vos voor Bell naar de gloednieuwe, uit bakstenen opgetrokken en drie verdiepingen hoge Wholesale and Retail Hardware Company van Mike. Bell gaf hun katapulten uit een jutezak en sprong in het zadel.


    ‘Heb je soms iets verkeerds gegeten, Isaac? Als het geen hopeloze zoektocht blijkt te zijn, heeft de man een geweer. En zijn handlanger ook.’


    Bell tastte dieper in de zak en wierp hun beiden een luciferdoosje en halve staven dynamiet met korte lonten toe. ‘Voor het geval ze zich gebarricadeerd hebben.’


    Met Winchesters in hun holsters en TNT in hun zadeltassen vertrokken de Van Dorn-detectives in een snelle draf. Ze reden een kilometer of tien, transpirerend in de dikke, vochtige hitte, en passeerden verscheidene veebedrijven die op de fles waren gegaan. In Oost-Texas was een tekort aan cowboys, legde Walt uit. Jonge mannen trokken massaal naar de olievelden.


    De I-Bar-O bleek een van de vele verlaten ranches.


    Er steeg geen rook op uit het kookhuis, en de paddocks waren leeg.


    De Van Dorns verspreidden zich, stegen af en liepen met getrokken wapens voorzichtig verder terwijl ze ramen, deuropeningen en daken afspeurden. Het huis zelf, een laag bouwwerk met een verdieping, was verlaten. Dat gold ook voor het kookhuis – fornuis koud, provisiekast onder het spinrag, vliegenpapier bedekt door een korst van uitgedroogde insecten. De enig overgebleven dieren in de schuren waren hongerige katten.


    Ze verzamelden zich bij de slaapzaal, een krakkemikkig gebouw met een vaak opgelapt dak, een paar kleine vensters en een smalle veranda. Archie stapte direct de veranda op en reikte naar de deur.


    ‘Wacht.’


    Isaac Bell wees naar een kluit modder op het trapje en gebaarde Archie weg te stappen van de deur. De roodharige drukte zijn rug tegen de muur en tuurde door het dichtstbijzijnde raam naar binnen. ‘Man op de vloer. Kan het niet zo goed zien. Hij heeft een geweer naast zich liggen, maar houdt het niet vast… Als hij niet al dood is, beweegt hij in elk geval niet.’


    Archies hand ging opnieuw naar de deur.


    ‘Niet doen!’ zeiden Bell en Walt in koor. Geen van beiden twijfelde aan Archies moed, maar zijn inschatting stond hun niet aan. Hij was laat bij het detectivebureau gekomen – door Bell persoonlijk gerekruteerd voor de eerste zaak waarbij hij van meneer Van Dorn zijn eigen team had mogen samenstellen. Zoals meneer Van Dorn meer dan eens zei: ‘Het is een wonder dat een protestantse New Yorker met blauw bloed in zijn aderen zo’n kort lontje heeft als Archibald Angell Abbott IV.’


    ‘Niks aan de hand,’ zei Archie. ‘Hij is alleen en hij is dood.’


    Walt Hatfield spande de haan van zijn beide pistolen. ‘Archie, als je die deurknop aanraakt, schiet ik je neer.’


    ‘Mij neerschieten?’


    ‘Om te voorkomen dat je jezelf de dood in jaagt. Opzij, dan laat Isaac jou zien hoe wij dit doen in Texas.’


    Isaac Bell gebaarde Walt om dekking te zoeken, sprong op en over de veranda, duwde Archie aan de kant, drukte zijn rug tegen de muur en ramde met de kolf van zijn geweer tegen de deur.


    De klap die daarop volgde, deed de aarde schudden.
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    Een schot hagel van wel twee man breed schoot gierend door de deuropening en versplinterde beide deurstijlen. Isaac Bell viel de slaapbarak binnen voordat de moordenaar kon herladen.


    Twee spelonkachtige geweerlopen, kaliber tien, staarden hem onverstoorbaar recht in het gezicht. Hij dook opzij, knalde hard op de vloer en rolde tot een hurkzit om uiteindelijk te beseffen dat het geweer stevig vastgebonden was aan een paal.


    Met suizende oren liet Bell zijn Winchester zakken, en hij keek om zich heen.


    Er hing een hoefijzer aan een balk. Het bungelde aan een touw dat om een paar spijkers gelust was naar de trekkers van het geweer. Het openen van de deur had het hoefijzer van een spijker gestoten. Door het gewicht was het touw aangespannen en waren de trekkers overgehaald zodat beide geweerlopen gelijktijdig gevuurd hadden.


    Big Pete Straub lag op zijn rug op de vloer. Zijn rechtervoet was ontbloot. Vliegen vlogen in en uit een rafelig gat van zevenenhalve centimeter in zijn hoofd. Met een schoen uit en een schoen aan had de politiechef van de raffinaderij zichzelf gedood door de loop van zijn geweer in zijn mond te stoppen en met zijn teen de trekker over te halen.


    ‘Daar gaat je patroon, Isaac,’ zei Hatfield. ‘De man is in z’n eentje met een knal heengegaan.’


    ‘En nam ons bijna met zich mee,’ zei Archie.


    ‘Over “bijna” gesproken, Archie…’ zei Hatfield met een opgetrokken wenkbrauw die een antwoord eiste.


    ‘Dank je, Walt. Dank je, Isaac.’


    ‘Onthou maar liever dat misdadigers de gekste dingen uithalen.’


    Bell knielde al naast Straubs geweer. ‘Savage 99.’


    Hatfield raapte een patroonhuls van de vloer op. ‘Weer een wildcat.’


    De ranke, hamerloze Savage voelde opmerkelijk licht aan in Bells handen. Aan de voorkant van de patroonkamer viel hem een uitbreiding op, alsof er een stukje metaal van ongeveer een halve centimeter aan toegevoegd was. Onder het houten gedeelte zat een schuifje waarmee je het loskreeg en de onderkant van de loop vrijkwam. Er stak een vierkant knopje uit. In het hout zat een gaatje waar het knopje in paste. Bell paste de loop in het hout, hield de kamer in de andere hand en draaide met kracht. De loop, waarvan hij aannam dat die onder druk in de kamer geschroefd was, draaide een kwartslag en kwam los. Plotseling hield hij twee afzonderlijke onderdelen vast, elk nauwelijks vijftig centimeter lang, kort genoeg om in een schoudertas, een koffertje of een onschuldig lijkend valies te verbergen.


    ‘Walt, heb jij ooit een demontabele Savage 99 gezien?’


    ‘Volgens mij maakt de fabrikant die niet.’


    ‘Nou, iemand heeft deze gemaakt, met een korte schroefdraad.’


    Bell zette het wapen weer in elkaar door de geweerloop in de patroonkamer te steken en hem een kwartslag te draaien. Een metalen schuifje aan de onderkant paste in een gleuf, waardoor de loop op zijn plaats zat. Dankzij de korte schroefdraad – een vondst die het snel sluitende staartstuk mogelijk had gemaakt – kon het geweer in twee seconden uit elkaar worden gehaald of weer in elkaar gezet.


    Maar de vraag bleef: waarom zo’n licht wapen voor zo’n grote vent als Straub?


    ‘Geen telescoop.’


    ‘Zie je gaten om er een op te zetten?’ vroeg Walt.


    Bell bekeek de bovenkant. ‘Ingeboorde montagegaten… Je had zijn schot in Kansas moeten zien. Archie zag het.’


    ‘Zeker een meter of zevenhonderd,’ zei Archie.


    ‘Meneer Straub moet wel haviksogen hebben gehad,’ zei Walt.


    De Springfield ’03 die de sheriff van Humble in een steeg onder de dode man had gevonden, kreeg munitie aangevoerd uit een uitneembaar recht magazijn. De Savage had een roterend magazijn. De indicator op de zijkant van de kamer gaf ‘4’ aan. Bell verwijderde een van de patronen. In plaats van fabriekskogels met ronde top waren de bottleneck-patroonhulzen speciaal geladen met puntige, aerodynamische ‘spitzer’-kogels.


    Iets aan het wapen klopte niet, vond Bell. Hij schroefde de loop nog eens los, en meteen er weer op, schoof het houten voorstuk terug op zijn plek en vergrendelde zo het hele geweer opnieuw. Daarna liep hij ermee naar buiten. De vos was dichtbij komen slenteren. Bell bond de teugels vast aan de veranda voor het geval de schoten het roodbruine dier zouden opschrikken, richtte op een hek zo’n vierhonderd meter verderop en vuurde totdat het magazijn leeg was.


    Hij steeg op, reed het paard naar het doelwit en keerde terug.


    ‘Iets geraakt?’ vroeg Walt.


    ‘Tweemaal precies in het midden, tweemaal geschampt. Het is een goed wapen… Maar het blijft lastig te geloven dat dit het geweer is waarmee Spike Hopewell is doodgeschoten.’


    ‘Tenzij meneer Straub een betere schutter was,’ zei Hatfield grijnzend.


    ‘Dat betwijfel ik.’


    ‘Maar we hebben een op maat gemaakte Savage-patroonhuls gevonden,’ merkte Archie op.


    ‘Je moet goed luisteren, Archie,’ zei Texas Walt. ‘Isaac zei niet dat Spike Hopewell niet door een Savage 99 werd gedood. Hij zegt alleen maar dat hij niet gelooft dat het met déze Savage 99 was.’


    ‘Meneer Bell, telegram.’


    Bell gaf de jongen een fooi en las het spoedtelegram waar hij op had gehoopt. Joseph Van Dorn had zichzelf overtroffen in zijn niet-aflatende pogingen om onkosten te minimaliseren door zijn bericht tot een enkel woord te beperken:


    NU


    Bell vertelde Archie Abbott om hem te volgen zodra hij klaar was met het assisteren van Hatfield, en sprintte naar het station. Ternauwernood wist hij de Sunset Express naar New Orleans te halen, waar hij overstapte op de New York Limited.


    In de restauratie nam hij plaats achter een schrijfbureau en was hij net bezig om aan de hand van zijn aantekeningen een rapport samen te stellen toen twee vrouwenstemmen hem als muziek in de oren klonken: ‘Meneer Bell, wat leuk om u hier te zien.’


    Edna en Nellie Matters waren op weg naar Washington, waar Nellie een toespraak zou houden voor een delegatie van voorstanders van vrouwenstemrecht, die het Congres een petitie ging aanbieden. Haar luchtballon lag opgevouwen in de expreswagon. Toen de zussen zeiden dat ze in een hut met een stapelbed sliepen, stelde Bell zijn privécoupé beschikbaar.


    Edna maakte bezwaar. Nellie bedankte hem hartelijk. ‘Hoe kunnen we u terugbetalen?’


    ‘Eet vanavond met me in de restauratiewagen.’


    Tijdens het avondeten onderhield Nellie hem, en de omringende tafels, met verhalen over op hol geslagen luchtballonnen. Edna, die het duidelijk allemaal al eens had gehoord, luisterde beleefd terwijl Nellie doorkletste. ‘Een zijwind blaast je bomen en telegraaflijnen in. Raakt het gas bijna op, dan verlies je hoogte. Noodgeval! Vlug! Noodgas!’


    ‘Neem me niet kwalijk, jongedame,’ viel een predikant aan het tafeltje aan de andere kant van het middenpad haar in de rede. ‘Ik hoorde wat u zei. Waar haal je gas vandaan als je al in de lucht vliegt?’


    ‘Ik heb speciale stalen cilinders in mijn mand,’ antwoordde Nellie. ‘Veel ballonnen hebben dat. Heel handig om extra waterstofgas bij je te hebben.’


    ‘Die zijn vast zwaar.’


    ‘Beter dan neerstorten,’ wuifde ze hem weg, en ze richtte haar groene ogen weer op Bell. ‘Waar was ik gebleven? O ja. Te vlug, te veel extra gas, en je zweeft te hoog en kunt stikken. De lucht wordt zo dun dat je geen zuurstof meer krijgt…’


    Tijdens het dessert van Napolitaans ijs herhaalde Bell de eerdere opmerking van Archie. ‘Vreemd dat wij drieën steeds opduiken waar net een misdrijf heeft plaatsgevonden.’


    ‘Ik begin u nog te verdenken, meneer Bell,’ reageerde Edna.


    Nellie lachte. ‘Dat deed ik al van meet af aan.’


    ‘Mag ik jullie iets vragen?’


    Nellie grijnsde naar Edna. ‘Wat kijkt hij ineens serieus, hè?’


    ‘Als een detective,’ zei Edna. ‘Ga uw gang, we zouden u niet moeten plagen.’


    ‘In elk geval niet tot hij de rekening heeft betaald,’ zei Nellie. ‘Eigenlijk ziet u er wel heel ernstig uit. Wat is er?’


    ‘Spike Hopewell vertelde me dat jullie broer de benen nam en dat jullie nooit meer iets van hem vernamen. Klopt dat?’


    Hun stemming sloeg direct om. Nellie wendde zich af. Edna knikte. ‘Ja. Eigenlijk was hij een Yale-student, net als u.’


    ‘Echt? Welke lichting?’


    ‘U zat waarschijnlijk een paar jaar voor hem.’


    ‘Na zijn eerste jaar ging hij niet meer terug,’ zei Nellie.


    ‘Misschien kende u hem?’ vroeg Edna.


    ‘Ik kan me niemand herinneren die Matters heette.’


    ‘Zijn naam was Billy Hock.’


    ‘Billy Hock?’ Bell keek haar nieuwsgierig aan.


    ‘Ja,’ antwoordde Edna. ‘Hij was mijn oudere broer.’


    ‘En mijn oudere halfbroer,’ zei Nellie.


    ‘Ik heb nooit het verband gelegd,’ zei Isaac Bell.


    ‘Wij wel,’ zei Edna. ‘Of we vroegen het ons af. Herinnert u het zich nu wel?’


    Bell knikte; hij herinnerde zich een slanke jongeman die snel tevreden was, meer een jongen dan een man. ‘Nou ja, ik kende hem vaag…’


    Billy Hock had grote, heldere grijsgroene ogen, net als Edna en Nellie. ‘In mijn laatste jaar schreef hij zich in voor zijn eerste. Hij was nog erg jong, de jongste van de nieuwe studenten.’


    ‘Vijftien. Hij was klein. Te klein voor zijn leeftijd.’


    ‘Hij probeerde in de roeiploeg te komen,’ zei Nellie. ‘Hij zou een heel goeie stuurman zijn geweest, omdat hij zo licht was. Maar hij was doodsbang voor water. Hij had altijd watervrees.’


    ‘De roeiers pestten hem genadeloos,’ zei Edna.


    Bell knikte.


    ‘Tot een ouderejaars tussenbeide kwam en er een eind aan maakte.’


    ‘Ja.’


    ‘We vroegen ons af hoe.’


    ‘Pestkoppen kon hij niet uitstaan,’ zei Bell.


    ‘Een jongen tegen een heel team?’ vroeg Nellie.


    ‘Hij zat op bokstraining.’


    Edna staarde Bell recht in de ogen.


    ‘Toen ik u en Archie op de vuist zag gaan met die mannen vroeg ik me opeens af of u degene was die het voor onze broer opnam. Was u het?’


    ‘Ik was me tot zo-even niet bewust van het verband. Door de andere naam. Op de universiteit spraken we niet over onze thuissituatie – tenzij er sprake was van een familieband – je moet niet vergeten dat wanneer je ging studeren je op die leeftijd allemaal blij was om weg van huis te zijn.’


    Beide vrouwen knikten.


    ‘Dus Billy Hock was de broer die wegliep? Vreemd… ik vroeg me later af hoe het hem vergaan was. Wanneer vertrok hij?’


    ‘Diezelfde zomer, direct na zijn eerste jaar,’ antwoordde Edna.


    ‘Hij was avontuurlijk ingesteld,’ zei Nellie. ‘Net als ik: altijd maar overal op en in en nieuwe dingen uitproberen.’


    ‘We hebben nooit meer iets van hem gehoord,’ zei Edna.


    ‘Soms neem ik het mezelf kwalijk,’ zei Nellie. ‘Ik werd een soort voorbeeld voor hem, ook al was ik jonger. Hij zag mij bezig – het ene moment was ik verrukt over ballonnen, het andere wilde ik actrice worden, daarna was ik opeens weggelopen om circusacrobaat te worden, weet je nog, Edna?’


    ‘Ik herinner me dat vader moest lachen toen de spreekstalmeester je thuisbracht.’


    ‘Op een wit paard! Hij zei dat ik te jong was. “Oké,” zei ik, “breng me dan maar naar huis op een wit paard!” En dat deed hij… Ik gaf Billy moed. Ik hoop alleen dat het hem niet naar het leger dreef.’


    ‘Nee, dat deed het niet,’ zei Edna, die geruststellend een hand op haar arm legde. ‘Als het al iets deed, dan was het dat het hem de moed gaf om naar Yale te gaan. Vader,’ zo legde ze uit terwijl ze zich tot Bell richtte, ‘wilde zo graag dat Billy naar Yale ging, omdat veel “olieprinsen” daar gingen studeren: de zoon van Comstock, de zoon van Lapham, neven van Atkinson.’


    ‘Billy en ik hadden het erover om dienst te nemen in het leger. De Spaanse oorlog dreigde – de kranten stonden er vol van – en jongens tekenden.’ Meegesleept door alle opwinding had Bell het geprobeerd, maar zijn vader, een veteraan van de Burgeroorlog, was mordicus tegen; hij had met een onbetwistbare logica betoogd dat er wel betere zaken waren om voor te sterven dan ‘een door kranten begonnen oorlog om kranten te verkopen’.


    ‘We vermóéden dat Billy zich onder een andere naam inschreef,’ zei Edna. ‘En over zijn leeftijd loog. We vrézen dat hij verdwaald is in de moerassen van Cuba of in de Filipijnse jungle. We hebben nooit iets gehoord. Als hij dienst heeft genomen, moet hij zijn naam hebben veranderd en over zijn familie hebben gelogen.’


    ‘Maar we weten niet wat er precies is gebeurd,’ zei Nellie. ‘Behalve dat onze arme vader er bijna aan onderdoor ging.’


    ‘Je bent maar net op tijd,’ zei Joseph Van Dorn.


    Isaac Bell tilde zijn gouden horloge op uit zijn zak, opende het dekseltje en liet Van Dorn de wijzerplaat aflezen. Daarna schudde hij zijn hoofd naar de laatste aanwinst van zijn baas in diens kantoor in het Willard Hotel: een moderne tafelklok in een glazen stolp uit Parijs. ‘Uw elektrische O’Keenan, geïmporteerd voor een onnoemelijk bedrag, loopt zevenenvijftig seconden voor.’


    ‘Ga zitten,’ zei Van Dorn. ‘Hij zit in mijn wachtkamer. Maar schrik niet. De arme drommel heeft al zijn haar verloren door de een of andere ziekte.’


    ‘Alopecia totalis.’


    ‘Totale haaruitval, ja, zelfs zijn wenkbrauwen en snor. Ik heb even door het kijkgaatje gekeken. Hij is zo glad als een biljartbal.’


    ‘Geen zorgen. Het is niet besmettelijk… Goed, meneer, we hebben een plan nodig.’


    Ze spraken twee minuten, waarbij Van Dorn zijn twijfels had en Bell goed beslagen ten ijs kwam. Toen de lange detective hem had overgehaald, mompelde de baas iets in een spreekbuis en werd zijn gast via de privéingang binnengeleid.
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    ‘Meneer Rockefeller.’


    De afgetreden algemeen directeur van de Standard Oil Corporation was een lange, zesenzestigjarige, bijna honderd kilo zware man. Hij had een groot, kaal hoofd, een doordringende blik, een ijzig stille manier van doen en een krachtige aanwezigheid die Isaac Bell deed denken aan de lang heersende kampioen der zwaargewichten, Jim Jeffries.


    John D. Rockefeller schudde Joseph Van Dorn de hand en knikte naar Bell toen de baas hem voorstelde als ‘mijn beste detective’. Hij weigerde een stoel en kwam direct ter zake.


    ‘Een huurmoordenaar is bezig met het in diskrediet brengen van Standard Oil door moordaanslagen te plegen op vijanden van de trust. Het publiek is geneigd om het ergste te denken en het gerucht te verspreiden dat Standard Oil achter de aanslagen zit.’


    ‘De prijs die je betaalt voor succes,’ zei Van Dorn meevoelend. ‘Je krijgt van alles de schuld.’


    ‘Die verontwaardiging jegens ons is onterecht. Het publiek lijkt maar niet te kunnen begrijpen dat wij geen monsters zijn. We zijn louter efficiënt, veel en veel efficiënter dan de concurrentie. Olie is niet de grootste industrie in Amerika. Steenkool is groter. Spoorwegen zijn groter. Staal is groter. Toch bezitten wij olie. We hebben de controle over spoorwegen. We bezitten staal. Waarom? Niet omdat we monsters zijn, maar omdat zíj chaotisch te werk gaan, verwikkeld in een moordende concurrentie, waarbij ieder onafhankelijk van anderen zijn eigen handel bestiert. Wíj werken samen.’


    Van Dorn keek even naar Bell. Toen Bell vers van de universiteit direct bij het bureau begon, was hij onder het mentoraat van de baas in de leer gegaan, en Van Dorn had hem het vak geleerd op de West Side van Chicago, zo’n beetje de gevaarlijkste stadswijk in het hele land. Als Apache-krijgers die vanaf hun jongenstijd wilde dieren hadden beslopen en zij aan zij vijanden hadden opgejaagd, konden ze communiceren met tekens die alleen zij kenden.


    ‘U klinkt behoorlijk zeker van uzelf,’ zei Van Dorn op een voor hem ongebruikelijk botte manier.


    Met een kille blik staarde John D. Rockefeller hem aan. ‘Meneer Van Dorn, de volgende keer dat iemand u vertelt dat Standard Oil een octopus is, kunt u ze namens mij laten weten dat de “octopus” zijn boekhouding netjes bijhoudt, zijn inventaris op orde heeft, zijn bankrekeningen positief houdt en zijn schulden op tijd aflost. Hij laat zich niet om de tuin leiden door verleidelijke vooruitzichten. Hij houdt zijn kruit droog. De octopus is geordend en gedisciplineerd, en de rest… is dat niet.’


    ‘Als de octopus zover is om spijkers met koppen te slaan,’ zei Van Dorn, ‘laten we ons dan richten op het doel van deze bijeenkomst.’


    ‘Ik ben voornemens om detectivebureau Van Dorn in de arm te nemen om de huurmoordenaar te pakken en zo een eind te maken aan alle lasterpraat.’


    ‘U bent te laat,’ zei Isaac Bell. ‘De man heeft zelfmoord gepleegd in Humble, Texas.’


    ‘Ik heb zelden zoiets belachelijks gehoord,’ reageerde Rockefeller. ‘U zit er helemaal naast.’


    ‘Niet tenzij u iets weet over uw politieman Big Pete Straub wat wij niet weten,’ zei Bell.


    ‘Dat weet ik,’ zei Rockefeller onverstoorbaar.


    ‘We zijn een en al oor,’ zei Van Dorn.


    ‘De heer Straub leed aan een aandoening die de artsen klapvoet noemen. Zijn zenuwen waren beschadigd door een verwonding die hij opliep bij een arbeidsconflict. De schade, die onherstelbaar was, veroorzaakte een verlamming van de buigspieren.’


    ‘Rechter- of linkervoet?’ vroeg Bell.


    ‘De heer Straub kon de tenen van zijn rechtervoet niet bewegen. Had hij met zijn teen de trekker van een geweer over willen halen, dan zou hij zijn andere voet hebben ontbloot.’


    Er verscheen een stuurse blik op het gezicht van Van Dorn, alsof hij zich opgelaten voelde dat zijn detective in gebreke was gebleven.


    Isaac Bell moest bijna glimlachen. Hij voelde zich op een vreemde manier opgelucht. Dat lichte Savage-geweer in de handen van die grote vent had al niet goed gevoeld. En hun poging om tot in Standard Oil door te dringen was zojuist beloond met een volledig onverwachte bonus.


    ‘Hebt u dit van uw politierechercheurs vernomen?’ vroeg Van Dorn.


    ‘De chefs van Straub meldden de aandoening toen ze de berichten in de kranten lazen. Ziet u nu hoe volkomen idioot het is om van zelfmoord te spreken?’


    ‘Ik wel, dank u, meneer Rockefeller,’ zei Isaac Bell. ‘Hij werd vermoord. Het moest op zelfmoord lijken. Meneer Straub was niet de huurmoordenaar.’


    Bell sprak op onbewogen toon, maar zijn hoofd tolde door alle vragen die hij had. Het lichte geweer. Hoe kon je een dergelijk bijzondere nauwkeurigheid verklaren? Een circusartiest of iemand uit een Wild West Show? Nauwelijks voor te stellen. Hij klampte zich vast aan elke strohalm. De moordenaar kon iemand zijn met een normaal postuur, iemand met een voorliefde voor de Savage 99 en met de middelen en de kennis van zaken om het fabriekswapen op zo’n manier te smeden dat het op maat gemaakt was. Zoals het wapen dat hij bij Straubs lichaam had achtergelaten.


    ‘Van Dorn,’ zei Rockefeller, ‘ik wil dat u ophoudt met het verspillen van tijd aan het onderzoek in Washington en dat uw firma alles in het werk stelt om de huurmoordenaar te pakken.’


    Isaac Bell en Joseph Van Dorn wisten dat Bells truc om bij Standard Oil te infiltreren hun man had doen toehappen. Nu was het zaak om de achterdochtige algemeen directeur binnen te halen.


    ‘U hebt uw eigen privédetectives,’ zei Van Dorn. ‘Waarom zet u die niet aan het werk?’


    ‘Ze zijn niet toegerust voor deze opdracht. Ik wil het beste en zal ervoor betalen.’


    Bell en Van Dorn wisselden een op het oog verwarde blik met elkaar uit. ‘Maar wij zijn ú al aan het onderzoeken voor de bedrijvencommissie,’ maakte Van Dorn bezwaar. ‘Dat weet u vast wel.’


    Rockefeller zei: ‘Zoals u zich zult herinneren heb ik bedongen dat ik uw kantoor alleen en via een privéingang betreed.’


    Joseph Van Dorns grote arendsneus rimpelde alsof hij iets onaangenaams rook.


    ‘Meneer Rockefeller, wat heeft uw manier van aankomst ermee te maken?’


    ‘We hoeven de bedrijvencommissie niet op de hoogte te stellen dat u voor mij werkt.’


    Joseph Van Dorns mond verstrakte. Zijn neusgaten sperden zich open. Zijn wangen kleurden net zo rood als zijn bakkebaarden terwijl hij ophield met ademen. Zijn stem werd zacht en staalhard en liet er geen twijfel over bestaan dat als Rockefeller een jongere man was geweest, hij hem aan zijn nekharen van de grote trap van het Willard Hotel zou hebben gesleept en hem de deur uit op Pennsylvania Avenue zou hebben gegooid.


    ‘Ik heb mijn cliënt, de commissie, mijn woord gegeven. Ik ben een man van mijn woord. Het is een heilige eed.’


    ‘Dit is dringender,’ zei Rockefeller.


    Van Dorn begon te antwoorden.


    Isaac Bell kwam tussenbeide. ‘We zouden ons moeten concentreren op de moordenaar. Hij vormt het directe gevaar.’


    ‘Nee,’ zei Van Dorn. ‘Het bureau is aan zichzelf verplicht om het allebei te doen.’


    ‘Ik ben het eens met de heer Rockefeller,’ zei Bell ferm. ‘Deze moordenaar zal opnieuw moorden. Het ophangen van een moordenaar is veel belangrijker – en eervoller – dan het analyseren van de intenties van de Sherman antitrustwet, die het Hooggerechtshof waarschijnlijk toch wel zal afwijzen.’


    Van Dorn balde zijn vuisten. ‘Als jij er zo van overtuigd bent dat de intenties van een weifelend Congres en een besluiteloos Hof belangrijker zijn dan de eer van mijn bureau, dan staat het je vrij om je ontslag in te dienen en je bij meneer Rockefeller aan te sluiten.’


    Rockefeller draaide zich plotseling om en begaf zich naar de deur. ‘Meneer Bell, ik zal op mijn landgoed in Westchester, New York, zijn, waar u mij kunt bezoeken.’


    Met een valies in de hand betrad de huurmoordenaar het Washington Monument en sloot aan bij een groep mannen en vrouwen die op de lift wachtten die hen meenam naar de top van de gedenkzuil. Ze beantwoordden de brede glimlach en het hartelijke hallo dat je verwacht van medebezoekers van buiten de stad en maakten ruimte toen de liftkooi arriveerde. Bediend door een gewichtig type, dat het tergend trage tempo waarmee de deur open- en dichtging leuk leek te vinden, steeg de cabine in twaalf lange minuten naar een hoogte van ruim honderdvijftig meter, een eeuwigdurende, enerverende reis van knarsende kabels, wielen en rails, die zelfs nog langer werd door het eindeloze kabaal van kletsende toeristen en het plotselinge opgewonden geroep toen ze onder de gedenkstenen die de binnenwanden versierden keien uit hun eigen staat zagen. Het wordt ook elke dag gemakkelijker om een snob te zijn, dacht de moordenaar.


    Toen de deur eindelijk openging, kwam de geur van terpentine en verf hun tegemoet.


    Het zogenoemde Lincoln Memorial was niets meer dan een lap modderige grond, en Clyde Lapham had veel moeite om zich te concentreren op de toespraak van de weldoener. Zijn blik dwaalde telkens weer af naar een blootliggende boomwortel die hem deed denken aan een slang die de oever van de Allegheny op kronkelde. De oude man herinnerde zich de slang zo levendig uit zijn jeugd dat hij het water kon ruiken en de vliegen om zijn hoofd kon horen zoemen. Hij zwoer dat hij de snelle tong met verwachtingsvolle trillinkjes de lucht zag verkennen.


    ‘“De Grote Bevrijder,’” gonsde de weldoener in zijn oor. ‘“Redder van de Unie”… Wel gepast om het tegenover het monument voor onze eerste president te laten verrijzen, vindt u ook niet, meneer?’


    ‘Die slang…’


    ‘Pardon, meneer Lapham?’


    ‘Ziet u die slang…’ Laphams stem stierf weg terwijl het hem al niet langer kon schelen of de weldoener die geld inzamelde om het Lincoln Memorial te bouwen de slang kon zien. Híj zag de slang.


    De weldoener wees naar het Washington Monument. Het was hoger dan een wolkenkrabber in New York, maar anders dan wolkenkrabbers in New York stond het alleen. Ver, ver weg. En ver daar weer achter verrees de koepel van het Capitool in de lucht als… als… het maakte hem niet uit waar die koepel op leek. Maar hier, in de modder, die slang.


    Hij probeerde zich te herinneren waarom hij hier was en niet in New York. De weldoener wilde geld van de Standard, en de jongens op nummer 26 hadden hem de opdracht gegeven om de trein naar Washington te nemen om uit te zoeken of dit iets was waar meneer Rockefeller een cheque voor zou uitschrijven. Tenminste, dat zeiden ze. Lapham vertrouwde het niet. Ze wilden hem gewoon het kantoor uit hebben zodat ze hem konden uitsluiten van de een of andere privédeal.


    ‘Om hoeveel geld bent u aan het bedelen?’


    ‘Bedelen? Mag ik de heer Rockefeller aanhalen over het onderwerp filantropie? “Ik ben trots,” zei hij, “dat ik in staat ben om voor het welzijn van de mensheid om geld te bedelen.”’


    ‘Hoeveel moet dit geval kosten?’


    ‘Nou ja, meneer, als het Congres niet in actie wil komen, is het aan goed bemiddelde patriotten als uzelf en meneer Rockefeller. Aangezien meneer Rockefeller sinds hij met pensioen ging zich inspant om vele mooie zaken te steunen…’


    ‘Pensioen?’ Clyde Lapham snoof. ‘Rockefeller gepensioneerd? U neemt me in de maling zeker…’ Zijn stem stierf weg. Het was hem net te binnen geschoten dat ze dat nooit mochten zeggen. Hij corrigeerde zichzelf. ‘Pensioen. U hebt gelijk. Hij gaat met pensioen. Gepensioneerd. Gepensioneerd. Dat is hij godverdomme zo zeker als wat.’


    De weldoener, een geestelijke, kromp ineen bij het horen van een godslastering.


    ‘Hoeveel moet dit geval kosten?’ herhaalde Lapham.


    ‘Goed…’ De weldoener wreef in zijn handen. ‘Zou dat niet afhangen, meneer – meneer Lapham – van de omvang van het monument?’


    ‘Zo groot als dat daar?’ vroeg Lapham, en hij wees naar de bijna honderdzeventig meter hoge, vierzijdige obelisk die ter nagedachtenis aan George Washington was opgericht. Hij staarde ernaar, waarbij zijn blik gericht was op een nauwelijks zichtbaar, vierkant gat vlak bij de top. Waar de boomwortel hem aan de slang deed denken, deed dat vierkante gat hem denken aan een wagen die langs de zuil omhoogreed. Hij zag zelfs de paarden die hem in de patronen van de marmeren blokken trokken.


    ‘Wat is dat daarboven?’


    ‘Het monument?’ vroeg de predikant, die begon te beseffen dat de oude Lapham, om het mild uit te drukken, in de war was. Te zeer in de war om bij te dragen aan zijn particuliere Lincoln Memorial-fonds? Of juist in de war op een manier die het fonds weleens met genoegen zou kunnen omarmen?


    ‘Laten we onthouden dat dat prachtige bouwwerk zijn bestaan te danken heeft aan de particuliere inspanningen van de Washington Monument Society toen goede mannen als die van de Standard het geld bijeenbrachten dat het Congres niet beschikbaar stelde.’


    ‘Dat vierkante ding vlak bij de top… Wat is dat in godsnaam?’


    ‘O, dat is een van de ramen.’


    ‘Ramen?’


    ‘Mensen die naar buiten kijken zullen straks het Lincoln Memorial hier zien.’


    ‘Dan moeten ze wel goeie ogen hebben,’ zei Lapham. Hij had de wagen uit het oog verloren, maar zag wel dat vanuit dat raam een schutter vrij zicht had op zijn positie. ‘Dat is bijna anderhalve kilometer.’


    ‘Wanneer Amerikanen de trappen beklimmen om president Washington eer te betuigen, zullen ze terug naar beneden rennen om het geschenk van de Standard, dat president Lincoln herdenkt, te bezoeken.’


    ‘Die verdomde idioten zouden de lift moeten nemen.’


    Toen de liftdeur openging en de toeristen langs een gordijn van dekzeil werden geleid naar de observatievensters die op het oosten, zuiden en noorden uitkeken, maakte de huurmoordenaar zich los van de groep. De moordenaar glipte achter het gordijn en zette het valies onder het raam met uitzicht op het westen. In het venster waren stevige metalen tralies aangebracht om zelfdodingen te voorkomen. Ze zaten vijftien centimeter uit elkaar diep verankerd in het metselwerk.


    Het raam bood uitzicht over de Mall, een grasveld dat zich tot vlak voor de Potomac uitstrekte. Vlak voor de rivier lag een modderige strook braakliggend terrein waar een predikant uit Brooklyn – geïnspireerd door een vorige generatie voorstanders van afschaffing van slavernij – probeerde geld in te zamelen voor de bouw van een gedenkteken voor Abraham Lincoln.


    Het was een ondankbare taak waar de Lincoln Memorial Association zich al sinds 1867 zonder succes aan had gewijd. Als lid van de Standard Oil Gang kon Clyde Lapham, het doelwit van vandaag, dat hele ding wel betalen. Als hij zich maar kon herinneren waar hij zijn chequeboekje had gelaten.


    Clyde Lapham vergat de slang in de modder en vergat de wagen boven op het Washington Monument. Hij werd nu gefascineerd door het topje van de obelisk, een blinkende punt met een andere kleur dan het marmer. Het marmer werd donkerder naarmate het zich aftekende tegen de ondergaande zon. Maar het topje gloeide met een onaards licht.


    De geestelijke weldoener bleef maar kletsen.


    Lapham onderbrak hem.


    ‘Leg eens uit waarom het puntje van het Washington Monument een andere kleur heeft dan de onderkant.’


    ‘Het is gemaakt van aluminium,’ zei de geestelijke.


    ‘Gaat u voor president Lincoln iets vergelijkbaars bouwen?’


    Ik heb hem levend aan de haak, dacht de predikant. Als ik hem nu maar kan binnenhalen.


    ‘Er is nog geen ontwerp, meneer. Het Congres financiert het herdenkingsteken niet, dus er is nog geen geld gereserveerd voor bouwvoorstellen en dat zal ook pas gebeuren zodra er particulieren opstaan die het heft in handen nemen.’


    Vlakbij stopte een gesloten rijtuig. Er stapten twee mannen uit die op hen afliepen. Een van hen droeg een dokterstas. Op langzame en luide toon sprak hij Lapham aan: ‘Goedemiddag, meneer Lapham. Hoe voelen we ons vandaag?’


    ‘Wie bent u in godsnaam?’


    Tot verbazing van de predikant grepen ze Clyde Lapham bij beide armen en voerden ze hem hardhandig naar het rijtuig.


    De predikant repte zich achter hen aan. ‘Jullie daar! Stop. Waar zijn jullie mee bezig?’


    ‘Ik ben zijn arts. Het is tijd dat hij naar huis komt.’


    De predikant was niet van plan om deze buitenkans te laten meetronen. ‘Wacht eens even!’


    De arts draaide zich opeens om en blokkeerde de predikant de doorgang terwijl zijn metgezel Lapham buiten gehoorsafstand meevoerde. ‘U maakt mijn patiënt van streek.’


    ‘Hij is niet ziek.’


    De arts trok een pistool uit zijn tas. Hij richtte het op het hoofd van de geestelijke. ‘Omdraaien. Wegwezen.’


    ‘Waar neemt u hem…’


    De arts spande de haan van het pistool. De predikant maakte zich met een tollend hoofd uit de voeten tot het rijtuig al ratelend wegreed.


    Voor het geval een van de toeristen nieuwsgierig werd, had de huurmoordenaar om dubbele gordijnen gevraagd om het westelijke venster van het monument af te schermen. En uiteraard, door de gordijnen klonk een verongelijkte stem: ‘Wat is daar gaande?’


    ‘Daar zit een schilder,’ antwoordde een van de soldaten die bezoekers rondleidde. ‘Hij maakt prenten van het uitzicht.’


    ‘Waarom zit hij afgesloten?’


    ‘Zodat niemand hem lastigvalt.’


    ‘En als ik nou uit dat raam wil kijken?’


    ‘Dan komt u een andere keer terug, meneer.’


    ‘Luister eens even! Ik kom uit Virginia. Ik ben speciaal gekomen om vanaf deze enorme hoogte Virginia te zien.’


    De moordenaar wachtte.


    Een nieuwe stem, de vlot pratende sergeant die de leiding voerde over het detachement dat een gulle fooi had gekregen: ‘Meneer, ik nodig u uit om vandaag Maryland en het District of Columbia te zien en volgende week terug te komen om uw volle aandacht te wijden aan Virginia. Het zal mij een genoegen zijn om u een gratis pasje voor de lift te verstrekken.’


    De moordenaar pakte een goed gesmeerde krik uit het valies en plaatste deze zijwaarts in het venster, waarbij een voet tegen de ene en het steunvlak tegen de andere tralie werd gehouden, en begon te draaien. De krik was sterk genoeg om een schuurtje bij de hoek op te tillen. Zo zijdelings geplaatst verbogen de verticale tralies alsof ze spaghettislierten waren.


    De ontvoerders van Clyde Lapham kozen hun aankomsttijd bij het Washington Monument dusdanig dat deze samenviel met de laatste lift die die dag omhoogging. De man met de dokterstas stapte naar voren om de soldaat bij de deur onder vier ogen te spreken; hij stopte een goudstuk in zijn hand en gaf uitleg: ‘Deze oude heer wil de hele dag al naar boven en nu we hier zijn, is hij opeens een beetje bang. Zouden we hem snel de lift in mogen duwen? Mijn assistent zal hem afleiden totdat we bij de top zijn… Wie hij is? Een rijke geldschieter van mijn ziekenhuis, zo gul kom je ze niet meer zomaar tegen. Een ware tycoon, in zijn tijd…’


    De soldaat wreef langs zijn neus bij de geur van chloroform op de geklede jas van de arts. De rijke oude man stond te wankelen op zijn benen. De assistent hield hem stevig vast.


    ‘Geen zorgen, hij zal niemand tot last zijn. Hij is alleen nerveus; het zal zoveel voor hem betekenen.’


    De soldaat leidde hen de lift in en fluisterde tegen de andere toeristen om de oude man niet te storen.


    Ze lieten de anderen eerst uitstappen en ongezien stapten ze achter het dekzeil.


    De huurmoordenaar wees naar het venster. Een van de tralies was afgebroken. De andere was verbogen. Ertussen was ruimte zat. Laphams ogen rolden in zijn hoofd. ‘Wat is dat voor lucht?’


    ‘Chloroform.’


    ‘Dat dacht ik al. Wat doen we hier?’


    ‘Vliegen,’ antwoordde de moordenaar. Op een teken tilden de twee mannen Lapham op en gooiden hem voorover het venster uit.


    Opgeschrikt door de wind die langs zijn hoofd suisde, had Clyde Lapham zijn aandacht al snel kalm gericht op de granietblokken die als een lange grijze trein van spoorwegwagons voorbijschoten. Hij was altijd dol op treinen geweest.


    In de passagiershal van het Baltimore & Ohio Depot gaf de telefonist aan dat de lange-afstandsverbinding met New York was gelukt.


    De huurmoordenaar sloot de deur van de geluiddichte cabine.


    ‘Missie volbracht.’


    ‘Missie?’ reageerde Bill Matters. ‘Dit is een slechte lijn. Ik versta je niet goed.’


    ‘Ik zei: missie volbracht.’


    ‘Welke missie?’


    ‘Zodra de kranten in New York het nieuws horen, zullen ze de straten met extra edities overspoelen.’


    Ondanks de zwakke verbinding ving Matters het overdreven enthousiasme op dat problemen kon betekenen. ‘Welk nieuws?’


    ‘Clyde Lapham is vanaf het Washington Monument zijn dood tegemoet gesprongen.’


    ‘Wat!?’


    ‘Op uw verzoek zal zijn overlijden een ongeluk lijken.’


    ‘Nee.’


    ‘De arme man was gestoord. Hij sprong van de top van het Washington Monument.’


    ‘Nee!’


    ‘Je kon zien dat hij dit al lange tijd van plan was. Hij nam een krik mee om de tralies wijd genoeg te forceren om erdoorheen te glippen. Hij regelde dat het venster voor het publiek werd afgeschermd. Hij had elk detail voorzien. Er zat kennelijk een kunstenaar vergezichten te schilderen voor het leger – het leger beheert het monument, snapt u. Dementie is een merkwaardige aandoening, hè? Dat iemand tegelijkertijd zo verward en zo precies kan zijn.’


    ‘Nee! Nee! Nee!’


    ‘Wat is er?’


    Bill Matters ging tekeer. Hij tierde dat hij Lapham nog had kunnen gebruiken. Hij had geen opdracht gegeven om hem te laten vermoorden. Hij was zo kwaad dat hij dingen schreeuwde die hij niet kon menen. ‘Ben je gek geworden?’


    De huurmoordenaar legde het oorstuk terug op de telefoonhaak, betaalde de klerk bij de balie van de telefonist en kuierde het station uit en New Jersey Avenue op totdat het incident was vergeten.

  


  
    13


    Turend in winkeletalages stak Isaac Bell E Street over en sloeg 7th Street in, waar hij een laars op een paardentrog plaatste en deed alsof hij een niet-bestaande schoenveter strikte. Daarna liep hij verder over Pennsylvania Avenue, dicht langs het Capitool en daarna over New Jersey Avenue. Verderop bevond zich het Baltimore & Ohio Depot.


    De klokkentoren luidde voor zijn trein.


    Hij haalde het kaartje op dat hij had gereserveerd voor de Royal Blue-sneltrein naar New York. De bediende waarschuwde dat deze over vijf minuten vertrok. Bell haastte zich door de stationshal, om opeens vol in de remmen te moeten voor een in lompen geklede stokoude bedelaar, met een gescheurde slappe hoed op en een witgrijze baard, die in zijn pad schuifelde en een vuile hand uitstak.


    Zoekend naar een muntstuk voelde Bell in zijn zak.


    ‘Rockefellers rechercheurs schaduwen u nog steeds,’ mompelde de bedelaar.


    ‘Mager heerschap in een geklede jas,’ zei Bell zonder om te kijken. ‘Hij nam het op 7th Street over van een lange, forse kerel. Nog meer?’


    Joseph Van Dorn krabde in zijn met poeder witgemaakte baard en deed alsof hij een luis weghaalde. ‘Ze hebben een als geestelijke vermomde man in de trein zitten. Succes, Isaac. Je bent bijna binnen.’


    ‘Is het de jongens nog gelukt om meneer Rockefeller te volgen?’


    Van Dorns trotse glimlach deed zijn vermomming bijna teniet.


    ‘Helemaal tot aan de achterdeur van de Perzische ambassade.’


    ‘Perzië?’ Edna noemde Rockefeller de meester van het onverwachte. Daar had ze gelijk in. ‘Wat wil hij met Perzië?’


    ‘Als je het goed speelt, kom je daar vanzelf achter.’


    Bell liet een muntje in Van Dorns handpalm vallen. ‘Alsjeblieft, ouwe. Doe je vrienden een plezier en neem een lekker bad.’


    Hij liet zijn treinkaartje zien en liep het perron op, repte zich langs de lange blauw-goudkleurige trein, tuurde door de glimmende glas-in-loodramen en stapte in de eerste wagon van de Royal Blue. Daarna baande hij zich vlug een weg door de rijtuigen. De stoomlocomotief, een razendsnelle Atlantic 4-4-2 met hoge wielen, floot het signaal voor volle kracht vooruit.


    Vier wagons terug zag hij de als priester verklede rechercheur van Standard Oil. Hij nam zijn hoge boord in een stevige greep. De locomotief pufte stoom, zachtjes voor een soepele start, en de drijfassen begonnen te draaien. Bell tilde de geestelijke bij zijn nekvel van zijn zitplaats op. Passagiers staarden. Bell sleurde hem de trein uit.


    ‘Zeg tegen meneer Rockefeller dat hij zijn geld en mijn tijd verspilt door mij met amateurs te schaduwen.’


    ‘Waar hebt u het over?’ tierde de speurneus. ‘Hoe durft u een man van de kerk te belagen?’


    De trein trok langzaam op; de zijkant van een rijtuig streek langs Bells schouder. ‘Zeg die magere vent in de jas en zijn dikke vriend met de dophoed dat ik de volgende keer dat ze mij volgen hun neus breek.’


    Bell rende om de Royal Blue bij te halen.


    ‘En voor de geestelijkheid geldt een dubbel tarief.’


    Toen Isaac Bell op zoek naar een welverdiende cocktail de restauratiewagen betrad, hoorde hij harde stemmen. De luidste hoorde bij een senator met een rood gezicht en een donker wijd pak, een bloemetjesdas van het soort dat president Roosevelt populair aan het maken was en een dikke, gouden horlogeketting over zijn corpulente buik gedrapeerd. Hij was de enige vrouw in het rijtuig aan het uitfoeteren: Nellie Matters, die een witte overhemdbloes droeg, een brede riem om haar slanke taille, een rechte rok tot aan haar enkels en een eenvoudige, met een rood lint versierde strohoed.


    Bell bestelde een Manhattan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij aan de transpirerende barkeeper.


    ‘De suffragette begon.’


    ‘Suffragíst,’ corrigeerde Bell hem. ‘Ze lijkt zich wel te vermaken.’ Haar ogen straalden, en ze had kleur op de wangen. Bell bedacht dat hij haar nog nooit zo knap had gezien.


    ‘Voordat we het station uit rolden, waren ze al aan het discussiëren over stemrecht, en daarbij gingen ze elkaar bijna te lijf.’ De barkeeper vulde zijn glas. ‘We zien niet vaak een dame in de restauratie, het is immers een, laten we zeggen, “mannelijk” bastion.’


    ‘De heren lijken anders wel bereid om voor een knappe verschijning een uitzondering te maken.’


    ‘Maar de senator heeft liever een luisterend publiek dan een knappe verschijning.’


    ‘Nog weer een reden om iemand die de politiek in gaat nooit te vertrouwen,’ zei Isaac Bell.


    De senator reageerde diep verontwaardigd. ‘Miss Matters, ik las in de kranten dat u van plan was om met uw ballon over het Capitool te varen en torpedo’s op het Congres te laten vallen! En dat zou u ook gedaan hebben als de wind u niet de andere kant op had geblazen!’


    ‘Ik beging een vreselijke vergissing,’ reageerde Nellie Matters, en haar heldere stem weerklonk door de hele wagon.


    ‘Vergissing?’


    ‘Ik vergat het weerbericht te lezen. Een ballonvaarder moet altijd in de gaten houden waar de wind vandaan komt.’


    ‘Lieve hemel, vrouw, u geeft tóé dat u van plan was het Congres met bommen te bestoken?’


    ‘Onzin!’ Nellies ogen schoten vuur. Ze wierp haar hoofd in haar nek, en alle mannen in de restauratie leunden voorover om haar antwoord te horen. ‘Ik zou nooit iemand kwaad doen, zelfs niet een senator.’ Ze draaide zich om en maakte een weids gebaar met haar armen, alsof ze alle aanwezigen in vertrouwen nam. ‘Het enige doel dat ik met mijn ballonvaart over het Congres had, was om de leden te ontmaskeren als de idioten die ze zijn.’


    Dat ontlokte een hoop gegniffel en gejoel.


    Isaac Bell verhief zijn stem tot een krachtige bariton: ‘Hoe zou uw tochtje over senatoren en congresleden dat kunnen bewerkstelligen?’


    Nellie schonk hem een glimlach die zoveel wilde zeggen als: Hallo, meneer Bell, dank u voor het aanreiken van mijn volgende zin. ‘Mijn ballon zweeft op gas of hete lucht. In hun nabijheid zou ik niet gauw zonder komen te zitten.’


    De hele restauratie barstte in lachen uit. Zakenlieden klapten in hun handen tot die roze kleurden. Handelsreizigers sloegen zich op hun dijbenen. Van alle kanten verdrongen door de wol geverfde tegenstanders van vrouwenkiesrecht elkaar om haar op een glas wijn te trakteren.


    ‘Nee, dank u! Ik drink niet.’ Ze wierp Bell een blik toe die duidelijk betekende: Behalve natuurlijk wanneer ik in Texas prairiehaas als avondmaal heb. ‘Maar heren, in plaats van uw glazen wijn zal ik bijdragen accepteren aan de New Woman’s Flyover.’


    ‘New Woman’s Flyover?’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat is een stunt waarbij een vloot rode, witte en blauwe ballonnen vol suffragisten het luchtruim kiest ter ondersteuning van een grondwetswijziging om vrouwen stemrecht te geven.’


    ‘Nooit van gehoord.’


    ‘Ik heb het ook net verzonnen! En u, heren, gaat de eerste bijdragen leveren, toch?’


    ‘Open uw valies, Miss Matters!’ riep Isaac Bell. ‘Ik zal rondgaan met de hoed.’


    Hij nam zijn hoed af, verborg vingervlug de holster met het kleine pistool dat hij daarin bewaarde en liep als een diaken door de restauratiewagen totdat hij tot de rand gevuld was met bijdragen. Nellie hield haar valies wijd open. Bell kieperde het geld erin.


    ‘Dank u, heren!’ riep Nellie. ‘Iedere suffragist in het land zal u dankbaar zijn, en uw echtgenote zal u thuis hartelijk verwelkomen.’


    ‘Weer een toevallige ontmoeting?’ vroeg Bell. ‘Maar ditmaal geen misdrijf. Althans, nog niet.’


    ‘Het is geen toeval.’


    ‘En hoe komen we dan in dezelfde trein terecht?’


    ‘Ik vroeg de hotelbediende in het Willard of u een adres had achtergelaten. De Yale Club in New York.’


    ‘Had u een reisje naar New York gepland?’


    ‘Ik besloot om mijn vader te bezoeken.’


    ‘Spontaan?’


    ‘Waarom niet?’ Ze glimlachte terug.


    ‘Ik zou je vader graag ontmoeten.’


    ‘Hoe introduceer ik u?’ vroeg Nellie. ‘Vader zal een privédetective die onderzoek doet naar zijn onderneming niet zien zitten.’


    ‘Ik zit niet meer op de commissiezaak.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Bell.


    ‘Daar hebben we alle tijd voor. Het is zes uur rijden naar New York.’


    ‘Laten we het erop houden dat het geen officieel bezoek zal zijn,’ loog Isaac Bell.


    Het was slechts deels gelogen. De kans om de voormalige compagnon van Spike Hopewell in zijn eigen woning te observeren zou absoluut officieel zijn, maar er zou weinig voor nodig zijn om de rol te spelen van een man die een dochter van Bill Matters wenste te bezoeken. Welke van de twee dan ook.


    ‘Waarom stel je me niet voor als een heer die naar zijn dochters hand dingt?’


    ‘Vader zal u niet geloven. Hij weet dat ik niet het type vrouw ben dat thuis op dergelijke heren zit te wachten.’


    ‘Vertel hem dan dat ik hoop op een tochtje in je ballon.’


    ‘U kunt altijd een tochtje in mijn ballon krijgen als u een toespraak houdt voor vrouwenstemrecht.’


    ‘Eigenlijk heb ik weleens in een ballon gezeten, in het circus. Heb je daar ballonnen ontdekt? In het circus?’


    ‘Ik geef de voorkeur aan het theater. Dat is fantastischer dan het circus.’


    ‘Ben ik het niet mee eens. Ik ben als jongetje eens naar een circus weggelopen.’


    ‘U moet me een keer over het circus vertellen.’


    ‘Wat zeg je van nu?’


    ‘Spontaan?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik zou graag eerst iets eten,’ zei Nellie Matters. ‘Ik heb honger, en het is mijn beurt om u te trakteren.’


    Op het Centraal Station klonken de twaalfjarige jongetjes die de late extra editie van de Washington Post aan de man brachten schril als een zwerm Vlaamse gaaien.


    ‘Toerist valt van Washington Monument!’


    ‘Extra! Extra! Toerist valt!’


    Archie Abbott gooide een paar centen op voor de krant en rende naar de paardentaxi’s. Meneer Van Dorn had hem per adres van de stationschef in Danville, Virginia, een telegram gestuurd met het dringende verzoek zich meteen te melden zodra zijn trein Washington binnenreed. Goede krachten als Isaac Bell reageerden niet meteen op een directe sommering van de baas, maar dit was zijn allereerste.


    ‘Willard Hotel. Zo snel mogelijk.’


    Bij aankomst rende hij de trap op naar de burelen van Van Dorn.


    ‘De baas telegrafeerde mijn trein in Danville. Zei dat ik direct moest komen.’


    De receptionist sprak op kalme toon in een spreekbuis. Een blasé leerjongen begeleidde hem naar de kamer van Joseph Van Dorn. Met zijn jas uit en zijn mouwen opgerold over zijn gespierde onderarmen oogde Van Dorn meer als een welvarende metselaar dan als de eigenaar van het bureau, dacht Archie.


    ‘Abbott, jij bent een man van Princeton.’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Ik heb iets wat helemaal in jouw straatje past.’


    ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’


    Van Dorn knikte naar de extra editie die Archie onder zijn arm had gepropt. ‘De “toerist” die van de gedenkzuil viel was geen toerist, en ik geloof niet dat hij viel. De kranten weten het nog niet, maar het ging om Clyde Lapham.’


    ‘Standard Oil?’


    ‘Volgens het gerucht is hij gesprongen. Als dat waar is, dan wil ik weten waarom. Als hij niet is gesprongen, wil ik weten wie hem een handje heeft geholpen.’


    ‘Meneer, mag ik vragen waarom u denkt dat hij niet is gesprongen?’


    ‘Ons onderzoek heeft bevestigd dat geen enkel lid van de Standard Oil Gang geen boter op zijn hoofd heeft. Los van de kleine kans dat een van hen ooit door wroeging zou worden geplaagd, zou Clyde Lapham dat absoluut niet zijn. Het leed voor hem geen enkele twijfel dat geld verdienen zijn goddelijk recht was. Er is iets niet in de haak. En daar kom jij om de hoek kijken.’


    ‘Ja, meneer,’ reageerde Archie, terwijl hij zich afvroeg wat dat te maken had met het feit dat hij in Princeton had gestudeerd.


    ‘Ze laten onze mannen niet in de buurt van het monument komen. Was het in beheer van de marine geweest, dan zou ik makkelijk toegang hebben gekregen. Maar binnen het leger heb ik niet zulke goede connecties, en ik heb een aanvaring gehad met een kolonel, een zekere Dan Egan, een snob die privédetectives ver beneden zijn stand acht. Snap je wat ik bedoel?’


    Archie had opeens vaste grond onder de voeten, met zijn gedegen kennis van de nuanceverschillen van de sociale hiërarchie. ‘Ja, meneer. Legerofficieren zijn vaak wat lomper en hebben langere tenen dan hun collega’s bij de marine.’


    ‘Maar voor de lange tenen van deze officier is geen schoenmaat groot genoeg. Gelukkig heb ik vernomen dat hij een zoon heeft die aan Princeton studeert. Ik wed dat hij enorm onder de indruk zal zijn, zowel door het feit dat jij daar toegang verkreeg als door je manier van doen, die minder weg heeft van een privédetective dan van een aristocraat die niet hoeft te werken. Niet dat je werk mijdt, althans niet per se, maar ik vermoed dat je zo iemand wel kunt spelen.’


    ‘Ik zal oefenen,’ zei Archie droogjes.


    ‘Daar heb je geen tijd voor,’ riposteerde Van Dorn. ‘Kolonel Egan is op dit moment bij het monument bezig met wat het leger nogal optimistisch een onderzoek noemt. Ga erheen en zie maar dat je met mooie praatjes binnenkomt voordat ze het bewijsmateriaal onbruikbaar maken en de getuigen woorden in de mond leggen.’


    Archie had zo zijn twijfels of hij wel vooruitgang zou boeken als hij op een kolonel afstapte en zei dat hij van Princeton kwam. ‘Hier zou weleens meer voor nodig kunnen zijn dan “mooie praatjes”, meneer Van Dorn.’


    De baas staarde hem plotseling met een harde blik aan. ‘Het bureau betaalt jou goed om meer te doen dan dat.’


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    ‘Daar reken ik op.’
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    Toen Archie zich iets voor middernacht weer meldde, zat Joseph Van Dorn nog steeds achter zijn bureau.


    ‘Zelfdoding of moord?’


    ‘Het ligt ingewikkelder dan u misschien zou verwachten, meneer Van Dorn.’


    De norse blik die Van Dorn hem schonk, herinnerde Archie Abbott aan een treffen met een neushoorn tijdens een safari in Oost-Afrika. ‘Laat mij maar bepalen wat ik verwacht. Dus kort gezegd: “zelfdoding” of “moord”?’


    ‘Kort gezegd,’ zei Archie, ‘is het leger gefopt.’


    Joseph Van Dorn, het moment daarvoor nog zo kil, glimlachte opeens verrukt, en Archie had dat wel verwacht. Met een stralende blik naar zijn oude zwaard van de Amerikaanse marine, dat aan zijn kapstok hing, vroeg de baas: ‘Waar is het leger deze keer ingestonken?’


    Isaac Bell betwijfelde of er in het opwindende leven van Nellie Matters wel plaats was voor een vriendje. In de prachtige restauratie van de Royal was ze aan de avonddis fantastisch gezelschap en zeer onderhoudend, ook voor luistervinken aan belendende tafeltjes, met verhalen over haar reizen, ballonongelukjes en rivaliteiten met suffragéttes – ‘die vreselijke Amanda Faire’ – terwijl ze haar pas bedachte New Woman’s Flyover als een marktvrouw aan de man bracht. Tegen de tijd dat ze in Jersey City uitstapten, waren de details van de publiciteitsstunt van de suffragette in orde. Het enige wat nog restte, was het geld bijeenkrijgen voor honderd ballonnen, een project waarvoor ze absoluut niet terugschrok.


    Maar aan boord van de veerboot over de Hudson naar New York voelde Bell opeens een verschuiving naar het romantische. Hij schreef het toe aan de prachtige lichtjes van de wolkenkrabbers en de koude wind die ze trotseerden op het dek. Hij sloeg een arm om haar schouder en Nellie kroop tegen hem aan. Toen de boot aanmeerde, kroop ze dichter tegen hem aan. ‘Ik kom doorgaans geen mannen tegen die ik mag. Ik wil niet zeggen dat ik een áfkeer heb van mannen. Maar ik vind de meesten gewoon niet zo aardig. Weet je wat ik bedoel?’


    ‘Nee,’ zei Isaac Bell. ‘Wat is er dan niet aardig aan ze?’


    ‘Zeker een detectivetrekje, altijd maar vragen stellen?’


    ‘Ja.’


    ‘Je bent al net zo erg als mijn zus de journalist.’


    Een koetsje bracht hen in een mum door de stad. Ze hield zijn hand vast, en veel te snel stopten ze voor het herenhuis van de familie Matters in Gramercy Park, een rustige oase in een buurt van vóór de Burgeroorlog. Direct aan de overkant van het smalle park bevond zich een van Archie Abbotts clubs, The Players. Het rijtuigje reed ratelend weg. Bell begeleidde Nellie naar de voordeur. Het huis was uit bakstenen opgetrokken en had glimmende zwarte luiken.


    ‘Wat een mooi huis.’


    ‘We zijn met de Standard meegegroeid,’ reageerde Nellie terwijl ze een sleutel in de deur stak. Plotseling draaide ze zich om en keek hem aan. ‘Kom morgenavond terug om kennis te maken met vader.’


    ‘Als eerzuchtige ballonvaarder of als heer die naar zijn dochters hand dingt?’


    Nellie Matters schonk Isaac Bell haar gulste glimlach. ‘In een dubbelrol.’


    Ze verdween naar binnen.


    Hij treuzelde nog wat op de stoep. Hij moest toegeven dat hij behoorlijk in de ban was van de levendige en geestige jonge vrouw.


    Vanuit een ooghoek zag hij beweging, en plotsklaps was hij alert. Vanuit het duister van Gramercy Park zag hij een kleine gestalte opdoemen, een vrouw in een mantel. Licht van een lantaarn streek over haar gezicht.


    ‘Edna?’ Hij was even helemaal in de war door hoe blij hij was om haar te zien.


    ‘Ik kwam net thuis,’ reageerde ze. ‘Ik wilde u en Nellie niet storen.’


    Ze leek overstuur.


    ‘Alles goed met je?’


    Edna Matters dacht even na over een antwoord. ‘Niet helemaal. Ik bedoel, ik zit een beetje in een dilemma.’


    ‘Is dat goed of slecht?’


    ‘Als ik dat wist, zou het geen dilemma zijn, hè?’


    ‘Vertel me wat het is,’ zei Bell. ‘Soms kan ik goed en slecht best redelijk van elkaar onderscheiden. Kom, dan maken we een ommetje.’


    Het was al laat, en het goed geklede stel zou de aandacht hebben kunnen trekken van straatrovers die op hun geld uit waren. Dat wil zeggen totdat een nadere inspectie een lichtvoetig heerschap met een koelbloedige blik onthulde. Ze liepen tot de lichtjes feller werden op Broadway, waar de trottoirs werden bevolkt door mensen die zich hotels, restaurants en theaters in en uit repten.


    ‘Ik ben opgegroeid met olieboortorens,’ zei Edna plotseling. ‘Pijpleidingen en brandstoftanks. En een vader die herhaaldelijk werd afgetroefd door de Standard.’


    ‘Ben je er zo toe gekomen om je Geschiedenis van het slinkse monopolie te schrijven?’


    ‘Gelooft u dat ik een keuze had?’


    ‘Weet ik niet,’ zei Bell. ‘Nellie is na de nederlagen van jullie vader geen verslaggever geworden.’


    ‘Zou u niet zeggen dat het nastreven van vrouwenrechten de keerzijde van de medaille is?’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Ervoor zorgen dat de dingen goed komen.’


    ‘Nee,’ zei Bell. ‘De strijd voor het vrouwenstemrecht is een streven, een waardig streven. Het schrijven van de waarheid lijkt meer op een roeping. Dus misschien heb je wel gelijk. Misschien had je geen keuze.’


    ‘U maakt het er niet gemakkelijker op.’


    ‘Het spijt me, maar ik weet niet wat je dilemma is. Wat maak ik niet gemakkelijker?’


    Ze viel weer stil. Bell probeerde het nog eens. ‘En Nellie? Nam zij de nederlagen van je vader net zo zwaar op als jij?’


    Edna dacht even na. ‘Nellie houdt net zoveel van hem als ik. Maar zij was er niet zo vaak. Sinds ze afscheid nam van haar tienerjaren en kinderschortjes heeft ze steeds gereisd. Vandaag hier, morgen weer ergens anders.’


    ‘Misschien wilde ze ervan loskomen.’


    ‘Ik weet ’t niet. Ze is altijd onderweg, en thuis waar ze maar met haar ballon neerstrijkt.’


    ‘Jij reist ook.’


    ‘Als een heremietkreeft. Ik draag mijn thuis met me mee. Ongeacht waar ik aan het eind van de dag neerstrijk, zit ik aan mijn schrijfmachine. Ik dacht dat de tijd gekomen was om te stoppen met schrijven, dat mijn kruistocht voorbij was.’


    ‘Waarom stoppen met schrijven?’


    ‘Ik dacht dat ik er klaar mee was. Maar met de nieuwe olie­stakingen ontstaat een nieuw verhaal. En nu dreigt de onrust in Bakoe te leiden tot tekorten die de wereldwijde aardolie-industrie op zijn kop kunnen zetten. Stel je voor wat er op een moment als dit door het hoofd van meneer Rockefeller moet gaan.’


    ‘Wat valt er voor hem in Bakoe te halen?’


    ‘De helft van de mondiale olie. En een solide route naar de afnemers. Als ze de Bakoevelden in brand steken, wie zal dan de markten van de Russen, de Nobels en de Rothschilds voorzien? JDR dus, ook al is het waar dat hij gepensioneerd is, wat ik nooit heb geloofd… Luister! Ik ben te geobsedeerd door JDR om niet meer over hem te schrijven. Net als ik denk klaar te zijn, verneem ik weer iets nieuws.’


    ‘Zoals?’


    ‘Ik heb geruchten opgevangen, eigenlijk pure speculatie, dat Rockefeller zijn publicisten gebruikt om in het geheim met zijn compagnons te communiceren. Ze komen met een verhaal. Dat wordt in elke krant ter wereld gedrukt en herdrukt, en wie zijn code kent, krijgt zijn bericht… Jongen!’


    Ze gaf een krantenjongen die de vroege editie van de Sun aan het venten was twee centen en bladerde in de felle etalage van een kreeften­restaurant vlug de krant door. ‘Hier! Deze heb ik nagespeurd naar afgelopen januari. Het is zogenaamd een brief die hij vanaf zijn vakantieadres in Frankrijk naar zijn zondagsschool schreef. “Een lekker briesje hier. Ik geniet ervan om te kijken naar de vissers met hun netten op het strand, en om te staren naar de opkomende zon boven de prachtige Middellandse Zee. De dagen verstrijken aangenaam en rendabel.”’


    ‘Dat klinkt doodnormaal,’ zei Bell. ‘Zo normaal dat je je afvraagt waarom de kranten het afdrukken.’


    ‘Elke verklaring van de rijkste man in Amerika haalt automatisch het nieuws. Om het up-to-date te houden wijzigen ze de details. Na zijn terugkeer uit Europa voegden ze er het inleidende “Ik weet nog, toen ik in Frankrijk was” et cetera aan toe. Onlangs voegden ze “de opkomende zon” eraan toe. Ik weet zeker dat het een boodschap bevat. Misschien doet het er niet toe, maar misschien ook wel, en ik kan niet anders dan over hem schrijven…’ Ze bladerde verder. ‘Hier heb ik er nog een die ik in het maatschappelijke katern heb gevolgd. Ik snap er nog helemaal niets van, maar het moet wel codetaal zijn.’ Ze las: ‘“Monmouth County Hounds, Lakewood. Eerste slipjacht van het seizoen. John D. Rockefeller stond in zijn automobiel aan de startlijn, maar viel al snel uit.” En deze, zogenaamd over een golfpartijtje. “Algemeen directeur Rockefeller van Standard Oil was opgewekt over de overwinning van zijn kwartet. Ze domineerden de golfbaan met verreikende drives…” Waarom staart u zo naar me, meneer Bell?’


    ‘Je zou je gezicht eens moeten zien. Je bent helemaal op dreef. Gefeliciteerd!’


    ‘Waarmee?’


    ‘Een uitstekende beslissing om niet te stoppen.’


    Opeens klonk er een koor van schorre jongensstemmen op: ‘Extra! Extra!’


    Groepen krantenjongens stroomden het gebouw van de Times uit. Zwaaiend met extra edities en hun verhaal roepend verspreidden ze zich over Broadway en Seventh Avenue.


    ‘Rijke oude man springt van Washington Monument.’


    Bell kocht een krant. Hij en Edna bogen zich over de kop


    TYCOON PLEEGT ZELFMOORD


    STANDARD OIL-MAGNAAT SPRINGT VAN WASHINGTON MONUMENT


    DOOD TEGEMOET


    en lazen razendsnel de kolom uit en naar de tweede pagina.


    ‘Waarom denk je dat hij het deed?’ vroeg Bell. ‘Uit schuldgevoel?’


    Edna Matters schudde haar hoofd. ‘Clyde Lapham zou “schuldgevoel” in een woordenboek moeten opzoeken om zelfs maar een vaag idee van de betekenis te krijgen.’


    ‘Misschien voelde hij de overheid in zijn nek hijgen,’ zei Bell, wetend dat Van Dorn nog voldoende bewijsmateriaal moest verzamelen om een aanklager tevreden te stellen.


    ‘Als hij sprong omdat hij de hete adem van de overheid in zijn nek voelde,’ zei Edna, ‘dan moet zijn laatste gedachte geweest zijn dat hij Rockefeller met zich mee had moeten nemen.’ Ze nam Bells wang in haar hand. ‘Isaac, ik moet naar huis. Ik moet hierin duiken… En jij ook, durf ik te wedden.’


    Bij de Yale Club aan 44th Street, waar Isaac Bell verbleef als hij in New York was, liet Matthew, de nachtportier, hem binnen.


    ‘Meneer Forrer belde en vroeg of ik hem ongezien via de dienst­ingang naar binnen kon laten glippen. Ik heb hem in de lounge gelaten.’


    Bell nam de trap met grote passen.


    De Main Lounge, een vertrek met een hoog plafond vol zitbanken en leunstoelen, was op dit late uur verlaten, op het hoofd van het Van Dorn-onderzoeksteam na, die in zijn eentje een bank bijna helemaal in beslag nam. Forrer droeg een bril met stalen montuur, wat paste bij zijn status als geleerde. Geleerd was hij, maar een heel grote man, net zo lang als Bell en twee keer zo breed. Bell had gezien hoe hij relschoppers uiteen had doen stuiven door gewoon tussen hen door te wandelen.


    ‘De baas en ik hebben ons helemaal suf gebeld. De pleuris is uitgebroken over de zaak van de bedrijvencommissie.’


    ‘Ik heb net het verhaal gelezen over Lapham. Weten we zeker dat het zelfmoord was?’


    ‘Nee. Het enige wat we weten, is wat Archie Abbott te weten kwam toen hij zich een weg naar binnen wurmde in het officiële onderzoek. Meneer Van Dorn was onder de indruk, wat niet altijd zo is bij Archie.’


    ‘Wat is Archie te weten gekomen?’


    ‘Iemand – zo niet Lapham, dan vermoedelijk onze huurmoordenaar – heeft het leger, dat over het monument gaat, op een uitgekiende manier in de maling genomen. Zo uitgekiend dat het alleen kan worden gekenschetst als barok.’


    ‘Barok? Hoe bedoel je, barok? Ingewikkeld?’


    ‘Meer dan ingewikkeld. Bizar. Eigenaardig op de manier van een gewiekste grap, ware het niet dat er iemand omkwam. Het is lastig voor te stellen dat het ze gelukt is. Nog minder aannemelijk is waarom ze zoveel moeite namen om een oude man om te brengen.’


    ‘Hoe paste hij door dat venster?’ vroeg Bell. ‘Nadat die ­gestoorde drankbestrijder er met een spandoek probeerde uit te springen hebben ze toch tralies voor die ramen gezet?’


    ‘De tralies waren met een krik geforceerd.’


    ‘Het vergt tijd om een krik aan te zwengelen. Waarom heeft niemand hem tegengehouden?’


    ‘Niemand heeft het gezien. Het venster op het westen was met dekzeilen van het observatieplatform afgeschermd om een kunstenaar die het uitzicht aan het schilderen was wat privacy te geven.’


    ‘Waar was de kunstenaar?’


    ‘Niemand weet echt zeker of ze die wel hebben gezien. Hij heeft zijn verfdoos en ezel achtergelaten, maar geen schilderij. Volgens Archie is het niet duidelijk of hij wel meer deed dan zijn schildersezel neerzetten. En voordat je naar zijn naam vraagt, het was hoogstwaarschijnlijk een valse naam.’


    ‘En die luidde?’


    ‘Hier wordt het dus gecompliceerd. Ik kom zo dadelijk bij zijn naam.’


    ‘Grady, ik heb een erg lange dag achter de rug. Wat is er aan de hand?’


    ‘Weet ik niet. Ik kan alleen zeggen dat het leger, of in elk geval de kolonel die verantwoordelijk is voor het Washington Monument en die Archie heeft ondervraagd, de schilder toestemming gaf om het uitzicht te schilderen achter gordijnen van dekzeil, omdat het verzoek daartoe kwam van een beroemde scherpschutter van het leger.’
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    ‘In 1902 won hij de presidentiële medaille.’


    Isaac Bell zonk weg in zijn leunstoel om daarover na te denken. ‘Met andere woorden, hij is de beste.’


    ‘De meest trefzekere scherpschutter in 1902.’


    ‘Die jongens schieten tot wel duizend meter ver,’ zei Bell. ‘Hoe heet hij?’


    ‘Soldaat Billy Jones.’


    ‘Mensen die echt Jones en Smith heten, zouden een speciaal identiteitspasje moeten krijgen om te bewijzen dat ze het niet hebben verzonnen.’


    ‘Kort na het winnen van zijn medaille deserteerde Billy “Jones” uit het Eerste Regiment van Newark, de Nationale Garde in New Jersey.’


    ‘Waarom gaf het leger toestemming om in het monument te schilderen? Waarom hielden ze hem niet gewoon aan?’


    ‘Hij vroeg het niet aan het hele leger. Hij vroeg het aan de idiote kolonel die het commando heeft over het monument. Stuurde hem een brief. De verdomde dwaas had geen idee dat hun kampioen was gedeserteerd. Dat gebeurde drie jaar geleden en het leger heeft het vermoedelijk uit gêne verdoezeld.’


    ‘Om maar te zwijgen over hun angst om het TR te vertellen,’ zei Bell.


    Er kwam een glimlach over Forrers ernstige gezicht. ‘Grimmige gedachte, Isaac. Teddy is niet een president die een officier die carrière probeert te maken zou willen teleurstellen.’


    ‘Dus niemand zag dat de tralies open werden gewrikt achter het zeil dat werd opgehangen voor een schilder die niemand zag. En daarom zag niemand of de oude Lapham sprong of werd gegooid.’


    ‘Twee mannen brachten hem daarheen. Artsen.’


    ‘Dan beginnen we bij de artsen.’


    ‘Helaas niet.’


    ‘Wat nu weer?’ vroeg Bell.


    ‘Het leger heeft de politie nog niet op de hoogte gesteld, dus de pers weet nog van niets, maar Archies vriend, de halvegare kolonel, gaf toe dat de artsen van het toneel verdwenen, en niemand weet of het echt artsen waren of dat ze alleen maar dokterstassen droegen.’


    ‘Nog een aanwijzing dat het moord was,’ zei Bell.


    Forrer herhaalde een gezegde dat Bell vaak van hem had gehoord: ‘De taak van het hoofd van het onderzoeksteam van Van Dorn is om feiten van aannames te onderscheiden.’


    ‘Je verleidt me tot sarcasme, Grady. Als het geen moord was, dan hadden de mannen die zich als artsen voordeden en Lapham naar de top van het monument brachten een krik in hun dokterstas, die ze bij Lapham achterlieten, die hem daarna gebruikte om de tralies open te wrikken zodat hij uit het venster kon springen.’


    ‘Als je het zo bekijkt, rijst wel het vermoeden dat het moord was,’ gaf Forrer toe.


    ‘Maar, zoals je al zei, waarom zoveel moeite doen om een ouwe vent te vermoorden? Je kunt hem ook een klap op zijn hoofd geven en zeggen dat hij van zijn stoel viel… Dat is in feite minder gecompliceerd en zeker minder opzichtig.’


    ‘Gebruikte onze huurmoordenaar de naam van een beroemde scherpschutter en gokte hij erop dat de kolonel niet wist dat hij een deserteur was?’


    ‘Of is onze moordenaar zelf de deserteur? Hij heeft bewezen een topschutter te zijn.’ Bell schudde zijn hoofd. ‘Het slaat nergens op. Waarom zou hij zo de aandacht op zich vestigen als hij al drie jaar veilig uit het zicht verdwenen is?’


    Het viel Isaac Bell op dat de opmerkelijke schietkunst van de huurmoordenaar slechts een middel was. Hij had hem steeds beoordeeld als een sluipschutter. Nu moest hij hem beoordelen als een moordenaar die meerdere methodes zou inzetten.


    ‘Je ging me de naam nog vertellen van die zogenaamde kunstenaar.’


    Forrer knikte. ‘Op dit moment krijgt het dus iets bizars. De kunstenaar noemde zichzelf Isaac Bell.’


    ‘Wat!?’


    ‘Hij weet dus dat jij aan de zaak werkt, Isaac.’


    Isaac Bell kwam overeind uit zijn stoel en beende door de verlaten lounge naar de hoge ramen die op West 44th Street uitkeken. Er kwam een flauwe glimlach om zijn mond.


    ‘Hij daagt je uit!’ zei Forrer, die was opgegroeid in het Diepe Zuiden, waar iemand uitdagen betekende dat je met een pistool in de hand op het gazon in zijn voortuin ging staan tot hij schietend naar buiten kwam.


    ‘Dat lijkt er wel op, ja.’ Bell staarde naar 44th Street, waar koetsen en limousines voor de nacht terugkeerden naar de vele stallen en garages in de straat.


    Plotseling staarde hij zonder iets te zien uit het raam. ‘Eindelijk.’


    ‘Eindelijk wat?’ vroeg Forrer.


    ‘Eindelijk heeft hij een fout gemaakt.’


    ‘Door te denken dat hij jou aankan?’


    ‘Ook dat, ja.’


    Het gezicht van de lange detective straalde van energie, en hij draaide zich abrupt om en beende in een paar grote stappen door de grote lounge. ‘Eindelijk geeft hij iets prijs. Eens kijken wie deze kampioen echt is.’


    Forrer hees zich van de bank en strekte zich uit tot zijn volle lengte. ‘Ik ga terug naar kantoor.’ Daar had hij een veldbed staan, en Bell wist dat hij zich na een kort dutje op zijn dossiers zou storten. Assistenten en leerjongens die vroeg op hun werk kwamen, zouden hun baas bedolven onder kranten en tijdschriften en telegrammen aantreffen.


    Bell liep met hem mee naar de voordeur.


    ‘Er is nog iets waarvan ik wil dat je ernaar kijkt.’


    ‘En dat is?’


    ‘Edna Matters heeft een interessante theorie.’ Hij vertelde hem over Edna’s theorie over Rockefellers codeberichten in de kranten.


    Forrer werd geïntrigeerd door het idee van een wijdvertakt netwerk van agenten die in opdracht van Rockefeller de kranten uitplozen. ‘Niet te vergeten die honderden “correspondenten” die wereldwijd spioneren voor de Standard, de kranten lezen en weten waar hij informatie over wil hebben.’


    ‘Kun je die code kraken?’


    ‘Het is niet alleen wát hij zegt,’ legde Forrer uit, ‘maar wannéér hij het zegt. Hij verwijst naar dingen die ze al weten en zegt dan: “nu wachten we, nu maken we ons gereed, nu komen we in actie”.’


    ‘Check je dossiers tot in januari, toen Rockefeller in Cannes was.’


    ‘Ik ga verder terug.’


    ‘De zin over dat hij kijkt naar kinderen die in het zand graven, verschijnt pas de afgelopen weken.’


    ‘Daar zal ik vooral aandacht aan besteden. Wat moet ik tegen Van Dorn zeggen?’


    ‘Vertel hem dat de huurmoordenaar lang niet zo professioneel is als hij denkt.’


    ‘Hij zal me vragen wat je bedoelt. Ik zou graag een antwoord paraat hebben.’


    ‘Vertel hem dat de moordenaar een uitslover is.’


    ‘Wat denk je dat hij daarvan zal vinden?’


    ‘Wat hij mij geleerd heeft: uitslovers struikelen als ze niet kijken waar ze naartoe gaan.’


    ‘En waar ga jíj naartoe, Isaac?’


    ‘Westchester.’


    ‘Om de grote man te zien?’


    ‘Om te zien wat hem beweegt… Hier is nog een punt van overweging voor meneer Van Dorn. Als onze huurmoordenaar mensen uit ramen wil gooien in plaats van ze dood te schieten, is hij zelfs nog minder voorspelbaar dan een beroepssluipschutter.’


    Ze schudden elkaar de hand.


    ‘Wacht even! Weten we waarom Clyde Lapham in Washington was?’


    Forrer antwoordde: ‘Ik neem aan…’


    ‘Ik dacht dat het onderszoeksteam nooit aan aannames doet.’


    ‘Ik ga er meteen achteraan… Hé, waar ga je naartoe?’


    Isaac Bell stapte de straat op en zwaaide met een handvol muntjes naar een chauffeur die op het punt stond om een Acme Opera ­Limousine binnen te zetten. ‘Grady!’ riep hij over zijn schouder. ‘Doe me een plezier en stuur uit mijn naam telegrammen naar Nellie Matters en John D. Rockefeller. Excuus voor het afzeggen van de afspraken morgen en vraag of het overmorgen zou uitkomen.’


    ‘Goed, maar waar ga je naartoe?’


    ‘Terug naar Washington.’


    ‘Het is midden in de nacht.’


    ‘Ik haal de Congressional Express nog wel.’ Hij betaalde de gapende chauffeur om hem snel naar de spoorpont in 42nd Street te brengen.


    De exprestrein van één uur in de nacht was helemaal volgeboekt. Zelfs met zijn spoorpasje kreeg hij geen couchette. Hij haalde zijn Van Dorn-penning tevoorschijn en sprintte naar de versterkte expreswagon aan de voorzijde van de trein. Ook daar zou geen couchette met knisperend schone lakens zijn, zelfs geen comfortabele stoel. Maar de bode van de expres, verantwoordelijk voor juwelen, goud, obligaties aan toonder en bankbiljetten, was blij om gezelschap te krijgen van een andere gewapende bewaker. Bell wachtte tot de trein een veilige snelheid van negentig kilometer per uur had en maakte toen op zakken volgepropt met honderdduizend dollar aan biljetten van de nationale bank zijn bed op. Hij werd wakker om bij haltes in Philadelphia, Wilmington en Baltimore met getrokken pistool de wacht te houden.


    ‘Mevrouw McCloud, Grieks vuur redde Constantinopel van de Arabische oorlogsvloten.’


    De weduwe van de koffiekraam in Fulton Street zat met een prop in haar mond aan een keukenstoel vastgebonden. Vanuit de deuropening keek Bill Matters toe.


    De huurmoordenaar, die op de rand zat van de badkuip die het piepkleine vertrek deelde met de stoel, een tafel en een fornuis, trok de mondprop losser en vroeg: ‘Wie hebt u het nog meer verteld?’


    De vrouw was moedig. ‘Dat zou u wel willen weten.’


    ‘O, weten zal ik het… Grieks vuur brandde op water. In feite blijft het zelfs branden als je er water op gooit. Daar kwamen de binnendringende Arabieren achter toen het hun schepen tot as verbrandde. Het werd gemaakt volgens een geheime formule die net zo goed bewaakt werd als het reilen en zeilen van de Standard Oil Company. Het recept is lang geleden verloren gegaan. Maar bij alle gissingen omtrent de ingrediënten wordt nafta genoemd.’


    De huurmoordenaar hield een groot blik nafta omhoog, een bekend oplosmiddel dat in de ijzerhandel werd verkocht, en stak met een zakmes gaten in de bovenkant.


    ‘In de Bijbel komt u nafta tegen, mevrouw McCloud, een woord om brandende vloeistof te beschrijven. Het wordt genoemd in het Oude Testament. De naam betekende “zuivering”. De Assyriërs doopten hun pijlen in nafta om hun vijanden met vuur te bestoken.’


    ‘Denkt u nu dat ik bang word?’


    De moordenaar trok de prop weer strak.


    ‘In onze moderne, zachtaardiger tijd gebruiken we nafta om kleren schoon te krijgen en vet en verf op te lossen. Maar sinds de auto populair werd, is het met name een belangrijk goedje om benzine power te geven. Hebt u ooit benzine vlam zien vatten? Stelt u zich de steekvlammen eens voor die nafta teweegbrengt. Wie, mevrouw McCloud? Wie hebt u nog meer verteld dat ik u het poeder gaf dat u door de koffie van de oude man roerde?’


    Ze schudde haar hoofd. Ze keek naar het blik, maar in haar ogen was nog steeds meer minachting dan angst te zien.


    De huurmoordenaar hield het blik ondersteboven en goot de nafta over haar hoofd, doordrenkte haar haren en haar sjofele jurk, maakte de mondprop losser en herhaalde op diezelfde rustige, volhardende toon: ‘Wie hebt u nog meer verteld dat ik u poeder gaf om in de koffie van meneer Comstock te doen?’


    De huurmoordenaar gaf Matters een teken dat de beurt nu aan hem was. Matters dwong zichzelf te handelen en streek een keuken­lucifer langs het rooster van het fornuis. In een uitbarsting van ­penetrante rook flakkerde een vlammetje op.


    ‘Wie nog meer?’


    ‘Niemand. Ik zweer het.’


    ‘Niemand behalve de boodschapper die u stuurde om mij te chanteren,’ zei Matters.


    ‘Ik heb hem niet alles verteld. Precies genoeg om u bang te maken en u te laten betalen.’


    ‘Dat is u wel gelukt.’


    ‘Waar is hij?’ vroeg ze terwijl ze haar ogen op de vlam richtte.


    ‘Wie? Uw chanterende boodschapper? Die stierf. Nadat hij ons vertelde waar we u konden vinden.’ Matters wendde zich tot de huurmoordenaar, die aandachtig toekeek. ‘Ze gelooft me, en nu geloof ik haar ook.’


    Het hele lichaam van mevrouw McCloud verslapte van wanhoop. ‘Mijn zoon,’ fluisterde ze.


    ‘Vraag haar,’ zei de moordenaar, ‘hoe ze via mij u wist op te sporen.’


    ‘U hebt de vraag gehoord,’ zei Bill Matters tegen mevrouw McCloud. ‘Waardoor dacht u mij te moeten chanteren?’


    De weduwe oogde plotseling twintig jaar ouder en had tranen in haar ogen. ‘Mijn zoon volgde de oude man naar zijn kantoor. Hij zag u samen. Hij zag u beiden dagelijks in een theesalon. Alsof u buiten kantoor geheimen uitwisselde.’


    ‘Dat had uw zoon goed gezien.’ Tegen de huurmoordenaar zei hij: ‘Ik geloof haar. Jij?’


    De huurmoordenaar stapte dichterbij en staarde mevrouw McCloud in de ogen.


    ‘Zeg het nog eens: verder niemand.’


    ‘Verder niemand. Ik zweer het.’


    ‘Geloof je haar?’ vroeg Matters opnieuw.


    ‘Ik zei al dat ik haar geloof.’


    ‘Goed dan.’


    ‘Maar,’ zei de huurmoordenaar, ‘ze zal u nooit met rust laten tot ze sterft.’


    Bill Matters dacht zwijgend na. Plotseling hoorde hij zijn eigen stem dwaasheid wauwelen. ‘Wat zou ze kunnen zeggen? Wie zou haar geloven?’


    ‘Ze zullen Comstock opgraven,’ zei de moordenaar, ‘en de Marsh-test doen. Wat denkt u dat ze zullen aantreffen in zijn stoffelijke resten?’


    Matters schudde zijn hoofd, hoewel hij het natuurlijk wel wist.


    ‘Poudre de succession! Dat is Frans, arme man, voor “erfenispoeder”, wat een eufemisme is voor “arsenicum”. Met andere woorden, ze zullen u ophangen voor het vergiftigen van Averell Comstock.’


    ‘Ik zal het niemand vertellen,’ zei mevrouw McCloud. ‘Dat beloof ik.’


    Bill Matters bleef zijn hoofd schudden. Hij kon de angst van de vrouw niet verdragen. Mary McClouds smalende minachting had de dodelijke chantagedreiging onderstreept. Maar haar angst brak hem. Hij twijfelde er niet aan dat de meeste mannen zijn vijand waren. Maar vrouwen, nee. Tweemaal weduwnaar geworden, vader van dochters die hem geschonken waren door vrouwen die hij liefhad, hoorde hij zichzelf een laffe bekentenis fluisteren.


    ‘Ik weet niet of ik dit wel kan.’


    ‘Daar hebt u mij dus voor,’ zei de huurmoordenaar.
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    Toen Isaac Bell uit Washington, D.C., terugkeerde, leende hij een Stanley Steamer van een goede vriend van Archie Abbott, een rijke New Yorker die, zoals Archie het verwoordde, ‘zijn dagen op een rustige, onberispelijke, gezellige manier doorbracht.’ Hij reed ten noorden van Manhattan via Spuyten Duyvil, Yonkers en Dobbs Ferry naar Westchester. De weg, sommige stukken geplaveid met beton, andere geasfalteerd, hier en daar met grind bedekt, en over een paar stroken nog steeds onverhard, voerde langs countryclubs, bloeiende boerenbedrijven en herbergen die automobilisten uit de stad bedienden. In een verkeersopstopping van boerenkarren, benzine­trucks en met arbeiders volgepropte auto’s arriveerde hij in North Tarrytown.


    Het was verkiezingsdag, legde de sheriff uit. De karren, trucks en auto’s vervoerden driehonderd van John D. Rockefellers tuiniers, metselaars, wegenbouwers, arbeiders en huisbedienden naar de stemlokalen om op de voorkeurskandidaat van Rockefeller te stemmen.


    ‘Zal hij winnen?’ vroeg Bell.


    ‘Hij wint altijd,’ zei de sheriff, die zijn baan zeker aan de ambtsdragers te danken had. ‘Maar dit jaar voert de slager een indrukwekkende campagne.’


    Hij wees Bell in de richting van het landgoed van Rockefeller. Weldra was de drukte van het stadje vergeten, dat leek te zijn gekrompen door ingrijpende renovaties – het plaveien van wegen, het indammen van rivieren, het uitgraven van meren, het optrekken van stallen en pensions, en het aanleggen van een golfbaan – die de omliggende boerderijen en hele dorpen leken op te slokken. Toen hij een blinde bocht rondde, zag hij een oude herberg, staand in een zee van modder. Aan het dak hing een bord met


    SLEEPY HOLLOW ROADHOUSE


    Daaraan was er in handschrift aan toegevoegd


    NIET TE KOOP


    ZELFS NIET VOOR U, MENEER DE ALGEMEEN DIRECTEUR


    Bell zwenkte van de weg af en stopte voor het pand, omdat hij een donkerbruin vermoeden had dat de eigenaar van de Sleepy Hollow Roadhouse meer dan bereid zou zijn om hem iets te vertellen over Rockefellers plaatselijke activiteiten. Hij bestelde een glas bier en de man barstte los.


    ‘Nu hij is gepensioneerd, is de man dodelijk,’ zei de zeer boze herbergier. ‘Als het land denkt dat Standard Oil een octopus is, dan zouden ze hem moeten zien opereren in Pocantico Hills; daar, het is maar dat u het weet, hakte mijn familie hout en visten ze ook, en bewerkten ze die akkers aan de andere kant van de weg, en dat alles twee eeuwen lang voordat die schijnheilige piraat in Cleveland zijn biezen pakte om zich op te dringen aan New York en, in het verlengde daarvan, ons gehuchtje.’


    De gastheer laste een adempauze in. Isaac Bell vroeg: ‘Waarom is hij schijnheilig?’


    ‘Hij is een geheelonthouder. Het irriteert hem mateloos dat ik pal voor zijn ingang drank verkoop. Hij liet mijn concurrent op de fles gaan door alle huizen in het gehucht die aan zijn klanten leverden op te kopen. Maar dat kan hij bij mij niet doen, omdat mijn klanten net als u met de auto uit de stad komen.’


    ‘Dus het is een impasse.’


    ‘Zoveel als een man standhoudt tegen een octopus. Wie weet hoe hij me de volgende keer zal belagen.’


    ‘Is hij hier vaak?’


    ‘Te vaak. Nu hij zijn eigen golfbaan heeft aangelegd, is hij hier voortdurend.’


    ‘Hoe groot is het landgoed?’ vroeg Bell.


    ‘Ruim twaalfhonderd hectare en het wordt nog groter. De man kan dagenlang over zijn eigen wegen rijden en nooit twee keer dezelfde gebruiken.’


    Isaac Bell trof de poort open en onbemand. De oprijlaan strekte zich uit door een dicht bos, open hooiland en gemaaide gazons zo groen als hij ze in Engeland had gezien. Ruiterpaden en rijwegen van gebroken leisteen doorkruisten de oprit kriskras en verdwenen onder schaduwbomen. Open stukken bij bochten in de laan boden plotsklaps schitterende doorkijkjes naar de rivier de Hudson.


    Hij passeerde stallen en een koetsenschuur, gastenverblijven, tuinen, zowel verzonken als ommuurd, een theehuisje en een broeikas in aanbouw, waarvan het delicate geraamte op glas wachtte. Verborgen achter een stenen uitstulping stond een elektriciteitshuisje met een door een groepje hoge ceders vermomde schoorsteen. De oprit voerde over een zachte glooiing naar een plateau dat uitkeek over de rivier, en cirkelde om een groot herenhuis in de vroege bouwfase. Een grote groep metselaars op steigers was bezig met het versterken van diepe kelderingangen.


    Bell vroeg zich net af in welke van de oudere of nieuwgebouwde gebouwen Rockefeller eigenlijk woonde toen hij onder het plateau een soort kloof door een stenen heuvel zag lopen. Over een vlak verhard wegdek reed hij erin. Boorgaten in de met klimplanten begroeide zijwanden, knarsend grind onder zijn banden en brokken steenkool die glinsterden in de zon duidden erop dat dit een oude spoorweg was die decennia geleden was verlaten. Aan de andere kant van de heuvel kwam hij uit naast een groepje verweerde koeienstallen die de restanten bleken van een bij het landgoed ondergebrachte zuivelboerderij.


    Stevige palen droegen strengen van telegraaf-, telefoon- en elektriciteitsdraden naar de grootste stal. Isaac Bell parkeerde de Steamer en drukte op een knopje bij de deur. Binnen klonk een zoemer.


    John D. Rockefeller deed persoonlijk open. Hij was gekleed zoals Bell hem de laatste keer in het kantoor van Joseph Van Dorn had gezien: in elegant op maat gesneden gekeperd laken, een kraag met vleugeltjes en een stropdas, een zijden zakdoek in zijn borstzakje en gouden manchetknopen. Zijn ogen stonden somber.


    ‘Wat is er precies gebeurd met Clyde Lapham?’


    ‘Die vraag kunt u beter beantwoorden dan ik,’ zei Bell.


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Vertel me waarom u Clyde Lapham naar Washington stuurde.’


    ‘Hoezo denkt u dat ik dat deed?’


    ‘Dat weet ik. Ik wil dat u zegt waarom.’


    ‘Hoe kunt u nou weten dat ik Clyde Lapham naar Washington stuurde?’


    ‘Detectives van Van Dorn pappen aan met plaatselijke agenten.’


    ‘Ik dacht dat u ontslag had genomen.’


    ‘Het nieuws over mijn ontslag heeft mijn vrienden bij de politie van Washington nog niet bereikt. Waarom stuurde u Clyde Lapham naar Washington?’


    ‘Om de arme man iets te doen te geven.’


    ‘Arme man?’


    ‘Clyde Lapham was de slimste, waakzaamste, meest vooruitstrevende zakenman. Maar het ging bergafwaarts met hem. Het werd ten slotte duidelijk dat hij zijn tijd had gehad, omdat hij ging dementeren.’


    ‘Waarom stuurde u hem?’


    ‘Dat weet u kennelijk al. Vanwaar deze poppenkast?’


    ‘Ik weet niet of ik u kan vertrouwen, meneer. Ik wil het uit uw mond horen.’


    Dat hoorde de oude man niet graag, en Bell verwachtte half dat hij van het terrein zou worden geëscorteerd. Maar Rockefeller zei: ‘Ik verzocht Clyde Lapham om met mensen te praten over een geldbijdrage aan een predikant die fondsen aan het werven is om een monument te bouwen voor president Abraham Lincoln.’


    ‘Dank u,’ zei Bell. Even overwoog hij te vragen waarom Rockefeller een geheim bezoek aflegde aan de Perzische ambassade, maar dan zou hij er geheid uit worden gegooid. Na zijn snelle terugkeer naar Washington was hij niets wijzer geworden en hij had het aan Archie Abbott overgelaten om zijn vrienden bij Buitenlandse Zaken aan de tand te voelen.


    ‘Om uw vraag te beantwoorden,’ zei Bell, ‘Clyde Lapham werd vermoord.’


    Rockefellers gelaatsuitdrukking veranderde niet, maar zijn schouders gingen zichtbaar hangen. Hij deed een stap naar achteren ten teken dat Bell binnen kon komen, en zwijgend ging hij hem voor door een hal naar een zolderkamer met een hoog plafond. Ontwerpers in vest en hemdsmouwen zaten over tekentafels gebogen; ze werkten in het daglicht dat binnenviel door dakramen op het noorden. Bell zag bouwplannen en landschapsontwerpen die gestalte kregen. Voltooide blauwdrukken lagen uitgespreid op werk­tafels, waaraan civiele ingenieurs en architecten bezig waren om met voormannen de kneepjes van hun komende werk door te nemen. Rockefeller bleef staan bij een tafel waar een ontwerper het stalen frame tekende voor een stenen brug, en hij volgde met zijn vinger een lijn en gaf beleefd opdracht tot een correctie.


    Hij liep verder door een gang met gesloten deuren. Nadat ze een hoek om waren gegaan, werd er een deur zichtbaar met matglas in het bovenste paneel. Bell volgde hem naar binnen en zag direct dat de zogenaamd teruggetreden algemeen directeur van Standard Oil een dubbelleven leidde in Pocantico Hills; hij was actief bezig om uitgebreide verbeteringen van zijn nieuwe landgoed te coördineren en tegelijkertijd zijn industriële onderneming te leiden.


    De matglazen deur bood toegang tot een bedrijfskantoor dat net zo modern was als elk willekeurig pand aan Wall Street, compleet met secretaresses en boekhouders, en voorzien van eigen telegraafdiensten, overzeese kabelverbindingen, telefoonlijnen en tikkerbandmachines. Rockefeller leidde Bell door het geroezemoes naar zijn privékantoor, sloot de deur en ging achter zijn bureau staan.


    ‘Dat u hier bent,’ zei hij, ‘zegt me dat u bent gekomen om te doen wat ik u vroeg: de huurmoordenaar stoppen en de kwaadsprekerij over Standard Oil beëindigen.’


    ‘Ik zal me concentreren op de moordenaar en de kwaadsprekerij aan u overlaten,’ zei Bell.


    ‘Hoe weet u dat Clyde Lapham werd vermoord?’


    Stap voor stap nam Bell de gebeurtenissen bij het Washington Monument door.


    ‘Gewiekst,’ zei Rockefeller. ‘Hebt u ooit zo’n gecompliceerd opgezette moord meegemaakt?’


    ‘Drie moorden,’ zei Bell.


    ‘Dríé?’ Rockefeller knipperde met zijn ogen.


    ‘Plus een poging tot moord. En een gedetailleerd uitgewerkte brandstichting.’


    ‘Waar hebt u het over?’


    ‘Zo “gewiekst”, om uw woord te gebruiken, als de moord op Clyde Lapham was, was het louter een overdreven variant op zijn eerdere misdaden.’ Hij beschreef de dood van de onafhankelijke raffinadeurs uit Kansas, Reed Riggs en Albert Hill, de ingewikkelde en uiterst effectieve schietbaan-eend-explosie en het afbranden van ­Spike Hopewells raffinaderij, de poging om hem, Texas Walt en Archie Abbott om te leggen met een jachtgeweer. Ten slotte herinnerde hij Rockefeller aan de in scène gezette ‘zelfmoord’ van Big Pete Straub. ‘In dat licht bezien zijn het vanuit een hinderlaag neerschieten van Hopewell en C.C. Gustafson zijn enige “normale” misdaden.’


    ‘Wat vormt de aanleiding om zo gecompliceerd te werk te gaan?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Isaac Bell. ‘Het gevolg van de rechtlijnige moorden is de laster die u wilt stoppen, de beschuldigingen aan het adres van Standard Oil. De moorden die als ongelukken werden gemaskeerd, lijken niet in die categorie te vallen. Misschien werden die mensen om andere redenen vermoord.’


    Een secretaresse klopte op de deur, kwam binnen en mompelde iets in Rockefellers oor. Rockefeller pakte een telefoon op, luisterde en hing vervolgens hoofdschuddend op. Hij zat even zwijgend voor zich uit te kijken. ‘Mijn vader las ons vroeger hardop voor,’ zei hij. ‘Hij hield van de Fireside Poets. Kent u die?’


    ‘Mijn grootvader las ze,’ zei Bell. ‘Longfellow, Whittier, Lowell.’


    ‘Lowell was vaders lievelingsdichter…’ Hij schudde zijn hoofd weer. ‘Ik hoor net dat Averell Comstock, een van mijn oudste compagnons, op sterven ligt… “O Death, thou ever roaming shark…”’


    Rockefellers onpeilbare ogen vulden zich opeens met pijn, en hij keek Bell aan.


    Bell maakte de strofe voor hem af – ‘“… Ingulf me in eternal dark!”’ – en vroeg zich af of de oude man zich herinnerde dat het citaat afkomstig was uit een geestig gedicht over een baars met kies­pijn, die door een kreeft om de tuin werd geleid.


    ‘Averell was in de loop der jaren een hartelijke, goede, persoonlijke vriend van me geworden. Ik zal hem missen.’


    ‘Gecondoleerd,’ zei Bell. ‘’Was hij ziek?’


    ‘Kortstondig. De tol van de ouderdom, meneer Bell. Overal om me heen gaan mijn partners dood. De meesten waren ouder dan ik… Ze gaan zo snel heen. Een week geleden was Comstock nog zo fit als een hoentje.’


    Hij kwam overeind, legde een grote hand op de telefoon en staarde over het bureau alsof het kantoor geen muren had en hij helemaal naar New York kon kijken.


    ‘Toen de arme Lapham zijn verstand begon te verliezen, was er genoeg tijd om te wennen aan het idee dat hij heen zou gaan. Maar Averell leek onkwetsbaar. Ik dacht dat hij nog wel twintig jaar zou meegaan.’


    Hij is bang om dood te gaan, dacht Bell, en opeens had hij medelijden met de oude man. Maar hij kon de kans om zelfs nog dieper in de krochten van Standard Oil onderzoek te doen niet negeren.


    ‘Bent u bang dat de huurmoordenaar ook ú op de korrel zal nemen?’


    ‘De meeste mensen haten me,’ reageerde Rockefeller nuchter. ‘De kans is groot dat ook hij een bloedhekel aan mij heeft.’


    ‘Op mij komt hij als een beroeps over, gespeend van emotie.’ Maar dan puur als schutter, dacht Bell. Voor zijn uitgekiende voorbereiding. Níét voor zijn impuls om zich uit te sloven.


    ‘Dan wordt hij betaald door iemand die mij haat,’ zei Rockefeller.


    ‘Een vinger aan de trekker die niet trilt van persoonlijke haat­gevoelens maakt hem des te gevaarlijker.’


    Rockefeller veranderde ineens van onderwerp. ‘Mag ik aannemen dat u na uw breuk met Van Dorn vrij bent om op korte termijn te reizen?’


    ‘Waarheen?’ vroeg Bell.


    ‘Waar ik u wil hebben.’


    Isaac Bell kaatste terug met een uitdagende vraag die bedoeld was om de oliegigant te imponeren. Als het lukte, zou de hooghartige Rockefeller zich misschien open naar hem opstellen zoals hij naar een gelijke zou doen in plaats van een eenvoudige detective.


    ‘Waar “kinderen in het zand graven”?’


    Rockefeller schonk hem een onpeilbare blik. Bell keek onbewogen terug, alsof hij aan een pokertafel zat waar hoog ingezet werd – zijn ogen afwendend noch starend – terwijl Rockefeller hem nog eens opnam. Hij zei niets, maar het stilzwijgen tussen hen duurde en duurde. Eindelijk sprak de oude man.


    ‘U lijkt mijn gewoonten te hebben onderzocht.’


    ‘Zoals een huurmoordenaar zou doen.’


    ‘Misschien ga ik wel naar het buitenland.’


    ‘Bakoe?’ vroeg Bell.


    De halfdichte ogen sperden zich wijd open. ‘U weet te veel, meneer Bell. Bent u een spion?’


    ‘Ik beeld me in hoe een huurmoordenaar een man vol geheimen benadert, een slachtoffer als u. Bakoe ligt voor de hand: de kranten staan vol met de problemen van Rusland, en E.M. Hocks Geschiedenis van het oliemonopolie geeft een hele waslijst aan gebieden in Europa en Azië die u hebt verloren aan Rothschild en de Nobels en sir Marcus Samuel.’


    ‘Bent u een spion?’ herhaalde Rockefeller zijn vraag. Maar eigenlijk was hij bezig hem zorgvuldig in te schatten, vermoedde Bell, en hij probeerde te antwoorden op een manier die vertrouwen zou inboezemen en hem zou afschilderen als een waardevolle kracht, die doorgewinterd was in zijn vak, alert, waakzaam en dodelijk wanneer hij werd uitgedaagd. Een man dus aan wie John D. Rockefeller zijn leven kon toevertrouwen.


    ‘Ik hoef geen spion te zijn om te weten dat “de opkomende zon boven de prachtige Middellandse Zee” in het oosten opkomt: Russische olie in Bakoe en de Chinese en Indiase markten voor geraffineerde olie die u per se wilt domineren. Als ik écht een spion was, zou ik de geheime betekenis van “kinderen die in het zand graven” wel weten. Die weet ik dus niet. Maar de huurmoordenaar heeft meer tijd gehad om onderzoek te doen en weet vermoedelijk alles over in het zand gravende kinderen. Zou u zich veiliger voelen met mij als uw lijfwacht?’


    ‘Noem je salaris.’


    ‘Ik werk niet in loondienst. Ik heb besloten om mijn eigen detectivebureau te beginnen,’ zei Bell, waarmee hij de leugen uitbouwde die hij met Joseph Van Dorn had bekokstoofd.


    ‘Ik juich uw initiatief toe,’ zei Rockefeller. ‘Wij sturen u een contract.’


    Isaac Bell trok een dunne envelop uit zijn jas tevoorschijn. ‘Ik heb mijn eigen contract meegenomen.’


    ‘Nogal aanmatigend.’


    ‘Helemaal niet. Ik neem een voorbeeld aan uw werkwijze.’


    ‘Ik ben een oude man en ongevoelig voor vleierij. Maar ik vraag me wel af hoe een stille en een olieman zich in uw ogen tot elkaar verhouden.’


    ‘E.M. Hock schreef dat u uw grootste successen in de oliehandel boekte door meedogenloos efficiënt te zijn. Ik heb u met mijn eigen oren tegen meneer Van Dorn horen opscheppen over uw efficiëntie. Om de beste “stille” in het privédetectivewezen te zijn kan ik maar beter efficiënt zijn.’


    Rockefeller reageerde met een uitgestreken gezicht, en Bell kon echt niet uitmaken of de man wel gevoel voor humor had. ‘Zodra ze u een monster gaan noemen, weet u dat u efficiënt bent, detective Bell.’


    ‘Ik ga de reis voorbereiden,’ zei Bell.


    ‘Ik heb daar iemand voor.’


    ‘Niet voor deze trip. Ik beslis over de veiligste route.’


    Rockefeller knikte instemmend. ‘Uiteraard mag niets van dit alles worden doorgebriefd. Ik wil niet dat iemand weet dat ik zakendoe in Bakoe. We moeten in het grootste geheim reizen.’


    ‘Dat zal mijn werk een stuk eenvoudiger maken,’ zei Bell. ‘Wanneer wilt u daar aankomen?’


    Op Grand Central Station, dat gelijktijdig werd gesloopt en uitgebreid tot een geëlektrificeerd Grand Central Terminal, boden de voor particuliere wagons gereserveerde rangeersporen verbindingen met het stadstelefoonnet.


    ‘Ik heb een ander geweer nodig,’ zei de huurmoordenaar.


    ‘Een andere 99?’ vroeg de wapensmid.


    ‘Heb je iets beters dan?’


    ‘Jij krijgt altijd het beste.’


    ‘Dan graag meer van het beste! De 99.’


    ‘Met telescoopvizier?’


    ‘Alleen de bevestiging. Maar ik wil andere kogels.’


    ‘Is er een probleem met mijn ladingen?’


    De huurmoordenaar stelde zich de precieze handen van de smid voor en de uiterst kritische ogen van een genie dat niet geloofde dat hij een genie was, en stelde hem gerust. ‘Jouw ladingen zijn een toonbeeld van stabiliteit waar ik mijn eigen leven aan toevertrouw. Maar ik heb eens nagedacht: heb je ooit een kogel gemaakt die explodeert?’


    ‘Een dumdumkogel?’


    ‘Nee. Geen holle punt. Een kogel die bij inslag detoneert.’


    ‘Als een artilleriegranaat?’


    ‘Precies. Een mini-artilleriegranaat.’


    ‘Lastig voor te stellen dat je een inslagontsteker en een springstof in zo’n klein projectiel propt.’


    ‘Maar niet voor iemand met jouw fantasie.’


    ‘Intrigerend,’ zei de wapensmid. ‘Je weet me altijd weer te inspireren.’
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    Terug uit Pocantico Hills stuurde Isaac Bell een in geheimschrift opgesteld telegram naar Joseph Van Dorn:


    BAKOE VIA CLEVELAND.


    En met bar weinig tijd om de moord- en bedrijvencommissie-onderzoeken in beweging te zetten voordat hij op zee van de buitenwereld afgesneden zou zijn, verzond hij nog drie telegrammen.


    Naar detective Archie Abbott in Washington:


    WAAROM PERZIË? ALS DE BLIKSEM.


    Naar detective Wally Kisley en detective Mack Fulton, nog steeds in Kansas:


    HOPEWELL VERRASSINGEN IN PETTO? ALS DE BLIKSEM.


    Naar detective Aloysius ‘Wish’ Clarke, die op het punt stond om de lekkerste opdracht van zijn veelbewogen loopbaan te ontvangen:


    KOM NEW YORK. ALS DE BLIKSEM.


    Bell zelf ging naar de Sage Gun Company in West 43rd Street.


    Met een valies in de hand liep hij naar binnen, en hij schudde de hand van Dave McCoart, een gespierde wapensmid met lange, dunne vingers en een rossige Ierse teint.


    ‘Ik dacht net aan u,’ begroette McCoart hem. ‘Bent u bekend met de FN in België?’


    ‘Fabrique Nationale. De wapenfabrikant in het district Luik.’


    ‘Meneer Browning gaf FN een contract om een 9mm-variant van een nieuw ontwerp te vervaardigen. Ik hoor dat het een prachtig pistool is. Ik denk dat ik het kan aanpassen met een kamerbus om er een Amerikaans .380-kaliberhuls mee af te kunnen vuren. Het zou aanzienlijk lichter zijn dan dat loodzware ding in uw schouderholster.’


    ‘Ik hou van de stopkracht van mijn pistool. Het heeft altijd goed gefunctioneerd.’


    ‘Wat de Nummer 2 aan stopkracht ontbeert – en uw zorgen hierover zijn terecht – zal worden gecompenseerd door een uitmuntende nauwkeurigheid.’


    ‘Hoe uitmuntend?’


    ‘Vergeleken met uw Colt? Als een geweer.’


    ‘Oké, maak er eentje voor me. Goed, ik heb een vraag. Hebt u ooit een demontabel model van een Savage 99 gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Zou u een fabriekswapen kunnen ombouwen tot een demontabel model?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoeveel wapensmeden zouden dat kunnen?’


    McCoart grijnsde. ‘Dat hangt af van de vraag of accuratesse van het wapen hoog op uw wensenlijstje staat.’


    ‘Bovenaan.’


    ‘Dan zou ik heel zorgvuldig zoeken om de juiste man te krijgen. Iemand die de beste spullen heeft en flink wat kunstenaarsbloed in zijn aderen.’


    ‘Hoeveel van zulke mannen kent ú?’


    ‘Met de beste spullen?’


    ‘Of er toegang toe heeft.’


    ‘… Een paar, denk ik.’


    ‘Hoeveel meer zouden er rondlopen die u niet persoonlijk kent?’


    ‘Landelijk? Heel wat.’


    ‘Hoeveel zouden er bekend zijn bij wapensmeden die u kent?’


    ‘Er zijn steden waar de besten zich concentreren. Ze vestigen zich vlak bij waar ze het vak hebben geleerd en kunnen dan bij elkaar langs om speciale dingen te maken. Rond de Winchester-werkplaats in New Haven, Connecticut, of de Savage-fabriek in Utica. Springfield in Springfield, Massachusetts. Remington in Bridgeport, Colt in Hartford. Vindt u het erg als ik vraag waar het geweer voor is gebruikt?’


    ‘Daar wilde ik u net voor waarschuwen. Het is gebruikt voor moord.’


    ‘Dat vermoedde ik al.’


    ‘Dus informeer discreet. U wilt geen ruzie krijgen met deze vent.’


    ‘Denkt u dat de wapensmid weet waar zijn klant toe in staat is?’ vroeg McCoart.


    Dat was een goede vraag, en Bell dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘De smid zou kunnen denken dat zijn klant een sportschutter is.’


    Dave McCoart schoot een gat in die theorie. ‘Niet voor lang als die vent niet actief aan wedstrijden meedeed. Hij zou willen weten hoe zijn geweer presteerde.’


    Bell opende zijn valies. ‘Wat vindt u van dit exemplaar?’


    McCoart woog de onderdelen in zijn grote handen, bekeek ze aandachtig in het licht en schroefde ze in elkaar. ‘Mooi. Heel mooi werk. De loop en de kamer vergrendelen alsof ze gelast zijn.’


    ‘Herkent u het?’


    ‘Nee. Maar het zoekveld is aanzienlijk verkleind. Er zijn niet zoveel wapensmeden van dit kaliber. Zoals ik al zei, een kunstenaar. Hebt u ermee geschoten?’


    ‘Van vierhonderd meter raakte ik een paal twee keer en schampte ik hem twee keer.’


    ‘Dat kan door de wind gebeurd zijn. Of aan de ladingen hebben gelegen. Er kan sinds het voor de laatste keer werd ingesteld ook mee gesmeten zijn. Zal ik het op de werkbank afstellen?’


    ‘En laad meteen een paar patronen.’


    ‘Waar is de telescoop?’


    ‘Die zat er niet op.’


    ‘Waarom denkt u dat hij zo’n prachtstuk achterliet?’


    ‘Om mij op een dwaalspoor te zetten.’


    ‘Maar wel besparen op de telescoop. Goeie zijn niet bepaald goedkoop.’


    ‘Of,’ zei Bell, die een andere manier zag om de huurmoordenaar te achterhalen, ‘misschien is de telescoop zelfs nog zeldzamer dan het geweer.’


    ‘Wat zijn uw vooruitzichten, meneer Bell?’ vroeg Bill Matters botweg toen Isaac Bell het herenhuis van de Matters in Gramercy Park bezocht.


    Bell vermoedde dat hij niet verrast moest zijn door hoe jeugdig, energiek en gehard de vader van Edna en Nellie was. ‘Hard als staal,’ zo had Spike Hopewell hem omschreven. ‘Koorknapen gaan niet lang mee in de oliehandel.’


    Toch had hij een gladdere zakelijke versie van Spike Hopewell verwacht. In plaats daarvan trof hij een man die vijftien jaar jonger was dan Spike. Hij was koppig, had een harde blik in zijn ogen en leek buitensporig beschermend naar zijn talentvolle, onafhankelijke dochters.


    ‘Vader,’ zei Nellie voordat Bell kon antwoorden, ‘meneer Bell is net binnen.’ En Edna, die met Nellie de trap af was gekomen en nu naast haar zat op een groene, met zijde beklede canapé die de kleur van hun ogen benadrukte, zei: ‘Vader, deze rol van waakzame vader past niet bij u.’


    Matters glimlachte niet. Noch liet hij zich afleiden. ‘Ik wil weten wat zijn vooruitzichten zijn als hij mijn dochters bezoekt. Daarom bent u toch hier?’


    Edna wilde bezwaar maken.


    Bell kwam tussenbeide.


    ‘Dank u wel, dames. Ik zal voor mezelf spreken. Om uw vraag te beantwoorden, meneer, ik ben gestaag opgeklommen bij detective­bureau Van Dorn. Nu ga ik mijn vleugels uitslaan en ben ik van plan om mijn eigen firma te beginnen, en ik zal hard werken om er een succes van te maken.’


    ‘Hoeveel gaat u verdienen?’


    ‘Genoeg om in mijn behoeften te voorzien.’


    ‘Genoeg om een gezin te onderhouden?’


    ‘Zwangerschap,’ zei Nellie, ‘is niet aan de orde. Nog niet.’


    Matters keek kwaad.


    ‘Vader,’ zei Edna, ‘ik geloof dat meneer Bell een Bell uit Boston is. De bankiers. Hij hoeft niet met een “rijke vrouw” te trouwen.’


    ‘American States Bank? Is dat waar, Bell?’


    Bell keek van Edna naar Nellie en richtte zich tot hen bij het beantwoorden van de vraag. ‘Ik zou liever gelukkig trouwen dan “rijk”.’


    Bill Matters brulde het uit van het lachen, maar zijn blik verzachtte er absoluut niet door. ‘Bravo! Bravo! Goed gezegd! Oké, u zult niet lang detective zijn en de bank overnemen wanneer uw ouweheer zich terugtrekt.’


    ‘Ik zal detective blijven,’ zei Bell. Hij weidde verder niet uit over de verbeten strijd met zijn vader hierover, noch dat zijn grootvader tussenbeide was gekomen met een erfenis die hem financieel onafhankelijk maakte. Dat ging Matters ook niets aan, mooie dochters of niet.


    ‘Wat u wilt. Neemt u plaats. Meisjes, laten we meneer Bell eens iets te drinken geven.’


    Matters’ butler verscheen in de deuropening. De man droeg een jacquet en witte handschoenen, en zijn gezicht was opvallend glad, maar zijn houding en lichtvoetige tred leken Bell die van een ex-prijsvechter die was gestopt voordat hij wedstrijden zou gaan verliezen.


    ‘Wat is er, Rivers?’


    ‘Telefoon, meneer.’


    Zonder iets te zeggen haastte Matters zich de kamer uit. Edna kwam overeind. ‘Dan laat ik jullie alleen.’


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg Nellie.


    ‘Meneer Bell is hier voor jou, niet voor mij.’


    ‘Doe niet zo gek. Hij is hier voor ons allebei. Nietwaar?’


    Isaac Bell zei: ‘Aangezien we samen hebben gegeten, samen hebben gereisd, samen zijn belaagd door dronkenlappen en samen zijn beschoten, voel ik me eerder een oude vriend die even komt bijkletsen dan een bezoeker.’


    ‘Wilt u dat ik blijf?’ vroeg Edna.


    ‘Natuurlijk,’ reageerden Bell en Nellie in koor.


    Toen Bill Matters met een ernstig gezicht naar de salon terugkeerde, was Edna nog steeds aan het aarzelen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze terwijl ze weer plaatsnam.


    ‘De oude Comstock is overleden.’


    ‘Weer één die in het stof bijt,’ reageerde Nellie. ‘Dat maakt twee in een week.’


    ‘U zult niet om hem treuren, of wel soms?’ vroeg Edna.


    ‘Over de doden niets dan goeds,’ zei Bill Matters. ‘Maar jullie weten dat ik zijn gesar niet zal missen.’ Hij legde Isaac Bell uit: ‘Averell Comstock behandelde mij als een voetveeg. Hij maakte het mij lastig om zaken te doen, en om promotie te maken in het bedrijf.’


    ‘Waar is hij aan gestorven?’


    ‘God mag het weten. Zelfs een eenvoudig koutje kan je op die leeftijd de das omdoen… Het resultaat, meneer Bell, is dat wij elkaar de komende weken veel gaan zien.’


    ‘Hoe dat zo, meneer?’


    ‘Dat was meneer Rockefeller aan de telefoon. Nu Comstock dood is, heeft de algemeen directeur me gevraagd om hem te vergezellen op zijn reizen. Hij zei dat u zijn lijfwacht zult zijn.’


    ‘Arme zielen,’ zei Nellie. ‘Ik ga nog liever dood dan dat ik de hele zomer in Cleveland vastzit. De hitte! De vochtigheid! De buren!’


    ‘Meneer Rockefeller brengt de zomer door op zijn landgoed in Cleveland,’ legde Edna uit aan Bell.


    Matters schonk Bell een veelbetekenende blik. ‘Ik vermoed dat we de índruk zullen wekken dat hij in Cleveland zit in plaats van op een verderaf gelegen plek. Wat zou u zeggen, meneer Bell?’


    ‘Niets, meneer,’ reageerde Bell stijfjes. ‘Mocht meneer Rockefeller me onze bestemming toevertrouwen in mijn functie van lijfwacht, zou het indiscreet zijn, zo niet roekeloos, om iemand door te vertellen waar we naartoe gaan.’


    Het Eerste Regiment van Newark was ingekwartierd in een stevig gebouwd wapendepot van de Nationale Garde; vier verdiepingen van stenen muren met platte zijden, met slechts hier en daar een ronde geschutstoren en bekroond met een borstwering. De schildwachten die de boogpoort aan Jay Street bewaakten, koesterden warme herinneringen aan Billy Jones, maar keken verbijsterd op toen Isaac Bell vroeg waarom de topschutter vlak na het winnen van de presidentiële medaille was gedeserteerd.


    ‘Iemand die gelukkig is, knijpt er niet tussenuit,’ stelde de korporaal.


    ‘Grote kerel?’ vroeg Bell.


    ‘Schriel mannetje,’ zei de soldaat.


    ‘Enig vermoeden waarnaartoe hij de benen nam?’


    ‘Nee. Niemand zag aankomen dat hij ’m zou smeren. Was erg op zichzelf, praatte maar met één maat, Nate Wildwood.’


    ‘Is Nate er?’ vroeg Bell.


    ‘Nate kwam om,’ zei de soldaat.


    ‘In de Spaanse oorlog?’


    ‘Hij heeft de oorlog nooit gehaald,’ antwoordde de korporaal. ‘Arme Nate kwam onder een trein. Voordat Billy de benen nam.’


    ‘Echt? Vertel eens. Hoe lang was Billy?’


    ‘Weet ik niet. Een meter zestig misschien?’


    ‘Een lichtgewicht,’ zei de soldaat. ‘Kort.’


    ‘Wat voor kleur haar had hij?’


    ‘Bruin.’


    ‘En zijn ogen?’


    ‘Groen.’


    ‘Niet echt groen,’ zei de korporaal. ‘Grijsgroen.’


    De soldaat dacht even na. ‘Ja, grijsgroen, dat zou je kunnen zeggen. Soms werden ze doods van kleur.’


    ‘Doods?’ vroeg de korporaal spottend. ‘Hoe bedoel je, doods?’


    ‘Precies wat ik zeg. Ik heb meerdere keren naast hem gezeten in de vuurlinie. Wanneer hij begon te schieten, zagen zijn ogen er levenloos uit.’ De jonge soldaat wendde zich tot Bell en legde op ernstige toon uit: ‘Wat ik bedoel is: nadat ik dat zag, heb ik me nooit meer afgevraagd hoe Billy Jones zo’n geweldige schutter kon zijn. Het was alsof hij al zijn gedachten kon stopzetten wanneer hij de trekker overhaalde.’


    De soldaat dacht een lang ogenblik na. ‘Het was alsof niets anders er nog toe deed. Alsof niets hem meer kon schelen. Behalve het doelwit.’


    Isaac Bell nam de trein naar de veerboot. Voordat hij aan boord stapte, stuurde hij Archie Abbott nog een telegram.


    MAAK VRIENDEN IN HET LEGER.


    VOLG SPOOR DESERTEUR BILLY JONES.


    KLEIN GEBOUWD. 1 M. 60.


    BRUIN HAAR, GRIJSGROENE OGEN.
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    Toen Walter L. Hawley, politiek hoofdverslaggever van de Evening Sun, Isaac Bell met grote passen op zijn bureau af zag lopen, hield hij op met typen om de detective ter begroeting de hand te schudden.


    ‘Jij ziet er goed uit.’


    ‘Jij zit onder de inktvlekken.’


    ‘Hoe gaat het met de grote baas?’ Hawley en Joseph Van Dorn hadden elkaar begin jaren negentig van de negentiende eeuw leren kennen toen de verslaggever over het hoofdbureau van politie schreef en Van Dorn een brandstichter van Chicago naar New York had achtervolgd.


    ‘Heeft me de zak gegeven,’ zei Bell. ‘Of ik heb ontslag genomen, afhankelijk van wie het eerste schot loste.’


    ‘Welkom in Newspaper Row, waar massa’s mensen die nergens meer goed voor zijn, zich wenden tot de journalistiek om een noodoplossing te vinden tussen middelmatigheid en professioneel bedelen.’


    ‘Eigenlijk ben ik gekomen voor een baantje.’


    Hawley keek verschrikt.


    ‘Geen paniek,’ zei Bell, ‘niet voor mij. Wat denk jij van de situatie in Rusland?’


    ‘Het lijkt op een idiote opeenstapeling van ongecontroleerde menselijke emoties. Het stadhuis is mijn werkterrein, dus misschien ben ik niet bevoegd om de tsaar een sombere toekomst te voorspellen. Maar dit is een slecht jaar voor hen en het is pas juni.’


    ‘Het zou de oliehandel in Bakoe om zeep kunnen helpen.’


    ‘Ik zal een privédetective, ervan uitgaand dat je dat nog steeds bent, niet vragen wat dat met jou te maken heeft. Maar wat heeft het met míj te maken? Als ik olie nodig heb, haal ik het bij John D. Rockefeller.’


    ‘E.M. Hock zou een freelanceopdracht om de bedreiging van de olie-industrie in Bakoe te verslaan met beide handen aangrijpen.’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Geweldig! … Alleen, ik heb altijd gedacht dat de geruchten waar waren. Het is een vrouw, hè?’


    ‘En wat voor één.’


    Hawley schudde zijn hoofd. ‘Ik zeg je dit, Isaac, ik zou de kans om zo’n goede schrijver in te huren met beide handen aangrijpen. Dat geldt ook voor mijn baas. Hij zou een aanstelling blind goedkeuren. Maar we zouden ervoor terugdeinzen om een vrouw aan de heidenen over te leveren. Russen en moslims, en ik geloof dat ze er zelfs wat Perzen rond hebben lopen, dat zijn toch hun buren?’


    ‘Toen ik Edna Matters in Kansas ontmoette,’ zei Bell, ‘was ze net in een rijtuigje vanuit Indian Territory komen rijden. Haar zus was haar reisgezellin. Ik stel me voor dat Nellie Matters zou meegaan naar Rusland.’


    ‘Nellie Matters? De Onuitstaanbare Suffragette?’


    ‘Ik vind Nellie Matters allesbehalve onuitstaanbaar.’


    ‘Ik wil de dame niet in diskrediet brengen,’ zei de krantenman haastig. ‘Mooi om te zien, absoluut, en een temperamentvolle spreker. Ze zal echt haar stempel drukken met die New Woman’s Flyover.’


    ‘Dus?’ vroeg Bell. ‘Ga je E.M. Hock in dienst nemen?’


    ‘Maar nu stel je voor om twéé vrouwen in het diepe te gooien. Als hun iets overkomt in waar dat godvergeten gat ook mag liggen – aan de Kaspische Zee? – zouden Joe Pulitzer, Bill Hearst en Preston Whiteway ons met hun sensatiestukken kapotmaken. Ze zouden hele straatbendes ophitsen om ons te verscheuren. Krantenjongens die de Sun aan de man probeerden te brengen, zouden aan lantaarnpalen worden opgehangen.’


    ‘Ik zal de beste privédetective in het vak charteren om over hen te waken.’


    ‘Dat kan weleens een dure grap worden.’


    ‘Ik betaal de detective, jij het honorarium van miss Matters.’


    ‘Dat klinkt alsof je een rijke cliënt hebt, Isaac, als je niet meer voor Van Dorn werkt.’


    ‘Ik betaal de detective,’ herhaalde Bell.


    ‘Inderdaad,’ zei Hawley. ‘Je bent rijk. Dat vergat ik even. Oké dan. Afgesproken! En bedankt, Isaac. Als ze de opdracht aanvaardt, zal ze een nieuwe standaard zetten voor onze overbetaalde broodschrijvers.’


    Ze drukten elkaar de hand. ‘Maar vertel haar, of wie dan ook, niet dat ik hier iets mee te maken heb,’ zei Bell. ‘Niemand!’


    Walter Hawley knipoogde. ‘Mag ik vragen op welke van de twee zussen je valt?’


    Isaac Bell grijnsde zoals een getrouwd man verwachtte van een vrijgezel.


    ‘Laten we het er maar op houden dat ik met deze regeling een oogje op beiden kan houden.’


    Archie Abbott liep de Yale Club binnen met een telegram. Zijn vrienden op het ministerie van Buitenlandse Zaken meldden hardnekkige geruchten dat de sjah van Perzië onderhandelingen aan het voeren zou zijn over een monsterlening van de Russische tsaar. Archie vermoedde dat een dergelijke lening mogelijk Rockefellers geheime bezoek aan de Perzische ambassade zou verklaren.


    Mogelijk.


    Bell had gepakt en was net bezig om de club te verlaten om naar Grand Central te lopen, waar hij ruim vóór Rockefeller de trein wilde pakken, toen de portier zei: ‘Een straatboefje vraagt naar u.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Hij is door de keuken naar binnengeglipt.’


    ‘Zei hij wat hij wilde?’


    ‘Hij beweert dat hij als leerjongen op proef is bij Van Dorn. Als dat waar is, dacht ik, zou hij wel weten dat u daar niet meer werkt.’


    Bell haastte zich de trap af naar de keuken. Stilletjes in een hoek stond een jongen die eruitzag als een schoongewassen, aangeklede straatrat. Amper tien jaar, met een alerte blik in zijn ogen en zeer bedeesd in zijn manier van doen, was hij haast onzichtbaar.


    ‘Hoe heet je, knul?’


    ‘Tobin, meneer. Eddie Tobin.’


    ‘Bij wie ben je in de leer?’


    ‘Meneer Warren.’


    Natuurlijk. De expert van Van Dorn op het gebied van straatbendes. Als Eddie Tobin goed genoeg was voor Harry Warren, was hij goed genoeg voor Bell.


    ‘Hoe oud ben je?’


    ‘Niet oud genoeg om in de leer te zijn. Ik ben nog maar op proef.’


    ‘Ik vroeg hoe oud?’ bromde Bell.


    ‘Vijftien.’


    ‘Hóé oud, zei je?’


    ‘Veertien.’


    ‘Toen ik veertien was, liep ik weg en ging bij het circus. Heeft meneer Warren je gestuurd.’


    ‘Meneer Forrer. Meneer Warren vond het goed.’


    ‘Wat heb je daar?’


    De knul had een envelop met krantenknipsels bij zich.


    Bell had het bovenste al gelezen:


    Na een kortstondige ziekte is Averell Comstock, directeur van Standard Oil en ooit algemeen directeur van de onderneming, overleden. Comstock was een van de grote oliekapitalisten van het land die samen met John D. Rockefeller, Clyde Lapham en Henry M. Flagler het fundament legden voor de Standard Oil Company. Ook was hij directeur van de Western Union Telegraph Union, de Pennsylvania Railroad en de Pittsburgh National Bank. Zijn vermogen wordt geschat op ergens tussen de $ 75.000.000 en $ 100.000.000.


    Het tweede knipsel meldde dat Averell Comstock tienduizend dollar had nagelaten aan een zekere Mary McCloud, een mevrouw die in Fulton Street een koffiekraam had die de oliemagnaat vaak had bezocht.


    In het laatste knipsel stond dat een zekere Mary McCloud bij een woningbrand in Chatham Square was omgekomen.


    Forrer had een briefje getypt.


    Dezelfde mevrouw McCloud. Woning op een paar minuten lopen van Fulton.


    ‘Loop met me mee, Tobin.’ John D. Rockefellers trein vertrok over drie uur. Als Bell niet genoeg tijd had, kon de knul in de buurt blijven en op versterkingen wachten.


    ‘Ja, meneer Bell!’


    Over de verhoogde weg renden ze in de richting van de binnenstad.


    Voordat Bell naar beneden ging, speurde hij vanaf het uitkijkpunt van het station op Chatham Square El de smerige buurt af. Walt ­Hawley en de Evening Sun en de meeste grote dagbladen in New York namen de schone, moderne Newspaper Row-wijk van Park Row op amper achthonderd meter van de binnenstad voor hun rekening. Dit hier was het bovenste deel van Park Row, een achterbuurt die het merendeel van de lange geschiedenis van de stad precies dat was geweest: een achterbuurt.


    Hij zag een uitgebrand appartementengebouw en ging Tobin voor met drie treden tegelijk de trap af.


    Zaagbokken blokkeerden het trottoir. Ook de daaraan gelegen gebouwen waren afgebrand. Nadien had het geregend, en in de lucht hing de zware geur van nat verkoold hout. Medewerkers van het armenhuis waren gezinnen die hun woning kwijt waren aan het helpen met het laden van beddengoed en meubels die de brand hadden overleefd.


    ‘Dit zal misschien helpen,’ zei Bell. Hij stopte twee goudstukken van twintig dollar, twee maanden loon als je in een naaiatelier werkte, in de handen van de geschokte vrouw die aan het hoofd stond.


    ‘God zegene u, meneer.’


    ‘Kende iemand hier mevrouw McCloud?’ vroeg hij.


    Niemand, maar een van hen meende dat mevrouw McCloud in Fulton Street had gewerkt. Bell en Tobin haastten zich naar de binnenstad en door Fulton Street naar de East River. Op de kade stonden boerenkarren en marktkramen die versnaperingen aan de man brachten.


    ‘Ik hoop dat die oesters niet uit Jamaica Bay komen,’ zei Tobin.


    ‘Hoezo dat?’


    ‘Jamaica Bay is besmet met de tyfus.’


    ‘We zijn op zoek naar koffietentjes,’ zei Bell. Ze vonden een rij kramen waar koffie, cake en gebakjes werden verkocht. Eén plek was leeg. Bell betaalde voor koffie en een plak cake voor de leerjongen. Het joch schrokte het lekkers hongerig naar binnen, maar lette goed op terwijl Bell de vrouw die inschonk vragen stelde.


    ‘Waar is mevrouw McCloud?’


    ‘Weg.’


    ‘Wanneer is ze vertrokken?’


    ‘Ze is niet vertrokken. Ze ging dood. Ze kwam om bij een brand.’


    ‘Dat is vreselijk,’ zei Bell. ‘Kende u haar goed?’


    ‘Niet zo goed als mevrouw Campbell. De zaak aan de overkant. Kate!’ Haar stem schalde over de verlaten kraam. ‘Deze heer hier vraagt naar mevrouw McCloud.’


    Bell stak de straat over en bestelde een stuk gebak. ‘Mevrouw Campbell? Ik ben Jethro Smith. Ik hoorde het net. Ik had geen idee. Ik kende haar niet goed, maar ik kom altijd wel even langs als ik in de binnenstad ben. Wat is er gebeurd?’


    ‘Arme mevrouw McCloud. Was al jong weduwe. Toen overleed ook haar enige zoon, en nu dit weer. Bent u van de krant?’


    ‘Nee, mevrouw. Ik zit in de verzekeringen. Waarom vraagt u dat?’


    ‘Er waren hier verslaggevers. Ze zeiden dat Mary tíéndúízend dollar heeft geërfd. En ze heeft er nooit van geweten! Ze ging dood en wist van niets.’


    ‘Is haar zoon ook overleden, zei u dat nou?’ vroeg Bell.


    ‘Verdronken in de rivier.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Hetzelfde moment als de brand – niet dat het iemand verraste. Anthony had banden met de Five Points Gang. Ik hoop maar dat ze nooit heeft geweten dat hij verdronk.’


    ‘Laten we dat hopen,’ zei Bell. ‘Tienduizend! Dat is veel geld. Wie heeft haar die tienduizend nagelaten?’


    ‘Een oude man. Hij kwam hier dagelijks. Ik plaagde haar ermee. Hij was verliefd op haar. Kwam elke dag op dezelfde tijd. Eerst at hij oesters op de pier, daarna kwam hij de hoek om en dronk hij Mary’s koffie. Ik zei altijd doe niet zoveel suiker in zijn koffie. Daarmee bederf je zijn eetlust. Dan zal hij geen cake meer bestellen. Ik denk dat ik er goed naast zat. Tienduizend!’


    Bell keek op zijn horloge, gebaarde naar Tobin en gaf hem het gebak. ‘Ik moet een trein halen. Ga eens na bij welke oesterkraam de oude man vaak kwam.’


    ‘Ja, meneer Bell. Is er iets bijzonders waar ik naar moet kijken?’


    Bell wachtte even. Het was een slimme vraag van een joch dat nog maar net begon. Geen wonder dat Harry Warren hem had uitgekozen. Tobin zou zomaar een natuurtalent kunnen zijn.


    ‘Begin met waar die kraam zijn oesters vandaan haalt. Zodat we weten dat meneer Comstock niet overleed aan die Jamaica Bay-tyfus waar jij het over had. Zodra je dat uitgezocht hebt, breng je verslag uit aan meneer Forrer. Geef daarna aan meneer Warren door dat ik vroeg of hij jou zou willen helpen om navraag te doen naar een Five Pointer, ene Anthony McCloud die in de East River verdronken is.’
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    ‘Leuk dat jullie me uitzwaaien,’ liet John D. Rockefeller de New Yorkse reporters weten die zich en masse langs de Lake Shore Limited-trein van de New York Central Railroad op het perron van Grand Central Station hadden verzameld. ‘Ik had gedacht dat jullie je tijd wel beter konden besteden, maar toch aardig van jullie.’


    Hij droeg een oude herenregenjas en hield zich stevig vast aan de arm van de forse Bill Matters. Ondertussen hield Isaac Bell, net uit het zicht van de camera’s, alles in de gaten. ‘Wat ik in Cleveland ga doen? Met mijn ouwe lijf lekker in de warme zon en kijken of het me lukt om een golfballetje te slaan.’


    De nieuwsredacties in Cleveland stuurden reporters naar Union Depot om zijn trein daar op te wachten, en naar Forrest Hill, Rockefellers zomerresidentie even buiten de stad. Een week later was de pers er opnieuw bij toen de Italian Boy’s Band van de stad hem kwam toezingen. Rockefeller gunde hun een persmomentje door een dirigeerstokje te pakken en The Star-Spangled Banner te dirigeren. Het zou zijn laatste publieke optreden tot oktober zijn.


    Die avond leidde Isaac Bell hem en Bill Matters stilletjes naar een privéwagon dat aan de Lake Shore Limited was vastgekoppeld. Na aankomst in Albany, tien uur later, werd de trein opgesplitst. Een aantal rijtuigen reed verder oostwaarts naar Boston, maar de meeste vervolgden hun weg zuidwaarts naar New York City. Onder de passagiers bevond zich nu ook Bill Matters, die in New York zou overstappen op de Kaiser Wilhelm der Grosse, de Duitse, vier schoorstenen tellende oceaanstomer.


    Op stoom en wachtend in de haven van Boston om uit te varen, lag de elegante, driehonderd voet metende Sandra met zijn trotse, schuine schoorsteen en hazewindachtige lijn. Nadat Bell hem had verzekerd dat een oceaanschip voor de pers geen geheimen verborgen hield, had Rockefeller rechter James Congdon gevraagd of hij diens jacht kon lenen. Waarop de rechter hem de Sandra subiet ter beschikking had gesteld. Bell vroeg zich af of de legendarische Wall Street-tycoon, en oprichter van staalbedrijf U.S. Steel, soms met Rockefeller onder één hoedje speelde, hoe dat hoedje er verder ook uit mocht zien. Tot dusver had Bell het volledige vertrouwen van de oliemagnaat nog niet weten te winnen.


    De driedubbele expansieturbines joegen de Sandra in twaalf dagen de Atlantische Ocaan over. Nadat ze in Cherbourg waren afgemeerd reden ze in een privérijtuig dat aan de boottrein was gekoppeld naar Parijs. Een Franse actrice, een oude kennis van Bell uit San Francisco, huurde haar favoriete theatercostumier en pruikenmaker van de Comédie-Française in en samen bezochten ze John D. Rockefeller in zijn hotel.


    Bell regelde treinkaartjes naar Constantinopel. Daarna bezocht hij een van de directeuren van de Compagnie Internationale des Wagons-Lits. De Van Dorn-detectives hadden ooit tegen betaling de door juwelendief Laurence Rosania’s gestolen saffieren halsketting van zijn vrouw weten terug te bemachtigen toen ze op dat moment in Chicago was. De dankbare Wagons-Litsdirecteur gaf Bell een kopie van de passagierslijst. Bell toonde deze aan Rockefeller opdat de oliemagnaat er zeker van kon zijn dat hij aan boord van de Oriënt-Express geen medetycoons tegen het lijf zou lopen.


    De luxueuze geelbruine trein bood haar verwende klanten de unieke mogelijkheid om ongestoord door te slapen terwijl douane­posten werden gepasseerd en er in volle vaart naar München, Straatsburg, Wenen en Boedapest werd gestoomd. Vierenzestig uur na hun vertrek uit Parijs wachtte hun het zwoele en zonovergoten Constantinopel, een oude, immense kosmopolitische stad van ­moskeeën en minaretten, een uitgestrekte bazaar, schurftige honden en een levendige haven aan een diepblauwe zee.


    Een postschip voer hen de Bosporus over en vervolgens vierhonderd mijl over de Zwarte Zee naar Batoemi, de grootste oliehaven ter wereld, waar de 960 kilometer lange pijplijn vanuit Bakoe eindigde en waar het sneeuwbedekte Kaukasusgebergte grimmig boven de haven uittorende.


    Tientallen tankers lagen buiten de haven voor anker, wachtend op hun beurt om aan de kades met vaten kerosine te worden geladen. Maar de straten van de stad waren verlaten en gebouwen dichtgespijkerd.


    ‘Moslims en christenen hebben het op elkaar gemunt,’ deelde Bill Matters hun mee nadat hij in een Rolls-Royce was komen aanrijden.


    ‘Een pogrom. Tartaren die Armeniërs aanvallen.’


    ‘En wat doen de Russen?’ vroeg Bell.


    ‘De politie en het leger knijpen een oogje dicht.’


    Ze reden naar Manziadjani, zo’n acht kilometer buiten de stad. De Amerikaanse viceconsul, met wie Rockefeller had afgesproken, was een welvarende cargadoor met connecties en had hier zijn buitenverblijf. Toen ze de oprijlaan opreden, klonken er schoten vanuit de omliggende bossen. Bell had zijn pistool al getrokken en opende net zijn valies toen viceconsul Abrams met bloedende mond naar de auto strompelde.


    Snel brachten ze hem naar het nabijgelegen Russische legerfort, waar hij kort na aankomst overleed. Isaac Bell reed Rockefeller en Matters in vliegende vaart terug naar Batoemi, waar ze de trein naar Bakoe namen. In Tiflis, de min of meer in centraal Georgië gelegen hoofdstad, vingen ze geruchten op over rellen. Buiten het station ontplofte een bom. Bell hield zijn gezelschap aan boord en die nacht sliepen ze op de harde bankjes.


    De volgende ochtend aarzelden de autoriteiten over wat te doen. Pas die middag reed de trein verder, voorafgegaan door een verkenningslocomotief, stel dat saboteurs het spoor onklaar hadden gemaakt om de passagiers te beroven. Traag ging het verder door een eindeloze en steeds desolater ogende gortdroge vallei tussen besneeuwde bergen in het noorden en schimmige hooglanden in het zuiden.


    Een uur voordat de avond inviel, en nog altijd tachtig kilometer van Bakoe, stuitte de verkenningsloc op een mijn.


    De verkenningsloc ontspoorde, viel in een ravijn en nam de gewapende mannen met zich mee die de trein moesten beschermen. Op een richel hoog boven het spoor verschenen plots in zwarte capes gehulde ruiters.


    Isaac Bell opende zijn valies en schroefde geroutineerd de loop van de Savage 99 op de kamer. Achter hen klonk een tweede explosie. Nu konden ze geen kant meer op. ‘Saboteurs!’ riep een conducteur terwijl hij met verschrikte ogen de coupé binnenstormde.


    De ruiters galoppeerden naar beneden en zetten met hun lange geweren en sabels de aanval in.


    ‘Zorg dat meneer Rockefeller veilig is. Zet hem achter die koffers.’


    Bill Matters gehoorzaamde onmiddellijk. Hij hielp Rockefeller op de grond en trok diverse koffers van de rekken. De oude man bleef kalm en waakzaam en leek de zaak over te laten aan de man die hij had ingehuurd om over hem te waken. Als C.C. Gustafson het meest wijsgerig was over sterven door een kogel, dan verdiende John D. Rockefeller een prijs als de kalmste ongewapende man die Isaac Bell ooit tijdens een vuurgevecht had meegemaakt.


    Bell telde tien ervaren ruiters op snelle pony’s. Zonder zijn telescoop zou hij enkel munitie verspillen als hij op een doelwit op meer dan vierhonderd meter afstand richtte. Maar vierhonderd meter bood hem slechts veertig seconden om te verhinderen dat de ruiters de gestrande trein bereikten. Hij keek even om zich heen. Enkele mannen hadden hun revolver getrokken. Bill Matters bracht een oude Remington uit de Burgeroorlog in stelling. Zelf was hij de enige met een geweer.
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    ‘Wanneer schiet je?’ riep John D. Rockefeller naar Isaac Bell.


    ‘Zodra ik ze kan raken.’


    Hij koos een grote kei ergens halverwege de heuvel als zijn achthonderdmeterbaken. De voorste ruiter stormde er met zijn paard recht op af. Op het moment dat hij zijn zweep omhoogbracht om het dier te laten springen, bracht Bell zijn Savage naar zijn schouder. Het dier zette zich af en vloog door de lucht. Isaac Bell kromde zijn vinger voorzichtig om de trekker en wachtte totdat de borst van de ruiter voor zijn ijzeren vizier verscheen.


    Dave McCoart had hem een doos met wildcats meegegeven en wat Bell betrof was hij de wapensmid een kistje Havana’s verschuldigd. De treinsaboteur gleed zo soepel van zijn paard alsof hij had besloten hier af te stijgen. Maar zijn voet bleef haken in een stijgbeugel. Het geschrokken dier boog daarop scherp af en sleurde zijn dode berijder langs de aanvalslinie. Twee andere ruiters botsten tegen het dier op en stortten in een kluwen van hoeven ter aarde.


    Bell laadde een nieuwe kogel.


    Hij richtte zijn vizier op een ruiter die zijn karabijn als een zwaard boven zijn hoofd in het rond zwaaide. Bell vuurde en ook nu hield de perfect gebalanceerde trekker het wapen doodstil. Ook deze treinrover viel van zijn paard. Maar de anderen waren al tot op tweehonderd meter genaderd. Zijn volgende doelwit was een makkie en de aanvallers waren inmiddels zo dichtbij dat hij de man zelfs met een steen had kunnen uitschakelen.


    ‘Vuur!’ riep hij tegen de mannen die door de ramen naar buiten gaapten.


    Trekkers werden overgehaald, maar zonder ook maar iets te raken. Dwars door dit spervuur heen vielen de ruiters aan. Het magazijn van de Savage gaf aan dat er nog maar één kogel over was. Bell vuurde op een ruiter die zo dichtbij was dat hij de haren van zijn baard kon zien.


    Het schot, en de kakofonie van de pistoolschoten, brak de aanval. Op zo’n twintig meter van de trein keerden de overige ruiters hun paarden en joegen ze weer heuvelop. Bell herlaadde. ‘Blijf schieten, stel dat ze van gedachten veranderen!’ riep hij naar de anderen.


    Hij liet nog twee kogels rakelings boven hun hoofden scheren en de ruiters joegen hun paarden voort. De schietgrage passagiers hielden op met vuren of raakten door hun kogels heen. Er klonk even een aanzet tot een hees gejuich, maar al meteen drong het tot eenieder door dat ze door het oog van de naald waren gekropen, en een stilte daalde neer in het hete, stoffige rijtuig.


    Isaac Bell hielp John. D. Rockefeller overeind.


    ‘En nu?’ vroeg de Standard Oil-magnaat.


    ‘We wachten op een reparatieploeg.’


    ‘Ze komen terug!’ riep een passagier plots.


    De mannen grepen hun revolvers weer. Ditmaal bleken de donderende hoefgeluiden afkomstig van een dolende Kozakkenpatrouille, gewapend met grendelgeweren en kromzwaarden.


    Bell haalde de Savage weer uit elkaar.


    ‘Goed geschoten,’ complimenteerde Bill Matters hem. ‘Hoe kom je aan dat geweer?’


    Bell borg hem snel weer op in zijn valies. ‘Welk geweer?’


    Als hij Dave McCoart een doos sigaren was verschuldigd voor diens kogels, dan in alle eerlijkheid ook de scherpschutter voor het geweer. Gezien het ontbreken van een naam en adres zou hij daarmee moeten wachten totdat hij de schutter achter de tralies van een dodencel had gezet.


    De Rockefeller die op het station van Bakoe uit de trein stapte, oogde een stuk eleganter dan de oude man met zijn regenjas die op de Lake Shore Limited met bestemming Cleveland was gestapt. De Comédie Française-costumiers die voor zijn vriendin de actrice werkten, hadden het kale hoofd van de magnaat gecamoufleerd met een zilvergrijze pruik en zijn wenkbrauwen, die vanwege haaruitval waren verdwenen, vervangen door bijpassende nepexemplaren die met een sneldrogende gomoplossing waren bevestigd. Een bril met getinte glazen verdoezelde zijn doordringende ogen. Een witflanellen ‘ijsco’-pak, strohoed en wandelstok met gouden knop completeerden het beeld van een gracieuze dandy op leeftijd die een zomers bezoekje bracht aan een zuid-Russische stad.


    Hij veroorloofde zich zelfs een grappige opmerking: ‘Deurwaarders van de bedrijvencommissie zullen geen idee hebben wie ik ben.’


    Met Isaac Bell aan zijn zijde beende hij door het station; het toonbeeld van een avontuurlijke Amerikaan, een toerist of welgestelde missionaris. Maar eigenlijk was hij nu een diplomaat: dankzij zijn ‘correspondenten’ in Washington beschikte hij over documenten die hem identificeerden als de weledele Joseph D. Stone, speciaal Amerikaans afgezant van handelszaken voor Rusland en Perzië.


    Eerder, op een tussenstation in een buitenwijk, had Bill Matters op Bells instructies de trein al verlaten. Matters reisde onder zijn eigen naam als vertegenwoordiger van Purest Incorporated, een raffinaderijbouwer uit New Jersey en een van Standard Oils geheime dochterondernemingen. In zijn introductiebrieven aan de burgemeester van Bakoe, de prefect, de gouverneur en de belangrijkste oliemagnaten viel te lezen dat hij was gekomen om de Russische regering over te halen om Purest Incorporated nieuwe moderne raffinaderijen te laten bouwen ter vervanging van de oude, die eigendom waren van Rothschild en Nobel. Een ogenschijnlijk toevallige ontmoeting met speciaal afgezant Joseph D. Stone zou leiden tot de vaststelling dat de zakelijke belangen van beide heren met elkaar samenvielen.


    Ook Isaac Bell reisde onder zijn eigen naam. Valse papieren identificeerden de lange detective als de privésecretaris en lijfwacht van de speciaal afgezant, die van de Amerikaanse geheime dienst onbepaald verlof had gekregen.


    Vergeleken met Tiflis en Batoemi oogde het veel grotere Bakoe vrediger en minder gespannen, met maar weinig zichtbare restanten van de moordzuchtige opstand van afgelopen winter. De stad oogde bovendien overduidelijk als de welvarende hoofdstad van een olierijk gebied dat de halve wereld van petroleum voorzag. Het prachtige treinstation, waar je in alle drukte Farsi, Russisch en Armeens opving, kon zich meten met dat van Parijs of Londen.


    Op straat voor het station waren de vrouwen gesluierd. Paarden trokken zwoegend Russische karren voort, en de op een heuvel gelegen ruïnes van een eeuwenoude Perzische citadel reikten naar de hemel. Maar ondertussen gleden snelle moderne trams over de brede, geplaveide avenues. Het metselwerk, de mansardedaken, de torens, de koepel en de koetspoort van het stadhuis en de gebouwen aan Embassy Row waren kenmerkend voor een grootse metropool. De opzichtige privépaleizen van de oliebazen getuigden van snelvergaarde fortuinen, vergelijkbaar met Wall Street, en deden niet onder voor die aan Fifth Avenue.


    Na in het Hotel de l’Europe een uurtje wat rondjes te hebben gegeven en het nodige te hebben opgevangen, wist Bell – dankzij de informatie die Archie in Washington had opgedaan – dat zijn besluit om zich uit te geven voor Rockefellers afgezant de juiste was geweest. Het heetste gerucht was dat de sjah van Perzië in het geheim vijftien miljoen roebel van tsaar Nicolaas had geleend. Dat de Russische marine zich dankzij deze lening mogelijk toegang kon verschaffen tot de Perzische Golf was tegen het zere been van Groot-Brittannië en Amerika.


    John D. Rockefeller was in zijn nopjes. Stralend vertrouwde hij Bell toe: ‘Er is er altijd wel een die niet op zijn hoede is.’ Sinds hij in Parijs zijn nieuwe kostuum aangemeten had gekregen waren zulke onbewaakte, openhartige momenten geen zeldzaamheid meer.


    Hij leek totaal niet verrast door de geruchten over deze lening en Isaac Bell leidde eruit af dat Rockefeller waarschijnlijk al ver voordat hij New York met bestemming Cleveland verliet tot op de roebel nauwkeurig van deze lening op de hoogte was geweest.
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    De scherpschutter had zich aanvankelijk het liefst als een Kozak willen vermommen. De traditionele uitdossing en de spectaculaire uitstraling van deze woeste strijders sprak aan, en je kunnen voordoen als iemand die het gewone volk angst aanjoeg, was een grote troef. Maar de Kozakken vormden clans en waren met elkaar verwant. Hun eeuwenlange tribale hiërarchie maakte bovendien dat eenieder zijn plaats kende.


    Het was al bijna net zo verleidelijk om zich voor te doen als aristocraat. De geprivilegieerde bovenlaag van Rusland sprak Frans, een taal die de scherpschutter verstond. Deze elite werd door iedereen, met name soldaten en politie, op haar wenken bediend. Maar ook de aristocratie kende een rigide pikorde. Wie weet beledigde je per ongeluk een meerdere.


    Gelukkig was er één categorie die door iedere Rus werd gevreesd.


    De nederigste boerenkinkel, de hoogste aristocraat, de boze Tartaar, de vervloekte Armeniër, de arrogante soldaat, de harteloze agent, de corrupte bureaucraat: allemaal beefden ze voor de Ochrana, de geheime politie van de tsaar.


    De vermommingen van de agenten in burger varieerden van die van nieuwsgierige toerist tot stadsarbeider. Maar de scherpschutter had vastgesteld dat deze geheim agenten, hoe onherkenbaar ook, zichzelf met hun verwaande manier van doen vaak verrieden. Zo ving je geen revolutionairen, en wat dat betrof hadden ze het nakijken. Maar voor de scherpschutter was op je strepen staan dé manier om de Rus op afstand te houden.


    De rellen en de vrees voor erger maakten deze vermomming zelfs nog pregnanter. De regering had Bakoe en omliggende gebieden tot Tsjrezvjtsjainaja ochrana of ‘buitengewoon beschermd gebied’, verklaard. Burgers die vreesden zonder proces een zware gevangenisstraf of verbanning opgelegd te krijgen, waren als de dood voor de Ochrana.


    Met opgeheven hoofd en arrogante blik liep de scherpschutter met een gereedschapskist in de hand langs de poortwachters van de Nobel-raffinaderij. Zij speurden naar gewapende Tartaren en hadden geen zin in een confrontatie met een als monteur vermomde geheim agent in een te schone, te nieuwe overall.


    De boortorens op de olievelden waren met metaal en gipsplaten brandwerend gemaakt en stonden dichter opeen dan in Kansas; vergelijkbaar met de overbezette olievelden langs Sunset Boulevard in Los Angeles. Rook, giftige dampen, stank en lawaai incluis. ­Afgezien daarvan kwamen deze boortorens overeen met de exemplaren die de scherpschutter had bestudeerd. Stoommachines dreven de boormechanismen aan, ladders voerden omhoog, kabels gleden door katrollen en elke boortoren had bovenin een werkplatform dat een ideale schuttersplek bood.


    De werklui die de stoommachines en pompen bedienden keken weg, want oogcontact kon een ondervraging uitlokken. Zelfs de drillers, een veel ruiger volkje dat de verbuizingen plaatsten naarmate de boorkop dieper kwam, wendden hun hoofden af. De weg was vrij om een onbemande boortoren uit te kiezen die een vrij schootsveld bood en voldoende afgelegen stond om zonder problemen te kunnen ontkomen.


    De scherpschutter vond een geschikte toren aan de baai van Bakoe aan de Kaspische Zee, die petroleumschepen, barken en sleepboten een beschutte plek bood. Het werkplatform boven op de toren bood uitzicht op de weg en het toegangshek tot de raffinaderij. De rook belemmerde het zicht, maar verwaaide zo nu en dan dankzij een opstekende zeewind. Min of meer zoals eerder op Hopewell Field in Kansas het geval was geweest.


    Aldus veilig uit het zicht, en met een panoramisch schootsveld, hoefde de scherpschutter enkel nog de Savage in elkaar te zetten, het vizier in te stellen, het magazijn erin te schuiven en de komst van de zogenaamde speciaal afgezant Joseph D. Stone, Standard Oil-directeur Bill Matters en de zogenaamde Van Dorn-detective Isaac Bell af te wachten.


    Na maanden van straatterreur, brandstichtingen en plunderingen in de – geslaagde – hoop boze burgers te laten terugschrikken voor een revolutie drong het tot de tsaristische regering door dat de ­Europese investeerders, die stabiliteit eisten, terecht verontrust waren. Ruslands meest waardevolle industrie kon elk moment door de Tartaarse pogrom tegen de Armeniërs ten onder gaan. Geen wonder dus dat toen Bill Matters, hoogste baas van Purest Incorporated, en speciaal afgezant voor handelszaken Stone naar de Nobel-raffinaderij in de Zwarte Stad afreisden, de prefect en de gouverneur erop stonden dat ze een royale escorte kregen.


    Kozakkenruiters in felrode uniformen, met hun schapenbonten papachi-mutsen op het hoofd, vormden een kordon rond hun auto, een Peerless Tonneau van 24 pk en gebouwd in Cleveland. Isaac Bell was tot in elke vezel alert.


    Omdat de auto door deze ruiters met hun kromzwaarden werd omringd bleef de snelheid beperkt tot een stevige wandelpas. Bovendien maakten de fel uitgedoste Kozakken de auto, op zich al een visueel spektakel in rood en blinkend messing, tot een schietschijf voor iedere revolutionair met een pistool of scherpschutter met een vizier.


    Bell was niet echt bang dat een revolutionair zich langs de Kozakken zou dringen. Zelfs als het lukte, zou het daaropvolgende handgemeen hem voldoende tijd bieden de aanvaller met zijn automatische Colt letterlijk een kopje kleiner te maken. Maar de scherpschutter die het op hen had voorzien was een ander verhaal en Bell tuurde dan ook angstvallig uit het raam, op zijn hoede voor een glinstering van rokerig zonlicht op een geweerloop ergens in de verte. De schutter kon zich ergens op een dak of achter een zolderraam hebben verschanst, op elke plek die hem een vrij schootsveld boven de lange ruiters bood.


    Ze reden weg van het hotel, door de ambassadewijken, langs Armeense buurten met dichtgespijkerde woningen en door achterbuurten waar de Tartaren, te herkennen aan hun blauwe tunieken, donkere huidskleur en ronde gezichten, hen wezenloos aangaapten. De blikken van de Kozakkenruiters verhardden. Hun stramme houding en heen en weer schietende ogen verrieden hun gespannenheid.


    Bell had vriendschap gesloten met de chauffeur, een Georgiër met een hoge zwarte, golvende kuif en de schichtige koolzwarte ogen van een politiespion die deze Amerikanen diende af te luisteren. In hakkelend Engels legde Josef uit dat de Kozakken nieuwe instructies hadden gekregen om een einde te maken aan de pogroms, die de regering tot dan toe officieel oogluikend had toegestaan. Nu waren ze de vijand van de Tartaren. ‘Tartaar schiet op Kozak,’ vatte de ­Georgiër, achteromkijkend naar Bell op de achterbank, het opgewekt samen. ‘En Kozak schiet op Tartaar. Vrede sluiten.’


    Bell keek even naar Rockefeller, naast hem. De oude man keek met grote ogen om zich heen. ‘Wat een prachtpaarden!’ Hij leek blij, bijna uitgelaten. Waarschijnlijk, vermoedde Bell, omdat zijn dekmantel als speciaal afgezant het voor Rockefeller mogelijk maakte na tientallen jaren weer eens in het openbaar te kunnen verschijnen. De woeste blikken van de Tartaren waren gericht op de politie-escorte, niet op ‘de meest gehate man van Amerika’.


    Bill Matters zat echter stijfjes op de voorste stoel naast de chauffeur. Hij oogde niet nerveus, maar leek niet op zijn gemak, zoals schijnbaar altijd wanneer hij in Rockefellers gezelschap verkeerde.


    Bell wist niet hoe hij Matters moest inschatten. De vader van Edna en Nellie had bij hun eerste kennismaking weliswaar een botte, onbehouwen indruk gewekt, maar ‘hard als staal’, zoals Spike Hopewell hem had omschreven, leek de man vooralsnog niet te zijn. Toegegeven, tijdens de aanval op de trein had Matters, er duidelijk aan gewend om de leiding te hebben, het hoofd koel gehouden. En het leek erop dat de vrije olieboorder van toen een succesvolle omslag naar ‘waardevolle leidinggevende’ had gemaakt, zoals Rockefeller het noemde. Maar ongeacht deze hoge post van directielid dan wel afdelingshoofd die de algemeen directeur hem had gegund, geloofde Bell niet dat Bill Matters zich al tot ‘one of the boys’ kon rekenen die de koers van de geheimzinnige trust bepaalden.


    In de buitenwijken aangekomen, zagen ze dat de rook dikker en de lucht zwarter werd.


    Ze vervolgden hun weg naar het olieveld bij Bibi-Heybat in het zuidoosten en de raffinaderijen van de Zwarte Stad.


    De trage stoet van paarden en auto betrad een reusachtig veld vol olietanks met daarachter talloze raffinageketels, elk voorzien van een dikke schoorsteen die rook uitbraakte. Een scherpschutter kon via de in de schoorsteenwand bevestigde metalen sporten omhoogklimmen en bovenin positie innemen, maar liep daarmee wel een grote kans om te worden gezien. De min of meer als een wolkenkrabberstad aandoende vlakte van opeengepakte boortorens die in strak gelid naar de Kaspische Zee leken te marcheren, was de meer voor de hand liggende positie, vergelijkbaar met de hooggelegen plek die de scherpschutter in Kansas had gebruikt.


    Een Tartaarse loodgieter die boven op een van de olietanks aan het werk was, liet een Engelse sleutel vallen. Het stuk gereedschap kletterde luid tegen de metalen wand. Een paard schrok en steigerde zo plotseling dat de berijder bijna uit het zadel werd geworpen. Er volgde wat consternatie, er werd wat gescholden en enkele paarden werden wat schichtig. De chauffeur van de Peerless trapte op de rem en de auto kwam abrupt tot stilstand waardoor Matters tegen de voorruit, de chauffeur tegen zijn stuur klapte en Rockefeller bijna van de achterbank gleed, maar door Isaac Bell met een ferme hand werd tegengehouden.


    Op datzelfde moment hoorde Bell een schot uit een hogesnelheidsgeweer waarna de kogel pal achter zijn stoel insloeg. Hij greep snel Rockefellers arm, duwde de man op de grond en daarmee uit het schootsveld. Een tweede kogel trof de detective als een mokerslag.
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    Door de kracht van de hogesnelheidskogel plofte Isaac Bell tegen het zijportier, dat daardoor openviel. Hij viel uit de auto en belandde via de treeplank op de met olie besmeurde weg. Hij hield Rockefellers arm nog altijd stevig vast en besefte vaag dat hij op de een of andere manier onder de honderd kilo wegende magnaat was beland. Een kogel verbrijzelde de ruit en Bill Matters en de chauffeur sprongen snel naar buiten.


    Bell hoorde zichzelf praten en het klonk alsof hij vanuit een passerende trein naar John D. Rockefeller riep: ‘Alles in orde?’


    De oude man zette zijn pruik recht.


    ‘O jee! Meneer Bell, uw jas zit onder het bloed.’


    Bells witte colbertje kleurde van de kraag tot de elleboog robijnrood.


    De pijn in zijn schouder was hels.


    Er werd niet meer geschoten. De beslagen hoeven van de steigerende paarden die het geschrokken op een draf zetten terwijl hun ruiters angstvallig om zich heen keken om te achterhalen waar de schoten vandaan kwamen, vormden nu het grootste gevaar.


    Ook nu weer leek zijn stem vanuit de verte te komen. ‘We kunnen maar beter opstaan, meneer Stone. Voordat we onder de voet worden gelopen.’


    Hij krabbelde overeind, hielp Rockefeller met zijn goede arm op de been, en merkte dat hij zich even aan de oude man moest vastklampen om zijn evenwicht niet te verliezen.


    ‘Daar!’ riep hij en wees naar de boortorens, de meest waarschijnlijke plek voor een scherpschutter.


    De Kozakken trokken hun zwaarden en galoppeerden weg in tegenovergestelde richting.


    Een Tartaarse werkploeg versperde de weg en de Kozakken begonnen nietsontziend om zich heen te slaan en te schieten. De moslims sprongen van hun paarden en vluchtten. Wat achterbleef waren dode lichamen, kermende gewonden en enkele inderhaast weggegooide revolvers.


    Tot zijn verbazing zag hij dat John D. Rockefeller zich met een bezorgde blik over hem heen boog. ‘Meneer Bell. U bent weer gevallen. U bent gewond.’


    Bell krabbelde weer overeind.


    Met een commanderend gebaar las Rockefeller hem de les. ‘Blijf liggen! U bent gewond, zoals ik al zei. Een dokter!’ riep hij. ‘Haal een dokter!’


    Eindelijk drong het tot Isaac Bell door dat het geen goed idee was om overeind te krabbelen. Hij liet zich achterover zakken en zijn gedachten gleden naar de schietpartij van zo-even. Hij wist zeker dat het de scherpschutter was geweest en twijfelde er eigenlijk niet aan dat de kogel voor hem, en niet voor Rockefeller bedoeld was geweest. Het eerste schot miste zijn doel omdat de chauffeur plots had moeten remmen. Dat was de eerste kogel, die hij langs had horen suizen. De tweede had hém geraakt.


    Zijn hoofd tolde en een akelige gedachte diende zich aan: maakte hij de man die hij juist diende te beschermen niet tot een schietschijf?


    Hij gebaarde naar Bill Matters, een van de gezichten die naar hem omlaag keken.


    ‘Zorg dat meneer R… eh, gezant Stone, dekking krijgt. Ik zie jullie later.’


    ‘Gaat het, Bell?’


    Bell nam de situatie op. Ook al zat hij onder het bloed, er waren geen slagaders geraakt, want dan zou hij inmiddels wel zijn doodgebloed. Hij probeerde zijn arm te bewegen, wat een nieuwe pijnscheut door zijn schouder joeg. Maar het lukte in elk geval, en dus was er niets gebroken. Verder was hij slechts wat duizelig en verward, wat hij weet aan de impact van de hogesnelheidskogel.


    ‘Kan niet beter,’ antwoordde hij. ‘Breng gezant Stone in veiligheid. Nu!’


    Matters knielde zodat alleen Bell het kon horen: ‘Hij zegt dat hij je hier niet alleen laat.’


    ‘Zeg hem dat ik erop sta dat hij zich in veiligheid brengt voordat hij eraan gaat en ik mijn enige cliënt kwijt ben. Leg hem uit dat ik geen idee heb wat hier aan de hand is en dat ik hem op dit moment niet van dienst kan zijn.’


    Er werd nog altijd om een dokter geroepen.


    Die verscheen uiteindelijk; een stevig gebouwde jongeman in een versleten jas. Hij knielde naast Bell, opende zijn tas en toverde een schaar tevoorschijn. Hij knipte de stof van Bells bebloede jas en overhemdsmouwen weg en onthulde daarmee een rafelige vleeswond op zijn biceps. Hij reikte naar een flesje carbolzuur en mompelde iets in het Russisch.


    ‘Wat?’ vroeg Bell.


    ‘Doet zeer, maar is belangrijk.’


    ‘Liever dat dan een infectie,’ vond ook Bell en hij zette zich schrap. Een lang moment bleef het donker voor zijn ogen. Daarna verbond de dokter de wond en opende een met rood fluweel bekleed doosje met daarin een injectiespuit.


    ‘Wat zit daarin?’ vroeg Bell.


    ‘Morfine. Alle pijn weg.’


    ‘Bewaar dat maar voor de volgende patiënt. Wat roepen die Kozakken?’


    ‘Wat?’


    ‘Dokter, u spreekt Engels, hoor ik.’


    ‘Ik student in Edinburgh.’


    ‘Ik betaal u twintig roebel per dag als mijn tolk. Wat roepen die Kozakken?’


    De ogen van de dokter werden groot. Op de Bloedige Zondag van 9 januari waren voor het Winterpaleis demonstrerende arbeiders neergemaaid die een dagelijks loon van één roebel eisten.


    ‘Hoe heet u?’ vroeg Bell.


    ‘Alexei Irineivojitsj Virovets.’


    ‘Dokter Virovets, wat roepen die Kozakken?’


    ‘De geweren die ze net hebben buitgemaakt, ze zijn gestolen uit het wapenmagazijn.’


    Bell hees zich iets overeind en steunde op zijn goede elleboog. Hij zag een rijtje pistolen op een paardendeken, maar daar zat geen scherpschutterswapen tussen.


    ‘En nu, wat zegt hij daar?’ Een Kozakkenofficier bracht op luide toon verslag uit aan een man in burger met een hoge hoed en een lange jas. Bell hield het op een regeringsvertegenwoordiger of een functionaris van de Ochrana.


    ‘Hij geeft de revolutionairen de schuld,’ tolkte Virovets.


    ‘Help me overeind. We gaan een eindje lopen.’


    ‘Dat lijkt me niet…’


    ‘Uw bezwaar staat genoteerd.’


    Twintig minuten later liep hij met zijn arm in een mitella, met naast hem de robuuste dr. Virovets en achter hem een groepje bezorgde vertegenwoordigers van de oliemaatschappij, langs de vloedlijn waar het water van de Kaspische Zee om de boortorens klotste, totdat hij voor een verlaten boortoren belandde. Hij wilde dolgraag naar boven klimmen, maar met slechts één arm en een duizelig hoofd ging dat waarschijnlijk niet lukken, vreesde hij.


    De dokter deed het voor hem. Weer terug meldde hij dat de groep Kozakken nog altijd op de plek stond waar de kogels de Peerless hadden geraakt. Het verraste Bell niet. Hij was als eerste naar het strand getogen, voordat de anderen sporen konden verstoren, en had voetafdrukken aangetroffen die naar een ladder voerden, en er weer vandaan.


    Toch was het vreemd. De boortoren stond op nog geen vijfhonderd meter van waar de auto was beschoten. Hoe had de schutter twee keer kunnen missen? Dat de chauffeur plotseling had geremd kon verklaren waarom het eerste schot zijn doel miste. Maar waarom had de tweede of de derde kogel hem niet in het hoofd geraakt? Of in zijn hals, de favoriete plek van de schutter?
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    Toen Bell de volgende ochtend met pijn in zijn lijf ontwaakte, wachtte hem een stapel gecodeerde telegrammen vanuit New York. De eerste was van Grady Forrer, die in zijn afwezigheid zolang de zaken waarnam.


    FIVE POINTERS WIJZEN NAAR GOPHERS


    Bell maakte eruit op dat de Van Dorn-detectives hadden ontdekt dat Anthony McClouds Five Point-gangsters niet geloofden dat hun man beneveld en wel in de East River was gevallen, maar was vermoord door een Gopher, daarbij als vanzelfsprekend verwijzend naar hun rivalen, de Gopher Gang. Maar ongeacht de dader en het motief was het wel heel toevallig dat het gebeurde op de dag dat zijn moeder door de brand om het leven kwam.


    Hij telegrafeerde terug.


    BRENG LIJKSCHOUWER NEW YORK OP DE HOOGTE


    Hij hoopte min of meer dat de forensisch onderzoeker kon worden overgehaald om Averell Comstocks lichaam op te graven voor een tweede onderzoek naar de doodsoorzaak, een niet-natuurlijke.


    Een volgend telegram vermeldde:


    HOPEWELL VAAK IN NEW YORK


    Het vertelde Bell dat Wally Kisley en Mack Fulton nog weinig concreets hadden over Spike Hopewells laatste woorden; over ‘verrassingen’ die hij ‘in petto had’. Iedere onafhankelijke olieboorder met plannen voor een raffinaderij en een pijplijn zou zich regelmatig in New York laten zien om zijn bankiers op Wall Street te masseren.


    Maar de informatie die Forrer van Dave McCoart had doorgekregen, kon weleens een doorbraak betekenen waar het de wapensmid betrof; aanwijzingen die, zo geloofde Joseph Van Dorn, hen naar de vakman konden leiden die het dodelijke wapen van de scherp­schutter had gesmeed.


    DRIE MOGELIJKHEDEN


    TWEE IN HARTFORD.


    EEN IN BRIDGEPORT.


    BAAS HEEFT DETECTIVES INGEZET.


    Archie Abbot, echter, had nog altijd niets te melden over scherp­schutter Billy Jones.


    LEGER WERKT TEGEN.


    PROBEER AAN TE PAPPEN MET DOCHTER BRIGADIER.


    TOESTEMMING VOOR HOOGSTE OFFER?


    Als antwoord had hij op het telegraafformulier geschreven:


    TOESTEMMING ALS DE BLIKSEM.


    Daarna was dokter Virovets verschenen om zijn verband te verversen. De wond was schoon, zonder een spoor van infectie, maar voor de zekerheid besloten beiden tot een tweede dosis carbolzuur. Ter afleiding vroeg Bell naar de verschillende talen die hij op straat opving. ‘Tartaars, Georgisch en Russisch,’ antwoordde de dokter.


    ‘Mag ik uw stethoscoop even lenen?’ vroeg hij toen de dokter klaar was.


    John D. Rockefeller kwam binnen. Hij droeg een dienblad met daarop een glas melk en prjaniki, de Russische kruidkoekjes waar hij zo dol op was geworden.


    ‘Het verrast me u aangekleed te zien, meneer Bell. Ik ging er al van uit dat ik er alleen op uit zou gaan vandaag.’


    ‘Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’


    Er wachtte een Renault-limousine met gesloten gordijntjes. Op Bells nadrukkelijke instructies waren de Kozakken vervangen door rechercheurs in burger. Ze waren te voet en liepen puffend met de auto mee. De auto draaide de avenue op en anderen volgden hen in een identieke Renault. Bell had de politie ervan overtuigd dat twee dezelfde voertuigen de scherpschutter in verwarring zouden brengen.


    Samen met Rockefeller had hij plaatsgenomen achter in de bijna geheel donkere limousine. Door een spleet tussen de gordijntjes hield hij de straat in de gaten. Ondertussen vroeg hij zich af of de terughoudende Rockefeller, gezien het feit dat hun veiligheidssituatie even precair was, hem wat meer in vertrouwen zou nemen. Om daarachter te komen besloot hij er een grapje aan te wagen.


    ‘Ik neem aan dat we de schutter niet kunnen aanklagen wegens smaad als hij de algemeen directeur van Standard Oil op de korrel neemt.’


    ‘Er werd niet op mij, maar op u geschoten,’ reageerde Rockefeller.


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘U hebt uw arm in een mitella. Niet ik.’


    ‘Kan het niet zijn dat de schutter u miste en mij daardoor raakte?’


    ‘In het eerste verslag dat ik van u kreeg toen u net voor me werkte, stelde u dat deze schutter zelden mist en is dat wel het geval, altijd op een haar na. U was het doelwit.’


    ‘Dat klinkt alsof u niet langer een lijfwacht nodig hebt.’


    ‘Geen zorgen. Uw baan staat niet op het spel. In Bakoe wemelt het van lieden die elk excuus willen aangrijpen om de trekker over te kunnen halen. Ik ben blij dat u bij ons bent.’


    ‘Kunt u mij vertellen bij wie we langsgaan?’


    ‘Alleen vertrouwelijk. Onthoud alstublieft dat dit tegen niemand mag worden herhaald. We hebben een afspraak met een woordvoerder van de sjah van Perzië.’


    ‘Is de heer Matters ons vooruit gereisd?’


    ‘De heer Matters heeft andere zaken te bespreken.’


    ‘Mag ik vragen…?’


    Als twee koplampen gloeiden Rockefellers ogen op in het duister. ‘U zit vol met vragen vandaag, meneer Bell.’


    ‘Die beschieting maakt me nieuwsgierig naar wat ons misschien te wachten staat. Ik wilde vragen of u als speciaal afgezant Stone of als algemeen directeur van Standard Oil met deze woordvoerder zult spreken.’


    ‘Gepensioneerd algemeen directeur,’ corrigeerde Rockefeller.


    ‘Ik vergeet dat telkens weer,’ verontschuldigde Bell zich.


    Er viel een lange stilte. Een paar minuten later liet Rockefeller hem echter half mompelend weten: ‘Ik kan uw vraag niet beantwoorden omdat ik dat nog niet heb besloten. Hier in Bakoe hoor ik overal een spreekwoord opduiken. Misschien dat u hem ook hebt gehoord: “In Perzië gelooft niemand elkaar.”’


    ‘Ze zijn dol op beledigingen,’ zei Bell. ‘Armeniërs zijn afzetters, Georgiërs zijn dronkenlappen. Tartaren zijn gewelddadig én dom én vriendelijk. Duitsers zijn saai, Kozakken wreed, Russen kleingeestig. En allemaal zijn ze het erover eens dat Perzen leugenaars zijn. Wat na eeuwen van tirannie en wanbeleid niet als een verrassing zal klinken.’


    Rockefeller beloonde Bells observatie met een dunne glimlach en het vertrouwen waarop de detective aasde: ‘Ik kan nog niet zeggen of ik met leugenaars van doen heb. Ik weet alleen dat ik me zal voorstellen als afgezant Stone. Of ik daarna meneer Rockefeller word, zal afhangen van hoe moeilijk ze doen en hoeveel zand ze ons in de ogen strooien.’


    De Renault stopte bij een zij-ingang van het Astoria, een van de chique nieuwe hotels vlak bij het stadhuis. Zwijgend glipten ze naar binnen, meden de lobby en werden door een medewerker van het hotel naar een dienstlift geleid. Deze bracht hen naar een keuken op de hoogste verdieping. Een Perzische secretaris begroette Rockefeller in accentloos Engels. ‘It is my pleasure to report, sir, dat niemand uw komst heeft gadegeslagen. We zijn klaar voor de besloten vergadering waar u om hebt verzocht.’


    ‘Ú verzocht om een onderhoud,’ corrigeerde Rockefeller hem beleefd maar beslist. ‘Ik verzocht om beslotenheid.’


    ‘Dan kunnen we allebei tevreden zijn, meneer.’ De man was slank, gracieus en soepel als een kat. Twee grote ogen in een smal gezicht.


    Rockefeller wendde zich tot Bell. ‘Wacht hier.’


    ‘Maar ik moet eerst de ruimte inspecteren die u gaat betreden,’ protesteerde deze.


    ‘Die is volkomen veilig,’ verzekerde de secretaris hem.


    ‘Toch wil ik hem zien.’


    ‘Laat maar zitten,’ zei Rockefeller. ‘Ik vertrouw onze gastheren.’


    ‘Als ik niet kan zien waar u bent, dan eis ik dat ik vlak buiten de deur, in de belendende kamer, blijf wachten.’


    ‘U eist?’ vroeg de secretaris. Zijn wenkbrauwen gleden omhoog en hij glimlachte.


    Bell negeerde hem en hij keek Rockefeller aan. ‘Ons contract stelt dat de werkovereenkomst niet langer van kracht is als u mij in een positie brengt waarbij ik naar mijn mening niet langer voor uw veiligheid kan instaan. In dat geval wordt het opzeggingstarief gebaseerd op de tijd die nodig is om terug te keren naar New York. Deze clausule is bedoeld om te onderstrepen dat u wellicht maar beter in mijn buurt kunt blijven.’


    ‘Ik herinner het me,’ antwoordde Rockefeller. ‘Breng ons naar het vertrek waar de bespreking gaat plaatsvinden,’ verzocht hij de secretaris. ‘Meneer Bell zal in de belendende ruimte wachten.’


    Hij werd verwezen naar de foyer, precies de plek waar hij wilde zijn. Hij wachtte totdat iedereen weg was, sloot de buitenste deur, trok een rubberen stop uit zijn zak en wrikte deze onder de deur. Daarna ontwarde hij de stethoscoop die hij van dr. Alexei ­Irineivojitsj Virovets had geleend, stopte de buisjes in zijn oren en drukte het borststuk tegen het dunste houten paneeltje van de deur.


    De secretaris fungeerde als tolk en afgaand op de onderdanige manier waarop hij sprak, moest het voor een hooggeplaatst iemand zijn. Daarop volgden uitgebreide begroetingen, waarna Rockefeller ter zake kwam.


    ‘Vertel Zijne Excellentie de sjah dat ik in de stallen van mijn hotel een geschenk voor hem heb.’


    De secretaris vertaalde het en tolkte de reactie. ‘De sjah is een groot liefhebber van paarden.’


    ‘Zeg hem dat dit geschenk voor de sjah vele paarden omvat.’


    De reactie was een verwonderd ‘Hoeveel paarden?’


    Rockefeller genoot zichtbaar, en antwoordde: ‘Zeg hem: heel veel, in felrood en glimmend messing.’


    ‘Motoren?’


    ‘De beste auto’s die in Cleveland worden gebouwd,’ antwoordde Rockefeller. ‘Ze laten Rolls-Royce ver achter zich. Welnu. Zeg hem dat we spijkers met koppen gaan slaan; dat betekent “zakendoen”, jongeman. Vertel de sjah dat de pijplijn hem geen ene cent gaat kosten. Elke meter pijp van Rasht naar de Perzische Golf zal door mij worden betaald. En ik bouw ook de kades voor de olieschepen en een golfbreker om de haven te beschermen.’


    Het Perzische antwoord was lang en de tolk had dan ook heel wat tijd nodig om alles hortend en stotend te vertalen.


    ‘Onder de condities… van bepaalde… afspraken,’ hakkelde hij. ‘… in de naam van de genadige en barmhartige God, wenst Zijne Majesteit de sjah… zo God het wil… daarvoor eerst de instemming van bepaalde… buren… te verkrijgen.’


    Uit Rockefellers onomwonden reactie leidde Isaac Bell af dat zijn ‘correspondenten’ het pad naar deze ontmoeting met de sjah danig hadden geëffend. De ouwe klonk totaal niet verrast. En hij aarzelde geen moment.


    ‘Verzoek hem de sjah te melden dat ik bereid ben om de lening van uw buurman af te kopen.’


    De tolk vertaalde het en er viel een lange stilte. Ten slotte nam de Pers het woord, waarop de secretaris weer tolkte. ‘Tot welk bedrag?’


    ‘Tot de laatste roebel.’


    Toen ze even later uit de dienstlift waren gestapt en dicht langs de muur van de lobby naar de uitgang liepen, duwde Isaac Bell de oude man plots een gang in.


    ‘Wat is er?’ vroeg Rockefeller, die tegenstribbelde, waardoor de pijn door Bells zere schouder schoot.


    ‘Blijf lopen. Kijk naar me.’


    Bell leidde hem de gang door en de eerste de beste winkel in, een bloemenzaakje met een zee van tulpen van buiten het seizoen, en zorgvuldig geschikte rozenboeketten. Nog voordat de deur achter hen was dichtgevallen, hoorde hij een vertrouwd, klaterend gelach: ‘Goeie hemel, hiermee vergeleken is Pittsburgh nog chic!’


    Bell drukte zijn gezicht tegen het raam om een zijwaartse blik in de lobby te kunnen werpen.


    ‘Wat is er?’ wilde Rockefeller weten.


    ‘Twee dames die zich niet door speciaal afgezant Stone voor de gek laten houden.’


    John D. Rockefeller was woedend maar hield zich in totdat ze terug waren in hun eigen hotel, waar Bill Matters op het matje werd geroepen.


    ‘Die krantentante is hier!’ tierde Rockefeller. ‘Jouw dochter! Wat heeft ze hier in Bakoe te zoeken?’


    Bill Matters was oprecht geschrokken en keek hem totaal verbijsterd aan. ‘Ik had geen idee dat mijn dochters, of één van beiden, van plan waren om naar Bakoe te komen.’


    ‘Ze is de auteur van De geschiedenis van het slinkse en brute monopolie van de olie-industrie.’


    ‘Ja, dat weet ik, meneer, maar…’


    Rockefellers ogen schoten naar Isaac Bell. ‘Meneer Bell, wist u van haar komst?’


    ‘Ik wist het pas toen we haar in het Astoria zagen,’ loog Bell.


    ‘Zoek uit wat ze weet. Niemand mag erachter komen dat ik hier zit.’


    ‘Laat mij het doen,’ smeekte Matters. ‘Toe. Ze is mijn dochter. Mij zal ze in vertrouwen nemen.’


    Rockefeller keek naar Bell.


    ‘Waarom zou E.M. Hock mij in vertrouwen willen nemen?’ vroeg Bell zich hardop af. ‘Ik zal natuurlijk gedag zeggen, we zijn immers bevriend. En ook haar zus. Maar nee, ik ben niet degene die haar moet uithoren. Dat kunnen we maar beter aan meneer Matters overlaten.’


    De helft van het schaars verlichte en van hoge plafonds voorziene bijgebouw van het Hotel de l’Europe deed nog altijd dienst als stal en koetshuis. De andere helft was omgebouwd tot een moderne auto- en limousinegarage met benzinepompen en smeerkuilen.


    Bell ging langs met Alexei Irineivojitsj Virovets, voor het geval hij een tolk nodig had. Hij zag de beschoten Peerless staan, waarvan de voorruit nog altijd niet gerepareerd was. Ze hadden het voertuig achter in een hoek geparkeerd. Erachter stonden twee grote houten kratten die met een stuk zeil waren afgedekt en daardoor niet opvielen. Hij tilde een punt van het zeil op en keek erin. In de kratten zaten twee identieke rode Peerlessen, precies zoals Rockefeller de Perzen had verteld.


    Virovets vertaalde de opschriften op de diverse verschepings­etiketten: de auto’s waren eerst naar Moskou verscheept en daarna via een vrachttrein zuidwaarts naar Bakoe vervoerd. Bell vond het vreemd. Toen hij met Matters de reis voorbereidde, had de baas van de commissie Pijpleidingen met geen woord over deze auto’s gerept. Achtte Matters het niet van belang voor een lijfwacht die over Rockefellers veiligheid moest waken? Of wist hij er zelf ook niets van? Het leek vreemd dat Rockefeller de auto’s voor een collega verborgen wilde houden. Wat de reden ook mocht zijn, het maakte wederom duidelijk dat de oliemagnaat deze reis al ruim van tevoren had voorbereid.


    ‘Nou, vader, daar zitten we dan. Gezellig aan de thee alsof we gewoon in New York zijn en zo meteen naar het theater gaan.’


    ‘Ik ben heel verrast jullie hier te zien.’


    ‘Waarom zou je verrast zijn?’ vroeg Nellie. ‘Edna schrijft over de olie-industrie.’


    Edna observeerde zwijgend haar vader en liet het praten aan Nellie over.


    ‘Nooit geweten dat de Oil City Derrick de middelen had om een reporter naar Bakoe te kunnen sturen.’


    ‘Die beperkt zich liever tot Cleveland, ja,’ antwoordde Nellie. ‘Edna schrijft voor… Mag ik het verklappen, Edna?’


    ‘Je kunt het nauwelijks een geheim noemen.’


    ‘The New York Sun! Wat zeg je me daarvan, vader? Uw dochter schrijft voor een van de meest gerenommeerde kranten van het land.’


    ‘De Sun is geen vriend van Standard Oil.’


    ‘Boft Standard Oil even,’ reageerde Edna. ‘Standard Oil hoeft niet te leunen op de goedheid van vrienden.’


    ‘En bovendien,’ ging Nellie opgewonden en met hoogrode konen verder, ‘kan Bakoe weleens de allergrootste omslag betekenen sinds de olievondst op het Spindletop-veld in Texas.’


    ‘Maar dan in negatieve zin,’ voegde Edna er droogjes aan toe. ‘Geen spuiters, maar een halvering van de productie.’


    ‘Ik vraag me af of de situatie zó ernstig is,’ deed Mattters de zaak af. ‘De autoriteiten lijken de boel weer onder controle te hebben.’


    ‘Echt?’ vroeg Edna. ‘Het gerucht gaat dat die schoten op een paar Amerikaanse zakenlui waren gericht.’


    Bill Matters haalde zijn schouders op. ‘Een opzichzelfstaand incident.’


    ‘Kennelijk grepen de Kozakken in door raffinaderijwerkers af te slachten,’ vervolgde Edna. ‘En nu staat iedereen klaar om te knokken.’


    Opnieuw een schouderophalen. ‘Dit is Rusland. Mijn indruk is dat de autoriteiten de boel volledig in de hand hebben.’


    ‘En wat doet u hier, vader? We wisten niet beter of u zat in Cleve­land. Ik heb onlangs nog een ansichtkaart gestuurd. Als ik dit had geweten, had ik die persoonlijk kunnen overhandigen en me daarmee een postzegel kunnen besparen.’


    ‘Meneer Rockefeller heeft me gestuurd om te kijken of hier nog wat zaken kunnen worden gedaan. Dit komt niet in de krant.’


    ‘Niet zonder verificatie,’ reageerde Edna.


    Nellie schoot zo hard in de lach dat de gasten aan de naburige tafeltjes even hun kant op keken. ‘Vader, u zou uw gezicht eens moeten zien. U weet donders goed dat ze dat niet publiceren. Sommige dingen zijn heilig.’


    ‘Zoals vader,’ voegde Edna er met een knipoog aan toe. Bill Matters voelde zich warm worden vanbinnen en met een tevreden glimlach leunde hij achterover. Ze hadden zijn verhaal voor zoete koek geslikt.


    ‘Weer net als vroeger,’ zei hij.


    De meisjes keken elkaar even aan. ‘In welk opzicht?’ vroeg Nellie. ‘Vanwaar die glimlach, vader?’ vroeg Edna.


    ‘Alsof we weer in New York zijn en we naar een toneelstuk gaan, en jullie nog vlechtjes hadden.’


    ‘“Vlechtjes?”’ herhaalde Nellie quasiverschrikt. ‘Als u ons meenam naar het theater liepen we er altijd als twee keurige dametjes bij.’


    ‘Zelfs toen we helemaal geen keurige dametjes meer waren,’ vulde Edna haar aan.


    ‘Ik wil alleen maar zeggen dat het me blij maakt.’


    ‘Wie was die man bij E.M. Hock en Nellie Matters?’ wilde John D. Rockefeller van Isaac Bell weten. ‘Ik zag hem al in het Astoria, en ook hier in de lobby rondhangen toen ze met hun vader thee kwamen drinken.’


    ‘Hij is hun lijfwacht.’


    ‘Dat zou je inderdaad zeggen, als je hem zo ziet. Maar weet u dat zeker?’


    ‘Ik ken hem goed,’ antwoordde Bell. ‘Aloysius Clarke. Hij werkte vroeger als detective voor Van Dorn.’


    ‘Een Van Dorn? Wat heeft een Van Dorn hier te zoeken?’


    ‘Dat was toen. Meneer Van Dorn heeft hem laten gaan.’


    ‘Vanwege wat?’


    ‘De drank.’


    ‘Drank? Ik dacht altijd dat drinken niet ongewoon was onder detectives.’


    ‘Meneer Van Dorn heeft hem meerdere kansen gegeven.’


    ‘Voor wie werkt hij nu?’


    ‘Ik zou denken dat hij voor zichzelf is begonnen. Ik maak wel een praatje met hem om uit te vinden wat hij hier komt doen.’


    ‘Wat doet die glimlach op uw gezicht, meneer Bell?’ vroeg Rockefeller vervolgens. ‘Hier ontgaat me iets, geloof ik.’


    ‘Ik was blij hem hier te zien. Wish Clarke kan ons van nut zijn. Misschien dat ik hem vraag om ons te komen versterken.’


    ‘Wacht eens even! Niet zolang hij voor E.M. Hock werkt!’


    ‘Natuurlijk niet. In de toekomst, als we weer veilig thuis zijn.’
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    ‘Mijn dochter schrijft voor The New York Sun!’ riep Bill Matters enthousiast tegen John D. Rockefeller. ‘Een flinke opsteker. Een mooie stap vooruit!’


    ‘Weet ze dat ik in Bakoe ben?’


    ‘Ze heeft geen flauw idee!’


    ‘Waarom bent u daar zo van overtuigd? Hoe weet u dat ze me niet gevolgd is?’


    ‘Ze hebben haar gestuurd om verslag te doen van de rellen.’


    ‘Er zijn helemaal geen rellen.’


    ‘Dat zou zomaar kunnen veranderen, meneer Rockefeller. Het broeit, je voelt het op straat. En mijn dochter vertelde me dat de autoriteiten met wie ze sprak nogal bezorgd klonken… Kijk, ik weet dat u de Sun niet kunt uitstaan. Net als ik, maar…’


    Met een handgebaar kapte Rockefeller hem af. ‘Ho! De Sun is een en al nonsens. Zoals alle kranten. Waar het mij om gaat is: hoe minder ze weten, hoe beter.’


    ‘Ze weet niet dat u hier bent.’


    Rockefeller staarde hem even doordringend aan. ‘Goed. Dan moet ik u maar op uw woord vertrouwen.’


    ‘Het is niet alleen mijn wóórd, meneer Rockefeller. Het is mijn inschatting. En ik garandeer u dat als ze me had verteld dat ze van uw aanwezigheid op de hoogte is, ik u dat meteen zou hebben verteld.’


    Rockefeller schudde zijn hoofd. ‘Ze zou u dat nooit vertellen,’ mompelde hij.


    ‘Pardon?’


    ‘Klaar! U gaat voor mij naar Moskou.’


    ‘Móskou?’ vroeg Matters verbluft. Hoe kon hij nu vanuit Moskou aan de Perzische pijplijn werken? ‘Waarom?’


    ‘We hebben die raffinagecontracten nodig. U hebt uw best gedaan bij het stadsbestuur. Nu moet u Moskou ervan overtuigen dat de Russische olie-industrie stukken beter af is met de grondige leiding en expertise van Standard Oil dan met deze oude, waardeloze, verroeste raffinaderijen hier. En als u in Moskou bot vangt, gaat u naar Sint-Petersburg.’


    ‘Maar die pijplijn dan?’


    ‘Eerst de raffinaderijen.’


    Isaac Bell trof Aloysius Clarke langs de vloedlijn van Bakoe. Een harde wind vanuit de Kaspische Zee had de vettige, rokerige lucht uit de baai weggeblazen. Langs de prachtige, halvemaanvormige baai was een lint van lichtjes te zien. Voor het eerst sinds zijn komst naar Bakoe zag hij sterren aan de hemel.


    Wat hem betrof zag zijn voormalige partner, alles in overweging genomen, er behoorlijk goed uit. Een forse kerel met uitstraling, die goed raad wist met zijn overgewicht. Zijn gezicht was pafferig van de drank, zijn mond had de zachtheid die je associeert met mateloosheid en zijn neus had die rossige alcoholische gloed waar portretschilders zo dol op waren. Maar zijn blik was nog altijd helder en scherp. Je wist nooit wat hij dacht, en óf hij wel iets dacht, tenzij je op een onbewaakt moment zijn blik wist te vangen, wat niet waarschijnlijk was. Bovendien, was Bells gedachte, een privédetective die voor een dronkaard werd aangezien maakte misschien meer kans ergens een voet tussen de deur te krijgen.


    Wish Clarke had zich als autodidactisch boekenliefhebber een Engels accent aangemeten. ‘Best job I can remember. Riante feestpartijen en elke avond de beste wijnen in gezelschap van twee mooie meiden. Alles op kosten van de zaak… Hoe is je arm eraan toe?’


    ‘Al flink aan het genezen,’ antwoordde Bell. Hij sloeg zijn jas open en onthulde daarmee een Colt Bisley-revolver op de plek waar hij meestal zijn automatisch pistool holsterde. Wish knikte. Bells hand was nog te zwak om de slede van zijn automatische wapen naar achteren te trekken om hem door te laden, en deze speciale pistoolversie van de Colt .45 was een accuraat en krachtig alternatief.


    ‘Waar heb je in hemelsnaam een Bisley opgeduikeld?’


    ‘In Bakoe is álles te krijgen.’


    Een windvlaag joeg over het trottoir. ‘Ik heb ergens gelezen dat “Bakoe” Perzisch is voor: “door wind geteisterd”,’ merkte Wish op.


    Ze liepen verder totdat ze een café zagen waar zeekapiteins zich een goede maaltijd en wat echte whisky konden veroorloven. Ze aten en dronken wat, ontspanden zich en haalden oude herinneringen op. Ten slotte vroeg Bell: ‘Hoe sta jij tegenover die twee mooie dames?’


    Samen met Wish had hij taaie zaken voor zijn kiezen gehad. De twee detectives vertrouwden elkaar zoals alleen mannen dat konden die in elkaars bijzijn tegen messen en kogels waren opgelopen. Ze hadden al hun zaken weten op te lossen en vertrouwden op elkaars intuïtie. Ze waren elkaars advocaat van de duivel, een rol die ze elkaar konden toespelen alsof ze proftennissers waren.


    ‘Edna is een uiterst serieuze jongedame,’ stelde Wish. ‘Gefrustreerder dan je aanvankelijk zou denken over de manier waarop Rockefeller haar vader heeft behandeld. Nellie is een aandachttrekker. Als actrice zou ze geweldig zijn. Of als politicus. Als haar New Woman’s Flyover-stunt lukt, dan zal het inslaan als een bom.’


    Hij keek Bell even vragend aan. ‘Voor wie van de twee val jij?’


    ‘Daar ben ik nog niet over uit.’


    Wish grinnikte. ‘Dat klinkt nogal als allebei.’


    ‘Het ís ook verwarrend,’ moest Bell toegeven. ‘Edna heeft iets… Maar ja, dat geldt ook voor Nellie…’


    ‘En dat is?’


    ‘Edna is diep en ondoorgrondelijk als een oceaan. Nellie schittert als een caleidoscoop.’


    ‘Ik zie die twee voorlopig nog niet voor het altaar staan.’


    ‘Ik heb geen haast.’


    Een nog hardere windvlaag deed het gebouw schudden. Strandzand sloeg als hagel tegen de ramen.


    ‘Dan nu de hamvraag,’ zei Wish. ‘Op wie heeft de scherpschutter het gemunt?’


    ‘Je weet waarom ze Standard Oil de octopus noemen?’


    ‘Het is heel toepasselijk,’ vond Wish.


    ‘Zelf zie ik het grote brein eerder als een haai. Hij zwemt rond deze reuzeninktvis met de gedachte dat als hij zijn tanden maar in een of twee tentakels kan zetten, hij de maaltijd van z’n leven heeft. Hij zadelt Standard met zijn misdaden op. Op die manier verwacht hij er een beetje van te kunnen profiteren. Als het hele plan naar wens verloopt, rekent deze haai erop dat hij het op een na grootste oliekartel in handen krijgt.’


    Wish knikte. ‘Wat mij betreft de basis voor een ijzersterk vermoeden.’


    ‘Het zou een insider kunnen zijn, of iemand van buiten. Een olieman, een spoorwegman, in kolen of in staal. Zelfs een bedrijfsjurist…’


    ‘Iemand van nut,’ vatte Wish het samen. ‘Een carrièremaker… Ho, waar ga jij heen? Neem er nog een.’


    Bell was opgestaan en zocht naar wat geld. ‘Meneer Rockefeller, mijn baas, wacht op me om hem te melden dat detective Aloysius Clarke niet langer een Van Dorn-speurder is, maar een freelancelijfwacht voor Nellie Matters en E.M. Hock, twee dames die om veiligheidsredenen samen reizen. En ook dat detective Clarke mij geen enkele aanwijzing heeft gegeven waaruit blijkt dat een van deze twee dames weet dat de heer Rockefeller zich in Bakoe bevindt.’


    ‘Rockefeller? Nooit van gehoord,’ reageerde Wish met een grijns. Zijn ogen gleden even naar de fles die ze deelden en vervolgens naar Bells arm in de mitella. ‘Wacht. Ik loop met je mee.’


    ‘Blijf vooral zitten. Ik red me wel.’


    ‘In het geval dat je bij een schietpartij betrokken raakt waarbij je gedwongen bent te herladen zal ik het mezelf nooit kunnen vergeven dat ik jouw ene hand niet een handje heb geholpen.’


    Buiten wakkerde de wind die de hemel had schoongeblazen al aan tot stormkracht. De sterren waren weer verdwenen, nu achter de zandwolken die door de harde windvlagen de lucht in werden gezogen. De havenlichten waren nauwelijks nog zichtbaar. Een snerpende windstoot smeet zandkorrels tegen muren.


    ‘Kijk!’


    Een gracieuze gaffelgetuigde driemasterschoener deinde vervaarlijk op haar ligplaats. De zeilen waren gestreken en aan dek wemelde het van donkere schimmen die van boord wilden. Op het moment dat het schip neer deinde, renden groepen gewapende Tartaren van het schip de kade op en verdwenen in de richting van de stad.


    ‘Als de vlam in de pan slaat…’ zei Wish.


    ‘Dan evacueren we,’ maakte Bell de zin af.


    De stoffige lucht boven de olievelden veranderde plots in een oranje gloed.


    Vanuit de straten van de stad klonken schoten van lichte wapens.


    Snel haastten ze zich door de Vokzalnajastraat naar het treinstation. De schoten werden luider en werden plots overstemd door het zware geratel van legermitrailleurs. Bell wierp een blik over zijn schouder en zag dat de lucht boven de baai roder kleurde. In de Armeense wijk, in de verte, duidde een andere gloed op brandende villa’s.


    Ze renden naar de wijk waar de hotels waren.


    ‘We brengen de dames naar jouw plek,’ zei Bell. ‘En daarna meneer R. naar de mijne.’


    ‘En daarna? Over land of over zee?’


    ‘Wat haalbaar is,’ antwoordde Bell.
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    Vanuit de lobby van het Astoria belde Bell naar John D. Rockefeller.


    ‘Pak één koffer en doe uw warmste jas aan. We gaan ervandoor.’


    ‘Heeft dat zin?’


    ‘Het heeft haast.’


    ‘Ik moet telegrammen versturen.’


    ‘Snel dan.’


    Boven bleek Edna Matters al klaar te staan met een valies en haar typemachine. Een grote kaart van de landen rondom de Kaspische en de Zwarte Zee lag opengeslagen op haar bed.


    ‘Waar is Nellie?’


    ‘Op het dak.’


    ‘Wat heeft ze daar te zoeken?’ vroeg Wish.


    ‘Het komt het dichtst in de buurt van een ballon,’ antwoordde ze. ‘Ze bekijkt de omgeving.’


    ‘Haal haar naar binnen, Wish.’


    Bell richtte zijn aandacht op Edna’s kaart, die hij in gedachten al had bestudeerd. De trein naar Tiflis en Batoemi, en een boot over de Zwarte Zee zou hen in vier dagen naar Constantinopel kunnen brengen. Maar in een gebied waar wetteloosheid troef was, was het te gemakkelijk om een trein tegen te houden.


    Met een vinger volgde Edna de route langs de Kaspische Zee naar Astrachan in het noorden en daarna verder langs de rivier de Wolga. ‘De vaardienst naar Tsaritsin sluit aan op de treindienst naar Moskou.’


    ‘Als dit het begin van een Russische revolutie is, zie ik het niet zitten om daarin verstrikt te raken,’ merkte Bell op.


    ‘Niemand die ik heb geïnterviewd weet wat er allemaal staat te gebeuren,’ zei Edna.


    ‘De Russen zelf nog het minst.’


    ‘Arme vader. Dat hij naar Moskou werd verbannen maakt me doodongerust.’


    Bell liep naar het raam en wierp een blik op straat. Een tram stond opeens stil. Passagiers stroomden met hun bagage naar buiten en haastten zich naar het station. Hij keek opzij, maar kon het station net niet zien. De lucht kleurde rood en mensen renden alle kanten op. Om wat voor reden Matters door Rockefeller ook naar Moskou was gezonden, hij was daar een stuk beter af dan zij hier.


    Met rode wangen en grote ogen stoof Nellie de hotelkamer in.


    Wish Clarke volgde in haar kielzog en hij keek bezorgd. ‘Groot vuurgevecht op Millionnaja en rellen bij het station,’ meldde hij. ‘Nellie heeft een route via Vokzalnaja gevonden, als we via de haven weg willen.’


    ‘Dat willen we,’ reageerde Bell. ‘We gaan.’


    Nerveuze agenten in burger bewaakten het Hotel de l’Europe. De Europese gasten ijsbeerden door de lobby en schreeuwden tegen het doodsbange personeel. De pianist in de lobby zette een serenade van Schubert in. Alsof de man daarmee de rust wilde herstellen, kreeg Bell het gevoel. Snel pakte hij zijn valies. Rockefellers suite, pal naast zijn eigen kamer, was leeg. Bell keek nog even voor de zekerheid en liep daarna snel naar beneden. Wish stond op de trap, waar hij uitzicht had op de ingang van het hotel. Edna en Nellie stonden achter hem. Beide vrouwen waren merkwaardig kalm.


    ‘Rockefeller gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Daar!’ zei Edna opeens.


    De oliemagnaat stapte het kantoor van de hotelmanager uit. Met zijn dandykostuum leek het alsof hij naar een tuinfeest ging, maar Edna had de vermomming met pruik al meteen door. Bell zag haar mooie gezicht verharden. Haar lippen werden een dunne streep, er verschenen rode vlekken op haar wangen en ze hield haar felle ogen op Rockefeller gericht.


    Hij keek even naar Nellie. Van haar spontane, gulle glimlach viel niets meer te bespeuren en haar opgewektheid was geblust als hete kolen in ijskoud water. Net als bij Edna kleurden haar zachtgroene ogen grauw.


    Ze wurmden zich door de drukte naar Rockefeller. ‘Wil je nog steeds samen met ze wegkomen?’ vroeg Wish aan Bell. ‘De jongedames staan klaar om zijn ogen uit te krabben, namelijk.’


    ‘Niet mijn eerste keus,’ antwoordde Bell, ‘maar wel onze enige.’


    Rockefeller zag hen zijn kant opkomen. ‘Daar zijn jullie. Ik heb net de rekening betaald.’


    ‘De rekening?’ vroeg Wish. ‘De hele stad staat in brand.’


    ‘Ik betaal mijn rekeningen altijd.’


    De hotelmanager liep haastig op hem af. ‘Afgezant Stone, waarheen zal ik de reacties op uw telegrammen doorsturen?’ vroeg hij, waarmee al meteen duidelijk werd dat er van betalen geen sprake was geweest.


    ‘Naar New York.’


    ‘Afgezant Stone!’ gaf Bell hem op gezaghebbende toon te verstaan. ‘We gaan. Nu. Blijf dicht bij ons.’


    Ze waren nog niet halverwege de haven of de situatie in de Vokzalnajastraat verslechterde aanzienlijk. Ook hier reden de trams niet meer. Opeens renden Tartaren midden over straat en schoten met pistolen op groepjes goedgeklede Armeniërs.


    Russische soldaten brachten een Maxim-mitrailleur op een zwaar Sokolov-onderstel in stelling. Terwijl de schutters het wapen op zijn poten hesen, vluchtten de Tartaren de hoek om. De Armeniërs renden naar het station. Moeders trokken hun kinderen mee en jonge mannen en vrouwen hielpen hun ouders.


    Van bovenaf werd er nu op de Russische soldaten geschoten. Die kantelden daarop de watergekoelde loop omhoog. De Maxim ratelde en een regen van kogels verbrijzelde de ramen op de tweede verdieping.


    Vanuit een van deze ramen vloog een bol ter grootte van een honkbal naar buiten. De gloeiende lont trok een oranje streep door de lucht. Nog voordat hij de grond raakte explodeerde hij met een felle flits en een harde klap. De straat en de trottoirs lagen opeens bezaaid met lichamen. Toen een tweede bom al ter hoogte van het raam ontplofte, strompelden nog meer gewonden weg. Binnen de cirkel van de twee explosies viel geen levende Tartaar, Armeniër of Russische geschutsoldaat rondom de Maxim meer te bekennen.


    Isaac Bell en Aloysius Clarke renden erop af. Een Maxim-mitrailleur met duizend .303 kogels in getrainde handen zou hun ticket tot een vluchtschip vanuit de haven zijn. Wish hees de zeventig kilo zware Maxim plus onderstel op zijn schouder. Met zijn goede hand griste Bell vier canvas kogelriemen mee en sloeg ze om zijn hals.


    ‘Lopen!’


    Ze strompelden naar de haven, op de voet gevolgd door Nellie, Edna en Rockefeller. Aan het begin van de Vokzalnajastraat bestormde een meute de pier om de loopplank van het enige nog achtergebleven schip te kunnen bereiken. Andere schepen waren de haven al ontvlucht en hun scheepslichten vervaagden in de stofnevel nu ze opstoomden naar de veilige open zee.


    ‘Meneer Bell!’ riep Rockefeller. ‘Is dat de Nobel-smeerolieraffinaderij die in brand staat?’


    De blik van de Standard Oil-magnaat was gevestigd op een reusachtige brand bij de Zwarte Stad, een aantal kilometer verderop langs de kust. Vanuit de withete kern schoten vlammen honderden meters de lucht in.


    ‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde Bell, die de pier afzocht naar een geschikte boot. De vorige dag hadden ze de raffinaderij nog bekeken. Rockefeller beraamde een plan om hem op te kopen, maar het in Moskou gevestigde regiokantoor van de Nobel-dynamietfamilie had geen verkoopplannen. En nu ging de deal sowieso in rook op.


    ‘Een vrachtzoeker,’ zei Wish, en hij wees met de Maxim op zijn schouder naar de kade, waar een stoomboot aangemeerd lag. Het vaartuig dateerde nog uit de tijd dat schepen masten hadden. ‘Niemand die met dat ding mee wil.’


    Bell zag dat de enkele schoorsteen rookte. ‘Hij komt al op stoom.’


    Ze leidden de andere drie erheen, maar toen ze dichterbij kwamen zagen ze dat Wish ongelijk had. Een menigte had zich al vanaf de kade aan boord gewurmd. Het schip was overbelast en helde vervaarlijk over.


    ‘Wacht, er loopt er een binnen.’


    Een klein vaartuig zonder verlichting doemde op uit de duisternis. Een reddende engel. Totdat ze de Tartaren zagen. Ze hadden zich verzameld aan dek, net als op de schoener die eerder was afgemeerd. Een opeengepakte massa boze, gewapende mannen.


    ‘Waar is meneer Rockefeller?’


    De oude man was verdwenen.


    ‘Net stond hij hier nog.’


    Bell haastte zich langs een rij gesloten winkeltjes waar scheepspassagiers inkopen konden doen, langs souvenirwinkeltjes, een fruitverkoper, een hoedenmaker, een fotowinkel en beende ten slotte een telegraafkantoor in. Een doodsbange telegrafist hield met zijn jas al aan en zijn hoed op, de deur angstvallig in de gaten terwijl hij zijn seinsleutel liet tikken.


    ‘Ben zo klaar, meneer Bell,’ antwoordde Rockefeller zonder op te kijken. ‘Dit is een belangrijk telegram.’


    ‘We hadden afgesproken dat onze levens prioriteit hebben. We gaan.’ Hij pakte Rockefellers arm, maar die sloeg hem weg. Daarop sprong de lange detective uit zijn vel, en hij greep de arm hard vast. ‘Wat is er in hemelsnaam belangrijker dan twee vrouwen wier levens van ons afhangen?!’


    ‘Nobels smeerolieraffinaderij gaat ten onder. Het lage soortelijke gewicht van Bakoe-olie maakt deze tot de beste smeerolie ter wereld. Voor de Nobels al die jaren dus een leuke bron van inkomsten. Het beste wat wij te bieden hebben, is de Winfield-raffinaderij in Humble, Texas. Minder goed dan Russische smeerolie, maar altijd nog beter dan helemaal geen smeerolie.’


    Voor Bell was het duidelijk dat John D. Rockefeller het hoofd koel hield, al waren de gemoederen nog zo verhit. Hij hield al twee ballen in de lucht – de raffinaderijen van Bakoe en de Perzische oliepijplijn – en nu kwam er een derde bij: de kans om profijt te trekken uit de branden. Maar wat Spike Hopewell eerder al over Bill Matters had gezegd, gold ook voor Rockefeller: in de loop der tijd was zijn morele kompas van slag geraakt.


    Isaac Bell schudde de magnaat ruw door elkaar. ‘U zet onze levens op het spel om New York te kunnen telegraferen om de Winfield-raffinaderij te kopen?’


    ‘Rusland zal die markt nooit meer op me kunnen heroveren.’


    De telegrafist sprong op van achter zijn tafeltje. ‘Klaar,’ zei hij.


    Op het moment dat de telegrafist naar buiten rende, kwamen Wish en de zusjes Matters binnengelopen. Rockefeller hield angstvallig zijn mond. Wish legde de Maxim op de toonbank en de vrouwen zetten hun valiezen neer. Ze waren kalm, maar keken bang. Het gaf blijk van hun gezonde verstand.


    Wish draaide de loop van het wapen kalmpjes naar de deur en trok zijn revolver.


    ‘Isaac, ouwe jongen, tijd voor een plan de campagne.’


    Bell keek Rockefeller aan. ‘Laat om te beginnen het volgende duidelijk zijn: dit is een strak geleide operatie. En er is er maar één de baas: ik. Wish is mijn adjunct. Wat wij zeggen, gebeurt. Is dat duidelijk, meneer Rockefeller? Zomaar ertussenuit knijpen is er niet meer bij. Zo gaan we er allemaal aan.’


    ‘Oké,’ antwoordde de rijkste man van Amerika. ‘Ik aanvaard uw voorwaarden. Maar op één voorwaarde.’ Hij priemde met een lange vinger naar Edna. ‘Ik sta niet toe dat deze krantentante hier mijn zaken aan de grote klok hangt.’


    Daarop antwoordde Edna Matters op even koele als vastberaden toon: ‘John D. Rockefeller heeft de helft van alle olie op deze wereld in handen. Hij zit klem in de brandende stad Bakoe, waar de andere helft geproduceerd wordt. Dat is een buitengewoon nieuwsfeit. En deze “krantentante” doet hiervan verslag.’


    ‘Ik heb nieuws voor jullie beiden,’ zei Isaac Bell.
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    ‘Onze enige hoop om hier levend en wel weg te komen is om de handen ineen te slaan. Dat is geen vraag, dat is een bevel. Regel een: de heer Rockefeller is niet hier.’


    ‘Niet bij ons?’ vroeg Edna met grote verontwaardigde ogen. ‘Hoe bedoel je, niet hier?’


    ‘Je mag over alles berichten, stel dat we het overleven. Maar niet over zijn aanwezigheid.’


    ‘Daar kan ik niet mee akkoord gaan.’


    ‘Je hebt geen keus. Als we hier levend vandaan willen komen, dan moeten we samenwerken.’


    ‘Hoe denk je me te kunnen tegenhouden?’


    ‘Ik vraag je om je woord te geven.’


    ‘En als je dat niet krijgt?’


    ‘Er worden nu winkels geplunderd,’ antwoordde Bell zonder ook maar een zweem van een glimlach. ‘Ik zal me bij hen voegen. Ik zal een Perzisch tapijt stelen en jou erin oprollen. Pas als ik je weer veilig op Newspaper Row heb afgeleverd, haal ik je eruit.’


    ‘Net als Cleopatra!’ riep Nellie enthousiast.


    Tot Bells grote opluchting toverde Nellies grappige opmerking een glimlach om Edna’s mond. Ze sloeg haar ogen op naar de anderen die haar doordringend aankeken. ‘Goed dan! Als meneer Rockefeller belooft ons niet telkens op te houden met telegrammen versturen, dan beloof ik dat ik niets over hem zal schrijven.’


    ‘Beloofd,’ zei Rockefeller.


    ‘Maar als hij zijn belofte breekt, wat hij zeker zal doen, dan moet hij me vertellen wat er in dat telegram staat.’ Ze reikte Rockefeller een hand. ‘U hebt mijn woord. Zijn we akkoord?’


    ‘U bent een goede onderhandelaar, jongedame. We zijn akkoord.’


    Ze keek Isaac Bell aan. ‘En jij, meneertje, gaat nadenken over hoe je het met mij weer goed kunt maken.’


    ‘Afgesproken.’


    Een kogel ketste af tegen een lantaarnpaal en verbrijzelde een raam.


    ‘Blijft over de vraag hoe we hier wegkomen als we geen schip of trein kunnen pakken,’ merkte Wish Clarke op.


    ‘We kunnen per auto terug naar Batoemi,’ opperde Rockefeller. ‘En daar per boot over de Zwarte Zee naar Constantinopel.’


    ‘Met welke auto?’ vroeg Bell in de hoop dat Rockefeller daarmee zou onthullen dat de Peerlessen die hij in het stalgebouw van het hotel had zien staan onderdeel uitmaakten van zijn plan.


    ‘Mijn open Peerless.’


    ‘Onmogelijk. Naar Batoemi is dik negenhonderdvijftig kilometer over moeilijk terrein.’


    ‘Tiflis ligt halverwege en in Georgië zijn de treinen een stuk veiliger.’


    Bell schudde gedecideerd het hoofd. ‘Die auto biedt ons nauwelijks ruimte, laat staan benzine, olie, eten, water, gereedschap en reserveonderdelen voor zo’n lange tocht over open terrein.’


    ‘En laten we ook meneer Maxim niet vergeten…’ benadrukte Wish met een klopje op het wapen dat hij zo-even op de toonbank van de telegrafist had gezet, ‘zonder wie geen enkel verstandig persoon zich op de zogenaamde wegen naar Tiflis zou wagen.’


    ‘We zouden drie van dergelijke auto’s nodig hebben,’ concludeerde Bell.


    ‘We hebben er drie,’ zei Rockefeller.


    ‘Drie?’


    ‘Ik heb drie open Peerlessen vooruit laten sturen.’


    ‘Waarom?’


    Rockefeller aarzelde even. ‘Als geschenk.’


    ‘Voor wie?’ drong Bell aan.


    Rockefeller hield de kaken stijf op elkaar.


    ‘Meneer Rockefeller,’ herinnerde Bell hem eraan, ‘miss Matters heeft beloofd om niet over uw zaken te berichten. Waarop u oprecht en onomwonden hebt aanvaard dat we de handen ineenslaan.’


    Rockefellers kaak maalde en zijn doordringende, doorgaans toch al lastig te peilen blik werd ondoorgrondelijk.


    Kanonnen bulderden. Het bleek het laatste zetje.


    ‘Goed dan! De Engelsen schonken de sjah van Perzië auto’s. Ik wilde ze overtreffen met solide, Amerikaanse auto’s, gebouwd in Cleveland. Met andere woorden: wie zit er nou te wachten op een Rolls-Royce? Op Engeland? Op Rusland?’


    Isaac Bell grijnsde even naar Edna en Nellie. Ook dit bewees weer dat John D. Rockefeller als eerste de geruchten had vernomen. De gereserveerde oliemagnaat had deze reis naar ‘de opkomende zon boven de prachtige Middellandse Zee’, waar ‘de dagen aangenaam en rendabel verstrijken’ al ruim van tevoren bekokstoofd.


    ‘Waar staan ze?’


    ‘In de stallen van het hotel.’


    ‘Maar eens kijken of ze nog niet in brand staan.’


    Snel liepen ze achter elkaar terug naar het Astoria.


    Bell liep voorop, met de kogelriemen om zijn hals en de Bisley in zijn goede hand. Hij plaatste Rockefeller tussen Edna en Nellie zodat de fitte jonge vrouwen de veel oudere man goed in de gaten konden houden. Wish, met zijn Maxim op de schouder en een Colt-legerrevolver in zijn ene hand, vormde de achterhoede.


    De velen die zich graag op hen hadden gestort, gaven ruim baan. Wie weet wisten ze niet dat de Maxim, die gewoonlijk door vier man werd bediend, voor twee man een hele kluif was. Of misschien wensten ze daar liever niet achter te komen. Het hotel bleek nog niet in brand te staan. De Tartaren richtten hun woede op de ­nabijgelegen Armeense buurt waar de brandende villa’s de nachtelijke hemel in een gloed zetten.


    Bell leidde zijn groepje langs het hotel en via de oprijlaan naar de stallen. De nachtwakers, wier handen oude Russische legergeweren omklemden, herkenden hem en ‘afgezant Stone’. Bell stak hun een riante fooi toe en sloot de staldeuren achter zich. Binnen was het al niet veel rustiger. Ondanks de dikke stenen muren en de omliggende gebouwen waren de schoten in de straten nog volop hoorbaar, en de paarden trapten nerveus met hun hoeven tegen hun box.


    Al even nerveuze chauffeurs bekeken de nieuwkomers angstvallig. Een paar monteurs sleutelden aan de motor van hun limousine. De meesten hingen echter met een hopeloze blik onderuitgezakt achter hun stuur, alsof ze elk moment het gevreesde bevel verwachtten om de meutes te trotseren en zich naar de villa’s van hun bazen te spoeden.


    Bell zocht naar Josef, de Engelssprekende chauffeur die de Peerless had bestuurd en die als reservechauffeur, monteur en tolk zijn nut kon bewijzen. Maar hij zag hem niet en dus vroeg hij diens collega’s of hij in de buurt was.


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Nee, meneer.’


    Er werd wat gemompeld. Een van hen, die ook een beetje Engels kende, fluisterde: ‘Revolutionair.’


    ‘Josef?’


    ‘Misschien revolutionair. Misschien politie.’


    ‘Politie?’


    De chauffeur schudde zijn hoofd. ‘Spion.’


    ‘Infiltrant?’


    ‘Informant.’


    Dat Josef een politiespion was, had Bell al vermoed. Maar bovendien een revolutionair? Op het allerlaatste moment veranderde hij van gedachten en besloot daarop niemand te vertrouwen. Het was maar beter om het helemaal zelf te doen.


    De autoruit die op de raffinaderij van de Zwarte Stad door de kogel was verbrijzeld, was nog niet gerepareerd en het lege raam bood een prima schootsveld. Wish Clarke ging aan de slag om de Maxim op de achterbank van de Peerless te installeren.


    De twee andere auto’s zaten nog in hun houten kratten.


    ‘Geef me een hamer en een koevoet,’ zei Bell terwijl hij met zijn handen de hardboard zijplaten probeerde los te trekken.


    Edna Matters verscheen al snel met een smidshamer en John D. Rockefeller vond een koevoet. Nellie Matters wrikte vakkundig de platen los. ‘Kijk maar niet zo verrast,’ zei ze tegen Bell. ‘Driemaal raden wie reparatieklusjes uitvoert als ik met mijn ballon in de lucht ben?’


    Rockefeller zwaaide met de hamer alsof hij als houthakkersjongen opgroeide op een boerderij.


    ‘Ik heb twee linkerhanden,’ zei Edna. ‘Wat kan ik doen?’


    Bell liet haar op zoek gaan naar benzine, olie en blikken om het spul in mee te nemen. Hij gaf haar geld mee om alle blikken en al het gereedschap te kopen dat de chauffeurs aan haar kwijt wilden. Uiteindelijk keerde ze terug met blikken, gereedschap en diverse landkaarten.


    De zijkanten van de kratten vielen weg en Bell stelde tevreden vast dat de auto’s van hielbanden op afneembare velgen waren voorzien. Gruizige wegen vol kamelen- en karrensporen garandeerden flink wat lekke banden. Moderne hielbanden konden snel worden gedemonteerd, waardoor een reparatie geen uren maar nog slechts een paar minuten duurde.


    Edna Matters had genoeg blikken verzameld voor een kleine zeshonderd liter olie en benzine. Bell stuurde haar samen met Rockefeller en Nellie over de binnenplaats naar de hotelkeuken om ingeblikt voedsel en water te kopen. Hij controleerde of de oliecarters van de auto’s olie bevatten en vulde de benzinetanks.


    Wish Clarke monteerde de Maxim, voorzag deze van een verse kogelriem en bevestigde het met vers water uit de drinktrog ­gevulde koelreservoir om de loop. Na de lege raamsponning te hebben verwijderd voor een ongehinderd schootsveld hielp hij Bell de twee auto’s aan te slingeren. Eentje startte meteen. De andere sputterde tegen, maar uiteindelijk wist Bell ook deze tot leven te wekken. De auto die Wish voor zijn Maxim had uitgekozen, kuchte en rookte. Ze draaiden de bougies los, reinigden de polen en vijlden ze wat bij.


    Buiten om het hotel klonken steeds luidere salvo’s. Een vrouw gilde en de chauffeurs staarden angstig naar de poortdeur. Een man huilde. In de lobby speelde de pianist nog altijd door.


    Rond één uur de volgende ochtend waren de drie Peerlessen volgetankt, met olie bijgevuld en beladen met proviand. Bell sloeg een landkaart open op de motorkap om de anderen hun route van de Kaspische Zee naar de Zwarte Zee in het westen te laten zien. Die liep westwaarts over Transkaukasië, tussen de Grote Kaukasus van Rusland in het noorden en de Kleine Kaukasus van Perzië in het zuiden.


    Het bijna honderd kilometer lange traject van riviervalleien tussen de bergketens omvatte de weerspannige regio’s Azerbeidzjan, Armenië en Georgië. ‘Waar ze hun best doen om elkaar naar het leven te staan,’ legde de detective uit. ‘Onze eerste halte, na zo’n honderdtwintig kilometer, is Sjemaha. Met een beetje geluk zijn we daar morgen voor zonsondergang.’


    ‘Wish rijdt voorop met de Maxim. Ik sluit achteraan. Meneer Rockefeller u bestuurt de middelste auto.’


    ‘Ik kan niet autorijden,’ moest Rockefeller bekennen.


    ‘U kunt niet rijden?’


    ‘Ik heb pas onlangs een auto laten kopen. Die zal worden afgeleverd met chauffeur.’


    ‘Ik kan wél autorijden,’ zei Nellie.


    ‘Jij?’ vroeg Edna. ‘Waar heb je dat geleerd?’


    ‘In Californië. Wij, voorvechtsters van vrouwenkiesrecht, beseffen dat we ons zelfstandig moeten kunnen verplaatsen. Een stuk makkelijker dan een paard en wagentje, moet ik zeggen. Om maar te zwijgen van mijn ballon.’


    Bell had bepaald zijn bedenkingen, maar hij had geen keus en moest er maar op vertrouwen dat ze niet overdreef. Ze hadden alle drie de auto’s nodig, voor proviand en reservevoertuig, stel dat er één pech kreeg en niet te repareren viel.


    ‘Nellie bestuurt de middelste auto,’ besloot hij. ‘Edna zit voorin, meneer Rockefeller achterin. Wish, heb jij nog iets voor meneer Rockefeller om te gebruiken?’


    Wish Clarke trok vanuit een binnenzak een zakpistool tevoorschijn en de oude man controleerde of het wapen geladen was.


    Bell had zijn derringer al vanonder zijn hoed vandaan getrokken toen niemand keek en hij gaf het wapen aan Edna. ‘Weleens met een derringer geschoten?’ vroeg hij.


    ‘Vader leerde het ons.’


    Bell wenste dat ze Bill Matters bij zich hadden, inclusief zijn zware Remington die hij in de trein bij zich had. Goddank voor de Maxim. En ook voor de Savage van de scherpschutter, in de valies op de vloer naast het stuur.


    ‘En ik?’ vroeg Nellie. ‘Krijg ik geen pistool?’


    ‘Jij hebt je handen vol aan het rijden. Goed, even luisteren allemaal. We blijven dicht bij elkaar. Geen verlichting, behalve Wish. Als je auto vreemd gaat doen of er gebeurt iets wat de anderen niet kunnen zien, toeter dan.’


    ‘Isaac?’


    ‘Ja, Edna?’


    ‘Is het niet beter dat meneer Rockefeller voorin naast Nellie gaat zitten en ik bij Wish in de auto met de Maxim?’


    ‘Weet jij dan hoe je met een Maxim moet omgaan?’


    ‘Ik heb gezien hoe de terreinbewaking van meneer Rockefellers raffinaderij hem gebruikte om stakers af te schrikken. Iedereen die het op ons gemunt denkt te hebben, bedenkt zich wel twee keer als ze dat ding bemand zien. Ze zullen heus niet zien dat ik een vrouw ben.’


    Daar had ze een punt, wist Bell, ook al was hij er niet blij mee. Nadat besloten was ervandoor te gaan, hadden beide vrouwen een pet over hun korte kapsel getrokken en hun rok voor een broek verruild. Een struikrover zou haar vanaf een afstandje kunnen uitschakelen, en daarmee de Maxim. Toch had ze gelijk dat een bemand machinegeweer een stuk afschrikwekkender oogde en daarmee heel wat ellende kon voorkomen.


    ‘Wish, wat denk jij? Wil je haar achter je mitrailleur hebben?’


    Ook hij was niet echt enthousiast, zag Bell. Toch luidde zijn antwoord: ‘Ik ben bang dat Edna gelijk heeft.’


    Ze verruilden van zitplaats. Edna gaf Bells derringer aan Nellie en klom achter in de voorste Peerless. ‘Doe voorzichtig en schiet m’n kop er niet af,’ riep Wish over zijn schouder.


    ‘Duik maar weg als je me hoort schieten.’


    John D. Rockefeller klom voor in de middelste auto.


    ‘Dit kan interessant worden,’ merkte Nellie op.


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Zij aan zij met de vleesgeworden duivel.’


    ‘Zo slecht lijkt u me nu ook weer niet,’ kaatste Rockefeller de bal terug.


    Het was het soort grap waar Nellie Matters zo dol op was, en Bell verwachtte dan ook weer een schaterlach. Maar Rockefeller kon slechts rekenen op een boze blik. Hij keek achterom naar haar zus, die over de Maxim gebogen zat, en zag dat ook Edna’s gezicht strak stond.


    ‘Aan de andere kant,’ merkte Wish Clarke op, ‘rijden we wel in gloednieuwe, supersterke voertuigen. Gebouwd in Cleveland.’


    ‘Zo meteen linksaf de hoofdweg op,’ zei Bell terwijl hij vergeefs met één hand de kaart probeerde te vouwen, waarop hij zijn arm uit de mitella trok en in zijn broekzak liet glijden. ‘We gaan.’


    Hij trok de staldeuren open.


    De drie rode auto’s hobbelden over de geplaveide binnenplaats en daarna via de oprijlaan de weg op. Daar leek het wel bijna dag. Brandende huizen in de straten en brandende olievelden en raffinaderijen in de verte zetten de hemel in een gloed. Ze reden weg in westelijke richting, weg van de branden en weg uit de stad, over wegen vol mensen die sjokkend, per koets, paard-en-wagen en personenauto’s Bakoe ontvluchtten.


    Isaac Bell realiseerde zich nu dat ze Sjemaha waarschijnlijk nooit in één dag zouden halen. Ze mochten van geluk spreken als ze pas over twee dagen deze eerste stad op hun route bereikten. Met daarna nog eens zeven à acht steden en bijna zeshonderdvijftig kilometer te gaan.
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    ‘Na zes bloedhete dagen en steenkoude nachten was dit wel de langste en ik ben bang dat we er nog lang niet zijn,’ tikte Edna, zoals ze elke avond deed nadat ze eindelijk waren gestopt voor de nacht en ze haar stenoaantekeningen uitwerkte.


    De schietpartij van deze middag, onze derde sinds we uit Bakoe weg zijn, eindigde onbeslist. Degenen die het op ons hadden gemunt, zitten daar nog steeds. IB en WC zijn nog altijd even waakzaam. Meer dan een hazenslaapje heeft er voor hen niet ingezeten. De auto’s staan in een driehoek, zo dicht bij elkaar als maar kan op deze smalle bergrichel. Als een moderne stoet huifkarren die door indianen wordt aangevallen terwijl we de steile afgrond voorbij zien trekken en de avond snel over ons neerdaalt.


    Ze keek om zich heen. Toen ze in Bakoe de binnenplaats van het hotel verlieten, waren de banden van de Peerlessen nog hagelwit. Maar al voordat ze het schiereiland Absjeron hadden verlaten, waren ze al zwart van de met olie besmeurde straten, met een dikke laag aangekoekt stof en butsen van de bandenlichters als ze weer eens hadden lekgereden. Ook nu was Wish Clarke aan het plakken, geholpen door Nellie. John D. Rockefeller lag languit op een van de achterbanken en verkeerde in diepe slaap. Iedereen benijdde de plutocraat: hij sliep door alles heen. Isaac hing stilletjes en waakzaam als een kat in het donker over de Maxim, met zijn valies met daarin zijn geweer zoals gewoonlijk binnen handbereik.


    Ze typte:


    De wegen zijn abominabel, bijna afwezig, op hier en daar een stukje na. IB herkent ze als militaire wegen van veertig jaar oud, ooit door de Russen aangelegd om de regio te onderwerpen. Er zijn forten en kazernes, sommige zijn verlaten, andere bewoond door soldaten die zich liever niet laten zien. Zo nu en dan hobbelen we over mooie smeedijzeren bruggen, gebouwd door het leger, met daaronder kolkende rivieren. De weg loopt vaak vlak langs het spoor, ook al zijn we nog geen trein tegengekomen. Wel een smeulende rij geblakerde oliewagons die in brand zijn gestoken.


    IB, die over EMH’s schouder meelas, kreeg net van haar te horen dat niets in onze overeenkomst mij verbiedt om afgezant Stone te ontmaskeren als de rat die JDR is, zolang ik zijn ware identiteit maar verborgen houd. Hoewel, als IB niet zo uitgeput was van zijn succesvolle pogingen om ons in leven te houden, had hij wellicht ook kunnen lezen dat ik afgezant Stone, met de nodige tegenzin, moest nageven dat hij zowaar meent – echt meent – dat hij zijn afspraken, zoals hij zo vaak herhaalt, ‘oprecht en onomwonden’ nakomt. Ik baseer deze conclusie op een vraaggesprek dat zus Nellie me gunde: zij zit al die tijd gevangen achter het stuur van zijn Peerless en voert de ganse tijd zinloze discussies. Net als uw reporter is zus Nellie van mening dat het probleem schuilt in de vraag als hoe ‘oprecht’ we die ‘onomwondenheid’ moeten beschouwen. Zo rende onze ‘gezant’ vandaag tussen al het geschiet door – eerst met rebellerende Kozakken die erop gebrand waren om ons van onze voertuigen te verlossen, en daarna met bendes sociaaldemocratische revolutionairen die het waarschijnlijk op onze Maxim hadden gemunt – opeens naar een telegraafhut. Niet om dekking te zoeken, maar om weer een zakelijk telegram naar Amerika te versturen. Niemand zal zijn moed ontkennen (hij gaf zijn geleende pistool aan mijn zus Nellie alvorens zich, in zijn vergeefse poging om god mag weten welke boodschap te versturen, in een spervuur van kogels te storten).


    Zijn flexibele moraal zit hem totaal niet dwars. Hij hield doodleuk vol dat aangezien hij zijn telegram niet had kunnen verzenden, omdat de lijnen waren doorgesneden, onze afspraak hier niet geldt en hij de inhoud dus niet aan mij hoeft te onthullen. Het zou een leger van peperdure advocaten vergen om deze noot te kraken. Wat natuurlijk altijd al zijn grote kracht is geweest. Hij liet zich ook ontvallen dat de telegrafist, voordat de verbinding onklaar werd gemaakt, berichten had ontvangen van grotere branden, aanhoudende plunderingen en nog eens honderden vermoorde burgers in Bakoe.


    Opeens hoorde Edna een laag gerommel, als van onweer, zo klonk het, en voelde de grond beven. Ze stopte met typen en keek op. Daarna typte ze verder, zo snel ze kon, alsof iets haar vingers voortjoeg.


    Zojuist denderde een kei van de heuvel omlaag… Daar komt er nog een… Ze zijn weer begonnen met schieten. IB kan hen niet zien. Hij is achter de Maxim vandaan gekropen en rent nu met zijn geweer voor ons uit over de weg…


    IB roept naar EMH om haar typemachine weg te leggen en dekking te zoeken achter onze ‘degelijke voertuigen, gemaakt in Cleveland.’ EMH tikt onverdroten door, want liever dat dan je doodsbang voelen. IB lijkt klaar te staan om haar neer te schieten als ze haar typemachine niet snel dichtklapt. Maar ze kan niet ophouden en blijft maar typen. Niet dat ze hysterisch is. Helemaal niet, zelfs. Ze tikt door omdat ze, tegen alle logica in, voelt dat niets haar kan deren.


    Isaac keert terug van de bocht in de weg waar hij poogde te ontdekken wie er op ons schoot. Hij rent weer naar zijn Maxim. Kogels fluiten hem om de oren.


    Isaac Bell dook ineen voor het geweervuur en het opspattende steengruis. Snel sprong hij Wish Clarkes Peerless in om de kogelriem in de Maxim te laden. Maar Wish lag onder een andere auto, van waar hij met zijn pistool terugschoot. Bell kroop achter de Maxim, laadde hem door, haalde de trekker over en wist tien schoten te lossen voordat de kogelriem achter de driepoot bleef haken.


    Hij trok hem los en vuurde nog eens tien schoten naar de vage bewegingen boven op de richel pal boven hen. Drie schutters sprongen overeind en vuurden terug. Bell haalde de trekker opnieuw over in een poging hen te raken voordat de riem weer bleef haken. Acht schoten. Tien schoten. Ditmaal gleed de riem er soepel doorheen. Pas toen het dreunende machinegeweer de hele richel had schoongeveegd drong het tot hem door: Edna Matters was naast hem gesprongen en voerde de riem door het wapen alsof ze in de Zoeloe-oorlog had gediend.


    ‘Kijk maar uit dat het niet je dood wordt,’ waarschuwde hij.


    ‘Liever dit dan sterven zonder een poot uit te steken.’


    In de veronderstelling dat er niet meer werd geschoten, stond ze op. Helpen met de kogelriem had haar zelfs nog kogelbestendiger gemaakt dan typen. Ze negeerde het zachte stemmetje in haar hoofd dat haar influisterde dat alleen het ontbreken van kogels iemand kogelbestendig maakte.


    ‘Kijk uit!’


    ‘Liggen! Liggen! Omlaag!’ bulderde Isaac opeens in haar oor.
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    Een rotsblok, driemaal groter dan de vorige, vloog op de auto af.


    Isaac duwde Edna omlaag. Het rotsblok miste hen op een haar na, beukte dwars door het muurtje langs de rand van de weg en in een lawine van stenen tuimelde hij het ravijn in. Van boven op de heuvel klonken triomfantelijke kreten, en de volgende raasde omlaag.


    ‘IB had zowel gelijk als ongelijk, gisteravond,’ tikte Edna Matters de volgende ochtend.


    De lucht was ijskoud. Er stond een straffe wind en stofwolken vulden de hemel. Wish Clarke zat achter de Maxim en hield de richel boven op de heuvel in de gaten. Isaac Bell maakte aanstalten om met een veldkijker om zijn nek en een revolver in de hand naar boven te klimmen. Van daaruit hoopte hij Tiflis te kunnen zien en een snelle route te kunnen ontdekken om naar de hoofdstad te komen.


    Gelukkig konden we dekking zoeken onder een overhangende rots, want anders zouden WC, afgezant Stone en zus Nellie onder een paar reusachtige keien zijn geplet. Ook IB en ik mochten, rillend in de lange koude nacht, van geluk spreken. Maar de laatste kei die omlaag donderde voordat het voor onze vijanden te donker werd, trof ons vol.


    We moeten het met één Peerless minder stellen. We konden nog wat van de watervoorraad redden voordat het wrak het ravijn in tuimelde en door het kolkende water werd meegesleurd. Maar al het ingeblikte voedsel en bijna alle extra benzine ging verloren, wat ons voor een fiks probleem plaatst, want we hebben hoogstwaarschijnlijk niet genoeg benzine om Tiflis te bereiken, ook al denken we dat het niet meer zo ver weg is; namelijk pal achter deze heuvels waar we, na gisteravond te zijn verdwaald, aan precies de verkeerde kant zijn beland.


    Het goede nieuws is, zoals detective WC pleegt op te merken, dat de rebellerende Kozakken dan wel sociaaldemocratische revolutionairen volledig lijken te zijn uitgeschakeld. Of dat werkelijk zo is, weten we niet echt, aangezien het zo donker als een kolenmijn werd nadat de laatste keien en de laatste kogels onze kant op waren gekomen.


    Ik ben ervan overtuigd dat uw reporter niet de eerste bewoner van de beschaafde wereld is die zal zeggen: leve het Maxim-­machinegeweer.


    Ook IB, WC en zus Nellie, die weigerde om gezant Stone zijn pistool terug te geven, verdienen lof. Toen we in onze overgebleven auto’s wegreden, las IB mee over mijn schouder en eiste enige aanpassingen. Hij vroeg me het volgende op te schrijven en ik schaam me er bijna voor het te noteren, zo onbescheiden als het is. Hij eiste dat ik schreef dat EMH zich een capabele assistent-schutter toonde die hem in staat stelde de Maxim optimaal te benutten.


    Daarna eiste IB dat ik het woord ‘capabel’ veranderde in ‘uitstekend’. Iedereen heeft wel iets op of aan te merken, maar om eerlijk te zijn is de arme Isaac absoluut zichzelf niet.


    Mijn zus Nellie is verliefd op hem geworden.


    Edna Matters staarde naar de bladzij.


    Wie had dat geschreven? Als een typemachine er zelf dingen uit kon flappen, dan leek dat zo-even te zijn gebeurd.


    Ze keek even over haar schouder. Isaac was net begonnen de heuvel te beklimmen. Opeens bleef hij staan. Iets, ginds op de weg, trok zijn aandacht. Ze legde haar vingers weer op de toetsen en tikte verder.


    Nellie is bepaald geen open boek. Sterker nog, achter die glimlach van haar is ze vaak een raadsel, een onbeschreven blad. Maar nu zie ik dat ze als een blok voor IB is gevallen.


    Wat mij nogal voor een dilemma plaatst, want ook ik ben voor de bijl gegaan. Het begon op die avond in New York, toen hij me hielp met mijn andere dilemma. Wat volgens mij betekent dat ik als eerste voor hem viel… Maar goed, dat ik vooraan in de rij sta zal me geen zier helpen. Mijn lieve Isaac valt op haar. Dat weet hij zelf nog niet, maar voor mij is het duidelijk. Liefde zou ik het niet willen noemen, maar hij is door haar gefascineerd en omdat hij een man is, zal hij het verschil waarschijnlijk niet kunnen duiden...


    Ze stopte met typen, hield haar hoofd schuin en luisterde. Vanaf de heuveltop werd in gebrekkig Engels iets geroepen.


    ‘Ze zwaaien met een witte vlag!’ riep Isaac Bell naar Wish Clarke, beneden.


    Het leek op een vuil hemd dat aan een geweerloop was geknoopt. De zwaaier kwam voorzichtig tevoorschijn en Bell herkende al meteen de zwarte, golvende kuif. Het was Josef, de Georgische chauffeur die hij in Bakoe had leren kennen en van wie zijn collega’s beweerden dat hij als informant voor de geheime politie werkte.


    ‘Wat roept hij?’ wilde Wish weten.


    Isaac Bell luisterde aandachtig. ‘Jij geeft wapen. Wij laten jou gaan.’


    Hij rende de heuvel af en voegde zich bij Wish in de voorste auto. ‘Ze willen onze Maxim.’


    ‘Zou ik ook wel willen, als ik hen was,’ reageerde Wish.


    ‘Ze mogen hem hebben.’


    ‘Wat?’


    ‘In ruil voor een staakt-het-vuren en aanwijzingen hoe we in Tiflis komen.’


    ‘Ze maken ons af,’ zei Rockefeller.


    ‘Die gedachte is ook bij mij al opgekomen,’ zei Bell en hij keek Wish aan.


    ‘Isaac,’ opperde deze, ‘waarom praat je niet even met hem? Dan maak ik de Maxim alvast gereed voor de overdracht.’


    Bell komde zijn handen voor zijn mond en riep langzaam en nadrukkelijk: ‘Zeg tegen je vrienden dat ze langzaam tevoorschijn komen zodat we ze kunnen zien! Allemaal!’


    Josef riep iets over zijn schouder.


    Twaalf mannen liepen de heuvel af. Ze hadden werkmanskleren aan en oogden behoorlijk zelfverzekerd. Bell telde slechts drie geweren en verder alleen pistolen. Ze liepen naar de weg en vervolgens in waaiervorm en met militaire precisie op de auto’s af.


    ‘Dat is dichtbij genoeg!’ riep Bell. Op zo’n vijftien meter bleven de mannen staan.


    ‘Je gedraagt je verdacht,’ zei Josef.


    ‘Ik heb het niet zo erg op lui die ons onder rotsblokken proberen te bedelven,’ zei Bell.


    ‘Dat waren wij niet. Kozakken. We zaten ze achterna.’


    ‘Wij ook.’ Uit ervaring wist hij inmiddels dat zwaargewapende Kozakken zich niet zomaar lieten opjagen. Als het waar was wat de chauffeurs in het Hotel de L’Europe hadden verteld, dan kon een Ochrana-informant regelen dat de Kozakken uit de buurt bleven of, als ze rebelleerden, door regeringsgetrouwe soldaten werden verjaagd. Hoe had Josef ze hier in dit niemandsland gevonden? Hoe wist hij van het machinegeweer?


    ‘Wie ben jij, Josef? En wie zijn deze mannen?’


    ‘Sociaaldemocraten.’


    ‘Zijn die niet verboden?’


    Josef toonde zijn opgewekte glimlach. ‘Daarom willen we geweer.’


    ‘Ben jij hun leider?’


    ‘Nee, nee, nee. Zij vragen mij te tolken.’


    ‘Maar je had het net over “we”.’


    ‘Tolkfoutje.’


    ‘Vertaal dit dan maar eens: wijs ons de weg naar Tiflis. Zodra de stad in zicht komt, is het geweer voor jullie.’


    ‘Tiflis niet veilig. Veel onrust.’


    ‘Pogroms?’


    ‘Politiek. Prins Amilakvari dood. Verachtelijke Rus. Onderdrukt heel Kaukasië. Russen op jacht naar priesters om te doden en te vervolgen. Mensen protesteren. Sociaaldemocraten protesteren. Politie schiet op sociaaldemocraten.’


    ‘Jij wil met dat machinegeweer tegen de politie vechten.’


    Josefs gezicht verstrakte. ‘Gaat u niks aan.’


    ‘Als hij een tolk is, dan ben ik de paus,’ mompelde Rockefeller.


    De sociaaldemocratische strijders liepen voor hen uit. Wish Clarke dekte hen met de Maxim. Bell zat achter het stuur van zijn Peerless en Rockefeller, Edna en Nellie volgden hem in de tweede auto. Het waaide nog altijd flink. Stof sloeg hun om de oren en de zon werd allengs heter.


    Het ging steil bergopwaarts. Toen ze even later een breed plateau bereikten, een door de zon hardgebakken, bruine steppe waar nog geen sprietje groeide, verschenen er twee door paarden getrokken faëtons. De mannen propten zich in de rijtuigjes en vervolgden hun weg over een stoffig pad. Na ongeveer zesenhalve kilometer zagen ze tekenen van recente wegwerkzaamheden, landmeetstokken en een stratenplan, alsof dit deel bebouwd ging worden.


    Het plateau eindigde tamelijk plotseling bij de rand van een klif.


    Recht onder hen, driehonderd meter lager, lag Tiflis.


    Het was een oeroude stad, zag Bell, die in deze moderne tijd flink aan het uitdijen was. Een oude stad van torenspitsen, kathedraalkoepels en kronkelende straten links en rechts van een bochtige rivier. Een oude fortruïne rondom een puntige rots, verlaten muren en gammele bijgebouwen die zich vastklampten aan de helling. In de rivier leken windmolens te drijven, elk met zijn eigen waterrad.


    Vanuit het centrum strekte een nieuwe stad zich uit over een rasterwerk van straten. Bells aandacht werd getrokken door rook, ongeveer anderhalve kilometer van een groot open plein midden in de oude stad. Het was het treinstation waar ze twee weken geleden, op weg naar Bakoe, een plek voor de nacht hadden gezocht. Achter het station strekte zich een weids rangeerterrein vol wissels en zijsporen uit. Op elk rangeerspoor stond een lange rij zwarte tankwagons. Bell tuurde even door zijn veldkijker maar zag niets van de verwoesting die ze langs het oostelijk deel van de lijn hadden gezien. De rook die boven het terrein hing kwam van rangeerlocs en gewone locs.


    ‘De treinen rijden.’


    ‘Hoe komen we beneden?’


    ‘Goeie vraag.’


    Net zo plots als het klif was opgedoken, diende het antwoord op deze vraag zich aan. Nellie was verrukt over het uitzicht, dat ze gewoonlijk alleen vanuit een ballon te zien kreeg. Haar mooie gezicht straalde. ‘Kabeltreintje!’ riep ze blij.


    Twee wagons, voor elke richting één en elk groot genoeg voor vijftig passagiers, werden met een sterke kabel beneden vanuit de stad over een spoor naar de bergtop getrokken die Bell en de anderen zojuist waren gepasseerd. Halverwege de berg vertoonde het spoor een bult; hier ging het enkelspoor even over in dubbelspoor zodat de twee wagons elkaar konden passeren.


    ‘Nog steiler en het zou een lift zijn geweest,’ merkte Wish Clarke op.


    Josef sprong uit zijn faëton en liep met een gretige blik op de Maxim naar hen toe. Wish hield zijn vinger om de trekker.


    ‘Josef, beveel je mannen om hun wapens bij die rots neer te leggen,’ zei Bell.


    Josef wilde protesteren.


    Bell kapte hem af. ‘Pas als ze hun wapens hebben neergelegd en wij naar de kabellift rijden, is de Maxim van hen.’


    Wish Clarke stak met zijn vrije hand even een veldfles omhoog en riep op vriendelijke toon: ‘We hebben de watergekoelde loop net bijgevuld. Hier is nog meer water, mochten jullie dat nodig hebben.’ Hij nam een slok en veegde zijn mond af. ‘Vooral niet vergeten om de loop om de honderd schoten bij te vullen, want anders verdampt de boel en smelt de loop.’


    ‘Wij bekend met wapen.’


    ‘Ik had al zo’n vermoeden.’


    Wish sprong naar buiten, nam het zware wapen in zijn armen, tilde het van de Peerless en zette hem voorzichtig op de grond. Hij liet de laatst overgebleven kogelriem achter, gleed weer achter het stuur en reed Nellies auto achterna.


    Met de Savage 99 tegen zijn schouder gedrukt keek Bell toe. Ze hadden het stationnetje nog niet bereikt of Josefs handlangers vlogen al op de Maxim af, tilden hem in een van de rijtuigjes en gaven hun paarden de sporen.


    ‘Wat een luxe,’ merkte Wish op, ‘om gewoon kaartjes te kopen, in plaats van je een weg door Azerbeidzjan en Oost-Georgië te vechten en ook nog eens in delen van Armenië rond te dwalen.’


    Isaac Bell keek al uit naar nóg meer kaartjes: die voor de trein naar Batoemi, voor de stoomboot naar Constantinopel, de Oriënt Express naar Parijs. En voor de oceaanstomer naar huis.


    De kabeltrein van beneden bereikte het stationnetje. Een groepje toeristen dat uitstapte keek wat verwonderd naar de vermoeide en bestofte reizigers die wachtten om af te dalen. Bell loodste de anderen de cabine in en sloot de deur. De stoelen waren trapsgewijs gemonteerd zodat iedereen gewoon rechtop kon zitten.


    De kabeltrein zette zich in beweging.


    ‘Isaac!’ Nellie greep plots zijn arm en wees over de kale, rotsachtige helling. Met haar scherpe blik voor de omgeving zag ze Josefs faëtons ongeveer achthonderd meter verderop moeizaam over een steil pad omlaag rijden.


    ‘Je gaat er nog spijt van krijgen dat je ze dat machinegeweer hebt gegeven,’ zei Rockefeller.


    ‘We hebben hem niet gegeven. We hebben hem geruild,’ wees Wish hem erop.


    Het duurde zes minuten voordat de tweehonderdzeventig meter naar het lagergelegen station waren overbrugd.


    Beneden stond een elektrische tram klaar en bracht hen door de oude stad naar het grote, centrale Jerevanplein dat Bell vanaf het klif had gezien. Hij zag moderne winkels, regeringsgebouwen en een enorm Russisch bankgebouw, maar toen hij even later uitstapte, proefde hij al meteen spanning in de lucht. Mensen meden elkaars blikken en liepen haastig voorbij en er waren flink wat agenten en soldaten die patrouilleerden.


    ‘Hoe sneller we hier weg zijn, hoe beter,’ liet hij Wish weten.


    Rockefellers oog viel op een telegraafkantoortje. ‘Ik moet een telegram verzenden.’


    ‘Wacht daarmee totdat we op het station zijn.’


    Een volgende tram bracht hen over de rivier en vervolgens omhoog door de nieuwere stadsdelen naar het centraal station.


    In de stationshal wemelde het van de Georgiërs, Armeniërs en Russen.


    Rockefellers ogen vonden het telegraafkantoor en als een zware oceaanstomer die door de golven beukte beende hij ernaartoe.


    ‘Wish, hou hem in de gaten,’ zei Bell. ‘Wij zijn bij de loketten.’


    Er stonden lange rijen. Er werd geroepen en druk gebaard. De lokettisten riepen terug en hieven hun vuisten.


    ‘Vijf enkeltjes naar Batoemi.’


    ‘Geen treinen.’


    ‘Hoe bedoelt u? Het rangeerterrein staat er vol mee.’


    ‘Geen personentreinen.’


    Bell had het geld al in zijn hand, en schoof het over de toonbank. Het kwam neer op een maandloon en de lokettist bevochtigde zijn lippen. ‘Ga naar het boekingskantoor en vraag naar Dmitri Ermakow. Zeg maar dat ik u heb gestuurd. Het zal niet goedkoop zijn.’


    Het boekingskantoor was naast het telegraafkantoor. Wish stond bij de deur. ‘Hij is nog bezig.’


    ‘Wij zijn hier binnen.’


    Dmitri Ermakow liet hen twintig minuten wachten. Intussen stormden tientallen mensen het kantoor in en uit. Eindelijk mocht Bell naar binnen. Hij had driemaal zoveel geld in zijn handen als hij de lokettist had toegeschoven. ‘Ik wil vijf kaartjes naar Batoemi.’


    Ermakow nam het geld aan. ‘U moet wel begrijpen, meneer, dat er geen personentreinen rijden. Alleen olietreinen.’


    ‘Er moet er een rijden, want anders zouden wij dit gesprek niet hebben.’


    ‘Men vreesde dat er in Bakoe onlusten zouden uitbreken, en dus zijn er veel olietreinen hierheen gestuurd.’


    Met als gevolg, legde Ermakow uit, dat er zoveel olietreinen de stad Bakoe hadden verlaten dat ze meer olie bevatten dan de raffinaderijen in Batoemi aankonden en dus in Tiflis moesten wachten. Vervolgens hadden revolutionairen de pijplijn vernield en zaten de raffinaderijen en overslagpunten met tekorten.


    ‘Elke trein naar het westen is nu een olietrein. Maar morgen rijdt er één speciale trein. Kom morgen terug en neem documenten mee.’


    ‘Wat voor documenten?’


    ‘U hebt een speciale pas nodig. Officiële treinvisa.’


    ‘Waar kan ik die krijgen?’


    ‘Mijn vriend Feltsman verstrekt ze. Een hoge ambtenaar. Rus. U moet hem betalen.’


    ‘Waar kan ik hem vinden?’


    ‘In het regeringsgebouw. Aan het Jerevanplein.’


    ‘Waar op het Jerevanplein? In welk gebouw?’


    ‘Naast de Russische staatsbank.’


    De lange detective stond op, rechtte zijn rug en keek neer op de Russische spoorambtenaar. Daarna liet hij zijn jas net genoeg openvallen om de man een glimp van de Bisley in zijn schouderholster te gunnen. ‘Als ik dat gebouw, of meneer Feltsman, niet kan vinden, dan ziet u mij zeker terug… Moet ik verder nog iets weten voordat ik terugga naar het Jerevanplein?’


    ‘Nu u het vraagt,’ antwoordde de ambtenaar terwijl hij de telefoon pakte, ‘denk ik dat het het beste is als ik Feltsman even bel om hem te vertellen dat u onderweg bent. Dat hij dus niet aan het lunchen is of zich ergens anders bevindt zodra u voor de deur staat.’


    ‘Heel verstandig,’ beaamde Isaac Bell. De spoorambtenaar draaide het nummer. Even later verliet Bell het boekingskantoor, min of meer in de verwachting dat de documenten in de maak waren. Toch betwijfelde hij of de speciale personentrein de volgende dag te midden van deze chaos inderdaad zou binnenlopen.


    ‘Wacht!’ riep Isaac Bell.


    Ze waren net uit de tram gestapt en haastten zich over het drukke Jerevanplein naar het regeringsgebouw naast de Russische staatsbank, toen Bell het glimmend zwarte pompadoer ontwaarde dat het hoofd van sociaaldemocraat Josef sierde.


    ‘Is dat wie ik denk dat het is, daar stiekem bij die tramhalte?’ vroeg Wish.


    ‘Josef.’


    Met een steelse blik over zijn schouder, waarmee het meer dan duidelijk werd dat hij het inderdaad was, sprong Josef snel de tram naar het centraal station in.


    ‘Wat voert ie in zijn schild?’ vroeg Wish.


    Rockefeller beende naar het telegraafkantoor.


    ‘Hou hem tegen, Wish.’


    Wish greep de plutocraat bij zijn arm.


    ‘Wat, wat?’ riep deze.


    ‘Momentje, graag,’ zei Wish. ‘Er is iets aan de hand. Wat is er, Isaac?’


    In de drukte was Bells oog op een stuk of drie werkmannen gevallen die hij eerder onderweg samen met Josef had gezien. Het was maar een vermoeden, maar toch liet hij zijn blik langs de daken van de een en twee verdiepingen tellende gebouwen glijden die het plein omzoomden. Er hing onheil in de lucht, bijna alsof alle mensen om hem heen tegelijkertijd de adem inhielden.


    Opeens stormden twee enorme karren het plein op, vergezeld van Kozakken te paard die met lansen en geweren zwaaiden. De karren, zwaar en solide maar met hoge wielen en wendbaar, werden elk getrokken door tien paarden. Hun wagenmenners, uit de kluiten gewassen mannen gehuld in lange overjassen, trokken aan de teugels waarna de karren hortend en stotend voor het rijkversierde stenen gebouw van de Russische staatsbank tot stilstand kwamen.


    Bell gebaarde ongeduldig naar Wish.


    Als één man maanden ze de mensen achteruit.


    De Kozakken zagen er vervaarlijk uit en ook anderen in de menigte draaiden zich om en liepen weg. Maar het groepje mannen dat Bell zo-even had herkend, kwam juist dichterbij. Anderen, gekleed in werkoveralls, verzamelden zich bij de karren. Bell keek weer omhoog, en zag nu mannen op de daken.


    ‘Isaac!’ siste Wish.


    ‘Ik zie ze,’ reageerde Bell. ‘Een bankoverval.’
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    ‘Onteigening,’ zei Wish Clarke. ‘Zo heet dat in de taal van de revolutionairen.’


    ‘Bankrovers!’ zei John D. Rockefeller. ‘We moeten de politie waarschuwen… Agent!’ Hij stapte de straat op en gebaarde naar een Kozak.


    ‘Nee.’ Isaac Bell versperde Rockefeller de weg en trok zijn arm omlaag. ‘Ze hebben twintig man om het plein en op de daken. Die agenten kunnen niets uitrichten. Ze zullen een bloedbad aanrichten.’


    ‘Je had ze die Maxim nooit moeten geven,’ zei Rockefeller.


    ‘Daar lijkt het wel op, ja,’ sprak Wish plechtig.


    ‘Als je het over de duivel hebt…’ zei Bell.


    De lange detective trok zijn revolver en met Wish voorop om een pad te banen, gidste hij Edna, Nellie en Rockefeller naar de dichtstbijzijnde straat.


    ‘Daar komt ie.’


    Een faëton, voortgetrokken door twee paarden, denderde het plein op.


    Een schutter en een helper zaten gebogen over de Maxim. Ze hadden het Sokolov-onderstel op de hoge achterbank gezet, waar de koetsier gewoonlijk zat. De revolutionair die de teugels vasthield zat nu op de lagere voorste bank.


    De schutter haalde de trekker over en er klonk een oorverdovend gebulder.


    Hij schoot over de hoofden van de koetsier en paarden en probeerde de geldwagen van de bank te raken. Mensen renden weg van het lawaai, dat tussen de gebouwen weerkaatste, en vluchtten te paard. Vonken sloegen van de kasseien door de galopperende hoefijzers.


    De faëton helde over in een scherpe bocht en de hoge wielen slipten over het wegdek. Bell hoopte dat het gewicht van het machinegeweer het onstabiele rijtuigje zou doen omslaan, maar net toen de aanvallers leken om te slaan, vielen de wielen weer terug waardoor het rijtuigje weer in evenwicht kwam.


    Vanaf het dak werd een bom gegooid en de rokende lont trok een spoor door de lucht. Met een flits en een harde knal, die de Kozakken op hun steigerende paarden uiteen deed stuiven, ontplofte de bom in de lucht. Meteen daarna werd er een tweede bom gegooid. Hij plofte neer op de keien, rolde onder de voorste geldkar en ontplofte, waardoor de deuren opensloegen.


    Mannen, vrouwen schreeuwden en paarden hinnikten.


    De revolutionairen stortten zich in de chaos. Schietend met hun pistolen renden ze naar de geldwagen. Eén man dook naar binnen en gooide de overvolle geldzakken naar zijn handlangers. De Maxim ratelde ondertussen door.


    De faëton schoot naar voren en glipte weg. De schutter en zijn helper klampten zich vast aan het machinegeweer. Kogels die voor de geldkoets waren bedoeld ketsten nu af tegen de daken. De wagenmenner kreeg zijn paarden weer onder controle en bracht de faëton meteen tot stilstand. Nog altijd schietend – vanaf hun binnenkomst op het plein had de Maxim constant gevuurd – bracht de schutter de loop omlaag. De regen van kogels trok een geul in de stenen muur van het bankgebouw.


    Daarop explodeerde de Maxim met een reusachtige klap en een vuurbal.


    ‘O jee,’ zei Wish Clarke, en hij glimlachte.


    Een zuil van vuur sloot de schutter en zijn helper, de koetsier en ten slotte de faëton in. De paarden stoven weg en trokken het brandende rijtuigje met zich mee. Plots sloeg het over de kop. De leidsels knapten en de paarden stoven weg.


    ‘Wat gebeurde daar?’ riep Rockefeller.


    ‘Hun machinegeweer ontplofte,’ antwoordde Wish Clarke. De detective schudde quasiwanhopig het hoofd. ‘Dokters vertellen me keer op keer dat rum de pest is voor je geheugen. Ik geef niet graag toe dat ze gelijk hebben, maar het lijkt erop dat toen ik het koel­water bijvulde per ongeluk benzine heb gebruikt.’


    ‘Naar het spoor!’ riep Isaac Bell. ‘Nu!’


    ‘Maar er rijden tot morgen geen treinen,’ wierp Rockefeller tegen.


    Bell pakte zijn arm. ‘Sociaaldemocraten hebben net geprobeerd een Russische staatsbank te beroven. Daarbij zijn soldaten gewond geraakt en de revolutionairen zijn hem gesmeerd. De autoriteiten zullen de stad hermetisch afsluiten om de bankrovers te pakken en het geld terug te halen.’


    ‘Maar er rijdt geen trein…’


    ‘We nemen een andere trein.’


    ‘Spring nooit, nooit, nooit achter op een rijdende wagon,’ waarschuwde Isaac Bell. ‘Maar altijd op het voorste deel.’


    ‘Waarom?’ vroeg Edna.


    Ze lagen op hun buik op de railbedding naast het spoor, ongeveer anderhalve kilometer ten westen van het goederenemplacement van Tiflis; in een scherpe bocht zodat ze – heel even – aan het zicht onttrokken zouden zijn voor de machinist en stoker, en de remmers op de achterste wagon. Achter hen bakte een woonwijkje met huurkazernes en kleine fabriekjes in de verzengende zon. Tot dusver had niemand hun een blik waardig gegund, maar aangezien de politie zich nu vanuit het Jerevanplein verspreidde, konden ze daar niet langer op rekenen.


    ‘Als je aan de voorkant van een wagon uitglijdt terwijl je erop wilt springen, dan val je naast de trein,’ legde Bell uit. ‘Val je van de achterkant van de wagon, dan kom je onder de wielen van de volgende, en word je overreden.’


    ‘Goeie tip,’ zei Nellie.


    ‘Nellie en Edna, jullie gaan eerst. Ik ben bang dat jullie er alleen voor staan. Wish en ik ontfermen ons over de ouwe. Als het een van jullie niet lukt om aan boord te komen, dan springt de ander er ook weer af. We blijven bij elkaar. Wish en ik komen pas in actie als we zien dat jullie veilig aan boord zijn. Nellie, heb jij Wish’ pistool nog bij je?’


    ‘Ja.’


    ‘Edna, als het goed is heb jij mijn derringer.’


    Ze beklopte even een van haar zakken.


    ‘Dit lijkt een tamelijk druk spoor, dus de remmers zullen hoogstwaarschijnlijk naast de wagons lopen als er wordt gestopt om de draaistellen en hogedrukleidingen te inspecteren. De locomotieven die ik heb gezien zijn moderne tien-assige Baldwins met oliegestookte vuurkasten. Waterinname is om de honderdzestig kilometer, en verse brandstof en aflossing van de bemanning volgt na driehonderdtwintig kilometer. Maar ze zullen in de bergen een paar extra duwlocs moeten aankoppelen. Zorg dat je onzichtbaar blijft als er wordt gestopt.’


    Wish kwam de bocht om gerend. ‘Trein in aantocht!’


    Onder een dikke, gitzwarte rookpluim rondde de locomotief met daarachter de oliewagons voor Batoemi de bocht. Dit was inderdaad een oliestoker – geen enkele zichzelf respecterende stoker op een kolenloc zou zoveel rook accepteren – en de moderne, met tien drijfassen uitgeruste en in Pennsylvania gebouwde ‘decapod’ naderde sneller dan Bell wenselijk vond voor zijn onervaren aspirant-zwervers. Maar de autoriteiten zouden de andere olietreinen al snel op bankrovers en buit gaan doorzoeken, waardoor een tweede kans er waarschijnlijk niet in zat.


    De krachtige Baldwin naderde de plek waar ze zich tegen de spoordijk hadden verschanst, en meerderde vaart nu de achthonderd ton aan zwaarbeladen tankwagons op gang kwam. De loc reed hen voorbij, gevolgd door de tender met brandstof en water. Daarna volgde de eerste wagon, een lange, horizontale cilindrische tank van vierentwintighonderd liter op een platte wagon. Bell wees naar de schuine houders waartussen de tanks gemonteerd zaten, en riep: ‘Verstop je achter die houders, dan ben je onzichtbaar!’


    Hij keek Edna in de ogen en zag een gezonde mengeling van angst en vastberadenheid. Nellie, daarentegen, was de onverschrokkenheid zelve. Daarna schatte hij Rockefellers blik in, waarop de oliemagnaat hem op ernstige toon te verstaan gaf: ‘Ik reken op u, meneer Bell, zodat ik dit incident op een goede dag aan mijn ongelovige achterkleinkinderen kan vertellen.’


    De locomotief verdween in de bocht.


    ‘Nu!’ riep Bell tegen Edna.
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    Edna Matters krabbelde snel overeind en rende de spoordijk op. Nellie volgde haar, haalde haar in en pakte haar hand. Ze haakten de handen ineen, bereikten de railbedding en renden over de spoorbielzen mee met de rijdende trein.


    Isaac Bell pakte John D. Rockefeller bij een arm. ‘Wish en ik helpen u, meneer. Volg gewoon onze instructies op.’


    De twee Van Dorn-detectives hesen de honderd kilo wegende Rockefeller als een vogelverschrikker tussen hen omhoog en renden tegen de spoordijk op.


    Nellie Matters wierp zich soepel op de platte, rijdende wagon. Ze greep zich vast aan een van de stutten die de tank op zijn plek hielden. Terwijl Edna sprong, reikte Nellie haar snel de hand, maar Edna struikelde en zo hingen ze eventjes aan elkaar terwijl Edna mee rende over de grindbedding en de houten bielzen en zich verwoed probeerde af te zetten. Ze zette een voet neer en probeerde opnieuw te springen. Bell zag dat zijn derringer uit haar zak viel, en via een biels onder een wiel stuiterde.


    Met een schreeuw van inspanning wist Nellie haar aan boord te hijsen. De twee vrouwen rolden onder de tank, weg uit het zicht, wat voor Bell en Wish het teken was om Rockefeller op de volgende wagon te hijsen.


    Wish, met zijn twee goede armen, ging als eerste.


    De trein had de laatste bergpas achter zich gelaten en bereikte een rangeerterrein. Daar werd gestopt om de duwloc af te koppelen. Net toen Bell begon te geloven dat het geluk met hen was en ze het tot aan Batoemi zouden redden, verscheen een eenzame remmer naast hen die langzaam met hen meeliep terwijl hij met een grote carbidlamp de wagons bescheen. Alle vijf waren ze een wagon opgeschoven, met nu één wagon tussen hen en de tender. Opeens slaakte de remmer een kreet en stampte verwoed op de grond. Hij bukte en pakte met zijn gehandschoende hand een dode slang op. Hij wierp hem weg en op dat moment bescheen zijn lamp John D. Rockefeller recht in het gezicht.


    Met in hun ene hand een pistool en in hun andere een berg gouden munten gebaarden Bell en Clarke de remmer naar hen toe te komen.


    De remmer knipperde even met zijn ogen, rukte daarop zijn zware handschoen uit, griste de munten uit de handen en verdween snel in het donker.


    Wish hield zijn pistool stevig vast. ‘Denk je dat hij terugkomt?’


    ‘Niet als hij deugt,’ antwoordde Bell, die zijn pistool nog altijd getrokken hield. Ze spitsten de oren, wachtend op het geluid van een remmer die terugkeert met versterking, en deden een schietgebedje dat de trein snel weer ging rijden. De machinist floot en de locomotief pufte. Ze kwamen in beweging. De koppelingen botsten tegen elkaar nu de wagons vaart kregen. Opeens hoorden ze voetstappen naast hen.


    De remmer rende met hen mee en kreeg hen weer in het oog. Een triomfantelijke grijns fleurde zijn gezicht op. Hij had iets bij zich en wierp het naar hen. Het lilde, alsof het iets levends was. Bell meende even met een dier of een baby van doen te hebben. Wish Clarke herkende het en drukte het stevig tegen zich aan. ‘Gracias, amigo!’ riep hij naar de Georgiër.


    Hij hield het ding omhoog voor de anderen. ‘Een wijnzak!’


    Nadat ze eindelijk op het vlakke land waren aangeland, ging het in volle vaart westwaarts en werd er alleen gestopt om brandstof en water in te nemen. De nieuwe dag brak zonnig aan en de lucht werd allengs vochtiger nu de trein zich naar de lagergelegen delta spoedde waar de haven van Batoemi was aangelegd. Wish, die al een aardig deel van de inhoud van de wijnzak voor zich had opgeëist, wierp de zak naar Rockefeller. ‘Ook een slok?’


    ‘Ik drink niet.’


    ‘U vindt het vast lekker. Ze hebben de zak met nafta waterdicht gemaakt: deze wijn smaakt naar olie.’


    Bell stak zijn hoofd uit de tankwagon, wierp een blik vooruit en zag de Zwarte Zee.


    Terwijl Bell de anderen uit hun rijtuigjes hielp, blies de stuurman van de boot naar Constantinopel al op de stoomfluit.


    ‘Daar is vader!’ riep Nellie.


    Bill Matters liep over de kade naar de loopplank. Toen hij zijn dochters zag, klaarde zijn norse gezicht op en hij glimlachte opgelucht. Alsof ze twee kleine meisjes waren sloeg hij zijn grote armen om Nellie en Edna heen en drukte hen tegen zijn borst.


    ‘Hoe ging het in Moskou?’ was het eerste wat Rockefeller zei.


    Matters’ gezicht verhardde. ‘Aanvankelijk van een leien dakje, totdat ze plotseling allemaal de kaken stijf op elkaar hielden. De volgende dag hadden ze zelfs niet eens tijd voor me. Ik ging verhaal halen bij een ambtenaar die ik een flink bedrag had toegestopt. Ze hadden hem verteld dat ze waren verraden… door u, meneer Rockefeller.’


    ‘Hoe?’


    ‘Dat wilden ze me niet vertellen. Enig idee waarom?’


    ‘Ik zou het niet weten.’


    ‘Wat hebt u gedaan?’


    ‘Niets. Begrijpt u het dan niet? Ze hebben zand in uw ogen gestrooid,’ antwoordde Rockefeller.


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘U gaf op. U bent te vroeg uit Moskou weggegaan.’


    ‘Wilt u dat ik terugga?’


    ‘Wacht totdat de rust wat is weergekeerd. We gaan nu naar huis.’
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    In Boedapest verraste Isaac Bell de anderen – en ook de scherp­schutter, zo hoopte hij, vooropgesteld dat die in de buurt was – door onverwacht over te stappen op de nieuwe Oriënt Express-route naar Berlijn.


    ‘Berlijn? U brengt ons dus via een omweg naar Parijs,’ klaagde Rockefeller, die net als toen ze in Constantinopel aan boord van de Express gingen, erop stond zijn eigen bagage te dragen om een fooi uit te sparen.


    Bell stelde hem gerust. ‘We gaan niet naar Parijs. We gaan in Bremen aan boord van de SS Kaiser Wilhelm II. In Berlijn stappen we over op de boottrein.’


    ‘Da’s beter,’ reageerde Rockefeller tevreden. De Norddeutscher Lloyd-rederij bezat de Blauwe Wimpel voor de snelste trans-Atlantische passagiersdienst.


    Op maandagavond tufte de boottrein met bestemming Bremen de Duitse hoofdstad uit, maakte vaart langs de voorsteden en stoof met een kleine honderd kilometer per uur de zwarte nacht in.


    Isaac Bell, Wish Clarke, Edna en Nellie Matters, en John D. Rockefeller troffen elkaar in de restauratie, die zich in het voorste deel van het panoramarijtuig bevond. Terwijl ze de menukaart bekeken en elkaar vertelden hoe ze ernaar verlangden om snel weer Amerikaans voedsel te kunnen eten, stormde Bill Matters de restauratie binnen. Hij beende langs de clubfauteuils en met een verwilderde blik en opeengeklemde kaken stopte hij bij hun tafeltjes.


    Bell zag dat hij een verfrommeld geel telegramvelletje in zijn vuist geklemd had.


    ‘Vader!’ riep Nellie. ‘We vroegen ons al af waar u uithing.’


    ‘Gaat het?’ vroeg Edna.


    Matters negeerde zijn dochters. ‘Meneer Rockefeller! Wij moeten met elkaar praten… Onder vier ogen,’ voegde hij er op zachte toon aan toe.


    ‘Het is nogal laat om het over zaken te hebben. Waarom neemt u niet plaats bij ons aan tafel en eet u een hapje mee?’


    ‘Maar niet te laat om het over de Peerless-auto’s te hebben die u voor de sjah hebt gekocht.’


    Rockefeller stond zwijgend op van de tafel, ging Matters voor en verliet de restauratie.


    Isaac Bell keek hen na terwijl ze door de coupédeuren verdwenen. Zijn vermoeden dat Matters tot op dit moment niets van de omkoping had geweten, bleek dus correct. Tijdens het cruciale onderhoud met de Perzen in Hotel Astoria, waarbij Bell stiekem had meegeluisterd, was Matters elders ‘voor andere zaken’, zo had Rockefeller beweerd. Matters had Rockefellers belofte om de lening van de sjah bij de tsaar af te kopen niet meegekregen. Kort daarna had Rockefeller hem naar Moskou gezonden.


    Het was duidelijk dat John D. Rockefeller met maar één doel naar Bakoe was afgereisd: de schuld van de sjah afkopen in ruil voor de Matters’ licentie voor diens pijplijn door Perzië. Met de telegrammen die hij op stel en sprong had verzonden toen ze uit Rusland vluchtten, was de deal waarschijnlijk beklonken en stond Matters nu aan de zijlijn.


    Bell sprong van zijn stoel, beende naar de coupédeur en stapte het tussenstuk in waarmee het panoramarijtuig en de slaapwagon aan elkaar waren gekoppeld. Een twee meter veertig breed en drieënhalve meter lang harmonicaomhulsel van leer en canvas bood reizigers een doorgang. Hoewel de geluiden van de voortrazende trein wat werden gedempt, was het er lawaaiiger dan in de wagons.


    Matters tierde wild gebarend en zwaaide met het telegram.


    ‘U wist het! U hebt het al die tijd al geweten!’


    Rockefeller verroerde geen vin maar staarde iets omhoog, alsof hij tussen het geraas van de wielen en de wind door aandachtig luisterde.


    ‘Wát wist ik, meneer Matters?’


    ‘U wist het toen u me naar Moskou zond. Daarom moest ik daarheen. U wilde me uit de buurt hebben.’


    ‘Wát wist ik?’ herhaalde Rockefeller, feller nu. Geen van beiden leek Isaac Bell op te merken, die licht balancerend op de heen en weer bewegende voerplaat meeluisterde en een oog op Matters gericht hield, die woedend genoeg leek om de oudere man te lijf te gaan.


    ‘Dat die deal voor die pijplijn voor uzelf bedoeld was!’ riep Matters.


    ‘Hoe ik onderhandel voor Standard Oil is mijn zaak, meneer Matters,’ antwoordde Rockefeller, fel genoeg om zich te midden van het lawaai duidelijk verstaanbaar te maken. ‘Ik was van mening dat één woordvoerder namens het bedrijf beter door heidense leugenachtigheid heen kon prikken dan twee.’


    ‘We hadden een overeenkomst!’ tierde Matters. ‘De pijplijn door Perzië was helemaal niet voor Standard Oil bedoeld, maar voor ons. Wíj zouden hem daarna aan Standard Oil verkopen.’


    ‘Ik heb een dergelijke overeenkomst nooit ondertekend.’


    ‘U deed het voorkomen alsof…’


    ‘U geloofde wat u graag wílde geloven.’


    Met een vertrokken gezicht hapte Matters naar lucht. ‘U molde mijn pijplijn!’


    Bell zag dat Rockefeller wist wat Matters met deze opmerking bedoelde. ‘Zit dát u dwars? U schuift mij geheel onterecht een incident in de schoenen dat ergens in 1899 plaatsvond?’


    ‘U pikte The Hook in.’


    Rockefeller draaide zich naar Isaac Bell alsof ze drie golfers waren die naar de volgende tee wandelden. ‘Constable Hook,’ verduidelijkte hij nonchalant. ‘De raffinaderij die we onlangs vlak bij ­Bayonne hebben voltooid. Onze grootste, en de efficiëntste ter wereld.’


    ‘U stal hem van mij en Spike.’


    ‘Ik betaalde u.’


    ‘Een grijpstuiver!’


    ‘Ik betaalde u in Standard Oil-aandelen. Ik maakte u rijk. U rijdt rond in een dure privéauto. Zelfs ik veroorloof me zoiets niet.’ Weer draaide hij zich als in een terzijde naar Bell. ‘Indien nodig huur ik net zo lief een auto.’


    ‘U hebt mij kapotgemaakt!’ riep Matters.


    ‘Genoeg!’ Rockefeller keek hem met een ruk aan. ‘Ik schaarde u juist onder degenen die níét zijn geobsedeerd door het waanidee om de Standard Oil Company om zeep te helpen. Een verkeerde inschatting. U bent een jammerlijke mislukkeling die als een ongelukkig mens zijn graf in gaat.’


    Daarop dook Matters opeens als een luipaard op Rockefeller.


    Bell greep hem bij zijn polsen, maar Matters’ grote handen zaten al om Rockefellers keel geklemd en met een ruk wierp hij de zware Rockefeller opzij tegen het harmonicadoek. Bell liet los en beukte met een harde linkse en een nog hardere rechtse tegen Matters’ nieren.


    De doorgedraaide Matters hapte naar lucht. Zijn handen openden zich en hij liet de tegenspartelende Rockefeller los. Maar Bells mokerslagen brachten Matters slechts eventjes van zijn stuk en nu beukte hij met zijn rug tegen de lange detective, die daarop hard in tegenovergestelde richting viel. Bell veerde terug van het harmonicazeil en stortte zich op Matters, die op zijn beurt weer naar Rockefeller uithaalde.


    Te laat drong het tot Bell door dat Matters’ razernij minder spontaan was dan het leek. Voordat Matters de restauratie binnenstormde had hij de verticale pennen verwijderd waarmee de tussenstukken van de wagons vastzaten. Daarna had hij de ouwe naar het verbindingsstuk gelokt, met als doel hem van de trein te gooien.


    Het harmonicaverbindingsstuk schoof als een theaterdoek naar achteren, waarop de zwarte nacht met honderd kilometer per uur voorbijraasde. John D. Rockefeller viel achterwaarts het duistere gat in.


    Isaac Bell baande zich een weg langs Bill Matters en sprong.
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    Isaac Bell had slechts een moment om zich af te vragen of zijn verwonde arm sterk genoeg was om hun levens te kunnen redden. Hij kon slechts razendsnel toeslaan door met zijn goede hand Rockefellers riem, en met zijn andere hand de stalen rand van het harmonicaverbindingsstuk vast te grijpen, dat met de panoramawagon was verbonden. Zo bungelde hij aan de achterzijde van de wagon. Pijn schoot door zijn schouder naar zijn vingertoppen. Als hij zijn greep verloor belandden ze beiden onder de wielen van de slaapwagon achter hen.


    De rijwind die tegen de zijkant van de trein sloeg, beukte hen tegen het verbindingsstuk. Bell probeerde de harde wind in zijn voordeel te benutten door zich met al zijn kracht zijwaarts te draaien en daarmee, geholpen door de wind, Rockefeller naar zich toe te trekken en hem met een zwaaibeweging door de nauwe opening weer aan boord te krijgen.


    Daar wachtte Bill Matters hem al op.


    Isaac Bell bespeurde een ogenblik van aarzeling op diens woedende gezicht. Wie moest hij als eerste aanvallen? Zijn vijand, de oude man die languit aan zijn voeten lag? Of diens lijfwacht, die zich net aan aan de zijkant van de wagon wist vast te klampen? Hij koos voor Bell. Daarop zette hij zich met beide handen schrap en bracht een voet omhoog om Bells vingers te pletten. Maar Bell kwam al in actie.


    De harde scherpe knal van een pistoolschot doorkliefde het geraas van wielen en wind. Met een verbijsterd gezicht over het feit dat het Bell op de een of andere manier was gelukt om zijn revolver te trekken en te vuren, viel Matters achterover. Bell, hangend aan één arm, miste en vuurde nogmaals met zijn Bisley. Ook deze kogel ketste af. Matters draaide zich vliegensvlug om en vluchtte naar de achterste wagons.


    Bill Matters rende door de eerste slaapwagon en via de tussendeuren de tweede in. Zijn piepkleine coupé bevond zich achter in de wagon. Hij sloot de deur, trok zijn jas aan, pakte een tas die al vol zat met duizenden dollars aan goud, Britse tien pondbiljetten, Duitse marken en zijn Remington-pistool. Hij opende het raam en terwijl de rook en het geraas de coupé vulde, reikte hij omhoog naar de hoek waar de kabel van de noodrem op het ritme van de trein heen en weer zwaaide en trok aan de rode hendel.


    De kabel van de noodrem activeerde de luchtdrukremmen van de boottrein. Vanaf de locomotief sloegen gekromde remschoenen hard tegen de wielen van alle wagons. Het effect was onmiddellijk en hevig.


    Matters hield zich overeind door zijn schouder stevig tegen de wand van zijn coupé te plaatsen. Vanuit de belendende coupés waren de angstige, gepijnigde kreten te horen van reizigers die met een doffe klap tegen de wanden vielen, en het gekletter van vallende bagage. Van onder de voortrazende wagons klonk het gegil van staal op staal nu de remschoenen hapten en de geblokkeerde wielen over de rails schuurden.


    De hele trein bokte als een reusachtige stier. Koppelingen beukten tegen elkaar. De snelheid viel in een oogwenk terug van honderd naar tachtig naar vijfenzestig kilometer per uur. Matters wurmde zich door het raam, trok zijn valies met zich mee en zocht in het licht van de koplamp naar een veilige plek om te kunnen springen. Vier rijtuigen voor hem zag hij de lichtbundel van de loc al flikkerend de bosrand langs het spoor verlichten. Als hij nu sprong zou hij zeker tegen een boom klappen.


    Opeens doofde de lichtbundel. De machinist floot, een hol, gillend geluid. Matters realiseerde zich dat ze een tunnel waren ingereden. Als hij sprong zou de wagon waaraan hij zich vastklampte hem tegen de nauwe stenen tunnelrand kwakken. Hij hoorde een klap en de deur van zijn coupé vloog open. Isaac Bell vloog naar binnen, met getrokken revolver en zijn blik op het raam gericht.


    Bill Matters nam het meest verstrekkende besluit van zijn leven, en sprong van de trein.


    Isaac Bell stak zijn hoofd, schouders en pistool door het coupéraam en wierp een blik naar achteren. Het was een gitzwarte nacht. Het licht vanuit de coupé stelde weinig voor en het was onmogelijk te zien waar Matters was neergekomen. De stoomfluit klonk op een vreemde manier gedempt. Net toen hij zijn hoofd naar het geluid wilde draaien bespeurde hij iets groots dat op hem afraasde. Hij trok zijn hoofd snel terug en het moment daarop zag hij een muur van beroete bakstenen vlak langs het raam voorbijrazen.


    Midden in de tunnel kwam de boottrein kermend tot stilstand.


    Bell rende de coupé uit, spurtte langs geschrokken passagiers in pyjama en peignoirs in de slaapcoupés naar de achterste wagon en sprong ten slotte van de trein op de spoorbielzen. Een remmer rende al meteen met een rode lantaarn langs het spoor om een achteropkomende trein te waarschuwen.


    Bell rende achter hem aan de tunnel uit en zocht ondertussen naar Matters, ervan uitgaand dat hij diens geknakte lichaam tegen een boom zou aantreffen. In plaats daarvan belandde hij zo’n honderd meter vanaf de tunnelingang op een open plek. Het leek op een wei, maar er viel even een gat in het wolkendek en hij zag water, dat glinsterde in het maanlicht.


    ‘Tot ziens,’ zei Edna. ‘We zien je weer in New York.’


    ‘Tot ziens?’ vroeg Bell verbaasd. ‘We gaan met dezelfde boot.’


    ‘Wij varen tweede klas, jij eerste.’


    ‘Nee. Blijf bij mij. Ik leg het verschil wel bij.’


    ‘Wij vertonen ons niet in dezelfde eetzaal als die man,’ gaf Nellie hem te verstaan en zonder verder nog iets te zeggen draaide ze zich om en liep gedecideerd de loopplank voor de tweede klas op.


    ‘Het is al bijna ondraaglijk om op hetzelfde schip te moeten vertoeven,’ zei Edna, ‘maar het is de snelste manier naar huis. Ik heb de Sun een volledig verslag beloofd, en Nellie moet de leiding over de New Woman’s Flyover op zich nemen voordat een zekere suffragette met de eer gaat strijken. Amanda Faires echtgenoot heeft klaarblijkelijk een ballon voor haar gekocht…’ Haar zus bevond zich weliswaar ruim buiten gehoorsafstand, maar toch voegde ze er bijna fluisterend aan toe: ‘Nellie is zo bezorgd over vader. Ik moet zorgen dat ze thuiskomt en dat ze bezig blijft.’


    ‘Ik hoop dat je zult begrijpen dat ik het voorval met je vader zeer betreur.’


    ‘Maar niet half zo erg als wij,’ verzekerde Edna hem. ‘Wij vreesden al langer dat dit zou gebeuren, en nu is het zover.’


    ‘Jullie gingen ervan uit dat hij meneer Rockefeller zou aanvallen?’


    ‘We gingen ervan uit dat hij zichzélf iets zou aandoen. Sinds de dag dat Rockefeller een bom onder zijn bedrijf legde en er met de resten vandoor ging. We dachten dat vader de hand aan zichzelf zou slaan. Wat jij een aanval noemt, Isaac, had precies dezelfde uitwerking.’


    ‘De kans is aanzienlijk dat jullie vader nog in leven is,’ zei Bell.


    De Duitse politie had de vijver naast het spoor gedregd en het bos met jachthonden uitgekamd, maar geen lichaam gevonden. Daarnaast had men alle boerderijen in een cirkel van tweeëndertig kilometer doorzocht en artsen en ziekenhuizen geraadpleegd. Bill Matters leek van de aardbodem verdwenen.


    ‘Tot ziens.’ Voordat Edna haar zus achternaliep, draaide ze zich nog even om en gaf Bell een kus op zijn wang. ‘Bedankt, Isaac.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dat je me aan mijn baan bij de Sun hebt geholpen.’


    ‘Maar dat mochten ze je helemaal niet vertellen.’


    ‘Was ook niet nodig. Ik kwam er zelf achter. Heel vleiend.’


    ‘De Sun boft maar dat ze jou in Bakoe hadden.’


    ‘Ik bedoel, “vleiend” dat jij wilde dat ik meekwam.’


    ‘Laatste halte,’ zei Isaac Bell.


    Sleepboten puften dikke zwarte rook uit terwijl ze de Kaiser Wilhelm naar de Norddeutscher Lloyd-kade van Hoboken duwden.


    ‘Nog niet helemaal,’ corrigeerde John D. Rockefeller hem. ‘We moeten nog met de trein naar Cleveland.’


    ‘Míjn laatste halte dan,’ corrigeerde Bell zichzelf. Hij trok een brief uit zijn reispak en gaf hem aan Rockefeller. ‘Mijn ontslagbrief.’


    ‘Ontslag? Ik schrik ervan. Waarom?’


    ‘Normen en waarden.’


    ‘Normen en waarden? Welke normen en waarden?’


    ‘U hoefde Bill Matters helemaal niet beentje te lichten. Ik zal zijn daden niet goedpraten, maar u hebt hem ernstig benadeeld, enkel om hem te kunnen verslaan.’


    Rockefellers mond verstrakte zich tot een dunne streep. Hij wendde zijn gezicht af en tuurde over de haven. Daarna keek hij Bell recht in de ogen. ‘Als jongetje leerde ik van mijn vader hoe we sterk moesten zijn. Hij leerde ons hoe we zaken moesten doen door ons keer op keer te slim af te zijn. Elke keer als ik meegaand was, gebruikte hij me en had ik bij elke deal het nakijken, net zo lang totdat ik leerde te winnen. Het maakte me scherp.’


    ‘Het maakte u meedogenloos.’


    ‘Een gewoonte van me,’ verklaarde Rockefeller. ‘Een gewoonte die me geen windeieren heeft gelegd.’


    Daarop leek Bell van onderwerp te veranderen. ‘Ik heb begrepen dat uw vader nog leeft.’


    Een blik van oprechte genegenheid verzachtte Rockefellers afstandelijke gezicht. ‘Negentig en nog altijd vitaal.’


    ‘Mannen houden het lang vol in uw familie.’


    ‘De Heer heeft ons gezegend met een lang leven.’


    ‘Lang genoeg om af te rekenen met slechte gewoonten.’


    ‘Pardon?’


    ‘U hebt meer jaren gekregen dan de meesten om een einde te maken aan gewoonten die niet door de beugel kunnen,’ sprak Isaac Bell.


    Rockefeller keek hem verontwaardigd aan. ‘Ik benut mijn jaren voor liefdadigheidswerk, om iets terug te doen voor anderen. Maar ze zien me nog steeds als een monster.’


    ‘Ze zien u als een meedogenloze despoot. En daarin hebben ze gelijk. Maar als u het mij vraagt, hebt u met dat liefdadigheidswerk een goed begin gemaakt. Ik zou daarmee doorgaan.’


    ‘O ja? U weet niets van zaken, meneer Bell. U bent net als bepaalde schrijvers, theoretici, socialisten en anarchisten: meteen klaarstaan om andermans bezit te verdelen.’


    ‘Tot ziens, meneer Rockefeller.’


    ‘U kunt me niet weerloos achterlaten. U aanvaardde een klus en tekende een contract om mij te beschermen. Stel dat Matters weer opduikt en me probeert te vermoorden.’


    ‘Ik heb Wish Clarke opgedragen u naar uw huis in Cleveland te vergezellen. Daar zal de Van Dorn Beveiligingsservice u lijfwachten ter beschikking stellen.’


    ‘Van Dorn? U keert terug bij Van Dorn?’


    ‘Ben er nooit weggeweest.’


    ‘Wat? U hebt uw betrekking bij Van Dorn nooit opgezegd?’


    ‘Nooit.’


    ‘U werkt dus nog steeds aan de bedrijvencommissiezaak! U hebt me erin geluisd.’


    Een flauwe glimlach verzachtte Bells strenge gelaatstrekken wat. ‘U weet niets van detectivewerk, meneer Rockefeller. Het is mijn werk om verdachten om de tuin te leiden. Je zou het zelfs… een gewoonte van me kunnen noemen.’


    Rockefeller knipperde even met zijn ogen, alsof hij probeerde te achterhalen hoeveel informatie hij tot nu toe had weggegeven. Maar hij vroeg slechts: ‘Hoe lang zullen deze lijfwachten mij beschermen?’


    ‘Totdat u zich veilig voelt.’


    ‘Hoe kan ik me ooit veilig voelen voor die moordenaar?’


    ‘Zodra hij wordt opgehangen.’


    ‘En wat maakt u daar zo zeker van?’


    ‘Ook weer zo’n Van Dorn-gewoonte. We geven nooit op.’


    Ook nu weer deed John D. Rockefeller iets onverwachts: hij schoot in de lach. ‘Da’s een goeie.’ Hij reikte de detective de hand. ‘Ik geef de voorkeur aan vriendschappen die zakelijk gerelateerd zijn. En ik ben blij dat we zaken hebben gedaan, meneer Bell.’


    De grimmige sfeer in het New Yorkse kantoor van detectivebureau Van Dorn deed Isaac Bell terugdenken aan de avond toen in Bakoe de rellen uitbraken. ‘Hij’, Joseph Van Dorn, was weer present, als een slechtgehumeurde sfinx achter in het kantoor waar Bell, nadat hij zich van de ferrykade hierheen had gehaast, zijn speurteam bijeen had geroepen om hem bij te praten.


    Archie Abbott had een blauw oog en zat er treurig bij. Uit de bange blikken die hij naar Van Dorn wierp leidde Bell af dat Archie niets te weten was gekomen over de legerdeserteur die als militair scherpschutter de presidentiële medaille had mogen ontvangen.


    Grady Forrer, die de speurtocht naar de wapensmid leidde, keek naar zijn baas alsof deze een volgevreten cobra was.


    Wally en Mack waren zoals gewoonlijk niet onder de indruk. Daarvoor kenden de oudgedienden Van Dorn al te lang en de zelfingenomen theatrale grijns op hun beider verweerde gezichten gaf Bell hoop. Ze oogden een stuk zelfverzekerder dan viel af te leiden uit hun summiere telegram over wat voor verrassingen Spike Hope­well zogenaamd in petto had. Wie weet hadden ze goed nieuws.


    Bell wierp een blik naar Van Dorn en stapte naar buiten. De baas kwam achter hem aan.


    ‘Wat is er?’


    ‘U werkt mijn jongens op hun zenuwen.’


    ‘Die jongens van je komen niet over de brug.’


    ‘Wat als ik even met ze praat en jou daarna in de Normandie op een borrel trakteer?’


    Bell liep in zijn eentje het kantoor weer in.


    ‘Toen ik naar Bakoe vertrok, hadden jullie aanwijzingen over de scherpschutter uit het leger, de wapensmid die de Savage 99 van de scherpschutter verbeterde, de opgraving van Averell Comstocks lichaam en de verrassing die Spike Hopewell zei in petto te hebben. Dat er op mijn terugreis in Constantinopel, Berlijn en Bremerhaven geen nieuws op me wachtte, lijkt te wijzen op vruchteloze inspanningen. Is er nog verbetering opgetreden in die situatie toen ik de oceaan overstak?’


    Wally en Mack grijnsden. De anderen zwegen.


    ‘Archie. Hoe ging het bij de dochter van de generaal?’


    ‘Nada.’


    ‘Hoe kom je aan dat blauwe oog?’


    ‘Ze haalde naar me uit.’


    ‘Waarom?’


    Wally Kisley schoot in de lach. ‘De jongedame voelde zich beledigd; liet zich door onze Princeton-student hier verleiden. En vlak voordat de violen aanzwellen, zegt meneer opeens dat hij zaken te bespreken heeft met haar vader.’


    Archie liet moedeloos het hoofd hangen. ‘Dat ze me bij haar thuis uitnodigde toen haar vader afwezig was, bleek ik helemaal verkeerd te hebben opgevat.’


    ‘Páts,’ vulde Wally aan. ‘Recht op z’n oog.’


    ‘Bij mijn tweede poging vertelde de butler me dat ze “niet thuis” was. Dus misschien, Isaac, moet ik maar weer eens terug naar Chicago. Rosania is…’


    ‘Noteer haar naam en adres voor me,’ beval Bell.


    Hij richtte zich tot de leider van het Van Dorn-rechercheteam. ‘Grady, hoe liep het met Dave McCoart?’


    ‘We hebben alle wapensmeden in heel het land kunnen wegstrepen, op twee in Hartford en een in Bridgeport na. Maar geen van deze drie heren blijkt vooralsnog degene te zijn die we zoeken.’


    ‘Niemand van hen heeft ooit een 99 onderhanden genomen?’


    ‘Ze geven het in elk geval niet toe. Ik ben er tamelijk van overtuigd dat die twee in Hartford vrijuit gaan. Támelijk. Maar de detective die ik naar Bridgeport stuurde, een behoorlijk goede speurneus die we in Connecticut ook al hadden ingehuurd, vertrouwde het verhaal niet, maar kon er de vinger niet achter krijgen. Hij was in elk geval slim genoeg om niet door te vragen en daarmee zijn hand te overspelen. Het zou goed zijn om een van onze eigen jongens eropaf te sturen.’


    ‘Ik ga wel,’ zei Bell. ‘En hoe ging het bij de lijkschouwer in New York?’


    ‘Zonder gerechtelijk bevel gaat hij meneer Comstock niet opgraven. De rechtbank weigerde op formele gronden, wat in feite betekende dat de rechter van mening was dat iemand van drieëntachtig al overleden had moeten zijn.’


    ‘En hoe zit het met mevrouw McCloud en de brand, en haar zoon, die in de rivier werd gevonden?’


    ‘De rechter zag geen waarschijnlijk verband tussen de Five Points Gang en West Side Gophers enerzijds, en de Standard Oil Trust anderzijds.’


    ‘Volgens mij hebben we een andere rechter nodig.’


    ‘Zijn opvolger was het met hem eens.’


    Bell keek het komische duo aan. ‘Wally en Mack, jullie lijken verdomd met jezelf ingenomen.’


    ‘Zoals altijd, Isaac. Zoals altijd,’ antwoordde Wally.


    ‘Je kunt ook bijna niet anders,’ vulde Mack hem aan, en de twee vervielen in hun komische routine. ‘Een zeer aantrekkelijk meisje kreeg van raffinadeur Reed Riggs de garantie dat hij…’


    ‘… en derhalve ook zíj…’


    ‘… automatisch…’


    ‘Heren,’ zei Bell, ‘even geen geintjes. Wat zijn jullie te weten gekomen?’


    ‘… snel rijk zouden zijn.’


    ‘Riggs was een vrije olieboorder,’ kapte Bell hem af. ‘Die denken allemaal dat ze snel rijk zullen zijn.’


    ‘Dit was anders. Hij vertelde haar dat een hoge pief bij Standard Oil, en ik citeer, “flink gaat dokken”. Hij zou niet alleen een flinke bom duiten incasseren, maar bovendien zou zijn raffinaderij met Standard Oil-aandelen worden gekocht.’


    ‘En door wie?’ vroeg Bell.


    ‘Dat wilde ze niet zeggen.’


    ‘Wilde, of kon?’


    ‘Wilde.’


    ‘Waarom zou deze partij flinke bedragen gaan dokken?’


    ‘Chantage. Ze zei dat Riggs het een en ander over hem wist.’


    ‘Waarom zou hij dat aan een jongedame willen vertellen? Wie was ze? Waar troffen ze elkaar?’


    ‘Miss Dee woont in North Wichita Street, in Wichita, Kansas,’ liet Mack hem weten.


    ‘Volgens zeggen het beste “vrouwenlogement” van de staat,’ vulde Wally aan.


    ‘En dat zegt heel wat over een staat met steden als Topeka en Kansas City,’ concludeerde Mack.


    ‘Niet het soort “peeshuizen” van tien dollar die jongens als Mack en ik ons zonder onkostenvergoeding kunnen veroorloven,’ verduidelijkte Wally. ‘Maar misschien dat een rijkeluiszoontje als jij er meer van weet.’


    Grady Forrer kuchte eens diep en zijn brede borstkas resoneerde vervaarlijk. ‘Jij vertelt ons dat Riggs dronken werd in een bordeel en opschepte tegen een mooie meid? Een meid die haar geld verdient door jullie twee tevreden te houden?’


    Mack Fulton keek hem met een ijzige blik aan. ‘Luister goed naar ons verhaal, jongeman, en wie weet word jij ook nog eens een detective.’ Hij keek Bell weer aan. ‘De jongedame had niet de indruk dat Riggs aan het opscheppen was. Het leek er eerder op dat hij zich schuldig voelde. Alsof hij zich in een noodsituatie nooit tot chantage zou verlagen. Hij had zo zijn bedenkingen toen hij onder die trein kwam.’


    ‘Je gelooft haar?’


    ‘Helemaal. Ze wilde er niet over praten.’


    ‘Ze was een beetje verkikkerd op Riggs, zeg maar,’ zei Mack.


    ‘Hoe hebben jullie haar aan het praten gekregen?’


    ‘We zaten een hele week bij Miss Dee,’ zei Mack.


    ‘We gaven niet op,’ voegde Wally eraan toe.


    Archie Abbott rolde met zijn ogen en Grady Forrer fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar zelfs na een hele week wilde ze jullie die ene naam bij Standard Oil niet verklappen?’


    ‘Dat is toch meer een taak voor een jonger iemand dan wij,’ antwoordde Mack.


    ‘Archie, ga naar Wichita,’ zei Bell.


    ‘Wichita? Wil jij niet liever, Isaac?’


    ‘Neem de snelste posttrein. Stuur meteen een telegram zodra je weet of Reed Riggs Bill Matters chanteerde… Wally en Mack! Ga op zoek naar Matters’ privéwagon.’


    ‘Dat kan eeuwen duren.’


    ‘Vóórdat Matters terug is uit Europa.’


    Bell zette zijn hoed op, trok de rand diep over zijn ogen en liep naar buiten. ‘Mochten jullie me nodig hebben, ik zit in de Normandie.’ Het was tijd om de baas eens uit te horen over zijn jarenlange ervaringen met criminelen en hun misdaden.


    De bar op de begane grond van hotel Normandie, op de hoek van Broadway en 38th Street, bediende vooral reizende vertegenwoordigers en groothandelaren die de lofts van de zijstraten van West 30th Street bewoonden, achter het hoteldistrict. Joseph Van Dorns hoektafel bood zicht op de ruimte, de lange bar en de continu open- en dichtzwaaiende saloondeurtjes. Voor hem stond een fles whisky met twee glazen. Met zijn innemende zakenmanuitstraling en zijn vriendelijk rondturende blik, kon de oprichter van het detective­bureau gemakkelijk voor een handelsreiziger worden aangezien, een ‘commissionair’, die zijn eigen onkosten betaalde.


    ‘Stel dat Riggs inderdaad bezig was om Matters te chanteren, en dat Spikes “verrassing” op hetzelfde neerkwam, betekent dat dan dat Matters, doordat hij John D. Rockefeller van de trein gooide, onze scherpschutter is?’ vroeg hij Bell.


    ‘In Bakoe zat Matters nog geen meter van me in dezelfde auto toen de schutter me onder vuur nam.’


    ‘Hij zou het kunnen hebben geënsceneerd. Iemand kunnen hebben betaald om de rol van scherpschutter op zich te nemen.’


    ‘Het zou kunnen verklaren waarom hij zo’n gemakkelijk doelwit miste,’ zei Bell. ‘Maar nee, ze zijn niet een en dezelfde persoon. Matters is het brein, niet de scherpschutter.’


    ‘Als ik jou was zou ik me niet zozeer zorgen maken om Matters, als wel om de scherpschutter,’ raadde Van Dorn hem aan.


    ‘Bill Matters werd gegrepen door moordlust,’ antwoordde Isaac Bell. ‘Ik garandeer u dat hij vanuit Europa zijn weg naar huis zal weten te vinden en opnieuw zal aanvallen.’


    Van Dorn schudde zijn hoofd. ‘Matters is een zakenman op de vlucht. Dat is niet bepaald zijn kracht. De scherpschutter opereert in een eigen gekozen wereld.’ Hij schonk wat Bushmills uit in beide glazen. ‘Vind je het niet wat vreemd dat we hem niet hebben kunnen pakken?’


    ‘Nóg niet hebben kunnen pakken,’ corrigeerde Bell hem.


    ‘Deze moordenaar heeft elk denkbaar risico genomen,’ ging Van Dorn verder. ‘Neemt zijn doelwitten midden op de dag onder vuur. Op openbare plekken. Allemaal minutieus voorbereid. Die stunt bij het Washington Monument was behoorlijk gewiekst.’


    ‘Clyde Lapham.’


    ‘Maar het staat bepaald niet op zichzelf, als je kijkt naar die truc met die schieteend, plus de moord op Reed Riggs, en die arme donder die in dat olievat belandde.


    ‘Albert Hill.’


    ‘Om maar te zwijgen van die vrouw die levend verbrandde.’


    ‘Mary McCloud.’


    ‘En we hebben hem nog steeds niet te pakken. Of hij is de grootste geluksvogel op aarde, of wij zijn de meest sneue detectives.’


    ‘Er is nóg een mogelijkheid,’ zei Bell.


    ‘En die luidt?’


    ‘Dat ie niet bang is om te worden gepakt.’


    ‘Als hij dat denkt, dan is ie volkomen gestoord en had ie allang moeten hangen. De perfecte misdaad bestaat niet. Laat staan een reeks van perfecte misdaden op rij. Hoe doordacht alles ook is, er gaat altijd wel iets verkeerd waardoor criminelen tegen de lamp lopen.’


    ‘Deze moordenaar is niet bang. Hij is als een dronkaard die struikelt en valt, maar zich niet bezeert. Hij verkrampt nooit, maar laat zich altijd zachtjes neerploffen.’


    ‘Misschien heeft hij geen angst omdat ie gestoord is.’


    ‘Maar buitengewoon uitgekookt. Niets brengt hem van de wijs. Hij raakt geen moment in paniek maar past zijn koers aan en glipt weg als een paling,’ vatte Bell het samen.


    ‘Hij zal niet de eerste moordenaar zonder geweten zijn. Kan het zijn dat hij geen angst heeft omdat hij zich niet schuldig voelt?’


    ‘Of omdat hij zich niet kan indenken ooit te worden gepakt.’


    ‘Grootheidswaan?’


    ‘Het lijkt bijna alsof hij ervan geniet.’


    Een goedgeklede heer duwde zich door de zwaaideurtjes naar binnen. Van Dorns ogen knepen zich iets toe, wierp een blik naar de beheerder achter in de drukke bar en gaf een waarschuwend knikje, waarop deze Van Dorns blik volgde en ten slotte in de gaten kreeg dat de binnenkomer het soort oplichter was dat het op klanten van buiten de stad had voorzien. De barman leidde hem weer naar buiten.


    ‘Ik wil weten waarom de scherpschutter zich deze risico’s veroorlooft,’ zei Van Dorn. ‘Diens geweer werd ergens achtergelaten, een uniek wapen. Heb je de maker al kunnen achterhalen?’


    ‘Ik heb straks een gesprek met een wapensmid die de jongens in Bridgeport hebben weten op te sporen.’


    ‘En waar ze heel wat tijd voor nodig hadden.’


    Bell nam het op voor zijn mannen. ‘Ze hebben door het hele land achtenveertig wapensmeden ondervraagd.’


    ‘Ik wist niet dat er zoveel waren. Ik zat de hele tijd in Washington.’


    ‘Als de scherpschutter inderdaad geen angst kent,’ redeneerde Bell verder, ‘dan is een arrestatie misschien juist de bedoeling.’


    Van Dorn blies als een walrus door zijn neus. ‘In zijn onderbewuste? Je hebt zeker die Weense onzin zitten lezen…’ Hij zweeg even. ‘Weet je, er is zoiets als mazzel. Eventjes. En tot nu toe heeft ie domweg mazzel gehad.’


    ‘En bij elke moord heeft hij die mazzel op de proef gesteld.’


    ‘Jíj hebt ook mazzel gehad. Deze man, die vanaf zevenhonderd meter een muntstuk wist te raken, miste jou driemaal. Waarom?’


    Op Isaac Bells gezicht verscheen een grijns. ‘Misschien mag deze moordenaar me wel.’


    Van Dorn lachte niet, maar reageerde op ernstige toon: ‘Zodra deze moordenaar dankzij jou met de rug tegen de muur komt te staan, zal hij heus niet meer missen.’


    ‘En ik ook niet, als het zover komt.’


    Eddie Tobin, de minderjarige leerjongen in zijn proeftijd, verscheen stilletjes door de klapdeurtjes binnen. Van Dorn gaf een bruusk knikje waarop de jongen naar zijn tafeltje liep. ‘Boodschap van meneer Warren voor meneer Bell.’


    Bell scheurde de dichtgeplakte envelop open en las snel de inhoud.


    ‘Bedankt, en zeg tegen meneer Warren dat hij goed werk heeft verricht.’


    Tobin glipte weer net zo onopvallend weg als dat hij was binnengekomen.


    Bell keek Van Dorn aan. ‘Bill Matters is terug in New York.’


    ‘Wat? Dat is bijna net zo snel als jij. Hoe kan dat?’


    ‘De Kaiser Wilhelm heeft de Blauwe Wimpel.’


    ‘Hij was bij jou aan boord?’


    ‘Volgens Harry Warren, ja,’ antwoordde Bell met grimmige blik.


    ‘En je hebt hem geen moment gezien? Waar hield hij zich verborgen? Tussendeks?’


    ‘Ik heb Rockefeller de purser laten overhalen om me de passagierslijst te tonen. Ik heb het hele schip uitgekamd. Eersteklas, tweedeklas, en tweemaal het tussendek.’


    ‘Als verstekeling?’


    ‘Nee, beter nog, volgens Harry Warren. Matters wist zich bij de stokers binnen te praten en is vijf dekken onder mij al kolenscheppend tussen de stoomketels de oceaan overgestoken.’


    ‘Slim.’


    Bell voelde hoe achterdocht hem bekroop. Hadden Edna en Nellie hem af en toe een degelijke maaltijd toegestopt, of hem in hun hut laten rusten? Onder het strikte regiem van een Duitse oceaanstomer leek dat niet waarschijnlijk. De verschillende klassen dienden gescheiden te blijven en contacten tussen passagiers en bemanningsleden waren al helemaal uit den boze.


    ‘Uit jouw blik maak ik op dat Harry Warren de heer Matters niet heeft gearresteerd,’ zei Van Dorn.


    ‘Matters sloeg een douanier de hersens in toen die hem van boord zag glippen. Harry Warren kreeg er lucht van, ging op onderzoek uit en belandde uiteindelijk bij de stokers, die hem een signalement gaven, waarna bij hem het kwartje viel.’


    ‘Hij zit dus ergens in New York.’


    ‘Of stapt nu een trein in die alle kanten op kan gaan.’ Bell stond op. ‘Ik kan maar beter Wish alvast waarschuwen, stel dat hij onderweg is naar Cleveland.’


    ‘Denk je dat hij het opnieuw op Rockefeller heeft voorzien?’


    ‘Hij heeft er in dat snikhete stookhok al kolenscheppend een week op kunnen broeden. En hij weet dat we hem uiteindelijk zullen pakken. Hij ambieert meer dan één dode.’


    ‘Ambiëren is nog geen doen. Zoals ik al zei: Matters is een zakenman op de vlucht. Ook al is hij het brein, het feit dat ie op de loop is, maakt hem een vis op het droge.’


    ‘Totdat hij en zijn scherpschutter hun krachten weer bundelen.’
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    Isaac Bell had ooit in New Haven gestudeerd en kende de nabijgelegen geweldige industriestad Bridgeport dan ook goed. Bridgeport was voor Yale-studenten een uitwijkplek, buiten de invloedssfeer van de rector. Meer recentelijk had hij er bij de plaatselijke auto­fabriek zijn Locomobile gekocht.


    Hij parkeerde het grote rode voertuig voor de wapenwinkel van Zimmerman & Brassard. Zakenpartners Zimmerman en Brassard hadden dankzij de Burgeroorlog een fortuin vergaard en hadden zich al lang geleden teruggetrokken. De winkel was overgedragen aan een talentvolle leerjongen die zo slim was geweest om de fameuze naam, die in staalgrijze letters boven de deur prijkte, te handhaven. De leerjongen van toen was inmiddels een onberispelijke tengere man van middelbare leeftijd, met een potloodsnorretje en een metalen brilletje op de neus.


    ‘Meneer Beitel?’ informeerde Bell.


    Beitel draaide zich om van zijn draaibank en knikte. Hij had mouwophouders om zijn mouwen op hun plek te houden en een gestrikte das piepte van onder een werkschort. Fysiek gezien leek hij het tegenovergestelde van de stevig gebouwde Dave McCoart, op één ding na: net als McCoart vertelde de soepele, trefzekere manier waarop hij zijn gereedschap hanteerde dat hier een vakman aan het werk was, iemand die in het stuk metaal in zijn draaibank de uiteindelijke vorm al herkende.


    Zijn werkplaats was al even onberispelijk. Een stevige werkbank met laden en een opstaande rand zodat niets op de grond kon rollen, verscheidene bankschroeven, een kast voor gereedschap en onderdelen, en een omgebouwd slaapkamermeubel met grote laden. Hij had er net een opengetrokken. Bell zag pistolen die op reparatie wachtten, schuurpapier en staalwol. Ook zag hij een slijpmachine met slijpstenen en een staalborstel, een kolomboor, een multi-instelbare bankschroef om vizieren in vast te klemmen, een schuurmachine en de lange draaibank waarachter hij bezig was een geweerloop te vervaardigen.


    ‘Goedemorgen,’ begroette Bell hem. ‘Ik was zo-even bij de Locomobile-fabriek; onderweg naar Hartford kreeg ik autopech, vandaar. De mannen van de fabriek vertelden me dat u een meer dan uitstekende wapensmid bent. Dus ik dacht, ik ga even langs. Mijn kaartje. Jethro Smith.’


    ‘Uit Hartford?’


    ‘Da’s het hoofdkantoor. Mijn werkterrein is Oregon.’


    ‘Wie vertelde u dat ik een uitstekende wapensmid ben?’


    ‘Een van de mecaniciens.’


    ‘Werkelijk? Mag ik u vragen wie precies?’


    ‘Het was een gekkenhuis daar. Iedereen is opgewonden over de auto die ze voor de Vanderbilt Cup hebben ingeschreven, de nummer zeven. Da’s volgende maand al.’


    ‘O ja, ik weet het. Heel Bridgeport wil met de ferry naar Long Island… Welke mecanicien liet mijn naam vallen?’


    ‘Eens kijken… Het ligt op het puntje van mijn tong.’ Het was de zes uur durende rit naar de autofabriek, dwars door overvolle steden, waard geweest om met een waterdicht verhaal te kunnen komen. Hij knipte met zijn vingers. ‘Gary! Gary… Crisci. Kent u hem?’


    ‘Gary Crisci? Zeker. Dat wil zeggen, ik heb over hem gehoord. Ze zeggen dat hij de monteur voor de nummer zeven zal zijn. Hij behoort tot de besten. Ik ben vereerd dat hij van me heeft gehoord. In wat voor wapens bent u geïnteresseerd, meneer Smith?’


    ‘Geweren.’


    ‘U bent een scherpschutter?’


    ‘Ach, ik pak zo nu en dan een toernooitje mee,’ was Bells bescheiden antwoord.


    ‘Waar?’


    ‘In het westen. Oregon. Mijn regio.’


    ‘Bent u op zoek naar een geweer?’


    ‘Ik wil een vizier laten monteren.’


    Bell zette zijn valies op de toonbank en maakte hem open. Terwijl hij de Savage 99 van de scherpschutter tevoorschijn haalde en voorzichtig de loop monteerde, sloeg hij het gezicht van de wapensmid nauwlettend gade.


    De wapensmid was geen acteur, maar zelfs de grote Edwin Booth zou net zo wit wegtrekken als Beitel nu deed. Isaac Bell wist dat hij eindelijk beet had.


    ‘Gaat het, meneer?’ vroeg hij bezorgd. ‘U ziet bleek.’


    ‘Ik ben wat duizelig,’ mompelde Beitel.


    ‘Dat zou ik ook zijn…’


    De wapensmid deed zijn schort af en vouwde deze netjes over een stoel en Bell reikte hem het geweer aan. Beitel leek voor zijn ogen te verschrompelen, maar nam het wapen aan, hield hem even vast en legde het op de toonbank. Daarna draaide hij zich om alsof Bell er niet was en richtte zijn aandacht weer op zijn draaibank. Hij pakte een snijbeitel, monteerde hem in de houder en drukte het snijvlak tegen het stuk metaal in de draaibank. Zijn handen beefden. Vonken vlogen weg van de plek waar het gereedschap een groef in het metaal sneed.


    De elektromotor jankte terwijl hij een toerentalschakelaar bediende en de snelheid geleidelijk aan opvoerde tot tweehonderd omwentelingen per minuut.


    Hij keek op van zijn werk en liet zijn blik traag door de werkplaats glijden.


    ‘Ik hou van dit werk,’ zei hij en keek Bell van over zijn schouder aan.


    Isaac Bell reageerde welwillend. ‘Ik kan niets beloven, maar er is een kans dat u uiteindelijk uw winkel kunt behouden. Dat wil zeggen, als u me helpt de scherpschutter te vinden voor wie u dit wapen hebt aangepast.’


    ‘De scherpschutter?’


    De wapensmid boog zich nog wat meer naar zijn werkstuk toe, alsof hij zijn toevlucht zocht tot een taak waarmee hij vertrouwd was. Hij leek zo van streek dat hij niet merkte dat zijn losse das vlak bij de rondtollende klauwplaat bungelde.


    ‘Let op uw das,’ waarschuwde Bell.


    ‘Ik hou van ha…’ fluisterde Beitel.


    ‘Wat zegt u?’


    ‘Loop naar de hel!’


    Isaac Bell dook over de toonbank. Hij was nog geen dertig centimeter van Beitel verwijderd toen deze zijn stropdas expres tegen de sneldraaiende klauwplaat hield. De stropdas raakte bekneld en werd in een oogwenk om de as gewikkeld waardoor zijn hoofd hard tegen de draaibank sloeg. Zijn nek brak met een harde, droge knak.


    Bell schakelde de machine uit, hing het GESLOTEN-bordje voor het raam, liet de luxaflex zakken en doorzocht de winkel grondig. Toen hij klaar was belde hij de politie. ‘Er lijkt hier iets te zijn misgegaan.’


    ‘Ik heb een lastige klus voor je, Grady,’ zei Bell terwijl hij vanaf het treinstation van Bridgeport interlokaal naar Forrer belde.


    ‘Hoe lastig?’


    ‘Het gaat om het telefoonnummer van de scherpschutter.’


    Beitels dood was geen ongelukje geweest en de scherpschutter, wiens identiteit Beitel met zijn leven had beschermd zo loyaal als hij was, had bij Zimmerman & Brassard geen enkel spoor achter­gelaten. Maar Beitel had niet uitsluitend op zijn geheugen vertrouwd en had op de achterkant van een stukje schuurpapier een telefoonnummer genoteerd, en wel zo klein dat Bell een loep nodig had om het te kunnen lezen.


    Bell gaf het door aan Forrer. ‘De telefonistes van Bridgeport kennen het nummer niet. Ik wil pas bellen als ik weet wie er opneemt en waar hij zit.’


    ‘Dat kan even duren.’


    ‘Over twee uur ben ik bij de Sage Gun Company. Als je dan nog niets weet, telegrafeer me dan per adres Washington zodra je wél beet hebt. En stuur het meteen door naar Archie, Weber & Fields, Wish Clarke en Texas Walt.’


    Hij liet zijn Locomobile per vrachttrein terugbrengen naar New York en boekte de eerste de beste trein naar Grand Central. Daar aangekomen haastte hij zich door Manhattan om de veerboot naar New Jersey te pakken, maar ging eerst langs bij de Sage Gun Company aan West 43rd Street. Hij opende zijn valies en overhandigde Dave McCoart de Savage 99 en een smal, met vilt bekleed kistje. McCoart opende het, haalde er een lange en subliem afgewerkte stalen buis uit en floot even tussen de tanden. ‘Hoe kom je hieraan?’


    ‘Van de wapensmid van de scherpschutter.’


    ‘Een betere telescoop dan een Warner & Swasey bestaat niet.’


    Bell gaf hem de Savage 99. ‘Monteer hem, alsjeblieft.’


    ‘Ik ga meteen aan de slag.’


    ‘Ik vond zijn notitieboek.’


    Het was in zwart leer ingebonden en stond vol met tekeningen en nauwkeurige, in stijlvol handschrift genoteerde formules.


    ‘Blader door naar de achterste vier pagina’s,’ zei hij.


    McCoarts dikke vinger gleed langzaam langs de tekeningen terwijl hij aandachtig de bijschriften las.


    ‘Waar is ie mee bezig?’ wilde Bell weten.


    ‘Volgens mij werkt deze meneer aan een exploderende kogel.’


    ‘Zoals een artilleriegranaat?’


    ‘Min of meer. Maar dan een heel stuk kleiner. Ik bedoel, deze zou je in een .303 kunnen laden.’ Hij keek Bell aan. ‘Zoals deze Savage…’


    ‘Zal het werken, denk je?’


    ‘Als hij kan maken wat hij tekent, zeker. Afgaand op zijn vakmanschap…’ Met een snelle polsbeweging zette hij de loop op de ­Savage, en trok hem weer net zo snel los. ‘Deze man verstaat zijn vak.’


    Aandachtig bekeek hij de werktekeningen weer.


    ‘Een naargeestige verbeeldingskracht heeft deze man. Met zo’n kogel is een bijna misser geen misser meer. Een “schampschot” staat gelijk aan de begrafenisondernemer bellen.’


    ‘Eerder de verbeeldingskracht van onze scherpschutter.’


    ‘Zei hij toevallig hoe ver hij ermee was?’


    ‘Hij is dood. Zijn stropdas kwam tussen de draaibank. Een gebroken nek.’


    ‘Nogal dom om met een stropdas bij een draaibank te gaan staan.’


    ‘Het was zelfmoord.’


    ‘Als dat geen loyaliteit is,’ concludeerde McCoart. Hij gaf Bell het notitieboek terug. ‘Nou, in elk geval zal hij dit gruwelding niet meer afkrijgen.’


    ‘Ik durf te wedden dat hij er al mee klaar was.’


    ‘Heb je fulminaat of kwik aangetroffen?’


    ‘Genoeg.’


    ‘Patronen?’


    ‘Niet in de winkel.’


    ‘Hopelijk verkeerde hij nog in de experimenteerfase.’


    ‘Daar ga ik niet van uit,’ was Bells reactie.


    ‘Zei hij nog iets?’


    ‘Ja, dat ie verliefd was.’


    ‘Verliefd? En hij maakte zichzelf van kant? Ga je nog met haar praten?’


    ‘Ik heb haar naam niet meegekregen.’


    Zoals de meeste chique bordelen was Miss Dee’s tien dollar-parlor house aan North Wichita Street een plek waar politici en succesvolle zakenlieden elkaar troffen. Vergeleken met New York of Chicago was de directe omgeving – een houthandel, smederij, gieterij, een gasfabriek en een reeks huurkazernes – nou niet bepaald sprankelend te noemen.


    In Wichita koestert men bescheiden verwachtingen, was Archies gedachte.


    ‘Kom gezellig binnen,’ begroette de madam hem gastvrij. Goedgeklede heren waren doorgaans goede klanten. Knappe, rijke klanten met uitstekende manieren waren een zeldzame traktatie. Ze merkte op dat ze hem nog niet eerder was tegengekomen, waarop Archie antwoordde dat hij niet uit Kansas kwam. Dat verraste haar niet, zei ze, en vroeg waarmee ze hem van dienst kon zijn.


    ‘Is het mogelijk om kennis te maken met een jongedame die Jane heet?’


    ‘Zeer zeker. We beschikken over meerdere Janes.’


    Archie ging af op Mack en Wally’s beschrijving. ‘De Jane met haar zo rood als het mijne en ogen zo blauw als azuursteen.’


    ‘O, die Jane.’


    ‘Werkt ze hier nog?’


    ‘Ze werkt hier nog,’ bevestigde de madam zurig.


    ‘U klinkt niet enthousiast,’ merkte Archie op.


    ‘Ze is een blok aan ons been. De ouwe knarren vallen als een blok voor haar. Met al die knokpartijen in mijn etablissement zit er geheid een hartstilstand aan te komen.’


    ‘Ik hoop maar dat ik er immuun voor ben,’ zei Archie.


    ‘Eerlijk gezegd hoop ik dat u zo reddeloos voor de bijl gaat dat u haar meeneemt…’


    In de trein naar Chicago, een stad die ze altijd al eens had willen bezoeken, zo had Jane hem met haar bambi-ogen toevertrouwd, legde Archie haar de vraag voor. Hij had haar een betaalde vakantie in het vooruitzicht gesteld plus een winkeluitje (op kosten van Van Dorn). Mocht meneer Van Dorn gaan steigeren, dan zou hij Isaac laten dokken. Met een beetje geluk zou Janes dankbaarheid de naam opleveren van degene die door haar inmiddels dode bewonderaar werd gechanteerd. En het mooiste was nog dat als hij dan toch in Chicago was, hij zijn tanden weer eens in de Rosania-zaak kon zetten.


    Hij wachtte totdat ze St. Louis in volle vaart achter zich lieten alvorens over Reed Riggs te beginnen. Daarop werd Janes blik melancholiek en de glans verdween uit haar azuurblauwe ogen.


    ‘Reed was een goed mens. Een heer, net als jij, Archie. Niet elegant, zoals jij, maar innerlijk. Daarom durfde hij die laatste stap niet te zetten. Hij was geen chanteur. Het leek hem alleen een goed idee om zijn raffinaderij te redden, maar toen puntje bij paaltje kwam, haakte hij af.’


    ‘Heeft hij het slachtoffer ooit echt benaderd?’


    ‘Hij vertelde me dat hij naar New York was gegaan en met hem had gepraat.’


    ‘Op Broadway nummer 26?’ vroeg hij tussen neus en lippen door.


    Ze legde een poezelig handje op de zijne. ‘Blijf vooral een heer, Archie. Luis me er niet in.’


    ‘Ik begrijp dat je Reed Riggs’ nagedachtenis niet wenst te bezoedelen door me de naam van degene te geven die hij uiteindelijk niet wilde chanteren. Maar als ik je nu eens vertel dat de chanteur, van wie wij de naam denken te weten, onlangs John D. Rockefeller probeerde te vermoorden?’


    ‘Wat de meeste mensen eigenlijk wel een goed idee zouden hebben gevonden,’ antwoordde ze.


    ‘En als ik je vertel dat wij vermoeden dat hij ook meneer Riggs heeft vermoord?’


    ‘Reeds dood was een ongeluk.’


    ‘Het kan zijn dat het geen ongeluk was.’


    ‘Kun je dat bewijzen?’


    ‘Niet dat het moord was,’ moest Archie bekennen. ‘Maar we hebben wel een aardig vermoeden over hoe de dader te werk is gegaan.’


    Ze keek uit het raam. Haar mooie ogen stonden inmiddels weer normaal en haar humeur was weer opgeknapt. Kerels vielen niet alleen voor haar ronde vormen, maar ook voor haar opgewektheid, vermoedde hij. ‘Archie, je hebt een punt. Toen Reed stierf, liet hij me zijn enige bezit na: zijn fatsoen. Ik moet er niet aan denken dat de arme drommel in doodsangst aan zijn einde kwam. Toen ze me vertelden dat hij onder de trein was beland, hield ik het erop dat hij was flauwgevallen.’


    ‘Als hij werd vermoord op de manier die we vermoeden, dan heeft hij er helemaal niets van gemerkt, heeft hij het zelfs niet eens zien aankomen. Het ene moment leefde hij nog, het volgende moment was hij dood.’


    ‘Hoe kun je dat weten?’


    Hij beschreef nauwkeurig de strategische plek die hij samen met Isaac Bell op het rangeerterrein van Fort Scott had ontdekt en van waar de schutter het schot had gelost.


    Ze draaide zich weg van het raam en raakte even zijn wang aan. De conducteur liep langs en zijn oog viel op hun beider rode haren. Op zijn strenge gezicht verscheen een glimlach. Moeder en zoon op weg naar Chicago? Of waarschijnlijker: een ongetrouwde tante met haar lievelingsneef.


    ‘Ik zal één naam noemen,’ stelde Archie voor. ‘Eentje. Zou je alsjeblieft willen knikken als hij de man is die Reed bij nader inzien niet wilde chanteren?’


    ‘Eigenlijk wil ik het liefst mijn oren bedekken.’


    ‘Hoeft niet. Ik noem hem pas als jij dat goedvindt.’


    ‘Ik wil ze nog steeds bedekken.’


    ‘Laat ik dit zeggen: als het is wie ik denk dat het is, dan kan ik je garanderen dat Reed stierf zoals ik net heb beschreven en hij geen moment ook maar iets zal hebben gevoeld.’


    Ze keek hem aan en geloofde hem. Archie kon wel juichen. Bingo!

  


  
    34


    ‘Ik wed om een eend dat ik er vier op rij kan raken.’


    ‘Om een eend? Waar heb je het over?’


    ‘Als ik vier eenden kan raken, krijg ik er één van je,’ legde de scherpschutter uit. Zelfs na zonsondergang bleef het zevenendertig graden. Te warm om rond te wandelen op de Hudson County Fair. Het middenpad was verlaten, op de ijskraampjes en een ondernemend jochie na dat ijsschilfers verkocht om zweterige voorhoofden mee te koelen. De hitte maakte de mensen nukkig en de eigenaar van de schiettent, waar de parade van bewegende eenden al urenlang geen enkel schot had uitgelokt, was niet in de stemming voor grappenmakers.


    ‘Raak een eend en je wint een prijs. Een sigaar; als je ten minste al oud genoeg bent om te mogen roken.’ Hij nam de kleine, ietwat jongensachtige figuur die op de rand leunde wat achterdochtig op. ‘Of je wint een hond,’ zei hij en wees naar een gipsen, blauwgeverfde bulldog. ‘Raak de eend vier keer en je wint een teddybeer voor je meisje, als je die hebt. De eend is waar je op schiet, niet wat je wint.’


    ‘Bang dat ik er vier raak?’


    ‘Je raakt er niet eens drie.’


    ‘Voor de eend.’


    De scherpschutter legde een muntstuk neer voor vijf keer schieten en vuurde daarop driemaal zó snel dat de grendel leek te vervagen. Drie eenden kwamen voorbij, tuimelden achterover en kwamen weer overeind. De kermisklant gaf een duwtje tegen een verborgen hendel waardoor de eendenparade meer vaart kreeg.


    De scherpschutter glimlachte. ‘Sneller zal niet helpen.’ Hij schoot opnieuw, raakte een vierde eend, en zwaaide de loop iets opzij waardoor deze min of meer in de richting van de kermisklant wees. ‘Zijn er nog over?’


    ‘Eentje.’


    ‘Dan is die van mij.’


    Een butler, gestoken in het uniform van een Amerikaanse leger­ordonnans, ging Isaac Bell voor naar een ontvangstkamer naast de vestibule van huize Mills aan Dupont Circle. Helen, de dochter van brigadegeneraal Mills – een lange, slanke brunette met lange armen, veeleisende bruine ogen en een intrigerende, lage stem – bleek exact ‘de beauty’ zoals Archie haar had beschreven.


    Isaac Bell liep meteen op haar af. ‘Een voorrecht kennis te maken met een dame die over een fameuze linkse directe beschikt.’


    Helen Mills trok verwonderd haar wenkbrauwen op.


    ‘Moet ik alvast wegduiken?’ vroeg hij. ‘Ik ben namelijk bevriend met Archie Abbott.’


    Ze nam hem eens goed op. ‘Alleen als die luis u heeft gestuurd om excuses aan te bieden.’


    ‘Ik ben in mijn eentje.’


    ‘Namens meneer Abbott?’


    ‘Meneer Abbott opereerde namens míj. En om eerlijk te zijn wil ik graag een onderhoud met uw vader, brigadegeneraal Mills.’


    ‘Wat mankeert jullie kerels uit New York toch? Waarom bellen jullie niet gewoon naar mijn vaders kantoor? Blaffende honden bijten niet, hoor. Hij is tamelijk benaderbaar.’


    ‘Niet wat dit betreft. Dit is zeer persoonlijk.’


    ‘Nou, u bent daar in elk geval eerlijk over. Archie draaide eromheen.’


    ‘Laat ik mijn goede oude vriend niet afvallen, maar we moeten ervan uitgaan dat toen Archie u onder ogen kreeg, hij totaal voor de bijl ging en derhalve enigszins tekortschoot.’


    Ze leek niet afkerig van een complimentje, bekeek hem nog wat aandachtiger en glimlachte, alsof ze tevreden was met wat ze voor zich zag. ‘Ik stel het volgende voor, detective Bell. Blijf lunchen. Als mijn vader thuiskomt, en u bent er nog, dan stel ik u aan hem voor.’


    ‘Op welk tijdstip is dat meestal?’


    ‘Wij lunchen pas laat.’


    ‘U maakt het me niet gemakkelijk,’ zei Bell. ‘Maar hoe zou ik kunnen weigeren?’ Als Edna Matters zijn hoofd niet op hol had gebracht, met Nellie Matters als eerste reserve, zou hij er op zich geen bezwaar tegen hebben als vader Mills’ aanwezigheid voor de duur van het weekend in Indian Territory werd vereist.


    Helens lage stem maakte dat ze ouder klonk dan Archie hem had verteld. Veel ouder. Ze bleek een jonge meid die op het punt stond aan haar tweede studiejaar aan Bryn Mawr College te beginnen. Tijdens de lunch vertrouwde ze hem toe te twijfelen over haar toekomst. Maar een ding stond vast, zo verzekerde ze hem. Ze was vastbesloten om niet alleen maar te trouwen en kinderen te krijgen.


    De journaliste E.M. Hock en voorvechtster van vrouwenkiesrecht Nellie Matters, zo ontdekte hij, werden door Helen en haar studievriendinnen als heldinnen beschouwd. Dat hij deze twee dames kende, maakte hem voor haar al bijna even heldhaftig. Hij kwam met goede raad en voordat haar vader thuiskwam, had hij haar ervan overtuigd zich te richten op een zelfs nog stoutmoediger carrière dan die van Edna en Nellie.


    Brigadegeneraal G. Tannenbaum Mills was pas op late leeftijd vader geworden van Helen. Klein, breed en stijfjes als hij was, leek hij oud genoeg om haar grootvader te kunnen zijn. Maar hij bleek robuust als een Texaanse stier, en al even humeurig. Helen bereidde hem een cocktail en op haar aandringen nodigde hij Bell uit in zijn studeerkamer. De muren waren behangen met zwaarden, duelleerpistolen en Bowie-messen.


    Het viel Bell niet mee de ouwe reactionaire knar ervan te overtuigen dat een moordenaar ophangen een stuk relevanter was dan het in de doofpot stoppen van een desertie uit schaamte voor het geschonden legerblazoen. Mills herhaalde zijn stelling op het volume waarmee hij had geleerd een aanstormende cavalerie-eenheid te overstemmen. ‘Het leger is een stuk kwetsbaarder dan burgers denken. Reputatie, daar gaat het om. Een blauw oog oplopen, en daarmee ook de president een blauw oog bezorgen, is…’


    ‘Luitenant K.K.V. Casey,’ onderbrak Isaac Bell hem plotseling.


    ‘Wat?’


    ‘Soldaat Howard H. Gensch… Sergeant Clarence Orr.’


    ‘Waarom noemt u…’


    ‘Het zijn scherpschutters.’


    ‘Dat weet ik heus wel!’


    ‘Luitenant Casey won de presidentiële medaille in 1903. Soldaat Gensch won hem vorig jaar. Sergeant Orr dit jaar.’


    ‘Waarom schermt u met deze namen?’


    ‘Het Amerikaanse leger schaamt zich toch zeker niet voor zulke scherpschutters?’


    ‘Wat hebben zij te maken met soldaat Jones?’


    ‘Dat vraag ik ú, meneer. Noch luitenant Casey, noch soldaat Gensch, noch sergant Orr heeft ook maar iets van doen met soldaat Billy Jones. Geef uw soldaten wat hun toekomt en help me om een moordenaar aan de galg te krijgen.’


    ‘Hoe?’ bromde Mills.


    ‘Hebt u ooit gehoord van Bill Matters, directielid bij Standard Oil?’


    Mills zette zijn glas neer. ‘Ik vroeg me al af wanneer u over hem zou beginnen.’


    ‘U hebt van hem gehoord?’


    ‘O, zeker.’


    Isaac Bell boog zich naar de oudgediende toe, voor wie het leek alsof een poema hem elk moment kon bespringen. ‘Hoe kent u hem?’


    ‘Toen we de desertie van Billy Jones onderzochten,’ vertelde Mills, ‘ontdekten we dat de jongen bepaalde zaken had achtergelaten die we konden traceren, althans dat dachten we. Ik ging persoonlijk langs bij de man, die, zo bleek uit ons onderzoek, hoogstwaarschijnlijk Billy Jones’ vader was. Dat zijn zoon verdwenen was op min of meer hetzelfde tijdstip als waarop soldaat Jones zich voor het leger had opgegeven, leek de zaak te beklinken.’


    ‘Wat voor “zaken” had hij achtergelaten?’


    ‘Oude kaartjes voor operavoorstellingen, Shakespeare-stukken. Ze brachten ons naar Oil City, Pennsylvania.’


    ‘Bill Matters woonde in Oil City. Hij voedde er zijn dochters op voordat hij naar New York verhuisde.’


    ‘In 1902 had hij er nog een huis. En nog steeds, voor zover ik weet. Hoe dan ook, ik vond hem in Oil City.’


    ‘Waarom ging u zelf naar hem toe?’


    ‘Ik wilde mijn officieren niet het risico laten lopen een machtig man te bruuskeren die misschien helemaal niet in verband kon worden gebracht met de deserteur, behalve dat hij rouwde om een vermiste zoon die in 1898 van huis was weggelopen om te kunnen meevechten in de oorlog.’


    ‘Was de scherpschutter Bill Matters’ zoon?’


    Brigadegeneraal Mills keek hem recht in de ogen en het kostte Bell weinig moeite de man tegenover hem voor zich te zien als een jonge officier die zijn manschappen voorging in de strijd en de kogelregens trotseerde. ‘Het maakt me niet trots,’ antwoordde hij, ‘maar het was mijn taak om zaken onder het tapijt te vegen. Ik ging naar Matters’ woning en sprak hem onder vier ogen. Hij was alleen. Ik trof hem in het donker, rouwend om zijn zoon.’


    ‘In 1902? Maar dat was jaren na zijn verdwijning.’


    ‘Hij had nog altijd verdriet. Ik beloofde hem dat wat we bespraken onder ons bleef. Ik kwam met argumenten, maar die verdomde dwarsligger weigerde me te geloven. Hij wist zeker, meer dan zeker, dat de scherpschutter niet zijn vermiste zoon was.’


    ‘Detectives stuiten bij de ouders van criminelen op soortgelijke ontkenningen.’


    De reactie van de brigadegeneraal was vreemd genoeg omslachtig. ‘Ik heb mijn hele leven manschappen aangevoerd, Bell. In Gettysburg. Het westen. In Cuba. Op de Filippijnen. Ik doorgrond mannen. Ik weet al wat ze denken voordat ze dat zelf doen. Bill Matters vertelde de waarheid! Scherpschutter Billy Jones was niet zijn zoon.’


    ‘En toch?’ polste Bell.


    ‘En wát?’ riposteerde Mills meteen.


    ‘En toch bespeur ik enig, laten we zeggen, ongemak bij u. Twijfel, zo u wilt?’


    Geërgerd wendde Mills zijn hoofd af en staarde naar zijn verzameling wapens. Hij aarzelde en leek in gedachten verzonken. Alsof hij voor de keuze stond of hij Bell een kogel door het lijf moest jagen of dat het beter was hem aan een zwaard te rijgen. Ten slotte gaf hij antwoord.


    ‘Misschien dat ook u mannen weet te doorgronden. U hebt gelijk. Er klopte iets niet. Ik kan mijn vinger er niet op leggen, maar er zat duidelijk iets scheef.’


    ‘Wat?’


    ‘Bill Matters wist zeker dat zijn zoon niet de scherpschutter was. Maar hij was niet verbaasd dat ik langskwam.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Hij was niet verrast dat ik hem in verband bracht met de schutter die in 1902 de presidentiële medaille had mogen ontvangen. Zelfs terwijl hij daar in het donker zat te ontkennen dat die oude theaterkaartjes van hem waren.’


    ‘Misschien waren ze dat ook niet.’


    ‘Ik trof hem in een donkere zitkamer. Hij weigerde ergens anders te gaan zitten of het licht aan te doen. En dus praatten we in het donker. Ondertussen raakten mijn ogen gewend aan het licht en ik constateerde dat de hele kamer volstond met speelgoedtheatertjes. Begrijpt u wat ik bedoel?’


    ‘Van papier. Je kunt ze in de theaters van New York kopen.’


    ‘Zijn zitkamer stond er vol mee. En ondertussen bleef hij maar ontkennen dat die kaartjes van hem waren.’


    ‘U lijkt te suggereren dat Matters weet wie de deserteur is,’ opperde Bell.


    ‘Ik “suggereer” niets. Ik zeg u dat Matters zonder enige twijfel wist dat de scherpschutter annex deserteur niet zijn vermiste zoon was.’


    ‘Waarom? Hoe kon hij dat weten?’


    ‘Óf hij wist precies waar zijn vermiste zoon in 1902, op de dag dat Billy Jones de medaille ontving, uithing, of…’


    ‘Of hij kent de schutter,’ maakte Isaac Bell de zin af.


    ‘Naar mijn stellige overtuiging was de deserteur niet zijn zoon, maar iemand anders.’


    In gedachten jongleerde Isaac Bell met alle mogelijkheden, totdat de brigadegeneraal hem plots vroeg: ‘En, meneer, wat zijn uw voornemens aangaande mijn dochter?’


    ‘Met Helen? Ik heb haar heel wat te bieden.’


    ‘Een aanzoek? Ze is net achttien. Ze heeft een hele studie voor zich.’


    ‘Ik heb er alles aan gedaan om haar zover te krijgen dat ze, meteen zodra ze is afgestudeerd, zich aanmeldt voor een leertraject bij detectivebureau Van Dorn. En daarin heeft ze toegezegd.’


    ‘Hoe komt u er in hemelsnaam bij dat mijn dochter geschikt is als detective?’


    ‘Helen heeft een gemene linkse directe… Kunnen we weer even terug naar dat “doorgronden”, generaal? Volgens mij zit u nog altijd iets dwars. Iets over de schutter, wat u me nog niet hebt verteld.’


    Mills knikte. ‘Het is maar een vermoeden. Ik heb geen bewijs.’


    ‘Ik wil het toch graag horen.’


    ‘Ik durf te wedden dat Matters hem dekte.’
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    ‘Weet u zeker dat u dit allemaal wilt opblazen?’ vroeg de scherp­schutter.


    ‘Zo waar ik hier sta,’ antwoordde Bill Matters.


    Ze stonden in een glazen uitkijktorentje op het dak van de Hook-saloon, vijf verdiepingen boven het toegangshek tot de Constable Hook-raffinaderij van Standard Oil en uit het zicht van de straat, beneden hen. Het torentje, ooit gebouwd door een zeekapitein die een fortuin had vergaard met walvisolie, was opgesmukt met houten spitsjes en voorzien van bliksemafleiders die de vorm van een harpoen hadden. Matters zou hier een tijdje veilig zijn, zelfs met Isaac Bell op zijn hielen, want de hele saloon was tot op de laatste spijker zijn eigendom.


    Toen hij en Spike Hopewell destijds op de kleine landtong in de haven van New York, boven Staten Island, met de bouw van de raffinaderij waren begonnen, was het in de hoop dat de raffinaderij een succes zou worden. Nu zag hij het hartverscheurende bewijs voor zich. Na de raffinaderij van hen te hebben gestolen had Standard Oil deze meerdere malen uitgebreid, precies op de manier als ze zelf al hadden gepland. Opslagtanks en raffinagetorens bespikkelden in keurige rijen de heuvelachtige kaap. Zeegaande olietankers lagen achter elkaar afgemeerd. Het dorp was de afgelopen zes jaar uitgegroeid van een ruig pioniersdorp tot een overvolle stad vol huur­kazernes en fabrieken, winkels, kerken en scholen, die twintigduizend arbeiders, vrouwen en kinderen onderdak bood.


    De scherpschutter tuurde door de verrekijker en bewoog deze langzaam over de stad; van de naftatank naar de met oliereservoirs bezaaide heuvel, de bovenste verdieping van de grootste Standard Oil-kantoortoren, weer langs de heuvel omlaag, over de daken van de stad en ten slotte terug naar de naftatank met de rode eend die als mikpunt diende.


    Het was inmiddels nog warmer en klammer geworden. Zij die het hadden meegemaakt vergeleken het met de dodelijke hitte van 1896, ja zelfs met de hittegolf van 1892, die in steden langs de kust duizenden doden opeiste. Het was bloedheet in het torentje en de lucht boven de tanks trilde zo heftig dat alles in beweging leek. Het zou heel wat van de scherpschutter vergen om precies te berekenen hoe de hitte het traject van de kogel zou beïnvloeden.


    ‘Wil je niet liever onderduiken?’


    ‘Dat heb ik al eens gedaan, en dat beviel me niet.’


    ‘En als ik Rockefeller nou eens uit de weg ruim?’


    ‘Nee! Hij mag niet worden gedood. Ik wil dat hij ziet hoe dit in vlammen opgaat.’


    ‘Hij zal de boel opnieuw opbouwen.’


    ‘Dat zal voor hem te laat zijn. Ik heb geïnvesteerd in raffinaderijen in Philadelphia, Delaware, Boston en Texas. Als ik de Constable Hook van de kaart heb geveegd, is de hele kustproductie in mijn handen. Ik wil dat hij ook hiermee wordt geconfronteerd.’


    Dit was opmerkelijk. En bovendien verontrustend: je laten verrassen door een onverwachte wending betekende immers dat je als jager tekortschoot en dus het gevaar liep een prooi te worden. Bill Matters was zichzelf opnieuw aan het uitvinden en hij was daarbij bepaald niet over één nacht ijs gegaan.


    ‘U bent net als Rockefeller,’ stelde de scherpschutter verwonderd vast.


    Bill Matters schoot in de lach. ‘De meester van het onverwachte.’


    ‘U verdwijnt dus?’


    ‘Naar Europa… geheel in stijl.’


    ‘Mag ik mee?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Matters meteen. ‘Ik zal je aan het werk houden. Dit wordt niet mijn pensioen, maar gewoon een nieuw begin.’


    De aandacht van de schutter werd plots getrokken door beweging in de straat beneden hen. Een stevig gebouwde man in overall rolde een houten haspel met dik koperdraad de steeg in naar de achterzijde van de saloon en verdween uit het zicht onder het afdak.


    ‘Wat is dat in hemelsnaam?’ vroeg Matters.


    ‘Koperdraad.’


    ‘Dat zie ik ook wel. Maar waar brengt hij het naartoe?’


    ‘De kelder.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Het is voor mij bestemd.’


    Bill Matters keek zijn scherpschutter doordringend aan. ‘Wat is dit voor spelletje?’


    ‘Noem het “het onverwachte”. Net als Rockefeller. Of moet ik zeggen, net als u?’


    ‘Wat voor spelletje?!’


    ‘Een spelletje roekeloosheid.’


    ‘Met wie?’


    ‘Isaac Bell.’


    Het rommelde en bliksemde onder de klamme middernachtelijke hemel.


    Met getrokken pistool sloop Isaac Bell naar Bill Matters’ privé­wagon. Deze was naar een afgelegen rangeerspoor van de Putnam Division-spoorwegmaatschappij in de Saw Mill River-vallei gerangeerd, zo’n tweeëndertig kilometer van New York City en nog geen vijftien kilometer van John D. Rockefellers landgoed in Pocantico Hills.


    Bell negeerde het prikkende zweet in zijn ogen en de muggen die rond zijn oren zoemden. Hij meed het knerpende grind van de railbedding en liep over de spoorbielzen. Maar het weerlicht van het naderende onweer dreigde hem te verraden.


    Het Van Dorn-rechercheteam had het telefoonnummer getraceerd dat hij bij de wapensmid van de scherpschutter had buitgemaakt. Het nummer leidde naar het perron voor privéwagons op Union Station in Pittsburgh. Het Van Dorn-detectivekantoor aldaar had vastgesteld dat er het afgelopen halfjaar tweemaal een telefonische verbinding vanuit de wagon naar het perron was gelegd. Wally Kisley en Mack Fulton wisten welke spoorwegbeambten ze hadden moeten omkopen om de huidige locatie van de wagon in Westchester County te kunnen achterhalen.


    De detectives die van een afstand de situatie in de gaten hielden, hadden gemeld dat ze uren geleden, vlak na zonsondergang, één persoon de wagon hadden zien binnengaan, en niemand de wagon hadden zien verlaten. Het onderzoeksteam had zich toegang weten te verschaffen tot blauwdrukken van de Pullman Palace Car Company en beschikte aldus over een plattegrond van de wagon. Bell had ze in zijn hoofd geprent, de detectives opdracht gegeven op een afstand te blijven en was daarop in zijn eentje op onderzoek uitgegaan.


    Nu hij dichterbij kwam, zag hij een streepje licht tussen twee gordijnen. Een schoorsteen doorbrak de strakke daklijn en markeerde de pantry en eetkamer in het voorste deel van de wagon. Daar waren de ramen donker, net als de ramen in het achterste deel.


    Een kleine vijftien meter van hem vandaan hoorde hij muziek en een kleine negen meter dichterbij gekomen kon hij de tekst van een populaire grammofoonplaat onderscheiden, ‘Come Take a Trip in my Airship’.


    Tenor Billy Murray zette het laatste refrein in. Zolang de muziek speelde, maskeerde deze zijn voetstappen en dus sprintte hij snel naar voren.


    Come take a trip in my airship


    Come take a sail ’mong the stars.


    Come have a ride around Venus.


    Come have a spin around Mars.


    Hij klom op het achterste balkon.


    No one to watch while we’re kissing,


    No one to see while we spoon,


    Hij trok de deur open. De muziek klonk nu harder.


    Come take a trip in my airship,


    And we’ll visit the man in the moon.


    Hij was nu binnen en sloot de deur voorzichtig achter zich. Dit was de zitkamer, uitgerust met luxe fluwelen fauteuils die tot bedden konden worden omgeklapt. Hij sloop verder in de richting van het licht dat door een gordijn filterde. De muziek kwam vanuit het middelste deel, dat op Matters’ instructie door de Pullman Company als werkkamer was ingericht.


    Opeens stapte iemand door het gordijn naar binnen en meteen nam Bell de gestalte in een houdgreep.
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    Er klonk een gil en binnen een tel stormde Edna Matters met haar .410-pistool de zitkamer in.


    Ze zag Bell en liet haar pistool zakken.


    ‘Goddank, jij bent het.’


    Het was Nellie die hij tegen zich aan geklemd hield. Hij voelde haar hart bonken en liet haar los. Met wat diepe zuchten kwam ze weer wat op adem.


    ‘Dag Isaac. We hadden al een vermoeden dat je je zou laten zien. Je had best even kunnen kloppen.’


    ‘Onze vader is er niet en we weten niet waar hij uithangt,’ liet Edna hem weten.


    ‘Als jullie het wel wisten, zouden jullie het me dan vertellen?’


    ‘Nee, Isaac, dat zouden we niet doen.’


    ‘Niet zolang het nog niet tot je is doorgedrongen dat het alleen maar een woede-uitbarsting was. Dankzij jou heeft hij Rockefeller niet kunnen doden. Je voorkwam dat hij in een vlaag van razernij een verschrikkelijke misdaad beging. Er zijn geen slachtoffers gevallen. En daar zijn we je dankbaar voor. Maar verdient hij, na alles wat hij heeft moeten doorstaan, een gevangenisstraf?’


    ‘Hoe zal het de volgende keer aflopen, als ik er niet ben om hem tegen te houden?’


    ‘Dat zal niet gebeuren.’


    ‘Je denkt dat zijn woede zal verdampen? Lijkt me onwaarschijnlijk.’


    ‘Hij komt er wel overheen. Hij is geen meedogenloze moordenaar.’


    ‘Hij was anders wel van plan te doden,’ wierp Bell tegen. ‘Hij had het harmonicaverbindingsstuk al losgetrokken en lokte Rockefeller daarna met zich mee. Hij had van tevoren bedacht hoe hij hem ging vermoorden. Voor iedere jury staat dat gelijk aan moord met voorbedachten rade.’


    ‘Had Rockefeller die arme man maar niet moeten bedriegen,’ kaatste Nellie de bal terug.


    ‘Vader moet een zenuwinzinking hebben gehad,’ vermoedde Edna. ‘Altijd weer die Rockefeller die hem razend maakt.’


    ‘Nellie, Edna, het spijt me. Maar wat hij in Duitsland deed, ging een stuk verder dan “een woede-uitbarsting”.’


    ‘Zou je ermee kunnen leven als hij in een inrichting werd geplaatst?’


    ‘Werd ópgesloten.’


    ‘Waar ze hem zouden behandelen,’ ging Nellie geestdriftig verder. ‘Met dokters erbij. En medicijnen.’


    ‘Misschien dat advocaten een rechter en een jury daarvan kunnen overtuigen,’ antwoordde Bell. ‘Vooral als hij zichzelf aangeeft. Weten jullie waar hij is?’


    Ze schudden beiden het hoofd. ‘Nee,’ antwoordde Nellie. ‘Echt, we weten het niet.’


    ‘Is hij hier nog geweest?’


    ‘We denken van niet,’ antwoordde Nellie.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Zijn spullen liggen hier niet. We hebben alle kasten doorzocht. Niets.’


    ‘En wat hebben jullie hier te zoeken?’


    ‘We gebruiken vaders wagon als ons hoofdkwartier,’ antwoordde Nellie.


    ‘Hoofdkwartier?’


    ‘Voor de New Woman’s Flyover. Weet je nog? Ik charterde een locomotief om ons ’sochtends naar North Tarrytown te brengen.’ Opeens was ze een spraakwaterval. De ballonnen, vertelde ze, kwamen van heinde en ver. Ze zouden zich verzamelen op een hooiveld dat ze had gehuurd van de eigenaar van de Sleepy Hollow Roadhouse.


    ‘Voor één dollar, Isaac. Wil je dat geloven?’


    ‘Ik heb hem ontmoet,’ antwoordde hij, ‘en ik geloof het.’


    Ze leek het nauwelijks te horen. ‘Pal naast Pocantico Hills! Hij háát Rockefeller. Verhéúgt zich erop om ons over zijn landgoed te zien zweven. Hij heeft het nieuwe dorpsbestuur zelfs overgehaald om een gasleiding te laten aanleggen zodat we zelf niets hoeven mee te nemen; vullen gaat een stuk sneller zo. En hij heeft de vrouwen uitgenodigd om tenten op te zetten, en we mogen allemaal gebruikmaken van de badruimte van de Roadhouse. Echt een keurige kampeerplek, op deze helse hitte na, dan. Maar die zullen we snel ontstijgen, niet?’


    Het was begrijpelijk, en positief, dat ze zich helemaal op het Flyover-plan wierp om maar niet te hoeven denken aan wat voor grimmige toekomst haar vader wachtte, was Bells gedachte. ‘En jij, Edna. Ga jij ook ballonvaren?’


    Nellie antwoordde voor haar. ‘Edna gaat verslag doen voor The Sun. De redacteur was in zijn nopjes met haar Bakoe-reportage.’


    ‘Hoe hebben jullie de wagon weten te vinden?’


    ‘Fluitje van een cent,’ antwoordde Nellie. ‘Dit is een van vaders favoriete locaties. Overdag is het er rustig en mooi. Op deze Putnam Division-lijn is maar weinig treinverkeer. Hij noemt het zijn buitenhuisje.’


    ‘En van jullie vader hebben jullie helemaal niets meer vernomen?’


    ‘Nee. Snuffel maar rond, als je wilt. Maar kijk eens wat we wél hebben gevonden.’


    ‘Weet je nog dat we het een keer hadden over mijn broer die bij het leger ging?’ vroeg Edna.


    ‘Zeker.’


    ‘Kijk eens wat we hebben gevonden,’ zei Nellie.


    ‘Ik was verbijsterd toen Nellie het me liet zien,’ voegde Edna eraan toe


    Ze opende een la en trok er een leren etui uit en legde het op het bureau.


    ‘Mag ik?’ vroeg hij.


    ‘Toe, pak maar op.’


    Hij bracht het naar zijn neus. ‘Rookt jullie vader Cubaanse sigaren?’


    ‘Nee,’ antwoordde Edna. ‘Hij houdt het bij goedkope dunne sigaartjes,’ vulde Nellie haar aan. ‘Toe, maak maar open. Kijk wat erin zit.’


    Het etui bevatte een medaille, een biljet van vijftig dollar en een stukje dik briefpapier dat in vieren was gevouwen om in het etui te passen. De medaille was een loodzware gouden schijf dat als een schietschijf was gegraveerd en hing aan een rood lint, met erboven een gouden speld met de tekst: SCHERPSCHUTTER, GEWEER. Het briefje van vijftig was een officieel bankbiljet.


    ‘Draai eens om,’ zei Nellie. ‘En bekijk de achterkant.’


    Bell draaide het biljet om en zag dat vlak boven het handtekeningstempel van de minister van Financiën, de handtekening van president Roosevelt prijkte.


    ‘Lees de brief.’


    Het stuk papier oogde fragiel en was duidelijk al vaak opengevouwen, en Bell ging dan ook voorzichtig te werk. Het briefhoofd sprong er meteen uit:


    HET WITTE HUIS


    Washington


    Bells ogen schoten naar het adres van de geadresseerde, links onderaan.


    Soldaat Billy Jones


    Zevende regiment, Newark


    New Jersey


    Hij las:


    Geachte soldaat Billy Jones,


    Zojuist heb ik vernomen dat u bij het militaire schietkampioenschap voor de Verenigde Staten van Amerika de presidentiële medaille hebt gewonnen. Ik wil u hiermee graag persoonlijk feliciteren…


    De president had afgesloten met:


    Hoogachtend


    En de brief daarna fier ondertekend met:


    Theodore Roosevelt


    ‘Dit moet onze broer zijn, denk je niet?’ zei Nellie. ‘In 1902 dus nog altijd onder de mensen.’


    ‘Hoe heeft dit in jullie vaders wagon kunnen belanden?’


    ‘Billy zou het hier verborgen kunnen hebben toen hij net was gedeserteerd. Hij kende de plekken waar vader zijn wagon liet neerzetten.’


    ‘Wie weet heeft hij vaders hulp nog ingeschakeld,’ opperde Edna.


    ‘Zou jullie vader hem hebben “gedekt”?’ vroeg Bell, daarbij expres het woord herhalend waarmee brigadegeneraal Mills over Bill Matters en de deserteur had gespeculeerd.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Edna, en Nellie knikte nadrukkelijk.


    ‘Zou hij hebben geprobeerd hem over te halen om zich weer te melden?’


    ‘Vader zou alles hebben gedaan waarvan hij vond dat het het beste voor Billy’s toekomst was,’ antwoordde Nellie.


    ‘Waar hangt Billy nu uit, denken jullie?’


    ‘Ik denk dat hij opnieuw dienst heeft genomen,’ antwoordde Edna. ‘Onder een andere naam. Maar als dat zo is, dan hebben we misschien niets meer van hem vernomen omdat hij in de guerrilla­strijd op de Filippijnen is gesneuveld.’


    ‘Dat betwijfel ik,’ zei Bell. Hij vermoedde dat brigadegeneraal Mills deze man verkeerd inschatte… ‘Mag ik jullie nog iets vragen?’


    ‘Aan wie van ons?’ vroeg Nellie.


    ‘Aan jullie beiden. Als scherpschutter Billy Jones jullie broer Billy Hock is, kunnen jullie je dan voorstellen dat hij zijn talent heeft aangewend om te moorden?’


    ‘Suggereer je nu dat onze broer de bewuste scherpschutter is?’


    ‘Ik vraag alleen of jullie je zoiets kunnen indenken.’


    ‘We hebben hem al in geen jaren gezien. Wie weet wat er van hem is geworden.’


    ‘Kan deze jongen, zoals jullie die hebben gekend, een moordenaar zijn geworden?’


    ‘Nee,’ antwoordde Edna.


    ‘Ja,’ antwoordde Nellie.


    ‘Waarom wel, Nellie?’


    ‘Ik kende hem beter dan Edna. Dat is toch zo, Edna?’


    ‘Ja. Jullie waren heel erg dik met elkaar.’ Ze keek Bell aan. ‘Zo dik dat het me soms jaloers maakte.’


    Hij herhaalde zijn vraag. ‘Nellie, waarom wel?’


    ‘Hij was bang. Hij was altijd bang. Dus als jij vraagt of ik het me kan voorstellen dat hij zijn talent heeft aangewend om te kunnen moorden, dan moet ik hem voor me zien als iemand die van zich afslaat, eerst uit angst, daarna om die angst uit te bannen, en ten slotte…’


    ‘Ten slotte wát?’ vroeg Bell.


    ‘Ja, wat, Nellie,’ viel Edna hem bij. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik weet het niet. Het is maar een gedachte.’


    ‘Maar net zei je nog dat je hem zo goed kende,’ drong Bell aan, ervan overtuigd dat ze op een spoor zat.


    Nellie haalde haar schouders op. ‘Stel dat je je angst weet te overwinnen. Misschien dat dat op een gegeven moment… tja, aangenaam voelt? Lekker? Iets waar je naar verlangt.’


    ‘We hebben het wel over het doden van mensen,’ zei Edna.


    ‘We hebben het over onze broer,’ corrigeerde Nellie haar.


    ‘Maar wie geniet er nou van om mensen te doden?’


    ‘Een gestoorde dolleman,’ antwoordde Isaac Bell.


    ‘We práten hier over onze broer,’ herhaalde Nellie. ‘We zitten te speculéren over moord…’ Ze zweeg even en toen ze weer het woord nam, probeerde ze haar toon wat luchtiger te houden, alsof ze het ergste scenario met een hoopvolle glimlach terzijde kon schuiven. ‘Wat denk jij, Isaac? Jij bent de detective hier. Is onze broer de scherpschutter?’


    ‘Ik kan het niet mooier maken dan het is,’ luidde zijn antwoord.


    Met deze nuchtere constatering viel het gesprek stil. Verzonken in hun eigen gedachten luisterden ze naar het nachtelijke getjirp van sprinkhanen in de zwoele avond. Na wat vragen te hebben weggestreept waarvan hij toch al wist dat ze die niet konden beantwoorden, stond hij opeens op, pakte zijn hoed en nam afscheid.


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg Nellie.


    ‘Ik moet een trein halen.’


    ‘Ben je op tijd terug voor mijn Flyover?’


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    ‘Wat bedoelde je net met “een gestoorde dolleman”?’ riep Edna hem na.


    Hij draaide zich om in de deuropening. ‘Iemand zonder geweten. Zonder angst.’


    ‘Die de angst “heeft overwonnen”, zoals Nellie zegt?’


    ‘Het enige wat we echt over gestoorden weten, is dat ze onvoorspelbaar zijn,’ was zijn antwoord.


    ‘Als dat zo is, hoe krijg je zo iemand dan te pakken?’


    ‘Door niet op te geven,’ antwoordde Bell. Maar toen hij de wagon uit stapte, stond hem al een dodelijker aanpak voor ogen: zorg dat je zelf ook onvoorspelbaar bent.


    De huizen links en rechts van Bill Matters’ villa in Oil City zagen er verlaten uit. De gazons waren overwoekerd, de ramen kaal. Het gras in de voortuin van huize Matters was vergeeld. De gordijnen zaten dicht en Isaac Bell herinnerde zich dat brigadegeneraal Mills hem had verteld dat hij Matters rouwend in het donker had aangetroffen. Maar ze konden ook dichtzitten vanwege de warmte. Hier in west-Pennsylvania was het zelfs heter dan in New York. De treinconducteur had hem onderweg al met enig leedvermaak laten weten dat aangezien het weer zich van west naar oost verplaatste, New York al snel ‘in de greep van de hel’ zou verkeren.


    Hij belde aan bij het hek, maar niemand deed open. Hij forceerde het slot.


    Toen hij even later aanklopte op de voordeur en er wederom niemand opendeed, forceerde hij ook dat slot.


    ‘Iemand thuis?’ riep hij beneden aan de trap met daarnaast een gang.


    Hij meende een vage etenslucht te ruiken en zocht zijn weg naar de keuken. Die was leeg, met slechts een koekenpan met gestold spekvet op het grote fornuis. Hij ging de kamers langs en vond de zitkamer met de papieren theatertjes waar Mills over had verteld. Ook hier zaten de gordijnen dicht, maar hij trof geen Bill Matters, zittend in het donker, aan.


    De keukendeur gaf toegang tot het erf, dat zo groot als de tuin van een landhuis bleek en met een hoge houten schutting en dichte coniferen was afgeschermd van de omringende straten en omwonenden. Nu pas drong het tot hem door dat de huizen links en rechts leeg stonden omdat Matters ze had gekocht en ze had afgesloten en omheind, en de achtertuinen bij de zijne had getrokken. Bell kon de omringende geluiden horen, maar niets zien.


    Het had iets van vergane glorie. Een oude, met klimop begroeide houten boortoren lag op zijn kant naast enkele houten pijpen. Alsof Matters plannen had om een museum over het begin van de olie-industrie in de staat Pennsylvania te stichten. Hij liep om de boortoren en stuitte op een vijver vol algen. Ernaast lag een marmeren grafsteen. Er stond geen naam in gebeiteld; enkel een grafschrift, dat hij herkende als dat van Shakespeare.


    Goede vriend, van Gods wil bewust,


    Laat dit besloten zand met rust.


    Gezegend is hij die deze stenen niet toucheert,


    En vervloekt is hij die met mijn botten verkeert.


    Achter hem klonk opeens een stem: ‘Shakespeare ligt hier niet, hoor. Het was een verrassing van de meisjes voor mijn veertigste verjaardag. Doe uw handen omhoog voordat u zich omdraait.’
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    Isaac Bell deed wat hem werd gevraagd en draaide zich om.


    Bill Matters hield hem onder schot met zijn oude Remington, en hij was niet alleen. Rivers, de fitte en opvallend ongehavende prijsvechter, hield een Smith & Wesson omhoog alsof het een werktuiglijk verlengstuk van zijn vuist was.


    Bell richtte het woord tot Matters. ‘Ze zeggen dat niemand een held is voor zijn butler. Maar als Rivers een riante baan in Gramercy Park heeft opgegeven om u bij uw vlucht bij te staan, dan bent u de uitzondering op deze regel.’


    ‘Meneer Matters gaf me deze riante baan toen ik zélf op de vlucht was,’ reageerde Rivers. ‘Eerlijk is eerlijk.’


    ‘U bent ook een moordenaar?’


    ‘De jury vond van wel.’


    Matters keek even opzij naar Rivers. ‘Ik hou hem onder schot. Hij heeft een revolver in zijn schouderholster. En als ik me niet vergis, denk ik dat je in zijn hoed ook nog een derringer zult aantreffen.’


    ‘Hoger die handen, en verroer u niet,’ beval Rivers. Hij stopte zijn pistool terug en nam de Bisley uit Bells schouderholster. ‘Mooi ding!’


    ‘Hou hem maar,’ zei Matters. ‘Detective Bell heeft hem niet langer nodig.’


    Met een grijns stopte Rivers het pistool achter zijn broekriem.


    ‘Als deze je al kan bekoren, wacht dan maar tot je mijn derringer ziet,’ zei Bell.


    Rivers sloeg daarop de hoed van Bells hoofd, griste hem uit het gras, en trok de speciaal vervaardigde mini-derringer tevoorschijn die Dave McCoart hem had geleend toen hij werkte aan het wapen dat het tweeschotspistool moest vervangen dat Bell in Rusland was kwijtgeraakt.


    ‘Kijk eens aan! U bent een wandelend arsenaal aan topwapens. Moet je zien…’


    Rivers beging hier twee fouten. Bij het oprapen van de hoed van de lange detective had hij zichzelf deels tussen Bell en Matters gemanoeuvreerd, en ten tweede had hij zich even door Bell laten afleiden. In de seconde die Matters nodig had voor een vrij schootsveld haalde Bell met alle kracht uit en ramde hij zijn linkervoet diep in Rivers’ kruis. Daarop zakte hij meteen door zijn knieën, reikte in zijn rechterlaars, trok in een vloeiende beweging zijn mes en wierp het naar Matters.


    Die schreeuwde het verbijsterd uit van de pijn. De zware zes­patroons Remington viel uit zijn klauwende vingers en met een blik van ongeloof en afschuw staarde hij naar het vlijmscherpe lemmet dat zijn arm precies tussen zijn spaakbeen en ellepijp had doorboord. Het platte lemmet trilde nog na en aan de onderkant van zijn pols stak de rode punt glinsterend van het bloed een dikke tweeënhalve centimeter naar buiten.


    Bell pakte de Remington en terwijl de naar lucht happende butler overeind krabbelde, liet Bell het pistool als een voorhamer op Rivers’ hoofd neerdalen. Daarna draaide hij zich vliegensvlug om naar Matters, haalde opnieuw uit met het pistool en sloeg de man tegen de grond.


    Hij had slechts één paar handboeien bij zich. Hij fixeerde Matters aan een ijzeren ring van de gekantelde boortoren, nam de bewusteloze Rivers diens wapens af, plus diens whiskyflesje en veters. Daarna sleurde hij de man een dikke tien meter weg en bond hem aan diens duimen vast aan de boortoren. Ten slotte liep hij terug naar Matters.


    ‘Wat ben je van plan?’ vroeg deze.


    ‘Nou, om te beginnen mijn mes terugpakken,’ antwoordde Bell. Met een ruk trok hij het wapen uit Matters’ pols, veegde het schoon aan diens overhemd en stak het weer in zijn laars.


    ‘Zo bloed ik nog dood.’


    ‘Niet voordat u eerst een hele hoop vragen hebt beantwoord.’ Bell schroefde het dopje van Rivers’ heupflesje los en goot wat whisky in de wond. Matters hapte naar lucht. ‘Alles beter dan een infectie. Welnu, Bill. Tijd om te praten.’


    In Matters’ ogen vlamde de woede weer op die Bell aan boord van de boottrein naar Bremen had zien oplaaien. ‘Het spel is uit,’ gaf Bell hem te verstaan. ‘Je hebt geen poot meer om op te staan. Je staat met je rug tegen de muur. Tijd om te praten. Waar hangt je scherpschutter uit?’


    Langzaam zakte zijn woede.


    ‘Waar? Waar is ie?’


    ‘Recht voor je neus.’


    ‘Jíj schoot je oude partner Spike Hopewell neer? En Albert Hill, Reed Riggs, en C.C. Gustafson in Texas dan?’


    ‘Die ook.’


    ‘Waar heb je zo leren schieten?’


    ‘Met jagen in de bossen. Ik was een natuurtalent. Kwam goed uit, trouwens. Toen vader stierf, legden die bloedzuigers van de bank beslag op het huis. De sheriff dreef onze varkens en koeien weg en joeg mij en mijn moeder het huis uit. We leefden van het wild dat ik schoot. Later belandde ik bij het circus en een Wild West-show.’


    Bell herinnerde hem eraan dat ze samen met Rockefeller in de Peerless hadden gezeten toen ze in Bakoe door de schutter onder vuur werden genomen.


    ‘Ik had een Kozak duizend roebel betaald om de verdenking niet op me te laden.’


    ‘Moest hij me verwonden of me doden?’


    Matters keek hem recht in de ogen. ‘Verwonden. Mijn dochters waren gecharmeerd van je. Ik dacht, wie weet pakt het voor een van hen wel goed uit.’


    ‘Niemand heeft ooit ontkend dat je een liefhebbende vader bent. Beschikte die Kozak over een van jouw Savages?’


    ‘Die had ik niet bij me. Hij gebruikte zijn eigen geweer.’


    ‘O ja? Qua accuratesse is de Russische Mosin van 1891 weinig beter dan een zakpistool. En de Kozakkenvariant met korte loop is zelfs nog slechter. Jij bent de scherpschutter helemaal niet. Waarom zet je je leven op het spel om een huurling te beschermen?’


    ‘Welke huurling?’


    ‘Jij bent het type niet om deze huurmoordenaar te beschermen. Je bent niet eerzaam. Durf je mij soms in de ogen te kijken en beweren dat je dat wel bent?’


    ‘Eerzaamheid brengt geen brood op de plank.’


    ‘Waarom bescherm je dan een huurmoordenaar?’


    ‘Er is helemaal geen huurmoordenaar. Ik haalde zelf de trekker over.’


    ‘En je vergiftigde ook Averell Comstock, en wierp Lapham van het monument?’


    ‘Ik deed wat nodig was om hogerop te komen in het bedrijf.’


    ‘Je probeert tegen beter weten in een huurmoordenaar te beschermen.’


    ‘Waarom zou ik me die moeite getroosten?’ antwoordde Matters.


    ‘Daarop is maar één antwoord mogelijk.’


    ‘O ja? En die luidt?’


    ‘De huurmoordenaar is jouw stiefzoon.’


    ‘Mijn stiefzoon?’


    ‘Billy Hock.’


    ‘Meer kun je er niet naast zitten.’


    ‘Jouw stiefzoon, die wegliep en zich bij het leger meldde.’


    ‘Ik heb Billy nooit als mijn stiefzoon beschouwd. Hij was mijn zoon. Net als dat mijn dochters mijn dochters zijn.’


    ‘Wat jij wilt, maar hij werd wel de beste scherpschutter van het leger. En jij maakte een moordenaar van hem.’


    Matters’ gezicht versomberde. Van enige woede viel niets meer te bespeuren. ‘Mijn zoon is dood.’


    ‘Nee. Jouw zoon is jouw privémoordenaar.’


    ‘Ik wéét dat hij dood is.’


    ‘Jouw dochters anders niet. En het leger ook niet. Hoe weet jij het dan wel?’


    ‘Ik vond zijn lichaam.’
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    De lange detective, die voorovergebogen de geboeide misdadiger van dichtbij verhoorde, veerde op. Met een koele blik staarde hij voor zich uit en dacht koortsachtig na. In kleine rondjes ijsberend keek hij even naar de nog altijd bewusteloze Rivers, wierp een blik op de vijver en keek weer naar Matters. Een meer door de wol geverfde leugenaar was hij nog niet eerder tegengekomen, en toch…


    ‘Als Billy dood was, waarom zouden Edna en Nellie me dan vertellen dat hij van huis wegliep en in het leger ging?’


    ‘Dat was mijn verhaal. Ik heb ze dat verteld. Het was beter dat de meisjes niet beter zouden weten dan dat hij als een soldaat sneuvelde.’


    ‘Hoe stierf hij?’


    ‘Hij verdronk in die vijver daar.’


    ‘Hier? In je eigen achtertuin? Maar je hebt zijn dood nooit gemeld.’


    ‘Ik heb hem zelf begraven.’


    ‘Waarom?’


    ‘Om de meisjes te beschermen.’


    ‘Beschermen, waartegen?’


    ‘Hij pleegde zelfmoord. De arme knaap knoopte een touw om zijn nek en het andere eind aan een betonblok. Hij pakte het blok op en liep de vijver in totdat hij vast kwam te zitten in de modder en het gewicht van het blok hem kopje-onder trok. Ik zag zijn voet. In zijn ene broekspijp was lucht achtergebleven en daardoor kwam zijn voet bovendrijven. Snap je het dan niet, Bell? De meiden waren dol op hem. De gedachte dat hij ongelukkig was en uiteindelijk zelfmoord zou plegen, zou voor hen ondraaglijk zijn. Ik weet dat, want ik vraag me nog steeds elke dag weer af wat ik verkeerd heb gedaan. Hoe ik het anders had moeten doen.’


    ‘Spike vertelde dat je daarna nooit meer de oude bent geweest.’


    ‘Daar had ie gelijk in.’


    ‘Waarom liet je Spike uit de weg ruimen?’


    ‘Hij was niet zo dom, of zo “eerzaam”, als ik dacht. Hij kwam erachter wat ik in mijn schild voerde. Toen hij in Kansas de hete adem van Standard Oil in zijn nek voelde, dreigde hij Rockefeller te onthullen dat ik erop uit was hem te vernietigen. Spike dacht dat ik hem kon helpen, dat ik de Standard kon tegenhouden, zodat ze zijn raffinaderij met rust lieten… Voordat je weer iemand anders aanwijst die er helemaal niets mee te maken heeft, herhaal ik hier dat ik Spike niet “heb laten” doodschieten. Ik haalde zelf de trekker over.’


    ‘Niks daarvan,’ zei Bell. ‘Jij bevond je op Constable Hook, een dikke vijftienhonderd kilometer uit de buurt, voor je vaste overleg met Averell Comstock.’


    ‘Ik zat niet op Constable Hook. Ik zat in Kansas.’


    ‘De Van Dorn-detectives zagen de afspraak in Comstocks agenda,’ weerlegde Bell. ‘Op de dag dat Spike werd doodgeschoten, zat jij niet in Kansas. En voordat je weer met een nieuwe leugen op de proppen komt: Comstocks secretaresse bevestigde dat jij inderdaad bij dat overleg present was, en zoals gewoonlijk netjes op tijd.’


    Matters rukte aan zijn handboeien. ‘Wanneer ben je me in de gaten gaan houden?’ vroeg hij en zijn toon was verbitterd.


    ‘We bekeken alle nieuwe namen die Standard Oil van binnenuit konden aanvallen. Nadat jij meneer Rockefeller probeerde te vermoorden trok je uiteraard onze aandacht. Waar heb je Billy begraven?’


    ‘Hier,’ antwoordde Matters en hij wees naar de grafsteen. ‘In Shakespeares graf.’


    Bell staarde naar de grafsteen en stelde zich voor hoe het gegaan moest zijn. De jongen was dood. De grafsteen stond al op zijn plek. Matters graafde een gat. De steen markeerde een naamloos graf.


    ‘Het gekke is,’ ging Matters verder, ‘hij wilde nooit mee naar het theater. Hij haatte het, was altijd rusteloos. Zat het hele stuk op hete kolen.’


    ‘Je begroef hem pal bij de plek waar hij zichzelf verdronk?’


    ‘Zoals ik je zojuist heb verteld. Je kunt de botten van de arme knaap opgraven, als je me niet gelooft.’


    ‘Ik geloof je dat je hem hebt begraven. Alleen, ik geloof niet dat hij zichzelf heeft verdronken.’


    ‘Hij verdronk,’ herhaalde Matters koppig.


    ‘Verdrinken zou de minst waarschijnlijke manier zijn geweest waarvoor hij zou hebben gekozen. Áls hij is verdronken, dan kan het geen zelfmoord zijn geweest.’


    ‘Hij verdronk.’


    ‘Dan moet iemand anders hem hebben vermoord.’


    ‘Ik zou hem nooit iets hebben aangedaan.’


    ‘Ik geloof je, maar jij vond zijn lichaam.’


    ‘Dat zei ik net.’


    ‘Hebben je dochters je al verteld dat ik als student Billy zijdelings heb gekend?’


    ‘Ze vertelden me dat je voor hem opkwam.’


    ‘Pestkoppen weten altijd weer iemands zwakke plek te vinden en dat uit te spelen. Weet je nog wat zijn zwakke plek was?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Matters achterdochtig.


    ‘Het roeiteam gooide hem in de rivier. Billy was panisch. Doods- en doodsbang. Zijn gezicht zag eruit als een doodshoofd. Hij gilde dat hij niet kon zwemmen. Ze hadden hem er zo weer uitgetrokken, maar hij was zo bang van water dat het gewoon niet tot hem doordrong dat het een studentenlolletje was. Het is godsonmogelijk dat deze jongen zichzelf door verdrinking om het leven heeft gebracht…’


    Maar terwijl hij het zei, herinnerde hij zich Billy’s dappere poging om zijn angst te overwinnen toen hij het roeiteam vroeg of hij voor stuurman mocht trainen. Was het een ultieme poging om zijn angst alsnog te boven te komen?


    Isaac Bell merkte dat hij naar Shakespeares grafsteen staarde.


    ‘Vertelde je nou net dat Billy niet van het theater hield?’


    ‘Hij moest er niets van hebben.’


    De donderende stem van brigadegeneraal Mills resoneerde weer in Bells gedachten. Oude theaterkaartjes… Shakespearestukken… Ze voerden ons naar Oil City, Pennsylvania. Opeens flitste het door zijn hoofd: waarom zou de jongen kaartjes bewaren van toneelstukken waarvan hij niets moest hebben?


    ‘Ik vroeg je net waarom je Billy’s overlijden niet hebt gemeld.’


    ‘Dat zei ik je net, om de meisjes te beschermen.’


    ‘Wie van de twee?’
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    ‘Wie van de twee?’ herhaalde Matters.


    ‘Je beschermt een van je twee dochters. Wie?’


    ‘Hoezo “wie van de twee”?’


    ‘Edna of Nellie? Wie van de twee vermoordde Billy?’


    ‘“Vermoordde”? Man, je bent gek.’


    Niet gék, dacht Bell bij zichzelf. En, terugblikkend, zelfs niet verrast. Aan boord van de New York Limited-trein had hij het zelf opgemerkt: vreemd dat wij drieën steeds opduiken waar net een misdrijf heeft plaatsgevonden. En toen hij bezig was om voor Edna te regelen dat ze voor The Evening Sun de reis naar Bakoe mocht verslaan en de redacteur vroeg ‘mag ik vragen op welke van de twee zussen je valt?’, fluisterde een of ander zesde, of zevende, zintuig hem een antwoord in dat hem een nóg intelligentere speurder maakte dan hij al wist: ‘Laten we het er maar op houden dat ik met deze regeling een oogje op beiden kan houden.’


    Niet gek. Niet verrast. Enkel bedroefd. Diep, diep bedroefd.


    ‘Ze waren dol op hem!’ riep Matters. ‘Waarom zou een van hen Billy willen vermoorden?’


    ‘Omdat ze een “natuurtalent” is, in jouw bewoordingen.’


    ‘Een natuurtalent als wat?’


    ‘Scherpschutter.’


    ‘Ze ging door het lint,’ antwoordde Matters zacht. ‘Dat was het eerste wat door me heen schoot toen ik ze beiden zag. Ze ging door het lint.’


    ‘Wie?’ vroeg Bell. ‘Was het Edna, of Nellie?’


    Matters’ ogen maakten zich los van Bells priemende blik en staarden naar de vijver.


    ‘Wie?’ vroeg Bell opnieuw. ‘Nellie, of Edna?’


    Matters schudde zijn hoofd.


    ‘Wie zag je?’


    ‘Ze stond in het water. Ik dacht eerst dat ze op een blok hout zat en op het water dreef. Totdat ik zijn been zag. Ik sprong de vijver in, pakte haar beet en trok haar van hem af. Daarna trok ik hem eruit en sleepte hem het gras op. Hij was loodzwaar. Zo’n klein ventje. Dode massa.’


    ‘Dood?’


    ‘Ik hield hem in mijn armen. Ze klauterde de vijver uit en kwam achter me staan. Ik vroeg haar waarom. Waarom deed je dat? Ze ontkende het niet.’


    ‘Ze gaf toe dat ze hem had verdronken?’


    ‘Ze zei dat het Billy’s fout was. Hij was een angsthaas, had zijn kans voorbij laten gaan.’


    ‘Wat voor kans?’


    ‘Om een man te kunnen zijn. Voor mannen ligt de wereld aan hun voeten.’


    Bell merkte dat hij Matters niet helemaal geloofde, of dat niet wilde. ‘Niemand die het heeft gezien? In geen van deze huizen?’


    ‘Het was avond.’


    ‘Jij zag ze.’


    ‘Het was vollemaan. Dolle maan.’


    ‘Wie was het? Was het Nellie, of Edna?’


    Matters schudde zijn hoofd.


    ‘Wie van jouw dochters is onschuldig?’ vroeg Isaac Bell op indringende toon.


    ‘Allebei,’ antwoordde Matters stuurs.


    ‘Er kan er maar één schuldig zijn. Is het Nellie, jouw eigen dochter, of Edna, jouw stiefdochter?’


    ‘Ik hou van beiden evenveel, zielsveel.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. Wie is de scherpschutter?’


    ‘Het enige wat ik kan zeggen is: geen van beiden,’ antwoordde Matters. ‘Al moet ik er voor hangen.’


    ‘Op dat laatste kun je rekenen.’


    ‘Waarmee je vraag onbeantwoord zal blijven.’


    Isaac Bell realiseerde zich dat als de scherpschutter om een of andere reden zou stoppen, de kans groot was dat hij de rest van zijn leven zou blijven piekeren over de vraag wie van de twee was wie ze leek te zijn en wie een moordenaar. Maar waarom zou ze daar ooit mee stoppen? Hoeveel doden moesten er nog vallen voordat hij haar te pakken kreeg?


    Een akelig idee diende zich plots aan. Er was een manier, wreed maar effectief, om Bill Matters tot een bekentenis te dwingen.


    ‘Het lijdt geen twijfel dat je zult hangen, Bill.’


    ‘Kan me niet schelen.’


    ‘De enige vraag is, zal het meisje dat naast je komt te hangen inderdaad de schuldige zijn?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Matters. Maar Bell zag aan diens blik dat hij dat donders goed wist. Matters’ gezicht trok wit weg en verstarde, en zijn handen beefden zo hevig dat zijn boeien rammelden.


    ‘De enige waarheid die jij me ooit hebt verteld, is dat allebei je dochters je even lief zijn.’


    ‘Inderdaad. Inderdaad.’


    ‘Jouw scherpschutter wiste haar sporen zo goed uit dat het een van beiden kan zijn. Of Edna. Of Nellie. Maar het recht moet zijn loop hebben.’


    ‘Met de verkeerde ophangen zal het recht niet gediend zijn.’


    ‘Helaas kent het recht soms dwalingen. In dit geval zal de betere leugenaar, het natuurtalent zeg maar, vrijuit gaan.’
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    Geflankeerd door een paar grimmig kijkende Van Dorn-­detectives, met hun bolhoeden en donkere jassen, beende Isaac Bell over het grazige veld langs de weg tegenover de Sleepy Hollow Roadhouse. De oude taveerne werd nog altijd omringd door modder. Het hooiveld was een groen, vertrapt tapijt onder een fleurige vloot van gasballonnen die men bezig was te vullen en die inmiddels al dan niet opbolden.


    De gele ballon van Nellie Matters was de grootste en rees hoger dan de bomen aan de rand van landgoed Pocantico. De ballon was nu volledig gevuld en klaar om onder een reusachtig spandoek voor algemeen kiesrecht het luchtruim te kiezen.


    Aan de leus STEMRECHT VOOR VROUWEN had ze NELLIE MATTERS’ NEW WOMAN’S FLYOVER toegevoegd, bijna alsof ze daarmee wilde zeggen: als jullie stemrecht krijgen, stemmen jullie dan op Nellie?


    Andere ballonnen waren bijna gevuld of halfgevuld en hingen als vreemde, verfomfaaide objecten in de verstilde lucht. De vrouwen die aan de luchtdemonstratie deelnamen, hadden aan de STEMRECHT VOOR VROUWEN-leus de naam van hun staat toegevoegd en ook leuzen aan het adres van Rockefeller, in de hoop dat de Standard Oil-magnaat zijn invloed zou aanwenden en zich achter hen zou scharen in hun strijd voor aanpassing van de Grondwet, opdat ook vrouwen stemrecht kregen.


    Tussen hen slenterden journalisten, mannelijk en vrouwelijk, rond. Voor hen was het touw opgetild dat het publiek – voor hen was speciaal een tribune gebouwd – op afstand moest houden. In een open tent weerklonk het getik van typemachines op picknicktafeltjes. Fotografen liepen af en aan met hun zware, op driepoten gemonteerde glasplaatcamera’s en zwaaiden met hun kleinere Kodaks, waarmee ook tijdens het lopen snel een kiek kon worden gemaakt.


    Zijn oog viel op Edna Matters. Gekleed in een witkatoenen jurk was ze druk in de weer. Snel liep hij op haar af. Een perskaartje van de New York Sun stak schuin en speels omhoog achter de band van haar strohoed en ze maakte wat notities in een zakboekje. Zo van achteren bekeken konden de plukjes kastanjebruine haren langs haar ranke hals net zo goed van een jongen zijn. Totdat ze zich naar hem omdraaide en een glimlach haar mooie gezicht deed openbreken.


    ‘Hallo, Isaac! Wat een geweldige dag heeft Nellie ervan gemaakt! Iedereen is gekomen. Zelfs die vreselijke Amanda. In een felrode ballon.’


    Bell pakte haar bij een arm. Nu zag ze ook de twee Van Dorns. ‘Ha, Mack. Wally. Leuk om jullie weer te zien. Jullie zijn net op tijd. We gaan zo opstijgen. Nellie gaat eerst, de rest volgt.’


    ‘De jongens zullen met je meereizen naar New York.’


    ‘Hoezo, wat is er?’


    ‘Het spijt me echt, echt heel erg, Edna, maar je vader bevindt zich bij ons op kantoor.’


    ‘Is hij…’


    ‘Een dokter heeft hem opgelapt. Hij is verder ongedeerd. Ik draag hem pas over aan de politie als je even alleen met hem hebt kunnen zijn.’


    ‘Ik kan maar beter Nellie gaan halen.’


    ‘Dat doe ik wel.’


    Hij zag dat Nellie naar hem keek terwijl hij naar haar toeliep.


    Ze trakteerde hem op een warme glimlach en een enthousiaste zwaai, alsof ze hem uitnodigde om mee te vliegen.


    Het was alweer jaren geleden sinds zijn ene ballontochtje, maar hij herkende de diverse onderdelen waarover ze zo uitgelaten had verteld: de drie meter brede rieten mand van strak gevlochten rotan, haar ‘noodgas’-flessen die ze op de smalle vulslurf van de ballon kon aansluiten en waren gevuld met waterstof, en de ‘spreidring’, de sterke ring rond de onderzijde van de ballon waaraan de mand was opgehangen, met daarboven het reusachtige touwnet dat de grote ballon omhulde.


    De besturingsmechanismen waren eenvoudig: drie hendels op de rand van de mand waren via kabels verbonden met zandzakken die konden worden geopend om ballast te lozen om te stijgen, of gas te laten ontsnappen om te kunnen dalen. De sleeplijn om de ballon aan de grond te zetten lag opgerold op de bodem van de mand. Een vierde, rode, hendel was verbonden met de reeks noodgasflessen.


    Ze glimlachte en baadde in een zuil van zonlicht dat van vierentwintig meter boven haar, gefilterd door het materiaal van de ballon, op haar neerdaalde. Ze deed hem denken aan een zeekapitein die op het punt staat de zeilen te hijsen: beheerst, zelfverzekerd en alert. Ze had een hand in haar vest, als was ze admiraal Lord Nelson. Of Napoleon, was zijn macabere gedachte. En nog niet eerder zo mooi, stelde hij vast. Ze had kleur op haar wangen en haar ogen straalden opgetogen.


    Hij sprong in de mand. De touwen waarmee de mand aan de ring was bevestigd, trilden nu het gas in de ballon de mand uit alle macht van de grond probeerde te tillen.


    ‘Hallo, mijn hiel van Achilles,’ groette ze hem opgewekt.


    ‘Wat?’


    ‘Jij bent mijn achilleshiel. Elke keer als ik je probeer te raken, schiet ik mis.’


    ‘Als je dan toch naar mythen wil verwijzen, Nellie, begroet dan je Nemesis maar.’


    ‘Ook dat ben je, ja. Maar als jij niet mijn achilleshiel was, dan was je allang dood. Op de een of andere manier kon ik mezelf er niet toe brengen je te doden.’


    ‘Te laat om nu nog van gedachten te veranderen,’ was zijn reactie.


    Ze trok haar hand uit haar vest. Haar derringer met paarlemoeren kolf was al doorgeladen. Ze richtte het wapen op Bells hart. ‘Kom niet te dichtbij.’


    ‘Het spel is uit.’


    ‘Ga die mand uit voordat ik je neerschiet. Je weet dat ik niet zal schromen.’


    Hij kwam dichterbij.


    ‘Als je niet snel op de grond gaat zitten haal ik de trekker over,’ waarschuwde ze. ‘Nu! Je gaat eraan. Er verandert helemaal niks en ik zal nog steeds de dans ontspringen.’


    ‘Hoe ver denk je te komen met zo’n ballon?’


    ‘Voor de laatste keer, Isaac. Jij bent groter en sterker dan ik. Ik mag je niet te dichtbij laten komen.’


    Hij liet zich zakken in kleermakerszit, klaar om haar te overmeesteren zodra ze ook maar even wegkeek. Nellie was een kletskous. Het zou niet moeilijk zijn haar aan de praat te houden.


    ‘Er staat geen zuchtje wind,’ zei hij. ‘Je zult recht omhoog opstijgen en als het gas op is kom je een paar kilometer hier vandaan weer neer.’


    ‘Ik zal hoger en hoger stijgen, totdat ik op de wind stuit. De troposfeer. De stratosfeer. De exosfeer! Zo hoog als nodig is om de wind te vangen.’


    ‘Er is daar geen zuurstof. Je zult sterven.’


    ‘De wind wordt uiteindelijk altijd westelijk. Mijn lichaam zal naar zee worden geblazen.’


    ‘Je wilt dood?’


    ‘Hoe zou jij willen sterven, Isaac? In een cel? Aan de galg? Nou?’


    ‘Eerst wil ik dat jij me iets vertelt.’


    ‘Zeg het maar, Isaac.’ Ze leek zowaar bijna in lachen uit te barsten. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Wie kwam met het idee om voor je vader te gaan moorden? Hij? Of jij?’


    ‘Ik bood me vrijwillig aan.’


    Bell schudde zijn hoofd. Hij had zichzelf geprobeerd wijs te maken dat haar vader haar op de een of andere manier daartoe had gedwongen. ‘Zijn eigen dochter. Waarom stemde hij toe?’


    ‘Hij wist dat ik het kon. Hij had me in actie gezien.’


    ‘Toen je je broer vermoordde?’


    ‘Hou toch eens op met die rare vragen, Isaac. Kom eens met een relevante vraag.’


    ‘Hoe heb je leren schieten?’


    Haar antwoord klonk als een verhaal dat ze in een boek had gelezen. ‘Op mijn veertiende liep ik weg van huis. Net als jij. Ik sloot me aan bij het circus. Net als jij.’


    ‘Dat was ook je vaders verhaal. De sheriff ging er met zijn moeders varkens en koeien vandoor. Wat is jouw excuus?’


    Ze negeerde de vraag. ‘Toen vader me vond had de circusschutter me alles al geleerd wat ze wist. Ik had talent: een scherpe blik en een vaste hand. Ik zie verder dan welk mens dan ook. En ik kan me concentreren als weinig anderen.’


    ‘Een natuurtalent?’


    ‘Zo natuurlijk als ademhalen.’


    ‘En van je af slaan, om de angst uit te bannen?’


    ‘Ik ben nooit bang,’ antwoordde Nellie. ‘En trouwens, ik zie dat je je al schrap zet om te kunnen opspringen… Niet doen!’


    Omstandig ontspande hij zijn benen. ‘Is dat jouw geweer, daar in die tas?’


    ‘Ik ben echt op mijn best met dat geweer.’


    ‘Geladen met explosieve kogels?’


    ‘Niet zo bijdehand, Isaac. We weten allemaal dat jij zo’n goede detective bent.’


    ‘Wie gaat er deze keer aan?’


    ‘Wie denk je?’


    ‘Rockefeller.’


    ‘Wat hij mijn vader heeft aangedaan zal hem veel meer gaan kosten dan zijn leven.’


    ‘Wat is er kostbaarder dan zijn leven, Nellie?’


    ‘Dat wat Rockefeller het meest liefheeft. Verder nog vragen, Isaac?’


    Hij moest haar aan de praat zien te houden. ‘Een jonge soldaat werd door de president van de Verenigde Staten gecomplimenteerd omdat hij als scherpschutter met de hoogste medaille was onderscheiden. Waarom zou hij uit het leger willen deserteren?’


    ‘Omdat zíj daar geen toekomst voor zich zag.’


    ‘De geschiedenis kent veel verhalen over dappere vrouwen die vermomd als man hun land hebben gediend.’


    Opeens klonk ze verbitterd, met een verbeten mond en met een scherpe toon. ‘Ik had geen keus. Hoe kan een meisje anders de presidentiële medaille winnen? Ik wist dat ik de beste schutter was, beter dan welke vent dan ook. Hoe kon ik dat anders bewijzen?’


    ‘Maar hoe heb je al die mannen in de kazerne om de tuin weten te leiden? Hoe flikte je dat, Nellie?’


    Ze wilde hier maar al te graag trots over uitweiden, en de verbittering verdampte.


    Maar haar ogen bleven op hem gericht. Net als de derringer in haar hand. Ze plaatste haar voeten iets uit elkaar, zette een lage stem op en bespotte hem en al diegenen die ze om de tuin had geleid: ‘Een mannelijke stem, toneelvermommingen zoals petjes plus pruik, broeken, laarzen. Een detective hoort te weten dat als iets overtuigend oogt, mannen het voor waar aannemen.’


    ‘Maar waarom deserteerde deze jonge scherpschutter dan?’


    ‘Ze won de medaille. Dus waarom dan nog langer blijven? Het was tijd om eens verder te kijken. Zo zit ik gewoon in elkaar.’


    ‘Of was ze bang dat ze zou worden ontmaskerd? Net als toen haar broer werd vermoord en zij vermomd als jongetje het leger in ging?’


    ‘Ze was nooit bang.’


    ‘Toen ze ontdekte dat haar vader zoveel van haar hield dat hij haar alles zou vergeven…?’


    ‘Of weigerde te aanvaarden dat zijn grootste angst bewaarheid werd,’ kaatste ze koel de bal terug. ‘Zelfs toen hij het met eigen ogen aanschouwde, kon hij alleen maar zeggen hoeveel hij van mijn moeder hield.’


    Ze hees zich op de ronde rand van de rieten mand, hield haar valies onder haar arm geklemd, en hield de derringer nog altijd strak op hem gericht. ‘Billy was vaders stiefzoon maar, meer niet.’


    ‘En jouw halfbroer, het kind van jouw eigen moeder.’


    ‘Ik heb mijn “eigen moeder” nooit gekend. Ik was nog maar een baby toen ze stierf.’


    ‘Maar waarom vermoordde je Billy?’


    Haar ogen boorden zich in de zijne. ‘Tal van redenen, Isaac. Hij was zo’n angsthaas. Ik probeerde hem af te helpen van die domme verdrinkingsangst en beging de fout hem het een en ander toe te vertrouwen. Ik vertelde hem dat ik ervandoor ging om het leger in te gaan… Ik hield van hem, Isaac. Heel veel. Maar als hij zijn mond voorbijpraatte, zou hij alles verprutsen. En bovendien kon ik de lafaard in hem niet uitstaan.’


    ‘Hoe heb je hem vermoord?’ Bell wachtte tot ze haar ogen afwendde, maar die bleven strak op hem gericht.


    ‘Nellie!’ riep opeens de vrouw in de ballon naast hen. ‘We zijn bijna zover.’


    Nellie hield haar ogen op Bell gericht en haar pistool tegen haar zij. Met haar andere hand zwaaide ze even naar de vrouw.


    ‘Hoe kan een meisje een jongen verdrinken die net zo groot is als zij? Verweerde hij zich dan niet?’


    ‘Hij was een beetje versuft.’


    ‘Je had hem vergiftigd.’


    ‘Helemaal niet,’ reageerde ze verontwaardigd. ‘Ik had hem alleen maar wat chloraalhydraat gegeven.’


    ‘Chloraalhydraat? Daarmee vel je een olifant.’


    ‘Alleen maar om hem wat te kalmeren. Niet om hem te vergiftigen.’


    ‘Hem kalmeren zodat je hem kon ombrengen?’


    ‘Ik probeerde hem van zijn angst af te helpen. Ik wist dat hij maar één zwemslag hoefde te maken om daarna gewoon door te zwemmen. Maar het lukte me niet. Hij was gewoon hopeloos.’


    ‘Raakte hij bewusteloos? Is ie daarom verdronken?’


    ‘Luister je wel, Isaac? Hij raakte niet bewusteloos. Hij was een beetje versuft.’


    ‘Jij verdronk hem.’


    ‘Hij was een hopeloze angsthaas.’


    ‘Jij verdronk hem.’


    ‘Laten we het erop houden dat de chloraalhydraat een opening bood.’


    ‘Heb je die oude man die uit het Washington Monument viel ook op die manier versuft?’


    ‘Nee, met chloroform.’


    ‘En Comstock?’


    ‘Met arsenicum.’


    ‘Waar heb je geleerd om…’


    ‘Ik heb ooit als apotheker gewerkt. Ik heb van alles gedaan, Isaac. Ik vind heel veel dingen leuk. Zo was ik ook een tijdje actrice. Altijd wanneer ik een deur achter me dichttrok, vond ik wel weer een ander fascinerend baantje. Ik kwam terug bij het circus en werd acrobaat. Ik was ook nog een tijdje student medicijnen, een van de eerste meisjes aan de Johns Hopkins-universiteit. Ik ben er niet lang gebleven.’


    ‘Maar lang genoeg om gifmengster te worden.’


    ‘En anatomie,’ voegde ze eraan toe. Ze glimlachte en haar hand reikte naar haar nek.


    Bells hoed vloog van zijn hoofd. Nog voordat die tegen zijn schouder tikte, lag de derringer al in zijn rechterhand en staarde ze recht in de loop. Hij zag de schrik in haar ogen, maar bespeurde geen angst, ook al wist ze dat hij als eerste zou vuren. Desalniettemin was ze bliksemsnel.


    Ergens in het diepst van zijn ziel huldigde hij het principe dat de onschuldigen heilig waren. Dat het uitgesloten was dat er op een vrouw werd geschoten. Tot nu. Hij wist maar al te goed dat Nellie Matters niet onschuldig was; ze was een kille moordenares die met hem wilde afrekenen. Hij haalde de trekker over, en was niet echt verrast dat zijn kogel haar hoofd op een haar na miste en een besturingskabel deed knappen op een toon alsof er een gitaarsnaar werd aangeslagen.


    Het scheelde maar een haar. Nellie reageerde bliksemsnel en haar kogel suisde langs Bells oor.


    Een ogenblik staarden ze elkaar aan. Ondertussen leek de tijd bijna stil te staan. Zijn pistool was leeg. Het hare bevatte nog één kogel. Hij zette zich schrap om op haar te duiken, ervan uitgaand dat een lukraak schot hem waarschijnlijk eerder zou verwonden dan doden. Nellie richtte haar derringer pal op zijn gezicht, en trakteerde hem op een brede ‘Nellie-glimlach’.


    ‘Ik neem aan dat je miste omdat Van Dorn-detectives hun verdachten altijd levend opbrengen? Of kun je gewoon niet schieten?’ merkte ze op.


    ‘Jij miste anders ook,’ riposteerde Bell. ‘Voor de tweede keer: aangezien jij me niet kunt raken en ik het verdom om voor jou vergif in te nemen, hoe ga je voorkomen dat ik dat pistool van je afpak?’


    ‘Gas!’ werd er geroepen.


    Ze gaf een ruk aan de rode noodhendel en hield hem naar zich toegetrokken. De gasflessen spuwden hun lading samengeperst waterstof naar buiten. Het gas vloog de mond van de inmiddels al gevulde ballonzak in en als een opstandige olifant die zich los wil rukken van zijn ketting schoot de ballon van de grond. Nu haalde ze de ballasthendel over, loste in één keer al het zand en liet zich met een achterwaartse salto vanaf de rand van de mand in het gras vallen.


    Isaac Bell sprong overeind. Hij hing al half uit de mand toen hij de grond onder hem razendsnel kleiner zag worden, alsof hij plots door het verkeerde eind van een telescoop tuurde.


    De ballon hing nu vijftien meter, vijf verdiepingen hoog, boven de grond en zweefde de wolken tegemoet. Te hoog om nog te springen.

  


  
    Deel vier


    Donderslag


    Oktober 1905


    Constable Hook
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    Nellie Matters’ losgeslagen gasballon schoot hemelwaarts en nam Isaac Bell met zich mee naar de stratosfeer, waar de lucht te ijl was om te kunnen overleven. De andere kleurrijke Flyover-ballonnen, die zo-even nog reusachtig hadden geleken, oogden nu opeens piepklein en bespikkelden het hooiveld van Sleepy Hollow als een spel knikkers. Een witte cirkel in het groene gras markeerde de plek waar Nellie het zand had gelost.


    Hij dacht even dat hij Nellie naar een andere halfgevulde ballon zag rennen, maar het volgende moment was hij, beroofd van alle ballast om de dwingende opwaartse kracht van het lichtere waterstofgas tegen te gaan, al te hoog om nog mensen te kunnen onderscheiden. Hoog genoeg om Rockefellers landgoed naar de rivier de Hudson te zien uitbreiden. Hij hoorde een locomotief en het drong tot hem door dat alle geluiden van beneden kwamen. Na de harde ruis van de extra gasstoot van zo-even steeg de ballon stilletjes verder. De snelle Lakeshore Limited, de personentrein met bestemming New York, was met twee zwarte wagons achter zich op weg naar het station van North Tarrytown. De wagons waren door Rockefeller, die met zijn hele gezin terugkeerde uit Cleveland, geboekt. Isaac Bell troostte zich met de gedachte dat ongeacht of hij zich nu wel of niet uit deze situatie zou kunnen redden, hij in elk geval had voorkomen dat Nellie Matters de ouwe deze ochtend had kunnen omleggen.


    De enige manier om deze woeste opwaartse reis te stoppen, was om gas te laten ontsnappen.


    Hij liep de verschillende hendels af. De ballasthendel, waarvan de kabel door het midden van de vloer liep, was nutteloos aangezien Nellie het zand tot op de laatste korrel had gelost. Van de twee hendels waarvan de kabels via de vulslurf in de gigantische gaszak verdwenen, was er een verbonden met een ‘scheurflap’, boven op de ballon. In haar enthousiaste ballonverhalen had Nellie meerdere keren uitgelegd dat als je aan deze hendel trok, de ballon aan de bovenzijde werd opengescheurd waardoor al het gas in een keer ontsnapte. Het was bedoeld voor noodsituaties wanneer de ballon op de grond stond en rukwinden dreigden de ballon de bomen in te sleuren of tegen een telegraafdraad te trekken. Hem op deze hoogte overhalen betekende dat hij als een baksteen naar de aarde terug zou suizen.


    De kabel die doormidden was geschoten door de kogel die voor Nellie was bedoeld bleek die van de doseringshendel te zijn. De kabel was op zo’n vijf centimeter van de hendel geknapt. Bell keek omhoog en zag dat het andere eind, zo’n vijftien meter boven hem, nog altijd vastzat aan de ventielklep, bovenin. Door de vrijgekomen spanning na de knap was de kabel in de vulslurf gesprongen. Hij zag hem heen en weer wiegen in de gaszak, verleidelijk dichtbij en tegelijk onbereikbaar. Er was geen verstevigingconstructie die het mogelijk maakte om in de ballon te klimmen – de druk van het gas tegen de ballonwand gaf de ballon zijn vorm – maar zelfs al zou hij iets van een ladder kunnen improviseren, dan nog zou het gas hem al verstikken voordat hij ook maar een paar meter was geklommen.


    Hij sprong op de rand van de mand en hees zich via een bevestigingstouw naar de stalen ring. Hangend aan één hand wist hij een van de touwen van het touwnet te pakken dat de bollende gaszak als een gigantisch spinnenweb omhulde. Daarna reikte hij naar het mes in zijn laars en drukte het lemmet tegen de strakgespannen stof van de gaszak, klaar om een snee te maken om het gas langzaam te laten ontsnappen.


    Voor het eerst in een week tijd voelde hij een zuchtje koele lucht langs zich strijken. De ballon had hem boven de hittegolf uit naar een koude luchtstroom in de hogere atmosfeer getild, en hij besefte dat hij geen moment te verliezen had. De lappendeken van akkers en weiden ver beneden hem leek in beweging en de blauwe lijn van de Hudson-rivier achter hem werd dunner. De wind blies hem in westelijke richting over Connecticut, precies zoals Nellie had voorspeld.


    Maar op het moment dat hij het mes door de stof wilde drukken om de snee te maken, was daar het onmiddellijke besef dat er belangrijke aeronautische redenen waren waarom zowel de ventielklep als de scheurflap zich boven op de ballon bevond. Hij wurmde zijn hand tussen het touw en de stof en trok zich omhoog langs het net totdat hij zijn voeten op de metalen ring kon zetten.


    Als een reus vanuit de ruimte, die van de Zuidpool omhoog klautert naar de Noordpool, werkte hij zich stukje bij beetje omhoog. Even later hing hij bijna horizontaal tussen de smalle mond aan de onderzijde en wat de evenaar van deze zwevende wereldbol kon worden genoemd.


    Hij klom nog zo’n twaalf meter verder over de alsmaar dikkere bol, om even later behoedzaam in verticale positie op het breedste stuk de evenaar over te steken.


    Hij keek omlaag en zag het zilverachtige binnenwater van de Long Island Sound, bespikkeld met witte zeilen en doorkruist met wazige rooksporen van stoomschepen. Hij ving een glimp op van de zandoevers van Long Islands North Shore en stelde vast dat de ballon in de greep van een krachtiger luchtstroom was beland en rap voortijlde. En hij steeg nog steeds. De boerderijen leken alsmaar kleiner te worden en de dorpjes leken allengs dichter naar elkaar te groeien.


    Na de equatoriale hobbel te hebben genomen ging het sneller. Haastig klauterde hij verder naar boven. Het was uitputtend, maar het alarmerende uitzicht maande hem verder: hij zweefde inmiddels zo hoog dat hij de groene rug van het tweeëndertig kilometer brede Long Island kon zien, met daarachter het diepblauwe water van de Atlantische Oceaan. Stikte hij niet in de ijle stratosfeer, dan wachtte hem beneden de oceaan.


    Eindelijk bereikte hij de bovenkant van de ballon. Hij trok zijn werpmes uit zijn laars en doorboorde de ballonzak. Te midden van de vreemde stilte die hier heerste klonk het gesis van het gas, dat onder enorme druk door het kleine sneetje naar buiten stroomde, oorverdovend. Toch voelde hij geen effect, leek niets erop te wijzen dat de ballon niet langer steeg, laat staan dat hij begon te dalen. Hij zette het vlijmscherpe mes opnieuw in de stof en maakte een lange haal, daarbij het touwnet ontziend, steeds verder snijdend terwijl hij in de gaten hield of de ballon snel genoeg zou dalen maar ook weer niet te snel.


    Hij werd licht in het hoofd. Zijn voet gleed van het touwnet, de kracht ebde weg uit zijn handen en zijn mes kon elk moment uit zijn vingers glippen. Het gas! Het drong tot hem door dat het gas langs zijn gezicht vloog en dat hij het inademde, rechtstreeks zijn longen in, zijn bewustzijn ondermijnend. Hij trok zijn gezicht tot onder de snee en klampte zich uit alle macht vast. Maar zijn kracht vloeide weg en het werd alleen maar erger. Het duizelde hem, maar hij vermande zich en ademde eindelijk zuivere lucht in. Toen zijn blik weer helder was, reikte hij naar boven en hakte nog meer gaten in de stof.


    Duizenden kubieke meters gas hielden deze ballon in de lucht. Hoeveel moest hij laten ontsnappen om de ballon te laten dalen? Hij herinnerde zich dat Nellie had verteld dat de verhouding tussen het gewicht en het gasvolume een delicate balans vormde. Opeens hoorde hij een scheurend geluid en keek op. De stof tussen twee sneeën scheurde los waardoor er één grote snee ontstond en opeens raasde het gas naar buiten.


    Bells maag speelde op. Even dacht hij dat het gas hem misselijk maakte, maar al bijna meteen drong het tot hem door dat de ballon nu al zijn hefvermogen kwijt was en pijlsnel terugviel.


    Niet in staat de uitstroom van het gas te sturen kon hij slechts terugklauteren naar de mand en alles overboord gooien in de hoop de ballon daarmee licht genoeg te maken om niet ter aarde te storten. Hand over hand, voet voor voet, van verknoping naar verknoping volgde hij het spoor zo snel mogelijk terug naar het bolle middenstuk van de ballon.


    Voelde de ballonzak minder stevig? Geen twijfel mogelijk. De stof drukte nu minder hard tegen het net. Hij keek omlaag, zag boerderijen, de glinsterende Sound en de kust van Long Island. Maar hij was inmiddels zo snel gedaald dat hij de oceaan niet langer kon zien.


    Hij bereikte de evenaar en begon aan het horizontale stuk van de zwevende wereldbol, richting de Zuidpool. Hangend aan het net zwaaide hij zich hand over hand naar de verticale vulslurf, totdat hij ten slotte de metalen ring bereikte en zich via de mandtouwen in de mand liet zakken.


    Boerenland gleed onder hem door. Groene weiden met zwarte koeien, een grote hoeve die door schaduwrijke bomen werd omzoomd, rode schuren, een vijver en ronde silo’s die als verticale potloden naar de hemel priemden. Met aan de randen van de weilanden het donkere groen. The Long Island Sound was niet meer te zien.


    Hij sneed de slangen van de stalen gasflessen door, hees met moeite de zware flessen op de rand en wierp ze een voor een allemaal overboord. Nu viel er niets meer te lossen, maar de ballon daalde nog altijd snel. Hij wierp de sleeplijn uit.


    Eventjes overwoog hij in het bos te landen, waar de meeverende boomtakken zijn val zouden breken. Maar de ballon vloog recht op de boerderij af. De bomen eromheen zouden zijn snelheid kunnen vertragen, maar het werd al snel duidelijk dat ook deze niet op zijn koers lagen. Tamelijk plotseling vloog hij pal boven een schuur. Al meteen daarna was hij zo dichtbij dat hij de dakspanen kon onderscheiden. De windwijzer op het dak had de vorm van een haan. De sleepkabel vond grip en haakte zich vast. Werd hij al wat afgeremd? Hij klampte zich vast aan de mandtouwen en zette zich schrap.


    De mand beukte zich dwars door het dak en plofte in een regen van versplinterde dakspanen neer op de hooizolder. De hooibalen konden de klap niet opvangen, waarop de vloer het begaf. De mand werd plots in zijn val gestopt en bungelde aan de dakbalken. De bijna lege ballonzak daalde in de verstilde lucht neer over de schuur.


    Isaac Bell viel dwars door de mand op de grond.


    Op het moment dat hij versuft overeind krabbelde, stormde een boer knalrood van woede de schuur in.


    Bell trok zijn portefeuille tevoorschijn. ‘Ik betaal voor uw dak. Mag ik even uw telefoon gebruiken?’


    ‘Ik wil niet hebben dat vrouwen gaan stemmen!’ tierde de boer.


    ‘Wat?’


    ‘Mijn hele schuur schreeuwt nu: stemrecht voor vrouwen.’


    ‘Hebt u een telefoon?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik zou graag een paard van u huren dat me naar het dichtstbijzijnde station kan brengen.’


    Hij verzond een telegram naar het kantoor in New York.


    Nellie Matters gevonden?


    Bewaak Rockefeller


    Hij stapte op een lokale trein naar New Haven. Daar aangekomen en wachtend op een sneltrein belde hij via een openbare Southern New England Company-telefoon interlokaal naar het kantoor. Nellie Matters, deelde Grady Forrer hem mee, was ontsnapt met een andere ballon.


    ‘Ze kan zich niet verbergen in een ballon.’


    ‘Het wordt al avond,’ zei Grady. ‘Ze kan de hele nacht onzichtbaar blijven.’


    ‘Bewaak Rockefeller,’ herhaalde Bell.


    ‘Rockefeller is veilig. Volledig afgeschermd.’


    ‘Ik kom zo snel mogelijk.’


    Al ruim voordat de sneltrein Grand Central Station binnenreed, had hij een donkerbruin vermoeden over wat John D. Rockefeller volgens Nellie Matters zelfs meer liefhad dan zijn eigen leven. Aangekomen in Manhattan riep hij alle Van Dorn-detectives in de stad bijeen en huurde een aantal motorsloepjes om hen via de haven naar Constable Hook over te varen.
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    ‘Hé, jij daar!’


    Nellie Matters’ hand gleed om de kolf van haar derringer in haar zak. Ze had de Hook-saloon bijna bereikt.


    ‘Jij! Staan blijven!’


    Ik hoor hier, prentte ze zichzelf nog eens in. In haar vermomming had ze alle recht om zich door deze straat te haasten die parallel liep aan het hekwerk rondom de raffinaderij. Maar de man die naar haar riep droeg het donkerblauwe, met koperen knopen afgezette uniform van een Constable Hook-agent.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze met een stem die het midden hield tussen een hese tenor en een lichte bariton.


    De politieman bekeek haar werkkleren eens goed. De platte pet op haar hoofd kon de dikke bos bruine krullen, een pruik van de allerbeste kwaliteit, maar met moeite bij elkaar houden. Een smalle paardenlederen gereedschapstas hing aan haar schouder en de vernikkelde kniptang diende haar vermomming als elektricien compleet te maken. Niemand in de raffinaderijstad had er aandacht aan geschonken. Tot nu.


    ‘Hoe oud ben jij?’


    Ik hóór hier! ‘Hoe oud ik ben?’ reageerde ze boos. ‘Volgende maand word ik vierentwintig. En u?’


    De agent keek even verbouwereerd. Ze liet het pistool in haar broekzak los en leidde zijn aandacht naar haar gereedschapstas door deze van haar linker- naar haar rechterschouder te hevelen.


    ‘Godsamme. Van achteren ben je net een spijbelend schoolknaapje.’


    ‘Da’s een goeie.’ Ze lachte. ‘Sinds ze me uit de zesde hebben getrapt heb ik nooit meer gespijbeld.’


    Ook de agent schoot in de lach. ‘Sorry, makker. Ik kreeg vandaag opdracht lijntrekkers op te sporen.’


    ‘Luister, maat. Als jij van je brigadier je streefcijfertjes moet halen, dan ben ik klein genoeg om te kunnen oppakken. Maar niet voor lang, want ik moet nodig aan het werk.’


    De agent schoot nogmaals in de lach. ‘Met jou zit het wel goed.’


    ‘Zeker weten,’ mompelde ze in zichzelf terwijl de agent doorliep en zij zich terughaastte naar de Hook-saloon. ‘Met mij zit het wel goed. Beter kan niet… En hoe zit het met jou, Isaac?’


    Isaac Bell gaf zijn collega’s het bevel om samen met de gewapende terreinbewakers het raffinageterrein af te grendelen. Omdat de witharige Eddie Edwards uit Kansas City wist hoe je de dievenbendes uit de achterbuurten, die zoveel spoorwegemplacementen van de stad kaalplukten, op afstand hield, kreeg hij van Bell de leiding. De bedrijfspolitie van de raffinaderij – wat de Van Dorn-detectives betrof een stel vechtbeluste stakingsbrekers in smerige uniforms – moesten weinig van deze inmenging hebben en zetten hun hakken in het zand. Totdat er vanuit de Tiende Verdieping van Broadway nummer 26 werd gesproken, wat als een boordsalvo door de haven weergalmde.


    ‘Meneer Rockefeller verwacht van iedere bedrijfsagent dat hij zijn plicht vervult en detectivebureau Van Dorn bijstaat bij de bescherming van de eigendommen van Standard Oil.’


    Al zelfs voordat Rockefeller de mannen van de bedrijfspolitie paraat had, was Eddie Edwards al druk in de weer geweest om de hoofdinspecteurs van het politiebureau van Constable Hook, de brandweerafdeling van de raffinaderij en de vrijwillige brandweerlieden van de stad voor zich te winnen. Zijn slimme, vertrouwde aanpak wierp al meteen vruchten af. Politiemannen kregen de opdracht alle hoge plekken van de stad te bewaken waar een scherp­schutter zich weleens kon verschansen. Standard Oil liet vanuit andere raffinaderijen extra brandweerlieden overbrengen. Het legertje vrijwillige Constable Hook-brandweermannen kon zich verheugen in de aanwas van vrijwilligers uit heel New Jersey. Sleepboten van Standard Oil, afkomstig van de werven in Brooklyn en Long Island City, arriveerden uitgerust met brandspuiten en kregen al snel gezelschap van Pennsylvania Railroad- en New Jersey Central Railroad-sleepboten plus die van de Baltimore & Ohio Railroad uit St. George. En een buurtagent, werkzaam bij de spijbelbrigade, meldde dat hij een kleine tengere elektricien was tegengekomen die voldeed aan een van de signalementen die detectivebureau Van Dorn had laten uitgaan over hoe de scherpschutter zichzelf mogelijk als man kon hebben vermomd.


    ‘In de stad,’ vertelde Eddie Edwards tegen Isaac Bell. ‘Zo klein en mager dat die agent meende met een jochie te maken te hebben. Bij het hek. Niet op het terrein.’


    ‘Nóg niet,’ zei Bell.


    Hij ondervroeg de agent en wist ten slotte bijna zeker dat het Nellie geweest moest zijn. Haar demontabele Savage 99 zou gemakkelijk in de paardenlederen gereedschapstas passen die de agent had beschreven. Voor de zoveelste keer vroeg hij zich af of ze de hand op enkele van Beitels exploderende kogels had kunnen leggen. Een paar welgemikte schoten konden tweehonderddrieënveertig hectare in lichterlaaie zetten. Haar aanwezigheid bevestigde wat ze hem had verteld. Ze wilde haar vader wreken door datgene te vernietigen waar Rockefeller het meest om gaf. Meer nog dan zijn eigen leven, meer nog dan geld, hield de magnaat van wat hij had opgebouwd, en de Constable Hook-raffinaderij vormde daarbij de kroon.


    ‘Isaac!’ Het was Wally Kisley die hijgend op hem afliep. ‘Ik heb een eend gevonden.’


    De agenten keken elkaar verward aan.


    Bell en Wally renden meteen het raffinageterrein op. De Van Dorn-detectives die onder leiding van explosievenexpert Wally het terrein afgegrendeld hielden, hadden de schieteend ontdekt op een naftatank van tachtigduizend liter.


    ‘Ze is hier,’ stelde Isaac Bell vast. ‘Dit is het bewijs.’


    ‘En haar gevoel voor humor heeft er niet onder geleden,’ vulde Wally aan.


    De eend was bijna helemaal boven op de reusachtige tank bevestigd. Dit exemplaar was rood geschilderd en kleefde met een magneet aan de metalen wand. Een stroomdraad liep langs de tank omlaag en Nellie had hem vakkundig langs de dikke koperen aardkabel van de bliksemafleider getrokken zodat hij niet opviel.


    ‘Kun je hem onschadelijk maken zonder ons op te blazen?’


    ‘Dat weet ik pas als ik zie wat ze aan het andere eind van die draad heeft zitten.’


    De twee detectives volgden de draad langs de tankwand naar de betonnen basis. ‘Slim bedacht om die draad te verbergen. Als die eend niet knalrood was geweest, denk ik dat onze jongens hem niet zouden hebben ontdekt.’


    ‘Ze wil indruk maken.’


    Onder aan de tank volgde de draad nog altijd het pad van de aardkabel, maar halverwege maakte hij een knik, liep verder over de met olie doorweekte grond en verdween in een riool. Bell knipte met zijn vingers, waarop een potige Van Dorn-collega met een gereedschapskist naar hem toeliep.


    ‘Til het deksel op, maar zorg dat de draad niet beweegt.’


    De man plaatste een breekijzer in een afvoersleuf en wrikte het loodzware gietijzeren riooldeksel van zijn plek. Bell hielp hem een handje en samen sjorden ze het ding opzij terwijl Wally de stroomdraad vasthield.


    Bell trok een scheve neus. ‘Wat ruik ik?’


    ‘Oliedampen.’ Het snikhete weer maakte dat olie, kerosine en nafta verdampten, en de lucht was dan ook verzadigd van vluchtige gassen.


    ‘Nee, dit is erger.’


    ‘U hebt gelijk. Alsof er iets ligt te rotten.’


    ‘Ik zou weleens willen weten hoe een vrouw van nog geen vijftig kilo dit deksel heeft kunnen optillen. Wally, geef eens een ruk aan die draad.’


    ‘Ik weet nog niet waar ie aan vastzit.’


    ‘Ik wel, en het zal zeker niet ontploffen.’


    ‘Aan jou de eer dan.’ Wally deed een stap naar achteren en drukte met veel omhaal zijn handen tegen zijn oren.


    Bell gaf een ruk aan de draad, die al meteen losschoot en uit het riool kon worden getrokken. ‘Dit is wat zo stinkt.’


    Het draad was om een kippenpoot gewikkeld die inmiddels halfvergaan was door de warmte. Een stukje papier zat met een speld op het vlees geprikt. Dag Wally. Doe Isaac de groeten, had Nellie erop geschreven.


    ‘Dat idiote mens daagt je uit, Isaac.’


    Bell keek omhoog naar de lucht en liet Wally’s opmerking bezinken. Zoals elke dag tijdens deze hittegolf kwamen grauwe afgeplatte donderkoppen pelotonsgewijs vanuit het westen naderbij. ‘Idioot is ze zeker,’ beaamde hij, ‘maar wel een slimme idioot. Als ze mij aan het uitdagen is, dan heeft ze dus een plan. Alleen, wat voor plan weet ik nog even niet.’ Nog altijd omhoogkijkend naar de lucht herinnerde hij zich het moment waarop Edna hem had gevraagd wat hij precies met ‘een gestoorde dolleman’ had bedoeld. Hij had toen niet beseft dat de scherpschutter een ‘gestoorde dollevrouw’ was en herhaalde wat hij haar toen had geantwoord: ‘Onvoorspelbaar.’


    Hoe kon hij haar te pakken krijgen? Door zelf ook onvoorspelbaar te zijn? Maar dat was het hem juist: wat verwachtte Nellie Matters eigenlijk?


    De helse hitte was eindelijk haar vriend geworden.


    De gecombineerde aanwezigheid van de Van Dorns, de bedrijfspolitie van Standard Oil en de stadspolitie hadden Nellie Matters gedwarsboomd. Natuurlijk zat Isaac hier achter, wie anders? Dankzij hem was elke hoge plek, elke toren, elke koepel, elke heuveltop die ze als schietpositie kon gebruiken, onbereikbaar geworden. Bij de afgelegen brandweertoren, boven op de hoogste heuvel van Constable Hook – haar eerste keus – bewaakten agenten de ladder. Ze had de eenzame brandweerman die wachtdienst had op een kogel willen trakteren om daarna met een charmante glimlach naar boven te klimmen.


    Haar tweede keus, de uitkijkpost op de Hook-saloon, bevond zich dicht bij de opslagtanks boven de stad en de kades beneden. Het maakte een korteafstandsschot mogelijk, wat gezien de gek­makende hitte des te verleidelijker was, met thermiekbellen die een kogel konden doen afbuigen. Maar het zou neerkomen op zelfmoord. Met al die agenten en detectives rondom de nabijgelegen poorten zou ze nooit kunnen ontkomen.


    De hitte was met haar. Warm weer maakte dat olie verdampte en de lucht verzadigd raakte van vluchtige gassen. Goed, Isaac Bell had haar favoriete plekken voor haar neus weggekaapt, maar wat dan nog? Nellie Matters zou het roekeloos spelen. Bereid je voor op het onverwachte, Isaac. Onder je ligt een verrassing verborgen. De flamboyante, theatrale, aandachttrekkende Nellie Matters zoekt het deze keer lagerop.


    In de warmte broeide het onweer, en onweer bracht bliksem.


    Bliksem ontstak de vluchtige gassen die zich boven in de olietanks hadden verzameld, en dus waren alle tanks van Constable Hook bezaaid met bliksemafleiders, want ook Rockefellers ultramoderne onderneming ontkwam niet aan de natuurwet die stelde dat een blikseminslag in staat was een onbeschermde olietank van de aardbodem weg te vagen. Zij die deze wet tartten hoefden alleen maar naar het nabijgelegen Bayonne te kijken, waar blikseminslagen enkele jaren geleden drie dagen lang een vuurzee hadden veroorzaakt. De hele onderneming was sindsdien nog slechts een schim van wat ze ooit was geweest.


    Ze liep de houten trap af naar de diepgelegen kelder van de Hook-saloon. De muren daar waren opgetrokken uit ruwe stukken steen, en de horizontale boomstammen boven haar hadden de bovenste verdiepingen al twee eeuwen lang ondersteund. De oorspronkelijke bakstenen afvoer, inmiddels niet langer in gebruik, behalve dan om regenwater vanuit de dakgoten af te voeren, liep onder Constable Street naar het netwerk van riolen in de heuvels rondom de raffinaderij.


    Ze was niet het type om te reflecteren, laat staan iemand die zichzelf eens onder de loep nam, maar iets in haar, zo wist ze, verdomde het om bang te worden. Niet dat niets haar kon deren; ze haatte het om te worden ingeperkt. En je door een afvoerpijp van een kleine meter doorsnee te moeten wurmen, was welhaast het toppunt van iemand inperken. Maar ze had geen andere keus.


    Met haar kniptang en het uiteinde van de kabel die ze op een haspel had laten bezorgen in de hand, liet ze zich in het gat zakken. De kabel rolde soepel af terwijl ze die met haar meetrok door het riool. Even later maakten de bakstenen rioolwanden plaats voor een moderne betonnen buis, en wist ze dat ze zich op het raffinageterrein bevond.


    Gedempt licht viel door een afvoerput naar binnen. Ze moest er nog eentje verder; de derde afvoerput markeerde haar bestemming, direct naast de naftatank van tachtigduizend liter waar ze voor Isaac een schieteend en een verrotte kippenpoot had achtergelaten. Hoe meer de kabel uitrolde hoe zwaarder hij werd en hoe meer hij over de betonnen bodem sleepte. Ze passeerde de tweede afvoerput en hoorde gerommel in de lucht. Aan twee dingen wilde ze liever niet denken: een plotselinge hoosbui die haar zou doen verdrinken en een bliksemschicht die haar kabel zou raken. Ze knoopte in haar oren dat geëlektrocuteerd worden door blikseminslag een stuk onwaarschijnlijker was dan verdrinken in het kolkende regenwater, want ze was zo verstandig geweest om het andere uiteinde van de kabel pas aan een bliksemafleider – vier stuks in dit geval – van de Hook-saloon te bevestigen als ze weer uit het riool was en het uiteinde van de kabel op de naftatank gericht stond. De derde ­afvoerput kwam in zicht. Ze was er bijna. Opnieuw een donderklap. Dichterbij ditmaal. Ze kroop recht onder het putdeksel en regendruppels sloegen tegen haar gezicht. Ze trok het uiteinde van de kabel omhoog en met behulp van haar tang bevestigde ze het met een stukje ijzerdraad aan het gietijzeren deksel.


    Ze draaide zich om in de krappe ruimte en kroop zo snel mogelijk terug naar de saloon. Ze moest er niet aan denken dat de bliksemafleiders van het torentje werden geraakt net op het moment dat ze het andere uiteinde aan de aardleiding onder de saloon aan het bevestigen was.


    Isaac Bell maakte een rondje langs zijn mannen die de kades bewaakten – de reusachtige aanlegsteigers aan de Kill Van Kull waar tankschepen werden geladen met kerosine, benzine en nafta – toen een kille zucht een nieuwe plensbui vanuit de Upper Bay aankondigde. Onder de dreigende lucht zag hij een van zijn gehuurde motorsloepjes zijn kant op varen. Grady Forrer stond voorin. Hij hield zich aan een touw overeind en de regen deerde hem hoegenaamd niet.


    Bell deed een stap naar voren. Vaardig wierp Forrer hem de meerlijn toe, en in een oogwenk stonden ze deels beschut onder het dak van een laadschuur. ‘Een van mijn jongens las de rapportages over de scherpschutter nog eens door,’ riep Forrer boven de harde wind uit. ‘Hij herinnerde me eraan dat toen Bill Matters werd uitgenodigd mee te doen met de Standard Oil Gang, het voor ons duidelijk werd dat dit voor hem een stapje hogerop was.’


    Een donderklap weerkaatste tussen de met opslagtanks bezaaide heuvels, en de daken van de stad lichtten eventjes fel op. Een tweede bliksemschicht flitste over de tanks boven de stad en werd geneutraliseerd door een bliksemafleider.


    ‘Hij was nu een van de jongens die zaken kon gaan doen met Averell Comstock en Clyde Lapham, ook al was deze dochter­onderneming min of meer een grap.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Aandelen in de Constable Hook-saloon.’


    ‘Híér?’


    Recht tegenover de poort. Ze noemden het The Hook.’


    Bell dook de regen in.


    Forrer rende al glibberend over de met olie besmeurde grond met hem mee. ‘Comstock en Lapham zijn dood. Matters zit achter slot en grendel.’


    ‘Zodat Nellie kan “erven”.’


    Nellie Matters had de koperen kabel vanaf de naftatank bijna aan de zware aardkabel van de bliksemafleider van de saloon bevestigd. Hoe eerder ze de supergeleidende kabel kon loslaten, hoe beter.


    ‘Hé, wat ben jij daar aan het doen?’


    Een van de barkeepers had zijn overduidelijke instructies genegeerd en was toch naar beneden gekomen.


    ‘Wat denk je?’


    ‘Ben jij een elektricien of zo?’


    Haar tas stond open. De Savage en het vizier lagen onderin en waren nog in de paardendeken gewikkeld, maar haar gereedschap lag naast haar. ‘Je mag hier helemaal niet komen,’ zei ze.


    Hij herkende haar nu. Ze ging door voor ‘Eddie’, de neef van de eigenaar van de saloon.


    ‘Sorry, Eddie. Waar is je oom? Ik heb hem al een tijdje niet gezien.’


    ‘Hij is naar Atlantic City, om de hitte te ontvluchten.’


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Mijn oom wil dat dit wordt aangesloten.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Waarom vraag je dat niet aan hemzelf als ie weer terug is?’


    ‘Hier klopt iets niet.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik had ooit een baantje als elektricienhulpje. Dat is een aardleiding waarmee je zit te klooien.’


    Hij greep haar arm. ‘Man, wat ben jij mager, zeg.’


    Isaac Bell liet Grady Forrer ver achter zich en rende verder de heuvel op, door de poort naar buiten en Constable Street in. Hij had de Hook-saloon al gezien. De kroeg leek op een ouderwetse kapiteinswoning, met een uitkijktorentje op het dak. Hij beende door de zwaaideurtjes naar binnen.


    De kroeg was leeg, op een caféhulp achter de bar na. ‘We zijn gesloten!’


    ‘Waar zijn de agenten die het torentje moeten bewaken?’ vroeg Bell.


    ‘Naar huis,’ antwoordde de man. ‘We betalen smerissen niet om hier rond te hangen. Hé, waar gaat dat naartoe?’


    Bij de trap aangekomen bleef Bell net lang genoeg staan om de man achter de bar met een doordringende blik te bevelen: ‘Blijf waar je bent en dan zal je niets gebeuren.’


    Hij beende de drie verdiepingen omhoog, belandde in een snikhete zolderruimte en beklom een steile trap naar het torentje, in de verwachting daar de scherpschutter met haar Savage aan te treffen. Maar het torentje was leeg. Van Nellie viel geen spoor te bekennen. Een donderslag weergalmde. Hij liep naar de ramen en tuurde naar de raffinaderij. Hij zat haar vlak op de hielen, dat voelde hij tot in het diepst van zijn vezels. Maar hier was ze niet.


    Een kogel uit haar derringer had zijn schouder geraakt en korte metten gemaakt met zijn vechtlust en zijn nieuwsgierigheid. Nellie richtte het pistool nu op zijn gezicht, viste een paar handboeien uit haar gereedschapstas en wierp ze naar hem. ‘Doe er een om je pols.’


    Verbijsterd deed hij wat hem werd bevolen.


    ‘En de andere om de kabel. Daar, waar hij tegen de muur gespijkerd zit.’


    ‘Ho even. Buiten bliksemt het! Zo word ik nog geëlektrocuteerd.’


    ‘Deze kogel hier is dodelijker. Wie zegt dat die bliksem zal inslaan?’ wees ze hem erop.


    ‘Gisteren nog. En vorige week twee keer.’


    Ze schoot in de lach. ‘Hebben ze je dat dan nooit verteld? De bliksem slaat nooit twee keer op dezelfde plek in.’


    ‘Dit is het hoogste gebouw in de straat, hoger nog dan de tanks. We worden voortdurend geraakt. Waarom denk je dat ze hier vier gescheiden bliksemafleiders hebben?’


    ‘De kogel dan maar?’


    Met een doodsbange kreun klikte hij de handboei om de kabel.


    Isaac Bell pijnigde zijn hersens in de hoop te kunnen achterhalen wat Nellie in haar schild voerde. Dat de saloon pal naast de raffinaderij stond, kwam verdomd goed uit. Welk strategisch nut bood de saloon haar behalve het torentje?


    Hij keek door het raam naar het onweer, legde een hand op het raamkozijn en bespeurde een dikke ronde rand op het schuifraam. Het voelde en oogde als iets wat jaar op jaar was overgeschilderd. Maar het was niet van hout, zoals de rest van het torentje. Was het touw? Nee. Het was een kabel. Een metalen kabel. Terwijl hij koortsachtig Nellies krankzinnige gedachtekronkels probeerde te ontrafelen, trok hij zijn werpmes uit zijn laars en kraste wat afwezig over het materiaal. Er verscheen een metalen glans die op messing of koper duidde. Zijn blik volgde de loop van de kabel: langs het plafond, langs de buitenmuur, onder de dakgoot door en het dak op. Hij gooide het raam open en hees zich soepel op de vensterbank. Met zijn rug naar de vier verdiepingen lager gelegen straat volgde hij de kabel over het platte dak, waar de kabel zich opsplitste in vier delen, elk naar een van de hoeken van het dak. Op elke hoek stond een messing replica van een walvisharpoen op ware grootte.


    ‘Nellie,’ fluisterde hij, ‘ik heb je onderschat.’


    Een donderslag doorkliefde de lucht. Bell keek omlaag en zag een tengere gestalte zich door Constable Street haasten. Het was alsof hij haar met zijn stem ten tonele had getoverd. Een bliksemschicht. Nellie bleef staan en keek omhoog naar het torentje. Hun ogen vonden elkaar.


    ‘Grijp haar!’ riep hij zo hard hij kon naar de Van Dorn-detectives bij de poort. Maar zijn stem verzoop in een onweersklap. Nellie wierp hem een handkus toe en een meer dan mansbrede bliksemschicht schoot uit de hemel omlaag.
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    Tien miljoen volt raasde door de aardleiding, elektrocuteerde de eraan vastgeketende barkeeper, schoot het riool in en onder Constable Street door. De dampen van verspilde olie, die in de raffinage­rioleringen opgepot zaten, ontbrandden en vuurbollen schoten uit de putdeksels. Vanaf het uiteinde van de kabel die Nellie Matters door het riool had getrokken schoot de elektriciteit door de lucht en brandde een gat in de stalen wand van de naftatank.


    Isaac Bell ving het spookachtige geluid op van de Standard Oil-brandweermannen die op hun alarmfluitjes bliezen.


    Hij krabbelde overeind – hij moest door de bliksem zijn geraakt en achterwaarts op de vloer zijn geploft – en stelde vast dat hij geen voltreffer had opgelopen. Zijn huid noch zijn kleding vertoonde brandplekken. Maar zijn hart bonkte alsof het maar weinig had gescheeld of de rakelings langs hem heen schietende ontlading had hem voorgoed het zwijgen opgelegd. Zijn longen voelden bijna verlamd, nauwelijks in staat om te ademen. Maar hij vermande zich en schudde zijn zintuigen wakker.


    Zijn blik werd weer helder en hij zag vuurzuilen omlijst met zwarte rook.


    Op het raffinageterrein maakten vuurbollen pirouettes tussen de opslagtanks.


    Zoekend naar Nellie tuurde Bell naar de consternatie op straat, maar hij zag al snel dat er systematiek in de chaos zat. Omdat Van Dorn al brandweerlieden en politieagenten had gepositioneerd wisten de mannen die door Constable Street renden en de poorten van de raffinaderij in- en uitschoten wat ze moesten doen. Luid klingelend haastten de Standard Oil-brandweerlieden zich met brandslangen het terrein op. Vlammende olie golfde over een brandende tank. Werklieden gingen rap aan de slag om de olie uit de tanks vlak bij het vuur over te pompen naar afgelegen tanks en de schuiten die langs de kade lagen afgemeerd. Anderen groeven geulen om de brandende olie van de kwetsbare tanks weg te leiden.


    Nellie was nergens te bekennen, maar Bell was ervan overtuigd dat ze niet op de vlucht was geslagen voor de branden die ze had gesticht. Ze zou in de buurt blijven en afmaken waar ze aan was begonnen. Voor haar zou het geen gemakkelijke klus worden. De Constable Hook was op de strijd voorbereid en was nu de best beschermde raffinaderij ter wereld, weliswaar vechtend voor haar leven maar de wanhoop nog niet nabij.


    Als hij haar echt kende, dan wist hij dat ze zich daar niet door liet ontmoedigen. De vraag was alleen hoe een vrouw in haar eentje deze aanval kon doorzetten. Hij besloot in het torentje te blijven om achter het antwoord zien te komen.


    Het dak van een olietank vloog de lucht in en ruwe olie borrelde naar buiten. De wanden werden naar binnen gezogen en de olie stroomde als een rivier over de heuvel omlaag. Daar waar het vlak werd verzamelde een deel van de olie zich tot een zwart meer van zo’n tweeduizend vierkante meter dat in de zinderende hitte spontaan en bulderend in brand vloog. Dikke klodders brandende olie vlogen door de lucht en ploften neer op andere tanks. Brandweermannen klommen naar boven met schoppen en brandslangen en wisten alle branden te blussen. Op één na. Met een doffe knal vlogen de vlammen omhoog. Rook werd meegezogen en de lucht in gespuwd.


    De ruwe olie die nog altijd van de heuvel omlaag stroomde, koerste nu naar het water. Daar splitste de zwarte vloed zich plots opnieuw in tweeën, waarvan de breedste aftakking verder raasde in de richting van de kades. Daar vatte hij vlam en zette pallets met blikken olie in lichterlaaie. Ook meertrossen werden door vlammen verteerd. Schepen en werkboten raakten los en dreven hulpeloos weg op een zee van brandende olie. Ook deze vaartuigen vatten vlam en werden door het vuur gretig verslonden. Sneller dan matrozen konden klimmen schoten de vlammen het want in. Sleepboten snelden te hulp en gingen het vuur te lijf met hun brandspuiten.


    De tweede olierivier stroomde achter de kades langs en klotste tegen een hotel-restaurant van twee verdiepingen dat op een pier in de Kill Van Kull was gebouwd. Op het uithangbord op het dak viel te lezen:


    GOOD NEWS CAFÉ


    ROEIEN, VISSEN, LEKKER ETEN


    EN GEZELLIG PROOSTEN


    De olie vatte vlam en het vuur schoot over de muren van het houten restaurant omhoog. Een man en een vrouw in witte kokskledij renden naar buiten met een kasregister en een glazen sigarenkistje. Samen met het gebouw raakten ze door de olie van twee kanten ingesloten. Over een pad dat allengs smaller werd, renden ze via de kade naar de waterkant, waar ze met hun veiliggestelde kostbaar­heden opeens geen kant meer op konden.


    Als ik Nellie Matters in die ballon gewoon had weten te raken, dan was deze mensen niets overkomen, schoot het door Bells hoofd.


    Een B&O-sleepboot zwaaide langszij. Dekknechten trokken de twee aan boord. Maar de brandende olie die hen op de hielen zat spatte van de kade het water in. De sleepboot werd gevangen in een ring van vuur. Zes andere slepers schoten snel te hulp en richtten hun blusstralen op de vuurzee om verspreiding te voorkomen, en op elkaars stuurhutten om de verf, waarop de eerste hitteblaasjes al verschenen, te koelen. Ondertussen stoomde hun gehavende zusterschip weg. De sleepboten vormden daarop een kordon en creëerden een watergordijn om te verhinderen dat het vuur zich over het water naar de nabijgelegen vaartuigen en pieren zou verspreiden.


    Nadat Isaac Bell had gezien hoe de brandende olie het restaurant, vervolgens het kokspaar en ten slotte de sleepboot insloot, werd het hem opeens duidelijk wat Nellie Matters hierna in petto had. Hij draaide zich om en keek langs de heuvel omhoog. Het was geen steile heuvel, en de Hook-saloon was hoog. Hij klom weer uit het raam en hees zich op het dak van het torentje. Van hieruit had hij zicht op de daken van de huurkazernes. De snelgroeiende raffinaderij had zich steeds verder heuvelopwaarts uitgebreid. Beneden, boven, onder en achter de stad stond het vol met opslagtanks voor kerosine en benzine.


    Hij keek uit op Constable Hook, maar bekeek deze nu door Nellies ogen. Hij had haar betiteld als de ‘erfgename’ van de Hook-­saloon, maar ze was bovendien de erfgename van haar vaders droom van een hypermoderne raffinaderij op een heuvelachtige kust met toegang tot zee. De raffinaderij zoals haar vader die zich had voorgesteld, en de stad die ervan meeprofiteerde, waren voor haar één. Als de raffinaderij aan Bill Matters’ neus voorbijging omdat Rockefeller hem te slim af was geweest, dan zou hij de boel opblazen. Maar hij bevond zich in een gevangeniscel, en dus zou Nellie Matters die klus voor hem klaren. De stad die haar bestaan aan de raffinaderij te danken had en deze nu omringde, bestond in hun ogen gewoon niet.


    Hij zwaaide zich weer door het raam naar binnen, stoof de trap af en rende de straat op in de richting van de raffinaderijpoort. Daar trof hij Wally Kisley. ‘Heb je Nellie gezien?’ vroeg hij.


    ‘Nee. Ik was net op zoek naar jou. Alles in orde?’


    ‘We hebben haar uit de tent weten te lokken,’ antwoordde Bell. ‘Het was eigenlijk niet haar bedoeling om vanaf hier te opereren.’


    ‘Het komt hoe dan ook in de recordboeken. Maar goed dat de oliemaatschappij het aantal brandweerlieden heeft verdubbeld.’


    ‘Als we het hoger gelegen terrein niet hadden afgegrendeld dan zou ze van daaruit hebben toegeslagen. Vanaf hier kun je het niet zien, maar ik zag het vanaf het dak van het torentje: een mammoettank vol ruwe olie, pal boven de stad.’


    Wally knikte. ‘Nummer veertien. De eerste van een reeks nieuwe opslagtanks voor ruwe olie om de destillatietorens beneden van olie te voorzien. Vierhonderdduizend liter.’


    ‘Dat is haar doel: een watersnoodramp, maar dan met brandende olie.’


    Wally Kisley kon het maar moeilijk geloven. ‘Waarom de stad?’


    ‘Heel logisch en tegelijkertijd volkomen krankzinnig,’ antwoordde Bell. ‘Als iedereen druk bezig is om de stad te beschermen, kan zij zich op de raffinaderij concentreren.’


    Bij Eddie Edwards’ hoofdkwartier, bij de poort van de raffinaderij, leende hij een politiebrigadier en een groepje agenten. Via een doorsteek langs de verwrongen resten van uitgebrande tanks leidden de agenten Wally en hem langs opslagtanks en destillatietorens, die door brandweerlieden drijfnat werden gehouden om ze te laten afkoelen. Even later bereikten ze de straten van de stad, passeerden een school waar de kinderen al naar huis waren gestuurd, en liepen langs een ziekenhuis waar gewonde brandweermannen naar binnen strompelden.


    Bell zag Edna Matters staan. Ze was gekleed in somber zwart, met een Evening Sun-perskaartje achter de band van haar hoed, en noteerde in steno de woorden van het ingevallen en getergd voor zich uit kijkende hoofd van de vrijwillige brandweer van Constable Hook. ‘Dat we zouden hebben geweigerd om de brand bij Standard Oil te blussen is kletskoek. Wij beschermen twintigduizend burgers in deze stad: families, vrienden en buren.’


    ‘En wat is uw commentaar op de geruchten dat het waterpeil zo laag is dat er niet voldoende druk op de brandslangen staat?’


    ‘Kletskoek! We onttrekken ons bluswater direct uit de Hacken­sack, en die rivier zit nog vol zat.’


    Drie paarden met daarachter een waterpomp op stoomkracht, kwamen aangerend. Het brandweerhoofd sprong op een van de paarden en galoppeerde weg. Edna sloeg haar notitieboekje dicht. ‘Dag, Isaac. Nog bedankt dat ik mijn vader nog even heb kunnen zien.’


    ‘Weet je waar Nellie is?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Anders had ik haar wel aan de politie overgedragen. Wat bracht haar ertoe…’ Haar stem stierf weg. ‘Ach, wat haar vader ertoe bracht, denk ik.’


    ‘Pas goed op jezelf, Edna,’ drukte Bell haar op het hart. ‘Laat het niet te heet onder je voeten worden.’


    De straten eindigden abrupt voor een glanzend nieuw hekwerk. Twee agenten bewaakten de toegang. Op de heuvel erachter torende Tank 14 hoog de lucht in. Hij was wit geschilderd om de warmte van de zon te weerkaatsen.


    ‘Hoe kon ze hem missen?’ vroeg Wally zich af. ‘Zo groot als een slagschip en tweemaal zo explosief.’


    Aan beide zijden van de tank waren onlangs betonnen grondplaten gelegd en ernaast lagen stalen platen opgestapeld, klaar voor constructie.


    ‘Ik heb twintig sterke gasten nodig,’ liet Bell de brigadier weten.


    ‘Alle mannen hier zijn bezig met blussen.’


    ‘Oké. Ga met vier man naar de gevangenis, trek hem leeg en breng de gedetineerden hierheen.’


    ‘Ik geloof niet dat ik de bevoegdheid heb…’


    Bell onderbrak hem. ‘Een onderscheiden scherpschutter wil met explosieve kogels net zo lang op die tank schieten totdat er een gat in zit en een van die kogels die olie in lichterlaaie zet waarna uw stad door een vuurzee wordt verzwolgen. Ik heb uw gedetineerden nodig om een barricade op te werpen. Nu meteen!’


    De brigadier zette het op een lopen. Bell trok zijn jas uit en keek de anderen aan. ‘Aan de slag.’


    ‘Dat van die kogels is toch maar een vermoeden?’ vroeg Wally zacht. ‘Niemand weet of die wapensmid die dingen inderdaad heeft gemaakt.’


    ‘Ík weet het,’ antwoordde Bell. ‘Ik vond er één in zijn werkplaats en het leek erop dat hij een productielijntje had opgezet. Mijn enige “vermoeden” is dat Nellie de eerste partij heeft gekregen. Haar kennende zal dat waarschijnlijk wel het geval zijn geweest.’


    ‘Je vónd er één? Waar is die nu?’


    ‘In mijn geweer.’


    De avond viel, maar door de branden – van Tank 14 op de hoogste heuvel tot aan de oever van de Kill Van Kull, waar het vuur zich een weg over de pier vrat, de loodsen verslond en het paalwerk tot aan de waterlijn deed verkolen – leek het in Constable Hook nog altijd klaarlichte dag. Een pakhuis vol met blikken olie voedde een vuurzuil die vanuit alle hoeken van de haven van New York te zien was. Een brandend binnenschip, geladen met vaten olie, bescheen Staten Island als een batterij variétélampen.


    Nog altijd was er geen spoor van Nellie Matters, maar inmiddels was Tank 14 van alle kanten afgeschermd met een inderhaast opgetrokken muur van stalen platen. ‘Nu kan ze de tank niet meer lek schieten door meerdere keren op één plek te mikken,’ legde hij Joseph Van Dorn uit. ‘En omdat de tank boven op de heuvel staat heb je vanaf de Hook-saloon geen gunstige positie: er is geen heuvel, geen gebouw, geen boom hoog genoeg om de tank van boven te raken.


    ‘Ze zal andere tanks onder vuur nemen,’ wierp Van Dorn tegen.


    ‘Ze zal branden stichten. Die wij zullen blussen. Uiteindelijk raakt ze vermoeid en door haar munitie heen.’
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    Amanda Faire was bitter teleurgesteld.


    De roodharige hoofdspreekster voor de suffragettebijeenkomst op landgoed Cunard, gelegen op Grymes Hill van Staten Island, wist niet beter dan dat het ook nu weer storm zou lopen en iedereen gepassioneerd haar aanstekelijke leus ‘vrouwenkiesrecht, wel zo ­Faire’ scandeerde. Maar hoewel haar komst in alle New Yorkse kranten was aangekondigd en een prachtige getuide felrode ballon op het gazon haar acte de présence nog eens onderstreepte, was de helft van alle stoelen in de tent leeg.


    ‘Ik vrees dat een aantal van onze heren liever de ramptoerist wil uithangen en naar de brand wil kijken,’ verontschuldigde de gastvrouw zich zichtbaar aangedaan en ze gebaarde hulpeloos naar de met rook besmeurde lucht in het westen. ‘Heel New York, Jersey City, Newark, plus de Oranges, trekt erop uit om de brand te zien.’


    ‘Nou,’ reageerde Amanda standvastig, ‘degenen die de moeite hebben genomen om hier vandaag te zijn, mogen niet worden teleurgesteld.’


    ‘Ik zal u introduceren.’


    ‘Ik introduceer mezelf wel, dank u.’ Dat moest er nog eens bij komen; een iezegrim die ook de rest van het publiek naar de brand zou jagen.


    Onder een mager applausje stapte Amanda het podium op dat ze strategisch pal voor haar ballon had geplaatst om zo over een aansprekend decor te kunnen beschikken. Op het moment dat ze wilde beginnen, zag ze dat het publiek onrustig werd. Wat nu weer?


    Alle ogen keken haar aan, en langs haar heen. Monden vielen open.


    ‘Daar gaat uw ballon!’ riep een vrouw.


    Nellie Matters had er geen moment aan getwijfeld dat ze de wind mee zou hebben. Zo ging dat immers altijd. Precies op het goede moment was de wind naar het zuiden gedraaid en had daarmee de rode ballon de ongeveer drie kilometer van Grymes Hill naar Tank 14 geblazen. Vanaf driehonderd meter hoogte kon ze zien wat er in Constable Hook al in rook was opgegaan en wat nog niet. Ze was niet blij: de branden doofden en er stond nog zoveel overeind.


    Gelukkig gaf het magazijn van haar Savage aan dat er nog vijf kogels in zaten. Vijf van Beitels exploderende kogels. Háár kogels. Zij had ze bedacht. Zij was de uitvinder. De wapensmid had ze alleen maar gemaakt.


    Met Tank 14 zou de klus zijn geklaard.


    Ze had hem al snel in het vizier. Een reusachtige witte cirkel boven op de hoogste heuvel van Constable Hook, daar waar de kustlijn overging in het achterland, precies in het midden van Isaac Bells metalen kordon. Die slimme Isaac toch. Maar het dunne dak van de opslagtank was nu van haar. Ze richtte haar loop precies op het middelpunt, compenseerde voor het lichte wiegen en deinen van de ballon, en vuurde. Door haar vizier zag ze de rode flits van de exploderende kogel. Hij doorboorde het metaal niet, maar moest de plek ongetwijfeld hebben verzwakt. Nog een of twee schoten op precies hetzelfde punt moesten genoeg zijn, waarna het rode flitsje de gasdampen boven in de tank zou laten ontbranden, en daarna de massa olie eronder.


    Ze vuurde opnieuw.


    Raak! De kogel raakte precies de buts van haar eerste schot. Haar krachtige vizier toonde nu een scheur. Nog één schot en het was gebeurd. Isaac, waar ben je?


    Ze keek om zich heen.


    Ha, daar ben je!


    Leunend tegen een van de metalen platen richtte hij een geweer op haar. Arme Isaac. Ik kan jou niet raken, maar jij mij ook niet. Een lekker duo zijn we zo. Je kunt je maar beter uit de voeten maken, want die tank staat op springen.


    Alsof hij haar had gehoord rende hij opeens weg, hurkte neer en hield zijn geweer stevig vast. Nee, hij had haar niet gehoord. De ballon kwam dichterbij, wat hem dwong om van positie te veranderen.


    ‘Wat heeft het ook voor zin?’ fluisterde ze terwijl ze haar geweer schouderde voor haar definitieve schot. ‘We zouden elkaar nooit kunnen doden.’


    Isaac Bell had nog één exploderende kogel over, maar betwijfelde of het waterstofgas zou ontploffen, ook niet als de kogel dwars door de ballon het andere eind weer naar buiten vloog. Als de kogel zó gevoelig was, dan zou hij bij het laden van zijn geweer toch allang in zijn hand zijn geëxplodeerd?


    Het enige solide onderdeel van de ballon was de stalen ring tussen de vulslurf en de mand.


    Turend door zijn vizier vond hij de ring. Het was bijna te gemakkelijk. Het vizier was zo krachtig, het geweer lag zo goed in balans en de ballon hing zo perfect in de lucht dat hij gewoon niet kon missen, zelfs al zou hij dat willen.


    Hij zag de rode flits van de exploderende kogel en in een oogwenk vloog honderden kubieke meters gas boven Nellies hoofd in vuur en vlam. De ballonzak smolt weg, maar de ballon viel niet naar beneden; het was alsof de hitte van het brandende gas haar op de een of andere manier aan de hemel vastgepind hield.


    Nellie keek omhoog en hij zag haar lichaam verstijven van angst.


    Kronkelende tentakels van vuur sloegen omlaag de mand in.


    Zo zou hij haar niet laten sterven.


    Hij vond haar mooie gezicht in zijn vizier en blies wat adem uit om zijn hand tot rust te brengen.


    Zijn vinger streelde de trekker.
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    Een maand later


    Aan boord van de Empire State Express-trein


    Hijgend van het rennen had Archie Abbott, vlak na Isaac Bells uitnodiging te hebben ontvangen, de trein nog net kunnen halen.


    ‘Pak de Empire en dan trakteer ik je op een lunch.’


    Archie betrad het restauratierijtuig en zag dat Bell al plaats had genomen naast een voortreffelijk geklede heer van ongeveer hun leeftijd. Bell sprong overeind en onderschepte Archie voordat hij hun tafeltje had bereikt. ‘Bedankt dat je bent gekomen.’


    ‘Natuurlijk ben ik gekomen. Ik maakte me zorgen. Het is alweer een tijdje geleden. Sinds… ach, dat hoef ik jou niet te vertellen. Hoe gaat het met je, Isaac?’


    ‘Ik zorg dat ik het druk heb,’ antwoordde Bell. ‘Je kunt maar beter veel aan je hoofd hebben.’


    ‘Waar heb je de afgelopen maand uitgehangen?’


    ‘Met de 20th Century Limited heen en weer naar Chicago. Die trein was bijna mijn tweede huis. Zou je iets voor me willen doen?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘In Croton moet ik eruit; ik heb een afspraak in Pocantico Hills. Zou jij deze meneer even op de trein naar Ossining willen zetten?’


    ‘Hoezo, wat mankeert hem dan? Hij ziet er anders gezond genoeg uit.’


    Bell overhandigde hem een sleuteltje. ‘Je moet hem wel even losmaken van de tafel.’


    ‘O! Ossining. De Sing Sing-bajes. Wie gaat er zitten?’


    ‘Laurence Rosania.’


    ‘Rosánia?!’


    De juwelendief uit Chicago hoorde zijn naam door de coupé schallen, keek Archie Abbott aan en tikte elegant de vingers tegen de hoed.


    ‘Kom,’ zei Bell. ‘Ik zal je aan hem voorstellen. Hoog tijd dat jullie eens kennismaken.’


    ‘Isaac! Hij was mijn prooi. Ik had hem bijna te pakken.’


    ‘Ik moest mezelf bezig houden en wat is er dan beter dan een juwelendief in de kraag vatten?’


    ‘Ondanks al die verschrikkelijke aantijgingen aan uw adres,’ zei Isaac Bell, ‘heeft nog nooit iemand u ervan beschuldigd dat u uw schulden niet nakomt.’


    ‘Wil je hiermee zeggen dat ik jou soms iets verschuldigd ben?’ reageerde John D. Rockefeller koeltjes.


    ‘Ik redde uw leven. Twee keer: in Duitsland, uit de handen van Bill Matters, en in Westchester, toen zijn dochter het op u had gemunt.’


    ‘U stelt me teleur,’ gaf Rockefeller hem te verstaan. ‘U leek me niet het type dat mijn leven redt om eraan te kunnen verdienen.’


    ‘Ik ben bezig een ander leven te redden.’


    ‘En hoeveel gaat deze “schuld” me kosten?’


    ‘Als u Edna Matters een exclusief interview toezegt dan hebt u uw schuld volledig ingelost.’


    ‘Ik geef nooit interviews.’


    ‘Praat vrijelijk en openhartig met haar, zonder tijdslimiet, en dan staan we quitte.’


    Rockefeller keek zwijgend voor zich uit.


    Even later doorbrak hij de stilte. ‘Ik heb vernomen dat juffrouw Matters er slecht aan toe is.’


    ‘Heel slecht,’ bevestigde Bell. ‘Ze heeft haar vader en haar zus verloren. Ze hield van beiden.’


    ‘Een verbitterde man en een gestoorde vrouw.’


    ‘Maar nog altijd haar vader en haar zus. De rouw, schuldgevoelens en verwarring drukken zwaar op haar.’


    ‘En dat interview met mij moet dan kalmerend werken?’


    ‘Het is mijn laatste hoop.’


    ‘En dat is het enige wat u van me vraagt?’


    ‘Het enige wat ik eis.’


    ‘Ik geef nooit interviews,’ herhaalde Rockefeller. ‘U eist nogal wat.’


    ‘Ze is het waard.’


    Hij reed Edna Matters naar Rockefellers landgoed in Westchester.


    Werklui waren bezig met de bouw van een hek rondom Pocantico. De poortwachter vertelde dat het hele landgoed werd omgeven door een tweeëndertig kilometer lang metalen hekwerk van bijna twee meter hoog. Wellicht dat de spoorbaan er iets voor zou worden omgelegd. Vanuit de bossen weerklonken geweerschoten. Jacht­opzieners hadden opdracht gekregen om zwerfhonden te doden.


    Het hekwerk trok Edna’s aandacht. ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg ze Bell. ‘Heeft JDR zijn verstand verloren?’


    ‘Hij is bang.’


    ‘Dat is hem geraden. Hij zou uit angst moeten onderduiken. Hij heeft mijn arme vader gek gemaakt.’


    Rockefellers tijdelijke onderkomen zolang er nog aan de grote villa werd gewerkt, kwam in zicht.


    ‘Stop!’ riep Edna.


    Bell trapte op de rem van de Locomobile.


    Opeens was ze diep geëmotioneerd. ‘Ik weet niet of ik dit aankan. Sterker nog, dit gaat me gewoon niet lukken. Breng me terug naar New York.’


    Hij nam haar handen in de zijne en keek haar in de ogen. ‘Waarom zet je niet door?’


    ‘Ik heb mijn vader nooit verdacht, mijn zus nooit verdacht. Mijn eigen familie! Lekkere “krantentante” ben ik! Hoe kan ik in hemelsnaam op mijn eigen oordeel vertrouwen?’


    ‘De rijkste en machtigste zakenman uit de wereldgeschiedenis biedt een geweldige schrijfster een unieke kans. Jij bent de enige die dit kan. Je bent het aan de geschiedenis verplicht.’


    ‘Hoe heb je hem weten over te halen?’


    Hij nam haar in zijn armen en hield haar lange tijd tegen zich aan. Ten slotte fluisterde hij: ‘Ik zei tegen meneer Rockefeller dat dit de uitgelezen kans was om een eerlijk portret van zichzelf na te laten.’

  


  
    Epiloog

  


  
    Vijfendertig jaar later, 1940


    Pocantico Hills, Westchester


    In een donkerblauwe Bugatti Type 57C coupé met vouwdak spoedde Isaac Bell zich door de hoofdpoort van Pocantico Hills en racete de lange oprijlaan af. Zijn inmiddels zilvergrijze haar verleende zijn natuurlijke elegantie waardigheid, maar hij zag er nog altijd te ruig uit om door de tand des tijds aangetast te zijn. Als dat aan de horizon dreigde, leek het hem in elk geval niet dwars te zitten.


    Met een wegligging alsof hij over spoorrails zoefde, rondde de fluweelzacht gestroomlijnde sportwagen de laatste bocht, en Bell stopte voor een herenhuis. Het goed geproportioneerde en stevig gebouwde huis oogde alsof het al een eeuwigheid over de rivier de Hudson had uitgekeken, hoewel Bell zich herinnerde dat hij hier in zijn Locomobile langsreed toen de steenhouwers nog met de funderingen bezig waren.


    ‘Papa!’


    Een studente met vlasblond haar kwam naar buiten gerend; ze torste een draagbare schrijfmachine, een uitpuilende aktetas en een weekendtas met zich mee. De bibliothecaris van het landgoed volgde met zijn armen vol boeken. ‘Kom terug wanneer je maar wilt, Amber.’


    ‘Hoe ging het?’ vroeg Bell in de auto. ‘Wil je nog steeds journaliste worden?’


    ‘Meer dan ooit. Het interview ging fantastisch. Ik weet niet hoe ik u kan bedanken voor het regelen van deze afspraak. Ik heb alle dagen zitten lezen en ben halve nachten opgebleven om mijn in steno geschreven aantekeningen uit te tikken. Rockefeller vertelde E.M. Hock verhalen die nog niemand ergens heeft kunnen lezen. Geen wonder dat alles tot zijn dood in de kluis lag.’


    ‘Edna kon zelfs een neushoorn zijn levensverhaal laten opbiechten,’ zei Bell. ‘Ze zou een geweldige detective zijn geweest… Dat geldt ook voor jou.’


    ‘Ik wil geen detective zijn. Net als haar wil ik verslaggeefster worden. Wist u dat toen JDR bijna zeventig was hij persoonlijk en pal onder de neus van de tsaar van Rusland een recht van overpad bedong voor een pijpleiding door Perzië?’


    ‘Dat heb ik me altijd afgevraagd,’ zei Bell. ‘In die tijd haalde maar heel weinig daarover de kranten. Ze waren allemaal bezorgd voor een revolutie.’


    ‘Wist u dat hij naar Bakoe reisde met een paar detectives van Van Dorn als zijn lijfwachten?’


    ‘Dat is een oude legende die over Van Dorn gaat… Zei hij toevallig ook welke detectives?’


    ‘Hij vertelde E.M. Hock dat hij hun namen niet kon onthullen voor het geval ze in het geheim moesten opereren in andere zaken. Papa, vindt u dat Rockefeller het verdiende om de meest gehate man in Amerika te zijn?’


    ‘Wat maak je op uit de interviews?’ was Bells wedervraag.


    ‘In haar inleiding schreef E.M. Hock dat ze vanwege JDR’s zakelijke contacten met haar vader zelf bevooroordeeld was. Na dat te hebben toegegeven, zei ze vervolgens dat zij vond dat hij het verdiende om de meest gehate man in Amerika te zijn. Maar híj bleef altijd zeggen dat alles wat hij deed goed was. En dat leek hij echt te geloven. Wat denkt u?’


    ‘Hij bracht de gewone mensen petroleumlicht, zodat ze ’savonds na het werk konden lezen en leren,’ zei Bell. ‘Dat deed hij door orde te scheppen in de chaos. Hij vond dat hij slimmer was dan de meeste mensen, wat hij ook was. Maar hij was niet slim genoeg om te weten wanneer hij moest stoppen.’


    ‘… Pap?’


    ‘Wat?’


    ‘Hebt u Edna Matters echt gekend?’


    ‘Miss Matters en ik waren vrienden.’


    ‘Vrienden?’ Zijn dochters opgetrokken wenkbrauw had veel weg van een mini-Matterhorn.


    Terwijl hij peinsde over een antwoord schakelde hij driftig om de Bugatti de sporen te geven. Ze zou een goede journalist of een goede detective zijn; ze was niet bang om stevige vragen te stellen.


    ‘Voordat ik je moeder leerde kennen.’


    Zijn felblauwe ogen kregen een paarsachtige zweem nu hij zich herinnerde te hebben geprobeerd om Edna te ‘redden’ van haar zelfverwijt dat ze iets over het hoofd had gezien, iets wat haar in staat zou hebben gesteld om te voorkomen dat haar vader en zus volkomen ontspoorden.


    Bell schakelde terug om een wagen van de staatspolitie van New York in te halen.


    Nadat het geluid van de sirene achter hem was weggestorven, liet hij de versnellingspook los om zijn dochters hand te pakken, en hij antwoordde met de geloofwaardigheid van een man die sinds de aardbeving in San Francisco van 1906 had geweten aan wie hij zijn hart had verpand.


    ‘Volgens mij weet je wel wat ik voor je moeder voel.’


    ‘U bent smoorverliefd op haar.’


    ‘Vanaf de eerste dag dat ik haar zag.’
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