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  1 Anders leven


  


  


  Het was op een dag in de nazomer, een zaterdag. Gerard was alleen thuis. Hij was bezig met een houten betimmering in wat de slaapkamer van Suzan zou worden. Op de nog onbewoonde


  bovenverdieping van het polderhuis echode elke klap van zijn hamer een keer na. Het vertrek waarin hij werkte was aan de voorkant van het huis. Op de kale vloer was het een rommel. Stapels planken van tweeëneenhalve meter, zaagsel, resthout, een trui die hij had uitgetrokken, rondslingerend gereedschap. Achter het deurkozijn, achter een balustrade gaapte een diep trapgat. Marjolein was ’s morgens vroeg met de kinderen vertrokken. Ze bracht tijdens de verbouwing de weekends bij haar moeder in Vrone door, want ze kon niet tegen troep. Gerard had haar buiten voordat hij haar uitzwaaide stevig vastgepakt. Haar groene ogen met de donkere wenkbrauwen waren heel dichtbij. Het was hem andermaal opgevallen hoe open ze de wereld inkeek, naïef bijna voor iemand van midden dertig. Hij had gezegd:


  “Wat ben je toch mooi.”


  “Welnee, veel te mager. Jij bent mooi.”


  Toen was ze gegaan. Suzan en Martijn hadden vrolijk gezwaaid vanaf de achterbank. En hij was teruggelopen naar hun authentieke pand. ‘Met mogelijkheden voor de doe-het-zelver’ zoals de makelaar het in zijn advertentie had gesteld.


  Hij ging verder met timmeren en vergat de tijd. Na het zoveelste vellingdeel op de dwarsbalken te hebben vastgespijkerd kreeg hij trek in koffie. Hij sprong van het trappetje op de vloer, deed een paar stappen achteruit en botste tegen de Workmate aan. Hij liet zich erop neerzakken en voelde meteen hoe moe hij was. Timmeren was niet zijn dagelijks werk. Terwijl hij met beide handen het zaagsel van zijn geruite overhemd afsloeg keek hij naar de wand. Het zag er strak uit.


  Bij het raam sloten de grenen delen mooi aan. Achter de standleidingen van de cv geen frommelstukken. In een prachtige regelmaat staken de vellingen verticaal omhoog. Gerard keek vanlinks bij het raam naar rechts. Hij was bijna bij de haakse hoek waar de binnenmuur begon. Nog een plank of vier, vijf. Hij ging weer staan, groef in de zakken van zijn spijkerbroek en gooide de draadnagels terug in het pak op de vloer. Toen dreunde hij op zijn zware kisten de trap af.


  Van de trap kwam hij in de hoge hal met originele lambrisering en gekrulde kapstokken. Hij opende een deur en liep door kamers en suite naar de keuken. Hij zette koffie en terwijl het apparaat begon te pruttelen keerde hij terug naar de woonkamer. Hij boog voorover naar de salontafel, schoof de Volkskrant opzij en pakte het Noordhollands Dagblad. Hij snelde de koppen op de voorpagina. Links onderaan viel zijn oog op een bericht over één kolom met een opvallende titel.


  


  


  


  VONDST SKELET IN DUINGEBIED


  


  


  CALLANTSOOG - In natuurreservaat Het Zwanenwater is gisteren een lugubere vondst gedaan. Bij graafwerkzaamheden aan de oever van het kleine meer werd door werknemers van een loonbedrijf een skelet gevonden. De mannen meldden de vondst aan de beheerder van het gebied dat eigendom is van Natuurmonumenten. Deze schakelde terstond de politie in.


  De woordvoerder van het bureau te Schagen verklaarde


  gisteravond het vermoeden te hebben dat het hier gaat om het lichaam van een vrouw. Bij het beendergestel zijn een bril en enige sieraden aangetroffen die daarop wijzen.


  De plek waar het skelet werd gevonden lijkt een bergplaats te zijn geweest.


  Laboratoriumonderzoek moet meer gegevens opleveren omtrent de identiteit van de persoon en de status van de bergplaats. Dan wordt besloten of een nader onderzoek door de recherche wordt ingesteld.


  


  Gerard die staand was begonnen met lezen was halverwege het bericht in een van de rookstoelen gaan zitten die rond de salontafel stonden.


  Met stijgende verbazing had hij het stukje uitgelezen. Hij bleefminutenlang voor zich uit staren, de krant verkrampt vasthoudend. In zijn hoofd tuimelden de gedachten over elkaar heen.


  


  “Het zal toch niet waar wezen?” fluisterde hij voor zich uit. Hij keek met gefronste wenkbrauwen in de bol die Suzan op de tafel had laten staan. “Ada Tielen?” Er was een waarzegster bij Suzan op school geweest in het kader van het project ‘Heksen’ en nu speelde ze dagelijks voor helderziende. De mantel en de handschoenen lagen op de bank tegenover hem. Onwillekeurig keek Gerard in de bol die voor dit moment de functie van spiegel van het verleden kreeg. Ada Tielen.


  Een akelig gevoel bekroop hem. In gedachten ging hij terug naar een nazomeravond bijna twintig jaar geleden. Ergens eind september was het geweest, een paar maanden na het eindexamen. Hij had na lang aarzelen nog een keer toenadering gezocht tot Mirjam Kramer. Hij herinnerde zich dat hij met zichzelf had afgesproken: nog één poging.


  Anders moest hij haar uit zijn hoofd zetten. God ja, het was gelukt. Ze hadden afgesproken op de enige plek ter wereld die daarvoor in aanmerking kwam: Het Zwanenwater, natuurreservaat ten zuiden van Callantsoog. Bij zonsondergang. Hij reed er op de afgesproken avond met Flop naartoe. Flop reed al auto toen. Zijn vriend had het voertuig geparkeerd en ze spraken af dat hij in de auto op Gerard zou wachten.


  Vanaf het slordig afgehekte parkeerterrein ging Gerard op pad.


  Ondanks de schemering was het pad makkelijk te vinden. Het was diep uitgesleten in het duinzand. Hij had met Mirjam afgesproken bij de oever van het eerste meer. Het pad voerde hem over duintoppen met helmgras, door stukken gemengd bos, langs kruipwilgstruweel.


  Hij kwam geen mens tegen. Het Zwanenwater was toentertijd nog geen toeristische trekpleister, hoogstens bekend bij natuurvorsers als nat duingebied waar vele soorten orchideeën bloeiden en als broedplaats voor een kolonie lepelaars. Toen hij al een kwartier gelopen had kon hij in de verte het water van het meer zien schitteren in het licht van de laagstaande zon. Het was een oranjerood licht dat vanachter hem, van de zeekant kwam en met een zachte gloed over het hele gebied heen streek. Het was adembenemend stil om hem heen.


  Toen hij langs de laatste bosschages liep en het strand van het meer inzicht kreeg zag hij niemand. Eerst dacht hij dat hij te vroeg was. Zou zij wel komen? Wilde ze hem nog een laatste keer voor de gek houden? Toch, toen hij de laatste glooiing achter zich had gelaten zag hij haar staan. Op enige afstand van de waterlijn wachtte ze op hem.


  Met een opgeheven arm schermde ze haar ogen af voor de stralen van de zon. Een tiental meters schuin achter haar begon het struikgewas dat overging in een stuk bos. Ze had zich lieflijk uitgedost. Haar lange blonde haar hing los, ze droeg een jurk met Indiase motieven zoals ze in de tijd van flower power gedragen werden. Bijna had hij hardop


  ‘Nausikaä!’ naar haar geroepen. Zijn benaming voor de ideale geliefde. Niet zomaar een woord, niet zomaar een naam, maar een begrip. Nausikaä... Dikwijls, ook na het gymnasium nog, had hij de scène uit boek VI van Homerus herlezen waarin zij aan Odysseus verscheen. Het was een prikkelende mijmering geweest voor de zoekende jongeling die hij was zich de uitgeputte held te wanen. Als schipbreukeling spoelde hij aan op het eiland der Phaeaken en volgens het plan der goden deed vervolgens de schone Nausikaä zich aan hem voor. Hoe heerlijk was het om te dagdromen, Odysseus te zijn en voor de rol van Nausikaä Mirjam Kramer, het stuk van de klas, in te vullen.


  Hij was op slag gek op haar geweest.


  Nu Gerard aan die vreemde avond in Het Zwanenwater terugdacht besefte hij eens te meer dat ze met hem gespeeld had. Ze was volstrekt onbereikbaar geweest voor hem. Gedurende alle drie jaren van de opleiding volstrekt onbereikbaar. ‘Zoals het hoort met ideale geliefdes’ was nu in gedachten zijn commentaar en hij had er een zuur lachje bij. Zelfs na al die jaren legde hij zich niet van harte bij het gegeven neer. Hij legde de krant met het curieuze bericht op de tafel en strekte zijn handen. Hij liet zijn armen een paar keer als molenwieken rondgaan. De spanning in zijn spieren bleef. Hij was zich er opeens van bewust dat hij alsmaar in de bol bleef staren.


  “Koffie” zei hij hardop. Hij stond op en liep hoofdschuddend naar de keuken. De keuken hadden ze aan de achterkant van het polderhuis gesitueerd over de volle breedte van het huis. Het was een zeer intensieve klus geweest vanwege het doorbreken van muren en het installatiewerk. Maar het was een ideale ruimte geworden met aan deene kant een kookeiland en aan de andere kant een megagrote tafel.


  Het was een plek met veel licht en met tuindeuren naar een ruim terras dat op het zuidwesten lag. Zonder erbij na te denken schonk Gerard zich een beker koffie in. Roerend in zijn koffie leunde hij een moment tegen het aanrecht en keek naar buiten. Een kater van een van de buren stak het terras over. Anders stormde hij de tuindeuren uit als hij dat zag. Nu liet hij het maar zo. Zijn blik ging vandaag wat verder dan de klinkers van het terras, de achtertuin. Zelfs verder dan het weiland dat daarachter lag terwijl er toch twee fraaie grutto’s rondstapten. De naam Ada Tielen liet hem niet los. En er was iets raars met het bericht.


  Hij pakte de beker koffie op en keerde terug in de woonkamer. Hij ging in een rookstoel zitten en pakte opnieuw de krant.


  “Een bergplaats” mompelde hij voor zich uit. “Zo had ik het nog niet bekeken.” Hij legde de krant weg en zette de beker met koffie op de brede leuning. Hij nam zich voor om ’s avonds naar Flop toe te gaan. Hij voelde een dringende behoefte om de gebeurtenissen van die avond lang geleden met Flop achter elkaar te zetten. Dat hadden ze destijds ook wel gedaan en in de gesprekken waren tal van varianten aan bod geweest van wat er kon zijn gebeurd. Maar ze waren er nooit uitgekomen. Ze snapten eenvoudigweg niet wat hen was overkomen.


  Ze hadden vaak genoeg aan de politie gedacht. Toch hadden ze hun verhaal niet verteld. Uiteindelijk waren ze erover opgehouden. Maar die avond was hun avond geworden. Natuurlijk niet in de zin van een glorieuze avond, geen avond van helden. Het was integendeel een avond vol raadsels geworden, van angst en vragen en zij waren duidelijk de antihelden. Voordien waren ze kameraden geweest. Na die avond was er iets ondefinieerbaars aan toegevoegd. Noem het een gemeenschappelijke ervaring, een geheim van hun tweeën. Al wisten ze allebei niet welk.


  Gerard dronk van zijn koffie. Hij keek ongemerkt weer in de bol op tafel. Hij zag zichzelf weer langs het duinpad naar beneden gaan.


  Zij stond onbeweeglijk op geringe afstand van de waterlijn.


  “Hoi” riep hij vanaf de glooiing.


  Er volgde geen begroeting van haar kant. Hij stapte voort in het rulle zand en zij keek zwijgend naar hem. Niet zozeer haar houdingmaar meer het ongenaakbare lachje deed hem twijfelen. Ze liet hem naderen tot op een afstand van ongeveer dertig meter. Toen hij het natte zand bereikt had klonk haar ongewoon hoge stem:


  “Wacht Gerard. Blijf even staan en luister.”


  Hij hield zijn pas in en keek haar vragend aan.


  “Weet je, je komt voor mij. Juist hier in Het Zwanenwater. Ik weet het. Er is alleen een probleem.” Ze keek hem na deze woorden uitdagend aan en vervolgde: “Ik heb al een vriend. Die is hier ook.”


  Gerard maakte aanstalten om op haar toe te lopen en riep uit:


  “Mirjam, hou op met die onzin. Ik vind dit niet...”


  “Wacht!” onderbrak ze streng. Ze hief een arm omhoog met de vlakke hand naar hem toegekeerd. Toen ze verder sprak veranderde haar intonatie in vleiend. “Wacht Gerard. Rustig.” Ze keek met een zweem van een lach op haar gezicht achterom en toen weer naar hem.


  Ze sprak verder. “Ik heb al een vriend. En jij, je had meer fans in de klas dan je weet. Daarom heb ik iemand meegebracht. Ze is echt gek op je.”


  Op dat moment kwam uit de struiken achter haar Ada Tielen tevoorschijn, het fantoom dat hem een paar jaren zo hinderlijk had gevolgd. Gerard stond perplex. De dames hadden hem een kunstje geflikt. Hij besefte terstond: geen Nausikaä maar Tielen. Toen waren de stoppen bij hem doorgeslagen. Bij een reeks van plaagstoten over en weer had hij in de loop van die drie jaren weleens een klotegevoel gehad, een gevoel van gekwetste trots. Maar dat hoorde bij het spel van aantrekken en afstoten dat jongeren van rond de twintig nu eenmaal met elkaar spelen. Maar hier was voor zijn gevoel een grens overschreden. Dit was geen grap meer, dit was een rotstreek. Een impuls zette hem aan tot een sprint in de richting van Mirjam Kramer.


  Hij die altijd bedachtzaam opereerde, die voor zijn leeftijd bijna te beheerst overkwam barstte opeens uit het pantser. Hij stormde op Mirjam Kramer af maar zij verdween tussen de struiken. Toen hij zag dat zij zich als een hinde uit de voeten maakte veranderde Gerard zonder zich te bedenken van richting en ging als een stormram op Ada Tielen af die stil was blijven staan. In een paar seconden was hij bij haar. Zijn snelheid en zijn ziedende woede maakten de duw waarmeehij haar achterover gooide ongekend krachtig. Tot zijn stomme verbazing echter viel Ada Tielen niet plat op haar rug op het zand maar in een donker gat schuin achter haar. Hij had de kuil vanuit zijn positie bij de oever van het meer nooit gezien. Nog voordat ook maar enige gedachte bij hem was opgekomen over wat te doen zette Ada Tielen het op een gillen, een akelig snerpend gillen. Op hetzelfde moment klonk uit het loofbos waarin Mirjam Kramer was verdwenen een mannenstem. Er werd op gedempte toon geroepen:


  “Mirjam, wat doe je verdomme allemaal? Het is hier geen speeltuin.”


  Compleet verrast tuurde Gerard in het duister onder de bomen en zag schaduwen van meerdere gestalten naderbij komen. Vanuit de kuil klonk onafgebroken het hysterische gegil van Ada Tielen. De stem die hij eerder hoorde riep:


  “Dit moet ophouden!”


  Gerard schrok zich een ongeluk maar bedacht zich geen seconde.


  Hij draaide zich om en ging er als een speer vandoor. Achter zich hoorde hij roepen:


  “Wat moet dat?”


  Uit duizenden herkende hij nog de stem van Mirjam Kramer die gilde: “Nee, niet doen!”


  Hij lette vanaf dat moment niet meer op de verwarring die achter hem heerste. Hij rende de benen bijna onder zijn lijf vandaan.


  Instinctief voelde hij dat hij in gevaar was. Hij moest een flauwe bocht om een stuk van de oever heen maken om op de eigenlijke wandelroute te komen. Plotseling klonk er een knal en er floot iets langs zijn hoofd heen. Zolang als hij langs de waterlijn liep waar hij geen enkele dekking had was hij een schietschijf, god mocht weten waarom. Met wijd opengesperde ogen en het hoofd in de nek stoof hij vooruit. In een oogwenk was hij op het schelpenpad dat het meer langs de noordzijde rondde. Daar waren jonge boompjes geplant. Hij struikelde in het donker over een wortel die boven het pad uitstak. Hij sprong onmiddellijk weer op. Omkijken durfde hij niet. Het zou ook geen zin gehad hebben want het pad kronkelde voortdurend en was op sommige stukken omzoomd met braamstruiken en andere bosschages.


  Er klonk nog een tweede knal. Hij struikelde nog een keer, krabbelde paniekerig overeind. Zijn longen waren blaasbalgen die hem opnieuw voortjoegen over het officiële wandelpad. Opeens besefte hij dat hij juist van het schelpenpad af moest. Buiten de paden zou hij moeilijker te volgen zijn. Hij koos een richting waarin hij volgens zijn oriëntatie de verkeersweg tussen Callantsoog en St. Maartenszee moest kruisen.



  Inderdaad bereikte hij hijgend en zwetend de kustweg. Hij stak over in de duisternis en dook de bollenvelden in. Hij sleepte zich nog een honderdtal meters voort in een greppel en liet zich toen in het donker van de zomernacht op een bed vallen, een leliebed welteverstaan. De angst had zijn keel bijna volledig dichtgeknepen en zijn spieren waren verkrampt door de inspanning.


  Zo was het die nacht gegaan. Gerard maakte zijn ogen los van de glazen bol op de salontafel. Wat restte waren vragen en helaas geen antwoorden. En een gevoel van schuld. Hij had achteraf niet zo razend moeten worden om de grap. Dan waren er geen rare dingen gebeurd.


  Smalend lachen was beter geweest en daarna met elkaar naar de kroeg om het af te drinken. Dat was een waardig afscheid geweest. Alles, echt alles was beter geweest dan dit.


  Hij stond op om zich nog een beker koffie in te schenken. Hij wilde met de koffie teruglopen naar de kamer maar bedacht zich. Hij draaide de sleutel om en opende de tuindeuren. Het was vochtig maar niet koud buiten. Na een rondje door de tuin te hebben gelopen liet hij zich op het terras op een zware beukenhouten stoel vallen. Die stond los van de rest van het tuinameublement naast de zandbak.


  Waarschijnlijk had Marjolein hem op een van de laatste zomerse dagen naar het speelzand gesleept om bij hun peuter te zitten. Daarna had niemand meer de moeite genomen om de stoel terug in het gelid te zetten. Zoals met zoveel dingen gebeurde. De orde verstoord en daarna werd het niet meer hetzelfde. In de verte graasden de koeien van buurman Wit.


  Ada Tielen was na die avond weg. Gewoon weg. Ze scheen van de aardbodem te zijn verdwenen. Er kwam na een aantal dagen een bericht over haar in de kranten. Met foto. Na een aantal weken een opsporingsbericht op de televisie. Haar witte auto werd kort daarna inde buurt van Alkmaar uit het Noordhollands Kanaal gevist. Op die plek werd uitgebreid gedregd naar haar lichaam. Ze werd niet gevonden. De politie ontving ook nooit een tip. Haar verdwijning bleef een raadsel. Na verloop van tijd las Gerard in de krant dat het onderzoeksteam dat aan de zaak Tielen werkte ontbonden werd. Het dossier werd gesloten totdat nieuwe gegevens heropening zinvol zouden maken.


  In de jaren daarna had hij bij tijd en wijle last van het gebeurde. In tijden van spanning werd hij bezocht door een droom. Het was steeds dezelfde akelige droom. Hij liep over het in het zand uitgesleten duinpad in Het Zwanenwater. Er leek geen einde aan te komen. Na een barre tocht bereikte hij eindelijk de oever van het meer. Er stond een jonge vrouw aan de waterkant in het licht van de ondergaande zon. Een vrouw in een wit gewaad. Het was Nausikaä die een stap achterwaarts deed zodra hij een stap voorwaarts deed. In een eindeloze herhaling. Steeds dezelfde droom. In de nacht voor zijn rijexamen. Na een incident op school waarbij een vader van een leerling hem bedreigd had. Ten tijde van de dood van zijn moeder. Toen hij ging solliciteren als leraar op het Perspectief College. Steeds weer die droom.


  Hij stond op en ging naar binnen. Hij draaide de tuindeuren weer op slot. Hij kloste op zijn werkschoenen door de kamer. Bij de deur naar de hal waar de brede trap naar boven zich bevond bleef hij stilstaan. Hij opende de deur maar stapte niet over de drempel. Met zijn vrije hand haalde hij zijn vingers door zijn cactushaar. Hij bedacht zich opeens nog iets. Hij sloot de deur en liep terug de kamer in. Hij pakte nog eens de streekkrant van de tafel en las het bericht over het skelet. Het moest natuurlijk nog geïdentificeerd worden maar als het om de resten van Ada Tielen ging dan klopte dat van geen kant met het verhaal waar Flop en hij het na vele vele praatavonden tenslotte op hadden gehouden. De meest plausibele lezing van het gebeurde was volgens hen dat de twee dames een geintje hadden willen uithalen en dat Mirjam Kramer haar vriend had meegenomen om daarvan getuige te zijn. Die vriend had op zijn beurt een vriend meegebracht hetgeen Flop en Gerard niet onlogisch voorkwam want zelf waren zij in dietijd ook bijna onafscheidelijk. Vanwege zijn indrukwekkende postuur en de grijns die op zijn gezicht gebeiteld stond werd Flop wel Gerard z’n goedlachse bewaker genoemd. De grap was door de onverwachte reactie van Gerard wat lullig afgelopen. Toen hadden ze Ada Tielen maar uit de kuil getrokken en waren naar het parkeerterrein teruggegaan. Daar stapten ze in de witte auto van Ada Tielen en reden terug naar Alkmaar. In Alkmaar gingen ze waarschijnlijk met elkaar uit. Mooie avond, zwoel weer, vakantiesfeer. Zoiets. Waarom Ada Tielen later die nacht in haar eentje het Noordhollands Kanaal in was gereden konden Gerard en Flop ook niet verzinnen. Misschien drank op, slecht zicht of wat ook. Nou, slecht zicht had ze sowieso gehad met brillenglazen min tien, bedacht Gerard bitter. En er was misschien sprake geweest van plotseling opduikende mistbanken in die regio. Ze was waarschijnlijk in haar doodstrijd op de bodem van het kanaal ergens onder vastgeraakt en verdronken. En dat was ongeveer hun slotlezing geweest waarvan Flop op zijn eigen wijze had opgemerkt dat die beslist niet waterdicht was. Ze hadden gelachen van ellende.


  Ook bij de herinnering lachte Gerard weer maar de lach schuurde over zijn ziel. Hij vouwde de krant dicht. Bovenaan de trap stond de paneeldeur klaar die in de slaapkamer van Suzan moest. Marjolein en hij hadden lang gezocht naar hetzelfde type deur voor alle kamers in het huis. Bij menig sloopbedrijf in en buiten de regio hadden ze gesnuffeld. Dat soort dingen vond Marjolein leuk. Snuffelen.


  Glanzende woonmagazines bekijken, kleuren kiezen. Maar werken, aanpoten... ze wist niet wat het was. In de Beemster hadden ze de goede deur uit een grote partij paneeldeuren getrokken. Ze hadden de handelaar die zichtbaar rijk aan het worden was van de hang naar nostalgie onder de mensen een veel te hoge prijs betaald en waren desondanks blij teruggereden naar de kop van Noord-Holland. Naar Toorenburg, hun rustieke dorp aan de voet van Schagen. De deur paste niet in het kozijn. Er moest aan alle kanten een centimetertje af.


  Secuur werk dat met de cirkelzaag gedaan moest worden. Nog beter was op de zaagbank in de werkplaats van Flop. Maar dat kon later.


  Nu moest de wand waar hij eerder op de dag aan begonnen was af.


  Gerard timmerde een paar planken vast. Telkens weer het voegen vanmessing en groef, aanhalen en blind vernagelen. Maar de gang was eruit. Hij merkte dat zijn concentratie door het krantenbericht een fikse knauw had gekregen. Prompt beging hij een blunder. Hij beschadigde een plank lelijk door er een spijker finaal doorheen te jassen.


  “Shit” riep hij uit.


  Geen vlees, wist hij meteen. Flop had hem een week eerder nog zo gewaarschuwd toen ze de balken op de muur hadden geschroefd.


  “Streep voordat je de laatste delen in elkaar voegt met een potlood aan waar je moet spijkeren. Als de wand dicht is zie je de balken niet meer.”


  Hij liep hij een paar rondjes om de Workmate heen en vorkte met zijn vingers door zijn stekelhaar. Toen ging hij kloppend op de wand na waar de middenbalk zat. Had hij dat maar eerder gedaan. De spijker moest acht centimeter lager. Snel pakte hij aan. Met een fijn beiteltje en een nijptang wrikte hij de blindganger uit het hout om hem vervolgens op de goede plek diep het vellingdeel en de onderliggende balk in te drijven. Hij spijkerde de plank onderaan vast waar de spijkergaten nog zouden verdwijnen achter een hoge plint. Toen bovenaan vlakbij het geornamenteerde plafond. Ook daar zou een afwerklat later de spijkergaten aan het oog onttrekken. Hij sprong van het trappetje en nam afstand om de boel te overzien. Er zat een lelijke moet in het hout, precies op ooghoogte.


  “Verdomme” jammerde hij. “Waarom moet er altijd wat fout gaan?”


  


  Na een eenzame avondmaaltijd stapte Gerard op de fiets. Flop woonde in een arbeiderswoning aan een van de toegangswegen naar Schagen.


  Hij had er de nieuwbouw in de rug en de voorramen keken uit over de weilanden. Er lagen heel wat zweetdruppels van hen beiden in dat huis. Het was een bouwval toen Flop het kocht. Het ging hem vooral om de stek. Volop ruimte en volgens het bestemmingsplan de mogelijkheid om er een bedrijfsruimte achter te bouwen. Die stond er inmiddels. Vrijwel elke steen van het huis was door hun handen gegaan. Het resultaat mocht er zijn, een perfect opgeknapt pand meteen authentiek bruggetje ervoor. Hij had er al meerdere vriendinnen in versleten. Nu woonde hij alweer een paar jaar alleen.


  “Zeg, geen paniek alstublieft!” riep Flop uit toen Gerard over het krantenbericht begon te klagen. Hij verhief daarbij zijn lange lijf van het smalle tweezitsbankje en liep om de trap heen naar de open keuken die zich achterin de ruimte bevond. Hij schonk koffie in.


  Gerard zat in een kuipstoel van rotan te kraken. Hij keek naar de schilderijen boven de tweezitter waar Flop weer op ging zitten. Het waren vage afbeeldingen van een verspringer. Van dezelfde plaatselijke kunstenaar hingen nog twee werken in de kleine woning, ook sportfiguren. Het was een vorm van betaling geweest voor geleverde diensten.


  “Het is vreemd, Flop” zei Gerard zacht. Toen het stil bleef aan de overkant zei hij nog eens: “Vreemd.”


  “Maak je niet druk, joh” probeerde Flop hem gerust te stellen. “Ze weten niks van jou en mij.”


  Met een wegwerpgebaar wees Gerard de opmerking als belachelijk van de hand.


  “Ze hoeven de klas van toen maar na te lopen en ze komen ook bij mij langs.


  “Waarom zouden ze?”


  “Wat moeten we hiermee?” vroeg Gerard zich hardop af en hij roerde verbeten in zijn koffie.


  “Was ze mooi?” Flop vroeg het met een grijns op z’n gezicht. Hij blies de rook van zijn shag over Gerard z’n hoofd heen.


  “Nee. Lelijk. Klein. Stevig lichaam.”


  “Ja precies.” Flop begon te lachen. “Echt zo’n type dat vroeg dik en grijs is. Op haar veertigste of zo.”


  Gerard keek zijn vriend aan en lachte zonder plezier mee. “Zal ik Mirjam Kramer bellen?” vroeg hij zich af.


  “Daar zat ik ook aan te denken” reageerde Flop.


  “Ja.” Het klonk alsof zijn besluit vaststond.


  “Bel dan Ada Tielen ook even” stelde zijn kameraad zonder een spier te vertrekken voor.


  Gerard keek hem met hoge wenkbrauwen aan.


  “Wie zegt me dat zij in dat gat bij Callantsoog is blijven liggen?



  Voor hetzelfde geld is ze elders een nieuw leven begonnen, afgeknapt op haar vrienden. Of ze is ontvoerd.”


  “Je bent onverbeterlijk.” Gerard zette het lege kopje terug bij de plant op het bijzettafeltje. “We hadden ons destijds bij de politie moeten melden” zei hij.


  “We waren amper twintig, man” wierp Flop tegen.


  “Ja oké, toen waren we amper twintig en nu zijn we amper veertig.


  Wat maakt het eigenlijk uit?”


  “Je wou toch niet beweren dat het niet uitmaakt of je twintig bent of veertig?”


  “Inderdaad.”


  “Kom op nou toch, Gerard, wij konden toen de


  verantwoordelijkheid niet aan om ons bij de politie te melden. We...”


  “Jezus” onderbrak Gerard zijn kameraad met een heftig gebaar van beide armen.


  “Verantwoordelijkheid. Melden. Die termen. Ben je gek


  geworden? Nog effe en je gaat me nog vertellen dat ik daar dat kind van Tielen om zeep heb geholpen en dat ik me bij de politie had moeten aangeven.”


  “Wat zit je nou te dazen, man” zei Flop met stemverheffing. “Jij begint toch over de politie. Ik probeer je te vertellen dat je helemaal niks moet doen. Gewoon helemaal niks. Ik heb de politie nog gebeld vandaag. Ik heb geïnformeerd naar bijzonderheden rond de vondst in Het Zwanenwater maar ze gaven niet thuis. Het kon wel enige dagen duren voordat er meer bekend was, misschien zelfs weken. Er worden in het belang van het onderzoek geen mededelingen gedaan, heet het dan. We moeten ons rustig houden, Gerard, dat lijkt me de verstandigste weg. We hebben toen gezwegen omdat we doodsbang waren en dat moeten we blijven doen, wat er ook gebeurt.”


  “Is dat zo?”


  Gerard die zich gespannen voelde was geneigd de goedbedoelde woorden van zijn kameraad als een geestelijke massage op zich te laten inwerken.


  “Natuurlijk. Niemand weet iets. Alle betrokkenen hebben destijds gezwegen, om wat voor reden dan ook. En zij hebben er belang bij te blijven zwijgen, geloof dat maar van mij.”



  “En als dat skelet nou Ada Tielen blijkt te zijn?” Gerard was nog lang niet gerust op de goede afloop.


  “Dan kan ze niet meer praten.” Flop grijnsde alweer.


  Gerard kon er niet om lachen. “Dan wordt het anders leven”


  veronderstelde hij. “Het lijkt verdomme wel een film waar we in zijn beland. Ik bedoel...”


  “Ik heb trouwens een mooie klus voor volgende week zaterdag”


  viel Flop zijn vriend in de rede. Dat deed hij vaker als hij zijn gezever zat was.


  Gerard kende de wendingen van de optimist tegenover hem. Hij wou Flop niet teleurstellen en vroeg wat voor klus het was.


  “Dakkie plakken.”


  “Hoe groot?”


  “Het is maar twaalf vierkante meter maar het betaalt goed. Kleine dag werk. Ik denk dat we er een meier of twee per man aan overhouden.”


  “Zo. Waar is het?”


  “In Barsingerhorn. Je weet het, Gerard, er is maar één werkwoord: gaan! Moet je een biertje?” Flop stond op met zijn kopje in de hand.


  Hij liep naar Gerard toe om het andere kopje op te halen.


  “Ja, laten we dat maar doen.” Het kwam er met een zucht uit. Flop ging meteen weer op het bankje zitten met de kopjes in zijn handen.


  Hij keek Gerard aan. Gerard had altijd al gevonden dat hij trouwe hondenogen had.


  “Zeg Flop” begon hij.


  “Nee hè!” riep Flop uit.


  Gerard haalde z’n schouders op. “Sorry hoor, maar ik knijp ’m.”


  “Gerard, echt. Niemand kan ons wat maken. Van welke kant je het ook bekijkt.”


  “De vraag die mij al de hele dag bezighoudt sinds ik dat krantenbericht las is of de politie weleens een dossier heropent dat al bijna twintig jaar gesloten is geweest.”


  “Dat zou ik ook niet weten” moest Flop toegeven. “Maar daar komen we gauw genoeg achter. Ik zou me daar niet druk om maken zolang als het niet hoeft.” Uren later liep Gerard het bruggetje voor Flop z’n huis af, de hoge herenfiets aan de hand. Van zijn maat kreeg hij een ferme klap op zijn schouder.



  “Koel blijven, Gerard. Rustig blijven ademhalen. Geen zorgen voor de dag van morgen.”


  Het was precies het soort raadgevingen waar Gerard niet op zat te wachten. De korte rit naar huis in Toorenburg viel hem zwaar, zijn fietstassen zaten vol zorgen.


  


  “Ja


  hallo?”


  Gerard herkende meteen de uitzonderlijke toonhoogte die haar stem ook destijds iets kinderlijks gaf.


  “Spreek ik met Mirjam Kramer?”


  “Dat klopt. En wie bent u?” Het klonk kordaat.


  Hij zei zacht: “Gerard Dekker.”


  Het bleef stil. Ineens was ze er weer en ze klonk opgewonden.


  Vreemd genoeg fluisterde ze: “Dit kan niet. Niet meer doen alstublieft.”


  Voordat hij kon reageren was het klik. De verbinding was verbroken.


  


  Het was dinsdag. Op deze dag werkte Gerard voor het


  gehandicaptenproject van de school. Hij zat aan zijn bureau in de docentenwerkruimte en bestudeerde een dossier. Het was een warrig dossier. Er zaten documenten in met medische gegevens, testresultaten van vage instanties, losse aantekeningen van collega’s van cursistenzaken, gespreksverslagen, zomaar een cijferlijst. Geen intakegegevens, geen trajectplan. Duidelijk was alleen dat het ging om een leerling meubelstoffering en dat een vakdocent had gevraagd deze jongen te motiveren om de opleiding af te sluiten. Na het theorieexamen was hij niet meer op komen dagen. Gerard had hem gebeld en een afspraak gemaakt. De jongen woonde nog thuis bij zijn ouders in een Westfries dorp.


  “Ik ga naar Venhuizen, Ben. Ik denk niet dat ik vandaag nog terugkom.”



  Gerard keek demonstratief op zijn horloge en sloot de map met de naam Sjaak Molenaar erop. Hij keek zijn oude collega aan. Zijn bureau en dat van Ben vormden samen een blok. Ben haalde met een licht gekreun zijn varkenskop van de arm waar hij op steunde.


  “Ah Gerard, ga je weer een wonder verrichten?” sprak de cynicus.


  “Als we toch niet zulke apostelen als jij hadden bij het Perspectief College, dan moesten we de naam veranderen.”


  “Zakindestront College” riep Fiona zonder van haar correctiewerk op te kijken vanuit een hoek van de docentenkamer. Ze had pas van het afdelingshoofd te horen gekregen dat ze uren moest inleveren. De directie had het management opgedragen de reorganisatie nu eindelijk energiek aan te pakken.


  Gerard stond op, stopte het dossier in zijn tas en draaide zich om naar de kapstok. Hij groette de aanwezigen voordat hij de docentenruimte verliet. Er werd vanaf meerdere bureaus teruggegroet.


  “Succes Gerard. Tot morgen.”


  Buiten stak hij het plein met groepjes pratende en rokende leerlingen over naar het parkeerterrein voor de docenten. Met een gevoel van trots keek hij naar zijn glanzende Passat Variant. Hij had de wagen aangeschaft van het zwarte geld dat hij bij Flop verdiende.


  Zijn collega’s vroegen weleens waar hij het toch allemaal van deed, een polderhuis, de modernste computer, zo’n grote, nieuwe Volkswagen.


  “Spartaans leven” antwoordde hij dan. “En ik verwacht nog een erfenis” vulde hij aan als om de eerste verklaring niet gelachen werd.


  Onderweg naar Venhuizen had hij pas erg in de grauwe wolken aan de lucht. Ze vormden een fraai maar beangstigend geheel met het uitgestrekte weidelandschap. Het gebied was nog niet verpest door een ruilverkaveling maar vandaag zeiden groene polders, afwisseling van vegetatie, weidevogels, veelvormige percelen, kronkelende slootjes en greppels hem eventjes niets. De sombere stemming waarmee hij de dag begonnen was was ook terug. Hij dacht aan het krantenberichtover Het Zwanenwater. En hij vroeg zich af hoe de ellende ooit begonnen was. Hij wist zelf het antwoord.


  


  Eigenlijk op een middag in het tweede jaar van de opleiding. Ze hadden godsdienst van Huyberts, een uitgetreden franciscaan met een zuidelijk accent. Hij wilde op een keer een begrip introduceren dat te maken had met het gevoelsleven van de mens. Het ging om een theoretische basis. Het begrip ‘disclosure’, een Engelse term. Het was dezelfde dag nog een gevleugeld begrip geworden. In Gerard zijn herinnering was het warm die dag. De hoge ramen van het lokaal dat op de eerste verdieping van het kloostergebouw lag stonden wijd open. Ze keken langs de aula met het leien puntdak uit op het eikenbos dat zich van de kloostertuin uitstrekte tot aan de Nesdijk, het pad dat uitkwam op de weg naar Egmond. De sfeer onder de studenten was landerig. De slechte luim, een weemoed die paste bij de laatste zomerse dagen. Op die middag veranderden voor hem met een gymnasiaal pathos de drie vriendinnen van drie Gratiën in drie Erinyen. Drie wraakgodinnen die hun slachtoffer blijvend achtervolgden, najoegen, nimmer rust gunden en tenslotte waanzinnig maakten. Volgens Huyberts ging een disclosure nog verder dan de topervaring van Maslow. Een disclosure ontsloot als het ware het transcendente. Het deed een mens beseffen dat de aarde niet ophield bij wat men om zich heen kon zien en horen en voelen. Een disclosure bracht een mens voorbij de werkelijkheid. Het kon een diepmenselijke ervaring van liefde zijn, een plotseling inzicht in de schepping. Alsof men op dat ene moment alles begreep. Over het waarom van het bestaan, over de zin van het leven. Maar het kon ook de beleving van een stuk natuur zijn. Je wandelt in een bos, op de hei of het maakt niet uit in wat voor natuurlijke omgeving. Het is er verlaten. Het gebied strekt zo ver dat er na geruime tijd geen auto of bromfiets meer te horen is. Het enige wat je hoort is de wind. Je benen kiezen zomaar een richting. De atmosfeer werkt wonderlijk ontspannend. Het is of je opgenomen bent in de natuur. Je voelt je warm, je voelt je goed.


  Opeens riep Mirjam Kramer hardop door het lokaal: “Zeg Gerard, heb jij weleens een disclosure gehad?”


  De hele klas lachte. Het was het bekende plaagspel tussen de drie vriendinnen aan de ene kant en Gerard aan de andere. Alle ogen waren op hem gericht, hij kreeg een kleur. Huyberts was even stil. Hij keek in Gerard z’n richting. Hij peilde hem even en achtte hem onverschrokken genoeg om op de interruptie in te gaan.



  “Toe maar Gerard” nodigde hij hem met een wereldvreemde lach uit.


  Gerard liet zich niet kennen en zei half naar Huyberts half naar Mirjam Kramer:


  “Ik ken wel zo’n gebied. Aan de kust bij Callantsoog.


  Natuurreservaat Het Zwanenwater, een fabelachtig natuurgebied.”


  Het moest hopeloos braaf geklonken hebben. Onschuldig nog.


  Huyberts knikte heftig maar dezelfde klasgenote, Mirjam Kramer, haalde hem onderuit. Ze riep:


  “Oké. Jij gaat met de eerste de beste vriendin naar Het Zwanenwater en dan kom je in de klas vertellen wat voor disclosure het was. Afgesproken?”


  Allemaal lachen en klappen. De les ging verder. Maar voor hem was de eerste smet op Het Zwanenwater geworpen. Op het prachtige gebied met de prachtige naam.


  


  Het was een rit van bijna een uur naar het Westfriese dorp dat die benaming nauwelijks verdiende. Het was een karakteristiek lintdorp met een kerk, een café en haaks op het lint een paar kleine nieuwbouwfrutsels. Smalle straten, kleine eengezinswoningen.


  Onderweg was hem ondanks zijn gemijmer opgevallen dat er lange tijd een donkerblauwe Ford Escort achter hem reed. Er zat een jongen met blond haar achter het stuur. De medepassagier had een donker uiterlijk. Pas toen Gerard van de Dorpsstraat in Venhuizen afsloeg naar het nieuwbouwwijkje van de familie Molenaar verdween de auto uit beeld. Hij parkeerde voor het opgegeven adres. Toen hij het tuinpad opliep zwaaide de voordeur open en een kloeke vrouw met keukenschort zei luid zodat iemand achter haar het kon horen:


  “Daar is de meester van het Perspectief, Sjaak. Komt u binnen, hoor.”


  Gerard vond de mevrouw meteen aardig. Het rondborstige



  voorkomen, het schort, de appelwangen, de vriendelijke ogen, het Westfriese taaleigen, alles duidde op vroeger toen het leven nog goed was. Terwijl hij zijn voeten veegde op de kokosmat kwam een lange jongen de gang inlopen. Dat ging erg gebrekkig. De jongen liep niet, hij... Er was eigenlijk geen werkwoord voor wat hij deed. Kantelen kwam er nog het dichtst bij. Hij hield zijn rug recht en hij sleepte een been achter het andere aan, hij plaatste dat recht onder zijn heup, gebruikte het als standbeen, kantelde voorover en ving zichzelf op met het goede been. Dit was dan wat in het dossier ergens spastische diplegie met zwakte van de heupspieren, de knieën en de voeten werd genoemd. Die medici toch met hun mooie termen. Maar Gerard had Latijn gehad. Hem zetten ze niet dadelijk op het verkeerde been. Op bescheiden zachte toon stelde de jongen zich aan hem voor. Meteen, zonder naar Gerard z’n naam te luisteren, zei hij:


  “Sorry hoor dat ik niet meer naar school ben geweest.”


  Gerard glimlachte en maakte een gebaar.


  “De opleiding was toch ook afgelopen voor jou? Nu het examen nog. Daarom ben ik hier.”


  “Zullen we eerst de kamer ingaan?” stelde de moeder voor.


  Gerard mocht plaatsnemen op een versleten bank. Sjaak plofte neer op een fauteuil die ooit eenzelfde oranje kleur moest hebben gehad als de bank. Zijn moeder vroeg aan beiden of ze koffie lustten en aan Gerard hoe hij de koffie dronk. Vlak voor zijn knieën stond een salontafel met een gefineerd bovenblad. Terwijl hij de rest van het sjofele interieur in zich opnam besloot hij om zijn uiterste best voor deze mensen te doen. Al wist hij nog niet met wat.


  Ze dronken koffie en praatten over van alles, onder meer over het wonen in een dorp. Iets waar Gerard sinds drie maanden over mee kon praten. Het gesprek kwam op de handicap van Sjaak, de weg die de ouders sinds z’n geboorte hadden afgelegd langs medische en andere instellingen. De aanpassingen in huis, financiering, vervoer. De vrouw had donkere kringen om haar ogen. Ze had een bitter trekje om haar mond toen ze zei:


  “Op het laatst ben je niet verbaasd meer als er iemand met een vragenlijst langskomt. U bent de zoveelste al.”



  “Ze eten allemaal brood van mij” wierp Sjaak in het midden.


  Gerard keek lichtelijk gegeneerd van moeder naar zoon. “Nou ikzelf nog.” Hij liet er een ontwapenende lach op volgen.


  “Zonder diploma zal dat moeilijk worden” verlegde Gerard de koers van het gesprek. Hij was tevreden over zijn adequate reactie. Hij vroeg aan Sjaak waarom hij geen praktijkexamen had gedaan, er was al een mogelijkheid voorbij.


  “Mijn leraar zei dat ik zou zakken” antwoordde hij doodleuk.


  Gerard keek hem even verbluft aan. En begreep dat er nog veel werk te doen was, niet in het minst binnen de eigen school. De moeder van Sjaak snoof. Hij keek haar hoofdschuddend aan en riep uit: “Niet te geloven dit!” Daarna wendde hij zich weer tot haar zoon. “Het lijkt mij goed om bij het landelijk orgaan te informeren naar de mogelijkheid van een aangepast examen. Over meerdere dagen gespreid, met meer pauzemomenten. En zeg jij eens wat over de werkhoogtes?”


  “Zou dat kunnen?”


  “Waarom niet? In andere branches is dit al gewoon.” Gerard pakte een schrijfblok uit zijn tas.


  “Ik dacht: regels zijn regels.”


  “Er zijn regels en er zijn uitzonderingen” zei Gerard monter. “Het is toch een vraag waard?”


  Sjaak keek nog een beetje ongelovig. “Nou, als u het proberen wilt.”


  Zijn moeder zond bij het afscheid een gereserveerde boodschap uit:


  “Hopelijk horen we nog van u.”


  “Daar kunt u op rekenen, mevrouw Molenaar.” zei hij hartelijk terwijl hij haar de hand schudde. Ze sloot zachtjes de deur achter hem.


  Gerard stapte met een goed gevoel in zijn auto.


  


  Over een weg met druk landbouwverkeer die vet was van de modder schoot hij maar langzaam op. Hij zat om de haverklap vast achter een tractor en vloekte dan binnensmonds. Na vijf inhaalmanoeuvresbesefte hij dat hij verkeerd bezig was. Het was de onrust die hem in de greep had gekregen sinds het krantenbericht over dat skelet. Hij paste zijn snelheid aan aan die van het overige verkeer en leunde achterover in zijn fauteuil. Hij rekte zich uit en probeerde zich te ontspannen. In de spiegel kijkend haalde hij zijn vingers door zijn haar. Hij sloeg de snippers roos van de schouders van zijn ribfluwelen colbert. Een klein half uur duurde de slakkengang. Toen naderde hij Hoorn. Aan de ene kant van de weg begon achter een brede sloot een industrieterrein dat klaarblijkelijk zijn grens nog niet had bereikt. Er werd grond verplaatst en het gestamp van heiwerkzaamheden was in de auto te horen. Aan de andere kant liepen koeien in de wei. Een bord wees op de aanwezigheid van een park na een kilometer. Gerard keek op zijn horloge. Hij had nog wel even tijd voor zijn volgende visite. Hij had de hele ochtend niets anders gedaan dan zitten, praten en koffiedrinken en toch was hij moe, onwijs moe. Nadenken was onmogelijk. Zijn hoofd was net de dossiermap over Sjaak Molenaar.


  Losse aantekeningen, lange verhalen, korte briefjes, belangrijke gegevens, onzinnige opmerkingen, heldere verklaringen, onlogische gevolgtrekkingen. Het was aan hem om zin en onzin uit elkaar te halen en tot gerichte actie te komen. Aan Sjaak Molenaar en zijn moeder had hij beloofd dat hij de strijd met het landelijk orgaan aanging. Hij vroeg zich af of hij ook die andere strijd aandurfde. Met zijn telefoontje naar Mirjam Kramer had hij een eerste aanzet willen geven. Het onderzoek naar de waarheid omtrent de dood van Ada Tielen. Hij kreeg het al warm bij de gedachte alleen. Hij deed een raam op een kier maar de spanning bleef. Sterker nog, de stank en het lawaai van het drukke verkeer kwamen er als weerzinwekkende factoren bij. Het raam ging weer dicht. Opeens zag hij in zijn spiegel een donkerblauwe Ford Escort. Hij keek nog eens goed. Een paar auto’s achter hem. Het was dezelfde als op de heenweg. Hij keek nog eens. Het klopte. Een blonde man achter het stuur, donker type met Palestijnse doek ernaast. Volgden ze hem? Of was het een stom toeval, omdat schema’s van mensen nu eenmaal parallel kunnen lopen? Gerard zou veel later bedenken dat zulke gedachten door zijn hoofd gingen terwijl boven het gebrom van de motor uit het ‘Stabatmater’ van Pergolesi uit de speakers klonk, nota bene één van zijn klassieke favorieten en normaalgesproken een verrukking na zoveel koffie en zoveel woorden. De lucht was asgrauw en de IJsselmeerdijk achter de weilanden amper te zien. Hij sloot niet uit dat zelfs dat noodzakelijkerwijs het geval was. Bij het voorsorteervak naar het recreatiepark aarzelde hij een moment. Toen bedacht hij dat hij wel wat frisse lucht kon gebruiken. Hij stuurde zijn auto het parkeerterrein bij het park op. Als er tien auto’s geparkeerd stonden was het veel.


  Gerard stapte uit.


  Toen hij de Volkswagen had afgesloten zag hij dat een eindje verder op het parkeerterrein de donkerblauwe Escort stopte. Hij fronste zijn wenkbrauwen een tel. Wat had dit te betekenen? Zo achteloos mogelijk sloeg hij zijn kraag op en trok hij zijn shawl wat dichter om zijn hals. Hij koos het eerste het beste geasfalteerde pad dat hij tegenkwam en stapte stevig door langs eensoortige jonge aanplant, voornamelijk snelgroeiers en laag struikgewas. Door de vreemde manoeuvres van de Escort voelde hij zich verward, van een ontspannen wandeling door het gemeentelijk park kon al geen sprake meer zijn. Hij passeerde een grasveld met de onvermijdelijke picknicktafel. Hij keek eens achterom maar zag geen mens. Toen hij een tiental minuten later achter een verzameling sneeuwbesstruiken de tweede picknicktafel met banken in het vizier kreeg hoorde hij achter zich voetstappen naderen. Hij keek schichtig achterom. Het waren de mannen uit de Escort. Een angstig gevoel maakte zich van hem meester toen hij hen in hoog tempo op zich af zag komen. Ontsnappen was over het open grasveld niet mogelijk. Hij besloot bij de tafel halt te houden en op hen te wachten. Hij kreeg een raar heet gevoel in zijn keel. Toen de twee hem tot op een paar meter waren genaderd zei hij met hese stem: “Wat is de bedoeling, heren?”


  Ze zeiden niets maar keken elkaar even aan. Het waren jonge gasten van een jaar of vijfentwintig. Gerard zag nu dat het haar van de blonde geverfd was. Zijn gezicht was nauwelijks te zien omdat hij het in een zwarte shawl had gewikkeld. De donkere droeg een grote zonnebril, de Palestijnse doek zat voor zijn mond. De blonde knikte en voordat Gerard het goed en wel in de gaten had was de donkere mannaar voren gesprongen. Hij stootte hem hard in z’n maag. Op het moment dat hij van de pijn voorover boog draaide de vechtjas zich vliegensvlug om en haalde met een hoekige beweging zijn elleboog naar achteren. Hij raakte Gerard schuin op z’n neus. Toen stelde hij zich weer naast de blonde op. Gerard keek vanuit een gebogen houding naar het tweetal op. Uit zijn hele houding sprak onbegrip. Hij steunde met een hand op de picknicktafel, met de andere betastte hij voorzichtig zijn neus waar bloed uit stroomde.


  “Waarom?” bracht hij uit. Het klonk zielig.


  De blonde man kneep als antwoord zijn ogen samen. Hij spreidde zijn armen.


  “Niet bellen. Niks doen. Helemaal niks doen.”


  Toen draaiden zij zich allebei om en zetten het op een lopen.


  Het ergst was de pijn in zijn maagstreek die maar langzaam wegebde. Een minuut of tien bleef hij op de tafel zitten, het hoofd achterover en met papieren zakdoekjes het bloed stelpend. Nadenken over het gebeurde kon hij niet. Er was teveel pijn in zijn lijf. In zijn brein alleen onbegrip. Toen hij weer op het gras ging staan voelde hij zijn knieën knikken. Toen hij een paar stappen had gezet ging dat weer over. Ook de pijn was opeens weg. Alleen trok het nog onaangenaam bij zijn neus. Hij liep zonder op enige route te letten door het park, een kwartier, een half uur. Hij probeerde na te denken.


  Hij was niet beroofd. Er was bijna niets gezegd. Het kon niet anders of het had met de zaak Tielen te maken, met zijn telefoontje naar Mirjam Kramer. Kennelijk wilde iemand dat hij zich nergens mee bemoeide.


  Zou die iemand Mirjam Kramer zijn? Terwijl hij koers zette naar het parkeerterrein nam hij een alleszins onlogisch besluit. Hij nam zich voor uit te zoeken door wie Ada Tielen was vermoord. Als deze lage actie was bedoeld als een of andere waarschuwing dan waren ze bij hem aan het verkeerde adres. Hoelang hij alles bij elkaar in het park was geweest wist hij niet eens. Een uur misschien? Amper, wat maakte het uit? De lui in de donkerblauwe Escort zouden ook twee uur op hem gewacht hebben. Vanaf de plek waar hij het park uitkwam zag hij in één lijn zijn Volkswagen staan met een totaal vernielde voorruit en bij de inrit naar het parkeerterrein de Ford met de tweemannen die hem hadden mishandeld. Kennelijk wilden ze per se dat hij hen nog een keer zag. Het leek de omgekeerde wereld. Een knokploeg die er vooral geen misverstand over wilde laten bestaan dat zij de plegers van een delict waren. Tijd om bang te worden had hij niet want nauwelijks had zijn blik die van de blonde achter het stuur gekruist of hij startte de auto. Ze draaiden de weg op in de richting van Hoorn.


  Toen ze weg waren liep hij naar zijn auto. Het had er alle schijn van dat alleen de voorruit in elkaar was geslagen. Gerard was onthutst maar niet in paniek. Hij inspecteerde de binnenkant. Er ontbrak niets.


  Zijn schooltas met agenda, een map, het dossier Molenaar, z’n etui, rekenmachine. De stereo-installatie van de auto. Alles was er nog.


  Alleen zat alles onder de stukjes glas. Hij boog zich voorover maar maakte snel dat hij weer overeind kwam. Hij kokhalsde eventjes. De klap tegen zijn hoofd was toch harder aangekomen dan hij dacht.


  Voorzichtig probeerde hij het opnieuw. Hij zakte meer door z’n knieën zodat hij zijn hoofd rechtop kon houden. Hij ging aan het werk.


  Terwijl hij bezig was met het verwijderen van taaie plakkaten gebarsten glas uit de rubberen lijst passeerde alleen een ouder echtpaar dat zich zonder iets te zeggen naar een Fiat haastte. Na geruime tijd reed Gerard van het parkeerterrein af. Het was fris in de auto, vond hij. Maar ook bedacht hij andermaal dat wie hier achter zat nog niet met hem klaar was. De gedachte was grimmiger dan hij ooit van zichzelf voor mogelijk had gehouden. Op het bedrijventerrein aan de andere kant van de weg vond hij een autoschadebedrijf. Tegen zessen kon hij de Passat weer ophalen.


  


  “Wat is er met jou?” vroeg Marjolein verschrikt toen hij thuiskwam. Ze keek naar zijn opgezwollen neus. De kinderen kwamen er meteen bij staan.


  Hij probeerde nonchalant te lachen.


  “Tikkie opgelopen van Patrick, mijn ADHD-er. Hij is wel vaker agressief, maar deze keer kon ik hem niet ontwijken.”


  “Maar je ziet helemaal grauw.”


  “Verder ben ik gewoon moe. Veel gesprekken gehad. De hele dag praten en luisteren, daar word je doodmoe van.” Hoofdschuddend vroeg ze:



  “Wat is er toch aan de hand? Vorige week was je een dag niet lekker. En nu kom je zo thuis, je ziet werkelijk helemaal grauw, Gerard. Moet je niet wat rustiger aan gaan doen? Je beukt maar door.”


  Er trok een flauwe glimlach over zijn lippen. Haar bezorgdheid deed hem goed.


  “Ja, ik meen het” las ze hem de les. “Je hebt school. Daarnaast het werk bij Flop én de verbouwing hier. Het is toch eigenlijk te gek. Je bent geen twintig meer. Je...”


  “Wat?” Hij maakte zich groot, legde een hand op haar mond en omhelsde haar. “Wil jij beweren dat je tekort komt.” Hij begon haar overal te kneden. Martijn en Suzan juichten en deden mee.


  “Dat bedoel ik niet” riep ze en ze dook lachend ineen. Met z’n allen stoeiden ze de verontrusting weg.


  


  De zaterdag was een droge dag. Toen Flop en Gerard om half acht ’s morgens in Barsingerhorn aankwamen om het platte dak van een aanbouw te plakken stonden ze voor een verrassing: er was geen dak.


  Ze stonden met z’n tweeën in de aangebouwde keuken en keken tussen de balken door naar de lucht. Toen de eigenaar naar buiten kwam mompelde Flop naar zijn maat:


  “Type bestuursambtenaar.”


  Gerard moest onwillekeurig lachen. Nadat de man kennis had gemaakt met Gerard verontschuldigde hij zich. Hij had zelf willen timmeren met zijn broer maar broerlief was afgehaakt. Hij wachtte even, keek een beetje moeilijk naar de twee stoere mannen en toen kwam het hoge woord eruit. Zelf kon hij eigenlijk niet timmeren als hij eerlijk was. Onder Flop z’n ironische blikken lachte hij verlegen.


  Hij vroeg of ze twee klussen konden doen.


  “Alles vandaag?”


  “Een halve meier extra per man” antwoordde hij. “Mijn vrouw en ik willen zo graag van de troep af.” Hij lachte onhandig.


  De twee beunhazen keken elkaar aan.


  “Dat wordt een dikke dag, Floppie.”



  “Gerard, ik zeg altijd, er is maar één werkwoord: gaan!”


  Ze laadden de rollen bitumen, de brander en de andere spullen die ze mee hadden uit de bestelbus en reden terug naar Schagen. Ze gingen om gereedschap naar de werkplaats van Flop en ze moesten een paar keer heen en weer naar een bouwmarkt voor plywoodplaten en voor hout om ribben van te zagen.


  Geconcentreerd, in een stevig tempo, elkaar blindelings aanvoelend timmerden ze samen het dak dicht. Steeds weer meten, plaat op maat zagen, omhoog tillen, spijkeren, volgende plaat. Het was zwaar werk. Na een half uur gingen de dikke truien uit. Weer een half uur later hun sweaters. Gerard werkte verder in een thermohemd. Flop moest regelmatig natte haren uit zijn ogen vegen. Toen het dak dicht was moesten de kanten erop. Nog voor twaalven was de timmerklus plat. Ze besloten tot een vroege middagschaft. Als Flop eenmaal met de brander aan de slag ging konden ze niet meer pauzeren.


  Ze aten hun trommels met brood leeg op het dak dat net klaar was.


  Ze zaten in de zon en het rook er naar vers hout. Ze dronken koffie uit de meegebrachte thermoskannen.


  “Dit is toch het mooiste wat er is, Gerard” zei Flop, de bezwete pieken haar van zijn voorhoofd vegend.


  “Het is prachtig” beaamde Gerard volmondig.


  “Wat je ogen zien dat maken je handen. Dat kan je van een baan in het onderwijs niet zeggen. Volgens mij moeten we samen verder.”


  Gerard glimlachte. Flop bereed zijn stokpaard.


  “Ik zit goed en ik heb veel vakanties.”


  “Maar ook stress. Er zitten altijd wel een paar klootzakken tussen die het bloed onder je nagels vandaan halen. Wat je laatst vertelde over die twee grieten van achttien die de hele klas hadden opgestookt om gewoon niet aan het werk te gaan, dat is toch om gillend bij vandaan te lopen?”


  “Je weet dat dat ook precies is wat ik gedaan heb. Niet gillend maar ik ben wel weggelopen. Ze werden daar aardig nerveus van en kwamen me uit de docentenkamer halen. Het is een spel, Flop. Als ik eruit stap is het om de impopulaire maatregelen van bovenaf. Er isnooit meer rust in de tent, dat is jammer. Maar lesgeven is een mooi vak.”


  “Maar in het onderwijs haalt niemand zijn pensioen.”


  “In de bouw ook niet.”


  Ze stonden weer gelijk. Zoals zo vaak.


  Flop probeerde het nog eens:


  “Met z’n tweeën kunnen we alle klussen aannemen. Nu moet ik weleens wat leuks laten schieten. Niet erg hoor, maar wij zijn een goed team. Denk er nog maar eens over na.”


  Terwijl hij sprak was hij bezig zijn trommel en thermosfles in een oude tas te stoppen. Gerard zat op zijn hurken op het dak. Hij kneep zijn broodzak tot een prop en stapelde hun bekers in elkaar. Hij aarzelde de hele schaft al of hij het zijn kameraad zou vertellen. Maar hij moest het kwijt en Flop was de enige die hij in vertrouwen kon nemen.


  “Luister ’ns, Floppie. Ik ga er niet over uitweiden maar ik heb van de week Mirjam Kramer gebeld. Ze wilde duidelijk geen contact.


  Alsof ze ergens bang voor was. En een paar dagen later moest ik voor school naar een familie in Venhuizen en toen ben ik bij Hoorn in een park in elkaar geslagen.”


  Flop had de oude sporttas dichtgeritst. Hij steunde op zijn knieën en zijn handen rustten op z’n bovenbenen. Zijn ogen waren groot van verbazing toen hij uitriep:


  “Wat vertel je me nou?”


  Hij keek met hoog opgetrokken wenkbrauwen alsof hij er zelf ook nog steeds verbaasd over was terug en zei: “Ja jongen. Het is echt waar.”


  “Godverdomme!” vloekte hij hartgrondig. Daarmee was voor hem voorlopig alles over de zaak gezegd.


  


  Op maandagavond troffen ze elkaar weer in een sporthal in Schagen.


  Ze speelden een partij zaalvoetbal en wonnen. Na de wedstrijd hadden de spelers van hun team haast om in de kantine te komen. De derde helft vormde voor enkelen het belangrijkste onderdeel van het sportieve gebeuren. Zij konden hun tenen niet meer zien, als zerechtop stonden. Gerard en Flop lieten zich een kwartier later aan de andere kant van de bar op een paar krukken zakken. Een van hun teamgenoten maakte er een opmerking over. Flop riep grijnzend terug:


  “We moeten het even over jullie hebben, mannen. In verband met volgend seizoen.”


  Hoongelach. Gerard zag ze bijeenklitten. Na het rituele geproost met de voetbalmaten vroeg Gerard aan Flop:


  “Zal ik Mirjam Kramer nog eens proberen?”


  Flop zei er weinig op.


  “Vertel me liever eens hoe dat vorige week in zijn werk ging.”


  Gerard hield het relaas van de achtervolging door de blauwe Escort en de molestatie in het park. Flop keek de meeste tijd voor zich uit, shag rokend, bier drinkend en vooral aandachtig luisterend. Er werd regelmatig bier voor hen neergezet, bestellingen van hun teamgenoten aan de andere kant van de bar. Naarmate het verhaal langer duurde ging Flop meer en meer met een kattenrug aan de bar hangen.


  “Het is een rare toestand, Gerard. Doen wat ze zeggen lijkt me het beste. Niets doen dus. Maar dat hadden we toch al afgesproken?”


  sprak hij toen Gerard uitverteld was. Hij draaide zich daarbij schuin naar hem toe. “Weet je wat ik denk?”


  Het antwoord op de retorisch gestelde vraag bleef Flop hem schuldig. Er plofte met kracht een hand op zijn schouder. Ze draaiden zich beiden om. Het was Peter Zweerus die hen ruw onderbrak.
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  “Hallo Eelco, hoe gaat het?” riep hij monter. En wat gereserveerder naar Gerard: “Dag Gerard.” Op aanmerkelijk dwingender toon kwam er achteraan: “Mag ik deze vriend even van je lenen?” Gerard stapte dadelijk van zijn kruk. Hij had het niet op Zweerus. Ze kenden elkaar al vanaf hun kindertijd. Zweerus woonde net als de twee vrienden in de Magnusbuurt, een arbeidersbuurt van Schagen.


  “Ga je weg?” vroeg Flop.


  “Even naar de mannen” zei hij met een knik naar hun medespelers aan de overkant.


  Gerard liep om de bar heen. Hij moest zich tussen wat groepjes sportlui met aanhang doorwringen om de voetbalmaten te bereiken.


  Het was al laat, zag hij met een blik op de klok achter de bar. Hij bestelde een rondje bier. De mannen praatten nog steeds na over de overwinning. Gerard hield niet van nabeschouwingen. Hij luisterde zogenaamd naar de conversatie en keek intussen naar de tapijttegels waar in de loop der jaren honderden sigarettenpeuken op waren uitgetrapt. Er kwam een nieuwe ronde bier. Gerard keek over het buffet heen naar Flop. Zweerus had hem waarschijnlijk weer eens nodig voor een klus in één van zijn huizen. Flop was druk in gesprek met de donkere krullenkop.



  Zweerus was op school nooit een licht geweest, voor zover Gerard zich herinnerde. Beetje vaag figuur vond hij hem eigenlijk. Na zijn schooltijd werkte hij jaren voor het sloopbedrijf van Mulder. Daarna of misschien wel in die tijd was hij wat in onroerend goed gaan doen en had daar schijnbaar geluk mee gehad. Flop kon het nogal goed met hem vinden. Gerard vroeg zich af wat hij in hem zag. Tegelijkertijd wist hij het antwoord: opdrachten en geld. Hij besloot na verloop van tijd om weer eens hun kant op te lopen. Een voetbalmakker zag het en zei:


  “Verlang je alweer naar je vriendje?”


  “Hoor ik daar een lama schijten?” gaf hij terug.


  Er werd gelachen. Hij liep weer om de hoek van de bar heen. Het was minder druk nu. Hij kreeg Zweerus en Flop weer in beeld en toen gebeurde er iets waar hij van schrok. Hij zag dat Zweerus zijn vriend wat overhandigde waarna Flop hem een teken gaf dat iets van opvliegen beduidde. Hij kon niet zien wat het was, het verdween met een snelle beweging in zijn broekzak. Ook het gebaar was niet duidelijk, een kort gebaar vanuit de pols, een teken van een onafgemaakte soort. Toen hij weer naast hen stond deed Peter Zweerus meteen een stap opzij. Hij deed alsof hij niets in de gaten had gehad maar hij worstelde inwendig des te meer met de ontgoocheling.


  Het mistroostige gevoel dat onvoorwaardelijke trouw niet bestond.


  Zweerus richtte zich tot hem. “Gerard, excuus voor de onderbreking.


  Ik had even iets te regelen met deze vakman. Ik heb trouwens van Eelco gehoord dat jij eigenlijk het verkeerde vak hebt gekozen?”


  “Is dat zo?” reageerde hij kortaf. “Een mens moet doen wat hij leuk vindt, dacht ik.”



  “Daarom.”


  Een kreet waar Gerard niet direct logica achter kon ontdekken. Hij vorkte kort met een hand door zijn stekels. De verklaring volgde.


  “En sommige mensen kunnen meerdere kanten op. Misschien wil je ook eens wat voor me doen? Er is veel werk. Bepraat het maar eens met Eelco.”


  Al pratende knoopte hij zijn lange regenjas dicht. Toen zijn shawltje goed zat nam hij afscheid van hen.


  “Zeg jongens, ik laat jullie alleen.”


  Hij zwaaide met zijn lange arm naar Co en wees met een


  omgekeerd V-teken naar de glazen van de twee vrienden. Hij gooide een tientje op de bar, groette nogmaals en liep naar de klapdeuren.


  Toen hij weg was vroeg Gerard: “Wat bedoelde hij?”


  “Laat maar, joh. Ik heb het jou nooit gevraagd omdat je Zweerus niet moet. Hij komt altijd even langs als ik in een huis van hem bezig ben en dat zou jou alleen maar irriteren. Ik ken je toch!” Met een armgebaar hoopte hij zijn woorden wat overtuigingskracht mee te geven.


  Gerard schudde met zijn hoofd. “Vaag gedoe...” zei hij. “Wat voor werk bedoelde hij nou?”


  Flop maakte een wegwerpgebaar. “Dat stelt allemaal niets voor. Ik heb een keer een partij boerengeeltjes voor hem vervoerd van een adres op Wieringen naar een loods op het industrieterrein hierachter.


  Toen had ik die oude pick-upbus nog, weet je wel?”


  “Oh.” Hij keek vast heel onnozel en verbaasd want Flop vroeg lichtelijk geïrriteerd: “Wat nou?”


  “Kon hij dat zelf niet?”


  “Dat ga ik hem toch niet vragen!” riep hij uit. “Als iemand een eenvoudige klus heeft en hij biedt goed geld dan vraag ik toch niet of hij het zelf kan?”


  Gerard kon niet ontkennen dat de opmerking hout sneed. Maar toch was het net of hij een schakel miste.


  “Hé, kom op. Zolang ik met zulke onschuldige karweitjes een deel van mijn brood kan verdienen zal ik het niet laten. Ik verdien normaliter niet wat jij verdient, hoor.”



  Hij onderbrak zichzelf voor een lange trek aan zijn shaggie. Hij opende zijn mond en leek de dikke rook naar buiten te zullen duwen, een deel van het volume zweefde ook daadwerkelijk even op de grens van wat tot zijn mondinhoud gerekend kon worden en de vrije ruimte.


  Maar opeens hapte hij de totale rookbel naar binnen. Daarna kwamen er zowel door zijn mond als via zijn neusgaten verdunde rookslierten naar buiten waar geen einde aan leek te komen. Terwijl hij as aftikte bracht hij het gesprek terug naar het terrein waar zij door het intermezzo met Peter Zweerus vanaf waren gedwaald.


  “Maar daar hadden we het niet over. Alles wijst erop dat juf Kramer wordt afgeluisterd.”


  “Zou het?” bracht Gerard uit. Er schoot hem geen andere reactie te binnen. Hij viel stil. Werktuiglijk liftte hij zijn glas van de bar en nam een paar kleine slokjes. Hij trok een vies gezicht. Naast hem draaide Flop een nieuw shaggie. Hij liet het uiteinde een paar keer met een tik op zijn vlakke hand neerkomen. Hij stak hem achter zijn oor met de woorden:


  “Voor onderweg. Zullen we maar eens gaan?”


  “Ja” zei Gerard. Het klonk meer als een zucht dan als teken van instemming.


  “Het zou me niet verbazen als zij eerdaags contact met je opneemt.


  Haar kennende.”


  Gerard begreep er niets van. Hij was beneveld door de drank. Toch was de vraag die hij zijn kameraad stelde helderder dan hij zich op dat moment realiseerde. “Haar kennende?”


  “Van toen toch?”


  “Ja, ja.”


  Flop keek even om zich heen. Toen hij had geconstateerd dat zich geen mensen op gehoorsafstand bevonden zei hij zacht:


  “Ik heb de politie weer gebeld bij een klant. Ze vertelden alleen om wat voor werkzaamheden het ging in Het Zwanenwater. Men was bezig met graven in verband met de aanleg van een kwelscherm...”


  Hij haalde zijn spijkerjack onder zijn kont vandaan. Hij had er al die tijd op gezeten.



  “Een wat?”


  “Kwelscherm. Ze willen grote platen de grond in trillen rondom de twee meren die het weglekken van het grondwater naar de lager gelegen bollengronden buiten Het Zwanenwater moeten tegengaan.


  Een buffer dus. Daar waren ze mee bezig toen ze bij het eerste meer op dat skelet stuitten. De politie kon nog steeds niets meedelen over het skelet. Alles is opgehouden door een DNA-onderzoek dat plaats moet vinden. Daarnaast een onderzoek van een pakket in


  landbouwplastic dat ook uit het gat kwam. Meer kreeg ik niet te horen.”


  Ondanks de roes van de alcohol had Gerard nog een heldere ingeving.


  “Dat pakket, Flop” zei hij.


  “Wat is daarmee?” vroeg zijn maat.


  “Weet je wat ik denk?”


  Op dat moment draaide Flop zich met een ruk naar hem om. Ze keken elkaar in de ogen.


  “Drugs!” zeiden ze tegelijk en beiden hadden in hun opwinding moeite om hun volume te drukken.


  Ze behoorden tot de laatste klanten die de kantine verlieten. Flop was al onderweg naar de klapdeuren toen Gerard nog een ingeving kreeg. Zomaar een impuls die hij blindelings volgde. Hij pakte een servet van de bar, wikkelde Flop z’n glas erin en stopte het tussen de bezwete kleren in zijn sporttas. Toen liep hij gauw achter zijn vriend aan.


  


  


  2 De bondgenoot van Cupido



  


  


  Flop was na het verlaten van de sporthal snel weg. Gerard stond geruime tijd te klooien met zijn fietsslot. Het sleuteltje viel een paar keer uit zijn handen. Pas na meerdere pogingen wist hij het in het gaatje te krijgen. Vervaarlijk slingerend fietste hij even later Schagen uit, de stad waar hij geboren en getogen was. Het was volle maan. Er was geen sterveling meer op straat. De huizen waren in alle straten donker. In kennelijke staat vond hij de overgang van bebouwde kom naar platteland nog fascinerender dan nuchter en overdag. De rit duurde lang want hij trapte alsof er zandzakken in zijn kuiten zaten.


  Maar hij genoot met vet sentiment van het maanverlichte landschap, van het spiegelende water in de wielen bij de Toorenburger dijk met de stille eenden en de licht zwaaiende elzen op de oevers. Na een half uur was hij in zijn nieuwe woonstee. Ook daar heerste in de dorpsstraat de nachtelijke stilte achter de vele heggen en tuinhekjes.


  Hij naderde het polderhuis en wilde met een ruime boog door de poort en langs de Passat naar achteren rijden. Dat bleek in aangeschoten toestand moeilijker dan hij had gedacht. Hij scheerde nog wel rakelings langs de romp van de auto maar kon niet voorkomen dat hij de buitenspiegel aan de bestuurderskant ramde. Een tel later lag hij languit in de cotoneasters tussen de oprit en het gazon. Het duurde even voordat hij weer op zijn benen stond. Alles draaide om hem heen. Hij besloot zijn fiets maar te laten liggen. Hij wist na uitgebreid gestuntel met zijn sleutelbos het huis binnen te komen. In de hal klonk elke voetstap als een paukenslag. Hij besefte dat hij in de woonvertrekken en de keuken stiller moest zijn om Marjolein en de kinderen niet wakker te maken. Met een trage en bewuste coördinatie begaf hij zich naar het aanrecht in de keuken. Met zijn heupen tegen de rand stond hij in het donker uit te hijgen. Hij keek uit het raam maar kreeg het beeld van het terras en het weiland erachter niet scherp. De wereld bleef draaien, niet zo hevig meer maar toch. Toen nam hij een dapper besluit. Hij stak een vinger in zijn keel en ging uitbundig over zijn nek. Daar knapte hij behoorlijk van op. Het luktehem evenwel niet om zich ongemerkt tussen de dekens te laten glijden. Marjolein werd wakker van hem, zei dat hij koud was en stonk. Ze schoof zover mogelijk bij hem vandaan. Gerard sliep vrijwel onmiddellijk.


  


  De oude droom kwam terug. De droom van Het Zwanenwater. Hij liep over het in het zand uitgesleten duinpad. Het was een barre onderneming door kruipwilgstruweel en helmgras. Het geschreeuw van vogels. Het duurde en duurde. Maar eindelijk werd het stil en naderde hij de oever van het meer. Er stond een jonge vrouw aan de waterkant in het licht van de ondergaande zon. Ze veranderde van Mirjam Kramer in Ada Tielen en van Ada Tielen in Mirjam Kramer.


  Dat ging steeds zo door. Wie het ook was, ze was naakt. Na elke stap die hij deed volgde een stap achterwaarts van de vrouw. Eindeloze herhaling van uitnodigende gebaren, stappen voorwaarts en stappen achterwaarts. Plotseling geroep van stemmen en het geluid van schoten. Op het einde van de droom kwam Mirjam/Ada, de


  dubbelfiguur, op hem af met een gezicht dat verkrampte tot een afschuwelijk masker. Als laatste beeld was er een wit bootje dat dobberde op zee. Er stond met rode letters op de boeg: Nausikaä. In het bootje lag hijzelf.


  


  De volgende morgen werd hij wakker van Martijn die op hem kwam zitten. Met een kraakstem zei hij tegen hem:


  “Hé kleine boef.”


  Hij wilde hem omver gooien maar merkte aan zijn hoofd dat hij heel rustig aan moest doen. Hij sloot zijn ogen weer en deed ze na een tijdje voor de tweede keer open. Langzaam drong het tot hem door dat Marjolein naast het bed stond.


  “Ik ga” zei ze. “God wat stinkt het hier. Was je dronken of zo?”


  “Half ” kraakte hij.


  “Nou, het aanrecht is anders niet half maar heel ondergekotst.” Ze klonk boos. “Wat smerig! Je maakt het wel zelf schoon, hoor.”


  “Jaha” zei hij op de toon van: het komt wel goed en ga nu maar.



  Hij hoorde haar even later de deur van de fietsenboet dichtsmijten. Pas toen durfde hij hardop te zeggen: “Trut.”


  “Tut” zei Martijn. “Mama tut.”


  “Nee” zei hij met een pijnlijke lach. “Dat mogen we niet zeggen.”


  “Maggeniezegge.”


  “Goed zo. En nu moeten we eruit.” Toen hij een half uur later met de kinderen naar buiten liep zag hij zijn fiets naast de auto liggen. En de buitenspiegel.


  “Hoe kan dat nou?” vroeg Suzan. Martijn bleef niet achter: “Da nou?”


  Hij vond het niet nodig er omheen te draaien. “Papa had na het voetballen teveel biertjes gedronken. Toen reed ik tegen de spiegel van de auto aan. Ik zal hem laten maken.” Hij bracht Suzan en Martijn weg en reed door naar de Volkswagendealer. Hij moest de auto achterlaten maar kon wel een leenauto krijgen. Daar bedankte hij voor. Een fikse wandeling zou hem goed doen. Hij liep het hele stuk terug naar Toorenburg. Op de wielen langs de dijk zaten nu veel meer eenden dan ’s nachts. En toen had hij ze nog wel dubbel gezien. Hij lachte inwendig om zijn eigen geestigheid. De aanblik deed hem denken aan de lepelaars die in een goed jaar met tientallen tegelijk op de meren in Het Zwanenwater tafelden. De droom schoot hem weer te binnen. Na zoveel jaren toch weer die droom. Het mocht enigszins verklaarbaar zijn, beangstigend was het ook. Thuisgekomen belde hij dadelijk naar school. Hij meldde zich ziek. Daarna ging hij languit op de bank liggen.


  Hij dacht aan de tijd op de academie in Bergen. Het statige kloostergebouw aan de Loudelsweg. Hij werd bijna weemoedig bij de gedachte aan het gebouw met de hoge zware deur. Het stond aan het eind van een met majestueuze iepen omzoomde oprijlaan. Hij dacht aan de drie vriendinnen: Ada Tielen, Vera Filarski en Mirjam Kramer.


  Uitgerekend van de vrouw die hem het hoofd op hol had gebracht herinnerde hij zich het minst. Vaag wist hij nog dat Mirjam hoogblond was en opvallende jukbeenderen had. Ze was knap, maar ook weer niet uitzonderlijk knap. Vol, niet superslank. Toch deed ze werk vooreen modellenbureau. Eigenlijk nam ze op de academie nergens aan deel, meende hij zich te herinneren. Ze volgde de lessen en onttrok zich verder aan alles. Ze leefde in een andere wereld.


  Ada Tielen herinnerde hij zich als lastig en zielig. Zij was een doorlopend drama geweest. Voor de docenten, voor haar


  medestudenten en ook voor hem persoonlijk. Ze was lastig omdat ze achter hem aanzat en zielig omdat ze dik was. Er wás altijd wat met haar. Later las hij in een boekje over groepsdynamica dat groepen in het algemeen intact en gelukkig trachten te blijven door uiteen te vallen. Een paradox met als saillante uiting het aanwijzen van een zondebok. Alle slechte eigenschappen van de groepsleden werden geprojecteerd in één groepslid. Hij had meteen aan Tielen gedacht, een uitgesproken voorbeeld. Uitgestoten uit de groep waarna voor onbepaalde tijd de eenheid was hersteld. Het meest hinderlijk aan haar was misschien wel haar lachen geweest, bedacht hij zich terwijl hij plat en met zijn ogen dicht op de bank lag. Ze zag er niet uit in haar felgekleurde sweaters en ze begon altijd gesprekken met Mirjam Kramer en Vera Filarski terwijl een les gaande was. Maar het lachen was het ergste. Wanneer er in de klas gelachen werd dan hoorde men Ada boven de anderen uit. En nadat bij de overige klasgenoten de prikkel naar de lachspier was uitgewerkt zette zij een paar tellen solo door. Ook lachte zij op momenten dat daar geen aanleiding toe was.


  Een geforceerde, gierende uithaal kon plotseling door een lokaal heensnerpen. Een lachen dat bevreemding wekte en afkeuring.


  Aan Vera bewaarde hij een zoete herinnering. Vanaf de academie vertrokken ze op een keer per bus naar Scheveningen. Ze bezochten een voorstelling van toneelgroep De Appel als afsluiting van een dramaproject. Was het dramatiseren met kinderen zoals zij het op de scholen deden het schilderen van de werkelijkheid of ging het erom de fantasie de vrije loop te laten? Het stuk van Ibsen riep de vraag op of de werkelijkheid op zichzelf stond of dat alles illusie was. Moest de mens volstaan met de afspraken en de regels die gelden in het alledaagse bestaan? Was dat de werkelijkheid? Of mocht eenieder dromen, voorbij de platte werkelijkheid gaan? Was misschien de werkelijkheid zelf illusie? Exact dat, zo herinnerde Gerard zich, washet thema van het stuk geweest. En hij wist nog dat voor de dromer die hij toen was de voorstelling grote betekenis had. Hij dagdroomde destijds dagelijks van Mirjam Kramer. Was verkering met haar een illusie? Kon zij werkelijkheid voor hem worden? Was ze aanraakbaar?


  


  De terugreis in het donker was spannend omdat er die avond een stormachtige wind stond. Onophoudelijk sloeg de regen tegen de ramen van de bus en de chauffeur had moeite met de rukwinden.


  Eenmaal terug in Bergen sloeg de stoet van studenten gauw de Stroomerlaan in, op weg naar de dorpskern. Om uit de wind te blijven liep iedereen aan dezelfde kant van de weg. De nachtelijke optocht marcheerde voorbij de boekhandel in de Sint Antoniusstraat en vanaf dat punt hoorden ze de wind zingen door het gat van de voormalige klokkentoren van de Ruïnekerk. Voor de ingang van café De Staffel hield de kop van de stoet halt. Van achteren kwam de roep om door te lopen naar Verano. Het werd na een moment van aarzeling massaal Verano. Het was een dancing die bezocht werd door een nogal mondain publiek. Gerard stoorde zich aan het geflits van lampen, de glitterversiering. Hij hield niet van kroegen met motown-muziek.


  Meer nog stoorde hij zich aan Ada Tielen die hem volgde als een zwerfhondje dat de eerste de beste sterveling die het een aai geeft achterna loopt.


  In zijn herinnering was er een beslissende scène waarin hij eerst met een flinke groep bij de bar stond en even later alleen met Ada en Vera. Opeens hadden zich allerlei koppels gevormd. Er moest gedanst worden. En hij stond daar. Nu Gerard eraan terugdacht besefte hij hoe schuchter hij toen was. En hij was een jongen van scrupules geweest.


  Maar kennelijk daardoor ook innemend. Vera had al langer zin in hem gehad, verklaarde zij later. Ze pakte hem bij een arm en trok hem mee.


  Hij meende het dansen temidden van een horde medestudenten te hebben beleefd als in een roes. Een roes die voor een moment was onderbroken toen hij Ada Tielen zich een weg langs de balustrade zag banen, de weg naar de uitgang. Een tel later keek hij in de donkere ogen van Vera Filarski. Ze drukte zich tegen hem aan en voor het eerst in zijn jonge leven was hij in harmonie met zichzelf.


  Uit de groep jongeren die zich van Verano op weg begaf naar de fietsen en auto’s bij de academie lieten Vera en hij zich meteen terugvallen. De groep voor hen sloeg de Fransche steeg in. Zij tweeën kozen de Kerkstraat. De storm loeide over hun hoofden heen, de regen was opgehouden. De straatklinkers spiegelden nog wel in het schijnsel van de lantaarns. De storm zong in de klokkentoren. Een paar keer sloegen zij een hoek om. Ze dwaalden maar wat door de smalle straatjes in het oude dorp. In de huizen was het donker. Zwijgend gingen ze voort, de armen om elkaar heengeslagen. Toen ze opnieuw een smal weggetje in zouden slaan hield hij haar staande. Ze keek hem aan. Het lange haar wapperde voor haar gezicht. Het zwiepte af en toe tegen zijn wang. Hij pakte het en hield het achter haar hoofd vast. Ze keken elkaar aan. Bij de bladeren die in de herfststorm langs hen heenvlogen voegde zich toch een flard uit zijn onderbewustzijn. Dat ze een projectie was. Een projectie van de ongrijpbare liefde die Mirjam heette. Hoe razender hun tongen om elkaar heendraaiden des te ernstiger vertraagden zij de thuisreis. Zij liepen niet in op een onafgesproken schema. Het was een spel met een remmend tempo.



  Spel en tegenspel. Aanval en verdediging. Nu eens flitsend snel, dan weer stroperig langzaam. Zacht kozend. Ruw stotend. Soms droog en schuurderig. Soms vochtig, soepel. Bij rukwinden werden ze een paar passen opgeduwd. Reden voor lacherig loslaten en weer vastpakken.


  “Ga je met me mee?” vroeg ze opeens.


  Zij woonde in een zomerwoning aan het Wiertdijkje. Ze stonden onder een lantaarnpaal die om het dozijn seconden een spookachtige flits de nacht van de heerlijkheid Bergen inzond. Het waren knipogen.


  De lantaarnpaal was een bondgenoot van Cupido.


  


  Toen Marjolein vroeg in de middag thuiskwam met Martijn in het achterzitje had hij de keuken aan kant en het kantoor gelucht. Zodra ze hoorde waarom hij thuis was smaalde ze:


  “Naar mij zal jij nooit luisteren. Als ík vind dat je ziek bent ga je juist naar school want het is allemaal zo belangrijk. En na een avond zuipen met Flop blijf je thuis. Sorry hoor, ik vind dat zwak.”


  Ze spreidde haar armen als in wanhoop. Hij lag nog steeds op de bank in de woonkamer. Hij gaf geen commentaar maar bleef in de krant kijken.



  “En de auto?” ging ze verder. Ze knoopte intussen haar stijve kantoorblouse los. Hij keek haar aan en zei:


  “Kan ik aan het eind van de middag ophalen.”


  “Even te voetballen” schamperde ze. De knoopjes waren los. Hij zag dat haar borsten op en neer wipten terwijl ze met ferme tred naar het kantoor liep.


  “Doe niet zo truttig” riep hij haar achterna. “Mag ik ook een keer een biertje doen?”


  “Een biertje doen of teut thuiskomen, dat vind ik nogal een verschil.”


  “Sta je nu in je onderbroek? Dan kom ik eraan.”


  Het was pesterig van hem.


  “Waag het niet.” klonk het furieus.


  “Alleen op zaterdagavond? Als de film op tv af is? Met het licht uit?” Hij wist dat hij haar geen recht deed. Hij had gewoon ontzettend de pest in alles. Hij kreeg geen antwoord. Martijn zat in de voorkamer te spelen. Na een tijdje kwam ze in een stretch spijkerbroek en een donkergroen sweatshirt met capuchon de woonkamer binnen. Ze nam plaats op een rookstoel. Ze had haar bergschoenen in haar handen.


  Terwijl ze de veter van een schoen losser trok vroeg ze hem:


  “Moet ik het leuk vinden als je thuiskomt zoals vannacht?”


  “Zeg ik dat dan?”


  Ze stapte in haar schoen, haalde de veter aan en strikte hem. Ze startte de procedure met de andere schoen en zei:


  “Je verwijt mij dat ik boos was.”


  “Hoe vaak gebeurt dit?”


  Ze had haar schoenen aan en leunde met haar armen op haar knieën. Het bruine haar kwam telkens naar voren als ze een woord benadrukte.


  “Wat doe je lullig.”


  “Nee. Jij doet truttig. Alles volgens het patroontje. Owee, als het een keer anders gaat.”


  Ze schudde haar hoofd en veerde op uit haar lage houding. Het stak hem toen ze met een zekere gelatenheid opmerkte:



  “Verder nog wat? Burgertruttig. Foute kleren. Te weinig sex misschien? Ik heb mijn portie weer gehad voorlopig.”


  “Wat zijn we zielig. Zo wordt kritiek bij voorbaat onmogelijk.”


  “Ik zou eens naar wat anders uitkijken” sneerde ze ongekend scherp. “Je hebt je boodschappenlijstje al klaar.”


  Ze was opgestaan.


  “Rot nou maar op!” schreeuwde hij haar onbeheerst toe.


  In de voorkamer keek Martijn niet op of om maar ze hoorden hem afwisselend zeggen:


  “Papa tut. Mama tut. Papa tut. Mama tut.” In een vast ritme. Hij hield niet meer op.


  “Leer jij hem dit?” vroeg Marjolein op verbeten toon. “Ach, zoek het even uit” liet ze er gedecideerd op volgen. Ze liep achter de bank langs waar hij op lag.


  “Waar ga je heen?”


  “Ik ga langs het strand lopen.”


  “Tijn ook mee?” was het opeens vanuit de voorkamer.


  “Nee.”


  En weg was ze. Het joch was te verbluft om te huilen.


  “Welja, dan haal ik toch Suzan uit school?” riep hij haar boos achterna. Maar het had geen zin. Even later zag hij haar met de fiets aan de hand langs de ramen gaan.


  


  Het was koffiepauze. Gerard duwde een kar met een hoge videokast voor zich uit. Zijn tas had hij er bovenop gezet. Het was altijd een lastige opgave want de deurtjes van de kast hadden de neiging spontaan open te zwaaien. Hij kwam maar langzaam vooruit in de drukte. Hij liep in het donkere gedeelte van de kantine voorbij het langgerekte leerlingenbuffet. Opeens brak een extreem hoge stem door het massieve lawaai van de menigte jongeren heen.


  “Gerard Dekker?”


  Hij herkende haar stem dadelijk. Hij schrok en maakte zo’n snelle zijdelingse beweging met zijn hoofd dat het hem even wit voor deogen zag, ondanks het paars, oranje en crème van de huisstijl. De kar kwam tot stilstand en blokkeerde de weg voor een groepje jongens die met bekers in hun handen naar vrije plaatsen zochten. Ze liepen mopperend om de videokar heen. Hij draaide zich om en daar stond ze. Gehuld in een lange regenjas, rode wangen die voller waren dan hij zich herinnerde van toen. Het hoogblonde haar was steil. De uitstekende jukbeenderen..., ze was anders, maar nog altijd een klassieke schoonheid.


  “Mirjam” zei hij. Hij stelde voor zichzelf vast dat leeftijd een relatief begrip was. Ongetwijfeld waren zij tweeën zoals zij daar stonden temidden van een zaal vol jongeren oud. Veertigers zijn voor twintigers oud, in wezen ligt het zo.


  “Mirjam” zei hij nog eens.


  Zijn lippen vormden haar naam maar in de mêlee van geluiden ging zijn stem ten onder. Hij staarde vol bewondering naar haar. Met meer volume bracht hij uit: “Je ziet er nog precies hetzelfde uit.” Hij aarzelde even en zei, verlegen lachend: “Anders en toch hetzelfde.”


  Ze reageerde niet op zijn woorden. Ze keek hem met grote ogen aan en maakte een gehaaste indruk toen ze zei:


  “We moeten even praten. Klopt het dat jij nu een tussenuur hebt?


  Kunnen we even praten?”


  “Eh...” Gerard was van zijn stuk gebracht door haar verschijning.


  Hij schudde even met zijn hoofd, haalde een hand over zijn stekels.


  Hij keek om zich heen en wees naar een tafel bij het toneel waar nog een paar lege stoelen omheen stonden.


  “Ga daar maar zitten. Dan breng ik de kar weg.” Toen na een weifeling: “Wacht. Ik ga wel voor.”


  Hij pakte zijn tas van de videokast af en liep voor haar uit. Hier en daar moest hij jongeren vragen om even met hun stoel opzij te gaan, een oproep waaraan slechts met tegenzin gehoor werd gegeven. Hij arriveerde bij de tafel achteraan en zette zijn tas erop. Hij keek om, ze was hem gevolgd en stond met haar rug naar de zaal.


  “Zo” zei hij.


  “Ja.” Ze knikte met een glimlach naar hem en begon haar jas los te knopen.


  Voordat hij terugliep naar de kar vroeg hij of ze koffie lustte. Ze keek achterom de kantine in.



  “Die moet je helemaal daar halen?” vroeg ze, een gebaar naar de lerarenhoek makend.


  “Nee hoor, ik haal even hier bij het leerlingenbuffet.” Ze trok haar jas uit en hing hem dubbelgevouwen over de rugleuning van haar stoel. Ze droeg een gebleekte spijkerbroek, bijna even licht als de zijne. En een strak gestreept truitje. Gerard stond intussen het antwoord op zijn vraag af te wachten. Hij was blij dat hij zijn zwarte colbertjasje aan had, hij droeg er alleen een wit T-shirt onder.


  “Oké, graag dan.”


  Hij ging terug naar de videokar en legde de laatste meters naar het opberghok af. Hij stak de sleutel in het slot maar een leraar van de kappersopleiding tikte op zijn schouder en zei dat hij zich de moeite kon besparen.


  “Laat maar voor de deur staan. Ik heb hem zo nodig. Ik heb gereserveerd.”


  Gerard vond het best hoewel het tegen de afspraken was. Er was zo al meermalen een videorecorder gestolen. Hij liep naar het buffet, intussen een blik naar de tafel bij het toneel werpend. Ze zat om zich heen te kijken, haar ellebogen op de tafel steunend, de schouders hoog opgetrokken. Hij pakte een dienblad van de stapel aan het begin van het buffet en zette er twee schoteltjes op. Hij passeerde de rij leerlingen en schonk zichzelf twee koffie in uit de grote ketel. Soms was het handig om leraar te zijn. Even later schoof hij het blad naast zijn tas op de tafel waar zij meteen haar ellebogen vanaf haalde. Ze knikte in de richting van zijn tas. Hij keek onnozel naar de tas, omlaag naar z’n kleren terwijl hij zijn armen spreidde.


  “Wat is er?”


  “Die tas” zei ze en ze lachte gereserveerd.


  Hij dacht dat hij het begreep. “Ik zal hem wegzetten.”


  “Nee, ik bedoel oud.”


  “O” grinnikte hij terug. “Tja. Al die moderne schoudertassen met brede leren banden. Dan krijg ik zin in een ouderwetse schooltas met domme kliksluitingen en voorvakjes en een handvat.”


  Ze lachte opnieuw, geluidloos nu. Ze scheurde een zakje met poedermelk open. Terwijl hij de suiker door zijn koffie roerde keek hij naar haar. Ze leek wat rustiger dan toen ze tegenover elkaar stonden.



  Het duurde even voordat hij zijn schroom overwonnen had. Toen vroeg hij:


  “Hoe is het met je?”


  “Groot hier” zei ze. En knikkend naar een aantal gangen waar onophoudelijk mensen in verdwenen vroeg ze: “Wat is daar allemaal?”


  “Het gebouw is eigenlijk net een reusachtige spin. De kantine is het lijf met de afmetingen van een middelgrote fabriekshal. De poten zijn al die gangen die je ziet. In elke poot is een afdeling gehuisvest. Er is een gang voor de bouw, een voor de metaal, een voor de verzorging, een voor handel en zo nog een stuk of zes.” Hij dronk van zijn koffie en vroeg nog eens:


  “Maar hoe is het met jou?”


  Ze haalde met een lange beweging een weerbarstige haarlok van de ene kant van haar voorhoofd naar de andere en zei: “De laatste weken een stuk minder.”


  Hij keek haar nadenkend aan. De toon was zo mogelijk


  veelzeggender dan de woorden.


  “Waarom kon je door de telefoon niet praten?” kwam Gerard ter zake.


  Ze keek met een korte blik om zich heen. Ze zat met een kaarsrechte rug aan de tafel. “Ik was veel te bang dat de politie meeluisterde” antwoordde ze toen.


  Hij keek haar aan. “Is dat zo?”


  “Ja. Omdat ik de beste vriendin van Ada was. Er komt natuurlijk binnenkort politie bij me langs. Dat kan niet anders.”


  “Jij gaat ervan uit dat het de resten van Ada zijn?”


  Ze leek haar woorden even te wegen. Van haar koffie richtte ze haar blik weer op hem. Hij was zich er opeens van bewust dat hij in haar tweede handelsmerk keek. De ogen. Behalve de ongekend hoge stem was er iets met haar ogen. Ze waren van een zeldzaam lichtblauw.


  “Natuurlijk. Maar eh...”



  Ze werd onderbroken door de zoemer. Einde koffiepauze. Op slag brak rondom hen grote onrust uit. Een enorm kabaal steeg op. Hij zag Mirjam verschrikt achterom kijken. Terwijl er om hen heen geroepen en geduwd werd en stoelen omvielen boog Gerard zich voorover en declameerde:


  “Zoals op het sein van de bazuinblazer een wirwar van soldaten zich formeerde tot een legioen in slagorde, de opperbevelhebber gaf opdracht te blazen en als de weerlicht snelden soldaten door het kamp, zwaargewapenden en lichtgewapenden, om zich tot geregelde troepen aaneen te voegen, cohort bij cohort, zo stond in de kantine van de school een massa jongeren op, de elektrische zoemer gaf het knorrig signaal en in een collectieve reflex sprongen de leerlingen op, gemotiveerden en meelopers, om zich de gangen in te persen en zich vervolgens in de lokalen weer aaneen te sluiten, klas bij klas.”


  Hij had de vergelijking in een wilde bui eens in zijn team voorgedragen, in een razend tempo sprekend. De collega’s hadden gejuicht. Ook Mirjam leek vermaakt.


  “Waar is dat van?”


  “Van mezelf. Zo doe ik toch nog wat met mijn gym.” Toen de rust om hen heen was weergekeerd vroeg hij of ze zich de kantine van de academie in Bergen nog kon herinneren.


  “Pardon?”


  “Hij was gesitueerd in de rechtervleugel van het klooster, de zaal was ooit als refter in gebruik geweest.”


  Ze kon zich vaag nog een donkere ruimte voor de geest halen, zei ze, met een houten vloer. Gerard vulde het beeld aan met gebrandschilderde ramen, peervormige lampen aan kettingen, donkergrijze wanden, bijna antracietkleurig geschilderd, legergroene kozijnen en inderdaad een blankhouten vloer. Er stonden grote stalen tafels met wit bovenblad en plastic stoelen in fel oranje. Ze hadden er heel wat uren doorgebracht. Hij en Rens. Bram en Mirjam dus en Ada Tielen, Marjeet, Koos Leek, Vera Filarski. En Jeroen en Steven de Wit natuurlijk. Altijd dezelfde tafel in de periferie. Praten en lachen, veel koffie, veel chocola. En in zijn herinnering hoorde hij er het nummerSummer ’68 van Pink Floyd bij want dat speelde Wim de Vries altijd op de oude zwartgelakte piano. De muziek werd regelmatig overspoeld door het gemurmel van stemmen die vanuit de drukke kantine als golven van de zee af en aan rolden, crescendo en diminuendo.


  “Hoe is het mogelijk dat jij je al die details herinnert” zei ze verbaasd.


  “Wil jij nog koffie?” vroeg Gerard. Hij stond al op.


  Ze keek op een metaalkleurig horloge en haalde haar schouders op.


  “Goed” antwoordde ze. Ze nam de ravage om hen heen in


  ogenschouw.


  Het was een onvoorstelbare puinhoop die enige honderden leerlingen in een tijdsbestek van twintig minuten konden aanrichten.


  Gerard slalomde in de richting van het leerlingenbuffet. Geen stoel was onder een tafel teruggeschoven. De vloer was bezaaid met broodzakjes en frisdrankbekers. Op de tafels waren asbakken met klokhuizen en plassen koffie uit omgestoten bekers achtergebleven.


  Bij het leerlingenbuffet was de koffie op. Hij moest naar het buffet voor de leraren. Er zaten een paar collega’s. Niemand die hem vragen stelde over zijn onverwachte bezoek. Zo groot was de organisatie al gegroeid dat hij vanuit de positie van docent allang niet meer te overzien was. Er liepen dagelijks tientallen vreemden in en uit. Van ouders tot gemeenteambtenaren, van journalisten tot


  vertegenwoordigers, van inspecteurs tot buurtbewoners, van gestoorden tot ambulante begeleiders, teveel, teveel.


  Hij schoof het dienblaadje weer op hun tafel bij het toneel. Hij haalde de koffie voor haar eraf. Het andere kopje liet hij op het dienblad staan.


  “Is de politie na de vermissing van Ada Tielen niet bij jou geweest?” vroeg hij toen hij weer zat.


  Mirjam schoof met haar stoel bij de tafel vandaan alsof hij zoëven iets buitengewoon onsmakelijks had geserveerd. Een paar tafels bij hen vandaan ging een groep van vier jongens en een meisje zitten die aan de commentaren te horen waren weggestuurd. Ze hadden het overdie eikel en de volgende keer kwamen ze helemaal niet meer naar die kutschool.


  “Jawel” zei Mirjam. Ze zat op het puntje van haar stoel. Ze had haar rug gerecht alsof ze zich schrap zette.


  “Wat heb je toen verteld?”


  “Wat er die avond gebeurd is.”


  Ze trok haar lippen in een streep.


  “Alles? Ik bedoel, ook over de schoten? Ook over dat gat waar ze in viel?”


  “Nee” zei ze na enig staren naar de kier tussen de dichtgetrokken gordijnen achter hem. “Het leek me beter om dat toneelstuk te laten voor wat het was. Alleen dat we voor een wandeling naar Het Zwanenwater waren gegaan op die prachtige zomeravond. En dat we later met haar autootje terugreden en uitgingen in Alkmaar.”


  Gerard keek naar het groepje verderop dat op de baldadige toer ging. Er ging een beker koffie om. Gelach omdat een jongen schielijk een boek en een dictaat in veiligheid moest brengen.


  “Je hebt ze niet over mij verteld?”


  “Ze? Het was er maar één die bij me langskwam. Ene Besseling. Ik heb er verder nooit meer wat van gehoord.”


  Gerard begreep nu waarom de politie nooit bij hem langs was geweest.


  “Wat ga jij nu zeggen als ze langskomen? Tenslotte is gebleken dat je niet de waarheid hebt gesproken.”


  “Hoezo?”


  Hij kon aan de uitdrukking op haar gezicht niet zien of ze het werkelijk niet wist. Met aplomb beweerde hij:


  “Ada is die avond in Het Zwanenwater achtergebleven.” Ze keek hem met een indringende blik aan.


  “Dat zullen ze niet van mij horen. Ik hou me bij het verhaal van toen. En ik doe een beroep op jou om hetzelfde te doen. Daarvoor ben ik hier.”


  “Ik vertel net dat ik destijds niet ben verhoord.”


  Met een toegeeflijke glimlach zei ze: “Ik bedoel, mocht de politie op je pad komen, hou je alstublieft van de domme. Daar komt ieder van ons het beste mee weg.”



  Ze pakte haar kop koffie en begon met kleine slokjes te drinken.


  Gerard had even tijd nodig om haar woorden te verwerken. Toen ze haar kopje teruggezet had vroeg ze of er ergens een toilet was. Hij hoefde alleen maar te wijzen. Toen ze weg was leunde hij even achterover en stelde inwendig vast dat het overdonderend was. Haar onverwachte bezoek, haar uitstraling, de heftigheid van haar verzoek om te zwijgen.


  “Jij moet zo weer beginnen?” vroeg ze toen ze weer aan de tafel zat, de ellebogen op het blad.


  Hij keek onwillekeurig op zijn horloge en zei:


  “Nou, nog even.” Hij lachte een beetje onbeholpen.


  Ze glimlachte flauwtjes.


  “Wonderlijk dat ik jou al die tijd niet heb gezien.”


  Ze zuchtte diep, bleef in dezelfde houding zitten maar zei niets.


  “Over sommigen hoorde ik nog weleens wat. Bij toeval dan. Zomaar in een winkelstraat in Purmerend kwam ik op een dag Annemiek Zut tegen. Ze was getrouwd, had vier kinderen. Daarna gescheiden. Ze woont nu samen met een nieuwe vriend. Altijd met kleuters blijven werken. Dat hoor je dan.”


  Ze bleef naar hem kijken. Hij lachte ongemakkelijk.


  “Nou ja, wat moet je er ook mee?”


  Toch besloot hij nog even door te praten.


  “Steven de Wit, ken je die nog?”


  Ze schudde van ja.


  Hij vroeg: “Ken je het verhaal?”


  Ze schudde van nee.


  “Van een collega uit Heiloo hoorde ik niet eens zo lang geleden een raar verhaal over hem. Steef heeft jarenlang een combinatieklas op een basisschool gedraaid, hij knapte in één keer finaal af. Wie had dat van Steven verwacht? Ons grote voorbeeld was hij destijds. De gedrevene, de expressieve onderwijzer. Hij draaide dol, is afgekeurdvoor het onderwijs en werkt nu in een antroposofische


  zwakzinnigeninrichting.”


  Hij zweeg. Ze keek nog steeds naar hem, ze hield haar hoofd nu een tikkeltje scheef. Ze reageerde met geen woord op zijn verhaal. Ze glimlachte alleen en als hij haar glimlach goed peilde dan deed zij dat spottend. Hij besloot af te stappen van de anekdotiek met reüniegehalte. Hij wilde dichter bij haar komen. Hij probeerde het eerst via een erkende schijnbeweging.


  “Hoe gaat het eigenlijk met Vera? Zij was destijds toch je vriendin?”


  “Ze is dood.”


  “Wat?”


  “Ze was getrouwd, had twee kinderen. Ze fietste op een ochtend naar haar school, werd onwel, stapte af en overleed in de berm langs het fietspad.”


  “Jezus.”


  “Zo plotseling kan het afgelopen zijn.”


  Hij keek haar aan. “Ik wist het niet.”


  “Je kunt niet alles weten.” Er speelde een onbestemd lachje om haar lippen. Het bleef een tijdje stil tussen hen.


  “Ben jij nog voor de klas beland?” hervatte hij na een tijdje de conversatie.


  Alsof ze erg verrast werd door de vraag zei ze: “Ik? Nee hoor. Dat zag ik meteen al niet zitten.”


  “Goh” was zijn enige commentaar. Het kon verbazing zijn over haar keuze. En het kon een oprisping van weemoed zijn over het feit dat zij tweeën op dat moment op die plek tegenover elkaar zaten.


  Gerard dronk zijn laatste slok koffie op, hij was koud. Hij hield het kopje in zijn hand en veegde zonder enige bedoeling over het beeldmerk van de school, een horizon.


  “Ik ben veel in het buitenland. Parijs vooral.”


  “Ja, dat begon toen zo’n beetje, niet? Had je daar geen familie wonen?”


  Ze maakte een instemmend geluid met haar lippen op elkaar.


  Geboeid bleef hij naar haar lippen kijken. Prachtig vol waren ze, eenvisuele verrukking. “Een zus van me met haar man” zei ze. Hij knikte en wachtte zijn beurt af.


  “Mode” gaf ze aan. “Ik heb heel wat werk gehad via een


  modellenbureau. Veel gereisd in verband met fotoreportages.”


  Ze speelde de bal handig terug naar hem. Ze keek om zich heen, maakte met een arm een weidse beweging en vroeg: “Is het hier leuk, Gerard?”


  Ze klonk voor het eerst vriendelijk en ze noemde hem bij zijn naam.


  “Fantastisch” riep hij spontaan uit.


  “Je lijkt me ook een echte leraar” zei ze toen, gereserveerd lachend. “Ik weet niet waarom.”


  Er viel weer een stilte. Hij zag haar ogen meermalen afdwalen naar de werkzaamheden van de kantinemedewerkers die de rotzooi opruimden.


  “Mirjam.”


  Fout en zijn stem klonk nog schor ook. Hij had gedacht soepel om te schakelen maar dat kon hij nu wel vergeten. Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  “Ik ben opnieuw onder de indruk van je”


  Zijn ogen gingen onbedoeld van haar regelmatige gezicht naar het strakke truitje.


  “De verlegenheid van toen ben je wel kwijt, hè?”


  Hij forceerde zich tot een grijns. “Dat is ook wel nodig bij die gasten waar ik mee werk. Ze kennen weinig remmingen, zijn vaak aanrakerig. En ze vragen rustig midden onder de les of je pijpen lekker vindt.”


  Ze lachte kort. Hij verklaarde met wat voor jongeren hij omging en dat hij hield van hun ongekunsteldheid. Dat hij van hen geleerd had om te zeggen wat je voelt. Zijn hand ging door zijn haar.


  “Ik durfde het toen niet te zeggen” zei hij na even te hebben gewacht.


  “Wat?”


  Een spijtige glimlach gleed over zijn lippen. “Dat ik verliefd op je was.”


  “En nu?” vroeg ze en ze trok een kolderiek gezicht.



  “Heet dat na zoveel jaren nog zo?”


  De lach bestierf opeens op haar gezicht. Ze beet op haar onderlip, sloeg haar handen voor haar gezicht en riep: “O god.”


  Van de weeromstuit veranderde ook de lach op zijn gezicht en hij vreesde dat ze zich op een hellend vlak hadden begeven. In de richting van een of ander nostalgisch keerpunt. Ze zwegen beiden korte tijd.


  Hij keek naar haar. Zijn kaakspieren spanden zich.


  “Jij niet op mij, hè?”


  “Nou...” Ze hield de klank extreem lang aan als om aan te geven dat het genuanceerder lag dan een simpel ja of nee. “Dat zie je niet helemaal goed. Om een of andere reden wantrouwde jij mij altijd.”


  Gerard begreep niets van haar reactie. Achter het buffet waren de voorbereidingen voor de middagpauze in volle gang. De vitrines werden gevuld met allerlei soorten broodjes, er werden ketels soep op de elementen geplaatst.


  “Jij leek je nooit echt voor je jaargenoten te interesseren.” Gerard vermeed het woord arrogantie.


  “Ik had andere vrienden.” Ze liet haar stem een paar octaven dalen om met nadruk te stellen: “Ik vond jou, geloof ik, wel enig. Zo onschuldig, zo hunkerend. Ik bewonderde je om je slimheid. Jij was heel goed, toch?”


  “Ik smelt” zei hij en hij liet zijn hoofd kantelen zodat hij een paar tellen met zijn neus boven het lege koffiekopje hing. Hij keek weer op en vorkte met zijn hand door zijn haar.


  “Ik herinner me een Valentijnsdag waarop ik mijn nek heb uitgestoken” zei ze tot zijn verrassing. “In een noodgebouw achter de academie, helemaal aan het eind van de kloostertuin. Een heleboel uit die tijd ben ik vergeten, maar die dag herinner ik me nog. Dat werd een stevige aanvaring.”


  “Is dat zo?” Hij wist precies wat ze bedoelde.


  “Wat maakt het uit? Het is geweest.” Haar gezicht verstrakte.


  De zoemer voor het volgende lesuur klonk. Gerard verdween naar het toilet. Toen hij terugkwam zat ze met haar jas aan te wachten. Ze stond op.


  “Ik ga. Het beste.”



  Ze stonden wat ongemakkelijk tegenover elkaar.


  “Dus de waarheid moet niet aan het licht komen, Mirjam?” Hij kwam er plompverloren mee aan.


  “De waarheid?” zei ze met gedrukte stem want er kwamen


  leerlingen in hun buurt zitten. “Als ik de waarheid vertel dan ben jij er ook bij.”


  Ze draaide zich om en liep gehaast tussen de ordelijk geschikte tafels door in de richting van de grote draaideuren. Uit alle gangen stroomden groepen leerlingen de kantine binnen. Gerard was uit het veld geslagen. Hij kon deze poging tot intimidatie van haar kant volstrekt niet plaatsen. Zeker niet na de voorafgaande momenten van vertrouwelijkheid. In een en dezelfde beweging greep hij zijn tas, drukte zijn stoel naar achteren tegen de toneeltrap en beende achter haar aan. Hij vergat in zijn opwinding de vuile kopjes op de tafel.


  Halverwege de kantine haalde hij haar in. Hij dwong haar met een hand op haar schouder om halt te houden. Hij boorde zijn blik in de blauwe ogen en sprak op een toon die geen uitvlucht tolereerde:


  “Waar heb jij het over?”


  Achter haar zag hij leerlingen van zijn groep binnenkomen. Ze hadden sport gehad op een nabijgelegen accommodatie.


  “Dat jij Ada in dat gat hebt geduwd, daar heb ik het over. Zal ik dat tegen de politie zeggen? Ben je soms niet weggerend op die avond nadat je dat gedaan had? En waarom deed je dat?”


  “Ik... ik” stamelde hij. “Ik heb helemaal niks gedaan. Hoe kom je bij deze onzin?”


  “Ben je echt zo naïef?” reageerde ze direct. “Als ik binnenkort de politie vertel dat ik jou Ada Tielen in dat gat heb zien duwen en dat jij wegrende en dat zij na die val met een gebroken nek bleef liggen, dan hang je toch?” Ze keek om zich heen. Er was sprake van een toenemende drukte. “Maar we kunnen hier niet blijven staan. Ik moet trouwens weg.” Ze draaide zich weer om en overbrugde op een draf het laatste stuk naar de uitgang.


  Hij bleef ontsteld achter. Haar doortraptheid had hem verlamd. De manier van denken. Haar plotselinge verandering van houding. Ditwas zijn orde niet. Het was van een volstrekt andere orde dan de zijne.


  Hij kon amper bevatten wat hem overkwam. Hij kwam weer tot leven toen Mustafa uit zijn groep hem in het voorbijgaan toeriep: “Mooie vrouw, Gerard.”


  “Ik moet achter haar aan” perste hij eruit. “Ben zo terug.” Met een krampachtige knipoog liet hij Mustafa achter zich. Hij snelde naar buiten. Voor de draaideuren stond na elk lesuur een legioen rokers te scoren. Toen hij weg was uit het gewoel zag hij haar aan de overkant van de straat lopen. Hij stak de weg over en met z’n tas onder een arm geklemd zette hij een sprintje in. Toen hij haar had ingehaald viel hem op dat er een vreemde lach op haar gezicht stond.


  Hij vroeg zich af wat er de reden van kon zijn. Had ze heimelijk plezier na dit afscheid? Was het angst die zich als een masker had vastgezet? Hij pakte nogmaals haar schouder. Ze bleef staan. Hij hijgde. Haar ogen waren groot. Over haar schouder zag hij de naam van zijn school in koeienletters op de gevel van het gebouw staan: PERSPECTIEF COLLEGE. Eronder in cursief de wervende slogan:


  ‘Doe er ’n beroep op!’ Hij keek haar van dichtbij aan.


  “Mirjam?”


  Het kwam er zacht, een beetje wanhopig en ook teder uit. De lach op haar gezicht veranderde niet. Die zat kennelijk vast. Haar ogen zochten rusteloos zijn gezicht af.


  “Geloof me maar, Gerard. Het is het beste voor ons allebei als ik mijn lezing van toen herhaal.”


  “En die drugs, hoe zit het daarmee?”


  Hij vuurde de woorden op goed geluk op haar af. Ze troffen doel.


  Mirjam schudde zijn hand van zich af en deed een pas achteruit. Nog altijd de vreemde lach maar haar ogen vernauwden zich zodat in de hoeken zich kleine rimpeltjes vormden.


  “Drugs? Wat weet jij van drugs?”


  “Dus het is waar? Het heeft met drugs te maken?”


  Hij zag haar aarzelen. “We moeten een andere keer afspreken.”


  Gerard wist niet wat hij zeggen moest. Hij werd te zeer in beslag genomen door deze wending die veel weg had van een bevestiging.


  Aan de overkant van de straat zag hij opeens twee collega’s uit zijnteam lopen, Chaia Levi en Miranda Boots. Twee collega’s die altijd schermden met een vergadering op het moment dat er een beroep op hen werd gedaan om in te vallen. Hij vond het vervelend dat ze meermalen naar Mirjam en hem omkeken.


  “Volgende week. Dezelfde tijd. Paviljoen Minkema bij


  Camperduin. Kun je dan?”


  Hij hief zijn tas omhoog. “Mijn agenda zit in mijn tas. Maar ik maak tijd. Hoe dan ook.”


  “Ik zie je dan.” Ze draaide zich resoluut om en liep van hem weg.


  Hij keek haar na totdat ze om een hoek was verdwenen. Toen pakte hij zijn tas weer bij het hengsel vast. Terwijl de arm met de tas langs zijn lijf zwaaide als een metronoom die een laag tempo aangaf liep hij terug naar school. Hij baalde ervan dat hij haar niets over de schoten op die avond lang geleden had gevraagd.


  


  ’s Nachts schrok hij plotseling wakker. Niet zwetend en in de war zoals de vorige keren na de droom. Hij was meteen helemaal helder.


  Hij bedacht dat het deze keer niet in hemzelf zat. Hij moest van wat anders wakker geworden zijn. Een geluid van buiten denkelijk. Soms was er geschreeuw van jongeren uit boerendorpen die in Schagen naar de cafés waren geweest en door Toorenburg naar huis fietsten. Het was ook eens een emmertje van Martijn dat door een windvlaag over de tegels van het terras werd geblazen, over het hoofd gezien bij het opruimen van de zandbakspullen. Hij richtte zijn aandacht op de geluiden van buiten. Was er misschien iemand op het terras? Nee, hij hoorde niets. Hij concentreerde zich op de geluiden in het huis. Was het Suzan of Martijn? Een hoestbui of één van de twee ging naar de wc of er was een enge droom geweest. Hij hoorde geen opvallend geluid. Naast hem ademde Marjolein regelmatig in haar slaap. Ze had zich na de daad tevreden kreunend omgedraaid en was binnen enkele tellen in slaap gevallen. Ze hadden na een week van kilte en koppig stilzwijgen eindelijk weer met elkaar gepraat. En daarna heftig gevreeën. Er waren een paar pittige uitspraken gedaan. Van zijn kant dat zij nooit wat uitvoerde in het huishouden en vluchtte voor de verbouwing. Van haar kant dat hij arrogant en gesloten was en nietecht van haar hield. Waarop hij haar had gevraagd of zij wel van hem hield en hoe het toch kon dat hij daar zelden iets van merkte. Ze had gezegd dat ze haar gevoelens naar hem toe moeilijk kon uiten maar echt van hem hield. Dat had hem ontroerd. Ze waren in het gesprek langs de rand van een afgrond gegaan. Het was in Toorenburg nog niet voorgevallen dat ze ruzie hadden. Het geluk had hen maanden toegelachen, een eigen huis, een plek onder de zon. En nu was gebleken dat ze een sprookje van geluk maar toch ook zichzelf naar het polderhuis hadden meegebracht. De vraag was of ze dat aankonden. Of ze elkaar wilden aanvaarden in hun eigenheid. Het alternatief was de afgrond. Ze hadden over de rand naar beneden gekeken en waren teruggedeinsd voor wat ze zagen. Een mislukt huwelijk, een echtscheiding, een juridisch steekspel omtrent eigendommen, kinderen met een omgangsregeling.


  Opeens hoorde hij wat in de keuken. Een gestommel dat hij niet thuis kon brengen. Toen was het weer stil. Had hij het zich verbeeld?


  Was het de onrust in zijn geest die hem uit de slaap hield? Na een poos hoorde hij de cv-ketel aanslaan. Het zachte ploffen na de ontsteking van het gas en even later het ruisen van de vlammen. Na verloop van tijd stopte de ketel ermee en werd het opnieuw stil. Rust, stilte, niets. Hij wilde zich op zijn zij draaien en daar was het weer.


  Hetzelfde gestommel in de keuken. Zijn hart klopte in zijn keel.


  Verdomme, inbrekers. Ondanks de veiligheidssloten. Hij had wel gelezen over een gaatjesboorder die via een raam binnenkwam. Hij nam zich voor om dievenklauwen op alle ramen aan te brengen.


  Vooralsnog lag hij op zijn rug in de donkere stilte van hun tijdelijke slaapkamer te luisteren. Opnieuw hoorde hij het. Hij verstijfde van de spanning. Wat te doen? Moest hij heldhaftig uit bed stappen en erop af? Of Marjolein aanstoten? Nee, dat laatste zeker niet. Het algemene advies van de politie luidde om af te wachten en zo mogelijk het alarmnummer te draaien. Maar hij kon niet bij de telefoon komen. Met veel bombarie uit bed stappen, licht maken, flink kuchen en stampen zoals een bewoner die ’s nachts wakker is geworden en naar het toilet gaat. Dat leek hem het beste. Hij stapte uit bed en bonsde flink tegen de deur. Hij ontstak in elk volgend vertrek het licht en naderde zo dekeukendeur. Hij kuchte luid, haalde diep adem en gooide met een smak de deur open. Hij deed alleen zijn hand om de hoek en knipte het licht aan. Hij hoorde niets, verzamelde moed en keek door de deuropening. In het felle lamplicht stond middenin de grote ruimte de poes naar hem te kijken. Shit! bedacht hij zich. Hij was helemaal vergeten haar naar buiten te doen na het urenlange praten.


  


  De volgende dag was het zaterdag. Toen Gerard wakker werd was het tegen tienen. Marjolein was al uit bed. Hij hoorde muziek en het geluid van stemmen vanuit de keuken. Op de achtergrond een bromtoon, hij dacht van Martijn z’n tractor die over de houten vloer in de kamer reed. Hij voelde zich moe maar gooide toch de dekens van zich af. In zijn nakie liep hij van het kantoor naar het toilet, daarna naar de badkamer. Hij poetste zijn tanden en waste zich met koud water. Toch voelde hij zich niet fris toen hij terugliep naar het kantoor.


  Hij had geen moer zin om boven aan het werk te gaan. Het liefst ging hij fietsen in de wind. Maar er was nog veel te doen. Het toilet boven moest af en hoe eerder hun bed het kantoor uit kon hoe liever. Hij stond juist met zijn werkbroek in zijn handen toen Marjolein binnenkwam. Ze had hem gehoord.


  “Hoi” zei ze. Haar groene ogen straalden. “Ik heb koffie.


  Mmmmm, wat ziet dat er lekker uit.”


  Ze ging tegen hem aan staan en streelde hem over zijn borst. Lager.


  “Ohh” kon hij alleen maar uitbrengen toen ze haar hand in zijn broek liet glijden en zijn piemel pakte. Hij verstopte zijn gezicht in haar haar. Hij hoorde Martijn zijn tractor met kar met veel kabaal over de drempel van de keuken heentrekken.


  “Einde oefening” zei hij glimlachend.


  Toen ze koffie dronken vertelde Gerard over zijn nachtelijk avontuur met de poes. Marjolein kon er wel om lachen. Ze vond dat hij haar wakker had moeten maken. Gedeelde angst was misschien halve angst geweest. Hij haalde zijn schouders op. Terwijl hij de koppen in de krant snelde speelde Suzan kapstertje bij hem. De ene kwak gel na de andere belandde in zijn haar. Hij leek op eenstekelvarken toen hij zich na de koffie losmaakte van zijn stoel. Hij betaalde de kapster en ging naar boven.


  Het plan was om in het toilet de voegen tussen de tegels in te wassen en eigenlijk ook nog een begin te maken met de grote slaapkamer voor Marjolein en hemzelf. De tekening, de materialen, alles lag ervoor klaar. Hij maakte van cement en zilverzand een mooie lichtgrijze specie. Hij was urenlang bezig met het opvullen van het voegpatroon tussen de tegels. Het waren heel wat vierkante meters en hij begon feitelijk al vermoeid aan de klus. Toch overwon hij al doende zijn weerzin. Zoals vaker misten de doelgerichte handelingen en de voldoening over het resultaat hun uitwerking op lijf en geest niet. Het was opnieuw koffietijd toen de voegen gevuld waren. Zijn benen uitschuddend liep hij naar de trap. Hij gaf een brul naar beneden naar Marjolein. Ze kwam dadelijk kijken met Martijn in haar kielzog.


  “Wat een prachtig gezicht” bewonderde ze vanaf de deur de gevoegde wanden en vloer van het ruime toilet.


  “Ja, het ziet er goed uit. Morgen met fijn zaagsel en een beetje water erover heen om het speciewaas weg te krijgen. Dan ziet het er helemaal glanzend uit.”


  Het was een truc die hij van Flop geleerd had.


  “Alweer een vertrek klaar” zei Marjolein enthousiast. “En wanneer begin je met onze slaapkamer?”


  “Vandaag niet meer. Ik ben af.”


  Hij bracht gereedschap, emmers en andere attributen naar beneden.


  Op het terras maakte hij alles schoon bij de buitenkraan. Elk stuk gereedschap hing hij terug op de vaste plek aan het grote bord in de berging. Bij de wasmand stroopte hij de speciekleren van zijn lijf.


  Toen stapte hij onder de douche.


  Aan het eind van de middag reed hij op zijn hoge herenfiets de poort uit. Het was stil in het dorp, heerlijk stil. Er was geen mens op straat. Hij zoog de frisse herfstlucht diep in zijn longen. Toorenburg bestond uit boerderijen en oude huizen. Een enkele moderne bungalow die wijselijk was verstopt achter hoog struikgewas. Er stonden veel populieren langs de weg die nu nog groen waren maar dat kon over een maand wel anders wezen. Nog bij elke fietsrit doorzijn eigen dorp ontdekte Gerard nieuwe plekjes. Een aparte struik, een boomhut. Ook fraai vond hij het smeedijzeren hek voor de begraafplaats. En het kerkje uit de dertiende eeuw. De majestueuze rode beuk in de tuin van de pastorie. De leuke gevels. De doorkijkjes.


  Vermeer en Avercamp schilderden eeuwen geleden al Hollandse luchten boven dorpjes als Toorenburg. Hij fietste het dorp uit de kant op van Molenveld. Het was maar een paar kilometer. Hij passeerde de molen van het gehucht waar ’s zomers veel toeristen stopten voor een foto. Hij reed door naar Sint Maarten. De aanblik van de uitgestrekte weilanden met grazende koeien en schapen deed hem goed. Langzaam trapten zijn benen de pedalen in het rond en hij glimlachte bij de gedachte dat er altijd zoiets zou blijven bestaan als de klassieke stilte die paste bij deze plaatjes. Sint Maarten lag in een kom van de Westfriese Zeedijk die allang geen zeedijk meer was. Vanaf dat dorp voerde de weg over een kronkelend binnendijkje weer terug naar Toorenburg. In verscheidene bochten zag hij beneden op de wielen waterhoentjes, futen, meerkoeten en meerdere soorten eenden. Hier gingen in een ver verleden de edelen onder wie de heren Six van Hillegom en Van Foreest op valkenjacht in het buitendijkse land. Dat had hij op een plakkaat in het kerkje gelezen. Toen hij na de fietstocht de afslag naar Toorenburg in het zicht kreeg besloot hij om door te rijden. Naar Schagen, naar Flop.


  De lucht was aan het betrekken, het groen van de slootkanten kreeg vanuit de verte een grauwsluier. Een kwartier later kon hij van verre zien dat Flop bij de brug voor zijn huis met iemand stond te praten.


  Aan de gebaren te zien konden de twee het goed met elkaar vinden.


  Hun bovenlichamen schudden heen en weer alsof zij dikke pret hadden. Van Flop wist hij dat hij goedlachs was. Wie de ander was kon hij niet zien, hij keek hem op de rug. Toen hij de mannen tot zo’n honderd meter genaderd was zag hij dat het Peter Zweerus was. Hij stond bij het geopende portier van een zware BMW. Flop zag Gerard aankomen. Hij zei iets tegen Zweerus waarop deze zich omdraaide en wachtte totdat hij naast hen afstapte.


  “Dag Gerard” begroette Zweerus hem. “Je hebt iets gemist. Eelco zal je er wel over vertellen.” Hij wendde zich tot Flop en zei: “Eelco, bedankt.”



  Flop groette hem. Zweerus reed weg. Toen keek Flop naar Gerard die met de fiets aan de hand bij de brugleuning stond.


  “Ha die Gerrit!” riep hij overdreven luid.


  Daarmee was de toon gezet. Als Flop Gerrit tegen hem zei dan was hij erop uit om hem te jennen. Hij kon onuitstaanbaar lollig doen op zijn manier. Gerard overwoog een tel om rechtsomkeert te maken maar het leek hem kinderachtig. Terwijl hij zijn fiets naast de voordeur tegen de muur zette liep Flop over het pad van grove kiezels naar achteren.


  “Kom eens hier” hoorde Gerard hem roepen.


  Hij liep om het huis heen. De loopdeur van de werkplaats stond open.


  “Jezus!” riep hij uit.


  Er stonden twee nieuwe professionele machines, een frees en een opsluitbank. Met de apparatuur waarover Flop al beschikte kon onderhand van een complete timmerwerkplaats gesproken worden. Hij snoof met een overdreven geluid de geur van hout en lijm op. Hij keek naar zijn kameraad die wat stond te grijnzen.


  “Ik wist dat de zaken goed gingen maar zo goed?”


  “Gerrit jongen, ik adverteer nooit en kom om in het werk, het is ongelooflijk. Ik weet niet wat de mensen bezielt.”


  Ze liepen samen om de nieuwe machines heen. Flop z’n eeltige handen gleden met een bijna liefkozend gebaar over het groene staal.


  Hij keek uitdagend naar Gerard en zei:


  “Het wachten is alleen nog op mijn compagnon.”


  Gerard reageerde stuurs: “Kan je lang wachten.”


  Om de aandacht van het onderwerp af te leiden wees hij naar vier kleine spanten die tegen een wand leunden. “Waar zijn die voor?”


  “Die zijn voor mensen hier in Schagen die een garage met een puntdak mochten bouwen. De muren staan. Ik wou volgende week zaterdag de spanten stellen en de dakplaten erop timmeren. Dat kan ik niet alleen.” Hij keek Gerard na die woorden vragend aan.


  Gerard zuchtte.



  “Ik kwam je eigenlijk vragen om mij weer eens een dag te helpen.


  Ik schiet geen bal op in mijn eentje.”


  “Dat geloof ik niet. Hoever ben je nou met het toilet op de verdieping?”


  “Ik heb vandaag de tegels gevoegd.”


  “Kijk aan, dat gaat dan toch geweldig!”


  “Peptalk, let’s hear it” gaf Gerard droog terug.


  “Het kan je niet snel genoeg gaan natuurlijk, maar dat is wat anders. Als we volgend weekend nou eens op zaterdag aan die spanten gaan en op zondag bij jou?”


  Zonder een antwoord af te wachten maakte hij een gebaar naar de hoge deur. Ze liepen naar buiten.


  “Shit, het gaat regenen. Ik ben op de fiets.”


  Flop sloot grijnzend de werkplaats af. “Je hoeft toch nog niet weg?” vroeg hij. Via de achterdeur betraden ze zijn woning. Terwijl Flop twee biertjes uit de koelkast pakte installeerde Gerard zich in een van de rotanstoelen.


  “Wat kwam Zweerus doen?” informeerde hij met een knik naar de brug waar Zweerus een half uur eerder in zijn auto was gestapt.


  “Hij heeft een boerderijtje gekocht bij de Moerbeek. Een prachtige plek ergens achter Haringhuizen. We zijn er even heengereden. Ik wist dat de Noordkop mooi was maar zo schilderachtig? De stolp ligt ver van de bewoonde wereld in het weiland. Rondom slingerende slootjes, knotwilgen. En een windsingel langs de westkant van de plaats zelf.


  Echt een unieke ligging maar er moet nogal wat aan het pand gebeuren.”


  “Wat moet zo’n vent daar?”


  “Hij zegt dat hij het prettig vindt om zich ergens te kunnen terugtrekken” sprak Flop bedaard. Hij zette een flesje bier voor Gerard op tafel.


  “Waar doet hij het van?” riep hij uit. Het was eigenlijk geen vraag maar een kreet van verontwaardiging. Hij liet er nors op volgen: “Ik heb Peter Zweerus nog nooit zien werken.”


  “Jawel. Jawel.” Het klonk licht vermanend. “Hij werkte vroeger bij Mulder. Hij is nog een paar jaar collega van me geweest. Dat was best pezen hoor.”



  “Maar van slopen word je niet rijk” gaf Gerard terug. “Ik heb me laten vertellen dat Zweerus behalve gewone huizen ook al meerdere winkelpanden bezit in Schagen en Alkmaar en een paar cafés. En nu weer een boerderij bij de Moerbeek. Hoe komt die snuiter aan het geld?”


  Hij hield zijn fles omhoog. Flop tikte er met de zijne tegenaan. Het ritueel werd zonder woorden afgewerkt.


  “Dat weet je soms toch niet.”


  Gerard lachte smalend. Flop probeerde zijn protest weg te lachen.


  Hij stak een shaggie op en inhaleerde diep. Flop voelde de behoefte het voorafgaande toe te lichten.


  “Je kunt nu eenmaal niet in een ander z’n boekhouding kijken.


  Officieel heeft Peter...”


  “Peter?” vroeg Gerard op scherpe toon.


  “Ja, ik zeg Peter tegen hem. Ik heb niet zo’n hekel aan die man als jij. Officieel heeft hij...” Hier wachtte hij expres even, keek Gerard aan en liet zijn mondhoeken uitglijden. Hij maakte de zin af: “...een handelsonderneming. En hij doet inderdaad wat in onroerend goed.


  Tja. Misschien heeft hij de lotto wel gewonnen, man. Of er is sprake van een erfenis. Als de eerste schep geld eenmaal binnen is is het niet zo moeilijk meer om de tweede schep erop te gooien. Totdat er een hele hoop ligt. Zo gaat dat toch? Met geld geld maken. Moet ik dat jou uitleggen, schoolmeester?”


  “De familie Zweerus en een erfenis, dat is dus onmogelijk”


  schamperde Gerard. “Zij waren thuis net zo arm als de families Pastoor en Dekker. Dat weet jij ook wel, Flop. Ze zaten ook in een huisje van de kerk. En alle vaders in de Magnusbuurt werkten in de zuurkoolfabriek. Op een paar ambachtslui zoals mijn vader na.”


  Gerard keek zijn kameraad misprijzend aan. Hij nipte zuinig van zijn bier.


  Flop was even van zijn apropos. Hij herstelde zich snel. Hij haalde diep adem, keek Gerard strak aan en sprak zakelijk:


  “Peter Zweerus is een belangrijk opdrachtgever voor mij, daar kan ik kort over zijn. Alleen al in zo’n boerderij gaan maanden werk zitten. Hij wil hem helemaal laten opknappen. Ik heb de tekeningen gezien. Echt Gerard, een schitterende klus. Je zit me nu wel sceptisch aan te kijken maar ook jij kunt hier veel geld aan verdienen.”



  “Ik weet niet of ik dat wel wil.”


  “Vanwege Zweerus?”


  “Ik moet hem niet.”


  “We houden erover op. Ik heb nieuws over het mirakel van Callantsoog.”


  Flop liep na deze woorden weg om nog twee flesjes bier te halen.


  Gerard wachtte in spanning af. Hij richtte zijn blik strak op de schilderijen met de sportfiguren aan de wand tegenover hem.


  “Ze lieten eindelijk wat los bij de politie toen ik van de week belde” vervolgde hij toen hij weer zat.


  Gerard haalde zijn vingers door zijn haar en keek hem vragend aan.


  “En?”


  “Het was Tielen. Dat is na een DNA-onderzoek vast komen te staan.”


  Flop leunde na deze uitspraak achterover op de bank.


  “Verdomme.”


  De vloek ontsnapte als vanzelf zijn lippen. Ergens, heel ver weg had Gerard nog gehoopt dat het zomaar een skelet was geweest. Zoals wel vaker op onverklaarbare wijze beenderen of een schedel uit de grond werden gedolven. Hij had met Flop samen weleens een schedel aangetroffen in een berg stopzand die ze voor een fundering van een aanbouw hadden laten aanrukken. Ze hadden de chauffeur van het loonbedrijf dat het zand had geleverd nog gevraagd waar het vandaan kwam. ‘Officieel uit zee’ had hij geantwoord. Maar er werd ook weleens clandestien een stukje duin afgegraven als het zo uitkwam.


  Kortom, de schedel kon van een persoon die overboord geslagen was zijn. Maar evenzeer van een in de oorlog omgekomen Duitser. Of van een in de duinen gefusilleerde verzetsman. Ze hadden van alles gefantaseerd.


  Flop zat hem onderuitgezakt aan te kijken. De grijns leek niet van zijn lippen te wijken.



  “Jij ziet er wel humor in?”


  “De manier waarop je reageert vind ik vermakelijk. Kom op Gerrit, je wist toch al bijna twintig jaar dat Tielen daar ligt?”


  Gerard schudde met zijn hoofd en zei na een lichte aarzeling:


  “Er komt opeens zoveel naar boven.”


  “Nou...” lachte Flop hardop. “Alleen een lijk eigenlijk.”


  Niet eens geërgerd, alleen maar ernstig zei Gerard: “Bij mij, bedoel ik.”


  “O.”


  “Herinneringen aan voorvallen in het verleden. Ik kom mensen tegen uit die tijd.”


  “Wie dan?”


  “Ik heb van de week Mirjam Kramer gesproken.”


  Flop ging rechtop zitten en het viel Gerard op dat hij voor het eerst deze middag zijn grote mond even hield. Hij wachtte met opzet voordat hij verder sprak. Flop dronk van zijn bier en pakte zijn shag van tafel.


  “Ze stond op school opeens voor mijn neus. Ik had een tussenuur, dat wist ze. Ze had het uitgezocht. We hebben het hele uur zitten praten.”


  Hij wachtte even en dronk van zijn bier. Flop zei niets. Hij keek hem alleen aan.


  “Het was... geanimeerd” vervolgde hij na even over de juiste typering van de sfeer te hebben nagedacht. Hij stopte na die woorden meteen weer met praten. Hij dronk een paar slokken.


  “Ze was eigenlijk gekomen om een beroep op me te doen.”


  “Een beroep?”


  “Ja. Je weet wel. Perspectief College, doe er ’n beroep op.”


  “Lul niet zo slap.”


  “Nee. Om vooral alles stil te houden als de politie bij me langs mocht komen.”


  “Verstandig” was het instemmende commentaar van Flop.


  “Ze verwachtte zelf op korte termijn bezoek van de recherche, zei ze.”



  Gerard schudde even met zijn hoofd, er gleed een wazige glimlach over zijn lippen.


  “Het was gek om haar plotseling terug te zien. We sprongen van de hak op de tak. Jeugdsentiment. Het krantenbericht over Het Zwanenwater. Hoe het met iedereen is natuurlijk. Ze heeft nooit voor de klas gestaan.” Meer tegen zichzelf dan tegen zijn kameraad interpreteerde hij het laatste. “Maar dat was ook logisch. Met haar lijf en dat knappe smoeltje kon ze natuurlijk veel meer verdienen in de commercie.”


  Flop zat hem stil aan te kijken


  “Werd je weer verliefd?”


  Gerard gaf geen antwoord. Flop begon te grijnzen.


  “Deze hele toestand voorkomt op zijn minst dat jij in een midlifecrisis wegzakt. Man, jouw leven is een en al dynamiek op het ogenblik. Was ze nog net zo mooi als toen?” Gerard lachte tegen wil en dank.


  “Zeker.” Hij aarzelde even voordat hij verder sprak. “Ze deed aan de ene kant heel afstandelijk en aan de andere kant was ze ook heel dichtbij. Qua gevoel dan, hè. In de ambiance van een gigantische kantine met honderden leerlingen om ons heen. En daar zat ik dan, tegenover een... Tja, tegenover wie eigenlijk?”


  “Het ideaal van vroeger. En ze is nu een bedreiging.” Gerard keek verstoord naar zijn vriend. Probeerde hij hem op te fokken?


  “Wat er met me gebeurde, ik weet niet. Het was meer in de ban raken van. Nog geen elmsvuur, dat niet.” Hij gebruikte met opzet een buitenissig woord. Als Flop kon jennen dan kon hij het ook.


  “Maar ik voelde wel een spanning. En ik had het idee dat ze me lang niet alles vertelde wat ze wist. Dat intrigeerde mij natuurlijk ook.”


  “Wat bedoel je?”


  “Over de dood van Ada Tielen onder andere. En wat er verder speelde. En toch ontstonden er in mijn hoofd verbanden waar ik al die jaren niet het flauwste vermoeden van heb gehad.”


  Mede door de manier waarop Flop op het bankje tegenover hem heen en weer schoof kreeg hij het gevoel dat hij een snaar raakte.



  “Vertel eens” nodigde Flop hem uit. Hij greep weer naar zijn shag.


  “Drugs. Dat pakket.”


  Meer zei hij niet. Verder wilde hij niet gaan. Hij was een soort boekhouder en zijn lippen vormden de streep onder een voorlopige afrekening. Van een eindbalans was voorlopig nog geen sprake. Over teveel resultaten van deze onderneming bestond nog onduidelijkheid en hij had geen zin om nu met Flop urenlang te gaan speculeren.


  Speculeren hadden ze in het verleden al zo vaak gedaan. Hij had behoefte aan concrete informatie.


  “Maar vertel jij eens? Wat ben jij wijzer geworden? Komt er een onderzoek?”


  Hij voelde zich zekerder van zichzelf dan lang het geval was geweest tegenover zijn makker. Hij hield zijn bierglas in een klemmende vuistgreep vast toen hij ertussendoor even naar Flop proostte.


  “Er komt een onderzoek” antwoordde Flop. Hij rolde een dikke pluk tabak op een vloeitje uit. Met zijn lange vingers haalde hij er een centimeterslange nerf uit die hij in de asbak gooide. Opeens staakte hij alle activiteiten en keek op naar Gerard. “Er komt een onderzoek”


  herhaalde hij “omdat de politie uitgaat van een misdrijf. In de schedel van het skelet werd een kogelgat aangetroffen. Alles wijst erop” ging hij op officiële toon verder. Hij bootste opzettelijk een politiewoordvoerder na. “Alles wijst erop dat het slachtoffer geen natuurlijke dood is gestorven en in een bergplaats van drugs terecht is gekomen. Bij het geraamte werd een pakket gevonden van dik landbouwplastic. Het bevatte tien kilo uitstekende Marokkaanse hasj.


  Groothandelswaarde vijftienhonderd euro per kilo. Op de vrije markt al gauw goed voor een opbrengst van vijfentwintighonderd euro per kilo.”


  “Tsssss.”


  Gerard siste tussen zijn tanden om uiting te geven aan zijn verbazing. Hij was voorover gaan zitten en keek stil voor zich uit.


  Flop stak zijn shaggie op.


  “Ja, ja, Gerard” zei hij even later, een rookwolk in zijn richting blazend. “Daar zou je stil van worden. Juffrouw Tielen zat in de drugshandel. Wie had dat achter haar gezocht?”



  “Geloof je het zelf?”


  Gerard keek Flop met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  “Waarom is ze dan doodgeschoten? Een afrekening in het


  criminele milieu heet zoiets toch?”


  “Joh... Ada Tielen, dat schele zielige meisje?”


  Hij had zijn ongeloof niet duidelijker kunnen maken dan met de blik waarmee hij Flop aankeek. Flop begon dadelijk weer te grijnzen.


  “Nog maar een biertje dan?”


  “Nog eentje en dan ga ik naar huis. Ik moet niet weer dronken thuiskomen.”


  “Overigens staat er volgens het Wetboek van Strafrecht alleen al op het verbergen van een lijk een gevangenisstraf van twee jaar. Dat heb ik even nagegaan.” Terwijl hij in de keuken de koelkast opende riep hij naar Gerard: “En daar komt in dit geval dan nog moord bij en handel in verdovende middelen.”


  Gerard hoorde achter elkaar twee doppen van flesjes afspringen.


  Flop kwam terug in de voorkamer. Hij zei:


  “Als ze er iemand voor pakken dan hangt die persoon voor vele jaren. Maar ja, na bijna twintig jaar. Ze hebben geen enkel aanknopingspunt. En wat heeft het voor zin om zo diep in het verleden te gaan graven?”


  “Nou, ik vind het wel interessant” gaf Gerard te kennen.


  “Ik niet” zei Flop direct. “Ik ben er niet nieuwsgierig naar.”


  “Nee.” Gerard klonk heel kalm. Hij keek zijn vriend onderzoekend aan: “Jij lijkt het verleden liever te begraven dan op te graven. Al die jaren draaide het daarop uit als we het samen over Het Zwanenwater hadden. ‘Laten rusten’ was altijd jouw devies.”


  “Wat moet de familie Tielen doormaken nu alles van toen wordt opgerakeld?”


  Van zo’n gevoelige kant kende Gerard zijn maat niet. De opmerking kwam hem erg hypocriet voor.


  “Voor hetzelfde geld ervaren ze het als een bevrijding als alsnog het raadsel van haar dood wordt opgelost” wierp hij tegen. “Voor de familie is het misschien al mooi dat ze haar lichaam hebben gevonden.



  Nou ja, wat ervan over is dan. Dan kunnen ze iets afsluiten.” Beiden keken zwijgend naar buiten. Het was opgehouden te regenen. Het was een panorama van weilanden met koeien en schapen en daarboven een bewolkte lucht dat zich voor hen aftekende binnen de omlijstingen van de twee kozijnen. Alleen het verre gesnerp van een crossbrommer verhinderde dat van een verstild landschap gesproken kon worden. Na een lange stilte slaakte Gerard een zucht. Hij keek eens naar Flop die alweer een shaggie had opgestoken. De rook ervan kringelde precies tussen de twee sportschilderijen door omhoog. Gerard dronk van zijn bier en dacht na. In een helder ogenblik drong de volgende vraag zich aan hem op.


  “Waarom richtte het DNA-onderzoek zich eigenlijk op de familie Tielen? Er was toch geen enkele aanwijzing voor? Althans, voor de politie niet. Haar auto was destijds bij Alkmaar uit het Noordhollands Kanaal gedregd.” Flop wendde zijn blik nu ook af van het raam. Hij keek Gerard strak aan. “Persoonlijk zou ik als politieman na de vondst van een lijk dat er ongeveer twintig jaar moet hebben gelegen in oude dossiers gaan kijken. Dossiers van ongeveer twintig jaar oud dus. Zo gek veel verdwijningen kunnen er in deze regio per jaar toch niet zijn?


  Maar het is de recherche veel makkelijker gemaakt. Ze hoefden maar één dossier uit het archief te plukken.”


  “Hoe weet jij dat?”


  “Van Peter Zweerus. Ja joh, die komt zulke dingen aan de weet. Er was een anonieme tip binnengekomen met die naam.”


  Ademloos had Gerard naar Flop geluisterd. Toen hij uitgesproken was kon hij niet meer uitbrengen dan: “Jezus!”


  “Die was het vast niet” reageerde Flop ad rem.


  Gerard begreep niet waar hij onder de omstandigheden die grijns vandaan haalde.


  “Een klasgenoot?” opperde hij. De spanning stond op zijn gezicht te lezen.


  “Zou kunnen” zei Flop. “Ik weet het niet. Ze zeggen weleens: je verrader slaapt nooit.”



  Gerard keek niet-begrijpend naar hem.


  “Laat maar. De politie heeft toch geen enkel aanknopingspunt. Dat onderzoek valt binnen de kortste keren stil.”


  “En als er meer tips komen?”


  Flop haalde zijn schouders op. “De betrokkenen hebben bijna twintig jaar gezwegen. Waarom zouden ze het stilzwijgen doorbreken nu er een lijk is gevonden? Dat is in niemands belang.”


  Na deze kalm uitgesproken woorden keek Flop een ogenblik naar buiten. Toen liet hij zijn peuk verdwijnen in de staande asbak. Hij voelde de starende blik van Gerard op zich gericht en voegde er op bijna verontschuldigende toon aan toe:


  “Lijkt mij hoor.“


  Het was even stil.


  “Ik heb volgende week in elk geval een tweede ontmoeting met Mirjam Kramer” hervatte Gerard. Hij zette zijn lege glas op tafel.


  “Als ik de politie nu eens laat weten dat zij mij wat gaat vertellen?”


  “Als je dat maar laat!” reageerde Flop heftig.


  Hij was met een ruk overeind gaan zitten. Nu was het Gerard z’n beurt om de ongenaakbare uit te hangen al was de lach op zijn gezicht meer een zenuwenlach. Hij knipperde met zijn ogen. Hij was helemaal niet van plan om naar de politie te lopen maar de ongekend felle reactie van zijn vriend haalde zijn brein overhoop.


  “Is dat zo’n probleem voor je?” vroeg hij hem


  “Nee. Maar...” Hij liet zich achterover op het bankje zakken. Hij sloeg zijn benen over elkaar, kuchte en was in een paar tellen weer de ontspannen Flop.


  “Luister Gerard. Als wij over die avond gaan praten bij de politie dan... dan...” Hij zocht naar woorden. “Dat kan ons op geen enkele manier winst opleveren. Wij zijn toen toch hartstikke fout geweest door weg te rennen en ons niet te melden?”


  Hij keek Gerard vragend en met gespreide armen aan.


  “Dat zei Mirjam Kramer ook al tegen me.”


  “Natuurlijk!” riep Flop ferm. “Ik weet evenmin als jij wie er verder met deze zaak te maken hebben. Maar ik weet één ding wel. Alle betrokkenen hebben los van elkaar besloten om erover te zwijgen. Er is maar één plaats waar het verhaal wat mij betreft blijft: in de doofpot. Daar zit het al jaren veilig en goed.” 90



  “Is dat zo?” was het enige wat Gerard nog wist te zeggen. Het dreigde een stopwoord van hem te worden, realiseerde hij zich. Hij voelde zich opeens doodmoe.


  “Kan ik op je rekenen?” vroeg Flop toen hij opstond.


  “Hoe bedoel je?”


  Hij liep voor zijn kameraad uit. In het smalle gangetje naar de voordeur voelde hij een zware hand op zijn schouder.


  “Met de spanten. Volgend weekend.”


  “Is goed” zei hij. Zonder Flop aan te kijken stapte hij op zijn fiets en reed weg. “Mazzel” riep hij alleen nog vanaf de brug.


  Er volgde geen groet terug. Hij hoorde hoe achter hem de deur in het slot viel.


  


  


  3 Een tweede kans



  


  


  Op een dag werd Gerard op de gang aangehouden door het


  afdelingshoofd, Anja Brakenhof. Hij was op weg naar het kopieerapparaat.


  “Gerard, heb je na de lessen tijd om bij me langs te komen. Ik wil je even spreken.”


  Hij vroeg haar waar het over ging. Ze maakte een wegwerpgebaar.


  “Dat komt straks wel.”


  Hij keek haar vragend aan. Er moest wat aan de hand zijn want Anja Brakenhof nodigde de mensen niet uit voor een gezellig onderonsje.


  “Tot straks” zei ze glimlachend. Ze liep weg.


  “Ja” zei hij gauw. Hij keek haar na. Voor een vrouw van begin vijftig had ze een mooi figuur. Hij vroeg zich af waar het over kon gaan. Er was geen tijd om erover te piekeren want hij moest terug naar zijn klas.


  Ze kwam snel terzake toen hij later in de middag tegenover haar zat. Ze zat achter haar bureau, hij in een lage stoel voor haar.


  “Gerard, ik ben gebeld door een mijnheer Westendorp van de firma Holskamp BV. Hij is directeur van een brood- en banket-fabriek. Hij overweegt een klacht in te dienen bij de centrale directie.”


  Gerard zakte onderuit op zijn stoel, sloeg theatraal de handen voor het gezicht en maakte een kreungeluid.


  “Je weet waar het om gaat?” reageerde Anja. Ze kneep haar lippen samen en trok de geëpileerde wenkbrauwen tot een frons.


  “De excursie van vorige week. En die Westendorp is een Erik Engerd. Een gladde zakenman met zo’n onberispelijk gecoiffeerd koppie, een speknek en een satijnen stropdas. Uuuuwwahhh.”


  Het laatste moest een braakgeluid voorstellen.


  Het hoofd van de afdeling reageerde formeel: “Dat lijkt me niet voldoende als verweer tegen een klacht uit het bedrijfsleven. Je moet me niet kwalijk nemen dat ik de klacht serieus neem, Gerard. Als regionaal opleidingencentrum hebben wij de bedrijven in de regiohard nodig voor stages, voor het praktijkdeel van de opleidingen, nou ja dat hoef ik je niet uit te leggen. Vertel eens, wat is er gebeurd?”


  Hij ging weer rechtop op zijn stoel zitten. Hij keek Anja die haar armen op het bureaublad had gelegd en zich voorover gebogen had in de ogen. Hij vorkte kort met een paar vingers door zijn haar.


  “Oké Anja. Kort en goed. Ik was vorige week op excursie bij Holskamp BV. Een bezoek aan een productiebedrijf vind ik belangrijk in het kader van het oriëntatieprogramma. De excursie verliep redelijk maar eindigde met een vervelend incident.”


  “Dat heb ik ook van de heer Westendorp begrepen” zei ze er tussendoor. Ze maakte meteen een gamaardoorgebaar en pakte ondertussen een dure pen uit een organizer.


  “De man was geïrriteerd want de groep luisterde slecht naar zijn praatje. Hij gebruikte te moeilijke woorden. Procestechnologie, ISO-normen, bacteriologisch onderzoek. Dus haakte er binnen tien minuten al een aantal af. Verveeld onderuit hangen, onderlinge conversaties, je kent dat wel. Het gebak bij de koffie vonden ze veel interessanter dan zijn verhaal.”


  Gerard vertelde verder, terwijl zijn leidinggevende aantekeningen maakte. Hij keek een moment naar de vloerbedekking onder haar bureau. Het viel hem op dat ze haar voeten steeds over elkaar legde, links over rechts, rechts over links. Het ging steeds door. Hij vond de halfhoge laarsjes onder de spijkerbroek trouwens elegant zoals ze helemaal haar kleding zorgvuldig koos. “Maar was de man dan niet voorbereid op het soort publiek dat hij binnen zou krijgen?”


  “Nou.” Hij knikte bedachtzaam. “Daar deed het been inderdaad zeer. Ik heb de kans niet gekregen om hem fatsoenlijk te informeren over onze doelgroep, de aard van het programma, de bedoeling van het bezoek en zo. Ik heb dat wel geprobeerd. Ongeveer een maand geleden zat ik keurig volgens de afspraak op mijnheer Westendorp z’n kantoor maar na een half uur wachten kon ik onverrichterzake weg.


  Hij belde vanuit de auto naar de zaak dat er wat tussendoor was gekomen en of ze hem wilden excuseren.”


  “Dat kan gebeuren” zei Anja.


  “Dat kan gebeuren. Maar hij vond een nieuwe afspraak niet nodig.



  Hij had al zoveel groepen ontvangen en toegesproken. Dat verliep eigenlijk altijd leuk.”


  “En?”


  “Nou goed. Kort voor de excursie had ik telefonisch contact met een medewerker van het bedrijf. Dat was om de afspraak te bevestigen en om toch nog wat over onze jongeren te zeggen. Ook dat is kennelijk niet doorgegeven aan Westendorp. En zo werd het dus een ramp. Al moet ik erbij zeggen dat het gedrag van Patrick Groen ook met goede informatie niet te voorkomen was geweest. Er was teveel met de jongen zelf aan de hand waar ik op dat moment ook niet van op de hoogte was.”


  “Het gedrag van Patrick Groen.”


  Ze onderbrak hem op zakelijke toon. De voorzitter die het volgende agendapunt aansnijdt.


  “Ja. Patrick, mijn ADHD-er, ging helaas door het lint. Achteraf bleek hij in het weekend te zijn weggelopen uit zijn pleeggezin.


  Zodoende had hij al dagen geen Ritalin meer geslikt. Hij was helemaal opgefokt.”


  Anja Brakenhof knikte begripvol naar hem.


  “De rondleiding door de fabriek verliep goed. Aankomst goederen, magazijn, laboratorium, de mengmachines, vooral de productielijnen met duizenden gevulde koeken, de inpakafdeling. Echt, ze waren hartstikke geïnteresseerd. Maar terug in de ontvangstzaal vroeg Patrick de kantinejuffrouw om een punt gebak. Het is mij ontgaan, dat zeg ik er eerlijk bij. Eerst weigerde zij dat, want ze hadden allemaal al gebak gehad. Toen drong Patrick aan. Tja...”


  Gerard wachtte even. Hij keek zijn afdelingshoofd aan en vervolgde met:


  “Ken je hem? Ik bedoel, weet je hoe hij er uitziet?”


  “Eh... nee.”


  “Rode kam op zijn hoofd, camouflagepak, vreemde holle ogen. Hij kan er erg eng uitzien, bedreigend zeg maar. Hij voerde als argument aan dat er vijf klasgenoten niet waren. Dus was er taart over. De juffrouw zag de jongen, ze zag de taart en gaf zich gewonnen.


  Triomfantelijk voegde Patrick zich met zijn schotel gebak bij de anderen die al aan de tafels zaten voor de afsluiting. Dat schoot bij Westendorp verkeerd. Hij sommeerde Patrick om de punt taart onmiddellijk terug te brengen. Dat weigerde hij.” Anja Brakenhof moest een lach onderdrukken. Gerard zag hoe ze haar lippen samenkneep. Ze sloeg daarbij een hand voor haar mond. Met haar pen in de lucht wachtte ze op de afloop van het conflict. Gerard bracht een kreunend geluid voort. Het was bedoeld om zijn machteloosheid van dat moment tot uitdrukking te brengen.



  “Westendorp ging op zijn strepen staan. Hij eiste dat de taart terugging. Helemaal de verkeerde aanpak natuurlijk. Hij maakte er een controverse van, waaruit of de een of de ander met gezichtsverlies tevoorschijn zou komen. De man vond het onzin dat iemand een tweede stuk zou krijgen. Hij vond het zelfs onfatsoenlijk om erom te vragen. Dat was ook zo. Alleen had hij beter een paar vragen kunnen stellen. Speculeren op redelijkheid en voorzichtig bijbuigen.


  Patrick begon te schreeuwen. Dat hij het niet gejat had. En ter bevestiging wees hij naar de kantinejuffrouw. Waarop Westendorp bijkans ontplofte en riep dat hij de baas was en dat hij wilde dat de taart terugging. Dus dat werd nietes, welles. En de andere leerlingen zaten net als ik onthutst naar het tafereel te kijken. Het speelde zich in een halve minuut af. Op zeker moment ging Patrick staan en vroeg:


  ‘Heb jij weleens een stuk taart in je smoel gehad?’ En toen koos Westendorp opnieuw precies voor de verkeerde aanpak. Hij daagde hem uit om te gooien. ‘Heb het lef eens’ riep hij terug. Nou, die kon hij krijgen. Ik was nog blij, dat het schoteltje de man op een haar na miste. Maar er kwam wel een stuk taart en een klodder slagroom op zijn kleren.” Toen hij zijn verhaal gedaan had drukte het afdelingshoofd zich tegen de rugleuning van haar stoel aan en zei met haar handen langs haar wangen:


  “Wat vreselijk!”


  “Nogal ja” reageerde Gerard direct.


  Ze had korte tijd nodig om de woorden van de docent te laten bezinken. Toen trok ze de panden van haar colbertjasje naar elkaar toe. Het zag er besluitvaardig uit.


  “Ik begrijp dat het uiteindelijk een samenloop van omstandigheden is geweest, Gerard. Ik ben blij met je verhaal. Zeker na wat die man vanmorgen allemaal over me uitstortte. Daar lustten de honden geen brood van. En ik wist er dus niets van.” Ze keek vragend naar hem.



  “Nee sorry” gaf hij toe en hij gooide hulpeloos zijn handen omhoog en liet ze op zijn knieën terugvallen. “Ik ben vergeten om het bij je te melden. Ik heb nogal veel aan mijn hoofd. Stom want deze reactie zat er dik in.”


  “De heer Westendorp vond dat de leraar niks gedaan had om een normaal verloop van de ochtend te waarborgen. ‘Het Perspectief College komt er hier niet meer in’. Zo stelde hij het.” Het afdelingshoofd liet bewust een stilte vallen. Ze had gezien dat de laatste woorden Gerard hadden geraakt. Hij zuchtte diep en schudde met zijn hoofd. Hij kon alleen maar uitbrengen:


  “Wat een vent!”


  “Ik zal mijnheer Westendorp in elk geval een brief schrijven met de excuses van de school. Ik zei al dat ik blij was met je verhaal van daarnet. Het gebrek aan communicatie is natuurlijk een argument dat telt. Als ik jou goed heb beluisterd valt dit verzuim ook de heer Westendorp zelf aan te wrijven.”


  Gerard had zich hersteld en beweerde op stellige toon: “Absoluut.


  En ik denk dat het goed is om te vermelden dat Patrick een zeer ingewikkelde jongen is van wie het nog maar de vraag is of hij bij ons op school te handhaven is. Hij mocht onder bepaalde voorwaarden mee op bedrijfsbezoek en heeft zich daar niet aan kunnen houden.”


  “Nog meer?”


  “Nou ja, de Ritalin. Verder lijkt het mij een goede zet om de heer Westendorp uit te nodigen voor een tegenbezoek. Dan kan ik hem alsnog informeren over de jongeren waar wij mee werken en hoe we dat aanpakken.”


  Het hoofd schoot in de lach. “Dat is een goeie!” Gerard maakte aanstalten om te gaan staan maar ze verzocht hem met een kort gebaar om daar nog even mee te wachten.


  “Eén ding nog, Gerard.”


  Ze wachtte een moment. Hij zat op de punt van zijn stoel en keek haar aan.



  “Een incident bij jou? Veel aan je hoofd...?”


  Ze hield haar hoofd scheef.


  “Tja.” Hij liet een lullig lachje los. “Normaliter heb ik alle ballonnen wel met een touwtje aan de stok. Ik had het niet helemaal op die dag, geloof ik.”


  “Nee. Er is zelfs een ballon geknald.” Hij keek naar haar op, lichtelijk verbaasd omdat ze zijn beeldspraak voortzette. Ze keek hem recht aan. Kraaienpoten.


  “Was dat het?” vroeg hij toen hij vond dat de stilte lang genoeg geduurd had.


  Ze wachtte nog even, zei toen: “Ja, dat was het.”


  


  Toen hij over de gang terugliep naar de docentenwerkruimte had hij de smoor in. In de lerarenkamer ging hij aan zijn bureau zitten. Er waren nog maar enkele collega’s aanwezig. Hoewel hij niet de indruk wilde wekken aangeslagen te zijn had Ben het in de gaten. De nestor keek goedig in zijn richting.


  “Doen we nog koffie?”


  “Dat moesten we maar doen.”


  Ze liepen samen naar de kantine, Ben licht hijgend. Er was niemand toen ze met een thermoskan en kopjes aan een tafel gingen zitten.


  


  “De kop van de week is er weer af, Gerard” klonk het joviaal uit Ben z’n mond en naar Stef die langsliep en zoals altijd een bedrijvige indruk maakte: “Koffie hoor, mijnheer Kosterman.”


  “Nou effies dan” riep Stef.


  “Druk druk” lachte Ben naar hem.


  Stef negeerde het. Hij vroeg dichterbij gekomen: “Zit er nog in die kan?”


  Gerard knikte. Ben vroeg hem:


  “Wat wilde mevrouw Brakenhof, Gerard? Toch geen


  moeilijkheden?”


  “Ach.”


  Gerard liet er een vermoeide zucht op volgen.



  “Nasleep van de excursie naar Holskamp. De directeur heeft zich beklaagd. Dat zat er natuurlijk dik in. De man voelde zich aangetast in zijn ego.”


  “Taart van Groen, koek van eigen deeg” lachte Ben. De dikke wangen trilden.


  “Die rooie van Groen is anders wat” bemoeide Stef zich ermee.


  “Die drabzak moesten ze een tijdje opsluiten in een kamp in Drenthe. Houthakken laten. Daar zal hij van opknappen.” Gerard keek even naar de opgewonden conciërge. Hij begreep hem helemaal en toch wilde hij zijn ongelukspupil niet laten vallen. Ben zag hem kijken en sloeg luidkeels lachend met een vlakke hand op tafel. Zijn varkenskop zag er komisch uit. Gerard richtte zich tot Stef:


  “Die jongen heeft bij mijn weten geen delict gepleegd, Stef.” De conciërge slurpte van zijn koffie. Hij maakte een onbestemd geluid dat hoe dan ook een protest moest beduiden. Hij zette met spoed het hete kopje terug. De koffie klotste over de rand.


  “Toe nou toch, Gerard” pakte hij uit. “Als ik alleen al noem wat er de afgelopen paar weken in dit gebouw vernield is. In lokaal 9 de kabels van het bord finaal afgebroken. In de kantine de frisdrankenautomaat ingeslagen. Buiten lekke banden en alweer een fiets gestolen. Vanmiddag zag ik aan de achterkant bij het parkeerterrein dat er een regenpijp los van de wand hing. En zo gaat het maar door.”


  “Dat wil je toch Patrick niet allemaal in de schoenen schuiven?”


  Gerard maakte op hoge toon duidelijk dat hij de suggestie verwerpelijk vond.


  “Neem van mij aan” reageerde Stef dadelijk “Als er geklooi is dan is hij in de buurt.”


  “Tja.” Gerard mocht Stef wel lijden maar hij vond hem ook kortzichtig.


  Ben had tijdens de korte woordenwisseling tussen zijn collega’s zitten lachen. Hij had de bril met de dikke glazen in de ene hand genomen, met de andere over zijn neus en ogen gewreven. Met eenslip van zijn overhemd had hij zijn bril schoongepoetst. Terwijl hij hem weer opzette riep hij, zijn handen ten hemel heffend:


  “Wie steekt dit kutgebouw vannacht in de hens? Dan zijn we er tenminste vanaf.”


  Ze lachten alledrie. Alleen Stef als een boer met kiespijn. Hij was vergroeid met het gebouw.


  “Je maakt je er veel te druk om, Stef ” zei Gerard toen hij zijn blik opmerkte. Met een jaar of wat gaan we hier toch uit. Ze maken het hoofdgebouw tweemaal zo groot en dan worden alle semi-permanente gebouwen afgestoten, let op mijn woorden.”


  “Zou het?” vroeg Stef tegen beter weten in.


  “Ik hoop het niet meer mee te maken” zei Ben. “Maar Gerard heeft volgens mij hartstikke gelijk.”


  Ben moest nog twee jaar tot zijn VUT. Hij profiteerde al van enkele regelingen van het ministerie waardoor hij minder lesuren draaide.


  “Stef, jij wordt chef van de conciërges in het nieuwe gebouw”


  verzekerde Ben hem met een goedige knik van zijn hoofd. “Een leuke promotie.”


  “O nee, niks voor mij. Zeker de baas spelen over een stuk of zeven, acht andere kerels die nu nog op al die verschillende locaties werken.


  En maar janken over hun dienstrooster en over de


  kilometervergoeding. Ik hoor dat af en toe op het werkoverleg dat eens in de zoveel tijd gehouden wordt. Ja, je lacht je dood. Ik heb tegenwoordig werkoverleg. Met het oog op de toekomst is dat, hebben ze gezegd.”


  “Zie je nou wel!” riep Gerard. “Het komt eraan.”


  “Stil eens.” Stef gnuifde: “Ze menen allemaal voor de rotklussies te moeten opdraaien. Ik heb in die club al eens gezegd: Als ik het zo om me heen beluister dan vindt niemand hier zijn werk leuk. Had je ze moeten zien kijken. Als blikken konden doden. Ze konden niks zeggen want de adjunct-directeur zat erbij. En die lachte vanzelf.”


  Ben en Gerard lachten allebei. Terwijl hun tafelgenoot steunend overeind kwam en zijn jas van een stoel pakte voegde Gerard Stef toe:


  “Je maakt je echt geliefd bij je collega’s.”


  “Kan me geen donder schelen. De waarheid mag gezegd worden.”



  “Gaan jullie nog niet?” vroeg Ben. Het klonk een beetje benauwd want hij worstelde met een mouw van zijn jas die achter zijn rug heen en weer zwaaide. Hij kreeg hem niet te pakken. Stef schoot hem te hulp. Terwijl hij de jas ophield antwoordde hij:


  “Ik heb nog een heleboel te doen. Ik kan vanavond pas naar huis.”


  De conciërge zette de kopjes in elkaar en wilde ermee weglopen.


  Hij vroeg aan Gerard of hij nog aan het werk moest.


  “Nog even bellen voor een stage” zei hij. “Vorige week is een lummel zijn stageplek kwijt geraakt.”


  “Hoezo dat?”


  “Grote bek.”


  Stef schudde met zijn hoofd.


  “Hufters” riep hij uit.


  


  Op weg naar huis baalde Gerard van alles. De gedachte viel hem in dat hard werken een goed parool was. Met hard werken vergat een mens de nare dingen.


  


  Thuis in Toorenburg trok hij meteen zijn werkkleren aan. Vale spijkerbroek, sweater, kisten met stalen neuzen. Via de keuken waar een paar pannen op het vuur stonden en de afzuigkap bromde kwam hij in de kamer. Terwijl hij door de kamer naar de tussendeuren liep keek Marjolein op van een spelletje memory met Martijn en Suzan.


  “Is dit niet wat overdreven?” vroeg ze. Het klonk meer als een constatering dan als een vraag. “Doe eerst eens even gezellig. Of pak voor mijn part de krant.”


  Gerard beet zijn lippen op elkaar. Hij had geen zin in praten of spelen. Op zulke momenten had hij er de pest aan dat ze dat niet aanvoelde. Dan stortte hij zich het liefst op een klus. Achteraf vroeg ze dan waarom hij het niet gewoon zei als hij boos was of alleen wilde zijn. Dan kon ze er rekening mee houden. Maar dat was het nu juist.


  “Klussen, klussen” reageerde hij op haar scepsis. “Er is nog zoveel te doen. Ik wil gauw aan de gang.”


  “Heb je nog wel tijd om te eten straks?” vroeg ze ironisch.


  Gerard stapte na zijn lessen de kantine in. Een grote groep collega’s zat al koffie te drinken aan de lange tafel. Hij liep naar de lege stoel naast Ben. Hoewel er geen sprake was van vaste plaatsen zochten de meesten elke dag dezelfde stoel op. Een vaste stoel in de pauzes was misschien wel één van de weinige ijkpunten in het leven van de docent. Een vorm van vergroeiing waar Gerard even hard aan meedeed. Zolang Boots en Levi naast elkaar kropen aan het ene uiteinde van de tafel koos hij een stoel aan de overkant. Meestal bleef er een plek naast de nestor vrij. Dat was omdat niet iedereen kon waarderen dat Ben de schoolse zaken altijd maar op de hak nam. Hij pakte middenin iemands betoog rustig een Libelle of Margriet van tafel en zei dan:



  “Even mijn vakliteratuur doornemen.”


  Of hij stak een Donald Duck omhoog en zei:


  “Wel leuk bedacht, maar je kent je klassieken niet.”


  Toen Gerard met een kop koffie bij hem aanschoof vroeg Ben hoe het met hem was. Hij kreeg geen gelegenheid om hem te antwoorden.


  Anja Brakenhof riep vanaf haar plek naast Miranda Boots naar hem dat mijnheer Westendorp van Holskamp BV van zich had laten horen.


  Hij aanvaardde de excuses maar had geen behoefte aan een rondleiding bij de afdeling educatie van het Perspectief College.


  Gerard maakte een toeter met zijn handen en riep terug: “Lafaard.”


  Ze trok haar schouders op en haar hoofd scheef. Ben die had meegeluisterd grapte:


  “Hij was veel te bang dat hij taart kreeg.”


  Zijn wangen trilden van het lachen om zijn eigen grap. Menigeen aan de tafel lachte met hem mee. Toen maakte Miranda Boots een rotopmerking.


  “De man heeft natuurlijk wel redenen om zich bedreigd te voelen.


  Tenslotte heeft het Perspectief College tijdens de excursie zijn veiligheid niet kunnen garanderen.” Even zag het Gerard wit voor de ogen. Hij keek over de lange tafel naar haar. Hij haalde zijn vingers over zijn stekels. Het was een nare insinuerende opmerking. Het liefsthad hij de pen waarmee ze haar grijzende haar op een knot hield als een spies een centimetertje in haar achterhoofd gezet.


  Er volgde een debat over hoeveel vrijheid en verantwoordelijkheid je aan de leerlingen kon geven, de risicovolle aanpak. Gerard zag dat hij veel medestanders had, Fioon en Agnessa, Ben, Van Benthem, Frederik Tio, het vriendenkoppel Nat en Lageveen, Rob Boon met zijn paardenstaart, de dames Vermeer en Post, nog meer. In het kamp van Boots telde hij vier, hooguit vijf leerkrachten. Chaia Levi en Gerard Stikkelman onder anderen. De woede in zijn ogen doofde en maakte plaats voor kilte. Hij beheerste zich en beperkte zich al gauw tot observatie in plaats van deelname aan de discussie. Hij werd zich ervan bewust dat als hij de grens tussen voor- en tegenstanders doortrok naar het persoonlijke vlak hij eenzelfde verdeling kreeg van de mensen die hij sympathiek vond en collega’s die hij niet mocht.


  Dat stelde hem in zekere zin gerust. Hij liet de discussie voor wat ze was en stond nog voor het einde van de pauze op. Met resolute snelle gebaren schoof hij zijn stoel onder de tafel, bracht zijn kop en schotel naar het buffet en haastte zich naar de docentenkamer. Hij nam plaats aan zijn bureau en toetste een nummer in. Hij hoorde de telefoon een aantal malen overgaan. Op het moment dat er werd opgenomen ging achter hem de deur open. Hij keek achterom en zag dat het Miranda Boots was.


  “Wel verdomme” siste hij van ingehouden woede.


  Het was eruit voor hij er erg in had. Haar bureau was vlakbij de deur. Ze bleef stil staan en deed alsof ze diep nadacht over wat ze moest doen.


  “Ja?” klonk het hoog en vragend.


  Hij moest in een fractie van een seconde beslissen. Neerleggen of doorgaan. Boots kon naar de maan vliegen, hij ging door.


  “Met Gerard Dekker, hallo.”


  “Ik heb toch gezegd dat ik...”


  “Ik ben vergeten te vertellen dat ik vorige week in elkaar geslagen ben.”


  “Ik hang op. Dag.”


  “Dag.”


  Toen hij had neergelegd nam Boots brutaalweg het initiatief.



  “Was dat de vrouw met wie je laatst voor het hoofdgebouw stond te praten?”


  Hij keek haar kil aan.


  “Jij bent niet zo’n beetje nieuwsgierig.”


  “Neehoor. Gewoon interesse in de boeiende contacten die collega’s in hun werk leggen. Ik neem tenminste aan dat het om contacten binnen het werk gaat.”


  De zoemer ging. Gerard wachtte totdat het signaal stopte.


  “En wat dan nog? Denk je dat het jou iets aangaat?”


  Het was niet de slimste reactie. Hij besefte dat hij zich er enigszins mee in de kaart liet kijken. Hij besefte ook dat hij met deze vrouw moest uitkijken.


  “Och.” Het was de intro van een intrigante. Ze lachte een vals lachje. “Jij bemoeit je weleens met mijn taken.”


  Ze doelde zonder twijfel op het invallen bij ziekte dat zij categorisch weigerde. Achter haar stonden dozen met pas afgeleverd drukwerk hoog tegen de wand opgetast. Er mocht van hem een stapel naar voren vallen.


  “Alleen als ik er direct mee te maken heb. Dat kan van jou niet gezegd worden.”


  “Dat valt alleen te controleren als je openheid van zaken geeft”


  bracht ze listig naar voren.


  “Geen denken aan. Wie denk jij wel dat je bent?”


  “Goed.” Ze glimlachte vergenoegd. “Ik zal Anja als het zo uitkomt melden dat jij wat moeite hebt met de grens tussen publiek en privé.”


  Ze pakte haar tas op en was een tel later de deur uit.


  Hij zat er verslagen bij toen de anderen binnenkwamen. Geen van allen had erg in hem. Alleen Ben en die vroeg niets. Allen waren druk met spullen pakken en naar de lokalen stuiven.


  


  De emoties liepen in huize Molenaar hoog op toen Gerard de brief van de Stichting Hout en Meubel met zijn jas nog aan voorlas. Dat Sjaak drie dagen over het praktijkexamen mocht doen in plaats van dereguliere twee. Dat er een verhoogde werktafel voor hem klaar zou staan. Dat zijn pauzes met tien minuten per keer werden verlengd om verkramping in de spieren tegen te gaan. En dat zelfs het verzoek om een extra pauze per dagdeel was gehonoreerd omdat bij hem als gevolg van het spasme de vermoeidheid eerder toesloeg. Sjaak lachte en bleef lachen. Hij riep de hele tijd:


  “Wat is dit schitterend! Wat is dit schitterend!”


  Hij kantelde met zijn lange lijf rondjes om de tafel. Toen hij eindelijk was gaan zitten viel Gerard op dat de jongen een rode en een gele sok aanhad. Met een knik naar zijn voeten zei hij laconiek dat hij zijn sokken leuk vond. Sjaak keek er even naar en gaf onverwacht snaaks terug:


  “Boven heb ik nog zo’n paar.”


  Gerard lachte voluit. Moeder Molenaar liep met een gebloemd schort heen en weer tussen de huiskamer en de keuken. Op dat traject was de vloerbedekking al zo kaal als een luis. Goed nieuws was zeldzaam in dit sjofele interieur. Dat was Gerard bij zijn eerste bezoek al duidelijk geworden. Nu het zover was was vooral bij de moeder sprake van een ontlading. Moeder Molenaar barstte los over de vele strubbelingen die het leven met een gehandicapt kind met zich meebracht. Van jongsaf aan ziekenhuisopnamen, onderzoeken door allerlei neurologen, operaties, revalidatieprogramma’s. Altijd een buitenbeentje op school. Soms vooruitgang maar o zo vaak teleurstellingen. Het joch opvangen, motiveren om door te gaan. Wie van de mensen uit de straat, wie van de mensen met gezonde kinderen kon begrijpen wat zij met Sjaak meemaakten in al die jaren? Wie van de mensen kon begrijpen hoeveel een moeder juist van een gehandicapt kind ging houden?


  “Heeft u kinderen, meester?” onderbrak ze zichzelf opeens.


  “Ja. Twee.”


  “Gezond?”


  “Kerngezond” zei hij zacht.


  “Prachtig dat u dit werk doet” was haar verrassende vervolg.


  Na een tijdje was ze haar emoties weer de baas. Ze spraken nog over het werkgelegenheidsperspectief als Sjaak straks met het diplomain de hand zou staan. Hij haastte zich te melden dat hij als trajectbegeleider ook een rol kon spelen bij wat zo mooi heette: de toeleiding naar werk. Dat gebeurde dan in samenwerking met de uitkeringsinstantie. Na meerdere koppen koffie nam hij afscheid. De moeder van Sjaak pakte bij de deur zijn hand en legde haar andere hand er bovenop. Ze zei:


  “Meester, u weet wat ik zeggen wil.”


  


  Precies een week na hun ontmoeting in het hoofdgebouw van het Perspectief College troffen Gerard en Mirjam Kramer elkaar opnieuw.


  Onderweg naar de afspraak in Camperduin maar eigenlijk al dagenlang worstelde Gerard met vragen. Over connecties van Mirjam Kramer met de drugshandel bijvoorbeeld. Zou zij het geweten hebben van de gewelddadige actie bij Hoorn? Toen hij de Volkswagen de laatste bocht voor Camperduin instuurde zag hij De Putten liggen. Het was een vogelreservaat dat aan de voet van de Hondsbosse Zeewering lag. Het stikte er van de tureluurs, grutto’s en sternen. Hij kwam bij een kruispunt. Hoewel het in het naseizoen niet druk was werd het verkeer op het kruispunt met stoplichten geregeld. Zijn licht sprong op groen, hij trok op en voelde dat de motor aan de bak moest. De weg liep ineens omhoog en eindigde op een parkeerveld bij het strandpaviljoen van Minkema. Onder een bewolkte hemel wapperden aan een rij vlaggenmasten vlaggen in vele kleuren. Terwijl hij een rondje reed op zoek naar een leeg parkeervak zag hij een vrouw met een zonnebril op een wit hekwerk zitten. Ze wenkte. Het was Mirjam Kramer, hij had haar niet dadelijk herkend. Ze zag er totaal anders uit dan de vorige keer. Haar wandelschoenen, spijkerbroek en fleecejack deden hem denken aan zijn survivaltenue. Ze hadden elk jaar met hun leerlingen een introductieweek in de Ardennen. Toen hij vlakbij haar afremde maakte zij zich los van het hek. Haar gebruinde gezicht vormde een fraaie combinatie met de blonde haren. Ze leunde met haar handen tegen het portier, hij liet het raam zakken.


  “Hallo” zei hij.


  Ze groette terug en meteen was hij zich het hoge stemgeluid weer bewust. Ze stelde voor om samen naar Hargen aan Zee te rijden enlangs het strand terug te lopen. Gerard vond het best. Ze stapte in en hij reed van het parkeerveld af. Ze reden omlaag naar het kruispunt en kozen de duinweg in zuidelijke richting. Aan beide zijden van de weg was niets meer te zien dan een glooiend duinlandschap met helmgras als enige begroeiing. Heel soms passeerden ze een tegenligger. Gerard was van plan geweest om van leer te trekken met een kruisverhoor.


  Maar met de poten van de zonnebril in haar handen ontwapende ze hem met één compliment:


  “Wat zie je er mooi uit.”


  Hij droeg donkerbruine dichte schoenen, een zandkleurige broek en een geruit overhemd van aubergine. De panden van de lange regenjas hingen langs zijn stoel omlaag. Hij keek met een trage beweging opzij. Ze zat hem op te nemen met een vage lach om haar gesloten lippen.


  “Dank je” zei hij en hij kon het niet helpen dat hij een beetje moest lachen. Min of meer naar beneden naar haar kleding knikkend begon hij te vertellen over de jaarlijkse survival. Over hun bivak in de Hoge Venen. Een dropping met zware bepakking, mountainbiken, klimmen en abseilen, kanoën. Het waren stevige tracks voor hun leerlingen.


  “Ben je wel een sportief type?” vroeg ze.


  “Best wel.”


  Hij parkeerde de auto bij de strandopgang van Hargen aan Zee. Ze gingen van het hoge duin naar de zee. Het rulle stuk van het strand overstekend riep ze:


  “Dit parcours is voor mij al zwaar genoeg.”


  Gerard keek tersluiks opzij naar de ex-klasgenote. Door zijn hoofd speelden gedachten over nachtelijke wandelingen in Het


  Zwanenwater. Had zij daar dan niet met pakketten hasj gesjouwd? Hij durfde de gedachte niet hardop uit te spreken. Op het harde gedeelte bij de vloedlijn aangekomen zetten ze koers in noordelijke richting. Ze liepen met de neuzen in de wind. Gerard knoopte zijn jas dicht en stak zijn handen diep in de zakken. Toen ze zo een tijdje liepen legde zij opeens een hand in de knik van zijn arm. Hij moest zichzelf bekennen dat hij er een warm gevoel van kreeg. Hij keek naar haar. Ze hield haar hoofd even schuin en lachte.


  “Gek idee om hier met jou te lopen” zei hij op een gegeven moment.



  “Vind je dat?


  “Ja. Vind jij niet?”


  “Je bedoelt, om hier met een andere vrouw te lopen, niet je eigen vrouw.”


  “Exact. Ze moest eens weten.” Hij lachte wat ongemakkelijk.


  “Nota bene met mijn jeugdliefde.”


  “Je kalverliefde” corrigeerde ze hem.


  Daar moest hij over nadenken. Hij kreeg er ruimschoots de tijd voor want zij deed er het zwijgen toe. Hij kwam tot de slotsom dat ze geen gelijk had. Zij was wel degelijk zijn grote liefde geweest, een liefde die van meet af aan onbereikbaar was geweest. Hij voelde de behoefte iets van zijn obsessie van toen aan haar duidelijk te maken maar wist niet hoe. Hij schudde met zijn blik op het zand gericht even met zijn hoofd. Het had geen nut. Zij was als jonge meid al lichtvoetig door het leven gegaan, zij kende de gevoelens van teleurstelling niet van iemand die minder succes had.


  “Weet je nog, Mirjam, dat...”


  Hij kreeg de kans niet zijn zin af te maken. Ze trok haar hand terug en haalde op hoge toon uit:


  “Weet je nog? Vroeger. Toen dit en toen dat. Alstublieft niet weer die nostalgie.” Ze maakte een armgebaar alsof ze iets van zich af in de richting van de zee duwde. “Zo ging het vorige week bij jou op school ook. Ik wil dat niet. Ik leef nu.”


  Hij was even van zijn apropos. Door zijn leerlingen liet hij zich niet gauw van zijn stuk brengen, ze hadden nu eenmaal weinig remmingen. Bij een normaal volwassen persoon rekende hij op een bepaalde gedragscode. Nog net op tijd schoot hem te binnen dat het toch alles met het verleden te maken had dat zij nu met z’n tweeën langs het strand liepen.


  “Ik weet niet of je het weet maar het heeft toch alles met het verleden te maken dat wij nu met z’n tweeën langs het strand lopen”


  schamperde hij. “Wat kan jij trouwens grof zijn, zeg.”


  “Sorry hoor”. Het kwam er nogal bedrukt uit. “Ik heb twee man politie bij me thuis gehad.”



  Gerard keek verrast opzij. “O ja?”


  De kreet was overbodig maar logisch. Zijn eigen roerselen verdwenen op slag naar de achtergrond. Ze probeerde een haarlok die voor haar gezicht langs waaide achter haar oor te steken maar hij kwam steeds terug.


  “Wat heb je gezegd?”


  Ze wachtte met antwoorden omdat een ouder stel met hond passeerde.


  “Dat ik destijds na het verdwijnen van Ada al had verteld wat er gebeurd was. En dat ik er niets van begreep.”


  “Was de agent van toen er ook bij?”


  “Nee. Ik zei dat ik mijn verhaal verteld had aan een mijnheer Besseling. Die was inmiddels met pensioen, zeiden ze. De verdwijning was al bijna twintig jaar geleden dus ze wisten eigenlijk ook niet wat ze ermee moesten. Het waren jonge gasten. Ze vroegen of ik nog eens in mijn herinnering terug wilde gaan naar die avond en een reden kon bedenken waarom Ada die nacht terugkeerde naar Het Zwanenwater. Ik zei dat ik niets kon toevoegen aan wat ik verteld had.


  Dat we op bewuste avond een wandeling in Het Zwanenwater maakten en later uitgingen in Alkmaar. Dat zij ’s nachts eerder uit de kroeg vertrok en blijkbaar naar Het Zwanenwater is teruggegaan.


  Romantische gevoelens misschien, wat maakt een zwoele zomeravond al niet los? Dat ze daar misschien mensen heeft gestoord bij een duister karwei en dat met de dood heeft moeten bekopen. ‘Wat voor een duister karwei?’ vroegen ze toen. Daar schrok ik wel even van. Ik herinnerde me dat in de krant iets over een bergplaats had gestaan.


  Hasjsmokkel misschien, heb ik gezegd. En dat die figuren nog weer later in die nacht Ada d’r auto bij Alkmaar in het Noordhollands Kanaal hebben gereden.”


  “Dat was een plausibel verhaal” reageerde Gerard toen ze uitgesproken was. “Maar wat kan jij liegen!”


  “Wees maar blij” kaatste ze terug.


  “Blij” herhaalde hij en hij lachte schamper.


  Ze liepen een tijd in stilte naast elkaar voort, ieder vervuld van zijn eigen gedachten. Gerard keek uit over de zee. Het wolkendek erboven was bepaald niet saai. Het leek wel een wattendeken. Hier en daar brak een zonnestraal tussen een paar plukken door en die schitterde dan op het water. Totdat Gerard een hand op haar schouder legde, halt hield en vroeg:



  “Mirjam, wat is er die avond nu precies gebeurd?”


  Ze keek met haar knappe spits toelopende snuit naar hem op. Haar ogen vernauwden zich vanwege de zon. Haar lippen bewogen maar er kwamen geen woorden. Opeens wendde ze zich af en liep verder. Hij had de hoop op een antwoord al opgegeven maar na enige tientallen meters lopen vertelde ze:


  “Er kwam die nacht een lading van tweeduizend kilo hasj aan. Per boot. Die moest aan land gebracht worden en in de bergplaats in Het Zwanenwater opgeborgen. De afspraak met jou...Tja, het was een geintje. Het had nooit mogen gebeuren. De anderen wisten er ook niets van. Ik lichtte hen op het laatste moment in. Toen jij plotseling in de buurt van het meer aan kwam lopen wilden ze meteen gaan schieten.”


  “Op mij?” vroeg hij ontzet.


  “Ik hield ze tegen en liep naar je toe.” Ze schudde met haar hoofd.


  “Het was vanaf het begin dom. En het is uit de hand gelopen.”


  Ze liepen in stilte voort. Gerard moest haar woorden even verwerken.


  “Hubris” mompelde hij na een tijdje zachtjes voor zich uit.


  “Wat?”


  “Overmoed” vertaalde hij uit het Grieks. “Het was overmoed.”


  “Ja zoiets.” Ze zweeg.


  Gerard had ademloos geluisterd. Hij keek met grote ogen naar haar maar ze keek niet terug. Ze keek naar beneden naar het zand voor haar voeten. Een boot, tweeduizend kilo hasj, een bergplaats, de anderen.


  Hij had het gevoel of hij van een droom die tot dusverre bovendien zweverig en vaag was geweest in een realistische film was beland.


  Ineens was alles veel plastischer geworden al voelde het nog steeds niet helemaal aan als echt.


  Op zachte toon zei hij: “Ada was toch een vriendin. Hoe kon je die opofferen voor een grap?”



  Weer maakte ze het armgebaar waarmee ze ballast in zee kieperde.


  Feller nog dan eerder deed ze het nu.


  “Ho maar” riep ze. “Geen zedenpreken. Ik heb al gezegd dat het uit de hand is gelopen en dat het nooit had mogen gebeuren. Er zijn mensen in gevaar gebracht en het heeft Ada de kop gekost, oké, that’s it.” Het bleef even stil. Toen: “Het leek Ada ook een leuke grap.


  Misschien zag ze het als een laatste kans om jou te krijgen. Ik heb haar overigens nooit echt als een vriendin beschouwd.”


  “Dus was het niet zo erg?” waagde Gerard op te merken.


  “Shit!” Het kwam zo’n beetje uit haar tenen vandaan. Er kwam een geluid achteraan dat nog het meest op een snik leek.


  Gerard had de argwaan dat ze zichzelf meer beklaagde dan de overleden Ada Tielen. Hij liet zich door haar boze uitroep niet vermurwen.


  “Als ik het goed begrijp” sprak hij rücksichtslos “loop ik hier naast een crimineel.”


  “Hou je kop!” riep ze uit. Ze maakte heftige gebaren.


  Hij bond niet in. Onder minstens zo heftige gebaren riep hij terug:


  “Zeg dan dat het anders zit. Laat me dan geloven dat jij er buiten stond.”


  “Je begrijpt er niets van.” En jammerend liet ze erop volgen:


  “Oh shit. Net nu.”


  Zijdelings vroeg hij: “Wat?”


  “Niks. Maar...” Ze hield halt, draaide een kwartslag en keek hem zwijgend aan.


  Hij keek naar haar volle lippen en wendde gauw zijn gezicht af. Hij liep door en keek zwijgend uit over zee. Niet ver uit de kust voer een trawler. Wat zou die allemaal aan boord hebben, moest hij onwillekeurig denken. Hij realiseerde zich tegelijkertijd dat het onzin was om dat nu bij elke boot te gaan denken. Er krijste een meeuw hoog in de lucht. Toen Mirjam weer naast hem was komen lopen zei hij:


  “Het is gek maar nu ik dit allemaal weet vind ik hier met jou lopen nog enger dan die toestand van de afgelopen week.” Minkema was niet ver meer. Ze keek verwonderd naar hem op.



  “Welke toestand?”


  “Dat wilde ik je door de telefoon al vertellen. Ik ben een paar weken geleden door twee figuren gevolgd en in een park in Hoorn in elkaar geslagen. Het had erger kunnen zijn. Ik denk dat het als waarschuwing bedoeld was. Later trof ik mijn auto aan met een kapotte voorruit. Stel je voor dat wij op dit moment worden geobserveerd?”


  Ze reageerde koel. “Niets is onmogelijk. Maar ik ben op weg hier naartoe niet gevolgd.” Het klonk professioneel.


  “Hoe ben je in godsnaam in deze wereld terecht gekomen?” vroeg Gerard terwijl ze afbogen van de vloedlijn.


  Ze waren ter hoogte van het strandpaviljoen en liepen weer door rul zand. Voorbij Minkema strekte de Hondsbosse Zeewering zich uit zover ze konden kijken.


  “Hallo” riep Mirjam hem opgewonden tot de orde. Ze sloeg weer met haar arm door de lucht. Haar stem zat in het allerhoogste register.


  “Ik doe modellenwerk. En dat doe ik al sinds ik van school ben.”


  Gerard werd nu op zijn beurt driftig. Hij begreep niet waarom zij zo om de hete brij heen draaide. Ook hij zwaaide met een arm door de lucht.


  “Maar dat gedoe met die drugs dan?” vroeg hij streng. Hij wilde duidelijk maken dat hij niet van plan was zich te laten belazeren. Ze keek hem met gekwelde blik aan. “Ik wil het wel zeggen maar het is gevaarlijk. Het is beter om van niets te weten. En...” Ze hield op met praten.


  Hij legde een hand op haar schouder en dwong haar stil te staan.


  Hij drong aan:


  “Zeg het maar, Mirjam. Ik wil het weten.”


  “Ik wil jou niet in gevaar brengen. Ik vind je...”


  “Ja?”


  “Nou ja... ik vind je leuk.”


  Zijn hand lag nog op haar schouder. Hij kneep zacht en schudde haar een beetje door elkaar. Hij zei lichtelijk ironisch:



  “Het kan verkeren.” En toen zonder enige ironie nogmaals: “Ik wil het weten.”


  “Het is mijn zwager.”


  “Die uit Parijs?” onderbrak Gerard haar.


  Ze knikte.


  “Hij had al allerlei connecties in deze regio voordat hij op de ambassade werd aangesteld. Ik was vaak daar.” Ze zweeg even. Met haar hoofd zo dicht bij het zijne hoorde hij haar hijgende ademhaling.


  “Maar vanwege mijn opleiding was ik natuurlijk ook vaak hier.


  Dus...” Ze keek naar hem op.


  “Was je het ideale boodschappenmeisje” vulde hij aan.


  “Zo zou je het kunnen omschrijven.”


  Gerard liet haar los en liep door. Ze volgde hem. Ze beklommen de trap naar het strandpaviljoen. Het was er weldadig warm na de frisse wandeling. Pal achter het tochtgordijn stond midden in de ruimte een opgezette vos op een boomstronk. Mirjam stevende na hun binnenkomst meteen op een tafel in de verste hoek af, een tafel bij het raam. Ze trok het donkerpaarse fleecejack over haar hoofd en gooide het op een stoel. Ze vroeg Gerard om koffie voor haar te bestellen als de serveerster kwam. Aan een hagelwit T-shirt trekkend vertrok ze naar het toilet. Gerard trok langzaam zijn jas uit, vouwde hem dubbel, legde hem over de rugleuning van een stoel en ging zitten. Vanaf een plankje aan de wand keek een opgezette spitsmuis hem met verstarde blik aan. Hij keek snel in het rond of hij bekenden aan de andere tafels zag zitten. Dat was tot zijn opluchting niet het geval. Een vriendelijke mevrouw met een enorme boezem kwam langs om de bestelling op te nemen. Toen ze weg was keek hij op zijn horloge. Veel tijd had hij niet meer tot de volgende les. Hij keek uit het raam naar de zee. Hij wilde van alles tegelijk overdenken en begrijpen en afwegen maar hij kwam tot geen enkele gedachte. Waarom zat zijn hoofd toch zo gauw vol? Hij had waarschijnlijk tijd nodig. Tijd om alles te laten bezinken maar die hij niet kreeg. Mirjam keerde terug van het toilet en tegelijk met haar arriveerde de serveerster met de koffie. Gerard zag Mirjamnaar haar borsten kijken. Ze lachte subtiel naar hem. Terwijl de vrouw zich van hun tafel verwijderde zei hij:


  “Jij hebt anders ook niet te klagen.”


  Ze lachte hardop. Ze boog zich over haar koffie, deed er een scheutje melk in en begon te roeren. Gerard kwam ook naar voren. Hij deed suiker in de koffie. Met het lepeltje in de hand keek hij naar haar op.


  “Heb ik al gezegd dat ik je heel mooi vind?” hoorde hij zichzelf zeggen.


  “Wooww!” deed ze. Het was een onderdrukte kreet die duidelijk spottend bedoeld was. Hij trok zijn schouders op.


  “Sorry.” En nog verder terugkrabbelend onder haar blik: “Ik ben nu eenmaal geen versierder.”


  Ze lachte spontaan. “Wilde je me versieren?”


  Hij voelde dat hij bloosde. Hij haalde met een korte beweging een hand over zijn stekels heen. Ze strekte een arm uit om even zijn hand aan te raken. Vreemd, dat gevoel in zijn lijf. Hij wist wat het betekende. Verliefd. Na twintig jaar verliefd op dezelfde vrouw. Kon zij zo gemakkelijk terugkeren in zijn leven? Sloot men dan nooit een fase definitief af? Nee, het was beter om er niet aan toe te geven. Hij zou opnieuw teleurgesteld raken. Nausikaä bleef immers Nausikaä.


  Hij trok zijn hand terug en bevrijdde zich uit haar intense blik door naar buiten te kijken. Van het lege terras waar de stoelen op stapels stonden keek hij weer naar haar. Hij mompelde:


  “Ach nee.” Hij keek erbij alsof het allemaal heel ingewikkeld lag.


  Het moment was voorbij. Mirjam leunde achterover en kwam opeens weer ter zake.


  “Ik zou me over die aanranding in Hoorn geen zorgen maken. Dat was inderdaad een waarschuwing, denk ik.”


  “Een waarschuwing” herhaalde Gerard op doffe toon. Het was een vorm van logica die hem ontging. Hij voelde zich een schooljongen die in de verkeerde klas terecht is gekomen. Het deed hem denken aan een leerling van hem die hij voor een periode naar de metaalopleiding had gestuurd. Hij wilde uitzoeken of lasser wat voor hem was. Na maanden kwam hij er bij toeval achter dat hij in een klas met autocadtekenaars terecht was gekomen. Het ging niet denderend maar hij vond dat ook leuk, zei hij. Hij ging ervan uit dat lassen vanzelf wel aan bod zou komen.


  “Tja” zei ze met een zekere schroom. “Ze willen kennelijk niet dat jij de zaak van toen gaat oprakelen.”


  “Zullen die gekken denken dat ik iets aan de politie wilde vertellen?” raadde hij.


  “Je leert snel” zei ze vanachter haar koffie. De toon beviel hem niet.


  “Walgelijk” reageerde hij direct. Hij liet zijn hoofd zakken. Hij pakte een paar suikerkorrels van het pluchen tafelkleed. Hij had ze gestrooid toen hij het zakje opende. Hij deed ze in de asbak. Hij keek haar weer aan en zei: “Wat een wereld.”


  Ze sloeg op haar beurt haar ogen neer. Hij keek over haar hoofd naar de buizerd die achter haar aan de wand hing. Toen hij erop lette zag hij overal in het paviljoen opgezette dieren hangen. Meeuwen, valken, een kiekendief, veel duinkonijntjes. Hij realiseerde zich dat Minkema vanwege zijn hoge ligging niet hoefde te worden afgebroken zoals andere strandpaviljoens. Vandaar dat hier meer werk gemaakt was van de aankleding.


  “Als echte schoolmeester herken jij natuurlijk al die beesten”


  veronderstelde ze. Ze had zijn blikken gevolgd.


  “Ik hou gewoon van de natuur” gaf hij terug. “Het gekke is dat Marjolein en ik pas actief aan het vogelen zijn sinds we buiten wonen.”


  “Marjolein?”


  “Zo heet mijn vrouw.”


  “Hou je van haar?”


  “Wat zal ik zeggen? Zoals het in de meeste relaties gaat, denk ik.


  Goede tijden, slechte tijden. Op het moment gaat het goed.”


  Ze knikte. Hij zag een glimlach van haar gezicht verdwijnen. Hij had zijn koffie op en keek op zijn horloge. Ze zag het.


  “Je moet weg?”


  “Ja. Ik moet nog teruglopen ook.”


  Ze moest lachen om zijn verstrooidheid en stelde hem gerust.


  “Natuurlijk niet. Ik breng je toch bij je auto.”



  Ze stonden op. Gerard rekende af. Met het fleecejack over haar arm liep Mirjam voor hem uit. Buiten gooide ze het jack over haar hoofd heen. Ze staken het parkeerterrein over naar een Suzuki, een jeepmodel. Om een of andere reden vond hij het een auto die bij haar paste. Een tikkeltje showy. De wereld van geld en mode. En drugs, dacht hij er kwaadaardig achteraan. Ze stapten in en Mirjam zette hem in zijn achteruit. Toen ze even later met hoge snelheid over de duinweg reden vroeg Gerard of ze altijd zo reed. Hij moest bijna schreeuwen omdat er veel lawaai van de motor in de cabine drong.


  “Je had toch haast” pareerde ze.


  Hij probeerde niet op haar rijstijl te letten, hield zich goed vast aan de grepen van de deur en het dashboard en vroeg haar wat ze nu doen ging.


  Vanaf de passagiersstoel gezien vond Gerard haar met haar handen aan het sportstuur en met de blauwe ogen die koud uit het bruine gezicht knalden opeens ongenaakbaar. Ze deed ze er het zwijgen toe.


  Ze concentreerde zich op de weg en trok de Suzuki door de bochten alsof ze op de hielen gezeten werd. Gerard wachtte af of ze nog wat te zeggen had. Hij was niet van plan meer vragen te stellen. Maar zij zweeg. Ze bleef zwijgen totdat het parkeerterrein van Hargen aan Zee voor hen opdoemde. Ze maakte een onverwachte bocht en zette haar auto niet naast maar dwars achter zijn Passat. Hij werd tegen het portier aangeslingerd. Hij opende het onmiddellijk en stak zijn hoofd naar buiten. Hij moest niet kotsen maar was wel misselijk van de rit.


  Hij liet zijn benen op het asfalt zakken en draaide zich om om het portier dicht te gooien. Hij keek nog een tel naar binnen. Ze pikte zijn blik op en helde over naar zijn kant. Met een langzaam gebaar haalde ze een onwillige haarlok over haar hoofd heen. Toen zei ze:


  “Wil je morgen bij me langskomen? Ik heb het gevoel dat we nog lang niet uitgepraat zijn.”


  Ze noemde het adres van een flat in Alkmaar. Hij keek heel ongelukkig naar haar en antwoordde nogal stuntelig:


  “Dat weet ik nog niet. Of ik dat wel wil.”


  Hij gooide de deur dicht. Ze trok met veel geraas op.


  De volgende avond reed Gerard rond in een nieuwbouwwijk van Alkmaar. De wijk heette Huiswaard. Het wijkplan bestond uit kaarsrechte asfaltwegen en haaks daarop flats met bijbehorende parkeerterreinen. Rijtjes populieren omzoomden de wegen, snelgroeiers waarmee elke nieuwe wijk werd opgetuigd. Alle flats telden zeven verdiepingen en waren volstrekt gelijk van vorm. Met gelijkmatig draaiende motor kroop de Volkswagen over de verlaten wegen. Langzaam want hij zocht het flatgebouw waar Mirjam woonde. Akelig vond hij intussen een te milde term voor de sfeer die de wijk ademde. Pas na helemaal teruggekeerd te zijn naar de plattegrond aan de entree van de wijk lukte het hem de route naar de Toereppel te vinden.



  Zijn zoektocht naar het opgegeven flatnummer bracht hem vervolgens ergens op een vijfde verdieping. Hij stond op een galerij voor een massieve deur en belde aan. In de lift noch op de galerij was hij een mens tegengekomen. Omdat er niet dadelijk open werd gedaan draaide hij zich om. Het uitzicht omvatte een groot deel van het centrum van Alkmaar. Hij herkende van bovenaf de Kanaalkade en het Canadaplein. Hij zag de Laat en de Langestraat, de twee belangrijkste winkelstraten die van de grote Laurenskerk naar het Waagplein liepen.


  Achter hem ging een deur open. Hij wendde zich af van de balustrade. Mirjam nodigde hem uit om binnen te komen. Ze ging hem voor een vrij donkere gang in. Hij sloot de deur achter zich en volgde haar. Ze liep op blote voeten. Ze droeg een lichtblauw shirt met een knoopjeskraag op een donkerblauwe minirok. Van de gang kwamen ze in een ruim vertrek met een open keuken waar de laatste zonnestralen van de dag nog net naar binnen vielen. Zij liep door naar een hoek naast de schuifpui die zich over de volle breedte van de flat uitstrekte. Gerard was bij de deur stil blijven staan. Hij keek rond en kreeg niet zo gauw hoogte van de sfeer in de flat maar gezellig was het er zeker niet. Nergens planten, geen boeken, glanzend parket, weinig meubilair.


  “Ga zitten” stelde ze voor.


  Hij zette zich op het puntje van een van de tweezitters. Toen liet ze met een druk op de knop het panorama van flats en wegen verdwijnen achter brede lamellen. “Mag ik even voor je langs?” vroeg ze even later. Het was een beleefdheidsfrase want ze liep op datzelfde moment al met een licht aanraken van zijn schouder voor hem langs. Voorbij de salontafel maakte ze op haar blote voeten een draai op het lichte parket.



  “Hoe is het met je, Gerard?”


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  “Na gisteren bedoel ik.”


  Hij haalde met een snel gebaar een hand door zijn haar. Hij voelde zich ongemakkelijk onder deze vorm van belangstelling.


  “Ik was te laat op school gisteren.”


  Haar gezicht verscheen boven de bar. “Nee. Echt?”


  “Ik zat al krap in de tijd. En onderweg liep alles tegen. Wat baalde ik.”


  Hij wist zelf niet waarom hij het zei. Hij was helemaal niet teruggegaan naar school. Hij had de auto in Schoorl ergens aan de kant gezet en was het bos ingelopen. Hij had een lange wandeling gemaakt om bij te komen van de ontzetting.


  “En hoe gaat zoiets dan?” vroeg ze. Ze was niet meer te zien.


  “De klas was al weg toen ik aankwam. Harry Poot had ze vrij gegeven. Na een kwartier waren ze niet meer te houden, zei hij. Daar krijg ik dus nog wel wat over te horen.”


  “Lullig voor je.”


  “Tja.”


  Hij zag Anja Brakenhof al voor zich. En knot Boots ook, al had die er niets mee te maken. Mirjam kwam tevoorschijn met een dienblad in haar handen dat ze voorzichtig op de tafel schoof. Hij kon zien dat ze het niet gewend was. De eerste de beste leerling-gastvrouw bij hem op school deed het beter.


  “Kijk. Ik heb koffie.”


  Ze ging op het andere bankje zitten en nam haar koffie op schoot.


  Ze zat op de rand van de bank, haar knieën gesloten tegen de tafelrand en haar voeten uit elkaar als een statief. Gerard was nogal verrast overhaar houding, ze was vanaf zijn binnenkomst aardig tegen hem. Ze behandelde hem als een goede kennis terwijl hij in werkelijkheid vanuit het niets na een intermezzo van bijna twintig jaar in haar leven was opgedoken. Hij vroeg haar waarom ze twee adressen had. Toen hij haar nummer had opgezocht in het telefoonboek had hij Fnidsen achter haar naam zien staan. Ze haalde een haarlok over haar hoofd heen.


  “Waarom vraag je dat?”


  Gerard had het gevoel dat ze zijn vraag ontweek.


  “Hier woon ik als ik in Nederland ben. De telefoon wordt doorgeschakeld. Een ingewikkeld verhaal. Niet interessant.”


  Ze probeerde de aandacht weer op hem te richten. Met het blonde hoofd schuin vroeg ze:


  “Je was geschokt door mijn informatie over de organisatie?”


  “Dat mag je wel zeggen. Ik werd er triest van. Een raadsel waar ik twintig jaar mee heb geleefd werd opgelost en hoe!”


  “Je hebt het er maar druk mee.”


  Met een ruk schoot Gerard naar voren. Haar cynische opmerking beviel hem slecht. Hij keek haar ontstemd aan maar zei niets. Door haar interruptie was hij zelfs vergeten wat hij zeggen wilde. Hij keek naar haar. Ze zat hem met neergetrokken mondhoeken aan te kijken.


  “Ik kom uit een andere wereld” begon hij weer. “Zonder


  spierbalgerol of vreemde telefoongesprekken. Zonder geheime afspraken. Ik kende tot voor kort niemand van een drugsorganisatie. Ik vind het allemaal heel bedreigend. Misschien ben jij het gewend dat mensen in je omgeving macht uitoefenen over anderen maar ik in elk geval niet. Zit ik hier veilig of kan er elk moment een collega van jou binnenstappen?”


  Ze protesteerde niet tegen het kader waarin hij haar en zichzelf plaatste. Ze zette haar kopje op tafel, schoof naar achteren en sloeg haar bruine benen over elkaar. Ze schudde met haar hoofd waardoor de ene lok weer loskwam.


  “De organisatie is een tijdlang huiverig geweest voor jou en je vriend Flop.”


  Ze zette haar voeten naast elkaar op de vloer en boog voorover.



  Gerard kwam ook naar voren. Verontwaardigd bracht hij uit:


  “Hoe kon dat nou? Ik wist zelf van niets. En over wat me die avond overkwam heb ik nooit iets verteld. Aan niemand. Dat had ik met Flop zo afgesproken.”


  Pal erbovenop zei ze:


  “Precies. En daarom is de zaak als de bekende nachtkaars uitgegaan.”


  Hij leunde met een zware zucht achterover en veegde met zijn handen over zijn ogen. Toen keek hij zwijgend naar haar.


  Haar kin naar haar borst, de ogen naar hem opgeslagen zei ze:


  “Ik wil niet weten wat jij nu denkt.”


  “Eigenlijk...” zei hij. Hij wachtte even. “Als ik het zuiver bekijk dan heb jij jarenlang meegewerkt aan criminele activiteiten.”


  Hij had verwacht dat ze net als de dag tevoren op het strand met veel misbaar op zijn beschuldiging zou reageren. Maar het bleef stil.


  Ze had haar blik meteen na zijn harde woorden van hem afgewend. Na een tijdje stond ze op. Ze zette de kopjes en schotels op het dienblad en keek hem aan. Geluidloos verwijderde ze zich naar het keukenblok, hem achterlatend met een ernstig solidariteitsvraagstuk. Aan de ene kant intrigeerde deze vrouw hem hopeloos. Ze beschikte over de informatie die hij wilde hebben. Ze was bovendien zo superschoon en flemend. Aan de andere kant berekenend en meedogenloos. Ze zette een tweede kop koffie voor hem neer. Voor haarzelf had ze een longdrinkglas mee dat bijna totaan de rand gevuld was. Er stak een schijfje citroen op de rand en er stond een stamper in. Ze dronk met een elegant gebaar van haar tonic en leunde toen achterover. Ze sloeg haar bovenbenen weer over elkaar. Gerard keek naar haar zoals ze daar zat. Ze voelde de blik die op haar gericht was en alsof ze hem een verantwoording schuldig was zei ze zonder hem aan te kijken:


  “Je toonde je vorige week en ook gisteren nogal geïnteresseerd in de organisatie. Nou, je bent al een stuk wijzer.”


  Gerard zei niets. Hij kon even niets zeggen. Hij ging ook niet in op haar onderkoelde humor want daar moest de laatste opmerking vermoedelijk voor doorgaan. In plaats daarvan keek hij mismoedigvoor zich uit. Dat uit zoiets moois zoiets lelijks kon ontstaan, daar verbaasde hij zich hogelijk over. Het werd muisstil in het vertrek. Na lange tijd zei hij:


  “Als je met je uitnodiging voor vanavond de bedoeling had om het wederzijds begrip te vergroten dan ben je niet op de goede weg.”


  Met haar knieën tegen elkaar aan en haar handen naast zich op de bank zei ze zachtjes:


  “Ik vind het niet leuk om te zeggen, Gerard. Maar jij moet oppassen.”


  “Is dat zo?”


  “Zeker weten. Je bent al gewaarschuwd. De actie tegen jou en de autoruit zeggen voldoende. Als je nog één keer lekt dan ga je eraan.


  Het is zelfs de vraag of ze het zover laten komen.”


  Ze had haar blik afgewend terwijl ze de laatste zin uitsprak. Gerard keek verbijsterd naar haar.


  “Je bedoelt...” Hij wist niet welke woorden hij moest kiezen. Hij keek hulpeloos in het rond. Hij hervatte: “Je bedoelt dat jullie denken dat ik de politie getipt heb?”


  “Nou kijk” kwam ze hem tegemoet. “Ik weet natuurlijk ook niet alles. Maar dat is het niet alleen. Voorzover ik de codes begrijp vorm jij op dit moment een risico voor de organisatie. Je kent een paar mensen persoonlijk. Je weet een paar namen en adressen. Je herkent vast gezichten op foto’s als het zover zou komen. Je kunt wel nagaan hoeveel schade jij met jouw informatie zou kunnen aanrichten.”


  Gerard ging voor de vorm even mee in haar redenering maar keek erbij alsof hij zojuist zijn tanden in een ontzettend smerige bedorven vrucht had gezet.


  “Ik loop gevaar want ik ben een gevaar.”


  Ze rechtte haar rug, het hoofd in de nek. Ze keek hem strak maar zonder verder commentaar aan. Een sarcastische opmerking over het slimste jongetje uit de klas was niet uitgesloten geweest maar ze hield zich in. Ze zag dat hij zijn koffie had laten staan en vroeg of hij iets anders wilde drinken.


  “Ja” antwoordde hij. “Graag een pilsje. Maar ik drink dit ook nog op.”


  Hij schoot naar voren en dronk het kopje lauwe koffie in één keer leeg. Mirjam verliet het vertrek. Hij hoorde haar een deur in de gang openen. Het toilet, vermoedde hij. Hij stond op om een rondje door de kamer te lopen. Opeens kwam hij op het idee om een paar laden en deuren van het wandmeubel te openen. Behoedzaam schoof hij een lade open. Niets. Volgende lade. Weer niets. Hij draaide zacht de sleutel van een deur om, trok hem naar zich toe. Ook daarachter was de kast leeg. Van de ontdekking kreeg hij het bijkans benauwder dan van de actie op zichzelf. Het wees erop dat ze helemaal niet op dit adres woonde. De flat werd vermoedelijk voor andere doeleinden gehuurd. Hij kreeg een helder idee. Hij snelde naar de gang want hij moest haar wat vragen voordat ze het closet zou doorspoelen. Hij riep:



  “Mirjam, is er boven ook een toilet?”


  “Eh, ja.” Haar hoge stem klonk verwonderd.


  “Dan ga ik daar even, hoor.”


  Hij vroeg niet of het mocht. Hij kondigde het eenvoudigweg aan.


  “Oh, goed hoor” hoorde hij achter zich haar gedempte geluid.


  Boven opende hij de deur van het toilet en wachtte toen af wat zij ging doen als ze uit de wc kwam. Hij hoorde het geraas van de stortbak. Toen riep ze naar boven:


  “Ik schenk alvast een pilsje voor je in.”


  Daar had hij op gehoopt. Hij hoorde haar de kamer ingaan en handelde snel. Hij opende de deur naast het toilet en drukte op het lichtknopje. De kamer was leeg. Geen enkel meubelstuk, geen tapijt, niets. Hij sloot zacht de deur en sloop naar de volgende. Hij deed ook daar het licht aan. Het was op het oog een slaapkamer. Er stond een tweepersoonsbed, een ladekast. Wat kleren en schoenen lagen in het rond en op een paar stoelen.


  Snel keek hij onder het bed. Niets behalve stof. Toen schoof hij lade voor lade van de ladekast open. In de bovenste zat damesondergoed en een massa sokken. In de middelste shirts, truitjes, ceintuurs. Hij voelde nog wat maar hij wilde gauw door naar de onderste lade. Daarin lagen handdoeken en washandjes maar die vormden een bovenlaag. Eronder lagen een stuk of twaalf, dertien, veertien pakjes van krantenpapier. Gerard hijgde. Hij hief zijn hoofdop om te luisteren naar de geluiden van beneden. Kon het nog? Hij snelde naar het toilet, drukte op de spoelknop en draaide aan de kraan bij de wastafel. Als ze nu boven kwam was hij er gloeiend bij. Met dezelfde vaart haastte hij zich nog een keer naar de ladekast. Hij rolde een pakje uit het krantenpapier en hield in zijn hand een plastic zak met een wit poeder erin. Hoewel hij alleen maar af kon gaan op wat hij wist uit de krant en van de tv leek het hem dat dit maar één ding kon wezen. Hij rolde het zakje vliegensvlug terug in de krant, schikte de laag met handdoeken en schoof de lade weer dicht. Op het toilet draaide hij de kraan dicht. De handdoek was niet nodig voor zijn handen, wel om de zweetdruppels die op zijn voorhoofd parelden weg te vegen. Hij controleerde nog snel zijn gezicht in de spiegel en begaf zich naar beneden.


  “Heb je altijd zolang werk?” vroeg ze direct toen hij zijn plek op de tweezitter weer innam.


  “Nou nee. Maar die opmerkingen van jou over die bende. Daar moest ik ontzettend van op de pot.”


  Ze schoot spontaan in de lach en vroeg niet verder. Hij was zelf ook verbaasd over zijn ingeving. Hij schonk met een grijns zijn glas vol en nam een flinke slok van zijn bier. Aan de laatste deur was hij niet toegekomen.


  Ze schudde haar haar naar achteren.


  “Je bent nog steeds geestig.”


  “Is dat zo?”


  Nu zei hij het weer, bedacht hij zich.


  “Jij vroeg vorige week toch naar Vera Filarski?”“Ja. Hoezo?”


  “Niets. Ik dacht dat jij destijds nog verkering met haar had gehad?”


  “Een paar maanden ja. In het laatste jaar was dat. Een bevlieging van beiden.”


  In gedachten verbleef hij nog in de slaapkamer bij de zakjes met het witte spul. Hij moest zichzelf dwingen om om te schakelen.


  “Gek idee dat ze dood is” gaf hij ten beste. “Anders was ze nu ook tegen de veertig geweest.”


  “Oud en grijs” reageerde Mirjam schamperlachend.


  Gerard gruwde van zoveel gevoelloosheid.



  “Ze liet een man en twee kinderen achter. Zo was het toch?”


  “Hij heeft allang een ander. En terecht. Waarom zouden mensen van hun lot een noodlot maken?”


  “Echte liefde?” wierp hij op.


  “Of domheid?” was haar reactie. Het klonk bars, boos bijna.


  “Het getuigt toch van een beperkt inzicht als je gelooft in grote liefdes, liefde met hoofdletter L? Zijn we niet allemaal inwisselbaar?”


  “Meen je dat heus?” was het enige dat hij kon uitbrengen.


  Ze wendde haar gezicht af naar de lamellen, een hand voor haar mond geslagen. Gerard wist niet wat hij aan haar had. Waar bleef de waarde van het individu als je zo dacht? Bestond er voor haar geen lotsverbondenheid tussen mensen? Wat ze zei klonk spijkerhard. Hij wilde nog maar één ding.


  “Ik ga naar huis.”


  “Nu al?” Haar grote ogen stonden verbaasd.


  “Ja. Je hebt me uitgenodigd maar me bepaald niet op mijn gemak gesteld. Alles moet eerst eens bezinken.”


  Ze lachte toen ze opstond en naar hem toeliep. Ze deed haar haar in een wrong en met haar handen achter haar hoofd bleef ze voor hem staan. Hij keek naar de knoopjes van haar shirt. De plooi tussen haar borsten was verleidelijk.


  “Je weet het zeker? Geen pilsje meer?”


  “Nee.”


  Ze kwam plotseling omhoog, balanceerde even op haar tenen en drukte haar lippen tegen de zijne. Hij werd er door verrast. Amper voelde hij haar volle lippen tegen de zijne of ze deed een pas achteruit.


  Ze hief haar handen en hield ze bezwerend voor zich. Het gebaar voor afstand houden.


  “Oké. Jij moet naar het vrouwtje.” Toen legde ze haar handen tegen zijn borst en vroeg: “Wanneer zie ik je weer?”


  Gerard vroeg zich af wat ze van hem wilde Hij had haar alles wat hij wist verteld. Omgekeerd was zij voor hem de enige


  informatiebron. Zij kon hem vertellen hoe en door toedoen van wie Ada Tielen aan haar einde was gekomen. En welke lieden er achter diedrugsorganisatie zaten. Het was een heel korte aarzeling die door zijn hoofd spookte.


  “De vrijdagavond is voor mij een goede avond” zei hij langzaam.


  “Voor mij prima.”


  Ze lachte weer. Omdat ze het gewoon leuk vond of om een andere reden, hij kon haar niet doorgronden.


  “Kom je weer hierheen?”


  Dat was hij beslist niet van plan. “Nee, ik ben bij jou geweest. Nu kom jij maar bij mij.”


  “Bij jou thuis zeker?” vroeg ze ironisch.


  “Ik regel wel wat met Flop.”


  Hij gaf haar het adres op. Ze beet op haar onderlip. Even later breidde haar lach zich uit van haar lippen naar haar hele gezicht. Niets is wisselvalliger en veranderlijker dan de vrouw, dacht hij. Hij bedankte in stilte Vergilius voor de rake typering.


  


  Rond middernacht reed hij Toorenburg binnen. Achter de meeste heggen en tuinhekken was het donker in de huizen. Bij een enkel huis brandde een buitenlamp. Hij passeerde een dorpeling die de hond uitliet voor het slapen gaan. Toen hij de auto het grindpad naast het polderhuis opreed kon hij door een zijraam zien dat de televisie in de woonkamer aanstond, een voortdurend geflikker van licht. Marjolein was nog op. Hij liep voor het huis langs, zette zijn schooltas tussen z’n voeten op de natuurstenen plaat die voor de dubbele deuren lag. Hij zocht zijn sleutelbos in zijn jaszak. De poes draaide intussen om zijn benen. Toen hij zijn sleutels gevonden had bukte hij zich en aaide het gestreepte beestje dat al heel wat jaren een maatje van hem was.


  “Hé Snoep” zei hij zachtjes. “Jij begrijpt me wel, toch?”


  De poes gaf kopjes ter bevestiging. Toen Gerard voldoende moed verzameld had ging hij naar binnen. Hij hing zijn jas in de hal op en ging de kamer binnen.


  “Hallo. Daar ben ik weer.”


  “Dat zie ik.”


  Haar stem klonk ijl in de grote ruimte. Hij zette zijn tas tegen een schuin weglopend paneel bij de ensuitedeuren en liep naar zijn vrouw.


  Ze zat in een hoek van de bank met een tijdschrift op schoot, een voet onder zich geschoven. Hij bukte zich om haar een kus te geven. Tot zijn verbazing sloeg ze haar armen om hem heen en hield hem stijf vast. Hij liet zich op zijn knieën zakken en drukte haar tegen zich aan.



  “Hé, wat is er?” vroeg hij verbaasd.


  Hij streelde over haar dikke bruine haar. Er kwam een snik, hij voelde haar schudden en bij die ene snik bleef het. Blijkbaar had ze zich dadelijk weer onder controle.


  “Ik was in de sporthal met Martijn en Suzan en je was er niet. We zaten op de tribune, jouw team kwam uit de kleedkamer. Suzan vroeg waar papa bleef. Ik maakte nog een grapje dat je moeite had met veters strikken. De scheidsrechter stond al in het midden en toen kwam Flop naar ons toe. Hij keek zo ernstig. Ik dacht meteen: er is iets ergs gebeurd.”


  “Malle meid” zei hij alsof hij een kind toesprak. Hij wiegde haar even in zijn armen. Dit was ook Marjolein, bedacht hij. Ze was niet gauw van slag en ze liet bovendien niet gauw iets merken. Maar onverwacht was er hevige emotie waar hij moeilijk mee overweg kon.


  In dit geval was hij alleen maar opgelucht. Hij had op stille irritatie gerekend, verstopt achter een vernis van beschaving. Zoals het meestal ging als ze ruzie hadden. Een paar kille vragen waar de scepsis vanaf droop waarna een aantal moeizame dagen zonder woorden aanbrak.


  “Nou ja” verklaarde ze haar onrust. “Je kunt er de laatste tijd zo ontzettend moe uitzien als je thuiskomt.”


  “Maar wat zei Flop dan?”


  “Dat je met collega’s een hapje ging eten want er was wat te bespreken. Toen ik dat wist was het goed.”


  “Precies.” Hij was zijn kameraad in gedachten dankbaar. “Fioon en Agnessa hebben onlangs van het hoofd te horen gekregen dat ze een deel van hun baan kwijt raken. Veranderende bekostiging, minder instroom, reorganisatie. Ben nam vanmiddag spontaan het initiatief tot een ‘diner de tristesse’. Ik had jou even moeten bellen maar het ging allemaal halsoverkop.”


  Hij wist zelf niet waar hij het allemaal vandaan haalde. Ze lieten elkaar los. Marjolein keek hem met een lieve glimlach aan, er stondentranen in haar ooghoeken. Hij schudde met zijn hoofd en keek over haar heen.


  “Het is goed” zei hij.


  Marjolein pakte een zakdoek uit het pakje op tafel en snoot haar neus. Hij streek over haar voorhoofd.


  “Niet meer zo bezorgd zijn, hoor. Al vind ik het wel lief.”


  “Gek” reageerde ze snotterend. “Maar onder het eten had ik opeens zoiets van: o god, wat moet ik nu alleen met de kinderen?”


  “Tjonge!” riep hij uit. En om de spanning te breken: “Zo makkelijk kom je niet van me af.”


  Ze lachte en liet zich gewillig neerdrukken. Hij legde met de afstandsbediening de televisie het zwijgen op. Hij zoende haar uitgebreid. Toen stond hij op om het licht uit te doen. Er bleef alleen een kaars branden. Met haar armen achter haar hoofd keek ze naar hem terwijl hij zich uitkleedde. Het laatste kledingstuk was zijn onderbroek. Die wilde zij doen, zei ze. Ze was weer overeind gaan zitten. Ze haalde de band van zijn broek over zijn stijve heen en pakte zijn piemel in een zachte greep beet. Ze likte zijn eikel en zei:


  “Ik heb net gelezen dat de gemiddelde erectie van de Nederlandse man twaalf komma drie centimeter is.”


  Ze zette haar nagels met kracht in zijn billen. Hij maakte automatisch een beweging naar voren. Haar ogen glinsterden in het licht van de kaars.


  “Rustig maar jochie” zei ze. “Je zit er al boven.”


  Hij lachte. Hij trok haar shirt over haar hoofd heen en maakte haar beha los. Ze ging achterover liggen. Ze schokte toen hij een tepel in zijn mond nam.


  


  De volgende morgen was Gerard om half acht bij Flop. Flop stond hem buiten op te wachten. Ze laadden de spanten uit de werkplaats vandaan op de aanhanger. Handgereedschap, spijkers en losse materialen gingen in de bus. Toen ze reisvaardig waren stelde Flop voor om binnen een snelle beker koffie te drinken en dan naar de klus te gaan. Even later informeerde Gerard met zijn achterste op de eettafel leunend hoe de mannen de vorige avond gespeeld hadden.


  “Drie-drie” zei Flop. Hij keek zuur. “Je had er bij moeten wezen, Gerard. Die laatste man was zo traag als dikke stroop in de winter. Je had hem er aan alle kanten uitgelopen.” Hij blies in zijn beker en schudde met zijn hoofd zodat de lange pieken heen en weer gingen.



  “Jullie hadden Pol toch in de spits?” merkte Gerard met een giechel op.


  “Hou op” riep Flop. “Hij krijgt nog geen deuk in een pakje boter.


  Hij wordt veel te zwaar ook. We kunnen hem beter Bolletje noemen in plaats van Polletje.”


  Gerard had plezier om de chagrijnige kop van zijn maat. Flop wilde het er verder niet over hebben, zei hij. Het was een moment stil in de kleine keuken. Toen zette Flop zijn beker achter zich neer. Hij keek Gerard opeens met een vervagende grijns aan:


  “En jij? Ik ben bar benieuwd.”


  Gerard pakte zijn duimstok van de eettafel en klapte hem voor Flop z’n neus open en dicht.


  “Dat zal ik onder schafttijd allemaal voor je uitmeten” zei hij met een glimlach en hij liet het attribuut in zijn kontzak glijden.


  “Nog bedankt trouwens dat je me gered hebt.”


  “Gered?”


  “Ja. Dat Marjolein uitgerekend deze wedstrijd kwam kijken, ongelooflijk!”


  “Je hebt gelijk. We gaan. Want dat is het enige werkwoord en die mensen zitten te wachten.”


  “Met koffie” veronderstelde Gerard snaaks.


  “Niks” blafte Flop. “We gaan aan het werk.”


  Het stellen van de spanten was een secuur karwei. Flop ging helemaal op in zijn werk, Gerard fungeerde als zijn assistent. Terwijl hij hem zo bezig zag bedacht Gerard dat hijzelf op school meester was, maar Flop hier. Enkele uren achtereen stonden er dikke rimpels op het voorhoofd van zijn maat. Hij had de ogen van een Chinees. Met koffietijd stond er een geraamte van spanten, gordingen en nokbalken op de verdiepingsvloer. Zowel voor als achter stond een kozijn op poten in de gevel.


  “Het ziet er mooi uit” sprak de opdrachtgever vergenoegd. Ze keken gedrieën naar het lijnenspel dat zich aftekende tegen de witte wolkenhemel.



  “Ja mijnheer Vlam” zei Flop. “Zullen we het zo maar laten? Dan kunt u blijvend genieten van de constructie.”


  De man moest lachen. “Maar niet. Ik kwam vragen of jullie koffie lustten.”


  “Wij gaan bij mij thuis koffie drinken” zei Flop. “Ik heb toch nog wat spullen uit mijn werkplaats nodig.”


  “Dus ik kan met mijn vrouw de stad ingaan?” vroeg de man vriendelijk.


  “Welke stad mijnheer?” wilde Flop weten.


  “Schagen natuurlijk, wat dacht u dan?”


  “Noemt u dat een stad?” jende Flop hem. “Iedereen kent iedereen.”


  “Nou” begon de man. “In het gemeenteboekje las ik dat Schagen al stadsrechten heeft sinds 1415. Zijn jullie geboren Schagenaren?”


  Flop legde voor de gein een arm om Gerard z’n schouders.


  “Kijkt u maar eens goed. Twee echte...” Hij hief een vinger en vervolgde: “...Schagenezen.”


  Hun opdrachtgever riep: “Gefeliciteerd.”


  Onderweg naar zijn huis vertelde Flop dat hij onder een andere naam bij de politie had geïnformeerd naar de affaire Tielen.


  “De woordvoerder zei dat de zaak in onderzoek was en dat in het belang van het onderzoek geen mededelingen naar buiten konden worden gebracht.”


  “Kut.”


  “Welnee man. Ze vinden niks en dat onderzoek wordt vanzelf weer gesloten. Dat heb ik toch al gezegd?”


  “Vergeet het maar” wierp Gerard tegen. “Mirjam Kramer heeft bezoek gehad van twee rechercheurs. En waarom ben ik laatst in Hoorn op mijn muil geslagen?” In zijn opwinding wilde hij nu alles tegelijk gaan vertellen. “Flop, ik heb in de flat van Mirjam gisteren zakjes met drugs gevonden. Het is echt bloedlink.” Flop riep uit: “Jij?”


  Gerard begon in het busje met vertellen en eindigde aan de hoge tafel in Flop z’n keuken. Achter een beker koffie en een bord metbruine boterhammen gezeten keek zijn maat hem onafgebroken strak aan. Het verhaal maakte indruk op hem.


  “Sodeju” gooide hij eruit toen Gerard vermeldde dat Mirjam hem gewaarschuwd had.


  “Ja” zei Gerard en hij herhaalde zijn eigen woorden van de avond ervoor: “Ik loop gevaar want ik ben een gevaar. Het is niet te geloven.”


  Flop knikte. Hij vergat al een minuut of tien om te eten en te drinken, wat voor hem uitzonderlijk was. Gerard moest ondanks het ellendige verhaal een beetje lachen om de trouwe hondenogen die op hem gericht waren. Hij wees zijn maat op zijn koffie en de broodjes.


  Flop begon braaf zijn beker leeg te drinken. Gerard liep naar het koffiezetapparaat en schonk zichzelf voor de tweede keer in. Toen Gerard weer zat vroeg hij Flop om de sleutel van zijn huis met het oog op de afspraak met Mirjam Kramer. De sleutel was geen punt maar Flop vroeg zich af of hij er verstandig aan deed het contact met Mirjam Kramer voort te zetten.


  “Waarom Gerard? Wat heeft het voor zin?”


  Hij antwoordde:


  “Zij is de sleutel, Floppie. Ik wil weten wie Ada Tielen heeft vermoord en wat hier allemaal achter zit.”


  Zijn kameraad keek hem zwijgend aan, zijn kaken maalden. Hij ging niet tegen hem in wat hij in negenennegentig procent van de gevallen wel deed. Blijkbaar had hij zich erbij neergelegd dat hij hem in dit ene geval niet kon tegenhouden.


  “Even wat anders, Gerard” begon hij toen zijn bord leeg was en Gerard ook voor hem nog een keer had ingeschonken. “Ik heb het schreeuwend druk.”


  “Zeker met die boerderij van Zweerus” onderbrak Gerard hem. Hij was behoorlijk in vorm, vond hij van zichzelf.


  “Ook. Maar ik barst daarnaast van de opdrachten. Zou je toch niet...”


  “Nee.”


  “Niet als knecht maar als vennoot.”


  “Nee.”


  “Je gaat de helft meer verdienen dan met dat docentenbaantje.”



  “Nee is nee is nee.”


  “Oké.”


  Hij hief zijn handen en hield ze afwerend voor zijn borst. Het deed Gerard denken aan hoe Mirjam Kramer de vorige avond bij het afscheid voor hem stond. Wat moest iedereen toch van hem? Waarom kon hij niet onafhankelijk blijven? Hij wilde vrij zijn. Vrij om te denken, om te handelen, om te bewegen. Zelfs zijn beste vriend bleef aan hem trekken. Hij moest er niet aan denken. Hij was vrij en bleef vrij. Al besefte hij ook wel dat zijn lerarenbestaan maar relatieve vrijheid inhield. Volgens Flop zat hij door zijn baan als leraar, door zijn huwelijk, door zijn hypotheek, door zijn kinderen zo vast als een huis. Hij was een gevangene en Flop was de vrije vogel met zijn eigen bedrijf, met zijn huisje voor hem alleen en geen kinderen want kinderen zijn hinderen. Waar Gerard op zijn beurt aan twijfelde. Want Flop was de slaaf van zijn opdrachtgevers en in de liefde moest je met z’n tweeën zijn, anders was je een slaaf van het verlangen.


  “Doe me dan maar een leerling. Jullie hebben toch een opleiding voor het timmervak? Ik heb doordeweeks een paar extra handen nodig. Liefst een stevige knaap met aanleg voor het vak, een doorzetter.”


  Hij haalde een baal zware shag uit zijn borstzak tevoorschijn.


  “Ik zal eens in onze groepen kijken.”


  “Hoho” was het meteen. “Ik bedoel uitdrukkelijk niet zo’n kneus van jouw afdeling. Ik heb het over een leerling van de vakopleiding bouw/hout. Dat we daar geen misverstanden over krijgen.”


  Hij stond op om een asbak van het aanrecht te pakken. Bij het keukenblok bleef hij staan, hij legde zijn shaggie even weg en zich omdraaiend naar Gerard maakte hij een Monatoetje. Met twee vingers naast zijn oogleden en zijn duimen achter zijn wangen sliste hij:


  “Sjallik effiesj helluppuh?”


  Gerard lachte. Flop pakte de asbak met het shaggie en ging weer zitten.


  “Als ik zo’n vriendelijke vriend aan de zaagmachine zet is mijn werkplaats binnen de kortste keren een slagerij. Armpje onder hetblad. En nog een plakje worst. En nog een plakje worst.” Gerard maakte met twee armen een wegwerpgebaar. Met gekwelde blik riep hij:


  “Hou op, smeerlap. Jij denkt trouwens dat ik alleen met mongolen werk maar dat is een andere categorie. Mijn categorie is onopgevoed of zwakbegaafd of gehandicapt. Ze komen vaak in aanmerking voor een reguliere of gesubsidieerde baan.”


  “Ik vind het schitterend.” Flop blies met een zucht een enorme rookwolk uit. “Maar liever niet bij mij.”


  “Het hele jaar praat ik me de blaren op mijn tong om hardvochtige werkgevers te overtuigen van de mogelijkheden van mijn leerlingen.


  Vanwege hun loyaliteit, hun vasthoudendheid, hun prettig gestoorde karakter, vanwege de kans op een loonkostensubsidie. En dan kom ik bij mijn beste vriend. En die zegt: kneuzen graag bij een ander.”


  Flop kwam voorover en keek Gerard met toegeknepen ogen aan.


  Hij zei:


  “Weet je, Gerard.”


  Het klonk alsof hij een geheel nieuw onderwerp wilde aansnijden.


  “Je hebt het zelf niet in de gaten maar je bent af en toe net een pastoor. Altijd weer die praatjes over de zwakke medemens.


  Randgroepjongeren, allochtonen, gehandicapten, moeilijk lerenden.


  Aan hun toekomst werken, belemmeringen opheffen, het lijkt wel een religie.”


  “Nou” sputterde Gerard tegen. “Een religie is het niet. Maar wel een missie, dat zeer zeker. En ik geloof er wel in.”


  “En ik heb gewoon personeel nodig met twee rechterhanden”


  maakte Flop een eind aan de discussie. Hij drukte zijn shaggie uit in de asbak. “En er is maar één werkwoord: gaan!”


  Ze koppelden de aanhanger achter Flop z’n bus en zetten er een zaagtafel op. Onderweg kwam Gerard zijdelings terug op het gesprek dat zij onder de koffie hadden gevoerd.


  “Ik moet eerdaags namens het Perspectief College naar een tweedaagse conferentie over de toeleiding naar werk van gehandicapten. Ik moet daar zelfs een inleiding houden.”


  Flop keek hem van opzij aan. “Ben je directeur geworden of zo?”


  “Nee, maar we hebben laatst wat successen geboekt op dit terrein.



  En nu willen ze dat ik wat ga vertellen over onze werkwijze.”


  “Toemaar.”


  Als gekken spijkerden ze de verdere dag dakplaten vast op de balken van de garage. Hun hamers joegen de ene nagel van ruim tien centimeter na de andere in het hout. De laatste platen moesten ze op maat zagen op de meegebrachte zaagtafel. Ook die kwamen nog voor het avondeten op hun plek. Flop zou in de loop van de week de ruiter op de nok in orde maken en de panlatten op de platen tikken. De schrotenwandjes kon hij voor en achter alvast met red cedar doen.


  Voordat ze vertrokken sprak Flop nog even met mijnheer Vlam.


  Hij vond alles geweldig.


  “En wanneer komen de pannen nou op het dak?” informeerde hij Flop keek van de aardige opdrachtgever naar Gerard. Hij voelde hem alweer aankomen. Jawel, Flop zei:


  “Dat hangt in feite van deze man af. Als hij de volgende zaterdag beschikbaar is dan gooien we de pannen op het dak en zorgen we voor goten en boeidelen.”


  Gerard dacht aan de verbouwing bij hem thuis, hij aarzelde.


  Tegelijkertijd baalde hij dat hij de assertiviteit miste om in het bijzijn van mijnheer Vlam te weigeren. Hij knikte ten teken dat het goed was.


  In de bus terug wapperde hij met zijn handen door de lucht. Op een klaagtoon riep hij uit:


  “Mijn handen tintelen en ze zijn loodzwaar.”


  “Watje” zei Flop grijnzend.


  “Het waren joekels van nagels. Volgens mij waren ze twaalf komma drie centimeter” zei Gerard en hij lachte hard om zijn eigen grap.


  Flop keek hem van opzij verbaasd aan. Af en toe was zijn educatieve vriend een vreemde voor hem.


  4 Het verlangen naar meer



  


  


  De beheerder van Het Zwanenwater legde de deelnemers aan de excursie direct vanaf de start een stevig tempo op. Het ene moment stond de groep die merendeels uit vijftigplussers bestond onwennig te wachten op het parkeerterrein, het andere moment ging het in colonne over een zandpad dat naar de eerste del voerde. Gerard zag veel bergschoenen en outdoorbroeken. Een groep van zes Duitse jongeren droegen gele regenjassen. Aan de ene kant van het pad was een met helm beplante hoge helling, aan de andere kant laag struikgewas dat overging in een donker loofbos. Het duinlandschap, geschreeuw van vogels, een zoute wind, helmgras, kruipwilgstruweel, het was binnen vijf minuten of ze de bewoonde wereld mijlenver achter zich gelaten hadden. Mijnheer Voeten wees waar ’s zomers de duinroos zwoel geurde, de gele lis uitbundig bloeide en vlinders van bloem naar bloem fladderden. Een ganzenpaar bracht opgroeiend kroost in ganzenpas naar het veilige water toen de bezoekers achter elkaar passeerden. Twee zwanen vlogen over. Gerard moest denken aan een reclamefilmpje van de KLM met het accent op elegantie en aërodynamica. In de verte krijsten meeuwen. Na het zandpad volgde een stuk door licht glooiend terrein. Gerard liep bijna achteraan en was nogal in gedachten. De excursie was voor hem niets meer of minder dan een poging om de machines en de bergplaats in Het Zwanenwater te zien te krijgen, al schatte hij zijn kansen in als gering.


  En hij hoopte op een of andere manier op informatie.


  Het stoorde hem dat de jonge Duitsers op de vlakte viel Spass machten. Daar kwam nog bij dat het frisser was dan hij gedacht had.


  Af en toe een strakke bries uit het westen, dan weer een vreemde dwarrelwind die ging liggen voordat hij goed en wel was opgestaan.


  Hij had verzuimd zich te kleden op een wandeling door de natuur. Het had te maken met het motief waarmee hij deelnam aan de excursie. Ze kwamen na geruime tijd bij een trap die naar een hoog uitkijkpunt leidde. De excursieleider nodigde hen uit om de trap te beklimmen want boven kreeg men een goed overzicht over zijn 600 hectarenatuurgebied. Achter elkaar bestegen ze de lange trap, bielzen, op ruime afstand van elkaar gelegen. Gerard liep achteraan. Halverwege de trap keek hij al een paar maal achterom. Hij was benieuwd of er machines bij het eerste meer stonden. Het reservaat zag er verlaten uit.


  Zover het oog reikte zag hij duintoppen en valleien, grasvlakten, wilgen, dennenbos. Vanuit zijn hoge positie kon hij de twee meren zien liggen waarom Het Zwanenwater beroemd was geworden, eromheen donkere gordels moerasplanten. Gerard was vooral geïnteresseerd in de omgeving van het eerste meer. Op de wandelpaden die de hooilanden doorkruisten en nog verder van de meren vandaan in de duinen was geen sterveling te bekennen. Bij de oever van het voorste water kreeg hij een paar donkergele voertuigen in het oog. Hij schrok even. Onbewust vorkte hij met zijn hand door zijn haar. Hij zag een hijskraan. De andere machine kon hij niet goed zien. Gewerkt werd er niet. Schafttijd misschien. Of de werkzaamheden waren voor de duur van het onderzoek stilgelegd. Op het donkergeel van de machines na lag de natuur in het duingebied er ongerept bij. Het was zo uitgestrekt dat de geluiden van het verkeer op de kustweg de uitkijkpost niet konden bereiken. Of er was geen verkeer op de kustweg, het was tenslotte het naseizoen. Alleen de wind beroerde met een enkele zucht zijn oren. De zon scheen even tussen de wolken door. Uit de lage stand viel op te maken dat het herfst was, de stralen prikten ook niet meer.


  “Dames en heren, dit is Het Zwanenwater zoals het nu is” hoorde hij achter zijn rug. Voeten was begonnen met wat op een soort van beginselverklaring zou uitlopen. “Een beschermd natuurgebied, rijk aan flora en fauna, gedeeltelijk verboden voor het publiek. Maar zo is het niet altijd geweest. Toen ik hier begon beschouwde men Het Zwanenwater als één grote achtertuin. Zo lag er dwars door al het natuurschoon een paardencrosscircuit. Men hield er een


  kleiduivenbaan en fazanterie voor de plezierjacht op na. Het gebied werd tevens gebruikt als vuilstortplaats. Patatbakkers gooiden hun vet in de duinpannen. Hotels dumpten er hun afval. Het Zwanenwater was niet afgezet door hekken. Daar...”


  Gerard draaide zich half om om te zien in welke richting de beheerder van het reservaat wees. Hij wees naar de zeekant.



  “Daar lag Paal 16, het eerste naturistenstrand in Nederland.


  Gebruikers ervan liepen gewoon dwars door het landschap heen, geen rekening houdend met de aanwezige flora en fauna. Al deze wildwesttaferelen vonden doorlopend plaats. Stapsgewijs begon ik veranderingen door te voeren. Geleidelijk en met veel tact was mijn strategie, niet alles tegelijk. Door sommige activiteiten zette ik rigoureus een streep. Met de paardencross en het storten van afval was het direct afgelopen. Ook de trimvereniging werd verzocht haar heil elders te zoeken. Om de planten en dieren te beschermen was het noodzakelijk rondom hekken te plaatsen. Maar mijn grootste opdracht zag ik in een mentaliteitsverandering bij de mensen in deze regio.


  Daar ben ik eigenlijk al jaren mee bezig. Met de omslag van onbegrip bij velen over de maatregelen die ik moest nemen naar een nieuw milieubewustzijn.”


  Terwijl Voeten voortging over de afschaffing van de plezierjacht en de veranderende publieke opinie maakte Gerard zich los van de groep. Hij leunde over de omheining van het uitkijkpunt en stuurde naar de kant van de zee. Hij kneep zijn ogen samen. Vanuit de hoogte was goed te zien dat er een pad was uitgesleten dat bijna vanaf Paal 16


  dwars door de duinzoom tot vlakbij het uitzichtpunt liep. Mirjam Kramer had gezegd dat er in die nacht een lading van tweeduizend kilo hasj arriveerde. Per boot. Als dat pad er toen al was dan betekende dat dat leden van de organisatie vanaf het strand met pakketten in hun handen of op hun nek hiernaartoe waren gelopen.


  Vanaf het uitkijkpunt was het een fluitje van een cent om over het verharde pad om het moeras heen naar de bergplaats te lopen. Maar het eerste deel van het traject... het was nogal wat om met een aantal van die pakketten enige honderden meters door de duinen te sjouwen.


  Hoeveel kilo kon iemand per keer tillen? Gerard sloeg aan het rekenen. Als hij eens van zichzelf uitging. Hij tilde met redelijk gemak bij metselklussen de zakken portland een eind op zijn nek. Daar zat vijfentwintig kilo cement in. Hij was goed getraind en hij ging daar in het geval van drugstransporteurs eigenlijk ook vanuit. Iemand als Flopwas veel sterker dan hij. Die kon vijftig kilo hebben. Stel dat de organisatie die nacht twee bodybuilders kon inzetten. Dan werd er per keer honderd kilo van het spul overgebracht. Dat betekende twintig keer heen en weer voor beide heren. Stel dat één keer vice versa tien minuten duurde, wat onwaarschijnlijk kort was gelet op de belasting maar goed. Dan zouden twee sterke kerels al zo’n drieëneenhalf uur bezig zijn. Zonder pauze en uitgaande van gelijkblijvend tempo wat menselijkerwijs gesproken onmogelijk was. Nuchter bekeken was het vooral een te groot risico voor de organisatie om een paar mensen urenlang door die duinen te laten hollen. Een snelle berekening leerde Gerard dat vier mensen nog maar tien keer heen en weer hoefden bij een last van vijftig kilo. Ruim anderhalf uur werk. Zwaar werk maar daarbij diende aangetekend dat er voor een verkoopwaarde van bijna vijf miljoen aan land werd gebracht. Wie wilde zich daarvoor niet in het zweet lopen? Alleen, ook dan was de kans op ontdekking nog altijd onaanvaardbaar groot. Maar ook was het vanuit de organisatie gezien niet wijs om bij wijze van spreken een heel voetbalelftal in te zetten. Weliswaar allemaal getrainde jongens maar het gaf een hoop drukte op het pad. Nee, hij kon niet dadelijk verzinnen hoe de organisatie die nacht het logistieke probleem had opgelost. Gerard zag de route daar beneden, hij zag ook de route die hijzelf twintig jaar geleden had afgelegd vanaf de ingang van het terrein naar de bocht bij het eerste meer. Vanaf het hoge punt was goed te zien dat het gedeeltelijk dezelfde route betrof. Hij kreeg de vreemde maar daarom niet minder plastische gewaarwording dat in die nacht zijn liefdespad een drugsroute had gekruist en dat hij twintig jaar later met de gevolgen daarvan werd geconfronteerd. Die man, Willem Voeten die achter hem stond te oreren, moest eens weten wat zich allemaal in zijn achtertuin had afgespeeld.


  “Hallo... Hallo mijnheer.”


  Hij schrok op uit zijn overpeinzingen. Voeten riep hem. Hij stond bij de bovenste trede van de trap te wachten. Hij had de groep naar beneden gedirigeerd. Gerard die met zijn onderarmen op het hek leunde ging met een ruk rechtop staan en haastte zich in zijn richting.


  “Eh... sorry” zei hij met een verontschuldigende glimlach toen hij de beheerder tot op een paar meter genaderd was.



  “Geeft niks hoor.” Voeten knikte hem begripvol toe. “Dat hebben we allemaal weleens. U hoeft niet te luisteren. Als u maar geniet.”


  Gerard proefde de ironie. Hij voelde zich lullig toen hij voor de robuuste boswachter met zijn grote zwarte baard uit de trap afliep.


  Onder leiding van Voeten betrad de groep het deel van Het Zwanenwater dat normaliter niet toegankelijk was. Vooral in het gebied rond het zuidelijke van de twee meren vonden veel bedreigde vogels voedsel en rust. Er volgde een lange wandeling over een drassig pad. Gesproken werd er nauwelijks. De beheerder priemde regelmatig met een gestrekte arm over het water. Een watersnip. Of de bruine kiekendief. Hij nam ze met het blote oog waar. Terwijl de veldkijkers werden ingesteld ging Voeten alweer vooruit. Gerard stond stil bij een kamperfoelie die zich om de takken van een berk had geslingerd. Hij dacht onwillekeurig aan de gegevens omtrent de dood van Ada Tielen die met elkaar verknoopt waren en hem nu en dan dreigden te verstikken. Even later viel zijn oog op een verzameling lisdodden die een eind van het pad af trots omhoog reikten. Ze vielen des te meer op omdat al het riet er omheen met de grond gelijk geschoren was. Ook daar kon hij zich weer van alles bij voorstellen, maar hij was nuchter genoeg om zich niet gek te laten maken.


  Op het verste punt van de excursie bleef Voeten staan. Hij gebaarde de deelnemers dat zij even hun gemak ervan konden nemen.


  En passant wees hij op het waterdrieblad en een paar late orchideeën.


  De zoute wind ruiste door het riet. Naast Gerard wees een vrouw naar een doodgewone meerkoet. Ze vroeg aan de man naast haar wat het was. Hij wist het niet. Gerard boog voorover naar de vrouw die alweer door haar kijker stond te turen en zei zacht: “Een blauwborst, denk ik.”


  De vrouw keek bewonderend naar hem en toen naar de man en bedankte hem. Voeten ging op zijn hurken voor de groep zitten en vertelde als een ervaren schoolmeester het verhaal van de lepelaar en de vos. Geen fabel maar pure geschiedenis, zoals hij zei.


  “Sinds jaar en dag is Het Zwanenwater broedgebied voor de zeldzame lepelaar. Door de jaren wist de populatie zich gestaag uit te breiden. Totdat een tiental jaren geleden de vos de fauna in het gebied kwam verrijken. En hij sloeg onmiddellijk toe. Hij hielp een hele kolonie jonge lepelaars om zeep.”



  “Doodt een vos dan niet alleen om zijn honger te stillen?” vroeg een toehoorder.


  “Het is een natuurlijk instinct tot doden” legde Voeten uit. “De broedkolonies afzetten met schrikdraad had weinig effect” vervolgde hij. “De vos sloeg opnieuw toe en richtte een groot deel van de lepelaarskolonie ten gronde. Daarna hebben we maatregelen bedacht als een elektrisch raster en het verlagen van de vossenstand door middel van de zogenaamde beheerjacht. Er is in de pers weleens gesuggereerd dat ik een klopjacht op de vos heb georganiseerd maar dat is zeker niet waar. En zo gaat het goed. De grondbroeders hebben weer een kans.”


  Gerard moest onwillekeurig aan een heel andere klopjacht denken.


  In zijn verbeelding werd beheerder Willem Voeten in bewuste nacht twintig jaar geleden wakker van een verdacht geluid. Hij stapte uit zijn bed en keek uit het raam van zijn slaapkamer in de richting van de zee.


  En in het maanverlichte duinlandschap zag hij een colonne mensfiguren sjouwen met pakketten op de schouders. Hij belde de politie en ze hielden een ware klopjacht op de onverlaten. Voeten kwam in de pers, niet als de vossendoder maar als de wakkere boswachter dankzij wiens voortvarende optreden een drugsbende kon worden opgerold.


  “Vindt u het grappig?”


  De deelnemers aan de excursie inclusief de Duitsers staarden Gerard aan. Zelfs de water- en rietvogels staakten voor een moment hun gerucht. Hij bloosde ervan. Hij haalde van verlegenheid een hand door zijn haar.


  “Nee hoor. Ik vond u leuk vertellen” redde hij zich uit de situatie.


  “Tja” lachte hij gestreeld. Hij kwam overeind uit zijn lage zit. “Dat hoort tegenwoordig bij het vak. Vroeger werkte je de hele week in het terrein en nu is het uitdragen van je werk de helft ervan.” Als om zijnwoorden kracht bij te zetten zei hij op gedragen toon, een tikkeltje geëxalteerd: “Echt waar, mensen, elk jaar weer op de dag in februari dat de lepelaars komen gaat mijn bloed sneller stromen. Dat komt zo.


  Ik ben op 12 februari jarig en in mijn eerste dienstjaar arriveerden de eerste lepelaars exact op die dag. Ik zei toen tegen mijn voorganger dat de vogels al wisten wie er voortaan de baas was.”


  De mensen om hem heen knikten lachend naar elkaar. Voeten had misschien niet uit effectbejag gesproken maar hij zag er wel heel vergenoegd uit toen hij de terugtocht aankondigde en weer voorop ging.


  Het tweede deel van de excursie voerde langs de kant van de Westerduinweg. Dat betekende volgens Gerard z’n oriëntatie dat ze langs de machines zouden komen. Inderdaad doemden na een minuut of twintig grote gele machines op, ze staken boven het struweel uit.


  Voeten wees op de gevaartes en informeerde de natuurvrienden over het kwelscherm dat langs Het Zwanenwater werd aangebracht. Hij hoopte dat de weidevogels weer zouden komen foerageren die in de loop der jaren waren weggetrokken. Persoonlijk hoopte hij ook op de terugkeer van de parnassia, zijn favoriete duinplant.


  “Bij de werkzaamheden aan dat kwelscherm is onlangs toch een skelet gevonden?”


  De woorden kwamen achteloos uit zijn mond. Om deze vraag te stellen had Gerard zich voor de excursie ingeschreven. Voeten die voorop liep stopte en op het smalle pad kwam het hele lint van excursiegangers tot stilstand. Voeten draaide zich om.


  “Wie was dat?” vroeg hij.


  Het werd stil in de groep. Als in een schoolklas waar de directeur met donkere blik is binnengestapt om een naar voorval uit te zoeken.


  Gerard die ergens achteraan stond stak een vinger op. Hij voelde zich belachelijk.


  “U weer? Hoezo vraagt u dat?”


  “Nou zeg!” waagde de vrouw van de meerkoet maar Voeten


  keurde haar geen blik waardig.


  “Volgens mij heb ik zoiets in de krant gelezen.” Hij maakte een vaag gebaar met een arm in de lucht en voegde eraan toe: “Verder niks.”



  “Dat heeft toch niks met een natuurexcursie te maken.” Voeten klonk merkbaar geïrriteerd. Op scherpe toon liet hij erop volgen: “De politie heeft mij gevraagd de naam te noteren van iedereen die naar die bergplaats informeert.” Een golf van verontwaardiging ging door de excursiegroep. Dat deed Gerard goed. Wat niet wegnam dat hij koortsachtig nadacht. Was hij te onvoorzichtig geweest? De Duitsers vroegen was los war.


  “Zegt u het maar.”


  De stem van de beheerder. Het was of hij tot het politiekorps was toegetreden en een notoire wetsovertreder op de bon wilde slingeren.


  Hij stond als het ware klaar met het opschrijfboekje.


  Gerard keek onnozel lachend in het rond. Hij kreeg de steun waar hij op hoopte.


  “Lopen” werd hier en daar gesmoord geroepen. Iemand riep:


  “Laufen.” De groep drong op. Voeten moest wijken. Hij stapte naast het pad en verschafte zo doorgang. Toen Gerard passeerde stapte hij weer op het pad. Achter hem voortlopend zei hij: “Zoiets vraag je toch niet in het openbaar. Hoe minder mensen van die bergplaats weten hoe liever het ons is. Wat er ook achter zit, reclame voor de zaak is het natuurlijk nooit. Het Zwanenwater mag in de publiciteit nooit en te nimmer geassocieerd worden met moord, drugs of praktijken in die sfeer. Dat is slecht voor ons imago. Dat schaadt onbewust Natuurmonumenten. Daarom reageerde ik zo scherp.”


  “Tsja” gaf Gerard ten beste. Meer kon hij niet verzinnen. Het klonk in elk geval onschuldig. In zoverre klonk het goed.


  “Had je de bergplaats willen zien?” vroeg Voeten.


  Af en toe keek een deelnemer achterom.


  “Mwahh.” Hij lachte schaapachtig naar de man naast hem.


  “Niet echt.”


  “Het was een goed gemaakte kooiconstructie waar vermoedelijk drugs in werden bewaard. Na de toevallige vondst is de politie een paar dagen gaan zoeken en toen is er een tweede bergplaats gevonden.


  Van hetzelfde type. Hij lag dichtbij de eerste. Die is waarschijnlijk gemaakt omdat in de eerste dat lijk lag.”



  Gerard trok voor de vorm een vies gezicht naar de man en verwonderde zich intussen over zijn loslippigheid.


  Voeten zag zijn gezicht. Zijn baard trok een tel uit de plooi vanwege een lach.


  “Luguber hè.”


  Gerard beaamde het. Op het gevaar af nieuwsgierig te worden gevonden vroeg hij of er in de tweede bergplaats wat gevonden was.


  “Vijfhonderd kilo marihuana.” Voeten sprak de woorden om het effect te versterken langzaam uit.


  “Zo!” reageerde Gerard verrast en daar was geen toneelspel bij.


  Het eindpunt van de excursie kwam in zicht. Ze naderden de automaten bij het parkeerterrein. Voeten verontschuldigde zich omdat hij snel naar voren moest.


  “Hoe heet je trouwens?” vroeg hij haastig en met een nonchalance alsof het er niet toe deed.


  “Dirk Tange.”


  “Uit?”


  “Bovenkarspel.”


  Met de zenuwen in zijn lijf liep hij even later het parkeerterrein af.


  Hij stak de weg over en koos het voetpad naar Callantsoog. Hij was blij dat hij zijn auto in het dorp geparkeerd had en niet bij Het Zwanenwater. Voeten zou beslist zijn kenteken genoteerd hebben.


  


  Het was vrijdagavond. Mirjam Kramer draaide met een


  onverantwoorde snelheid de brug voor Flop z’n huis op. Ze gaf nog een extra dot gas op het grindpad en vlak voor de deur naar de werkplaats kwam de Suzuki tot stilstand. Gerard zag door het kleine keukenraam de remlichten opflikkeren. Hij stond af te wassen en veegde nu vlug zijn handen droog. Hij liep naar achteren en was net iets eerder dan zij bij de deur.


  “Welkom in het huis van Flop” zei hij, de deur wijd openzwaaiend.


  “Hoi” groette ze opgewekt. Ze liep met een lachje langs hem heen.



  In het voorbijgaan tikte ze zijn borstkas even aan. “Leuk shirt.” Het was een poloshirt met een dessin van groene en kobaltblauwe strepen.


  “Dank je wel” zei hij.


  Hij had het idee dat hij met een dikke stem sprak. Zoals zijn stem altijd klonk vlak voordat hij hartstikke verkouden werd, nasaal maar toch stevig. Hij was er wel mee ingenomen, het klonk mannelijk. Hij sloot de deur achter haar en keerde terug naar de afwas. Zij was naar voren gelopen. Hij hoorde haar roepen:


  “Wow, dat uitzicht!”


  “Mooi hè.”


  Ze bleef een tijdje bij de ramen in het zitgedeelte staan. Toen kwam ze op haar witte gympen naar het aanrecht. Ze had haar spijkerjack aangehouden. Onder het jack droeg ze een lange blauwe jurk tot op haar kuiten. Hij was van stretchstof en sloot nauw om haar lichaam.


  “Aan de afwas?” vroeg ze om de onwennige stilte te doorbreken.


  “Ja. Even mijn werk afmaken. Dat was de deal met Flop. Nou, dat heb ik geweten. Er stond me daar een berg toen ik binnenkwam.” Hij lachte er zo’n beetje bij. “Maar ik ben bijna klaar en...” Hij wees naar het koffiezetapparaat. “...de koffie loopt door.” Met een blik over zijn schouder vroeg hij: “Doe je je jas niet uit? Of eh... hoort dat zo?”


  Ze lachte haar hoge lach. “Nee.” Ze liet het jack van haar schouders glijden en hing het aan een stoel bij de hoge tafel. Ze legde uit: “Er hoort niets meer in de mode. Je draagt gewoon wat lekker zit en je combineert naar eigen smaak.”


  “Ja” zei Gerard.


  Ze kwam naast hem staan. “Geloof je me niet?”


  Hij kieperde de teil met water leeg. “Jaja” verzekerde hij haar.


  Hij deed een stap naar achteren en bekeek haar goed. “Met die smaak van jou zit het wel goed.”


  Lachend zei ze: “Dank je.” Haar stem maakte een diepe buiging.


  “Maar daarmee komt de afwas niet klaar.” Hij keek haar droog aan en wees naar het rek.


  “Ho ho” weerde ze af. “Daar ben ik niet voor gekomen. Regel jij de afwas maar. Ik schenk alvast wel koffie in.” Ze begon naar kopjes te zoeken.



  Gerard pakte een theedoek en verbaasde zich innerlijk over de lichtvoetigheid van de conversatie. Hij droogde een kopje af.


  “Kijk” zei hij terwijl hij het omhoog hield.


  “Waren alle kopjes en bekers dan vies?” vroeg ze ongelovig lachend. Ze pakte het kopje van hem aan. Hij schoot in de lach. Soms was het komisch dat de dingen gingen zoals ze gingen.


  “Ja.”


  “Een man alleen zeker” veronderstelde ze. En na een korte stilte:


  “Hoe is die Flop eigenlijk? Hoe heet hij trouwens echt want ik neem aan dat Flop een bijnaam is?”


  “Zeg me wie Flop is” ving Gerard op bezwerende toon aan en hij spreidde daarbij zijn armen met in de ene hand de theedoek en in de andere een beker. Hij probeerde met een onmachtig gebaar iets groots aan te geven. Hij keek haar weer aan. Toen zei hij:


  “Mijn Floppie typeren, dat is onmogelijk.” Bijna


  verontschuldigend voegde hij nog toe: “Flop is mijn vriend. Geen retoriek, zo simpel is het.”


  “Tjonge” reageerde ze op de anticlimax. “Maar wat doet hij?”


  “Flop doet van alles. Voorheen verhuurde hij zich als los werkman.


  Aan Mulder bijvoorbeeld, het sloopbedrijf. Of als


  vrachtwagenchauffeur. Hij was bepaald niet kieskeurig, hij leende zich voor van alles, als het maar leuk was en geld opleverde. Een partytent opbouwen voor een groot bedrijfsfeest, een spoedrit naar Hongarije, invalkracht in de horeca.”


  “En nu?”


  “Tegenwoordig heeft hij zijn eigen timmerbedrijf. En hij verhuurt zich nog steeds voor andere klussen. Hij heeft een eigen werkplaats hierachter. Zijn bedrijf loopt heel goed.”


  Ze draaide van hem weg en schonk koffie in. Ze liep met de kopjes om de trap heen naar de zithoek. Hij hoorde het getik toen ze ze op de glazen tafel neerzette. Hij was nog niet klaar met afdrogen. Stugdoorwerkend zei hij met stemverheffing zodat zij hem in de zithoek kon horen:


  “Met Flop evalueer ik sinds jaar en dag het wereldgebeuren in onze stamkroeg. Daarbij leiden spiritualia soms tot boeiende openingen.


  Eerlijk is eerlijk, de mate van alcoholgebruik wordt bij gelegenheid weleens overdreven.”


  Zijn schertstoon beviel haar. Hij hoorde haar lachen.


  “Ik werk zaterdags bij hem.”


  Ze riep op verbaasde toon: “Als leraar?”


  “Als bouwvakker.”


  “Tjee, een leraar die bijklust in de bouw. Dat hoor je niet vaak.”


  “Het is zo gegroeid.”


  Er klonk een instemmend geluid vanuit de voorkamer.


  “En die naam?”


  “De naam Flop komt van de hond van Co en Co is de kastelein van onze stamkroeg. In benevelde staat nam Eelco in het verleden nogal eens een houding aan die sterke overeenkomsten vertoonde met die van de hond wanneer hij een bak bier aangeboden kreeg van de baas.


  Het was een Ierse setter, hij is inmiddels dood en begraven hoor. Elke avond zette Co een bak met bier op de bar en riep: ‘Floppie’. Dan sprong het beest op een kruk, zette zijn voorpoten op de bar, ging diep voorover hangen en terwijl het lange haar gedeeltelijk in het bier dreef slobberde hij de bak luidruchtig leeg.”


  Haar rotanstoel kraakte van het lachen. Hij nam even later tegenover haar plaats op de tweezitter. Een vreemde plek voor hem.


  Hij realiseerde zich dat mensen wendieren zijn. Hij pakte zijn koffie en zette die dadelijk weer neer. Hij miste muziek. Na enig zoeken tussen Flop z’n bandjes haalde hij iets van Clapton tevoorschijn. Hij ging weer zitten, leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar.


  De punt van een elegante zwarte schoen kwam daardoor juist boven het tafelblad uit. Mirjam hield met een hand een pluk haar vast en draaide ermee. Er leek een lach op haar gezicht bestorven. Hij besloot niettemin een serieuze kwestie aan te snijden.


  “Ik ben maandag op excursie geweest in Het Zwanenwater.”


  “Huh?” Ze zat op het puntje van haar stoel. Hij moest van binnen lachen omdat hij haar meteen te pakken had.



  “Hoezo huh?” deed hij onnozel. “Het Zwanenwater is voor iedereen hoor. En voor een groepsexcursie geef je je gewoon op bij de beheerder of bij het VVV. Maar je kunt ook spontaan heengaan. Het was interessant.”


  “Interessant?”


  “Ik heb de beheerder even apart gesproken.”


  Het was treiterig van hem, hij wist het. Ze zat bovenop de kast toen hij het zei. “Ben jij gek geworden?” Het was een ingehouden sissen dat ze produceerde. Bij haar kaken zag haar gezicht er verkrampt uit.


  Het bleef een tijdje stil. Toen vroeg ze: “Weten ze je naam?”


  “Ik heb een valse naam opgegeven.”


  “Goed.”


  Ze leek enigszins te ontspannen. Ze schoof naar achteren in haar stoel. Gerard dronk met zijn blik op de weilanden buiten gericht zijn koffie op. Toen keek hij weer naar Mirjam.


  “Toen ik er vandaan ging waren er twee zaken waarvan ik dacht: hoe zit dat? Ten eerste de logistiek in die nacht. Ik stond op een hoge uitkijkplaats en keek uit over het gebied. Ik zag als het ware voor me hoe sterke kerels over een duinpad met die pakken hasj zeulden.


  Volgens mijn berekeningen zouden twee zware jongens ruim drie uur werk hebben gehad om die tweeduizend kilo naar jullie bergplaats te brengen. Dat leek me te lang. Hoe heeft de organisatie dat opgelost?”


  Haar eerste reactie was sarcastisch.


  “Het was inderdaad een interessante excursie.”


  Toen werd het weer een tijdlang stil in het vertrek. Ze monsterde hem. Hij keek recht in haar grote kijkers, hij sloeg zijn ogen geen seconde neer.


  “Waarom het je interesseert weet ik niet” zei ze eindelijk. “Maar je hebt goed nagedacht. Het sjouwwerk is gedaan met zes personen. Drie waren al in Het Zwanenwater. Drie kwamen en gingen per boot.”


  “Barst!” Gerard schoot overeind, zette beide voeten op de grond en gaf met een vuist een klap op zijn knie. “Natuurlijk. De boot.” Hij moest het nieuwe gegeven even verwerken in de bestanden die in zijnbovenkamer waren verzameld. Toen hij de boel op orde had had hij behoefte aan een korte verificatie. “Dus met zes man was de lading in ruim een uur aan land.”


  Mirjam knikte. Ze zei onzeker: “Het zal wel. Een operatie mocht nooit langer dan een uur duren. Dus.”


  Haar ogen waren nu samengeknepen. Hij wilde alweer verder praten maar hield zich opeens in. Het kwam door haar houding. Hij vond dat hij een andere Mirjam tegenover zich had dan in Alkmaar.


  Het ongenaakbare was eraf. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat zijn vraag allerlei twijfels bij haar had opgeroepen. Misschien was er wat anders. Het was mogelijk dat ze gewoon een rotweek achter de rug had. Het was ook denkbaar dat de affaire Tielen voor spanning in de organisatie had gezorgd. Ze zag er bijna kwetsbaar uit zo. Het stond hem eigenlijk wel aan. Hij vond het tijd voor zijn tweede troef.


  Hij schonk eerst nog eens koffie voor hen in en ging weer onder de schilderijen met de sportfiguren zitten.


  “Nog wat, Mirjam.”


  Ze keek een beetje ongelukkig in zijn richting.


  “Zoals ik zei heb ik beheerder Voeten op de excursie even apart gesproken. Hij vertelde me dat er dichtbij de bergplaats met het skelet een tweede bergplaats is gevonden.”“O shit.”


  Ze liet haar hoofd met een schok omlaag vallen en maakte een paar kreungeluiden. Een vorm van piëteit noopte Gerard zich even in te houden. Blijkbaar was het nieuws voor haar. De cassettedeck gaf een klik, het bandje was af. Hij keek een moment naar het apparaat en toen weer naar haar.


  “Nou bedankt” zei ze nadat ze zich weer enigszins had opgericht.


  “Ik wist dat nog niet.”


  “Er zat vijfhonderd kilo marihuana in, zei Voeten.”


  Ze maakte een onverschillig gebaar. “We wisten vanzelf dat we daar niet meer bij konden komen. Het Zwanenwater is voor ons passé.”


  “Waarom zei je dan shit omdat de bergplaats is ontdekt? Dat maakte dan toch niets meer uit?”


  Ze lachte gemaakt en schudde met haar hoofd naar hem. Hij voelde zich van docent weer schooljongen worden.



  “Jawel. Er worden altijd sporenonderzoeken gehouden op zulke vindplaatsen. Vezels, haren en zo. Vingerafdrukken. Aan vingerafdrukken hebben ze niks zolang er geen verdachten zijn gepakt. Maar uit de sporen kunnen ze opmaken dat het om een oude bergplaats gaat of om één waar recentelijk mensen zijn geweest. In het laatste geval krijgt de politie er weer zin in ook al is er verder geen aanknopingspunt.”


  Gerard knikte begrijpend. Zij keek naar hem maar leek hem niet te zien omdat ze opging in haar eigen gedachten. Na geruime tijd merkte ze op:


  “Jij hebt geen naam genoemd tegen die Voeten, zei je.”


  “Nee. Al drong hij daar wel op aan. Uiteindelijk verzon ik een valse naam.”


  “Zie je hoe alert ze op dit moment zijn?” riep ze op hoge toon uit.


  Alsof ze plotseling de zenuwen kreeg begon ze met haar bovenlijf te wiegen. Het rotan kraakte vervaarlijk maar ze leek er geen erg in te hebben. Ze stond op en liep naar een van de vensters. Ze bleef geruime tijd met haar rug naar hem toe naar buiten kijken. Toen draaide ze zich om, hief beide handen en riep uit:


  “Onbegrijpelijk toch ook dat jij zo’n risico durfde te nemen.”


  Van drift kon Gerard niet meteen vlot uit zijn woorden komen.


  Kreten werden het meer. Hij maakte er heftige gebaren bij en sprak luid. “Risico? Risico voor wie? Wat denk jij eigenlijk? Ik ben geen crimineel hoor. De criminelen, dat zijn jullie. Jij en wie er verder nog in die organisatie zitten.”


  Opeens was het stil. En behoorlijk donker in het vertrek. Zonder dat ze het in de gaten hadden gehad was de zon ondergegaan. Mirjam stond nog bij het raam. Ze stond er bewegingloos en leek ijzig kalm geworden. Haar ogen waren op hem gericht, hij zag ze glinsteren. Hij wendde zijn blik van haar af en vond dat hij het hard maar goed gezegd had. Zij bleef een hele tijd naar hem kijken. Plotseling kwam ze in beweging. Alsof ze een besluit had genomen liep ze bij het schijnsel dat de buitenlamp door de ramen naar binnen wierp om detafel heen en ging naast hem op de bank zitten. Op het randje, haar knieën in zijn richting. Gerard bleef strak voor zich uit kijken. Ze begon zacht te praten. “Luister Gerard. Risico is er voor iedereen.


  Zoals jij deze week in Het Zwanenwater hebt geopereerd vorm je voor de organisatie maar ook voor jezelf een gevaar.”


  Ze zweeg. Gerard keek nog steeds recht voor zich uit. Hij dacht na over het feit dat ze hem een gevaar voor de organisatie noemde. Het was waar dat hij een bedreiging voor ze kon zijn als hij doorging met zijn gewroet. Voor hem kwam het gevaar niet alleen van de kant van de politie maar ook van de kant van de bende. Wat in het park in Hoorn was gebeurd kon gemakkelijk nog eens gebeuren maar dan een tikkeltje erger. Het koude zweet brak hem uit.


  “Gerard...”


  Ze had zijn naam gefluisterd. Hij keek naar haar. Fluisterend ging ze verder: “Als ze jou oppakken. Als verdachte. Of als zijdelings betrokkene. Of als getuige. Dan ga ik eraan. Want jij kent mij. En ik ken weer anderen. Zou jij dat willen?” Ze boog voorover en drukte haar lippen tegen de zijne. Het was geen kus, alleen een aanraking. Op fluistertoon vroeg ze hem:


  “Beloof je me dat je ons niet in gevaar brengt?”


  Ze drukte haar lippen opnieuw tegen de zijne. Hij voelde dat ze hem nu echt wilde kussen. Hij week met zijn hoofd achteruit en legde zijn handen tegen haar schouders. Hij schudde met zijn hoofd in het duister en zei:


  “Nee.”


  Hij moest zijn kop erbij houden, zich niet laten inpalmen. Want die gewaarwording had hij ergens in een uithoek van zijn gedachten. Dat het niet klopte. Dat ze hem nodig had. Hij haalde met een houterig gebaar een paar vingers door zijn haar heen. Hij hoorde haar een zucht slaken. Vanwege het donker kon hij niet zien of ze geïrriteerd was.


  Het donker. Hij besloot daar eerst maar wat aan te gaan doen. Licht in de duisternis zou mogelijk ook een omslag in de beklemmende sfeer teweeg brengen. Hoewel hij niet onbekend was met Flop z’n interieur werd het toch even zoeken en struikelen. Hij viel bijna over de krantenbak en vloekte.


  “Gaat het?” riep Mirjam vermaakt.



  Op hetzelfde moment ontstak hij een schemerlamp. Hij sloot vervolgens de gordijnen.


  “Wat ik niet snap, Mirjam.”


  Ze zaten naast elkaar op de tweezitter. Gerard had twee pilsjes uit Flop z’n koelkast gepakt. Ze stootte hem met een hand aan. Met haar andere hand hield ze een glas bier omhoog.


  “Oja. Proost!”


  “Op de goede afloop.”


  Ze dronken.


  “Wat ik niet snap” herhaalde Gerard. “Wat brengt iemand ertoe om... Nee, laat ik anders beginnen. Wat bracht jou ertoe om in de criminele wereld te stappen?”


  Ze schudde meteen heftig met haar hoofd. Met een verbeten trek op haar gezicht trok ze van leer.


  “Ik dacht dat ik je dat al had uitgelegd. Er zijn geen twee werelden.


  En als ze bestaan dan zijn ze zo in elkaar te schuiven. Een grens is bijna niet waarneembaar. Je moest eens weten hoe dichtbij de zogenaamde onderwereld is. Wil je een nieuwe camera voor de halve prijs? Ik geef u honderd euro, kunt u dan deze enveloppe bezorgen?


  Verkoop dit spul nou eens op school, dan is een deel van de opbrengst voor jou.


  “Ik word hier misselijk van” riep hij uit. Hij boog voorover met zijn armen op zijn knieën. “Als ik aan mijn kinderen denk dan hou ik mijn hart vast na zo’n verhaal.” Hij schudde mismoedig zijn hoofd.


  “Maar dat zal jij wel burgerlijk vinden.” Hij draaide het bier rond in zijn glas.


  “Nee hoor” zei ze. “Ik vind het heel lief. Ik zit alleen in andere sferen.”


  “Zeg dat wel” zei hij met een zucht. Hij keek haar van opzij aan.


  Na een stilte: “En heb je nooit een vaste vriend gehad?”


  “En waarom wil je dat weten?”


  Hij keek haar beteuterd aan. Er schoot hem niets te binnen. Hij schudde met zijn hoofd en nam een stevige slok van zijn bier.


  “Maar je had toch kunnen stoppen met die eh... activiteiten?”


  Ze keek hem aan en er kwam alleen een stil lachje.



  “Ik bedoel, als je per se een normaal leven met kinderen had gewild.”


  Alsof ze zich uit een denkbeeldig touw los worstelde wrikte ze met haar armen naar alle kanten, onderwijl roepend:


  “Please, geen knellende banden met een partner en een


  schoonfamilie. De verplichtingen van kinderen, uhhh.” Ze maakte een braakgeluid.


  “Heb je dan nooit een doel voor ogen gehad?” De scepsis droop van zijn gezicht.


  “Nee asjeblieft zeg. Al die lui die na de academie ingewikkeld gingen doen. Avond aan avond lessen voorbereiden. En op cursus om er een akte bij te halen.”


  Hij moest lachen om het vieze gezicht dat ze erbij trok.


  “Ik was toch al anders bezig en dat is zo gebleven. Niks geen schoolklas met schrijfschriftjes. Weg met dat saaie frikkenbestaan. Er is volop actie als je het maar opzoekt.”


  Gerard hoorde haar aan. Hij voelde zich niet aangesproken door haar typering van het lerarenbestaan. Saaiheid, schriftjes, ze wist niet waar ze het over had. En haar eigen bestaan steeg voor hem al helemaal niet in waarde door wat ze erover vertelde. Wat klonk als een reclamespot voor een snel en opwindend bestaan kwam hem voor als leeg en zinloos. Domme handel in foute spullen, meer was het niet.


  Ze schrokken allebei van de telefoon. Ze keken elkaar aan. Toen hij al voor de vierde keer overging vroeg ze:


  “Pakken?”


  Hij trok zijn schouders op. “Doe maar. Ik ben er niet. Flop en ik zijn aan het zaalvoetballen.”


  Mirjam haastte zich naar een kastje in de hoek waar de telefoon op stond. Voordat ze de hoorn pakte draaide ze zich om en lachte naar hem.


  “Met Jol” zei ze.


  Gerard keek verbaasd in haar richting. Ze lachte geluidloos naar hem. Het was even stil. Toen hoorde hij de stem van de andere kantvan de lijn. Het was de stem van zijn vrouw. Er ging een rilling door hem heen.


  “Met Marjolein Brandsma. Is dit niet het nummer van Eelco Pastoor?”


  “Jawel, dat hebt u goed. Ik ben een vriendin. Eelco moest vanavond voetballen.”


  “Ja. Mijn man ook. Ik belde net naar ’t Sportcafé, hun stamkroeg.


  Maar Co zei dat het team al weg was. Nou ja, dan zijn ze zeker nog naar de Markt.”


  “De markt?”


  Gerard moest bekennen dat ze zich meesterlijk van de domme hield.


  “Ja. Daar zijn nog meer kroegen.”


  “O. Ik ben hier niet bekend.”


  Met de hoorn bij haar oor keek Mirjam naar hem. Ze trok een gezicht. Hij lachte besmuikt. Hij hoorde Marjolein op familiaire toon vragen:


  “Jij weet ook niet wat ze gingen doen?”


  “Nou nee, eigenlijk niet.”


  “Ze komen wel weer boven water.”


  “Laten we het hopen.”


  Een lach aan de andere kant van de lijn. “Bedankt. Dag.”


  “Daag.”


  Toen ze de hoorn had neergelegd wapperde ze met haar handen bij haar gezicht. Ze had hoogrode konen gekregen.


  “Poeh. Zoiets vind ik echt spannend.”


  Hij keek stroef lachend naar haar op terwijl ze zijn kant opliep. Ze kneep haar lippen op elkaar en schonk haar flesje leeg in het glas. Ze nam meteen een ferme slok. Gerard stond op en haalde voor zichzelf een volle fles. Bij het aanrecht wipte hij de dop eraf. Hij keek even door het raam naar buiten. Hij hoorde in de voorkamer muziek van Patti Smith opklinken. Er was een heldere sterrenhemel. Een strip op Mirjam d’r Suzuki reflecteerde het licht uit de keuken. Het weiland achter het pad baadde in het maanlicht. De koeien die er graasden hadden zich vrijwel allemaal bij het hek bij de weg gegroepeerd.


  Voorbij het weiland schitterden de lichten van de nieuwbouw van Schagen. Toen hij weer zat zei Mirjam dat ze sinds hun ontmoeting in de kantine van het Perspectief College vaak aan de periode terugdacht.



  “Jij?” Hij keek naar haar. Ze had nog steeds rode wangen. Hij zag opeens haar tepels door de stof van de strakke jurk heen. “Ik dacht dat het verleden jou niet bezighield?”


  Hij nam een teug van zijn bier, het smaakte hem verdomd lekker.


  Opeens pakte ze hem met twee handen bij zijn hoofd vast en trok hem naar zich toe. Ze kuste hem heel intens. Hij kuste haar nu terug.


  “Er was een Valentijnsdag.”


  Ze hoefde niets meer te zeggen. Hij wist het.


  “Er was een middag in de week waarop we les hadden in een noodlokaal achter de kloostertuin. Het rook er muf omdat het altijd donker en vochtig was onder de bomen. Het stond half verscholen in het bos. We hadden daar Nederlands van Verberne...”


  “Verberne. Schitterende kerel.”


  “Een etter van een vent. Om er te komen moest je om het hoofdgebouw heen. Plein oversteken, langs de hoge muur van de aula, door de kloostertuin en dan over een kronkelig donker bospad langs eiken en varens. Ik liep er op zekere dag al vroeg naar toe. Ik had genoeg van het rokerige rumoer in de kantine en had behoefte aan stilte. Ik ging weg uit de kantine en gaf jou in het voorbijgaan een duw. Deed ik vaker om je uit te dagen. Je zat als altijd met Rens en Bram te kletsen. Misschien was het de weldadige stilte van dat bos wel, ik weet niet. Het was Valentijnsdag, ik kreeg een plan.”


  Ze onderbrak zichzelf en keek hem aan.


  “Langs het pad plukte ik varens en daar vlocht ik een krans van. Ik hing hem boven de deur van het lokaal aan de haak van het kruisbeeld.


  Al gauw hoorde ik iemand naderen. Ik keek uit het raam. Jij was het.


  Je had me dus begrepen. Ik ging achter in de donkere gang in de deuropening staan. Moest ik nog duidelijker zijn?”


  Ze had tot zover op de voor haar gebruikelijke toonhoogte gesproken. Opeens schakelde ze over op een barse intonatie:


  “En wat deed Gerard Dekker?” Ze keek hem bozig aan. “Jij kwam binnen. Je hield je jas aan. Het was een verdomd leuk kaneelkleurigjack van ribfluweel trouwens, hippieachtig met horizontale strepen.”


  Hij zag haar glimlachen bij de herinnering. Blijkbaar kwam op dit punt van het verhaal de modiste in haar even tevoorschijn. “Je liep rechtstreeks naar de deur van het lokaal en wilde naar binnen. Maar ik ging niet opzij want ik wilde dat je me zoende. In plaats van aardig te zijn of er in elk geval nog een grap over te maken riep jij: ‘Opzij!’ Dat was geinig bedoeld of zo. Maar ik ging niet. En toen gebeurde het. Jij trok me onverwachts weg uit de deuropening en ik viel met mijn hoofd tegen een haak. Er was in die gang een rij met ouderwetse gekrulde kapstokhaken.” Ze greep naar haar hoofd alsof ze bij de herinnering de pijn weer voelde opkomen. “Jankend van de pijn ben ik weggerend. Getergd, ik voelde me vooral vernederd.”


  Het was stil. Gerard had met stijgende verbazing naar haar geluisterd. “Het is heel anders gegaan” zei hij na geruime tijd.


  Ze zat op de rand van de bank haar bier op te drinken. Met het glas nog in de hand draaide ze zich naar hem om. Met opgetrokken wenkbrauwen vroeg ze: “Hoezo?”


  “Voor mij” begon hij bedachtzaam aan zijn versie van het verhaal.


  Hij onderbrak zichzelf om naar zijn glas op de tafel te reiken. “Voor mij stond daar op die middag een twintigste-eeuwse Nausikaä. Jij was de dochter van koning Alkinoös, geroemd om haar maagdelijke eenvoud en ik was Odysseus, de gekwelde Griekse held. Homerus, boek VI. Kon het zijn dat Nausikaä mij zou meevoeren naar een hooggedakt paleis waar volle zachte wijn werd geschonken en velerlei spijzen werden opgediend?”


  Ze schoot in de lach om zijn verheven taalgebruik en snapte intussen geen moer van zijn woorden.


  “Ik bedoel, ik kon het niet geloven. Het kon niet voor mij bedoeld zijn. Ik stond daar in die gang. Ik staarde naar jou. Ik kon niet ontkomen aan jouw helderblauwe ogen. Je keek zoals altijd superieur en ironisch. Ik wantrouwde je.”


  “Oohhh” riep ze lachend uit en ze hield de kreet lang aan. Ze zette een wijsvinger tussen haar borsten. Half als vraag, half als mededeling bracht ze uit: “Nou heb ik het nog gedaan.” Met de nadruk op ik.


  Dat vond Gerard weer komisch. “Nou kijk” grinnikte hij. “Ik was er gewoon niet aan toe, ik kon het niet geloven. Ik was veel te bang dat jij een geintje met me uithaalde en ik had geen zin om af te gaan.



  En zo stonden we daar.”


  “Ja” zei ze droog. Ze zette haar glas op tafel. “Daar stonden we. En even later lag ik.” Lichtelijk geïrriteerd liet ze erop volgen: “Maar waar hebben we het eigenlijk over?”


  Hij aaide met de rug van zijn hand over haar wang. Hij zei zacht:


  “Je bent nog steeds zo mooi dat ik je amper durf aan te raken.”


  Ze schudde met haar hoofd, de blonde krullen gingen heen en weer. Ze keek hem met waterige ogen aan. Voor het eerst liet ze zich van een gevoelige kant zien.


  “Ik ben ook een vrouw, hoor.”


  Hij trok snel zijn hand terug en keek haar een tijdje zwijgend aan.


  “Dus daarom heb je mij destijds zo gesard met Het Zwanenwater?”


  “Tja. Als jij toen normaal had gereageerd dan was alles anders gelopen.”


  Het was een directe prozaïsche reactie. Het bleef na haar woorden stil in het vertrek. Er kwam een milde glimlach op zijn lippen omdat hij voelde dat een zachte pijn uit zijn borstkas verdween. Een pijn die daar onbewust al die jaren had gezeten.


  “Ik wilde nog zeggen dat ik jaren last heb gehad van het gebeurde.” Zijn stem klonk zacht en onvast.


  “Gerard Dekker gaat me toch niet vertellen dat hij een trauma heeft opgelopen van een kalverliefde?”


  “Nee.” Hij schudde vermoeid zijn hoofd. Hij bracht het op naar haar te glimlachen. “Dat zou bezijden de waarheid zijn. Maar ik...”


  Ze liet hem niet uitspreken.


  “Nou dan, waar zat dan jouw pijn?” Vol onbegrip keek ze hem aan.


  Het was haar aan te zien dat ze zich ergerde. “Iemand van jouw kaliber kon toch inzien dat iedereen een keer zijn zwanenwater beleeft, het verhaal van grootse verwachtingen die niet uitkomen?”


  Ze viel even stil, omdat hij opeens heel verbaasd keek. Om een of andere reden had hij zo’n beeldspraak niet uit haar mond verwacht. Ze wendde zich van hem af. Naar de glazen op tafel starend zei ze:“Wie loopt er geen schade op in de liefde?”


  “Het gaat mij niet alleen om liefde” ging hij tegen haar in. Toen hij zag dat ze wilde protesteren vervolgde hij snel: “Ja, het begon met liefde. Maar op die avond in Het Zwanenwater was er nog wat anders aan de hand. Er is daar een dode gevallen. Ik heb in de jaren erna meermalen op het punt gestaan de politie te bellen.”


  Er viel een bedrukte stilte. De kaars die in een houder van zeepsteen stond doofde uit. Ze hadden beiden zwijgend de laatste krampachtige bewegingen van de vlam gade geslagen. Een penetrante geur verspreidde zich door de kamer. Na een tijdje stond Gerard op om in Flop z’n keuken een nieuwe kaars te zoeken. Hij vond een bijna volle doos. Toen hij weer om de trap heenliep zag hij Mirjam vreemd voorover gebogen zitten. Hij knielde neer bij de salontafel en legde een hand op haar schouder.


  “Is er iets?”


  Ze keek naar hem op. Hij schrok een beetje. Haar ogen glinsterden.


  Hij zag dat een paar tranen zich langzaam van haar ooghaartjes losmaakten en over haar wangen naar beneden rolden. Ze eindigden op haar jurk.


  “Ik ben verliefd. Ik verlang naar meer.”


  Gerard bedacht dat zij met verschillende doelen naar Schagen waren gekomen. Hij wilde meer van haar aan de weet komen. En zij...


  Het had er de schijn van dat het haar om hem te doen was. Hij moest zichzelf bekennen dat het hem met een gevoel van trots vervulde. Of wilde ze wat anders van hem en kwam de aap nog uit de mouw? Hij besloot andermaal haar te vriend te houden. Hij stond op en ging voor haar staan, de tafelrand in zijn knieholten. Hij trok haar aan haar armen omhoog en omhelsde haar. Ze legde haar hoofd op zijn schouder. Minutenlang wiegden ze zonder woorden heen en weer.


  “Zullen we vrijen?” vroeg ze op fluistertoon vanaf zijn schouder.


  “Straks” antwoordde hij.


  Ze maakte een kreungeluid.


  “Kus” zei ze en ze drukte haar lippen op zijn mond.


  Hij maakte zich los uit haar armen. “Laten we eerst nog wat drinken” stelde hij voor. Hij voelde dat het het goede moment was.


  Zin in sex betekende dat ze zich openstelde voor hem, maar ook dat ze eerder geneigd zou zijn om antwoord te geven op zijn vragen. Hij regelde bier en zoutjes en ontstak de nieuwe kaars. Mirjam verdween naar het toilet. Gerard hervatte de conversatie toen ze weer op de bank zat. Hijzelf was op de rotanstoel tegenover haar gaan zitten.



  “Hoe ziet een week van jou er eigenlijk uit? Bijvoorbeeld de afgelopen week, wat heb je zoal gedaan?”


  Ze tikten hun glazen tegen elkaar.


  Mirjam haalde diep adem en herhaalde: “Wat heb ik zoal gedaan?


  Even denken. Maandag had ik een zakelijke bespreking. Dinsdag vertrok ik naar Parijs. Zoals altijd logeerde ik bij mijn zus en zwager.


  Woensdag had ik fotowerk. ’s Avonds uit eten met mijn zwager. Om zaken te bespreken, het was eigenlijk een crisisberaad. Donderdag reisde ik terug naar Alkmaar. Vandaag heb ik geluierd, een boodschap bezorgd, beetje gewinkeld. En nu zit ik hier.”


  “Mag ik een brutale vraag stellen, Mirjam?”


  “Ja.”


  “Je had maandag een zakelijke bespreking. Waar en met wie?”


  Hij probeerde met een lach de onbescheidenheid wat van de vraag weg te nemen.


  Ze nam een slok van haar bier en zette het glas op de tafel. Met haar armen op haar knieën leunend keek ze hem aan en vroeg waarom hij dat allemaal wilde weten.


  “Uit nieuwsgierigheid. Ik vroeg me af wat iemand die...” Hij hield even in, veegde even over zijn haar, kantelde toen zijn hoofd een paar keer van links naar rechts. “Wat iemand die in bepaalde kringen vertoeft de hele week uitspookt. En wie er tot die kringen behoren.”


  Hoewel ze rode konen had en haar haar er enigszins verwilderd uitzag kwam er een koele blik uit haar ogen toen ze reageerde.


  “Laat ik dit zeggen, Gerard. Niets weten is veilig. Meer weten is gevaarlijk. Teveel weten is dodelijk.”


  “Kom op Mirjam, ik ben geen kind. Vertel me in elk geval waar die bespreking was. Dat kan toch geen kwaad?”


  “Die was in Schagen.”


  “Whaat?!” Het was een kreet van afgrijzen die hij slaakte. Hij keek haar met wijdopen ogen aan. “In Schagen? Waar dan in Schagen? Met wie?”



  “Dat bedoelde ik dus daarnet met niets weten is het beste” klonk het kil. “Want wie een beetje weet wil meer weten en meer weten is gevaarlijk. Een intelligente man als jij moet dat kunnen begrijpen.”


  “En toch wil ik meer weten. Wie waren het, Mirjam? Misschien ken ik ze wel.”


  Hij besefte meteen dat het naïef en veel te opgewonden klonk. Hij moest zichzelf in acht nemen. Van het ene op het andere moment leunde hij achterover in zijn stoel onderwijl een gebaar makend van: laat ook maar. En dat was precies het goede gebaar.


  “De bespreking was in Het Vergulde Hert. Gelegen aan het marktplein aan de voet van de Nederlands Hervormde Kerk. Aan de tafel zaten zakenlieden uit verschillende branches. In dit geval uit de scheepvaart, onroerend goed en auto’s. Maar soms zijn het mensen uit de horeca, de textielbranche, het sloopwerk, de bouw, ach uit welke branche niet eigenlijk?”


  “Als er maar zwart geld wit te wassen valt, neem ik aan.” Ironisch merkte ze op: “Ik zou u aanraden om de officiële termen te hanteren, rechercheur en dan praten we over het geven van een legale bestemming aan uit criminele activiteiten verkregen winsten.”


  “Worden met al deze mensen ook drugstransporten besproken of betreft het in Schagen alleen witwaspraktijken? Of gaat het ook om de handel?”


  “Over de organisatie van transporten wordt maar met een paar mensen gesproken. Die vinden dan wel weer hun mannetjes als het op het uitvoeren van klussen aankomt. Voornaamste contact maandag was met een reder uit Den Helder.”


  “Hoe heette hij?”


  “Frans Root.”


  Gerard haalde zijn schouders op. “Dat zegt mij natuurlijk niks.” Hij lachte er een beetje onnozel bij.


  “En met een man uit Schagen zelf, Peter Zweerus.”


  Een moment werd het zwart voor Gerard z’n ogen. Er was een dreun uitgedeeld en hij wist even niet door wie of wat. Het was of hij met Flop in een bouwput stond en er werd een vrachtwagen met stopzand of een tas met natte kalkzandstenen bovenop hen gelost. Een loodzwaar gewicht en bij het lossen had niemand in de gaten dat er een paar mannen in de bouwput stonden. Hij deed zijn uiterste best om geen verpletterde indruk te maken. Hij pakte zijn kin vast en wreef even later zo nonchalant mogelijk over zijn gezicht. Hij zag Mirjam naar hem kijken, nog altijd koel. De naam Zweerus dreunde door zijn hoofd. Zweerus, natuurlijk Zweerus. Hij had hem allang als kandidaat in zijn denkbeeldige register zitten. En toch, nu hij de naam hoorde noemen kreeg hij het benauwd.



  “Elke grasspriet is uniek” kraaide hij naar zijn informante en hij wist bij god niet waar hij het vandaan haalde of wat hij ermee bedoelde. Waarschijnlijk waren het de zenuwen. De verwondering viel van haar gezicht te lezen toen hij na een op het oog ontspannen slok pils naar haar keek. “Zweerus, die ken ik.”


  “Goed?”


  “Dat niet.”


  Hij had het gevoel dat hij redelijk ontspannen overkwam toen hij vervolgens informeerde of de lui met wie Mirjam besprekingen had ook allemaal leefden van haar organisatie.


  Ze keek hem onderzoekend aan. “Welke organisatie? Wat voor beeld heb jij toch van dit werk?” Het stoorde hem dat er een hooghartig lachje volgde.


  “Werk?” Hij gooide het er op verontwaardigde toon uit. Nog eens:


  “Werk? Onder werk versta ik toch wat anders.”


  “Zweerus zit in het onroerend goed. Dat is kantoorwerk en dat ziet niemand. Ook de anderen die ik ken hebben hun eigen zakelijke ondernemingen. Ieder voor zich voorziet op reguliere wijze in zijn levensonderhoud. Met een bouwbedrijf. In een kroeg. Het kan van alles wezen. Nu en dan wordt met een paar mensen een project opgezet. Het kan zijn dat iemand alleen of een paar zakenlieden samen wordt gevraagd om deel te nemen. Dat hangt weleens van de omvang en van de risico’s af. Net als in het gewone zakenleven levert eenproject soms winst op en soms verlies. Daar zijn alle betrokkenen heel nuchter in.”


  “Ik geloof dat ik maar eens een heel fijne plas ga doen” gaf Gerard na haar uiteenzetting met een zucht te kennen.


  Terwijl hij opstond glimlachte ze minzaam naar hem. Dat stond hem tegen. Het woord ‘projecten’ speelde door zijn gedachten toen hij de wc-deur achter zich dichttrok. Hij lachte schamper terwijl hij zijn straal in Flop z’n vlakspoeler richtte. De zaakjes waar die lui in Het Vergulde Hert over praatten konden het daglicht niet velen. Ze had kilo’s boter op haar hoofd als zij over eerlijk zakendoen sprak waar ze doelde op duistere praktijken. Hij hield het erop dat het een psychologisch mechanisme was waarmee ze zich staande hield. Het principe van de ontkenning. Het irriteerde hem dat hij totaal geen vat op haar had als ze zo sprak. Toen hij terugkwam van het toilet zat ze met opgetrokken knieën op de bank.


  “De vondst, ik moet zeggen de vondsten in Het Zwanenwater hebben bij de organisatie het alarm in werking gezet. Er is nog een schip onderweg. Het overleg over dat transport is gaande.”


  “Ging daar het crisisberaad van afgelopen week over?”


  Gerard vond het knap van zichzelf dat hij mee kon komen in een tweespraak waarvan de parameters hem volstrekt vreemd waren. Een slordige verklaring dwaalde door zijn hoofd: empathie maar dan anders.


  “Onder andere. Zullen we het eens over iets anders hebben?” stelde ze voor. Ze sloeg haar armen om haar benen en liet haar kin op haar knieën rusten. Er kwam een dromerige blik in haar ogen. Ze keek over de tafel heen naar hem.


  “Een ding wil ik nog vragen, Mirjam. Dan hou ik erover op. Was Peter Zweerus er op die avond in Het Zwanenwater bij?”


  Ze moest nadenken. Ze staarde geruime tijd naar het balkenplafond dat al jaren teerkleurig was en dat Flop al vele malen wit zou verven.


  Toen zei ze met een bitter lachje: “Nee, die doet dat werk niet. John Beelen wel. En nog twee mannen, ik denk niet dat je ze kent.”


  “Wie heeft Ada Tielen doodgeschoten?”


  Hij hield zijn adem in nadat hij de vraag gesteld had. Hij verwachtte geen antwoord al had hij zich het afgelopen kwartier verbaasd over haar loslippigheid.



  “Ze is dood, Gerard. Wat levert het je op? Ze is dood, laat het rusten.”


  Koppig zei hij: “En ik wil het weten.” Hij trok zijn lippen in een streep.


  Ze veerde op van de bank en liep om de tafel heen.


  “John Beelen en nu zeg ik niets meer” zei ze.


  Gerard wist meteen dat hij deze John Beelen ging opzoeken om het na te vragen. Mirjam was voor zijn stoel gaan staan en keek hem zwijgend aan. Er speelde een lachje om haar lippen. Wiebelend trapte ze zich uit haar gympen. Ze pakte met twee handen de zoom van haar jurk en haalde hem in een langgerekte soepele beweging over haar lijf omhoog en vervolgens met wat meer moeite over haar hoofd. Terwijl zij het zicht op hem even kwijt was en met haar armen in de lucht stond te worstelen met de stretchjurk keek hij naar een adembenemend vrouwenlichaam dat op een minuscuul zwart slipje na naakt was.


  Zeker voor een fotomodel waren haar vormen weelderiger dan hij had verwacht. Hij wist niet beter of haar beroepsgroep bestond uit een bos vol slanke dennen met allemaal dezelfde kenmerken: mager, puntig, fragiel. Het was gelukt met de jurk. Mirjam stak haar handen naar hem uit en trok hem uit de krakende kuipstoel omhoog. Het begon met een lange kus waarbij ze zich stevig tegen zijn stijve aandrukte. Daarna liep ze in haar onderbroek voor hem uit naar de trap. De welvingen van haar heupen onder de smalle taille waren een lust voor het oog. In de draai van de trap zag hij hoe haar borsten bij elke trede die zij nam opwipten. De grootste trede in de draai sloeg ze over. Hij bekeek de plank bij het schaarse licht toen hij zelf zover gekomen was. Ondanks het halfduister constateerde hij een spleet in de trede waar men zich op blote voeten lelijk aan kon bezeren. Hij realiseerde zich dat zij er als vanzelfsprekend overheen gestapt was. Als vanzelfsprekend. Hij maakte even pas op de plaats. Hij keek haar na. Mirjam liep door naar de slaapkamer en knipte een schemerlamp aan. Hij keek nog eens naar de spleet in de plank. Het koude zweet brak hem uit terwijl hij haareen paar meter verderop uit haar slip zag stappen. Zijn zin voor esthetiek wilde vastgesteld hebben dat het een prachtig plaatje was: een donker vlak en in de omlijsting van een deurkozijn een vrouw die uit haar slip stapt. Hij besloot het erop te houden dat er sprake was van een stom toeval. De impact van elke andere uitleg zou te groot zijn om op datzelfde moment te kunnen bevatten.


  Hij zag nog een zwarte streep schaamhaar voordat ze zijn shirt over zijn hoofd trok. Hij kreeg niet meer de tijd om te bedenken dat het een mooi contrast was met haar blonde krullen. Ze had hem al onder Flop z’n dekbed gesleurd en zat bovenop hem.


  Ze vreeën met een inzet alsof de energie van vele verloren jaren door ieder afzonderlijk was opgespaard. Ondanks de tegenstellingen tussen hen, in sommige opzichten disharmonie, zochten zij elkaar op op elke plek van hun lichaam. Misschien was het nieuwsgierigheid naar elkaar, gevoed door discrepantie die de weg bereidde naar zinderend genot. Afstand was er om overbrugd te worden en ze deden dat met hun lichamen en op meerdere manieren. Klassiek, van achteren, de amazonezit. Ze likten en zogen elkaar. De afstand tussen hen werd kleiner en kleiner. Ze streelden, kneedden, knepen elkaar. Ze keken naar elkaar. En uiteindelijk neukten ze tot er geen enkele afstand meer over was. Ze kwamen bij elkaar in een orgasme dat schokkend overging in een lange welhaast pijnlijke kramp. De verslapping die na een beurt met Marjolein doorgaans gauw intrad kwam deze keer niet.


  Plotseling duwde ze hem nogal bruut van zich af en zei dat ze een rauwe kut had die ze lekker met warm water ging wassen. Hij voelde meteen weer het begin van een afstand. Ze stapte uit bed en liep naar de wastafel. Het was diep in de nacht. Hij keek naar haar ronde billen, ook schitterend. Toch bedacht hij dat hij weliswaar veel van de mens in het algemeen begreep maar van een enkeling en in het bijzonder van deze vrouw een verdomd klein beetje. Hij kon niet verklaren hoe dat kon en nam dus maar genoegen met de stelling dat een leven zonder geheimen geen leven was maar een mechaniek. Ooit had hij geleerd dat kleine oorzaken soms grote gevolgen hebben. Iets dergelijks werd Gerard zich het volgende moment in de slaapkamervan zijn grote vriend Flop bewust. Hij lag vanaf het bed naar haar kont te kijken en toen gebeurde het. Het kon zelfs met de grootst mogelijke mentale wendbaarheid niet meer als een vreemd toeval worden afgedaan zoals hij eerder met de spleet in de traptree nog wel bereid was geweest te doen. Naakt voor de wastafel staand greep Mirjam feilloos naar de blauwe knop toen ze warm water wilde. Gerard herinnerde zich dat ze bij het installatiewerk per ongeluk de leidingen naar de wastafel hadden omgedraaid, warm op de plaats van koud en koud op de plaats van warm. Flop zou het nog veranderen maar het was er nooit van gekomen. Zoals dat gaat. Gerard zag het, was het zich opeens bewust en draaide zich snel om. Hij zag nog net dat ze in de spiegel naar hem keek. Ergens op de verdieping gehoorzaamde de combiketel met een zacht ploffen op haar beweging bij de kraan. Op het traject tussen de ketel en de wastafel ontsnapte een hoge pieptoon.


  Het koude zweet brak hem uit. Hij had de grootste moeite om de trillerigheid die over hem kwam in bedwang te krijgen. Hij slaagde er wonderwel in terwijl hij zittend op de rand van het bed zijn sokken aantrok. Mirjam droogde zich af en verdween met haar slip in een prop naar beneden. Gerard kleedde zich snel aan, trok Flop z’n dekbed recht, deed de lamp uit en volgde haar. Ze stond aangekleed onderaan de trap op hem te wachten. Ze voelde in haar spijkerjack of ze haar autosleutels nog had. Toen ze ze gevonden had sloeg ze haar armen om zijn nek en vroeg zacht:


  “Het was heerlijk. Wanneer zie ik je weer?”


  Op die vraag had hij gerekend. Zijn instinct zei hem dat nu afhaken gevaarlijk kon zijn. Meer weten is gevaarlijk. Het waren haar eigen woorden geweest. Zonder aarzeling en hij vond dat ontzettend knap van zichzelf antwoordde hij:


  “Ik moet over een paar weken voor school naar een tweedaagse conferentie in Nijmegen. Misschien kun je ook naar het hotel komen?”


  Ze knikte opgetogen.


  “Fantastisch!”


  Ze gaf hem een zoen. Opeens liep ze naar Flop z’n bureau en wilde het rolluik omhoogduwen. Het zat op slot. Ze gromde.


  “Wat zoek je?”


  “Pen en papier.”



  Gerard vond een pen op het aanrecht. Op een wikkel van een tijdschrift noteerde ze een nummer. Ze gaf hem het papier.


  “Bel me maar. Spreek gewoon maar een boodschap in. Ik kom.” Ze gaf hem nog een zoen, zoog zich met opzet vast aan zijn lippen. Hij duwde haar onder een protestlach van zich af. Ze liep naar de achterdeur, hij liet haar uit en zwaaide toen de Suzuki even later achteruit de brug opreed. Ze zwaaide kort terug toen ze wegscheurde.


  Hij liep snel naar binnen. Hij ruimde de kamer op en zette de kopjes en glazen op het aanrecht. Daar bleef hij in stilte door het kleine raampje naar de lichtjes in de verte kijken. Het duizelde hem bijna van alles wat er die avond gebeurd en gezegd was. Zoveel verhalen, zoveel indrukken, gevoelens en gedachten. Toch had hij de behoefte om nog één actie te ondernemen voordat hij Flop z’n huis zou verlaten. Hij had nu de kans, al voelde hij zich zo zonder gezelschap in het huis van zijn kameraad een stuk minder op zijn gemak.


  Waar bewaarde Flop de sleutel van zijn bureau? Hij wist dat hij het wist. Waar ook weer? Hij liep een rondje door de kamer. Hij kon er niet op komen. Ooit tijdens de verbouwing van het huis had Flop hem de plaats grijnzend laten zien. Opeens wist hij het. Toen hij aan de verbouwing dacht schoot het hem te binnen. Onder het vloertje in de meterkast. Hij snelde erheen, krikte de vloer met een hefboomtruc omhoog en voelde. Hij hing er. Terug bij het cilinderbureau stak hij de sleutel in het slot. Ratelend kwam het luik omhoog. Op een tapijt van nota’s en andere administratieve zaken lag aan de ene kant een adressenboekje, aan de andere kant stonden tegen de achterwand van het bureau drie schoenendozen. Gerard pakte het adressenboekje. Zijn vingers trilden lichtelijk. Het verbaasde hem niet eens meer dat hij onder de K de initialen M.K. aantrof met daarachter het nummer dat hij net van Mirjam Kramer had gekregen. Hij legde het boekje terug en keek onder de deksels van de schoenendozen. Alledrie bevatten ze geld. Veel geld, stapels bankbiljetten van verschillende waarden.


  Verbijsterd staarde hij ernaar. Hij liet zijn hand door een paar stapels heengaan. Er lag voor vele duizenden, misschien wel een ton. Hijvoelde zijn hart bonzen. Flop had het hem nooit verteld maar hij zat er middenin. Het was of zijn keel werd dichtgeknepen, zo benauwd kreeg hij het. Het was pure angst die hem dreigde te verstikken. Wat waren ze met hem van plan? Wat moest hij zeggen als hij Flop weer zag? Kon hij nog gewoon doen?


  “Floppie, mijn vriend” prevelde hij alsmaar voor zich uit.


  Na enige tijd kwam hij enigszins bij zinnen. Flop kon onderhand thuiskomen. Hij bedacht dat hij weg moest van deze plek. Weg bij het antieke bureau en ook weg uit dat huis. Hij sloot het bureau af en hing de sleutel weer op de geheime plaats. Toen draaide hij de thermostaatknop op twaalf, deed de lampen uit en vond op de tast de achterdeur. De maan scheen hem bij toen hij de deur op slot draaide, de sleutel op de afgesproken plek legde en op de fiets naar huis reed.


  


  Marjolein brabbelde wat en rolde een paar keer met haar hoofd heen en weer toen hij stilletjes naast haar op het veldbed schoof. Ze werd niet wakker. Gerard viel in een onrustige slaap waaruit hij alsmaar ontwaakte vanwege de droom. Drie of wel vier keer droomde hij van Het Zwanenwater. Telkens weer daalde hij langs een zandpad af naar de oever van het voorste meer. En de vrouw bij het bloedrode meer week achteruit, hij voorwaarts, zij achterwaarts. Was het Ada Tielen?


  Was het Mirjam Kramer? Ze was naakt en haar gezicht verkrampte tot een afschuwelijk masker naarmate hij haar dichter naderde. Eén keer werd hij zwetend wakker omdat beheerder Voeten hem achterna zat.


  Hij achtervolgde hem door het natuurreservaat en schoot zelfs op hem.


  De andere keren ontwaakte hij hijgend met op zijn netvlies het beeld van het witte bootje dat dobberde op zee. Op de boeg stond met rode letters: Nausikaä. In het bootje lag hijzelf. Maar nu sjorde Flop aan de boot. Het was niet duidelijk met welke bedoeling hij dat deed. Nog voor de wekker stond hij op. Zaterdag, beundag. Hij hoorde een paar deuren verderop kletsen en lachen. Martijn was waarschijnlijk bij Suzan in bed gekropen. Marjolein was nog in diepe slaap toen hij het huis alweer verliet.


  


  Onuitgeslapen en met een doffe dreun in het hoofd duwde Gerard om zeven uur zijn hoge herenfiets door de dikke kiezellaag naar de straat. Hij opende de poort, er was nog geen kip te zien in het dorp.



  Hij zwaaide met moeite zijn been over het zadel en ging op weg. Het regende niet maar de lucht was grijs. De geparkeerde auto’s waren kletsnat van de opslag. Dat zijn lijf op gang moest komen was het minst erg aan deze dag. Dat er hard gewerkt moest worden vond hij ook geen probleem. Integendeel. Door te buffelen met dakpannen of zware balken of wat voor materiaal ook zweette hij de lamlendigheid die vaak het gevolg was van drank er weer uit. Hij somberde over de confrontatie met Flop. Hoe moest hij zich opstellen tegenover zijn vriend nu hij dingen had ontdekt die hij tot vannacht niet voor mogelijk had gehouden? Wat kon er overblijven van zijn blinde vertrouwen in Flop als waar was wat hij allemaal begon te vermoeden? Vlak buiten het dorp zag hij toen hij de binnendijk opfietste een reiger langs de slootkant staan. Kort daarop hoorde hij in de serene rust die over de bedauwde weilanden heerste de roep van een fuut. Hij nam zich voor zijn gezonde verstand te gebruiken. Dat had hem nog nooit in de steek gelaten. Zolang hij Flop niet vertelde wat hij over hem aan de weet was gekomen hoefde hij van zijn kant niets te vrezen. Voorzover hij het kon overzien was vooral Mirjam Kramer een onzekere factor. Wat was precies haar rol in die organisatie? Ze was heel wat meer dan de bode van de bende. Wat voor contact had zij met Flop? Aan de andere kant was zijn persoon voor de organisatie of in elk geval voor Mirjam een onzekere factor.


  Het gaf hem het gevoel dat hij tegelijkertijd sterk stond en kwetsbaar was. Zij had hem vannacht in vertrouwen genomen. Ze had hem informatie verstrekt waarmee hij zo naar de politie zou kunnen lopen.


  Waarom had zij dat risico genomen? Om hem nauwer aan zich te binden? Was het om hun gemeenschappelijk verleden na een intermezzo van twintig jaar een vervolg te geven? Was ze echt zoals ze zei verliefd aan het worden? Of speelde ze het alleen maar om te voorkomen dat hij naar de politie liep? Hoopte ze hem misschien op den duur in te lijven in haar organisatie? Achter een damhek stonden drie Shetlanders dicht bij elkaar. De frisse ochtendlucht prikkelde zijnneus. Hij voelde de aandrang om te niezen. Na twee keer een valse start niesde hij opeens een aantal malen voluit. Het werkte bevrijdend.


  De tijd zou het allemaal leren. Het leven ging gewoon verder. Hij moest vertrouwen op zijn kalmte. Professionele beheersing, nooit impulsief reageren, altijd rustig blijven. Hij fietste om het laatste wiel in de binnendijk heen en liet zijn warrige gedachten meenemen door de frisse ochtendwind. Hij moest er maar op vertrouwen dat de dingen uiteindelijk gaan zoals ze moeten gaan. Waarom zou een mens zich druk maken?


  Flop had de koffie klaar. Hij overhandigde hem direct na zijn binnenkomst een beker. Zijn ogen waren roodomrand. Toen Gerard hem erop wees verklaarde hij dat hij zich na het voetballen uitstekend had vermaakt. Achter zijn hand zei hij dat hij het niet over het voetballen wilde hebben. Gerard lachte.


  “Verloren dus. Waar ben je geweest?”


  “Eerst in de kantine bij Cobus, later in De Doos en ’t Hert en nog weer later wezen kaarten. Oef!”


  “Nou, nou. Stevig!”


  “Ja.”


  Gerard stond er wijdbeens en stoer bij op zijn werkschoenen, een hand in zijn zak en met de andere zijn beker op borsthoogte houdend.


  Flop zei grijnslachend dat het al licht was toen hij naar huis ging, hij had amper geslapen. Toen alsof hij zich plotseling herinnerde dat hij zijn woning beschikbaar had gesteld:


  “En jij? Ben je nog van bil gegaan in mijn walhalla?”


  “Er is inderdaad heel wat gebeurd tussen ons” gaf hij zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken te kennen.


  Flop stond tegen het aanrecht geleund. Hij wreef vergenoegd in zijn handen.


  “Dus als ik het goed begrijp hebben wij allebei het spel met de keu en de ballen gespeeld” zei hij lachend. “Ik op het groene laken en jij onder mijn frisblauwe dekbed.”


  Hij pakte een baal shag uit de zak van zijn originele zwarte arbeidersjas en begon te draaien. Omdat ze toch nog in de sfeer van luchtige voetnoten verkeerden wierp Gerard ook wat op.


  “Wat een vrouw, Floppie! Wat een vrouw!”



  “Is ze nog steeds zo mooi?” informeerde zijn maat, zijn vloeitje dichtlikkend. “Dat was ze vroeger al, meen ik? Alleen liet ze zich toen niet pakken. En onze Gerard werd maar niet verlost uit de troosteloze eenzaamheid die de grondslag is van ons bestaan.”


  Hij deed lachend een stap naar Gerard toe en liet een hand op zijn schouder ploffen.


  “Hé. Kijk uit voor mijn koffie!” riep deze uit.


  “Si conden bi malcander niet comen.”


  Terwijl Flop een lucifer aanstreek vroeg Gerard hem verbaasd waar hij al die wijsheid vandaan had. Grinnikend gaf Flop terug:


  “Wat heb jij toch een lage dunk van bouwvakkers, jochie. Niet alleen schoolmeesters doen aan cultuur.”


  Hij brandde zich bijna aan de lucifer en gooide hem snel in de gootsteen.


  “Doorgaans hoor ik alleen termen als de priem, de paal, de buis, de huls. Om over het fijnere naaigereedschap nog maar te zwijgen.


  Vandaar.”


  Flop keek naar hem en streek zwijgend een tweede lucifer aan.


  Zonder overgang confronteerde Gerard hem ruw met het volgende:


  “Alles weet ik er niet van, Flop, maar Mirjam is een belangrijk lid van de organisatie die in Het Zwanenwater kwam. Ze heeft me gisteravond verteld wie Ada Tielen heeft vermoord.”


  Flop verstarde in zijn houding. Hij had de lucifer uitgeblazen met zojuist geïnhaleerde rook. Hij hield het stokje nog voor zijn mond. Er geconcentreerd naar kijkend vroeg hij:


  “En wie was dat?”


  “Ene John Beelen. Hij zit op dit moment vast in een gevangenis in Frankrijk. Hij is vijf jaar geleden aangehouden tijdens een drugstransport.”


  Langzaam kwam er weer beweging in het grote lichaam van zijn vriend. Zwijgend gooide hij de afgebrande lucifer in de pedaalemmer.


  Die uit de gootsteen gooide hij er meteen achteraan. Zonder zich nader te verklaren baste hij:


  “Hier word ik helemaal ziek van.”


  Gerard keek hem niet begrijpend aan maar liet het erbij zitten. Flop keek om zich heen alsof hij wat zocht. Hij rommelde in zijn jaszakken en diepte er aan een kant een sleutelbos uit. Hij keek Gerard aan en zei:



  “Zoals wij allen weten bestaat er maar één werkwoord: gaan!”


  Ze reden met de bus van Flop naar Schagen. Mijnheer Vlam stond op het punt te vertrekken toen ze aankwamen. Hij ging met zijn vrouw winkelen in Alkmaar, zei hij.


  “Da’s tenminste een stad!” riep Flop uit. De man zag de humor er wel van in.


  


  “Er gaat niks boven Schiedam maar dat is me te ver” zei hij lachend. “Ik zie jullie vanmiddag nog wel. Succes mannen.”


  Er zat een rasterwerk van latten op het dak van de garage. Flop had het er in de loop van de week opgetikt. De tassen met sneldekkers stonden bij de weg. Met twee stenenwagens reden ze ze over een pad van aangestampte klei naar achteren. Daarna klom Flop op het dak, hij ging rechtsonder op een panlat zitten. Gerard gooide vanaf de grond de pannen aan. Er werd niet meer gesproken. Een heel enkele keer sneuvelde er een pan maar verder verliep de samenwerking nagenoeg perfect. Flop maakte boven stapeltjes van een pan of tien die hij vervolgens in sneltreinvaart weglegde. Een paar uur achtereen werkten ze keihard. Toen zat Flop linksbovenaan en was één kant van het dak dicht. Tijd voor koffie.


  “Heeft ze ook verteld hoe het gebeurd is?”


  Ze zaten aan de eettafel in Flop z’n keuken. Ze dronken koffie uit dezelfde bekers als eerder die ochtend. Gerard begreep meteen waar Flop op doelde. Hij schudde met zijn hoofd.


  “Nee maar dat laat zich raden. Ada Tielen lag daar te gillen en die Beelen zal gedacht hebben...”


  “Of zij of wij” vulde Flop aan.


  “Dat denk ik. Als de beheerder van het park gealarmeerd was dan had de hele club moeten vluchten. Terwijl er een boot met een paar duizend kilo handel in aantocht was.”


  Flop floot zacht tussen zijn tanden. Gerard keek hem over de dampende koffie heen scherp aan. Wist hij van niks of speelde hij zijnrol meesterlijk? Het was even stil in het vertrek. Zijn maat stond op en begon bij het aanrecht een dubbele boterham klaar te maken. Gerard z’n gedachten bleven kleven aan Ada Tielen.


  “Nergens om” sprak hij tegen Flop z’n rug. “Maar Tielen was op de academie een vervelend wijf.”


  “Was het niet een scheel dikkerdje dat de aandacht vroeg?”


  “Ja, daar is ze flink mee gepakt. Maar ze lokte het zelf uit.” Flop kwam met de koffiepot aanzetten.


  “Ik tap gauw nog een keer in, Gerard. Dan gaan we weer naar de klus.”


  “Is goed. Dat jij na zo’n nacht trouwens honger hebt” zei hij toen Flop weer tegenover hem zat.


  Flop zweeg, z’n kaken maalden. Hij kneep goedig z’n ogen toe waardoor er rimpels in de hoeken verschenen.


  “Ik weet nog dat die Tielen een keer is weggelopen. Toen was er een spreker van de onderwijsvakbond in de aula. Hij kwam de aanstaande jufs en meesters informeren over hun rechten en plichten.


  Iedereen zag het meteen toen hij naar voren kwam: zijn rits stond open. Een besmuikt lachen overal in de zaal. En Ada Tielen boven alles uit. Het ging maar door. Steeds weer kirren en giechelen en de mensen in haar omgeving wijzen op de open gulp. Totdat Jeroen Holtz er genoeg van had. Toen ze zich weer omdraaide beet hij haar toe: ‘Ja, zijn gulp staat open en dat zal wel niet door jou komen.’ Het was meteen raak. Tielen vuurrood de zaal uit.”


  Flop boog zich met een hand voor z’n mond voorover, zijn dunne pieken zwierden mee.


  “Wat een hufter!” riep hij uit toen hij zich weer verstaanbaar kon maken. “Maar dat wijffie vroeg er dus gewoon om.”


  Hij at het laatste stuk van z’n brood op, terwijl Gerard in z’n beker zat te blazen. Ook Flop pakte zijn beker weer op toen hij uitgekauwd was. Hij dronk de koffie op en maakte aanstalten om op te staan.


  “Wacht effe hoor, baas. Ik heb niet zo’n loden pijp als jij.”


  Gerard nam een paar snelle slokken en zei naar lucht happend:


  “Ik laat de rest wel staan.”


  In de middagpauze kwam Flop terug op zijn verzoek van een week eerder. Hij vroeg of Gerard op school een leerling van de timmeropleiding voor hem kon regelen. En dan mocht er een kneus uit zijn eigen afdeling bij. Gerard kon niet nalaten triomfantelijk te lachen. Flop haalde zijn schouders op en meesmuilde:



  “Dan heb ik wat en half wat.”


  “Er zitten voor mij twee nadelen aan” bracht Gerard te berde.


  “En dat zijn?”


  “Ik zie jou alleen nog met voetballen. En op zaterdag verdien ik niks meer.”


  “Ben je belazerd!” reageerde Flop. “Op zaterdag doen wij samen de mooie klussen. Dat blijft staan. Wij kunnen toch niet buiten elkaar?” Hij grijnsde innemend naar hem en begon spontaan een verhaal te vertellen uit de tijd dat hij stage liep vanuit de technische school.


  “De uitvoerder van het bouwbedrijf liet mij op een


  maandagmorgen langs alle timmerlieden gaan met een emmertje.


  Iedereen moest zijn duimstok inleveren. Ze moesten namelijk volgens hem aan het begin van elke week geijkt worden. Ik werd met de emmer met duimstokken naar het gemeentehuis gestuurd want daar was zogenaamd de ijkmeter. Nou, ze lagen daar blauw. Ik stond gewoon voor lul. Na het lachsalvo op het gemeentehuis moest ik terug naar het werk. Maar voordat ik de schaftkeet inging dacht ik: ik zal je krijgen, kreng. Ik brak alle duimstokken doormidden, stapte de keet binnen en temidden van de mannen bood ik de uitvoerder de emmer aan. ‘Hier zijn de duimstokken, mijnheer. Allemaal afgekeurd.’ Het dak ging bijna van die keet af, zo moesten die mannen lachen.”


  Na het eten togen ze weer naar hun klus. Terwijl ze kort het werk bespraken vroeg Gerard zich af waar hun opperbeste stemming van vandaag vandaan kwam. Allebei een korte nacht gehad. Flop bovendien veel drank. Hij had zelf na al het nieuws van Mirjam als een berg tegen de confrontatie met Flop opgezien. En wat bleek? Het werk verliep goed en hun verstandhouding was beter dan ooit. Hij had zich nodeloos zorgen gemaakt. Ook al begreep hij het lekkere gevoel niet, hij moest zich vooral blijven verwonderen. De eerste uren na demiddagschaft kon ieder zelfstandig vooruit. De oude opdrachtgever kwam in de loop van de middag thuis. Toen hij uit zijn auto was gestapt riep hij kwajongensachtig:


  “Stop maar jongens. Ik ga verhuizen. Alkmaar is geweldig.”


  Ze keken naar hem.


  “Geintje” riep de olijkerd.


  De vorstpannen lagen vast. Daar had Flop zich mee bezig gehouden. Gerard had aan beide kanten de boeiboorden aan de gevels zitten en de windveren in verstek gezaagd. Samen bevestigden ze de windveren. Daarna hield Gerard zich bezig met de twee makelaars die de oude baas als blikvangers op de top van de gevels wilde hebben.


  Flop sloot intussen de afvoerpijp van het hemelwater aan op het riool.


  “Nou” zei Flop aan het eind van de middag opgeruimd tegen de trotse eigenaar. “Dan zijn wij hier klaar en heeft u een mooie garage.”


  Ze stonden op de drempel van het nieuwe object. Er zou in de loop van de week een deur met afstandsbediening in gemonteerd worden.


  Mijnheer Vlam stak zijn bewondering voor hun prestatie niet onder stoelen of banken. Maar hij had toch nog een vraag, zei hij.


  “En dat is?” informeerde Flop, knipogend naar Gerard.


  “Zouden jullie ook nog een mooi sierstraatje kunnen leggen?”


  “Ja maar, mijnheer Vlam, zo komt u nooit van ons af ” zei Flop en hij grijnsde beurtelings naar de oude man en naar Gerard.


  “Ik bemoei me niet met de orderportefeuille” antwoordde Gerard ingetogen. “Ik ben maar knecht.”


  “Laten we het maar doen. Ik regel deze week alvast stopzand en stamp het op een avond aan.” De opdrachtgever aankijkend vervolgde hij: “Dan bespreek ik meteen met u wat voor steentje u erin wilt en we maken een ontwerp. Volgende week zaterdag leggen mijn maat en ik het pad misschien al voor u neer.”


  “Dan al?” zei mijnheer Vlam verrast.


  “Hangt van de leverancier af natuurlijk.” Gerard baalde. Het ging als altijd. Hij dacht aan de klussen thuis. Hoe kon hij voor het eind van het jaar klaar zijn? Om de een of andere reden kon hij niet tegen de directe stijl van Flop op. Toen ze het gereedschap in de bus haddengeladen en hij zich op de passagiersstoel liet neerploffen voelde hij zich moe. Hij zei dat ook.


  Flop startte de motor. “Jij neukt teveel” was zijn commentaar.


  Gerard hoefde niet naar hem te kijken. De grijns op zijn gezicht was onvermijdelijk. Hij deed er het zwijgen toe en zakte weg in gemijmer.


  “Waar denk je aan?” vroeg Flop toen het onder het rijden stil bleef.


  “Aan Mirjam.”


  Flop zuchtte. Hij zei er niets op. Na een tijdje draaide hij de bus de brug bij z’n huis op. Hij reed door tot aan de hoge deur van de werkplaats. Het grind van het pad knerpte even later onder hun schoenen. Flop stelde voor een biertje te drinken op het perfecte verloop van hun werkdag.


  Toen ze als vanouds tegenover elkaar zaten en Flop een shaggie had opgestoken hoorde Gerard aan de klank van zijn stem dat hij hem de les wilde lezen.


  “Ik wil me nergens mee bemoeien, Gerard...”


  “Doe dat ook maar niet” repliceerde hij dadelijk. Hij hield zijn glas bier voor een oog en probeerde er doorheen te kijken.


  Flop was een tel van zijn stuk gebracht. Hij nam een haal van zijn shaggie.


  “Ik ben gek op Marjolein en Suzan en Martijn.”


  “Ik ook.”


  Het was weer stil.


  “Nou, dan is dat duidelijk” zei Flop na geruime tijd op luchtige toon. “Was er verder nog nieuws?” vroeg hij vervolgens, blij dat hij zijn verlegenheid weg kon lachen.


  Gerard stond op het punt allerlei gedachten en vermoedens te verwoorden. Maar Flop aankijkend blokkeerde er iets in hem. Zijn tong struikelde over de woorden voordat hij begonnen was ze uit te spreken, een voor zijn doen betrekkelijk zeldzaam verschijnsel. Om toch iets te zeggen stortte hij al zijn gevoelens in één zin:


  “De mens is een ondoorgrondelijk wezen.”


  Hij meende dat het belachelijk klonk. Al zat er bij nader inzien ook wel wat in. Het kon in deze context slaan op het feit dat hij metMarjolein getrouwd was en met Mirjam vreemd was gegaan. Het kon op hemzelf slaan, op Flop. Snel keek hij naar hem op. Flop knikte tot zijn verbazing met een ernstig gezicht. Zijn lange haren bewogen mee met zijn hoofd. Begreep hij het werkelijk? Hij voelde een milde warmte over zich komen. Hij verzoende zich voor het moment met de wereld. Zo moesten oude mensen zich vaak voelen, dacht hij. Het leven was de moeite waard en Flop was zijn vriend.


  “Moeten we morgen nog bij jou aan de gang?” vroeg Flop.


  “Nee, morgen niet. Ik ben kapot van vannacht en vandaag.”


  “Maar die kietelboet van je moet toch een keer af?” drong Flop grijnzend aan.


  Gerard moest lachen om de term.


  “Volgende keer. Het zal nog vier of vijf weekenden werk zijn. Dan kunnen we met z’n allen boven slapen.”


  “Waar komt Martijn dan?”


  “Martijn komt zolang bij Marjolein en mij. Van de winter maak ik op mijn gemak een kamer voor hem. Dat hangt niet. En daarna heb ik nog een halve verdieping over, Floppie.”


  “Het is een prachtpand” beaamde de vakman.


  Ze dronken op de goede afloop. Waarvan, dat lieten ze in het midden.


  5 De lijn



  


  


  Een paar weken gebeurde er niets. Maar op een ochtend bracht de regionale pers weer een bericht over de drugsaffaire.


  


  


  


  


  INVAL IN DRUGSPANDEN


  


  


  ALKMAAR - In drie woningen in Alkmaar, Schagen en Den Helder zijn gisteren op hetzelfde moment invallen gedaan door de politie. Het betrof een gecoördineerde actie van de korpsen in de drie genoemde plaatsen.


  Tot de actie werd overgegaan na een tip over vermeende


  drugshandel in de panden. In de woning in Alkmaar troffen agenten een flinke hoeveelheid drugs aan.


  In de andere plaatsen werd voor enkele tonnen aan contant geld gevonden alsmede een hoeveelheid wapens en munitie.


  Of er bij de actie ook arrestaties zijn verricht is door de politie niet bekendgemaakt.


  


  Hij las het bericht zittend aan de ontbijttafel. Marjolein was al de deur uit. Ze had het gebruikelijke spoor achtergelaten. Melkspetters op het aanrecht, kruimels op de vloer, een klodder bosvruchtenjam op het tafellaken. Buiten had ze het fietsenhok open laten staan, hij kon het door de tuindeuren precies zien. De kinderen aten allebei een boterham met hagelslag. Die van Martijn had hij dichtgevouwen, die van Suzan in vier stukken gesneden want dat moest.


  “Jezus.”


  “Wat is er pap?” vroeg zijn dochter.


  “Issepap?” bouwde Martijn haar na.


  Hij keek even op van de krant. Zonder haar te zien antwoordde hij:


  “Niks hoor, moppie. Ik lees wat in de krant.”


  De kinderen keuvelden weer verder tegen elkaar. Onderaan werd voor meer informatie verwezen naar het streekkatern. Hij sloot zijnogen en dacht na. Na een tip. Hij begreep er niets van. Wie beschikte over de informatie en had er bovendien belang bij om de politie te tippen? Wat ging er gebeuren als ze bij de organisatie hem verdachten, hij was immers buitenstaander met kennis van? Daarvan waren er vermoedelijk niet veel. Suzan lustte nog een boterham, zei ze. Maar nu wel tien stukjes.


  “Komt voor elkaar, juffrouw. Wat zal jij groot worden.”


  “Net zo groot als mama.”


  Hij pakte het streekkatern. In een niet al te groot stuk onder de kop


  ‘Tip leidt tot doorbraak drugszaak’ las hij dat de politie namen had doorgekregen van personen uit Alkmaar, Schagen en Den Helder die zich bezig zouden houden met de invoer van drugs. Het zou gaan om een 38-jarige Alkmaarse met de initialen M.K., de 41-jarige P.Z. uit Schagen en een Helderse reder van 50 jaar met de voorletters F.R. In het bericht werd eerst zo’n beetje herhaald wat hij al op de binnenlandpagina had gelezen. In de doorzochte woningen waren drugs, geld en wapens aangetroffen. Nieuw was de vermelding dat van de reder uit Den Helder in samenwerking met de kustwacht een kotter was aangehouden toen deze de territoriale wateren van Nederland binnenvoer. Het schip, de Nausikaä genaamd...


  Er ging een schok door Gerard heen. De Nausikaä. Dit kon geen toeval zijn. Er was geen rederij die zo’n naam verzon. Snel las hij verder. Er stond dat het schip, de Nausikaä genaamd, een reis van Marokko via Het Kanaal naar Nederland achter de rug had.


  Eindbestemming was de haven van Den Helder waar het schip inmiddels naartoe was gesleept. De politiewoordvoerder wilde niet zeggen of op de Nausikaä ook drugs waren aangetroffen. Wel wilde hij kwijt dat de recente politieacties verband hielden met de vondst onlangs van een bergplaats in Het Zwanenwater bij Callantsoog waarover eerder mededelingen aan de pers waren gedaan. In die bergplaats werd naast een pakket hasj het skelet gevonden van de bijna twintig jaar geleden spoorloos verdwenen Alkmaarse Ada Tielen. Tenslotte werd vermeld dat het onderzoek in de zaak in volle gang was.


  Toen hij het stuk uit had riep hij nog een keer:


  “Jezus.”



  Hij legde de krant weg en tuurde een tijdje door de tuindeuren naar buiten. Voorbij het terras en de tuin graasden op het land van buurman Wit veel koeien dichtbij elkaar. Dat was altijd zo als ze pas waren gemolken. In de loop van de dag verspreidden ze zich tot in de uithoeken van het weiland. Gerard zei tegen Suzan dat ze haar tanden moest gaan poetsen. Hij tilde Martijn op een hoek van de lange tafel en begon hem aan te kleden. Af en toe gaf hij de peuter een knuffel.


  Eén naam gonsde constant door zijn hoofd: de Nausikaä. Hoe waren ze bij de rederij op die naam gekomen? Dat kon alleen via Mirjam Kramer zijn geweest maar hoe kon dat? Hij was op de academie echt niet zo gek geweest om haar van zijn dagdromen op de hoogte te stellen. De aangehouden kotter was zo goed als zeker de boot waarvan Mirjam had verteld dat hij onderweg was. Kennelijk had de organisatie geen contact kunnen krijgen met de kapitein. Of wel en was de lading gedumpt om hem op een later tijdstip weer op te takelen. Hij betrapte zich erop dat hij aardig thuis begon te raken in de denkvarianten van een drugsorganisatie. De Nausikaä, hij had nota bene gedroomd van een boot met die naam, geen kotter weliswaar maar toch een boot. Hij pakte Martijn stevig vast en liet hem een paar keer met zijn hoofd omlaag zwieren en weer omhoog. Zijn lach kreeg er een zwaar geluid door. Opeens realiseerde hij zich dat de politie inmiddels het verband met Tielen had gelegd. Ze wisten dat de Alkmaarse M.K. ooit haar vriendin was. Zouden ze nu meer ex-klasgenoten van Tielen gaan opzoeken? Hij poetste even na bij Suzan en gaf haar een zoen. Ze trokken de jassen aan. Gerard had de hoge deur al open toen Suzan nog gauw haar liefste pop uit haar nieuwe slaapkamer wilde halen. Ze stampte onhandig de trap op. Marjolein en hij hadden zich van meet af aan verbaasd over het spelen van hun kinderen. Zo rolbevestigend. Suzan was gek van poppen en speelde er eindeloos mee. Schooltje en dan alle poppen in de kring en zij was de juf. Ook reed ze dagelijks rond met buggy’s en poppenwagens.


  Martijn reed met tractors, happers, kranen, vrachtwagens, heftrucks.


  Alsof ze het idee wilden logenstraffen dat de levens van mensen ook maar in geringe mate te regisseren zouden zijn. Marjolein probeerdehun patronen soms te doorbreken. Daar had Gerard nou weer geen enkele behoefte aan. Hij bracht zijn dochter naar de basisschool en zijn zoon naar het kinderdagverblijf. Daarna reed hij door naar school.


  


  Om half negen stond hij voor de klas in het hoofdgebouw. Hij gaf rekenen aan de zwakke broeders in de vakrichting elektrotechniek. Hij kon zich nauwelijks concentreren op zijn werk. Het bericht over de inval nam hem volledig in beslag. Ook speelde de naam van de drugsboot hem parten. De Nausikaä. Hij liet zijn leerlingen voorzover mogelijk zelfstandig werken. Hij had absoluut geen behoefte aan een centrale rol. Geen communicatie. Hij was zelfs het liefst alleen met zijn gedachten maar dat ging een beetje moeilijk in de functie van docent. Na het eerste lesuur liep hij zijn lokaal uit om aan het eind van de gang een blik te werpen in de vakgroepruimte. Er was niemand.


  Snel keerde hij terug naar de klas en kondigde aan dat ze tien minuten zonder hem moesten doorwerken. Toen haastte hij zich opnieuw naar het werkvertrek en greep de telefoon. Even later had hij verbinding.


  Hij vroeg of hij een functionaris kon spreken over de drugszaak waarover vanmorgen het een en ander in de krant gepubliceerd was.


  Vrijwel onmiddellijk klonk aan de andere kant een zware stem.


  “Hallo?”


  “Goedemorgen. Ik bel in verband met de drugszaak waarover vanmorgen in de krant...”


  “Met wie heb ik het genoegen?”


  “Dat maakt niet uit. Misschien later. Ik heb wel wat informatie voor u.”


  “Zouden wij niet een afspraak kunnen maken?”


  “Vóór het eind van het jaar. Nu wil ik u vragen of er mensen gearresteerd zijn bij uw actie?”


  “In Schagen troffen wij een persoon aan in de doorzochte woning.


  Hij is aangehouden en wordt nog deze week voorgeleid aan de officier van justitie. Zeg mijnheer, u wilde daarnet uw naam niet zeggen.


  Inmiddels weet ik dat u belt vanuit het Perspectief College. Zouden wij toch niet een...”


  Tuut, tuut, tuut. Gerard had gauw de hoorn op het toestel teruggelegd. Het zweet stond in zijn handen en op zijn voorhoofd. Hij moest een paar keer diep ademhalen om kalm te worden. Terwijl hij naar zijn lokaal terugliep concludeerde hij dat Mirjam nog vrij was.



  En ook de man in Den Helder. Zweerus hadden ze te pakken. De vraag was natuurlijk voor hoelang. Hij zat waarschijnlijk in voorarrest.


  Dat werd misschien verlengd. Dan moest er onderhand voldoende materiaal verzameld zijn om hem langer vast te kunnen houden. Uit veel krantenartikelen kwam naar voren dat de bewijsvoering in drugsprocessen voor justitie erg lastig was. En die gasten beschikten doorgaans over goede advocaten. Geld was geen probleem. Van een afstand hoorde hij het rumoer in de klas al. Toen hij binnenkwam werd het stil.


  “Het is weleens goed om weg te lopen” sprak hij de groep na binnenkomst toe. Aan het rumoer valt precies te ontdekken welke leerlingen een volwassen werkhouding hebben en welke nog niet.


  “Komop, aan de gang” maande hij hen vervolgens.


  “Laat zien dat het anders kan, dan geef ik deze keer geen huiswerk op.” Het laatste half uur werd door de hele groep hard gewerkt. Hij complimenteerde hen ermee toen de zoemer ging. Na het afsluiten van het lokaal liep hij met een paar vakdocenten naar de kantine. Hij belandde met hen aan een tafel. Zijn tas stond achter hem op het halfhoge muurtje dat de grens vormde met het gedeelte voor de leerlingen. Het gesprek aan de koffietafel ging over de drugsberichten in het regionaal dagblad. Hoe kon het anders? Het was sensationeel nieuws. Er ontspon zich een levendige discussie waarbij Gerard zich beperkte tot de rol van toehoorder.


  “Afmaken die klootzakken zodra ze hen te pakken hebben.”


  “Met hun eigen wapens doodschieten.”


  “Wat dachten jullie van een paar honderd volt erop?”


  Een collega kwam met een bewerkelijk plan. De criminelen in de gevangenis verslaafd laten raken aan hun eigen spul en ze dan gedwongen laten afkicken en dat steeds weer. Totdat hun straf erop zit.


  “Wat voor douw krijgen die gasten in Nederland? Na een paar maanden zijn ze vrij en zitten ze alweer in de handel.”



  Iemand merkte op dat er ook een vrouw bij de bende zat.


  Onwillekeurig keek Gerard achterom over het muurtje. Daar helemaal achteraan bij het toneel zat hij een maand geleden nog koffie te drinken met die vrouw. Een collega deed de suggestie om zijn elektroklas over haar heen te laten gaan, daarna de kinkels van autoschade en tenslotte de assistentsgroep bouw/hout want die konden haar meteen in een te storten fundering wegwerken. Het viel enkelen aan tafel op dat Gerard met zijn wenkbrauwen fronste bij de laatste bijdrage aan de discussie. Het was hem bekend dat de elektroclub conservatief van aard was maar dit ging wel erg van dik hout zaagt men planken.


  “En wat vind jij ervan, Gerard? We zien het allemaal verkeerd zeker?”


  “Voor mij is er verschil tussen stuff en harddrugs. Als de handel in softdrugs vrijgegeven werd was er veel minder criminaliteit want dan zou er een gewoon marktmechanisme ontstaan met betaalbare prijzen.


  Harddrugs vind ik net zo’n ramp als jullie. Die lui mogen ze van mij hard aanpakken. Niet met volksgerichten zoals ik hier hoor maar met lange gevangenisstraffen.” Hij vond zichzelf een trut, een hypercorrecte progressief. Hij kreeg de volle laag.


  “En wij maar betalen voor die hotelkamers.”


  “De doodstraf moeten ze krijgen voordat ze mijn kind naar de verdommenis helpen” riep iemand emotioneel.


  “Dacht je dat de criminelen onderscheid maken? Waar ze aan verdienen kunnen daar handelen ze in. Ja toch?”


  “Geloof mij nou maar, hasj is net zo slecht als heroïne.”


  Na de laatste opmerking schudde Gerard met zijn hoofd.


  “Niet uit je nek kletsen. Dat is nou de stemmingmakerij die we niet moeten hebben op verjaardagen en partijen. Lees eens wat over het onderwerp.”


  “Typisch een PMV-docent” riep een collega van de bouwafdeling uit.


  De sfeer werd onvriendelijker. Er werd aan hem gevraagd of hij het dan niet bedreigend vond dat de drugs intussen in de eigen regio werden verhandeld? Er werd daarbij driftig op de krant gemept die in het midden op tafel lag. En of hij het plezierig zou vinden om naast een crimineel te wonen?



  “Heb jij kinderen?”


  De vakdocenten om hem heen zwegen toen één van hen Gerard de vraag stelde. De vraag werd kennelijk als de hamvraag beschouwd.


  Hij haalde een hand door zijn haar.


  “Ik heb twee kinderen” antwoordde hij de vragensteller.


  Om hem heen werd gegniffeld. Het was duidelijk waar dit op uitdraaide. Het ontgoochelde Gerard dat hij in een hoek gedreven werd door de tendentieuze vragen van een collega. Ironisch genoeg was hij zelf in zijn lessen soms zo in de weer tegenover een dwarse leerling. Dan noemde hij het voor zichzelf de socratische methode.


  Het was gewoon iemand vastlullen. Socrates was eigenlijk een bijdehante rechercheur geweest.


  “En zou jij willen dat je kinderen aan de drugs raakten?”


  “Nee” antwoordde hij braaf.


  “Nou, dan zijn we eruit.”


  Lachend en instemmend naar elkaar knikkend schoof de


  meerderheid van de collega’s hun stoel achteruit. De zoemer was gegaan. Een lawine van geluid rolde over het muurtje heen dat de grens tussen docenten en leerlingen trok. Gerard bleef alleen achter aan de tafel. Hij had geen les meer. Hij keek een tijdje voor zich uit en wachtte tot de tweede zoemer. Toen werd het onwezenlijk stil om hem heen. Het kantinepersoneel begon met de gebruikelijke


  schoonmaakoperatie. Aan een paar tafels in het docentengedeelte zaten enkelingen met een tussenuur. Hij besloot nog een kop koffie te halen. Wat kon wel en wat kon niet? Over die vraag zat hij een tijdje na te denken nadat hij bij de tafel was teruggekeerd. Hij zag de krant liggen en las de berichten over de inval in de drugspanden en de aanhouding van de kotter met de naam Nausikaä nog eens.


  Verdomme, wat kon wel en wat kon niet meer? Waarom had Flop zoveel geld in huis? Was hij zelf zuiver als hij geld aannam van Flopdie geld aannam van Zweerus? Hij keek zonder iets te zien naar het lange buffet met de glanzende koffie- en soepketels en de vitrines met broodjes en lekkernijen uit de banketafdeling. Zijn blik bleef rusten op de stapels kopjes en schotels met het logo van de school. In zijn handen had hij ook zo’n kopje. Er waren de laatste tijd inderdaad nieuwe perspectieven geopend, schamperde hij in zichzelf. Meer tijd om na te denken kreeg hij niet.


  “Mijnheer. Hallo mijnheer.”


  Gerard draaide zich geschrokken om. In paniek veronderstelde hij dat het de politie was. Of dat de bende hem had weten te vinden. Maar er stond een keurig geklede man van middelbare leeftijd over het muurtje geleund. Naast hem stond een jong, aantrekkelijk ogend meisje van tegen de twintig. De man keek hem vragend aan.


  “Bent u hier leraar?”


  Zijn stem klonk vrouwelijk. Het was een nicht, dat kon niet anders.


  Om een of andere reden stelde dat Gerard gerust.


  “Dat klopt.”


  “O fijn. Wij hebben een vraag aan u. Ziet u, ik zal het even uitleggen. Dit is Babet.” Hij knikte een tel in haar richting. “Zij moet examen doen maar haar model heeft op het laatste moment afgezegd.


  Als u tijd heeft zou u dan deze jongedame een heel grote dienst willen bewijzen en haar model willen zijn?” Gerard keek op zijn horloge. Les had hij op deze dag niet meer. Aan het eind van de middag een bespreking met de medewerkers van het gehandicaptenproject.


  Daarvóór wilde hij nog twee stagebezoeken afleggen. Het zou kunnen.


  “Oké” zei hij tot zichtbare opluchting van de leerling-kapster.


  Hij pakte z’n tas van de muur en slingerde hem onder een arm.


  Even later zat hij voor een spiegel in het praktijklokaal van de kappers. Er heerste een opgewonden sfeer. Twee lange rijen modellen wachtten voor een lange rij dubbele spiegels op het startsein van de gecommitteerde. De kandidaten hadden vijfendertig minuten om te knippen. Ze stortten zich na het startsignaal met schaar en kam op hun model. Na de zenuwachtige openingsminuten ontstond langzaam het geroezemoes dat in praktijklokalen thuishoorde. Gerard vond het altijd iets vertrouwds hebben, de sfeer bij praktijklessen. Hij beneed somsde collega’s die in deze lokalen hun geld verdienden. Babet pakte ondertussen zijn haar met resolute handelingen aan. Hij had het niet achter haar gezocht. Ze hadden bovendien een gezellig praatje over Texel waar zij vandaan kwam. De kookwekker van de


  gecommitteerde ging af en de kandidaten moesten het lokaal uit. Met lijsten in de hand kwamen de leden van de commissie bij de modellen langs. Een van hen haalde met een paar soepele bewegingen een kam door Gerard zijn stekels en keek heel nauwkeurig. Er werd goedkeurend gemompeld. Hij kreeg de indruk dat Babet erdoor was.


  Maar het examen was nog niet af. Toen de beoordeling voor het knippen achter de rug was werden de kandidaten weer uit de kantine opgetrommeld. Er volgde een tweede ronde.


  “Precies tien minuten modelleren” zei een gecommitteerde en hij hield de kookwekker omhoog. Even zat Gerard op zijn stoel te balen.


  Het duurde alles bij elkaar veel langer dan hij had ingeschat. Hij keek in de spiegel naar Babet die de föhn ter hand had genomen. Ze glimlachte via de spiegel naar hem en zei dat ze dit onderdeel niet moeilijk vond. Hij knikte naar haar. Ze was leuk. Hij mocht haar examen niet afbreken. Dan straks maar een stagebezoek afbellen, er zat niets anders op. Met een knik naar de föhn in haar hand zei hij dat een vriend van hem zo’n ding een windpistool noemde. Ze schoot spontaan in de lach. Flop gebruikte soms een föhn als hij haast had met solderen of met lijmverbindingen.


  De gecommitteerde riep dat de kandidaten nog twee minuten hadden en hier en daar een verschrikt gilletje opklonk. Gerard was suffig geworden van de warme lucht van tientallen föhns.


  Op dat moment gebeurde er wat vreemds bij de ingang van het lokaal. Babet en hij hadden juist via de spiegel een blik van verstandhouding gewisseld. Zij borg het apparaat alvast in haar tas en hij keek even rond, waarbij hij een geeuw niet kon onderdrukken.


  Toen gebeurde het. Het moment zou voor hem definitief verbonden blijven met de warme lucht en het zachte zoemen van föhns. Het was een moment waarvan de intensiteit, de diepgang pas later tot hem zou doordringen. Iedereen maakt ze mee. Momenten die achteraf als ijkpunten kunnen worden gezien. Momenten waarop in feite wordtbepaald wat het leven waard is en hoe het verder geleefd moet worden. Schokkend soms vanwege een gebeurtenis of een helder inzicht. Zijn eerste keer was zo’n moment geweest, het vrijen met Vera Filarski. In ’t Sportcafé stond hij er ooit naast toen een zaalvoetballer neerzeeg en ondanks reanimatiepogingen niet meer bijkwam. Van beslissende invloed op zijn leven was ook die Valentijnsdag van twintig jaar geleden geweest met het blauwtje van Mirjam Kramer, haar val tegen de kapstok en de rest. Wat te denken van de avond in Het Zwanenwater? Of het moment waarop Marjolein hem de uitslag vertelde van haar eerste zwangerschapstest: positief.


  Gerard zag dat er op de drempel van het praktijklokaal een lange man met een zwarte broek en een wijde zwarte jopper verscheen. Hij observeerde vanachter een bivakmuts de aanwezigen. Hij keek stil in het rond. Gerard zag hem en wist onmiddellijk: die komt voor mij. Het gekke was dat bij de meeste spiegels gewoon werd doorgewerkt.


  Aanvankelijk had alleen hij de zwarte indringer in de gaten. Toen een paar kapsters en modellen bij de deur. Zij schrokken en stootten de persoon naast hen aan. Zo ging de boodschap rond. De man met de bivakmuts had zijn prooi ontdekt en baande zich een weg langs de muur van het lokaal. Hij duwde een paar kandidaten ruw opzij. Met grote stappen naderde hij de plek waar Gerard aan zijn stoel vastgenageld zat, het wijde schort nog om zich heen. Hij bleef op anderhalve meter van zijn stoel staan. Gerard draaide zich in zijn richting. Armen plat en stijf op de leuningen en met kaarsrechte rug.


  Hij keek verlamd van angst naar de ogen achter de bivakmuts. In een fractie van een seconde meende hij iets bekends waar te nemen.


  Even later keek hij in de loop van een pistool. Er klonk gegil om hem heen dat opeens ophield. In de paar seconden die het hele incident in beslag nam was het doodstil geworden in het lokaal. Aan Gerard zijn lippen ontsnapten spontaan de woorden:


  “Ben ik aan de beurt?”


  Van kaptafel naar kaptafel was een signaal doorgegeven en uiteindelijk werd er nergens meer gewerkt. Babet kreeg curieus genoeg als laatste in de gaten dat er achter haar rug wat aan de hand was. Toen ze opkeek van haar tas en al die gezichten zag die gerichtwaren op een punt achter haar draaide ze zich om en de enge zwarte vent met de bivakmuts ontlokte haar een snerpende gil. De man gebaarde Gerard met zijn pistool zich naar de spiegel te draaien. Met ingehouden adem gaf hij gevolg aan het bevel. ‘Het is afgelopen’ ging het door hem heen, ‘een executie’. Hij dacht dat hij hem van achteren door zijn hoofd zou schieten. Hij keek in de spiegel en zag dat de man het pistool op hem richtte. Even later een oorverdovende klap. De grote spiegel sprong in duizenden stukjes uiteen. Hij had op zijn spiegelbeeld geschoten. De ravage was compleet en de zwarte man was verdwenen.


  


  Locatiemanager Harry Poot besliste na de ergste consternatie dat Gerard naar huis moest. Hij was naar de docentenkamer van de kappers geleid en daar had hij een half uur permanent zitten trillen. Hij was niet in staat om de aangerukte kop koffie zonder morsen naar zijn mond te brengen. Opeens was het trillen voorbij en zei hij tegen de mensen om hem heen dat hij nog stagebezoeken had af te leggen. Laat in de middag nog een vergadering en dan naar huis. Ze zaten hem sprakeloos aan te kijken. Ze waren verbluft over zijn snelle herstel maar vreesden half en half dat hij naderhand zou instorten. Zelf wist hij beter. Mirjam had hem gewaarschuwd. Niets weten is veilig, meer weten is gevaarlijk, teveel weten is dodelijk. Harry Poot deelde Gerard eenvoudigweg mee dat hij hem naar huis zou brengen. Normaliter liet hij zich niet door collega’s de wet voorschrijven. Van Harry met zijn fladderende broekspijpen boven de Zweedse gezondheidsklompen kon hij het hebben. Het sympathieke locatiehoofd vroeg de


  telefoonnummers van het stagebedrijf en van de voorzitter van de vergadering die hij zou bijwonen en zegde alle afspraken af. Toen nam hij hem mee de school uit. Gerard sputterde tegen maar moest aan de andere kant bekennen dat het hoekige medeleven van Harry aanvoelde als een warm bad. Het wegzinken in zijn limousine die werkelijk over de weg zweefde was ook lekker. De schrik zat er nog wel een beetje in.


  “Wat een ongelooflijke gek om zomaar met een pistool een school binnen te vallen” uitte Harry onderweg zijn verbijstering over hetgebeurde. Zijn dikke buik raakte het stuur. “Je leest weleens van schietpartijen op Amerikaanse scholen maar hier.”


  “En wat een pech voor mij dat ik het precies opliep” haakte Gerard erop in. Er was hem veel aan gelegen om de manager te laten geloven dat er sprake was van een willekeurig toeval en dat de indringer net zo goed het accountantskantoor naast de school binnen had kunnen lopen.


  “Ja, dat is waar. Gaat het alweer een beetje?” Hij keek even opzij waardoor zijn grijze puntbaard naar Gerard wees.


  “Mmwahh, het gaat” bromde hij terug. Hij mocht Harry graag. Een solidaire man zonder kapsones.


  “Jij hebt ook geen idee wat de bedoeling is geweest van dat figuur?” vroeg hij voor de zekerheid. “Ik bedoel, we krijgen de politie natuurlijk nog wel op bezoek.”


  “Geen flauw idee” antwoordde Gerard sloom. Hij wendde een uitgetelde indruk voor.


  Toen ze Toorenburg binnenreden klonk vanachter het stuur een bewonderend:


  “Zo zo.”


  Gerard zag zijn chauffeur op de boerderijen en authentieke vrijstaande panden letten. Ze kwamen langs het fraaie kerkje dat van verre het beeld van het dorp bepaalde. De toren met de carrévormige balustrade stak boven de essen en esdoorns in herfstkleuren uit.


  “Ik ben hier nog nooit geweest” zei Harry toen ze een paar honderd meter door het stille dorp hadden gereden. “Maar dit is niet kinderachtig.”


  Commentaar leek Gerard overbodig. Hij voelde zich altijd een beetje trots als mensen zich zo over Toorenburg uitlieten. Vanwege het karakter van het dorp en vanwege het feit dat Marjolein en hij zo’n uitgelezen plek hadden weten te vinden. Na de haakse bocht in het midden van het dorp hief hij een arm op. Harry minderde vaart en keek scheef naar hem. Gerard wees naar links.


  “We zijn er.”


  “Hallo hé” riep Harry uit toen hij het achter heg en gazon gelegen polderhuis in beeld kreeg. “Dat is even wonen!”


  Gerard lachte ingehouden om de bijna kinderlijke reactie maar Harry geneerde zich niet. De auto stond stil, de motor liep stationair.



  Ze keken beiden naar de klassieke gevel van Gerard z’n woning, oud, statig, monumentaal. Dubbele deuren in het midden, vanuit het midden een symmetrische opzet met hoge kozijnen, muurankers, ornamenten in het metselwerk. Op de verdieping een naar achteren wijkende dakhelling met links en rechts een dakkapel. Luiken bij alle ramen. Het viel Gerard opeens op dat aan de linkerkant een stuk van de muurplank bij de goot ontbrak. Misschien weggerot omdat de goot lek was? Voordat zijn collega de grote Renault door de poort stuurde verzuchtte hij:


  “En dan ik met mijn rijtjeshuis in Breezand.”


  “Niet zeuren, Harry, jij hebt een mooie auto. Je kan niet alles hebben.”


  “En je vrouw?”


  “Wat?”


  Harry knikte in de richting van het huis en verklaarde zich nader:


  “Hier moeten man en vrouw de hele week hard voor werken?”


  “Tja. Marjolein heeft een halve baan op een advocatenkantoor. Ze werkt de ochtenden. Als het goed is is ze thuis.”


  “Dan loop ik nog even mee” besliste Harry.


  Ze stapten uit. Van menigeen zou Gerard deze aanpak opdringerig hebben gevonden maar op een morsig type als Harry kon hij niet kwaad worden. Toen ze over de kiezels voor het huis liepen ging de voordeur al open. Marjolein begroette hen met een verbaasd gezicht.


  Ze had haar kantoorkleren nog aan, charmante dichte schoenen, een nette ecrukleurige broek, daarop een donkerbruin shirt met dito kort vest. Waarom was het toch, vroeg Gerard zich heimelijk af, dat hij haar in kantoorkleren totaal niet aantrekkelijk vond? Hij stelde Harry en haar aan elkaar voor en vond de tegenstelling komisch tussen het flodderige van de locatiemanager en het verzorgde van zijn vrouw. Na de kennismaking liepen ze naar binnen. In de woonkamer namen ze plaats in de zithoek waar Harry koffie afsloeg en ook voor een ander drankje bedankte. Hij zei dat hij alleen was meegekomen om uit de doeken te doen wat er die middag op school was gebeurd. Hij keek bijdie woorden Marjolein aan die haar verbazing met haar wenkbrauwen accentueerde. Harry vertelde het verhaal van de indringer en het schot.


  Gerard hing slap tegen een kussen van de bank, slachtofferig.


  Marjolein hoorde Harry stijf op haar stoel gezeten aan. Deze veegde na het relaas een paar grijze pieken weg van z’n voorhoofd.


  “Jezus Gerard Dekker” bracht zijn vrouw vertwijfeld uit.


  Geforceerd geinig in verband met de aanwezigheid van zijn collega zei hij:


  “Ik ben G. Dekker, niet Jezus G. Dekker.” Ze zei er niks op maar vroeg aan Harry of de politie ingeschakeld was.


  “Niet dat ik weet” antwoordde hij. “Dat moet nog gebeuren, denk ik.”


  Marjolein schudde met haar hoofd. “Hoe kan dit?” vroeg ze met afgeknepen stem. Gerard realiseerde zich op dat moment dat de kinderen er niet waren. Daar schrok hij van.


  “Waar zijn Martijn en Suzan?”


  Niet eens boos om zijn interruptie antwoordde ze dat Suzan bij een vriendinnetje aan het spelen was en dat Martijn bij buurman Wit naar het melken mocht kijken. Het stemde Gerard gerust. Hij bracht te berde wat hij in de auto al tegen Harry had gezegd. Dat het vermoedelijk om een gek ging die net zo goed het accountantskantoor naast het Perspectief College als doelwit had kunnen kiezen. Harry maakte een gebaar in zijn richting.


  “Dan had hij daar een paar mensen de stuipen op het lijf gejaagd.”


  “Het zou kunnen” reageerde Marjolein zachtjes.


  Na een korte stilte maakte Harry een onschuldig bedoelde maar voor Gerard fnuikende opmerking.


  “Het is de laatste tijd anders wel raak bij jou, Gerard.”


  “Hoezo?” vroeg Marjolein hem onmiddellijk.


  Gerard zag dat Harry een beetje schrok van haar felheid. Verlegen lachend probeerde hij de situatie te redden.


  “Nou eh... vertelt hij thuis nooit wat?”


  Hij riep in herinnering dat Gerard al een paar keer in de pauze was vertrokken en door allerlei pech te laat of helemaal niet was teruggekomen voor de lessen. Harry had zijn groep een keer naar huismoeten sturen. Er ging een verhaal door de school over een uit de hand gelopen excursie waarbij het gebak door de tent vloog.


  “En nu dit weer.”


  Gerard hield zich van de domme. Marjolein d’r wenkbrauwen waren tijdens het betoog van Harry twee pijlen geworden die een poging deden door haar voorhoofd heen het geornamenteerde plafond te bereiken.


  “Daar heb je me niets van verteld.”


  “Over die excursie naar Holskamp niet?”


  “Nee, over dat andere.”


  “Nou ja!” deed hij op zijn beurt verontwaardigd. “Moet ik het ook al vertellen als een afspraak wat is uitgelopen?”


  Hij wist zeker dat ze zich inhield voor Harry. Als hij weg was kreeg hij de volle laag. Haar ogen flitsten. Eén van die flitsen zei hem dat haar ogen misschien wel het mooist aan haar waren, irissen van zachtgroen met een donkergroen randje. Harry hief lachend zijn handen omhoog en stond op.


  “Hier blijf ik vanaf ” riep hij uit. “Maar collega...” Hij richtte zich opeens serieus tot Gerard. “Doe rustig aan. Bekijk zelf maar wanneer het weer kan. Laat het me wel even weten in verband met het afzeggen van groepen.”


  “Harry, hartstikke bedankt” zei Gerard.


  Ze schudden elkaar de hand. Harry nam afscheid van Marjolein en wenste ook haar het beste ermee. Marjolein liet hem uit.


  Toen ze in de kamer terugkwam ging ze op dezelfde stoel tegenover hem zitten en legde haar handen op haar knieën. Het signaal was duidelijk. Op afgemeten toon vroeg ze:


  “Wat heeft dit allemaal te betekenen?”


  “Wist ik het maar” was hoofdschuddend zijn commentaar. Hij hield staande dat hij geen flauw idee had wat voor figuur het was geweest of waarom hij tot die actie was overgegaan.


  Ze zat lange tijd in stilte naar hem te kijken. Hij hing onderuit op de bank en voelde zich ongemakkelijk onder haar blik. Hij keek langs haar heen door de hoge ramen. In de verte staken de kronen van tweeimmense populieren boven de daken uit. Bruine tinten kregen de overhand.


  “Gerard?” De klank van haar stem kwam hem onbekend voor. De ernst was dwingend maar het klonk ook zenuwachtig.


  “Ja?” Hij keek haar aan.


  “Gaat het om een vrouw?”


  Hij was verbaasd. Voor hem kon het incident alleen maar een dreigement van de organisatie aan zijn adres zijn. Het was even omschakelen om vanuit haar referentiekader tegen de gebeurtenis aan te kijken. Zij dacht aan overspel. Maar hoe zag zij dan de actie van de man met de bivakmuts? Als de wraakoefening van een bedrogen echtgenoot? Een vergaande actie maar in principe mogelijk. Hij bedacht dat Harry zijn gerommel van de laatste tijd had opgenoemd.


  Hij was bovendien meermalen laat en met een afgetrokken gezicht thuisgekomen. Overspel. Als hij het zuiver bekeek dan speelde er een vrouw mee in de affaire. Maar er zat in wezen wat anders achter.


  Intussen voelde hij intuïtief aan dat hij snel en ontkennend op haar vraag moest antwoorden. Hoe langer hij wachtte des te meer ruimte ontstond er voor speculaties.


  “Dat niet alleen.”


  Het was fout geantwoord. Hij besefte het onmiddellijk nadat hij de woorden had uitgesproken.


  “Dat niet alleen?” riep ze met grote ogen uit. “Kan het erger?”


  Ze hield haar handen voor haar mond en praatte tussen haar vingers door. Meer tegen zichzelf dan tegen hem. “Een ‘diner de tristesse’ met de collega’s. Laat thuis uit school wegens gesprekken en huisbezoeken. Niet op tijd terug voor je lessen. Afzeggen voor het zaalvoetballen. Telkens maar weer naar Flop. En ik geloofde alle smoezen. Wat ben ik stom geweest.”


  “O shit!” riep hij uit. Hij vorkte met een paar vingers over zijn hoofd. Er zweefden meteen een heleboel kleine haartjes voor zijn gezicht langs naar beneden. Hij keek er even naar, ze eindigden op de roodgebeitste grenen delen. “Het is niet wat je denkt, Marjolein.” Hij keek met een ongelukkig gezicht naar haar. Ze keek ongelovig terug.


  “Echt, het gaat om heel wat anders.” Hij schudde zijn hoofd. “Ik kan het niet uitleggen, sorry.”



  “Ben je met haar naar bed geweest?”


  Hij knikte.


  “Maar het ging om heel wat anders” gooide ze er overheen. Ze lachte schamper. Gerard keek naar de vloer voor zijn voeten en besefte tegelijkertijd dat het er schuldbewust uitzag. Hij begreep dat ze het niet begreep.


  “Met een ander naar bed. Ja, dat was zeker heel wat anders.” Ze legde de klemtoon op zeker. “Ik dacht niet dat dat zo moeilijk uit te leggen was, mijnheer.”


  Hij bleef hardnekkig naar de grond kijken. Het was zinloos om te reageren. Alles wat hij zei was toch verkeerd of zou verkeerd worden uitgelegd. Daar had hij geen zin in.


  Ze wiegde enige tijd heen en weer op haar stoel. Hij wist dat het punt van overspel en echtscheiding voor haar heel gevoelig lag. Ze was haar eerste man op die manier kwijtgeraakt aan een collega van kantoor. Met Gerard was het anders. Omdat hij stoer en stabiel was was langzaam het vertrouwen in hun relatie bij haar gegroeid. Met de kinderen als een soort bezegeling. De ontboezeming die ze hem ontfutseld had had de oude wonde opengereten, ook al was het maar een deel van de waarheid.


  “Is het een collega?”


  “Welnee” zei hij direct, zijn hoofd opheffend. Ze zag er hypernerveus uit.


  Opeens stiet ze een ongekend furieuze en platte kreet uit:


  “Mijn man mag best honger hebben maar hij komt wel thuis eten.


  Anders hoeft het van mij niet meer.”


  “Zeg trut, wat is dat voor een belachelijke onzin!” Van frustratie schreeuwde hij de woorden naar de overkant van de tafel. Hij schrok er zelf van. Het was niet zijn gewoonte om te schreeuwen of ongenuanceerd te zijn. Marjolein was achteruit gedeinsd. Haar handen lagen in haar schoot. Hij zag tranen over haar wangen rollen. Hij hoorde het geklepper van klompen op het terras. Hij keek de keuken in en zag buurvrouw Wit bij de tuindeuren staan met Martijn aan dehand. Marjolein veegde haar tranen weg en liep er op een draf naar toe. Zodra ze een deur geopend had hoorde Gerard buurvrouw Wit praten.


  “Hier is de grote knecht weer.”


  Buurvrouw was altijd blijmoedig. Gerard geloofde niet dat zij tot een korzelige opmerking in staat was. Het viel des te meer op nu zij in zo’n klotesituatie zaten. Ze ging meteen weer terug want er was nog een hoop werk te doen. Martijn drentelde de kamer in en kwam bij hem staan. Toen Marjolein weer zat ging hij meteen naar z’n moeder.


  Marjolein trok hem op schoot. Gerard vond dat ze hem overdreven stevig tegen haar borst drukte. Over Martijn z’n hoofd heen zei ze op fluistertoon:


  “Scheld maar. Als je maar weet dat ik dit niet pik.”


  Ze stond op met Martijn in haar armen en liep achter de bank langs naar de keuken. Ze trok de deur die altijd openstond achter zich dicht.


  Gerard bleef alleen achter. Het stond vast dat er de verdere dag geen woord tussen hen zou worden gewisseld. Alleen voor de vorm omdat ze vonden dat de kinderen er geen hinder van mochten hebben.


  ’s Avonds belde Fiona nog op. Het nieuws van de aanslag had ook de afdeling bereikt. Ze wilde weten of hij ongedeerd was gebleven.


  Hij zei dat hij het heel aardig van haar vond om te bellen en kon haar geruststellen. Er was ’s middags in het team gespeculeerd over de vraag wat er achter kon zitten, zei ze. Ze voegde eraan toe dat vooral Miranda en Anja het er druk mee hadden gehad. Miranda had geroepen dat Gerard er in diensttijd boeiende contacten op nahield die weinig met school van doen hadden. Hij bedankte Fiona nogmaals voor haar telefoontje. Zei dat hij vroeg naar bed ging. Het werd een onrustige nacht die hij meer wakend dan slapend doorkwam.


  


  De volgende morgen kwam hij duf van bed. Marjolein was al vertrokken. Suzan en Martijn liepen in hun pyjama’s in de keuken rond. Hij belde allereerst naar school om te zeggen dat hij thuisbleef.


  Daarna ontbeet hij met de kinderen. Toen bracht hij Suzan naar school. Samen met Martijn reed hij weer naar huis, hij wilde niet alleen zijn. Weer thuisgekomen ruimde hij de ontbijtboel op, deed deafwas en zette intussen koffie. Om half tien zat zijn zoon met de auto’s en een kist blokken in de voorkamer te spelen. Zelf nam hij plaats in de zithoek. Een beker koffie op de leuning van de rookstoel, de nog dichtgevouwen regionale krant in zijn handen, de blik gericht op het wolkendek dat de dag onmiskenbaar met een grauwsluier toedekte. Hij slaakte een diepe zucht en keek om zich heen. De brede grenen planken combineerden prachtig met de grijzige lambrisering.


  Het plafond had fraaie ornamenten. Hij bezag de paneeldeuren die door Marjolein in twee kleuren geschilderd waren. Het hele huis was gewoonweg schitterend. Kon het bestaan dat hij dit rijke bezit kwijt zou raken als gevolg van de vondst in Het Zwanenwater? Daar was deze ellende immers mee begonnen? Het was de meest verstrekkende gedachte maar het was niet uitgesloten. Hij had in zijn omgeving genoeg echtscheidingsdrama’s meegemaakt om te kunnen


  concluderen dat er wel paren voor minder uit elkaar waren gegaan.


  Aan de andere kant was hij ervan overtuigd dat zijn overspel geen gewoon overspel was geweest. Hij kon het uitleggen. Er zat een affaire achter. Maar zat achter overspel niet altijd een affaire? Hij dronk een slok koffie en sloeg de krant open. Hij snelde de koppen op de voorpagina. Geen nieuws.


  Met de blik op oneindig staarde hij een tijdlang naar buiten. Er sloop een gevoel zijn lichaam binnen dat moeilijk te duiden viel maar dat in elk geval in de buurt kwam van hol, wee. Martijn stond ineens naast zijn stoel. Hij moest een hoge toren komen bekijken. Hij legde de krant op tafel en keek trots naar zijn zoon. Hij vermoedde dat het heel verstandig was om zich deze dag alleen met basale dingen bezig te gaan houden. Spelen met Martijn, de wc schoonmaken,


  boodschappen doen, eten koken, misschien nog een kleine klus in huis, iets ophangen of zo, Suzan uit school halen. Hij pakte zijn peuter eerst eens lekker vast en zei dat hij een dikke pakkerd van hem wilde.


  Toen liep hij met hem mee. Hij bewonderde zijn toren. Ze gingen samen nog meer torens bouwen en ook huizen en garages waar de auto’s in en uit konden rijden. Langzaam verdween het onwezenlijke gevoel. Hij zette nog een keer koffie en Martijn kreeg een fles drinken.


  Later trokken zij hun jassen aan en stapten ze op Gerard z’n hoge herenfiets, Martijn voorop in het kinderzitje. Hij vond het frisse weer heerlijk en hij genoot van het enthousiasme waarmee z’n zoon naar tractors en happers wees. Zelf wees hij naar hazen in het land. Hij meende in de lucht een buizerd te zien. Ze reden langs percelen met zwarte grond en langs weilanden. En toen ze op de terugweg bovenop de dijk reden nam Gerard een belangrijk besluit. Hij nam zich voor om Marjolein ’s avonds in vertrouwen te nemen. Hij zou haar de hele geschiedenis van Het Zwanenwater vertellen. Hij voelde dat het moest. Om hun relatie te redden en om de kinderen. Marjolein dacht dat hij een andere vrouw had en die gedachte moest een kwelling voor haar zijn. Als hij te lang wachtte zou zij met de kinderen naar haar moeder in Vrone vluchten. Hij moest snel tekst en uitleg geven. Hij had gezegd dat hij het niet kon uitleggen maar het was natuurlijk wel uit te leggen. Alleen zag hij daar als een berg tegenop. Het zou een urenlang verhaal worden. Het verhaal van een jarenlang verzwegen geschiedenis, ga er maar aan staan. Maar het moest. Bij Toorenburg zwenkte hij van de dijk naar beneden het dorp in. Martijn juichte om de vaart die ze kregen. Het zou waarschijnlijk ook een opluchting zijn.



  Hij wist niet of hij Flop met wie hij het geheim al die jaren had gedeeld nog kon vertrouwen. Hij voelde ook een bepaalde spanning in zijn lijf die alleen maar toenam. Hij was niet bang maar hij voelde een dreigende spanning. De politie had de organisatie van Zweerus cum suis een slag toegebracht en toch was hij andermaal gewaarschuwd.


  Als hij doorging met speuren, zou het dan bij een molestatie en een mislukte aanslag blijven? Of was het dan een keer echt raak?


  


  Zaterdagmorgen vroeg. Gerard ging zoals gebruikelijk achterom de woning van Flop binnen. Flop zat schuin achter de eettafel. Hij had in zijn ene hand een beker koffie, met de andere hield hij de krant gedeeltelijk omhoog.


  “Môge” groette Gerard. Hij liep meteen door naar de koffiekan op het plaatje en schonk voor zichzelf in. De damp sloeg in zijn gezicht.


  Flop sloeg geen acht op zijn groet. Zonder van de krant op te kijken vroeg hij:


  “Nog geneukt deze week...” Met overdreven nadruk kwam er achteraan: “Gert?”



  Gerard concludeerde dat hij chagrijnig was. Flop was geen man met een ochtendhumeur dus hij kon wel raden waar hij de pest over in had. Zweerus opgepakt, bron van inkomsten opgedroogd. Hij negeerde het zeikerige Gert. Terwijl hij tegenover hem ging zitten vroeg hij of hij nog stagiairs nodig had nu de opdrachten van Zweerus dreigden weg te vallen. Langzaam liet zijn kameraad het dagblad zakken. Hij keek Gerard een beetje link aan en vroeg waarom Peter z’n bouwopdrachten zouden wegvallen. Gerard zei niks terug. Hij werd niet goed van het amicaal klinkende Peter.


  “En zuip je koffie op want ik wil gaan” voegde Flop er grof aan toe.


  “Godverdomme” blafte Gerard terug. “Doe effe normaal. Zo doe je anders ook niet. Kan ik het helpen dat ze die drugsbende op de hielen zitten. Het klopt toch dat Zweerus is opgepakt of niet?”


  Flop sloeg een andere toon aan. De krant dichtvouwend zei hij:


  “Ja. En het voorarrest is verlengd. Dus hij zal nog even moeten blijven. Maar die komt weer vrij. Maak je geen zorgen. Er zijn geen bewijzen. Ze hebben alleen geld bij hem gevonden.” Als de vermoorde onschuld stelde hij een retorische vraag: “Maar het staat een mens toch vrij om een tas met geld in huis te hebben?”


  Zonder verder commentaar af te wachten stond hij op en liep via de achterdeur naar buiten. Gerard had nog geen slok van zijn koffie gedronken. Onwillekeurig wierp hij een blik op zijn horloge. Nog geen half acht. Hij bleef zitten. Hij wenste zich niet langer door die ongelikte beer daarbuiten op stang te laten jagen. Hij dronk zijn koffie op en ging toen pas de achterdeur uit. Flop had intussen een stapel boerengeeltjes uit de werkplaats op de aanhanger geladen. Hij stond bij de bus te wachten. Ze stapten in en vertrokken.


  Flop had het werk keurig voorbereid. Er stonden paaltjes langs het garagepad, er liepen lijntjes, het zand was aangestampt met de machine en de standaard klinkers waren volgens afspraak geleverd. Ze konden meteen na aankomst stenen rijden en wegleggen. Flop wilde zelf meters gaan maken met de gewone klinkers, zei hij. Gerard moestop drie plekken een cirkel van boerengeeltjes maken en in de cirkel een patroon met meerdere maten cobblestones. Hij liet hem het ontwerp zien dat hij op een avond met mijnheer Vlam had getekend.


  Gerard wist na een uur al dat hij ’s avonds pijn in zijn rug zou hebben.


  Deze houding was hij totaal niet gewend. Met koffietijd had hij het eerste figuur af. Flop had de cirkel met de klinkers als het ware opgenomen in het pad dat bij de garagedeur begon. Het echtpaar uit Schiedam stond erop dat ze deze keer bij hen koffie dronken. Ze keken elkaar aan en beseften dat ze er niet onderuit konden. De mensen waren te aardig om te weigeren. Na de koffie voltooiden ze het straatje tot en met de tweede cirkel. Het liep als een slinger langs de zijkant van de tuin. Toen ze voor de middagschaft in de bus wilden stappen kwamen mijnheer Vlam en zijn vrouw even naar buiten. Ze waren verrukt over wat ze zagen. De vrouw van hun opdrachtgever merkte op dat sommige mensen toch ook alles konden.


  “Heb je Mirjam Kramer nog meer gezien?” vroeg Flop toen ze bij hem thuis waren. Hij dronk een grote beker karnemelk in één teug leeg en schonk koffie voor hen in.


  “Nee” antwoordde Gerard, een broodje kaas wegkauwend. “Ik heb alleen van haar gedroomd.”


  Hij keek vanachter de tafel naar zijn maat. Hij was nieuwsgierig naar zijn reactie. Flop zette de twee bekers koffie op tafel en pakte de suikerpot voor Gerard en de fles koffiemelk voor zichzelf van het aanrecht.


  “Natte droom?” vroeg hij langs zijn neus weg terwijl hij zitten ging.


  Ergens stoorde het Gerard dat ze weer een toneelstuk voor twee heren opvoerden. De sfeer was anders dan anders. Nota bene twee beste vrienden van elkaar. Toch gaf hij antwoord:


  “Een goddelijk lichaam, ik kan niet anders zeggen. Maar wat me nog meer aan haar fascineert is dat ze het ene moment flitsend is, turbo, strak, zeker van zichzelf en het andere moment weifelend, bescheiden, ingetogen.”


  “Wow!” riep Flop. “Verliefd?”


  “Mmwwahhh. Ze is wel verleidelijk hoor.” Hij lachte bevangen.


  “En Marjolein dan?”



  Met grote happen had Flop een dubbele boterham met kaas soldaat gemaakt. Gerard vond het tof van hem dat hij weer voor Marjolein opkwam, ondanks z’n narrige bui. Flop wilde aan een dubbele met ham beginnen maar bedacht zich. Hij liep naar het aanrecht en haalde een fles Maggi aroma uit een kastje. Hij sprenkelde wat druppels op de ham en zette de fles weer terug. Toen begon hij te eten.


  “Ik kan Marjolein en de kinderen niet verlaten voor een vrouw die ongrijpbaar is. Of wel? Mirjam Kramer zal inmiddels wel in het buitenland zitten.”


  Hij keek naar Flop. Hij presenteerde zich zekerder over de kwestie dan hij zich voelde. Hij had lange gesprekken met Marjolein gehad.


  En ze hadden twee nachten achtereen hartstochtelijk gevreeën. Ze stond volledig achter hem al had ze wel de zenuwen gekregen van de hele geschiedenis. Ze was bang dat hem iets zou overkomen.


  “Ik kan je moeilijk raad geven, Gerard” reageerde Flop.


  Gerard was ervan overtuigd dat hij huichelde.


  “Ik ken Marjolein te goed. Ik heb altijd gezegd dat ik haar een volbloed vind, ook al is ze niet flitsend en ook niet ingetogen. Ze is chaotisch, zeg jij weleens, en ongecompliceerd. Ik hou daar wel van.


  Niet te moeilijk doen, hupsakee.”


  Hij onderbrak zichzelf grijnzend voor een nieuwe hap van zijn brood. Gerard keek stil voor zich uit. Na een tijdje kauwen zei Flop alsof het hem voor het eerst opviel: “Je hebt het trouwens nooit over Marjolein.” Hij keek hem over de tafel aan. Dadelijk liet hij erop volgen: “Wat maakt het ook uit?” En hij besloot zijn korte rede met een cirkelredenering zoals die alleen uit zijn mond kon komen: “Als het goed zit zit het goed.”


  Hij begon met zijn wijsvinger kruimels van zijn bord op te pikken en naar zijn mond te brengen.


  “Af en toe weet ik het gewoon niet meer” probeerde Gerard z’n verwarde gedachten onder woorden te brengen.


  Flop had zijn bord schoon. Hij zocht zijn shag in zijn jas die over de stoelleuning hing. “Hoe kwamen we hier eigenlijk op?”


  “Mirjam Kramer” zei Gerard direct. Het kwam er met aplomb uit.


  “O ja.” Hij helde opzij om in een van zijn jaszakken te kunnen komen. “Dus geen echtscheiding?”



  Het was grappig bedoeld maar Gerard ging er serieus op in.


  “Scheiden? Scheiden?” Hij bracht het op gedragen toon. “Maar de koers is toch allang gelopen, Flop? Als ik ’s morgens met Martijn naar het dagverblijf loop dan doet hij onderweg zijn kleine hand in mijn hand en dat doet hij niet zomaar. Dat is omdat hij mij nodig heeft. En moet ik daar dan voor weglopen?” Het klonk pathetisch maar hij was tevreden over de ruggengraat die hij zijn maat toonde. Flop was Flop niet geweest als hij niet met een nuchtere tegendraadse mening had gereageerd.


  “Ik wil niet lullig doen maar als jou vandaag een ongeluk overkomt dan ben je er morgen ook niet meer.”


  “Dat is wat anders.”


  Als jou vandaag een ongeluk overkomt. Toen ze weer naar de klus reden klonken de laatste woorden van Flop nog na in zijn oren. Hij vroeg zich af of het een provocatie was of een platitude zoals Flop ze dagelijks te pas en te onpas lanceerde. Hij besloot dat het geen zin had erover na te denken. Met overgave stortte hij zich op het sierstraatwerk. Zoals altijd verdwenen de zorgen tijdelijk naar de achtergrond omdat hij volkomen in z’n werk opging. Wat zijn handen tot stand brachten gaf ook bij deze klus weer de voldoening die hij in het onderwijs weleens miste. Een concreet resultaat van zijn inspanningen zat er voor een leraar zelden in, vooral niet met de figuren waar hij mee werkte. Toen hij na urenlang meten en voegen de laatste cobblestone inlegde was Flop hem tot op een meter genaderd met de klinkers. Terwijl Flop de laatste hand aan het straatwerk legde strooide hij zand over het nieuwe pad. Hij bewonderde intussen het vakwerk van zijn maat dat precies de juiste bolling vertoonde. Het enige bezwaar tegen dit soort klussen vond hij eigenlijk dat het allemaal smijten met geld was. Waarom moesten mensen


  sierstraatwerk, een gewoon straatje kon toch ook? Zijn maat vond dat gezeik om niks.


  Flop startte de motor en trok, in zijn buitenspiegel naar de aanhanger kijkend, langzaam weg. Het echtpaar Vlam stond hen zelfs uit te zwaaien. Toen ze de straat uit waren zei Flop:



  “De man was blij als blik.” Hij liet er een enorme brul op volgen:


  “Bier!”


  Gerard liet zich, eenmaal binnen bij Flop, meteen in het rotan-stoeltje ploffen. Flop kwam achter hem aan met bier. Hij reikte hem een fles aan. Toen stak hij een vinger in de opening van zijn eigen fles en maakte een ploppend geluid. Ze klikten de flesjes tegen elkaar, zeiden allebei ‘môge’ en dronken. Flop liep met het flesje in de hand naar de voordeur en raapte de post van de mat. Het stapeltje bestuderend kwam hij de kamer weer binnen. Hij ging op de bank tegenover Gerard zitten.


  “Het stelt weinig voor” zei hij al gauw. Hij gooide het stapeltje op de glasplaat van de salontafel. Toen haalde hij zijn portefeuille uit zijn binnenzak en betaalde Gerard uit voor zijn uren. Daar kwam de helft van de fooi nog bovenop. Het ging om een aanzienlijk bedrag.


  “Klopt dit wel?” vroeg Gerard voor de zekerheid voordat hij het geld opborg.


  Flop bevestigde het. “Het waren bemiddelde lui. Dat was aan het interieur te zien. En aan de Miele-muur in de bijkeuken.” Ze dronken weer. Gerard vond dat het moment daar was. Hij wilde en kon niet langer wachten. Hij was ’s morgens vroeg van huis gegaan met het vaste voornemen om Flop er op deze beundag over aan te spreken.


  Marjolein had er ook op aangedrongen. Dus hij boog zich voorover en stak van wal, eerst nog aarzelend en naar de fles in zijn hand kijkend maar allengs zekerder van zichzelf.


  “Flop, ik moet je wat vertellen.”


  “Vertel op.” Het shaggie dat hij zojuist gedraaid had stak tussen zijn lippen. Hij was zittend bezig zijn zwarte werkjas uit te trekken.


  Onder de jas droeg hij een legeroverhemd.


  “Ik wil iets kwijt dat me al even dwars zit. Als ik dit bij me houd dan kan ik je niet recht in de ogen kijken. Zo wil ik niet verder.” Hij merkte dat bij het inhaleren een lachje over Flop z’n gezicht trok. Niet de gebruikelijke grijns maar een vleug van een lach.


  “Waarom lach je?’



  Hij keek Gerard aan. “Zo heb je nog nooit tegen me gesproken.


  Maar ik denk dat ik weet wat er komen gaat.”


  Gerard betwijfelde het. “Dat betwijfel ik” zei hij. “Het kon weleens een verrassing zijn.”


  “Dat lijkt me stug” beweerde Flop stellig. “Maar laat maar horen.”


  “Jij weet als geen ander dat in de bergplaats in Het Zwanenwater behalve de botten van Ada Tielen een pakket met tien kilo marihuana is gevonden. Het zat in plastic verpakt en er stonden vingerafdrukken op. Uit ’t Sportcafé van Cobus heb ik, even denken, anderhalve maand geleden of zo een glas meegenomen. Een glas met jouw


  vingerafdrukken. Het was op de avond dat Peter Zweerus jou nog opzocht. Hij had toen zeker weer wat te bespreken. In een opwelling nam ik toen we ’s nachts bij Co weggingen dat glas mee en ik heb het laten onderzoeken. Flop, ontken het maar niet. Onder andere jouw vingerafdrukken staan op dat pak met drugs.”


  Flop was tijdens zijn woorden omhoog gekomen en staarde hem met samengeknepen ogen aan. Gerard realiseerde zich dat de situatie bloedlink was.


  “Hoe... wat...?” stamelde hij een paar keer.


  Flop leek na de aanval van Gerard even uitgeschakeld in al zijn functies. Zoals het met zaalvoetbal een enkele keer voorkwam dat de bal als een projectiel insloeg bij de geslachtsdelen. Dan was een speler tijdelijk buiten gevecht gesteld.


  “Wees maar niet bang” stelde Gerard zijn maat enigszins gerust.


  “Ik heb anoniem contact gezocht met de recherche, gewoon blufpoker gespeeld. Zij wilden meewerken onder voorwaarde dat ik voor het eind van het jaar een afspraak zou maken. Dat heb ik beloofd en met die belofte moesten ze het doen. Het glas is opgestuurd naar het laboratorium. De vingerafdrukken zijn vergeleken. En toen ik ook weer anoniem contact opnam voor het resultaat kreeg ik gewoon de uitslag. Ze wilden meteen een afspraak. Ik heb dat vooralsnog geweigerd. Ze waarschuwden me om in de tussentijd niet de privé-


  detective te gaan uithangen.”


  “Jij vuile matennaaier” bracht Flop langzaam uit toen hij uitgesproken was. Gerard stond niet voor hem in. Hij schoof naar voren op zijn stoel. Hij zag dat alle spieren, alle zenuwen in het machtige lijf tegenover hem zich spanden. Het was of een roofdier naar zijn prooi spiedde.



  “Wie is hier de matennaaier?” stelde hij er tegenover. “Al die jaren, Flop.” Hij keek hem recht aan. In de stilte die volgde bewoog geen van tweeën. Gerard wilde gaan uitleggen: “Ik heb met de beste bedoelingen...


  “Waaat..?” Het was een soort oerkreet die Flop slaakte. En in zijn woestheid brulde hij er achteraan: “Idioot met je beste bedoelingen.


  Zal ik jou eens een beste bedoeling voor je harses geven, vuile etterbak?”


  Gerard schrok want Flop maakte aanstalten om overeind te komen.


  “Waag het!” schreeuwde hij. Hij haalde van de zenuwen een hand door zijn haar.


  Opeens kwam Flop naar voren. In een reflex maakte Gerard een beweging met de bierfles. Er gutste een straal bier in Flop z’n richting.


  “Wie is hier de etterbak?” echoode hij.


  Flop leek zich minder aan het bier dat over hem heen kwam te ergeren dan aan de scheldwoorden die werden teruggekaatst want hij siste: “Wat ben je nou voor een zeikerd?” Hij deed een stap om de tafel heen.


  Gerard was ook opgestaan en naar het andere uiteinde van de tafel gesprongen. Hij moest buiten het bereik van Flop z’n handen blijven, het waren kolenschoppen.


  “Wat nou?” riep hij naar zijn getergde maat.


  “Klaplul” schold Flop. Hij deed een paar stappen in zijn richting en wilde hem over de tafel heen vastgrijpen.


  Gerard danste even snel om de tafel heen en ontweek op het laatste moment Flop z’n graaiende hand. “Hou je smoel” riep hij ingehouden terug.


  “Goorlap!”


  “Smoel!”


  “Beflip!”


  “Ben je klaar?”



  Flop stopte. Hij ging weer op de bank zitten. Gerard liep terug naar de rotanstoel. Zijn knieën knikten toen hij zich erop liet neerzakken.


  Hij keek argwanend naar Flop maar die zat met voorovergebogen hoofd tegenover hem. Het zag er niet naar uit dat hij opnieuw agressief zou worden. Hij dronk van zijn bier en keek naar zijn kameraad. Flop z’n pieken hingen naar beneden. Hij leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en hield de bierfles met twee handen vast.


  Het bleef lang stil.


  Gerard bedacht dat hij in Flop z’n woonvertrek heel veel uren had doorgebracht in de loop der jaren. Bijna altijd hadden ze het naar hun zin gehad samen. Hadden ze nu het keerpunt bereikt?


  “Godverdegodverdegodver” verzuchtte Flop op zeker moment.


  Daarna zweeg hij weer en schudde wat met zijn hoofd. Het hing nog steeds naar beneden. Gerard zag het aan. Het nam hem meteen weer voor hem in.


  “Toen al, Floppie” bracht hij voorzichtig naar voren. “Twintig jaar geleden al. En al die tijd heb je mij voor de gek gehouden. Sinds de vondst van die bergplaats gingen mijn gedachten trouwens steeds vaker in een bepaalde richting. Maar ik kon en wilde het gewoon niet geloven... jij, mijn grote vriend. Dat kon eenvoudigweg niet.”


  “Je ziet, het kon wel.” Het klonk dof, hij keek nog steeds naar de vloer.


  “Ik was er beroerd van toen ik de uitslag van het lab vernam. Het bewijs.”


  “Wat nou bewijs?” Hij keek hem weer aan en haalde klagerig uit met zijn stem. “Het waren gewoon klussen. Bijverdiensten, meer niet.


  Niks bewijs. Bewijs waarvan? Ik ben verdomme geen crimineel.”


  Hij keek Gerard net als die ochtend toen hij hem sarde met de wegvallende opdrachten van Zweerus vuil aan. Gerard zat hem na deze woorden verbijsterd aan te kijken. Meende hij dit echt? Het was even stil in het vertrek. Er kwam opeens een kalmte over Gerard. Hij besefte dat Flop vanuit een ander normbesef sprak. Dat hij om het straatje van zijn geweten schoon te vegen niet anders meer kon. Hij voelde zich tegelijkertijd triest worden. Hij vroeg zacht:“Waarom Flop? Waarom raakte je er zo diep in?”


  Hij wist dat hij zich met die vraag onherroepelijk verwijderde van zijn vriend.


  Flop sprak geïrriteerd.


  “Ik zei toch al dat het om klussen ging. Het is nooit anders geweest. Ik zat bij een aannemer, bij Giling in die tijd. Peter Zweerus werkte bij het sloopbedrijf van Mulder. Andere jongens zaten ook in de bouw of in de handel. Eef Warnaar bijvoorbeeld in de autohandel.


  Na het werk kwamen we elkaar tegen in de kroeg. Elke dag een paar biertjes in De Doos, meestal in Het Vergulde Hert. Dat hoort erbij in dat werk. Soms had iemand een klus en dan vroeg hij een paar jongens. Ik reed in die tijd in de bedrijfsbus van Giling. Zodoende vroeg Peter mij weleens voor een rit ’s avonds. Gewone handel hoor.


  Niet wat jij denkt. En het werd goed betaald.”


  “Gewone handel?” vroeg Gerard ongelovig.


  “Een partij stenen naar een loods op het industrieterrein brengen.


  Ik heb weleens vijfliterblikken met fruitcocktail van de haven in Den Helder naar een restaurant in Langedijk vervoerd. Zakken met zilverzand bij particulieren afleveren was ook zoiets. Daar zoek je toch niks achter?”


  “Maar als dat zo dik betaald werd dan was dat toch geen gewone handel?”


  “Er zat weleens wat tussen verstopt maar daar bemoeide ik me niet mee. Ik deed mijn klus en dat was dat. Dat gold ook voor de anderen.


  Niemand vroeg waar het om ging. Dat was ook het veiligst.” Flop leek te gaan zwijgen. Allicht ter verzachting voegde hij er nog wat aan toe.


  “Het was niet elke dag. Ook niet elke week. Het kon wel maanden duren en dan was er zomaar weer een klus.” Gerard keek naar hem.


  Behalve sceptisch keek hij vast ook melancholiek. Flop bitste:


  “Kijk maar niet zo zielig, hoor. Het was niet uitzonderlijk wat ik deed. Iedereen die ’s middags in de kroeg kwam kon een partner zijn.


  Op het laatst wist ik niet beter of het hoorde erbij. Ik kluste met jou bij op de zaterdag. Ik kluste met Peter Zweerus bij en ik zag geen verschil. Behalve dat ik zelf de klussen met jou organiseerde. Bij Peterhad ik de rol van knecht. En het verdiende allemaal goed dus waarom stoppen?”


  “Het bleef niet bij rijden voor Zweerus. Je sjouwde ook pakketten door de duinen...” Hij wachtte even en moest slikken. Het gesprek greep hem behoorlijk aan. “In elk geval op de avond dat Ada Tielen vermoord werd.”


  “Ja.” Er kwam een zware zucht achteraan.


  Gerard vroeg zich af of die duidde op spijt of dat het meer de berusting was van gebeurd is nu eenmaal gebeurd. Hij vroeg:


  “Hoe werd zoiets nou geregeld?”


  Hij vond het onbegrijpelijk maar Flop grinnikte voordat hij antwoord gaf.


  “Tja, hoe ging dat. Er werden sterke mannen gevraagd. Voor gevaarlijk werk, zo werd er al bij gezegd in de kroeg. Maar het werd heel goed betaald. Ik vond dat wel een uitdaging. En ik kon het geld goed gebruiken. Ik had net mijn huisje gekocht. Het was natuurlijk voor mij een heel speciale trip toen jij me voor dezelfde avond vroeg voor een rit naar Het Zwanenwater.”


  “Wat had je gedaan als ik gewoon bij de auto was teruggekomen?”


  “Niks aan de hand. Dan was ik met jou naar huis gereden. Dan had ik geen klus gehad. Ook goed.”


  “En met wie sprak je dat dan af?”


  “Met Mirjam Kramer. Zij was de contactpersoon. Dat is ze bij mijn weten nog.”


  Het werd stil en dat bleef het een tijdje. Flop haalde nog twee bier.


  “Ajax” liet Gerard zich ontvallen toen hij weer zat.


  “Wat?”


  “Ajax. Het is net of ik in een tragedie van Sophocles terecht ben gekomen. Jij bent de grote Griekse held Ajax. Hij blonk uit in kracht maar wist zich geen raad met woorden. De wereld was zo eenvoudig maar hij raakte er de weg in kwijt.”


  Flop boerde grof na een paar slokken uit de fles. Hij zei:


  “Ik dacht dat je het over voetbal had. Ik vroeg me al af waar het op sloeg.”


  “Wat ook waar was aan dat stuk en dat heb ik op het gym dus nooit begrepen maar nu realiseer ik me dat: we leven in een wereld waarin niets blijvend is. Vandaag ben jij mijn vriend en morgen kan je mijn vijand zijn. Wat een krankzinnig maar volkomen waar idee. Dat je vriend morgen een wapen op je kan richten.”



  Bij de laatste woorden lette hij scherp op Flop z’n reactie.


  “Klets niet man” zei zijn maat dadelijk. “Wij zijn vrienden maar er waren altijd al verschillen. Jij ging naar het gymnasium en ik naar de technische school. Jij mocht doorleren voor onderwijzer en ik moest op mijn zestiende aan het werk. Ik had al gauw geld en jij zat eeuwig zonder. Jij ging om met studenten en ik met ruig volk. We leidden een totaal verschillend leven en toch waren we vrienden. Alleen moest ik verdomd hard werken om aan mijn loon te komen. Was het vreemd dat ik op aanlokkelijke voorstellen inging?”


  Gerard probeerde hem te peilen. Meende hij werkelijk dat het lage loon hem onvermijdelijk op het verkeerde pad had gebracht? Als je zo redeneerde dan moest een kwart van de beroepsbevolking zich met criminele zaken inlaten. Dat moest toch meer met iemands karakter, met zucht naar avontuur en zo te maken hebben? En ook


  waarschijnlijk de toevallige omstandigheden. Welke types kom je tegen? Bepaalde lieden in Het Vergulde Hert, tja.


  “Mag ik jou eens wat vragen, mijnheer de officier? Want jij hebt wel de mond vol over mijn klussen maar waar rijd jij die dikke Volkswagen van? En hoe kom jij aan dat monumentale pand in Toorenburg? Is dat dan allemaal zuiver? Of betaal je alles met dat lerarensalaris?”


  Gerard wendde zijn blik van Flop af. Soms wou hij dat hij net zo ad rem was als de man tegenover hem. Hij stond op.


  “Ik pak een glas” kondigde hij aan.


  Het was eigenlijk alleen een excuus om even aan de confrontatie met Flop te ontsnappen. Hij ging meteen naar de wc. Hij had bedenktijd nodig. Toen hij weer om de trap heen kwam hervatte Flop zijn woordenstroom.


  “Geloof me Gerard, wie eenmaal in het circuit zit komt er niet makkelijk meer uit. Het is een netwerk en ons kent ons. Net zoals jij jenetwerk hebt in het onderwijsveld met scholen, instanties, stagebedrijven. Ze weten jou te vinden, jij op jouw beurt hen. Zo ging het bij mij ook. En eerlijk is eerlijk, elk voorstel klonk ook weer aantrekkelijk.”


  “Leuk gezegd” lachte Gerard schamper. “Eerlijk is eerlijk. Er is natuurlijk wel verschil tussen een klus en een klus, hè?”


  Flop dronk van zijn bier. Gerard kwam tot de ontdekking dat hij vergeten was een glas mee te nemen.


  “Wacht maar” zei Flop en hij stond op. “Zitten wel een paar vingerafdrukken op” zei hij toen hij er even later een voor hem neerzette.


  Gerard kon er niet om lachen. Het bleef geruime tijd stil.


  “Wat nu?” Het was Flop die de vraag stelde.


  Gerard keek hem onderuit zittend aan. “Hoe bedoel je?”


  “Nou, alles. Wij tweeën. Als vrienden bedoel ik. De


  samenwerking. Wat doe je met die vingerafdrukken? Met die afspraak?” Hij keek hem onzeker aan.


  “Ik ga eind december praten.”


  “Over mij?”


  “Nee, natuurlijk niet. Jij bent mijn vriend.” Toen kon Flop weer grijnzen. Hij knikte naar Gerard en greep naar zijn shag. Gerard nam een slok bier en keek nadenkend naar buiten. Het klopte waanzinnig bij zijn slapen en er trok langzaam een draad van pijn naar zijn voorhoofd. Hij dronk opnieuw. Toen vroeg hij Flop waarom Mirjam Kramer de grap in Het Zwanenwater op bewuste avond combineerde met de aankomst van een drugstransport.


  “Daar zijn later harde woorden over gevallen. Ik had haar gewaarschuwd dat jij het niet zou pikken en zij beweerde van wel. Ze zei dat ze je beter kende dan ik omdat ze drie jaar met jou in de klas had gezeten. Het liep uit op een ramp. Zij is daarna nooit meer aanwezig geweest bij een transport. Het was een bijna fatale inschattingsfout van haar kant.”


  “Bijna fataal?” riep Gerard boos uit. “Ik dacht: fataal!”


  “Het is maar van welke kant je het bekijkt” gaf Flop schoorvoetend toe.


  “Wat absurd...” reageerde Gerard. “En om in het jargon te spreken: wat onprofessioneel!”



  Flop knikte alleen.


  “Wie heeft Ada Tielen doodgeschoten?” Hij moest het van zichzelf vragen. Voor wat het antwoord waard was natuurlijk, want welke crimineel kon hij op haar of zijn woord geloven?


  “Eh...” Flop peinsde lang voordat hij antwoord gaf. Al die tijd keek hij met gefronste wenkbrauwen naar het bierflesje in zijn handen. Wist hij het niet meer en deed hij moeite om de scènes van die avond in herinnering te roepen? Woog hij af welke naam een veilige aftocht garandeerde voor hemzelf, eventueel ook voor anderen? Gerard kwam er niet achter. Maar na een lange stilte noemde hij dezelfde naam als Mirjam eerder had opgegeven.


  “John Beelen deed het.”


  “John Beelen?” Hij keek Flop aan.


  “Ja. Maar dat had Mirjam Kramer je toch al gezegd? Je hebt het me zelf verteld.” En zonder op een antwoord te wachten vervolgde hij:


  “Hij zit op het ogenblik vast in Frankrijk. Hij is gepakt bij een ander transport.”


  Gerard schudde meewarig met zijn hoofd. Flop ging verder.


  “Iemand moest het doen. Dat mens gilde als een speenvarken. Ik kon niet uit de struiken naar voren stappen want jij mocht mij niet zien. Van Mirjam zou je het ook niet gepikt hebben. En John stapte eigenlijk zonder overleg naar voren en schoot haar door haar hoofd.”


  Gerard keek onthutst naar zijn kameraad. Hij zat een tijdje te slikken bij de gedachte aan haar einde.


  “Hoe je dat zegt” zei hij met een uitdrukking van walging op zijn gezicht. “Iemand moest het doen.” Hij sprak de woorden uit, alsof het om een klinische operatie ging.


  “Ja.” Flop beperkte zich tot een bevestiging.


  “Weet je wel wat je daar zegt? Iemand moest het doen.” Hij tikte op zijn voorhoofd en zei: “Dat is volkomen gestoord.”


  Flop schudde met z’n hoofd en maakte een wegwerpgebaar. Hij zei:


  “Jij hebt er geen idee van hoe dun de lijn is.”


  


  6 Maar kijk



  


  


  Het was weken later. Marjolein stond op een dag in de deuropening toen hij thuiskwam uit school. Dat deed ze anders nooit. Gerard pakte zijn tas van de passagiersstoel en knerste door het grind naar haar toe.


  Ze zei niets maar deed een pas achterwaarts toen hij de brede natuurstenen tree voor de drempel betrad. De blik in haar ogen voorspelde weinig goeds, ze moest ergens behoorlijk overstuur van zijn geraakt. Hij had de hoge deur nog niet achter zich dichtgedaan of ze sloeg haar armen ter hoogte van zijn borstkas om hem heen en klemde zich vast. Ze maakte geen geluid en hij beperkte zich er vooralsnog toe om over haar hoofd en rug te strijken. Hij drukte zijn neus in haar bruine haar, het rook synthetisch vanwege een kleurspoeling. Zo stonden ze een tijdje tegenover de kapstok in de donkere ruimte. Hij voelde de houten knop van de meterkast in zijn rug. Van de hoge trap met de draai daalde een indrukwekkende stilte op hen neer. Een stilte die hem beangstigde want normaliter stormden Martijn en Suzan op hem af als hij uit school kwam. Er zou toch niets?


  Het was een stilte die zich even later verdiepte toen hij wel degelijk de geluiden van de kinderen hoorde, ze speelden achter het huis op het terras. Hij slaakte een onhoorbare zucht. Na verloop van tijd keek Marjolein naar hem op. Naar hij aannam om hem iets te vertellen. Hij zag haar ook daadwerkelijk lipbewegingen maken maar er kwam geen geluid uit haar mond. Het was of de articulatie tijdelijk was uitgeschakeld. Gerard vroeg zich af wat er gebeurd kon zijn. Na een paar weken van relatieve rust toch weer een waarschuwing aan zijn adres? Ze had meer tijd nodig en drukte haar gezicht weer tegen zijn borst. Hij hervatte van lieverlee het strijken over het dikke haar en over haar rug. Na een tijdje voerde hij zijn vrouw mee naar de keuken en drukte haar op een stoel bij de lange hoge tafel. Hij schonk twee glazen vol met koud water uit de kraan en ging bij haar zitten.


  “Wat is er nou allemaal?” vroeg hij toen.


  Nadat ze een slok genomen had zei ze:


  “Ik deed vanmorgen boodschappen en ik ving in meerdere winkels het gerucht op dat Peter Zweerus weer thuis is. The talk of the town.”



  Gerard keek haar verrast aan. Hij had iets ergers verwacht als hij eerlijk was. Een concrete bedreiging aan zijn adres of iets met de kinderen. Maar ze was nog niet uitgepraat.


  “Ik heb er nog eens over nagedacht. Ik ga bij jou weg. Ik ben hartstikke gek om bij een vent te blijven die vreemdgaat.”


  “Marjolein, dat meen je niet.”


  “Ja, ik ga bij je weg.”


  “Nee.”


  “Ja. Ik ga voorlopig bij mijn moeder wonen. Ik neem de kinderen mee en ik zie wel.” Het klonk resoluut.


  Dat kon niet van zijn reactie gezegd worden. Er klonk een weifelend:


  “Eigenlijk om niets.”


  Terwijl hij het zei dacht hij aan Mirjam. Haar lijf. De nacht in het huis van Flop.


  “Noem jij het maar niks. Vreemdgaan met een jeugdliefde.


  Verliefdheid zelfs. Contacten met de onderwereld. Naar plekken toe waar ik niets van weet. In elkaar geslagen door gevaarlijke gekken.


  Nee, ik ben dit zat, Gerard. Jij gaat eerst jouw duistere zaakjes maar opknappen.”


  Gerard dacht na. Ze gaf hem er tegen haar gewoonte in de tijd voor. Dat duidde erop dat ze haar beslissing genomen had. Zonder twijfel. Verder was ze nog bereid naar hem te luisteren maar haar besluit stond vast. Hij zag het aan haar. Hij voelde zich vreemd genoeg niet boos of aangeslagen. Het was alleen zo raar dat iemand zich aan je vast kon klampen en bijna op hetzelfde moment haar vertrek aankondigen. Hij stond op.


  “Ik ga wat eten klaarmaken.”


  Hij gaf een klapje tegen haar dijbeen dat gehuld was in een vale spijkerbroek.


  Weldra stond er een pan met rijst te koken. Op een andere pit pruttelde een pan met kip in kerriesaus. Hij keek af en toe haar kant uit. Aan haar bedachtzame houding was te zien dat zij het helemaal opeen rij had voor zichzelf. Ze staarde door de tuindeuren naar buiten.


  Martijn reed op zijn tractor met een kar erachter, hij vervoerde zand en stenen. Suzan sjouwde rond met poppen die ze jassen aan- en uittrok.


  Hun dochter zwaaide bij de tuindeuren naar haar moeder en een keer door het raam bij het aanrecht naar Gerard.


  “Maar waarom moeten we bang zijn voor Zweerus?”


  “Jij weet alles. Je bent een bedreiging voor hem.”


  “Zweerus heeft van mij niks te vrezen. Ik ben alleen geïnteresseerd in de waarheid. Ik loop niet naar de politie.”


  “Maar dat weet híj niet!” Het klonk een beetje wanhopig.


  Terwijl hij sla en fruit voor een vruchtensalade sneed dacht Gerard na. Gezien zijn programma voor de komende weken kwam het hem niet slecht uit, als Marjolein voorlopig in Vrone zat. Met de kinderen uiteraard. Hij ging uit van voorlopig, al had ze haar vertrek wel met grote stelligheid aangekondigd. Voor de volgende week stond er een werkweek op het rooster. En in de week daarna was de conferentie over trajectbegeleiding in Nijmegen. Eerst die weken maar eens afwachten. Hij zag haar na een poos haar ogen afvegen. Ze stond op en kwam bij hem staan, haar billen tegen het aanrecht geleund. Ze had haar armen over elkaar, het glas in de hand.


  “Ik ben bang, Gerard” zei ze zacht terwijl ze naar zijn snijwerkzaamheden keek.


  Hij legde het scherpe mes neer op de plank, spoelde zijn handen, droogde ze af en pakte haar nog eens stevig vast. Ze stonden lang met de armen om elkaar heen bij het aanrecht. Het werd tijd om de rijst om te scheppen. Hij liet haar los en liep naar de servieskast.


  “Ja” zei hij. “Niet doen.”


  Hij keek haar schuldbewust aan. “Het was niks, Mar.”


  Haar gezicht trok meteen weer strak. Over hun relatie was ze vastbesloten.


  “Vreemdgaan vind ik niet niks. Sorry.”


  “Ik bedoel ook niet niks. Wat ik bedoel is dat het een idee-fixe was en daarom dan uit elkaar gaan. Dat dat gek is, dat bedoel ik.”


  Marjolein keek hem meewarig aan. Ze schamperde: “Niks of idee-fixe, ik vind het allemaal best. Maar ik hoef niet eens te weten waar jijde laatste tijd uithing als ik dacht dat je op school was of dat je aan het voetballen was. Ik kan het wel raden.”


  “Nee, ik zeg idee-fixe, maar ik bedoel eigenlijk dat het geen stand houdt.”


  “Jongen, je had jezelf eens moeten meemaken. Het hoofd in de wolken of waar ook. Maar niet hier. Niet bij mij en Suzan en Martijn.


  En ik zie dat ook nog niet veranderen.”


  “Geen stand kan houden. Het was meer een dagdroom die ik als jongen van achttien had en die met terugwerkende kracht voor één keer werkelijkheid is geworden.”


  Gerard raakte al pratend zo in de ban van zijn verklaring dat hij het omgekeerde bereikte van wat hij beoogde. Terwijl hij steeds opgetogener klonk werd zijn vrouw alleen maar kopschuwer.


  “Marjolein, het is echt een wonder. Normaalgesproken gebeurt dit niet. Maar mij is het overkomen. En de droom is vanaf dit moment uit.


  Begrijp je het een beetje?”


  “Ik zou zeggen: droom maar lekker verder. Je bent nog tot over je oren verliefd, man. Je moest jezelf eens zien, als je over haar praat.”


  Ze zette zich af tegen het aanrecht en liep het terras op. Gerard keek haar zwijgend na. Ze begon buiten met de kinderen de rommel op te ruimen. Gerard dekte de tafel. Hij zette de salade neer. Toen Marjolein en de kinderen een paar minuten later binnenkwamen zei hij alsof hij het zelf verzonnen had:


  “Oké. Jullie gaan voorlopig bij oma in Vrone logeren.”


  De kinderen juichten. Marjolein keek verbaasd naar hem.


  “Wat?” vroeg ze aarzelend.


  “Jullie gaan een paar weken naar je moeder in Vrone.”


  Ze deed haar ogen even dicht en aan de glimlach op haar gezicht zag hij dat hij het goed gespeeld had. Hij was ondanks alles tevreden over zichzelf. Als zich bij het klussen een probleem voordeed zei Flop ook altijd dat het werk het uitwees. Hij bedacht dat ook in dit geval de oplossing in het probleem verscholen zat.


  


  Het was maandagmorgen. Gerard stond in de woonkamer in het polderhuis en ging in gedachten na of hij alles goed geregeld had. Zijnreistas stond klaar met de benodigde papieren in een plastic mapje erbovenop. Boven waren alle ramen dicht. De achterdeur en de tuindeuren zaten op slot. Buurvrouw Wit zou voor de poes zorgen. In de keuken had hij bij het kookeiland het gas gecontroleerd. Hij keek nog eenmaal rond. Hij geloofde dat hij kon vertrekken.


  Alleen nog naar school bellen om zich ziek te melden. De functionaris van personeelszaken die hij aan de lijn kreeg kende hij gelukkig niet. Soms was het een voordeel om op een grote school te werken. De medewerkster zei dat hij de zoveelste was die belde.


  “’t Is griep.”


  Ze noteerde plichtmatig zijn gegevens en vroeg of hij bij benadering kon aangeven wanneer hij weer beter zou zijn.


  “Het heerst. Er staat een week voor, geloof ik.” Hij deed zijn best om er een snotterig geluid tussendoor te doen.


  Ze zou het doorgeven aan mevrouw Brakenhof, het hoofd van zijn afdeling en aan Harry Poot in het hoofdgebouw. Ze wenste hem beterschap. Gerard bedankte haar. Even later trok hij de voordeur met het fraaie houtsnijwerk achter zich in het slot. Toen hij het pad afreed keek hij gewoontegetrouw naar de voorgevel van het huis en bewonderde de symmetrie. Jammer van die muurplank links. Daar moest wat aan gebeuren, maar dat kon wachten tot het voorjaar. Zijn mondhoeken trokken even naar buiten voor een voldane glimlach. Hij schakelde en trok op. Het ging over de klinkerweg de haakse bocht om. Langs de vervallen boerderij van buurman Wit met zijn kaal wordende ligusterheg die een contrast vormde met de struiken in de haag bij de Boerhaves. Daar stonden krentenboompjes, sierappels en ganzerik. Verderop reed hij langs de dikke rode beuk in de tuin van de pastorie. Langzaam voorbij het kerkje. Toen hij de voormalige school met de authentieke onderwijzerswoning en als laatste bouwsel van Toorenburg het langgerekte huis van de familie Zeeman was gepasseerd gaf hij gas. Het zou een lange rit worden maar hij had geen hekel aan autorijden en hij had brood en fruit mee voor onderweg.


  Wegrestaurants en tankstations waren er overal om koffie te drinken of frisdrank te kopen. En hij had een radio. En mocht die niet voorafleiding zorgen dan had hij nog wat cd’s. Ruim zeshonderd kilometer had hij voor de boeg.


  ‘Kom maar eens kijken’ stond in het korte briefje dat hij had gekregen. ‘Ik geef geen antwoord zwart op wit.’


  Hij had na een maand van telefoneren, corresponderen, bidden en smeken toestemming gekregen om John Beelen te bezoeken in de gevangenis van Poissy bij Parijs. Om binnen te komen was een permis de visite nodig, een bezoekerspas. Hij had ruim van tevoren pasfoto’s en een kopie van zijn paspoort moeten opsturen. Bij het gemeentehuis had hij een bewijs van goed gedrag aangevraagd want ook zo’n papier wilden de Fransen zien. Tegenover Flop had hij met geen woord gerept over deze onderneming. Hij had sowieso enkele weken geen contact met Flop gehad. Ze hadden wel een afspraak staan voor het komend weekend. Dan zouden ze aan de slaapkamer van Gerard en Marjolein timmeren. Lambrisering erin, erker bij het hoge raam.


  ’s Morgens thuis zag het er al dreigend uit en naarmate hij zuidelijker kwam werd de lucht donkerder. Hij reed de regen tegemoet. Maar hij voelde zich goed. Hij had zijn wandelschoenen aangetrokken, die waren heerlijk soepel. En verder makkelijk zittende kleren, een spijkerbroek, een T-shirt met daarop een antracietgrijze trui met een V-hals. Zijn spijkerjack had hij op de achterbank geslingerd. Op een populair-klassieke zender werd de Bolero van Ravel gedraaid maar dat was hem zo vroeg op de dag nog te onrustig.


  Hij draaide aan de knop. Liever nog even rust. Al voor Roosendaal belandden de eerste spetters op de voorruit. Bij Gent reed hij een uur later in de stromende regen één van de vele tankstations binnen die daar in serie langs de snelweg stonden. In een ongezellig snackhok achter het benzinestation haalde hij een beker koffie uit een automaat.


  De koffie zag eruit als drab. De smaak viel mee en wat heel belangrijk was: er zat cafeïne in. Ondanks het belabberde weer voelde hij zich nog steeds goed. Het was fijn om even te staan en de benen uit te schudden. Van de gesprekken van voornamelijk


  vrachtwagenchauffeurs om hem heen verstond hij geen moer. Hij dronk zijn koffie snel op en liep naar buiten. Met de kraag van zijn spijkerjack omhoog stak hij op een draf het parkeerterrein over naar deserviceshop van het tankstation. Hij kocht er een paar pakjes frisdrank en een trommel met pepermunt. Toen haastte hij zich door de regen naar de auto. Hij gooide het jack weer op de achterbank.


  Hij draaide soepel de snelweg op voor de tweede etappe en zat al gauw op de honderd kilometer per uur. Kort na de invoegstrook stonden op een bord boven de weg onder elkaar vermeld: Moeskroen, Toerkonje, Robeke, Rijssel en in kapitalen: PARIJS. Er volgden na Gent een paar moeilijke uren achter het stuur van de Volkswagen.


  Misschien sloeg de weersdepressie op hem over. Of het kwam van de vervallen huurkazernes langs de weg of van de abominabele kwaliteit van de betonnen wegen van de Belgen. Of het zat ’m in de onheilspellende klanken van Joy Division die uit de geluidsboxen galmden, hij had zomaar een greep uit de doos met cd’s gedaan. Hij zakte weg in een put vol treurige gedachten. Zijn ziekmelding naar school zat hem niet lekker, daar had het in elk geval mee te maken.


  Toch scrupules? Hij sloot niet uit dat Anja Brakenhof hem dezelfde dag al zou proberen te bereiken. Er werd natuurlijk niet opgenomen.


  Ze zou het nog eens proberen. En later nog eens. Ze zou terugdenken aan het gesprek dat ze met hem had gehad over de excursie naar Holskamp BV. Miranda Boots zou zijn veranderde houding op school onder de aandacht brengen. Misschien had ze al gehoord dat hij meermalen verstek had laten gaan in het hoofdgebouw. Van de aanslag op hem tijdens het kappersexamen kende iedereen binnen het Perspectief College inmiddels de details. En deze week was hij na een ziekmelding onbereikbaar terwijl hij met een groep op werkweek naar Emmen zou. Als hij alle feiten zo op een rij zette dan kon het haast niet anders of het afdelingshoofd zou maatregelen tegen hem treffen.


  Een berisping? Een schorsing? Een aantekening op zijn conduitestaat?


  Misschien zou ze een ontslagprocedure in werking stellen, want hij maakte er wel sigaren van de laatste tijd.


  Terwijl op de borden langs de weg werd aangegeven dat hij de Franse grens naderde trokken zijn gedachten steeds verder weg van de plastische werkelijkheid. Hij herinnerde zich flarden van de filosofielessen op de academie. Over de ontologie, de ethica oftewel de verkenning van het vraagstuk van de moraal. Hij glimlachte bij degewaarwording dat theorieën die toen in de lucht zweefden nu op hun plek vielen. Over de werkelijkheid bijvoorbeeld die men niet mocht verwarren met stoffelijkheid. Menselijke lotgevallen, geschiedkundige feiten waren niet stoffelijk maar ze vormden de werkelijkheid die in een mensenleven het meeste gewicht in de schaal legden. De werkelijkheid echter was weer geen star zijn. Al het werkelijke om de mens heen vervloot. Het leven was meer een worden dan een zijn omdat een mens in een voortdurende interactie met zijn omgeving mede vorm gaf aan die werkelijkheid. Gerard zag het voor zich.


  Verdomd, hij zag het voor zich en hij beleefde een soort mentale thuiskomst. Hij zag opeens in dat Flop, Mirjam Kramer, Zweerus en hun bendeleden de werkelijkheid niet aankonden. Zij keken volgens Plato in een spiegel van de werkelijkheid. In die schaduwwereld voelden zij zich thuis. Het criminele netwerk bepaalde daar hun levens. Door alsmaar van de werkelijke wereld naar de


  schaduwwereld weg te vluchten, door alsmaar van de spiegel de bevestiging van zichzelf te krijgen raakten zij er vast van overtuigd dat hun wereld de ware wereld was. In het gewone leven konden zij maar half functioneren want de wil ontbrak. Een term van Langeveld schoot Gerard te binnen die hier goed op zijn plaats was. De


  zelfverantwoordelijke zelfbepaling, uit de colleges over de fenomenologie. Het klopte als een bus. Terwijl hij Kortrijk voorbijreed was hij zich ervan bewust dat zijn lijf als een automatische piloot de auto bestuurde en dat zijn gedachten een kader vormden waar hij al enige tijd naar snakte. Een kader waar hij de gebeurtenissen van de laatste maanden maar ook van twintig jaar geleden in kon plaatsen. Het was nog diffuus. Het moest zich nog uitkristalliseren. Maar er brak een inzicht door. Hij was door alle verhalen van Flop en Mirjam Kramer het bos ingestuurd. Half en half was hij gaan geloven in hun kijk op het leven. Pakken wat er te pakken valt. Er waren geen scheidslijnen tussen hun ene en hun andere leven. Men kon een klus doen en men kon het laten. Het maakte allemaal niets uit. Gerard had sceptisch naar hen geluisterd en zijn reactie bestond meestal uit vragen. Maar nu liet hij zich niet langer zand in de ogen strooien. Alle criminelen leidden eendubbelleven, het was de consequentie van hun keuze. Ze draaiden zogenaamd mee in het openbare leven en verzwegen de rest. Maar de rest was hun andere leven, het leven in de schaduw. Mirjam Kramer had wel stellig beweerd dat er maar één wereld was, één leven waarin alles met alles verweven was maar hij zag opeens in dat dat niet waar was. Ze maakten een keuze en waren verantwoordelijk. Zoals iedereen bepaalden ook Flop en Mirjam en ook Peter Zweerus en mijnheer Frans Root en ook John Beelen naar wie hij op weg was gedeeltelijk hun eigen leven. En ze waren daar zelf verantwoordelijk voor. Zo zat het ongeveer. Gerard stelde het in zekere zin vergenoegd maar toch ook met gemengde gevoelens vast. Het was nog geen helder inzicht, er was nog veel om over na te denken. Over zijn verhouding tot Flop bijvoorbeeld. Over zijn eigen zwarte klussen op de zaterdag. Kon hij vrienden blijven met een crimineel? Had hij niet inwendig vastgesteld dat gepraat over een wereld zonder onderscheid in goed en kwaad en over een lijn die dun was allemaal gelul was? Waar het Flop en ook die andere lui aan ontbrak was karakter, moraal. De wil om het leven in de harde werkelijkheid aan te gaan. En wat te denken van het gebrek aan solidariteit. Rijk leven en intussen profiteren van een maatschappij waarin de meerderheid op een legale manier zijn dagelijks brood verdiende. En dan nog de gewetensvraag: hoe konden zij ermee wegkomen, dat door hun handel de levens van duizenden jongeren in gevaar werden gebracht?


  Bij de grens met Frankrijk werd niet gecontroleerd. Na het sombergrijze en krappe België reed hij langs de golvende velden van Noord-Frankrijk. Grote stukken zwart en er waren hellingen met klaver en pootaardappelen. Bij de afslag naar Douai bedacht hij zich dat John Beelen door het gerechtshof in deze stad was veroordeeld tot twaalf jaar gevangenisstraf. De douane hield hem aan toen hij met een kleine vrachtauto ergens bij de Kemmelbeek de grens over probeerde te komen. Hij vervoerde honderden replica’s van de Alkmaarse kaasdragers maar ook twee ton hasj. Hij kreeg twaalf jaar waarvan gerekend vanaf het moment dat hij gepakt werd inmiddels vijf jaren verstreken waren. Aanvankelijk kwam er een douaneboete bij van ruim zeven miljoen euro, gebaseerd op de waarde van de ingevoerdedrugs. Later werd dat bedrag bijgesteld tot driekwart miljoen euro.


  Gerard had het ministerie van buitenlandse zaken gebeld met wat vragen over het dossier Beelen. Ze waren niet erg scheutig geweest met hun informatie. De woordvoerder die hij aan de lijn had gekregen wilde alleen zeggen dat het ministerie pogingen deed om Beelen naar Nederland te krijgen. Elke landgenoot in een buitenlandse gevangenis hoopte erop dat hij het laatste deel van zijn straf in een Nederlandse gevangenis kon uitzitten. Over het specifieke geval John Beelen geen woord. Gerard was gaan bellen met de Nederlandse ambassade in Parijs en had gevraagd naar de tweede secretaris, de heer Van Galensloot. Mirjam had de naam bij één van hun afspraken laten vallen. Hij was een belangrijk man in de organisatie van Zweerus en Root met zijn internationale contacten. Misschien zelfs het brein erachter. Hij regelde vanuit zijn positie op de ambassade de invoer van de drugs naar Frankrijk en de afzet ter plaatse. Doordat Gerard wist van ’s mans dubbelleven was het of hij een bekende belde wat natuurlijk niet zo was. Hij had de man wonderwel aan de lijn gekregen en hem plompverloren gevraagd of hij wat informatie kon geven over John Beelen. Van Galensloot hield afstand met de vraag waarom hij zomaar informatie uit een dossier zou verstrekken. Gerard herinnerde zich dat hij de stem van de man prachtig diep en zwaar had gevonden.


  Hij hing een verhaal op dat John een vriend van hem was en dat hij hem een keer wilde opzoeken. Hetgeen voor de helft waar was: hij wilde hem opzoeken. Zonder op zijn vragen in te gaan vroeg Van Galensloot toen hoe hij aan zijn naam was gekomen. Gerard proefde de argwaan in zijn stem. De man voelde natuurlijk dat er wat vreemds met het telefoontje was. Ongetwijfeld was hij op de hoogte van het nieuws uit Nederland over de vondst van de bergplaats in Het Zwanenwater en van de huiszoekingen bij zijn schoonzus, Zweerus en Root. Hij besloot een groot risico te nemen. Hij zei hem kortaf dat hij een vriend was van Mirjam Kramer. Van Galensloot vroeg niet verder maar zei:


  “Vraag maar.”


  Hij bepaalde zich verder tot het op zakelijke toon beantwoorden van de vragen die Gerard hem stelde. De informatie was spaarzaamdoch nuttig. Het enige dat hij uit zichzelf toevoegde ging over de boete van driekwart miljoen euro die Beelen opgelegd had gekregen.


  Hij merkte op dat erover te praten viel als Beelen kon aantonen dat hij geen geld had. Maar aan de andere kant was dat moeilijk omdat de Fransen argwaan koesterden over verborgen centen in een ander land.


  Gerard had geluidloos gelachen bij die woorden. Hij zag de schoenendozen met contanten in het cilinderbureau van Flop zo weer voor zich. Honderdjes, tientjes, duizendjes. Hij vermoedde dat er bij Zweerus en Root en anderen ook van die dozen stonden. Wat te denken van mijnheer Van Galensloot zelf? Als Beelen zijn boete niet zou betalen moest hij als straf daarvoor nog twee jaar extra zitten. Zo was het bepaald. Berend van Galensloot had aan het eind van het gesprek gevraagd met wie hij de eer had gehad? Valse hoffelijkheid.


  Gerard had zijn pseudoniem Dirk Tange weer uit de kast getrokken.


  De kilometers regen zich aaneen, de reis verliep voorspoedig. Hij overwoog ter hoogte van de afslag naar Beauvais van de autoroute af te gaan. Ergens onder de bewolkte hemel stoppen en even de benen strekken. Hij zat alweer ruim drie uur achter het stuur. Toen hij boven de weg op een mammoetbord PARIJS 86 km zag staan besloot hij toch maar vol te houden. Hoe eerder hij in Poissy aankwam des te liever het hem was.


  Poissy bleek een stad zoals het gemiddelde Franse stadje eruit zag.


  Aardige pleinen met keitjes. Winkelstraten waar het verkeer waanzinnig hard doorheen roste. In het centrum schone straten, goed onderhouden winkelpaden en de typisch Franse huizenbouw met dikke gekalkte muren en ramen met luiken. En zodra hij een zijstraat insloeg vervallen woonbuurten, troep op de trottoirs, armoedig uitziende mensen. Hier en daar spelende kinderen of een groepje opgeschoten jongelui op achterlijke brommers. De gevangenis was niet ver van het hotel in het hart van de stad. Een metershoge muur omringde een witte burcht. Vanaf de straat was een middengebouw te zien van meerdere verdiepingen waar een dak met een flauwe helling op zat. Gerard stelde zich er iets bij voor van een ontvangsthal en vertrekken voor directie en kantoorpersoneel. Links en rechts waren er lange vleugels met heel veel ramen met tralies ervoor. Gerard werdniet vrolijk toen hij het complex vanaf de overkant van de straat in ogenschouw nam. Misère was het wat hij alleen al bij de aanblik voelde. Hij keerde terug naar het hotel en ging vroeg naar bed.


  De volgende dag stond hij ruim op tijd voor zijn afspraak voor dezelfde poort. Er stonden meer mensen te wachten. Allemaal vrouwen met kinderen. Ze wachtten kakelend in rad Frans totdat mannen in uniformen bepaalden dat het bezoekuur kon beginnen. Er was een loket waar Gerard zijn papieren moest laten zien. Strenge ogen gleden eindeloos lang over de gegevens. Er volgde nog een loket. Hier moest zijn broekriem af. De schoenen moesten uit. Het boek dat hij als presentje had meegebracht mocht niet mee naar binnen.


  “Stuur maar op” bromde een snor in uniform. “Regels zijn regels.”


  Nadat hij Gerard gesommeerd had in een hoek te wachten pakte de functionaris de telefoon. Van het vrouwelijk bezoek waren de meesten al onder geleide naar hun gedetineerde echtgenoten doorgelopen. Even later kwam alweer een man met een uniform en een snor opdraven.


  Hij loodste Gerard door een wirwar van gangetjes en gangen. Kerkers waren het. Overal waar ze door liepen kapotte tegels op de vloeren, verveloze kozijnen en afbrokkelend stucwerk. Het complex was vast meer dan honderd jaar oud. Het enige dat er modern en geölied uitzag waren de deuren en sloten. Ze gingen na elk stuk gang, na elk vertrek hermetisch achter hen dicht. Eindelijk na zeker tien minuten lopen wees de bewaker hem aan het eind van de zoveelste gang een ruimte aan. Het was de bezoekersruimte. Hij opende de deur, deed een stap opzij en maakte een gebaar. Gerard knikte naar hem en liep naar voren. In de deuropening bleef hij een paar tellen staan. Na de duisternis van al die gangen moesten zijn ogen wennen aan het felle neonlicht. Hij keek in een soort klaslokaal waar in een beperkte ruimte wel vijftig mensen zaten. Het was er bloedheet en lawaaiig. De mensen zaten in groepjes en waren van elkaar gescheiden door schotjes. Alleen de kleine kinderen krioelden door het centrale deel.


  Aan een tafeltje tussen twee schotten zat een man alleen. Alleen al op grond van zijn kleding concludeerde Gerard dat hij John Beelen moest zijn. Spijkerbroek, wit T-shirt, zeilvestje, gympies. Hij had zwart,kortgeknipt haar. Pas tijdens hun gesprek zou het Gerard opvallen dat hij aan de achterkant een staartje van een centimeter of vijf droeg.


  Twee donkere ogen volgden hem toen hij zijn kant uitkwam. Gerard stak zijn hand uit toen hij bij de tafel stond.


  “Hallo” zei hij. “Dirk Tange.”


  John Beelen stak ook zijn hand uit maar hij bleef zitten. “John Beelen.” Zijn stem klonk heel prettig. Het meest opvallend aan hem vond Gerard zijn knappe kop met de zwarte dikke wenkbrauwen. Wat niet wegnam dat zijn eerste indruk er ook een van gelaten droefheid was. Hij zag het aan de halve manen die twee plooien door zijn gezicht trokken van halverwege zijn neus naar de mondhoeken. Daar zat een vent van zijn leeftijd die zelfbewust en krachtig in het leven had gestaan en die nu moest buigen.


  Gerard ging op de houten stoel tegenover hem zitten en haalde ongemerkt een hand over zijn korte haar.


  “Hoe is het?” vroeg hij om maar ergens een begin te maken.


  Misschien een gekke vraag maar het voelde ook vreemd om op bezoek te zijn in een buitenlandse gevangenis bij iemand die hij niet kende.


  Waar hij gerekend had op stroefheid constateerde hij het tegendeel.


  John Beelen begon te praten en hield niet meer op. Ervaringen van vijf jaar cel kwamen eruit, waaronder veel gal over de bewaarders en hun regiem. “Ze noemen me de Hollander uit het drugsland. En maar uitdagen. Met z’n allen. Soms moet ik me inhouden om geen gedonder te krijgen. Pesten is het, steeds maar pesten en vernederen. Ik zat eerst in gevangenissen in Noord-Frankrijk. Dat ging wel. Voor mijn familie en mijn vrienden was het nog te doen, dik driehonderd kilometer rijden. Nu zit ik bijna twee keer zover. Dus komen ze minder.“En het eten?” vroeg Gerard. Hij was uit beleefdheid niet meteen begonnen over de dingen waarvoor hij gekomen was. Maar iets in John Beelen weerhield hem er ook na hun intro van.


  “De warme hap die je hier krijgt is niet te eten. Daarom koopt iedereen in de kantine spullen waar hij zelf op z’n kookplaatje een maaltje van maakt. Zo heb ik het elke dag hartstikke druk.”


  Het laatste was ironisch bedoeld. Hij lachte voor het eerst toen hij het zei.


  Gerard lachte ook en haakte erop in met de vraag hoe een gewone dag uit het gevangenisbestaan er eigenlijk uitzag?



  “’s Morgens word ik om zeven uur wakker met het nieuws uit Hilversum op de radio” begon Beelen. “Tegen acht uur begin ik met werken. Ik heb een taak als voorman in een werkplaats waar mijn ploeg chocoladefiguurtjes maakt voor kinderen. Ik heb zes man onder me. Nou, en vrienden hebben geregeld dat ik elke dag een Nederlandse krant toegestuurd krijg.”


  “Zo!” De kreet ontsnapte aan Gerard z’n lippen. “Dat is wel klasse.”


  “Is ook fantastisch. Ik zie er ook echt elke dag naar uit. Maar er zijn dus ook dagen dat ik ’m niet krijg. Daarna heb ik mijn kookklus.


  En ’s avonds de brieven. Ik schrijf met bijna veertig mensen, in alle soorten en maten.”


  Gerard knikte en probeerde hem zich voor te stellen, gebogen over een schrijfblok op een kleine schrijftafel in zijn cel van twee bij drie meter. Avond na avond na avond. Hij keek in de donkere ogen. Het waren grote vijvers en de man ploeterde erin rond als een drenkeling, door iedereen verlaten en amper in staat om het hoofd boven water te houden. Het was irritant warm en rumoerig in de bezoekersruimte. Ze kwamen als vanzelf op de reden van zijn verblijf in Poissy. Het was immers een smokkelactie en hij wist toch zeker wel dat hij een risico nam?


  “Jajajajaja” repeteerde hij en er hoorde een serie korte knikjes bij.


  “Natuurlijk wist ik dat. Maar kijk. Hoe zeg ik dat? Heel wrang is dat ik het voor het geld deed en er geen cent voor betaald heb gekregen.”


  Het verbaasde gezicht tegenover hem ontging hem niet.


  “Ik deed het voor het geld maar ook voor het avontuur. Vanaf mijn zeventiende heb ik perioden gevaren en dan weer baantjes aan de wal gehad. Ik kwam op jonge leeftijd met Jan en alleman in aanraking. Ik wilde alles meemaken, de bagger, de koopvaardij, de offshore, maar ook de sloop, de bouw, auto’s, het kon me niet schelen. Als ik maar wat beleefde. Ik heb zelfs tenten gebouwd voor tentoonstellingen.


  Door heel Europa heen. Was best mooi. En overal viel wel wat bij teverdienen, dat merkte ik al gauw. Ik wist ook wat ik in dat vrachtautootje had zitten toen ik gepakt werd. Voor de klus was me een flink bedrag beloofd maar als je de boel niet aflevert krijg je ook geen beloning.”


  “Ik heb van Mirjam Kramer begrepen dat ze je helpen als je vrijkomt.”


  Er trok een gekwelde lach over zijn gezicht.


  “Prettig om te horen. Maar lopen er tegen die tijd nog mensen rond om me te helpen? Ze zitten ze nogal op de hielen, hè?” Gerard verbaasde zich erover dat hij zo goed op de hoogte was en zei dat tegen hem.


  “De krant. En jij bent niet mijn enige bezoeker.”


  “Neenee, natuurlijk niet” stamelde hij bijna op verontschuldigende toon. De opmerking van Beelen stelde hem in zekere zin gerust. Alsof de organisatie nagenoeg was opgerold. Dat zou voor Gerard betekenen dat hij geen angst meer hoefde te hebben voor bedreigingen of erger.


  Hij aarzelde vervolgens even en hakte bij zichzelf een knoop door. Hij vertelde over de discussie die hij op zijn school had gehad met een stel collega’s. Kon hij zich nu voorstellen dat brave burgers het wel best vonden dat hij hier in een gevangenis in Frankrijk zat?


  “Van hasj roken is toch nog nooit iemand doodgegaan? Ze zouden de handel vrij moeten geven. Dan is ook de spanning eraf. En alle misdaad die ermee gepaard gaat. En het opsporingsapparaat, wat kost dat? Natuurlijk ben ik schuldig. Ik heb iets gedaan dat tegen de regels is. Maar kijk, ik heb hasj nooit als kwaad spul gezien. En nog niet hoor. Maar het punt is: de regeringen van Nederland en Frankrijk voeren strijd over de aanpak van het drugsprobleem en ik zit hier vast in Frankrijk. Frankrijk pakt de drugshandel repressief aan en dat werkt niet. De drugs komen met vrachten tegelijk het land binnen. Ze vinden Nederland te tolerant. Nederland geven ze de schuld van hun eigen drugsprobleem. Iedereen kan aanvoelen dat de Nederlandse gedetineerden in dit land worden gebruikt om hun eigen rotzooi te camoufleren. Ik heb het gevoel dat ik moet boeten voor wat anders dan mijn eigen fout.” Hij schudde met zijn hoofd en keek Gerard meteen pijnlijk vertrokken gezicht aan. Zijn stem brak toen hij klaagde:


  “Twaalf jaar, dat is toch onmenselijk!”


  Gerard kon er niets op zeggen. Ze zwegen een tijdje. Beelen die tijdens hun gesprek nog geen keer van houding veranderd was was na de laatste woorden naar voren gekomen. Hij had zijn benen over elkaar geslagen en staarde naar de kale planken van het tafeltje voor hem. Gerard keek een moment naar de groepjes mensen aan de zijkanten van het lokaal. Het viel hem nu eerst op hoeveel handen er over de tafeltjes heen werden vastgehouden.


  “Laatst kwam mijn zwager hier met foto’s van de nieuwe wijken rond Schagen” hervatte Beelen hun gesprek. “Dan zie je hoe snel dingen in vijf jaar kunnen veranderen.”


  Het was voor Gerard of hij vanuit Flop z’n keuken naar buiten stond te kijken. Door dat raam zag hij de Schager nieuwbouw oprukken.


  “En dan prakkiseer ik hoeveel er uiteindelijk veranderd zal zijn als ik vrijkom.”


  “Ik heb laatst ontdekt dat er in Het Zwanenwater bij Callantsoog in twintig jaar ook het nodige veranderd is” waagde hij de sprong naar zijn eigen belang bij het bezoek.


  Vanuit een ooghoek zag hij Beelen één van de dikke wenkbrauwen optrekken. Hij schetste in grove lijnen wat hem overkomen was sinds hij een paar maanden geleden in de krant las dat er in Het Zwanenwater een skelet en een pakket met drugs was gevonden. Het werd een heel relaas waarbij de man aan de andere kant van de tafel hem met hevige interesse aankeek. Hij vroeg John Beelen aan het slot op de man af:


  “Heb jij dat meisje dat zo lag te gillen doodgeschoten?”


  Hij hield meteen daarna zijn adem in. Beelen zat hem met toegeknepen ogen aan te kijken. Hij vroeg:


  “Ben je daarvoor helemaal hier naartoe gekomen?”


  Gerard haalde een hand door zijn stekels en antwoordde heel eerlijk: “Ja.”


  “Dat kan ik begrijpen” zei hij toen verrassend. Gerard had verwacht dat hij hem voor gek zou verklaren. “En hoe weet jij dat ik niet lieg?”



  “Jij hebt er geen belang bij om tegenover mij te liegen” zei hij.


  “En nu ik hier bijna twee uur zit weet ik dat je dat ook niet zult doen.”


  “Je hebt gelijk. Ik zal het je zeggen maar ik zal altijd ontkennen dat ik het tegen je gezegd heb.”


  Gerard knikte en hield zijn adem in.


  “Toen die vrouw zo ontzettend hard gilde schrokken wij ons achter de struiken rot. Er moest een eind aan komen want anders konden we dat transport op onze buik schrijven. Eelco Pastoor wist niet wat te doen. Ik wist het niet. Wie de andere man was weet ik niet meer maar die verzon ook niks. We waren nog jong. Ons was gevraagd om te sjouwen, meer niet. Ik had voor het eerst van mijn leven een vuurwapen in mijn handen maar ik had niet eens geleerd om ermee om te gaan. Dat meisje gilde maar. Daar moest een einde aan komen.


  Mirjam Kramer greep toen ten einde raad het pistool uit mijn handen en liep naar de kuil. Dat kind begon nog harder te gillen toen ze het pistool zag. Mirjam heeft toen geschoten.”


  “Juist.”


  Gerard hijgde een beetje. Hij had met grote ogen naar John Beelen zitten kijken. Nu greep hij naar zijn slapen waar het begon te suizen.


  Hij zat een tijdje voorover gebogen op zijn stoel. Hij geloofde Beelen om de een of andere reden op zijn gezicht. Hij realiseerde zich opeens dat Flop het niet gedaan had en dat hij daar blij over was voorzover blij een terechte term was om zijn gemoedstoestand mee aan te duiden. Hij keek na een tijdje naar Beelen op: “Mag ik je nog wat vragen?”


  Hij knikte haast onmerkbaar.


  “Hadden Mirjam en Eelco een verhouding met elkaar?”


  “Ja. Ze hebben wel wat met elkaar gehad. Wat precies weet ik niet.”


  Meer tegen zichzelf dan tegen de mooie man aan de andere kant van de tafel zei hij: “Dus toch.”


  Hij verzonk in gepeins en was even het contact met de



  werkelijkheid in deze godvergeten gevangenis kwijt. In gedachten zag hij Mirjam Kramer voor zich die met Flop de wenteltrap opging. En Flop waarschuwde haar voor de trede met de spleet. Had ze Flop gemanipuleerd zoals ze hem had gemanipuleerd? Hij kwelde zichzelf met de gedachte dat ze zich na het vrijen wilde wassen bij de toilettafel en ze ontdekte dat warm en koud omgekeerd zaten en Flop verklaarde lachend hoe dat gekomen was. Voor hem was zij destijds Nausikaä geweest, zijn onbereikbare liefde, voor Flop gewoon één van de velen. Tegelijkertijd zei zijn verstand dat er niets was om jaloers op te wezen. Wat voor leven zou het geweest zijn op de grens van twee werelden? Een leven langs de rand, langs die dunne lijn zou het geworden zijn met deels zijn baan en deels de organisatie met spanning en vluchtig genot. Dit ene avontuur, haaks op zijn leven als leraar, als burgerman, was mooi genoeg geweest. Geweest? Hij corrigeerde zichzelf in gedachten. Was het avontuur wel voorbij? Was het al niet ten koste van zijn huwelijk met Marjolein gegaan? Een leven zonder moraal, niets voor een man met principes. Net voordat hij de deur van zijn gedachten dicht wilde doen wurmde zich nog een klein twijfelduiveltje naar binnen dat zich afvroeg of het beunen op de zaterdag, het beuren van zwart geld in orde was.


  John Beelen keek zwijgend naar hem. Hij was bezig met zijn eigen gedachten. Achter Gerard z’n rug werd op barse toon iets geroepen.


  Hij keek achterom. De bewaker die hem gebracht had had al die tijd in de deuropening gestaan. John Beelen zei:


  “Hij zei dat het nog vijf minuten is. Weet je wat een enkele keer door mijn hoofd schiet als ik ’s avonds in mijn cel zit?”


  Gerard zei niets maar nodigde hem met opgetrokken wenkbrauwen en rimpels in zijn voorhoofd uit om het te vertellen.


  “Wat ik zal gaan doen als ik vrij kom. Maar mijn gedachten daarover veranderen steeds. Varen, Shell, Corus?”


  “Wraak?” veronderstelde Gerard. Voorzover hij wist handelde Beelen in opdracht van Peter Zweerus toen hij gepakt werd. De langdurig gestrafte reageerde er niet op.


  “Een gezin en een rustige baan in een magazijn? Of toch weer de handel? Zolang ik niet weet wanneer ik vrijkom durf ik nauwelijks plannen te maken. En dan beperk ik me maar weer tot korte termijnplanning. Het kerstdiner bijvoorbeeld. Volgende maand is het kerstmis. Vier jaar hebben ze me van die witte bloedworst voorgezet.



  Dit jaar heb ik naar Schagen geschreven of ze me een gehaktbal met pindasaus van Het Vergulde Hert kunnen toesturen. En een Edammer kaas met bruin brood staan ook op mijn lijstje.”


  De man met de snor en het uniform onderbrak hem. Er stond nu een tweede bewaker naast hem. Het was tijd om te vertrekken. Een kort afscheid. Onvoorbereid en stuntelig. Onverwacht voor Gerard omhelsde John Beelen hem toen ze de bezoekersruimte als laatsten verlaten hadden en voor de deur op de gang stonden.


  “Bedankt voor het bezoek” zei hij. Hij kneep zijn ogen toe. Zijn laatste woorden waren: “Kijk uit.”


  Toen moest hij mee de andere kant op. De laatste blik uit de donkere ogen voordat zijn bewaker hem meenam was schrijnend.


  Gerard was blij dat hij niet vroeg of hij hem nog eens zou zien want hij had er geen zinnig woord over kunnen zeggen. Hij zag het witte Tshirt verdwijnen in het netwerk van lange gangen over een hellend vlak van hoop naar wanhoop.


  Buiten de poort van de gevangenis hield hij zich goed maar hij voelde zich leeg en moe. Tevoren had hij gedacht na het bezoek aan John Beelen een fikse wandeling door de omgeving van Poissy te gaan maken. Nu het zover was wilde hij terug naar zijn hotelkamer. Hij wilde eerst even liggen. Hij vroeg zich onderweg af wat hem in de gevangenis het meest terneergeslagen had. De ernst in de ogen van de gedetineerde? De formele afstand tussen het personeel en de gevangenen? De onderhoudstoestand van het gebouw en dan zo ver van huis? Hij wist het niet. Hij voelde zich beroerd, hij kon het zelf niet verklaren. Beelen was geen familie of vriend van hem. Hij was bovendien stom geweest, ook dat was waar maar toch. In zijn hotelkamer liet hij zich op zijn bed neervallen. Hij zag de donkere ogen alsmaar voor zich met die overweldigende triestheid erin. Hoe hij verteld had over zijn dagritme en dat misschien nog zeven jaar.


  Maar misschien vond hij zijn verzoek om een gehaktbal met pindasaus uit Het Vergulde Hert nog wel het ergst. Gerard trok zijn schoenen uit en bleef lang op zijn bed liggen. Langzaam voelde hij het bonzen bij zijn slapen minder worden. Hij deed zowaar een dutje.



  Later in de middag waagde hij zich nog buiten het hotel. Het weer werkte niet mee voor een wandeling in het open veld. Hij beperkte zich tot het centrum waar het makkelijk schuilen was onder markiezen en in winkels. Hij kocht in een snuisterijenwinkel een


  kangoeroeknuffel voor Suzan. Het was haar lievelingsdier. Voor Martijn een truck met oplegger in een lange doos.


  “Ah, un camion pour votre petit?”


  Hij zocht voor Marjolein een parfum uit. Ze zou eerder verbaasd dan verrast reageren want hij bracht nooit cadeautjes mee. Hij vond het zelf ook wel raar. Maar het was nu eenmaal een rare week, dus dan kon het.


  


  Onderuitgezakt op de bank staarde hij voor zich uit. Hij had in de voorkamer de rolgordijnen neergelaten. De ramen bij de zithoek waren twee zwarte rechthoeken. Door het linker raam zag hij de halve maan en in het schijnsel daarvan de doorgeschoten takken van de lijsterbes die hij eigenlijk allang had moeten snoeien. Binnen brandde alleen een schemerlamp. Hij staarde in het zwarte gat van de nacht. Er ging van alles door zijn hoofd. Zo vroeg hij zich af of hij Mirjam Kramer ooit nog zou zien. Het lag voor de hand dat zij in het buitenland verbleef. Een vrij grote kans dat dat Frankrijk was. Bij haar zus en mijnheer Van Galensloot in Parijs. Of bij hen pertinent niet?


  Kon het bestaan dat de affaire van Het Zwanenwater die twintig jaar geleden begon met de verdwijning van Ada Tielen hiermee ten einde was gekomen? Met de vondst van een skelet en een pakket stuff, met een inval in een aantal drugspanden, met het oppakken en in staat van beschuldiging stellen van Zweerus, met de vlucht van Mirjam Kramer naar het buitenland, met het aan de ketting leggen van de Nausikaä?


  Zou het nu afgelopen zijn met de bedreigingen aan zijn adres? Na maanden van spanning eindelijk weer rust in huize Dekker in Toorenburg. Een stil maar goed leven met Marjolein en de kinderen,dat was wat hij zou willen. Het zou nog een toer worden om de relatie met deze en gene binnen het Perspectief College te normaliseren. En hij hoopte dat Flop verder ging als ordentelijk timmerbedrijf waar hij op afroep bijkluste. Met die mooie gedachten dook hij vermoeid als hij was na de lange rit zijn bed in.


  


  Gerard droomde weer van Het Zwanenwater. De droom was niet hetzelfde als de vorige keren. Hij kwam over het in de duinen uitgesleten pad aangelopen en aan de oever van het eerste meer stond nu heel duidelijk Mirjam Kramer hem op te wachten. Ze stond daar naakt en legde met vlakke hand haar lange blonde haar over de schouders. Daarna wenkte ze hem. Ze ging hem voor in de richting van een donker gat. Doordat ze met haar heupen draaide weken haar billen bij elke stap naar buiten. Het was een eindeloze cadans. Zij ging voor hem uit, hij volgde schoorvoetend. Eindelijk bereikten ze het gat.


  Ze nodigde hem uit om er in te kijken. Telkens wanneer hij het probeerde dreigde de rand van de kuil in te storten. Steeds weer, steeds weer. Met het zwevende gevoel van iemand die valt werd hij uiteindelijk wakker. Hij was bezweet. Zachtjes stond hij op. Vanwege het draaierige gevoel moest hij zich even vasthouden aan zijn bureau.


  Toen het over was liep hij naar de badkamer en nam een hete douche.


  Met zijn gezicht naar de douchekop bleef hij lang en bewegingloos staan.


  


  De volgende morgen werd hij wakker met een kater. Zowel lichamelijk als geestelijk voelde hij zich een wrak. Hij nam plaats op een rookstoel, een thermoskan koffie onder handbereik en hij bleef urenlang zitten. En het maalde maar en het maalde maar door zijn hoofd. Hij vroeg zich af waarvoor hij de trip naar Poissy had gemaakt.


  Wat was hij ermee opgeschoten? Goed, hij wist nu dat Mirjam Kramer het gedaan had. En nu? Hij dacht aan haar die al twintig jaar in twee werelden leefde, die van de gewone mensen en die van de criminaliteit. Waar deed ze het voor? Voor ladekasten met pakketten drugs en schoenendozen vol met bankbiljetten. Daar deed ze het voor.


  Ten koste van een normaal leven met een vaste partner, ten koste van mensenlevens.



  Zijn vergelijking van Mirjam met de onbedorven Nausikaä uit de mythe viel in redelijkheid niet meer vol te houden. Ze was gevallen.


  En toch... toch hield zijn beeld van haar iets zweverigs. Ze was ook nu weer ongrijpbaar gebleken. Een volgend moment ging zijn verbeelding met hem aan de loop. Drie vrouwen: Ada, Vera, Mirjam.


  Zij waren op de academie zijn Erinyen geweest, de drie vriendinnen die hem onder aanvoering van Mirjam Kramer plaagden met Het Zwanenwater. Maar zijn krachten reikten verder en hoe was het hen sindsdien vergaan? Van het drietal was er één al kort na de opleiding van het toneel verdwenen, Ada Tielen was met een pistool doodgeschoten. Een tweede, Vera Filarski, was na een kort huwelijk op jonge leeftijd overleden. En de derde, Mirjam Kramer, leidde een rusteloos leven op de grens van twee werelden. Was het mogelijk dat er een macht buiten zijn bewustzijn dit alles regisseerde? Opeens realiseerde hij zich dat hij pathetisch bezig was. Drie wraakgodinnen die de gevoelige jongeling gekweld hadden en op hun beurt door hem gestraft werden, de een na de ander. Een absurd beeld, alleen al omdat het suggereerde dat de wereld draaide om hem, om zijn gemankeerde ego. Het was allemaal stom toeval dat het zo gelopen was, daar moest hij het maar op houden. En Mirjam Kramer was gewoon ten tweeden male de dans ontsprongen. Twintig jaar geleden doordat alles in de doofpot was gestopt, nu door bijtijds naar het buitenland te vluchten.


  Hij moest haar nageven dat ze een buitengewoon gewiekste vrouw was. Vanuit een klassieke opvatting van misdaad en straf was het onverteerbaar dat ze hiermee wegkwam. Maar Gerard wilde zich niet met pakkans en strafmaat bezig houden. De gedachte kwam op dat zij voor hem was gevlucht. Hij had zich tijdens hun ontmoetingen immers sceptisch betoond ten aanzien van haar levenswandel. Ze had reden om te denken dat hij naar de politie zou lopen. Er was waarschijnlijk niemand in de normale burgermaatschappij die zoveel over de organisatie, over de leden, over hun werkwijze kon vertellen als hij. Terwijl hij zich dat bewust werd drong langzaam maar zeker ook de wetenschap zich aan hem op dat hij wel degelijk eenschietschijf was. Toen hij eindelijk uit de rookstoel overeind kwam begon het alweer te schemeren.


  De volgende morgen belde hij vroeg naar Anja Brakenhof. Met een mengeling van bezorgdheid en verontwaardiging in haar stem vroeg ze waar hij in godsnaam de hele week gezeten had. Met zijn reactie verspeelde hij het laatste beetje krediet dat hij nog bij haar had.


  “Mag een leraar tegenwoordig niet meer ziek worden?” bracht hij naar voren.


  “Zeg Gerard Dekker” zette ze aan en hij begreep dat er storm op komst was. “Het kan best zijn dat er van alles aan de hand is in jouw privé-leven. Ik heb al een heel tijdje de indruk dat dat zo is. En als mensen daar liever niet over praten dan heb ik dat te respecteren. Maar als het functioneren op school onder de privé-druk gaat lijden dan behoud ik me het recht voor om in te grijpen. En helemaal wanneer ik het gevoel krijg dat ik word besodemieterd.” Omdat Gerard zich muisstil hield vroeg ze opeens:


  “Ben je daar nog?”


  “Ja.”


  “Mooi. Ik heb dinsdag via via je vrouw - of moet ik zeggen je ex? -


  weten te bereiken bij haar moeder. Zij wist niet beter of jij was met een groep leerlingen en collega’s op werkweek. Ik zei haar dat je je ziek gemeld had maar dat thuis de telefoon niet werd opgenomen. Ze was meteen in paniek en riep dat ze er al bang voor was geweest omdat je al een poos met heel vreemde zaakjes bezig was. Ik wist natuurlijk niet wat voor zaakjes ze bedoelde en probeerde haar nog op te beuren. Dat ik je als een heel consciëntieuze collega kende en dat je vast niet in zeven sloten tegelijk zou lopen. Maar ze was duidelijk aangeslagen. Ik vond het ook vervelend voor haar.”


  Hij kreunde zacht.


  Ze hoorde hem en vervolgde zonder commentaar af te wachten:


  “Tja, berouw komt wel vaker na de zonde. Dat komt ervan als je zonder fatsoenlijke berichtgeving je gang gaat. Je vrouw of ex heeft me later teruggebeld. Ze was in Toorenburg gaan kijken. Ze zei dat er niemand thuis was. Er leek in elk geval niets bijzonders te zijn gebeurd. Wat ze met bijzonders bedoelde weet ik natuurlijk niet, datzal jij wel beter weten. Alleen je reistas was weg en je toiletspullen. Ik begin het gevoel te krijgen dat jij de kluit belazert, Gerard. Je vrouw heeft dat niet gepikt en ik pik dat op school ook niet langer. Ik wil binnenkort een functioneringsgesprek met jou en ik nodig een lid van de centrale directie uit om daarbij aanwezig te zijn, de portefeuillehouder personeel. Volgende week niet want dan ben jij een paar dagen naar Nijmegen als ik daar althans vanuit mag gaan. Ik ga het gesprek plannen in de week daarop. Ik stuur je een schriftelijke uitnodiging en ik raad je aan om je goed voor te bereiden want er valt heel wat uit te leggen. Een prettige dag verder.”


  En weg was de stem van het afdelingshoofd.


  “Juist” zei Gerard droog voor zich uit. Hij legde de hoorn op de haak. Een paar minuten later was hij met de auto op weg naar Vrone.


  Hij mocht Marjolein niet langer in onzekerheid laten. Wie wist wat ze zich allemaal in haar hoofd zou halen? Dat hij gegijzeld was? Dat hij op een lucratief voorstel van de bende was ingegaan? Ze kon van alles denken. Hij zag haar ervoor aan dat ze woedend Peter Zweerus had opgebeld. Of de politie. Met een gezicht als een oorwurm zat hij in de auto in zichzelf te vloeken. Waarom was dat wijf van Brakenhof ook als een bezetene gaan bellen? Deed ze dat ook als collega’s uit het team zich ziek meldden? Zijn plan liep zo mooi rond. Door zo’n onvoorziene belactie van haar zat hij nu in de stront. Marjolein rende dadelijk naar buiten toen hij voor het huis van haar moeder stopte. In haar kielzog Martijn en daarachter haar moeder. Oma had in jaren niet zo’n innige omstrengeling gezien van haar dochter en Gerard. Ze genoot ervan. Ze ging koffie zetten, zei ze. De reactie van Marjolein viel hem mee. Hij vond het klasse van haar dat ze niets tegen haar moeder had gesmoesd. Ze was blij dat hij er was, hij kon het aan haar merken. Ze bleef maar in zijn stekelhaar graaien en zeggen dat ze na het telefoontje van school zo over hem in had gezeten. Toen hij in haar oor fluisterde dat hij naar Frankrijk was geweest en dat John Beelen hem had gezegd wie Ada Tielen had vermoord liet ze hem los.


  Ze deed een pas achteruit en met een hand voor haar mond bracht ze gesmoord uit:


  “Oh Gerard.” Ze klemde zich nog eens aan hem vast en zei zacht:



  “Ik was zo bang. In de krant stond vorige week dat Peter Zweerus verdwenen was. Zijn familie had hem als vermist opgegeven bij de politie.”


  Gerard maakte zich los uit haar omhelzing. Hij keek haar stomverbaasd aan.


  “Verdwenen? Zal hij niet gevlucht zijn voor de politie?”


  “Zijn ouders wilden tegenover de krant niets zeggen. Alleen dat ze zich op het ergste voorbereidden.”


  “Arme mensen.”


  Marjolein klemde zich opnieuw aan hem vast en zei met haar voorhoofd tegen zijn borst:


  “Ik werd zo bang na het telefoontje van jouw opleidingsmanager.”


  “Anja Brakenhof.”


  “Ik ben gelijk in Toorenburg gaan kijken. Ik was zo bang dat ik je...”


  Er welde een snik in haar op die met een schok van haar lijf naar buiten kwam. Meer tijd kregen ze niet. De peuter duldde geen uitstel.


  Gerard pakte hem op en gooide hem in de lucht. Hij moest mee naar de geteerde boet achter op het erf. Achter de oude


  landbouwwerktuigen hadden een paar kippen eieren gelegd en die had hij ontdekt. Gerard kroop achter Martijn aan, ze moesten door het stof en langs spinnenwebben om bij de eieren te komen. Hij was mentaal nog aan het bijkomen van het nieuws over Peter Zweerus en fysiek kroop hij door het stof in de schuur van zijn schoonmoeder. Als ze Zweerus het zwijgen oplegden, kwam hij zelf dan ook aan de beurt?


  Het vroeg een onmenselijke flexibiliteit maar hij kon zich voorstellen hoe mieters de ontdekking van de eieren voor zijn zoontje moest zijn geweest. Hij bedacht dat zijn zoon en hij verhoudingsgewijs een even spannend avontuur hadden beleefd in deze week.


  


  De verbouwing van het polderhuis naderde in het weekend zijn voltooiing. De vrienden werkten hard aan de grote slaapkamer op de eerste verdieping. Flop bracht zaterdags een mannetje mee dat verstand had van elektrotechniek. Hij stelde hem aan Gerard voor alszijn prikneef. Hij werkte ook in de boerderij van Zweerus bij de Moerbeek aan het elektra. Ze gingen zonder dralen van start. De elektricien las de tekening en gaf instructies. Gerard was de halve dag gewapend met de elektrische boormachine. Hij maakte op tal van plaatsen met een zestien millimeter centerboor gaten in het regelwerk en in de balken. De elektricien haalde er daarna de buizen doorheen.


  Flop had de zwaarste klus. Hij moest met de freesmachine een paar lange sporen door de buitenmuur trekken. Het maakte een enorm lawaai en er kwam veel stof bij vrij. Een paar uur achtereen werkten ze hard in een atmosfeer die ondanks hun stofkapjes en de openstaande ramen verstikkend was. Gerard vond het niet eens erg dat er niet over Zweerus of Poissy of Mirjam Kramer gesproken kon worden.


  


  Met de middagschaft zaten ze beneden in de keuken te eten. Gerard had koffie gezet. Flop zag er niet uit. Een dikke laag stof en gruis was op zijn gezicht gaan plakken. Aan de strepen was te zien dat hij af en toe met een mouw het zweet had weggeveegd. Met de natte haarpieken aan weerszijden van zijn hoofd en de originele dopneus midden in het gezicht zag hij er grappig uit. De elektricien zei tegen Flop dat hij het ergste achter de rug had.


  “Het zal tijd worden” reageerde Flop tussen twee slokken koffie in.


  “Anders haal ik dat apparaat straks effe over je hoofd heen.”


  Na de schaft gingen ze draden trekken. Daarna kon Flop de uitgefreesde sporen dichtsmeren met specie. De muur moest weer vlak voor de volgende fase, de afwerking met stucwerk. Gerard bleef de vakman assisteren bij het trekken van de draden en het bevestigen van de vele dozen.


  In het begin van de avond was het karwei plat en zaten ze gedrieën in de keuken aan een potje bier. Langs zijn neus weg informeerde Gerard of het werk bij de Moerbeek nog vorderde. Het was bedoeld als steek onder water naar Flop maar het was het maatje dat reageerde.


  Met jeugdig enthousiasme riep hij uit:


  “Oh, dat wordt toch mooi man. De boerderij wordt helemaal in de oude staat teruggebracht. Met klokgaaf materiaal. Alleen is op deplaats van de deuren waar vroeger de hooiwagens naar binnenreden een hoge schuifpui van glas gekomen in verband met de lichtinval en het uitzicht. Verder ziet het er van buiten overal authentiek uit. En binnen overal isolatie en vloerverwarming. De badkamer boven...” De knaap keek Gerard aan alsof hij het zelf nog steeds niet kon geloven.


  “Ongelooflijk, zo mooi. Die kost alleen al meer dan een halve ton volgens mij. Met sauna, whirlpool uiteraard, hangend closet. En in elk vertrek kan een stofzuiger uit de muur worden getrokken, ik heb deze week de centrale afzuiger geïnstalleerd. Vorige week liet Zweerus plaatjes zien van de keuken die erin moet komen. Man, het kwijl liep uit mijn bek. Wie dat allemaal kan betalen is schat- en schatrijk.”


  “Staatsloterij denk?” grinnikte Gerard naar de jongen. “Alleen vreemd om te werken voor iemand die verdwenen is” voegde hij er met een wending naar Flop aan toe.


  “Oh” reageerde zijn maat bedaard. “Die komt wel weer boven water, hoor. Peter is een meesterlijke regisseur. Hij strooit vriend en vijand zand in de ogen.”


  Flop en de elektricien stapten op. Gerard wilde hen betalen maar Flop zei dat alles al geregeld was. Hij liep met het tweetal mee naar buiten. Toen de bus van Flop vertrokken was ging hij gauw naar binnen. Het was te koud om met bezweet lijf buiten te staan. Hij liep meteen door naar boven en ruimde de rotzooi op. Beladen met een vuilniszak vol gruis en dozen vol vermalen hout, kromme spijkers en losse eindjes buis liep hij daarna de trap af. Hij gooide alles achter het huis in de grijze bak. Hij schoof een kant-en-klaarpizza in de oven en stapte onder de douche. De avond bracht hij languit op de bank door met de dikke zaterdagkrant. Bij twaalven dook hij in bed.


  De volgende morgen was Flop om half acht in Toorenburg. Ze begonnen dadelijk en hielden de hele dag het idee dat ze voor lagen op het schema, ook al was er helemaal geen schema. Ze zaagden en timmerden vellingdelen die tegen het regelwerk moesten komen. Het ging snel. Met een zekere regelmaat moest Gerard naar beneden om vanaf het terras een nieuwe voorraad hout op te steken. Flop pakte de spullen bij het raam aan. En dan was er volgens Flop maar weer één werkwoord: gaan! Lastig waren alleen de uitsparingen voor destopcontacten, de hoeken en de delen bij de ramen. In de buitenmuur zat een nis met een raam waar Flop een juweel van een afwerking omheen timmerde. In specifieke timmerklussen was hij op z’n best, dat moest Gerard eens te meer vaststellen en dat deed hij dan ook.


  Waarop Flop grijnsde. De zondag en ook hun klus vorderde. De samenwerking verliep als vanouds. De geur van het hout prikkelde als altijd hun zenuwen. De ene plank na de andere werd na het aankloppen en met de beitel vastzetten blind vernageld. Honderden spijkers joegen de kameraden in de loop van de dag steeds weer net onder de velling door het hout. En onafwendbaar naderde het moment waarop zij elkaar nog een en ander te zeggen hadden. Ze hadden na het laatste passtuk het gereedschap neergelegd en elkaar de hand geschud. Een vast ritueel aan het eind van een klus.


  Gerard keek om zich heen en voelde zich rijk. Het einde van de verbouwing kwam in zicht en Marjolein en de kinderen kwamen weer thuis. Hij zei het tegen Flop en dat hij van plan was het stucwerk in de slaapkamer door een vakman te laten doen. Hij zou het zelf nooit zo vlak krijgen als een professional. Flop gaf hem gelijk. De drempel en de deur nog in het kozijn. Lijsten om de ramen en de deur. Daarna het schilderwerk. Er zou een heerlijk zacht tapijt op de vloer komen, hadden Marjolein en hij besloten. En dan was het zover, dan kon hun bed erin.


  Ze gingen beneden in de zithoek zitten. Een vieze zuidwestelijke wind joeg aan die kant van het huis bij vlagen regen tegen de ramen.


  Flop schurkte zich tegen het grote kussen in de rookstoel. Hij gaf te kennen dat hij lekker zat.


  “Regen tegen de ruiten. Koffie op de leuning. Gerard, wat willen we nog meer?”


  “Vrouwen?” probeerde Gerard op vragende toon.


  “Ben je gek” kwam Flop er meteen overheen. “Het is omdat er een gat in zit, anders hadden we ze helemaal niet nodig.”


  Gerard schudde misprijzend met z’n hoofd. Terwijl hij een paar vingers door zijn stekelhaar haalde zei hij:


  “Ik heb anders van de week gehoord dat Mirjam Kramer toch wel je interesse heeft.”


  “Gehad” baste Flop. Hij keek heel stoer. Gerard had het gevoel dat hij zich groot hield. Er was een ijzige grijns op zijn kaken blijven staan. Na een tijdje vroeg hij: “Van wie heb je dat gehoord?”



  Gerard keek zijn kameraad vanaf de bank recht in de ogen. Het was stil in huis. Alleen het geluid van de regen die tegen het glas van de ramen werd gezwiept was binnen hoorbaar. Het gekletter tegen de ramen verdiepte de stilte bij hen in de woonkamer. De bijna ceremoniële stilte op haar beurt versterkte het effect van Gerard z’n woorden:


  “Van John Beelen.”


  “Whhhaaaaat?”


  Een verbaasde, half Engels klinkende kreet ontsnapte aan Flop z’n lippen. Omdat hij een verraste beweging maakte met zijn armen stootte hij bijna zijn beker koffie van de leuning. Hij kantelde even maar hij greep hem juist op tijd weer vast.


  “Van John Beelen?”


  Gerard had zijn maat zelden zo opgewonden gezien. Hij had er heimelijk plezier om dat hij nu hem eens van zijn stuk had gebracht in plaats van omgekeerd.


  “Van John Beelen zeg je?” drong hij aan.


  “Ja. Ik heb hem opgezocht in de gevangenis in Frankrijk.”


  Flop keek hem ongelovig aan. “Echt waar?”


  Gerard knikte alleen.


  Het bleef geruime tijd stil in de kamer. Flop greep naar z’n shag en begon te draaien. Pas toen hij voor de eerste keer geïnhaleerd had verbrak hij met een zucht de stilte.


  “Waarom?”


  “Ik wilde de waarheid weten.”


  “De waarheid?”


  “Ja. Ik wilde hem een paar dingen vragen en dat heb ik ook gedaan. Ik wilde weten wat er op die avond in Het Zwanenwater is gebeurd. Ik was erbij en toch eigenlijk niet. Dat heeft me twintig jaar maar vooral de laatste maanden dwars gezeten. Ik heb er nooit met iemand over kunnen praten behalve met jou. En nu was er de kans omeen getuige te spreken. Ik moest en zou te weten komen wie Ada Tielen heeft vermoord. En nu ik het weet ben ik er klaar mee.”


  “Dat dacht je.”


  “Ja want ik ga niet naar de politie. Die zoekt het lekker zelf uit. Ik ben geen rechercheur. En over schuld en straf, ach. Wie John Beelen daar in de gevangenis heeft gezien die weet genoeg.” Hij vertelde dat hij John Beelen eigenlijk wel sympathiek had gevonden.


  Flop glimlachte voorzichtig toen hij dat zei.


  “Was dat dan een verrassing voor je?”


  “Toch wel. Ik had er onbewust op gerekend een enge man met een sluw of wreed gezicht aan te treffen, het stereotype uit de stripverhalen zeg maar.”


  “Ik ben toch ook een vriend van je” zei Flop toen. “Ik had daar ook kunnen zitten.”


  Gerard slikte even. Stond dat wat Flop zoëven zei niet haaks op al zijn eerdere beweringen? Was dit niet zoiets als een bekentenis?


  Aarzelend vroeg hij:


  “Wil je zeggen dat jij ook weleens een vrachtauto met drugs hebt gereden?”


  “Geen vrachtauto maar ik heb wel drugs met mijn bus vervoerd.


  Van Den Helder naar Amsterdam bijvoorbeeld. Van Het


  Zwanenwater naar elders. Koerierswerk dus.”


  Hij zag Gerard voorover buigen en nadenkend met zijn handen om zijn neus heen wrijven.


  “Ja” vervolgde hij. “Zo zit het nu eenmaal. Je weet toch dat ik ook door Het Zwanenwater heb lopen sjouwen met die rommel. Ik ben ook weleens met de Nausikaä meegevaren.”


  Bij het horen van de naam van de boot keek Gerard naar hem op.


  Flop stopte met praten.


  “Die naam.”


  “Wat?”


  “Nausikaä.”


  Er verscheen een ongemakkelijke grijns op Flop z’n gezicht.


  “Die heb jij toch verzonnen?” gaf hij stroef aan.


  “Hm?”


  “Jij noemde Mirjam toch Nausikaä in die tijd? Nou, dat heb ik haar op een keer verteld.”



  “Jezus” bracht Gerard uit. Hij liet zijn hoofd weer zakken. Even later keek hij Flop weer aan. Hij schudde meewarig met zijn hoofd.


  “Je hebt me grotelijks belazerd, Flop.”


  “Anders leven was het, Gerard. Niet belazeren.”


  Het werd weer stil in het polderhuis. Ze dronken allebei hun koffie op. Gerard stond na verloop van tijd op en nam de bekers mee naar de keuken. Toen hij terugkwam zat Flop voorovergebogen in de rookstoel. Gerard zette een beker verse koffie voor hem neer op de salontafel. Hij wilde weer tegenover hem gaan zitten maar bedacht zich. Met zijn beker koffie in de hand liep hij naar een staande schemerlamp, trapte op de vloerknop en ging toen zitten. Het weer werd nog ruwer. De uitschieters van de lijsterbes buiten zwiepten bij windvlagen hevig heen en weer. Volgende week beslist doen, nam hij zich voor, denkend aan de snoeiklus. Flop veerde op en zwaaide met een paar bewegingen het haar uit zijn gezicht.


  “Misschien vond ik dat met Mirjam nog wel het ergste om te ontdekken.”


  “Hoe bedoel je?”


  Gerard aarzelde even en begon over de nacht met Mirjam. Over de treeplank en de kranen en dat hij had geconcludeerd dat Mirjam bekend was geweest met de situatie.


  “Het was heel slim van je” reageerde Flop. “Ze was inderdaad vaker boven geweest, om het zo te zeggen.”


  “Maar wat ik na die nacht minder kon waarderen” hervatte hij onmiddellijk en hij keek Gerard opeens streng aan. “Dat was dat jij of jullie in mijn bureau hebben gezeten.” Hij zweeg en bleef met kaarsrechte rug zitten. Hij wachtte kennelijk op een verklaring. Gerard vroeg zich af waar hij het lef vandaan haalde om hem aan te spreken op een futiliteit kort nadat hij een serieus verleden in de misdaad had opgebiecht. Het had vermoedelijk ook weer te maken met de twee werelden die bij criminelen gewoon inwisselbaar waren. Hij was niettemin geschrokken van de manier waarop zijn maat hem aankeek.


  “Dat was ik alleen” gaf hij toe. Hij moest weer even slikken en veegde over zijn hoofd. “Ik vond een adresboekje met het telefoonnummer van Mirjam. En toen zag ik ook nog de



  schoenendozen in het bureau. Ik wist niet wat ik meemaakte, al dat geld!”


  Het bleef even stil. Opeens realiseerde Gerard zich iets. Hij vroeg:


  “Hoe ontdekte jij trouwens dat het bureau open was geweest?”


  “Je had het sleuteltje andersom teruggehangen.”


  “Shit!”


  “De details, Gerard.” Het klonk arrogant. “Wie aan topsport wil doen moet op de details letten.”


  Flop pakte zijn koffie en dronk.


  Er volgden een paar minuten waarin geen van tweeën sprak.


  Ieder was verzonken in eigen gepeins.


  “Wat maakt het ook eigenlijk uit?” gooide Gerard er eindelijk krachtig uit. “Ik heb zelfs liever dat we alles van elkaar weten. Dan kunnen wij tweeën elkaar tenminste recht in de ogen kijken. Vind je ook niet?”


  Hij keek Flop bij de laatste woorden aan. Deze gaf een bevestigend knikje. In zekere zin voelde Gerard zich naderhand een kleine jongen toen hij zijn kameraad vroeg waarom hij in vredesnaam zoveel geld in huis had. En dat gevoel werd nog versterkt toen Flop begon uit te leggen dat voor de organisatie het geld het grote probleem was. Niet het verzinnen van een plan. Niet het leggen van contacten. Niet het coördineren van een actie. Niet het transporteren van een lading. Niet het misleiden van douane en politie. Ook niet het afzetten van het spul. Nee, het witwassen van het verdiende geld was het grootste probleem. Gerard kreeg zoals al eerder in de afgelopen maanden de gewaarwording dat hij in een film rondliep maar corrigeerde dit idee meteen. Het leek schijn maar het was de werkelijkheid, een keiharde andere werkelijkheid. Flop vertelde dat iedereen binnen de organisatie zelf manieren moest vinden om de zwarte gelden om te zetten in officieel vermogen. Het was niet mogelijk om met honderdduizend euro in contanten naar de bank te lopen met het verzoek het geld op een privé-rekening te zetten. Elke financiële instelling was verplichtde storting van bedragen boven de tien mille aan te geven. Politie en justitie bekeken per transactie of er aanleiding was een onderzoek te doen.


  Het was Gerard na de les van Flop vreemd te moede. Achter zijn ogen begon het te kloppen. Hij vermoedde dat er hoofdpijn op komst was. Hij zat er ook weer veel te gespannen bij. Flop leek zich daarentegen kiplekker te voelen. Hij had weer een shaggie gedraaid en haalde de asbak naar zich toe. Gerard vroeg hem hoe hij van het geld afkwam als hij er niet mee naar de bank kon. Opmaken was het enige dat hij zo gauw kon verzinnen maar zijn vriend was geen verbrasser.


  “Klopt” riep Flop bijna enthousiast uit. Zijn enthousiasme kwam Gerard enigszins misplaatst voor. “Er zijn inderdaad lieden die opeens een dikke BMW of Mercedes gaan rijden. Peter Zweerus heeft weleens een paar vrienden uitgenodigd om een sexreisje naar Thailand mee te maken. Dat is mijn stijl niet. Onroerend goed is een manier. Ik was heel wat geld wit via Pastoor Timmerwerken. De BV dus. Niet alles, daarvoor is er teveel geld. Of het bedrijf is te klein, ’t is maar hoe je het wilt zien. Maar met zwart geld kan je evengoed ook leuke dingen doen. Clandestien personeel als Gerard Dekker uitbetalen bijvoorbeeld. Af en toe een mooie machine aanschaffen voor de werkplaats valt niet op. Verder heb ik met een kennis nog een organisatiebureau. Daarin kunnen heel wat vage opdrachten met een boekhoudkundige truc omgezet worden in flinke witte bedragen. En zo ben ik en zo is iedereen op een of andere manier bezig zijn of haar geldprobleem op te lossen.”


  “Tsssss” deed Gerard toen Flop uitgesproken was. Hij keek hem aan alsof hij het in Keulen hoorde donderen. Het kwam uit de grond van zijn hart toen hij zuchtte:


  “Wat ben ik toch hopeloos naïef.”


  “Nee hoor” reageerde Flop direct. “Je bent buitengewoon scherpzinnig. Niemand vóór jou heeft in een paar maanden de hele organisatie in beeld gekregen. Alleen is dit wereldje voor jou nieuw.”


  Gerard leunde voorover en steunde met zijn hoofd op z’n handen. Het bonsde bij zijn slapen. Hoofdschuddend zei hij:


  “Ik ben er misselijk van. Een geldprobleem noemen ze dat. Dat bewijst wel dat er twee werelden zijn. In mijn wereld wordt onder een geldprobleem toch echt wat anders verstaan.”



  Een ironische grijns krulde zich om Flop z’n mond. Om een of andere reden kon Gerard dat niet uitstaan.


  “Dus ik ben betaald met bloedgeld?” riep hij kwaad.


  “Oordeel niet te hard, Gerard.”


  Meer zei Flop er niet op, de grijns bleef. Gerard kende hem zo niet.


  Zo hard. Hij vatte het gegrijns bovendien op als krenkend. Waar bleef het geweten verdomme? Hij besloot over te gaan tot zijn finale uithaal.


  “Ik weet nu ook wie Ada Tielen heeft doodgeschoten.”


  Meteen was de grijns van Flop z’n bakkes af.


  “Waarom heb je het me niet eerlijk verteld?”


  Nu kwam het er voor Gerard op aan. Het woord van John Beelen zei op zich niet genoeg. Hij wachtte in spanning op Flop z’n reactie.


  Hij zag hem twijfelen. Hij trok verbeten aan zijn shaggie en inhaleerde diep. Hij zei een lange poos niets en keek hem ook niet aan. Het was of hij met zijn ogen de naden tussen een paar brede roodgebeitste vloerdelen volgde. Alsof zij hem moesten helpen zijn gedragslijn uit te zetten. Ondanks de hoofdpijn die hem intussen beklemde richtte Gerard zijn aandacht supergeconcentreerd op zijn kameraad. Zijn ogen waren daarbij tot spleetjes samengeknepen. Flop tikte as af en maakte een paar vreemde zwaaiende bewegingen met zijn bovenlichaam. Hij schudde met zijn hoofd als om aan te geven dat hij het ook niet meer wist. En al die tijd heerste er stilte in het woonvertrek. Van buiten klonk al enige tijd enkel en alleen het ruisen van de wind door de bomen. De regen was opgehouden.


  “Het was fout. Oké, het was fout. Niemand had moeten schieten.”


  Het klonk heel schuldbewust. “Er was vast ook een andere manier geweest om haar het zwijgen op te leggen. Ik wijt het aan de onervarenheid van de groep. Dat gegil van Tielen was zo onvoorzien en zo snerpend. Het moest stoppen. Iedereen was bang dat de zaak stuk ging. Mirjam was de hardste.”


  Ademloos had Gerard naar hem geluisterd. Hij had nu honderd procent. Mirjam Kramer had Ada Tielen vermoord. Zijn hoofd zakte weer omlaag. Hij keek intussen bijna scheel van de hoofdpijn. Het was weer een tijd stil in het vertrek. Op zeker moment stamelde Gerard:



  “Flop, ik ben van de gebeurtenissen van de laatste maanden een heleboel wijzer geworden.” Hij wachtte even. “Maar op één punt ben ik het spoor bijster geraakt. Wat is vriendschap? Jij in jouw wereld, ik in de mijne. Kunnen wij wel vrienden zijn?” Flop drukte zijn peuk in de asbak uit. Hij stond op en trok zijn arbeidersjas aan. Voordat hij naar de ensuitedeuren liep deed hij een paar stappen in Gerard z’n richting. De rookwalm die hij meenam was overweldigend. Hij legde zijn grote handen op Gerard z’n schouders en zei zacht maar stellig:


  “Ik had het voor me willen houden, makker. Maar omdat jij aan me twijfelt moet ik het wel zeggen. Jouw exercities van de laatste maanden hebben mij aan het denken gezet. De politie is twee keer getipt. Dat heb ik gedaan.”


  Gerard was sprakeloos.


  Flop boog voorover en drukte een kus op zijn voorhoofd.


  


  


  7 Einde van een mythe



  


  


  Het was nog donker buiten toen de trein vertrok. Gerard ritste zijn rugtas open en pakte zijn lezing voor de conferentie eruit. Hij legde de tas in het bagagerek en concentreerde zich op zijn papieren. De gedachte aan het optreden voor pakweg honderd docenten uit het hele land bezorgde hem de zenuwen. Het was toch wat anders dan voor de klas staan. Ver voorbij Utrecht borg hij zijn papieren op in zijn tas. Hij had zijn verhaal een paar keer doorgelezen. Hij vond het goed in elkaar zitten. Het was zijn visie op trajectbegeleiding en daar konden anderen het mee eens zijn of niet. Hij wist in elk geval waar hij over praatte. Hij hoefde een discussie niet uit de weg te gaan. Hij legde de tas in het rek. Buiten was het helemaal licht geworden. De trein reed door een overwegend groen landschap met boomgaarden en


  weilanden die van elkaar waren gescheiden met in elkaar gevlochten takken. Lieflijk, dat woord kwam bij Gerard op. Het landschap was lieflijker dan in de kop van Noord-Holland, waar schrikdraad en brede sloten een strenger regime voerden tegenover het vee.


  Fiona had hem telefonisch gewaarschuwd voor Miranda Boots.


  Anja Brakenhof was zich in de voorbije week met de dag negatiever over hem gaan uitlaten. In de wandelgangen had ze zelfs termen als Judasfiguur en vrouwengek in de mond genomen. Ze vertrouwde hem niet meer. Zijn leidinggevende had hem altijd op handen gedragen en uitgerekend hij scheen de boel te belazeren. Miranda Boots mocht opeens als tweede vertegenwoordiger van het Perspectief College naar het congres in Nijmegen. Voornamelijk om Gerard in de gaten te houden. Vandaar dat hij een vroegere trein had genomen dan sec noodzakelijk was. Het minst erg aan zijn collega Boots vond Gerard dat ze er onappetijtelijk uitzag met haar kwabwangen en de eeuwige knot. Meer stuitte haar gekwebbel hem tegen de borst. Het ging meestal nergens over en de schaarse keren dat het ergens over ging raakte ze verstrikt in de formulering en werd het alsnog onzin. Ze reeg de ene anakoloet aan de andere. Maar wat hem echt hinderde was haar onsolidaire houding, het wegvluchten voor de lespraktijk als de noodaan de man was. Dan moest ze naar een vergadering of afspraak die vreselijk belangrijk was. Er liepen onderhand teveel mensen van dat slag in de school rond. Ze kwamen halen, niet brengen.


  Tegen negen uur stapte hij in Nijmegen uit de trein en toen hij even later het donkere stationsgebouw met het hol klinkende getik van honderden laarzen en hakken op rode en grijze tegels achter zich liet had hij goede zin. Het komende uur was van hem. Hij kreeg geen spijt van zijn plan om te gaan wandelen. Nijmegen was verrassend mooi.


  De architectuur in de binnenstad, de bruggen over de Waal, het universiteitsgebouw, de glooiende straten, ze gaven de stad een welhaast zuidelijk cachet. Hij was het plat gewend, dus liep hij als een vreemdeling in eigen land door het heuvelachtige stratenplan met overal om hem heen eeuwenoude bouwwerken die naar tijden van rijkdom en voorspoed verwezen. Later buiten het centrum trok hij door een parkachtige wijk. Er stonden statige villa’s aan vijvers met gigantische treurwilgen. Soms bewogen de takken in de wind en dan viel er een regen van roodbruine bladeren op het water. De meeste bleven enkele ogenblikken drijven om vervolgens naar de donkere diepte te verdwijnen. Hij stapte zeker twintig minuten met zijn rugtas door het park in herfsttooi zonder ook maar iemand tegen te komen.


  Een serene rust had bezit genomen van het halfduister onder de bomen. Het geritsel van de bladeren in de wind, andere geluiden hoorde hij niet. Toen hij het park uitkwam was het gebrom van verkeer op een nabije weg het eerste geluid dat tot hem doordrong. Na nog een kwartier stevig doorstappen stond hij aan het begin van de oprijlaan naar het hotel. Hij was even verrast als verbaasd. Het was een vier verdiepingen hoog architectonisch monstrum van staal en getint glas. De gevel van het hotel bleek de middellijn te zijn van een denkbeeldige cirkel. De achterste helft van de cirkel was het hotel. De voorste helft was een immens bordes van licht natuursteen. Toen hij het enorme plateau bereikt had stopte achter hem een auto.


  “Gerard!”


  Hij herkende de stem van Miranda Boots. Ze had er zin in. Hij kon aan haar horen dat ze al helemaal in conferentiestemming verkeerde.


  Hij probeerde niet geïrriteerd te kijken, ook al omdat er nog driemensen uit de taxi stapten. Ze had hen in de trein ontmoet, zei ze, en het was heel goed geweest, ze had al flink genetwerkt, interessante contacten. De drie mensen kwamen van hetzelfde ROC uit Rotterdam.


  Vanaf Utrecht had het gezelschap bij elkaar in de trein gezeten.


  Gerard knikte de twee dames en de man noodgedwongen vriendelijk toe en stelde voor om eerst maar naar binnen te gaan. De man tikte op zijn horloge en zei dat het ook tijd was. Met een knik naar het imposante gebouw merkte Gerard op dat hij vermoedelijk op het duurste hotelbed van zijn leven afging. De anderen keken langs de glanzende ramen van de voorgevel omhoog en pakten toen lachend hun koffers op.


  Bij de balie werden ze opgevangen door een vrouw uit de BVE-raad die de conferentie organiseerde. Ze vroeg hen in verband met de tijd om pas na het ochtendprogramma in te checken. Ze verwees naar zaal B108 op de eerste verdieping. Onderweg er naartoe legde Miranda Boots een hand op zijn schouder en zei dat het Anja en het team zinvol leek als het gehandicaptenbeleid wat breder werd gedragen. Des te sneller konden ze het in de toekomst implementeren in alle vakopleidingen. Bij het woord ‘implementeren’ keek Gerard haar met gefronste wenkbrauwen aan. Het was net wat voor haar om zo’n modewoord over te nemen. Ze keek terug met een verbeten trek om haar lippen. Hij zweeg. De man uit Rotterdam merkte op dat de accommodatie veel weg had van een sanatorium. Aan een zijde van de hal werd via bordjes verwezen naar spreekuren en wachtruimten voor longartsen en andere specialisten, naar behandelruimten voor fysiotherapie. Ze liepen langs meerdere balies waar mensen met kaarten op hun beurt wachtten. Achter de balies waren secretaresses druk met computers en telefoons. Er hingen posters met aantrekkelijk ogende dames die aan fitness deden. Gerard zag in het voorbijgaan dat er tarieven voor fitness, modderbaden en andere arrangementen op waren vermeld. Aan de andere zijde kon men door enkele glazen wanden heen het blauwe water van een zwembad ontwaren. In de tussenliggende ruimten zaten mensen in badkleding in een soort restaurant of ze lagen languit onder zonnebanken. In glazen liftkokerszagen ze hotelgasten in badjassen en op badslippers op en neer gaan.


  Gerard onderging het geheel als iets onwezenlijks.


  In zaal B108 heerste een opgewonden drukte. De drukte die Gerard op school altijd waarnam vlak voor het begin van de


  leerlingenvoorstelling aan het eind van het jaar. Nerveus heen en weergeloop van de deelnemers. Voor het podium wezen organisatoren met weidse armgebaren late binnenkomers op stoelen vooraan die nog vrij waren. Het rumoer van tientallen gesprekken. Enthousiaste geluiden die hoorden bij het weerzien van mensen. Boven alles uit het gesnerp van microfoons die werden afgesteld. Kort na hun binnenkomst in de zaal die ook alweer de vorm van een halve cirkel had maakte Miranda Boots zich los uit hun groep. Hij zag haar tot zijn opluchting naar voren lopen en enkele vrouwen omhelzen die zij ongetwijfeld kende van een andere bijeenkomst. Zij was een fervent bezoekster van symposia en conferenties. Er werden er talloze georganiseerd. Wie wilde maar vooral wie tijd had kon elke week wel naar een bijeenkomst van vakgenoten. Rond emancipatiebeleid, NT2-onderwijs, curriculumontwikkeling op enig vakgebied, vrouwen in de techniek, ict-beleid, omgang met veranderende doelgroepen. De markt voor symposia en bijscholingen was groot. In de teamvergadering wapperde Anja Brakenhof bijna wekelijks met een uitnodiging en stelde dan de vraag wie geïnteresseerd was. Miranda wilde altijd graag. De anderen wilden ook weleens maar straften zichzelf als ze gingen. Er moest een invaller voor hun lessen komen die ze moesten instrueren en een succesprogram aanbieden.


  Ook de Rotterdammers lieten hem in de steek nadat ze achterin de zaal hun jassen hadden opgehangen en hun koffers tegen de wand hadden gezet. Gerard besloot ook zijn jas maar op te hangen. Zijn tas nam hij mee naar een van de achterste tafels. Er zaten twee mannen bij die wat verlegen rondkeken. Ook geen ervaren conferentiegangers, concludeerde Gerard. Hij knikte hen vriendelijk toe en vroeg geheel overbodig toestemming om koffie in te schenken uit de thermoskan die op de tafel stond.


  “Maar natuurlijk” haastten zij zich om hem beleefd te woord te staan. Hij vroeg op populaire toon of hij hen ook nog blij kon makenmet een kop koffie. Dat was niet aan dovemansoren gevraagd. Ze dankten hem vriendelijk en Gerard nam plaats. Hij liet tussen de mannen en zichzelf een stoel vrij. Roerend in zijn koffie keek hij om zich heen. Vanuit zijn zelfgekozen isolement kijkend naar al die kakelende mensen voor zich bekroop hem de argwaan dat hier heel veel Miranda’s bij elkaar zaten. Misschien dat op dit soort bijeenkomsten eens bezuinigd kon worden schoot hem te binnen. Hij betrapte zich erop dat het voor het startschot van een conferentie waar nota bene van hem een bijdrage verwacht werd een weinig constructieve gedachte was. Hij liet de gedachte gauw los en bekeek de aankleding van de zaal. Er lag een zalmkleurig tapijt op de vloer en het meubilair en het plafond waren van blank hout. De wanden waren afgewerkt met wit sierpleister. Op halve hoogte zat rondom een brede plank, ook weer van blank hout waarachter sfeerverlichting was aangebracht. Vooraan was over de volle breedte van de zaal een verhoging waarop een tafel stond met een kleed tot aan de grond. Ook stond er een katheder. Aan de voorkant was op het katheder een bordje geschroefd met in sierlijke letters Sanadome Hotel. Achter de verhoging was een hoge wand van glas. Door de vitrage heen was te zien dat daarbuiten bos was. Gerard had er wat voor over gehad om in dat bos te mogen lopen. Er kwam nog een man bij zijn tafel zitten.


  Een al wat oudere man die eruit zag alsof hij zich gehaast had en die, nu hij het gehaald had, moeite had om om te schakelen. Hij keek verwilderd uit zijn ogen en nam geen koffie of thee. Evenals Gerard zat hij er onwennig bij en wachtte op de aanvang van het programma.


  Gerard overwoog om een praatje met hem te beginnen. Net toen hij een acceptabele beginzin had bedacht ging achter hem met een klap de deur dicht.


  De vrouw die na hun aankomst bij de receptie had gestaan liep door het middenpad naar voren en ging achter het katheder staan. Zij was de voorzitter vandaag, zei ze. Gerard schatte haar vijftig. Ze zag er patent uit, vond hij. Hoe heerlijk moest het zijn om mooi te zijn. Of was dat onzin? De vrouw droeg een donkergrijs mantelpakje dat charmant stond. Ze straalde zelfvertrouwen uit. Haar gezicht was vol en knap. Namens de raad voor het beroepsonderwijs en devolwasseneneducatie welke zij verder de BVE-raad zou noemen heette zij allen hartelijk welkom. Het was niet haar bedoeling om een lange inleiding te houden, zei ze. Inleidingen kwamen er nog genoeg.


  Een persoon vooraan aankijkend zei ze:


  “Vanochtend van de heer Van de Genugten. Hij is


  wetenschappelijk medewerker van de Universiteit van Utrecht en houdt zich bezig met het onderzoek van doorlopende


  beroepskwalificerende trajecten in ROC’s. En we krijgen een inleiding van een collega van mij, Wiel Weijers. Hij is dus werkzaam op het bureau van de BVE-raad. Na de lunch waarover ik straks wat huishoudelijke mededelingen zal doen hebben we dan een


  middagprogramma met sprekers vanuit het onderwijsveld.


  Achtereenvolgens zullen dan mevrouw Van der Beeke van het ROC


  Twente, de heer Dekker van het Perspectief College en de heer Van Leengoed van het ROC Koning Willem I ons vertellen welke visie hun ROC op de trajectbegeleiding van gehandicapten heeft en hoe zich dat in de praktijk vertaalt. De inleiders wil ik vragen om na het houden van hun verhaal plaats te nemen achter de tafel hier op het podium. Aan het eind van de dag is er alsdan een forum ontstaan waarop u vanuit de zaal uw vragen mag afvuren. Als deelnemers aan deze conferentie maakt u vandaag kennis met een stuk theorie, de jongste wetenschappelijke ontwikkelingen op ons terrein en met een stuk praktijk, het verhaal van trajectbegeleiders in de ROC’s. Laten we hopen dat een vruchtbare kruisbestuiving plaatsvindt. Ik wens u allen een leerzame dag toe. Mag ik de heer Van de Genugten vragen om naar voren te komen?”


  Onder applaus stapte de vrouw weg van het katheder. Ze ging in haar eentje midden achter de tafel op het podium zitten. Een lange vent met een rode snor was opgestaan en beende naar voren.


  Na vijf minuten Van de Genugten wist Gerard het al: geen redenaarstalent. Geen melodie, niet puntig, gewoon saai. De man had het meteen over structuren, instellingsgebonden voorzieningen, onderwijs- en scholingsinfrastructuur. Gerard was binnen de kortste keren de draad kwijt van het abstracte betoog. Al had hij wel het gevoel dat de wetenschapper hetzelfde bedoelde als wat hijzelf ’smiddags wilde gaan vertellen, namelijk dat ook in een ROC in de toekomst de klant koning zou moeten zijn. Maar waarom zei die man dat niet met die woorden? Dit publiek vermaakte je toch niet met termen als flexibiliteit en een meer effectieve en efficiënte benadering om deelnemers gericht op hun plek van bestemming te krijgen? Had hij aanvankelijk nog met rechte rug en opgeheven hoofd geprobeerd over de hoofden heen naar de spreker te kijken, na verloop van tijd zakte hij in. Hij keek wat rond naar de deelnemers aan de conferentie.


  Het viel hem op dat er weinig jonge leerkrachten tussen zaten. Toen hij erbij stilstond realiseerde hij zich dat dat niet vreemd was omdat die over het algemeen voor de klas werden gezet en minder indirecte taken kregen toebedeeld. Het onderwijsvolk dat hier bijeen was was redelijk vlot gekleed maar oogde niettemin wat bedaard. Ze hadden wilde jaren gehad, misschien keihard en vanuit een idealisme gewerkt met meidengroepen, randgroepjongeren, zwakzinnigen, tweedekansers en wat niet al en nu was de accu leeg aan het raken. Gerard merkte dat menigeen achter een hand moest geeuwen. Achter hem begon een apparaat te zoemen dat vermoedelijk iets met de airconditioning te maken had. Doordat er iets meetrilde in de machine werden de woorden van de heer Van de Genugten voor de mensen achteraan moeilijk verstaanbaar. De twee mannen rechts van Gerard keken meermalen achterom. Ze wilden waarschijnlijk een personeelslid op het hinderlijke geluid van de machine wijzen. Gerard stoorde het in het geheel niet. Hij zat de lezing onderuitgezakt uit. Nu en dan verscheen heimelijk een glimlach om zijn mond als hij een van zijn buurmannen weer achterom zag kijken.


  In de koffiepauze ontsnapte hij bijtijds aan Miranda Boots. Druk pratend met de vrouwen die zij eerder omhelsd had bewoog zij zich in zijn richting. Hij vermoedde dat zij de intentie had de vrouwen aan hem voor te stellen. Hij deed alsof hij haar niet in de gaten had en verliet de zaal. Er moest ergens op de verdieping toch een toilet te vinden zijn. Hij hield zich langdurig op op het toilet dat fantastisch luxe was uitgevoerd. Gerard schatte het sanitair, de closetpot en de wastafel op minstens drie keer de prijs die hij had betaald voor de spullen die hij thuis had geïnstalleerd. Voordat hij naar B108terugging keek hij even naar zichzelf in de grote spiegel. Hij vond dat hij er goed uitzag in zijn kakikleurige broek, zijn donkergroene overhemd en het bruine colbert van ribfluweel. Opeens was hij zich ervan bewust dat hij van niemand in de zaal iets te vrezen had. Als het om kennis van zaken ging kon hij zelfs met de besten mee. Waarom zou het een probleem zijn om zich te manifesteren temidden van deze groep vakgenoten? Het moest afgelopen zijn met zijn schijterige houding, sprak hij zichzelf inwendig toe. Hij keerde langs de balustrade terug naar de conferentiezaal. Aan een kant kwam hij langs deuren van vergaderzalen. Op elke deur stond vermeld wat voor gezelschap zich daarbinnen ophield. Er was een computerfirma die een bijeenkomst van haar consultants hield. In een zaal vergaderde een provinciaal overlegorgaan. En even verder kwam hij langs bestuurders van de landelijke golfbond. Hun zaal stond open. Hij snoof in het voorbijgaan verschillende mannenparfums op. Ter hoogte van B108


  stonden ook groepjes conferentiegangers op de gang, sommigen met een kop koffie in de hand. Hij werd geroepen en besefte meteen dat een conversatie met Miranda Boots en haar kennissen onvermijdelijk was. De vrouwen keken hem nieuwsgierig aan, het was of collega Boots hen al een en ander over hem had verteld. Maar ze leken hem niet onaardig. Als ze maar niet te dicht in zijn buurt kwamen met hun kraaienpoten. Gezelschapsvrees ging niet zomaar over, stelde hij voor zichzelf vast. De vrouwen stonden bij een leuning waarachter zich een gapend gat bevond. Vanaf de tegels op de begane grond tot aan een lichtkoepel op het dak was het middengedeelte van het hotel één grote ruimte. Na het voorstellen vroeg Miranda hem hoe hij de lezing van Van de Genugten had gevonden.


  “Interessant!” riep hij overdreven enthousiast uit en meteen er achteraan: “Maar dáár gaat het natuurlijk allemaal om, dames.”


  Hij wees naar een liftkoker waarin een paar mensen in badjassen naar beneden zoefden. “Zit dat ook in ons arrangement?” Ze lachten.


  Een van de vrouwen zei dat de conferentiedeelnemers ’s avonds inderdaad van zwembad en sauna gebruik konden maken. Op de hotelkamers waren badjassen. Naast de receptie was een winkel voor badkleding.


  “Een andere manier van netwerken” riep Miranda lachend uit.



  Gerard lachte niet. Niets vond hij leuk aan haar, niets. De dagvoorzitter kwam langs en nodigde hen uit voor de tweede lezing.


  Ze richtte zich vervolgens tot Gerard.


  “U bent mijnheer Dekker van het Perspectief College als ik het goed heb?”


  “Dat klopt” zei hij en hij stak zijn hand uit. “Gerard Dekker.”


  “Miranda heeft u daarnet aangewezen. Ik ben Nicolette Jongsma, aangenaam. Dus u houdt vanmiddag een verhaal voor ons.”


  “Ja, dat is wel de bedoeling ja. Zegt u maar jij, hoor.” Hij lachte haar vriendelijk toe terwijl ze naast elkaar de zaal binnenliepen.


  “Ik zou het op prijs stellen als jij dat ook tegen mij zegt” zei ze.


  Waarna ze zich onmiddellijk excuseerde omdat zij naar voren moest. De tweede spreker viel Gerard eigenlijk mee. Wiel Weijers van de BVE-raad was redelijk helder en hij permitteerde zich nu en dan een grapje. Uit de rust waarmee hij sprak leidde Gerard af dat hij vaker op een spreekgestoelte had gestaan. Prettig was ook dat hij in een half uur klaar was.


  Het was doodstil op de gang op de derde verdieping waar ongeveer twintig deuren op uitkwamen. Hij stak zijn pas in de gleuf waarna hij kamer 344 binnen kon. Met het pasje in de ene hand en zijn rugtas in de andere duwde hij tegen de deur. Hij was onder de indruk van wat hij zag. Een ruime kamer waarin kleuren en elementen terugkeerden van de conferentiezaal. De zalmkleurige vloerbedekking, twee ledikanten van blank hout, de sfeerverlichting. Er waren een wandmeubel en een koelkastje in de kamer en de wand tegenover de ingang was een schuifpui. Naast de deur waardoor hij was binnengekomen was nog een deur. Hij opende hem. Het was een grote badkamer. Hij ontstak de verlichting en was verrukt. Hij mompelde voor zich uit dat het toch eigenlijk te gek was, zo’n entourage voor een conferentie. De leerlingen sliepen tijdens werkweken altijd op krakende stapelbedden en voor docenten kon dit allemaal. In de badkamer trof hij inderdaad badjassen aan. Hij liep terug de kamer in, gooide zijn regenjas op een bed en haastte zich vervolgens naar beneden. De lunch werd geserveerd in ‘De Blauwe Salon’.


  De heren Van de Genugten en Weijers zaten ’s middags ieder aan een kant van Nicolette Jongsma achter de tafel op het podium en mevrouw Van der Beeke van het ROC Twente voerde het woord. Het publiek in de zaal hoorde aandachtig toe. Gerard had dezelfde plek ingenomen als tijdens het ochtendprogramma. Hij zat weer helemaal achteraan, met dit verschil dat alleen de oudere man hem daar nog gezelschap hield. De andere twee waren een paar tafels naar voren opgeschoven. Terwijl de spreekster van het ROC Twente het woord voerde voelde hij het rommelen in zijn buik. Hij hoorde de dame vooraan spreken maar er drong niets tot hem door. Later herinnerde hij zich van haar betoog alleen nog dat ze telkens herhaalde dat ze slechts over de Twentse situatie kon spreken. ‘Twentse’ sprak ze uit als ‘Tswentse’ wat onbedoeld een komisch effect gaf. Als een soort verontschuldiging klonk het telkens weer. De Tswentse situatie en hoe het verder in het land ging wist ze niet. Gerard vond haar innemend om haar deemoed. De Tswentse situatie, verder pikte hij niets van haar verhaal op. Te zeer namen de zenuwen hem te pakken. Hij keek op zijn horloge. Mevrouw Van der Beeke was inmiddels een half uur bezig. Hij hoorde haar opnieuw zeggen dat ze slechts over de Tswentse situatie sprak. Het kon niet lang meer duren, hooguit een minuut of tien. Hij wist dat dit de ergste minuten van de dag waren.



  Hij stond op en ging met een vinger tegen zijn lippen voor zijn buurman langs. Zachtjes verliet hij de zaal en haastte zich over de balustrade naar het toilet dat hij ’s morgens ook bezocht had. Hij liet zijn broek zakken en amper waren zijn billen in aanraking gekomen met de bril of vergezeld van een paar knallen spoot hij een goede liter slappe blubber in de pot. Zijn darmen krampten even na en toen was het goed. Hij voelde zich enorm opgelucht en veegde zijn kont af.


  Snel kleedde hij zich weer aan en poetste tijdens het doortrekken verwoed de spetters van de rand. Even later waste hij zijn handen. Hij keek in de spiegel. Hij zag een man van vaste patronen. Want dit panisch ritueel had hij gehad voor zijn rijexamen. Toen hij examen deed voor het gymnasium. Dit had hij gehad toen hij voor het eerst ceremoniemeester op een bruiloft was. Toen hij voor de


  sollicitatiecommissie op school moest verschijnen. Dit had hij ooitgehad voor een kampioenswedstrijd met de zaalvoetbalploeg. Van de zenuwen poepen. Een letterlijke en figuurlijke bevrijding van alle ballast. En dan scoren. Hij glimlachte naar zijn spiegelbeeld. Hij wist dat hij er klaar voor was.


  “Een tijdje geleden was ik op huisbezoek bij een leerling die vanaf zijn geboorte last had van spastische diplegie met zwakte van de heupspieren, de knieën en de voeten.”


  Zo begon Gerard zijn verhaal voor de microfoon. Hij keek rustig de zaal rond en vervolgde:


  “Toen die jongen tijdens ons gesprek zijn benen over elkaar sloeg viel me op dat hij twee verschillende sokken droeg, een rode en een gele. Dus ik zeg tegen hem: wat heb je leuke sokken aan.”


  Hij wachtte even. Het was bladstil in de zaal. Alle honderd deelnemers aan de conferentie wachtten in verwarring af. Wat voor cynicus had de BVE-raad nu ingehuurd?


  “Toen zegt de jongen heel ad rem: ik heb boven nog zo’n paar!”


  Een paar tellen bleef het stil. Toen barstte een homerisch gelach los in de zaal. Gerard hoorde het met genoegen aan. Het was blijkbaar de juiste grap op het juiste moment. Hij had bereikt waar hij op uit was: een voltreffer aan het begin. Na het lachen volgde aan alle tafels het commentaar. Hier en daar werden sokken getoond. Gerard bleef stoïcijns op zijn papier kijken. Alleen aan het licht toeknijpen van zijn ogen had iemand die hem goed kende kunnen zien dat hij plezier had.


  Naast het katheder zat mevrouw Van der Beeke het dichtst bij hem.


  Zij zat nog te lachen toen Gerard van zijn papieren opkeek en zijn blik richtte op het forum. Spontaan zei hij in de microfoon:


  “Dit gebeurde in West-Friesland, mevrouw Van der Beeke. Dat is één van de regio’s die het Perspectief College in Noord-Holland bestrijkt. Da’s bepaald geen Tswentse situatie.” Mevrouw Van der Beeke was uitgelachen. De rest van het forum en de zaal lagen plat.


  En nu gleed ook Gerard z’n mond uit. Ergens vooraan zag hij opeens het lachende gezicht van Miranda Boots. Het ging door hem heen dat zij na afloop van het programma vast mevrouw Van der Beeke zou opzoeken. Hij boog zich weer voorover naar de microfoon en zei:“En als u mij nou vraagt: wat heeft dit met trajectbegeleiding te maken? Dan is mijn antwoord heel simpel: trajectbegeleiding is leuk!


  “Zo wel ja” riep voorzitter Nicolette Jongsma in de tafelmicrofoon.


  De zaal keek vermaakt toe hoe zij voorzichtig langs haar ogen wreef.


  Na de opwinding die zijn start teweeg had gebracht keerde de rust weer in B108 en kon Gerard serieus ingaan op het thema van de conferentie. Maar nauwelijks had hij verklaard waarom het Perspectief College het begrip traject reserveerde voor het geheel aan educatieve programma’s dat een individuele cursist doorliep om zijn of haar einddoel te bereiken of hij werd op zijn beurt in verwarring gebracht door een teken vanuit de zaal. Tot aan dat moment had hij vanaf zijn plek achter het katheder de ruimte voor zich geregistreerd als een camera in panoramastand. Al sprekend keek hij wel naar zijn publiek maar hij zag het als op een overzichtsfoto, geen details, geen individuen. Maar toen hij een minuut of vijftien aan het woord was en de spanning van het begin van hem afgevallen was durfde hij af en toe als het ware in te zoomen op iemand in de zaal en hem of haar aan te kijken. Ook wendde hij zich soms tot de dames en heren van het forum. Tot dat moment. Toen was er op de achterste rij opeens iets van een armzwaai. Hij was na het algemene gedeelte van zijn betoog juist toe aan het concrete geval van Sjaak Molenaar met zijn hulpvraag omtrent een aangepast examen meubelstofferen. Hij kon het verhaal gelukkig dromen want toen hij met zijn ogen de mensen op de achterste rijen langs zocht bleef hij plotseling steken bij Mirjam Kramer. Zij had naar hem gezwaaid. Met een korte beweging haalde hij een paar vingers door zijn stekelhaar. Hij keek naar haar en zij keek met wijdopen ogen terug. Hij keek haar langer aan dan hij willekeurig welk ander persoon uit het publiek had aangekeken.


  Bijtijds realiseerde hij zich dat hij daarmee op moest houden. Hij wendde zijn blik met moeite naar de tafel op het podium terwijl hij uitweidde over zijn actie richting het landelijk orgaan, de Stichting Hout & Meubel. Voor het slot van zijn verhaal had hij nog wat snedigheden bewaard die hij eigenlijk met opgeheven hoofd de zaal in had willen slingeren. Alsof hij ze ter plekke verzon. Maar de plotselinge ontdekking van Mirjam had hem zo van zijn stuk gebrachtdat hij moest volstaan met het woord voor woord oplezen van zijn geestige slotpassage. Hij werd niettemin met een luid applaus van de conferentie begeleid toen hij zich van het katheder naar zijn stoel aan de forumtafel begaf.


  “De macht van het woord is groot, dat blijkt maar weer” hoorde hij in de verte de stem van Nicolette Jongsma zeggen. Vanuit de zaal steeg een geroezemoes op. De voorzitter maande de aanwezigen tot stilte.


  “Mensen. Mensen alstublieft. We lopen uit. Wilt u stil zijn en luisteren naar de laatste spreker van vandaag. En dat is mijnheer Van Leengoed van het Koning Willem I. Mijnheer Van Leengoed.”


  Ze maakte een uitnodigend gebaar. Vanuit een ooghoek zag Gerard dat ergens in de buurt van Mirjam een man met een glimmende kale kop opstond. Hij durfde niet goed in haar richting te kijken. Hij was te bang dat zij nog eens zou zwaaien of anderszins de orde zou verstoren.


  Het volgende moment bedacht hij dat dat onzin was. Het zou haar alleen maar tot nadeel strekken als zij in woord of gebaar de loop van het programma in de war zou schoppen. Toen de man uit Den Bosch de treden naar het podium besteeg zag Gerard pas hoe corpulent hij was. Hij barstte bijna uit zijn witte overhemd al werd dat wat gemaskeerd door een zwart vest zoals obers het dragen. De nek en de hals leken te zijn samengevoegd tot een dikke koker van spek. Een baardje van enkele dagen moest het aangezicht flatteren. Terwijl Van Leengoed inzette met de mededeling dat hij zeker niet zo geestig zou zijn als zijn voorganger maar dat hij wel een paar Brabantse noten met de aanwezigen wilde kraken reikte Nicolette Jongsma Gerard een glas water aan uit de karaf die op de tafel stond. Hij bedankte haar woordloos. Van de mensen op het podium zat hij het verst verwijderd van het katheder. Hij leunde met een elleboog op de tafel en liet zijn blik langzaam langs de mensen vooraan gaan. Toen hij er redelijk zeker van was dat aller aandacht gericht was op de spreker durfde hij een slok van zijn water te nemen. Daarna keek hij van opzij naar Van Leengoed die met zijn buik tegen de rand van het katheder geperst stond. Hij voelde onbewust met een hand over zijn kin en zijn hals. Er zat bij hem geen vet op die plekken. Hij dronk nog een slok water enleunde achterover. Hij keek een tijdje in een geconcentreerde pose naar de rand van het podium. Alsof hij aandachtig luisterde naar de visie op trajectbegeleiding in Den Bosch. In werkelijkheid drong niet één woord van het betoog van zijn collega uit het zuiden tot hem door.


  Hij was opgetogen omdat zijn klus op deze tweedaagse erop zat.


  


  Maar er was van het ene moment op het andere een vreemd soort spanning voor in de plaats gekomen. Wat wilde Mirjam Kramer van hem? Hij had haar niet meer in het conferentiehotel verwacht.


  Ondanks de vage afspraak die was gemaakt. Zeker na de politie-invallen had hij niet meer op haar bezoek gerekend. Hij richtte zijn hoofd iets op en keek met een verstolen blik in haar richting. Ze ving zijn blik op alsof ze het moment had afgewacht. De vooruitspringende jukbeenderen gaven haar gezicht van nature al iets arrogants maar het superieure lachje dat de volle lippen een tikkeltje naar buiten trok versterkte die indruk nog. Hij constateerde eens te meer dat ze verdomd mooi was. Uiterlijk zat hij er bewegingloos bij, van binnen was er sinds hij haar op de achterste rij had ontdekt van alles in beweging gekomen. Gedachten vooral. Praktische vragen over hoe dat straks moest tijdens het diner en vanavond. Zou ze ook willen zwemmen? Was het haar bedoeling om bij hem te slapen? Was ze op de vlucht? En Miranda Boots, wat zou die ervan zeggen als ze ontdekte dat hij tijdens de conferentie had afgesproken met een vrouw? Die vraag haalde hij meteen onderuit met de stelling dat hij zich van Miranda Boots niets hoefde aan te trekken. Al was de schade die ze op school voor hem kon aanrichten niet te overzien. Maar verder, wat wilde Mirjam verder? Gedurende de conferentie en daarna? En wat nog meer van belang was: wat wilde hijzelf? Hij zat als versteend achter de tafel. Haar hoofd daarentegen ging achter al die andere hoofden in een langzame cadans een fractie omhoog en weer omlaag, waarschijnlijk omdat ze haar benen over elkaar geslagen had en met een been zat te wippen. Ze haalde een haarlok over haar hoofd heen. Het was een gebaar dat hij herkende van hun vorige ontmoetingen. Vooral die keer aan het strand had ze steeds weer aan haar haar getrokken. Opeens nam hij zich voor om het ventiel uit de bal te halen die hij in zijn hoofd zat op te pompen. Waarom zou hijzoveel spanning opbouwen? Wat kon hij zichzelf verwijten? Wat kon zij hem verwijten? Hij zuchtte diep en leunde achterover. Wat maakte het allemaal uit? Met die gedachte en met een vage glimlach op zijn gezicht wendde hij na verloop van tijd zijn blik van haar af. Hij moest zichzelf toegeven dat het vooruitzicht van een nacht met Mirjam in dit luxueuze oord een prikkeling door zijn hele lijf joeg. Tijdens het laatste gedeelte van Van Leengoed z’n bijdrage aan de conferentie en vooral tijdens de forumdiscussie van drie kwartier hield hij het bijna niet meer uit op zijn stoel aan het uiteinde van de tafel. De meeste vragen en opmerkingen tijdens de plenaire discussie gingen tot zijn tevredenheid in de richting van Van de Genugten en Weijers. De trajectbegeleiders kwamen nauwelijks in het stuk voor. De twee wetenschappers waren lang van stof hetgeen merkbaar was aan de toenemende onrust onder de aanwezigen. Een paar maal probeerde Nicolette Jongsma de discussie wat breder te trekken door mensen in de zaal te vragen naar de situatie in hun regio. Er werd lauw op gereageerd. De mensen waren na urenlang luisteren gewoon op. Al dan niet toevallig werd er aan het eind van de middag een vraag gesteld over de nazorg die een school de gehandicapte cursist bood nadat deze de cursus had afgesloten. Met de techniek die paste bij een forumvoorzitter suggereerde Nicolette Jongsma dat de hele zaal wel benieuwd zou zijn hoe het Perspectief College daarmee omging.


  Gerard had geen zin om nog langer ernstig te blijven. Hij redde zich uit de geforceerde situatie door op te merken dat iedereen daar vast benieuwd naar was maar dat iedereen waarschijnlijk nog veel benieuwder naar de menukaart voor het diner was. De voorzitter beloonde hem met een gulle lach. Vanuit de zaal werd instemmend geroepen. De voorzitter nam nog eenmaal het woord. Ze sprak met stemverheffing want het rumoer nam opeens drastisch toe alsof het eindsignaal al gegeven was. Zij bedankte de sprekers van deze dag voor hun interessante bijdragen en het publiek voor de aandacht. Ze hoopte dat iedereen uit de boeiende lezingen de nodige inspiratie had geput om op het eigen ROC weer vooruit te kunnen als


  trajectbegeleider. Verder wilde zij meedelen dat het diner over een half uur zou aanvangen en dat daarna allen tot half elf ’s avonds in degelegenheid waren om gebruik te maken van de baden. En daarmee was de eerste conferentiedag gesloten. Applaus.


  Gerard had zich voorgenomen om snel van het podium af te springen maar dat kon hij vergeten. Meteen na de sluiting boog Nicolette Jongsma zich over de tafel naar hem toe. Weijers die tussen hen in had gezeten schoof zijn stoel achteruit en begaf zich naar Van de Genugten. Hij kon niet meer weg.


  “Leuk verhaal” zei ze. Ze keek met pretogen naar hem.


  Hij haalde met een korte beweging een paar vingers over zijn hoofd voordat hij reageerde.


  “Een boodschap, zeg maar een missie, in humor verpakt. Dat was mijn bedoeling.”


  Ze stonden gelijktijdig op. Zij pakte haar tas van de grond en liep met hem naar de rand van het podium. In het middenpad kwamen ze in een file terecht. Miranda Boots dook naast hen op. Ze knikte nadrukkelijk naar Nicolette Jongsma. Toen wendde ze zich tot Gerard en zei monter:


  “Het ging goed. Het Perspectief College is goed voor de dag gekomen.”


  Hij zocht intussen met zijn ogen de menigte voor hen af maar hij zag Mirjam niet. Ze had de zaal waarschijnlijk als een van de eersten verlaten.


  “Zoek je iemand?” vroeg zijn collega die zijn blikken had gevolgd.


  Hij kon zijn irritatie nauwelijks verhullen toen hij haar aankeek.


  Nicolette Jongsma vroeg: “Hadden jullie het samen voorbereid?”


  Voordat Gerard iets kon zeggen antwoordde zijn collega:


  “Ja. We hebben er samen over gesproken.”


  “Het was echt goed” voegde de dagvoorzitter haar toe.


  “En dan nu op naar het diner” schakelde Miranda Boots gauw over.


  “Het zal mij benieuwen wat voor gezondheidshap we voorgeschoteld krijgen. Het is tenslotte een kuuroord.”


  Terwijl ze langzaam vorderden op weg naar de deur vroeg ze aan Gerard welk kamernummer hij had.


  “344” antwoordde hij. Hij was te verrast om haar terug te pakken.


  Hij stelde haar eigenlijk automatisch de wedervraag. “En jij?”


  “Ik heb 312. Dat is in een andere gang, denk ik.”



  Gelukkig wel, dacht Gerard. Toen ze de zaal uit waren en Nicolette Jongsma de andere kant van de balustrade in was gelopen beet hij haar toe:


  “Wat is dit allemaal voor onzin? Ten eerste al het feit dat jij hier bent, terwijl ik nergens van weet. En ten tweede om met een deel van de eer te gaan strijken tegenover die vrouw?”


  Hij knikte met zijn hoofd in de richting die Nicolette Jongsma was ingeslagen. Ze stonden tegenover elkaar voor een van de liftkokers te wachten.


  “Nou ja” probeerde ze er een draai aan te geven. “We zullen toch binnenkort samen moeten werken op dit punt.”


  Hij bereikte via de natuurstenen trap de derde verdieping en met een hand in een zak van zijn colbert sloeg hij de gang naar zijn kamer in. Mirjam stond er. Ze stond met een schouder tegen de deur van zijn kamer geleund, een schoudertas over haar vrije schouder. Hij hield even in. Toen versnelde hij zijn pas en haalde een pasje tevoorschijn.


  Ze hield haar hoofd vlakbij het zijne terwijl hij het pasje in de gleuf stak. Hij drukte op de deurklink, de deur zwaaide open en op zijn verzoek ging zij hem voor de kamer in. Gerard pakte de pas en sloot de deur. Mirjam liep meteen door naar de glazen pui aan de andere kant en sloot de gordijnen. Met haar armen gespreid draaide ze zich om. Toen gooide ze haar schoudertas en het korte bruinleren jack op een ledikant en liep langzaam op hem toe. Ze zag er grappig uit in een crèmekleurige korte rok, ze droeg een donkerbruine maillot en haar voeten staken in de wandelschoenen die ze langs het strand ook gedragen had. Ondanks het schemerdonker in de kamer schitterden haar grote blauwe ogen. Gerard was met zijn rug tegen de deur blijven staan. Ze zag er meesterlijk uit maar hij was op zijn hoede. Waarom was zij gekomen? Die vraag liet hem niet los vanaf het moment dat hij haar in B108 achteraan had zien zitten. Er was nog geen woord tussen hen gesproken toen ze weer voor hem stond. Ze sloeg haar armen om zijn nek en drukte haar lippen op zijn mond. Ze was onweerstaanbaar.


  Minuten later pas keerde hij terug in de werkelijkheid. Hij had eendroge mond gekregen en hij moest Mirjam tegenhouden die aan de knoopjes van zijn overhemd begon te frunniken.


  “Ik heb straks een diner” zei hij zacht. “Wat doe jij?”


  “Ik ga kijken hoe jullie eten” zei ze lachend.


  Hij keek droog naar haar.


  “Nee hoor, ik heb de halve middag al naar dat gezelschap gekeken.


  Ik vond ze best saai.” Ze streek met haar hand over een wang. “Maar jij deed het leuk. Ik was trots op je.”


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij vroeg:


  “Mirjam, waarom ben je hier?”


  Hij keek haar streng aan maar dat was misschien meer om zijn eigen onzekerheid de baas te worden. Haar pupillen vernauwden zich.


  “We hadden toch afgesproken?” zei ze kleintjes.


  “Ja hallo. Er is nogal wat gebeurd.”


  Haar gezicht was vlakbij het zijne. Hij zag dat haar pupillen weer groter werden. Ze keek hem lang aan zonder een keer te knipperen met haar ogen. Opeens fluisterde ze:


  “Gerard, er is veel gebeurd. Ook met mij. Ik denk steeds aan je.


  Komt het door de omstandigheden? Is het omdat we elkaar van vroeger kennen? Ik krijg je niet meer uit mijn gedachten. En het ergst is: ik vraag me steeds af of ik er wel goed aan heb gedaan.”


  “Waaraan?”


  Ze bewoog langzaam haar hoofd omlaag en liet haar voorhoofd tegen zijn kin rusten.


  “Ik heb altijd geleefd met het gevoel dat mijn activiteiten voor Berend maar tijdelijk waren. Een verlengde jeugd, dat was het eigenlijk. Er zou een moment komen waarop ik zou besluiten het anders te gaan doen. In de afgelopen maanden kwam ik jou tegen. Jij hebt me verteld over jouw leven en dat van anderen die op de academie zaten. Ik kreeg het moeilijk. Van buitenaf kwam er druk op de organisatie. Maar het moeilijkst kreeg ik het met mezelf. Het was net of ik te laat was. Alsof ik mijn leven voorbij had laten gaan.”


  “Met slachtoffers” wreef hij haar in. Hij voelde zich enorm gespannen. De verleiding om haar vast te pakken was groot maar hij wilde het niet. Hij vreesde dat het typerend voor haar was dat ze nietin de eerste plaats aan de slachtoffers van haar criminele verleden dacht.


  “Net iets voor jou om dat te zeggen.” Ze keek naar hem op. “En slachtoffers ja” gaf ze schuchter toe. Tot zijn verbazing blonken er tranen in beide ogen.


  “En nu heb je spijt?”


  Hij dacht zelf vooralsnog aan krokodillentranen. Op een display in zijn bovenkamer sprong het woord ‘repeat’ aan en uit. Ze knikte bijna onmerkbaar. Ze hield haar lippen opeen geperst en doordat ze met haar ogen knipperde rolden er nu daadwerkelijk twee tranen over haar wangen. Gerard pakte haar hoofd tussen zijn handen en veegde met zijn duimen de tranen weg. Hij keek haar in de ogen. Zijn kritische geest twijfelde. Hij drukte haar tegen zich aan en streek over haar blonde haar. Hij gaf haar een zoen op haar mond. De rationele houding die hem zo eigen was was ver te zoeken toen hij verklaarde:


  “Het gekke is dat jij mijn gemiste kans bent, Mirjam. Iedereen ziet als hij achterom kijkt één of meer gemiste kansen en moet ermee leren leven. Breekpunten waarop je het achteraf gezien anders had moeten doen. Jij komt in de herkansing terug. Dit is een soort tweede ronde hoe wonderlijk die ook tot stand is gekomen.”


  Het was onduidelijk of hij zweeg omdat hij naar woorden zocht of omdat hij klaar was. Ze gaf hem nog een zoen en maakte zich van hem los.


  “Hè hè” zei ze met een zucht en als een klein meisje veegde ze met vlakke hand links en rechts haar ogen droog. Hij vond haar schattig om te zien. Al zijn scepsis was voor het moment verdwenen. Ze draaide zich om en pakte het leren jack van het bed.


  “Wat ga je doen?” vroeg Gerard. Hij stopte het plastic kaartje in de elektriciteitsmeter en knipte de verlichting aan de kant van de bedden aan.


  “Ik ga de stad in. Een hapje eten en een zwempak kopen.”


  “Een zwempak?” Hij keek onnozel.


  “Ja. We gaan toch zwemmen vanavond?”


  Gerard was even van zijn stuk gebracht. Ze kon erg doortastend zijn. Hij overwoog om te protesteren, maar de woorden die uit zijn mond kwamen hadden een geheel andere strekking.



  “Wil je voor mij een zwembroek meenemen?”


  “Een string?” vroeg ze en ze lachte schalks naar hem.


  “Als je dat maar laat.”


  Een tel later was hij alleen. Een blik op zijn horloge leerde hem dat hij nog maar een paar minuten had tot aan het diner. Toen hij zijn kamer uitstapte werd hij gepasseerd door een paar mensen die hij ’s middags ook in zaal B108 had zien zitten. Hij wist niet van welk ROC


  ze kwamen. Hij liep een paar passen met hen op en hield plotseling halt.


  “Ik vergeet iets.” Tegen de man en de vrouw zei hij beleefd:


  “Wacht u maar niet op mij. Ik zie u beneden misschien weer.” De twee gingen vriendelijk lachend verder en Gerard greep naar zijn pasje. Toen hij z’n kamer binnenstapte zag hij in een oogopslag dat ze haar schoudertas had meegenomen. Jammer, dacht hij, en verliet de kamer opnieuw.


  In de salon zat ook het koppel waar hij in de gang boven heel even mee opgelopen was. Zij bleken van ROC De Friese Poort te zijn.


  Gerard kwam tegenover de man van het tweetal te zitten. Het viel hem op dat zijn hoofd een uitzonderlijke vorm had. Alsof hij ooit tussen de blokken van een draaibank was gezet waarna die eens flink was aangedraaid. De bovenste helft van zijn hoofd was dun en hoog.


  Gerard grinnikte inwendig. Zo heeft iedereen z’n handicap, dacht hij.


  Had hij er zelf eigenlijk één? Hij dacht terug aan de nervositeit die hem ’s middags nog een acute aanval van diarree had bezorgd. En hij was weleens te serieus, al had hij daar in een gezelschap als dit geen last van. Hier werd hij eerder baldadig van de klemmende ernst om zich heen. De man uit Friesland stelde zich voor als Arnold en om een of andere reden vond Gerard die naam precies bij hem passen. Hij loog tegen hem dat hij daarnet zijn shag vergeten was. Behalve Arnold en zijn vrouwelijke collega zaten Weijers en Van de Genugten bij hem aan tafel. Verder nog twee vrouwen uit Maastricht. Eén stoel aan hun tafel bleef leeg. Een gastvrouw kwam langs met een blad vol kommensoep. Er viel een ongemakkelijke stilte. Met de buurvrouw uit Maastricht besprak Gerard ten einde raad het interieur van het Sanadome. Van de Genugten wilde van elk ROC aan tafel weten hoe de intakeprocedure op de school geregeld was. Zo lichtverteerbaar als het hoofdgerecht was zo zwaar lag deze brok Gerard op de maag. Hij leverde de gevraagde bijdrage aan de discussie maar hervatte waar mogelijk de babbel met zijn buurvrouw. De leeftijd van haar kinderen, de Maas die recentelijk uit zijn oevers was getreden, elk onderwerp was hem liever dan de intakeprocedure voor gehandicapten op het Perspectief College. Hij was blij toen het toetje werd geserveerd. Ze zaten inmiddels ruim een uur aan tafel. De vrouwen uit Maastricht hielden het als eersten van hun gezelschap voor gezien. Ze knikten naar de anderen en zeiden dat het hen een waar genoegen was geweest. Ook Gerard stond op. Weijers keek naar hem op en vroeg glimlachend:


  “Op naar het zwembad?”


  “Precies. Ik popel.”


  “Saluut.”


  Gerard zag de Limburgse tafeldames bij de hal gekomen rechtsaf slaan in de richting van de liftkokers. Zelf ging hij voorbij de receptie naar links. Door de hoge glazen deur liep hij naar buiten. Hij rilde door de grote overgang in temperatuur. Toch deed de frisse lucht hem goed. Hij begaf zich naar de rand van het bordes over grote platen natuursteen die zonder een bepaald verband waren ingemetseld voorzover hij het in het getemperde kunstlicht kon bekijken. De trappen voor hem glommen van de dauw die zich erop had verzameld.


  Hij keek vanaf het bordes uit over de oprijlaan die er verlaten bij lag en rilde weer. Hij draaide zich om en wilde teruglopen. Voordat hij dat deed keek hij omhoog langs de gevel van het hotel. Er kwam iemand naar buiten. Het was een conferentiedeelnemer die dadelijk een sigaret opstak en naar hem toekwam.


  “Zo. Ook even naar buiten om te roken?”


  “Ja” antwoordde Gerard. “Maar met alleen een colbertje aan is het koud. Ik ga weer naar binnen.” Alsof hij zich daarvoor moest excuseren zei hij, de ander aankijkend: “Ik stond al even.”


  “Nee natuurlijk” gaf de ander hem de ruimte om zijn gang te gaan.



  “Het is hier een soort sanatorium, het zou raar zijn als je hier ziek vandaan kwam.”


  “Daarom” zei Gerard lachend. Hij ging naar binnen.


  In zijn kamer ging hij languit op een ledikant liggen met zijn armen onder zijn hoofd. Zo lag hij een tijdje naar de tv te staren. Hij had niet eens in de gaten dat hij alleen plaatjes zag en geen teksten opnam. Zijn hoofd was vol van alle indrukken van de dag. Hij was moe en viel ongemerkt in slaap. Hij werd wakker van geklop op de deur. Hij drukte op een knop van de afstandsbediening om de televisie het zwijgen op te leggen en deed de deur open. Ze had rode wangen van de kou.


  “Wat is het koud buiten” zei ze op hoge toon.


  Ze gooide haar schoudertas en een plastic tas op een bed en liep door naar de kachel om haar handen te warmen.


  “De sauna zal je goed doen.” Hij glimlachte naar haar. “Is het nog gelukt met de zwemkleren?”


  “Kijk maar” zei ze.


  Ze begon intussen de veters van haar wandelschoenen los te sjorren. Hij keek in de plastic tas en haalde een zwarte elastische zwembroek tevoorschijn waar aan een kant schuine strepen in rood, wit en groen op stonden.


  “Ziet er snel uit. En nou maar hopen dat hij past” zei hij vanuit de luie stoel.


  “Vast wel.”


  Terwijl ze voor hem langsliep aaide ze langs zijn wang. Ze pakte de plastic tas, zei dat ze zich ging omkleden en verdween in de badkamer. Even later hoorde hij de wc doorspoelen. Hij besloot om zich ook maar om te kleden. Terwijl hij daarmee bezig was kreeg hij erg in haar schoudertas. Onwillekeurig draaide hij met zijn hoofd naar de badkamer. De deur was nog dicht. Ze maakte geen geluid. Hij greep de tas en keek. Een toilettasje, een paar slips, tampons, nog wat rommel en al gravend kwam hij onderaan bij een pakket in krantenpapier. Hij dacht terug aan de zakjes met poeder in haar flat inAlkmaar. Hij woog het pakket op zijn hand. Het was hard en relatief zwaar, zeker een pond.


  “Ben je al zover?” klonk het vanachter de deur.


  “Bijna” riep hij terug. Hij stopte het pakket snel terug en legde de tas weer op het bed. Hij schoot in zijn zwembroek en was bezig zijn kleren over de stoel te hangen toen zij gehuld in een badjas en lopend op badslippers de kamer inkwam. Ze keek naar hem in zijn strakke zwembroek.


  “Cool” zei ze opgetogen. Ze hield de andere badjas voor hem op en uit de tas pakte ze nog een stel slippers die ze voor hem op het tapijt liet vallen.


  “Alstublieft mijnheer. Anders nog iets?”


  “Nee, ik geloof dat dat het zo’n beetje was. Ik ben wel erg nieuwsgierig naar jouw badpak.”


  “Nog even geduld. Beneden.”


  Even later liep hij onder de douche vandaan naar het voorste bad.


  Onder een gigantische koepel strekte zich een zwemparadijs in blauw en groen uit. De baden hadden rondlopende vormen en leken allemaal geschakeld. Tussen de baden waren smalle looppaden vanwaar Gerard lachende mensen in het bruisende water zag springen. Er was nergens een wedstrijdbad te zien, de subtropische omgeving was puur en alleen op ontspanning ingericht. Hij werd gepasseerd door conferentiegangers die kreten van bewondering slaakten. Gerard zag Arnold uit Friesland in het groepje. Hij riep naar hem:


  “Wat zeg je ervan, Arnold?”


  “Een aquadrome!” riep Arnold enthousiast.


  “Zeg dat wel, een natte droom” riep Gerard terug. Hij dook in het water. Het water was heerlijk warm. Hij zwom een stuk van de kant weg en kwam bij een rondlopende wand. Hij volgde die en kwam vanzelf bij een opening die naar het volgende bad leidde. Daarachter was ook weer een bad. Er bleken wel tien baden te zijn die met elkaar in verbinding stonden. In sommige bassins met hoge ronde witte wanden voelde Gerard zich net een zeehond. In andere was er een vloer van blauwe tegels waar bubbels tussenuit kwamen. Nergens was het dieper dan anderhalve meter. Een krachtige stroming bracht debezoekers bijna als vanzelf van het ene bad naar het volgende. In elk bad herkende hij wel enkele deelnemers aan de conferentie. Er werd uitbundig gegroet. Toen hij inmiddels een kwartier rondzwom in het uitgebreide complex begon hij zich af te vragen waar Mirjam uithing.


  Hij was alleen nog maar in het lawaaiige gedeelte geweest en besloot eens aan de andere kant te gaan kijken. Hij drukte zich bij een rand op en liep druipend buiten de geschakelde baden om. Vanuit een whirlpool riep Miranda Boots naar hem. Ze zat met een kliek vrouwen in een kring te schateren. Hij zwaaide naar hen, veegde met zijn hand over zijn stekels en liep verder. Hij kwam bij een haag van tropische planten. Borden verwezen naar baden verder in de accommodatie gelegen.


  De haag werkte als een geluidswal, het was aangenaam stil achter het groen. Hij kwam langs een mintbad, toen langs een zoutbad. Hij liep door een pergola en zag in het volgende bad Mirjam. Ze dobberde in het lavendelbad. Het was een cirkelvormig bad. Behalve Mirjam zaten nog vijf mensen in het water met hun rug tegen de kant, de benen naar het midden van de cirkel gericht. Hij liet zich in het bad glijden en waadde naar haar toe. Ze richtte zich even op, lang genoeg voor hem om te constateren dat ze een gewaagd wit badpak droeg met diep uitgesneden decolleté. Hij zag haar tepels door de stof heen. Toen hij naast haar zat en naar de anderen keek ontdekte hij ook Van de Genugten. Hij knikte naar hem. Het rode haar dat ’s morgens nog wild naar alle kanten had gewezen hing nu sluik langs zijn hoofd. Vlak voor hem staken twee puntige knieën boven het water uit. Van de Genugten had waarschijnlijk verwacht dat hij zich bij hem zou aansluiten. Gerard las de verbazing op zijn gezicht toen hij verder waadde naar Mirjam. Hij genoot inwendig van de situatie. Mirjam legde haar hoofd op de rand van het bad en deed haar ogen dicht.


  “Zo. Zit je hier?”


  Ze opende haar ogen. “Hai. Ja, ik heb even de rust opgezocht. Ik was zo moe.”


  Hij zat naast haar tegen de kant. Hij strekte zijn benen en liet ze op het water drijven. De haartjes lagen in allerlei grillige patronen op zijnhuid. Hij zag vanuit een ooghoek dat Van de Genugten onafgebroken naar hen keek.


  Gerard zei niets. Het zweven op het water in de geur van lavendel was weldadig. Opeens kwam Mirjam weer omhoog en keek van opzij naar hem. Met een teder gebaar veegde ze met haar hand zijn haar achterover.


  “Grappig, die stekels” zei ze.


  Aan de overkant kwam Van de Genugten overeind. Hij keek nog eens heel nadrukkelijk naar Gerard voordat hij het bassin verliet. Het was of hij hem iets kwalijk nam. Dat hij een code had verbroken of zoiets. Hij maakte een schimpgeluid.


  “Wat is er?” klonk het naast hem.


  “Niks.”


  Genieten van het leven had hij zich vandaag nog voorgenomen. Ze konden allemaal barsten. Onbevangen keek hij Van de Genugten na.


  Even later waren ze nog maar met z’n tweeën in het lavendelbad.


  Voordat hij het besefte had ze een been over hem heen geslagen en half op hem leunend gaf ze hem een rij kusjes op zijn wang. Daarna likte ze druppels van zijn kin. Toen stopte ze haar tong in zijn mond.


  Ze trok zich pas terug toen er mensen naderden. Er kwam een grote groep jongeren langs die doorliepen naar de grootste van de twee sauna’s. Mirjam pakte onder water zijn hand en drukte die tussen haar benen. Daarna gleed ze met een hand in zijn broek. Hij schrok en schoot overeind. Ze lachte hardop en dook bovenop hem.


  “Kom hier.” Ze pakte zijn hoofd tussen haar handen. Ze keek hem recht in de ogen. “Vroeger probeerde je me te krijgen en toen lukte het niet. Nu zit ik hier voor je en mag je me pakken.


  Pak me dan! Toe dan, pak me dan!”


  Ze zette zich uitdagend tegen hem af en haastte zich wild spartelend naar de trap. Toen ze druipend op de kant stond keek ze achterom. Door het natte badpak heen was bij haar venusheuvel een zwarte streep zichtbaar.


  “Vrouwen!” riep hij met gesmoorde stem naar haar en hij maakte aanstalten om haar achterna te komen.


  Mirjam was via de pergola naar de baden gelopen waar het water wild stroomde. Hij waakte ervoor haar opvallend te achtervolgen. Hij ging de andere kant langs en bleef ter hoogte van de douches een tijdje praten met de vrouwen uit Maastricht en met Nicolette Jongsma.



  Nicolette stond er in haar badpak wat onhandig bij. Gerard vond dat ze er goed uitzag en dat ze haar buikje probeerde in te houden maakte haar in zijn ogen nog sympathieker.


  


  Later kwam hij Mirjam in een whirlpool tegen. Ze zaten tegen elkaar aan omdat het er druk was. Zwijgend keek hij naar haar. Zijn blikken gleden omlaag naar haar decolleté. Als uit het niets welde een woordenstroom uit hem op.


  “Toch heb ik jaren met een zekere last rondgelopen. Ik had een vermoeden van wat er op die avond in Het Zwanenwater was gebeurd en ik kon er geen kant mee uit. Ik vond het erg dat ik in zekere zin een getuige was die de plicht had om zich bij de politie te melden en dat ik dat niet heb gedaan. Door Flop. Achteraf is me pas duidelijk geworden waarom Flop dat niet wou.” Hij schudde met zijn hoofd en zweeg even. Hij bedacht hoe bizar het was dat uiteindelijk Flop richting politie was gegaan, zij het met anonieme tips. Op het gezicht van Mirjam leek een glimlach gebeiteld. Rondom hen louter lachende gezichten van mensen die zich de sensatie van de bubbels lieten welgevallen. Het geborrel overstemde alle gesprekken in het bassin.


  “Wat heb ik me ongelooflijk belazerd gevoeld. Destijds vanwege de absurde grap van jou maar meer nog om de verdwijning van Ada.


  En de laatste maanden opnieuw toen ik stukje bij beetje ontdekte wat er allemaal achter zat.” Hij zuchtte diep maar dat hoorde niemand.


  “Afijn, een deel van de last ben ik kwijt, dat is een prettig idee. Ik weet nu wat er op die avond precies gebeurd is.”


  Bij het woord precies keek hij Mirjam scherp aan. Ze keek hem bedremmeld aan, week zelfs een moment achteruit. Maar ze reageerde niet. Hij vroeg zich af of ze wist waar hij op doelde. Hij twijfelde of hij erover moest beginnen. Hij dacht aan het pakket in haar schoudertas. Kon het bestaan dat zij het plan had om hem af te maken? Hij maakte zijn afweging in een onderdeel van een seconde.


  “Ik ben in Poissy geweest.”



  “Weet ik” zei ze koud.


  Het verraste hem. Maar toen hij erover nadacht ook weer niet. In zo’n bende bleef op de een of andere manier niets geheim.


  “Wat zei John Beelen?”


  Hij keek om zich heen. Hij wilde er zeker van zijn dat niemand hoorde wat hij ging zeggen.


  “Dat jij geschoten hebt.”


  In een opwelling schudde hij heftig aan haar arm en riep met onderdrukte spanning in zijn stem vlakbij haar oor:


  “Jij was het, Mirjam. Jij hebt Ada Tielen doodgeschoten.”


  “Ja” reageerde ze eerst lauw. Toen heftig: “En heeft hij erbij gezegd dat iemand het moest doen en dat de anderen te laf waren?”


  Ze gaf een snik en liet haar hoofd een paar tellen onder water zakken. Met haar handen over haar gezicht vegend keek ze hem aan.


  “Geloof maar niet dat ik het er zo makkelijk mee heb gehad. Ik voelde me verantwoordelijk voor de situatie. Nachtmerries heb ik ervan gehad.”


  Ze wendde haar gezicht af en richtte haar blik op een waterkanon dat op de rand van een ander bassin stond opgesteld. Gerard wist niet wat hij erop zeggen moest. Hij wist ook niet of hij haar geloven moest.


  Ze kon zo hard uit haar ogen kijken. Op die momenten was het of spijt en schuld onmogelijk in haar woordenboek konden voorkomen. Ze zaten een poos zwijgend naast elkaar. Beiden verzonken in eigen gedachten.


  “Ik moet opeens aan vroeger denken” zei hij na een poos. Het was of hij de draad van hun gesprek had losgelaten en een volstrekt nieuwe draad ter hand had genomen. “Weet je nog wie Lex Robol was?”


  Hij keek vragend naar haar. Haar ogen stonden verdrietig. Onzeker zei ze:


  “Van natuurkunde?”


  Hij knikte. Ze keek ongelukkig naar hem. Niet begrijpend waarom hij in godsnaam met een oude natuurkundeleraar op de proppen moest komen. Het was wel het laatste waar ze op dat moment behoefte aan had.


  “Van hem kregen we eens de opdracht om op de stagescholen in alle klassen te gaan vragen waarom een bal stuit. Een week later inventariseerde hij op de academie de antwoorden. Er ontstond een verrassend schema op het bord. Op alle scholen hadden de kleinsten gezegd dat een bal stuit om mee te spelen. Een kinderlogica waar niet tegenaan te redeneren viel.”



  Hij zag Mirjam d’r hoofd omlaag zakken. En weer omhoog en weer omlaag. Ze had zich blijkbaar al hersteld van het korte moment van kwetsbaarheid.


  “In de volgende groepen gaven de meeste kinderen als reden dat er lucht in een bal zit. In de middenbouw voerden ze weer een nieuw element in: een bal stuit doordat hij van plastic is. In de bovenbouw kregen ze besef van de veerkracht. En weet je waarom ik nu aan dat onderzoek op de stagescholen dacht?” Ze tilde haar hoofd weer uit het water.


  “Geen flauw idee” luidde haar reactie. Ze liet nadrukkelijk merken dat ze zich verveelde.


  “Die kinderen vertelden allemaal hun eigen versie van de werkelijkheid. Hun eigen waarheid over de stuitende bal, de waarheid die paste bij hun ontwikkelingsfase. Toen ik de afgelopen maanden probeerde te achterhalen wat er gebeurd was op die avond in Het Zwanenwater, hoe het precies zat met de dood van Ada Tielen stuitte ik ook telkens op een ander verhaal. Iedere betrokkene hield er een eigen waarheid op na, een kijk op de werkelijkheid die hem of haar het beste uitkwam. Wat is de waarheid? Of bestaat er geen waarheid?”


  De vraag verdween in het geraas van de luchtbellen. Mirjam deed er nog steeds het zwijgen toe. Ze keek niet meer triest maar stug voor zich uit. Het borrelen van het water hield ineens op. De mensen om hen heen stonden meteen op en verlieten de whirlpool, op zoek naar de volgende sensatie. Getweeën bleven Gerard en Mirjam in het ronde bad achter. De stilte was aangenaam. Gerard bedacht dat dat in de werkplaats van Flop ook altijd zo was als ze na een tijdlang schaven de vandiktebank uitschakelden. Een weldadige rust kwam er dan over de naar hout geurende ruimte. De vandiktebank was met de cirkelzaag wel de ergste lawaaimaker in de machinale houtbewerking.


  “Als ik kwaad wil dan loop ik vandaag of morgen naar de politie en dan hang jij, Mirjam.”



  Ze bracht haar gezicht tot vlakbij het zijne.


  “Dat doe jij niet, Gerard. Zoals ik omgekeerd jou bescherm. Hoe kan het dat jij hier überhaupt nog zit ondanks het feit dat jij een bedreiging voor de organisatie bent? Wij zijn zogezegd aan elkaar gewaagd.”


  Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem. Op dat moment verscheen Miranda Boots levensgroot op de rand van de whirlpool.


  “Zo zo” kraaide ze.


  Mirjam maakte zich los van hem en draaide zich om. Als een juf die twee ondeugende kleuters betrapt keek ze naar het stel bij de waterspiegel.


  “Ook hier weer nieuwe perspectieven, Gerard Dekker. Je blijft de naam van de school eer aandoen.” Meteen na de op vermanende toon uitgesproken woorden stapte ze van de betegelde rand af. Ze maakte in haar haast een uitglijer. Gerard en Mirjam schoten spontaan in de lach. Beledigd draaide ze zich om en bewoog het gezette vrouwenlichaam met korte passen in de richting van de douches. Ze keken elkaar aan. Mirjam kon voor het eerst sinds het lavendelbad weer lachen en dat leek een hele tijd geleden. Gek genoeg kwam het incident exact op tijd. Het boog het proces van verwijdering dat zich had ingezet om in een richting die hen weer nader tot elkaar bracht.


  Zoals ook twee kleuters na de ontdekking door de juf stiekem naar elkaar lachten en voor de rest van de dag vriendjes waren.


  Gerard dook over Mirjam heen en klemde zijn benen om haar heupen.


  “Wat zei je ook alweer? Pak me dan?” zei hij met zijn voorhoofd tegen het hare.


  Ze zoenden langdurig en gingen daarmee door toen de bubbels en het lawaai en de mensen terugkwamen. Het maakte Gerard niets meer uit. De manier waarop Miranda Boots hem had toegesproken was voor hem de limiet. Hij zou op school zijn beklag over haar doen zoals zij het zonder twijfel over hem zou doen. Hij mocht verdomme in z’n vrije tijd doen wat hij wilde. De conferentiedeelnemers konden vanhem de pot op. Ze zoenden tot hun tongen en kaakspieren er pijn van deden. Toen hadden ze er beiden genoeg van. Van het zoenen, het geborrel, de tegels, de mensen die keken, de baden en vooral van het water.


  “Ik wil eruit” riep hij in Mirjam d’r oor.


  Ze knikte. Ze pakte hem beet.


  “Nog één rondje wild water.”


  “Oké.”


  Mirjam had veel bekijks toen ze uit de whirlpool stapten. Ze zwommen samen een laatste ronde langs de keten van baden en eindigden in het rustige gedeelte voor de douches. Terwijl hij haar ranke lichaam voor zich uit zag zwemmen dacht Gerard aan de schoudertas op de hotelkamer. Toen Mirjam zichzelf opduwde om op de kant te klimmen pakte hij haar snel bij haar heupen en trok haar terug in het water.


  “Hé, wat doe je?” Het klonk hoog. Ze draaide zich om.


  “Ik moet nog wat zeggen. Ik heb het hele verhaal ook aan Marjolein verteld. Ze weet alles.”


  Ze fronste haar wenkbrauwen. “Wat wil je daarmee zeggen? Heb je gezegd dat het je spijt en dat je niet meer vreemd zal gaan soms?”


  “Nee. Ik bedoel ermee dat jullie niet gered zijn door mij te pakken.


  Er zijn meer mensen op de hoogte.”


  Zijn hart klopte in zijn keel. Hij vond het erg dapper van zichzelf dat hij het had durven zeggen. Maar een paar tellen later stonden ze weer quitte. Ze keek geraffineerd uit haar ogen toen ze zei:


  “Ik heb voor jou ook een waarschuwing, Gerard. Loop niet naar de politie want dan gaat een vriendje van jou met me mee de bak in.”


  Gerard moest even slikken. Flop. Ook Flop had ze ervoor over. Hij haalde zijn hand over zijn haar. Er speelde een glimlach om haar lippen.


  “Nou niet meer doen” zei ze zacht en ze legde een vinger tegen zijn mond. Ze had hem haar billen alweer toegekeerd en wipte het bad uit.


  Gerard stapte een poos later onder de douche vandaan en liep naar de haak met zijn badjas. Zijn slippers stonden er ook ergens. Hij stakzijn hand naar de twee mannen die ’s morgens achterin de conferentiezaal bij hem hadden gezeten. Het leek een eeuwigheid geleden. Hij verliet de kleedruimte. Mirjam stond in de hoge hal op hem te wachten. Ze begaven zich samen naar de liftkoker.


  “Ik had geen badschuim bij me” zei ze. “Ik ga boven nog even douchen.”


  “Ik niet” zei hij. “Ik kan geen water meer zien.”


  


  In kamer 344 liep zij meteen door naar het bed waar haar schoudertas op lag. Gerard pakte een handdoek uit de badkamer en liep ermee de kamer in. Met de handdoek over zijn stekelhaar rossend keek hij toe terwijl zij in haar tas rommelde. Ze diepte haar toilettas eruit op en verdween naar de badkamer. Gerard droogde zich af en schoof de bedden tegen elkaar. Haar tas en de dekens haalde hij eraf. Hij schonk zich uit de kleine koelkast een biertje in en hij zocht een klassieke zender op de radio. Hij knipte twee van de drie wandlampjes uit en ging onder een laken liggen met zijn armen onder zijn hoofd. Vijf minuten later hoorde hij de knop van het licht in de badkamer klikken.


  Ze verscheen naakt in beeld.


  “Wow!” liet hij zich bewonderend ontvallen. “Ik vind mijn vrouw mooi. Maar jij...”


  Ze deed een paar passen naar het bed. Hij hief twee handen op.


  “Eenmaal raden. Welke naam komt op dit moment bij mij op?”


  “Nausikaäaaaaaaaaa.”


  Ze hield de eind-a lang aan zoals kinderen doen die de oplossing van het raadsel een makkie vinden. Ze trok het laken van hem af en ging schrijlings op hem zitten. Hij hield even zijn adem in. Hij keek haar aan. Zonder te weten waarom lachten ze allebei. Vanuit zijn gezichtspunt leken haar borsten nog voller. Zijn blik daalde af naar haar venusheuvel. Het was of er een visgraat was getekend. Hij sloot even zijn ogen. Met een nuchtere vraag bracht ze hem terug in de realiteit.


  “O ja, dat wilde ik je nog steeds een keer vragen...”


  Ze boog zich voorover en aaide over z’n stekels. Hij kuste snel een van haar tepels. Ze kreunde en trok zich terug. Hij keek haar aan en vroeg:



  “Wat?”


  “Waar komt toch die naam Nausikaä vandaan?”


  “Homerus, boek VI. Waar Odysseus aanspoelde op het eiland van de Phaeaken. Nausikaä was de dochter van de koning van het eiland.


  Zij vond Odysseus op het strand en...”


  “Oké, de rest weet ik” onderbrak ze hem. “Dat heb je me al eens verteld.” Ze ging even verzitten. Achter haar billen begon ze zijn benen te strelen. Zijn piemel zwol op. “Maar waarom had die passage uit dat boek een speciale betekenis voor jou? Ik bedoel, ik hoorde van Eelco destijds dat jij mij zo noemde. Ik vond het een mooie naam. En ik noemde hem toen Root vroeg of ik een naam voor een boot wist.


  Maar waarom?”


  “Het verhaal gaat terug tot op het gymnasium” zei hij na enig nadenken. “Zo bijzonder is het ook weer niet. Wil je het echt horen?”


  “Niet als het om een verloren vriendin gaat” zei ze pesterig.


  Hij glimlachte. “Nee, het is heel zuiver, heel puur. Wij hadden toen Grieks van juffrouw Wesseling. Zij was een preutse vrijgezellin van zestig die het beste met haar gymnasiasten voor had. Er was een dag waarop wij lazen in Homerus, boek VI, de passage over Odysseus en Nausikaä. Tijdens die les stapte juffrouw Wesseling op een goed moment van haar lessenaar af, ze trippelde naar Adriënne van der Oord, het stuk van de klas. Die droeg alleen een hemdje en het was kil. Wesseling drapeerde haar het vest van haar twinset om de naakte schouders. De klas was muisstil toen ze op haar eigen kittige wijze terugging en vanaf de lessenaar sprak: ‘Opdat Nausikaä Nausikaä blijve.’ Vanaf die dag sprak ze Adriënne van der Oord aan met Nausikaä wanneer zij haar de beurt gaf om een stukje Homerus of Plato of Herodotus te vertalen. Ze glimlachte er discreet bij en volgzaam lachten wij, zes gym alfa, met haar mee. En zo werd voor mij Nausikaä het symbool voor maagdelijke schoonheid. Nausikaä als de ideale geliefde. Vergeef me het verheven taalgebruik.”


  “Wat een mooi verhaal.”


  Het kwam er gemeend uit. Hij waardeerde het meer dan hij zeggen kon dat ze er niet de draak mee stak. Ze was tijdens het verhaal gestopt met strelen. Haar handen lagen op zijn borst. Hij had behoefte de sereniteit van het moment te doorbreken. Hij gooide haar plotseling om met haar rug op het andere bed en schurkte zich tegen haar zij.



  “Jij was voor mij Nausikaä. Als zeventienjarige.”


  Ze lachte.


  “Inmiddels ben je een verdorven vrouw. Er is een einde gekomen aan de mythe.”


  Hij drukte zijn lippen op de hare om elke vorm van protest in de kiem te smoren. Ze kuste hem terug. Daarna beroerde hij met zijn lippen haar tepels die als op commando opzwollen. Hij zag bij het zwakke lamplicht dat er fijne haartjes omheen zaten. Hij likte de tepels beurtelings. Ze kreunde zachtjes. Met zijn lippen vormde hij een zuignap. Eerst langzaam, allengs heftiger zoog hij een van haar tepels omhoog en drukte er dan op met zijn tong. Het kreunen werd schokkerig. Opeens pakte ze zijn hoofd en duwde hem met zachte dwang van zich af. Hoewel hij het niet meer verwacht had kwam ze terug op zijn laatste woorden. Hem recht aankijkend zei ze:


  “Toch was ik toen al niet de Nausikaä waar jij me voor aanzag” zei ze.


  Het lachje dat de woorden vergezelde had weinig sensueels meer.


  Het straalde eerder arrogantie uit. Terwijl hij terugkeek had in zijn brein een gedachtesprong plaats. Plompverloren gooide hij eruit:


  “Nee, jij liet je in Parijs naaien door de heer Van Galensloot.”


  “Jezus!”


  Het klonk zo hoog en gierend dat hij ervan achteruit deinsde. Ze gooide zich in één magistrale roterende beweging andersom op het bed en Gerard kon het niet helpen maar hij vond het korte natrillen van haar billen na de landing geweldig. Het gebeurde in een seconde.


  Toen lag ze met haar rug naar hem toe. Hij had het gevoel dat hij raak geschoten had maar helemaal zeker was hij er niet van. Hij keek naar het fraaie silhouet en wachtte af. Er gebeurde een tijd niets. In een poging haar furie te bezweren zei hij toen:


  “Niet boos zijn.”


  Hij gleed met een vinger vanaf haar hals naar beneden, de contouren van haar lichaam volgend.



  “Jij weet alles van me” zei ze toen hij met zijn vinger terug was bij haar schouder. Ze draaide haar hoofd en keek naar het plafond.


  “Ik gokte.” Hij wachtte weer even. Toen zei hij onbewust strak articulerend: “Mirjam. Je zwager.” De morele verontwaardiging lag er dik bovenop. En weer werd het stil. Toen vroeg hij: “Vrij je nog met hem?”


  Ze had kunnen zeggen dat het hem geen moer aanging maar dat deed ze niet.


  “Sinds een paar maanden niet meer.”


  Gerard liet zich terugrollen naar de plek waar hij eerst had gelegen.


  Hij moest de laatste gegevens even verwerken. Vrijen met een zwager.


  Die Van Galensloot was dus gewoon een gluiperd. Gerard vond het te absurd voor woorden en vroeg zich af of het symptomatisch was voor het milieu. Het feit dat ze het sinds twee maanden niet meer deden stond vast niet op zichzelf. Daar moesten de verwikkelingen van de laatste tijd mee te maken hebben. Snel denken bracht hem tot de grove conclusie dat er tussen Van Galensloot en de twee zussen als gevolg van de vondst van Ada Tielen en het pak stuff in Het Zwanenwater van alles was gaan haperen. In de organisatie, in de activiteiten, zelfs in de intieme verhoudingen.


  “Hoe wist je ’t?”


  “Het verhaal over jouw werk als koerierster deugde voor mijn gevoel niet. Ik twijfelde er al eerder aan. Belangeloos zoveel risico nemen, dat doet niemand. Waarom zou je een eigen carrière als fotomodel telkens weer in de waagschaal stellen zonder dat er iets tegenover stond? Er moest een ander motief zijn. Om het geld ging het niet. Je verdiende genoeg, leek mij. En een vrouw die nooit prakkiseert over een vaste relatie en kinderen is altijd nog een uitzondering. Of ze komen op dat standpunt terug als ze de dertig gepasseerd zijn. Ik redeneerde dat die zwager op een of andere manier macht over jou uitoefende. Eerst geloofde ik nog in de beweegredenen die jij aanvoerde. Een man van de wereld, diplomatieke status, glamour, een leven vol actie. Ik weet niet op welk moment in deafgelopen maanden het was maar opeens geloofde ik niet meer in dat decorum. Het moest wat anders wezen. Liefde? Sex?”


  Hij slaakte een diepe zucht en haakte de vingers van beide handen onder zijn hoofd in elkaar. Hij staarde een tijdje naar het plafond.


  Koeltjes vroeg hij toen:


  “Wist je zus er trouwens van?”


  “Eerst niet. Pas na een jaar of vijf ontdekte ze het.”


  “En ze pikte het?”


  Ze draaide zich nu helemaal naar hem toe en pakte met een hand zijn kin vast. Uit de doelgerichtheid leidde hij af dat ze mentaal weer wat was opgekrabbeld.


  Grommend liet ze weten:


  “Ja, ze accepteerde het. Niet van de ene dag op de andere. Maar we zijn naar een harmonieuze driehoek toegegroeid.”


  “Is dat zo?” Hij klonk heel sceptisch.


  Ze liet zijn kin nog niet los.


  “Berend wantrouwde jou trouwens meteen al toen je hem belde.”


  “Hoe weet jij dat ik hem gesproken heb?”


  “Ja hallo.”


  Ze schudde zijn kin heen en weer. Het deed pijn.


  “Hij zei dat hij een vreemd telefoontje vanuit Nederland had gehad over John Beelen. Hij had gesproken met ene Dirk Tange. Toen wist ik genoeg. Jij had die naam tegenover mij een keer laten vallen.”


  “Shit!”


  Hij was onaangenaam verrast. Flop had het gisteren nog tegen hem gezegd: de details. In de topsport gaat het om de details of zoiets. Hij vond het onvoorstelbaar dat dat nog maar een dag geleden was. Door de belevenissen op deze dag en avond waren Flop en de klussen, het polderhuis en Marjolein, alles eigenlijk volledig naar de achtergrond verdrongen.


  “Ik had een andere naam moeten opgeven.”


  Ze begon weer te lachen. Hij bevrijdde zijn kin uit haar klemmende vingers en zei dreigend: “Zal ik jou eens pijn doen?”


  Ze lachte en riep: “Watje!”


  Hij pakte een van haar borsten en kneep erin.


  “Ahhh!” deed ze. Het was een combinatie van lachen en kermen.



  Hij hees zich op zijn knieën naast haar en begon alle delen van haar lijf met zijn sterke handen te bewerken. Ze reageerde wild en kneep hem in zijn billen. Ze ging tot de rand van wat geil maakte en lekker was. Hij ging op haar liggen en verborg zijn gezicht in haar hals.


  Onderwijl groef hij met zijn handen onder haar. Hij draaide zich op zijn rug en trok haar bovenop. Hij drukte haar benen uit elkaar en masseerde met zijn vingers haar schaamlippen. Ze liet haar borsten rondjes draaien op zijn bovenlijf. Ze streek langs zijn benige heupen, streelde zijn piemel en likte hem. Intussen speelde ze met zachte vingers met het haar op zijn bovenbenen. Hij kreunde van genot en voelde al gauw dat hij kwam. Bijtijds pakte hij haar bij haar blonde krullen en trok haar omhoog. Hij gaf haar een zoen. Ze opende haar mond, het werd een lange zoen. Ze drukte zich opeens op op haar armen en zei:


  “Ik wil dat je me neukt.”


  Ze rolde van hem af. Hij bewoog haar dijen onder zachte dwang uiteen en knielde tussen haar benen. Hij keek naar haar. Haar lichaam was verbazingwekkend goed geconserveerd. Zeker als hij aan Marjolein dacht op wier lijf twee zwangerschappen de nodige sporen hadden achtergelaten. Een buikje, striemen die niet meer wegtrokken, een gevoelige plek in haar vagina van de hechtingen nadat ze was ingeknipt. Mirjam had geen kinderen gebaard. Ze had bovendien nooit hard hoeven werken. Als model was ze ongetwijfeld altijd optimaal verzorgd. Ze hield haar armen langs haar hoofd en wroette met haar vingers in haar haar terwijl hij met zijn tong langs haar schaamlippen ging.


  Ze maakte af en toe een dof klinkend knorgeluid. Dan weer was het kreunen. Een paar keer haalde ze uit met haar stem. Bij de aanraking van haar clitoris drukte ze haar heupen omhoog. Even later voelde hij haar vingers in zijn haar maar ze gleden uit over de stekels.


  Ze bewoog haar onderlichaam onder zijn aanrakingen. Gracieus en gestroomlijnd en dan weer fel en gretig. Toen hij haar nog eens likte voelde hij dat ze fanatiek met haar hoofd op het kussen sloeg. Het beeld van een Bacchante in de reidans kwam in hem op. Hij vondzichzelf gek maar ook hartstikke geil. Hij trok haar knieën omhoog, zette haar voetzolen tegen zijn schouders en gleed in één beweging in haar. In zijn beleving drong hij hoger en hoger. Ze liet haar voeten wegglijden en klemde zich aan hem vast. Ze drukte een wang stijf tegen zijn gezicht en met bewegingen vanuit haar heupen gaf ze te kennen dat ze hem van binnen overal wilde voelen. Primitieve driften namen het het volgende moment van hem over. Ze kronkelden als dierlijke organismen in en om elkaar heen. Het duurde te kort. De extase was moeilijk vast te houden. Een paar krachtige, stotende bewegingen.


  Ze lagen ieder op een ledikant. Languit. De verstilde momenten die volgen op vrijen. Gerard had een laken over haar heen gegooid. Ze genoten in stilte. Hij was het die toch weer begon te praten.


  “Ik was meteen gek op je. Volslagen gek.”


  De lieve lach verdween van haar gezicht. Ze kreunde overdreven omdat hij weer terugging in de tijd.


  “Volslagen gek. Onbegrijpelijk gewoon. Ik had daar nooit in geloofd. Het leek me boekenverliefdheid die in werkelijkheid niet voorkwam. Liefde op het eerste gezicht. En toch was het er. Heb jij zoiets nooit gevoeld?”


  “Nee hoor” zei ze grinnikend. “Soms vond ik een jongen leuk. Dan ging ik er een avond mee uit. En dan wist ik het wel.”


  “Logisch want je had Van Galensloot al.”


  “Ja. Al was dat geheim. Ik heb er nooit in geloofd dat het zou blijven duren.”


  Gerard zuchtte.


  “Wat een verknipt leven. Ik zou er stapelgek van zijn geworden.”


  “Ben ik toch ook?” deed ze op haar manier ad rem.


  “Ja.”


  “Hé!” riep ze uit. “Pas op jij.”


  Ze kneep hem gemeen in zijn bovenbeen. Hij sprong van het bed wat hij toch al van plan was. Hij had trek in nog een biertje gekregen.


  Mirjam vroeg om een tonic. Hij schonk een glas in en zette het voor haar op het nachtkastje. Daarna nam hij zelf een slok uit zijn fles. Hij trok zijn badjas aan en ging tegen haar benen aan op bed zitten.


  “Ben je na mij nog op anderen verliefd geweest?” vroeg ze.



  “Nee. Nou... Nee, toch niet.”


  “Je dacht aan je vrouw?”


  “Nee. Aan Vera Filarski. Maar dat was bij nader inzien begeerte.


  De behoefte om het allemaal mee te maken.”


  “En je vrouw dan? Je bent toch getrouwd? Ben je op haar niet verliefd geweest?”


  Hij moest om haar lachen. De vraag kwam naïef op hem over, zeker uit de mond van zo’n vrouw van de wereld.


  “Jawel. Zeker. Maar niet op die manier.”


  Het triomfantelijke in haar blik zinde hem niks. Dus nuanceerde hij zijn stelligheden na enig nadenken weer wat.


  “Misschien komt het omdat de eerste verliefdheid zo


  overweldigend is. Pure emotie. De lyriek, dat hooggestemde van de adolescent haalt niemand later meer. De verwachtingen zijn hooggespannen en de teleurstelling onvermijdelijk. Er gaat iets verloren dat nooit meer terugkomt. Daarna begint het leven. Dan ga je rekening houden met belangen en wensen, met plussen en minnen. De keuzes worden rationeler. Hoe diep daarna de emotie ook gaat, het voelt nooit meer aan als toen. Dat heeft iets te maken met het gemankeerde bestaan, denk ik. In die zin moeten we allemaal leren leven met een handicap.”


  Ze leek vertederd door zijn woorden. Maar de manier waarop ze hem een heel tijdje aan bleef kijken verried dat ze hem niet helemaal begreep.


  “Maar hou je van je vrouw?” wilde ze weten.


  “Daar heb jij me al meermalen naar gevraagd. Dat duidt toch op een bepaalde aberratie jouwerzijds, hoor. Volgens mij houdt iedereen van zijn vrouw. En tegelijkertijd heeft iedereen een hekel aan haar.”


  Ze schoot in de lach. “Je draait erom heen.”


  “Nee, ik meen het. Niemand vindt alles leuk aan een ander. Of misschien in het begin nog wel maar dan komen de irritaties. Ik erger me bij Marjolein bijvoorbeeld aan haar kantoorkleding. Soit.”


  Bij soit maakte hij een lang gebaar met zijn arm. Hij begon opnieuw.


  “Ik erger me bij Marjolein aan haar chaotische aanpak in het huishouden. Soit. Voordat ze haar eerste slok koffie neemt schraapt ze altijd haar keel, ik vind dat een rotgeluid. Soit.”



  Telkens maakte hij bij soit hetzelfde armgebaar. Mirjam lachte.


  Toen confronteerde ze hem met het omgekeerde.


  “Maar dat heeft zij toch naar jou toe ook?”


  “Natuurlijk. Dat bedoel ik ook. En alles bij elkaar genomen hebben we het goed. Er zitten namelijk ook leuke kanten aan vaste patronen van mensen. Stabiliteit, de opvoeding, duidelijkheid, de veiligheid voor de kinderen, een baan, de tijdsindeling, verplichtingen, een vertrouwd lichaam, enzovoort.” Als voetnoot maar te voornaam om achterwege te laten bracht hij nog naar voren: “En ik zie aan Marjolein van mijlenver dat ze toe is aan een beurt.”


  “Pardon?”


  “O sorry.”


  “Tsjonge!” riep ze uit en ze schopte hem vanonder het laken tegen zijn heup.


  “Hallo” zei hij lachend. Hij sprong op met het flesje bier in de hand.


  Wat Gerard later het scherpst voor ogen stond was het gebaar waarmee ze hem het zwijgen oplegde. Een heftige autoritaire wenk van haar arm die overging in een ssst-gebaar met een vinger voor haar mond. Misschien ontwikkelt zich bij criminelen als vanzelf een instinct. Frappant was in elk geval dat zij een gerucht had gehoord op de gang en hij niet terwijl hij toch geen slecht gehoor had. Ze luisterden allebei scherp. De radio stond zacht aan. Er klonk gemorrel bij de deur. Gerard keek Mirjam aan. Verwachtte zij iemand? Iemand om het karwei samen mee af te maken? Zijn hart sloeg een keer over bij de gedachte. Dan was hij er geweest. Of had iemand haar herkend en was de politie gewaarschuwd? Zonder geluid te maken gebood zij hem om open te maken. Toen hij zich omdraaide siste ze:


  “Wacht! Waar is mijn tas?”


  “Daar” zei hij, naar een stoel in de hoek wijzend. Toen zei hij met stemverheffing in de richting van de deur: “Is daar iemand?”


  “Eh... Ja.”


  Het was een vrouwenstem met een onbepaalde klank. Er werd nu opeens op de deur geklopt. Gerard deed open en hield de deur op een kier. Zijn collega Miranda Boots stond op de gang, het haar op zolder, een valse grijns op haar gezicht. Hij keek haar strak aan.



  “Hallo” begon ze. “Kan ik niet even binnenkomen? Ik...”


  “Nee” viel Gerard haar in de rede. Ik heb geen behoefte aan jouw gezelschap.”


  “Oh... ik kon niet slapen. Ik dacht, misschien iets drinken en Gerard vragen wie toch die dame vanavond in het zwembad was.”


  Voordat Gerard iets kon verzinnen stond Mirjam poedelnaakt naast hem. Ze was woedend. Ze rukte de deur open en richtte een pistool op Boots.


  “Die dame was ik.”


  Miranda Boots keek verbijsterd naar haar en toen naar Gerard die in zijn argeloosheid niets anders deed dan met z’n vingers over zijn stekels vegen. Mirjam stak de arm met het pistool naar voren en wees ermee naar de klapdeuren aan het begin van de gang. Ze brieste:


  “En nou opsodemieteren!”


  Ter plekke kregen ze een demonstratie te zien van de uitdrukking: verstijven van schrik. Boots bevroor nagenoeg. Gerard zou er later nog veel plezier om hebben. Op het moment zelf dacht hij: ‘Dit kost me mijn baan’. Hij zou zich de holle ogen, de hangwangen, het korte dikke lijf dat ingesnoerd was in een badjas nog lang heugen. Zijn collega wankelde een stukje achteruit, draaide zich zodra ze loskwam uit haar verstijving om en maakte zich op een draf, een hoog grienend geluid producerend, uit de voeten. Bij de klapdeuren aan het begin van de gang keek ze met een vreemde onaffe beweging om en op een of andere manier schatte ze daardoor de afstand tot de dubbele deuren niet goed in en botste er onhandig tegen op. Ze hoorden een nog wanhopiger huilen toen ze uit het zicht verdween.


  Toen Gerard zich omdraaide stond Mirjam al niet meer naast hem.


  Hij sloot de deur en liep de kamer in. Ze stond in de hoek bij haar tas.


  Ze had een BH en onderbroek aan en was bezig haar maillot aan te trekken. Ze maakte een gehaaste indruk.


  “Waarom deed je dat nou?” kon hij niet nalaten te vragen.


  “Zo’n teef. Eerst al bij de baden. En dan zelfs bij je kamer.”



  “Ze is een intrigante, dat klopt. Maar een pistool op iemand richten.”


  “Ze verdiende het. En ik zou toch al weg.”


  Ze was gewend alleen voor zichzelf te denken, besefte Gerard. Met het feit dat hij na deze actie in ernstige moeilijkheden kon komen hield zij geen rekening. Vliegensvlug gooide ze haar shirt over haar hoofd en schoot ze de korte rok aan. Terwijl ze met een schoen op de rand van het dichtstbijzijnde bed aan de lange veters trok zei ze op een toon die geen tegenspraak duldde:


  “Luister Gerard, jij gaat straks voor mij uit door de gang en over de trappen naar beneden. Jij moet kijken of de weg veilig is. Bij elke bocht wacht ik een wenk van jou af.” Ze was al bezig haar tweede schoen vast te maken toen ze zei: “De hal oversteken tot de glazen deur mag maar dan wegwezen. Niet opvallend doen bij de balie. Geen afscheid. Buiten ben ik zo in mijn auto en weg.”


  Ze greep haar leren jack van een stoel en trok het aan. Ze gooide de schoudertas over haar schouder en kwam voor hem staan. Het viel hem op dat ze vanaf haar jukbeenderen tot haar mondhoeken een hoogrode kleur op haar wangen had.


  “Maandag om half vier op het terras van Brink.”


  Ze wachtte op zijn reactie.


  “Brink?”


  “Weet je het niet meer, het aquarium op het Plein in Bergen?”


  Er ging hem een licht op.


  “Ja” zei hij kort.


  Ze bedoelde een overdekt terras in het centrum van Bergen waar ze


  ’s winters weleens met een groep koffie dronken als ze geen zin in les hadden.


  “Daarna moet ik een tijdje verdwijnen.”


  Het kon zijn dat hij het zich verbeeldde maar er leek plotseling iets wanhopigs haar houding binnen te sluipen dat ze stoer wilde onderdrukken.


  “Kus” zei ze met haar gezicht naar hem opgeheven.


  Hij kuste haar. Een paar minuten later was alles achter de rug en zag hij vanaf de trap naar de derde verdieping een auto over de oprijlaan rijden. Bij de kruising flitsten de remlichten aan, de auto sloeg linksaf richting Nijmegen. Hij draaide zich om en trok zich schielijk terug in zijn kamer.



  Het duurde nog geen kwartier. Toen werd er op de deur van zijn kamer geklopt. Gerard had een snelle douche genomen en zich daarna aangekleed. Hij deed open. Er stonden drie mannen voor zijn neus. Hij haalde terstond een hand over zijn haar. De man die tegen hem sprak was een manager van het hotel. Hij wilde zich uitgebreid gaan excuseren voor het feit dat ze hem zo laat nog stoorden. Gerard kapte hem af en vroeg wat ze van hem wilden. Vanaf dat moment nam een van de politiefunctionarissen die achter hem stonden het over. Het was een man van middelbare leeftijd die op Gerard geen beroerde indruk maakte. Rustig, geen man van opgefokt gedoe. Hij kon zich niet aan de indruk onttrekken dat de agent van zijn kant hem als een redelijke kerel inschatte waar geen moeilijkheden van te verwachten vielen. Hij vroeg of er zich ook een dame bij hem bevond. Er was een half uur eerder een melding op het bureau binnengekomen van een vrouw die een vrouwelijke hotelgast met een pistool bedreigd zou hebben vanuit kamer 344.


  “Komt u kijken” nodigde hij hen uit. “Ik heb vanavond bezoek gehad van een oude vriendin maar die moest op tijd weg.”


  Ze doorzochten de kamer. Er werd geen opmerking gemaakt over de bedden die tegen elkaar stonden. Zijn naam en de naam van de vriendin.


  “Guusje Snijdewind, een ouwe klasgenote van me waar ik altijd contact mee heb gehouden.”


  Of hij kon uitleggen waarom de vriendin een pistool had en waarom zij het op een hotelgast had gericht? Gerard vertelde over zijn irritante collega Miranda Boots die Guusje en hem hinderlijk had gevolgd. Hij zei naar waarheid dat hij van het wapen helemaal niets af wist. Vervolgens wilde de leider van het tweetal weten waarom hij eigenlijk in het Sanadome Hotel verbleef. Dus volgde er informatie van de hotelmanager over de conferentie die gaande was. Bleef na eenhalf uur praten, kijken en aftasten overeind staan dat er met een pistool was gezwaaid en dat was ernstig. De politiemannen trokken zich even terug op de gang om te overleggen. Gerard bracht enige minuten met de hotelmanager op de hotelkamer door. Ze spraken geen woord met elkaar. Toen de politiebeambten terug waren verzocht de oudere man hem om zijn spullen te pakken. Ze wilden hem meenemen, er waren toch de nodige vragen gerezen.


  Ze kwamen op de gang en op de trappen geen deelnemers aan de conferentie tegen. De manager van het hotel hield beneden ernstig knikkend de glazen deur open voor Gerard en de agenten. Gerard bracht de nacht door in een cel op het politiebureau van Nijmegen.


  Voordat hij heel laat die nacht insliep bedacht hij dat het bed niet eens veel slechter lag dan dat in de luxe hotelkamer in het Sanadome.


  De volgende dag kwamen andere agenten dezelfde vragen aan hem stellen. En weer vormde het pistool het grote vraagteken. In wat voor milieu verkeerde hij? Leraar? Na een lange ondervraging werd hij teruggebracht naar de cel waarin hij geslapen had. Een tijd later werd aangekondigd dat ze met het Perspectief College gingen bellen.


  Gerard realiseerde zich dat het een dubbeltje op zijn kant werd. Als ze Anja Brakenhof te spreken kregen dan was hij de klos. Alleen al het verhaal over de aanslag bij de kappers gaf aan dat er meer met hem aan de hand was. Dan was de kans groot dat ze even later contact opnamen met hun collega’s van de recherche in Noord-Holland. Als eenmaal de link met Mirjam Kramer en de recente invallen in drugspanden was gelegd dan kon hij het wel schudden. Ze vroegen nummers en namen. Alsof hij willekeurig wat namen van collega’s noemde suggereerde hij te vragen naar Fiona de Heer of Agnessa Kloosterman of Ben Schoon. Hij wachtte in spanning af.


  In de loop van de middag kreeg hij toestemming om het


  politiebureau van Nijmegen te verlaten. Hij begaf zich onmiddellijk naar het station. Onderweg had hij het gevoel dat hij door het oog van een naald was gekropen. Het liep al naar het eind van de middag. Hij was er niet helemaal gerust op dat hij geen conferentiedeelnemers zou tegenkomen die de terugreis hadden aanvaard. Dat bleef hem echter bespaard. Alleen op het allerlaatst, het traject van Alkmaar naarSchagen, moest hij het gezelschap verduren van een zaalvoetbalmaat.


  Het werd een obligaat praatje dat hij geheel en al liet afwerken door een afgesplitst deel van zijn persoon. Het was al donker toen de trein op het station van Schagen stopte. Er stond een harde wind en af en toe voelde hij een spetter. Omdat de wind niet koud aanvoelde besloot hij het stuk naar Toorenburg te lopen. Uitwaaien, daar had hij behoefte aan.


  Thuis regelde hij eerst de kachel en de koffiepot. Toen hij buiten de post uit de brievenbus pakte viel hem een brief van het Perspectief College op. Het was een brief van Anja Brakenhof. Zij nodigde hem uit voor een functioneringsgesprek op dinsdagmiddag om 13.00 uur.


  De extreme alertheid die in hem was gevaren vanaf het moment dat hij Mirjam naar de uitgang van het Sanadome Hotel had begeleid verliet hem de verdere avond niet meer. Hij had het gevoel dat hij nog nooit zo opgewonden was geweest. Nou, één keer eerder. Op een avond in Het Zwanenwater maar dat was lang geleden. Dat was trouwens een ander soort spanning geweest.


  


  De volgende dag reed hij naar Vrone. Hij vertelde Marjolein en de kinderen over de conferentie en over zijn succesvolle lezing. Ook de luxueuze entourage en de lavendel- en andere baden liet hij niet ongenoemd. Over Mirjam zei hij niets. Marjolein oogde nerveus. Ze stuurde de kinderen naar buiten en vertelde toen dat er weer nieuws over Peter Zweerus in de krant stond.


  “Is hij weer boven water?” vroeg Gerard. Hij herinnerde zich woorden van Flop met die strekking nadat Zweerus pas verdwenen was.


  “Ja dood.”


  Het was of hem een mokerslag werd toegedeeld, zo schrok hij van de twee woorden. Zijn verbazing betrof in de eerste plaats het feit op zich, maar achteraf ook haar ruwe manier van zeggen. Die paste totaal niet bij haar, meer bij iemand als Flop. Hij had enige tijd nodig om het bericht te verwerken. Verdrietig was hij er niet om. Zweerus was een crimineel geweest, hoe vriendelijk hij hem doorgaans ook bejegende.


  Het was meer de onzekerheid over zijn eigen veiligheid die hem inbeslag nam. Toen ze zag dat hij van de ergste schrik bekomen was voegde Marjolein enkele gegevens aan het nieuwsfeit toe.


  “Hij is gevonden door bouwvakkers op een bouwplaats langs de A2. Zijn lichaam lag langs de snelweg, ergens tussen Loenersloot en Vinkeveen. Hij is vermoord. De politie wilde verder geen mededelingen over de zaak doen, maar de krant pakte in het streekkatern nog uit met een overzicht van zijn daden. Onder meer dat hij de regelaar was van enige grootschalige drugstransporten over zee die meerdere opvarenden de kop kostten.” Een naar, onrustig gevoel bekroop Gerard. Marjolein wilde hem onder deze omstandigheden niet langer alleen laten. Zij en de kinderen gingen mee terug naar Toorenburg.


  


  Hij durfde pas ’s avonds toen het helemaal donker was naar Flop te gaan. Flop was anders dan anders, hij zag het aan hem vanaf het eerste oogcontact. Hij deed kortaf en maakte een onrustige indruk. Nadat hij Gerard een beker koffie had gebracht ging hij niet tegenover hem zitten, hij liep wat heen en weer met zijn beker in de hand. Van de weeromstuit ging Gerard zich beter voelen. In gedachten noemde hij zijn kameraad en alle andere bendeleden stakkers. Kleine stakkers nu de politie hun netwerk dreigde op te rollen.


  “Nog meer over Peter Zweerus gehoord” informeerde hij.


  “Twee vuilniszakken.”


  “Pardon?”


  “Lange Peter is doodgeschoten, in mootjes gehakt en in twee zakken van dik plastic aan de weg gezet.”


  Gerard gruwde van de details. Hij vroeg Flop maar niet hoe hij eraan kwam. Als een onschuldige knaap stelde hij een andere vraag, al kon die ook voor uitroep doorgaan.


  “Maar wie op deze wereld is tot zulke daden in staat?”


  “Huurmoordenaars. Waarschijnlijk uit het Oostblok.”


  “Maar waarom?”


  “Peter heeft mij altijd keurig betaald. Maar ik weet dat hij soms niet betaalde als hij niet tevreden was over een persoon of een klus. Of minder dan afgesproken. Misschien hebben een of meerdere personenop deze manier met hem willen afrekenen.” Hij zuchtte na zijn uitleg en zweeg een poos. Toen volgde nog:


  “Of het was een interne afrekening. Mogelijk waren betrokkenen bang dat hij namen zou gaan noemen in de zaak van Het


  Zwanenwater. In die zaak zat de politie hem immers dicht op de hielen. We zullen het nooit weten. De politie trouwens ook niet.”


  Alsof het een kwestie was van knop omzetten vroeg Flop


  vervolgens aan Gerard of hij nog nieuws had. Waarop Gerard een relaas hield over de conferentie in Nijmegen. Toen hij vertelde over het onverwachte bezoek van Mirjam keek Flop verstoord op, deed een paar stappen naar de sportschilderijen achter de bank en bleef er als een museumbezoeker voor staan. Gerard vermoedde dat hij zijn ergernis of boosheid of wat het ook was voor hem wilde verbergen.


  Vanuit de rotanstoel zag hij opeens dat de sportfiguren aan de wand verhangen waren. De springende atleet hing nu achteraan en de figuur die landde vooraan. Hij vond het meesterlijk. Waarheen sprong de atleet? Hij informeerde bij zijn vriend of hij het symbolisch moest zien. Flop gaf geen sjoege. Gerard vervolgde het verslag van de conferentie. De baden, het zoenen in de whirlpool, juf Boots die hem vanaf de rand van het bassin toesprak, hij vertelde er lachend over.


  Zijn normaliter laconieke kameraad reageerde geprikkeld:


  “Moest dat nou, dat uitdagen?”


  Gerard staakte zijn relaas en keek Flop strak aan:


  “Heb jij nog wat met Mirjam of zo?”


  “Niets.”


  “Niets.” Gerard pakte zijn beker koffie van tafel.


  Hij liet een stilte vallen. Flop had zich intussen omgedraaid.


  Opeens ging hij recht tegenover hem op het bankje zitten. Zijn knieën raakten de tafel bijna, hij zat voorover en keek Gerard recht en voor zijn doen scherp aan.


  “Gerard, luister naar mij. De vrouw waar wij het nu over hebben is hard. Meedogenloos zelfs. Ik heb nooit anders meegemaakt dan dat zij met voorbedachten rade handelde. Daarom wantrouw ik dat verliefde gedoe van haar met jou. Al gun ik jou wel tien vrouwen om vreemd mee te gaan. En die mogen van mij alle tien stapelgek op je zijn. Maardeze ene nou net niet. Zij is gevaarlijk en het zeker niet waard om Marjolein en de kinderen voor in te ruilen, ik zweer het je.”


  “Bedankt voor je bezorgdheid” zei Gerard ironisch. Langs zijn neus weg deed hij nog een mededeling: “Ik heb maandag om half vier nog een afspraak met haar in Bergen.” Flop reageerde alsof hij gestoken was:


  “In Bergen? Waar is ze mee bezig? Terug naar de academie of zo die op dit moment gesloopt wordt?”


  Hij wilde zijn gezicht in zijn handen verbergen maar de kreet van verbazing die zijn vriend slaakte hield hem tegen.


  “Gesloopt... het klooster?”


  “Ja. Bas Mulder en zijn mannen zijn al een week bezig. Er komen witte villa’s op die plek. Het stond in de krant.” Gerard zakte even achterover in zijn stoel. Hij was onder de indruk van het nieuws. De academie in puin, hij vond het erg. Aan de manier van praten was te merken dat het kloostergebouw voor Flop geen gevoelswaarde had.


  “De afspraak is bij Brink, niet aan de Loudelsweg” informeerde hij Flop na enige tijd.


  Later kwamen ze te spreken over het verhoor op het politiebureau van Nijmegen waar Flop in eerste instantie erg van schrok.


  “Dus jij hebt Mirjam d’r naam niet genoemd?”


  “Nee. Ik dacht: dan mag ik hier meteen blijven. Ik heb haar Guusje Snijdewind genoemd. En dat we elkaar onregelmatig zagen.”


  “Mazzel dat ze niet meer van dat pistool maakten.”


  “Ik denk dat mijn brave gezicht belangrijk was en het feit dat ik leraar ben. En van het Perspectief moeten ze een collega aan de lijn gehad hebben die mij goed gezind is. Anders was ik alsnog onderuit gegaan.”


  Flop floot tussen zijn tanden.


  “Jij bent voor het geluk geboren” zei hij.


  Toen bleef het even stil. Flop dronk van zijn koffie. Hij tastte naar zijn shag maar die zat niet in zijn borstzak. Hij stond op en pakte zijn shag van de hoge tafel achter. Toen hij weer tegenover Gerard zat zei hij:


  “Oké maatje. Hoe het is afgelopen stelt me enigszins gerust. Maar zoek me voorlopig niet op. Wie weet houden ze jou vanaf gisteren in de gaten. Ik sluit niet uit dat er vanuit Nijmegen toch nog contact is geweest met hun collega’s in Alkmaar. En dan zou Guusje Snijdewind weer heel snel Mirjam Kramer kunnen heten.”



  “Daarom heb ik expres al niet gebeld. Voor het geval ze mijn telefoon afluisterden. En ik heb het donker afgewacht.”


  “Heel goed. De resten van Peter Zweerus zal de politie voorlopig niet vrijgeven, denk ik.”


  Gerard vroeg zich in stilte af wat Flop bewoog om hem dat mee te delen. Misschien wilde hij het gewoon even kwijt. Alles was anders nu, de hele sfeer, de verstandhouding tussen hen, het had iets vreemds.


  Het feit dat Flop zo gespannen was beviel hem. Een soort van gewicht en contragewicht. Flop schudde met zijn hoofd. Hij leek iets te gaan zeggen maar deed het na een blik in Gerard z’n richting toch niet.


  Gerard aarzelde even. Toen provoceerde hij zijn makker met een vraag:


  “Hoe moet het nou met Pastoor Timmerwerken BV?”


  Flop sneerde direct: “Ik denk dat Gerard Dekker meer reden heeft om zich zorgen te maken over Gerard Dekker dan over Eelco Pastoor.” Hij keek hem opnieuw scherp aan. “En zei Mirjam dat ze binnenkort naar het buitenland ging?”


  Hij zweeg na deze woorden veelbetekenend.


  “Dat ze ging verdwijnen maar dat ze mij nog eenmaal wilde zien”


  zei hij gedwee in antwoord op de vraag.


  Flop waarschuwde hem.


  “Kijk uit, Gerard. Het is nu heel link aan het worden. De politie zit er bovenop. Root is nog vrij. Ik ken Mirjam vanuit de organisatie.


  Waarom neemt zij het risico om jou nog eenmaal te zien?”


  “Maar...”


  “Nee, geen gemaar. Zo werkt het gewoon.”


  “Shit! Shit! Shit!”


  8 Dies irae



  


  


  Na het timmeren van de plinten en het afhangen van de deur volgde het schilderwerk in de grote slaapkamer. Gerard had geen hekel aan schilderen. Het was een ontspannen bezigheid en je zag direct resultaat. Op een middag zat hij op zijn knieën voor de lambrisering en streek met een grote kwast over de panelen. Er zat een vast ritme in zijn handelingen. Kwast in de verf dopen, aan de rand van de pot afstrijken, een dubbele S op het hout, de lak gelijkmatig uitsmeren, aansluiten bij het voorafgaande deel. Zo was hij uren bezig. En intussen ordende hij zijn gedachten. Hij dacht terug aan de hectische taferelen tijdens de conferentie. Hij zag de scènes in de baden weer, hij zag haar heldere ogen voor zich. Ze keek hem aan vanaf heel wat plankjes van de lambrisering. Als een verliefde adolescent zou hij een karikatuur van haar willen maken op het hout om die vervolgens met de kwast dicht te strijken. Een soort fictieve streling van haar borsten en heel haar lichaam. Ze was zo ongekend mooi en intrigerend. Sinds zijn jeugd waren er heel wat jaren verstreken. Hij had altijd gedacht dat de jaren het gevoel hadden meegenomen. Maar het was er weer.


  Hij wist dat het niet meer kon en toch, het was er weer. Flop wantrouwde haar. Maar met welk recht van spreken? Het was toch niet raar dat zij afscheid van hem wilde nemen voordat ze voor een periode of misschien voorgoed in het buitenland onderdook? Flop had in het verleden ook met haar gevreeën. Hij hield het erop, dat zijn maat gewoon jaloers was.


  “Hoi.”


  Gerard schrok op uit zijn overpeinzingen. Marjolein kwam de slaapkamer binnen. Hij keek achterom. Ze droeg een wijde broek met een gemakkelijke trui, alles in herfstkleuren. Hij vond haar indrukwekkend. Ze sloeg verrukt haar handen voor haar gezicht.


  “Oh Gerard, wat wordt het mooi!” riep ze uit.


  Hij beaamde het. Hij vond het zelf ook schitterend worden. Ze hadden samen de nodige winkels bezocht op zoek naar geschikte kleuren. Uiteindelijk was de keuze gevallen op drie blauwgrijzigetinten. De donkere kleur was voor de sierlijsten om de deur en de ramen. De lambrisering vormde het grootste oppervlak. Daarom hadden ze van de lichte tint blikken van vijf liter gekocht. De middelste kleur moest op de deur en de ramen. Ze knielde achter hem neer en drukte zich tegen hem aan. Het voelde goed.


  “Ik ben zo blij dat we weer met z’n allen thuis zijn” zei ze zacht.


  “Hmhm” bromde hij vanuit de diepte van zijn keel. Hij streek intussen verder met zijn kwast. Het voelde vertrouwd, haar warme lichaam tegen hem aan.


  “Hmhm?” deed ze op vraagtoon terug.


  “Hmhm” antwoordde hij.


  “Hmhm, hmhm?” Haar verlangen was duidelijk.


  “Hmhmhmhmhmhmhm.”


  Ze grinnikte om het spelletje. Tegelijkertijd gaf ze hem een duwtje.


  Hij schrok lichtelijk en riep:


  “Kijk uit voor de verf.”


  Ze wilde vrijen. Het baldadige. Haar stem die wat zwaarder werd, meer naar een altgeluid toeneeg. Langgerekte bewegingen. Een vertraging erin die spannend was. Ze trok zijn shirt uit zijn broek en streelde hem over zijn borst. Terwijl hij nog steeds schilderde knoopte ze zijn gulp los. Z’n piemel zwol bij de aanraking met haar handen.


  “Ik geloof dat het tijd wordt om mijn kwast even neer te leggen.”


  “Integendeel” zei ze met een volle lach.


  “Ho maar” onderbrak hij haar en hij legde de kwast dwars op de pot met verf. Terwijl hij naar achteren naar haar billen greep zei hij:


  “Ik weet al wat je wou zeggen. Laat de bouwvakkerstaal maar aan Flop over.”


  “Flop is toch niet vulgair?”


  Hij draaide zich om. Zoals altijd trokken haar dikke donkerbruine wenkbrauwen zijn aandacht. Hij somde op:


  “De priem, de heipaal, de krik, de schraag, het vuistje, de werkmeid, de lift, de schacht, de pijp, de boor.”


  Ze lachte haar volle lach die zwaar klonk en rond. Gerard was blij dat ze weer kon lachen. Ze leek bevrijd. Gerustgesteld, vooral door het nieuws over Zweerus. Toch vond hij haar ook naïef. Ook zij wist datRoot en Mirjam Kramer nog vrij rondliepen. Waarom zouden die twee een minder grote bedreiging voor Gerard en voor hun gezin vormen dan Peter Zweerus was geweest? Misschien ging ze ervan uit dat de bendeleden in paniek het land uit zouden vluchten, bang voor hun hachje. Ze had nergens meer over gesproken sinds ze terug was in Toorenburg. En hij had de drugsaffaire van zijn kant al helemaal niet aangeroerd. Hij kuste haar lachende lippen en tastte onder het vest naar haar borsten. Ze deden het op de oude vloer tussen volle en lege verfblikken.


  


  ’s Nachts lag hij lang wakker. Ze lagen op het veldbed in het kantoor.


  Marjolein was heel gauw in slaap gevallen. Ze lag op haar zij met opgetrokken benen. In het flauwe licht van de maan zag hij haar gezicht. Haar mond stond op een kier. Af en toe bewogen haar lippen, het was meer een trillen van een paar kleine spiertjes dan een doelbewust over elkaar wrijven zoals wanneer men er zalf op smeert en elke plooi wil bereiken. Het vertederde hem. De slaap der onwetenden, dacht hij. Van de gebeurtenissen op de conferentie had hij haar niets verteld, althans niet van de escapade met Mirjam. Ook van de afspraak in Bergen wist zij niets. Toen hij eindelijk sliep kwam de droom over Het Zwanenwater. Maar weer anders. Hij liep alsmaar over het in de duinen uitgesleten pad naar het eerste meer. Om onduidelijke redenen begon hij telkens opnieuw aan de wandeling. En toen hij eindelijk op weg was leek er geen einde aan het pad te komen.


  Tenslotte bereikte hij toch de laatste duintop. Beneden aan de oever stond Mirjam. Hij herinnerde zich later toen hij wakker werd heel duidelijk dat zij het was die naakt bij de waterkant stond. Zoals altijd deed zij passen achterwaarts zodra hij op haar toeliep. Schier eindeloze herhaling van passen. Opeens waren de rollen omgedraaid en kwam zij dreigend op hem af, het gezicht verkrampt tot een afschuwelijk masker. Toen was het witte bootje er weer. Er stond met rode letters op de boeg: Nausikaä. In het bootje lag hijzelf. Het werd heen en weer geschud in wild water. Het stormde. Flop trok uit alle macht om het vaartuig in bedwang te houden. Plotseling opende hijzelf op de bodem van de boot zijn ogen. Hij stapte naast de boot enging Flop helpen. Samen sjorden ze als gekken met hun handen aan de rand van de boot maar de zee werd wilder, de golven hoger. Op zeker moment moesten ze de boot loslaten. Het vaartuig werd onmiddellijk opgenomen door een hoge golf die hem van grote hoogte op het strand te pletter deed vallen.


  


  Het kostte hem moeite maar Gerard slaagde er de volgende morgen in een onbekommerde indruk te maken. Hij stond gelijk met Marjolein op, dekte de tafel voor het ontbijt en smeerde opgewekt broodjes voor de kinderen. Hij wilde zijn vrouw doen geloven dat hij fris en vrolijk aan de nieuwe werkweek begon. Zij moest geloven dat hij evenals zij bevrijd was van alle zorgen over de bende van Zweerus. Dat hij gewoon zoals ieder ander mens ontspannen naar zijn werk kon, ontlast van de druk van een maandenlange verbouwing. Hij was blij dat hij haar niets verteld had over de afspraak met Mirjam. Ook het functioneringsgesprek dat voor dinsdag in zijn agenda stond had hij verzwegen. Hij wist wel dat hij allerlei problemen voor zich uitschoof maar paniekerige reacties als van Marjolein te verwachten waren kon hij er even niet bij hebben. Hij wilde eerst het afscheid van Mirjam achter de rug hebben, dan het gesprek met Anja Brakenhof en het lid van de centrale directie. Daarna zou hij haar volledig inlichten, ongeacht de afloop. Hij kuste haar toen ze in haar tweedjas met de grote knopen voor hem stond. Toen ze even later langs het raam fietste stond hij met Suzan en Martijn te zwaaien. Hij stak gauw Martijn in de kleren. Toen was het ook voor hen tijd om te vertrekken.


  Suzan kakelde honderduit in de vijftien minuten rijden naar haar school. Ze gaf een vooruitblik op de dag. Ze gingen een lange kring doen want dat was altijd op maandag. Dan werken, dat was lezen of rekenen. En na het speelkwartier kwamen er een mevrouw en een mijnheer op school voor een dansproject, ze had er hartstikke zin in.


  En ’s middags nog gym. Het werd een topdag, zei ze. Gerard lachte inwendig. Wat voor hem klussen was was voor zijn dochter praten, een manier van ordenen. Als alles verteld was kon ze de dag aan.


  “Heerlijk toch?” zei hij joviaal tegen haar.


  Voor zichzelf dacht hij niet direct aan een topdag. Hij leverde de kinderen af bij de school en het kinderdagverblijf en zette toen koers in de richting van Den Helder. Er stonden een paar stagebezoeken op het programma. Hij reed bij de Stolpen de brug over het Noordhollands Kanaal op en vervolgens parallel aan het water in noordwaartse richting. Er was weinig verkeer op het baanvak. Echt druk was het er alleen in de zomermaanden als de Duitsers met duizenden tegelijk naar Texel wilden. Maar dan was het vakantie en had hij er geen last van. Het zag buiten grauw. Dikke donkere wolken trokken vanaf de duinen laag over de kale landerijen oostwaarts. Alle lelies en wortelen waren geoogst zodat van het zomerse kleurrijke schouwspel in het gebied niets meer over was. Aan de andere kant scheerden meeuwen over het water van het kanaal. Aan de golven was te zien dat het onstuimig weer was. Hij passeerde twee zandschuiten met prozaïsche namen: Grinza II en Grinza IV. Hij hoorde in de auto af en toe een kloppend geluid dat hij niet thuis kon brengen. Eerst dacht hij dat het de dieselmotor was maar het bleek de wind die soms aan de auto rukte.



  Bij Smodi, een groothandel in horecabenodigdheden, wachtte hem een aangename verrassing. Directeur Smorenberg deed zijn stagiair het voorstel om bij hem te komen werken als magazijnmedewerker, het liefst fulltime. Gerard pleitte voor de constructie van het leerlingstelsel: vier dagen werken en één dag vakopleiding bij het Perspectief College. Zoals altijd hikte de werkgever tegen de kosten aan, waarop Gerard informatie gaf over fiscale voordelen. Ze praatten wat heen en weer. Uiteindelijk liet Smorenberg de stagiair kiezen. Hij koos voor één dag scholing.


  Na het gesprek stak hij op een draf het parkeerterrein van Smodi over want het was koud buiten. Hij had een uur tot zijn volgende afspraak. Er spatte nu en dan een dikke regendruppel op het raam uiteen toen hij langs het Ravelijncenter reed, de boulevard van de grootwinkelbedrijven. Aan het eind ging hij rechtsaf naar het centrum en door naar de oude stad waar ook de haven was. Hij moest langs de Fazantenstraat en de Stakman Bosses. Op de Vismarkt parkeerde hij de auto. Daarna was hij binnen een paar minuten via de


  Achterbinnenhaven op de Binnenhaven. Hij bleef op een brug een tijdje staan. Hij had geluk dat de regen niet doorzette, al dreigde het wel. Het bleef bij een gure wind zodat hij de kraag van zijn dikke thermo-overhemd omhooghield. Hij wendde zich stijfjes naar links en zag de rijkswerf, het complex van de Koninklijke Marine. Daar had hij niks te zoeken. Rechts lag een lange rij woonboten langs de kade. Hij besloot de Havenweg in te slaan naar Het Nieuwe Diep en besefte opeens dat hij daar natuurlijk lag. Waar hij zoëven stond was het nog binnenwater. Het Nieuwe Diep had een open verbinding met zee dus daar meerde de vissersvloot af en daar lagen boten die door de kustwacht waren opgebracht.



  Hij beende in de gevonden richting en keek onderwijl op zijn horloge. Hij kon niet te lang zoeken. Hij had ’s morgens voor gemakkelijk zittende kleding gekozen en dat kwam nu goed uit. Z’n bergschoenen, een spijkerbroek en een rood met zwart geblokt overhemd, type houthakker, populair bij de jongens in de bouw. Hij ving langs de Havenweg een honderdtal meters de volle wind. Het raasde in zijn oren. Toen kwam hij weer bij een kade met aan de ene kant bebouwing en aan de andere kant grote en kleine boten die flink op en neer deinden op de golven. Loodsen, scheepswerven en pakhuizen boden afwisselend beschutting. Hij liep voorbij een aantal van de spookachtige constructies van staal en plaatwerk en keek vanaf de kade naar de namen van de boten. Tot hij de kotter opeens zag liggen. Hij schrok toen hij de naam in sierlijke letters op de boeg zag staan: Nausikaä. Het hinderde hem dat hij schrok. Kwam hij er dan nooit overheen? Hij ging in de beschutting van een hoog grauw kantoorgebouw staan om even naar de boot te kijken. Hij had een lengte van een meter of dertig. Het was inderdaad een oude zeilboot zoals Flop hem al eens verteld had met een vrij ronde boeg met twee houten zwaarden eraan. Eén mast maar er was ongetwijfeld een motor aan boord. Hij zag er nog goed uit voorzover hij dat kon beoordelen.


  Er kwam van de andere kant een oude man aangelopen. Gerard schatte hem in als een gepensioneerde visser die niet leven kon zonder zijn dagelijkse wandeling naar de haven met haar zilte lucht.


  “Waar kijkt u naar als ik het vragen mag?” vroeg hij nadat hij bij Gerard stil was blijven staan.



  “Ik kijk naar de boot met die vreemde naam. Nausikaä.”


  Hij las de naam met opzet stuntelig op. De oude baas moest erom lachen.


  “Ze verzinnen wat.”


  “Ik vind ’m mooi.”


  “Mooi, mooi” bromde de man. “Het is een goede boot. Er is vele jaren eerlijk mee gevist.”


  “Nu niet meer?”


  “Nee mijnheer. Met die boot wordt niet meer gevist” sprak de man stellig. Hij deed zijn hoofd langzaam een stukje achterover en keek vanonder de klep van zijn pet naar hem. “Hij komt wel te koop.”


  “Is dat zo?”


  Het was zijn stopwoord, Het mannetje vatte het anders op.


  “Bent u geïnteresseerd?”


  “Waarom niet?” verzon hij ter plekke. “Altijd in voor handel. Ik zie die boot meer als partyboot. Feesten en partijen al varend over de binnenwateren. De liefde vinden op de Nausikaä, wie wil dat nou niet?” Met een grijns op zijn gezicht keek hij de oude man aan. “Maar zo’n idee zal u wel tegen de borst stuiten.”


  Hij haalde zijn schouders op.


  “U doet maar wat u niet laten kan. Met de visserij wordt het toch ook alleen maar minder. Wat vindt u nou zo mooi aan die boot?”


  “Het is net een mooie vrouw” reageerde Gerard tegelijkertijd baldadig en met aplomb. “Die zwaarden zijn haar uitstekende jukbeenderen in een fraai aangezicht. Na een stevige ronde borstpartij komt er een slank middenstuk. Verder heeft Nausikaä de brede heupen en de kont van een rijpe vrouw.” Hij maakte met zijn handen de universele gebaren. “Er moet wat aan zitten. Toch mijnheer?” riep hij uit.


  “Die tijd heb ik gehad” riep de ouwe baas terug.


  “Van de heupen lopen er twee lijnen taps toe naar de punten van haar tenen. Overbodig te zeggen dat zich ergens tussen de heupen eensfeervolle kajuit bevindt die eenieder uitnodigt om benedendeks te gaan. Daar is het bijna altijd feest.”


  Hij lachte niet. Hij keek Gerard met zijn schrandere ogen vanonder de klep achterdochtig aan. Opeens beweerde hij:


  “U weet hier meer van.”


  “Van vrouwen?” grapte Gerard.


  Maar de toon waarop de man hem ineens aansprak beviel hem niet.


  Hij maakte rechtsomkeert. Na een paar passen met zijn neus in de wind draaide hij zich om. De oude man stond hem na te kijken. Gerard stak een hand naar hem op en lachte. Er trok een grijns over de verweerde kop. De oude baas tikte tegen de klep van zijn pet.


  Bij een firma in kruidenboter had Gerard in een eerder stadium al over een suppletieregeling gesproken. Bianca liep al langere tijd stage bij de firma. Dozen vouwen ging goed, dat kon ze in haar eigen tempo doen. Maar aan de productielijn potjes kruidenboter in de dozen doen hield ze niet lang vol. Dat ging haar te snel, dan raakte ze gestresst.


  Feitelijk leverde ze geen honderd procent arbeidsprestatie maar de eigenaar en zijn vrouw hadden gewoon een zwak voor haar. Gerard had hen bij zijn vorige bezoek gesuggereerd om een


  loonkostensubsidie bij UWV aan te vragen. En die bleek nu gehonoreerd. De firma wilde Bianca aan het eind van het schooljaar in dienst nemen. Na het uitermate plezierig verlopen gesprek verliet Gerard het moderne bedrijfspand. Buiten gekomen schrok hij van de nog in kracht toegenomen wind. Toen hij weer in zijn auto zat zakte hij een paar tellen vergenoegd achterover. Was het dan ook voor hem een topdag? Het laatste stagegesprek zette hem weer met beide benen op de grond. Het ging om een kennismaking. Een meisje wilde stage lopen bij een filiaal van Albert Heijn in de Marsdiepstraat. Gerard zat al lang en breed bij de bedrijfsleider op kantoor maar zijn leerling kwam niet opdagen. Ze besloten na een kwartier wachten om de zitting op te heffen. De jonge manager had begrip voor de onregelmatigheden waar men met dit soort jongeren mee te maken kreeg, maar hij maakte liever geen nieuwe afspraak. Toen Gerard de automatische deur van de supermarkt uitstapte werd hij bijna gezandstraald. De Marsdiepstraat was net een tunnel waarvan dewanden werden gevormd door honderden galerijflats van tien verdiepingen, het was een tochtgat van jewelste. Hij haastte zich naar de overkant van de straat. Even later liet hij de vervallen flats van de Falgabuurt achter zich en naderde hij een t-splitsing. Hij koos rechts.


  In de verte lagen donkere duinen. Tien minuten later liet hij de laatste straten van Den Helder achter zich.


  Hij reed langs de kust in zuidelijke richting. Bij Huisduinen maakte de weg een slinger dwars door het dorp heen. Grommend nam de auto een helling die ophield bij een plein met een kerk. Op het timpaan boven de kerkdeur stond een Latijnse tekst. Gerard liet het gaspedaal los en tuurde ernaar. Mandatum Novum Do Vobis, ontcijferde hij.


  “Ik geef u een nieuwe opdracht” vertaalde hij in het voorbijgaan hardop.


  Meteen fronste hij zijn wenkbrauwen. Hij had niets meer met het geloof. Toch werd hij bepaald niet rustiger van de woorden. Maar wat moest hij ermee? Hij gaf weer gas en reed het dorp met zijn stijlvol gerestaureerde winkelpandjes en cafés uit.


  “Mandatum, mandatum” prevelde hij later, want de tekst liet hem niet helemaal onberoerd. “Het kan, geloof ik, ook overeenkomst betekenen.”


  Hij schudde zijn hoofd. Gauw vergeten.


  De duinen lagen er verlaten bij. Het gure weer hield deze dag zelfs de hondenbezitters af van een wandeling. De wolken hingen laag en er leek in de verste verte geen einde aan de depressie te komen. Gerard was alleen en voelde zich ook zo. Alleen, eenzaam. Marjolein wist nog maar kort wat twintig jaar lang achter zijn lippen verborgen was gebleven. Kon zij de angst voelen, de wroeging begrijpen waar hij bij tijd en wijle mee had rondgelopen? Nee en hij kon het haar niet eens kwalijk nemen. De enige die wist wat hem bewoog, die hem echt begreep was Flop, zijn trouwe Flop.


  Hij kwam bij een stoplicht dat er normaliter niet stond. Er werden aan de kant van de weg werkzaamheden uitgevoerd. Het verkeer uit beide richtingen werd om beurten over één weghelft geleid. Hij stond lange tijd stil. Rechts van hem rezen de duinen steil omhoog. Het groen van het helmgras zag dof in het novemberlicht. Aan de anderekant strekten de kale landerijen zich uit tot aan het Noordhollands Kanaal. Waar een bollenboer zijn plantgoed al met stro had toegedekt stak een perceel geelgrijs af tegen de omliggende zwarte grond. Hij vroeg zich af hoelang het geleden was dat hij ongecompliceerd blij was geweest? Bij de geboorte van Martijn misschien? Na de koop van het polderhuis? Hij kon het zich niet meer heugen en stelde vast dat dat op zichzelf zorgwekkend was. Hij dacht aan Martijn voor wie elke dag een feest was.


  Het stoplicht sprong op groen en ook in zijn hoofd ging een blokkade opzij. Misschien kwam het omdat hij daarnet het woord feest in gedachten had gehad. Zijn onrustige geest kreeg opeens toegang tot een citaat dat sinds de academie ergens ver weg in z’n geheugen had gelegen. Het was de prachtige uitspraak dat het leven een gaan van feest naar feest is. Hij kwam van Schultink, de pedagogiekleraar op de academie. Hij vertelde destijds hoe de grote filosofen tegen het leven aankeken. Van de fenomenologen citeerde hij Bollnow. ‘Het leven is een gaan van feest naar feest.’ Het was onder de studenten een gevleugelde uitspraak geworden, ook al begrepen de meesten niet wat er mee bedoeld werd. Hij sprak de zin in de beschutting van zijn auto hardop uit terwijl hij zijn hand aan de versnellingspook hield om vlot door te schakelen. Er was aan Schultink gevraagd of hij kroegfeesten bedoelde met drank en gezelligheid want dan wilde iedereen voortaan fenomenoloog genoemd worden. De rijzige docent gaf toen als antwoord dat de boer de grond ploegt omdat de grond om die handeling vraagt. Gerard keek bij de herinnering onwillekeurig opzij naar het land langs de weg. Daarna gaf Schultink het voorbeeld van een zwemmer die zich aan het water toevertrouwt omdat het hem op duizendvoudige wijze zegt dat het zijn lichaam vriendelijk zal opnemen. De studenten keken de man glazig aan. In de verte lag Groote Keeten. Hij begon vrij naar Bollnow en Schultink te variëren.


  Dat hij zich in de robuuste Volkswagen voortbewoog omdat de weg hem uitnodigde om zijn gang te gaan. Dat hij met Marjolein een huis in Toorenburg had betrokken omdat het veel goeds voor de toekomst beloofde. Dat hij moeilijk opvoedbaren en gehandicapten begeleidde op een traject naar zelfstandigheid en dat zij bij elke drempel die zijslechtten samen groeiden en dat hun beider verbondenheid met de wereld groter werd. Het was de visie van positivo’s waar hij de kriebels van kreeg. Hij zou graag willen dat het leven een gaan van feest naar feest was. Hij beleefde het alleen niet zo.


  In de lange bocht bij Groote Keeten moest hij zich goed concentreren op de weg. Hij was er ongemerkt met een te hoge snelheid ingedoken. Na enig corrigeren was alles weer onder controle.


  Hij vroeg zich af of het leven Mirjam van feest naar feest had gebracht. Een leven als volkomen vrij en onafhankelijk individu, hoe was dat? Hij kon zich niet voorstellen dat een doelloos leven een feest was tenzij men het leven op zichzelf als het doel beschouwde. Leefde Mirjam Kramer eigenlijk niet al vele jaren als een kip zonder kop? Hij schudde bij die gedachte meteen met zijn hoofd. Het was filosofie van de koude grond. Het was arrogant om te menen dat hij de waarde van een carrière als fotomodel mocht afwegen tegenover die van een loopbaan als... leraar bijvoorbeeld. Dan kon elk beroep op de weegschaal gelegd worden. Wie had het recht te wegen?


  Hij naderde Callantsoog langs de strakke duinenrij.


  Bungalowparken die ’s zomers aan het oog werden onttrokken door groene windsingels bepaalden in het najaar op pijnlijke wijze de aanblik van het dorp. Tientallen, honderden recreatiewoningen in gelijke stijl met geasfalteerde paden ertussen. Het dorp was er in twintig jaar bepaald niet op vooruit gegaan, constateerde Gerard.


  Vermoedelijk dachten de locale ondernemers die de vruchten plukten van het massatoerisme daar heel anders over.


  Een paar honderd meter voorbij Callantsoog vestigde een kleurrijk bord de aandacht van de automobilist op de ingang van Het Zwanenwater. Hij werd onverwacht weemoedig bij de aanblik.


  Zijn Zwanenwater bestond niet meer. Natuurlijk was er nog het natte duingebied met rietomgorde plassen, een vogelparadijs. Maar hij kon nog honderd keer een toegangskaart van Natuurmonumenten uit de automaat trekken, alle honderd keer zou hij zich wandelend over de schelpenpaden in een oord van drugshandel wanen en de meren zouden voor hem rood zien, de kleur van bloed. Zijn beeld van HetZwanenwater als plek van natuurschoon, als plek van grootse verwachtingen was voorgoed onderuit gehaald.


  Opeens had hij genoeg van zijn eigen weemoedige gedachten, van zijn zenuwachtige stemming. Eigenlijk was hij moe van alles. Hij keek naar buiten en probeerde door rustig adem te halen het opgefokte gevoel kwijt te raken. In de berm tegen de helling van het duin stond zeedistel. Zijn oog viel er op. In de zomer was het mooi blauw. Omdat het najaar was zaten de bolletjes nu dicht. Met een hand zocht hij in zijn tas naar een zakje met brood. Hij had geen trek maar hij wilde zichzelf dwingen om iets te eten. Dat soort routine hield een mens op de been.


  Het liep tegen half vier toen hij in het centrum van Bergen de weg naar het hertenkamp insloeg. Hij wist een pand van het Perspectief College aan de Kerklaan waar een paar opleidingen in de gezondheidszorg gehuisvest waren. Met zijn parkeerkaart van school kon hij er onder de oude bomen zijn auto kwijt. Van de Kerklaan was het een korte wandeling langs de palissaden van het hertenkamp naar het Plein. Gerard was heel lang niet meer in Bergen geweest. De gewaarwording die hij had bij het weerzien was onbepaald. Toen hij uitstapte en onder de bomen naar het centrum liep voelde hij zich raar.


  De atmosfeer was er nog. Overal bomen wat intimiteit gaf. Mooie huizen, veel Amsterdamse school. Mensen van wie een deel er artistiek of studentikoos uitzagen en velen welvarend. Het viel hem op dat er in het centrum nogal wat winkels en horeca bijgekomen waren, het was ook drukker dan hij zich van toen herinnerde. Hij verbaasde zich zelfs over de drukte op deze winderige namiddag in november.


  Op een hoek van het Plein bleef hij even staan om het geheel te overzien. Er was een kolossale supermarkt verrezen aan de achterkant van De Rustende Jager. Ook nieuw voor hem was de artotheek in een geinig glazen huis midden op het plein. Verder wat kledingzaken, een paar luxe broodjeszaken. Maar vooral cafés. Hij zag dat voor het terras van Brink langs het trottoir vakken met parkeermeters waren. Die waren er vroeger niet. Hij herinnerde zich dat Steven de Wit daar op een keer zijn Citroën parkeerde en dat er tot hilariteit van het publiek maar liefst acht studenten uitrolden. Hij zag de Eend van Steven weervoor zich, auberginekleurig, banken met gaten in de bekleding. Hij stapte de glazen constructie op het terras van Brink binnen. Het was er druk en heerlijk warm. Hij hield na een paar passen halt en keek rond.


  Ze wenkte hem. Ze zat aan een tafeltje achteraan tegen de pui van het café. Met zijn handen diep in de zakken van zijn spijkerbroek gedrukt liep hij naar haar toe. Het viel hem op dat ze meer oog voor de omgeving leek te hebben dan voor hem. Toen hij bij haar tafeltje was aangekomen stond ze op.


  “Hai” zei ze en ze kuste hem op beide wangen en toen nog op zijn mond.


  Hij groette haar ook. Hij keek vervolgens om zich heen of er nog ergens een stoel vrij was.


  “Doe geen moeite” zei ze en ze dronk staand een laatste slok koffie uit het enige kopje dat op de tafel stond. “Ik wil je iets laten zien.” Ze deed druk met jas en tas en haalde ertussendoor een haarlok over haar hoofd heen.


  Gerard gaf te kennen dat hij lang in de auto had gezeten en een verdomde trek in koffie had.


  “Straks” besliste ze. Ze wenkte een bediende en drukte hem een tientje in de hand. De man pakte zijn beurs en wilde wisselgeld uit gaan tellen. Met een gebaar gaf Mirjam hem te kennen dat dat niet hoefde. Zijn wenkbrauwen rezen een tel omhoog. Hij bedankte met een lichte buiging.


  “Ga je mee?” vervolgde ze op aanmerkelijk vriendelijker toon toen ze voor hem uitging. Ondanks een strakke midirok en laarsjes met hakken stapte ze elegant van het terras af.


  Buiten het aquarium in de harde wind hield Gerard met een hand de boorden van zijn geblokte overhemd bij elkaar. Zij dook met een hand onder het overhemd en sloeg een arm om zijn middel. Ze keken elkaar aan en lachten allebei. De situatie was vreemd maar doordat ze elkaar nog maar enkele dagen eerder in Nijmegen hadden gezien en gevoeld toch ook weer vertrouwd. Gerard merkte dat Mirjam meermalen achterom keek. Ze liepen achter de Ruïnekerk om.


  “Wat heb je de politie verteld?” vroeg ze.


  “Dat je een oude vriendin was..., Snijdewind genaamd. Guusje Snijdewind.”



  Ze lachte kort en kneep in zijn zij.


  “Au. En dat je op bezoek was geweest maar niet kon blijven slapen. Ze keken naar de aaneengeschoven bedden maar zeiden er niets over.” Hij lachte even naar haar maar ze keek niet. Op ernstige toon zei hij toen: “Vanaf het bureau belden ze de volgende dag met school. Ik heb de mazzel gehad dat ze Ben aan de lijn kregen of Fiona.


  Ze zijn niks wijzer geworden. Anders had ik er nu nog gezeten, denk ik.”


  Ze keek hem van opzij aan. Ze knikte lief en riep uit: “Sorry!”


  Ze liepen even later in de Dorpsstraat en toen in de Antoniusstraat.


  Gerard zag dat boekhandel Thomas er niet meer was waar ze destijds hun boeken voor de opleiding bestelden. In de smalle


  Molenkrochtlaan herkende hij in een oogopslag het straatbeeld met de afwisselende gevels. Klassieke bouw, allemaal vrijstaande huizen, goed in de verf en op het oog willekeurig geplekt aan de smalle klinkerweggetjes waarvan er niet één rechtliep. Gerard begreep intussen dat ze op weg waren naar de Loudelsweg waar vroeger de academie stond. Zwijgend liepen ze een tijdje voort. Mirjam hield na verloop van tijd op met schichtig achterom kijken.


  “Ik heb vanmorgen de Nausikaä gezien” verbrak hij op zeker moment de stilte tussen hen en hij draaide daarbij zijn gezicht naar het blonde hoofd naast zich.


  “Je bent in Den Helder wezen kijken?” Ze keek ongelovig naar hem op.


  “Ik moest er toch wezen voor stagebezoeken.”


  Ze knikte. Ze stopte aan één stuk weerbarstige haarlokken achter haar oren die even later door de wind weer lospiekten. Ze duwde hem de Stroomerlaan in waar net als in de vorige straten het wegdek bedolven was onder de afgevallen bladeren. Vanwege de harde wind konden ze geen geritsel onder hun voeten horen.


  “Op de Nausikaä ben ik ontmaagd” klonk het opeens naast hem.


  Gerard slikte even. Het was bepaald geen alledaagse


  ontboezeming. Hij dacht even na.


  “Door Berend van Galensloot” veronderstelde hij toen hardop.



  “Ja. We maakten een reis van een paar weken. Hij kwam op een nacht mijn hut binnen. Hij zei dat hij ruzie had gehad met m’n zus. Hij vroeg of hij even bij me mocht liggen. Ik vond dat goed. Al vond ik het heel spannend toen hij me begon te strelen.”


  Ze stopte met praten.


  “Je was zeventien.”


  “Ja.”


  “En toen deden jullie het?”


  “Niet meteen. Het strelen was al spannend genoeg. Ik had wel vriendjes gehad maar dat nog niet. Hij kwam de nacht erna weer. En zo ging het door.”


  “Tja.” Zij hoorde niet de diepe zucht die er achteraan kwam.


  Ze zwegen lange tijd. Los van elkaar stapten ze tegen de wind in verder. Bij het koffiehuis op de hoek van de Stroomerlaan en de statige Loudelsweg gingen ze rechtsaf. Toen ze na vijftig meter bij de oude oprijlaan van het klooster aankwamen sloeg Gerard een hand voor zijn mond. Ze stonden voor een hoog hekwerk. Door het metalen raster zag hij dat de linkervleugel van het klooster, het deel waar vroeger de opleiding zat, met de grond gelijk gemaakt was. Een enorme vlakte met diverse puinhopen vormde een even onthutsende als troosteloze aanblik. De dikke iepen langs de oude oprijlaan stonden er met hun kale takken bij als verloren wachters die het tij niet hadden kunnen keren. Gerard liet zijn hand zakken en maakte een halve draai naar Mirjam.


  “Wat-is-dit-zon-de!” zei hij, lettergreep voor lettergreep langzaam uitsprekend.


  “Het is echt een schok voor je, hè?”


  Het was meer een bewering dan een vraag.


  “Ik wist het al. Ik had het van Flop gehoord vorige week. Maar nu ik het zie...” Hij maakte z’n zin niet af. Hij had een hand in z’n broekzak gestoken. Met de andere maakte hij een loos gebaar. Met een hoge kraan werd telkens weer een sloopkogel tegen de muren van de rechtervleugel geslingerd, het eigenlijke klooster van de Ursulinen. Bij elke klap trilde de grond onder hun voeten. Achter het puin van deacademie lag het plein met de indrukwekkende kastanjeboom. De aula stond er nog.


  “Nieuwe tijden” zei Mirjam met hoge stem. Het klonk hem veel te vrolijk.


  “Nieuwe mensen” riposteerde hij.


  Ze keek hem vragend aan. Hij knikte ter verduidelijking in de richting van een verzameling mannen met koffertjes en lange regenjassen die gesticulerend over het gedeeltelijk kaalgeslagen complex dwaalden.


  “Ik zag liever de zusters.”


  Ze schudde met haar hoofd. Hij negeerde haar.


  “Ik zie ze nog voor me met de kappen op hun hoofden en de ruisende lange rokken om hun zonder twijfel bleke benen. Ze hadden hoge fietsen met van die rondlopende stangen. Vera leende er weleens één zonder het te vragen. Dan had ze geen zin om te lopen naar het Wiertdijkje. Ze zei dat je op zo’n fiets vanzelf een halleluja-gevoel kreeg.”


  “Gerard en het verleden” lachte ze en ze sloeg haar armen om zijn nek. Ze drukte haar lippen op de zijne en maakte er een overdreven smakkend geluid bij.


  “Ja” zei hij. “Alles van Bergen, alles aan dit gebouw, alles van de opleiding, alles aan jou. Het waren drie jaren van goud.”


  “Dat is hoe jij je die drie jaren herinnert” trachtte zij zijn woorden te relativeren. Ze voegde eraan toe: “Als jaren van goud.” Ze beklemtoonde als.


  Gerard schudde met zijn hoofd.


  “Nee. Niet als. Het waren voor mij drie jaren van goud. En die kan jij me niet afnemen.”


  Ze hoefde zich geen seconde te beraden op een vervolg.


  “O nee? Ondanks jouw Zwanenwatersyndroom niet?”


  Haar woorden kwamen harder aan dan Gerard wilde weten. Hij zei niets. Met opeengeperste lippen keek hij naar haar. Toen duwde hij haar van zich af.


  Bedeesd zei ze: “Dat had ik niet moeten zeggen.” Na een poos in de verte staren vroeg hij of ze het terrein even op konden.


  “Doen” zei ze. Ze duwden twee hekken uit elkaar en glipten achter elkaar het terrein op. “Kijk.” Ze kwamen op de wind. Ze moest roepen om zich verstaanbaar te maken. “Er staan kranen van Mulder uit Schagen. Zij doen het sloopwerk.”



  “Mulder?”


  Gerard dacht aan Peter Zweerus die ooit voor Mulder werkte. En Flop ook kort.


  “Jahuuuu” gierde ze. Met een windvlaag werd opeens een stof- en zandregen in hun richting geblazen. Mirjam trok met haar jas een soort scherm op.


  “Dus hij zit er ook in?” schreeuwde hij tegen de wind in. Ze stonden stil en keken naar de kranen en vrachtwagens waar met grote letters Mulder op stond. Ze glimlachte alleen. Ze liepen om het puin van de academie heen naar het plein. Mirjam voorop. Ondanks haar ongemakkelijke kleding stapte ze vlot tussen de losse brokken steen door. Gerard klom regelmatig op een puinhoop om wat verder te kunnen kijken. Op het plein bij de kastanje bleef Mirjam staan. Na geruime tijd voegde Gerard zich bij haar. Hij stelde zich achter haar op, hij aarzelde even, legde toen zijn armen over haar schouders.


  Wijzend naar de deur van de aula zei hij:


  “Weet je nog dat daar op de allerlaatste dag de bloedraad vergaderde en dat wij hier stonden te wachten op de uitslag?”


  Er klonk opeens een ontstellend lawaai. Er stortte een deel van de rechtervleugel van het klooster in. Ze keken er zonder wat te zeggen naar. Even later beukte de sloopkogel weer regelmatig tegen de muren van het klooster, shovels schoven de brokstukken van het bezweken gedeelte bij elkaar en schepten ze in de zware vrachtwagens. Het geloei van de wind in hun oren gaf het geheel een vreemd cachet.


  Mirjam reageerde niet op zijn vraag. Het enige wat ze deed was haar billen naar achteren duwen. Ze leunde tegen hem aan. Hij stak zijn neus in de blonde krullen, begon te praten en kon niet meer ophouden.


  “Mirjam, alsof het gisteren was. Ik zie de nerveuze


  samenscholingen. Kandidaten in keurige jurken en pakken.


  Familieleden en vrienden om hen heen. Ik zie boeketten bloemen dieachter ruggen verborgen gehouden worden. Ik zie grimasserende aangezichten, het zijn zenuwtrekken van studenten die denken dat ze gezakt zijn. Ik stond zelf met Rens daarachter bij de fietsenstalling. Ik weet nog dat wij de hele scène met leedvermaak aanschouwden.


  Achteraf gezien gruwelijk arrogant natuurlijk. We vonden vooral het contrast zo mooi met wat we daar zagen.”


  Als een windroos draaide Mirjam een kwartslag in de aangewezen richting. Gerard vervolgde zijn kroniek.


  “Daar waren de rustieke kloostertuin, de kortgeschoren grasperken rond de rozenstruiken. Erachter begon het bos. Daar lonkten rust en stilte en hier heerste een zenuwachtige opwinding die zich concentreerde bij die deur. Het was een ononderbroken gemurmel van stemmen zoals van het publiek in het theater vlak voor de voorstelling.


  De sfeer van opwinding, de sfeer van verwachting. Per traditie zou één van de docenten na de vergadering door die deur naar buiten komen om de uitslag van het examen bekend te maken. Eindelijk werd de deur naar de aula geopend.”


  Mirjam onderbrak hem met een sarcastische kreet: “Spannend!” Ze deed haar armen omhoog en pakte hem bij zijn hoofd. Ze gaf hem een kus op zijn oor. “Gauw verder vertellen. Ik wil weten of ik geslaagd ben.”


  Gerard hervatte zijn monoloog alsof ze er niet tussendoor gekomen was.


  “Het duurde even. Maar toen verstomde het rumoer tot in de uithoeken van het plein. Ted Bakker van tekenen was ditmaal de verkondiger van de boodschap. Met galmende stem maakte hij bekend dat hij tot zijn spijt de groep kandidaten niet in haar totaliteit kon feliciteren. Hij moest één kandidaat teleurstellen. Op meerdere plaatsen klonk een verstikt: ‘Dat ben ik’. De menigte hield collectief de adem in. Bakker keek zoekend rond. Opeens merkte hij dat de gezochte persoon vlakbij hem stond. Hij liet de aanwezigen niet onnodig in spanning. ‘Dat is Mirjam’ zei hij.”


  “Oh vuilak!”


  De woorden ontsnapten op unieke toonhoogte aan haar lippen. Ze draaide zich om en wilde hem slaan. Maar Gerard maakte zichlachend uit de voeten. Bij de oude fietsenstalling achter op het plein stopte hij met rennen en draaide zich om. Ze stond nog bij de dikke boom. Ze was met de midirok niet in staat om te rennen als ze het al gewild had. Ze hief een vuist naar hem op. Toen hij haar met haar vuist omhoog zag staan realiseerde hij zich dat dit het spel was zoals ze het ooit met elkaar speelden. Ze daagden elkaar uit, ze stootten elkaar af en trokken elkaar weer aan. Zou het altijd zo blijven? Gauw keerde hij naar haar terug. Hij pakte ernstig kijkend haar armen vast en drukte haar ruggelings tegen de kastanjeboom. De stam was zo massief, hij zou hem met gespreide armen nog niet voor de helft kunnen omvatten. Ze zette een verdrietig stemmetje op.


  “Wat vals om mij te laten zakken.”


  “Geintje. Er was wel iemand gezakt maar ik weet niet meer hoe zij heette. Ze zat in de andere groep. Ik weet nog hoe intens stil het onder de kroon van deze boom was toen dat meisje met Ted Bakker mee naar binnen ging. Een moment van eerbied voor het slachtoffer leek het. Een stilte waarin de energiestromen van een paar honderd mensen zich bundelden. Toen de hoge deur achter hen was dichtgevallen was er die totale bevrijdingskreet. Die explosie waarmee frustraties en spanningen van maanden studeren een uitweg vonden. Feest barstte los. Bloemen zwaaiden. Zoenen klapten. Op sommige gezichten werd tegelijk gelachen en gehuild. De tegels van dit plein trilden onder het gestamp van de massa juichenden zoals het nu trilt na elke klap van de sloopkogel. Ik weet nog dat ik enige tijd met Rens verschoond bleef van de openbare feestvreugde. We stonden vanaf de fietsenstalling het gedans en gespring onder de boom aan te kijken. Toen keken wij elkaar aan en gaven elkaar een hand. En daar kwamen jullie aanrennen. Vera, jij, Ada, Steven, Gerda, Marjeet, Koos, Jeroen, allemaal. Felicitaties konden niet langer vermeden worden.”


  Ze keek hem zwijgend aan. De blik in haar ogen boven de hoge jukbeenderen was hooghartig. Hij vermoedde dat een misprijzende gedachte haar hersenen passeerde omdat hij weer eens in het verleden wroette. Waarom was het toch dat hij het ene moment het gevoel had dat de muur van onbegrip tussen hen gesloopt werd zoals honderd meter verderop plastisch werd gedemonstreerd en dat hij er het anderemoment weer stond alsof er geen steen vanaf was gehaald? Waren ze maatjes of niet? Hij drukte zijn heupen tegen haar aan.


  “Als het niet zo koud was dan deed ik nu je rok omhoog en zou ik je pakken” zei hij.


  “We zouden wel bekijks hebben” was haar laconieke reactie. Ze wierp een zijdelingse blik op de werklui van Mulder en op de regenjassengroep die zich inmiddels van het sloopwerk naar de kloostertuin begaf. “Je doet me pijn.” Ze duwde hem met haar handen tegen zijn borst van zich af. Op verveelde toon liet ze erop volgen:


  “Voor mij was de academie na de diploma-uitreiking trouwens meteen afgelopen. Voor jou waren die drie jaren een droom waaruit je nooit meer wakker bent geworden.”


  “Wat is een mens zonder herinneringen?” probeerde hij er tussen te komen. Ze gaf hem geen kans. Ze zei treiterig:


  “Over een paar weken moet je hier nog even terugkomen. Dan zijn het klooster en alle bijgebouwen van de kaart geveegd. Dan kan zelfs Gerard Dekker de opleiding afsluiten. En over niet al te lange tijd is er een stratenplan met moderne witte villa’s voor in de plaats gekomen.


  Misschien zit er wat voor jou bij? Verkoopprijzen vanaf zes ton.”


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  “Ja, dit is Bergen, hoor. Het moet betaald worden. Maar dan kan jij ook weer eens vooruit kijken.”


  Ze lachte haar hoge lach. Hij deed een stap achteruit en draaide zich half om. Hij keek kwaad naar het schouwspel van werktuigen bij een gebouw dat op instorten stond tegen een decor van hoge deels ontbladerde bomen. Er was het onafgebroken dreinende geluid van de shovels. Wolken stof en gruis gingen op windvlagen voorbij. Ze moesten regelmatig hun ogen dichtknijpen. Soms scherp soms vaag zag Gerard wat er gebeurde. Er werd daar een gebouw ontmanteld.


  Een gebouw met marmeren nissen, met hoge lokalen, met


  heiligenbeelden, met prachtig tegelwerk op de vloeren, met glas-in-loodramen. Er waren donkere erkers in het gebouw, doodlopende gangen, kolenhokken die in onbruik waren geraakt. Maar het ging niet alleen om het gebouw. Het klooster aan de Loudelsweg, dat was voor hem ook: het noodgebouw in het bos, de aula met het gewelf, depsychologieboeken, de kantine met de gebrandschilderde ramen. En de gezichten van Steven de Wit, Bram, Marjeet Koenis. Hij dacht terug aan de kroegbezoeken, aan markante docenten als Verberne, Huyberts en Schultink, aan biologielessen in het bos, de sporttoernooien. Hier werd voor hem persoonlijk een stuk geschiedenis uitgewist. Getuige haar bijtende commentaar vond Mirjam dat een goede zaak. Hij voelde zich door haar geringeloord.


  Ze kon gevoeglijk vergeten dat met de sloop van het klooster ook zijn herinneringen zouden verdwijnen. Wat was er mis met het koesteren van herinneringen aan een gouden periode?


  “Hé hallo! Wilt u hier vandaan gaan? U heeft hier niets te zoeken.


  Het is bovendien gevaarlijk op een sloopterrein.”


  Een roodharige, gespierde spijker in een oranje overall had zich losgemaakt uit een groep werknemers van het sloopbedrijf en was naderbij gekomen. Zijn ijle stem was volstrekt in overeenstemming met zijn postuur. Hij had een ultralang hoofd.


  “Dag Bas” zei Mirjam. Ze kwam los van de kastanjeboom en deed een stap in de richting van Bas Mulder, de sloper.


  Hij keek verrast naar haar. “Hé Mirjam. Jij hier?” Meteen richtte hij zijn blik op Gerard. “Jou ken ik ook” zei hij. “Uit Schagen zeker?”


  “Klopt. Dekker is de naam.”


  “De familie Dekker. Was dat niet de Magnusbuurt van voorheen?”


  “Ook dat klopt.”


  Gerard was verrast door de directheid van Mulder die hij wel van gezicht maar niet persoonlijk kende. Het was of de stoere ondernemer hem monsterde. Hij keek Mulder in de invallende schemering vragend aan maar hij had kennelijk besloten dat ze uitgesproken waren. Hij keek weer naar Mirjam. Ze lachte vriendelijk naar hem.


  “Wij gaan naar huis. Het zit erop voor vandaag. Gaan jullie er ook uit want we doen de hekken op slot.”


  “Oké” riep Mirjam tegen de wind in. “We gaan.” Met een knik in de richting van zijn personeel: “Op naar Het Vergulde Hert zeker?”


  Mulder lachte. “Altijd” riep hij over zijn schouder terug.


  Later dronken ze een borrel in Het Huis met de Pilaren aan de Ruïnelaan. Ze zaten aan een tafel bij het raam met uitzicht op hetgerestaureerde deel van de kerk. Het was rumoerig in het café, vooral aan de stamtafel, ze sloegen er vooralsnog geen acht op. Buiten werd het donker. Gerard zat lekker en toch vroeg hij zich af wat hij aan het doen was, waarom hij gekomen was. Hij weigerde voor zichzelf vast te stellen dat zijn geheime afspraken met Mirjam op een buitenechtelijke relatie duidden. Natuurlijk had het er veel van weg.


  Maar eigenlijk wist hij het niet meer.


  “En waarom denk je dat ik je vanmiddag heb meegenomen naar de sloop aan de Loudelsweg?” vroeg Mirjam.


  Ze zat met haar ellebogen op tafel en een glas rode wijn tussen beide handen. Ze hield haar hoofd schuin en keek hem een beetje van onderuit aan.


  “Nou, niet uit sentimentele overwegingen in elk geval” begon hij stroef. “Dat lijkt me niet helemaal jouw stijl.”


  Ze glimlachte maar zei niets. Hij begreep dat ze wat meer tekst verlangde. Hij nam een slok van zijn pils en keek haar recht in de ogen.


  “Of wel maar dan met het oogmerk om mij van een...” Hij deed of hij aarzelde. “...syndroom te verlossen? Ook dat lijkt me niet jouw stijl.”


  “Mijn stijl?”


  “De therapeute uithangen. Voor jou is vroeger een gesloten boek.


  Het leven is een gaan van feest naar feest.” Hij was tevreden met de kreet van Bollnow. Hij wist dat hij de verkeerde interpretatie hanteerde maar Mirjam zou het zeker niet opmerken.


  “Lollig” wierp ze hem over de tafel heen in het gezicht. Hij was onbegrijpelijk voor haar. Hij had geen zin om het uit te leggen.


  “Het is toch waar, Mirjam? Jouw stijl is toch gaan van feest naar feest?”


  “Waar zie je me voor aan?” reageerde ze venijnig.


  Hij concludeerde dat ze zich inderdaad niets herinnerde van de lessen van Schultink, van Bollnow en de fenomenologie. Kon hij het haar kwalijk nemen?


  “Oké, ik plaagde maar wat” probeerde hij haar mild te stemmen.



  Hun samenzijn, misschien wel het laatste, moest niet in een controverse eindigen.


  Ze dronk van haar wijn en wachtte even. Het was of ze nadacht over haar woorden. Kalm zei ze:


  “Nee Gerard. Ik heb je inderdaad niet om het sentiment dat de sloop van de academie zou oproepen meegevraagd.”


  Hij keek haar aan alsof hij het in Keulen hoorde donderen. Hij verroerde zich niet toen ze verder sprak.


  “Ik ga jou wat vragen.”


  “Wat vragen?”


  “Laat maar. Niks. Gerard, zou je mijn plaats in de organisatie willen innemen? Jij bent de ideale persoon voor deze regio.”


  Het duizelde hem. Een aanbod vanuit een criminele organisatie. De reikwijdte hiervan was niet een, twee, drie te bevatten. Mirjam wenkte een ober en bestelde nog een bier voor hem. Hij had zich de afgelopen tijd vaker een voorstelling trachten te maken van zo’n dubbelleven.


  Leven in de burgermaatschappij met gezin, huis, baan, voetbal. En daarnaast leven in de schaduw met geheime contacten, boodschappen, acties, risico’s. Het was absurd maar hij geloofde zeer zeker dat hij er het talent voor had, als in dit verband al van talent gesproken mocht worden. Wel het talent maar niet de moraal. Wat won hij er mee behalve geld? Op spanning zat hij niet te wachten en eigenlijk had hij genoeg geld. Hij zuchtte en haalde een paar keer diep adem. Alsof hij moed moest verzamelen voor het afleggen van een verklaring die niet in goede aarde zou vallen.


  “Je hebt me zelf verteld dat jij alleen snel kon leven, Mirjam. Voor de kick. Voor de aandacht als model. Voor de spanning als koerierster.


  Voor het avontuur in die andere wereld. Voor het geld in de organisatie van Van Galensloot en Zweerus en Root en weet ik wie nog meer. En de echte thema’s interesseerden je niet. Maar voor mij ligt dat toch anders.”


  “Heb ik dat gezegd?” riep ze verontwaardigd uit.


  “Daar kwam het op neer.”


  “Zitten we hier om ruzie te maken of zo?” Ze pruilde.


  “We passen in elk geval voor geen meter bij elkaar vandaag” zei hij terwijl hij lachend naar zijn houthakkersoverhemd keek en toen naar haar witte coltrui. “Jij ziet er, ik zou bijna zeggen, sjiek uit.”



  Buiten sprongen spots aan die de kerk fraai uitlichtten. Binnen maakte het stel artistiekelingen dat aan de stamtafel zat steeds meer lawaai. Gerard ergerde zich aan hen. Ze dronken jonge borrels en delibereerden luidruchtig. Toen ze als studenten in Het Huis met de Pilaren kwamen ging het eigenlijk ook al zo. Alleen vonden ze het toen interessant om in de vaste kroeg van kunstenaars van de Bergense School te zijn.


  “Wat zijn die echte thema’s van jou?” riep Mirjam hem tot de orde.


  Gerard schoot naar voren. Hij hing het volgende moment op de tafel en keek haar indringend aan.


  “Het gaat mij erom dat een mens wezenlijk in andere mensen geïnteresseerd is. Dat een mens het gevoel heeft dat wat hij of zij doet er iets toe doet. Ik heb al teveel leerlingen voorbij zien gaan die volstrekt onverschillig waren voor hun ouders, voor hun medeleerlingen, voor hun leraren en voor wat er gezegd werd. Van die categorie kwam verhoudingsgewijs een groot deel in aanraking met de politie, met justitie, met de jeugdhulpverlening. Onverschilligheid is het grote gevaar voor de maatschappij. De normen raken weg en dan mag plotseling alles.”


  “En waar moet ik zonodig in geïnteresseerd raken?”


  Het klonk sceptisch. Hij had niet anders verwacht. Toch ging hij erop in.


  “Dat maak ik niet uit. Dat is voor iedereen verschillend, denk ik. Ik weet wel dat ik geïnteresseerd ben in mijn gezin...”


  Ze onderbrak hem met een smalende lach. Gerard voelde dat ze zich van elkaar verwijderden ondanks dat ze nog aan dezelfde tafel zaten. Hij liet zich niet van zijn apropos brengen.


  “Ik heb in elk geval aandacht voor de grote en kleine problemen van mijn kinderen, dat is leuk. Ik hou van mijn schoonmoeder. Ik ga voor mijn leerlingen. Ik probeer ze ook normen bij te brengen. Ik ben geïnteresseerd in mijn vrienden, in mijn werk, in hun werk. Je wilt toch ergens voor leven? Ik luister naar Marjolein, naar collega’s. Ikvind mijn baan belangrijk en ik schaam me daar niet voor. Zonder mijn werk zou mijn leven geloof ik zelfs geen zin hebben. De zwakkeren in de samenleving, daar wil ik wat voor betekenen. Dat is mijn missie en als iedereen zo zou... Ik... Ach.” Hij trok zijn schouders op en zwaaide een arm omhoog. Wat begon als een ongeleide beweging boog hij om tot een harkbeweging met zijn vingers door zijn stekelhaar. Hij had zijn betoog blijkbaar op een onverwacht moment gestaakt want ze bleef hem ook nadat hij gestopt was met praten strak aankijken. Hij was niet van plan er nog wat aan toe te voegen en keek haar met iets onverzettelijks in zijn blik aan. Ze onthield zich van cynisch commentaar, keek alleen maar. Na enige tijd leek het alsof ze een beslissing had genomen. Ze stond resoluut op en verontschuldigde zich. Ze zei dat ze even moest bellen. Ze verdween achter een deur naast de bar en was binnen een paar minuten terug. Maar al te vlug liet ze blijken dat hij zich weinig illusies hoefde te maken over de impact van zijn woorden van daarnet. Met een zucht liet ze zich tegen de leuning van haar stoel vallen.


  “Je was ontroerend. Ben je nou een burgerlul of niet?”


  Het klonk geïrriteerd. Het zat haar ongetwijfeld dwars dat hij zich niet voor haar plannen leende. Hij protesteerde niet tegen de woordkeus.


  “Noem het maar zo.”


  Hij sprak beheerst maar met stemverheffing al kwam hij bij lange na niet boven het rumoer bij de stamtafel uit. Hij was niet van plan te marchanderen. Te vaak al had hij gewalgd van zijn neiging om mee te praten met iemand die sceptisch was. Het was de makkelijkste weg maar die verkoos hij nu eens niet. Op dit punt was hij zo uitgesproken zeker van zichzelf dat hij niet voor haar aan de kant ging.


  “Noem jij het maar burgerlijk. Ik ga helemaal niet mee in die wijze van voorstellen. Oké, het is huisje, boompje, beestje, als ik achterom kijk. Maar dat is toch het leven? Flop zegt altijd dat er maar één werkwoord is: gaan. En ik voeg er iets aan toe: ergens voor gaan. Dat is het leven. En werken moet iedereen. Doe dan meteen wat zinnigs.”


  Ze keek hem koel aan. Met een licht schudden van haar hoofd zei ze:


  “Huizen verbouwen. Kinderen krijgen. Zwakkeren helpen. Dat noem jij allemaal zinnig?”



  Gerard knapte op haar af. Ze zag het.


  “Ja sorry hoor. Maar iedereen gaat een keer dood, hoe hij ook geleefd heeft. Hoop jij op een standbeeld of zo?”


  Hij knikte nee en sloeg zijn ogen neer. Hij dronk zijn glas leeg en zette het gedecideerd terug op het viltje. Hij wenkte de ober om af te rekenen.


  “Wacht Gerard.”


  Door de vreemde klank in haar stem bleef hij in de handeling steken en keek haar aan. Gehaast maar ook paniekerig had ze geklonken. De ober kwam er tussen. Gerard betaalde hun consumpties en gaf een ruime fooi. Zodra de ober de glazen had gepakt en verdwenen was naar een andere tafel sprak Mirjam verder.


  “Ik wil je nog één ding vragen. Daarvoor moet je even met me meegaan. Doe je dat?”


  “Ik wil naar huis” antwoordde hij nors.


  “Alstublieft Gerard. Het duurt niet lang. Stap even in bij mij. Ik breng je zo weer terug.”


  Ze verlieten het café. Het was buiten nog een stuk kouder dan ’s middags. Terwijl Gerard de boord van zijn overhemd opzette keek hij Mirjam vragend aan. In het licht van de nostalgische straatlantaarns zag hij dat ze naar rechts knikte.


  “Mijn auto staat in de Dorpsstraat.”


  De wind was eerder aangewakkerd dan afgenomen, het was ronduit guur weer. Zelfs de heerlijkheid Bergen kon een naargeestig oord zijn, dacht Gerard. Ooit was de wind in deze smalle straatjes een feest geweest. Ooit in een stormnacht had hij met Vera in de Kerkstraat, de Molenkrochtlaan, de Dorpsstraat gelopen, dikke lagen bladeren naar alle kanten schoppend. Hij herinnerde zich het dansen in Verano, de sensualiteit van Vera, zijn eerste vriendin. Toen had hij zich niet Vera maar Mirjam gewenst, Nausikaä. En nu stapte hij naast haar voort en had hij het koud. Hij dook weg in de hoge boord van zijn overhemd.


  Ze sloegen geen armen meer om elkaar heen. Gerard vroeg zich al na een halve straat af wat hij aan het doen was. En of hij er niet beter aandeed om de andere kant op te gaan, naar het hertenkamp waar zijn eigen auto geparkeerd stond. Hij wou aan de andere kant niet lullig doen. Het was een laatste gunst die ze van hem had gevraagd.


  “Dit is hem” klonk het volkomen onverwachts naast hem. Ze stonden bij een Porsche.


  “Tssjeesus.”


  Het was een ingehouden kreet van bewondering. Hij had er meteen spijt van. Vooral toen hij de glimlach op haar gezicht zag. Ze ontgrendelde de sloten, opende het portier aan de bestuurderskant en zei voordat ze haar achterste in de kuipstoel liet ploffen:


  “Stap in.”


  “Waar gaan we heen?”


  “Zie je zo.”


  “Waar gaan we heen?” vroeg hij weer toen ze reden.


  “Zeg ik niet” zei ze plagerig.


  Gerard deed er enige tijd het zwijgen toe. Het enige geluid in de auto was het geronk van de uitlaat steeds na het schakelen. Het was een donkere nacht door de dikke bewolking aan de hemel. De vele klokken met verlichte wijzers en getallen hadden iets cockpitachtigs.


  Hij vond het onbegrijpelijk dat iemand die door de politie gezocht werd ging rondrijden in een opvallende sportwagen. Hij zou zelf voor een saaie japanner hebben gekozen. Misschien waren criminelen niet zo slim als bijna iedereen dacht? Had John Beelen hem in Poissy ook niet iets verteld over twaalf ambachten, dertien ongelukken? Al was intellect nog wat anders dan uitgekookt. Toen ze Bergen uitreden in de richting van Alkmaar keek hij opzij. Alleen het blonde haar was in het duister zichtbaar. Af en toe lichtte haar gezicht op, als een tegenligger passeerde. Hij vroeg opnieuw:


  “Waar gaan we heen, Mirjam?”


  Toen ze niet reageerde ging er opeens een vlaag van angst door zijn lijf heen. Hij stelde de vraag nog eens. Aandringend met:


  “Kom op Mirjam. Zeg het!”


  “Rustig nou maar” suste ze. Er kwam een nerveuze lach achteraan.


  “We zijn er zo. Het is vlak achter Alkmaar.”


  Op de rondweg om Alkmaar was volop oranje licht. Hij zag dat Mirjam onophoudelijk op een lok van haar haar kauwde. Ze keek strak voor zich op de weg. Af en toe rechtte ze haar rug om in de spiegel te kunnen kijken. Hij legde zijn handen op zijn knieën en probeerde zich te ontspannen maar dat viel niet mee. Hij vroeg zich af waarom ze regelmatig in de spiegel keek. Was ze bang voor de politie? Of keek ze waar de assistentie bleef? Hij slaakte een zucht. Voorbij de Leeghwaterbrug pakte ze een onverlichte afslag. Gerard wist dat het de oude weg langs het Alkmaardermeer naar de Zaanstreek was. Bij de gedachte aan het meer sloeg de schrik hem om het hart.



  “Mirjam, ik vind dit niet leuk. Ik wil naar huis.”


  “Toe nou Gerard. We zijn er bijna. Wat maakt dat uurtje nou uit?”


  “Ja maar, wat is de bedoeling? Gaan we naar iemand toe?”


  “Nee, niet naar iemand. Naar een boot, mijn huidige


  verblijfplaats.”


  Op hetzelfde moment scheurde ze de Porsche door een scherpe bocht heen. Ze weken af van de oude weg naar de Zaan. Gerard helde over naar het portier. Na de bocht gaf ze weer gas. Hij schudde in stilte met zijn hoofd. Het zat hem niet lekker dat ze hem steeds verder van de bewoonde wereld wegvoerde. Ook haar zwijgzame houding beviel hem niet. De weg boog af naar een lange steiger. Op een smal pad dat parallel aan de steiger liep trok ze weer op. In het licht van de koplampen zag hij dat er maar een paar boten waren afgemeerd. De waterrecreatie lag stil in deze tijd van het jaar. Misschien kwam het door het panorama dat er in de op en neer dansende bundels licht spookachtig uitzag. Gerard vroeg zich af of hij gevaar liep. Aan Mirjam d’r kant de verlaten steiger, stukken oever met riet, de grote waterplas. Aan zijn kant een lange rij populieren die scheefgegroeid waren door de eeuwige westenwind. Hij kreeg een naar gevoel van de entourage. Misschien was het een voorgevoel. Hij vroeg zich af wat voor zin deze rit had. Wat voor belangrijks was het dat zij hem per se op de avond voor haar vertrek naar het buitenland moest laten zien?


  Hij veronderstelde dat het om drugs ging of een hoeveelheid geld, een laatste poging om hem over te halen. Misschien ging ze hem vragen haar een dienst te bewijzen, een belangrijke boodschap voor haar tedoen. Of zou ze nog één keer met hem naar bed willen? Ze minderden vaart en met een korte felle draai aan het stuur liet ze de auto plotseling een haakse bocht maken.


  “We zijn er.”


  De koplampen schenen op een plezierjacht van een aanzienlijk formaat maar niet overdreven. Er lagen geen andere boten in de buurt.


  Het schip deinde op en neer. Er moest een behoorlijke golfslag zijn.


  Mirjam deed de lampen uit. Hij wachtte tot zij uitgestapt was voordat hij zijn portier opende. Hij ving meteen de volle wind en moest de deur stevig beetpakken. Hij gooide hem dicht en bleef even staan.


  Toen zijn ogen enigszins aan het donker gewend waren volgde hij haar langzaam naar de steiger. Hij keek een paar keer achterom. Het interesseerde hem niet of ze het zag. Ze mocht best weten dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Ze stond op de steiger te wachten.


  “Hou je me even vast?” riep ze tegen de wind in naar hem.


  Hij begreep het eerst niet maar toen hij naast haar stond zag hij de diepe afstap. Ze pakte hem bij de mouw van zijn overhemd en maakte de stap omlaag. Haar zwarte midirok stak scherp af tegen de witte boot. Ze trippelde al weg naar de deur van de kajuit toen hij met een hand aan de reling voorzichtig op het dek sprong. Hij hoorde ergens touwen klapperen. Binnen werd licht gemaakt. Hij zag Mirjam achter de ramen van de kajuit heen en weer lopen. Ze bleef bij een kast staan, pakte er wat uit en ging op een bank zitten. In afwachting van hem vermoedelijk. Het pleitte voor haar dat ze er niet nerveus uitzag. Het leek hem dat iemand met wrede plannen niet zo’n ontspannen indruk kon maken. Of ze had in de loop der jaren geleerd om haar zenuwen meester te blijven. Wat moest hij doen? Bij het achterste raam keek hij van dichtbij naar binnen. Mirjam zat met een uitdrukkingloos gezicht op een bank. Ze keek voor zich uit. Het interieur van de kajuit zag er sober uit, kaal eigenlijk. Nergens een voorwerp of een decoratie. Hij besloot het er maar op te wagen. Hij liep langs de kajuit, ging de hoek om en reikte naar de deurknop. Voordat hij hem omlaag drukte draaide hij zich nog eenmaal om. Er zouden zich toch geen handlangers uit haar organisatie in de buurt ophouden? Nergens bespeurde hij een beweging of verdacht geluid voorzover het op dezeruwe, donkere avond mogelijk was ook maar iets op te merken. Hij opende met bonzend hart de deur naar de kajuit. Hij stond boven aan een trappetje. Hij zag tot zijn opluchting dat Mirjam nog steeds rustig op hem zat te wachten. Hij sloot gauw de deur achter zich en stapte het trappetje af. Het was onwezenlijk stil binnen. Het blankhouten interieur zou hem onder normale omstandigheden zeker bevallen zijn.


  Nu had hij maling aan de omgeving. Vanaf het moment dat Mirjam de Porsche bij de boot had geparkeerd wilde hij nog maar één ding: terug.


  Hij nam plaats op de bank die het dichtst bij de deur tegen de wand was gemonteerd. Mirjam zat op de bank tegenover hem achter een vrij brede tafel. Ze had haar jas losgeknoopt en keek met een blik naar hem die hij niet kon peilen. Op haar schoot hield ze een tas. Hij stak voor een deel boven de tafelrand uit en kwam hem bekend voor. Het was de schoudertas van Nijmegen. Zijn maag verkrampte maar zijn geest zei dat het niet waar was, althans niet waar hoefde te zijn. De mogelijkheid dat ze een cadeau uit de tas zou pakken kon hij niet uitsluiten. Toch leken in zijn borststreek klemmen te zijn geplaatst die hem het ademhalen bemoeilijkten. Hij hijgde lichtelijk maar vroeg zakelijk:


  “En Mirjam? Wat is nou de bedoeling?”


  “Ik wil dat je met me meegaat.”


  “Wat? Hoe bedoel je?”


  “Ik vertrek straks. Ik wil dat je met me meegaat.”


  “Hé, kom op” reageerde hij met een knik van zijn hoofd.


  “Ik meen het.”


  Hij keek om zich heen. Alsof hij verwachtte dat elk ogenblik haar helpers binnen konden komen om haar koffers op te halen. Verward veegde hij met een hand over zijn haar. Toen hij weer naar haar keek schrok hij van de trekken op haar gezicht. Het was een strakgespannen masker. In haar ogen stond triestheid te lezen. Eenzaamheid? Hij kreeg een opwelling van medelijden. Hij zei kleintjes:


  “Dat kan niet, Mirjam.”


  “Waarom kan het niet?”


  “Mirjam, denk ’ns na. Ik heb een vrouw en kinderen.”


  “Nou en? Hoevelen ruilen die niet in voor een lekker ding? Of was ik niet goed in bed?”



  “Ja, ja.” Het kwam er verstrooid uit. Hij werd bestormd door allerlei gedachten.


  “Je hebt me toch altijd gewild?”


  “Ja, jawel.” Het kwam er aarzelend uit. Hij wist eigenlijk niet of hij van haar hield. Hij wist überhaupt niet veel meer


  “Nou dan” riep ze op hoge toon uit. “Dan kan het. Dan moet het. Je hebt me altijd willen hebben. Weet je nog dat je me vertelde over dat lokaal in het bos? Toen verspeelde je de kans. Dit is je tweede kans, Gerard. De laatste, ga met me mee.”


  Ze smeekte het bijna. Het was een complete verrassing voor hem.


  Een spreuk speelde door zijn hoofd. Hij had hem ’s middags gelezen op het kerkje van Huisduinen. ‘Mandatum novum do vobis’. Ik bied u een nieuwe overeenkomst aan. Haar ogen waren groot en hol. Aan een kant van haar mond trilde het. Haar optreden kreeg iets gênants.


  “Mirjam, het kan niet. Jouw leven is mijn leven niet. Een gemiste kans blijft een gemiste kans. Destijds kon het klikken maar het liep anders. Het leven is verder gegaan. Ik ging mijn weg en jij de jouwe.


  Toevalligerwijs kruisten onze wegen elkaar een tweede keer. En nu kan het niet meer. Tweede kansen bestaan niet. Het leek even zo. Ik heb het de afgelopen maanden ook geloofd. De academietijd kwam zo verbazend scherp terug in mijn herinnering, fotografisch bijna. En jij kwam zelfs levensecht terug. Maar het klopt niet als ik met je mee zou gaan. Het zou laf zijn als ik van mijn eigen weg af zou stappen.


  Niemand kan zijn leven overdoen. Het zou niet echt zijn.”


  Het werd stil na zijn woorden. Na een poos fluisterde ze:


  “Hoe heerlijk zouden we het kunnen hebben, Gerard.” Ze kneep haar lippen na deze woorden samen en trok raar met haar mond. Het ontroerde hem hevig maar hij liet zich niet vermurwen. Hij wilde er het zwijgen toe doen, maar zei toen:


  “Heel kort. Een vakantiegevoel. En dan zouden de verschillen naar voren komen. En ik zou aan Marjolein gaan denken en aan mijn kinderen. Echt Mirjam, het gaat niet.”


  Hij lachte verlegen naar haar en liet toen zijn kin naar zijn borst zakken. Hij wilde even ontsnappen aan haar ogen met die smekende blik. Hij stak zijn handen in zijn broekzakken.



  “Oké” klonk het na een lange stilte.


  Gerard keek verbaasd op. De toon was een heel andere. Monter bijna. Zo kon Anja Brakenhof op school ook doen in haar rol van voorzitter. Een emotioneel agendapunt over inkrimping van het team sloot ze gevoelvol af, ze liet een stilte vallen en kondigde het volgende punt aan alsof er niets gebeurd was. Hoe integer was zij? Mirjam leek zichzelf weer volledig in de hand te hebben. Aan haar gezicht viel niets zieligs meer te bespeuren.


  “Goed dan Gerard, je hebt gekozen. En zoals elke keuze heeft ook deze consequenties. Er bestaat een kans dat jij of je vrouw vroeg of laat de politie inlicht over onze organisatie. Dat risico kunnen wij niet nemen. Ik heb vanuit Het Huis met de Pilaren gebeld. Er is vermoedelijk vanuit Den Helder iemand onderweg naar Toorenburg.”


  Gerard staarde verbijsterd naar de vrouw tegenover hem. Hij leunde als een plank tegen de wand. Hij wist niets te zeggen. Terwijl haar ene hand in de tas verdween zei ze:


  “En aangezien jij niet met mij mee wilt is er ook voor jou maar één oplossing.”


  Vanaf dat moment gebeurden de dingen zo snel dat hij achteraf moeite had om de film terug te draaien. Op een en hetzelfde moment deed Mirjam een greep in haar tas, kwam er een pistool tevoorschijn, dook hij omlaag en vloog achter hem de deur open. Hij voelde een windvlaag en de geluiden van het stormachtige weer vulden opeens de kajuit. Vanaf zijn plek onder de tafel zag hij twee voeten bovenaan de trap. Kreeg zij hulp? De hartverscheurende gedachte dat het afgelopen was ging door hem heen. In paniek greep hij onder tafel haar been dat het dichtstbij was en liet zich er met zijn volle gewicht op vallen, een handeling geboren uit angst, overlevingsdrang of wat ook. Er brak iets onder hem. Er klonk een snerpende gil. De pijn kostte haar de beslissende fractie van een seconde. Er vielen twee schoten. Hij voelde dat haar lichaam verslapte. Direct daarna was het stil in de kajuit, de deur was weer dicht. Het duurde een paar tellen maar hij


  


  


  beleefde ze als minuten, de momenten van staren naar het been dat er raar bij lag. Hij voelde een verkramping bij zijn keel en zijn kaken, walging om wat hij gedaan had. Toen hij weer boven de tafel uit durfde te kijken hing Mirjam achterover tegen de wand. Er zaten twee gaatjes in haar trui. De rode plekken op de witte stof werden snel groter. Haar hoofd hing scheef. Het was een aanblik, een beeld dat hij later niet meer kwijt zou raken. Vooral de aanblik van haar mond die half open hing vond hij ontluisterend. De scherpe tong, zo machteloos opeens. Een houding, haar onwaardig bijna. Toen keek hij achter zich.


  Op de bovenste tree van de trap stond Flop. Hij kroop tussen de bank en de tafel uit. Hij wilde gaan staan maar hij stond amper op zijn benen of hij kreeg het gevoel dat hij in elkaar zou zakken, zo hevig trilden zijn knieën. Een sterke arm greep hem net op tijd vast en zette hem terug op de bank.


  “Floppie” wilde hij zeggen terwijl hij naar zijn kameraad opkeek maar er kwam amper geluid uit zijn keel.


  Flop hield zijn gezicht vlakbij het zijne. Zijn naar voren zwiepende pieken raakten aan een kant Gerard z’n wang. Flop kneep zijn ogen even dicht. Toen wendde hij zich af en keek door de ramen aan de kant van de steiger. Hij trok de gordijntjes ervoor. Hij deed niet gehaast en al helemaal niet paniekerig. Het was of hij vanuit een zekere routine opereerde. Hij verrichtte allerlei schijnbaar noodzakelijke handelingen. Daarna draaide hij zich om naar Gerard.


  Hij steunde met een bil op de tafel.


  “Gaat het?” klonk vervolgens zijn vertrouwde stem. En toen: “Je hebt het geweldig gedaan.”


  Gerard zag dat hij handschoenen droeg. Langzaam kwam hij bij zinnen. Het trillen in zijn benen hield ook op. Hij bedacht dat Flop deze afloop voorzien had. Hij was hem te hulp geschoten. Hoe had hij ooit aan hem kunnen twijfelen? Er trok een grijns over Flop z’n gezicht. Gerard snapte niet waar hij die vandaan haalde. Flop vroeg nog een keer:


  “Gaat het alweer een beetje, maat?”


  Hij knikte van nee maar daar bedoelde hij niet zichzelf mee. Hij dacht aan Marjolein die in levensgevaar verkeerde. En misschien zelfsSuzan en Martijn. Hij maakte een machteloos gebaar met een arm.


  Flop begreep dat hij ergens mee zat.


  “Wat is er dan?” vroeg hij bezorgd.


  “Flop... Marjolein” bracht hij uit. Het klonk nog schor maar er kwam tenminste weer geluid uit zijn keel.


  “Wat Marjolein?”


  Flop gleed van de tafel af en pakte hem voorover gebogen bij zijn schouders. De grijns was van zijn gezicht af. Gerard vermande zich en begon gehaast te vertellen. Met een hoofdknik in de richting van het lijk aan de overkant zei hij:


  “Ze zei dat ze vanavond in Bergen heeft gebeld. De organisatie kon geen risico nemen met Marjolein en mij, zei ze. Die Root of weet ik wie is onderweg naar Toorenburg.”


  “Godverdomme, ze hebben de klussen verdeeld” riep Flop


  woedend uit.


  Gerard zag hem nadenken. Het duurde niet lang. Toen kneep hij met zijn gehandschoende handen in zijn schouders. Zijn lange haar zwiepte aan beide zijden van het hoofd naar voren.


  “Gerard, hoe lang is dat geleden?’


  Hij had de neiging om zijn schouders op te halen maar met Flop z’n handen erop liet hij dat achterwege. “Een klein uur misschien.”


  Even leek zijn vriend geen beslissing te kunnen nemen. Toen zei hij:


  “Misschien is het nog niet te laat.”


  Hij draaide zich om naar de dode vrouw achter zich en pakte het pistool uit haar hand. Hij stak het Gerard met de loop naar beneden gericht toe.


  “Hier.”


  Gerard pakte het met één wenkbrauw omhooggetrokken aan.


  “Wat moet ik daar nou mee?”


  “Misschien wel schieten” veronderstelde Flop.


  “Dat kan ik niet, hoor.”


  “Alles kan. En wat niet kan is nog nooit gebeurd.”


  “Luister Gerard.” Het was duidelijk dat Flop een actieplan wilde ontvouwen. Maar voordat hij daarmee begon keek hij hem aan en vroeg: “Gaat het nou?”



  Gerard knikte bevestigend.


  “Het moet gaan.” Hij keek zijn maat vertwijfeld aan en zei:


  “Floppie, ik zeg het eerlijk. Ik heb de afgelopen maanden aan je getwijfeld.”


  “Ik weet het.”


  “Je bent mijn vriend.”


  “Natuurlijk. Maar luister, Gerard, want we mogen geen tijd meer verliezen. Als Root niet dadelijk uit Den Helder vertrokken is hebben we nog een kans. Maar het zal erom spannen. Jij gaat met mijn bus naar Toorenburg en ik ga als een speer vooruit met de Porsche. Bij de slingerbocht aan het begin van dit gebied staat een telefooncel.


  Daarvandaan moet jij naar huis bellen en Marjolein zeggen dat ze met de kinderen weg moet gaan.”


  “Waar naartoe?”


  “Niet naar buren of andere mensen in het dorp. Anders brengt ze die in gevaar. Je weet niet wat die gek gaat doen.” Gerard dacht koortsachtig na. “Het kerkje?” suggereerde hij.


  “Is dat open?”


  “Altijd.”


  “Fantastisch.”


  “Alleen lijkt het me beter als jij belt. Naar jou luistert ze meteen.


  Mij gaat ze uitfoeteren omdat ik niet thuis was met het eten.” Flop keek hem onthutst aan.


  “Sorry. Het klinkt triviaal. Maar zo werkt het.”


  “Oké, ik bel” besliste Flop. Hij deed een stap naar de tafel. “We moeten gaan.” Hij griste de sleutels van de Porsche van tafel en gooide Gerard z’n eigen autosleutels toe. Gerard stond op en hield het pistool onwennig in een hand vast. Opeens maakte Flop met zijn lange armen een stopteken.


  “Eén ding nog, Gerard. Heb jij hier wat aangeraakt?”


  “Alleen de deurknop” antwoordde hij direct.


  “Goed. Dan nu nergens meer aankomen.”


  Flop hield de deur voor hem open. De gordijnen in de kajuit begonnen spontaan te wapperen. Geschrokken keek Gerard om.



  “Shit” riep hij naar Flop die op hem wachtte. Hij keek nog een keer naar het dode lichaam op de bank. De naam Nausikaä kwam bij hem op. Hij wendde zich af. Bovenaan het trappetje gaf hij Flop een tik tegen zijn schouder. Hij haastte zich in het donker van het plezierjacht af. De bus van Flop stond een eindje voorbij de Porsche. Hij rende er tegen de harde wind in naar toe. Hij werd kwaad op zichzelf toen hij onderweg een keer struikelde, hij vermoedde over een boomwortel die het asfalt omhoogduwde. Hijgend sprong hij achter het stuur. Hij trilde zo met de sleutel dat hij hem niet eens dadelijk in het contactslot kreeg. Alleen was hij een stuk zenuwachtiger dan met Flop samen, merkte hij en daar baalde hij van. Hij vloekte een paar keer keihard en schold zichzelf in de cabine uit voor sukkel. Dat hielp. Hij werd kalmer, draaide de bus en reed weg. Toen hij langs de telefooncel kwam smeekte hij Flop inwendig om op te schieten. Hij moest er niet aan denken dat ze te laat kwamen. In een flits zag hij de gave koppies van Martijn en Suzan voor zich. Meteen daarna vroeg hij zich af wat zijn kameraad nog langer op de boot moest doen. Sporen uitwissen?


  Drugs of geld zoeken? Het lijk van Mirjam dumpen? Hij wist het niet.


  Intussen wou hij dat de bus geen dieselmotor had. Door de harde wind kwam hij niet sneller vooruit dan tachtig, negentig kilometer per uur.


  De gedachten en vragen die door zijn hoofd spookten daarentegen behaalden snelheden die daar een veelvoud van waren. Zouden ze in staat zijn om Root om te leggen? Hij lachte schamper omdat hij ongemerkt het jargon van de criminelen leende maar ook omdat hij erop afging alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Waar zou Marjolein nu zitten? Waar zou Mirjam naartoe gevlucht zijn als ze niet gedood was? Was haar zwager van de ambassade in Parijs nog steeds een veilige haven? Was het toeval dat Mulder de academie in Bergen sloopte? Zou de Nausikaä, de drugsboot, ooit weer varen? Zat er drugsgeld in het villaproject aan de Loudelsweg? Zou de organisatie van Van Galensloot, Zweerus cum suis na deze nacht uitgeschakeld zijn? Bij de gedachte aan Marjolein en de kinderen sloeg zijn hart een paar keer over van angst. Kon Flop als alles achter de rug was gewoondoorwerken in de boerderij van Peter Zweerus? Aan wie vervielen eigenlijk de bezittingen van overleden criminelen?


  Hoever zouden politie en justitie zijn met hun onderzoek? Van wie zou het plezierjacht geweest zijn dat Mirjam haar verblijfplaats had genoemd? Hij lachte besmuikt toen hij constateerde dat met de dood van Mirjam de laatste van de drie Erinyen aan haar einde was gekomen. Na Ada en Vera ook zij. De drie vriendinnen die hem ooit plaagden met Het Zwanenwater hadden tenslotte alledrie hun straf ondergaan. Was het geen giller? Kon hij trouwens schieten met het wapen dat op de stoel naast hem lag?


  Hij had de drukke ringweg om Alkmaar al ver achter zich gelaten en jakkerde met Flop z’n bedrijfsbus over de vierbaansweg naar Schagen. Op dit traject was bijna geen verkeer. Hij was de lichtjes van diverse dorpen al gepasseerd en naderde de afslag Molenveld, Toorenburg, toen hij in zijn spiegel een auto zeer snel zag naderen.


  Even later werd hij gepasseerd door de Porsche. Flop toeterde niet.


  Wel lichtten de remlichten even op toen hij hem voorbij was.


  Vervolgens spoot hij weer weg. Tien minuten later verliet Gerard de verkeersweg om de provinciale weg naar zijn dorp te pakken. De Porsche was al nergens meer te bekennen. Op het laatste stuk voor Toorenburg kregen de zenuwen hem toch weer in hun greep. Hij begon zich angstig af te vragen wat er zou gebeuren als ze te laat kwamen. Zou Root na Marjolein ook jacht op hem maken? Het volgende moment bedacht hij dat dat niet logisch was. Hij zou erop vertrouwen dat Mirjam hem zou uitschakelen. Wat moest hij doen als Root niet Marjolein maar Suzan of Martijn had vermoord? Of alledrie?


  Bij het bord met de naam van het dorp zag hij de sportwagen in de berm staan. Hij voelde zich op hetzelfde moment rustiger worden.


  Flop was vermoedelijk te voet verder gegaan. Eigenlijk was er geen plan voor hoe nu verder. Dat maakte hem aanstonds weer onzeker. Hij besloot de bus van Flop achter de sportwagen te zetten en de korte afstand naar het kerkje te gaan lopen. Toen hij langs de Porsche liep schrok hij zich een rolberoerte omdat het portier plotseling openging.


  Flop stapte uit. Een licht grijnzen verried dat hij Gerard er op het eigenste moment nog glad voor over had.



  “Ze zijn in de kerk” zei hij zacht. “Thuis bij jou brandt licht maar er is niemand. Ik ben binnen wezen kijken. En even voorbij de boerderij van Wit staat een Landrover. De motorkap is warm. Staat er vaker een Landrover?”


  “Nee, nooit.”


  “Dan is er zojuist iemand mee gearriveerd. Wat zullen we doen?”


  “Ik wil naar Marjolein.”


  Flop knikte. “Ja, we gaan de kerk in.”


  “Er zijn drie ingangen. De grote deur vooraan. Er is een kleine poort aan de achterkant. En aan de zijkant staat de consistorie. Via de consistorie kun je ook in de kerk komen. Laten we de consistorie maar nemen. Als zij in de kerk zijn horen ze ons op het moment van binnenkomst niet. En wij kunnen de situatie vanuit de gang bekijken.”


  “Perfect. We gaan. Voorzichtig bij de deur. Als we pech hebben heeft Root dezelfde route genomen.”


  Het hart klopte Gerard even in de keel bij die opmerking. Toch was het niet logisch.


  “Ik denk het niet. Via de consistorie is ingewikkelder. Hij heeft vast de gewone ingang of de achterdeur genomen, hij verwachtte ons toch niet?”


  “Verdomd, dat is zo.”


  “Maar wie zegt dat die vent in de kerk is?”


  “Hij is niet gek. Een goede schuilplaats herkent hij. Misschien is hij Marjolein gewoon gevolgd. We moeten het gokken.”


  “Ja.”


  Ze gingen op weg. Eerst een stuk het dorp in. In de riante huizen flikkerden de televisietoestellen. Ze kwamen een lange kalende man tegen die een boxer uitliet. Ze groetten hem. Hij was in gedachten verzonken. Pas toen ze al voorbij waren wenste hij ook hen goedenavond. Gerard kreeg er een onwezenlijk gevoel bij. Zijn vrouw en kinderen verkeerden mogelijk op honderd meter van deze plek in levensgevaar, hij was op weg om hen te redden en onderweg groette hij een dorpsgenoot die dromend zijn hond uitliet. Toen ze debosschages naderden die het gras rond de kerk begrensden liepen ze langzamer. Ze observeerden scherp. Ze zagen of hoorden niets opmerkelijks. Bij de kerk ging Gerard voor omdat hij het terrein kende. Ze gingen door het smeedijzeren hek. De bomen en winterharde struiken onttrokken hen meteen aan het zicht. De kerk was gebouwd op een terp. Het leek Gerard niet slim om het sterk omhoog lopende kerkpad te nemen. Het lag te open. Hij maakte met Flop in zijn kielzog een omtrekkende beweging en naderde vanaf de begraafplaats de consistorie.


  Toen ze voor de zware deur stonden keek hij schuin achterom.


  Flop z’n gelaatstrekken waren in het donker nauwelijks te zien. Hij zag hem niettemin knikken. Hij stond met de knop in zijn hand. In de wetenschap dat het meteen afgelopen zou zijn, als Root zich achter die deur bevond. In de wetenschap dat het winderige weer een tochtvlaag kon veroorzaken bij het openen van de deur die hen terstond kon verraden. Maar ze hadden geluk. Er gebeurde niets toen Gerard de massieve boogdeur had geopend en ze achter elkaar de consistorie waren binnengestapt. Ze lieten hun ogen aan het donker wennen. Toen zag Gerard dat de tussendeur naar de gang dicht was. Hij wenkte naar Flop, Flop knikte en hij opende muisstil de deur. Ze slopen de gang in en zagen dat de deur aan het eind van de gang openstond. Ze keken vanuit de schaduw naar het schip van de kerk.


  Ze stonden halverwege een lange zijde. Aan de andere kant van de kerk stond bij de preekstoel onder het vaandel van de patroonheilige een man en aan zijn houding te zien was hij zoekende. Gerard keek over zijn schouder naar Flop. Flopte knikte van ja. Het was of er iets van Gerard afviel. Zijn hart klopte weliswaar in zijn keel want het was nog niet voorbij maar de tegenstander was gelokaliseerd. De rijen lege banken gaven Gerard zonderling genoeg het gevoel van een buffer.


  Plus het feit dat zijn grote vriend hem in de rug dekte, ook dat deed zijn vertrouwen in een goede afloop toenemen. De man aan de overkant keek naar alle hoeken van de kerk en toen naar het altaar vooraan. Even later stond hij omhoog te loeren naar het koor dat zich boven het altaar links en rechts naast de orgelpijpen bevond. Wat hij vanuit zijn positie niet kon zien zagen Flop en Gerard vanaf hun plekin de gang wel. In een hoek van het koor zat achter de balustrade een in elkaar gedoken persoon. Gerard ging ervan uit dat het Marjolein was en raakte hevig geëmotioneerd. Waar waren Suzan en Martijn dan? Hij draaide zich om en kneep in het donker zijn ogen stijf dicht om de tranen weg te dringen. Flop liet kort een hand op zijn schouder rusten en kneep even. Hij stelde zich voor wat voor een zenuwslopende onderneming het voor Marjolein moest zijn geweest om de kinderen uit bed te halen, naar de kerk te rennen, in een hoek van het koor te kruipen en hen ook nog eens te verplichten om hun monden te houden. Maar hoe kon het, dat Marjolein daarboven alleen was? Het was ondenkbaar dat zij de kinderen onder deze


  omstandigheden alleen zou laten. Opeens wist hij het. Er was op het koor een kast in de wand waar het muziekarchief in opgeslagen lag.


  Marjolein had de kinderen vast in deze kast verstopt. Zelf kon ze er vermoedelijk niet meer bij. Gerard keek weer naar de man in de kerk die een gerucht leek op te vangen. Hij verstarde namelijk in een beweging. Bewegingloos stonden de twee vrienden een tijdje in de gang. Opeens voelde hij weer een hand van Flop op z’n schouder, ditmaal met een andere intentie. Hij vermoedde dat Flop wilde overleggen. En hij had gelijk. Zachtjes jammeren hielp niets. Koel blijven, daar ging het om, en met een snelle actie een einde aan deze toestand maken. Marjolein zou Suzan en vooral Martijn niet lang stil kunnen houden. Het kon bovendien zijn dat hun belager al wist dat zij op het koor zaten maar onderzocht hoe hij er kon komen. Hij zocht waarschijnlijk de trap en die was vanuit de kerk niet zichtbaar. De trap bevond zich achter de hoofdingang in de hal. Dan moest Root zelf door de deur aan de achterkant binnen zijn gekomen. Ineens wist Gerard de oplossing. Hij draaide zich om naar zijn maat. Flop stond al met een pistool in zijn handen. Klaar om te schieten. Maar domweg schieten had geen zin. Gerard was veel te bang dat een geroutineerde crimineel zich uit de situatie zou weten te redden door terug te schieten. En misschien wel veel gerichter. Hij was ervan overtuigd dat ze het zo moesten aanpakken dat er geen ontsnappen meer aan was voor de indringer. Hij gebaarde naar Flop dat hij buitenom naar het koor moest gaan. Hij haalde stroef zijn schouders op ten teken dat hijhem niet kon volgen. Gerard legde een hand tegen zijn borst en duwde. Achteruit de gang in, bedoelde hij. Flop draaide zich om en trok zich terug. Gerard volgde hem. Bij de deur naar de consistorie gebaarde hij van doorlopen. Achter de tussendeur draaide Flop zich naar hem om en zei zo zacht dat het nauwelijks verstaanbaar was:


  “Het is Root helemaal niet!”


  “Wie dan?”


  “Deze gast heb ik nog nooit gezien. Ik snap het niet, ik had Root hier verwacht.”


  “Man, die zit allang in het buitenland. Die was er natuurlijk klaar mee” veronderstelde Gerard. “Maar wat maakt het uit?”


  “Je hebt gelijk.”


  “Luister.” Gerard legde op fluistertoon zijn plan uit. Flop klopte hem bewonderend op zijn schouder en grijnsde.


  “Perfect. Dat is ’t.”


  Flop draaide zich om maar nog voordat hij een stap had kunnen zetten trok Gerard hem aan zijn jas. Opeens werd het hem allemaal teveel. De wetenschap dat hij alleen in de consistorie achter zou blijven joeg hem een hevige angst aan. Hij liet zijn hoofd hangen en kon een moment niet meer denken. Flop stootte hem aan, schudde hem even door elkaar en fluisterde:


  “Kom op. Het gaat nu om Marjolein en de kids.”


  Dat was genoeg. Hij knikte naar zijn kameraad. Flop verdween naar buiten, waarna Gerard opnieuw de gang naar de kerk insloop.


  Daar wachtte hij af. Hij zag de vijand vooraan op een bank klimmen om beter door de spijlen van de balustrade te kunnen kijken. Toen sprong hij geruisloos weer op de tegelvloer.


  “Mama, ik...”


  “Sst!”


  Stilte.


  Het was de stem van Martijn die gedempt geklonken had. Het leek er inderdaad op dat hij opgesloten zat in de kast. Meteen had zijn moeder hem tot stilte gemaand. Gerard stond verstijfd te kijken. De man keek nu precies naar de plek waar het geluid vandaan was gekomen. Hij liep terug naar de kansel. Hij pakte er een zwareklapstoel weg. Toen liep hij weer een stuk naar voren en stelde zich schuin onder de balustrade van het koor op. Precies ter hoogte van de plek van de stem. Opeens was het Gerard duidelijk wat hij van plan was. Hij wilde de klapstoel over de leuning gooien in de hoop paniek bij Marjolein en de kinderen te ontketenen. Als Marjolein opstond was ze een schietschijf. Het mocht niet lang meer duren, anders viel hun plan in duigen. Gerard had zijn wapen met twee handen vast en hield het gericht op de man die een meter of vijftien van hem vandaan stond. Hoe lang deed Flop erover om buitenom naar de hoofdingang te lopen? Hun actie moest nu gauw komen. Gerard meende een licht gerucht te horen. Vermoedelijk was het de hoge deur die Flop achter zich sloot. Hij nam waar dat ook de belager een geluid had opgevangen. Hij liep met de klapstoel in zijn handen onrustig een paar meter naar voren en toen hetzelfde stuk weer achterwaarts.


  Eindelijk was het zover. Flop gooide plotseling bovenaan de trap naar het koor met een klap de deur open. Marjolein begon van de schrik ontstellend hard te gillen. Meteen gilden en huilden de kinderen achter de kastdeur hartverscheurend mee. Precies zoals verwacht.


  Toen het bendelid zijn wapen op de mensen op het koor richtte schoot Gerard zijn pistool leeg. De man stond als aan de grond genageld.


  Gerard raakte hem slechts met één kogel. Toen de man zich met zijn wapen in de aanslag naar hem omdraaide was het opnieuw Flop z’n beurt. Hij was met een grote stap bovenop de balustrade, bepaalde de afstand en sprong rechtstandig naar beneden. Hij viel als een bom op


  ’s mans nek. Vanaf zijn plaats in de gang zag Gerard de dodelijke sprong van zijn vriend in het vale licht. Dodelijk voor hun belager welteverstaan, Flop was een zwaargewicht. Voordat de man goed en wel doorhad wat hem boven het hoofd hing was Flop al op hem geland. Het kon niet anders of hij was op slag dood. Gerard hoorde het gekraak van zijn botten en bleef dat nog lang horen. Nog maanden.


  


  Uren later zaten Gerard en Flop met een fles bier in de hand in het polderhuis. De sporen waren gewist. Marjolein lag met de kinderen in bed. Onmiddellijk na de sprong van Flop had zij de kastdeur geopend en de twee angstige koppies tegen haar borst gedrukt. Doordat ze viahet trapportaal en de hoofdingang de kerk konden verlaten was de aanblik van het verpletterde bendelid het drietal bespaard gebleven.


  “Heb je me de hele dag gevolgd?” vroeg Gerard aan zijn vriend.


  “Nee Adonis” grijnsde Flop terloops. “Vanaf half vier. Ik wist toch van je afspraak bij Brink. Het was trouwens erg ontroerend om jullie omstrengeling onder de kastanjeboom te zien. Ik weet niet hoe je het geflikt hebt maar ze was echt gek op je.”


  Gerard voelde een pijnscheut in zijn borstkas. Kort en hevig. Hij kon niet verklaren waar de pijn vandaan kwam maar hij was er. Het volgende moment vroeg hij zijn kameraad plompverloren:


  “Schoot jij op school die spiegel kapot?”


  “Ja. Mirjam wilde jouw functioneren als leraar onmogelijk maken zodat je uiteindelijk voor de organisatie zou kiezen... en voor haar, zoals me later duidelijk is geworden.”


  “Zal het nu over zijn, Floppie?” vroeg Gerard. Flop was bezig een shaggie te draaien. Eigenlijk was het geen vraag. Hij drukte er een behoefte mee uit.


  “Zeker weten” antwoordde Flop. “Peter Zweerus is dood. De recherche en justitie nemen na verloop van tijd voetstoots aan dat Mirjam Kramer en Frans Root hun heil al dan niet gezamenlijk in het buitenland hebben gezocht. Vervolgens wordt het dossier gesloten. De kans dat ze gevonden worden is zo klein en dan houden ze het bovendien graag op zelfmoord.”


  “Het zou mooi zijn.” Gerard keek zijn maat aan. “Ik bedoel, ook voor jou. Curieus genoeg dragen we na dit alles een nieuw geheim met ons mee.”


  “Niet één maar twee lijken deze keer.”


  Gerard begreep niet waar hij die grijns toch weer vandaan haalde.


  “Lach maar. Totdat er ergens langs het Alkmaardermeer een graafmachine op een paar lijken en dure auto’s stuit.”


  Flop lachte en maakte een wegwerpgebaar.


  “Zoiets gebeurt maar eens in de twintig jaar. Met een beetje mazzel zingt het onze tijd wel uit.” 380


  Gerard lachte inwendig. Flop streek een lucifer aan en even later dreef een dikke rookwalm in zijn richting.


  “Over twintig jaar. Dan zijn we tegen de zestig.”



  “Een gaan van feest naar feest” mompelde Gerard.


  “Wat?” zei Flop.


  “Het leven is een gaan van feest naar feest, zei ik. Vandaag een gesprek op school met het afdelingshoofd en iemand van de directie erbij.”


  Flop nam een slok van zijn bier en zei:


  “Je kunt altijd nog timmerman worden.”


  “Is dat zo?”


  Gerard keek zijn vriend glimlachend aan. Flop hield zijn fles omhoog.


  “Môge!” klonk het uit twee kelen.
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