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  Het luie zweet


  Zondag 4 september: Viridis 4-Pandora 2. Viridianen! De competitie is begonnen. Als de opening van het seizoen maatgevend is, dan gaan de mannen van Viridis 4 een leuke jaargang beleven. Met speels gemak werd afgelopen zondag nota bene het tweede elftal van Pandora aan de kant geschoven: 5-1. Voorwaar, een prestatie van formaat want deze jongens trainen bij de selectie van hun club. Jonge goden die nog strijden om een plek in het vlaggenschip waar Viridis 4, zoals de trouwe lezers van de Heraut we] weten, wordt bemand door oude glorie. Onze spelers hebben conditioneel hun beste tijd gehad, maar ze etaleren nog wat graag hun technisch en tactisch vernuft. En wat altijd weer opvalt bij oud-selectie-spelers: het gaat om het spelletje maar ze willen verdraaid graag winnen, hoor. Welnu, deze zondag lukte dat met verve. Waarbij vooral Johan Koster met drie doelpunten van grote waarde was. Johan was jarenlang de vedette van Viridis 1. Hij besloot aan het eind van het vorig seizoen afscheid te nemen van de selectie en zich aan te stuiten bij het vierde elftal. Wij zijn blij met hem.


  Enkele spelers verkeerden na afloop in de kantine al ras in hoger sferen. De altijd gezellige derde helft begon met een gevoel van trots over de uitslag. Er werd geproost op de 5-1. De hoogtepunten van de wedstrijd werden belicht. Individuele kwaliteiten kwamen uitgebreid aan bod. Een uurtje later werd al voorzichtig over een kampioenschap gesproken … mits eenieder beloofde eenmaal per week op de training te verschijnen. Een addertje onder het gras.


  De meeste groenwitten onder wie uw verslaggever vertrokken bijtijds naar huis en haard. Aan het eind van de middag schijnen de singles Steven de Wit, Jasper Kok en mijn vriend Flop Pastoor luidkeels een gewaagde versie van het clublied voor Janine, ons aller onvolprezen kantinejuffrouw, te hebben gezongen. De genoten spiritualia voorkwamen dat de tekst verstaanbaar was, hetgeen in dit geval een zegen voor de goede zeden zal zijn geweest. Uit betrouwbare bron is vernomen dat in hun cover de naam van de vereniging was veranderd in Virilis. Need I say more?


  Resumerend, laten we na één gewonnen wedstrijd niet te hoog van de toren blazen. Er volgen er nog eenentwintig. De tijden van storm en hagel komen eraan. Gelet op de gemiddelde leeftijd van Viridis 4 kan blessureleed niet worden uitgesloten. Nog afgezien van afberichten als gevolg van ziekte op het thuisfront en ander klein en groot leed. Oftewel: de kop is eraf, het luie zweet is eruit. En die zware kuiten op maandagmorgen, het zal wel een combinatie van spierpijn en alcoholresidu zijn geweest.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Buiten was het bewolkt, maar zacht. Zondagmorgen vroeg, het was nog stil in de wijk. Janine Kloos pakte haar fiets uit de schuur en liep met het aftandse vehikel aan de hand de steeg door. Aan het eind ging ze rechtsaf. Op het betegelde plein voor de garageboxen stapte ze op. Voorzichtig, want een paar kinderen uit de buurt waren bezig met stoepkrijt een hinkelbaan te maken.


  “Dag meiden.”


  “Hoi Janine”, klonk het opgetogen.


  “Gaan jullie hinkelen?”


  “Ja, maar eerst tegels kleuren. En wat ga jij doen?”


  “Ik ga naar Viridis. Helpen in de kantine. Het voetballen is weer begonnen.”


  “Oh. Doeg.”


  Ze groette nogmaals. Toen ze van het trottoir de klinkers opreed, reageerden haar fietstassen met een droge klap. Aan het eind van de Beatrixstraat draaide ze de Julianalaan op. Rechtsaf leidde de hoofdweg naar het oude centrum van Schone. Janine moest naar links. Na geruime tijd fietsen sloot de Julianalaan aan op de Populierenlaan. Ze maakte vaart en met elke trap die haar verder van de Oranjewijk bracht, maakte ze zich meer los van thuis. Ze wilde helemaal geen ruzie, maar de sfeer was de laatste tijd beklemmend. Moest ze kappen met John? Maar Tom dan? Ze wilde geen ruzie, maar als hij zich zo ging aanstellen … Hoe hij naar haar lag te kijken toen ze uit de badkamer kwam. Ze had haar blauwe boxershort aan, verder niets. Ze stond voor de kast, pakte met een snelle greep een BH in dezelfde kleur. Toen vroeg hij of ze nog even bij hem wilde komen liggen.


  “Ik heb je al zo lang niet gevoeld.”


  “Zo lang?”


  “Ja, schat, al weken niet.”


  “Je overdrijft. En zoals ik me nu voel, kunnen er zomaar nog een paar weekjes bijkomen.”


  Ze pakte een fleurig shirt van een stapel. De kleuren geel en blauw overheersten. Ze kleedde zich snel aan. Toen begon hij te klagen.


  “Ik ben een man, hoor. Ik heb behoeftes. Mijn schouders zijn stijf. Een massage zou heerlijk zijn. Ik stond gisteravond in de voorbewerking bij een van de zwaarste lijnen, de uienlijn …”


  “Joh …! Het is niet waar!” Het kwam er sarcastisch uit. Het ontging hem.


  “Nou, als je bij een slalijn staat, heb je het een stuk gemakkelijker. Maar denk eens even na … uien. Wat gebeurt er als jij in de keuken een ui snijdt?”


  “Tranen.”


  “Precies. En dat negen uur aan één stuk minus twee pauzes van een halfuur.”


  Janine zuchtte.


  “Ik heb ergens eens gelezen: hoeveel tranen je ook stort, tenslotte snuit je altijd weer je neus.”


  “Ik zal er niet verder over zeuren”, haastte John zich te zeggen. “Maar ik moet gewoon even zeggen dat je een fantastisch achterwerk hebt en dat ik je dolgraag zou strelen en kneden en knijpen. Kijk dan!”


  Hij gooide het dekbed van zich af. Zijn piemel stond recht overeind. Zijn gezwollen geslachtsdeel met de paarsige eikel vormde een vreemd contrast met zijn graatmagere, melkwitte lijf. Nooit eerder had Janine de weerzin gevoeld die ze nu voelde. Dat hij haar met die zielige actie terug in bed dacht te krijgen. Hij leek wel overspannen. Ze vond hem meer en meer een stakkerd worden. Wanneer was hij lief voor haar? Als hij aan seks toe was. Kwestie van hormonen, ze had hem door. Normaliter zei hij geen woord tegen haar of Tom. Hij kwam thuis, at na een dagdienst het liefst met zijn bord op schoot voor de televisie. Geen greintje belangstelling voor haar of hoe het in de slagerij was geweest. Niks. Ooit was hij aardig. Dat was toen ze pas getrouwd waren. Toen hij nog op promotie hoopte bij Freshmax. Toen hij nog voetbalde in Viridis 4. Maar die tijd was geweest. Sinds zijn knieblessure weigerde hij nog een stap op het complex van Viridis te zetten. En in de fabriek kreeg hij ruzie met iedere leidinggevende. Iemand van PZ had eens gezegd dat hij last had van een autoriteitscomplex. Hij mocht blij zijn als hij zijn baan als productiemedewerker kon behouden.


  Van haar kant deed zij vooral vanwege Tom haar best hem te gedogen. Ze wilde dat hij zich zijn jeugd straks zou herinneren als een tijd waarin alles onbezorgd was en sfeervol. Als John avonddienst had gehad, dronk hij bier en schoof hij laat naast haar in bed. Dan deed ze alsof ze sliep. Meestal hield hij zich gedeisd. Maar soms drong hij aan.


  Het was ongeveer een kwartier fietsen van de koninginnenbuurt naar de bomenwijk. De buitenwijken waren strak, geometrisch geordend. Rechte hoofdwegen en tussen de vele huizenblokken dwarsstraten naar woonhofjes voor bejaarden. Verder huur- en koopwoningen in verschillende prijsklassen. Janine hoopte ooit nog eens te ontsnappen aan de oudere nieuwbouwwijk en een huisje te bemachtigen in het historische centrum van de stad. Het was er zoveel gezelliger. Alle bebouwing gegroepeerd rond de twee kerktorens. De glimmende klinkerstraatjes, weliswaar kleine huizen maar knus, in Oudhollandse stijl met trapgeveltjes, klokgevels. Het levendige plein voor de Nederlands-Hervormde kerk met tientallen horecabedrijven. Ach, een mens moest wat te dromen houden. Al mijmerend arriveerde ze bij de grote poort die de toegang tot het sportpark vormde. Ze zette haar fiets op de standaard. De grootste sleutel van de bos was van de poort. Ze merkte opeens dat ze stond te hijgen van het fietsen. Misschien maar eens minderen met roken, opperde ze in gedachten. Ze was blij dat niemand haar zo op het lege parkeerterrein zag staan, hijgend als een oud paard. Een vrouw van nog niet eens veertig die op zondagmorgen hijgend en hoestend op gang moest komen. Het was een tikkeltje gênant. Maar verdomme, ze vond roken heerlijk. Wat bleef er voor lekkers over, als ze geen wijntje en sigaretje meer mocht nemen op een eenzame zaterdagavond? Het leven was toch om geleefd te worden, niet dan? Doordeweeks in de winkel rookte ze uiteraard niet … een slagerij. En ze vond het ongepast om in de pauzes buiten te gaan paffen en dan stinkend naar de rook weer achter de toonbank te schuiven. Zou baas Koos trouwens ook verbieden. En Koos Blankendaal moest ze te vriend houden. Hij was niet alleen haar baas en eigenaar van de keten van Tip slagerijen, hij was bovendien voorzitter van Viridis.


  Aan het eind van de toegangsweg zette Janine haar fiets in het rek. Zodra ze de tourniquet bij het kassahok was gepasseerd, had ze vrij uitzicht op het hoofdveld. De velden van Viridis stonden in de wijde regio bekend als dramatisch slecht. Na drie maanden rust lag in elk geval het A-veld er redelijk bij, voor zover zij het kon beoordelen. Zou de gemeente er wat aan hebben gedaan? Ach, zij ging helemaal niet over de terreinen, waar maakte zij zich druk om? Zij ging met anderen over de kantine. Ze haastte zich voor de hoge ramen langs naar de deur. Toen ze voor de hoofdingang van de accommodatie stond, keek ze in de hal. Nog voordat ze de sleutel in het slot had omgedraaid, zag ze al dat het een bende was bij de toiletten.


  “Getver!”, riep ze ontstemd uit, “Die zijn dus niet schoongemaakt door de zaterdagploeg. Dat kan ik hiervandaan zien.”


  Ze baalde meteen. Het was zo duidelijk afgesproken in de kantinecommissie. En Gerard had het in de Heraut gezet als een van de goede voornemens voor het nieuwe seizoen. ‘De laatste ploeg laat de kantine schoon achter (instructies in lade achter de bar). Ook reinigt deze ploeg de toiletten in de hal alvorens het alarm in te schakelen en af te sluiten.’ Ze draaide de sleutel om in het slot en met een flinke schouderduw kreeg ze de deur open. Een geur van pis en uitgedrukte peuken kwam haar tegemoet. Automatisch liet ze de deur wijd open.


  “Welkom bij Viridis”, schamperde ze en ze trok haar lippen in een streep.


  Ze legde gauw de sleutelbos op het tassenrek en toetste de code van het alarm in. Ze spoelde de WC’s door, zowel de dames als de heren. Uit de werkkast pakte ze een fles met een agressief schoonmaakmiddel. In elke pot deed ze een scheut van het pittige goedje. Daarna reed ze de kar met de mop en overige attributen alvast uit de kast. Maar eerst moest ze koffie zetten. De teams en de scheidsrechters voor de aanvangswedstrijden zouden niet lang meer op zich laten wachten. Ze knalde met een arm voor zich uit door de klapdeuren de kantine in en rondde met een bocht naar links de helft van de bar. De geur van verschaald bier prikkelde haar neus. De zaterdagploeg had er echt een zootje van gemaakt. Niet vergeten te rapporteren. Als ze daar na haar dienst tenminste nog de puf voor had. Via het theebuffet kwam ze in haar domein, het gedeelte achter de bar. Ze stevende recht op de grote koffiemachine af. In een mum van tijd vulde het aroma van koffie de atmosfeer in de kantine. Terwijl twee potten tegelijk volliepen, bukte Janine voorover om in een van de koelkasten te kijken. Op zoek naar koffiemelk om de kannetjes te vullen. Het gepiep van de klapdeuren verried de binnenkomst van de eerste bezoekers.


  “Is er al koffie?”, klonk het aan de korte kant van de bar.


  “Koffie en vlug een beetje!”, riep een ander.


  Janine hoorde aan de stemmen dat het jonge gasten waren, Bravouregedrag, ze kende het. Niet boos worden, de jongens zijn waarschijnlijk zwaar uit geweest, hield ze zichzelf voor.


  “Ik zeg altijd eerst: Goedemorgen!”


  Ze draaide zich om van haar werk in de koffiehoek en toonde een stralende lach, Verrast keken de gasten naar de pittige tante met haar guitige voorkomen. Klanten niet wegjagen, wist Janine als geen ander. Als ze hen voor de wedstrijd goed ontving, bleven ze na de wedstrijd misschien met hun hele team nazitten. Pak ‘m beet dertien keer koffie of bier is een geeltje omzet en bij elk rondje meer komt er een geeltje bij. Dus voegde ze er gauw aan toe: “Even geduld, mannen. Over een paar minuten heb ik een heerlijk bakkie voor jullie. Waar komen jullie trouwens vandaan?”


  De opgeschoten jongeren zwichtten dadelijk.


  “Uit Kaldemuren, mevrouw.”


  “Achnee”, riep Janine uit. “Kaldemuren. De fabriek van Freshmax.”


  “U bent goed op de hoogte. Het halve dorp werkt er.”


  “Mijn man werkt er ook.”


  Er kwamen meer jongens de kantine binnen met grote tassen aan hun schouders.


  “Dag mevrouw, wat ruikt het hier heerlijk naar koffie.”


  “Goedemorgen mevrouw, hebt u hier drie koffie?”


  Janine hield haar handen een paar tellen omhoog. “Nog even geduld, jongens, hij is bijna klaar”, herhaalde ze een paar maal. Ze ging gauw door met haar werk, terwijl het geluid van barkrukken en stoelen die over de tegeltjesvloer werden geschoven tijdelijk de overhand kreeg. De melkkannetjes konden alvast op de bar. Evenals de suikerklontjes en de roerstaafjes. Theewater stond op. Wisselgeld in de kassalade. Ze was er bijna mee klaar, toen ome Jan verscheen. Als altijd op klompen, de witte kuif achterover gekamd en goed gehumeurd. Haastig liep Janine naar de verste hoek van de bar om hem te begroeten.


  “Hai, ome Jan. Wat goed dat u er al bent.”


  Ome Jan reageerde snedig als altijd: “Dag meissie. Was mijn vrouw maar zo blij om me te zien. Waar heb ik dit aan te danken?”


  Ome Jan Verdonk was de oudste vrijwilliger van Viridis, 76 jaar. Hij kwam elke dag wel een uurtje op De Eikenhorst.


  “U komt als geroepen. Wilt u koffie intappen als hij klaar is? Dan doe ik snel nog even de toiletten in de hal. Die zijn vergeten door de zaterdagploeg.”


  Vroeger had Verdonk senior in het eerste elftal gespeeld. Hij vertelde nog vaak over die tijd aan wie het maar horen wou. Na hem speelden twee zoons Verdonk jarenlang in het vlaggenschip die op hun beurt waren opgevolgd door hun nazaten. Ome Jan zag zijn familie vaker op het voetbalcomplex dan thuis.


  “Oh …?” Hij klonk verbaasd, maar zei er verder niks op. Bedaard trok hij de rits van zijn zomerjack omlaag. Janine vond het heerlijk om kantinedienst te draaien met ome Jan. Zij was van nature druk, wilde overal tegelijk zijn. Van ome Jan ging rust uit. Het kalme geklos van zijn klompen op de plavuizen, zijn geduld bij het snoeploket, de vriendelijke oogopslag … alles zei dat hij zich niet gek liet maken. Nog door geen twintig schreeuwende jongelui voor zijn bar. Hij hing zijn jack op in het gangetje naar de bestuurskamer.


  “Ga maar gauw naar de WC”, zei hij nadat hij zich had omgedraaid.


  Janine probeerde een gekke bek te trekken, maar met haar spitse snuitje en aparte stekelhaar bleef ze een lust voor het oog.


  


  De ouverture was nooit eerder zo succesvol. Viridis 4 verloor de eerste wedstrijd van de competitie standaard met ruime cijfers. Na de lange zomer kwamen de meeste spelers in september voor het eerst weer in beweging. Op een enkeling na die ’s zomers tenniste. Ze hadden er niets van verwacht tegen een team als Pandora 2 dat gemiddeld tien jaar jonger was en waarvan de spelers al een maand in training waren. En nu dit. Gerard Dekker, aanvoerder ‚ tevens verslaggever voor de Heraut, hield het erop dat honger naar de bal soms een energie en strijdlust opriep die niet te weerstaan was. Zoals altijd hadden Gerard en Tijmen Top als eersten gedoucht. Zij kwamen met verhitte koppen de kantine binnen en streken neer in de buurt van het theebuffet. Hoewel hij net onder de douche vandaan kwam, liep het zweet bij Tijmen tappelings van zijn kin. Het glas bier dat ome Jan voor hem op een viltje zette, goot hij in één teug naar binnen.


  “Jezus, wat smaakt dat lekker, ome Jan!”, riep hij uit. Hij vroeg dadelijk om een nieuwe en werd op zijn wenken bediend. De Kaak was de derde die door de klapdeuren kwam. “Biertje voor De Kaak, ome Jan”, regelde Tijmen. “En voor alle jongens van het vierde die nog komen.” Het eerste rondje was per traditie van de vrijgevige en vrij corpulente kruidenier.


  “De vorm is er al, Kaak”, complimenteerde Gerard de man met de overbeet die zojuist was binnengekomen. Zijn eigenlijke naam was Kai Rozing.


  “Het ging perfect. Proost mannen!” Hij dronk gulzig totdat zijn glas leeg was. “Jammer dat Johan me twee keer niet zag staan. Anders had ik er zeker twee gemaakt, Shit, mijn sigaretten zijn op.”


  Terwijl De Kaak zich van hen verwijderde naar de tabaksautomaat in de hal, keken Tijmen en Gerard elkaar lachend aan. Het nare kantje van Kai kwam meteen alweer boven. De meerwaarde van Johan voor het collectief stond buiten kijf en toch moest hij zo nodig een sneer geven.


  “Zwetser.”


  “Hou maar op.”


  Steven en Jasper, de singles van het team, kwamen de kantine binnen. Na hen volgden Dolf Groot en Jantje, beiden met hoogrode konen. Bij Sjef Deraecker die na hen aansloot, hadden zijn ogen zich vernauwd tot spleetjes. Hij leek oververhit. Een kwartier later was de ploeg zo goed als compleet. Frits van Zoeten en Eelco Pastoor waren als laatsten met druipende pieken onder de douche vandaan gekomen. Johan en Meindert waren uit de kleedkamer dadelijk naar huis gegaan.


  De lange rij krukken bij de nauwe doorgang naar het theebuffet was favoriet bij het vierde elftal. Zelfs overdag was het er donker als in een bruin café. Het schaarse licht moest komen van de lampjes boven de bar. Hoog aan de wand hingen prijzenkasten die met spots werden uitgelicht. Het waren er veel, want de geschiedenis van Viridis ging terug tot 1930, het jaar van de oprichting. Vanaf het theebuffet tot vooraan bij de klapdeuren een lange rij glazen vitrines. Ook aan de blinde muur recht tegenover de klapdeuren een serie prijzenkasten van hoek tot hoek. Er blonken tientallen bekers, vaantjes, kruizen en andere trofeeën. Nog meer vielen de voetbalshirts op die langs de wanden en aan het plafond hingen, shirts uit de geschiedenis van Viridis. Er waren in de loop der jaren veel ontwerpen geweest. Een egaal groen shirt boven een witte broek, ook wel het oerconcept genoemd. Met name bij de kraag en bij de manchetten had dit concept uit de vroege historie van de vereniging frappante veranderingen doorgemaakt. V-hals, ronde hals, knoopjes, ritsjes, veters. Maar ook aan het shirt als zodanig had menig ontwerper een creatieve draai gegeven. Zo kwamen er experimenten met strepen. Witte strepen op het groene shirt. Groene strepen op een wit shirt. Lengtestrepen, breedte strepen, dunne streepjes, dikke strepen. Een doorbraak moest in de geschiedenis van Viridis de variatie zijn geweest, waarbij de broek veranderde van wit in groen. Waar later toch weer werd teruggeschakeld naar wit. De broek op zich had onder invloed van de mode ook vele versies gekend. Mini-broekjes, korte pijpen, extreem lange pijpen. Broeken met binnenbroek of zonder. Pijpen met en zonder split, met en zonder spelersnummer. Alle varianten van het clubtenue hingen in het rond. Er hingen ter afwisseling ook tenues van verenigingen uit de regio op hangertjes aan het plafond. Ze draaiden op de luchtstromen tussen de lampen in het rond. Naast de overvloed aan groenwitte Viridisshirts hing er het oranje van Velocitas, het geelzwart van stadgenoot en grote tegenstrever Sparta ’11, het paarswit van Pandora en nog veel meer. Het was een bonte verzameling die een kleurig contrast vormde met het donkere interieur van de kantine.


  Aan de bar proostten de maten van het vierde voor de zoveelste keer op de 5-1 overwinning. Er werd verrukt gesproken over de inbreng van Johan die het team was komen versterken. Met het aantal consumpties steeg ook de te bespreken hoeveelheid briljante acties van die middag. Tijmen, die gewoonlijk de middencirkel niet verliet, had zijn directe tegenstander zogenaamd de zenuwen bezorgd met lange sprints. Sjef Deraecker, naast Eelco Pastoor de enige ZZP-er in het elftal, beperkte zich als linksachter normaliter tot het uitschakelen van de rechterspits van de tegenstander en op deze zondag had hij voor het eerst van zijn leven met een dubbele schaarbeweging een doelpunt voorbereid. Het moest niet gekker worden. Heel Viridis 4 was het erover eens dat deze actie het verdiende om ’s avonds in Studio Sport te worden vertoond. De mannen vierden hun glorieuze overwinning op gepaste wijze. Met bier dus. En nog eens met bier.


  “O jongens, wat ben ik blij dat het voetballen weer is begonnen.” Frits van Zoeten stond niet meer vast op zijn benen. Tijmen, Gerard en Jaimy Pach hadden schik om zijn sentimentele inborst. “Echt waar”, ging Frits verder. “Ik vind het fijn om iedereen weer te zien. Zo’n vakantie …” Hij trok een zuinig mondje. “Ik vind het elk jaar moeilijk om weg te moeten uit Schone. Maar het vrouwtje wil nu eenmaal, dus ik moet. Ik bedoel, het is allemaal wel leuk, maar na twee avondjes samen ben je toch een beetje uitgepraat. Hebben jullie dat niet?” Frits trok zijn schouders overdreven hoog op. Hij wankelde op zijn benen, maar wist zich bijtijds op te vangen. Alledrie keken bijna vertederd naar hun ontwapenende ploegmaat, maar zeiden niets. “Mannen”, vervolgde Frits met een gelukzalige lach op zijn pokdalige gezicht. “Het mooiste van vakantie vind ik thuiskomen. Als we op Schone aanrijden en ik zie in de verte de twee torens. Oh …” Hij zette zijn glas op de bar en bedekte zijn gezicht met beide handen. “Wat mooi! Wat heerlijk!”, bracht hij uit.


  “Zeg dweil”, onderbrak Jaimy hem nu ruw. “Zou je niet eens naar huis gaan?”


  “Helemaal niet”, gaf Frits verontwaardigd terug. “We hebben gewonnen en dat moeten we vieren. Het kan wel de laatste keer zijn geweest. Een rondje van mij, Sjaantje.”


  Ome Jan en Janine wisselden elkaar af bij de bierpomp. Het maakte de mannen van het vierde niet uit. Dat wil zeggen, er bestond een lichte voorkeur voor Janine getuige de gretige blikken op haar decolleté telkens wanneer zij voorover boog om glazen uit te stallen. De status van ome Jan was legendarisch sinds hij een grap had uitgehaald met een speler van aartsrivaal Sparta die nog regelmatig aan de bar van De Eikenhorst werd verteld. Een speler van Sparta 2 kwam op zekere zondag in zijn geelzwarte tenue de kantine in gehinkt.


  “Mijnheer, hebt u hier massagespul? Ik heb een spier verrekt of zo*


  Ome Jan verdween in de keuken en kwam terug met een handjevol. De speler van Sparta zette zich op een stoel en ome Jan sloeg aan het wrijven. Na enige tijd informeerde hij bij de gewonde: “Wel, zal het weer gaan?”


  De jongeman keek dankbaar, stond op en deed wat knieheffingen.


  “Dat voelt al heel wat beter, mijnheer. Hartstikke bedankt.”


  Hij verdween door de klapdeuren en ging op een draf terug naar het B-veld.


  Een toevallige getuige voegde ome Jan toe: “U weet ook altijd raad.”


  Waarop ome Jan in de keuken verdween, met een plastic fles terugkwam en naar het kantinevolk riep:


  “Waar een handvol mayonaise al niet goed voor is!”


  Nadat Janine het vierde van de zoveelste ronde had voorzien, begaf ze zich naar de pui van het taplokaal. Aan de lange tafels bij de grote ramen hadden enkele dames van middelbare leeftijd hun handen opgestoken. Ze hoorden bij Victoria 6 dat op het hoofdveld tegen Viridis 6 speelde. Het was de laatste wedstrijd van de dag. In de hoek bij het snoeploket maakte een groepje C-junioren lawaai met het tafelvoetbalspel. De dames waren tijdens de rust binnengekomen. Vriendelijk als altijd nam Janine de bestelling op, De dames wilden koffie. In een mum was ze bij hen terug. “Vier koffie, twee gevulde koeken. Dames alstublieft en geniet ervan!”, zei ze geroutineerd maar niet minder gemeend. Terwijl ze afrekende met een van hen, roemden de anderen het uitzicht over het hoofdveld van Viridis.


  “Wat hebben jullie een prachtig complex. Ik was hier nog nooit geweest. Het ziet er heel oud uit, maar het is mooi, zo knus. En al die hoge bomen er omheen. Geweldig vind ik dat.”


  “Ja, leuk hè. Dit hoor ik zo vaak. We werken er ook met veel vrijwilligers aan om de boel bij te houden.”


  “O ja, hebben jullie nog vrijwilligers? In de stad lukt dat niet meer, hoor. De kantine van Victoria is vorig jaar voor het eerst verpacht. En de gemeente houdt de buitenboel bij.”


  “Ja, nou”, gaf Janine terug terwijl ze een paar tikken op het dienblad gaf, als ware het een tamboerijn. “Bij ons wordt het ook moeilijker om mensen te krijgen. Toch draait deze kantine nog steeds helemaal op vrijwilligers. En voor het onderhoud van de accommodatie komen hier op maandagmorgen wel twintig mannen bij elkaar, De velden zijn een zaak van de gemeente, die liggen er beroerd bij.” Met een knikje richting A-veld voegde ze eraan toe: “Al valt het nu nog mee, omdat het nog maar het begin van het seizoen is.”


  Alsof ze gesommeerd waren de entourage nog eens goed in zich op te nemen, boorden de vier vrouwen gelijktijdig de blikken door het dikke glas voor hen. Het A-veld werd omzoomd door eiken- en beukenbomen die ooit in de beginjaren van de club waren geplant en nu het majestueuze decor vormden van een amateur voetbalcomplex met drie speelvelden, een trainingsveld en in het midden het verenigingsgebouw. Hier geen splinternieuwe kunstgrasvelden op een winderige locatie ver buiten de bebouwde kom, zoals ze in tal van gemeenten in het land verschenen en waar de vlaggen nooit meer ophielden met wapperen. Vriend en vijand omschreef de accommodatie van Viridis ’30 als ‘intiem’. Rond het A-veld natuurlijk een keurige roestvrijstalen omheining. Een buizenframe zoals op enig moment door de KNVB verplicht gesteld voor elke amateurclub. Verder lange rijen reclameborden. Ook Viridis moest een deel van haar inkomsten aan de plaatselijke middenstand onttrekken. Meest in het oog springend was het bord van Tip-slagerij Blankendaal. Kruidenier Top hing achter het doel aan de overkant. Aan de lange zijde van het veld was in een grijs verleden een betonnen staantribune gefabriceerd. Er brokkelden inmiddels stukken af. Er groeide op diverse plaatsen speenkruid door de scheuren. Aan de overzijde was een overdekte zittribune gesitueerd. Deze was van latere datum. Ook bij de bouw hiervan was zelfwerkzaamheid het sleutelwoord geweest. De jaren ’80 van de vorige eeuw waren zo’n beetje het laatste decennium waarin de leden van een vereniging bereid waren tijd en energie te steken in een project van een dergelijke omvang. Het clubgebouw op De Eikenhorst stond inmiddels vijftig jaar en vertoonde hier en daar gebreken, maar het had een ziel. De Eikenhorst was een verzameling opstallen die qua grootte nog het best te vergelijken waren met die van een kleine basisschool. De aula was als het ware de kantine. De lerarenkamer was de bestuurskamer. In een basisschool was altijd wel een reprokamer en bij Viridis was dat de drukkerij voor clubblad de Heraut, gelegen aan een gangetje achter de bestuurskamer waar tevens een nooduitgang was. Van een school beslaan de klaslokalen de meeste vierkante meters, van een voetbalaccommodatie zijn het vooral de kleedkamers annex douches. Zoals er op een school ruimten zijn ingericht voor (para-)medici, zo bevonden zich naast de kleedkamer van het vlaggenschip kamers voor masseur en fysio. De hoofdingang met hal en kantine vormde de kopse kant van de langgerekte Viridis-accommodatie, helemaal aan het andere uiteinde was de ingang voor de spelers. Daar was ook een curieuze houten uitbouw die het ballenhok werd genoemd. Er werd veel meer in opgeslagen dan alleen ballen. Kleine doeltjes van roestvrijstaal, stapels doelnetten, dekkleden, dekens (voor koulijders op de reservebank), een grote verzameling pilonnen en andere trainingsattributen, een aggregaat, klein spul zoals ballenpompjes, EHBO-kits, kousenbanden. Ook stonden er manden met in kleedkamers achtergebleven kledingstukken en handdoeken, veelal trainingsjacks of shirts. Voetbalschoenen in alle maten en van alle merken. Hoe oud ook, geen Viridiaan die klaagde over de kwaliteit van de douches of de kapotte tegelvloer in een kleedkamer.


  De velden, daarover klaagde iedereen. De gemeente was verantwoordelijk voor het onderhoud van de velden. Jammer voor de club: het hoofdveld werd door vriend en vijand gekwalificeerd als een knollentuin. Viridis was allang aan een nieuw hoofdveld toe. Het gemeentebestuur weigerde tot nu toe om er geld voor uit te trekken. Tijdens de zomerrust werd wat lap- en stopwerk verricht met losse zoden. Er werd opnieuw gezaaid en gerold en dat was het.


  Het bezoekersaantal in de kantine kende op deze zondagmiddag nog een lichte opleving na het eindigen van het veteranenduel tussen Viridis en Victoria. De punten waren broederlijk gedeeld en in de geest van de wedstrijd kreeg de scheidsrechter na afloop vanuit beide kampen een consumptie toegeschoven. Victoria pufte met de hele ploeg uit aan de lange tafel bij de klapdeuren. Van de mannen van Viridis 6 kwam ongeveer de helft aan de bar zitten, aan de overkant van Viridis 4. Over en weer werd naar de uitslag geïnformeerd.


  “Met 5-1? Toe maar!”


  “Doe eens gek. Wie was er zo op dreef?”


  “Johan vooral”, sprak Gerard Dekker naar waarheid.


  Kai Rozing eiste vervolgens de rol van zegsman op. “Maar de waarheid is dat dit team geen zwakke plekken kent. Ja sorry, jongens, jullie mogen schamper lachen. Het zou zomaar kunnen dat er vandaag een kampioen is opgestaan … op de eerste dag van het seizoen.”


  De vertegenwoordigers van het zesde jouwden de blaaskaak van het vierde uit, maar moesten toegeven dat de ploeg met 5-1 knap gepresteerd had. Hun eigen resultaat stak er bleekjes bij af.


  “Hoe heeft het eerste trouwens gespeeld?”


  “1-1 bij De Titaantjes.”


  Ome Jan wist de uitslag. Thuis was hij vaste supporter van zijn kleinzoons. Als ze uit moesten, belde hij vanuit de kantine van Viridis naar de tegenstander.


  Dolf, Jaimy en Tijmen gingen op huis aan. De ploeg van Viridis 4 viel uiteen in een paar groepjes. Eelco Pastoor had zich losgemaakt van een groepje met Jantje de Vries, Steven de Wit en Sjef Deraecker. Hij liet zich met zijn lange, nog altijd atletische lijf zakken op de kruk naast Gerard Dekker.


  “Wat ik gisteren vergeten ben te vragen, Gerard. Hoe was de start op school? Heb je weer een zootje ongeregeld voor je bakkes gekregen?”


  Gerard keek opzij naar de timmerman. Hij moest glimlachen toen hij de verweerde kop en de pretogen van zo dichtbij zag. “Hou maar op, Floppie. Er zitten weer een paar vreemde vogels tussen. Het lijkt elk jaar wel erger te worden. Niveau 1 is natuurlijk een vergaarbak. Moeilijk lerenden die we op het ROC toch nog aan een diplomaatje proberen te helpen. Maar er komen steeds meer autisten, ADHD-ers, ex-delinquenten bij, om maar eens wat te noemen.”


  “Losers!”, gooide Flop in het midden.


  “Het ergst zijn de jongeren die in de jeugdzorg zitten. Gedragsproblemen, psychisch ontspoorden, onopgevoeden.”


  “Hebben die koters geen ouders of zo?” Flop schudde met zijn hoofd, zijn lange pieken zwaaiden heen en weer.


  “Je pikt de keutel bij het schone eind. Er is in Nederland in toenemende mate sprake van kinderen die niet worden opgevoed, Die belanden vroeg of laat in niveau 1 van het MBO, de vergaarbak. Ik kan je zeggen, als je er daarvan zeventien in een klas krijgt, dan heb je je handen vol.”


  Flop maakte een kreungeluid en ging ogenblikkelijk op zijn stokpaard rijden.


  “Je weet het, jochie, ik wil je morgen al in dienst nemen. Je bent mijn vriend, je bent handig. Het is elke zaterdag een feestje om met je te werken.”


  Gerard moest lachen. Hij maakte met zijn armen opzwepende gebaren.


  “Peptalk, let’s hear it!”, riep hij.


  “Timmeren is zo mooi. Wat je ogen zien, dat maken je handen. Dat kun je van een baan in het onderwijs niet zeggen.”


  “Ik zit goed en ik heb veel vakantie.”


  “Maar ook stress. Er zitten altijd wel een paar klootzakken tussen die het bloed onder je nagels vandaan halen. Is dat leuk?”


  “Ach nee. Maar eh … Die leerlingen zijn het probleem niet, Floppie. Dat is een spel. Nooit boos worden. Gewoon spelen dat je boos bent en daarna doen ze weer een tijdje wat je zegt. Nee, het probleem is wat zo mooi heet de organisatie …”


  Het was koren op Flops molen. “In het onderwijs haalde al niemand zijn pensioen. En met de nieuwe pensioenregels helemaal niet meer.” Het klonk als een waarschuwing.


  “In de bouw ook niet”, gaf de docent naast hem dadelijk terug. Als er iemand kritisch was op zijn eigen bedrijfstak, dan was Gerard het. Aan de andere kant stak het hem als een buitenstaander als Flop het onderwijs afkraakte. Wat wist hij ervan?


  “Met z’n tweeën kunnen we alle klussen aannemen. Nu moet ik weleens wat leuks laten schieten.”


  “Je werkt toch af en toe samen met Sjef?” Terwijl hij de naam noemde, keek Gerard een ogenblik naar het groepje met Sjef Deraecker.


  “Jawel …”, beaamde Flop aarzelend. “We hebben sowieso een hoop lol. Maar Sjef pakt er tegenwoordig voor de grotere klussen een broer bij die werkloos is geraakt. Logisch.”


  Gerard knikte. Janine zette bier voor hen neer.


  “Deze is van Steven, jongens.” Ze pakte de lege glazen weg en keerde zich alweer om.


  “Jezus, wat gaat dat hard. Janine, ik ga er zo mee stoppen, hoor. Ik hoef hierna niet meer.”


  Janine knikte naar hem ten teken dat ze hem had gehoord. Met zijn ogen gericht op haar strakke geelblauwe shirt zei Flop:


  “Wat is het toch een lekker ding.”


  Gerard schoot in de lach. Hij keek ook even naar hun kantinejuf die nu bijna swingend glazen stond te spoelen.


  “Kijk die billen dan … die spanning!”, riep Flop en daarna kwam er een niet te definiëren geluid. “Fhooeeeee …!!!”


  “Hallo, ga je lekker? Ik kan het niet helpen, dat jij Mirjam kwijt bent.”


  “Hou op, ze wilde me te veel commanderen. Daar kan ik niet tegen. Maar kijk dan naar Janine, is dat geen volbloed?”


  “Als vrouwen een stretchbroek dragen, komt hun kont er toch altijd lekker uit?”


  Gerard keek onnozel van de dame in kwestie naar zijn opgewonden maat.


  “Ik kan wel horen dat jij al jaren getrouwd bent. Geen oog meer voor vrouwen. Eén keer in de maand neuken. Moeders heeft de broek aan.”


  Flop pestte hem. Hij was gek op Marjolein. Heel soms kwam Marjolein met de kinderen kijken bij Viridis 4. Als hij haar zag, informeerde Flop standaard bij haar:


  “Hé stuk, luister. Als ik Gerard vermoord, wil jij dan daarna met mij?


  Ze dronken. Gerard gooide het gesprek over een andere boeg. “Hoe was jouw vakantie eigenlijk?”


  “Ja, leuk”, reageerde Flop met ironie, “Vakantieverhalen. Kom op, zeg. Je weet dat ik volledig onthaast leef en in principe geen vakantie nodig heb? Ik heb geen vrouw en kinderen. Mijn ouders leven niet meer. Ik hoef niet op bezoek bij schoonouders. Doordeweeks ga ik een avond zingen met Liederlijk en een avond biljarten. En verder prakkiseer ik over de klussen die moeten gebeuren. Tussen haakjes, ik heb je zaterdag absoluut nodig. Dakkapelletje in Wasdorp. Half acht bij mij, oké? Heb ik de pickup klaarstaan.” Hij spreidde zijn armen en toverde een brede grijns op zijn gezicht. “Hier. Dit. Is het niet heerlijk dat we er allemaal weer waren vanmiddag?”


  “Het is een moordclub”, reageerde Gerard ironisch. Hij beschikte over mimische kwaliteiten waarmee hij zelfs zijn soulmate af en toe zand in de ogen strooide.


  “Ik kom er rond voor uit”, ging Flop onverdroten door. “Ik ben blij dat de vakantieperiode erop zit. Ik lijk Frits wel.” Hij lachte zijn vriend met samengeknepen ogen toe en richtte zijn blik nog eens op Janine die een rijtje bierglazen onder de pomp hield. “Ik zoek trouwens nog een lekker wijf.”


  Gerard keek zijn kameraad met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij had er niets op te zeggen. Hij wendde zijn blik van Flop af en keek de kantine rond.


  “Zeg Flop, die vent daar rechts …”


  “Wie?”


  “Hij zit aan de overkant, een beetje rechts. Helemaal alleen. Is dat niet onze wethouder Wittink?”


  “Laat me eens kijken. Wacht even, Janine staat er precies voor. Nou, Janine mag van mij wel eventjes blijven staan. Waarschijnlijk zie ik liever Janine van achteren dan wethouder Wittink van voren.” Gerard lachte, ook al kende hij de droge humor van zijn maat uit en te na. Hij wachtte tot hij de gemeentebestuurder in het vizier kreeg.


  “Wacht. Ja, ik zie ’m. Je hebt gelijk. Dat is Wittink. Jezus, wat ziet die man er slecht uit. Ik noem hem liever niet onze wethouder trouwens. Mijn kleur heeft hij niet.”


  “Nou ja”, legde Gerard uit. “Ik zeg onze omdat hij jaren welzijn en sport in zijn portefeuille had. Voor subsidie moesten we bij hem te biecht. Meestal kregen we nul op het rekest. Sparta kreeg daarentegen alles bij hem gedaan. In zijn jonge jaren is hij daar nog lid geweest. De man ziet er inderdaad beroerd uit. Mensenkinderen, die donkere kringen onder zijn ogen.”


  “Het wordt tijd dat er eens iemand met groenwit bloed in het gemeentebestuur komt. Van Sparta ’11 zit er bijna vanaf de oprichting iemand in het college van B&W. Zij hebben altijd een link naar de gemeenteraad gehad. Hoe is Sparta aan een eigen sporthal gekomen? Wat denk je van hun nieuwe accommodatie in het uitbreidingsplan?”


  ‘ik ben er niet jaloers op”, schamperde Gerard. “Treurig bouwplan. Klere-eind buiten de stad. En ik heb een hekel aan kunstgras.”


  “Tja, het stinkt naar rubber en na een sliding heb je een brandwond. Maar het is wel de toekomst.”


  “Wat komt zo’n vent hier doen?”


  Flop trok een vies gezicht. “Als politici een vereniging opzoeken, is het ofwel met mooie plannen omdat er verkiezingen aankomen ofwel met snode plannen.”


  “Er komen voorlopig geen verkiezingen”, stelde Gerard met aplomb vast.


  “Dan is er maar één conclusie mogelijk.”


  Met een ruk draaide Gerard zijn hoofd naar Flop. De grijns op de tronie van zijn vriend was als altijd ondoorgrondelijk.


  2


  De tien hectare


  Zondag 11 september; Hercules 8-Viridis 4. Viridianen! Het kan niet genoeg worden benadrukt. Dit is nog maar bet begin. Nooit te vroeg juichen. Het seizoen is nog lang. Er komen nog blessures en ziekten voorbij. Misschien waren de eerste tegenstanders de zwakste. Zulke kreten buitelden op deze stralende zondag terecht over elkaar heen. Toch neemt niemand het vierde deze score af: twee wedstrijden, zes punten.


  Een ijzersterk Viridis 4 benadrukte nog maar eens de kwaliteit van het team. Hercules 8 moest er ditmaal aan geloven. Het werd verpletterd met 2-9. Ook nu was Johan Koster de grote man. Met vijf treffers had hij het grootste aandeel in de ruime overwinning. Viridis begon heel geconcentreerd aan de wedstrijd. Met zorgvuldig positiespel werd de verdediging van Hercules binnen een kwartier al drie keer opengereten. Johan was dodelijk trefzeker. Na een lucky gelijkmaker zetten Tijmen Top en Jantje de Vries Viridis definitief op voorsprong. Zelfs in een van onze kant slordige fase halverwege de eerste heft kon Hercules geen vuist maken. Een zachte terugspeelbal van onze laatste man — ik heb beloofd dat ik zijn naam niet noem — werd door doelman Frank Bossen pardoes in de voeten van een tegenstander geschoven. Deze schrok zo van het vorstelijke geschenk dat hij de bal alweer in leverde bij de toegesnelde Sjef voordat hij gevaarlijk kon worden. Laten we het aanwijzingen noemen die na dit moment over het veld schalden. Opeens was iedereen weer bij de les. Een strakke combinatie over de rechterflank leverde de 1-4 op. Het beetje verzet van Hercules was gebroken.


  Na de thee voerde Viridis de score op. Groenwit was heer en meester en liet geen spaan heel van de thuisploeg. Op alle fronten werd Hercules overklast, wat door de tegenstander zeer sportief werd opgenomen. Er werd niemand bezeerd. Er viel geen onvertogen woord. De scheidsrechter verklaarde na afloop bij het tekenen van het wedstrijdformulier dat hij erg had genoten van het zonnetje én van die ene jongen van Viridis. En dan weet de lezer meteen wie hij bedoelde. Johan drukte zijn stempel op het duel, doordat vele aanvallen bij hem begonnen maar ook eindigden. Na de eerste treffer maakte onze vedette er nog eens vier. Flop maakte zijn reputatie van kanonnier weer eens waar. Hij had dan ook iets goed te maken na genoemde ziekenhuisbal op zijn keeper. Hij poeierde een vrije trap dwars door de bejaarde muur van Hercules heen tegen de touwen. En vlak voor tijd baalde hij van wel 25 meter doeltreffend uit, een schoonheid van een doelpunt. Daarna deed Hercules 8 nog wat terug, maar het wist dat dit slechts voor de statistieken zou zijn.


  Resumerend, laten we nuchter blijven. In het achtste van een vereniging lopen nu eenmaal niet de sterkste spelers rond. Niet oneerbiedig bedoeld, maar de meesten zaten dichter bij de zestig dan bij de veertig. Zelfs zonder Johan Koster had Viridis van de blauwzwarten kunnen winnen.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Met zijn koffertje aan de hand liep Sybrand de Vrieze van Bouwvast BV door de historische kern van Schone. Het had ’s nachts geregend. De straatklinkers waren nog nat en spiegelden in de zon die snel aan kracht won. Hij liep door smalle, stille straatjes. Het ene moment werd hij verblind. Het andere moment had hij goed het oog in de kleine huizen die er keurig onderhouden uitzagen. Fraaie gevels, voordeuren met mooie ornamenten en dik in de verf. Prijzige pandjes, prevelde De Vrieze zachtjes voor zich uit, waarschijnlijk veel tweeverdieners. Een paar keer sloeg hij een hoek om. Er leek hier weinig logica in het stratenpatroon te zitten. Hij weigerde om een plattegrond uit zijn koffer te halen. Uiteindelijk zou hij wel op de drukke winkelstraat uitkomen die, naar hij zich had laten vertellen, van kerk naar kerk liep. Het was een kwestie van de torens in de gaten houden. In een aftakking van de winkelstraat zou ergens het gemeentehuis te vinden zijn. Sybrand de Vrieze was geen atletische man. Hij liep stijfjes. Als een inspecteur, wat hij in zekere zin ook was. Hij hield zijn armen onnatuurlijk recht langs zijn lichaam. Zijn houding had iets argwanends. De kraalogen in het rode hoofd schoten de hele tijd heen en weer. Alsof hij bang was om te worden betrapt. Zijn armen leken net twee linealen die hij gereedhield om een onverwachte belager voor zijn hoofd te meppen. Vreemd was het niet dat argwaan of laten we liever zeggen alertheid een tweede natuur was geworden van de projectontwikkelaar. Hij had in de loop van zijn carrière vrienden gemaakt maar zeker ook vijanden.


  Halverwege de Passage was er aan de lage zijde van de straat een boogvormige pui. Het bleek de stijlvolle entree te zijn van een overdekt winkelcentrum. Zo zo, dacht De Vrieze, Schone is bepaald geen suffig provinciestadje meer. Een bezoek aan het winkelcentrum bewaarde hij voor een volgende keer. Nu werd het tijd om zijn afspraak op het gemeentehuis na te komen. Hij had aan de hoge zijde een brede zijstraat gezien die de Linie heette.


  Aan een straatlantaarn hingen bordjes die verwezen naar een school, een bibliotheek en het gemeentehuis. De Vrieze stak over en werd ook in de Linie verrast met een uitgebreid winkelaanbod, afgewisseld met een lunchroom en een heuse coffeeshop. Al gauw stond hij voor een modern pand met een grote draaideur als ingang. Op elke glasplaat van de draaideur stond onderaan met dikke letters Boon Edam. Ook hier, dacht hij. Hij had al heel wat gemeentehuizen in Nederland bezocht. De ene keer om een ideetje te bespreken met een wethouder. De andere keer om ambtenaren te polsen of te informeren. Plannen genoeg. Altijd weer viel hem die naam op, Boon Edam. Alsof die firma het monopolie bezat op te installeren draaideuren. Wat zou het heerlijk zijn om geen concurrentie te hoeven dulden. Een willekeurige gemeente ontwikkelde een plan voor een nieuwe secretarie. Er was al jaren voor gereserveerd, pareerde de verantwoordelijke wethouder of de burgemeester de kritiek vanuit de burgerij. Het was de dure plicht van iedere werkgever om zijn werknemers fatsoenlijk te huisvesten. De oppositie voerde ín de gemeenteraad nog de rituele sputterdans uit. Dan viel het besluit tot de bouw. Wat automatisch een nieuwe order voor Bouwvast inhield. Ging het maar zo gemakkelijk, verzuchtte De Vrieze terwijl hij tussen de glasplaten van Boon Edam in de rondte stapte. Hij moest eindeloos praten, bellen, netwerken, beloven, tekenen, overleggen, checken, aankaarten, op papier zetten, voorstellen, toelichten, verdedigen, wijzigen, afzwakken, aanscherpen, afwerken, enzovoort, enzovoort. En als zijn kantoor officieel met een plan kwam, dan waren er vaak kapers op de kust.


  De hal van het gemeentehuis oogde ruim en ademde rust uit, niet in de laatste plaats door de pasteltinten waarin de muren waren gespoten. Op vele meters van de entree zaten achter een halfronde desk twee medewerkers, een veel te vriendelijk lachende receptionist en een strak op een beeldscherm starende juffrouw. De Vrieze dacht er een tel over na wie van de twee hij zou benaderen. De glimlach of het chagrijn. De professionele grijns van de man vertrouwde hij niet, maar hij zocht liever contact met hem dan met een jongedame die de vorige avond slechte seks had gehad of gewoon ruzie met haar vriend. Een bode begeleidde Sybrand de Vrieze naar de kamer van wethouder Wittink op de eerste verdieping. Onderweg naar boven viel hem op dat de pasteltinten uit de hal door het gebouw heen waren volgehouden. De bode klopte op de deur van de wethouder. Een krakende stem riep:


  “Binnen!”


  Hierop opende de bode de deur. Het vertrek was smal maar diep. Vooraan stonden vier fauteuils bij een salontafel. Verder in het vertrek was een vergadertafel met acht stoelen eromheen tegen de wand geplaatst. Achteraan bij een groot vierkant tuimelraam stond een modern bureau. Daar bevond de portefeuillehouder ruimtelijke ordening der gemeente Schone zich. De ontvangst door de wethouder verliep merkwaardig. Hij kwam niet, zoals men zou verwachten, toegesneld om De Vrieze te begroeten. Hij bleef dik en slap in een lederen bureaustoel zitten, gesteund door kussens, en wenkte. Het was of hij tijdens een hazenslaapje was gestoord. Hij keek duf voor zich uit, maar dat kwam mogelijk door zijn paddenogen. Het witte, pafferige gezicht was bezaaid met levervlekken en de klieren in zijn nek en hals zagen er opgezet uit. Terwijl Sybrand de Vrieze zich voorover boog om de wethouder een hand te geven, kwam er een morbide gedachte in hem op. Hij vroeg zich af of het zin had om met deze man een traject in te gaan. Hij had hem één keer eerder gesproken. Dat was voor het zomerreces geweest, een oriënterend gesprek. Heel zinvol, heel nuttig. Het was hem toen niet opgevallen dat Wittink met zijn gezondheid kampte. Voor zover hij zich kon herinneren, toonde de notabele zich bij die gelegenheid zelfs energiek. Hij roemde het idee waarmee De Vrieze was gekomen. Wilde het voorlopig onder ons houden en er in de zomer eens goed over nadenken. Meer dan dat, hij zou hier en daar zijn voelsprieten uitsteken. Nog geen proefballonnetje oplaten. Alleen maar peilen. In hoeverre was het idee levensvatbaar? De wethouder zegde toe dat hij ermee aan de slag ging. Maar nu? Kon een mens in een paar maanden tijd zo hard achteruit hollen? Hij was natuurlijk geen dokter, maar was het niet aannemelijk dat deze man binnen afzienbare tijd het aardse voor het eeuwige zou inruilen? Hij keek Wittink bij het geven van een handdruk misschien net iets te lang op een bepaalde manier aan.


  Wittink kwam uit zijn bureaustoel en stelde voor dat ze het zich gemakkelijk zouden maken in de zithoek. Nadat hij een plek toegewezen had gekregen in de fauteuil links van de wethouder, schoof de laatste opeens een stuk naar voren in zijn stoel. Van de sukkelige, oude man veranderde hij in de bestuurder die een naam had opgebouwd in zijn stad als het ging om pragmatiek, daadkracht, handen uit de mouwen. De Vrieze vermoedde dat de man een toneelstuk opvoerde als gevolg van zijn meewarige blik van daarnet. Wittink was niet gek. Hij besefte dat hij bij de mogelijke partner in een miljoenenproject de indruk van een fitte senior moest wekken. Hij dacht aan de taak die hij wilde volbrengen. Aan de nieuwe wijk die hij wilde realiseren in samenwerking met de projectontwikkelaar die naast hem zat. Het moest zijn laatste kunstje in het gemeentebestuur worden. Zeker weten dat er een straat naar hem zou worden vernoemd. Of het winkelcentrum. Of een school in de wijk. Mogelijkheden genoeg. Wittink voelde sinds enige tijd dat zijn einde naderde. Hij begreep het niet, maar hij wist het. Het was een moeheid die hij over heel zijn lichaam voelde. Niet zomaar moe. Hij voelde zich elke avond uitgewoond. Het was in het voorjaar begonnen. Misschien kwam zijn naam op het cultureel centrum in de nieuwe wijk? Op het wijkgebouw? Als hij mocht kiezen, werd het een straatnaam. Dat vond hij toch de kroon op zijn werk, een straat die naar hem was vernoemd. Wittink raapte zichzelf bijeen.


  “Wel, mijnheer De Vrieze”, opende hij en hij keek zijn gesprekspartner eens van opzij aan. Hij zag een serieus uitziende man van nog geen veertig. Keurig in het pak, haartjes strak achterover gekamd, goudgerande bril. “Het is alweer enige tijd geleden dat u bij mij kwam.”


  “Het was in april, mijnheer Wittink”, gaf De Vrieze aan. Hij leek een intern register te raadplegen en herhaalde: “April was het.”


  “Goed zo. U kwam toen met een idee.”


  “Jazeker.”


  “En dat idee betrof de ontwikkeling van een woonwijk in een hoek van onze gemeente waar onder meer het sportpark van voetbalvereniging Viridis is gevestigd. Behalve het sportpark is daar ook een rugbyveld, een groot plantsoen met speelveld voor de kinderen, er staan een paar oude bunkers. En er loopt een trimbaan om het geheel heen. Ik vergeet misschien nog een paar zaken. Maar in elk geval kwam u op ongeveer tien hectare grond uit waarvoor uw firma een plan zou willen ontwikkelen.”


  “In samenwerking met u als gemeente natuurlijk”, haastte De Vrieze zich te zeggen en hij knikte daarbij even naar de wethouder. “Wat zou u denken van een kleine wijk in die hoek van uw mooie gemeente? Laat ik het maar concreet benoemen,”


  “Uiteraard. Uiteraard. Zonder de gemeente hebt u op die plek niks te zoeken,” Het klonk kordaat. Wittink wenste duidelijk te maken dat hij vooralsnog de touwtjes in handen had van het project. Sterker nog, dat hij bepaalde of er een project kwam. Het was hem aan te zien dat hij dit een leuke positie vond. Hij stopte met praten toen dezelfde bode die De Vrieze naar boven had gebracht, koffie kwam brengen. Zijn gast voelde het goed aan en startte een lofzang op de historische binnenstad van Schone met de klinkerbestrating, de geveltjes in soorten en maten en niet te vergeten het eeuwenoude slot inclusief slotgracht dat hij passeerde op weg naar het centrum. De bode interrumpeerde hem niet. Zwijgen was zijn rol. Toen hij de kamer uit was, ging Wittink verder. “We hebben de vorige keer afgesproken dat ik erover zou nadenken. En u zou vanuit uw discipline nog eens naar het gebied kijken, een paar schetsen maken wellicht. En eh … kijk, zo’n plan betekent nogal wat. Ik wil vooropstellen dat ik die hoek, zoals u dat deel van de gemeente noemt, bepaald niet als een uithoek zie. De gronden waar we het over hebben, liggen inderdaad in een hoek, maar er rust een zeer nuttige bestemming op, namelijk recreatie. Aan de andere kant, de beoogde woonwijk zou een ontsluiting kunnen krijgen naar de provinciale weg die er langsloopt. Wij willen als college al een tijd dat die weg een vierbaansweg wordt.”


  De Vrieze trok zijn wenkbrauwen op, waarop Wittink toevoegde: “Met het oog op ontsluiting van de regio voor het verkeer, de forensen, het bedrijfsleven. We willen dat er één dikke, brede verkeersader komt van Schone naar Amsterdam en verder de Randstad in. Dan tellen wij hier ook mee. Schone is nu al aantrekkelijk als streekcentrum. Dan worden we een provinciale magneet. Mind my words, mijnheer De Vrieze!”


  Sybrand de Vrieze zat helemaal niet op de beginselverklaring van de wethouder te wachten. Hij bleef beleefd en correct, maar vroeg Wittink wel recht op de man af: “Mijnheer Wittink, mag ik u vragen of u de gevoelens bij de voetbalclub hebt kunnen peilen?”


  Wittink knipperde met zijn ogen. Kennelijk een tikkeltje beduusd omdat hij even was gaan zweven en plotseling werd teruggegooid in de fauteuil op zijn werkkamer.


  “Immers, zoals wij bij ons eerste gesprek opmerkten, is het voor de haalbaarheid van dit soort plannen zaak om vooraf te schatten of er betrokkenen zijn die zouden moeten wijken en hoe dit dan ligt.”


  De wethouder was zijn bravoure even kwijt. Hij kwam uit zijn stoel en liep nadenkend naar zijn bureau. Hij keek door het raam naar de straat. Voor het gemeentehuis stond een vrachtwagen van een firma in kantoormeubilair. De andere weggebruikers moesten op elkaar wachten met passeren, wat zo nu en dan tot ongeduldig getoeter leidde.


  “Ik zal eerlijk zijn, mijnheer De Vrieze”, zei Wittink. Hij keerde terug naar de zithoek waar hij pal voor De Vrieze met de handen in de zakken van zijn pantalon bleef staan. “Dit wordt lastig,” De Vrieze wilde reageren, maar werd tegengehouden door een hand die de wethouder omhoog hield. “Luister. Opofferen van een plantsoen voor woningbouw stuit op bezwaren van gebruikers, recreanten dus, en vooral van natuurclubs. De groene maffia noem ik ze maar even voor het gemak. Daar ben ik niet zo bang voor. De recreanten zijn niet verenigd. Zij zullen geen gezamenlijke vuist maken. Vanuit de milieuhoek is dat lastiger. Als het aan de groene filosofen ligt, zeggen we met z’n allen nee tegen de vooruitgang, we gaan terug naar de natuur en leven van wat de aarde ons geeft.”


  De Vrieze glimlachte. Het was een clichébeeld, maar vooruit. Het was hem een glimlach waard als hij de stemming van zijn gesprekspartner er positief mee kon beïnvloeden.


  “Ik chargeer, Laat me maar even. Met de milieuverenigingen hier heb ik goede contacten. Ze zijn niet militant. Allemaal weldenkende lui die niet tot het uiterste gaan in hun verzet, Zij zullen eisen dat voor elke meter groen die verdwijnt elders in de gemeente een meter groen terugkomt. Die waarborg kan ik niet geven. Schone zit al niet zo ruim in zijn grond, ik moet er enorm zuinig mee omspringen. Dus dat zal op onderhandelen uitdraaien. Moeizaam onderhandelen, dat zeker. Maar daar komen we uit. Die verwachting heb ik.”


  “ja?”


  “Ja, dat verwacht ik. Op de een of andere manier kom ik wel aan wisselgeld waarmee ik hen tevreden kan stemmen. Zomaar even uit de losse pols is dit, hoor. Geen garanties. Ik denk aan wat extra bomen in het centrum waar te veel groen is opgeofferd aan parkeerplaatsen. Een paar miniparkjes in dichtbevolkte wijken. En ik weet dat de milieubeweging een eigen onderkomen wil bij de kinderboerderij. Ze willen een centrum voor natuureducatie oprichten en dat gaat geld kosten. Nou, mijnheer De Vrieze, ik vraag u, een welzijnsorganisatie die wil bouwen, waar zal die zijn hand ophouden?”


  “Bij de gemeente”, zei De Vrieze braaf.


  “Dus die is binnen. Kat in het bakkie.”


  “Dat zou mooi zijn, toch?”


  “Ja”, stemde Wittink in. “Hm …”, mompelde hij vervolgens. Toen sloot hij zijn ogen en werd het stil. “Dan zit daar …”, ging hij met gesloten ogen verder. Het was of hij een plattegrond op de binnenkant van zijn oogleden bestudeerde. “Dan zit daar ook nog de rugbyclub met één veld. Met een semipermanent clubgebouwtje en een klein trainingsveld erbij. Bij elkaar nog geen hectare. Die club zit er fijn. Toch verwacht ik geen grote bezwaren tegen vertrek naar de andere kant van de stad. Liever niet, maar ik ken een paar jongens uit het bestuur. Toffe lui. Gaan niet moeilijk lopen doen.” De wethouder klapte in zijn handen. Applaus voor zichzelf omdat hij fictief alweer een varkentje had gewassen.


  “Dat schiet op, zou ik zeggen.”


  “Het is maar een denkbeeldig scenario, hoor”, temperde Wittink meteen zijn enthousiasme.


  Sybrand de Vrieze stelde voor zichzelf vast dat hij met een vreemd persoon van doen had. Wispelturig. Hij was inmiddels een half uur met de man in gesprek. Toch was hem nog niet duidelijk of deze het idee van Bouwvast zag zitten.


  “Als we het idee, ik zeg met nadruk idee …”. De wethouder stopte weer even. Hij keek een tijdje naar de kopjes op de salontafel met het beeldmerk van de gemeente. “Ik heb erover nagedacht. Ik heb u al een en ander verteld. Ook heb ik hier en daar mijn licht opgestoken. En ja, áls we het idee omarmen, mijnheer De Vrieze, dan zal de voetbalclub het grote probleem zijn. Dat is mijn verwachting.”


  “Juist ja. De voetbal. Viris of iets dergelijks? Heette het zo niet?”


  “De vereniging heet Viridis. Haha, ik voetbalde zelf vroeger bij de grote tegenstrever Sparta. Je hebt hier twee clubs, de katholieke en de protestantse of algemene.” Wittink ging weer zitten en deed er het zwijgen toe.


  De Vrieze begreep na zijn ontboezeming waarom de gemeentebestuurder nogal weifelend voor de dag kwam. Hij was bang om goodwill te verliezen in zijn stad. De zakenman wilde niet dadelijk al zijn troeven uitspelen. Hij wist nog niet genoeg van de plaatselijke situatie. Feit was wel dat hij vaker met dit bijltje had gehakt en hij had zo zijn eigen methoden om korte metten te maken met weigerachtige partijen. Maar hij moest voorlopig geduld hebben.


  “Eh … Wat is precies het probleem met de voetbalclub, mijnheer Wittink?”


  “Nou kijk. Het is er vooral gezellig.”


  De Vrieze keek hem met grote ogen aan.


  “Ik bedoel, van oudsher is Viridis een katholieke club. In 1930 opgericht. Vóór de oorlog. Een samenbindend element tegen de dreiging. En als tegenhanger tegen de andere vereniging in de stad, hè, Sparta ’11. Een eigen voetbalclub voor de katholieke gemeenschap. Zo ging dat toen immers in het verzuilde Nederland. Van generatie op generatie was men lid van de eigen club. Het was bijna een familie, zo hecht. Snapt u?” Wittink wilde over het sportpark beginnen, De Vrieze hoopte al dat hij niet langer de geschiedenis van genoemde voetbalclub zou uitmelken. Hij was absoluut niet geïnteresseerd. Toch dook de wethouder nog iets dieper in de historie, wat aan De Vrieze een zucht ontlokte. Hij besefte bijtijds dat hij daarbij beter even naar de deur kon kijken dan naar zijn gesprekspartner.


  “Wie in het archief van Viridis de ledenadministratie opzoekt, die zal menigmaal een naam als Dekker tegenkomen. En Pastoor. En Top en Koster. En zeker ook de naam Blankendaal. Kok, de Wit, Koning, de Vries. Vele malen Verdonk. Dezelfde familienamen, maar steeds van een andere generatie, begrijpt u. Een vereniging als Viridis, je zou het één grote familie kunnen noemen.”


  “Denkt u niet dat de meeste verenigingen zo in elkaar zitten?” De Vrieze kon niet voorkomen dat zijn vraag ironisch van toon was.


  “Eh … nou, in de grote stad niet, denk ik zo. En op het platteland zal het vaker voorkomen. Ja, ook bij Sparta lopen er familie-draden door de clubgeschiedenis.”


  “Vergeeft u mij, mijnheer Wittink. Ik begrijp niet goed wat het ledenbestand met ons onderwerp van vanmiddag te maken heeft, namelijk het idee om in de noordwesthoek van Schone een woonwijk te ontwikkelen?”


  “O nee?” Wittink veerde lichtelijk getergd weer op en schoof voor de zoveelste maal naar voren in zijn stoel. “Ik had u scherper gedacht.”


  “Dank u”, gaf De Vrieze, deze keer lachend, terug.


  “Ja, nee, luister dan”, haastte Wittink zich te verklaren. “Viridis is vanaf het moment van de oprichting gevestigd op dezelfde plek. Het begon zoals overal waar een voetbalclub van start ging met een stuk weiland en een houten hok om te verkleden. De accommodatie werd Groenloo genoemd. Hij lag ver buiten de bebouwde kom. In de jaren zestig groeide Schone als kool. Dus maakte ook Viridis zoals zoveel clubs opeens een enorme groei door. Het ledenbestand schoot door naar zevenhonderdvijftig. Er kwamen velden bij. Er werd met veel zelfwerkzaamheid voor het eerst een stenen clubgebouw neergezet. De naam van het complex werd veranderd in sportpark Eikenhorst. Aan de honderd eiken die bij de oprichting waren geplant, werden er honderden toegevoegd. Tezamen met het andere groene spul vormen de eiken anno nu een gesloten cordon rond de voetbalvelden van de club, De uitbreidingswijken van Schone sloten De Eikenhorst in de loop der jaren nagenoeg in, dat wil zeggen aan de twee kanten waar dat mogelijk was.”


  “Als ik zeg: fusie?”


  “O zeg, hou op. Nee, wat een ruwe overval. Het begrip roept allerlei nare herinneringen op. Geen fusie zonder ruzie, zegt men wel. Nou, in Schone was er al ruzie zonder een fusie, Er is vanuit de gemeente pakweg tien jaar geleden een fusie tussen Viridis en Sparta geopperd. Nou zeg, alsof de pleuris was uitgebroken.” De Vrieze grinnikte als een boer die kiespijn had.


  “De gemeente wilde Sparta weg hebben uit de binnenstad. De grond onder het sportpark was nodig voor een megagrote scholengemeenschap en een aantal vrijstaande woningen. De voetbalclub zou vanuit de binnenstad verhuizen naar het buitengebied. Zeer excentrisch gelegen, zelfs nog buiten de grenzen van een toekomstig uitbreidingsplan. Het ondenkbare gebeurde, het Sparta-bestuur en de leden wilden meewerken. De club kreeg er een fantastische accommodatie voor terug met onder meer twee kunstgrasvelden. Dat was hét moment voor mijn voorganger in B&W om te informeren bij Viridis of men trek had om met Sparta mee te gaan.”


  “Maar dan als één grote vereniging?”, veronderstelde De Vrieze. “Juist, mijnheer De Vrieze. Als fusieclub. Ik hoef u niet uit te leggen, hoe interessant dat op den duur voor de gemeentebegroting ware geweest.”


  De Vrieze knikte. “Waarom denkt u dat wij de laatste tien jaar als bedrijf zo zijn gegroeid? Er verdwenen gemiddeld twintig voetbalverenigingen per jaar. Clubs hebben het vandaag de dag financieel moeilijk, vrijwilligers zijn lastig te vinden en sommige clubs hebben amper jeugdleden. Dus zoeken nogal wat besturen het in een fusie, al dan niet onder druk van de gemeente die aast op de velden. En wij aasden mee. En met succes, mag ik wel Wethouder Wittink wachtte even alvorens te reageren. Hij verkeerde in dubio en wilde dat de man van Bouwvast hem zou begrijpen. Hij wilde dat hij zich vooral bewust werd van de plaatselijke situatie.


  “Alles goed en best”, hervatte hij. “Maar in Schone is de situatie anders. Vanuit beide clubs maar vooral vanuit Viridis stak een storm van protest op tegen het idee van een fusie. De proefballon die mijn voorganger had opgelaten, werd volledig lek geschoten. Beide clubs wilden zelfstandig blijven. Sparta verkaste naar het buitengebied, Viridis bleef op zijn oude, vertrouwde Eikenhorst. De gemeenschap van Viridis, Die hechte, groenwitte …” De wethouder draaide zich nu opzichtig een kwartslag naar zijn gesprekspartner en zei op bijna plechtige toon: “Die hechte, groenwitte familie wilde van geen fusie weten. En daarmee heb ik uw vraag beantwoord wat het ledenbestand van een club te maken heeft met het onderwerp van dit gesprek. ”


  De Vrieze wachtte even, omdat hij de indruk had dat Wittink enigszins onder de indruk was geraakt van zijn eigen betoog. Hij boog nu op zijn beurt voorover en vervolgens opzij.


  “Oké, dat is dan duidelijk. Maar met alle respect, wethouder Wittink”, begon hij, “U hebt het alsmaar over een fusie. Ik begrijp dat daarvan hier in Schone vooralsnog geen sprake kan zijn. Maar moeten wij dat willen? Voor onze publiek-private samenwerking in de noordwesthoek van de gemeente is het vertrek van Viridis van de huidige plek nodig. Ik herhaal: vertrek, geen fusie. Kunt u dat met mij eens zijn?”


  “Ik heb u zojuist linksom en rechtsom proberen uit te leggen dat dat een groot probleem is.”


  “Probeert u een groot probleem eens als een grote uitdaging te zien, wethouder. Bij de firma Bouwvast doen wij dat altijd. Het is verrassend om te zien hoeveel perspectieven zich dan openen. Vertelt u eens hoe u bent gevaren bij de club. Afspraak was immers dat u uw voelsprieten zou uitsteken,” De Vrieze leunde met fet. Er stonden enkele dames met blauwwitte Herculesschorten achter. Terwijl Flop de constructie stond te bekijken met een schuin omhooglopend plafond aan de kant van de velden, bestelde Gerard twee koffie. Aan de vrouw die de koffie inschonk, vroeg hij of zij er voor Hercules stond of voor een baas. Het was een tic van hem. Bij elke club wilde hij weten hoe de organisatie in elkaar stak. Ze werkte voor een cateraar, zei ze, die de kantine pachtte. Gerard bedankte haar met een vriendelijk knikje, stak zijn portemonnee weg en pakte de twee bekers op. “Kom mee, Flop, aan een lange tafel dan maar”, sommeerde hij zijn maat. “Tafels genoeg.”


  Ze streken ergens neer.


  “Vertel eens wat leuks”, baste Flop, terwijl zijn kaken maalden om een broodje frikadel weg te werken.


  “Ik kreeg deze week te maken met een grietje bij niveau 1 Schilderen … ongelooflijk!”


  “Een meisje in de schildersopleiding? Mooi?”, vroeg Flop.


  “Een serpent.”


  “Is ze mooi?”, vroeg Flop weer.


  “Een mooi serpent. Klein, misschien één meter zestig. Een knap toetje. Eigenlijk een lief toetje. Blonde krullen, brede heupen.”


  “Een stoot dus.”


  “Een stoot om te zien. De hormonen vlogen door de klas toen het wicht binnenkwam. De jongens waren meteen van slag. Elkaar aanstoten, lachen, verrukt kijken. En het kreng was zich er volledig van bewust. Zestien jaar, de tieten half uit het hemdje.”


  “Wat heb jij toch een mooi vak”, zei Flop met een grijns.


  “Hou op. Het kreng paradeerde door het lokaal met een mobiel in haar hand. Ze appte of pingde en vroeg aan niemand in het bijzonder ‘Wie hebben we nu eigenlijk?’ Terwijl ze mij dus had zien binnenkomen, hè. Daarna begon ze dadelijk te flirten met een paar jongens.”


  Gerard stopte met praten en nam een slok van zijn koffie. Flop wilde weten of dit normaal was.


  “Nee, natuurlijk niet. De jongens wisten ook niet wat ze meemaakten. Ineens een huppelkut in de klas die de hele boel op stelten kwam zetten. Na enkele pogingen op spreektoon probeerde ik haar met enige stemverheffing tot de orde te roepen. Ik wees naar een stoel waar ze mocht gaan zitten. Wat denk je? Madam ging met haar rug naar me toe zitten, ze negeerde mij volkomen en vroeg: ‘Wat voor les hebben we hier trouwens?’ En ze stapte rustig weer naar een andere hoek van het lokaal.”


  “Zo’n arrogant sletje toch!”, riep Flop uit. “Je hebt het toch niet gepikt, hoop ik?”


  “Man, mijn bloed kookte. Maar dat liet ik niet merken natuurlijk. Ik zag dat de hele klas de adem inhield. Zou mijnheer Dekker deze uitdagende spetter aankunnen? Of ging hij voor de bijl en werd hem in de tweede week van het schooljaar zijn gezag ontnomen? Nou, Floppie, ik heb haar gepakt, hoor.”


  “Whaaat?” Flop deed alsof hij geschokt was. “Gepakt? Je bedoelt …”


  “Nee, niet lijfelijk. Ik kijk wel uit. Dan had ik de volgende dag mijn ontslag als docent gehad. Nee, het werd doodstil in de klas toen ik op luide toon naar haar riep: ‘Zeg dame …’ Het kind draaide zich eindelijk naar me om en keek me met het kinnetje omhoog aan. Ze wachtte af wat ik ging zeggen. Ik zei: ‘Wat loop jij toch raar heen en weer door de klas? Heb je soms grint tussen je schaamlippen zitten?’ De jongens bulderden van het lachen.” Naast Gerard zat Flop te schudden. Er was wat koffie over de rand van zijn beker gegaan. “En zij?”, wilde hij weten.


  “Ze stoof vuurrood de klas uit. Ik ben benieuwd of ik haar volgende week nog terugzie.”


  Ze dronken hun koffie op en gingen naar huis.


  3


  Bitterzeer


  Zondag 18 september: Viridis 4-Olympus 3. Viridianen! Als de goden van (de) Olympus afdalen naar De Eikenhorst, dan moeten wij op onze hoede zijn. Een tegenstander met bovenaardse krachten, dat is vechten tegen de bierkaai. Een ongelijke strijd voeren tegen de gedoodverfde kampioenen, ga er maar aan staan! Het werd een heroïsch gevecht, lezers, dat onbeslist eindigde. Dat was meer dan waar onze gladiatoren vooraf op durfden hopen. En het was achteraf minder dan waar de groenwitte helden recht op meenden te hebben.


  De rozenvingerige dageraad beloofde een dag vol zon en glorie, een dag vol dappere strijd en triomfgeschal. Energiek en in volle wapenrusting trokken de dappere dragers van groenwitte en goudgele banieren tegen elkaar ten strijde. Ja, er werd met bovenmenselijke krachten gesmeten. De bewoners van de lieflijke Eikenhorst waren gedurende de zware veldslag zowaar aan de winnende hand. Helaas, het mocht niet zo zijn. De halfgoden van de hoge berg gunden Viridis de zege niet. Vanuit geslagen positie wisten de Olympianen het noodlot af te wenden. Voor de wijze waarop verdienden de gasten geen lauwerkrans. Het was dankzij een knipoog van de kamprechter dat zij met opgeheven hoofd het strijdtoneel konden verlaten. Voor het vierde legioen geen zoet der overwinning aan het eind. Eerder de smaak van bitterzeer. Middels de Heraut roep ik de manschappen op om toch vooral trots te zijn op het bestand waarmee de vijandelijkheden werden gestaakt. Op deze zonovergoten dag leerde Viridis 4 bij ondervinding dat de mens wikt, maar de god beschikt.


  Voor leken verklaard is de boodschap dat Viridis 4 voortvarend begon tegen Olympus 3, doch uiteindelijk bleef steken op 2-2. De ploeg van aanvoerder Gerard Dekker creëerde een veldoverwicht, kreeg wat kleine kansjes, maar zag Olympus via een counter na twintig minuten op voorsprong komen. De Viridianen moesten dus in de achtervolging. Met Johan Koster weer in de heerlijke rol van Spielmacher bief Viridis de bovenliggende partij. Toch kwam de gelijkmaker voor de pauze niet op het bord. Paal en lat waren de doelman der gelen behulpzaam. Kort na de thee lukte het wel. Nota bene Frits van Zoeten bracht Viridis na een individuele actie waar zijn tegenstander vermoedelijk nu nog scheel van kijkt op 1-1. Frits van Zoeten, onze groenteboer die zich heft ingekocht in de ploeg met een zak gepelde sinaasappeltjes per wedstrijd. Heerlijk, zo’n elixer voor vitaminen en teamgeest. Na de oprisping van Frits pakte Viridis door. Halverwege de tweede heft deelde Johan de genadeklap uit… Niet dus. De scheidsrechter negeerde in de slotminuut een vlagsignaal van onze grensrechter. Een Olympiaan mocht vanuit buitenspelpositie opstomen naar arme Frank Bossen. Typisch geval van jammer.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  De omzet van Fun4Fun was vorig jaar gehalveerd. De particuliere markt kwam vrijwel stil te liggen. De mensen hadden opeens geen behoefte meer aan een partyservice voor hun feestjes. Tien jaar lang kon het niet gek genoeg. Voor elke gelegenheid bestelden jarigen en jubilarissen een tent met statafels en feestelijke verlichting in de tuin. Muziekinstallatie erbij. Buffet met biertap en spoelbak, De mensen redeneerden dat ze maar één keer in het jaar jarig werden, dus het mocht wat kosten. Huppakee, drank en glaswerk ook maar via Fun4Fun bestellen. Catering, van bittergarnituur tot aan koud of warm lopend buffet. U zegt het maar. Een paar lage zitjes voor de oudere gasten? Tuurlijk, dat regelen wij ook.


  De klap kwam keihard aan. Nederland raakte in de greep van de crisis en Fun4Fun van Jurriaan Verstegen niet minder. Opeens besloten de mensen om de verjaardag ouderwets in de woonkamer te vieren. Wat minder gasten uitnodigen. Zelf voordelig boodschappen doen bij de supermarkt. Luxe hapjes hoeven niet altijd. Bier uit een flesje smaakt ook naar bier. Alles bij elkaar een fikse besparing voor de portemonnee van de burger. Vervelend genoeg was in de zakelijke markt de neergang ook dramatisch. Er was sprake van een terugloop van evenementen. Bedrijven organiseerden minder beurzen en voordeel weekends. In de showroom tegenover Fun4Fun zat de Citroën-garage. Het 50-jarig jubileum werd onlangs in eigen beheer georganiseerd. Minder professioneel maar vele malen goedkoper natuurlijk. Waren bij Fun4Fun tot voor kort tien medewerkers permanent druk met grote opdrachten als autoshows, sale-acties, gardenfairs, plotseling was het stil bij de telefoon. Verstegen moest zeven werknemers ontslaan.


  En toen stond hij er opeens. Zijn redder. Jur Verstegen maakte een grapje naar Yvonne, toen de rode Alfa parkeerde naast de entree. Er waren drie parkeerplaatsen voor bezoekers, ze waren de laatste tijd meestal leeg.


  “Daar is mijn redder!”, riep hij uit. Doordat het wanhopiger klonk dan hij had gewild, lachte Yvonne niet. Het was meesmuilen wat ze deed. Fons en Erik, zijn logistieke medewerkers, waren niet in de showroom. Ze waren met retouren bezig in de loods. Hij kon hen deze week gelukkig bezighouden met de naweeën van de harddraverij.


  De jonge vent die binnenkwam, was modern gekleed. Hij droeg een dunne aktetas in zijn ene hand. Jur ontving hem voorkomend. Vroeg of hij iets voor hem kon betekenen, standaardopening van de verkoper.


  “U bent mijnheer Verstegen?”, vroeg de allochtoon voorzichtig. “Ja hoor, helemaal”, antwoordde Jur. Waarop hij zijn rechterhand naar voren stak en een beheerste lach produceerde.


  “Fijn”, vervolgde hij. “En klopt het dat u naast eigenaar van dit bedrijf ook secretaris bent van voetbalvereniging Viridis ’30?” De ondernemer trok van verbazing zijn wenkbrauwen even op, aarzelde even, maar antwoordde bevestigend. Toen vertelde de bezoeker, dat hij management consultant was bij een bouwfirma. Zijn baas, Sybrand de Vrieze, had als het goed was zijn bezoek aangekondigd.


  “Klopt dat, mijnheer Verstegen?”


  “Ja ja”, stamelde de eigenaar van Fun4Fun. Hij had helemaal niet meer aan het vage telefoongesprek met ene De Vrieze gedacht. Nu er een vertegenwoordiger van de firma voor zijn neus stond, probeerde hij terug te halen waarover de man van Bouwvast alweer had gesproken. Hij had gevraagd of hij bereid was mee te denken over plannen bij Viridis. Beetje vaag, maar zoiets was het geweest. Hij had geantwoord dat het zelfs zijn taak was om mee te denken als er plannen rond Viridis werden bedacht.


  “Maar ik zou niet weten wat een grote bouwfirma met mij …”, sputterde hij tegen.


  “Mijnheer Verstegen”, onderbrak de getinte dertiger hem dadelijk. “Gelooft u mij, u bent de man die ik hebben moet. Zouden wij ergens met z’n tweeën kunnen zitten? Dan ga ik het u alle* maal uitleggen.”


  Anderhalf uur later zag de wereld er voor Jur Verstegen en zijn firma Fun4Fun heel anders uit. Jawel, in het kantoor stond nog dezelfde computer en zijn bureau was ook nog van hetzelfde grijs gespoten metaal. Achter het matglas zat nog steeds Yvonne die tijdens zijn onderhoud één telefoontje had ontvangen. Aan de aanblik van de showroom met de rode vloerbedekking en de witte statafels was ook niets veranderd. Aan de overkant van de weg stond nog dezelfde rij glanzende Citroëns te koop. En uit de werkplaats ter rechterzijde van de showroom klonk als altijd een mix van geluiden waarvan het hoofdbestanddeel bestond uit radio S38, zo nu en dan overstemd door het pneumatisch aandraaien van een stel moeren. En toch was alles anders. Hij was een halve ton rijker en er was uitzicht op nog een keer dat bedrag. Hij zag de film telkens opnieuw. De hoofdrolspeler ritste na ruim een uur praten zijn aktetas open en haalde er een bundel briefjes van tweehonderd euro uit. Hij wapperde ermee voor zijn neus en terwijl hij zijn ogen toekneep, fluisterde hij hem met ingehouden geestdrift toe:


  “Kijk dan hier, mijnheer Verstegen. Dit is de deal. U krijgt een halve ton, want u gaat om en u bewerkt de rest van het bestuur. Daarna ontvangt u contant de tweede bonus en wij krijgen van u De Eikenhorst ‚ ‚Hij hield even in en eindigde met: “… als het ware.”


  Hij smeet de bundel geld terug in zijn tas die hij achteloos tegen een poot van Verstegens bureau aanzette. Zijn hart veerde op, toen hij die bundel met geld zag. Yassin moest het hebben gezien. Hoe gretig hij ernaar keek. Hoe wanhopig hij moest zijn. Het kon hem geen moer schelen. Met zijn aanvulling zou hij het laatste kwartaal doorkomen en was Fun4Fun voorlopig gered. Wie zou zo’n aanbod afslaan, als hij zijn bedrijf ermee in veiligheid kon brengen?


  Dat het bestuur van Viridis om zou gaan, daar was het ze om te doen. De voetbalclub moest weg, de grond was nodig om er huizen op te bouwen. Secretaris Verstegen hoefde niet lang na te denken. Hij deed weliswaar alsof het voor hem een moeilijke afweging was. Dat hijzelf net als de geboren Schonaren enorm was gehecht aan het sportpark. Maar inwendig zat dat bij hem anders. Hem persoonlijk was het om het even waar Viridis haar sportpark had. Hij was niet in de streek geboren, hij was geboren en getogen in Brabant. Dus een historische of sentimentele band met de club en De Eikenhorst had hij niet. Al vond hij het er heel gezellig. Maar gezelligheid kon in principe op een andere plek ook. In de buurt van Sparta ’ 11 bijvoorbeeld, in het uitbreidingsgebied van de gemeente. Daar scheen men de sportvoorzieningen te willen bundelen. Hij vond het best. Zelfs samengaan met Sparta zou voor hem bespreekbaar zijn. Hij was niet erg principieel. Een mens moest praktisch blijven. Dan alleen konden problemen worden opgelost. Yassin, de consultant van Bouwvast, vatte het aan het einde van hun ontmoeting mooi samen. Jur moest draagvlak creëren voor de plannen van de firma. Andere bestuursleden van Viridis bewerken. Voetballen en feestvieren kon in principe overal, daarvan moest hij hen overtuigen. Het bestuur moest om.


  Toen de bezoeker in zijn auto stapte, liep Jur Verstegen snel naar het andere kantoor waar zijn secretaresse zat. Ze keek hem vragend aan. Hij wees naar buiten en riep met overslaande stem: “Kijk Yvonne, niet De Heer is mijn redder, maar die heer!”


  Zij was opgestaan en had de rode Alfa nagestaard. Hij was al teruggelopen naar zijn bureau. Yvonne kwam in de deuropening staan. Ze keek hem met grote ogen aan en vroeg wat dat nou allemaal was.


  “Hebben we een nieuwe klant, mijnheer Verstegen?”


  “De beste van het jaar, meisje”, zei hij met een brede grijns op het gelaat.


  Hij vroeg haar de deur weer te sluiten. Ze bracht koffie en liet hem alleen. Hij leunde naar achter in zijn bureaustoel, de handen achter zijn hoofd gevouwen. De grijns wilde het eerste uur niet van zijn gezicht wijken. Zelfs zijn wintersportvakantie kon doorgaan. De jonge Sint Nicolaas vroeg op enig moment of hij kon verzinnen waarmee hij zijn vrouw, zijn gezin een plezier zou doen. Hij zei dat ze al tien jaar met de kinderen op wintersport gingen en de komende winter voor het eerst niet.


  “De zaken gaan slecht.”


  Yassin stak twee handen in de lucht en sprak gedecideerd:


  “U schrapt niks, mijnheer Verstegen. U gaat op onze kosten met uw gezin op wintersport. Dergelijke cadeautjes delen wij maar wat graag uit. Als wij maar op u kunnen rekenen.”


  “Maar natuurlijk!”


  Jur roerde in zijn koffie, nam een slok en slaakte een diepe zucht. Wat een dag! Wat een geluksdag! Bouwvast had er wat voor over om anderen bij hun plannen te betrekken. Dat konden particulieren zijn, dat konden functionarissen zijn van een gemeente of een provincie, dat konden bestuursleden zijn van verenigingen en instellingen. Nee, hoe langer Jur erover nadacht, daar was niks mis mee. Hij moest pakken wat hij pakken kon. Geen zakenman gaf graag toe dat hij moeite had om met zijn bedrijf te overleven. Maar binnen de ondernemersclub op het industrieterrein was Fun4Fun bepaald niet de enige. In het bedrijfsverzamelgebouw verder op het industrieterrein waren afgelopen maand twee kleintjes failliet gegaan. De een heette G.A.S. technische handelsonderneming. De ander adverteerde altijd in het plaatselijk weekblad als De-light, specialist in licht. Nou, het licht was uit. Weer twee bedrijven die waren gesneuveld. Jur had genoeg contacten in het regionale bedrijfsleven om te weten dat er nog een aantal zouden volgen. Volgens de Kamer van Koophandel hadden ze het dieptepunt nog niet gehad. Zowel particulieren als bedrijven bleven op hun geld zitten. Er werd niks besteed.


  Er werd niet geïnvesteerd. Integendeel, burgers konden in veel gevallen de eindjes niet meer aan elkaar knopen. Van een aantal ondernemers wist hij uit betrouwbare bron dat ze al een paar jaar hun reserves aantastten om quitte te draaien. De vraag was hoelang een bedrijf dat volhield. Totdat de reserves op waren, luidde het logische antwoord. En daarna zou het ervan afhangen hoe diep de bank het bedrijf zou toestaan zich in de schulden te steken. Hoeveel krediet kreeg een bedrijf? Zag de bank nog een toekomst? Zo niet, dan was de firma er geweest. Over en sluiten. Hij kende collega’s die dachten het tij te keren door te investeren in een kleine of middelgrote wietplantage. Ze verdienden een paar keer leuk geld met een eerste en een tweede oogst. Daarna ging het mis. In de omgeving werd een penetrante lucht waargenomen, waarvan anoniem melding werd gedaan aan de politie. Of het viel op dat er zelden activiteit was in een bedrijfspand en dan opeens waren er enkele dagen achtereen vreemde lui bezig. Je verrader sliep nu eenmaal nooit en de politie was blij met de tip. Jur had het een jaar eerder heel even overwogen. Om een deel van de loods af te schutten en er een paar honderd plantjes op te kweken, want hij kreeg een schrikbeeld voor ogen toen hij halverwege het jaar op een enorm verlies afstevende. Alles kwam stil te liggen. Nauwelijks inkomsten en de kosten liepen gewoon door. Het ontslag van zeven medewerkers was wel de pijnlijkste maatregel die hij had moeten nemen. Persoonlijke drama’s waren het. Een van hen kende hij ook privé goed. Frits van Zoeten, speelde in het vierde van Viridis. Kon geen poot voetballen, maar een enorm toffe peer en een loyale medewerker in het bedrijf. Ga zo’n man maar eens vertellen dat er geen werk meer voor hem is. Gelukkig kon hij bij een groentebedrijf aan de gang als marktkoopman. En behalve Frits dus nog zes. Door de personeelslasten terug te dringen kon hij eind vorig jaar de balans herstellen. Hij had de wietplantage uit zijn hoofd gezet. Alleen al op hun industrieterrein waren in korte tijd twee plantages opgerold.


  Dit jaar waren de problemen bij Fun4Fun eigenlijk alleen maar groter geworden. Opnieuw minder orders, opdrachten zonder franje om zo te zeggen. Gelukkig was er in de zomer wel het popweekend, het jaarlijkse hoogtepunt op het marktplein bij de grote kerk. Dan werden de terrassen voor de cafés door Fun4Fun overkapt. Een schitterende klus, een schitterend gezicht, al die tentpunten met verlichting, versiering. Het was een soort guirlande van party tenten die zij aanbrachten in een halve cirkel rond de rijk versierde toren van de Nederlands-Hervormde kerk. Buitentaps en bier voor het publiek. Catering voor de optredende artiesten. En dat drie dagen achtereen, een megaklus. Zonder die klus zou Fun4Fun halverwege het jaar al in elkaar zijn gestort. Vorige week was er in Schone een ander evenement, de harddraverij. Het leverde een paar maanden salaris op voor de drie overgebleven personeelsleden. Niet voor hemzelf en zijn gezin. Zelf leefde hij al een tijdje van zijn spaarrekening. Fout natuurlijk. Maar hij wist anders niet meer hoe hij de eindjes aan elkaar moest knopen. Voor onderhoud aan zijn pand had hij geen geld. Eigenlijk moest het platte dak op de showroom een nieuwe laag hebben. En hij had een aanmaning gehad om iets aan de brandveiligheid te doen, Hij zou niet weten waarvan. Het was zijn geluksdag. Als ondernemer had hij het goed gedaan vandaag, hij had zijn bedrijf gered. De koffie was op, het personeel allang naar huis. Jur Verstegen negeerde de stem van binnen die lastige vragen stelde. Hij ging als altijd om zes uur naar huis.


  


  Janine werd wakker en moest even bijkomen. Ze voelde zich verhit en sloeg het dekbed van zich af. De plek naast haar was leeg. John had een vroege dienst. De lamellen lieten een diffuus licht door. Ze had gedroomd en wel zo heerlijk dat ze meteen terug wilde naar de laatste beelden. Dan kwam hopelijk alles weer terug. In de droom was ze middenin de nacht wakker geworden. Eerst dacht ze dat het door de hitte was gekomen. Maar toen voelde ze dat iemand haar enkels beet had. Er was een man bij haar in bed gekomen, een onbekende man. Ze lag op haar rug met haar benen opgetrokken. Van opwinding begon haar hart sneller te kloppen. Een onbekende man, een zwoele nacht. Ze had het laken al eerder van zich afgeschopt. Langzaam spreidde de onbekende haar benen. Zo boog een begeesterde tuinman zachtjes de takken opzij om zich een weg door het struikgewas te banen. Hij vond het dons op haar heuvel en daaronder glansde haar rozenknop met zachte blaadjes erlangs, bijna te kwetsbaar om aan te raken. Dat deed de subtiele minnaar tot haar vreugde met zijn tong. Ze werd week en weker en naarmate de man zijn tong krachtiger roerde, zwolg zij in haar eigen vocht. Wat een heerlijke man was hij die haar onophoudelijk over haar bovenbenen bleef strelen. Wat een genot schonk hij haar doordat zijn tong haar in pulsen bleef masseren. In een dromerige toestand voerden de prikkelingen haar weg van het alledaagse bestaan. Op naar genot, naar sensatie. Hoelang de man haar had verwend, zou ze niet weten, maar opeens nam haar lichaam het van haar vage bewustzijn over. Haar heupen, haar buik bewogen als vanzelf, ze kronkelde en trilde. Kreunend greep ze in het haar van de onbekende en sleurde hem omhoog. Hij gaf maar al te graag mee. Ze leidde hem bij haar binnen. Ze bereidde hem een hete, heftige ontvangst.


  Genoeg. Tom moest naar school, ze moest eruit. Ze rilde nog even na. Helaas gebeurde het alleen in een droom. Hier in huis had zij niet zulke seks. John en zij praatten nauwelijks met elkaar, laat staan dat ze vreeën. Nou ja, heel af en toe. Ja, hij zou wel vaker willen. Maar zij moest er niet aan denken. Feitelijk kwamen ze elkaar niet vaak tegen. John had vaak vroege dienst. Dan ging hij de avond tevoren vroeg naar bed. Zij bleef dan met opzet lang lezen of TV kijken. En als hij late dienst had, kwam hij pas rond middernacht thuis. Zij lag dan al in bed. Dan ging hij nog bier drinken en naar pokeren of ero-TV kijken. De schaarse avonden dat ze samen thuis waren, werd er weinig gesproken. Een paar gemeenplaatsen over de slagerij of over Freshmax. Meestal gemopper van zijn kant. Over een vastlopende transportband of over brutaal kijkende Poolse meiden die volgens hem een beurt nodig hadden. Janine probeerde vriendelijk te zijn en met waxinelichtjes op tafel en met wat lekkers bij de koffie voor gezelligheid te zorgen. Ze staarden plichtmatig naar de buis. En op het onvermijdelijke moment van naar bed gaan voelde zij zich eenzaam. Hij ongetwijfeld ook, want hij kreeg soms haar lichaam, maar zeker geen passie. In het donker werkten ze een vertrouwd program af. Het voelde redelijk prettig, meer niet. Zo voelde zij het. Dat lag voor hem anders. Hij voelde zich een paar dagen het mannetje als hij haar had geneukt. Daarna werd hij weer chagrijnig. Ze kon het hem niet helemaal kwalijk nemen. Hij had nu eenmaal zijn libido en zij had het hare. En die twee correspondeerden duidelijk niet met elkaar. Haar gevoel van ooit was weg. Vanavond kon ze weer lachen. Een dag niet gelachen, een dag niet geleefd. Dat was haar credo. Het was donderdag. Haar vaste avond met de selectie en met Bas. Heerlijk! Wat was er zo leuk aan Bas? De vraag kwam spontaan bij haar op. Wat ze vroeger met John had, dat had ze nu met Bas: samen lachen. Bas stotterde zo leuk. Niet dat ze hem daarom uitlachte. Helemaal niet. Bas dreef er zelf soms de spot mee. Nee, Bas was lief en een klein beetje stuntelig. Hij was lang niet zo mooi als John ‚ maar hij kwam openlijk voor zijn gevoelens uit en dat ontroerde Janine nogal. Op een keer vertelde hij tussen de werkzaamheden door dat zijn zoontje een acht voor Engels had gehaald. Het was hem nog nooit overkomen. Bas vertelde dat hij zo trots was dat hij hem spontaan een knuffel had gegeven. Dat deed John nou nooit. Janine kon hem wel opvreten als hij zoiets naar voren bracht. En nog meer om de ontwapenende lach die dan volgde. Wat ook leuk was aan Bas, hij vroeg af en toe hoe het met Tom ging. Het deed haar goed, de belangstelling. En hij was een man die niet steeds op haar lette. Hij kletste gewoon gezellig tegen haar aan en was een en al warmte. Hij keek met zijn bruine ogen wel eens verlegen naar haar decolleté als ze naast elkaar bij het buffet stonden. Misschien moest ze hem eens aan zijn oren omlaag trekken. Kusje op zijn kalende voorhoofd en dan zijn neus tussen haar borsten duwen.


  


  Ze zaten met z’n allen uit te puffen in de kleedkamer. Dolf verontschuldigde zich dat hij meteen uit de kleedkamer naar huis moest. Zijn dochter was jarig. Er was een feestje voor maar liefst tien kinderen. Er klonk commentaar van de jongere spelers. “Dan moet je toch juist níet naar huis?”, deed Steven de Wit onnozel.


  “Wacht maar totdat jij zover bent, jochie”, kreeg hij te horen. “De praatjesmakers komen het zwaarst onder de plak te zitten.”


  “Jullie vergeten te leven, vaders”, provoceerde de langharige single zijn teamgenoten. Jasper Kok, een andere verstokte vrijgezel, viel hem als vanzelfsprekend bij.


  Tijmen stak in een hoek van de kleedkamer een sigaret in de brand.


  “Gatverdamme, Top, wil je even niet roken?”, riepen Johan en Meindert in koor.


  “Toe nou, jongens. Laat me nou even. Ik heb alweer zoveel frisse lucht naar binnen gekregen. Ik moet nu weer effe roken, hoor.”


  “Een vrouw en kinderen, dat ís juist het leven, sukkels”, mengde aanvoerder Dekker zich larmoyant in de discussie over de derde helft. Hij was moe van de wedstrijd en vooral teleurgesteld vanwege het gelijke spel. Hij zette hink-stap-sprong langs broeken, schoenen en tassen koers naar de douches. De Kaak volgde in zijn voetspoor,


  “Rustig gasten”, bluste Flop het binnenbrandje. “Dolf, ga lekker thuis drinken, man. Dan doen wij het hier.”


  Dolf opende een paar minuten later de deur van de kleedkamer.


  Hij hing de teamtas met de shirts aan zijn schouder. Hij klopte erop. “Toch weer een punt in de tas, mannen. Tot volgende week!”


  “Veel plezier, Dolf”, werd hem door zijn ploeggenoten toegewenst. Behalve door Steven en Jasper. Zij wensten hem sterkte. Er werd gekankerd over de scheidsrechter die hen min of meer had bestolen en dat gebeurde in de kantine nog eens, toen het stel een half uur later aan de korte zijde van de bar zat. In hun vaste hoek beschouwden de spelers van Viridis 4 de wedstrijd tegen Olympia na. Gelijkspel, op zich geen gek resultaat. En toch voelden ze zich genaaid. De schuld lag bij de scheidsrechter, daar waren ze het met z’n allen over eens en daar dronken ze op. Ome Jan vond dat de jongens niet moesten zeuren.


  “De scheidsrechter heeft een fout gemaakt. Nou en? Hoeveel fouten maken jullie in een wedstrijd?”, hield de oude baas hen voor. Als betrapte schooljongens keken de maten ome Jan aan.


  “Veel te veel, ome Jan”, lachte Flop luid. “En die moet ik als laatste man allemaal rechtzetten.” Hij richtte zich als een zedenmeester tot zijn vleugelverdedigers. “En daar horen jullie mij niet over, heren!”


  Sjef en Frits hoonden terug dat hij bij de eerste goal niet vrijuit ging. Hij had in hun ogen bij een counter van Olympia een dieptepass verkeerd beoordeeld. Johan kwam Flop te hulp.


  “Nee, kom op, jongens. Die bal werd hoog over de verdediging heen gespeeld. Daar kon Eelco onmogelijk bij. Maar dan moeten de vleugelverdedigers naar binnen knijpen, om het gevaar te bezweren. Nou …” Hij lachte smalend terwijl hij verder sprak. “Ik heb jullie allebei niet gezien, hoor.” Johans woord was in de korte tijd dat hij in het vierde speelde wet geworden. Hij was niet voor niets vele jaren kapitein van het vlaggenschip geweest.


  Ome Jan haalde de lege glazen van de bar en zette er volle voor in de plaats. Toen hij daarmee klaar was, wreef hij met een oude vaatdoek de bar droog waar bier was gemorst.


  “Niet getreurd, mannen. Vooraf hadden jullie getekend voor dat ene punt, zo is het toch?” Ze gaven het toe. “Wij hebben eens op net zo’n manier gelijkgespeeld tegen Sparta. Johan, jouw vader heeft je daar vast wel eens over verteld. Dat was in 19…, even denken, in 1963, als ik me niet vergis. Het was de allereerste derby tussen Viridis en Sparta in de geschiedenis.


  Het grote Sparta moest op bezoek bij Viridis dat met een gouden lichting na enkele promoties op gelijk niveau was aangeland. Vierde klasse KNVB praten we over. Jongens, wat hadden we er een zin in!”


  De mannen lachten en hingen aan ome Jans lippen. Gerard Dekker zag het stel om de bar zitten en moest aan een klein schoolklasje denken. Dat werkte altijd lekker.


  “Sparta was natuurlijk de grote rivaal in onze stad. Dat is nu zo. Dat was toen zo. Je seizoen is geslaagd als je van Sparta wint, laten wé wel wezen. Al zou je verder alle wedstrijden verliezen, als die ene partij tegen de geelzwarte rivaal wordt gewonnen, dan is het goed.”


  “Makkelijk zat!”, gooide Flop er tussendoor. Alle ogen bleven intussen op ome Jan gericht. De bejaarde Viridiaan had een reputatie hoog te houden als het om anekdotes ging.


  “Voor ons stond er destijds veel meer op het spel. Zie het maar zo. Sparta, dat waren de bazen. Viridis de knechten. Middenstanders tegenover arbeiders. Protestanten tegenover katholieken. Wat een blamage zou het zijn geweest, als wij de allereerste wedstrijd tegen Sparta hadden verloren. De stad gonsde al een week van tevoren van de spanning. Er werden hier en daar geelzwarte maar ook groenwitte banieren opgehangen. Op die zondag stonden er meer dan drieduizend toeschouwers langs de kant. Dat was in het amateurvoetbal in de regio nog niet voorgekomen. Sparta was in mijn tijd de rijkste club van de provincie. Hun vereniging was ook veel groter dan Viridis. Viridis was arm en had maar een paar elftallen. Wij hadden hier een knollentuin en een paar houten hokken om ons te verkleden en er waren een paar lekkende kraantjes. Desondanks speelden we op hetzelfde niveau. Dat was tegen het zere been van Sparta natuurlijk. Wat deden die verwende hufters van Sparta op die bewuste zondag in september 1963? Tot vlak voor de wedstrijd zagen we ze nergens. De ploeg had besloten om zich in de eigen accommodatie in het centrum van de stad om te kleden. Ze vonden de kleedkamers op De Eikenhorst te smerig. Daarom kwamen de elf, met reserves, in voetbaltenue per auto naar het veld van Viridis.”


  “Jezus. Stelletje arro’s!”, riep Jantje de Vries.


  “Sparta was de gedoodverfde winnaar”, ging ome Jan verder. Janine was naast hem komen staan. Ze luisterde even aandachtig mee, een glimlach op haar spitse snuit. “Wij waren net kinderen die voor het eerst op de basisschool kwamen, terwijl zij al in groep 8 zaten. Zo ongeveer. Maar wij wilden natuurlijk wel wat laten zien. Sparta begon veel te laconiek. Dat was in ons voordeel. Koen Deraecker, de opa van Sjef, zette Viridis al vroeg in de wedstrijd op voorsprong. Wij beten ons helemaal in de tegenstanders vast. Ze konden geen stap zetten zonder te worden gevolgd door een groenwitte speler. In de tweede helft moest Sparta gaan jagen. Alles ging ongecontroleerd, omdat ze steeds meer haast kregen. Hun sterspeler was de directeur van het huidige weekblad …”


  “Harm Homan”, wist Gerard.


  “Juist! Homan werd compleet stuk gespeeld door …”


  “Jan Verdonk”, probeerde Gerard nog eens. Hij zei het half serieus, Hij hield het niet voor onmogelijk, dat ome Jan persoonlijk een grote bijdrage had geleverd tijdens de bewuste derby. Hij stond tenslotte te boek als een van de betere spelers uit de historie van de club. Onbewust was het ook een eerbewijs aan de sympathieke ouwe baas.


  “Nee”, grijnsde de verteller die in zijn element leek. “Het had zomaar gekund natuurlijk.” Er werd gelachen. “Nee, de oude Van Zoeten was ook heel goed. Hij speelde op die middag misschien wel de beste wedstrijd uit zijn carrière. Zo goed dat de technische staf van Sparta Homan het liefst naar de kant haalde. Op de bank zat namelijk Jan Muntjewerf. Jullie kennen hem allemaal nog steeds als de uitbater van café restaurant De Bazuin op het marktplein.” Er werd heftig geknikt. “Muntjewerf was bijna even goed als Homan …”


  “Waarom was hij dan niet opgesteld?”, interrumpeerde Jantje ome Jan.


  “Tja, een mooi voorbeeld van hoogmoed. Het niet opstellen van Muntjewerf was een provocatie van Sparta aan het adres van Viridis. Nogal cryptisch misschien, maar zo ging dat toen met de koude-oorlogvoering. Leuk is natuurlijk achteraf dat Sparta zichzelf met de hooghartige houding ernstig in de problemen bracht. Want in die tijd kon er alleen worden gewisseld in geval van blessures en er was niemand geblesseerd. Maar wat flikte Homan ons? Ongeveer tien minuten voor het einde meldde hij zich strompelend bij de scheidsrechter af. Striemende fluitconcerten waren zijn deel bij het verlaten van het veld. Het werd als een zeer onsportieve daad gezien door het talrijke publiek, dat drommels goed begreep dat hij een blessure veinsde. Hoe dan ook, Jan Muntjewerf kwam in het veld. En laat hij, tot woede en wanhoop van al wat groenwit was, diep in blessuretijd met een afstandsschot de gelijkmaker op het bord schieten.”


  “Oohhh …”, loeiden een paar toehoorders.


  “Whooooow…!”, riep Jantje. “Is dat echt zo gegaan, ome Jan?”


  “Ja, joh. Tegenwoordig noemen ze dat balen. Er is nog weken over nagepraat. Viridis had verdiend te winnen net als jullie vanmiddag.” Ome Jan hief een vinger naar hem op en zei gekscherend: “Ken je klassieken, jongeman.”


  Van de andere kant werd een bestelling naar ome Jan geroepen. Hij maakte een gebaar dat hij het had gehoord en schuifelde op zijn gemak naar de gasten. Janine bezorgde het volgende rondje alweer bij Viridis 4. Daarna wenkte ze naar Gerard die bij Flop aan het uiteinde van de bar zat.


  “Geer, heb je even?”


  Gerard stond dadelijk op van zijn kruk en kwam via het theeluik achter de bar. Tijmen, Sjef, de singles en Jaimy Pach joelden. “Wat nou, Gerard Dekker? Wat heb jij met onze Sjaantje?”


  “Sinds wanneer mag onze aanvoerder met Janine mee?”


  “Ik wil ook aanvoerder worden.”


  “O Viridis, o virilis”, begonnen Steven en Jasper luidkeels te zingen.


  Gerard voerde de verontwaardiging nog wat op door een arm om de schouders van Janine te slaan en haar mee te voeren naar de keuken. Het was op zich niet vreemd, dat de kantineprinses een paar woorden met hem wilde wisselen. Hij deed als voorzitter van de kantinecommissie de bestellingen en het verdere beheer. Hij vermoedde dat Janine een paar opmerkingen over de voorraad of over een apparaat had. Mogelijk een klacht over een medewerker. Dat laatste zou verklaren waarom ze hem zelfs van de bar had weggeroepen. In de keuken kwam ze meteen ter zake. “Sorry dat ik je even wegroep, Geer …”


  “Geeft niks. Klachten?”


  “Nee hoor. Alles draait lekker. Maar ik wou je even zeggen dat ik in korte tijd de oude Wittink al twee keer in de kantine heb gehad. Een paar weken geleden op een zondag. Toen zaten jullie er ook, dacht ik?”


  “Klopt”, beaamde Gerard. “Hij viel Eelco en mij toen ook op. Maar goed. Hij is welkom. Hopelijk geeft hij zijn ogen goed de kost. Er moet hier namelijk nogal wat worden opgeknapt en dat kost geld …”


  “Ik weet niet”, viel Janine hem in de rede. “Hij vroeg me beide keren of ik De Eikenhorst een fijne plek vond. En hoe ik dacht dat de andere Viridianen daarover dachten. Ik gaf natuurlijk vriendelijk antwoord. Hij stelde nog meer vragen. Over het aantal leden van Viridis. En of de kantine goed draaide. Ik was enigszins op mijn hoede, maar durfde niet te vragen waar zijn belangstelling opeens vandaan kwam.”


  “Tja”, zei Gerard. Hij vervolgde met een zuinig lachje om zijn lippen: “Dus …?”


  “Afgelopen donderdag kwam hij hier weer binnenvallen. Ik had dienst met Bas. Aan mij had hij deze keer geen boodschap. Hij vroeg dadelijk naar Bas.”


  Gerard keek Janine van het ene op het andere moment strak aan.


  “Merkwaardig”, mompelde hij.


  “Ja, dat vond ik ook. Ik heb hem tussen neus en lippen door gevraagd of er soms plannen waren? Nee, nee, wimpelde hij toen af, maar een mens heeft wel eens gedachten. Ik zei hem dat Viridis op het mooiste sportpark van de regio speelt. Dat sprak hij niet tegen. Maar hij kon de plek en de accommodatie van stadgenoot Sparta ook erg waarderen, zei hij. Daarna had ik afgedaan en zocht hij contact met Bas.”


  “Dan was ik toch liever met jou blijven kletsen”, zei Gerard droog.


  Janine trok hem lachend aan een arm.


  “De penningmeester vond hij veel interessanter”, ging zij verder. “Hij hield hem zeker een half uur aan de praat. Ik heb er later niet veel over gehoord van Bas. Het was druk. Hij had het over een structuurvisie. En dat Wittink eerdaags onze voorzitter eens wilde uitnodigen op het gemeentehuis.”


  “Waarvoor?”


  “Volgens Bas voor een gesprek met de benen op tafel, niets officieels. Ik dacht, ik moet Gerard even informeren.”


  Gerard bedankte haar. Hij haalde zijn schouders op en reikte naar de deurklink, “Laat ik maar teruggaan”, stelde hij voor. Janine knikte en hield een hand tegen zijn rug, terwijl ze samen weer achter de bar uitkwamen.


  “Hè, hè, zijn jullie daar eindelijk?”


  “Janine, ik wil ook met je naar de keuken!”, riep Jasper,


  “O Viridis, o virilis”, zette Steven dadelijk in,


  Gerard bleef niet langer hangen. Hij wenste Janine en ome Jan sterkte. Aan hen de taak om de drinkebroers tactisch naar buiten te vegen.


  4


  Schoolvoorbeeld


  Zondag 25 september: Sporting Gym 5-Viridis 4. Viridianen! Hoewel de klus tegen promovendus Sporting Gym na drie kwartier al geklaard leek (0-4), moesten de mannen van het vierde elftal na de thee nog flink aan de bak om de drie punten mee naar huis te kunnen nemen (3-6).


  Na een kwartier opende single Jasper Kok voor Viridis de score na een indrukwekkende spurt over de as van het veld. Ik benadruk op deze plek de burgerlijke staat van onze pseudo-aanvaller. Zijn kameraad Steven de Wit riep van tevoren in de kleedkamer, dat Jasper en hij volop energie hadden om te scoren. Het was een loze zaterdagnacht geweest. Om in de terminologie van de heren te blijven: er was niet gedotterd. Dus toen Jasper de bal na zijn rush tegen de touwen had gejaagd, brulde Steven van achteruit over het hele veld: “Wat zei ik! Wat zei ik!” Lachend zochten de vrienden elkaar even op voor de felicitaties. De overige spelers waren natuurlijk niet minder blij met de snelle voorsprong en groepten opgetogen om het tweetal heen.


  Kleedkamerverhalen. Zoals eenieder weet, vormen ze naast de kwaliteiten van de voetballers de kit die het team bijeenhoudt. De grappen, de ontboezemingen in de intimiteit van het kleedhok, de stoere praatjes tussen naakte mannen onder de douches, de uitgaanslyriek. Ondanks de verschillen in beroep, karakter, achtergrond en burgerlijke staat toch een teamspirit die uniek is. Viridis 4, the novel. Als het ware.


  Kort na de goal van Jasper verdubbelde Johan Koster de voorsprong. Hij promoveerde een voorzet van Jantje de Vries met een fraaie omhaal tot doelpunt. Ook de 0-3 kwam van zijn voet en dat geschiedde met een gemak alsof er helemaal geen tegenstanders om hem heen stonden. Zo, beste lezers, toont onze Spielmacher wekelijks zijn klasse. Johan verdeelt en Johan heerst. Misschien mag ik vanaf deze plek Jasper oproepen om het vrouwelijk geslacht voorgoed met rust te laten op de zaterdagavond. Hij had namelijk ook nog energie over voor de 0-4. Met zo’n score gaat een elftal immens tevreden naar de thee toe. Kat in het bakkie, niets meer aan de hand.


  Toch werd het in de tweede episode nog spannend. Sporting Gym kwam snel op 1-4 en een paar minuten later maakten zij een tweede treffer. Grootste schade vormden de gekneusde ribben van doelman Frank Bossen. Frank moest het veld verlaten. De vraag was hoe zijn vervanger, Jaimy Pach, het zou doen onder de lat. Welnu, hij hield zijn doel, op een tegen-goal vlak voor tijd na, schoon. Toen was het duel door treffers van Tijmen en opnieuw Jasper wel al beslist.


  Met tien punten uit vier wedstrijden staat Viridis 4 fier aan kop in de reserve vijfde klasse. U hoort van mij geen prognose over de afloop van dit feuilleton.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Gerard Dekker had zin in de dag, Hij kuste bij zijn vertrek Marjolein. Al had hij nog zo’n haast, de zachtheid van haar lippen dwong een moment van bezinning af. Mens, tel uw zegeningen. Hij bofte toch maar,


  “Dag scheet.”


  “Dag lekkere man.”


  Ze legde haar handen tegen zijn wangen en ging daarna met een hand over zijn stekelhaar. Met een bijna automatische beweging schudde ze haar bruine haar opzij dat telkens als een gordijn voor haar gezicht viel. Ze zou het straks ongetwijfeld op een staart binden, als ze de kinderen naar school bracht en met Mirjam, haar boezemvriendin, doorging naar de sportschool,


  “Oké, En niet te veel roddelen, jullie”, zei hij terwijl hij zich van haar losmaakte. De instructie was duidelijk niet serieus bedoeld. “Tuurlijk niet”, lachte ze. “Ik ben vandaag troosteres. Tenslotte heeft Flop het uitgemaakt, niet Mir, Dus zij is zielig.”


  Er verschenen rimpels op Gerards voorhoofd. Hij wou nog wat zeggen, maar liet het erbij. Met een glimlach boog hij zich voorover naar Suzan die nauwelijks reageerde. De brugpieper had haar eerste proefwerk Engels.


  “Darling, I love you”, zei hij plagerig.


  “Pahaaap, dat hoort er helemaal niet bij. Ga jij maar weg.”


  “Heel veel succes, meisje, het gaat vast lukken.”


  Bij zijn zoon kreeg hij meer contact. Martijn maakte zich dadelijk los van de Knex en sloeg zijn armen om zijn nek, nadat hij hem hoog had opgegooid.


  “Dag, grote boef. Zul je lief wezen bij juf Liesbeth?”


  Hij knikte en drukte een natte kus op de wang van zijn vader. Gerard zette hem weer op de grond. Hij bouwde meteen verder aan de terreinwagen die al bijna af was.


  Even later stapte hij in zijn lange regenjas de voordeur uit. Van de drempel op de brede natuurstenen tree. Hij knerste over het grind naar de auto. In een en dezelfde beweging liet hij zich achter het stuur zakken en gooide hij zijn oude schooltas op de passagiersstoel. Terwijl hij de Volkswagen in zijn achteruit langs de smeedijzeren poort manoeuvreerde, zag hij voor een hoog kozijn links van de dubbele deuren Marjolein verschijnen. Ze had Martijn op haar arm. Zwaaien natuurlijk.


  Hij schakelde en trok, al zwaaiend, voorzichtig op. Al na een meter of veertig maakte de klinkerweg een haakse bocht. Onder de laaghangende bewolking zag de vervallen boerderij van buurman Wit er nog troostelozer uit dan anders. Waar de kaal wordende ligusterheg geen goed aan deed. Het contrast met de struiken in de haag van de Boerhaves leek Gerard nu ook wel extra op te vallen. Daar stonden krentenboompjes, sierappels en ganzerik. Verderop reed hij langs de dikke rode beuk in de tuin van de pastorie. Langzaam voorbij het kerkje. Toen hij de voormalige school met de authentieke onderwijzerswoning en als laatste bouwsel van het dorp het langgerekte huis van de familie Zeeman was gepasseerd, gaf hij gas. Nu ging het langs weilanden en stoppelvelden waar nog maar kort geleden graan en maïs waren geoogst. Binnenkort zouden brede tractors deze velden weer omploegen tot uitgestrekte lappen zwarte grond, Winter en vorst mochten er overheen, waarna de cyclus opnieuw begon. Op de polder weggetjes was weinig verkeer en in zijn fijne wagen had Gerard weinig last van de wind en de regen. Binnen een half uur arriveerde hij in de stad bij het Perspectief College. Het splinternieuwe paleis van glas en staal glom van het regenwater. De vlaggen langs de weg hingen als altijd hoog aan de mast en wapperden in de wind.


  Gerard kwam via de draaideur in de megahoge hal van zijn school. Vanuit het groepje conciërges klonk een bekende stem. “Goedemorgen, Gerard. Lekker weertje breng je mee.”


  Peter van den Akker was zijn favoriete conciërge. Gek genoeg ook van de Antilliaanse en Marokkaanse leerlingen die dagelijks onderaan de trap in de hal samenschoolden. Met zijn barse kop op het kleine lijf en de krans van krullen was hij een soort duiveltje dat absoluut niet bang was voor de grote lummels die met hun petten en capuchons op stonden te chillen. Meestal keken ze hem glazig aan. Soms vonden ze hem grappig omdat hij eerst een praatje met hen maakte en daarna pas vroeg of ze voor het mededelingenbord weg wilden gaan. De andere conciërges deden meteen boos en dreigden met straffen.


  Hij zwaaide naar Peter en haalde zijn hand over zijn natte haar, terwijl hij naar de tourniquets liep. Een felle bui teisterde opeens het glazen dak, wat een enorm geraas ten gevolge had. Hij keek als vanzelf omhoog. “Woowhhh!”, zei hij meer in zichzelf dan hardop. Hij haalde zijn pas over een rood lampje, hoorde een klik en toen kon hij door. Voorbij de tourniquet stond Peter hem op te wachten.


  “Zo, Gerard, ga je er weer wat leuks van maken met die gasten?”


  “Ha die Pé”, antwoordde hij monter. “Laten we het maar proberen.


  “Nou, dat is jou wel toevertrouwd. Weet je, jij hebt het tenminste in de hand. Maar er zijn collega’s van jou bij niveau 1. Man, man, wat wij vrijdagmiddag allemaal aantroffen in het lokaal van die trut van Moraal …! Nou sorry hoor en er waren nog twee lokalen die in een puinhoop waren veranderd. Wat gebeurt daar in godsnaam allemaal?”


  Gerard moest inwendig lachen. De collega’s van de oriëntatie-klassen sloten de week af met een zogenaamde creatieve middag. Dat gaf wel wat verfspatten en papiersnippers of andere rotzooi. Evelien had in de geest van haar buurthuisconcept het initiatief genomen en twee nieuwe, onervaren collega’s enthousiast gekregen. Zelf had hij er niets mee. Bij de beroepsopleidingen deden ze zulke dingen niet.


  “Rustig, Peter. Toevallig proberen de meiden er wel wat leuks van te maken met een heel lastige doelgroep. Ik weet het, ze laten die koters om drie uur vertrekken en kijken daarna pas hoe het lokaal er uitziet. Dat is dom. Maar jij mag niet zo lelijk over Evelien doen, want ze is toevallig mijn mooiste en liefste collega. En als …”


  “Welnee, het is een arrogante trut. Mij kijkt ze niet eens aan”, onderbrak de kleine conciërge hem. Met grote stelligheid beweerde hij: “Zij en die twee nieuwen kijken nergens naar. Ze doen de deur van het lokaal om drie uur dicht. Vijf over drie gaan ze vrolijk zwaaiend de school uit. Het is toch stijlloos!”


  “Eh … gezellig”, probeerde Gerard met een lach een draai aan de conversatie te geven. Daar hij wist hoe gevoelig dit soort dingen bij het ondersteunend personeel lag, voegde hij er gauw aan toe: “Nee maar, Peter, ik begrijp je volkomen. In het volgend teamoverleg ga ik er wat van zeggen, Dat beloof ik je.”


  “Tof. Ik bedoel jou dus niet, hè. Dat weet je wel.”


  “Tuurlijk jochie.” Gerard gaf de mopperaar een klap op zijn schouder en liep door naar de trap.


  Op de tweede verdieping liep hij dadelijk naar het lokaal waar hij deze ochtend les gaf. Hij was altijd vroeg op school. Zijn gasten gingen in de bedrijven soms onderuit, omdat ze niet op tijd op hun werk kwamen. Daarom gaf hij op school het goede voorbeeld. En omdat hij het programma tevoren op het bord wilde zetten. Zijn leerlingen kwamen voor een deel uit het praktijkonderwijs. Zij waren moeilijk lerend. Hij moest duidelijk zijn, overzicht bieden. Zij hadden behoefte aan korte, heldere instructies en concrete opdrachten. Heerlijk publiek, vond Gerard, over het algemeen braaf en gezeglijk. Jammer van die bak met ellende die meer en meer bij niveau 1 instroomde. ADHD-ers en gedragsgestoorden. Jongeren die niet normaal konden communiceren omdat ze in hun vroegste jeugd al waren beschadigd. Die van het VMBO waren afgetrapt waren slimmer dan de gasten van de praktijkscholen. Zij hadden praatjes, voedden de onrust, als zij de kans kregen.


  Op dinsdag had hij een mooi rooster. Voor de koffie Nederlands en rekenen. Na de koffie een blokuur logistiek, ditmaal over de transportmiddelen. Het mooiste onderdeel van hun werk in het leerbedrijf vonden de jongens het rijden met de heftruck. Leuk hoofdstuk in de map. En hij had een mooi filmpje gevonden over het gebruik van de pompwagen, de rolcontainer, magazijnwagen, heftruck, reachtruck.


  Toen hij later onderweg was van zijn lokaal naar de docentenkamer, hoorde hij het fraaie c-akkoord dat hij op zijn mobiel had gezet. Ingekomen bericht van Florian Esteban, de lastpost van de logistieke assistenten. Al lezend liep hij de werkruimte binnen, waar hij vanaf verscheidene bureaus werd begroet. Aan de koffietafel zaten Evelien en Pepijn, de coördinator van het team, Florian sms-te, dat hij later kwam. Hij had beneden bij de tourniquets ontdekt dat hij zijn pas niet bij zich had. Zo kon hij de school niet in. Hoofdschuddend reikte Gerard naar de thermoskan op de ronde tafel. Pepijn vroeg hem wat er was. Hij foeterde dat Florian elke week een smoes vond om een paar uur of alle lessen te missen.


  “Maar hij stuurt je nog netjes een bericht”, zei Pepijn lachend. “Meestal blijven ze gewoon weg en dan mag jij het thuisfront bellen.”


  “Of mailen naar het verzuimloket.” Dat was Evelien die hem met haar felle ogen stralend aankeek. Haar donkere krullen zagen er weer wild uit. Gerard trok zittend zijn colbertje van ribfluweel uit en hing het over de rugleuning. In een zwart poloshirt met korte mouwen wilde hij verder praten. Evelien sneed hem spontaan als altijd de pas af.


  “Dat roestbruin van je jasje is mooi, maar dit is ook mooi, hoor.” Ze reikte over de tafel en streelde een van zijn bruine en gespierde armen. Hij trok zijn arm terug. Ze was zo vrij, zo extravert. Daar wist hij zich vaak geen raad mee.


  “Nog effe en jullie gaan me vertellen dat ik blij moet zijn met Florians afberichten”, zei hij tegen geen van tweeën in het bijzonder. Zijn wenkbrauwen vormden twee dakjes. “De pest is dat ik het eigenlijk wel kan begrijpen. Het programma is veel te simpel voor hem. Zo’n klojo had op een haar na zijn VMBO-tl gehaald. Aangezien hij geen diploma heeft, mocht hij niet instromen bij niveau 2. En nu zit ik met hem opgescheept.”


  “Wat is het voor knul?”, vroeg Pepijn.


  Evelien stond op en nam haar beker mee naar haar bureau. Gerard keek haar na. Ze drukte haar royale billen van de ene naar de andere kant in haar stretch spijkerbroek.


  “Het joch woont bij zijn moeder, zij is een Nederlandse. Vader is een Chileen. Hij woont in Chili met een andere vrouw. Florian heeft ADHD. Altijd een lastige leerling geweest. Knap koppie, heel veel babbels. In zijn VMBO-tijd is hij het verkeerde pad opgegaan. Drugsgebruik. De meisjes vielen voor hem bij de vleet. Om het geld sloot hij zich bij foute jongens aan. Koeriersdiensten. Pushen op andere scholen. Door het vele spijbelen kwam hij in beeld bij de leerplichtambtenaar en later bij politie en justitie. Zeer problematisch verleden. En natuurlijk zitten alle instanties met zo’n jongen in hun maag en moet hij weer een nieuwe kans krijgen. Uitgerekend bij meester Dekker.”


  Zijn mond gleed uit, Hij lachte smalend.


  “Een uitdaging”, zei Pepijn. Er volgde een cynisch lachje.


  “Ik ga vanmiddag moeder maar weer mailen. Meestal weet zij niet wat haar knulletje uitspookt.”


  “Van deze categorie gaan we er steeds meer krijgen”, voorspelde de coördinator. Hij tikte hem lichtjes op zijn schouder. “Succes, collega!”


  Ze stonden allebei op. Opeens stond Evelien achter Gerard. Ze hield lachend zijn jasje voor hem op.


  “Dat doet ze bij mij nou nooit”, zei Pepijn over zijn schouder.


  “Jij draagt nooit een jasje”, legde Gerard droog uit.


  “O, is dat het?”


  “Alstublieft, schat”, zei Evelien met een uitgestreken gezicht.


  Hij keek haar dankbaar aan. “Als ik jou toch niet had.”


  Haar ogen glansden, terwijl ze hem aankeek. Hij voelde dat hij moest oppassen met zijn mooie collega. Ze was op jacht. “Mannen, bedankt voor jullie inzet en enthousiasme.” Aldus maakte Gerard om twaalf uur een eind aan de les. Eigenlijk had de nieuwe manager deze les moeten bijwonen, ging het in een flits door hem heen. De ochtend was heerlijk verlopen. Hij had eerdaags een beoordelingsgesprek met haar. Vervelend, ook al wist hij dat het heus wel goed zat met zijn pedagogisch-didactische vaardigheden.


  “Roken!”, werd door een paar lummels geroepen.


  “Snacken!”, klonk uit andere kelen.


  Gerard zag erop toe, dat allen hun stoel aanschoven en dat lege flessen en andere rommel werd opgeruimd. Luid pratend verlieten de leerlingen het lokaal.


  Erik Boon kwam bij Gerards tafel staan. Hij was een lange, magere slungel die daar nogal onder leek te lijden. In de klas had hij met niemand contact. Gerard kende hem toevallig, omdat hij uit Schone kwam en op voetbal zat bij Viridis.


  “Mijnheer, klopt het dat u vandaag langsgaat bij Fun4Fun?”


  Hij liet zijn leerlingen altijd zelf uitmaken hoe ze hem wilden aanspreken. Het was typerend dat deze jongen, die hij ook op De Eikenhorst tegenkwam, mijnheer tegen hem zei, terwijl jongens als Florian en anderen hem bij zijn voornaam aanspraken. Hij had een afspraak met Jur Verstegen van Fun4Fun. Het eerste praktijkbezoek om te horen, hoe Erik het deed in het leerbedrijf. “Klopt, Erik. Ik zou om een uur of…” Hij dook in zijn tas, pakte zijn agenda eruit en sloeg hem open. “Een uur of … vier even bij Jurriaan binnenlopen.”


  “Volgens mij gaat het goed op het werk, hoor”, zei Erik aarzelend.


  Erik wilde kennelijk een voorschot op Gerards stagerapport nemen. Hij probeerde zelfbewust te klinken, maar had niet door hoe onzeker het klonk. Gerard vond hem schattig. Het kon geen kwaad om hem nog een paar uur spitsroeden te laten lopen.


  “We gaan het vanmiddag allemaal horen, Erik, ik ben benieuwd.” Toen Erik de klas uit was, veegde Gerard het whiteboard schoon. Hij zette een raam open, sloot het lokaal af met zijn pas en liep op z’n gemak naar de docentenkamer.


  Na de lunchpauze had hij geen les meer. Tijd voor correctiewerk, toetsen aanvragen bij het examenbureau, praktijkovereenkomsten invullen. En hij belde met ouders wier kind hij ’s morgens had gemist. Of met Bureau Jeugdzorg of een andere hulpinstantie. Het laatste deel van de dag mocht hij invullen met bedrijfsbezoeken.


  Hij stuurde een mail naar de moeder van Florian. Ze had aangedrongen op nauw contact, omdat Florian haar lang niet alles vertelde. Het onderwerp van zijn mail was ‘absentie’ en hij wenste haar aan het eind sterkte bij de zoektocht naar Florians schoolpas, al geloofde hij helemaal niet dat hij die kwijt was. Vervolgens koos hij voor een moment van bezinning. Een sanitaire stop was daarvoor heel geschikt. Terug bij zijn bureau bereidde hij zijn lessen voor de woensdag voor. Hij stapte naar de leermiddelenkast voor het vak Loopbaan/Burgerschap. Hij trof er een paar lege bakjes aan. Nooit fijn, als collega’s het laatste exemplaar van een katern wegpakten en geen notitie achterlieten. Hij besloot op weg naar de uitgang langs de drukkerij te gaan. Hij sloot zijn computer af. Hij groette Pepijn en Agnessa die geconcentreerd aan het werk waren en Louise, een jonge collega die dit jaar nieuw was.


  In het trappenhuis aan de achterkant van de school klonk elke voetstap als een knal die meervoudig werd versterkt in de hoge constructie van staal en beton. Gerard vond het een akelige omgeving die deed denken aan de kale entree van een flatgebouw waar reclamefolders, lege blikjes energydrink en plastic frikadellenbakjes rondslingerden. Hij koos de route zelden, maar het was wel de kortste weg van zijn afdeling naar de huisdrukkerij.


  “Héééé Gerard, ouwe reus…!!”, riep Joop overdreven enthousiast, nadat hij de weerstand van de dranger had overwonnen. Sinds Joop met personeelszaken de datum had afgekaart waarop hij met pensioen mocht, was zijn stemming eufoor. De dikke lobbes vertelde ieder die het maar horen wilde dat hij per 1 april zou afzwaaien en zijn ogen twinkelden erbij als sterren. Zonder wat te zeggen gooide Gerard een paar drukopdrachten op zijn werktafel.


  “Wat zal de directie toch blij zijn als ik vertrek, wat jij? Eindelijk die vieze anarchist weg. Totdat ze ontdekken dat het 1 april is … Gaat hij echt weg of blijft hij ons nog een tijdje pesten?”


  “Ha die Joop. Is er nog wat moois bij gekomen?”


  Hij liet zijn blikken over de hoge wand achter de repromachines dwalen. De wand hing vol met filmposters, natuuropnamen en pin-ups. Aan de ene kant vond hij het stuitend dat er op zijn school een wand bestond vol vrouwelijk naakt. Alsof er geen onderscheid was tussen een school en de eerste de beste bouwkeet. Aan de andere kant vond hij het kostelijk dat die ouwe, vrijzinnige geilaard een kudde fotomodellen in zijn hok hield. Joop wenkte naar hem.


  “Moet je kijken, jongen. Kom eens mee.”


  Hij deed een aantal passen in het smalle gangpad van zijn toko. Hoe verder naar achteren ze liepen, des te warmer het werd. Vlakbij de achteruitgang leunde Joop met zijn rug tegen een machine aan. Hij sloeg de harige armen over elkaar, keek naar Gerard en knikte met zijn hoofd naar een poster hoog aan de wand voor hem.


  “Is het geen plaatje?”


  Hoog boven hen hing in een uitdagende pose Neerlands geliefdste actrice. Haar borsten dreigden als waren het hard opgepompte ballen elk moment uit haar badpak te springen. Gerard keek omhoog en toen naar de vette grijns van de drukker.


  “Nou?”


  “Wat nou? Man, als hier iemand van de raad van toezicht binnenloopt, dan hang jij. Dit moeten die lui echt niet zien, hoor.”


  “Waarom niet?”, Joop hield zich van de domme.


  “Je weet wel. Emancipatie en zo. Vrouwen voor de vleeskeuring, zulke bezwaren. Sorry, maar ik speel even advocaat van de duivel.”


  “Je doet maar”, reageerde Joop lijzig, “Deze vrouwen zijn allemaal mooi en ze poseren trots v r de camera. En de bedoeling is dan wel dat wij naar hen kijken, denk je ook niet?”


  Gerard lachte tegen wil en dank. Dit ging helemaal nergens over. “Jij hebt trouwens een collega die ook zulke memmen heeft …”, gooide de dikke drukker er achteraan. “Vraag het maar eens aan die taart van Moraal of ze trots is. Zo loopt ze wel rond.”


  “Evelien?” Het was of hij het cijfer voor een proefwerk uitdeelde: Cup c.


  “Wat?” Joop had opeens grote schik. Hij kwam uit zijn lethargische houding vandaan. “Hoe weet jij dat?”


  “Gewoon gevraagd”, zei hij droog.


  “Gevraagd, zegt-ie.” Joops wangen schudden helemaal. “Mag jij er soms ook nog aankomen?”


  “Ja”, zei Gerard. Hij had zin om Joop helemaal gek te maken. “Jongen, Joop, effe serieus. Je moest eens weten wat de vrouwen in ons team durven te vragen.”


  “Stelletje gescheiden mokkels. Wat vragen ze dan?”


  “Hoe vaak ik het doe bijvoorbeeld.”


  “Echt waar? Zie je wel, het zijn gefrustreerde, gescheiden mokkels, echt waar. En? Wat zeg je dan?”


  “Ik zeg dat ik in elk geval één keer per week aan mijn gerief wil komen …”


  “Jezus!”, gilde Joop. “Zeg jij dat zo? En wat zeggen zij dan weer?” Gerard zette een vrouwenstem op, “O, wat ben je toch een burgerlijk mannetje, Gerard. En die ene keer is vast op zaterdagavond met het licht uit, waar of niet waar?”


  “Man, die wijven zijn jaloers en gefrustreerd, ik weet het zeker. Ze komen gewoon tekort.”


  “Oké, Joop, ik ga er vandoor. Ik zal morgen de dames uit het team langs de drukkerij sturen.”


  Joop startte een machine en riep boven het lawaai uit: “Een voor een onder mijn plotter. Zullen ze van opknappen!”


  Gerard zag de grijns van de drukker nog voor zich toen hij het parkeerterrein afreed. Hij zat de hele rit naar Fun4Fun te gniffelen.


  


  Toen hij het industrieterrein van Schone naderde, zag Gerard automatisch de bolle wangen van Jurriaan Verstegen voor zich. Schoolvoorbeeld van een ondernemer die vette jaren achter de rug had en zich in een krimpende markt staande moest houden. Verstegen had de laatste jaren heel wat personeel ontslagen. De olijke kop was er nog, maar zijn oogopslag had iets zorgelijks gekregen.


  Hij was tien jaar geleden uit het Brabantse met zijn gezin naar Noord-Holland gekomen na de overname van Fun4Fun. Hij kende niemand. Zijn eerste kennismaking met Viridis, toen hij met zijn zoon aanklopte, was niet positief. Als buitenpoorters die ook nog eens met een zachte ‘g’ spraken, werden zij niet automatisch opgenomen in de vereniging. In de kleedkamer, op de trainingen, in de kantine, overal stuitten zij op een gesloten cordon. De trouwe leden van Viridis, degenen die er sinds jaar en dag de dienst uitmaakten, stelden zich niet open voor contact. Een houding die Verstegen in het zuiden niet kende. Zijn zoon kon aardig voetballen. Bij een voetbalclub nog altijd het beste middel om krediet te krijgen. Toen de trainers en leeftijdgenootjes dat hadden gezien, telde hij al gauw mee. Vader Jurriaan had zijn eigen plan om te integreren. Hij stelde zich kandidaat voor de functie van secretaris, een bestuurspost die al geruime tijd vacant was. Vrijwel direct was het ijs gebroken. Gerard maakte hem vervolgens wegwijs in de vereniging. De secretaris had hem er menigmaal voor bedankt.


  “Jij bent minder stug, minder bekrompen dan de meeste autochtonen in het kader van deze club”, had hij hem geprezen. “Maar ondanks de aanvangsperikelen zou ik iedere ondernemer aanraden om in het plaatselijke verenigingsleven te duiken, ongeacht waar in het land het is. Het kost tijd en energie, maar het levert veel op. Voor jezelf, voor je gezin en in mijn geval ook voor mijn bedrijf.”


  Gerard snapte het sentiment van de man-uit-het-zuiden wel. Hijzelf was immers de kantinebaas bij Viridis. Hij had ervoor gezorgd dat de oude leverancier werd bedankt en Fun4Fun de nieuwe drankenhandel werd. Daar betaalde Verstegens investering zich al uit. Gerard was natuurlijk niet gek. Hij bedong bij de deal een vaste stageplek in het bedrijf voor zijn opleiding, Hij moest elk jaar zo’n dertig jongens kwijt op praktijkplekken in de logistiek. Zodoende had hij dit schooljaar Erik in het magazijn van Fun4Fun aan het werk.


  “Wat geweldig, Erik. Je bent assistent, maar het is alsof je hier functioneert als een volwaardig logistiek medewerker”, zei Gerard nadat ze in het kantoor van Jurriaan Verstegen een lijst van logistieke vaardigheden hadden doorgenomen. Hij moest Erik beoordelen op grond van die lijst. Een voortgangsmeting noemde hij het. Hij gaf cijfers voor het voorbereiden van een goederenontvangst, het lossen van een vrachtwagen, het omgaan met de heftruck, het controleren van de vrachtbrieven, voor het opslaan in het magazijn, orders pieken en verzendklaar maken. “Als jij dit niveau vasthoudt en zo gemotiveerd blijft, dan ga jij slagen voor de praktijk van de opleiding”, maakte Gerard na een gesprek van een half uur de balans op. “Ik merk aan Fons, jouw directe collega, dat hij heel enthousiast over jou is. Hij kan jou bijna alle taken al zelfstandig laten uitvoeren. En hij helpt je met de praktijkopdrachten voor school. Ideaal, man!”


  Erik knikte slechts ten teken dat hij het ermee eens was. Hij zat er stilletjes bij. Op zijn gezicht was niets van emotie te bespeuren, geen trotse blik, geen blijheid. Toen hij met Fons naar de loods terug was, maakte Verstegen daarover een opmerking.


  “Hij komt drie dagen in de week en hij doet het hartstikke goed. Maar hij is niet te peilen, hoor, In de loods doet hij zonder morren een hele dag hetzelfde werk. De vorige stagiairs klaagden al na een uur dat het werk saai was. Daar hoor je Erik nooit over. Maar hij blijft vreemd. Je krijgt nauwelijks contact met hem. In de pauzes is hij een muurbloem.”


  Gerard legde de zakenman tegenover hem een en ander uit over autisme en aanverwante stoornissen. Hij zei dat Erik op het vorige stageadres erg was gepest. Daarom was Gerard zo blij met de kleine setting van Fun4Fun. Er was rust en overzicht en Fons had geduld met hem. Hier was Erik op zijn plek. Jurriaan Verstegen beaamde het. Met zijn tas op zijn knieën stopte Gerard de papieren van het Perspectief College weg. En passant informeerde hij of Fun4Fun nog vooruit kwam ondanks de economische tegenwind. “Fun4Fun draait gelukkig nog lekker door”, antwoordde directeur Verstegen. “Het voordeel van onze branche is dat er altijd behoefte aan is. Als het goed gaat, vieren de mensen graag feest. Als het slecht gaat, drinken we allemaal graag een borrel om de sores te vergeten en de moed er in te houden.”


  Hij zat gewoon te liegen. Gerard knikte. Het klonk plausibel. Zijn gesprekspartner sloot het punt wat pathetisch af.


  “Laten we hopen dat we binnenkort het dieptepunt van de crisis gepasseerd zijn. Want eerlijk is eerlijk, de stemming in het land wordt er niet beter op en uiteindelijk gaan we dan met z’n allen minder feestjes vieren. En ik wil net als ieder ander niet dat mijn bedrijf, dat ik helemaal zelf heb opgebouwd, in elkaar stort.”


  Daar beide mannen privé betrokken waren bij Viridis, was het logisch dat de voetbalclub tot slot even ter sprake kwam. Het was Gerard die achteloos een vraag stelde.


  “Heb je het ook in de krant gelezen, Jurriaan, over de kunstgrasvelden?”


  “Tja”, reageerde de man achter het bureau.


  Aangezien het verveeld, bijna geïrriteerd klonk, keek Gerard op van het gepruts met de sloten van zijn tas. Hij was zichtbaar verbaasd over de ingehouden reactie van de secretaris van Viridis. “jullie hebben het hier in het DB toch over gehad, neem ik aan? We zitten immers al jaren te springen om nieuwe velden. Viridis staat in de hele regio bekend om zijn knollentuin.”


  “Jawel, dat wel natuurlijk. Een paar weken geleden nog. Het zat Bas van Galen nogal hoog. Maar we zouden het niet overhaasten. De afspraak was dat we er eerst nog op de ledenvergadering over zouden praten. En financieel wilden we nog wat voorbereidend werk doen. En dan over een jaar of zo eens …”


  “Over een jaar?”


  “Ja, na de algemene ledenvergadering van volgend seizoen. Tenminste, als de vergadering ons een mandaat zou verlenen. Maar Bas heeft ons allemaal verrast met zijn actie in de sport-commissie van gisteravond, denk ik.”


  “Mooi toch?” De wenkbrauwen boven Gerards ogen leken op puntdaken. “Ik was zo blij vanmorgen toen ik het las. Ik heb mijn vrouw spontaan gezoend en ik heb Bas een sms-je met de complimenten gestuurd. Laat de gemeente maar eens gaan nadenken. Prachtig dat er onmiddellijk in de commissie is gediscussieerd over de kwestie. Dat geeft aan dat verscheidene commissieleden overtuigd zijn van de urgentie van het probleem.”


  “Bas van Galen voerde daar een soloactie uit die tot niets leidde.” Verstegen gooide zijn conclusie plompverloren in het midden in het volle besef dat hij Gerard er danig mee in verwarring bracht. Maar hij vond dat het moest. Hij mocht Gerard graag. Hij was populair binnen de club en hij schreef leuke stukjes in het clubblad over het vierde elftal waarvan hij aanvoerder was. Hij was van jongs af aan lid. Iedereen wist dat hij heel veel voor de club deed, als voorzitter van de kantinecommissie onder andere. Maar hij moest afbreuk doen aan zijn waardering voor Bas van Galen, Tegelijkertijd was het zaak om zijn gesprekspartner ervan te overtuigen dat het de zorg om een zorgvuldige procedure was die hem dreef, Niemand hoefde te weten van smeergelden. Zeker Gerard mocht niet gaan twijfelen aan zijn motieven.


  “Nog niet. En het is een beetje raar gegaan, dat is waar, Maar waarom zo negatief, Jur? Hoe eerder de kunstgrasvelden op de politieke agenda komen, hoe liever toch? Ik vind dat Bas het goed heeft gedaan.” Gerard kneep zijn ogen bijna dicht en perste na deze woorden zijn lippen in een streep. Zijn mimiek verried dat hij in onzekerheid verkeerde en vond dat het gesprek een rare wending kreeg.


  Inwendig juichte Verstegen. Zo moest hij hem hebben. Hij boog voorover en legde zijn onderarmen langs de kop koffie op het bureaublad.


  “Luister, Gerard. Hij schaatste daarmee dwars door de afspraken heen die we binnen het bestuur hebben gemaakt. Ik vind dat niet kunnen. In het bestuur kijken we naar Viridis op de lange termijn. Voldoet de organisatiestructuur nog? Moet het sportieve beleid van de vereniging worden herijkt? In welke staat verkeert het complex? Enzovoort. Ieder heeft zijn taken. Het contact met de gemeente is de taak van de voorzitter. Koos Blankendaal heeft over een aantal zaken zo nu en dan overleg met het gemeentebestuur.”


  “Juist”, zei Gerard en hij haalde met een vermoeide zucht een hand over zijn stekelhaar. Hij had het niet zo op Prinzipienreiter. Daarna liet hij de hand in een zak van zijn colbert glijden. “Je vindt dus dat Bas voor zijn beurt heeft gesproken.”


  “Nee. Ik vind dat hij duidelijk had moeten aangeven dat hij niet als bestuurslid van Viridis sprak maar als privépersoon. Hij heeft willens en wetens een kwestie bij de lokale politiek aangekaart waar we als bestuur nog niet over uitgesproken zijn. Dat neem ik hem kwalijk.”


  Gerard schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Ergens had Jurriaan Verstegen met hem te doen en ergens vond hij de situatie komisch, Gerard was zoals hij op het stoeltje voor hem zat niet meer de schoolmeester maar de onnozele leerling.


  “Jezus, Jur, wat is er gaande? Heb ik ergens wat gemist of zo!?”, riep hij opeens uit, trok zijn schouders met een ruk omhoog en liet ze dadelijk ook weer zakken.


  “Zal ik jou eens wat vertellen? Ik heb informeel contact gehad met wethouder Wittink.”


  “Alweer Wittink!”, riep Gerard verschrikt uit. “Wat is dat toch met die vent de laatste tijd?”


  “Hij deelt onze mening dat het nodige moet gebeuren aan het huidige complex. De velden en de kleedkamers voldoen niet meer aan de kwaliteitseisen van deze tijd, Er moet nodig wat aan het dak worden gedaan en de CV-installatie is aan vervanging toe. Bij elkaar gaat het om grote investeringen. Op het gemeentehuis is men zoals je weet altijd bezig met structuurplannen en de herinrichting van wijken. Juist omdat De Eikenhorst dringend aan renovatie toe is, is dit het moment om kritisch te kijken. Wat zijn de kosten bij renovatie? Wat zijn de kosten bij sloop en nieuwbouw op een andere plek? Welnu, er schijnt een plannetje in de koker te zitten dat tot doel heeft om de noordwesthoek van de gemeente opnieuw in te richten. Cru gezegd: huizen op onze voetbalvelden en Viridis naar de verre noordoosthoek in de buurt van het nieuwe complex van Sparta. Misschien zelfs intrekken bij Sparta en die accommodatie uitbreiden. Wittink opperde om een onderzoek te initiëren omtrent een soort van totaalplan. Zoiets heeft hij ook al met Koos Blankendaal besproken.”


  “Oh”, was het enige dat Gerard kon uitbrengen. Het voelde raar. Alsof hij op het veld stond met Viridis 4 en zonder enige aanleiding, zelfs zonder dat de bal ook maar in de buurt was, kreeg hij een schop van achteren. Wie deed zoiets? Waar kwam dit vandaan? “Dat zou ‚.Hij slikte even en nam een laatste slok van zijn koffie. Hij zette het kopje met een klap terug op het schoteltje dat op de rand van het bureau stond. Hij leek er zelf van te schrikken. Hij herstelde zich enigszins en zei ongelovig:


  “Dit zou heel ingrijpend zijn. Viridis naar een andere locatie. En Wittink en burgemeester Spaanders halen zelfs het stokpaardje van de fusie met Sparta weer van stal? Ik weet vanuit het verleden dat Spaanders erg is gecharmeerd van dat idee. Typisch het idee van iemand die hier niet geboren en getogen is.”


  Verstegen merkte dat Gerard zich al pratend realiseerde dat hij de woorden sprak tot een man die evenmin uit Schone afkomstig was. Hij zag er geschokt uit. De berichten kwamen kennelijk als een volslagen verrassing bij hem binnen. Ze stonden bovendien haaks op het verzoek om kunstgrasvelden waarmee Bas van Galen een avond eerder wethouder Bouman had belaagd. Verstegen liet een stilte vallen. Hij dacht een moment na en besloot dat hij zijn dubbelspel moest doorzetten. Gerard was een verstokte Viridiaan. Hij leefde tot op de dag van vandaag in de overtuiging dat het de absolute voorkeur was van zowel de leden als het bestuur van Viridis om voor altijd op De Eikenhorst te blijven. Het leek hem nuttig hem nu te confronteren met een variant. Dat een verhuizing van Viridis naar een andere locatie misschien bespreekbaar was. Misschien voor het eerst in de geschiedenis van de club. Misschien was het tijd voor verandering en iemand van zijn statuur kon inzien dat er voor alles een eerste keer is. Verstegen lichtte Gerard in over de verdeeldheid binnen het bestuur.


  Gerard leek gemummificeerd. Zijn blik verstarde. Hij verroerde zich niet meer op zijn stoel. Verstegen was stiekem in zijn sas met de scène. Hij moest dit doen. Hij moest twijfel zaaien binnen de vereniging. Hij had het de man van de bouwmaatschappij beloofd. Hij had geld gehad om zijn bedrijf te redden. Daarvoor moest hij een tegenprestatie leveren. Hij moest vastgeroeste meningen losweken. Hij moest bomen omleggen. Ooit wilde zijn vrouw dat er een boom verdween uit hun tuin. Hij zag het niet zitten. Het was een dikke boom, een els die er al tientallen jaren stond. Hij kon zich niet voorstellen dat hij die boom uit de grond zou krijgen. Hij kon zich die tuin überhaupt niet zonder die boom voorstellen. Er kwamen touwen en een lier aan te pas. En schoppen natuurlijk. Uren, zelfs dagen aan een stuk zette hij met behulp van de lier een touw op spanning dat tussen de els en een andere boom was bevestigd. Rondom de els spitte hij de grond weg en kapte hij zoveel mogelijk wortels door. De els gaf zich niet gewonnen. Nog meer spanning op het touw zetten en nog meer. Na dagen en nachten kwam hij op een ochtend bij de els en toen vertoonde de grond aan de achterzijde een scheurtje. Klein, schijnbaar onbeduidend. Maar dat ene scheurtje was het begin. Het zei dat de boom zich gewonnen gaf. Dat hij om zou gaan. Dat de tuin uiteindelijk zonder de els zou voortbestaan. Alles kon anders. Al wist Jurriaan dondersgoed dat Bouwvast niet tevreden zou zijn met ‘beïnvloeding van de leden’. Hij moest een concreet resultaat boeken. Penningmeester Bas van Galen moest om. Hij was het grote obstakel.


  “Maar waarom, Jur?” Gerard mompelde de woorden. Het was bijna gênant.


  “Wees eens reëel, Gerard”, sprak de secretaris van Viridis hem belerend toe. “Jij, jullie zwijmelen in nostalgie.” Met verdraaide stem klaagde hij: “De Eikenhorst is van ons. Hier komen we al ons hele leven. Groen en wit zijn de kleuren. De leeuw op het banier. Viridis is een deel van ons leven en dat leven hoort hier,” Hij zette de scène wat zwaarder aan dan hij van plan was geweest. Hij vermoedde dat hij in al die jaren bij Viridis toch meer ergernis had gevoeld over dat primitieve clubsentiment dan hij zichzelf wilde toegeven en dat die zich nu spontaan een weg naar buiten vocht.


  “Hou op!”, riep Gerard opeens uit.


  De spotlust die ongemerkt in hem was losgebroken, had Verstegen beter achterwege kunnen laten. De man tegenover hem leek erdoor getergd. Hij had hem rationeler gedacht. Clubgevoel, emoties, wat deed het allemaal met mensen? “Ben jij nou een Viridiaan? Je lijkt wel een Spartaan!”


  “Ja, sorry hoor. Ik ben nu eenmaal niet zoals jij geboren met groenwit bloed in mijn aderen. Ik zie de dingen objectief en naar ik hoop verstandig. Het leven is beweging, verandering, Gerard. Er zijn grote investeringen noodzakelijk op De Eikenhorst. Er is nauwelijks meer een moderne accommodatie van te maken. Wees reëel. Slopen en nieuw bouwen is misschien goedkoper dan oplappen. Waarom niet op een alternatieve locatie?”


  “Ik dacht dat jij De Eikenhorst zo’n romantische plek vond?”


  “Je moet wel met je tijd meegaan.”


  Verstegen vroeg zich af hoe hij zo vals kon zijn. De integere secretaris spelen die zogenaamd alleen aan het clubbelang dacht. Ze moesten bij Viridis eens weten welke andere belangen hij intussen diende en voor welke prijs.


  “Jij was trouwens daarnet zo lovend over Bas met zijn inzet voor de club en zo. Je hebt het niet van mij, maar ik hoorde afgelopen vrijdag iets uit de mond van Erik.”


  “Erik eh …” Gerard richtte een duim over zijn schouder in de richting van het magazijn van Fun4Fun.


  “Ja, onze Erik. Hij traint op donderdagavond met de Al, voordat de selectie traint. Na afloop drinken ze wat aan de bar bij Janine. En ze zijn een uurtje aan het klieren bij het tafelvoetbalspel. Nogmaals, je hebt het niet van mij …” Hij stak demonstratief beide armen in de lucht. “… maar het ging over Bas van Galen met Janine. De rest vraag je maar aan Erik.”


  Gerard zei niets. Hij schudde even met zijn hoofd als om de mededeling die zojuist was binnengekomen weg te schudden. Maar dat zou niet lukken. Hij keek met een vreemde blik. Eerst uit het raam, zonder iets te zien van de showrooms aan de overkant. Daarna richtte hij zijn blik op de man tegenover hem die hoe dan ook een mede-Viridiaan was.


  “Roddels!”, siste hij terwijl hij zich aan de leuningen opdrukte uit zijn stoel. Hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden, maar kon niet verbergen dat hij aangeslagen was. Hij gaf Jurriaan een hand en zonder verder nog te groeten, maakte hij zich hoofdschuddend uit de voeten. Hij vergat de directeur van Fun4Fun te bedanken voor de opvang en begeleiding van Erik. Hij had zijn rol van leraar uit het oog verloren en was gaandeweg in de rol van clubman pur sang gestapt. Verstegen had hem ontregeld. De partyman genoot er inwendig van, Het hele stel eigenheimers bij de club kon van hem de klere krijgen.


  5


  Kunstgras


  Zondag 2 oktober: Viridis 4-Velocitas 10. Viridianen! Laat ik maar dadelijk toegeven, bet was een veteranenteam dat zondag vanuit de grote stad naar de Eikenhorst was afgereisd. Een team van vriendelijke dikbuiken die de blauwe shirts en vooral de witte broeken op het spekgladde veld niet wensten te besmeuren. Geen speler van Groenwit werd ook maar een strobreed in de weg gelegd. De voorwaartsen maar ook de backs mochten vrij en onvervaard opstomen. Op het middenveld lag ruimte voor fraaie combinaties die dan ook naar hartenlust werden uitgevoerd. Tja, het werd een feestje, het werd een zevenklapper (7-0).


  Velocitas is Latijn voor snelheid. Welnu, als er iets ontbrak bij de stadse heren, dan was het dat. Door een knullige pass achterin kwam Velocitas al twee minuten na de aftrap op een achterstand. Een rappe Ausputzer had de schade met gemak kunnen voorkomen. Zo niet het blauwe vreugdedier dat zijn sportbrilletje nog stond op te poetsen. Johan profiteerde dankbaar van de vrije doortocht. Kort daarna een identieke situatie. Een tegenstander speelde te zacht terug op voornoemde vrije verdediger, Johan was er als de kippen bij en het was 2-0. De onnodige fouten braken de mentale weerbaarheid van de bejaardenclub. Wacht even, bejaardenclub. Ik weet het, het klinkt oneerbiedig en bijna hooghartig. Zo mag de toon van mijn bijdragen in de Heraut niet zijn. Het zou Viridis-onwaardig zijn, zo gaan wij niet met onze tegenstanders om.


  Benaderen we de wedstrijd eens van een andere kant. Het was pech voor Velocitas, domme pech die de eerste twee doelpunten inleidde. De andere boosdoener was Johan Koster. De man speelde weer fenomenaal en scoorde drie keer, waarvan de laatste op een weergaloze manier. Bij Viridis 4 kijkt niemand daar meer van op. Johan draagt het vierde, hij bepaalt hoe goed de ploeg is. Het is goed dat de opponent ons dan wijst op de uitzonderlijke klasse van onze vedette. Zondag zei de aanvoerder van Velocitas na afloop dat hij zich schaamde voor zijn eigen team, maar dat hij als voetballiefhebber had genoten van ‘die ene speler’. Enfin, voor de rust scoorde ook Jasper Kok nog.


  “Weer niet geneukt gisteren?” informeerde Frits van Zoeten tijdens het feliciteren tot hilariteit van de omstanders. Libido en potentie waren een week eerder immers een thema geweest. In de tweede helft applaudisseerden vriend en vijand voor het al vermelde hoogstandje van Johan. Daarna zakte het tempo naar een bedenkelijk peil. Enige voordeel daarvan was dat Tijmen Top zich zowaar af en toe buiten de middencirkel begaf. En wat bleek? De kruidenier heeft nog steeds een gouden rechterbeen aan het dikke lijf hangen. De score liep derhalve door treffers van Tijmen (2x) en Jantje de Vries op tot 7-0. Het enige dat Velocitas zondag snel deed, was terugreizen naar de grote stad. Dat dan weer wel.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  De mannen van Viridis 4 zaten aan de bar in De Eikenhorst. Stilletjes, wat heel bijzonder was. De walk-over tegen Velocitas was zo subliem geweest dat ze er stil van waren. Bij het vijfde biertje zaten de meesten nog steeds nagenietend voor zich uit te kijken. Alleen het fabuleuze doelpunt van Johan leidde tot enige opwinding in de nabeschouwingen. Johan zelf was al naar huis. Ongeloof overheerste over het gebrek aan strijdlust bij de tegenstanders. Jasper en Steven werden onrustig van het bedaarde terugblikken. Zij liepen naar de raamkant en streken aan een van de grote tafels neer. Op het hoofdveld speelde Viridis 6. De vader van Steven speelde er in mee. Ome Jan sjouwde heen en weer tussen de keuken en het theebuffet. Binnen enkele minuten zou het rust zijn bij het zesde en ook bij de juniorenwedstrijd die op het B-veld werd gespeeld. Dan kwamen de aanvoerders in de kantine de plateaus met thee ophalen. Janine stond achter de bar.


  “Sjaantje, wat zie je er weer fris en fruitig uit. Doe ons nog gauw een beetje, voordat je het druk krijgt met de rust.”


  Sjef stond bij Tijmen aan de kant van de klapdeuren. Tijmen gunde zijn zware lijf rust op een kruk. Behalve Sjef maakten Dolf Groot, Meindert en Jantje deel uit van het groepje. Op hoge toon riep Janine naar Sjef:


  ‘ik kom eraan.”


  Ze droeg een antracietkleurige broek en een strak shirt met korte mouwtjes en vrolijke kleuren. Als vanzelf trok ze de aandacht. “Wat heeft dat wijffie toch een lekkere kont”, zei Sjef zacht naar de anderen. “Kijk dan, zo mooi rond.”


  “Veel te dik, man”, vond Jantje.


  “Wat wil jij dan?”, ging Sjef er serieus op in. “Vind jij graatmagere fotomodellen lekker om te zien? Nee, er moet wat aan zitten, hoor.”


  “Vind ik ook.” Dolf vond ook eens wat. “Ons Sjaantje is een lekker ding. Mooi vol, niet te dik.”


  “Rustig Dolf”, ketste Tijmen. “Nergens aan komen. Volgens mij doet Bas van Galen dat al.”


  “Nou, dat buikje dan.” Jantje liet het er niet bij zitten. De achteloos gemaakte opmerking van kruidenier Top was aan hem voorbijgegaan. “En kijk eens rond haar heupen. Ze moet gaan uitkijken, hoor.”


  “Hier heb ik geen verstand van”, zei Meindert onnozel. Hij had de stem van een jongenssopraan. Heel Viridis 4 vermoedde het, het wachten was alleen op het moment dat Meindert uit de kast kwam.


  Dolf wou wat zeggen. “Het klopt wel wat Jan …”


  Tijmen nam hem het woord af en Dolf was er de man niet naar om er wat van te zeggen. “Typisch het figuur van de jonge moeder die weet dat ze haar meisjesmaten niet meer terugkrijgt. Buikje aan de zwangerschap overgehouden, de romantiek is over en nu kan het twee kanten op. Fanatiek afslanken met fitness en een dieet. Of ze dijt uit en het laat haar koud.”


  De ploegmaten keken allemaal een moment verbluft naar Tijmen. Van hem waren ze kwinkslagen gewend en na elke wedstrijd een sneer naar deze en gene, maar toch geen doorwrochte redeneringen. Het klonk vooral zo doorleefd.


  “Ervaring mee, Tijmen?” Sjef stelde hem de vraag, terwijl Janine in aantocht was.


  “Jazeker, zoals alle vaders. En mijn Marije koos voor de fitness.”


  “Nou, met mijn Marietje is het de welvaartsvariant geworden”, kwam Dolf uit de hoek. “De strijd met de kilo’s en de zadeltassen kon ze niet meer volhouden. Ze raakte gefrustreerd omdat ze niks lekkers meer mocht eten. Erger was dat ze er hartstikke chagrijnig van werd en wat het ergste was …” Hij zweeg en keek het groepje afwachtend rond.


  “Geen seks meer”, raadde Tijmen met een vette grijns.


  “Juist”, bevestigde Dolf. “Ze had er geen zin meer in.”


  “Nee, dan wordt het te gek.”


  Voor Sjef stond vast dat daarmee een grens was bereikt. Tijmen had zijn maat er glad voor over. Toen Janine naar voren kwam om de glazen te serveren, riep hij met opzet luid zodat ze de boodschap niet kon missen:


  “Wat zei je, Sjef? Vind je Sjaantje te dik worden?”


  Hij lachte zelf het hardst. Sjef stond er lichtelijk bedremmeld bij. Janine keek totaal niet aangeslagen van de een naar de ander. Toch voelde Sjef zich verplicht om iets recht te zetten. Een tikkeltje opgelaten bracht hij uit:


  “Dat heb ik helemaal niet gezegd, Top. Zit jij de boel weer te stangen?”


  Janine draaide zich om naar Tijmen.


  “Wat ben je toch een darm, hè!”


  De mannen zagen aan de glimlach op haar gezicht dat ze het niet kwaad bedoelde. Ze draaide zich om en pakte nog twee biertjes bij de pomp weg. Ook die zette ze bij het groepje op de bar. Ze bleef een tel staan.


  “Ik heb goed nieuws voor je, Sjef. Ik ga binnenkort aan de lijn.” Opeens richtte ze zich tot Tijmen. “Misschien kunnen we samen gaan, Tijmen? Want met deze voortgang gaat jouw vrouw nog een keer onder je gewicht bezwijken.”


  Hoongelach daalde op Tijmen neer, terwijl Janine bij hen vandaan stapte. Hij streek om zich een houding te geven zijn dunne haar wat naar voren. Toen zei hij, omdat hij altijd het laatste woord wilde hebben:


  “Ja, jongens, maar wat zij niet weet, is dat ik mijn vrouwtje gewoon bovenop me zet.” Een geile lach deed zijn kin trillen. “Dat is toch zo lekker. Proost!” Hij hield zijn glas hoog en dronk het in twee lange teugen leeg. Meteen nam hij het woord weer. “En nog effe wat. Het is roddel, hoor, maar ja, in een winkel hoor je nog wel eens wat. Plus dat de winkel van Blankendaal natuurlijk bij ons aan de overkant is. Wisten jullie dat Janine en John uit elkaar gaan?”


  “Wat?”


  De kruidenier knikte vol overtuiging naar hen na een schuine blik in de richting van Janine te hebben geworpen. “Ze zeggen het”


  “Wie zeggen het?”, vroeg Jantje naïef.


  Tijmen lachte zelfingenomen. Hij was in zijn element.


  “Dat weet je nooit, Jantje. Het wordt gezegd. Negen van de tien keer is er dan wel wat van waar.”


  “Geruchten.” Meindert deed ook een duit in het zakje. Allen keken naar hem. Het bleef bij de ene duit.


  Tijmen nam de aantijging serieus.


  “Ga even na, Meindert. Heb jij John dit seizoen al eens hier gezien?”


  Er verschenen rimpels op Meinderts voorhoofd. Toen gaf hij eerlijk antwoord. “Nee.”


  Janine kwam hun kant op. Met gesmoorde stem zei Tijmen snel: “Dat zegt het al. Voorheen kwam hij zijn prinses altijd afhalen, als de kantinedienst erop zat. Hij is er helemaal klaar mee.”


  “Dag schoonheid”, begroette hij vervolgens het onderwerp van hun bespreking.


  “Dag, Tijmen.”


  Ze moest even door de knieën om een voorraad AA uit de koeling onder de bar te pakken. Haar decolleté bekoorde de complete club. Tijmen had vanuit zijn positie het mooiste uitzicht. Hij keek in haar shirt, draaide zich om naar zijn ploegmaten en toonde de smachtende blik van een afgewezen minnaar. Ze stonden met z’n allen te lachen. Toen Janine zich weer van hen verwijderde, beëindigde hij zijn act. Hij pakte zijn jack onder zijn kont vandaan en hees zich erin,


  “Ik moet hier weg, jongens. Ik hou het niet meer droog. Wat een lekker ding!”


  


  Wethouder Wittink kwam met moeite overeind uit zijn stoel bij de ontbijttafel. Staand, met een hand rustend op de tafelrand, slurpte hij het restje thee op. Het dagblad lag nog opengeslagen op tafel. Er stond een verslag in van de commissie sportzaken van de vorige avond. Sport behoorde niet meer tot zijn portefeuille, welzijn in het algemeen trouwens niet. Hans Bouman ging daarover, een jonge sociaal-democraat. Normaliter las hij stukken over andermans vakgebied met minder interesse. Hij moest immers zo veel lezen. Kranten, maar vooral officiële stukken. Alleen al de stapels voor de wekelijkse B&W-vergadering waren niet om door te komen.


  “Zeg, Arnold”, klonk de doordringende stem van mevrouw Wittink vanuit de keuken. “Kan ik dadelijk de BMW nemen of moet jij de stad uit?”


  “Jij mag ’m!”, riep hij hees terug. Er was iets met zijn stem. Hij had moeite om zijn normale volume op te brengen. Hij had van nature een krachtige stem die door het scherpe randje behoorlijk autoritair klonk. Voor een man van zijn gezag die een leven lang instructies had geroepen mooi meegenomen.


  “Dank je, maar wat klink je vreemd.”


  Door haar toonzetting verwachtte hij dat ze elk moment in de deuropening kon verschijnen. Hij ging er niet op in, maar graaide een ogenblik door het spek op zijn strot. Ze kwam niet. Hij richtte zijn aandacht weer op de krant. Het stuk over de sport-commissie trok alleen al door de kop zijn aandacht. ‘Viridis hoopt op steun gemeente’ stond in potige letters boven een tweekolommer. De journalist schoot in de inleiding meteen uit zijn slof met de opmerking dat in de vergadering van de raadscommissie over sportzaken niet voor het eerst de rondvraag het interessantste gedeelte was. Wethouder Bouman was in de rondvraag verrast met een vraag vanuit voetbalvereniging Viridis. Penningmeester Bas van Galen had namens zijn club gevraagd of de gemeente bereid was om op De Eikenhorst de aanleg van liefst twee kunstgrasvelden mogelijk te maken. De wethouder had het daarbij moeten laten, aldus de verslaggever, maar liet zich verleiden tot een uitgebreide discussie met het bestuurslid van Viridis. En als het daar nu bij was gebleven. Ook de overige commissieleden kregen gelegenheid een voorlopig standpunt in te nemen dan wel vragen over de kwestie te stellen. Bouman kreeg er flink van langs. Een rondvraag min of meer als agendapunt behandelen waardoor het voor alle betrokkenen een latertje werd, daar hield de dienstdoende journalist niet van. Wittink kon tijdens het lezen een gniffel om de uitglijer van zijn onervaren collega niet onderdrukken. Behalve collega’s in het gemeentebestuur waren ze tenslotte ook vertegenwoordigers van verschillende politieke partijen. Maar los van de procedurele kant die Hans Bouman niet correct had behartigd, werd hij niet vrolijk van wat hij las. Het verzoek van Viridis paste geenszins in de voorzichtige plannen voor de noordwesthoek van de gemeente zoals hij ze met De Vrieze van Bouwvast BV had besproken. Het gaf aan dat binnen de club absoluut geen rekening werd gehouden met een eventuele verhuizing naar een ander deel van de gemeente. Hij moest dringend om de tafel met collega Bouman. De man deed sportzaken, maar toevallig raakte deze zaak de portefeuille ruimtelijke ordening en die was van hem ‚


  Terwijl hij een en ander stond af te wegen, bedacht de wethouder dat het informele gesprek dat hij onlangs met de voorzitter van dezelfde club, Koos Blankendaal, had gehad blijkbaar weinig had uitgehaald. Hij dacht dat hij toch duidelijke signalen had afgegeven en Koos Blankendaal was niet gek. Slager Blankendaal was een man met meer petten. Hij was ook voorzitter van een van de twee middenstandsverenigingen in de stad. Van een man van zijn statuur had hij verwacht dat hij het principe ‘voor wat hoort wat’ zou huldigen. Met andere woorden, hij wilde als wethouder, als gemeente best meedenken over meer openstellingen op de zondagen. Blankendaal en verscheidene supermarkten in de stad wilden hun winkels graag alle zondagen opengooien, er was een grote behoefte bij het publiek geconstateerd. Vraag van hem aan Koos Blankendaal was geweest of hij eens in het bestuur bij Viridis zou willen peilen in hoeverre aan een gemeentelijke wens tegemoet zou kunnen worden gekomen? Wittink had het punt zo omzichtig mogelijk geformuleerd. Hij had termen gebezigd als meedenken over een eventueel vertrek van De Eikenhorst en de mogelijkheid verkennen van een fraai alternatief. En vooral nog niets officieels gezegd. Blankendaal had zich niet voor en niet tegen de suggestie uitgesproken. Toen ze uiteengingen, had hij diplomatiek geuit dat er van beide kanten weer boeiende plannen in de week waren gelegd en dat hij hoopte op een goede samenwerking. Uit wat nu in de krant stond, maakte hij op dat de voorzitter de zaak had laten lopen. Hij had de suggestie van een verhuizing van Viridis misschien onzinnig gevonden en alleen voor de vorm gezegd dat hij het eens met zijn DB zou opnemen, Het was ronduit teleurstellend dat hij dan geen enkele poging had gedaan om hen op nieuwe gedachten te brengen. Aan de andere kant was het ook mogelijk dat Blankendaal zijn dagelijks bestuur niet in de hand had. Waarbij eerlijkheidshalve moest worden vastgesteld dat Bas van Galen een zware tegenstander was. De penningmeester van de club, taaie jongen, zoveel was Wittink wel duidelijk geworden, toen hij hem onlangs opzocht in de kantine van De Eikenhorst. Een verenigingsman pur sang, met hart en ziel aan de club verbonden en dit ook nog eens vanaf zijn geboorte. Oftewel, een Viridiaan met groenwit bloed in de aderen. Uit alles wat de man over de club zei, sprak zijn onvoorwaardelijke liefde voor Viridis. In het gesprek dat hij met de man had, passeerden allerlei aspecten de revue, De sportieve ambities van de club bijvoorbeeld. Bas van Galen zei daarover nogal fanatiek dat Viridis van eeuwige vierdeklasser moest worden opgewaardeerd tot stabiele tweedeklasser. Het bestuur had onlangs een jeugdplan aangenomen met het doel om die ambitie waar te maken. Met vuur in zijn ogen riep hij dat zijn club zich dan eindelijk eens los kon maken van stadgenoot Sparta ’11 dat ook sinds jaar en dag in dezelfde vierde klasse bivakkeerde. Ze spraken over het financiële reilen en zeilen, al viel het Wittink op dat Van Galen op dat punt aanmerkelijk minder openhartig was. Hij ging niet in op vragen over de kantineomzet of de reclame-inkomsten. Gespeeld of niet, hij beweerde dat hij cijfers nooit paraat had maar eventueel kon opzoeken als dat nodig was. De tweede natuur van schatkistbewaarders, was de ervaring van de wethouder. Verenigingen en instellingen lieten aan de gemeente doorgaans graag weten hoeveel geld ze nodig hadden maar niet hoeveel ze hadden. Uitgebreid ging Van Galen weer wel in op het vrijwilligerslegioen. Dat de Viridianen gezamenlijk als één grote familie zo veel werk verzetten. Van lijnen trekken op wedstrijddagen tot de schoonmaak op maandag. Van kantinedienst op een trainingsavond tot het wedstrijdsecretariaat bij de jeugd op zaterdag. Bestuursdiensten, sponsorcommissie, clubloterij, het vervangen van een douchekop. Met liefde benoemde Van Galen tal van personen en commissies die zich belangeloos inzetten voor de vereniging. Veel namen kende Wittink vaag. Namen als Koster, Dekker, de oude Aalbers zeiden hem wel wat. Ook Kok, Van Zoeten, De Wit en ome Jan Verdonk kende hij. Wie kende hem niet, een levende legende. Lichtelijk vermoeiend was het gesprek met Bas van Galen geweest. Wat een chauvinist was hij! Naar het gevoel van Arnold Wittink doorgeschoten in het familiesentiment met zijn bewering dat Viridis daarin uniek was. Wittink was ervan overtuigd dat elke amateurvereniging dreef op de vrijwilligers. Daarin was Viridis volgens hem niet uniek. Al gunde hij Van Galen graag zijn eigen geloof. Over geloof gesproken, hij scheen nog praktiserend katholiek te zijn. Dat verwachtte je niet bij de generatie dertigers, veertigers. Over het idee van een andere locatie voor Viridis viel niet met Van Galen te praten. Hij werd zelfs een beetje boos toen hij merkte dat hij meermalen in hun gesprek terugkwam op een eventueel afscheid van De Eikenhorst.


  “Mm… mm… maar wat wilt u eigenlijk, mm… mijnheer Wittink? Laat ik niet merken dat de ge… gemeente rare plannen met Viridis heeft!” De man stotterde niet zo’n beetje.


  Nee, hij kreeg een kluif aan de penningmeester. Hij zou geen millimeter toegeven. Niet dat hij een harde was, hij kwam integendeel juist als een heel emotionele man over. Hij wilde gewoon behouden wat hij had, want hij was er gelukkig mee.


  Wittink zuchtte. Hij wendde zijn blik van de krant af. Hij moest hier als de donder mee aan de slag. Alleen … hij was zo moe. De dag was nog maar net begonnen, maar hij voelde zich moe. Net als gisteren. Net als zo vaak de laatste tijd. Hij snapte niet waar het vandaan kwam. Arnold Wittink was drieënzestig. Hij had een prachtige loopbaan bij de Koninklijke Marine gehad, maar was blij toen hij op zijn drieënvijftigste met pensioen kon. Hij was trouwens via een omweg bij de zeemacht beland. Op zijn vijftiende na een rommelige middelbare schooltijd maakte hij als lichtmatroos zijn eerste wereldreis. Zijn ouders diep ongelukkig, want welk kind ging op zo’n jonge leeftijd het zeegat uit? Zijn vader had bezorgd aan de kapitein gevraagd om op Arnold te letten. Niet roken en maximaal één biertje per dag. Desondanks namen zijn maten hem wel mee naar hun favoriete kroeg en hun vriendinnen in Bombay. Het was een goede leerschool, hij leerde vooral dat er rangen en standen zijn en dat het zaak was met allerlei pluimage om te gaan. Hij genoot pas echt van de zee gedurende deel twee van zijn varend bestaan. Bij de zogenaamde witte marine, na een studie hydrografie in Plymouth. Hij leerde er zeekaarten ontwerpen, maar ook oceanologie en bodemonderzoek. Dat was zinnig met het oog op de bredere toepassing. Niettemin vond hij en vond vooral zijn vrouw Adèle het mooi geweest, toen zijn drieënvijftigste naderde en hij in de gelegenheid kwam om af te zwaaien. Zoals zo veel vrouwen op de wal had zij het lot van de eenzaamheid zonder te klagen aanvaard. Maar na al die zeereizen die nooit minder dan zes maanden omvatten, meermalen zelfs een paar jaar, eiste zij haar man voor zichzelf op. Ze had in haar eentje hun kinderen opgevoed, een zoon en een dochter die inmiddels op eigen benen stonden. Toen Arnold met pensioen mocht, zag zij dat als de vervulling van een lang uitgestelde wens. Eindelijk zouden ze genieten van rust en ontspanning. Samen met haar rijzige echtgenoot de stad in. Ze woonden heerlijk in een riante villa aan de rand van een van de uitbreidingswijken van Schone. Cultuur, horeca, het enorme winkelaanbod en alle voorzieningen van het drukke provinciestadje op loopafstand. En fietsend in tien minuten tussen akkers en weilanden, in het voorjaar de bloeiende bollenvelden, ’s Zomers de koeien en de schapen in de wei. In het najaar de goudgele graanvelden en de akkers met hoge maïsplanten die het vlakke land een fraai reliëf gaven. Zelfs in de winter kon het buitenom wonderschoon zijn, vooral als er sneeuw was gevallen. Hoe heerlijk kon het leven zijn? Jammer voor Adèle, haar Arnold koos voor een andere rol, een rol in de lokale politiek. En dat ging eigenlijk vanzelf. Het was geen verzet tegen een knellende huwelijksband. Het kwam op zijn pad. Vrij kort na zijn pensionering speelde in de wijk een kwestie rond een jongerencentrum. In het park stond aan de rand van een speelveld min of meer verscholen tussen de bomen een oude bunker. Er waren professionals in het welzijnswerk die vonden dat de bunker uit WOII het ideale onderkomen voor het open jeugdwerk kon worden. De villabewoners, Arnold Wittink voorop, maar ook vele andere buurtbewoners liepen te hoop tegen de plannen van de gemeente. Ze waren bang. Bang voor gespuis in de wijk. Angst voor vandalisme, drugsgebruik, geluidsoverlast in de nachtelijke uren. Spuiten met verontreinigde naalden in de bosjes van het park die door de kinderen zouden worden gevonden. Geen cliché werd geschuwd in de artikelen, de interviews en de ingezonden brieven die een poos de kolommen van het regionale dagblad vulden. Het was een heftige strijd, waarin de gemoederen hoog opliepen. Het toenmalige college van burgemeester en wethouders haalde uiteindelijk bakzeil. De provinciale overheid had oor voor de bezwaarmakers en verleende geen medewerking aan een bestemmingswijziging van de bunker. De linkse wethouder van welzijn trad af en de liberalen namen Arnold Wittink, de gevierde woordvoerder uit de villawijk, liefdevol op in hun midden. De lokale afdeling van de VVD zag in de ex-marineman een ideale kandidaat voor de gemeenteraad en op termijn zelfs voor de post van wethouder.


  Aan het getik van haar hakken op de tegelvloer in de hal te horen stond zijn vrouw op het punt te vertrekken. Ze was voorzitster van een vrouwenvereniging en had om tien uur een vergadering. Het getingel van de roestvrijstalen knaapjes weerklonk kort. Toen was er het doordringende stemgeluid van Adèle die nog even in de deuropening verscheen om hem te groeten. Ze keek niet naar hem. Ze schudde een paar losse haartjes van haar jas. “Nou, ik zeg dag. Maar o, wacht even, dat moet ik je nog even vragen. Arnold, kan ik op je rekenen bij het avondeten?”


  “Jawel, ik … eh.” Hij moest kuchen en pakte daarbij een knop van de dichtstbijzijnde stoel vast. Hij was benauwd en kneep zijn paddenogen langzaam dicht. Toen het ergste voorbij was, deed hij ze weer open.


  Zijn vrouw had eerst niets in de gaten. Pas toen ze zijn hese stem hoorde en toen die halverwege een zin ophield met praten, keek ze aandachtig naar hem. Ze schrok toen ze haar man licht gebogen zag staan, een hand op de knop van de stoel naast hem. Als een bejaarde die niet meer zonder zijn rollator kan. Dit was zo totaal niet haar Arnold. Hij was geen schim van de statige marineman van weleer.


  “Maar Arnold, wat zie je eruit!?”, riep ze op hoge toon. “Ik schrik ervan. Voel je je niet goed?”


  Hij schraapte zijn keel, hij wilde die heesheid weg hebben. “Ja … eh, nee. Ach, het gaat alweer. Ik heb misschien een griepje onder de leden.” Hij keek haar lichtelijk gegeneerd aan. “Heerst het niet op het moment?”


  Ze schudde het degelijk gecoiffeerde hoofd. Meewarig, maar ook bezorgd. Bij haar kinderen had ze zich altijd zorgzaam betoond en praktisch. Kinderen waren nu eenmaal kwetsbaar en vroegen zelf wel om aandacht. Bij Arnold lag dat anders. Hij was zo’n sterke en eigenlijk ook afstandelijke man, hij leek haar toewijding nooit nodig te hebben. Het was nog maar sinds kort dat hij zich van een kwetsbare kant liet zien. Bepaald niet van harte overigens.


  “Ga jij nu maar naar je vergadering, hè”, ried hij haar. “Anders kom je nog te laat. Ik red me wel.”


  “Ja, maar zou jij nu wel naar de secretarie gaan?”, wilde ze weten. “Je ziet er zo moe uit. Moeten we allebei thuis blijven?”


  “Nee zeg, geen denken aan. Ga nu”, drong hij aan. Hij vermande zich, rechtte zijn rug en probeerde een wat energiekere indruk te maken. Hij deed plotseling een paar redelijk vlotte passen in haar richting om zijn woorden met een afscheidskus te bekrachtigen. Ze stond het zonder nog tegen te sputteren toe en ging de voordeur uit.


  Met een moe gevoel slofte de wethouder een aantal keren heen en weer tussen de ontbijttafel in de royale living en de keuken. Intussen piekerde híj over het plan voor de noordwesthoek, plan Viridis zoals De Vrieze van Bouwvast het laatst door de telefoon nog had genoemd. Kunstgrasvelden, dacht hij bij zichzelf, die mochten er zeker niet komen. Dan kon hij een vertrek van de voetbalclub van die plek wel op zijn buik schrijven. En als er geen nieuwe wijk kwam, dan kwam er ook geen Wethouder Wittinklaan. De Vrieze had gevraagd of hij zijn voelsprieten al bij Viridis had uitgestoken. Zo ja, dan wilde hij graag met hem praten. Zo nee, dan hoefden ze nog geen nieuwe afspraak met elkaar te maken. De projectontwikkelaar had gezegd dat hij onorthodoxe middelen kende om partijen ergens van te overtuigen. Vooralsnog liet hij een en ander graag aan de fantasie van de wethouder over. Toen hij de tafel had afgeruimd, ging hij tree voor tree de trap op om boven toilet te maken. Halverwege de trap was het er opeens. Het gouden idee. De gedachte kwam ineens in hem op. Nou … niet ineens. Na de eerste ontmoeting met Sybrand de Vrieze was hij onwillekeurig gaan broeden. Ergens diep in zijn brein, op de bodem van zijn hersenpan, was een mix van ingrediënten neergedaald. Als een oliebol in de pan of een balletje in de kokende bouillon. De elementen hadden tijd nodig om samen te smelten, het omringende vocht moest inwerken. Na verloop van tijd waren de elementen voldoende gemengd. Dat was bij oliebollen zo. Dat was bij de soepballetjes zo. En ook zijn brein had een oplossing uitgekristalliseerd die rijp en volmaakt naar de oppervlakte rees. Arnold Wittink was zo blij met zijn idee dat tezelfdertijd de vermoeidheid als vanzelf uit zijn benen wegliep. Van de weeromstuit kreeg hij weer zin in de dingen, hij besloot dadelijk aan de slag te gaan. Hij moest alleen niet vergeten om voor zijn vertrek de afwasautomaat even leeg te halen. Dat zou een meevallertje zijn voor Adèle, wanneer ze terugkwam van haar vergadering. Hij durfde het amper te geloven. Had hij werkelijk de energie weer?


  


  “Heb je me goed begrepen, Twan?”


  “Ja, mijnheer Wittink. Ik ga mijn best voor u doen”, antwoordde de armoedzaaier naast hem lispelend. Er kwam een soort van hoest achteraan die eindigde in een rochel.


  De wethouder wendde zijn blik van hem af. Hij kneep zijn ogen even dicht en duwde zijn vadsige onderkaak vol weerzin naar voren. Hij hoorde een kwak landen op de tegels naast de bank. Onbewust schoof hij wat weg van de magere figuur in de lange regenjas. Hij had Twan Karsten opgezocht op Sportpark De Eikenhorst. Ze zaten naast elkaar op een buitenbank die tegen de lange muur van de accommodatie stond. In de omtrek was geen mens te bekennen. Een waterig zonnetje brak door het wolkendek. De eerste zonnestralen na dagen van regen en harde wind.


  Voor hen lag het hoofdveld van Viridis. Ze keken uit over de lengte van het veld. Links was de staantribune en rechts konden ze door het net van de achtervanger heen een deel van de zittribune zien. Het andere deel werd aan het oog onttrokken door een groenstrook met struikgewas en behoorlijk uit de kluiten gewassen elzen en vlierbessen die de afscheiding vormde tussen het hoofdveld en het verharde trainingsveld terzijde van de kleedkamers,


  “Jij bent hier toch vaak?” Hij vroeg naar de bekende weg. Door de conversatie gaande te houden hoopte hij een bepaalde verstandhouding te creëren. Hij had Twan immers nodig voor zijn plan. Hij wist dondersgoed dat Twan gedeeltelijk woonachtig was in het ballenhok van Viridis. Eens in de zoveel tijd kwamen in B&W de hardnekkige cliënten van de sociale dienst op tafel. Twan vormde in zijn eentje een hoofdpijndossier van collega Hans Bouman van welzijn en sociale zaken.


  “Ja, eh … kijk. Het zit zo …”


  “Ik weet wel hoe het zit hoor, Twan. Je bent al een paar keer uit je huis gezet, omdat je de buurt overlast bezorgde. En omdat je geen geld hebt, zwerf je overdag op straat en s nachts hangt het van het weer af. Zo zit het toch?”


  “Eh … ja, mijnheer Wittink.” Hij sprak met een grafstem. Laag register, krakerig, jarenlang onmatig gebruik van tabak en alcohol hadden de nodige schade aangericht. “Maar de laatste keer kwam het door die rotlui naast me. Ze kwamen op een avond gewoon binnen en pakten mijn drank af. Dat pikte ik niet en toen is het uit de hand gelopen.”


  “Had je niet een steen door hun raam gegooid?”


  “Ja, maar het was niet eerlijk dat ik overal de schuld van kreeg. Die enge nepburgers verzonnen van alles om mij maar zwart te maken, vuile NSB-ers!”


  Arnold Wittink vond hem een kwezel. Toch probeerde hij hem voor zich te winnen met een mengeling van autoriteit en deemoed. Karsten was niet dom, hij had vele jaren geschiedenis gestudeerd. Alleen vanwege zijn onaangepastheid was hij nooit aan werk gekomen. In de ogen van de ex-marineman hadden zijn verslaving en karakterzwakte deze zwerver aan de onderkant van de samenleving doen belanden. In principe had hij geen goed woord over voor lui als hij. Maar hier zat hij dan op een bankje naast hem, omdat hij hem misschien kon gebruiken.


  “Nogmaals, Twan, ik kan misschien iets voor jou doen qua herhuisvesting en met wethouder Bouman kan ik het eens over je sollicitatieplicht hebben, als het zo uitkomt. Ik denk dat jij daar wel vanaf wilt?”


  “Tuurlijk, ze willen mij toch nergens hebben. Waarom moet ik dan solliciteren? Ze weten dat mij dat niet lukt en dan kunnen ze me weer korten op mijn uitkering, stelletje losers.”


  Wittink walgde van de redenering, waarmee Karsten zich tot slachtoffer van de omstandigheden en vooral van de kwade opzet van de sociale dienst verklaarde. Normaliter zette hij zich fel af tegen lieden die zo dachten. Het was de weg van de minste weerstand. Hij was van het contratype. Nooit bij de pakken neer gaan zitten. Altijd terugvechten, Hij moest even slikken. Toen bracht hij uit:


  “Daarom, Twan. Daar moeten we wat aan doen. Ik beloof jou: ik doe wat voor jou, maar eerst moet jij wat voor mij doen. Hou de boel hier goed in de gaten. Observeer wat er gebeurt. Overal gebeuren wel dingetjes die niet door de beugel kunnen. Ik wil wel eens weten of dat ook bij Viridis het geval is.”


  “En dan bedoelt u?”


  Wittink keek hem streng aan. “Ik dacht dat je me had begrepen? Weet ik veel. Misschien haalt iemand gratis drank op. Wie kan er bij de kas komen? Ik teken hierbij aan dat ik in het bijzonder ben geïnteresseerd in de penningmeester. Worden er spullen geleend tussen aanhalingstekens op momenten dat er niemand is? Maken mensen of groepen gebruik van de accommodatie anders dan de voetbalclub? Hoe zien de dagen op het sportpark eruit? Wie komen er? Wat gebeurt er in de avonduren? Informatie, dat is wat ik wil. Begrijp je, Twan? Kan van alles zijn, maar vooral observaties van onregelmatigheden. Over een paar weken zoek ik jou op of … nou, in elk geval maken we een afspraak en dan breng je mij verslag uit. Dan hoor ik van jou over de ongerechtigheden bij Viridis.”


  Toen draaide de zwerver zijn grauwe, pokdalige gezicht naar hem toe. Hij veegde aan een kant zijn vette lange haar achter zijn oor. Aan de andere kant vielen de lange pieken juist van zijn schouder naar beneden. Alsof het hem de grootste moeite kostte, begon hij te praten.


  Wittink deinsde achteruit, toen de adem van zijn beoogde spion in zijn richting blies. De walm was weerzinwekkend. Met een hand steunend op de leuning stond hij op van de bank.


  “Ik zie je over twee weken”, sprak hij autoritair en hij verwijderde zich van De Eikenhorst en zijn solitaire bewoner.


  “Hhmm. Huhhh”, bromde Twan.


  6


  Godenwijk


  Zondag 9 oktober: Argonauten 4-Viridis 4. Viridianen! Een week na de zevenklapper tegen Velocitas diende het vierde team aan te treden op bet grootste der Waddeneilanden. Argonauten uit, het was altijd al een kwelling. Voor eenieder doch vooral voor de aanvoerder. Hoezo voor de aanvoerder? Normaliter staan voetballers te popelen om op zondag de wei in te gaan. Ik kan op zaterdagavond mijn telefoon gerust uitschakelen, ik krijg toch geen afzeggingen. Het gevecht in de arena laten de gladiatoren zich niet afnemen. Maar… zodra het affiche de wedstrijd op het eiland aangeeft, regent het ’s avonds tevoren telefoontjes met al dan niet onderbouwde afberichten. 1. Een jarige tante. 2. Auto kaduuk, ik moet er morgen aan sleutelen. 3. Vrouwlief wil morgen shoppen in Mokum. 4. Last van hamstrings, beter een weekje overslaan. S. Heel moe, geen puf om te voetballen. 6. Zo vroeg vertrekken kan niet, dan zit ik in de kerk. 7. Vandaag mijn enkel verzwikt met thuisklussen, kloteladder!


  Zeven stuks, lezers. Het was zaterdag bijna middernacht, toen ik voor de laatste keer de telefoon neerlegde. Op dat moment had ik een compleet elftal, maar ook een vrouw die vond dat volgend seizoen maar eens een ander regulator moet worden. Zit misschien wat in.


  Tuurlijk, de uitwedstrijd op het eiland is een avontuur dat een dag in beslag neemt. Waar in tijden van strakke planning, volle agenda’s en timemanagement niemand blij van wordt. Het is een lange rit met de auto naar de punt van het vasteland. Dan de oversteek per veerboot. En daarna nog eens per bus naar de overzijde van het eiland. Negatief gesproken is een pot voetbal aldus bijna een beproeving. Juist dan is het troostvol om de beker met z’n allen te ledigen. Als team dus. Kameraden die deze beker aan zich voorbij laten gaan, moeten wel sterke argumenten hebben. Zonder het geweten van Viridis te willen uithangen durf ik de stelling te verdedigen dat het hier over solidariteit, teamgeest en clubliefde gaat. Maar ik hou erover op. Ik wil ook helemaal geen namen van dissidenten noemen. Wie de schoen past, trekke hem aan.


  Over naar de positieve kant van het gebeuren. Met een wissel van het vijfde en maar liefst drie A-junioren in de ploeg leverde dit Viridis 4 een geweldige prestatie. Misschien was het juist als gevolg van de sombere stemming bij het vertrek? Met passie en strijd zette deze gelegenheidsformatie koploper Argonauten onder druk. Wat Johan Koster deze middag liet zien, was waanzinnig. Hij beheerste in zijn eentje het middenveld, hij gaf leiding aan de drie jonge gasten die daardoor steeds vrijer en gedurfder gingen spelen, hij poetste zelf uit een vrije trap de 1-0 weg en vlak voor het einde speelde hij messcherp af op A-junior Erik Boon die zich vrij kapte in het zestienmetergebied en de bal hard in de kruising schoot. Zo werd het 2-2. De huiskamervraag: worden de dissidenten over een week weer opgenomen in Viridis 4?


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Lachend en snoevend vertrok Viridis 4 van het eiland. Tijmen Top wees zijn maten zonder enige bescheidenheid op de vrije schop op de zestien die hij had versierd en waaruit Johan had gescoord. De drie jonkies kregen van alle kanten de complimenten. Sjef, Meindert en Jaimy informeerden bij hen of zij de volgende zondag weer konden aantreden, het was immers fantastisch gegaan. Gerard hoorde het aan. Ook al was het scherts, hij wees er haastig op dat Viridis 4 niet was ontbonden. De volgende keer stond normaal gesproken het vaste elftal weer op het veld. Ten overvloede voegde hij eraan toe: “Het is bovendien verboden om jeugdspelers structureel bij de senioren te laten meespelen.”


  “Aanvoerdertje, wat ben je weer serieus”, kreeg hij terug. “We maken maar een geintje.”


  “Ja ja,” repliceerde hij. “Jullie kennende waarschuw ik toch maar even. Ik tolereer geen anarchie in de ploeg.”


  Het was een tekst met een knipoog. De mannen begrepen hem. Niemand onder hen had ook maar de geringste twijfel over Gerards leiderscapaciteiten. De aanvoerdersband paste hem perfect.


  Het gelijkspel tegen de koploper werd op de boot gevierd als een overwinning. De bedrukte stemming waarin de ploeg ’s morgens was vertrokken, was volledig gewist door het onverwachte succes. De gelegenheidsformatie proostte benedendeks. Het was Frits van Zoeten die trakteerde nadat Tijmen hem er fijntjes op had gewezen dat zijn zwakke breedtepass in de laatste minuut hen nog bijna het verdiende punt had gekost. Tijmen had het patent op analyses waarin spelers op hun tekortkomingen werden gewezen. Frits was een dankbaar slachtoffer. Zelden was een speler opgewassen tegen de scherpe kritiek van het zwaargewicht. Alleen Eelco en Gerard dienden de dikke kruidenier van repliek als hij het waagde een van hen aan te vallen. De laatste keer dat Tijmen Eelco aanpakte, vroeg deze of Tijmen die middag eigenlijk de middencirkel uit was geweest. Homerisch gelach volgde.


  De drie A-junioren onttrokken zich gauw aan de prietpraat van de oude mannen. Zij kochten patat en frikadellen en zochten het dek op. Zij vermaakten zich opperbest met de meeuwen die met de veerboot meevlogen. De jongens gooiden stukken patat en frikadel in de lucht. De vogels voerden fraaie duikvluchten uit en scheerden daarbij vlak langs hun handen waar ze het voedsel soms zelfs uit kaapten. Benedendeks dronk Gerard snel zijn bier op. Hij bedankte voor het tweede rondje dat door Sjef werd aangekondigd. Sjef reageerde verbaasd zo niet verontwaardigd. Waarop Gerard naar voren bracht dat hij vanaf de haven nog naar huis moest rijden. Verder wees hij erop dat zich behalve hem nog twee chauffeurs in het gezelschap bevonden.


  “Dus heren …”


  “Wat is er vandaag met onze aanvoerder?”, vroeg Jantje zich hardop af.


  “Ik vermoed dat al die afberichten hem nog steeds dwarszitten.” Gerard draaide zich om en volgde de pijlen voor de passagiers. Toen hij aan dek kwam, werd hij aangenaam verrast door de zon die de vage sluierbewolking waaronder ze hadden gevoetbald helemaal had opgelost. Hij liep een stuk langs de witgeverfde reling en bekeek van een afstandje het spel dat de drie jongens speelden met de meeuwen. Stil en voor een moment opgesloten in zijn eigen universum keek hij omhoog. De machtige hemel die strak boven het panorama gespannen stond, de uitgestrekte watervlakte. De zee was groot, het zwerk oneindig. Geen wolkje was er meer te bekennen. Een zeldzaam diep blauw trof hem, terwijl zijn ogen een denkbeeldige boog trokken van het eiland dat ze zojuist hadden verlaten naar de haven op de punt van het vasteland waar ze naartoe voeren. Hij passeerde een aantal passagiers die stonden te genieten van de luchtacrobatiek van de meeuwen. Hij naderde de jongens tot op een paar meter.


  “Je moet zelfs uitkijken voor je vingers, mijnheer!”, riep een van hen opgewonden toen hij hem in de gaten kreeg.


  “Kijk maar uit inderdaad.” Gerard was een tel uit het veld geslagen omdat het joch hem mijnheer had genoemd. Dat hij op school mijnheer werd genoemd door sommige leerlingen, begreep hij. Maar bij de voetbal? Was je al een ouwe lul voor deze gasten als je de veertig nog maar net was gepasseerd?


  “Erik, kom eens”, riep hij daarna.


  Zijn leerling maakte zich meteen los uit het groepje. De anderen bleven op hun plek aan de reling staan en gingen stug door met gooien. Terwijl Erik hem naderde, realiseerde Gerard zich zijn overwicht als leraar. De jongen keek weg naar de lucht boven de zee en toen naar de hoge opbouw van het schip aan de andere kant. Zoals verlegen mensen doen als ze over straat lopen en in de verte een vage bekende zien aankomen.


  “Wat is er, mijnheer?”, vroeg Erik schuchter.


  “Er is niks aan de hand, hoor”, probeerde hij de jongen op zijn gemak te stellen. “Ik wilde even iets vragen.”


  “Oké … ?”, zei zijn leerling. Het klonk als een vraag.


  “Ja. Je weet, ik was afgelopen week op bezoek bij Fun4Fun. We hebben daar met elkaar gesproken.”


  “Ja, maar het was toch allemaal goed?”, onderbrak Erik hem plotseling nerveus.


  “Jazeker. Zeker wel.” Hij registreerde terzijde hoe broos het zelfvertrouwen van deze jongen nog was. “Maak je geen zorgen. Dat was in orde allemaal. Ik wil het nu ook helemaal niet over school of werk hebben.”


  Hij zag de jongen opgelucht ademhalen. Toch verdween de spanning niet helemaal uit zijn gezicht. Zijn mond hield hij stijf dicht en zijn wenkbrauwen leken een centimeter lager gesitueerd. “Toen jij weer naar de loods terug was, zat ik nog even met Jurriaan na te praten. Ik ken hem natuurlijk beter dan de andere leermeesters omdat we allebei van Viridis zijn. Dus ja. Hoe we erop kwamen, weet ik niet eens meer, maar op een gegeven moment … Ja, nou weet ik het weer. Het ging over het kantine-rooster en of het allemaal nog rond te breien is met vrijwilligers.


  Zo kwamen we op een kanjer als Janine Kloos die elke donderdagavond en ook een paar keer per maand op zondag achter de bar staat. En jij had Jurriaan verteld dat je Janine in een vreemde pose in de keuken had zien staan ‚.


  “Pose … Wat zegt u nou?”


  Gerard baalde van zichzelf. Waarom deed hij zo ingewikkeld?


  “Wat is er gebeurd, Erik? Wat heb je gezien? Wat heb jij Jurriaan verteld? Je was naar de training voor jouw team geweest. Daarna gingen jullie nog wat drinken in de kantine en toen … ?”


  “Toen gingen ze tafelvoetballen. Doen ze meestal na de training, De tafel staat meestal in de buurt van het loket voor snoep en snacks, want dat is ’s avonds toch dicht. Dan staat niemand in de weg.”


  “Juist. Dat is waar. Als het loket dicht was, dan was er toch niets te zien?”


  Erik maakte onwillekeurig een beweging naar achteren. Hij kreeg een kleur. De jongen had om een of andere reden moeite om te vertellen wat hij en nog enkele A-tjes hadden gezien.


  “Het stond op een kier.”


  “Oh … En toen?”


  “Maar mijnheer. Ik wil niemand verklikken. Janine is heel erg tof enne …”


  “Vertel nou maar”, drong Gerard aan. “Ze is geen personeel of zo dat ontslag kan krijgen. Ik wil alleen weten wat er is gebeurd.”


  “Nou, de andere jongens waren druk bezig, maar ik stond daar gewoon. Opeens zag ik beweging. Ik keek die kant op. Het loket was niet helemaal dicht. Ik liep er naartoe en keek door de spleet tussen de deurtjes. Ik zag Janine.”


  “Wat zou dat?”


  “Ze stond te zoenen.”


  Te zoenen.


  “Ja, niet even zoenen.” Hij wees naar de twee jongens die nog bij de reling stonden. “De andere jongens hebben het ook gezien. Janine met Bas van Galen.”


  “De penningmeester.”


  “Ja, die.”


  “Dus het is waar.” Hij zei het hardop, meer tegen zichzelf dan tegen de knaap die voor hem stond. “Dank je wel, Erik. Praat er maar niet verder over.” Hij maakte aanstalten om terug te gaan naar het benedendek.


  “Mijnheer …”


  “Ja?”


  “Janine is echt tof.”


  Hij knikte naar hem. “Dat ben ik helemaal met je eens, Erik.” Hij maakte rechtsomkeert en vroeg zich in gedachten af waarom de jongen het laatste zo nadrukkelijk aan hem kwijt wilde. Had Janine met haar speciale antenne voor de gevoelens van de gasten ook zijn typische signalen opgevangen? Voorvoelde hij dat de sensitieve kantinejuf wel eens in problemen kon komen? De uitspraak van daarnet had bijna als een bezwering geklonken, als een oproep om Janine hoe dan ook in ere te houden.


  


  De kwestie bleef door zijn hoofd spelen. Het voelde aan als een dilemma. Het ging hem aan de ene kant niks aan. Een officiële gedragscode voor de vrijwilligers was er niet. Er was dus geen instrument en misschien ook wel geen noodzaak om in te grijpen. Aan de andere kant kon aanstootgevend gedrag van een kantinemedewerker niet worden getolereerd. Maar wat was aanstootgevend gedrag? Het speelde zich af achter een gesloten luik. Het was niet hun opzet geweest om aanstoot te geven. In een split second stond hij zich de gedachte toe dat hij zelfs een beetje jaloers was op Bas van Galen. Tenslotte was Janine verdomd aantrekkelijk. Uitgerekend Bas van Galen, de penningmeester. Een man van onbesproken gedrag, keurig getrouwd, kinderen. Een braverik met humor die altijd in het nette bleef. Een kerkganger. Een modelburger.


  Het was vroeg op de zaterdagmorgen dat Gerard op zijn hoge herenfiets stapte en het dorp uitreed. Hij fietste over een binnendijk. Vanaf de dijk keek hij uit over het weidelandschap dat hier en daar werd onderbroken door een rommelige akker waar het graan pas vanaf was gehaald. Binnenkort zouden loonwerkers met zwaar materieel de percelen weer omploegen. Voor het eerst en dus te laat voelde Gerard dat het najaar was gekomen. Er stond een dunne wind die het merkbaar frisser maakte. Hij had zijn dikke fleece moeten aantrekken in plaats van het katoenen shirt met capuchon. Hij dook weg in zijn capuchon en verstopte zijn handen in de mouwen. De beste remedie tegen de kilte was harder fietsen. Hij rondde de wielen in de dijk die vroeger het buitenbad van Schone vormden. Aan de oevers van de rietomgorde plas stonden op het vroege uur reigers bewegingloos in het water te staren. Er kabbelden golfjes op de wielen, waardoor het leek of de eenden dansten. Achter Schone kleurde de lucht rood door de opkomende zon. De twee kerktorens piekten boven de stad uit. Gerard richtte zijn blik afwisselend op de kronkelige weg en het magistrale panorama. Hij wist zelf niet waar de gedachte vandaan kwam, maar opeens was hij er als een SMS-bericht dat plotsklaps het scherm van een mobieltje binnendringt. Wat zou er kunnen misgaan op een dag die begint zoals deze?


  Voorbij de waterplas kwam hij op een tweesprong. Het doorgaand verkeer werd linea recta Schone binnengeleid. Gerard koos voor een landweggetje naar links. Terwijl hij de arbeiderswoning van Flop naderde, bedacht hij hoe fraai zijn vriend er woonde. Langs de slingerende weg passeerde hij een paar boerderijen. Toen was hij bij het kleine huis met het authentieke bruggetje. Het ratelen van de brug werd een knerpen van grind totdat hij zijn fiets bij het keukenraam tegen de muur zette. Flops pickup-bus stond voor de hoge roldeur naar de werkplaats. De achterdeur zwaaide open en Flop stak zijn hoofd met de lange pieken om de hoek. “Kom erin, Gerard. Ik heb koffie.”


  “Ja, ik kom eraan. Het was kouder dan ik dacht”, zei hij, terwijl hij het sleuteltje van zijn fiets in de zak van zijn werkmansbroek liet glijden.


  Flop stond in de kleine ruimte waar vroeger de bewoners hun klompen uitdeden. Achter elkaar stapten de vrienden de keuken in.


  “Heerlijk!”, riep Gerard uit. Het sloeg op de behaaglijke warmte in het vertrek en op de geur van koffie. Hij trok een stoel onder de hoge tafel uit en ging zitten.


  Flop zette een beker koffie voor hem neer en zei:


  “We hebben een mooie klus vandaag, Geer. We gaan een houten vloer leggen in een oud pand, ergens bij Kolbein.”


  “En wat is oud?”


  “Jaren twintig. Degelijke bouw. Het is gekocht door een jong stel met een baby. Ze werken allebei fulltime en hebben geen verstand van klussen.”


  “Goed zo.”


  “Ja.” Flop grijnsde. “Vandaag de vloer in de woonkamer. Ik heb schitterende dikke grenen delen op de kop getikt, jochie. Ze komen uit een boerderij die wordt gesloopt. Je zult ze zien. We gaan ze straks opladen.”


  Flop stond tegen het aanrecht geleund. Hij trok een baal zware shag uit een zak van zijn houthakkershemd. Met bewonderenswaardige vingervlugheid bouwde hij een shaggie waar hij vervolgens een ouderwetse benzineaansteker bij hield. Gerard blies intussen in zijn beker en nam kleine slokjes van de koffie. “Daarna gaan we met de zolder aan de gang. Er moeten drie slaapkamers en een badkamer ko…”


  “We …? Je zei: we?”, onderbrak Gerard zijn maat.


  “Wat nou, wijsneus. We gaan ons niet drukken, hè. Soms heeft deze meester een knecht nodig en die klussen bewaar ik voor de zaterdag. Dus de komende vier zaterdagen mag je alvast reserveren voor Pastoor Timmerwerken.”


  “Goed zo”, zei Gerard weer.


  “Dus dit stel wil nogal wat”, vervolgde hij. “De zolderverdieping inclusief wenteltrap. Daarna beneden ook nog een paar dingen.”


  “En jij zei: alles kan.”


  Hij zei het lachend. Hij wist wat komen ging.


  “Dat bedoel ik”, vervolgde Flop gretig. Naast zijn ogen verschenen rimpels. Hij kwam los van het aanrecht, stelde zich wijdbeens op bij de tafel en spreidde zijn armen. “Ik zei: beste mensen, alles kan en wat niet kan, is nog nooit gebeurd. Kom op, Geer, we pakken de vloerdelen in de werkplaats.” Hij zette zijn beker met een klap op het granieten aanrechtblad.


  “Nee!”, riep Gerard. Hij blies verwoed in zijn beker. “Het is of jij een loden pijp in je strot hebt, man.”


  Zuchtend leunde Flop weer met zijn achterste tegen het aanrecht. “Zulke schoolmeesters toch”, foeterde hij terwijl hij op Gerard neerkeek. “Hoe is het trouwens met je?”


  “Goed hoor.”


  “Word je al gek van al die malloten? Is dat sletje uit die schilders-klas nog bij je teruggekomen?”


  “Nee, haar heb ik niet meer gezien. Maar in de logistiekklas heb ik ene Florian gekregen. Echt, Flop, het is pedagogisch niet verantwoord om het zo te stellen, maar zo’n dweil van een gozer heb ik nog nooit meegemaakt.”


  Aangezien hij juist diep had geïnhaleerd, ging Flops volle lach gepaard met een rookgordijn dat bijna tastbaar tussen hen in bleef hangen.


  “Het is een klein ventje met een veel te leuk koppie. Ik denk dat hij alle meisjes van het VMBO waar hij vandaan komt heeft gehad. Babbels dat hij heeft. Zijn vader is een Chileen die zich niet meer laat zien. Moeder is een Hollandse die haar best doet maar geen vat op de knaap heeft. Voor mijn logistiekklas is hij veel te slim. Ga er maar aan staan: ADHD, concentratiestoornis, tweemaal in aanraking met justitie geweest, tweemaal een taakstraf.”


  “Wat had hij uitgespookt?”


  “Een keer joyriding. De andere keer dealen op zijn school. Bij mij houdt hij een paar zwakke broeders van hun werk af. Hij denkt ook steeds de leukste te zijn enzovoort. Heel vermoeiend allemaal.”


  “Ik zou zeggen: raam open en naar buiten met die handel”, was Flops suggestie. “Je zit toch op de tweede verdieping?”


  Zonder het antwoord af te wachten draaide hij zich om en hield zijn peuk onder de kraan. Gerard ging niet op de onwijze woorden van zijn maat in. Hij goot zijn laatste slok koffie naar binnen. Bij het zien van de partij geschaafde vloerdelen in de werkplaats kon hij een kreet niet onderdrukken.


  “Wooowwhhh, dat is mooi!”, riep hij uit. “Wat dik, man.”


  “Ruim drie centimeter”, klonk het vergenoegd uit Flops mond. “En kijk eens hoe breed?” Flop hield zijn duimstok voor de kopse kant van de bovenste plank. Gerard boog voorover. Om te lezen maar meteen ook om te snuiven. Er ging niets boven de geur van geschaafd grenen.


  “Bijna 25 centimeter”, zei hij. “Prachtig.”


  Ze laadden de partij hout op de bus en vertrokken naar Kolbein. Onderweg vertelde Flop over de voorbereidingen die hij al in het huisje had getroffen en over de klus die hun wachtte. De oude, vermolmde vloer had hij eruit gesloopt. Op dit moment was er sprake van een kruipruimte met een balkenconstructie die in de muren was verankerd. Gerard herkende de neiging tot perfectie in de vakman naast hem. Zelf bereidde hij zijn lessen ook optimaal voor, het liefst zo dat er niets kon misgaan. Al vormde het levende materiaal waar hij op school mee werkte wel een wezenlijk verschil met de activiteiten in de bouw. Ze gingen dadelijk aan de slag. Het huis werd nog niet bewoond zodat ze de stapel vloerdelen in de keuken kwijt konden. Flop debiteerde bij herhaling de wijsheid dat weten meten is en toen eenmaal was vastgesteld in welke hoek ze met een hele plank konden beginnen met timmeren, was de ban gebroken. In een vast ritme van meten, zagen en passen schoven ze de ene plank met zijn messing in de groef van de andere. Met hun beitels knelden ze de planken naadloos aaneen en nagelden ze verdekt op de balken. Dik tevreden met de eerste vierkante meters vloer kondigde Flop na een paar uur de koffiepauze aan, Ze lieten de stukken gereedschap achter zich en gingen in de keuken ieder aan een kant van de stapel vloerdelen op een kruk zitten. Flop had zijn houthakkershemd inmiddels uitgedaan. Uit een legertas haalde hij een thermoskan koffie, weggooibekers en koek tevoorschijn.


  “Je weet wat ik wil zeggen, Gerard”, bracht Flop met een grijns te berde.


  “Dat ik altijd bij Pastoor Timmerwerken aan de gang kan”, reageerde Gerard braaf.


  “Juist”, beaamde Flop. “Neem afscheid van die zwakbegaafden en die ellendige crimineeltjes, man. Dit is het vrije leven. Eigen baas, ambachtelijk werk. En … ” Hij hief een vinger en sprak elk woord met een zekere nadruk uit. “ … je kunt het.”


  “Dank je, chef”, zei Gerard routineus. Verder ging hij er niet op in. Hij roerde even in zijn koffie en begon over heel wat anders. “Zal ik jou eens een nieuwtje vertellen?”


  “Ja, doe dat.”


  “Janine gaat vreemd.”


  “Wat zegje me nou!?”, riep Flop uit. Hij klonk oprecht verbaasd. Waar hij het zo gauw vandaan haalde, was Gerard een raadsel, maar hij liet er direct op volgen: “Heb jij niet genoeg aan Marjolein?”


  “Zak!” Gerard had ditmaal geen verweer tegen de spotternij van zijn kameraad. Flop grijnsde laconiek.


  “Serieus. Ze stond donderdagavond in de keuken te zoenen op De Eikenhorst. Je raadt nooit met wie.”


  “Nee, zeg het dus maar gauw.” Hij bracht zijn beker koffie naar zijn mond. Op zijn voorhoofd plakten wat pieken. Achter de damp van de koffie markeerden zijn wipneus en de heldere grijze ogen zijn olijke kop.


  “Ze schijnt verliefd te zijn op Bas.”


  “Whaaat?” Hoewel de naam hem verraste, kon Flop nog altijd de humor van de scène inzien. De grijns had zijn mondhoeken nog niet verlaten. Het nieuws gaf er nieuwe voeding aan. Hij spotte: “Op Buh… Bas? Wa… wat krijgen we nou? Kon Sjaantje niks beters krijgen? Waarom is mij niks gevraagd?”


  “Ik hoorde het van Erik Boon. Nou nee, eigenlijk eerst van Jurriaan Verstegen. Erik loopt bij Fun4Fun praktijk voor zijn opleiding. Zodoende kwam ik daar op bezoek. Kun je me volgen?”


  “Ga door”, zei Flop. Hij liet zich de gevulde koek goed smaken. “Erik speelt bij Viridis in de Al. Ken je hem?”


  “Is het die rooie?”


  Gerard slaakte een zucht. “Wat zeg je dat weer aardig. Erik heeft op zijn werk over het voorval verteld. Daarbij heeft hij zich waarschijnlijk niet gerealiseerd dat zijn baas ook in het bestuur van Viridis zit. Jurriaan reageerde negatief.”


  “Wat gaat dat Verstegen aan?” Flop strekte met een langzame beweging zijn benen en trok ze weer in. Hij rechtte zijn rug en reikte nog eens naar de thermoskan. Onderwijl vroeg hij: “Dat zijn toch privézaken?”


  “Ik weet niet of Janine en Bas meer doen”, gaf Gerard droog te kennen. “En of het erg is, weet ik ook niet.”


  “Als Buh… Bas net zo langzaam neukt als hij praat, dan komt Janine wel aan haar gerief!” Flop lachte zelf het hardst om zijn opmerking. “Waarom was Verstegen zo negatief. Waar bemoeit hij zich mee? Ik heb die man nooit gemogen. Sorry Geer, maar zo’n vreemde zuiderling …”


  “Tja‚ … Nou, er is meer aan de hand.”


  Gerard was opgestaan om zich te laten bijschenken. Toen zijn beker weer vol was, deed hij weer een pas achteruit naar zijn kruk. Met de koffie in zijn ene hand en een koek in de andere ging hij weer zitten.


  “Wel dooreten, hoor. We gaan zo weer verder. Vanmorgen was je al traag met de koffie. Nu dit weer. En verhalen over vreemdgaan.” Flop hield zijn gezicht in de plooi, maar Gerard wist dat hij hem probeerde op te naaien.


  “Lul jij maar. Maar om het verhaal over Janine even af te maken. Jurriaan meldde me dit half en half toen ik op praktijkbezoek kwam. Hij vond dat ik maar eens moest gaan nadenken over de vraag of iemand die stiekem tijdens een dienst staat te zoenen wel kan worden gehandhaafd in die rol. Maar vooral gaf hij af op Bas. De secretaris verweet de penningmeester eigenlijk dat hij met dit gedrag over de schreef was gegaan. Ik heb gezegd dat ik het geen zaak voor het bestuur of de kantinecommissie vind. Het zijn privézaken.”


  “Juist! Vuile NSB-er!” Flop was heel uitgesproken in zijn mening over de secretaris van Viridis. “Toevallig is Bas een moord-vent die al van kleins af aan lid van Viridis is. Die Verstegen moet zijn smoel houden. Laat Bassie maar eens lekker buiten de deur eten. Daar knapt hij van op en daarna eet hij gewoon weer bij moeder thuis. En Janine, tja … da’s een ander verhaal. Tuurlijk, voor John is het niet fijn. Als hij op de hoogte is tenminste. Maar laten we eerlijk zijn, John is een mopperpot. Na zijn blessure is hij afgehaakt bij het vierde en we hebben hem nooit meer gezien. Dat heb ik nooit begrepen. Hij had coach kunnen worden, verzorger, vaste grensrechter, wat maakt het uit? Maar hij is zielig thuis gaan zitten. Reken maar dat Janine daar last van heeft. Verdomme, ik ben bijna jaloers op Van Galen. Had ik maar geweten, dat ze beschikbaar was.” Een volle lach weerklonk in de holle ruimte die de keuken moest worden van de opdrachtgevers.


  “Jur Verstegen vertelde me trouwens ook nog dat hij wethouder Wittink had gesproken. Dat is ook een heel verhaal.”


  “Niet nu”, onderbrak Flop hem ruw. “Dat vertel je vanmiddag maar bij een biertje.”


  Gerard constateerde hardop dat Flop lekker op dreef was.


  “Ja. Nou jij nog”, repliceerde de bouwvakker met een knik naar de koek en de koffie die Gerard nog in zijn handen had, beide nog onaangeroerd.


  “Jezus, ja. Ik ga mijn best doen.”


  “Tegen wie spelen we morgen trouwens?”, vroeg Flop terwijl hij opstond.


  “Eh … morgen.” Gerard had tijd nodig om te schakelen. “Je bedoelt met het vierde.”


  “Ja, niet met mijn pik. Daar speel ik tegenwoordig alleen mee.”


  “Even denken. O ja, we hebben Victrix morgen.”


  Flop wendde zich hoofdschuddend af. “Dan ga ik maar eens kijken waar hier het toilet ook weer is. Het wordt tijd om de anus te verwijden teneinde de faeces uit te stoten.”


  Gerard kneep zijn ogen een tel dicht. Hij kreunde: “Vind je het goed als ik naar buiten vlucht?”


  “Doe wat je niet laten kunt”, zei Flop. “Extra schafttijd moet ik natuurlijk wel op het loon inhouden.” En weg was hij.


  


  “Sybrand de Vrieze spreekt u mee.”


  “Ah, mijnheer De Vrieze, fijn dat ik u tref. Wethouder Wittink hier, gemeente Schone. Hoe maakt u het?”


  “Dag mijnheer Wittink. Prima, prima. Ik mag niet klagen. Alles gezond wat het allerbelangrijkste is, nietwaar? En wat de zaken betreft, druk druk. We hebben de nodige projecten in portefeuille. En u? Hoe gaat het met u? Toen ik bij u was, maakte u geen topfitte indruk, herinner ik me. Gaat het nu wat beter?”


  “Ach, wat zal ik zeggen. Dat rommelt wel. De ouderdom komt met gebreken, dat moeten we onder ogen zien. Maar ik ben een ouwe taaie, mijnheer De Vrieze, en die soort houdt het lang vol.”


  “Heel goed, heel goed. Maar vertelt u eens, wat kan ik voor u doen? U bent me trouwens net voor. Ik wilde al op korte termijn met u om de tafel. Dat hadden we toch ook afgesproken, dat ik u zou benaderen?”


  “Ja, nou kijk. Ik hoorde maar niks van u. En er zijn hier toch wel een paar ontwikkelingen waarover ik u wilde informeren. In de plaatselijke politiek is er namelijk een lastige hobbel op de weg gekomen. En u had mij gevraagd om bij de voetbalclub eens mijn licht op te steken.”


  “Nouja …”


  “Ja, laten we er nou niet omheen draaien. Viridis moet weg van die plek, want in de noordwesthoek van Schone willen we bouwen. Zo is het toch?”


  “Maar mijnheer Wittink, laten we nou …”


  “U hebt mij gevraagd om uit te zoeken of een vertrek van de club van die grond gevoelig ligt. En als dat zo is, dan was uw verzoek aan mij om in kaart te brengen welke personen invloed hebben binnen de club.”


  “Mijnheer Wittink.”


  “Want uw firma verstaat de kunst, om negatieve elementen uit een proces te elimineren of iets in die trant. U zei dat ik de politieke tegenstand moest over winnen. Dan zou uw firma de zakelijke oppositie uitschakelen. En dan zou …”


  “Wethouder Wittink, ik ga u nu echt onderbreken. Het is heel belangrijk dat wij met elkaar communiceren, maar het is niet verstandig dat wij dat telefonisch doen.”


  “Maar mijnheer De Vrieze, wat voor bezwaar is er om zo nu en dan een telefoontje te plegen naar elkaar? Het is toch een goede zaak dat wij elkaar op de hoogte houden van de vorderingen en de wensen?”


  “Echt, mijnheer Wittink, de projecten waar wij over praten zijn over het algemeen te gecompliceerd om over de telefoon te bespreken. Bovendien zitten er soms gevoelige kanten aan waarvan het beter is dat we ze onder vier ogen met elkaar delen. Ik leg het u nog wel uit. Zullen wij afspreken dat onze secretaresse binnenkort een afspraak regelt?”


  “Eén dingetje nog. U noemde destijds op dat de hoofdweg door de nieuwe wijk misschien wel de Wethouder Wittinklaan zou gaan heten? Ik vroeg me af. Nou ja, ik vertelde een en ander, in vertrouwen uiteraard, aan mijn vrouw en zij was zo verrukt. Kunt u mij er iets meer over zeggen? U moet begrijpen, na zoveel jaren in de plaatselijke politiek, na zoveel jaren in een bestuurlijke functie. Mijn vrouw zou het de kroon op mijn werk voor de gemeente vinden. Begrijpt u het een beetje?”


  “O ja, ik begrijp u volkomen, mijnheer Wittink. Ik stel me zo voor, dat de wijk de godenwijk wordt. U weet wel, met een Apollolaan, een Pluto- en een Marsweg en wat denkt u van een Hof van Aphrodite? Enfin, mogelijkheden genoeg. Al is het zo dat in principe een gemeentelijke commissie over de straatnaamgeving gaat. Maar laat u het maar aan uw partners bij Bouwvast over om de commissie subtiel in overweging te geven om de hoofdweg door de godenwijk te vernoemen naar u. U bent immers de grondlegger van de nieuwe woonwijk oftewel de oppergod van plan Viridis. De Senator Wittinklaan, nee geintje … de Wethouder Wittinklaan, ik zie het er wel van komen.”


  7


  Huis van zorgen


  Zondag 16 oktober: Viridis 4-Victrix 4. Viridianen! Uiteindelijk bereikt de multiculturele samenleving toch ook Schone. Medelanders en toegelaten asielzoekers krijgen huisvesting in de nieuwbouwwijken. Het is de wens van de overheid dat de autochtone bevolking de nieuwe Nederlanders in hun midden opneemt. In de wijken, maar ook in de scholen en de verenigingen. Welnu, de integratie van Gregory Rojer kwam deze zondag in een stroomversnelling. Op een winderige Eikenhorst debuteerde deze voetballer van Antilliaanse komaf in Viridis 4.


  Voordat het zover was, moest Gregory geheel volgens de traditie spitsroeden lopen. Waar is een ontgroeningstafereel meer op zijn plaats dan bij de club die het groen nota bene uitdraagt in naam en tenue? Aanvankelijk was het de bedoeling dat de nieuwe man de eerste helft wissel zou staan. Van alle kanten kreeg hij mee dat hij zich pas in de rust hoefde om te kleden. Hij kon zijn tas gerust in de kleedkamer laten en het eerste deel van de wedstrijd in burgerkleding langs de lijn volgen. Luttele minuten voor aanvang van de wedstrijd echter kreeg hij het sein om snel in het groene tenue te schieten. Atleet Frits van Zoeten had zich tijdens de warming-up verstapt. Dat Frits dit volgens een vooropgezet plan had gedaan, hoefde Gregory niet te weten. Helemaal alleen in de kleedkamer moet de nieuwe man tot de ontdekking zijn gekomen dat de veters uit zijn voetbalschoenen waren verdwenen. Op de hobbelige zoden van het hoofdveld werd door de mannen van het vierde intussen reikhalzend naar hem uitgekeken. Nou, lezers van de Heraut, de entree van de nieuweling was er een om in te lijsten. Op het moment dat de arbiter ter hoogte van de middenstip met een fluitsignaal de aanvoerders bij zich riep, kwam hij met geheven schouders en de onderarmen haaks op de heupen het veld opgetreuzeld. De wreefstukken van zijn kicks had hij naar buiten geflapt, een clowneske vertoning. Zich omstandig excuserend ging hij op weg naar Frits om diens veters te lenen. Pas toen hij de lachende gezichten van de gereedstaande spelers in de gaten kreeg, besefte hij dat hij ertussen was genomen.


  Was de ontgroening van Gregory op deze zondagmiddag al een mooie binnenkomer, met zijn twee doelpunten en een rondje bier scoorde de debutant dubbele integratiepunten. Hij demonstreerde op overtuigende wijze dat ze op de bovenwindse eilanden ook een balletje kunnen trappen. Gezegd mag worden dat de hele ploeg ouderwets goed presteerde. Viridis was vanaf het startsignaal heer en meester op het veld. Johan en Tijmen zorgden voor de rust al voor een comfortabele marge van 2-0. Na de thee veranderde het spelbeeld niet. Viridis was simpelweg beter. Een aantal groenen had iets goed te maken. Maar misschien was het de Antilliaanse passie die doorslaggevend was. Met 2x Rojer en treffers van nogmaals Koster en Steven de Wit was het feest na 90 minuten compleet: 6-0. Victrix overweegt de naam te wijzigen.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Gerard Dekker kwam normaliter op dinsdagavond niet op De Eikenhorst. Marjolein trainde dan met haar volleybalteam. Hij paste thuis op de kinderen en had meestal ook wel wat voor school te doen. Voor deze keer had hij een buurmeisje gevraagd om een paar uurtjes bij Suzan en Martijn te blijven, Hij wilde per se met Janine praten. Toen hij de kantine binnenstapte, was zij er helemaal alleen. De dinsdagavond was niet druk, wat Gerard in dit geval een zegen vond.


  “Hoi, Gerard, jij hier?”, zei Janine verbaasd, toen ze opkeek van haar bestellijst. Hij zag aan haar houding dat ze zich niet op haar gemak voelde.


  “Er is iets”, zo begon hij. Hij klom op de eerste de beste barkruk en wilde zich uitgebreid gaan verontschuldigen. Dat hij in principe ruimdenkend was en dat hij zich niet graag bemoeide met privézaken van mensen.


  Er kwam een vermoeid “Ohh…” uit haar mond. Ze wist meteen genoeg. Het was uitgelekt en daar kwam hij nu mee. Het had iets van het meisje dat stout was geweest en de meester die in stilte een preek voorbereidde. Gerard was top. Dat had Janine altijd al gevonden en dat zou niet veranderen. Ze wist dat ze altijd op hem kon rekenen en dat was omgekeerd ook zo. Ze hadden niets met elkaar. Nooit gehad ook, in de zin van verliefdheid. Maar altijd zo vertrouwd. Dus kapte Janine zijn omzichtige inleiding af en stelde voor dat hij dadelijk zou zeggen wat hij op zijn lever had. “Je hebt gelijk, Sjaantje, laten we er niet omheen draaien. Ik heb gehoord van jouw escapade, zo noem ik het maar even. Een van de A-junioren heeft zijn mond voorbij gepraat. Uitgerekend Jurriaan Verstegen is het aan de weet gekomen.”


  Toen ze de naam van de secretaris hoorde, wist Janine meteen dat Erik Boon had geklikt. Een leerling van Gerards school, kon ze het hem kwalijk nemen? Het sierde Gerard dat hij geen naam wilde noemen, maar het maakte haar niet eens uit.


  “Wat moet ik hiermee, Janine?”, zei Gerard met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. “Jurriaan vindt dat jij een rode kaart van de kantinecommissie moet krijgen. En voor de positie van Bas vrees ik ook. Hij wil de kwestie in of buiten het DB met Koos gaan bespreken. En Koos is ook nog eens jouw baas. Het ligt allemaal erg gevoelig.”


  Hoewel Janine zo niet in elkaar zat, werd ze in eerste instantie furieus, vooral door de naam Verstegen. Ze vond hem een eikel, zei ze. Hij en Bas lagen elkaar ook niet. Verstegen had altijd wat te zeiken tegen of over Bas. In het DB koos hij bijna standaard partij contra Bas, het maakte niet uit waar het over ging. Ze had al zo veel voorbeelden van Bas gehoord. Of het ging over het salaris van de jeugdtrainers, over de aanschaf van apparatuur voor de kantine, over het beleidsplan seniorenvoetbal, over een reservering voor de grote jubileumviering, Verstegen en Van Galen stonden lijnrecht tegenover elkaar, Ze keek drie keer naar de klapdeuren voordat ze op hoge toon van allerlei ventileerde. “Waar bemoeit die lul zich mee? Privézaken zijn privézaken!” Gerard schudde zijn hoofd,


  “Maar Sjaantje, jullie stonden te tongen in de keuken van Viridis.” Zijn wenkbrauwen leken wel puntdaken toen hij het zei.


  Met een geforceerde lach zei ze: “Ja, en dat deden we stiekem.”


  “Jezus, Janine. Stiekem of niet. Verstegen is in staat hierover te lekken naar de pers, ben ik bang.”


  “Naar de pers? Waarom dat dan?”


  Hij haalde diep adem. “Dat heeft te maken met de subsidieaanvraag voor kunstgras die Bas heeft ingediend. Jurriaan is daar om bepaalde redenen fel tegen. Ik weet ook niet wat de man bezielt.” Ze lachte gegeneerd. Het eindigde met een hoge uithaal door de zenuwen.


  “Gerard, het luik was dicht. Het is toevallig door een paar snotjongens gezien. Please, help me, help ons.”


  “Hoe?”


  “Stop Verstegen. Dan is het verhaal gauw genoeg uit de wereld.


  Stop Verstegen. Hij heeft een stok gevonden om Bas te slaan. Maak hem duidelijk dat het onfatsoenlijk is om over mensen te roddelen en helemáál over medebestuursleden.”


  Gerard knikte, terwijl Janine pleitte. Haar knappe snuit was bijna onherkenbaar geworden door haar verbeten trekken. Hij zat aan de korte kant van de bar. Zij stond aan de andere kant, de handen om de twee glanzende bierpompen geklemd als waren het pilaren waaraan zij zich staande kon houden. Ze keken elkaar een moment in stilte aan. Ze beseften beiden dat de zoen niet mocht uitgroeien tot een affaire,


  “Ik vertrouw Verstegen voor geen cent!”, riep Janine ongelukkig uit, “Als hij zoiets schlemieligs laat doorsijpelen naar de plaatselijke pers, dan kan Bas als penningmeester van Viridis struikelen. Dat zou pas triest zijn.”


  Het roerde de kantinevoorzitter dat zijn topmedewerkster alleen aan het lot van Bas dacht. Terwijl rondom een partij palingpop uit de speakers galmde, kwam hij tot een besluit. Hij beloofde Janine dat hij nog eens met Verstegen zou gaan praten.


  “Laat ik het er maar op gooien dat het beneden zijn waardigheid zou zijn om een vermeende tegenstander met een stoot onder de gordel uit te schakelen.” Zo ongeveer bereidde hij zijn insteek voor. “Maar ik ga het vooral in het positieve trekken en hem voorhouden dat we om de goede naam van onze club moeten denken en dat we elkaar bij Viridis allemaal nodig hebben.” Janine stak haar vuisten in de lucht en riep:


  “Yes! O, Gerard, ik kan je wel zoenen.”


  Zijn reactie was even droog als ad rem:


  “Ik zou het niet doen. Dan zitten we meteen met het volgende probleem. Je verrader slaapt nooit.”


  


  Gerard Dekker en Tijmen Top zaten als eersten aan de bar. Ze waren al gauw serieus in gesprek met de scheidsrechter die hen had gefloten. Hij had genoten van de gemoedelijke sfeer waarin de wedstrijd was verlopen, Jasper en Steven kwamen meer dan een kwartier later de kantine binnen, uitgelaten na de royale overwinning. Ze stapten door de klapdeuren, stuitten dadelijk op de lange tafel waar ome Jan, Frank Bossen, de geblesseerde keeper van Viridis 4, en Frits van Zoeten zaten te praten.


  “En, ome Jan, hebt u het gezien?”, vroegen ze vol vuur.


  Ome Jan haalde zijn armen van tafel en draaide zich met een grijns om naar de twee enthousiastelingen. “De stunt met de nieuwe man”, zei hij, “Ja hoor, het is jullie weer gelukt.”


  Jasper hield niet op met giechelen.


  “Hij kwam zonder veters het veld op. Het was leuk”, onderstreepte de oude baas nog eens. “Leuker dan pissen in iemands shampoofles. Dat is ook wel eens gebeurd. Hij kan trouwens nog voetballen ook, Hoe heet hij eigenlijk?”


  “Gregory”, antwoordde Frits. Zijn toch al bolle ogen puilden bijna uit hun kassen van verbazing toen hij uitriep: “En ook nog scoren, dat kreng. Wie had dat verwacht van zo’n zwarte?”


  “Van Zoeten, ga jij je mond even spoelen”, maande Steven hem. “Ja, Frits”, jende Jasper. “En hoe kon je je plaats afstaan? Onze debutant heeft zich met één optreden het elftal ingevoetbald.”


  “Ho ho, heren”, wierp Frits tegen. “Daar gaan jullie gelukkig niet over.


  Het was altijd vermakelijk als Frits gewichtig deed. Zijn onnozele blik en het eivormige hoofd met het piekhaar leenden zich daar bij uitstek níet voor. De twee vrijgezellen zochten een kant van de bar op.


  Sjef Deraecker, Tijmen en ook Jantje de Vries kwamen door de klapdeuren. Ze groetten ome Jan en volgden de jonge teamgenoten naar de muur met de prijzenkasten. De vette overwinning op Victrix moest worden gevierd.


  Binnen een half uur waren ook Meindert, Eelco Pastoor en Jaimy Pach ter plekke, de een nog nazwetend, de ander met drooggewreven bebophaar, Flop Pastoor zoals altijd met lange pieken waarvan de druppels op een morsig shirt met knoopjeshals drupten. Eelco droeg deze keer de grote groene tas met de vuile tenues, de twee vijfjes en de bidons. Hij sloeg met een vlakke hand op de tas en riep naar ome Jan: “Weer drie punten, ome Jan!” Bij de jongens aan de bar hield hij een ketting omhoog die in de kleedkamer was achtergebleven. Jantje de Vries was de slimmerik die hem was vergeten. De singles begonnen dadelijk te yellen: “Jantje de Vries, Jantje de Vries, Jantje, Jantje, Jantje de Vries.” Onmiddellijk gevolgd door het clublied van Viridis.


  ’t Is wit, ’t is groen Het is de kampioen Viridianen, jongens zet ’m op


  ’t Is eenzaam, ’t is eenzaam, ’t is eenzaam aan de top Als laatsten kwamen Johan Koster, hun sterspeler, en Gregory Rojer uit de kleedkamer. Er verscheen een lach van oor tot oor op het gezicht van de nieuweling, toen hij zijn medespelers hoorde zingen.


  “Kampioentje!”, brulden Jasper en Steven naar hem.


  Hij stak beide armen in de lucht.


  “Wow, jongens”, beaamde hij lachend. “Dit kan een mooi jaartje worden.” Hij nam het biertje dat Jasper hem aanreikte gretig aan. “Proost hoor!”


  “We zijn nog maar net begonnen”, probeerde Gerard vanaf de overkant van de bar de hoogmoed in te dammen.


  “Ga jij weg, Dekker.”


  “Zwartkijker! We zijn al bijna op de helft en we staan ergens bovenaan. Geloof nou toch eens in je mannen!”


  Gerard en Tijmen keken naar wel tien fanatieke koppen aan de andere kant van de bar die scandeerden: “Kam-pi-oen-tje! Kam-pi-oen-tje!” Tijmen keek lachend opzij naar de aanvoerder.


  “Ja, Gerard”, gaf hij voorzichtig aan. “Het is dit jaar toch anders, denk ik. Ze lijken er allemaal meer mee bezig.”


  Janine stond tussen de twee partijen in en drukte lachend haar handen tegen haar oren. Toen de rust was weergekeerd, hief Gerard zijn glas naar de branieschoppers van Viridis 4 en nam een ferme slok. “Aaaahhh”, deed hij theatraal. Hij zag dat de nieuwe man met Johan bij de korte kant van de bar stond. Onwennig. Niet onlogisch dat hij het een beetje bij Johan zocht, Hij had kennelijk aangevoeld dat hij ook min of meer aan de rand van het team stond. Hij trof het alleen niet dat Johan nogal gesloten van karakter was. Niet de aangewezen man om buitenpoorters bij de vereniging welkom te heten. Gerard besloot zelf op Gregory aan te koersen.


  “Je boft, Gregory. Ons elftal is voor het eerst in jaren in balans,” Hij maakte een gebaar naar Johan die naast hem stond, “En dat hebben we te danken aan deze man. Wij waren elk seizoen een span paarden met verschillende karakters. Het ene wild, ongetemd, furieus en het andere braaf, bedaard, ingetogen. Ieder ging zijn eigen gang. Lekker voetballen was het motto en bij het laatste fluitsignaal had iedereen zijn best gedaan en dan had het lot min of meer bepaald of we hadden gewonnen of verloren.”


  “Nu doe je je ploeg tekort, Gerard”, interrumpeerde Johan hem. “Meer dan een hebben vroeger ook in het eerste gevoetbald.”


  “Jawel, maar ik blijf zeggen. Het was een span paarden met verschillende karakters. En in jou hebben we de menner gevonden die het span in de hand heeft en ze laat samenwerken. Dat ontbrak eraan.”


  “Mooi gesproken”, reageerde de Antilliaan die er aan toevoegde dat hij het als nieuwkomer niet kon beoordelen.


  Een meter verderop verscheen Janine bij de tap. Ze had een stapel glazen in de aanslag. Er was een rondje voor Viridis 4 besteld. Gerard keek eens in het rond. Van de ploeg van Victrix was ongeveer de helft aan een lange tafel neergestreken. Zij dronken geen bier. Er was geen enkel ander seniorenteam van Viridis in de kantine. Hij boog ver voorover en wenkte Janine. Ondanks de onhandige pose met de glazen boog ze zich naar hem toe en hield haar hoofd schuin. Hij hield een hand bij zijn mond en zei in haar oor:


  “Zeg scheet, wat ik nog was vergeten te vragen: waarom Bas?” Hij had getwijfeld of hij de vraag zou stellen. Hij had er niets mee te maken. En toch intrigeerde het hem. Was het liefde of pure begeerte? Maakte het uit of het liefde of pure begeerte was? Was het een kwalijker dan het ander? Was überhaupt een van de twee kwalijk? Wie was hij om te oordelen? In het oogcontact dat ze hadden, streden schalksheid en gêne om de voorrang.


  “Ik ben verliefd. Ik kan het niet helpen.”


  “Echt waar?” Gerard was oprecht verbaasd.


  Ze haalde de spatel over een meter bier heen en bracht het plateau bij de jongens van het vierde. Toen ze terug was, boog ze zich nog eens voorover en zei in zijn oor:


  “Geloof me, ik zit met een huis vol zorgen. Bas vraagt mij elke donderdag hoe het thuis gaat. Zoveel aandacht, echte aandacht heb ik van John al zo lang niet gekregen. Bas is anders dan de meeste mannen. Hij kijkt niet naar mijn uiterlijk, hij heeft aan dacht voor mijn problemen. Bas kwam voor mij precies op het juiste moment. Ik heb elke week zin in de donderdagavond.” Ze liet haar boventanden op haar onderlip rusten en dook als het ware weg achter de stapels glazen boven de spoelbak. Ze keek enigszins beschroomd weg van Gerard. Commentaar vanaf de krukken langs de muur kon niet uitblijven.


  “Bier hier!”


  “Gerard, wil jij de barjuffrouw niet afleiden?”


  “Ze is getrouwd, hoor!”


  “Zeg, mijnheer Dekker, wat heb jij wat ik niet heb?”


  Hij lachte alleen maar naar de blaaskaken. Intussen gingen zijn gedachten terug naar eerdere gesprekken met Janine. Ze had allang verteld over Johns somberheid. Zijn gemopper over de baan bij Freshmax. Zijn onverschilligheid ten aanzien van Tom. Op dat punt was hij geschokt geweest. Voor hem waren zijn kinderen zijn alles. Ze was bewust niet gaan klagen dat ze nooit meer een knuffel van John kreeg. Ze wilde niet overkomen als een ontevreden huisvrouw. Wel had ze gezegd dat ze John vond afglijden van een amicale vent naar een vlakke, ongeïnteresseerde zak. Hij schrok op uit zijn gedachten toen de Antilliaanse nieuwkomer zijn glas tegen het zijne aanstootte. “Vertel eens, Gregory”, nodigde hij hem uit. “Wat bracht jou naar het dynamische streekcentrum Schone? Wat doe je voor de kost? Hoe mooi is je vrouw? Mogen de mannen in de Caraïben echt op alle vrouwen? En alle overige onzinvragen. Oftewel: wie ben je?”


  De bruine man naast Gerard sperde zijn ogen een moment open, om ze snel daarna weer terug te brengen tot normale proporties. Onderwijl trok hij zijn grote bovenlip een tel zover op dat tanden plus tandvlees ruim zichtbaar werden. Bepaald geen prettige vertoning. Toen begon de man te spreken. Gerard herkende dadelijk het typisch Antilliaanse accent van enkele collega’s op het Perspectief College die van Aruba en Curaçao kwamen, krakerig en vooral nasaal.


  “Ik zal jou wat zeggen, Gerard. Ten eerste. Ik ben niet van de Antillen gekomen om mijn handje op te houden. Dat denken de Nederlanders als zij een donkere man zien.” Gerard wilde een voorzichtig protest laten klinken, maar de man naast hem weerde het met een armgebaar af. “Nee, zeg niet van niet. Ik weet dat het waar is. Ten tweede. Mijn vrouw is Hollandse. Samen kennen wij de mentaliteit van kaaskop en kokosnoot. Ik heb mijn vrouw ontmoet toen zij bij ons op vakantie was. Ik was baas van een schoonmaakbedrijf. Mijn firma maakte ook in haar hotel schoon. Wij kregen verkering en trouwden en hadden het goed op Aruba. Ten derde. Naar andere vrouwtjes keek ik niet meer, want ik had Annabel. Jammer ten vierde. Annabel kreeg heimwee. Ze wilde terug naar Holland, naar Schone.”


  “Annabel. Annabel. Wacht eens”, onderbrak Gerard. “Waar ken ik die naam van?”


  “Van dat liedje zeker. Van Hans de Booij was dat liedje.”


  Gerard schoot in de lach. “Ja, dat is bekend. Maar dat bedoel ik niet. Ik heb ooit zon verhaal gehoord. Heet zij niet Lagendijk van haar meisjesnaam?”


  “Jazeker, dat is zij”, reageerde Gregory verrast. “Dat je dat weet!” Zijn blik was een en al verbazing.


  “Tja, een spontane herinnering. Ik kende haar niet goed. Ze was een jaar of drie, vier jonger, dacht ik. Hen goede turnster, lang blond haar, meer weet ik niet. Ze was opeens van het Schoner toneel verdwenen. Voor een stage of iets dergelijks naar de Antillen.” Gerard keek lachend opzij en vervolgde: “Dus toen kwam ze jou tegen?”


  “Jaja, dat doen we daar met blonde meisjes”, kopte Gregory de voorzet in. Om de aanvoerder van zijn nieuwe team te testen zei hij er achteraan: “We stoppen een zwarte piemel in zo’n mooie blanke roompot.”


  Gerard was niet geschokt. Hij hoorde op school wel gekkere dingen. Hij vond wel dat hij zich teweer moest stellen tegen de suggestieve tekst van de nieuwe Viridiaan, “Zeg makker”, begon hij. “Ik weet niet met wat voor beeld jij naar hier bent gekomen. Misschien is het ergens op gebaseerd. Maar ik en velen bij deze vereniging met mij maken geen onderscheid tussen blanken, zwarten, gelen of wat voor kleur dan ook. Mocht jij bij Viridis iets van discriminatie ervaren, dan mag je dat bij mij melden en maak ik het aanhangig bij het bestuur.”


  Gregory legde bij wijze van bezwering een hand op Gerards schouder en sprak sussend:


  “Man, ik voel me goed bij jou, bij jullie in het team. Maar dat meisje Annabel, ja, dat is geschaakt door deze zwarte man. Zij koos zelf voor mij. Ik ben blij, man.”


  Er kwam bier door. Gregory keek verbaasd naar Janine die naar Flop wees en voordat ze een koeling indook zei:


  “Van Flop.”


  Flop hing grijnzend aan de toog en hief zijn volle glas naar Gregory. Intussen kneep hij zijn ogen tot spleetjes. De Antilliaanse man daarentegen sperde zijn ogen een tel wagenwijd open en zoomde toen in op Flop. Hij ontblootte ook zijn tanden weer,


  “Zeg, op je gezondheid!”, riep hij.


  “Dat je er nog vele mag lusten”, riep de bouwvakker terug.


  De anderen lachten, keken gepast nieuwsgierig naar de nieuweling. De hits uit de jaren ’70 dreunden uit de geluidsboxen. Gregory wendde zich weer tot Gerard. Bijna plechtig sprak hij: “Ik wil jou danken voor deze belangrijke woorden. Sinds drie maanden zijn Annabel en ik woonachtig in Schone. Deze dag krijgt een gouden randje. Door mijn entree bij Viridis 4. Dank je wel.”


  “Graag gedaan”, antwoordde Gerard nuchter. “Ga je hier ook schoonmaken?”


  “Bij Viridis, bedoel je?”


  “Nee. Ik bedoel als werk. Hier in Nederland.”


  “O ja, ik ben met alle formaliteiten doende om mijn eigen bedrijf te starten, ook weer in de schoonmaakbranche.”


  “Veel succes, man”, wenste Gerard hem toe.


  “Dank je wel. Ik zal zeker slagen. Er is genoeg werk te doen in Nederland en de Hollanders willen het zelf niet doen. Maar laat ik jullie ook eens trakteren.”


  Hij veerde op uit zijn voorovergebogen houding, stond op van zijn kruk en vroeg met stemverheffing aan de mannen van het vierde:


  “Nog een biertje, jongens?”


  Er werd gejuicht en tegen het schot van de bar gebeukt. Zelf hoefde Gregory niet meer, liet hij Janine weten. Er stonden nog een vol en een halfvol glas van hem op de bar. Voor de anderen oponthoud even kon gaan duren. Maar Steven hield het verrassend kort. Hij spreidde zijn armen wijduit en deed alsof hij de kantine met alle aanwezigen wilde omhelzen.


  “Dit is het!”, riep hij.


  “Zijn!”, vulde Jasper aan die aan de troebele blik in zijn ogen te zien nog een tikkeltje verder heen was dan Steven.


  Vriendelijk maar ook wat ongemakkelijk lachend hield Gerard het bij: “Wat is het leven mooi, jongens. Vooral als we hebben bestelde hij bier. Hij rekende dadelijk af. Met het volle glas op mondhoogte pompte hij zijn wangen van binnenuit op waarna hij de lucht knetterend liet ontsnappen. Tegelijkertijd deed hij weer gek met zijn ogen. Hoewel hij niet gewend was zoveel en zo snel te drinken, nam hij een grote slok bier. Er volgde dadelijk een boer. Ze babbelden nog wat over het voetbalverleden van Gregory en over het leven in de Caraïben, Opeens gaf de kleurling aan, dat hij gauw naar huis moest. Hij nam met een handdruk afscheid van zijn aanvoerder en zwaaide met een arm naar de rij teamgenoten langs de muur. Johan vertrok gelijk met hem.


  Zonder verder commentaar liep Gerard met een glas in de hand om het groepje met Tijmen heen, Om in de buurt van het theebuffet te komen moest hij wringen, buigen en soms op een schouder tikken. Hij passeerde clubjes teamgenoten, van wie sommigen gezelschap hadden gekregen van hun vrouw of kinderen. Er werd veel gelachen. Ter hoogte van het koppel Pach-Bossen ving hij de term prostaatkanker op. Hij schrok lichtelijk, maar dwong zichzelf om door te lopen. Het leek hem wijs niet in te breken in hun gesprek. Als er nieuws was dat hij als aanvoerder moest weten, dan zou dat vanzelf wel bij hem komen. Jasper en Steven hadden het over vrouwelijk schoon. Hun hormonen stuurden hun gedachten. En als Koning Voetbal na voldoende inname was afgelost door Koning Alcohol, hieven de drinkebroers het ene lied na het andere aan.


  ‘t Is wit, ’t is groen Het is de kampioen Viridianen, jongens zet ’m op


  ’t Is eenzaam, ’t is eenzaam, ’t is eenzaam aan de top Toen Gerard langs de twee feestgangers liep, greep Steven hem bij een pand van zijn spijkerjack, Gerard draaide zich half naar hem om en keek in twee glanzende ogen. Hij wist meteen genoeg. “Gerard … vriend!”, begon Steven met stemverheffing. Hij lazerde bijna van zijn kruk af toen hij Gerards jasje losliet.


  “Vertel Steven”, nodigde hij hem uit. Gerard verwachtte dat het gewonnen.


  “Gerard … vriend!”, begon Steven weer.


  Gerard beaamde het grif en maakte zich lachend los van het tweetal. Hij passeerde nog een clubje mannen van de seniorencommissie die serieus in gesprek waren met een scheidsrechter die zijn partijtje er op had zitten. Toen was hij eindelijk bij Flop. “Ha die Gerard”, volgde bijna tegelijkertijd uit drie kelen. Flop veerde op en maakte onmiddellijk een gebaar naar Janine. De mannen op de krukken naast hem waren Meindert en De Kaak. Vooral om Meindert was Gerard de hoek in gelopen.


  “Hallo, mannen. Hé, Meindert, vertel mij eens. Is er wat gaande op het gemeentehuis over ons complex? Ik hoor zulke vreemde geruchten.”


  “Hoezo? Wat hoor jij wat ik niet hoor?”, hield Meindert zich op de vlakte. Was het zijn oogopslag die terstond van hartelijk versprong naar behoedzaam? Verried hij zich doordat hij dadelijk van zijn kruk sprong en aangaf dat hij naar het toilet moest? Gerard kon er niet dadelijk een vinger achter krijgen. Hij besloot er vol in te gaan.


  “Klopt het dat ze plannen voorbereiden om De Eikenhorst te slopen en huizen op onze velden te bouwen?”


  “Wat?”, deed Meindert. “Dat kan toch zomaar niet. Dat weet jij toch ook wel? Viridis is een huurder die altijd netjes de huur betaalt. Een andere bestemming van deze gronden hoort via de provincie te lopen. Ik weet er niet van.”


  Het klonk kortaf, nijdig bijna. Het was of een kater in een hoek werd gedreven en het baasje steeds dichter naderde met de buis van de stofzuiger. Met een felle uithaal verweerde het beest zich en daarna maakte hij dat hij wegkwam. Meindert rukte zijn jas onder zijn billen vandaan en verdween naar de WC. Hij kwam niet meer terug.


  De Kaak richtte zich daarentegen enthousiast tot Gerard. “Wat is dat, Gerard? Laait de oude discussie weer op? Viridis samen met Sparta? Ik hoop het.”


  Flop zat op een andere lijn. “Smiecht! Jij wordt er alleen maar rijker van, als er huizen komen.”


  “Ons kantoor rekent drie procent van de verkoopprijs van een woning als courtage. Persoonlijk krijg ik veertig procent van die drie procent als salaris. Voorbeeldje. Ik verkoop een mooie twee-onder-een-kapper voor 270.000 euro. Dan stuurt mijn kantoor een rekening van 8.100 euro. Mijn persoontje krijgt daarvan veertig procent. Dat is 3.240 euro. Bruto. Mijn belastingpercentage is pakweg dertig. Als ik dus zo’n fraaie jarendertigwoning in de nieuwe wijk verkoop, dan krijg ik daarvoor 2.268 euro.”


  “Schoft!”, riep Flop. “Jij verdient een maandsalaris met de verkoop van één huis.”


  “Ho ho”, lachte De Kaak. “Mijn kosten moeten er ook nog vanaf. Vraag is of 2.268 euro veel geld is of weinig.”


  “Het is in elk geval te veel voor de verrichte werkzaamheden”, oordeelde Gerard brommerig.


  “Het is mij te weinig”, ging Kai er dwars tegenin. “Daarom hoop ik dat er veel nieuwe woningen op onze velden komen.”


  “Wil jij effe ophouden? Ik gun jou een heleboel sportplezier op deze velden, maar toch geen dubbel of misschien driedubbel salaris uit de verkoop van huizen op deze lap grond.”


  De Kaak wreef zich in de handen. Met een grote grijns probeerde hij de mannen gek te maken. “Ik zie het er wel een keer van komen. En dan kan er een maand tussen zitten, dat de papieren worden getekend voor vier of vijf of misschien wel zeven vergelijkbare huizen.”


  Gerard wendde zich met een zucht naar zijn vriend. “Deze man bevestigt het vooroordeel over zijn beroepsgroep. Makelaars zijn zwendelaars.”


  8


  Panorama


  Zondag 30 oktober: Cerberus 3-Viridis 4. Viridianen! Je hoort wel eens zeggen; de hemel, dat is de weg ernaartoe. Gelovigen onder ons zullen deze uitspraak niet onderschrijven. Zij leven een godvruchtig leven en dwingen zo een bonus af voor de periode hierna, een plek in een heerlijk hiernamaals. Anderen omarmen de smalle visie op het leven wel. Maar dan de hedonistische variant: leven is genieten. Mag ik ook eens wat naar voren brengen? Verre uitwedstrijden zijn net zo lastig als de route om er te komen.


  Viridis 4 moest zondag aantreden tegen een volstrekt onbekende tegenstander in een ver buiten de regio gelegen dorp. Niemand had zin in de lange rit naar Bijleveld. Schrijver dezes nam ’s morgens om 9.00 uur plaats in de PC Hooft-tractor van ZZP-er Sjef Deraecker evenals kameraad Pastoor die voorin neerstreek. De groene karavaan werd aangevoerd door Frits in zijn Opel. Voor ons dwarrelde de oude Duck van jantje de Vries met aan boord Steven en Jasper die nog uit een coma moesten ontwaken. De zwarte Dodge werd op de voet gevolgd door nieuweling Gregory Rojer en daarachter de Nissan van Dolf. Doelman Jaimy Pach zou later met vrouw en kinderen volgen. Het ging diep de provincie in. We staken een kanaal over. We reden langs ellenlange polderwegen met schuine windsingels. We passeerden authentieke boerderijen. Elke paar kilometer doorkruisten we een gehucht of dorp dat luisterde naar een illustere naam. Ursem, Beets, Berkhout of Hem. Na een uur rijden was van de teamgenoten geen spoor meer te bekennen. Langzaamaan raakte Sjef elk gevoel voor richting kwijt. De Tomtom had hij thuisgelaten, niet nodig voor het voetballen … De Dodge voerde ons over smalle weggetjes. Langs velden waar stoppels verrieden dat er soms maïs, soms tarwe had gestaan. Meermalen liep het parcours over een kippenbrug waarvan de planken kreunden onder het gewicht van de zware auto. In een klein boerengehucht vermeldde een roestig bord met een pijl de naam Bijleveld. Erachter stond: 3 km. Sjef gaf een dot gas alsof hij op de laatste drie kilometers alle tijd hoopte terug te pakken die verloren was gegaan met zoeken, vragen, verkeerd rijden en omdraaien. Midden in Bijleveld moest hij bovenop zijn rem. Een spoorwegovergang met heuse spoorbomen en alarmbellen. Er liep niemand op straat. Hier werd de zondagsrust nog letterlijk genomen. De spoorbomen waren dicht en dat bleven ze. Wel 30 seconden. Nee, 40 seconden. Nee, SO. Na anderhalve minuut wachten met draaiende motor vroeg Sjef aan Flop: “Komt er al een trein aan, Eelco?” Waarop Eelco naar links keek, naar rechts keek en mijn dag redde met de woorden: “Ik denk van wel, Sjef. De rails liggen er al.”


  Even traag en hilarisch als de reis verliep de wedstrijd tegen het derde elftal van Cerberus. In de laatste minuut bezorgde genoemde Pastoor zijn team de zege met een van zijn befaamde afstandskogels. Zodat Flop de man-van-de-dag werd. Om twee redenen, zoals u begrijpt.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Twan Karstens benen konden hem amper meer dragen, De weg van de kroeg naar sportpark De Eikenhorst was deze keer langer dan anders. Misschien kwam het door de harde wind, de panden van zijn lange regenjas wapperden. Misschien kwam het doordat hij de weg slingerend aflegde. Met de whiskyfles in de hand trok hij langzaam door de nieuwbouw in noordelijke richting. Hij kwam geen mens tegen. Het liep tegen middernacht. In de eentonige huizenblokken die hij passeerde, was het donker. Het enige dat oplichtte in het schijnsel van de straatlantaarns, was het metaal van de geparkeerde auto’s. Eerder op de avond had het flink geregend. Hij kwam bij Bastos vandaan. Behalve de vier stamgasten met wie hij elke avond beugel flessen bier leegdronk, was er een rijke vent binnengekomen. Een Duitse zakenman die afsluiters voor de petrochemische industrie verkocht. Hij was in de buurt voor een rondje langs de olieplatforms in de Noordzee. Ze hadden een interessant gesprek gehad over energiepolitiek en de macht van de olieconcerns. De Duitser betaalde alle drank. Zelfs de fles whisky die Twan nog gauw bestelde voor onderweg. Een mooie avond, lachte hij in zichzelf, maar hij had nog meer gedronken dan anders. Hij voelde een beginnende hoofdpijn en op steeds wisselende plekken een prikkend gevoel onder zijn huid. Steeds als hij op een plek wilde krabben, was het alweer weg. Hij begreep er niet veel van.


  De poort voor de toegangsweg naar sportpark De Eikenhorst stond nog open. Dat was fijn en ook vreemd. Het bespaarde hem een klauter tocht langs de zijkant van het hek met de scherpe punten waar hij al eens vanaf was gelazerd, zo de sloot in. De kantine van Viridis was donderdags tot een uur na de training van de selectie open. Tegen elven was het meestal gedaan. Daarna werd de boel afgesloten door dat leuke vrouwtje. Sjaantje noemden velen haar. Dat had hij vaak genoeg gehoord, al kwam hij zelf nooit in de kantine. Dat voegde niet, al die sportieve lui van de voetbal die er fris en sterk en supergezond uitzagen en dan hij, vijftiger zonder werk en met een drankprobleem. Nee, hij kwam meestal later, als iedereen weg was. Hij kon met zijn eigen sleutel in het ballenhok komen. De enkele keer dat hij te vroeg was, maakte hij een omtrekkende beweging om het B-veld en het hoofdveld heen en dan wachtte hij in de schaduw en de luwte van de zittribune af. Als het geluid van de muziek en de gesprekken verstomde en er een lint van sporters naar buiten rolde, wist hij dat de kust bijna veilig was. Als dan de lampen in de kantine uitgingen en kort daarna de kantinejuf in het flauwe licht van de buitenlamp op haar fiets stapte, kon hij zijn bed tussen de ballen en de hesjes opzoeken.


  De poort stond open. Wat inhield dat het straatje naar de accommodatie van Viridis nog niet veilig was. Er moesten daar nog mensen zijn, Twan was genoodzaakt de omweg te kiezen. Dus door de boomwallen van iepenstruweel heen struinen om op het B-veld te komen. Dan door de brede strook eiken- en berkenbos die het hoofdveld omringde. Hij had er opeens geen zin in, hij weigerde. Bij de gedachte alleen al werd hij draaierig. Hij voelde zich beroerd, de koppijn zette door, zijn benen trilden. Hij kreeg zijn lijf op de weg al amper vooruit, laat staan als hij zich kruipend, bukkend en struikelend tussen bosjes door moest bewegen. Hij besloot brutaalweg het pad naar de accommodatie te volgen. Dat was lastig genoeg voor een persoon in kennelijke staat. Het was modderig en niet al te breed, De kuilen in het plaveisel stonden vol regenwater. Twan deed pogingen om zijn slingergang te matigen en het midden van de weg aan te houden, daarbij geholpen door de maan die zo nu en dan tevoorschijn kwam. De harde wind joeg de wolken in snel tempo uiteen en dan weer naar elkaar toe. Er vielen grillige schaduwen over de lange toegangsweg. De hoge elzen aan weerszijden leken lange gedaanten die dansten in de wind. Ter hoogte van het B-veld voegde zich bij het geluid van de wind nog het tingelen van de aluminium staanders van de achter vanger wanneer er koorden tegenaan sloegen.


  Spookachtig, vond Twan, die toch wel wat gewend was als het om nachtelijke geluiden ging. Aangezien hij zich vaak onder dekking van het donker verplaatste, had hij zo’n beetje het instinct van een nachtdier ontwikkeld. Net als voor de meeste dieren waren voor hem de mensen de te mijden vijanden. Er ritselden voortdurend bladeren om hem heen. Ongeveer halverwege het pad kon hij aan zijn rechterhand tussen een stel kale wilgen door de bijna boosaardige contouren van de naburige sporthal zien. Bolvormige lantaarns wierpen een vaag schijnsel op de massieve gevel. Twan stond een paar tellen stil en nam wankelend een slok uit de fles die hij vastklemde als een drenkeling de reddingsboei. Hij zweette ondanks de koude wind. Met de mouw van zijn jas veegde hij langs zijn voorhoofd. Hij keek omhoog en schrok. Wat was er toch met hem? Hij meende dat het alsmaar van vorm wisselende wolkendek een geestverschijning was. Alsof een grote zwarte storm haar vleugels over de stad uitvouwde. Een bange mompel verliet zijn mond, een gejammer eigenlijk, totdat het zicht op de realiteit min of meer terugkeerde. Hij ging verder. In de verte klaagde een hond, ergens in de oostelijke wijk. In de nacht droeg het geluid ver. Opeens was het stil. Even maar, een volgende windvlaag zou niet lang op zich laten wachten. Twan realiseerde zich in die paar seconden dat de wind was gaan liggen, dat hij niets hoorde, geen geluid, niets. Vreemd. Zolang als hij gebruik maakte van de accommodatie van Viridis als logeeradres — en dat was met onderbrekingen toch wel zo’n elf of twaalf jaar — klonk er op donderdagavond muziek uit de kantine. Nu niet. Op dit uur kwam er ook geen enkele auto voorbij op de provinciale weg die de achterste begrenzing van het sportpark vormde. Er heerste totale geluidloosheid in het blauwachtige schijnsel van de maan. Twan dacht na. Hij drukte een gevoel van onbehagen weg. Het was of er iets niet klopte. Hij twijfelde. Moest hij toegeven aan zijn angsten, terugkeren naar de poort om alsnog de overlevingstocht rond de velden te maken en de situatie vanaf de zittribune in ogenschouw te nemen? Of durfde hij toch door te lopen, al liep hij het risico een laatste kantinebezoeker tegen te komen? De alcohol gaf raad, hij was te moe om terug te gaan. De wind stak weer op en joeg een zwerm bladeren van de bomen die op de natte klinkers neervielen. Maar ook werden honderden, duizenden verdorde bladeren hoog opgetild voordat ze neerstreken op de velden van de voetbalclub. Morgen zouden de velden bedekt zijn met een roodbruin waas. Twan naderde de tourniquet die bezoekers van de wedstrijden van het vlaggenschip dwong om langs het kaartjesloket te gaan. Het suisde in zijn hoofd. Hij dreigde plotseling overstag te gaan, maar wist nog net op de been te blijven door voorover te buigen en zich te focussen op zijn legerkisten. Nu hij zo dichtbij het clubgebouw van Viridis was, wist hij wat hem in verwarring had gebracht: de lampen in de kantine waren uit. Het plein voor de kantine waar anders door de hoge ramen een plas licht op viel, was in duisternis gehuld. Des te meer viel het verlichte raam op in de kopse kant van de accommodatie. Hij keek er vanaf het pad tegenaan. Het was het enige raam in de meterslange muur en het zat achteraan dichtbij de hoek. Twan wist dat daar de bestuurskamer was die zich achter de kantine bevond. Binnendoor was het vertrek alleen toegankelijk via een smal gangetje achter de bar. Naast het raam was een stalen deur die als nooduitgang fungeerde. Hij hief zijn hoofd weer op, de wind blies zijn lange manen naar achter en ook de panden van zijn lange jas. Hij verlangde opeens hevig naar zijn slaapplek in het materialen hok. Maar iets klopte op de deur van zijn bovenkamer. Een waarschuwing, iets dat hem aanspoorde om vooral even bij dat raam te gaan kijken. Hoewel het geheugen niet het sterkste onderdeel van zijn brein was, drongen enkele woorden zijn bovenkamer binnen. Het waren woorden die wethouder Wittink onlangs tot hem had gesproken. Overal komen ongerechtigheden voor. Zoiets had hij gezegd en hij wilde dat Twan er bij Viridis op ging letten. Hij brieste even toen hij de gemeenteman voor zich zag. Eigenlijk voelde hij niets voor een judasrol. Hij vond Wittink maar een vuile rechtse smiecht. Maar ja, zijn uitkering. Zulke lui zetten je gewoon klem.


  Hij wrong zich door de tourniquet, overbrugde wankelend de tientallen meters tot de muur van het clubhuis en begon aan een sluipgang door de bosschages. Langs de blinde kant van het gebouw liep geen tegelpad. Er was een metersbrede strook groen, dicht struikgewas bestaande uit laurierkers, kornoelje en een enkele forsythia. Wat verder van de muur sloot een dubbele rij elzen en populieren de groenstrook af. Als hoge wachters wier taak het was enerzijds om toezicht te houden op de orde binnen de voetbalgemeenschap, anderzijds om nieuwsgierige blikken van niet-leden buiten te sluiten. Toen hij zich een paar passen in het struikgewas had begeven, had hij al een paar forse schrapen opgelopen van de vuurdoorns die tegen de muur opgroeiden. Hijgend maakte hij alweer gauw pas op de plaats. De pijn aan zijn hand deed hem zachtjes grommen. Hij trok zijn jaspanden naar zich toe. Daar hij uit de wind stond, kwam het zweet weer uit alle poriën opzetten. Hij veegde de druppels van zijn voorhoofd en bracht de whiskyfles over naar zijn andere hand. De hoekige fles beschermde zijn hand tegen de lange doorns, terwijl hij optrok langs de muur. Opeens deden zijn kuiten en knieën pijn. Hij bewoog zich nooit op zijn hurken voort, alles verzuurde onderin zijn benen. Toen hij uit zijn hurkzit opveerde, begonnen van de weeromstuit zijn bovenbenen allemachtig te trillen. Met zijn ogen wijd open staarde hij een poos naar het verlichte raam op enige meters van de plek waar hij stond. Hoorde hij daar iets? Met zijn oren gespitst vocht hij tegen de aandrang om op zijn bovenbenen te gaan slaan. Misschien had hij het zich verbeeld. Mogelijk was er een takje van grote hoogte omlaag gevallen en onderweg tegen andere takken gebotst. Dat gaf soms een ketsend of krakend geluid. Hij moest naar dat raam. Na een korte pauze had zijn gestel zich enigszins hersteld en durfde hij zich weer te bewegen. Langzaam vorderde hij op weg naar het raam. De bodem was vettig van de klei, maar tot zijn geluk ook deels bedekt met afgerukte takken en bladeren. De muur met de vuurdoorns was hem tot steun, aan de andere kant moest hij zich vastgrijpen aan de struiken om overeind te blijven. Eindelijk kwam hij in de buurt van het raam. Hij kon daarbinnen stemmen horen. Niet duidelijk, eigenlijk maar één stem. Het was een mannenstem die nauwelijks sprak. Het was meer gekreun. Twan dook in elkaar, wat hem een witte flits voor zijn ogen bezorgde. Even was hij bang dat hij neer zou rollen, maar het zicht keerde langzaam terug. Weldra zag hij de contouren weer van de takken rondom hem en van de hoge bomen verderop. Hij kroop nog wat verder en waagde een eerste blik omhoog. Hij constateerde dat het raam van hoog tot laag was afgeschermd met een grofmazige vitrage. De twee helften lieten een smalle kier open. Het was alleen de vraag of hij van binnenuit zichtbaar was als hij zijn hoofd boven de vensterbank zou uitsteken. Hij vermoedde dat men van binnenuit slechts de vitrage zag met erachter een zwart gat. Hoeveel mensen waren er in de bestuurskamer? Het konden er niet veel zijn, er drongen amper geluiden door naar buiten. Hij popelde om een blik naar binnen te werpen. Probleem was dat er schaduwen op de vitrage vielen. Hij keek er de hele tijd naar. Gek genoeg bewogen ze nauwelijks. In de hoop van het getril in zijn benen af te komen, liet hij zich voorover op zijn knieën vallen. Ze waren dadelijk nat, maar in zijn aangeschoten toestand drong dat niet tot hem door. Van het ene op het andere moment besloot hij het erop te wagen. Hij wrikte de fles naast zich in de bodem en met beide handen op de geglazuurde tegeltjes onder het kozijn trok hij zich een stuk omhoog. Wat hij zag toen hij een oog voor de kier in de vitrage had gemanoeuvreerd, verblufte hem compleet.


  Hij had gedacht aan een geheime vergadering tussen enkele kopstukken van de club. Of een ambitieuze trainer die met een paar belangrijke spelers doorpraatte over tactiek en dergelijke. In de loop der jaren had Twan wel gezien dat sommigen dat spelletje vreselijk serieus namen. Ach, wist hij veel? Het meest voor de hand liggend was nog geweest dat er niemand was geweest. Dat domweg door deze of gene na een bespreking vergeten was het licht uit te doen en dat de kantinejuffrouw had verzuimd een en ander te controleren. Al wat hij had verwacht, maar niet dit. De kantinejuffrouw, slechts gekleed in beha en kobaltblauwe minirok. Zij was innig omstrengeld met een stevige man die een kostuum droeg. Zij kusten elkaar hartstochtelijk. Hoewel de twee op anderhalve meter van het raam stonden, achtte Twan de kans op ontdekking heel gering. Ze hadden uitsluitend oog voor elkaar. Hij kon ongegeneerd toekijken, ware het niet dat zijn oog na een tijdje staren begon te tranen. Ook bonsde het enorm in zijn hoofd. Hij moest zich omdraaien en schrok van een tak die door zijn beweging precies tegen zijn wang zwaaide. Voor een moment leek het of hij van alle kanten werd bespied. De hoge elzen en iepen vormden inktzwarte schaduwen en het was of ze met boze ogen naar hem keken. Hij dook weg in de kraag van zijn verschoten jas. Hij zweette en toch was het best koud op knieën in de natte grond. Het was ver in de herfst, de temperaturen gingen *s nachts al behoorlijk zakken. Aan deze kant van de accommodatie van Viridis scheen de zon nooit. Het rook er muf. Alles voelde vochtig aan. Er groeide zelfs mos op de voegen in de muur. De verf op het kozijn waar hij daarnet boven hing, bladderde af Waarom prikte het overal op zijn lijf? Was dit het lot van Judas? Hij graaide naar zijn fles, schroefde de dop eraf en nam een slok van de sterke drank. Dat was beter. Hij nam nog een slok. Nog beter. Opeens het geluid van stemmen dichtbij het raam. Twan dook in elkaar.


  “Het was of ik iets hoorde.”


  Het was de man die met hese stem had gesproken. Hij was er bijna zeker van dat het de penningmeester van de voetbalclub was. Hij was vaak op De Eikenhorst en hij stond ook wel eens in de krant. Twan las de krant regelmatig in de bibliotheek, dat was gratis. De man heette Bas van Galen, opeens schoot de naam hem te binnen, Hij hoorde de vrouw sussende geluiden maken en even later was het weer stil boven zijn hoofd. Waarom zou hij zich het panorama ontzeggen? De kantinejuffrouw was erg mooi. Het had er alle schijn van dat die twee nog wat gingen doen, al kwam de man nogal aarzelend over. Hij trok zich voorzichtig weer op tot boven de vensterbank. Het stel stond wat verder van hem af nu. Ze stonden voor de korte kant van de vergadertafel. Het colbert van de man was over een stoel gegooid. Over een andere stoel hingen kledingstukken die van haar moesten zijn. Een shirt met gele bloemen en een donkerblauwe maillot of panty, hij had er geen verstand van. De vrouw had de stropdas van Van Galen losgemaakt en ze knoopte lachend zijn overhemd los. Hij woelde met zijn handen door haar steile, kortgeknipte haar dat hier en daar licht leek te geven. Hij deed nogal stuntelig pogingen om haar te zoenen. Alsof ze het hadden afgesproken, deden de geliefden tegelijk een stap naar achteren. Janine haakte haar beha los en hij bevrijdde zich ongecontroleerd van vrijwel al zijn kleren. Twan kon er niet omheen. Hij voelde iets groeien in zijn broek en dat had hij vele, vele jaren niet gevoeld. Het mooiste moest ongetwijfeld nog komen, maar hij was ervan overtuigd dat deze scène nu al onder de categorie ongerechtigheden viel waarop wethouder Wittink zat te wachten.


  Het vrouwtje had plezier, ze was vrolijk, ze toonde lef. Ze trok haar schuchtere minnaar op zeker moment over zich heen omdat ze niet langer kon wachten. Eerst had zij nog wel een beetje geduld met hem. Dat was toen hij haar borsten zag en er verrukt met zijn lippen elke centimeter van begon te verkennen. Ze kirde, vond hem duidelijk lief Het was of een kater kopjes gaf omdat de bazin een bak met lekkers klaarzette. Twan bedacht van de weeromstuit dat Bas van Galens tronie waarachtig wat weg had van een poezenkop. Breed voorhoofd, teruggetrokken haargrens met inhammen, korte grappige wipneus, extreem schuine lijnen van de slapen naar het balkje onderaan de kin. Alleen zijn ogen hadden niets katachtigs. Zijn ogen lagen verscholen in de kassen en ze keken wat vermoeid de wereld in. Hij oogde niet fel, maar zachtmoedig. Hoe hij de volle borsten van Janine alsmaar kopjes gaf, Twan vond het grappig om te zien. Centimeter voor centimeter beroerde hij met zijn lippen haar huid. Zij stond er intens van te genieten, haar hoofd in de nek. Haar tepelhoven staken roze af tegen het blanke vlees van haar borsten. Kater Van Galen wreef minutenlang met zijn kop van de ene borst naar de andere. Zij streelde hem over zijn haar en rug. Twan begon het stel hoe langer hoe meer te zien als twee hongerige zielen die ieder thuis te kort waren gekomen en hier in de bestuurskamer van Viridis gelegenheid vonden om elkaar bevrediging te schenken. Waarbij hem opviel dat de regie in vrouwelijke handen was. Ze duwde haar minnaar opeens van zich af. Twan zag haar lippen bewegen, waarna ze schalks lachte. Ze sjorde aan de brede band van Bas’ onderbroek en pakte dadelijk zijn gezwollen lid vast. Twan wist niet dat mannen zo’n joekel konden hebben. Hij zag Van Galen zijn ogen dichtknijpen en zijn mond in een rondje samentrekken. Hij veerde tegelijkertijd op totdat hij op zijn voorvoeten stond. Zijn eigen geslacht werd door wat zich achter het raam afspeelde danig in beroering gebracht. Hij voelde aankomen dat hij voor het eerst sinds … sinds hij wist het niet eens, ging klaarkomen. Hij liet zich eventjes terugzakken van de vensterbank. Het leek hem wijs om zijn gulp alvast open te knopen. Hij moest het maar hier in de bosjes doen, niet in het ballenhok. Toen hij zijn andere oog voor de kier in de vitrage bracht, moest hij zich opnieuw oriënteren. Pal voor hem was het melkwit en harig. Een paar tellen later zag hij het interieur van de bestuurskamer weer in perspectief. Hij had tegen de billen van Bas van Galen aangekeken die inmiddels een paar passen naar voren had gedaan. Janine lag achterover op de zware vergadertafel. Ze had haar knieën opgetrokken en haar hielen rustten op de rand. Het viel Twan op dat haar borsten deels opzij waren gezakt maar dat haar tepels nog fier overeind stonden. Hij keek langs Van Galen naar het knappe snuitje met de spitse neus en de alerte glanzende ogen. Hij hoorde haar praten maar verstond geen tekst. Het feit dat zij haar billen omhoog duwde, zei genoeg. Ze had Van Galen uitgenodigd om haar broekje uit te trekken. Langzaam verdwenen zijn handen onder haar rok en haalde hij een donkerblauwe tanga langs haar superbenen. Voor een moment werd Twan buiten in de kou een blik in het heilige der heiligen gegund, toen ze haar rok omhoog schoof en haar benen spreidde. Hij had nog nooit het geslachtsdeel van een vrouw gezien. Als hij eerlijk was, vond hij het een beetje op een rolmops lijken. Maar hij had wel eens gehoord dat een vrouw die een kind had gebaard, geen strak spleetje meer had. Dan lag de voering eruit. Wat niet wegnam dat hij onder de indruk was van die glanzende gleuf die zij toch maar mooi aan de penningmeester van Viridis beschikbaar stelde. Daar ging hij beslist geen penningen in stoppen. Hij gniffelde om het grapje. Hij zag de man zijn enorme roede in de hand nemen en naar de tafelrand stappen. Vanaf dat moment was Twan het zicht op de gebeurtenissen kwijt. Dat wil zeggen, hij zag hoe de bilspieren van Van Galen en ook die in zijn schouders samentrokken toen hij een stoot naar voren maakte. Hij zag hem dat nog een paar keer doen. Elke stoot ontlokte een kreet aan Janine die Twan door het raam heen kon horen. In de ban van de coïtus aan de andere zijde van het glas liet hij zich gauw in de struiken terugzakken. Het was hem niet duidelijk of de kreten van Janine kreten van pijn of genot waren, maar genot leek hem het meest aannemelijk. Zelf durfde hij geen geluid te maken toen hij de hand aan zichzelf sloeg en zijn zaad in krampachtige golfjes over zijn vingers liep en verder tussen de blaadjes van een vuurdoorn verdween. Hij kreunde en gromde wat binnensmonds. Toen hij later zijn observatie van het liefdespaar wilde vervolgen, werd het plotseling donker bij het raam. Door het gestommel boven zijn hoofd durfde hij zich lange tijd niet te verroeren. Hij bleef in gebogen houding dicht tegen de muur aan knielen. Nog veel later hoorde hij de hoofdingang dichtslaan. De twee gelieven passeerden de tourniquet. Ze spraken op gedempte toon met elkaar. Twan hield zich nog een poos stil. Toen probeerde hij op te staan, maar zijn benen waren dwars en onhandelbaar geworden. Kruipend verliet hij de groenstrook. Toen hij eindelijk in het materialenhok op de stapel dekens lag, schoot hem een laatste gedachte te binnen voordat hij insliep. Hij was zijn fles vergeten.
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  Nieuw leven


  Zondag 6 november: Viridis 4-Achilles 7. Viridianen! Een van de helden sprak na afloop van de wedstrijd van een hoogtepunt. Viridis 4 had zojuist titelpretendent Achilles verslagen. Aanvoerder Dekker stapte de kleedkamer in met een meter bier. Frits van Zoeten riep dat de overwinning evenals het bier zoet smaakte, maar dat hij zijn wekelijkse hoogtepunt zaterdagavond al had beleefd. Gejuich was zijn deel. De omvangrijke kruidenier uit onze selectie deed zulks af als snoeverij. Met een blik op zijn knokige lijf peperde hij Superman Frits in dat zijn vrouw allang op hem uitgekeken moest zijn. Hij kwam hooguit één keer in de maand aan de beurt. Homerisch gelach. Excuus voor de banaliteit, lezers van de Heraut. Het is niet altijd een verheffend debat dat in de kleedkamer van Viridis 4 wordt gevoerd. Overigens zei Tijmens opmerking misschien nog het meest over zijn persoonlijke dadendrang, maar dit terzijde.


  Het is zover. Het vierde elftal van de vereniging is lijstaanvoerder. Voor hoelang, het is uiteraard ongewis. Zeker is dat het wedkantoor een paar maanden geleden na de eerste overwinning een megabedrag uitkeerde aan goede gokkers. Maar nu, na zeven zeges in negen wonderwedstrijden, viel nauwelijks wat te verdienen met een juiste voorspelling. Winnen is gewoon geworden, Viridis 4 lijkt ongenaakbaar. Ditmaal moest Achilles er aan geloven, wat overigens niet gemakkelijk was. De tegenstander uit het verre Antum is elk jaar opnieuw een geheide kampioenskandidaat. De ploeg was bezig aan een lange zegereeks. Ambtenaar Meindert Koning, de man van de statistieken, presenteerde vooraf op papier een rangschikking met enige cijfers. De manschappen waren dus voorbereid op een lastig duel. Hetgeen niet voorkwam dat het merendeel als vanouds lachend en zonder warming-up aan de wedstrijd begon. Het zal het thuisvoordeel geweest zijn en de steun van een duizendkoppige menigte maar niet heus. Hoe dan ook, Viridis 4 had dadelijk een veldoverwicht. En binnen een kwartier werd Johan in een scrimmage voor het doel naar beneden getrokken. Eelco benutte stoïcijns de daaruit volgende penalty. Grappig genoeg bleef de groene brigade ontspannen combineren, waar de tegenstander gefrustreerd raakte. Het kwam hun spel niet ten goede. In het tweede bedrijf was er wederom een snelle treffer. Het was voor het eerst dit seizoen dat Dolf een treffer op zijn naam kreeg, al meende de immer kritische kruidenier Top dat zijn projectiel als voorzet was bedoeld: 2-0.


  In het vervolg toonde het getergde Achilles aan eigenlijk niet voor Viridis onder te doen. De groenen werden teruggedrongen maar vochten als leeuwen. Vedette Johan Koster ging voorop in de strijd. Het werd nog even spannend toen voornoemde verdediger Dolf rood kreeg na een harde charge. Ook dat zijn we niet gewend van Dolf. Zelfs de doelman van Achilles trok in de slotminuten mee ten aanval, maar in de problemen kwam Viridis niet.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Jurriaan Verstegen was verbaasd toen hij Gerard Dekker zo kort na zijn vorige bezoek op de oprit naast de showroom zag verschijnen.


  “Goedendag, Gerard”, riep hij dadelijk naar hem vanuit de laadkuil aan de zijkant van het pand. Hij was daar met Erik en Fons aan het werk. Eindelijk had hij weer eens een leuke order gekregen van een paar regionale bedrijven die zich royaal wilden presenteren op een beurs in de RAI. Ze wilden van Fun4Fun statafels, kleedjes, de hele aankleding. En ook het glaswerk, serviesgoed, de catering met alles erop en eraan. Hij was er blij mee. Ze stonden de vrachtwagen in te laden toen de leraar van Eriks school de parking opreed. Hij liet aperte verbazing in zijn stem meeklinken toen hij hem groette.


  “Dat is alweer snel.”


  Gerard stapte met een onbestemde grijns op het gezicht hun kant op. Onder zijn arm droeg hij een ouderwetse schooltas met voorvakjes en kliksluitingen. Hij vorkte intussen met een hand door zijn stekelhaar. Het getailleerde jasje van bruin linnen zat hem als gegoten. Het jasje in combinatie met een spijkerbroek, Jur Verstegen vond hem een echte leraar. Daar hij hem kende van Viridis, had Jur onlangs aan Erik gevraagd hoe Gerard als leraar was. Pure nieuwsgierigheid. Op de voetbalclub was hij heel populair, hoe gezien was hij eigenlijk op school? Erik sprak vol lof over hem. Dat hij grapjes maakte en iedereen hielp. Dat ze veel bij hem leerden, alle jongens letten ook goed op. Volgens Erik was het bij sommige vakken een puinhoop in de klas, maar bij hem niet. Wat Jur tot de conclusie bracht, dat er dus in het onderwijs nog niets was veranderd. Ook vroeger kon de ene leraar geen orde houden en bij de ander kon je een speld horen vallen. “Ja”, haastte Gerard zich te verklaren, nadat hij allen had gegroet. “Er gaat de laatste tijd nogal veel mis met de praktijkovereenkomsten. We sturen ze naar de bedrijven ter ondertekening, maar ze stoppen ze dadelijk in hun administratie. Bang om hun fiscale voordeel te verspelen. Maar wij moeten zo’n formulier eerst terug hebben in verband met onze bekostiging.”


  “Is dat zo?”, vroeg Jur ongelovig.


  Fons voelde al aankomen dat de baas met de bezoeker naar het kantoor moest. Hij nam hem de pakbonnen uit handen en ging met Erik verder met het klaarmaken van de rolcontainers voor verzending.


  “Ja”, luidde Gerards repliek. Hij wendde zijn blik van Verstegen af en boog zich over zijn tas. “En om te voorkomen dat de school en het leerbedrijf hierdoor geld mislopen, doen we het nu zo.” Hij trok een formulier uit zijn tas dat hij glimlachend omhoog hield.


  “Ook Fun4Fun krijgt in verband met Erik premievoordeel van de Belastingdienst, zoals je weet. Maar dan moet er een door alle partijen ondertekende praktijkovereenkomst liggen. Dus ik kom om handtekeningen. Dan neem ik het papier nog even mee. Ik ga bij de ouwelui van Erik langs, want hij is nog geen achttien. Als ook een van hen heeft getekend, neem ik de boel mee terug. Het Perspectief College zet er een stempel op en elke partij krijgt per post een kopie.”


  “Geweldig!”


  Gerard keek van opzij naar de eigenaar van Fun4Fun. Of er van enige ironie in zijn reactie sprake was, kon hij niet achterhalen. Jur Verstegen geloofde eerder dat zijn komst met de voetbalclub te maken had. Hij was de vorige keer aangeslagen geweest toen hij hoorde dat er ín het DB van Viridis verschillend over de toekomst werd gedacht. Daar was hij toen niet blij mee. Maar de roddel over Bas van Galen en de populaire kantinedame hakte er nog veel meer in bij hem. Dat verbaasde Jur aan de ene kant. Hij vond het naïef van hem. Iedereen hoorde bijna dagelijks in zijn omgeving over overspel en vechtscheidingen. Waarom zou dat in Schone, bij Viridis, anders zijn? Aan de andere kant zei het iets over de verhoudingen binnen de club, dat Gerard Dekker het stel dadelijk in bescherming nam. Er dreigde een bres te worden geslagen in het schone imago van Viridis en meteen begon hij een nieuwe muur om het bolwerk te bouwen, niemand mocht aan zijn club komen. Jur had stiekem gehoopt Gerard aan zijn kant te krijgen. Hij was belangrijk binnen de vereniging. Met hem in zijn achterban zou het moeten lukken om Bas van Galen uit het bestuur te wippen. Helaas leek hij niet erg van plan om de financiële man te laten vallen noch het kantinewicht.


  “Laten we maar even naar mijn kantoor gaan”, stelde Jur Gerard voor.


  Hij ging hem voor door het magazijn. Zodoende kon hij er getuige van zijn hoe vaardig zijn pupil met de heftruck omging. Hij pakte pallets met goederen hoog uit de stellingen alsof hij nooit anders had gedaan. Gerard glunderde toen Jur hem er in het voorbijgaan op wees. Jur voegde er eerlijk aan toe dat Fons op de werkvloer wel eens moe werd van Erik. Er waren wel eens strubbelingen, een autist was nu eenmaal niet de gezelligste collega. Maar Fun4Fun wilde hem niet kwijt. Hoe wist Jur niet, maar hij had het gevoel dat hij die jongen nog goed kon gebruiken. Er borrelde van alles in zijn brein. Gerard Dekker als bondgenoot zou mooi zijn, de officiële weg. Maar als die weg werd opgebroken, was er ook nog een officieuze weg. Hij moest iets verzinnen. Hij mocht niet vergeten dat hij een mooi bedrag had aangenomen om Fun4Fun te redden. De gulle gevers verwachtten wel dat daar wat tegenover kwam te staan. Dat maakte hem wat onrustig. Het was toch gek, je kreeg een pak met geld, je maakte een vage afspraak, je hoorde vervolgens een hele tijd niets en tja, hij kon weinig doen, hij wist het gewoon niet.


  “Ik gooi hem er meteen maar in, Jurriaan”, zei Gerard nadat hij voor koffie had bedankt. Hij zat wat verder van het bureau al dan de vorige keer. Jur keek expres met een wat afstandelijke blik op hem neer. Hij liet zijn ellebogen rusten op het bureaublad, de armen schuin omhoog. Pose van de stoere, zelfbewuste bedrijfsleider. Doordat hij de vingertoppen tegen elkaar hield, was het of Gerard tegen een gelijkzijdige driehoek aankeek waarachter hij zich als het ware had verschanst.


  “Ik ben hier voor de praktijkovereenkomst, maar meer omdat de toestand bij Viridis me bezighoudt.”


  “Hoezo Gerard? Wat is er aan de hand?”, hield hij zich van de domme.


  “Kom op Jurriaan. Dat weet je wel,” Hij reikte naar voren om het papier van zijn school over het gladde bureaublad naar hem toe te schuiven.


  “Nee echt. Wees duidelijk. Wat bedoel je met de toestand bij Viridis? Je doet alsof de club op springen staat.”


  Gerard haalde diep adem en stak van wal. “Luister Jur. De vorige keer dat ik hier was …”


  “Twee weken geleden ja.” Hij zocht op het formulier naar de plek waar hij moest tekenen,


  “Toen was jij heel negatief over Bas, onze penningmeester.”


  “Daar had hij het wel naar gemaakt, hè?”


  “Zou je me niet steeds willen onderbreken?”


  Jur kreeg een pesterige ingeving. “Pardon meester”, jende hij. “Ik zal het niet meer doen.” Hij had er meteen spijt van. Zo verkeerde de verstandhouding in rap tempo van constructief naar onvriendelijk.


  Gerard negeerde het, zoals hij het tijdens zijn werk op school ook per geval moest beoordelen of hij wangedrag zou bestraffen of negeren. Hij wees de baas van het leerbedrijf de plek ergens onderaan het ingewikkelde papier waar zijn handtekening werd verwacht. Toen haalde hij diep adem en gooide in het midden waarvoor hij was gekomen.


  “Ik heb het idee dat jij een actie tot beschadiging van Bas van Galen bent begonnen. Ik wil dat je daarmee ophoudt, Jur.”


  “Gerard, maar hoe kom je daar nou bij?”, deed Verstegen verbaasd.


  “Luister Jur, ik heb een hekel aan draaien en konkelen. Ik zeg je dan ook rechtuit dat ik Koos heb gesproken, Koos Blankendaal. Van hem heb ik begrepen dat jij je tot hem zijnde onze voorzitter hebt gewend met klachten over de penningmeester.”


  Jur Verstegen veerde omhoog uit zijn ineengedoken positie achter het bureau, Hij was duidelijk onaangenaam verrast.


  “Ik dacht dat ik een vertrouwelijk gesprek had gehad met de voorzitter”, bekte Verstegen terug.


  “Blankendaal is de baas van Janine Kloos”, luidde Gerards reactie.


  “Nou en!?”, riep de zakenman boos uit. “Wat kan mij dat nou schelen? Ik weet dat hij meer petten heeft. Ik mag er toch vanuit gaan dat hij die petten uit elkaar kan houden?”


  “Zoek het even uit!” kaatste Gerard terug, “Ik weet wat ik weet. Ik wil dat jij die zoen verder overal buiten houdt. Dat zijn privé-zaken van mensen.”


  Jur Verstegen was een moment uit het veld geslagen. Hij moest even snel schakelen. Hij bedacht dat een normaal gesprek, dat wilde zeggen een lucratief gesprek, met Gerard Dekker er op dat moment niet in zat. Hij haastte zich dan ook toe te zeggen dat hij de escapade van Van Galen niet zou uitspelen. Anders zou hij vanaf dat punt oorlog hebben gehad. Hij herhaalde wel, dat Van Galen van hem mocht ophoepelen.


  “Maar waarom dan?”, vroeg de schoolmeester met gevoel voor drama.


  Verstegen laste een pauze in, waarin hij demonstratief begon te zuchten. Toen zei hij op geïrriteerde toon: “Mag ik je nog een keer wijzen op zijn overhaaste actie in de politiek? Moet ik nu alles gaan opnoemen wat ik de vorige keer al naar voren heb gebracht?”


  Gerard schudde gauw zijn hoofd. Het had geen zin om in een cirkel te blijven praten. Hij gaf schoorvoetend toe dat Bas allen had verrast met zijn optreden in de gemeentelijke sportcommissie.


  Zijn opponent viel hem in de rede: “Bas van Galen is onbetrouwbaar gebleken als bestuurslid van Viridis.”


  “Kom op zeg!”, reageerde Gerard emotioneel. Hij vond deze conclusie op z’n zachtst gezegd aanvechtbaar. “Ik zeg rigoureus nee tegen het kapittelen van Bas als penningmeester vanwege een enthousiast, positief bedoeld initiatief. Als je dat maar weet! Ik ben hier gekomen om jou te melden, dat deze penningmeester een lange staat van dienst heeft. Dat hij altijd van onbesproken gedrag is geweest. En dat het geen pas geeft om iemand op grond van één, nou vooruit, twee incidenten onderuit te schoffelen.”


  


  John Kloos was alleen thuis. Hij zat aan de hoge tafel, de krant voor zich uitgespreid. Op dagen met een middag-/avonddienst was dit het mooiste moment. De ochtend met koffie en de krant. Al interesseerde het nieuws hem tegenwoordig geen fluit. Niet dat hij zich ervoor afsloot. Hij las alles, hij zoog alle actualiteiten op. Dat had hij altijd gehad. Hij wilde op de hoogte blijven. De krant en de televisie waren levenslang zijn bronnen geweest. Niks opleiding, niks boeken, gewoon elke dag oren en ogen openzetten en zelf nadenken, John Kloos was selfmade, autodidact. Helaas verscheen er steeds vaker onzin in de krant. Reclame van het dagblad zelf bijvoorbeeld. Met voordeel voor de abonnees. Dat de krant nu ook al meedoet aan die voordeelaanbiedingenflauwekul, mopperde John in zichzelf. Uw voordeelpagina! Goedkoop op vakantie als abonnee van uw krant. Een tablet aanschaffen via de krant. Een nostalgische radio kopen via de krant. De idiotie. Hebben ze op de redactie nu echt een bureautje ingericht dat collectief voordeel gaat zitten regelen voor de lezers? John sprong driftig op van zijn stoel en schonk zichzelf in de keuken nog een keer koffie in. Hij reikte naar de suikerpot en gaf ongelukkigerwijs een tik op de schep. Een waaier van suikerkorrels vloog omhoog en landde deels op het aanrecht, deels op de gele tegeltjes.


  “Godver…!”, vloekte hij hardop. “Waarom heb ik zoiets? Is dit een straf van een of andere God voor negatieve gedachten? Is dit een gebrek aan fijne motoriek? Is dit omdat ik te veel drink en de volgende dag niet helder ben?”


  Hij veegde de rommel bij elkaar. Voordat hij terugkeerde naar zijn stoel bij de hoge tafel, pakte hij de post uit de brievenbus. Stelde weinig voor. Een brief van het provinciaal waterleidingbedrijf met het verzoek om de meterstand door te geven. Oké, hij ging het doen. Waarschijnlijk wéér meer verbruik dan vorig jaar. Dat kwam natuurlijk omdat Janine met haar dikke billen elke dag onder de douche wou. Er was een tijd dat hij haar wees op de verspilling die dat was. Maar daarmee was hij gestopt. Hij lulde tegen een muur. Wat zat er verder bij de post? Jezus, folders van reisbureaus. Aanbiedingen voor de wintersport. En er was korting op stedentrips. Hij schudde mismoedig zijn hoofd. Ze deden maar alsof iedereen bulkte van het geld. Alsof iedereen wekelijks een paar snipperdagen kon opnemen om een last minute naar een of ander zonnig resort te boeken.


  Toen hij weer aan tafel zat, hief hij plots zijn hoofd op. Hij dacht terug aan een documentaire die de afgelopen nacht op TV voorbij was gekomen. Hij was thuis gekomen van Freshmax en zat met een biertje in zijn hand een beetje te zappen. De documentaire ging over een Nederlandse die non was geworden in Denemarken. Ze hoorde bij een orde die Cisterciënzers heette. Toen ze over relaties begon te praten, moest hij aanvankelijk lachen. Wat kon een non over relaties weten? Zo’n vrouw deed niets anders dan bidden met haar droge pruim. Toch zei zij dingen die hij zich aantrok. Wie alleen wil krijgen van een ander, die is nooit gelukkig, want je krijgt nooit alles, nooit genoeg. John dacht aan Janine. Hij wilde haar aandacht, haar attenties. Dat zij de perfecte gastvrouw was, de perfecte huisvrouw. Hij wilde haar kus. De non wees erop dat er altijd dingen ontbreken. Wie dat niet accepteert, is ontevreden. Die is egoïstisch. Zo is een relatie niet goed. Wie er voor en met de ander wil zijn, die wil geven. Die krijgt steeds weer de waardering van de ander. Als een automatisme dat toch steeds weer wordt ontdekt. In zo’n relatie voelt een mens zich belangrijk, gewaardeerd, bemind … en dat krijgt hij of zij ook van de ander terug.


  John dacht na. Janine kwam heel wat tekort in de relatie met hem. Hij was een egoïst. Dat moest hij onderkennen. Hoewel, materieel gesproken niet. Hij deed alles voor zijn gezin, voor Janine. Hij was in feite hondstrouw aan de opdracht die hij bij hun trouwen had aangenomen, namelijk om goed voor haar te zorgen. In intermenselijk opzicht gaf hij misschien niet genoeg. Hij eiste wel, maar gaf te weinig. Maar hij bleef zeggen: en zij dan? Verwaarloosde zij van haar kant hem niet in intermenselijk opzicht? Door zo haar eigen gang te gaan? Deze week alweer twee avonden in de kantine gestaan, afgelopen zondag was ze bij Viridis. Ze had een kaartavond met vriendinnen. En hij zat na zijn werk thuis en kreeg haar nooit in bed zoals hij haar in bed wilde hebben. Ze kwam laat terug, was moe en wilde dadelijk gaan slapen. Geen tijd voor John, geen aandacht voor John.


  Voor hem was zij nummer een. Zij, zijn gezin, daar had hij alles voor over. Dan kwam zijn werk, hij moest wel. Vroeger was Viridis nummer twee. Daarna kwam zijn werk op drie. Maar helaas, vanwege die verrotte knieën van hem was het voetballen noodgedwongen geschrapt. Hoe normaal was het trouwens dat voor Janine Viridis op de eerste plaats stond? Altijd weer de kantine van Viridis. Dan kwam er een hele tijd niks. Dan kwam Tom op de tweede plaats. Daarna op drie haar werk bij Blankendaal. Dan na een tijdje de meiden van de kaartclub op vier. En helemaal onderaan het lijstje bungelde ook nog ergens een partner die nauwelijks een partner te noemen viel, John heette hij, John Kloos. Zo voelde hij het. Hij dacht terug aan de Zuster Cisterciënzer. Stapte hij nu precies in de valkuil waarvoor zij waarschuwde? Verwijten maken in plaats van zelf de stap zetten van onvoorwaardelijke overgave? Hij schudde zijn hoofd. Kon hij dat? Wilde hij dat? Het gedrag van zijn vrouw accepteren zonder ook maar iets te claimen voor zichzelf? Hij bleef zijn hoofd schudden. Hij was toch geen doetje? Hij was toch niet gek? Moest hij dan verdragen dat Janine overal het zonnetje was behalve op de locatie die er toe deed … de thuislocatie? Wilde de non hem wijsmaken dat hij interesse moest tonen waar zij het liet afweten?


  


  Gerard Dekker zat thuis op de bank. Het was meer hangen dan zitten. Op maandagavond was hij meestal moe. De maandag was een lange dag op school. Bijna de hele dag theorie met zijn logistiekjongens. Alleen midden op de dag een blokuur fitness ter onderbreking. Hij deed zelf mee. Dat vonden de mannen leuk. Een mentor die meedeed met sport, dat waren ze niet gewend op hun vorige school. Hij keek door het linker van de drie hoge ramen naar buiten. Het was vroeg donker geworden. Af en toe brak een vaag schijnsel van de maan tussen de wolken door. Dan zag hij de kronen van de enorme elzen achter de boerderij van De Block wild heen en weer gaan in de wind.


  Marjolein zette koffie voor hem neer, aaide over zijn stekelhaar en ging op de rookstoel tegenover hem zitten, een been onder haar billen getrokken. Hij richtte automatisch zijn blik op haar. “Wow…!”, zei hij. “Wat een mooi plaatje. Jij zo voor het raam en dan die lijst met fraai profiel eromheen. Het lijkt wel een schilderij.”


  Ze lachte verlegen en bewoog met een lome beweging haar hoofd achterover om het lange haar voor haar ogen weg te krijgen. “Wat denk jij? Komt het goed met Martijn?” Aldus leidde ze de aandacht van zichzelf af. Een beetje vader diende serieus op zo’n vraag in te gaan.


  “Natuurlijk”, zei hij gedecideerd. Hij wilde graag de stabiele factor in het gezin uithangen, ook al twijfelde hij aan alles. “Wat dacht jij dan? Ieder kind valt wel eens. Het is maar een schaafwond, hoor. Het was even huilen vanwege het jodium. Maar je hebt gezien hoe heerlijk hij tegen me aan kroop tijdens het voorlezen. Nee, die slaapt al.”


  “Gelukkig maar dat jij er dan bent. Ik word zenuwachtig als hij zo huilt.”


  “Jij knapt weer andere dingen op.”


  Marjolein glimlachte. “Als Suzan ongesteld wordt bijvoorbeeld. Ik voel gewoon dat het binnenkort gaat gebeuren.” Het was een vage blik waarmee haar doorgaans heldere groene ogen zijn kant opkeken.


  “Voel jij dat …?”, vroeg hij.


  “ja. Ze verandert. Kleine tietjes. Wat zwaarder bij haar heupen. Ik zie ook dat ze jou nu een beetje mijdt. Het is een heerlijke brugpieper die opeens groot wordt.”


  Meer zei ze niet. Haar ogen dwaalden af naar het schilderij dat aan de lange wand hing. Het Zwanenwater, een duinlandschap vol herinneringen. “Ik zie mezelf”, zei ze toen. Het was meer een mijmering dan een boodschap aan hem. Maar opeens maakte haar blik zich los van het schilderij. Alsof ze had besloten dat dit niet het moment was om weemoedig te worden. Ze verplaatste haar koffie van de salontafel naar de leuning van de rookstoel en begon verwoed te roeren. Het getingel van het lepeltje in de beker klonk boven het loeien van de wind uit. Helder keek ze naar Gerard op. “Hoe was je dag?”


  “O, wel goed. Ik heb lekker gewerkt met mijn logistiek klas. Het is best een prettige groep dit jaar. Er zit eigenlijk maar één vreemde vrucht in. En Erik Boon doet anders tegen me sinds ik hem wat heb gevraagd over dat zoenen in de kantine. Het was al een stille. Maar ik heb het idee dat hij me nu gewoon mijdt. Ik zou niet weten waarom.”


  “En de vreemde vrucht?”


  “Florian Esteban. De vader is jaren geleden met onbekende bestemming vertrokken. Met zijn moeder heb ik wekelijks mailcontact in verband met zijn gedrag. Het is een slim joch, veel te slim voor niveau 1. Het joch verveelt zich. Dus gaat hij klieren, anderen van hun werk houden.”


  “Ik zou er niet tegen kunnen.”


  “Ik ook niet”, lachte hij. “Maar ik zal er toch wat mee moeten. Vanmiddag ontbrak de druiloor met een andere jongen bij fitness. Kreeg ik na een uur een SMS-je van hem. Hij meldde dat ze met de scooter waren gevallen, pijn hadden en niet meer kwamen.”


  “Lieverd, je vertelt het zo rustig.”


  “Tja”, zei hij droog. “Ik doe dit werk al een paar jaar. Hij krijgt mij niet gek.” Hij zette zijn beker met een stevige klap terug op de tafel, Alsof hij toch een fysieke actie nodig had om de lastige leerling zijn plaats te wijzen. “Maaaarrrr…”, kwam er luttele seconden later op hoge toon achteraan. “We krijgen weer een nieuwe manager!”


  “Nee, echt waar?” Marjolein klonk oprecht verbaasd.


  “Yep! ’t Is ongelooflijk. De zesde in vijf jaar. Een vrouw ditmaal.”


  “O, Gerard, dit klopt niet. Wat is er mis bij jullie?”


  “Ze bijten allemaal hun tanden stuk op het team van niveau 1. We zijn ook wel een stelletje anarchisten natuurlijk.”


  Ze keek naar hem met een serene glimlach op haar lippen. Hij wist na vijftien jaar nog niet wat die glimlach betekende. Vrouwen … altijd lastig. In de buurt van vrouwen ging hij twijfelen. Hij wilde zo graag zeker overkomen, maar inwendig was hij een twijfelaar. Wat was dat toch? Altijd enerzijds dit, anderzijds dat. Het liefst wilde hij duidelijkheid en toch was hij er bang voor. Bang voor zekerheid, maar hij verlangde ernaar. In zijn werk was hij streng voor het onaangepaste gespuis, maar hij had ook begrip voor hun tekortkomingen. Voetbal vond hij de mooiste sport, maar als de singles zich na afloop in de kantine weer misdroegen, wilde hij er niet bij horen. Zijn kinderen beschouwde hij als zijn alles, maar toen Pepijn, zijn coördinator, de komst van de zevende aankondigde, riep hij uit dat kinderen hinderen zijn. Hij was tevreden met zijn salaris als leraar en toch beunde hij op zaterdag bij Flop. Anders kon zijn gezin niet in het polderhuis blijven wonen. En Marjolein? Hij hield van Marjolein en toch had hij vaak aanmerkingen op haar. Meestal hield hij die voor zich. Hij hinkte altijd en eeuwig op twee gedachten en hij baalde er zelf het meest van. Gek genoeg kwam hij op anderen over als man van stavast. Solide, betrouwbaar, stabiel, dat soort begrippen waren op hem van toepassing. Hij had moraal, ieder in zijn omgeving wist het. Alleen, zelf twijfelde hij eraan.


  “Is de naam al bekend?” vroeg Marjolein na een gespannen stilte. “Huh?”


  “Van de nieuwe manager.”


  Gerard ging er gretig op in. “Ja. Pleun schijnt ze te heten.”


  “Dat zal Evelien leuk vinden”, veronderstelde Marjolein ironisch. “Hoe bedoel je?”, vroeg hij onnozel,


  “Duhuh”, bracht ze lichtelijk geïrriteerd uit. “Zij doet het liever met mannen, weet je wel?”


  Gerards wenkbrauwen schoten omhoog. Hij wilde haar iets vragen, maar de bel ging. Ze hadden een klingelbel die met een ijzeren draad was verbonden aan een trekknop naast de voordeur. Hij maakte een enorm kabaal. Ze hadden hem intact gelaten, omdat hij zo authentiek was en omdat in Toorenburg bijna iedereen achterom kwam. Ze zouden nauwelijks last hebben van het gegalm. Gerard sprong op van de bank.


  “Shit. Als Martijn maar niet wakker wordt”, zei hij bezorgd.


  Hij opende een van de brede schuifdeuren en kwam in de voorkamer. Het was er half donker. Vanuit de woonkamer viel er gekleurd licht binnen door het glas-in-lood. Van buiten kwam een vaag schijnsel, afkomstig van de lantaarnpaal schuin aan de overkant van de straat. Het werd gefilterd door de hevig heen en weer schuddende takken en bladeren van de laurier en de kronkelhazelaar. Hij ging naar links en opende aanstonds de deur naar de hal. Hij hoorde Suzan van de draaitrap roffelen. Ze was al bij de voordeur toen hij de deur naar de hal opendeed. Gerard wachtte braaf en hoorde hoe zijn dochter het bezoek keurig te woord stond. Terwijl hij haar van achteren observeerde, begreep hij wat Marjolein zo-even bedoelde. De heupen en haar achterwerk in de spijkerbroek, hot stuff. Dit meisje was een vrouw aan het worden. De stem van de bezoeker kwam hem bekend voor, toch kon hij hem niet dadelijk thuisbrengen. De persoon moest betrekkelijk jong zijn, al klonk zijn stem bedaard, een beetje lijzig zelfs. Opeens wist Gerard het. Meindert Koning stond daar, de ambtenaar van Viridis 4, Hij hoorde Suzan al aankondigen dat ze haar vader zou gaan halen. Hij kwam meteen tevoorschijn en stapte over de plavuizen naar voren.


  “Meindert, hallo. Jij hier? Kom binnen, kerel.” En met een halve draai naar zijn dochter die alweer halverwege de trap omhoog was. “Bedankt Suus.”


  “Joehoe, ik ga nog even aan mijn huiswerk, hoor.”


  “Aan je iPhone bedoel je?” Hij maakte het grapje eigenlijk meer voor zijn bezoek dan voor haar.


  “Ha ha”, kreeg hij terug.


  Hij besefte dat hij voortaan beter geen flauwe opmerkingen kon maken. De tere puberziel en zo.


  “Sorry, Meindert, ik was eventjes bang dat mijn zoontje wakker was geschrokken. Maar gelukkig. Hij is stil.” Hij spreidde zijn armen, sperde zijn ogen wijd open. Hij vroeg: “Kom je binnen? Wil je koffie? Of wat?”


  Meindert excuseerde zich voor het geval hij ongelegen kwam. Gerard wuifde het weg. Toen zei hij dat hij iets wilde bespreken. Hij wilde terugkomen op een vraag die Gerard hem een paar weken geleden in de kantine op de Eikenhorst had gesteld. Gerard zei niets. Hij trok zijn wenkbrauwen op,


  “Jij vroeg wat er allemaal op het gemeentehuis gebeurde enne … Nou ja, ik ben toen weggelopen. Ik moet namelijk uitkijken met wat ik zeg, zie je. En ook …” Hij aarzelde duidelijk, hipte van zijn ene been op het andere. “Nou, ik wilde sowieso niet praten waar Eelco bij was. Moet je niet tegen hem zeggen of zo, hoor.” Het viel Gerard opnieuw op dat Meinderts stem lijzig klonk. “Hoezo niet, joh?”, vroeg hij aan zijn teamgenoot, die op de velden doorgaans zijn werk als rechter verdediger heel behoorlijk deed, maar die op dat moment duidelijk niet op zijn gemak was. “Tsja, Eelco lacht iedereen uit. Je voelt je altijd belachelijk bij hem.”


  “Mwah, heb ik niet zo”, antwoordde Gerard stroef, al begreep hij precies wat Meindert bedoelde.


  “Nee”, zei deze. “Jij bent zijn vriend. Jij mag hem Flop noemen. Dat zegt genoeg. Maar ik wilde toch graag wat vertellen. Dus ik dacht, ik ga in het donker naar Toorenburg en als Gerard het vervelend vindt, nou, dan ga ik toch weer.”


  “Prima toch? Kom gauw binnen, man. Wat staan we hier nog? Hier …” Hij wees naar de kapstok met gekrulde, ijzeren haken. “Hang je jas op.”


  “Ja graag. Jezus, wat woon je hier mooi, Alleen deze hal al met dat hoge plafond en die trap met al dat houtsnijwerk op de spijltjes. Schitterend gewoon.”


  “Maar ben jij hier nog nooit geweest dan?”, onderbrak Gerard. “Vorig jaar hebben we het seizoen hier afgesloten met een barbecue in de tuin. Was jij daar niet bij?”


  “Nee, daar ben ik niet bij geweest, ik heb toen de laatste wedstrijden ook niet meer meegedaan.” Hij hing zijn jas op en terwijl hij zich omdraaide, maakte hij een wapperend gebaar met een handpalm omhoog. “Mensen zonder kinderen moeten bij ons buiten het hoogseizoen op vakantie, hè. Dat heb je op de secretarie.”


  “Verdraaid ja, je was op vakantie.”


  Gerard ging de bezoeker voor naar de woonkamer, waar hij hem voorstelde aan Marjolein.


  “Aangenaam”, zei Meindert formeel,


  “Hai hallo”, reageerde Marjolein. “Ik ken je niet echt, maar ik heb je wel op het voetbalveld zien hollen de schaarse keren dat ik even kwam kijken.”


  “Oh nou”, lachte hij terug en hij hield een moment een hand voor zijn gezicht. “Dat was vast lachwekkend. Ik schaam me dood.”


  “Ik kan me er niets meer van herinneren. Maar wat maakt het uit? Jullie spelen toch alleen voor de lol?”


  “Ho ho, dat ligt iets genuanceerder, mevrouw”, kwam Gerard ertussen.


  Zonder verder commentaar af te wachten schoot Marjolein in de rol van gastvrouw. Ze bood Meindert de rookstoel aan en trok zich terug in de keuken om koffie bij te zetten.


  Gerard had zijn plek op de bank weer opgezocht. Hij was trots omdat zijn teamgenoot hun interieur met onverholen belangstelling in zich opnam en daarbij zijn bewondering voor allerlei details niet verzweeg. De kamers en suite, de paneeldeuren, een tot boekenkast omgebouwde alkoof, de sierlijsten op de kozijnen, hij noemde het een na het ander op.


  “En wat een fraaie lampen hebben jullie. En die spotjes die zo slim zijn weggewerkt. Is dat allemaal door jullie zelf gedaan?” Marjolein kwam weer binnen. Ze droeg een dienblad op borsthoogte waardoor ze bijna schreed. Met het golvende, roodbruine haar dat tot halverwege haar hol getrokken rug viel, zag ze er gracieus uit. Hij had haar ooit verlegen gemaakt met de uitspraak dat hij haar schoonheid koesterde als de muziek van Haydn. Marjolein was een prachtige melodie, maar ze kon heel abrupt van stemming wisselen,


  “Wil je de keuken even zien?”, vroeg ze aan Meindert.


  “Ja, leuk.”


  “Die is dus heel modern.”


  Gerard was wel content dat zijn vrouw de bouw voorlichting van hem overnam. Het verhaal over de renovatie van het polderhuis met alle materiaal- en inrichtingskeuzes van dien had hij zeker al tachtig keer verteld. Hij bleef alleen achter in de woonkamer. Terwijl hij in zijn koffie roerde, vroeg hij zich af waarom hem nooit eerder was opgevallen dat Meindert homo was. Vrijwel meteen wist hij het antwoord. Meindert zat nog maar een jaar bij de ploeg, dat ten eerste. Hij zei bijna nooit wat, alleen het hoognodige. En als hij sprak, klonk zijn stem bijna altijd verkouden. Hij stelde zich in elk geval niet aan. Totaal geen nichterig gedrag in de kleedkamer of na de wedstrijden in de kantine. Hij was trouwens vaak gauw vertrokken. Gerard vroeg zich af of hij als aanvoerder zijn spelers misschien minder goed kende dan hij altijd had gemeend. Lichtelijk onthutsend vond hij deze overweging. Moest hij Meindert niet recht op de man af naar zijn geaardheid vragen en hem in de nabije toekomst zelfs helpen om binnen Viridis uit de kast te komen? Het zou een nieuw leven voor hem zijn. Of zat hij er gewoon helemaal naast?


  Druk babbelend kwam het tweetal terug van de rondleiding. Aan alles was te merken dat vormgeving, interieur helemaal Meinderts ding was.


  “Maar wat kwam jij nou vertellen, Meindert?”, vroeg Gerard hem, toen hij weer in de rookstoel had plaatsgenomen.


  “Ja, Gerard, je hebt gelijk. Waar kwam ik eigenlijk voor?” Meindert lachte een tikkeltje beschroomd naar Marjolein en maakte er een verontschuldigend gebaar bij.


  Marjolein maakte op haar beurt een armgebaar in de richting van haar man. “Misschien een andere keer verder, Meindert. Er is nog veel meer te zien. Ook buiten trouwens. We hebben een heerlijke tuin.”


  Toen pakte ze haar koffie, groette Meindert en verdween naar boven.


  “Het gaat op het moment zo raar bij ons”, kwam Meindert ter zake. “Je weet dat ik ambtenaar welzijnszaken ben. Welzijn, dus sport, ressorteert onder wethouder Bouman.”


  “Hansie”, riep Gerard spottend.


  Meindert, die juist zijn beker koffie van de tafel pakte, keek verbaasd op. Hij wachtte een paar tellen. Toen er niets meer van de overkant kwam, sprak hij verder.


  “Hans Bouman. Ja, zo heet hij. Ik heb hem hoog zitten. Hij probeert in overleg met de afdeling nieuw beleid te ontwikkelen. Hij is kritisch op de bestaande uitgaven, maar hij luistert heel goed naar de burgers en de instellingen.”


  “Onze jonge socialist”, gooide Gerard er tussendoor. Hij stond sceptisch tegenover alle politici. Volgens hem waren ze zonder uitzondering op eigen gewin uit. Ze probeerden allemaal onder het mom van idealen hun voordeeltjes te halen en vooral met hun kop in de krant te komen. Maar soms had je ze nodig, dus het was handig om ze te vriend te houden, of ze nou Bouman heetten of Wittink of Spaanders of hoe dan ook.


  “Laatst stond er een verslag in het dagblad over de vergadering van de welzijnscommissie.”


  “Ik heb het gelezen. Hansie kreeg er flink van langs in het stuk, maar ik was eerlijk gezegd wel blij met hem.”


  “Nou ja, de journalist had wel gelijk dat de vergadering qua procedure rommelig verliep. Dat regelde de wethouder niet strak.”


  “Voorzitter spelen is ook een vak”, interrumpeerde Gerard zijn ploegmaat alweer.


  “In elk geval luistert hij naar de mensen, zowel commissieleden als publiek.”


  “Ook naar Bas dus.”


  “Jazeker.”


  “Een geweldige actie van Bas vond ik dat. Vooral omdat nog niet zo lang geleden een andere wethouder in de kantine op De Eikenhorst is geweest. Dat was sergeant-majoor Wittink. Die heeft Bas doorgezaagd over een plannetje om de hele Eikenhorst te verplaatsen. Alles informeel natuurlijk. Maar als zulke jongens proefballonnetjes gaan oplaten, dan moet je oppassen.”


  “Zeker”, zei Meindert. Hij zweeg even, dronk van zijn koffie. Toen sprak hij verder.


  “Dat eh … Dat van die ballonnen klopt in elk geval.” Hij zat er overtuigd bij te knikken.


  In een opwelling van baldadigheid daagde Gerard de ambtenaar uit:


  “Wie vertelt hier wie het nieuws, makker?”


  Meindert maakte met een arm een afwerend gebaar. “Luister, Gerard. Op de ochtend van dat artikel is er op het gemeentehuis een rel uitgebroken. Wethouder Wittink kwam witheet met de krant in zijn hand de kamer van portefeuillehouder Bouman binnenstormen. Ik was daar samen met een collega en de wethouder aan het terugblikken op de commissievergadering. Mijnheer Wittink kan zich heel ongenuanceerd uitdrukken. Hij schold Bouman stijf omdat hij het in zijn hersens had gehaald om in een commissievergadering een punt in behandeling te nemen dat nota bene vanaf de publieke tribune werd gedropt. Hij schreeuwde echt, leek behoorlijk over zijn toeren. Er werden verscheidene deuren op de gang geopend. De burgemeester was niet binnen op dat moment, anders was hij zeker ook komen kijken wat er aan de hand was.”


  Vermaakt merkte Gerard op: “Goh, eindelijk leven in de brouwerij.”


  “Wittink wees Bouman erop dat zo’n heikel punt niet langs deze weg in de lokale politiek hoorde te komen en al helemaal niet in de krant. Waarop mijn wethouder een sluwe tactische zet deed door op te merken dat hij de rondvraag van de vergadering als een rondje hardop denken beschouwde. Interessant om te horen wat voor ideeën er leefden onder de burgers, interessant ook voor de meningsvorming. En dat hij na afloop de penningmeester van Viridis had meegegeven om vooral een officieel verzoekschrift in te dienen. Dan kon het onderwerp de ambtelijke en politieke pijplijn in.”


  “Bedaarde Wittink toen een beetje?”


  “Nauwelijks. Hij deed de deur achter zich dicht en brieste zonder acht te slaan op mij en mijn collega tegen Bouman dat hij dat stuk verdriet van de voetbalclub had moeten afraden om steun van de gemeente te vragen.”


  “Wat? Is die ouwe zak gek geworden? Waar bemoeit hij zich mee?”


  “Dat vroeg Hans Bouman hem ook. Waar hij zich mee bemoeide? Toen hield Wittink een referaat over het collegeprogramma en nog verder terug over de coalitieonderhandelingen en dat nergens het punt van kunstgrasvelden bij Viridis aan de orde was geweest. En dat hij het onderwerp dus terstond als onbespreekbaar van tafel had moeten vegen.”


  “Zo! Hij durft wel. Heeft zeker nog nooit gehoord van vragen staat vrij. Aan de andere kant, zo’n veld kost al gauw een paar ton. En als daar in de begroting geen rekening mee is gehouden, heb je natuurlijk wel een probleem. Maar wat zei Hansie toen?”


  “Hij merkte snedig op dat hij het onderwerp niet van tafel had móeten vegen, maar had kúnnen vegen. Ik vond hem heel dapper, zoals hij zich verweerde tegenover de grote opgewonden marineman. Hij bleef redelijk rustig en hield staande dat hij voor openheid was en dat iedere burger en elke vereniging met verzoeken mocht komen. Hij wees Wittink erop dat dan in overleg met de ambtenaren en na politieke discussie nut en noodzaak van een voorziening werden bepaald. En de financiële paragraaf kwam later. Dat laatste vond ik eerlijk gezegd niet zo’n sterke zet van hem.”


  “Nee. Daar dook onze liberaal waarschijnlijk bovenop. Dat is toch hun stokpaardje … dat de socialisten uitgevers zijn?”


  “Klopt. Maar na een tijdje heen en weer meppen kreeg mijn wethouder blijkbaar een heldere ingeving. Hij vroeg zijn opponent waar hij zich druk om maakte. Ten eerste was sport of welzijn zijn portefeuille niet. En ten tweede was financiën zijn portefeuille niet. Bouman werd zowaar sarcastisch en bracht naar voren dat voor zover hij wist Wittink was belast met het grondbedrijf en met ruimtelijke ordening. Hij zette Wittink helemaal klem met die opmerking. Hij stamelde nog wat over meedenken over de publieke zaak en dat de beurs van de gemeente ons allen aanging. Hij maakte zich in mijn ogen een beetje belachelijk door een vuist dreigend naar Hans Bouman op te steken en te roepen dat ze hierover nog niet waren uitgesproken. Toen droop hij af.”


  “Jezus, wat schitterend!”, riep Gerard uit. “Er is die dag niet meer gewerkt op de secretarie, denk ik?” Schertsend voegde hij eraan toe: “Vraag is natuurlijk of dat normaal wel gebeurt.”


  “Ha ha’ zei Meindert, “Van jou verwacht ik een betere ambtenarenmop.”


  “Ja, sorry”, gaf Gerard glimlachend terug. Hij zakte weer terug in de kussens van de bank en keek van onderuit naar de kalende dertiger die met zijn knieën tegen elkaar tegenover hem zat. “Ik vertrouw Wittink voor geen cent.” Het was eerder hardop denken dan een stelling poneren wat hij deed. “Waar is hij mee bezig? Het zal toch niet de rancune van een oud-Spartaan zijn tegen de eeuwige rivaal?”


  Meindert schudde van nee. “Over vertrouwen gesproken. Daarom ben ik vooral bij je gekomen, Gerard. Maar ik ben hier niet geweest, hoor je? Wil je dat alstublieft ook tegen je vrouw zeggen straks? Anders ben ik binnenkort mijn baan kwijt. Er heerst echt een negatieve spanning in het gemeentehuis momenteel. Wittink is niet te vertrouwen. In het collegeprogram staat precies aangegeven welke grond in deze periode in ontwikkeling wordt genomen. Met het oog op woningbouw, uitbreidingswijken, inbreiplannen, enzovoort. Daar hoort De Eikenhorst niet bij. Niet zo lang geleden is er een hoge pief van Bouwvast bij Wittink op bezoek geweest. De mannen overlegden urenlang. Na afloop kreeg een medewerkster van de wethouder, José van Paridon, opdracht om uit te zoeken hoe het met het eigendom van sportpark De Eikenhorst zit en met de omliggende gronden. Toevallig heb ik een goed contact met José. Zij weet dat ik lid ben van Viridis, zodoende hoorde ik ervan. Maar ze vroeg me wel mijn mondje te houden.”


  Gerard was weer overeind gekomen. “Shit!”, riep hij keihard. Hij keek Meindert scherp aan. “Ik vraag me nogmaals af: waar is die ouwe mee bezig? Een verhuizing van Viridis? Een woonwijk op ons complex? Dat gaat mooi niet gebeuren!”


  “Nog iets raars. Een paar weken na het overleg met de projectontwikkelaar is Wittink bij de receptie langs geweest en heeft hij ervoor gezorgd dat zijn bespreking met een mijnheer De Vrieze uit het boek werd geschrapt. Dat hoorde ík weer van mijn collegaatje op Interne Zaken.”


  “Tssss…”, deed Gerard. “Het moest geheim blijven dus. Mijnheer Wittink werkt met een geheime agenda.” Hij steunde met zijn ellebogen op zijn knieën. Hij liet zijn onderarmen als hamerstelen op en neer gaan. In hetzelfde ritme riep hij een aantal keren: “Waarom? Waarom?” Hij keek zijn voetbalmaat recht aan en vroeg hem: “Heb jij enig idee?”


  Meindert trok misprijzend zijn neus op, waardoor enkele dikke rimpels op zijn hoge voorhoofd verschenen. “Ik weet alleen dat er heel veel geld in die sector omgaat. Miljoenen en nog eens miljoenen. De welzijnspot stelt daarbij vergeleken helemaal niets voor.”


  Gerard verzonk in gepeins. Hij vroeg verder niks meer. Hij nam aan dat de ambtenaar op steekpenningen doelde of op transacties waarbij hier en daar geld aan een strijkstok bleef hangen. Hij kon er geen chocola van maken. Niet veel later stapte zijn informant op. Hij leek bij zijn vertrek nog nerveuzer dan bij zijn binnenkomst. Gerard bedankte hem voor zijn durf, voordat deze als een dief in de nacht vertrok.


  “Geld”, zei Gerard later op de avond tegen Marjolein. “Dat kan ik niet geloven. Wat zou hij ermee willen?”


  “Villaatje in Spanje?”, veronderstelde zijn vrouw.


  “Kom op, zeg. Je had hem laatst moeten zien toen hij bij Viridis aan de bar zat. Het was of hij al met één been in zijn graf stond.”
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  Gijp


  Zondag 13 november: Atlas 2-Viridis 4. Viridianen! Dat het vierde elftal tegen de reserves van Atlas de vierde zege in successie behaalde, ik ga het er niet over hebben. Was het kommer en kwel dan? Zeker niet, Viridis 4 oogstte met een minimale uitslag (0-1) een vette beloning. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat Atlas beter was. De tegenstander dicteerde het spel. De groenen stelden daar een vechtlust tegenover die bewonderenswaardig was. Er stond een collectief op de mat dat met de krachten smeet, dat onverzettelijk was en dat in Johan Koster weer eens de speler had die het verschil maakte. Tien minuten voor het einde draaide onze vedette zich ergens op de zestien tussen drie blauwen uit, waarna hij de doelman frustreerde met een schoonheid van een lob. Maar de afgelopen week stond natuurlijk in het teken van het optreden van Gijp. En dat was leuk. Een geweldig initiatief van de Club van 100. De kantine zat bomvol. Een avond met René van der Gijp, ex-prof vooral bekend van het televisieprogramma Voetbal International, waarin hij met Wilfred Genee en Johan Derksen over voetbal praat. Soms schuift Hans Kraaij jr. daarbij aan die voornamelijk dient als kop van Jut. Leuk was het vooral omdat Gijp het zei. De man heeft de lach aan zijn kont hangen. Hij komt op met een olijke knar en een aanstekelijke lach en de mensen beginnen spontaan te lachen. En als Gijp gaat praten, wordt het nog leuker. Zijn teksten hangen aan elkaar van ongrammaticale zinnen, maar dat maakt niet uit. Over de formule van voornoemd programma VI bij RTL7 zei hij bijvoorbeeld dit:


  “En weet je wat het leuke is? Joh, we kijken met zijn drieën naar Hans en denken: wat is dit? Echt waar, joh, dat denk ik dan ook: wat is dit? Hans wil zo graag wat zeggen. Precies als het niet kan. En dan zie ik Wilfred en Johan ook kijken van: wat is dit? En dat vind ik dan zo leuk, hè. Dat vind ik nou zo leuk.”


  Heel gek, Gijp zegt niks behalve dan dat het leuk is. Hij struikelt bijna over zijn woorden. En de zaal ligt plat. Een soort cabaretier dus. Wat is er zo leuk aan Gijp? Met een conference van twee uur gaf hij zelf het antwoord. Hij is de nar aan het hof van Koning Voetbal. Met de verwondering van een kind loopt hij rond in de wereld van glamour en geld. Hij prikt alle opgeblazen ego’s in het profvoetbal als ballonnetjes kapot. Hij kan dat doen, omdat hij zelf op dat niveau heeft gespeeld en nu geen belangen meer heeft. Dat weten ook de hobo’s en de vedetten en daarom zijn ze bevreesd voor hem. Wat haalt Gijp nu weer met me uit?


  En passant deelde hij sneren uit naar de vele mannetjes die om de voetballers heenlopen. Bijvoorbeeld naar de looptrainer die bij Ajax twee ton verdient en daarom zijn lippen op slot houdt als Gijp hem vraagt of hij de hoofdtrainer ook zo’n schlemiel vindt op persconferenties. Citaat hoofdtrainer: “Het werd 1-0. En dan kan het 1-1 worden of 2-0. Gelukkig werd het 2-0.”


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Waarom werd de combinatie van werken en leven zo zwaar? Arnold Wittink vroeg het zich af, terwijl hij vanaf het trottoir voor zijn huis op de fiets stapte. Hij was deze ochtend ook weer met een licht gevoel in zijn hoofd wakker geworden. Hij kwam overeind en werd meteen duizelig, zoals zo vaak de laatste maanden. Hij praatte er zo weinig mogelijk over tegen zijn vrouw, maar ze was niet gek, Zij herhaalde steeds dat hij eens naar de dokter moest gaan. Hij kapte haar af met de verklaring dat hij nu eenmaal ouder werd. Ouderdom kwam met gebreken, dat moesten ze accepteren. Zij zou ook nog wel aan de beurt komen. Tot nu toe ketsten de zorgen van zijn vrouw af op zijn trotse pantser. Maar hij wist achter zijn façade echt wel beter. Dat suizen in zijn oren, hij werd er af en toe gek van. Het hinderde hem bovendien tijdens de vele gesprekken en vergaderingen die hij uit hoofde van zijn functie diende te voeren. Maar wat hij nog erger vond: hij voelde zich zwak worden. Hij was altijd de fiere marineman geweest. Ook in al die jaren als wethouder. Kaarsrechte houding, grote man, autoritaire gebiedende stem, dat was wethouder Wittink. Hij had er zijn reputatie mee opgebouwd. Als hij nu in de spiegel keek, zag hij een oude, ziekelijke man. De gelige kleur stond hem ook niet aan.


  Onderweg naar het gemeentehuis vroeg hij zich af of het niet beter was om te stoppen. Gewoon stoppen nu hij nog respect genoot. Maar hoe zou er in de partij op worden gereageerd? Alleman zou er begrip voor kunnen opbrengen als hij als bijna zeventiger zijn functie beschikbaar stelde. Iedere senior had immers recht op een oude dag zonder verantwoordelijkheden en verplichtingen? Zijn maag trok samen van misselijkheid. Er was plotseling alleen wit licht voor zijn ogen, Hij geloofde niet in tekens, wat was dit nu weer? Het beangstigde hem. Hij minderde vaart en zorgde dat hij op een trottoir kwam. Hij boog zich een paar tellen voorover en legde zijn hoofd op zijn stuur. Zijn trots wilde er nog niet aan geloven, maar een inwendige stem zei hem dat hij zo niet kon doorgaan. Altijd maar rationeel zijn en de signalen die zijn lichaam afgaf negeren. Wat wilde hij? Hij vroeg het zich in gemoede af. Hij had allang recht op pensioen. Voor wie deed hij dit? Voor wat? Een straat met zijn naam, een wijkcentrum, was dat het waard?


  Het feit alleen al dat hij in staat was tot deze gedachten maakte Wittink rustiger. Het was goed om naar zijn lichaam te luisteren. Waarom zou hij zich nog druk maken? Wat was er nu eigenlijk echt belangrijk? Waarom zou hij zich ten koste van zijn gezondheid nog langer in de politieke arena wagen? Zo dadelijk een overleg met wethouder Bouman van Welzijn. Bij de gedachte aan het overleg met zijn veel jongere collega voelde hij de krachten al uit zijn armen en benen wegstromen. Zo’n jonge welbespraakte doctorandus van een progressieve partij die alles uit de kast zou halen om zich te verantwoorden voor zijn opstelling in die sport-commissie van laatst. Ze hadden het er over gehad op de dag na de vergadering. Niet officieel, meer een overleg in de deuropening. Hij woedend en Bouman in shock omdat hij zo’n frontale aanval totaal niet had verwacht. Er was naderhand een afspraak gemaakt voor de babbel van vandaag. Bouman zou zich met zijn beleidsmedewerker aan zijn zijde — en wat voor beleidsmedewerker … een homo! — heftig verweren. Dat ze al een poos bezig waren met de voorbereiding van een accommodatieplan, als onderdeel van een veel groter welzijnsbeleidsplan. Dat het verzoek vanuit voetbalvereniging Viridis daar prima in paste. Dat ook de vertegenwoordigers van de politieke partijen daar aan tafel bijna allemaal de redelijkheid van het verzoek inzagen, aangezien de andere voetbalvereniging van de stad, Sparta ’11, door de gemeente aan een splinternieuwe accommodatie was geholpen. Het zou vast ook over het inspreekrecht van de burgers gaan. Na het debat over wat dan democratie is, zou het over de centen gaan. De penningmeester van Viridis had in de bewuste commissievergadering iets over kunstgrasvelden geroepen. Die centen waren er gedurende deze collegeperiode niet. Daar had hij in elk geval een punt, wat Bouman daar verder ook over te berde mocht brengen. Er was geen geld meer. Niet voor de folklorestichting, niet voor herbestrating van de belangrijkste verkeersader van de stad, niet voor het dak van de gemeentelijke sporthal, niet voor een openbaar toilet op het marktplein, nergens voor. Dus ook niet voor een kunstgras veld op sportpark De Eikenhorst. Maar hij had er geen zin meer in. Wethouder Wittink was moe. Rustig blijven, zo sprak hij zichzelf toe, diep ademhalen. Het enige positieve aan het overleg met Bouman was, dat het om half negen was. Dan had hij het meteen maar gehad. Hij besefte zelf hoe twijfelachtig zijn uitgangspunt was. En toch hielp het. Het inzicht dat het allemaal onzin was, dat het allemaal niets voorstelde, hielp hem. Toen hij weer redelijk zicht had en kon ademen, schuifelde hij voetje voor voetje terug naar de trottoirband. Met grote inspanning durfde hij te ritsen in de drukke stroom fietsers die op weg waren naar school of werk. Hoewel op het enige kruispunt waar hij moest oversteken een nieuwe golf van misselijkheid hem overspoelde, wist hij toch na drie kwartier behouden aan te komen bij het stadhuis. Hevig transpirerend en met gesuis in zijn oren dat nu zo luid was dat hij bang was dat zijn trommelvliezen zouden springen. Hij voelde zich alsof hij een driedubbele afstand had afgelegd, al wist hij dat het onzin was. Wel had hij er drie keer zo lang over gefietst als normaal.


  


  Als hij ergens behoefte aan had na het stroeve gesprek met Bouman in diens veel te warme werkkamer, was het frisse lucht. Voor de ochtend had hij geen afspraken meer staan. Buiten was het droog en minder koud dan de afgelopen dagen. Nu hij toch in de voetbalsfeer zat, vond hij het een goed idee om Twan Karsten nog eens op te zoeken. Hij ging eerst even in stilte op zijn eigen kamer zitten om bij te komen. Hij dronk verscheidene glazen water uit de kan die altijd op zijn bureau stond. Langzaam bedaarde hij wat. Hij negeerde een paar maal de telefoon die rinkelde. Het was onvermijdelijk dat een receptiemedewerkster op zijn deur klopte en informeerde of zijn telefoon werkte? Toen hij antwoordde dat het toestel uitstekend werkte, zei ze alleen ‘Prima!’ en verdween met gefronst voorhoofd. Daarna meldde hij José, zijn medewerkster, dat hij een rondje ging fietsen. Misschien even langs de onderhoudsploeg op De Eikenhorst, voegde hij eraan toe. Ze knikte naar hem en glimlachte vaagjes. Misschien dat de enige zwerver van de stad zijn humeur kon opvrolijken, probeerde hij zichzelf moed in te praten. De loser was in de loop der jaren dikke maatjes geworden met Korsakov. Hij zou zich de afspraak met hem waarschijnlijk niet eens meer herinneren. Afspraak? Afspraak? Ik wist niet dat wij een afspraak hadden, mijnheer Wittink. Wittink trok de bek van een querulant terwijl deze woorden door zijn hoofd gingen. Hij grinnikte zowaar om zichzelf.


  Hijgend en piepend bereikte hij een half uur later de poort van het sportcomplex. Vanuit de verte had hij het oranje pick-upbusje van zijn medewerkers al zien staan. Hij hield halt bij een staander van het roestvrijstalen hek en klemde zich eraan vast, zodat hij op zijn zadel kon blijven zitten. Nu hij zijn spieren niet hoefde aan te spannen, voelde hij zijn benen slap worden. Het was of er twee dropveters van het zadel naar beneden hingen. Hij liet zijn voorhoofd een moment rusten tegen het roestvrij staal van de staander. Lekker koud was dat.


  “Gaat het, mijnheer Wittink?”


  De wethouder schrok op. Willem de Lange, voorman en trouw medewerker van zijn afdeling, stond in een oranje overall bij hem.


  “Ja hoor, Willem, eh … jawel”, luidde zijn aarzelende reactie. “Ik moest even bijkomen, maar het gaat alweer. Wat doen jullie?”


  “We zijn bezig in de groenstrook achter het B-veld. Omspitten, winterklaar maken. Het is meer werk dan we dachten. Het is er behoorlijk dichtgegroeid. We gaan de boel eens lekker uitdunnen. En vanmiddag de laatste maaibeurt van het jaar. Heerlijk werk, mijnheer Wittink, niets mooiers dan gras. Hopelijk komen hier nooit kunstgrasvelden zoals bij Sparta. Er gaat niets boven de geur van gemaaid gras. Ik doe er bij wijze van spreken een moord voor. Ik moest even terug naar de bus om een paar snoeischaren te halen. En toen zag ik u staan …”


  De robuuste voorman lachte zo’n beetje bij de laatste woorden. Hij was niet in de positie om vragen te stellen, maar zijn expressie zei genoeg. Hij vroeg zich af wat Wittink kwam doen.


  “Ik dacht, laat ik eens bij de mannen gaan kijken”, zei zijn baas, “Geen controle hoor”, haastte hij zich te verklaren. “Er zijn wat plannen en gedachten rond De Eikenhorst. Dan is het goed te weten hoe het complex er bij ligt, nietwaar?”


  “Zeker. Nou, ik ga terug naar de mannen. Misschien zie ik u nog?”


  “Prima, Willem.”


  In een mum van tijd werd de werkman aan het oog onttrokken door de elzen en vooral het dichte struikgewas langs de toegangsweg. Wittink besloot van zijn fiets te stappen en het pad naar de accommodatie van Viridis lopend af te leggen. Hij was blij met de fiets als steuntje naast zich, ook al voelde hij zich een ouwe zak zoals hij daar op een doordeweekse dag voorovergebogen voortsjokte. Toen hij de halve kilometer eindelijk had afgelegd, zette hij zijn fiets in een rek en passeerde de tourniquet bij de kassa. Bij de accommodatie van Viridis was het stil. Een matige wind deed de veelal kale bomen rondom lichtjes wuiven. Op het plein voor het clubgebouw bleef hij even staan. Achter hem, ergens bij het B-veld, hoorde hij stemmen van zijn mannen. Rechts rezen de grote ramen van de kantine hoog op. Links was het hoofdveld met de veelbesproken grasmat die door kenners een knollentuin werd genoemd. Schuin voor hem stond langs de lengte van het veld de overdekte zittribune. Mede dankzij de dikke strook groen en de massieve eiken en berken rond het complex en zelfs tussen de velden ademde De Eikenhorst intimiteit. Het kwam hem op dit moment absoluut niet uit om het toe te geven, maar hij kon begrijpen dat deze plek, deze combinatie van historie, zelfwerkzaamheid en ijking, gevoelens van geborgenheid opriep bij de leden. Het kader noemde Viridis niet voor niets één groenwitte familie. Maar goed, daar kwam hij niet voor. Bij de plannen die hij in gang wilde zetten, moest elke emotie juist worden uitgebannen. Anders kon hij het wel schudden met de verhuizing van Viridis en de aanleg van een nieuwe woonwijk, inclusief Wethouder Wittinklaan.


  Nog een meter of vijftig te gaan. Hij schuifelde voorbij de kantineramen, langs de hoofdingang en de blinde muur van het kleedkamerdeel, totdat hij bij een zwartgeteerde deur kwam die met poortscharnieren in zijn kozijn hing. Wittink gaf een paar klappen op het ruwe hout en riep:


  “Twan!” En nog eens: “Twan Karsten, ben je daar?”


  Na nog tweemaal rammelen en roepen hoorde hij achter de deur gekerm. Even later werd van binnenuit de deur van het slot gedraaid en kwam het hoofd om een hoek. De wethouder moest moeite doen om zijn afschuw te verbergen. Karsten bood een ronduit smerige aanblik. Ongewassen uiteraard, vette lange pieken langs een verlopen kop. Er zat opgedroogd snot in zijn snor die bijna tot over zijn mond groeide. Diepliggende ogen achter een bril die aan een kant met een elastiekje om zijn oor vast zat. Het ergst vond Wittink nog de walm die naar buiten kwam zodra hij zijn hoofd om de hoek van de deur stak. Karsten stonk naar alcohol en tabak. Hij was voor iemand die in zijn roes werd gestoord opmerkelijk snel bij de les. Hij vroeg de wethouder om een paar tellen geduld. Dan kon hij zijn boeltje bij elkaar pakken en het hok opruimen en afsluiten. Wittink streek zuchtend op het bankje naast het hok neer. Het was in elk geval heerlijk om even te kunnen zitten. Dan kon het suizen wat zakken.


  “Heb je nieuws?”, vroeg hij recht op de man af. Tegenover dit figuur leek vormelijkheid hem overbodig. Hij wist overigens dat Twan Karsten niet dom was. Maar qua fatsoen, qua hygiëne … anno nu hoefde niemand het zo ver te laten komen. Wie in zulke erbarmelijke omstandigheden verkeerde, had het aan zichzelf te wijten, daarvan was de wethouder overtuigd.


  “Ik wil eerst mijn uitkering terug”, kraakte Karsten naast hem. “Wel godverdomme”, barstte Wittink los. “Ellendige onderkruiper! Jij ziet iemand van het gemeentebestuur. Je hebt nog niks verteld en je vraagt al om geld. Presteer eerst eens wat, kerel!”


  “Maar u had gezegd”, piepte Karsten. “U had gezegd. Als ik bij Viridis wat zag. Wat vreemds of zo. Ongerechtigheden zei u. Of van een bestuurslid. Dan kreeg ik mijn uitkering terug. Want ik ben mijn uitkering kwijt, ik heb helemaal geen geld.”


  “Omdat je niet solliciteerde”, bromde Wittink. “Iedereen moet aantonen dat hij probeert aan het werk te komen. En jij deed dat niet. Ik heb ernaar geïnformeerd bij mijn collega Bouman.”


  “Ja maar …”, begon de zwerver die in elkaar gedoken naast hem zat. Hij had dezelfde lange uniformjas van de vorige keer om zijn schouders gehangen.


  “Niks te maren”, onderbrak de wethouder hem. Naast deze zielige persoon voelde hij iets van zijn autoriteit in zijn aderen terugkeren. Als ex-marineman stuitte het hem extra tegen de borst om die uniformjas, zo’n voornaam kledingstuk met blinkende knopen en strepen, om het uitgemergelde karkas van een nietsnut te zien hangen. Het leek hem niettemin beter daarover te zwijgen. “Alleen als je nuttige informatie hebt wil ik iets voor je doen.”


  “De penningmeester neukt de kantinejuffrouw.”


  “Whaaat?!”


  “Ik heb het zelf gezien. Vorige week. Donderdagnacht. Ze hadden samen kantinedienst gedraaid, denk ik. En daarna … Er brandde licht in de bestuurskamer toen ik aankwam. Verder was het overal donker. Ik ben stilletjes de bosjes in geslopen om te kijken wie daar was. En toen zag ik ze.”


  “Bas van Galen? De penningmeester?”


  Twan Karsten keek over zijn schouder op naar de grote mijnheer naast hem en knikte bevestigend.


  “Weet je het heel zeker, Twan?” Wittink sloeg opeens een vertrouwelijke, bijna amicale toon aan. “Want dit is nogal wat, jongen.


  “Bas van Galen en de kantinejuffrouw”, bevestigde hij.


  “Over ongerechtigheden gesproken!” Wittink sloeg zichzelf op zijn bovenbenen van enthousiasme. “Het kon niet beter gewoon. Wat een ongehoorde mazzel dat die Van Galen uitgerekend nu in de fout gaat.” Zijn opluchting kreeg dadelijk een fysieke vertaling. Van het ene op het andere moment was het gesuis bij zijn oren weg. Hij voelde dat de verzuring in zijn armen en benen langzaam werd opgeheven. Het was een geluksdag. De positieve sensatie maakte dat hij zich beter voelde dan in maanden het geval was geweest. “Weet je het echt heel zeker, Twan?”, kon hij niet nalaten de zwerver nog eens te vragen.


  “Bas van Galen en de dame die vaak achter de bar staat in de kantine. Janine heet ze. Zij is leuk en heel mooi. Ik moet wel zeggen dat het hele gebeuren wel meer van haar uit leek te gaan.”


  “Dondert niet”, baste Wittink, En toen hij erover nadacht: “Wat bedoel je eigenlijk met het hele gebeuren?”


  “Nou gewoon. Met de seks en zo. Alles. Zij ging om zijn nek hangen. Zij deed zijn knoopjes los. Ze ging ook zelf achterover op de tafel liggen.”


  “Donders!” Wittink overschreeuwde zichzelf. Zijn grijns kon niet meer verhullen hoe opgewonden hij was geraakt door de woorden van zijn informant. Hij vroeg Twan zelfs om met wat meer details te komen.


  Twan moest onwillekeurig denken aan de klant die bij de kiosk om het nieuwste nummer van de Playboy vraagt. De verkoper pakt hem uit het rek achter hem. De klant wil hem al aanpakken, maar dan zegt de verkoper: eerst even afrekenen.


  “Maar hoe gaat het nu verder met mijn uitkering?”, vroeg hij aan Wittink.


  “Dat komt goed”, suste Wittink direct. Hij legde een hand op Twans schouder. “Ik ga met collega Bouman praten. Hij gaat over sociale zaken. Het lijkt me dat voor jou de sollicitatieplicht er vanaf moet.”


  “Ik word nergens aangenomen.”


  De wethouder stoorde zich aan het overdreven huilerige toontje, maar kon zich er verder van alles bij voorstellen. Hij wierp een blik op Twans outfit. Toen trok hij zijn neus op. “Dat is zeker.”


  “Maar hoe krijg ik nu weer geld?”, hield Twan aan.


  Wittink keek om zich heen en probeerde zich deze locatie vanuit de lucht voor te stellen. Een nieuwe wijk. Draglines die de velden afgraven. Aan de buitenzijde zijn de eerste woningen al gebouwd. Een stratenplan tekent zich af. Tal van typen woningen zijn her en der in aanbouw. Aan de voorgeschreven hoeveelheid waterberging is ook gedacht. De verkoop van de vrije kavels loopt voorspoedig. Villa’s, twee-onder-een-kappers in de stijl van de jaren dertig gaan als broodjes over de toonbank bij de makelaars. Het wordt echt een goddelijke wijk, de godenwijk. Op de toegangswegen komt met grote letters Bouwvast te staan. Maar iedereen in de stad spreekt van het plan van wethouder Wittink. Hij dagdroomt nog even verder en zodoende kan hij enkele miljoenen euro’s voor de gemeente innen. Zodoende ook kan hij vervolgens bedenken dat in verhouding tot de bedragen die met zijn plan zijn gemoeid die paar centen voor Twan Karsten peanuts zijn.


  “Het komt goed, Twan. Ik ga er met mijn collega over praten. Meer kan ik op dit moment niet beloven, ik ga mijn best voor jou doen. Maar vertel eens wat meer over die twee lovers.” Terwijl hij het zei, wees hij met een duim over zijn schouder naar de zijde van de accommodatie waar de kantine en de bestuurskamer waren gesitueerd.


  Twan Karsten vertelde uitgebreid over het zoenen. Over de ronde borsten van Janine. En over haar onderbroek die Bas van Galen van haar billen mocht trekken. Zo nu en dan gooide Wittink er een uitroep tussendoor.


  “En jij hebt dit allemaal life gezien?”


  “Ja, mijnheer.”


  “In panorama?”


  “Nou eh … door een kier in de vitrage.”


  “Wat een bofkont!” Wittink klonk hitsig. “Ja, die Janine is een pittige tante. Zij was hier ook de paar keren toen ik poolshoogte kwam nemen. Een mooie meid met een sportmodel. Van Galen vond ik een vaag figuur. Niet over de toekomst van Viridis trouwens, daar was hij glashelder in. Over zijn lijk dat Viridis van deze plek zou vertrekken. Zo zei hij het letterlijk. Dus dat zit fout. Maar verder zemelde hij over de broederlijke sfeer. Hoe lief en aardig iedereen voor elkaar was. Dat het één grote familie was. Het leek wel een nieuwe versie van de flower power, mijn god.”


  Wittink realiseerde zich ineens dat hij dit soort teksten helemaal niet bij deze zwerver moest ventileren. Hij was ongemerkt hardop aan het denken geslagen.


  “Maar wat zit ik te bazelen!”, herpakte hij zich,


  “Gisteren weer, mijnheer.”


  De wethouder wendde zijn gezicht naar zijn buurman. Hij hoefde niets te zeggen. Zijn ogen waren twee vraagtekens.


  “Gisteren deden ze het weer, Het was weer donderdagnacht,”


  “Ze hadden weer seks in de bestuurskamer?”, vroeg hij bijna gretig. “jij wordt toch maar verwend bij Viridis, vriend.”


  “Pardon? Wat is er nou leuk aan een seksfilm, als je het thuis in je eigen bed allemaal kunt krijgen? U bent toch getrouwd?”


  De wethouder lachte min of meer betrapt, “Ach, zo is het ook”, trachtte hij snel het masker van waardigheid weer op te zetten dat hij tijdens het broeierige getuigenverslag had laten zakken. Hij hoefde Twan Karsten niet wijzer te maken omtrent zijn seksleven. “Maar wacht eens”, formuleerde hij traag. Langzaam maar zeker besefte hij dat Twan Karsten hem zojuist op een lumineus idee had gebracht. Zijn dikke ogen dwaalden van de informant af naar de toppen van de eiken rond het complex. “Film, daar zeg jij wat, Twan. Jij gaat die twee de volgende keer opnemen met mijn camcorder. Er komt een geheime sekstape!” De triomf sijpelde bijna van zijn lippen toen Wittink de laatste woorden op gedempte toon uitsprak.


  Willem de Lange kwam plotseling het plein opgelopen. Hij kwam achter de lijsterbessen en laurierstruiken vandaan die de afscheiding tussen B- en A-veld vormden.


  “O, mijnheer Wittink, bent u hier?” Hij sloeg geen acht op Twan Karsten.


  “Ja?”, antwoordde zijn baas met een vragende klank in zijn stem. “Ik eh … wij maakten ons een beetje zorgen. U had gezegd dat u even een kijkje zou nemen. Maar u kwam niet langs en u zag er daarnet nogal moe uit en het is nu al bijna een uur later. Dus ik dacht …”


  “Da’s buitengewoon attent van je, kerel. Maar maak je geen zorgen om mij. Mij mankeert niets. Ik had even een gesprekje met deze jongeman.” Hij wist bij de aanduiding jongeman voor Twan Karsten een lachje op zijn gezicht te wringen.


  “Oh …” deed Willem verbaasd. Het was of hij de zwerver nu pas voor het eerst zag. “Oké, dan ga ik weer aan het werk. Prettige dag nog verder.” Hij knikte naar hen en wilde rechtsomkeert maken, maar de wethouder gaf met een streng gebaar te kennen, dat er nog wat was.


  “Eh … Willem, kom in de middagpauze even bij me op het stadhuis, wil je? Ik heb namelijk iets voor deze mijnheer hier. Dat wil jij vanmiddag vast even afgeven?”


  “Uiteraard, mijnheer Wittink. Geen moeite.”


  Toen de man van Gemeentewerken weg was, viel er een diepe stilte over het plein.


  “Mondje dicht en hou alles goed in de gaten, Twan”, sommeerde de bestuurder zijn spion. “Ik kom beslist nog langs.” Hij stond moeizaam op van het bankje.


  “Maar ik wil wel mijn uitkering terug”, zei Twan kleintjes. “Anders vertel ik het verder.”


  Wittink voelde een steek in zijn zij die verhinderde dat hij zich dadelijk kon omdraaien. Was het een echte steek of voelde de laatste opmerking van het sujet achter hem als een steek? “Wat zei jij? Zorg jij eerst maar voor die film.” Hij liet zijn stem zo krachtig en dreigend klinken als maar mogelijk was, ondanks de scherpe pijn. “Als u mij niet binnen een maand helpt met mijn uitkering, dan ga ik het bij Viridis vertellen.”


  “Dat zullen ze je niet in dank afnemen”, schamperde de wethouder. “Denk je dat ze binnen deze vereniging op een seksschandaal zitten te wachten?”


  “Nee, maar ik ga ze vertellen dat ik voor u moest spioneren.”


  “Als je dat maar uitje hoofd laat!”, brulde Wittink.


  “Ik heb geen geld om te eten.” Twan duwde de woorden door een heel benauwd gaatje over de rand van zijn ontvelde lippen. Hij was ronduit bang voor de grote man voor hem, al maakte hij geen al te fitte indruk.


  “Oppassen mannetje met wat jij tegen wie zegt.” Wittink had zich naar hem omgedraaid en articuleerde nadrukkelijk. Twan dook nog verder in elkaar. “Jij vertelt niemand wat. Niemand buiten mij. Anders zwaait er wat.” Hij bleef hem net zolang aankijken, totdat Twan het gewenste antwoord gaf.


  “Ja, mijnheer Wittink.”


  Zonder afscheid te nemen zette Wittink koers naar de tourniquet.


  


  De afspraak was bij paviljoen Ruig. Aangezien het november was, kon Arnold Wittink zijn BMW XS overal in het kleine dorp aan de kust kwijt. Hij had alleen geen zin om de weg door de duinen lopend af te leggen. Door zijn gekwakkel van de laatste tijd vertrouwde hij zijn lijf niet erg meer en hij wenste niet als een versleten zool op de afspraak met De Vrieze te verschijnen. Het dorp telde maar liefst vier strandopgangen die naar even zoveel strandpaviljoens leidden. Er was echter maar één paviljoen dat het jaar rond geopend was. Het was paviljoen Ruig. Hij stuurde zijn SUV langs de rood-witte slagboom. Als er problemen van kwamen, zou hij zich tot de categorie der invaliden rekenen. Toen hij bovenaan het laatste duin uit de auto stapte, wist hij meteen weer wat werd bedoeld met een frisse wind uit zee. Hij had het niet nodig gevonden om een jas aan te trekken, daar had hij nu spijt van. De wind voelde kouder, scherper aan dan hij had verwacht. Zijn witte haardos stond dadelijk rechtop en hij moest zijn ogen dichtknijpen vanwege het tranen. Hij keek kort om zich heen. Hij zag glooiend duinlandschap met helmgras als enige begroeiing. Onder een bewolkte hemel wapperden aan een rij vlaggenmasten vlaggen in uitsluitend de huiskleuren van het paviljoen: extreem lichtblauw en gebroken wit. Op een draf begaf hij zich door het rulle zand naar de ruwe planken die naar Ruig leidden. Hij besteeg de korte trap en kwam op een terras dat was afgeschut met glas en tussenschotten. Er zat geen mens. Hij stak gauw door naar de ingang van het paviljoen. Een aangename warmte kwam hem tegemoet zodra hij de drempel passeerde. Een heerlijke warmte en daarbij geuren van koffie, soep, vers gebakken brood. Hij voelde zich meteen een stuk prettiger. Hij keek in het rond. Het verbaasde hem dat er tientallen mensen — en niet alleen ouderen — waren. De tafels met uitzicht op zee waren duidelijk favoriet, Wittink zag geen bekend gezicht onder de aanwezigen. Vanaf de korte kant van de bar kon hij niet het hele etablissement overzien, Voorbij het buffet en de keuken moest nog een gedeelte zijn. Er kwam vrij veel rumoer van stemmen uit die hoek. Hij werd begroet door een jonge kelner die boven een broek van vaal denim een kort, zwart jasje van het huis droeg met een rij knopen opzij. Met een dienblad in de hand heette hij hem welkom.


  “Mijnheer Wittink?” Hij sprak zijn naam op een vraagtoon uit. “Ja, dat ben ik”, knikte hij omlaag naar de jongen die een stuk kleiner was dan hij.


  “Komt u mee? U wordt verwacht door de mijnheer …” Hij liep voor het buffet langs. Wittink volgde hem. De jongeman ging de hoek om, deed nog een paar passen, passeerde een lange tafel waar een tiental zestigers aan een uitgebreide lunch bezig was. Sommigen van hen keken op en knikten naar hem, anderen waren te druk in gesprek, “… door de mijnheer in deze hoek.” Met die woorden maakte hij zijn introductie af. Hij wees naar Sybrand de Vrieze die nog wat verder aan een tafeltje in de hoek zat. Het was er wat donkerder dan in de rest van het paviljoen. Wittink herkende de man meteen aan zijn smalle gezicht met het goudgerande brilletje. Hij droeg weer een smetteloos wit overhemd met een stropdas. Hij had hem gezien en maakte aanstalten om overeind te komen.


  “Dank je wel”, zei Wittink tegen de bediende.


  “Alstublieft, mijnheer. Kan ik meteen iets te drinken brengen of wacht u nog even?”


  “Een koffie graag.” Hij klopte met een vlakke hand op zijn hartstreek en voegde er lachend en met overdreven bravoure aan toe: “Ik mag het nog hebben van de dokter. Dus waarom niet?”


  De jongeman lachte plichtmatig terug. “Koffie komt eraan, mijnheer.” Hij wendde zich van hem af en Wittink hoorde hem bij de groep VUT-ters vragen of alles naar wens was. Met uitgestoken hand stapte hij op De Vrieze toe.


  “Dag, mijnheer Wittink, hoe maakt u het?”, was deze hem voor. “Dat is alweer een poosje geleden, nietwaar.”


  “Goedemiddag, mijnheer De Vrieze. Goed, goed, dank u, U ziet er nog steeds onberispelijk uit, zeg. Nou, ik ben zo vrij geweest de stropdas deze keer thuis te laten, hoor.”


  “Maar dat is toch prima!”, zei De Vrieze met gedempt geluid en toch met nadruk. “Gaat u zitten, U bent van ons tweeën weliswaar de wethouder, maar ons overleg is informeel, dus.”


  Wittink schoof aan en keek nog even achter zich om de afstand tot het gezelschap te peilen. Hij kon gerust zijn, constateerde hij. De mensen waren vrolijk en praatten op luide toon door elkaar. In de mêlee zouden hun stemmen niet opvallen. Bovendien stond er nog een lange tafel die niet bezet was tussen de groep en hen. Hij besloot opeens om een stoel terzijde van zijn gesprekspartner te kiezen in plaats van tegenover hem. Met excuses naar De Vrieze stond hij op en liet zich een paar tellen later weer zakken.


  “Kijk toch eens”, verklaarde hij met een weids gebaar zijn stoelendans. “Het blijft een magnifiek schouwspel, mijnheer De Vrieze, dat zult u met me eens zijn.”


  “Nou en of.” De Vrieze knikte instemmend.


  “Zoiets heet een panorama”, ging Wittink nog even door. Hij kon niet verhinderen dat er een lach op zijn gerimpelde tronie verscheen vanwege de connotatie bij het begrip. Hij was Twan Karsten er nog dankbaar voor. “Als ik bij de zee ben, dan wil ik hem zien ook,” De jonge kelner bracht zijn koffie. Wittink keek nog een tijdje uit over de zee en bleef voor zich uit lachen. Het wolkendek boven zee was bepaald niet saai. Het leek wel een wattendeken. Hier en daar brak een zonnestraal tussen een paar plukken door die dan schitterde op het water, De Vrieze kon niet uitmaken of het een grijns was of een soort pijnreactie die op het pafferige gezicht van de wethouder gebeiteld leek. Hij dacht een moment terug aan zijn aanvankelijke twijfel om met deze man in zee te gaan. Hij keek naar de vloedlijn en lachte inwendig om zijn woordkeus. Hij kuchte even. Hij wilde langzamerhand ter zake komen en legde lichtjes een hand op de schouder van de wethouder.


  “De noordwesthoek van uw gemeente, mijnheer Wittink, daar zouden we het nog eens met elkaar over hebben, het zogenaamde Plan Viridis.”


  “Ja, zo is het”, beaamde Wittink. Hij maakte zich met moeite los van de beelden van buiten en keek De Vrieze aan.


  Deze wachtte even en haalde met een kort gebaar een hand over het achterovergekamde haar. Hij bukte naar rechts en nam zijn aktetas op schoot. Terwijl hij die openritste, keek hij wethouder Wittink schuin aan. Deze dronk bedaard van zijn koffie. De Vrieze had de bizarre gewaarwording dat hij naar het profiel van een reuzenpad keek, een pad waarvan het hart in de keel klopte. Van grotere afstand was het niet waarneembaar, maar nu hij pal naast de man aan tafel zat, zag hij dat hij continu heen en weer schudde.


  “In september hadden wij voor het laatst contact. Dat was op het stadskantoor van Schone. We zijn toen concreet gaan praten over plan Viridis. U zette toen helder neer welke voorzieningen er op dit moment in de noordwesthoek zijn en met welke partijen er zou moeten worden overlegd,” De Vrieze trok een vel papier uit zijn tas, legde het naast zijn glas bronwater op tafel en ging verder. “U noemde achtereenvolgens het sportpark van voetbalvereniging Viridis, een rugbyveld, een plantsoen met kinderspeelveld, een paar bunkers en een trimbaan die om het geheel loopt. In zijn totaliteit dacht u dat het om zo’n tien hectare zou gaan.” Hij keek op van zijn papier.


  “Klopt.” Wittink keek De Vrieze niet aan. “Ik vergat de hockey nog.”


  “Ons bedrijf heeft uiteraard ook naar de plattegrond gekeken en er stukken van het Kadaster bijgehaald. Wij kwamen iets ruimer uit, namelijk op dertien hectare. Uw aanvulling verklaart dat. Had bovendien met een bedrijf te maken dat daar ook ergens is gevestigd, geloof ik. Maar dat doet nu even niet ter zake.” Hij hief beide handen om een eventueel protest van de wethouder voor te zijn. “Nog even terug naar ons overleg van twee maanden geleden met uw welnemen. We spraken ook over de haalbaarheid van het plan. Daar staat of valt immers alles mee. U was daar best optimistisch over. U zag mogelijkheden om alle gebruikers een alternatief te bieden binnen de gemeentegrenzen.”


  “Niet alle”, interrumpeerde Wittink hem met een zucht.


  “Jawel, mijnheer Wittink!” De Vrieze veerde op met al dan niet gespeeld enthousiasme. “Dat was zo mooi aan uw plan. Dat u een alternatief wist voor alle huidige gebruikers. Bij Bouwvast maken wij maar al te vaak mee dat er één eigenaar of gebruiker tussen zit die nergens anders heen kan. Bijvoorbeeld een motorclub. Zo’n club valt niet te verhuizen, want niemand wil een stelletje lawaaimakers als buren.” Hij liet met opzet weer een stilte vallen en wachtte op het moment dat zijn tafelgenoot zich zou committeren. De stilte was een relatieve stilte, want de pensionado’s aan de lange tafel waren op de borrel overgegaan en maakten gaandeweg meer herrie.


  “Ja, als je het zo bekijkt”, stemde Wittink schoorvoetend in. “Maar we zijn er nog lang niet. Bij de voetbalclub is de stemming …”


  “Wacht even, mijnheer Wittink, wacht even. Even nog een paar dingetjes helder krijgen. U zei de vorige keer dat u met een goede onderhandelingstactiek bijna alle partijen tevreden kunt krijgen met een alternatief. We praten nu niet over kosten. U zei dat de voetbalclub het grote probleem zou zijn.”


  “Juist ja, dat zeg ik net”, gromde Wittink. Hij klonk verongelijkt. De jonge bediende kwam bij hun tafel staan om te vragen of ze wat wilden bestellen. De Vrieze ging voor carpaccio en nog een bronwater. Wittink hield het op een boerenomelet en daarbij een glas wijn.


  “U zette een paar maanden terug de historie van voetbalclub Viridis voor mij uiteen. De club is al vanaf het begin, 1930 meen ik, op dezelfde plek in de noordwesthoek gevestigd en de leden zijn gehecht geraakt aan hun sportpark De Eikenhorst, Zeg ik het zo correct, mijnheer Wittink?”


  “Helemaal correct, hoor”, antwoordde Wittink. Op een of andere manier irriteerde Mr, Perfect van Bouwvast hem met zijn opsomming. Zijn blik hechtte zich aan een trawler die ter hoogte van het paviljoen niet ver uit de kust voer, een rij meeuwen boven zijn kielzog.


  “Akkoord. Het was belangrijk voor mijn begrip van de sentimenten die binnen een gemeenschap kunnen leven, U toonde onder meer overtuigend aan dat we een fusie van Viridis met de andere club in uw gemeente kunnen uitsluiten.”


  “Uitgesloten.” Wittink gooide de term er met aplomb uit, “Jammer. Immers, zouden de clubs wel tot een fusie bereid zijn, dan zou Viridis kunnen inwonen op het nieuwe complex van Sparta. Dan zou ons plan het stempel haalbaar krijgen en zouden we de procedures kunnen starten.”


  “Vergeet het maar. Het is een droom.”


  “Ja, een droom. Maar we spraken de vorige keer nog over een andere optie. Een optie die mogelijk wel reëel is. Reëel genoeg in elk geval om te onderzoeken. Geen fusie, maar wel het vertrek van Viridis naar een andere plek. En we spraken af dat we die optie nu eens als een uitdaging zouden bekijken, niet als een probleem.” De tenorstem van De Vrieze sneed door Wittinks barrière heen als een mes door de boter. De wethouder voelde zich betrapt in al zijn scepsis. Zijn verwarring nam nog toe toen De Vrieze hem vervolgens aan een paar andere afspraken herinnerde.


  “En nu ben ik zo verdomd benieuwd, partner, als ik u binnen het bestek van dit project zo noemen mag. Hebt u uw voelsprieten uitgestoken? Weet u wie er belangrijk zijn binnen die club? Hebt u met mensen gesproken? Zitten er poppetjes in het bestuur die om te krijgen zijn? Oftewel: valt deze club met oorbare en desnoods met onoorbare methoden te bewegen tot een vertrek uit de noord-westhoek van uw gemeente?”


  Met een ruk keerde Wittink zich naar De Vrieze. Het zag een paar tellen wit voor zijn ogen. Wit van woede nu. Waar hij gewend was een gesprek te leiden, instructies te geven, verhaal te halen, daar zat hij nu bij de strenge De Vrieze aan tafel als een scholier die de leraar moest bewijzen dat hij zijn huiswerk had gemaakt. Hij was kwaad. Maar hij wist ook dat hij fout zat en daar had hij een hekel aan.


  “U bedoelt?”, vroeg hij uit de hoogte.


  De Vrieze wachtte met reageren omdat hij hun bediende zag aankomen. Hij kneep zijn ogen toe en maakte Wittink met een knikje duidelijk dat ze beter een moment konden pauzeren. Wittink draaide een kwartslag en zag de jonge ober met hun bestelling naderen. Hij greep de onderbreking aan om even van tafel te gaan. Bij het urinoir kwam hij tot zichzelf. Hij was gewoon een lul, Ordinair, maar zo was het. Op het moment dat hij aan De Vrieze vroeg wat hij bedoelde, wist hij zelf het antwoord. De Vrieze stond in zijn recht. Ze hadden inderdaad afspraken gemaakt. Hij zou bij de voetballers informeren of er bezwaar was tegen een verhuizing. Gewoon wat leden benaderen en vragen stellen. Op de velden, in de kantine, bij de fietsrekken. Dat had hij maar half gedaan.


  Hij was eigenlijk alleen de kantine bij de club een paar keer binnengelopen. Hij had juffrouw Janine een keer gesproken. En een andere keer de penningmeester. Hij was faliekant tegen verhuizen. Hij moest terug naar De Vrieze, maar zijn piemel bleef maar druppelen. Ook iets van het laatste halfjaar. Hij was geschrokken van de term onoorbare methoden die De Vrieze had gebruikt. Of was dat ook schijnheilig van hem? Zoals hij met Twan Karsten was omgesprongen, dat was wat De Vrieze bedoelde. Mensen onder druk zetten. Afknijpen en aan tafel, sprak hij zichzelf streng toe. Hij was het gesprek met Bouwvast aangegaan, nu moest hij doorzetten, er vol voor gaan. Plan Viridis kon de kroon op zijn bestuurlijke carrière worden. Maar terwijl hij zijn handen droogde, sloop de twijfel zijn brein binnen. Het project waar ze over praatten, was te groot voor hem. Het ging om miljoenen euro’s. De scherpe toon van De Vrieze beviel hem niet. Waarom beet de man van Bouwvast zich zo vast in Plan Viridis? Hij wilde het bestuur van de club een andere koers opdringen. Wat bedoelde hij precies met onoorbare methoden? Het voelde niet goed. Hij had de energie niet meer voor een project als dit. Op weg naar hun tafel nam hij zich voor De Vrieze mede te delen dat hij vanuit het gemeentebestuur geen heil zag in het plan.


  Een uur later zag de wereld er alweer anders uit. De Vrieze was niet boos geworden op de wethouder. Hij had zich niet aan de afspraken gehouden. Nee, logisch! Een wethouder had het druk genoeg met de lopende zaken, laat staan met zoiets als het ontwikkelen van nieuw beleid waar dit project onder viel. De Vrieze was een en al begrip. Er viel een last van Wittinks schouders. Vervolgens speelde de zakenman een belangrijke troef uit. Hij vertelde aan Wittink dat zijn firma de secretaris van Viridis een bedrag had aangeboden en dat deze het had aanvaard. Wittink had hem verbluft aangekeken en een overbodige vraag gesteld. “Dus hij is om?”


  “Gaat u daar maar van uit. Sterker nog, we hebben een afspraak dat hij zijn collega in het DB, de penningmeester, gaat bewerken.”


  “Misschien zal dat niet eens meer nodig zijn”, reageerde Wittink opgetogen. “Over de penningmeester kan ik nog een mooi verhaal vertellen.”


  De Vrieze ontwaarde voor het eerst enig licht in de paddenogen van de gemeenteman. Hij was blij met het keerpunt.


  “Graag zeg, U maakt mij nieuwsgierig,” Hij hield zijn glas omhoog en nodigde Wittink uit met hem te klinken op een misschien wel heel vruchtbare en lucratieve samenwerking. Vanaf dat moment aten beide heren met smaak.


  “Voordat u het verhaal over de penningmeester vertelt, mijnheer Wittink. Een voorlopige schets op onze tekentafel wees in de richting van pakweg driehonderd woningen. Ik hoef u als vakman toch niets te vertellen over de werkgelegenheid die de ontwikkeling van een woonwijk met zich mee brengt? Mag er hier en daar alstublieft wat druk worden uitgeoefend om eventuele oppositie tegen zo’n plan uit te schakelen? Wat het zwaarste is, moet het zwaarste wegen. Denkt u ook even aan de één, misschien wel twee miljoen euro die in de gemeentekas vloeit? Denkt u aan het nieuwe elan waarmee clubs op een nieuwe plek vaak opbloeien? En niet in de laatste plaats: denkt u aan de eeuwige roem voor wethouder Wittink?”


  De wethouder was bij zijn laatste woorden spontaan in de lach geschoten. Precies wat De Vrieze had beoogd. Hij had zijn betoog dan ook weloverwogen opgebouwd en er de mimiek, de stralende lach van een winnaar bij vertoond. Hij was er zo goed als zeker van dat hij de wethouder in zijn zak had, De scherpe toon van het begin kon hij laten varen, bijna flemend nodigde hij uit.


  “Verder luister ik graag naar een interessante bijdrage van uw kant. U zinspeelde daarnet op een mogelijke ommezwaai van de penningmeester, mijnheer Wittink. Vertelt u eens. Bent u tot dusver niet veel te bescheiden geweest?”


  De Vrieze had een snaar getroffen. Wittink was inderdaad te bescheiden geweest. Dat voelde hij nu ook zo. Hij bestelde nog een glas wijn, Ook De Vrieze deed een rondje mee. De Vrieze had het aantal van driehonderd woningen genoemd. De oude man droomde even weg van het strandpaviljoen. Hij zag de nieuwbouwwijk al verrijzen waarmee hij goede sier wilde maken in de stad. Wethouder Wittink, de planoloog, de weldoener, de hoeder van de werkgelegenheid, patroon van de woningzoekenden. Zo kwam hij straks bekend te staan in zijn gemeente, voor nu en voor het nageslacht. Wat een effect zou de wijk hebben op de werkgelegenheid in de bouw. Geweldig ook voor de toeleverende bedrijven, voor makelaars, hypotheekverstrekkers, interieurverzorgers, de middenstand van Schone. Later ook voor het volume van de scholen. Het was een kort visioen dat hij had. Alsof de wijk al was voltooid, strekte zich voor zijn gesloten ogen ook de Wethouder Wittinklaan uit. Of werd het toch het wijkcentrum waar voor altijd zijn naam op zou prijken?


  “Ik heb op onoorbare wijze informatie verkregen over de penningmeester van Viridis, mijnheer De Vrieze, zeer belastende informatie”, begon de wethouder trots aan zijn verhaal over de vrijpartijen op De Eikenhorst. Hij was minuten achtereen aan het woord.


  “Maar dit is geweldig!” Er was een bijna overspannen lachkramp op De Vriezes gezicht verschenen. “Een godsgeschenk. Deze man is dus chantabel, wat is dit mooi, wat is dit mooi!”


  “Ja, maar die zwerver … Ik had hem onder druk en toen pakte die rat mij terug. Ik voel me persoonlijk ook een beetje aangeschoten wild.”


  “Hoezo, mijnheer Wittink? Vertelt u mij alles exact. Dan kunnen we daarna maatregelen bespreken. Ik weet één ding al zeker: een mooiere afsluiting van deze heerlijke lunch hadden wij ons niet kunnen wensen.”
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  ’t Is wit, ’t is groen


  Zondag 20 november: Viridis 4-Sparta 4. Viridianen! Weergoden Pluvius van de regen en Aeolus van de wind werken tot dusverre mee aan een vlot verloop van de competitie. Het is eind november, er is nog geen afgelasting geweest. Behalve de weergoden is Mars, de god van de strijd, de veteranen van Viridis tot nu toe buitengewoon gunstig gezind geweest. De Jupiter League is halverwege, Viridis 4 staat na negen overwinningen en twee gelijke spelen ongeslagen bovenaan. De ploeg haalde zondag het beste uit zichzelf boven en won afgetekend van Sparta (5-2). In vorige jaargangen was de geelzwarte stadgenoot de eeuwige rivaal. De onderlinge duels werden op het scherp van de snede uitgevochten en eindigden maar al te vaak onbeslist. Ook al deed geen van beide elftallen mee om de prijzen, in de derby’s bestreden ze elkaar alsof het kampioenschap op het spel stond. In de huidige editie is het anders. Door de komst van Johan Koster is Viridis 4 een team geworden. Viridis 4 wasjaar in jaar uit een aardig elftal zonder heel zwakke plekken. Spelen volgens een systeem was de ploeg vreemd. Basistechniek en voetbalinzicht waren bij de meeste spelers aanwezig, een paar spelers beschikten zelfs over bovenmodale kwaliteiten. Conditie kwamen nogal wat mannen te kort. Het maken van doelpunten was afhankelijk van een individuele oprisping. Voor het afdwingen van een zege ontbrak de teamspirit. Met de komst van de frêle Spielmacher uit het geslacht Koster is ineens het hele team gaan draaien. Als ex-vedette van het eerste elftal brengt Johan een geweldige balbehandeling mee. Ook scoort hij nog altijd gemakkelijk. Hij duikt overal en nergens op. Hij is niet van de bal te krijgen en zorgt voor chemie tussen de linies. Met hem als mid-mid mag zelfs van een heuse as worden gesproken. Eelco is de laatste man, Johan staat centraal op het middenveld en Tijmen is spits. De anderen werken tegenwoordig op zondag harder dan doordeweeks voor hun baas. Op de een of andere manier hebben we een succesformule.


  Sparta is voor Viridis natuurlijk een tegenstander die inspireert. Sparta en Viridis, dat is zoiets als Ajax en Feijenoord. Zoiets ah Wilders en de islam. Zoiets ah Carthago en de Romeinen. Nogal wat lezers hebben mij de afgelopen maanden aangesproken op de zin waarmee ik mijn bijdrage aan het clubblad standaard afsluit. Welnu, in de Oudheid waren de Puniërs en de Romeinen gezworen vijanden. De Romeinen hadden in de legendarische Punische leider Hannibal een groot tegenstander. Wat Rome was voor de Romeinen, dat was Carthago voor de Puniërs. In het jaar 150 voor Christus toonde Cato de Romeinse senaat een vijg die twee dagen eerder in Carthago was geplukt. Hij nam er een hap uit en beëindigde zijn redevoering met de woorden: ‘Voor het overige ben ik van mening dat Carthago verwoest moet worden.’ Daarop is mijn slotzin een variant.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  De singles van het vierde hielden zich in totdat de laatste Spartaan de kantine had verlaten. Toen gingen ze helemaal los. Er waren al de nodige glazen bier genuttigd. Met de armen om elkaars schouders maakten Steven de Wit en Jasper Kok zingend een ronde langs de tafels. Het clublied van Viridis schalde uit de speakers. Steven en Jasper maar ook hun ploegmaten aan de lange kant van de bar brulden het refrein uit volle borst mee.


  


  ’t Is wit, ’t is groen


  Het is de kampioen


  Viridianen, jongens zet ’m op


  ’t Is eenzaam, ’t is eenzaam, ’t is eenzaam aan de top


  


  Zwaaiend met bierglazen drentelden de twee gangmakers kriskras door de kantine. Met de coupletten hadden ze duidelijk meer moeite dan met het refrein, maar dat was geen beletsel voor groot enthousiasme. Overal klapten de mensen op de maat van de muziek. Veel bezoekers waren van een andere club en lachten om het feestelijke tafereel. Iemand vroeg zich hardop af of de eerste kampioen soms al bekend was? Leden en familieleden van Viridis zongen mee. Kinderen lachten naar elkaar en sprongen in het rond. Anderen gingen weer naar buiten, omdat ze voor een wedstrijd van de A-junioren waren gekomen of van het derde elftal. De twee jonge rakkers van Viridis 4 lieten zien hoe in een mum van tijd een feestje kan worden gebouwd. Aan de korte zijde van de bar streken de vrouwen van Tijmen, Sjef en Frits neer, waar zij hartelijk werden verwelkomd door Janine. Ze kwamen zelden kijken, maar de wedstrijden tegen Sparta waren nu eenmaal de wedstrijden van het jaar. Ze hadden lol om Steven en Jasper en wenkten hen, toen het clublied was afgelopen. Dat hoefden ze maar één keer te doen. De artiesten maakten als duo een pirouette en namen het applaus in ontvangst. Toen vervoegden zij zich bij de dames en kregen pils. Ome Jan zette de muziek wat zachter. Steven en Jasper proostten uitgebreid met de gulle geefsters en groetten met de glazen hoog hun teamgenoten aan de overkant. Sjef Deraecker en Frits van Zoeten speelden graag de rol van jaloerse partners. Er werd over en weer geroepen, waarbij de vrouwen zich niet onbetuigd lieten.


  “Zeg jongelui, handjes thuis graag!”


  “Nee niks. Doorgaan, het is heerlijk.”


  De vrouw van Sjef Deraecker drukte Jasper tegen zich aan. Jasper riep naar hem: “Sjef, ik kan er niks aan doen. Ze wil gewoon eens wat anders.”


  “Zijn er nog vrouwen die moeder willen worden?”


  Het was niet duidelijk welke zot de kreet slaakte. Uit het afkeurende gemompel viel af te leiden dat niet alles door de beugel kon.


  Gregory Rojer kraaide lachend: “Nee, nee. Hier zijn de Antillen nog niks bij Marije Top, de vrouw van Tijmen, riep naar haar man: “Tijmen, ik geloof dat ik een minnaar heb en hij heeft nog een wasbordje.”


  “O, schat, ga lekker je gang. Dan ga ik nu even met Janine naar buiten”, antwoordde de dikke kruidenier met zijn karakteristieke hiklach. “Ga je mee, Janine? We beginnen met een sigaretje en daarna zien we wel.”


  Janine vond het sigaretje een fijn plan. Ze riep naar ome Jan, die alweer in het rond ging om koffiebekers en snoeppapiertjes van de tafels te rapen. Ze vroeg hem om haar plaats achter de bar even over te nemen. De ouwe baas knikte naar haar. Met draaiende heupen ging de kantinejuf om het theebuffet heen en langs de mannen van Viridis 4 naar de klapdeuren.


  “Wat ziet die meid er nog steeds fantastisch uit!”, zei Marije Top, terwijl ze de kantinejuf vol bewondering nakeek. “Moet je dat koppie zien. En die billen, alles nog strak, kleur op haar wangen.” Sophie haakte erop in. “Ze weet zich ook te kleden, hè. Vaak fleurig en vrolijk, dat doet wat. En ze lacht altijd. Zal zij dan nooit eens ergens mee zitten? Ik maak me veel te druk om mijn jongens, daar krijg ik vreetbuien van. Moet je mijn buik zien, Kut, maar verander jezelf maar eens.”


  Aan de lange kant van de bar was het een drukte van belang. De meeste spelers van het vierde stonden er. De wedstrijdanalyse zorgde gewoontegetrouw voor hilariteit.


  “Twee foutjes, Jaimy. Dat moet volgende keer beter. Anders halen we Frank versneld terug.” De plaagstoot kon maar van één man komen.


  “Hij heeft anders enkele schitterende reddingen verricht.” Het was Dolf die het voor de doelman opnam.


  “Ja ja ja, maar we spelen dit seizoen op het scherp van de snede, jongens.” Dat was Tijmen weer. “Alleen de aller-, allerbesten staan in de basis.”


  Hij werd weggehoond.


  Gerard Dekker stond ergens achteraan met zijn makker Flop. Ze hadden het optreden van Steef en Jasper met het clublied van Viridis gevolgd. Gerard met opgetrokken wenkbrauwen. Zijn vriend met de onafscheidelijke grijns en pretlichtjes in zijn ogen. “Biertje denk?”, stelde Flop voor.


  “Heel graag.”


  “Ik zal meteen maar voor de hele bende bestellen. Mannen, allemaal bier? Zo vaak winnen we niet van Sparta tenslotte.” Zijn woorden werden met gejuich ontvangen. “Ome Jan, u hebt het gehoord. Viridis 4 heeft dorst en u kunt daar wat aan doen.” Ome Jan liep bedaard naar de pomp. Voordat hij begon te schenken, kwam hij met een van zijn anekdotes uit de clubhistorie, “Ik hoorde zojuist een paar van jullie jongens over de bal klagen”, begon hij. “Hij huppelde raar. Dolf beweerde dat de bal soms de verkeerde kant op stuiterde …”


  “Als Dolf het zei, dan zat het ’m niet in de bal, ome Jan”, reageerde Flop.


  “Tegenwoordig zijn de ballen zo gaaf. Dat was vroeger heel anders. Toen werden ze vervaardigd uit stukjes leer. Daar kwamen naald en draad bij te pas en er zat een binnenbal in. In de tijd van Johan Kosters vader speelde er ook een jongen van Lenting in het eerste. Dikke Jaap werd hij genoemd. Hij was Ausputzer toentertijd. We hebben ooit meegemaakt dat de scheidsrechter floot voor een blessurebehandeling. Dikke Jaap had op dat moment de bal in zijn bezit. Hij vond het allemaal lang duren, dus hij meende even op de bal te gaan zitten. Een daverende knal was het gevolg.”


  “Echt waar?”, vroeg Gerard ongelovig.


  “Jazeker, alles en iedereen schrok enorm. Maar daarna konden we erom lachen. Jaap nog het meest. Hij lag op het gras met de bal naast zich. Helemaal aan flarden, de binnenbal hing eruit.”


  “Het was het hoogtepunt van de wedstrijd?”, veronderstelde Flop.


  Ome Jan begon te tappen. Hij deed het in etappes, hij pakte telkens een stapeltje van vier glazen.


  “Heerlijk toch, zo’n man?”, zei Flop uit de grond van zijn hart. Er werd met de spelers die in de buurt stonden uitgebreid geproost. Daarna liftte Flop zijn volle glas en tikte het tegen dat van Gerard. “Kijk niet zo serieus, joh”, voegde hij zijn bouwmaat grijnzend toe.


  Gerard sloeg geen acht op Flops opbeurende woorden.


  “Ik heb met Jur Verstegen gesproken”, zei hij. “Wordt een moeilijk verhaal. Hij is bereid de zogenaamde affaire te negeren. Maar hij wil Bas aanpakken in het DB omdat hij vindt dat hij op het gemeentehuis in die commissie sport buiten zijn boekje is gegaan.”


  “Hoezo?”


  “Bas heeft het onderwerp kunstgras daar aan de orde gesteld en volgens Jurriaan was het bestuur nog niet zo ver. Hij voelde zich als DB gepasseerd.”


  “Wat een geouwehoer.”


  “Dat is te ongenuanceerd, makker. Mijnheer Verstegen stelt zich op als een Prinzipienreiter. Persoonlijk begrijp ik de gretigheid van Bas heel goed, maar Verstegen heeft een punt. Bas heeft zich niet aan de afspraken gehouden.”


  “Hij moet hem gewoon niet. Bas is er een van ons en hij is import. O wee, als die gast Bas probeert te dumpen. Ik lust hem rauw.” Met rollende schouders meende de bouwvakker zijn gespierde taal te moeten onderstrepen. Gerard keek ernaar en haalde met een zucht een hand over zijn stekelhaar. Hij voelde opeens een hand om zijn middel. Janine wilde achter hem langs. Ze was op weg naar haar plek achter de bar. Ze keek de twee vrienden stralend aan en feliciteerde hen met de overwinning.


  “Dank je wel, schoonheid. En het feest is compleet dankzij jou!” Janine ging lachend verder. In het voorbijgaan zei ze half in Gerards oor:


  “Heb je straks even, Gerard?”


  “Nou … hm …” Gerard keek haar zwijgend aan. Toen zei hij gauw: “Ik kan niet wachten.”


  “Kreng”, riep ze lachend.


  Flop wist dat ook hij een potje kon breken bij de kantinetopper. “Niet zoenen, hoor!”, hield hij haar streng voor.


  Ze keek snel in het rond en stak haar middelvinger naar hem op, Steven en Jasper stonden te rommelen bij de muziekinstallatie, Even later schalde het clublied van Viridis opnieuw door de kantine, De singles namen Sophie Deraecker, Marije Top en de partners van Dolf Groot en Frits van Zoeten tussen hen in en startten een polonaise.


  


  ’t Is wit, ’t is groen


  Het is de kampioen


  Viridianen, jongens zet ’m op


  ‘t Is eenzaam, ’t is eenzaam, ’t is eenzaam aan de top


  


  Toevallige bezoekers haakten desgevraagd in of vluchtten gauw door de klapdeuren. Teamgenoten van Viridis 4 sloten aan, jeugdspelers en kinderen deden mee. Meindert Koning vluchtte naar de WC. Janine en ome Jan Verdonk stonden met de handen in de lucht bij de bierpomp mee te zingen. Gerard sloeg de optocht in zijn eentje vanaf zijn kruk gade. De belichting door de laagstaande zon was uniek. Hij sloot zich af voor de enorme herrie en zat gefascineerd naar de beelden in het tegenlicht te kijken. Hij beleefde het tafereel bijna als een impressionistisch schilderij. Titel ‘Kantinefeest’. Tijdelijk voelde hij zich alleen onder velen. Totdat Meindert Koning de klapdeuren passeerde. Hij kwam van het toilet. Op zijn gezicht verscheen een gereserveerde lach bij het aanschouwen van de uitgelaten mensen voor zijn neus. Hij stevende in een keer door naar Gerard in de hoek. Zonder introductie toeterde hij in het oor van de aanvoerder:


  “Raar verhaal vanuit het gemeentehuis.”


  “Hoezo?”


  “José van Paridon, zijn medewerkster, seinde me in. Wittink wilde na het overleg met Bouman een rondje fietsen. Hij had behoefte aan frisse lucht. Hij ging langs bij de mannen van de groenvoorziening die op De Eikenhorst aan het werk waren. Later die dag kwam hij terug en volgens José leek hij een ander mens geworden. Opgetogen, vol werklust. Hij had een gerucht opgepikt over de penningmeester van Viridis. Ze mocht er met niemand over praten, maar de wethouder had gehoord dat Bas van Galen seks had gehad met een kantinejuffrouw.”


  “Janine”, stamelde Gerard. Hij richtte onwillekeurig zijn blik op de dame in kwestie. Ze keken haar op de rug. Ze stond met de handen in de lucht mee te zingen en te feesten. Het korte haar piekte naar alle kanten. Gerard keek Meindert Koning weer aan. Hij was geschokt. “Een gerucht?”


  “Nou,, hm. José noemde het eerst zo, omdat Wittink dat woord gebruikte. Maar later verklaarde hij dat ze het in de bestuurskamer hadden gedaan en dat het was gezien. Meer zei hij er niet over, maar hij ging buitengewoon vrolijk verder met zijn werk. José vroeg me waarom dat hem zo vrolijk kon stemmen.”


  “Is zij blond of zo?”, vroeg Gerard bruut. Hij bedacht dat het een reactie van Flop had kunnen zijn. “Ik kan daar echt wel een en ander bij bedenken.”


  “Zij kent de plaatselijke situatie niet zoals jij.” Meindert sloeg zijn handen met een overdreven gebaar tegen zijn wangen. “En ik vind haar zo’n schatje”, zei hij. “Ik vind het heel erg.”


  “Wie bedoel je?”, vroeg Gerard. Hij kon zijn ergernis over Meinderts aanstellerij nauwelijks de baas, totdat hij besefte dat hij zijn ontsteltenis over Janine en Bas aan het afreageren was. Meindert gaf geen antwoord. Ook Gerard deed er het zwijgen toe. Er raasden allerlei gedachten, speculaties door zijn hoofd. Hij dronk snel zijn glas leeg. Het zou toch niet waar wezen dat Janine hem hierover wilde spreken? Over een nummertje met Bas van Galen? Wat had hij te maken met haar privéleven? Seks in de bestuurskamer, het moest toch niet gekker worden? En wie had dat gezien? Hij bedankte Meindert, sprong van zijn kruk af en denderde langs de polonaise en door de klapdeuren naar buiten. Hij was er even helemaal klaar mee.


  


  Hij kwam nu niet in een snelle bolide, het was een hoge, zwarte SUV die de oprit opreed. Het was kwart voor zes, het personeel was al naar huis. Vanuit zijn kantoor zag Jurriaan Verstegen drie portieren vrijwel gelijktijdig opengaan. Hij herkende dadelijk de jonge consultant van de bouwfirma die aan de rechterkant uitstapte. Hij kwam ongetwijfeld informeren of hij zijn invloed in het bestuur van Viridis al had kunnen aanwenden, dacht de baas van Fun4Fun. Hij schrok toen hij zag wat voor types er nog meer uit de grote auto stapten. De chauffeur was een sportschooltype, kaalgeschoren hoofd, dikke nek en blote armen die onder de tattoos zaten. Hij stond op hoge bergschoenen en was blank. Uit het andere portier kwam een allochtoon, hij dacht een Turk of een Marokkaan. Kleerkastmodel, getailleerde zwartleren jas en puntlaarsjes. Vooral het matje op zijn hoofd stond Jur tegen. En ook het ecru ribshirt met knoopjessluiting waar zijn borsthaar bovenuit krulde. Ook hij had een dikke nek. Zij waren ongetwijfeld vrienden van de consultant van wie hij trouwens geen naam wist. Vreemd als hij bedacht dat hij vijftig mille bij hem had achtergelaten. Jurriaan haastte zich naar de showroom om de heren netjes te verwelkomen, De jongeman die hij al kende, groette terug en veegde met een langzaam gebaar een lange gitzwarte lok naar achteren. Met zijn arrogante glimlach, zijn lange regenjas en schoenen van een duur merk was hij overduidelijk geen type dat Jur aansprak. Hij vond hem een dandy, zelf was hij meer een Bourgondiër. Brabander. Hij hield van een lekker wijntje bij culinaire heerlijkheden. Zijn vrouw zeurde al jaren dat hij er om moest gaan denken. Hij had intussen in de gaten dat het gezelschap dat hij in huis had geen vriendengroep was. De jongeman was duidelijk de aanvoerder. De andere twee deden wat hij zei. Ze zeiden niets, ze bleven een meter achter hun baas naast elkaar staan. Als lakeien. Achteraf waren zij bodyguards, vechtjassen. Jur richtte zich bepaald niet op zijn gemak tot de leider. Hij zei zo opgewekt mogelijk dat hij op het punt stond te gaan sluiten, maar misschien kon hij toch nog wat voor de heren doen? Hij gebaarde naar het kantoor. De chef wilde dat hij eerst afsloot. Hij knikte braaf, ook al stond de gang van zaken hem niet aan. Wat kwamen deze mannen doen? Hij vond vooral de toon waarop de charmante man sprak niet kloppen. Hij was niet de zakenman van het vorige gesprek. Toen was zijn toon luchtig. Nu sprak hij afgemeten, autoritair. Het was alles bij elkaar onheilspellend.


  In het kantoor nam hij plaats achter zijn bureau, de consultant ging precies als de vorige keer tegenover hem zitten. De twee kleerkasten stelden zich achter hun chef op. Er ging een zekere dreiging uit van de aanwezigheid van de twee potige kerels die met lege ogen voor zich uit staarden. Om het ijs te breken zei Jur wat lacherig dat hij er geen bezwaar tegen had als de heren ook een stoel zouden bijtrekken. Ze zwegen. Ook de consultant zei er niets op. Jur haalde zijn schouders op en mompelde wat onbeholpen:


  “Nou oké, dan niet.”


  De woordvoerder van het trio schraapte zijn keel, wat nog als een aanloop kon worden verstaan. Vervolgens sloeg hij de ondernemer met een reeks vragen om de oren die stuk voor stuk retorisch van aard waren en waar de ironie vanaf droop. “Hebben wij elkaar dan zo verkeerd begrepen, mijnheer …”


  “Hoe bedoelt u?”


  “Wel, hadden wij niet een deal?”


  “Deal?”


  “Komaan, mijnheer Verstegen. Kan het zijn, dat u bij mijn eerste bezoek een geldsom van vijftigduizend euro van mij heeft aangenomen?”


  “Ja, dat is zo. Ik kon er mijn bedrijf voorlopig mee redden.”


  Hij voelde het aankomen. De vent dreef hem de hoek in. Hij kreeg het warm, maar wilde het niet laten merken. Maar hoe doe je dat als zich minuscule druppeltjes op je voorhoofd vormen? “Mooi. Heel mooi. En was het nu zo dat mijn firma uw firma met de ludieke naam Fun4Fun had uitgekozen om er geheel belangeloos vijftig mille langs te brengen?”


  Jur bleef onnozel kijken. Hij vond het spelletje dat met hem werd gespeeld stompzinnig, vernederend zelfs. De consultant deed alsof hij een kleuter voor zich had. Jur besloot te passen. Hij keek de jongeman aan en zei gewoon niets. Van de manier waarop hij terugkeek, kreeg hij het vervolgens Spaans benauwd. Zeker ook door de twee standbeelden achter hem. Het bleef een tijdje stil in het kantoor. Akelig stil. De man van de bouwfirma drong aan. “Mijnheer Verstegen?”


  “Nee, het was natuurlijk geen geschenk.”


  “Correct”, reageerde hij opgetogen. “Geen geschenk, maar een deal. U zou iets voor ons gaan doen, toch, mijnheer Verstegen?”


  “Ja.” Hij zei het nors, “U hoeft mij niet als een debiel te behandelen.” Hij kon het niet helpen, hij moest met zijn mouw zijn voorhoofd afvegen,


  “Mijnheer Verstegen toch, De vorige keer hadden wij zo’n vlot overleg. Toen zei u op alles ja en u wilde graag samenwerken. Kan het zijn dat ik u toen ook heb gevraagd om een persoonlijk e wens kenbaar te maken?”


  “Jawel, mijnheer.”


  Hij voelde het prikken onder zijn oksels. Ze zagen waarschijnlijk dat er natte plekken in zijn overhemd verschenen. Waar was deze man op uit?


  “En wat was de wens?”


  “Dat ik toch nog met mijn gezin op wintersportvakantie kan met Kerstmis.”


  “Juist!” Zijn gesprekspartner sprak op hoge toon. “En namens mijn firma mocht ik u naar de sneeuw sturen. Dat had er anders niet meer in gezeten. Klopt hè, mijnheer Verstegen?”


  “Klopt en ik was u zeer dankbaar. Nog steeds eigenlijk.”


  “Maar waarom hebben wij nog niet kunnen merken dat u dankbaar bent?”


  “Hoe bedoelt u?”


  “Kom kom, voor een deal zijn twee serieuze partijen nodig. Het was vriendelijk van ons om u een aantrekkelijke financiële regeling aan te bieden. Maar wij moeten niet alleen om uw zaak denken, mijnheer Verstegen. Wij moeten ook om onze zaak denken.” Plotseling kreeg zijn stem een donkere klank. “Wat zou u voor ons doen?”


  Jur Verstegen lepelde bedeesd op wat hij wilde horen.


  “Uw directie wil graag bouwen op de voetbalvelden van Viridis. De club wil niet weg van de plek. Ik moet bestuursleden op andere gedachten brengen.”


  “Ja, heel goed. U bent de afspraak dus niet vergeten. Dat is een geluk bij een ongeluk. Bij de firma is namelijk het vermoeden ontstaan dat u de afspraak was vergeten.”


  Hij zei het ijzig kalm. Jur slikte. Hij wilde wat terugzeggen. Het was of zijn stem dienst weigerde. Hij bracht nog wel geluid voort, maar hoorde zelf hoe hees de woorden klonken.


  “Maar moet u eens luisteren. Er zitten in dat bestuur eigenheimers uit deze streek die …”


  “Tuttuttut. Een geluk bij een ongeluk, zei ik. Het geluk is dat u de afspraak nog weet. En wat het ongeluk betreft: er is al een ongeluk gebeurd en er komt nog een klein ongelukje bij.”


  Bij de laatste woorden keek hij achterom naar zijn knechten, zowel links als rechts. Zij begonnen als bij afspraak met hun schouders te draaien. De haren rezen de zakenman te berge. Hij keek de jonge consultant met grote ogen aan. Wat was deze ijskoude kikker van plan? Gaf hij zijn companen straks opdracht om het interieur van Fun4Fun te slopen? Eiste hij misschien het geld terug wegens wanprestatie? Dat kon hij vergeten, het was allang weg. Of ging hij zo ver om hem …?


  “Wij zijn boos op u, mijnheer Verstegen”, maakte de dandy tegenover hem onomwonden duidelijk. “Het ongeluk is, dat wij vernamen dat de penningmeester van de voetbalclub de plaatselijke politiek al bijna heeft overgehaald om in de huidige accommodatie te investeren. Kunstgrasvelden of zoiets?”


  “Ach welnee”, riep hij paniekerig uit. “Het is nog lang niet zeker dat…”


  “Zeker of niet, uw taak is om te zorgen dat uw bestuursleden niet met gekke voorstellen komen. Uw taak is het om te zorgen dat uw club bereid is om sportpark De Eikenhorst te ontruimen.”


  “Maar ik kan toch niet in mijn eentje …”


  De zegsman maakte een gebaar dat geen tegenspraak duldde. Als een repeteergeweer schoot hij een reeks woorden op hem af die tezamen een soort vonnis inhielden, een voorlopig vonnis.


  “Nee, maar u bent wel verplicht u in te spannen voor de goede zaak. Tot nu toe hebt u tegenover een vorstelijk bedrag nihil prestatie geleverd, mijnheer Verstegen. Wij delen een kleine waarschuwing uit. Voorlopig hoeft u maar naar uw vinger te kijken en dan herinnert u zich de afspraak. En morgen zegt u maar tegen uw werknemers dat u ongelukkig gevallen bent.”


  “Wat bent u van plan?”


  De consultant maakte een gebaar naar zijn knechten. Zelf liep hij naar het raam en liet de luxaflex zakken. De twee kleerkasten kwamen terstond in beweging. Jur sloeg zijn handen voor zijn mond en kreeg bijna geen adem van angst. De kerels liepen om het bureau heen en grepen hem ieder aan een kant bij een arm vast. Ze drukten hem met zijn hoofd voorover op het bureaublad. Het zweet liep tappelings van zijn haar. Hij wist niet wat ze gingen doen, Hij slaakte een langgerekte wanhoopskreet, een rauwe kreet vol tranen en angst voor de pijn die ongetwijfeld ging komen. De beulsknechten verslapten hun greep er geen tel door. Opeens gebeurde het. De buitenlander gaf een ruk aan zijn arm. Zijn driekantige kop leek op een waarschuwingsbord. De grijns waardoor permanent een gouden tand in het oog sprong, duidde op gevaar, Hij sloeg Verstegens hand vlak op het bureau en trok met een plotselinge ruk zijn ringvinger achterover totdat hij brak. Het werd de partyman wit voor de ogen. Hij kreunde. Tranen rolden uit zijn ogen. Een helse pijn joeg het bloed kokend door zijn aderen. Het zweet brak hem aan alle kanten uit. Hij was zich nauwelijks bewust van het feit dat ze hem loslieten. Hij hing lange tijd slap voorover op zijn bureau. Hij geloofde dat hij het contact met de wereld tijdelijk kwijt was. Nat van het zweet en misschien een half uur, misschien maar vijf minuten later was hij in staat om zich een weinig op te richten. Op zijn bureau bleven vochtplekken achter van zweet, snot en tranen. Het trio was weg.


  In een aanval van woeste verontwaardiging meende een klein gedeelte van zijn brein dat nog functioneerde dat hij de bouwmaatschappij moest bellen. Een klacht indienen bij de directie over hun praktijken. Dat ze de consultant moesten ontslaan en ook zijn gewelddadige medewerkers. Met dezelfde vaart bedacht hij dat ze alles zouden ontkennen. Ze zouden vragen naar de naam van de consultant. Door de pijn heen voelde hij het schaamrood naar zijn kaken kruipen. Hij wist geen naam, hij wist helemaal niets van de man. Hij kon roepen dat een stel criminelen hem had aangerand uit naam van de firma. Ook dat zouden ze ontkennen. De bouwfirma had helemaal geen sportschoolsujetten in dienst. Hun firma was een nette projectontwikkelingsmaatschappij. Als hij van plan was hen van maffiapraktijken te betichten, kon hij juridische maatregelen wegens laster tegemoet zien. De politie dan? Hij realiseerde zich dat hij geen kant op kon. Het verhaal van de steekpenningen kon hij niet in de openbaarheid brengen zonder zichzelf te diskwalificeren. Hij zou ermee opbiechten dat hij corrupt en doortrapt was. Hij keek naar zijn hand. De pijn was overgegaan in een dof geklop. Het was of er een megagewicht aan hing in plaats van een vinger die haaks op de overige vingers stond. Als hij er een overval van maakte met zware intimidatie, zou hij voor fantast worden uitgemaakt. Er was geen buit en er was niets kapot. Alleen zijn vinger.


  


  Wat voor dag was het eigenlijk? John Kloos keek naar de bovenkant van zijn krant. Donderdag, een dag als alle andere. Waarom ook niet? Voor hem was elke dag hetzelfde. Welke donderdag, überhaupt welke dag zou er anders zijn? Een gewone fucking donderdag, dat was het. Er moest gewoon worden gewerkt in die kutfabriek. Het enige verschil was of hij ochtenddienst, dagdienst of avonddienst had. Vandaag had hij dagdienst. Maar hij had nog een kwartiertje, voordat hij in de auto moest stappen. Hij schonk zich een laatste beker koffie in, zette deze op de salontafel en plofte neer op de bank. Voordat hij de krant weer opensloeg, boog hij zich voorover om zijn koffie te pakken. Op de economiepagina las hij over een topman van Shell, ene Peter Voser. Die kreeg een bonus van 3,5 miljoen euro uitgekeerd. John vroeg zich meteen af waarom hij eigenlijk de economiepagina las. Hij bedacht zelf het antwoord. Omdat het meestal over grote bedragen ging, winsten, bonussen. Bedragen waarvan hij alleen maar kon dromen, In een toelichting op de bonus van de Shell-mijnheer werd uitgelegd dat de doelstellingen voor het jaar waren gehaald of zelfs overschreden. Zo werd mijnheer Voser de best betaalde bestuurder van alle Nederlandse beursgenoteerde bedrijven. Naast een basissalaris van 6,75 miljoen euro kreeg hij een bonus van 3,5 miljoen euro. Welke fabrieksarbeider met een jaarsalaris van iets meer dan 30,000 euro bruto bleef rustig zijn koffie drinken als hij dat las? John Kloos niet. Vol verontwaardiging sloeg hij met zijn vlakke hand op de bank, waar Poeski zich had genesteld. Het beest reageerde met een snerpende gil en stoof naar de keuken. John kwam van schrik een stuk omhoog van de bank. Koffie gulpte over zijn krant en kleren. Vloekend ging hij achter de poes aan om het gemorste vocht van zijn shirt en spijkerbroek te deppen.


  Niet veel later stapte hij in zijn auto. Het was een donderdag ergens eind november. De buitentemperatuur zakte al behoorlijk, om en nabij de tien graden. Het was gelukkig redelijk droog weer. Zijn auto startte dadelijk. Die meevaller had hij wel nodig. Onderweg naar zijn werk luisterde hij naar de zender die uitsluitend Hollandse hits uitzond. Het programma werd onderbroken voor filemeldingen. Het was druk op de wegen rond Amsterdam, deelde een nieuwslezer mee. De langste file stond op de A8 voor de Coentunnel. Er was een file op de snelweg van Eindhoven naar Maastricht, vlak voor Maastricht een file van twee kilometer, Verder een file op de A44 richting Amsterdam. John gaf een driftige klap op een toets en riep voor zich uit: “Jezus, wat kunnen mij die files schelen. Eentje bij Amsterdam, eentje bij Maastricht, Nou en? Wie daar rijdt, ontdekt het vanzelf wel. Ik rij daar niet. Ik rijd door een frisse polder, langs akkers met kolen, door lintdorpen naar mijn werk in die klerefabriek. Files bestaan hier niet. Sodemieter op met die files. Ik wil smartlappen horen. Dat is het enige wat het leven nog een beetje draaglijk maakt.”


  Hij naderde Kaldemuren, het dorp dat door Freshmax op de kaart van economisch Nederland was gezet. Wat voor dorp was Kaldemuren helemaal? Een authentiek boerendorp met een brink en wat rondlopende klinkerstraatjes. Natuurlijk stak de torenspits van de katholieke kerk ver boven de huizen en de kronen van enkele majestueuze kastanjebomen uit. Wie de moeite zou nemen om zijn auto op een boerenerf te parkeren en te voet Kaldemuren in te gaan, waande zich binnen de kortste keren twee eeuwen terug in de tijd. John Kloos had geen tijd voor toeristische fratsen. Hij pakte de rondweg, reed om het dorp heen en kreeg aan de andere kant de witte gebouwen van Freshmax in zicht, de roestvrijstalen pijpen en de verlichte megareclamezuil die uit het omringende platteland oprees. Het beeldmerk van Freshmax hing in de vage schemering als een ster van Bethlehem. Het wees honderden buitenlanders de weg naar de fabriek.


  John reed het omheinde parkeerterrein op waar in principe plaats was voor duizend auto’s, maar waar het zoeken naar een plek werd voor wie een tikkeltje aan de late kant was. De honderden auto’s die al geparkeerd stonden, waren van mensen die een vroege dienst draaiden. Hij reed naar het vak dat het dichtst bij de entree van de fabriek was gelegen. Soms kwam er onverwacht een plekje vrij. Van een schoonmaker die vroeg was begonnen. Of van een werknemer die plotseling weg moest. Zulke dingen konden gebeuren. Vlakbij de fabriekspoort waren de parkeerplaatsen voor de directie. ‘Gereserveerd’ stond er op de bordjes. John kreeg altijd weer zin om zijn Opel op een van die plaatsen te stallen. Ook op deze treurniswekkende donderdag. Hij deed het niet. Hij had het afgeleerd om obstructie te plegen. Mopperen achter het stuur van zijn aftandse vehikel deed hij nog graag, maar meer niet. Waarom was hij, John Kloos, niet op het miljoenenidee van een versfabriek gekomen? Hij reed langs de lege parkeerplaats van de oude Klaver, de oprichter van Freshmax, en realiseerde zich andermaal dat hij was veroordeeld tot dom werk. Klaver had gezien dat er in het moderne huishouden geen tijd meer was voor het wassen en snijden van groenten en salades en nu was hij schat- en schatrijk. John Kloos kreeg geen slimme ideeën. Een idee of geen idee, het bepaalde het verschil tussen het allerduurste type Mercedes dat straks op de parkeerplaats van de directeur kwam te staan en zijn oude Opel Astra die op een plekje langs de toegangsweg belandde tussen de tweedehands Volkswagens van de Polen en de nog oudere Mazda’s en Nissans van de Afrikanen. Een van de kolossale glazen deuren stond wijd open. Een stroom werknemers liep naar binnen en ging rechtdoor de brede trap op. John ging mee met de stroom. Hij voelde zich een vreemdeling in eigen land met al die bruine en zwarte mensen om hem heen, Er werd gekakeld in allerlei talen. Bij het uitgifteloket stond zoals altijd een file. Niemand mocht de fabriek in zonder werkjas, plastic handschoenen, oordopjes en haarnet. De mannen en vrouwen uit Polen stonden als zombies hun beurt af te wachten. De zwarten kletsten honderduit. Het was kennelijk hun natuur om er altijd en overal het beste van te maken. Na vijf minuten wachten nam hij de verplichte werkkleding in ontvangst. Hij sjokte op zijn werkschoenen door de lange witbetegelde gang. Onderwijl hees hij zich in de blauwe werkjas met het logo van Freshmax, Ook trok hij het haarnetje alvast over zijn kalende kruin. In een lange optocht liep hij mee naar het eind van de gang. Achter twee zware klapdeuren was een trappenhuis waar het koud was en waar een lucht van prei en paprika hing. Hij ging met de stroom mee de trappen af. In de lange gang die volgde, wees een neonbak met rode letters er ten overvloede op dat het verboden was om de fabriek te betreden met los haar en onbedekt hoofd. Na het poortje van het desinfecteerhok wenste een lichtbak met groene letters het personeel in vele talen een fijne dienst. John gromde altijd even als hij de tekst in beeld kreeg. En aan het domme netje op zijn kop had hij een hekel. Waarom mocht hij zijn legerpet met klep niet op? Die stond tenminste niet achterlijk. Hij had hem ooit eens opgehouden. Binnen de kortste keren had hij ruzie met zijn ploegleider. Een dag later moest hij op het matje komen bij de productieleider.


  Hij kwam de fabriek binnen. In de immense productiehal werden aan een kant over meer dan tien lijnen groenten in ijskoud water gewassen en machinaal fijngesneden. Aan de andere kant werden over minstens zoveel transportbanden paprika’s, mango’s, wortelschijfjes, porties sla, prei, stronken boerenkool en sperziebonen verpakt. Om schadelijke bacteriën buiten te houden heersten in de groente snij fabriek strenge hygiëneregels. Het was er ijskoud en het was overal nat. In zijn werkjas stapte John naar een hoek van de immense productiehal waar de preilijn was. Onderweg passeerde hij roosters van een afvoerkanaal dat de groengeverfde betonvloer onderbrak. Onder de roosters siste en gorgelde het van het water dat was gebruikt voor het wassen van de producten. Ook werden met de kolkende waterstroom grote hoeveelheden snijafval naar een plek buiten de fabriek getransporteerd.


  De preiband vandaag. John moest de hele dag kratten met preistelen op de lopende band gooien. Per pallet veertig kratten van tien kilogram. Heftruckchauffeurs reden af en aan met nieuwe voorraad. Een Poolse jongen dwong de preistelen die John opgooide langs snijkoppen waarna de fijngesneden stukjes in een spoelbad belandden. Na een traject van tientallen meters langs douches en whirlpools werd de schone groente aan de andere kant van de wasstraat door enkele collega’s in plastic kratten opgevangen en op pallets gestapeld. Tot acht hoog stapelden de mannen de kratten. Over een volle pallet werd een condoom uitgerold zoals de speciale afdekplastics werden genoemd. Een touwtje erom tegen het schommelen en dan werd de pallet naar het gekoelde magazijn afgevoerd.


  Aan het begin van zijn dienst gooide John de kratten van tien kilogram met gemak op de band. Het was zwaar werk, maar hij was het gewend. Op het vroege uur stoorde hij zich nog het meest aan het lawaai. De godganselijke dag die herrie van loeiende machines, ratelende kettingen, krassende kratten, schreeuwende ploegleiders, toeterende heftrucks. Ondanks de oordoppen kwam de knal van een pallet die plat op de vloer werd gegooid heftig binnen. Of het gekrijs van stalen poten over de betonvloer als ergens het quotum was gehaald en de lijn werd ontmanteld. Later op de dag viel het werk bij Freshmax hem zwaarder. Hij kon de kratten met prei of wortelen nog wel omhoog krijgen. Het punt was dat het te vaak met pijn gepaard ging. Een krat pakken ging prima, maar dan de draai maken en in een vloeiende beweging de krat om kiepen en er leeg mee terugdraaien. Het was soms of er een mes onderaan in zijn rug werd gestoken. Of dat er grind tussen een paar wervels zat dat bij elke draaiende beweging in zijn spieren of zenuwen werd geperst. Een gemene pijn was het die aan de rechterkant bleef doorzeuren, ook ver na werktijd. Soms vlamde hij zelfs door naar beneden, naar zijn been. Het was een beproeving.


  Toch was het niet zijn werk of de fysieke pijn die John het meest tartte. Het werk in de fabriek was zwaar, maar zwaarder nog was de beproeving van thuis. De mentale beproeving, dat wat zijn vrouw hem flikte. Geen seks meer. En nagenoeg geen contact. Misschien moest hij het in de fabriek eens aanleggen met een vrouwelijke collega? Waarom niet aanpappen met een Pools mokkeltje? Dan moest hij het teveel aan kohl rond de ogen maar voor lief nemen. Er liepen best lekkere wijven bij de inpaklijnen. Of een Koerdisch sletje? Of een serene rust uitstralende Somalische? Er zou er toch wel één zo wanhopig zijn dat ze zich bij een beetje aandacht in zijn Hollandse armen wilde storten? Waarom had hij zo weinig geluk in het leven? Zijn eigen vrouw zag hem niet meer staan. Wat had hij verkeerd gedaan dat hij dit verdiende? Was het een oplossing om in de pauze achter een Angolese met een dikke kont aan de damestoiletten in te vluchten en haar een fikse beurt te geven? Nee, hij maakte het alleen maar erger. Met een ruk hief hij zijn hoofd op van de zeshonderdste of misschien de achthonderdste of al de duizendste krat met prei van deze donderdag. Hij zag in de verte hoog aan de muur de klok. Als een baken in een agressieve ruimte, hij moest rustig blijven. Ondanks de pijn in zijn rug, ondanks de herrie, ondanks de allochtonen, hij moest rustig blijven.


  


  Een ronde klok met een megadiameter die als een magneet de aandacht trok van het fabriekspersoneel. Het was vanaf geen enkele werkplek mogelijk om de klok te negeren. Dat gold voor John bij de preilijn. Maar ook voor de vele dames die bij draaitafels stonden om zakjes met rucola of salademix in dozen te doen. En voor de jongen die cherrytomaten spoelde. En voor de Pool die de kern uit witte kolen moest boren. En voor de Tamil die kratten met gewassen sperziebonen op een pallet stapelde. Wie na een handeling naar de klok keek en dat na de volgende handeling weer deed, bleef teleurgesteld achter. De tijd was nauwelijks verstreken. En de klok bleef de blikken naar zich toe trekken. Een beproeving was het, waar John op zijn manier een soort training in zelfbeheersing van maakte. De ene dag lukte het beter dan de andere. Dan glimlachte hij te midden van het doffe massieve lawaai van de machines dat gedempt zijn gehoorzenuwen bereikte. Hoeveel kon een mens verdragen? Met de glimlach op zijn gelaat verbeeldde hij zich, dat de klok zijn redding was. Hij keerde in zichzelf. Hij trok een cordon op rond zijn vermoeide lichaam en getergde geest. Alle mannetjes en vrouwtjes die door elkaar heen krioelden op de productie vloer, die druk waren met niks, ze deden maar. Samen met de klok vocht hij zich door de dag heen, De tijd was zijn enige vriend.
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  De doos van Pandora


  Zondag 4 december: Pandora 2-Viridis 4. Viridianen! Laten we het maar een combinatie noemen van gemakzucht enerzijds en van rampen, ziekten en zorgen anderzijds. De eerste nederlaag van het seizoen is een feit (3-1). Het tweede elftal van Pandora bestaat volledig uit selectiespelers. Voorwaar, het is geen schande om daar als stelletje dertigers en veertigers van te verliezen. Toch had het niet gehoeven.


  Ondergetekende waarschuwde voor het vertrek vanuit Het Vergulde Hert al. “Mannen, ah we er zo tegenaan gaan, dan staan we bij de aftrap al met 2-0 achter.” Het was of allen ervan overtuigd waren dat het deze keer vanzelf zou gaan. Bij de mannen met een gezin was het de avond tevoren pakjesavond geweest. De gesprekken gingen over cadeaus: nieuwe iPhones, DVD’s, merkkleding, geurtjes van Axe en Armani. Van alles kwam ter sprake, geen voetbal. Misschien was de verwachting dat Sint Nicolaas vanwege zijn verjaardag persoonlijk drie punten in de grote spelerstas van Viridis 4 zou komen stoppen. De jongeren van het team bespraken laconiek de laatste berichten op Facebook of Twitter. Ze pakten als gewoonlijk uitbundig uit over de zaterdagnacht. Na mijn oproep aan de manschappen om zich onderweg te concentreren op de zware tegenstander riep Frits: “Hoe kunnen we met 2-0 achterstaan, als we nog moeten beginnen?” Tijmen kon zich toen niet langer inhouden: “Frits, wat ben jij dom!” Hilariteit alom. De toon was gezet.


  Het was als gezegd in het Sint Nico laasweekend. Hoeveel van u vierden pakjesavond met de kinderen, met partners, aanhang, opa’s en oma’s? Welnu, ook Viridis 4 werd zondag getrakteerd … op de doos van Pandora. En wie iets van de mythologie weet, die begrijpt dadelijk dat er dan weinig reden tot juichen was. Nadat de goden de man hadden ontworpen, moest er nog zoiets als een vrouw komen. Pandora dus. Uit water en aarde werd zij gemaakt, waarna alle goden haar goede gaven schonken. Intelligentie, schoonheid, stijl. Maar ook schaamteloze gedachten, een bedrieglijke aard. Oppergod Zeus gaf haar ah laatste een doos die vooral dicht moest blijven. Daarmee trok hij de lijn tussen goden en mensen. Want de labiele, kwetsbare mens kon natuurlijk niet met zijn handen van die doos afblijven. In de doos zaten alle ongelukken.


  Afgelopen zondag bezorgde Pandora de doos bij runner-up Viridis 4. Viridis 4 stootte het deksel eraf en prompt voltrok zich een ramp. Winderig weer, slordig spel, slappe inzet. Misschien was funest dat het tegen de verhouding in 0-1 werd. Over bedrieglijkheid gesproken. Deze voorsprong had een averechts effect, want werkte nog meer onverschilligheid in de hand. Kende Viridis 4 zijn klassieken maar. Dan zou de doos van Pandora niet zoveel onheil hebben aangericht. Nog voor de rust profiteerde de tegenstander tweemaal van de malaise in het groenwitte kamp. In de tweede helft waren we de weg volledig kwijt. Gauw dichtdoen, die doos. En gauw dichtslaan, dat boek der mythen.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Al wekenlang wisselden buien elkaar af, Nederland werd geteisterd door het natste najaar sinds de start van het KNMI. Overal in het land waren de akkers doordrenkt en hadden de boeren de grootste moeite om kool en maïs van het land te halen. Ook op de voetbalvelden regende het, afgelastingen vooral. Ook voor de tweede zaterdag in december was regen voorspeld en een harde wind uit noordwestelijke richting. Typisch een dag waarop de burgerij zich ’s morgens na het wakker worden nog een keertje omdraaide. Het tikken van de regen op de pannen maakte de warmte onder het dekbed extra behaaglijk. De kinderen speelden beneden bij de kachel of keken televisie. Later op de dag zou worden besloten om in de stad te gaan shoppen. Of het werd een bezoek aan de plaatselijke Gamma of Karwei, omdat er nog een paar klussen in huis moesten gebeuren. Niet uitgesloten dat er al een kerstboom in huis gehaald zou worden. Op zo’n zaterdag schoof Bas van Galen iets na tienen zachtjes onder het dekbed vandaan. Voorzichtig omdat zijn vrouw op een dag als deze nog wel eens de neiging vertoonde zich na het ontwaken luidruchtig uit te rekken en haar armen naar hem uit te strekken. Een lange nachtrust, het warme bed en het vooruitzicht van een vrije zaterdag brachten haar in een zekere stemming. Hij voelde niet de minste behoefte. De enige aan wie hij behoefte had, was Janine, maar zij was onbereikbaar. Van ellende was hij gisteren in zijn eentje naar een soft-erotische film op TV gaan kijken, schaaltje pinda’s en de fles jonge jenever bij de hand, Een dof geklop in zijn hoofd maakte dat hij zich nog langzamer dan hij gewend was moest bewegen.


  Op blote voeten zakte hij de draaitrap af. Langzame, zware passen. Zijn korte, brede hoofd ging in cadans op en neer. Zijn oogleden schoven om de zoveel tijd langzaam voor zijn lenzen langs en bleven bij het optrekken op halve hoogte steken. Zoals men het wel in natuurfilms bij een lome kater zag. Zijn onderkaak stond een stukje naar voren en leek daarmee een rustpunt te vormen voor zijn wangen die aan beide kanten zelfs in kwabben over de rand dreigden te kukelen. Met een hand aan de leuning en met de andere krabbelend in zijn borsthaar kwam Bas naar beneden. Zijn welvaartsbuikje puilde genadeloos over de rand van zijn pantalon heen. De zware begroeiing maskeerde de omvang enigszins, maar het was zoals het was. Bas werd veertig en hij accepteerde zijn gewichtstoename tegelijkertijd als het eindpunt van zijn jeugd en het begin van zijn midlife. Haargroei en ook wijde overhemden konden niets meer verhullen. De aanhoudende kritiek van zijn vrouw maakte hem weigerachtig om eraan te gaan werken. Temeer daar Janine al meermalen vertederd over zijn buik had gestreken. Ze vond het mannelijk staan. Voor hem het bewijs dat geluk niet afhing van hoe iemand er uitzag.


  De trap eindigde in de hal. Vanaf de onderste tree maakte hij automatisch een draai naar rechts. Hij deed twee passen langs het toilet en bukte zich bij de voordeur om de krant van de mat te pakken. Vandaag lag er behalve het regionale dagblad ook wat post. Een paar vensterenveloppen, een folder, nog een reclamekrantje en … getver, wat was dat nou? Poep? Een papier met poep? Bas veerde op uit zijn voorovergebogen positie en bracht een hand naar zijn neus.


  “V… Verdomme, wat is dit? Een drol? Is … is … is dit leuk of zo?”, mompelde hij voor zich uit. Toen viel hij op zijn knieën en probeerde te kijken en ondanks zijn dufheid na te denken. Het lukte nauwelijks. Het enige dat gebeurde, was een zacht grienen dat uit hem opsteeg. “W… w… wie doet zoiets nou?”, jammerde hij.


  Hij keek over zijn schouder. Hij wilde niet dat zijn kinderen deze viezigheid zouden zien, dat ze hem zo zouden zien. Doorgaans stoven ze hem tegemoet als hij de trap afkwam. Maar deze keer had hij heel stilletjes gedaan. Wist iemand van Janine en hem? En misgunde die iemand hem en haar hun prille geluk, hun verliefdheid? Het was het enige dat hij zo gauw kon bedenken.


  Kattenkwaad was geen optie, er gebeurde nooit wat in hun wijk. Het moest wel met zijn persoonlijke escapade te maken hebben. Hij en Janine, er was vast iemand die van hen wist en die … en die wat? Jaloers was? Boos was? Hem ermee wilde pakken?


  Er lag een hondendrol op de mat, half op een stuk papier, half op de mat. Wat stonk dat ding! Aan de vegen op het papier te zien was het uitwerpsel op het papier uitgesmeerd en welbewust in zijn geheel door hun brievenbus geschoven, waarna een deel van de drol van het papier op de mat was gerold. Nog mazzel dat ze een kokosmat hadden, bedacht hij. Daar was het met een borstel en een beetje azijn gemakkelijk vanaf te krijgen. Of een schoonmaakmiddel met citroengeur of zo. Andermaal vroeg hij zich af wat hier de bedoeling van kon zijn?


  Toen ging hij gauw over tot actie. Hij schoofde knip van de voordeur en trok hem open. Eerst moest die drol weg. Wat een stank! Bij het plantsoen aan de overkant van de straat liet hij de dierlijke stinkbom met een zwaai van het papier tussen de bosjes landen. Toen pas zag hij de tekst die op het stuk papier in zijn hand geschreven stond: Een brol voor een brol. Het was met potlood geschreven, nogal knullig, tot tweemaal toe was de ‘d’ omgeklapt tot een ‘b’. Bas stond een tijdje verbluft naar het papier in zijn handen te kijken. Zijn gedachten schoten alle kanten uit. Opeens werd hij geroepen.


  “Pap, wat doe je?”


  Zijn jongens stonden in pyjama’s in de deuropening en riepen hem terug naar de realiteit. Hij bromde wat en keek snel naar hun voeten toen hij weer naar binnen stapte.


  


  Gewoon moe was niet erg. John wist dat het werk bij Freshmax vermoeiend was. Geen probleem. Gewoon moe was dat zijn spieren na een dag sjouwen en tillen loom aanvoelden. Hij klaagde niet, hij had nooit diploma’s gehaald, dus moest hij fabriekswerk doen. Mentaal was er iets met hem gebeurd dat nog het best kon worden uitgedrukt als berusting. Dit was het leven. Hij had het maar te doen, elke dag dat hij het volhield bracht hem dichter bij zijn pensioen. Maar vandaag was hij niet gewoon moe. Tegen het einde van zijn dienst voelde zijn lichaam zwaar en zelfs log aan. Opeens gebeurde het. Opeens een gemene, scherpe pijnscheut door zijn lijf. Hij slingerde de zoveelste krat met dikke preistelen op de band. Altijd weer diezelfde combinatie van tillen, naar rechts draaien en kantelen. Ineens was er die pijn onderaan zijn rug. Voorafgaand aan de pijn een plotselinge kou, alsof er met een mes in zijn rug werd gestoken. Hij vergat de plastic krat, greep dadelijk naar zijn rug, rechts in zijn zij. Er zat natuurlijk geen mes. Het was een … ja, wat was het? Wat voelde hij onder alle kledinglagen, zijn werkjas, het fleecejack, zijn T-shirt en hemd, onder al die kleren die hij droeg om kou, vuil en vocht in de fabriek te weerstaan? Het deed gemeen pijn. Was het een spierscheuring? Was er iets mis bij zijn onderste wervels? Hij had wel eens gehoord van beknelde zenuwen, van tussenwervelschijven die waren verschoven. Een hernia? Had hij een hernia?


  Was het een verkramping ergens bij zijn nier? Er kwam onderaan zijn rug een pijn opzetten die steeds heviger werd. Toen hij pas op de plaats maakte en bewust probeerde de spanning van de plek af te halen, zwakte de pijn af. Hij hield een minuutje halt om van de schrik te bekomen, De Polen bij de sproeiers keken naar hem. De Angolezen aan het eind juichten omdat er geen prei meer kwam, De lijnchef kwam aangelopen. Een norse kerel die geen vragen stelde, maar sommeerde om door te gaan. De band moest sneller draaien, want met deze voortgang haalde hij zijn target niet, Het was nog maar een uur. De chef gooide een aantal kratten op de band en knikte vervolgens naar John. Alsof hij niet was gestopt om fysieke redenen, maar omdat hij niet wist hoe het moest. John zette zijn tanden op elkaar en onderdrukte de pijn die op zijn hevigst was als hij een krat van acht hoog moest pakken. Met opeengeklemde kaken haalde hij het einde van de dienst. Het gekraak van de fabriekstoeter die om half vijf tot in de uithoeken van de fabriek klonk, kwam als een bevrijding. Terwijl in zijn omgeving een volksverhuizing op gang kwam, hield hij op de plaats rust. Hij slaakte een diepe zucht. Even had hij de neiging om zich op de dichtstbijzijnde stapel kratten te laten zakken, maar hij deed het niet. Hij was bang dat hij van vermoeidheid niet meer overeind zou komen. Dus sloot hij maar aan in de lange rij arbeiders die hun werk hadden gedaan, Honderden blauwe jassen gingen met hun pas langs de logger en voorbij de zware rubberen klapdeuren. In de lange gang naar de garderobe ontdeed hij zich van zijn haarnetje, de plastic handschoenen, zijn oordopjes en gooide alles in het voorbijgaan in een vuilnisbak. In de kleedruimte hield hij het niet langer. Hij liet zich voorzichtig op een bank zakken. Zodra hij zich voorover boog, voelde hij de pijn uit zijn rug wegtrekken. Minutenlang bleef hij in de comfortabele positie zitten, terwijl collega’s langs hem heen liepen. Eindelijk werd het stil om hem heen. Hij zette zich af tegen de wand om overeind te komen. Hij moest zijn werkschoenen en zijn blauwe stofjas uittrekken. De pijn was meteen terug. Hij gooide zijn jas in een kooikar en daalde voorzichtig de brede marmeren trap naar de hal af. Er stonden tientallen arbeiders op het planbord te kijken naar hun dienst voor de volgende dag. John wist één ding zeker: voor hem morgen geen dienst. Hij stevende linea recta op de uitgang af.


  Thuis kwam hij de keuken in en schuifelde híj voorzichtig de kamer binnen.


  Normaliter stoomde hij gauw door naar boven om zijn werkkleding in de wasmachine te dumpen en onder de douche te stappen. Tom en Janine zaten naast elkaar op de bank, een scrabblebord tussen hen in. Tom zei dadelijk: “Hoi, pap.” Janine keek zwijgend naar hem. Hij liet zich langzaam, de armen steunend op de leuningen, in de fauteuil bij het raam zakken. Zijn mond ging open en dicht zonder tekst, hij kneep zijn ogen tot spleetjes. De pijn was “Kan het zijn dat je stinkt?”, klonk het scherp uit de mond van zijn vrouw. Hij vond het een valse opmerking. Unfair. Ze had ook kunnen informeren of er wat aan de hand was. Het deed hem aan de lijnchef denken.


  “Hallo”, reageerde hij zacht. “Ben ik al thuis?”


  “Ik zeg alleen dat je stinkt”, zei ze met een blik vol verwijt. “Ik zou graag willen dat je die stinkkleren boven uittrekt en meteen in de wasmachine doet. Je bent een paar minuten binnen en de hele kamer ruikt naar prei. Smerig!”


  “Ben ik getrouwd met een kenau of zo? Kan ik het helpen dat ik die paar rotcenten moet verdienen in die klotefabriek?”


  “Dat zeg ik toch niet.”


  “Nee, maar je loopt wel te zeiken. Behalve als ik gratis maaltijdsalades meebreng of de roerbakmix die ze vrijdags bij de poort uitdelen.”


  “Ik zeur alleen als je stinkt”, hield ze vol. “En dat is nu.”


  “Ja, ik stink. Want ik hoor nu eenmaal bij de afdeling voorbewerking. En daar sta ik de hele dag bij de preilijn. Of bij de uien. Het stinkt er altijd.”


  “Dat weet ik.”


  “Wat zeur je dan!?”, riep hij nors uit. Hij was het gekift nu al zat. “Jij hebt makkelijk praten als winkelmeisje voor halve dagen.”


  “Nou, ik ben ook moe als ik thuiskom”, gaf ze verongelijkt terug. “En ik kook elke dag en ik zorg voor Tom.”


  De laatste opmerking raakte hem onaangenaam. Niet dat het bezijden de waarheid was. Zij nam inderdaad het grootste deel van de zorg voor hun zoon op zich, al bracht ook hij hem naar school als het zo uitkwam. En als hij kon, ging hij met hem naar judo of zwemmen. Maar het zinde hem niet dat zij hem zwart maakte waar Tom bij was. Door de fysieke malaise voelde hij zich weerloos.


  “Dacht je dat het leuk was om jou als vrouw te hebben?” Het was kinderlijk uitgedrukt.


  “Wat wil je nou?”, trok Janine furieus van leer.


  John voelde dadelijk nattigheid. Deze toon was hij niet van haar gewend. De schaarse keren dat zij ruzie maakten, bereikten ze al gauw een punt waarop Janine brak en in huilen uitbarstte. Nu beluisterde hij geen verdriet of wanhoop in haar stem, alleen maar irritatie, woede.


  “Moet ik dan continu voor jou klaarstaan? Zeg nou eens wat je wilt. Wat wil je dat ik doe?”


  Het was een moment stil in huis. Hij boog voorover, steunde met zijn armen op zijn knieën. De spanning trok dadelijk weg uit zijn onderrug. Hij slaakte een zucht van opluchting. Toen hij weer naar zijn vrouw opkeek, werd hij zich pas goed bewust van de toestand. In haar ogen was geen greintje mededogen te bekennen. Hij zag dat ze het met hem had gehad. Een soort snik welde op uit zijn keel, al probeerde hij zich te vermannen met Tom erbij. Hij voelde zich lelijk en mislukt. Hij schaamde zich. Opeens gooide hij er met verstikte stem en volkomen buiten de orde uit: “Ik wil ook wel eens wat.”


  Hij keek haar niet aan.


  “Nee, dat weet je”, klonk het gedecideerd van de andere kant. “Daar hebben we het over gehad. Dat gebeurt niet meer.”


  “Nooit meer!”, riep hij vertwijfeld uit. Hij wist meteen dat het een foute tekst was. Alsof daar het breekpunt van hun relatie lag. “Toe nou effe, zeg”, spoorde zij hem aan. Waarbij ze over het hoofd van Tom heen een blik van verstandhouding naar hem wierp.


  John negeerde haar manoeuvre met hun zoon, “Doe maar niet zo schijnheilig, hoor”, haalde hij onverwacht fel uit. “Tom mag van mij wel horen, dat zijn moeder niet met zijn vader wil neuken. Toch?” Hij hield ‘toch’ schmierend lang aan alsof hij in een klucht stond en het publiek moest zien te vermaken, Tom kromp in elkaar en drukte zich tegen Janine aan. John ging verder: “En dat zijn moeder het buiten de deur veel leuker vindt dan thuis. Toch? En dat er elders mannen zijn die maar wat graag die stretchbroek van haar kont rukken. Toch? En dat zijn moeder dat héééééééééérlijk vindt. Toch? Geef het eens toe, mama. Zeg het dan eerlijk tegen Tom. Dat zijn vader de klere kan krijgen, maar dat andere mannen van harte welkom zijn in haar weelderige lichaam.”


  “John”, siste Janine. Haar ogen schoten vuur. “Ben je gek geworden? Waar zit je verstand. Waar een kind bij is!” Ze sprong op van de bank. Tom sprong mee omhoog en klemde zich aan haar vast. “Ik wil dat je stopt met dit idiote gezwets. Jullie gaan straks samen eten. Ik heb geen tijd meer. Ik moet dadelijk naar de kantine, anders kom ik te laat. Er is vanavond veel te doen.” Ze zette koers in de richting van de keuken, om de pannen voor hen op tafel te zetten.


  “En dat noem jij een huwelijk!?”, gilde hij haar na.


  “Ja, en dat hebben we al eens besproken”, gaf ze met veel aplomb terug. “Als jij dingen anders wilt, dan denk je erover na en dan kom je met een voorstel.”


  Ze verdween naar boven om zich te verkleden. Tom volgde zijn moeder toen ze de trap opging, John riep hem terug, maar het had geen effect. Boven trok Janine haar kind op schoot en wiegde hem. Ze praatte rustig op hem in. Dat het allemaal goed zou komen. Dat papa een beetje ziek was, overspannen heette dat. Ook papa was heus lief voor hem. Straks zouden ze lekker samen eten en nog een uurtje televisie kijken.


  John zat beneden voor zich uit te staren. Hij kon nauwelijks bevatten wat er gebeurde. Met hem, met zijn rug, met zijn relatie. Hij durfde er wat onder te verwedden, dat ze vreemdging. Wat deed hij fout? Wat bewoog haar in vredesnaam? Had ze meer seksuele honger dan hij kon bevredigen? Was hij niet goed genoeg in bed? Verveelde ze zich? Hij begreep het niet, hij begreep het echt niet. Hij dacht dat ze het goed hadden samen. Blij met elkaar, met Tom. Hij een baan bij Freshmax. Nou ja … oké. Zij een halve baan bij slagerij Blankendaal. Een ideale situatie. Toch? Dus waarom?


  


  Zaterdagmorgen vroeg. Gerard Dekker draaide met nog net verantwoorde snelheid de brug voor Flops huis op. Hij zette nog een keer aan op het grindpad en vlak voor de deur naar de werkplaats kwam zijn hoge herenfiets tot stilstand. Flop stond voor het kleine keukenraam zijn hoofd te schudden.


  Net toen Gerard zijn hand uitstrekte naar de klink, zwaaide de deur wijd open.


  “Goedemorgen, jochie. Waarom stap je met dit zeikweer op de fiets als je een auto op het pad hebt staan?”


  “Wat ben je toch voorspelbaar”, gaf Gerard terug. “Hoi, Flop!”, groette hij vervolgens opgewekt. Hij liep met een lachje langs zijn maat die de deur nog steeds openhield. In het voorbijgaan keek hij even naar hem op en tikte zijn brede borstkas aan. “Dank je wel”, zei Flop zonder een spier te vertrekken. Hij sprak met een dikke stem. Zoals zijn stem altijd klonk als hij stevig aan de alcohol had gezeten. Nasaal, stevig. Gerard had ooit bedacht dat hij ook wel zo’n stem wilde. Mooi mannelijk, zwaar. Maar als de prijs was dat hij telkens aan de alcohol moest, dan hoefde het niet. Hij stevende langs het aanrecht naar voren.


  “Wow, dat uitzicht! Marjolein en ik wonen geweldig in Toorenburg, maar dit blijft ook gaaf, man.”


  “Mooi hè, ouwe pijp!”


  Gerard bleef korte tijd bij het middelste van de drie smalle ramen in het zitgedeelte staan. Binnen de contouren van het kozijn etste de ochtendschemering een kronkelige landweg en een paar boerderijen in een donker weidelandschap.


  “Ik heb alleen geen Marjolein om er samen van te genieten,” Gerard draaide zich dadelijk naar hem om. “Wat nu? Zijn we zielig?”, vroeg hij spottend. Hij kloste op zijn werkschoenen terug over de houten vloer. Op de keukentafel stond inmiddels een beker koffie voor hem ingeschonken. Hij herinnerde zijn timmerbaas eraan, dat hij een poos verkering had gehad met Mirjam van zijn koor. Mooie Mirjam met haar wilde bos krullen en haar volle verschijning.


  “Je hebt het vogeltje zelf over het touwtje laten wippen, jongen.”


  “Tja”, gaf Flop meesmuilend toe. “Ze was mooi, het sopraantje. Maar wat niet gaat, dat gaat niet.”


  “En een cirkel is rond”, merkte Gerard droog op.


  “Ze was me te streng, Geer.” Flop was doorgaans duidelijk. “We hebben lol gehad, dat is zeker. Maar we matchten niet helemaal. Mensen van topkoren … jullie zijn zo serieus, joh. En dan ook in alles, hè.”


  “Overdrijf je niet een beetje?”


  “Nee, ik overdrijf om de donder niet. Jullie zijn een soort familie, Jij, de leden van jouw koor, Mirjam. Altijd serieus. Alles ernstig nemen. Eeuwig over muziek praten. Timbre dit, vibrato dat. Had die f geen fis moeten zijn? Oh …!” Hij rolde met zijn ogen. “En altijd dat klassieke repertoire, ik werd er gek van.”


  “Comment Sa va …”, zette Gerard op hoge toon in. Het was treiterig bedoeld, maar zijn vriend vatte het anders op,


  “Ah … Heerlijk!”, brulde Flop.


  Ze dronken allebei van hun koffie, Gerard zittend aan de keukentafel, Flop staand, met zijn kont tegen het aanrecht leunend. “Oké, dan is de relatieshit weer voldoende behandeld”, gooide de bouwvakker er opeens uit. Hij knalde met zijn beker op het roestvrijstalen aanrechtblad als een voorzitter die met een klap van de hamer een agendapunt afsluit. Daarna richtte hij zijn blik weer op zijn assistent die een gniffel niet kon onderdrukken.


  “En nu ga ik bedoelen wat jij nog niet begrijpt, meester Dekker. Zuip je koffie op, want je zit geld te verdienen in mijn tijd. Daar heb ik een hekel aan.”


  “Ik wil ook wel weer gaan, hoor”, kaatste Gerard terug, “Het is sowieso mijn weertje niet.” Hij kende Flops streken en toch wende het nooit. Hij had er altijd schik in, om een gesprek te ontregelen. Onaangepast was hij. Gerard wees op zijn strot. “Ik heb geen loden pijp hier.”


  De ingehouden grijns was terug bij zijn zaterdagbaas. De rimpeltjes naast zijn ogen verrieden dat hij pret had.


  “Je bent het niet gewend, maar we gaan vandaag pijpen.”


  “Wat?” Gerard keek met grote ogen over zijn beker heen,


  “Niet elkaar, rustig maar. Dat laat ik aan Marjolein over. Voor mezelf zoek ik nog een kandidate.”


  Gerard slaakte een diepe zucht. “Je bent oversekst.”


  “Ondersekst zul je bedoelen.”


  “Vertel gewoon wat we gaan doen.”


  Flops mondhoeken gleden naar zijn oren.


  “Installatiewerk. Vandaag geen timmerwerk, Geer. We gaan buizen leggen … ergens buiten.”


  Gerard zat meteen stijf op zijn stoel. Hij klonk verschrikt; “Buiten? Met dit weer? Moet je kijken, man, de wolken hangen bijna op het land en het is waterkoud.”


  “Ik weet het”, zei de chef. “Maar het moet vandaag gebeuren. Ik heb een bouwput in Molsmeer. Het gaat om een aanbouw aan een vrijstaande woning. De fundering zit erin. Als we vandaag het pijpenwerk en de leidingen voor elkaar maken, dan kan voor de kerst de vloer worden gestort. Dat heb ik die mensen beloofd.”


  “Mijn god, wat erg!”, riep Gerard ontsteld uit. De gelegenheids-bouwvakker kwam er openlijk voor uit dat hij tegen de klus opzag.


  “Niet zeiken, watje? Jij zit de hele week binnen in die benauwde school. Frisse lucht is goed voor jou. Ik heb op Buienradar gekeken, We beginnen in de regen, maar later wordt het droog met een harde wind. Ik heb een regenpak en een zuidwester voor je in de bus liggen. Kom op, we gaan!”


  Het was maar twintig minuten rijden naar Molsmeer, een gehucht ergens in het boerenland. De ruitenwissers hadden moeite met de striemende regen. Ze reden over een binnendijk en langs polderwegen die glibberig waren. De laatste kolen waren onlangs van de akkers gehaald. De tractors hadden dikke plakken klei op het asfalt achtergelaten. Flop zat met beide handen aan het stuur, “Wat een verlaten triestheid!” riep Gerard onderweg uit, toen de sombere lucht en het vooruitzicht van een klus in weer en wind hem een moment aangrepen.


  “Ja”, maakte Flop het nog erger. “Wie hier van de weg raakt, heeft echt een probleem. Uitgestrekte landerijen en geen mens te bekennen.”


  Gerard deed er het zwijgen toe, De bus vorderde gestaag, al moest Flop telkens tegensturen, als de aanwakkerende wind er vat op kreeg.


  “Kijk, dit is Molsmeer”, wekte Flop na enige tijd zijn maat die in een cocon van afweer was weggekropen. “Een paar kale bomen, een paar losse huizen, twee of drie boerderijen, twee keer knipperen met ie open en je bent er doorheen.”


  “Fijn zeg!”


  Flop keek met een snelle blik opzij. Op hetzelfde moment realiseerde Gerard zich dat hij kinderachtig bezig was. Hij kwam omhoog uit zijn ineengezakte houding en herpakte zich.


  “En dan staat er een halve kilometer voorbij het dorp nog een huis waar wij onze klus hebben”, sprak Flop onverstoorbaar verder. “Wat dacht jij van een afgelasting, Floppie?”, probeerde Gerard nog een keer, toen de bus stilstond en ze vanuit de cabine in een drabbige bouwput keken. Witte zandstenen op betonstroken gaven precies aan waar de dragende muren zouden komen. Op diverse plekken staken PVC-buizen door de muurtjes van dikke witte zandstenen heen. Centraal van achter naar voor was een dikke pijp aangebracht die al het afvalwater naar het riool moest gaan afvoeren.


  “No way!”, brulde Flop luider dan nodig. “Aflassen kan bij voetbal. Het werk gaat altijd door. Komaan, meester, dit is een uitdaging. Wat niet kan, is nog nooit gebeurd. En zoals je weet, is er maar één werkwoord: gáán!”


  Hij grijnsde naar hem en gaf hem een zware klap op zijn schouder. Toen trok hij de haak van zijn portier naar zich toe en duwde het tegen de wind in open. Gerard slikte even, toen hij de koude wind voelde. Hij zag door een zijraam hoe Flop naar beneden sprong en uit zijn zicht verdween. Ik lijk wel gek, dacht hij. Het volgende ogenblik vatte hij moed en nam zich voor niet onder te doen voor de stoere bouwvakker die al buiten liep. Hij strikte gauw zijn zuidwester vast en sprong uit de bus.


  Zodra hij aan de rand van de bouwput stond, brulde Flop instructies naar hem. Of hij omlaag wilde springen en een gat boren en uithakken aan de voorkant van de aanbouw. Het was voor een doorvoer van de elektriciteit en andere kabelvoorzieningen vanuit het bestaande huis. Flop biechtte op dat hij er niet aan had gedacht toen de kalkzandstenen werden opgemetseld.


  “O …!”, riep Gerard terug. “En dat mag ik nu rechtzetten?”


  “Ach ja, dat gaat soms zo”, verontschuldigde zijn baas zich half om half.


  Ze gingen aan het werk. Gerard met een zware boormachine en hakgereedschap dat hij uit de bus pakte. Flop met buizen en bochten van verschillende diameters en graden die in een schuur gereed lagen. Hij ging aansluitingen maken voor de afvoer van toilet en badkamer.


  Na een goed half uur moest Gerard zijn werk onderbreken doordat de regen in zijn gezicht sloeg en zijn handen ijskoud werden. Hij liet zich achter het muurtje zakken en keek om zich heen. Flop was nergens te zien. Tot zijn geruststelling viel hem opeens op, dat de leidingen voor de centrale verwarming al waren aangebracht. Op de plekken waar radiatoren moesten komen, staken buizen boven het maaiveld uit. Ze waren keurig van doppen voorzien. Flop had dus al het nodige voorwerk verricht. De regen werd minder. Na enig dralen besloot hij zijn werkzaamheden voort te zetten.


  Een paar uur later gooiden ze hun druipende werkjassen achterin en kropen ze voor een koffiepauze in de cabine van de bus. Het regende onafgebroken, maar niet meer zo heftig als aan het begin. Terwijl Flop uit een thermosfles inschonk, brak in het noordwesten de lucht open.


  “Einde van het regenfront?”, hield de baas de moed erin.


  Gerard keek in de verte en slaakte een vermoeide zucht. Hij pakte de beker aan die Flop hem aanreikte en hield beide handen eromheen. “Ahhh …”


  Flop zette zijn beker in een houder en begon met een ruige handdoek zijn lange pieken te drogen. Toen hij daarmee klaar was, pakte hij zijn koffie en keek opzij naar Gerard. Zijn wipneus was donkerrood. Hij liftte de beker even en nam een slokje van de hete drank.


  “Goddelijk, Gerard.” En met een knik naar buiten: “Ik denk dat we het ergste hebben gehad.”


  Ze zaten vervolgens enkele minuten zwijgend bij te komen. De dikke wolken die in snel tempo overtrokken, het stormachtige geloei, de rukwinden die de bus heen en weer schudden, de twee vrienden voelden zich klein onder het machtsvertoon van de natuur, Flop was tevreden. De doorvoer zat erin en de dikke rioolbuis had al enkele vertakkingen gekregen. Binnen de omlijsting van de zandstenen muren lag als het ware een PVC-boom op zijn kant. De rioolpijp was de stam en aan die stam groeiden tal van zijtakken. De dikste tak kwam van het toilet. Ook behoorlijk dik waren de takken voor het hemelwater die de boom vanuit de goten zouden gaan voeden. Na de koffie zouden er vertakkingen aangroeien voor de afvoer vanaf de wastafels die in de aanbouw waren geprojecteerd. En er moest nog een afvoer voor de wasmachine komen.


  “Gaat het vandaag eigenlijk alleen om de pijpen?”, vroeg Gerard. Hij keek opzij naar Flop die met toegeknepen ogen naar een tekening staarde.


  “Alleen …? Alleen …? Jochie, het is nogal wat, uitmeten kost tijd. En dan al die bochten en moffen die we moeten verlijmen. Maar het gaat mooi. We trappen straks samen de rest van de pijpen erin. Flikken wij in een halve dag. Weet je dat een installatiebedrijf voor dit pijpencircus twee dagen zou uittrekken?”


  Er ging een telefoon over. Beiden spitsten de oren.


  “Het is de mijne”, merkte Gerard op. Hij opende het dashboard kastje en pakte zijn mobiel eruit. “Het zal mijn meisje wel zijn”, veronderstelde hij grinnikend, “Ze had vanmorgen medelijden met me.


  Voordat hij op een knop kon drukken, hief Flop een hand op. Hij liet hem op Gerards arm rusten.


  “Niets afspreken voor vanmiddag, hoor. Dan hangen we de waterleiding erin. En aan het eind leggen we de balken en broodjes neer. Vanavond mag ze weer alles met je doen.”


  Gerard haalde een hand over zijn stekelhaar en rolde even met zijn ogen.


  “Begrepen baas”, zei hij kort, terwijl hij op een knopje drukte. “Gerard Dekker, Perspectief College.” Het was zijn vaste formule bij het aannemen van de telefoon. Hij gebruikte zijn mobiel bijna alleen voor school, vooral voor het contact met de leerbedrijven. “Hé Ge… Gerard. Buh… Bas van Galen hier. Sorry dat ik je stoor.”


  “Geeft niks, Bas. Ik ben op klus met Flop. Wat is er?”


  Gerard kreeg zelden telefoon van Bas. Ze spraken elkaar bijna wekelijks in de kantine van De Eikenhorst. Hij zette zijn toestel dadelijk op de intercom. Flop keek vragend in zijn richting. Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen terug.


  “Zu… ze hebben v… vanmorgen een v… vel met stront door mijn b… b… brievenbus gegooid. W… wat moet ik daar nou mee?” Gerard keek een tel sprakeloos voor zich uit. Hij zag in de verte een stuk plastic dat op de tak van een kale populier gespietst zat. Het wapperde in de wind. Hij keek opzij. Flop had dikke pret. Zijn mondhoeken raakten bijna zijn oren.


  “Opeten Bas!”, riep hij luid in de richting van de telefoon.


  “Dat is Flop, Bas”, haastte Gerard zich te zeggen. “Hij luistert mee.”


  “Dat mag. E,, Eelco v… vertrouw ik wel. Mu… misschien heeft hij nog e… een betere su… suggestie?”


  “Wat is dit allemaal, Bas?”, vroeg Gerard. “Is dit kwajongenswerk? Is dit op meer adressen in jouw buurt uitgehaald?”


  “Wat was het precies dat ze naar binnen hadden gedonderd?” De vraag kwam van Flop die weer serieus deed. Hij bulderde hem zo’n beetje de telefoon in.


  “Een v. ‚. vel papier met een drol erin. Hij was h… half op de mat gerold. Het stonk heel erg. En later ging ik het o… opruimen. Toe. ‚ ‚ toen zag ik pas wat erop stond.”


  “Wat?”


  “Een drol voor een drol …”


  Na deze tekst bleef het stil. Gerard vond het zielig. Flop zat naast hem te stikken van het lachen. Hij maande hem geen geluid te maken. Het mocht komisch zijn zich hun penningmeester voor te stellen met een papier met poep in zijn handen, Gerard had het akelige vermoeden dat hier meer achter zat dan een streek van een stel buurtkinderen. Hij vroeg hem of hij niemand had gezien. Flop baste er tussendoor, dat hij dat ook aan zijn buren moest vragen. Gerard vroeg hem wat hij er zelf van dacht? Bas mompelde een tikkeltje gegeneerd dat het met Janine te maken zou kunnen hebben, Ze praatten nog wat. Met een armzwaai maakte Flop opeens kenbaar dat Gerard een einde aan het gesprek moest maken. Hij had zich een kwartslag naar Gerard toegedraaid en wees naar de bouwput buiten. Gerard knikte naar zijn baas en gaf de aangeslagen Bas te kennen dat hij hem ging ophangen, “Zoek alvast een en ander uit in de buurt, Bas”, gaf hij hem mee. “Het levert altijd wat op, desnoods dat je dingen kunt uitsluiten. We komen er binnenkort op terug, oké?”


  “D… dat is goed, Gerard. Du… dank je wel.”


  “Niks te danken, Bassie. Blijf koel, man. Rustig!”


  Hij merkte zelf dat hij Bas toesprak zoals hij vaak met leerlingen deed. Het was ongemerkt gegaan. Door de toon die het bestuurslid van Viridis had aangeslagen, was de gelijkwaardigheid uit hun relatie zoek.


  “Ik ben al blij, dat ik het eventjes kwijt kon. Wu. ‚. werk ze jullie!”


  “Hoi!”


  Gerard beëindigde het gesprek en legde de telefoon terug.


  “Wat is dit, Flop?”


  Flop had zich al omgedraaid. Met zijn ene hand op de deurgreep draaide hij zijn hoofd nog een keer om. Vanachter het gordijn van piekhaar keek hij zijn kameraad aan: “Intimidatie.”


  Gerard keek hem recht in de ogen. Hij zat met half geopende mond te hijgen en te zuchten. “Wow!”


  Het was even stil.


  “Janine?”


  “Nee joh.”


  “Ik bedoel Janine zelf niet. John bijvoorbeeld, de jaloerse echtgenoot.”


  “Nee joh.”


  “De A-tjes van Viridis?”


  “Nee joh. Zij zijn toch niet boos?”


  “De gemeente?”


  “Nee joh.”


  “Nou, dat zeg jij, maar Bas is toch bij de gemeente over kunstgrasvelden begonnen? Daar waren ze helemaal niet blij mee.”


  “Flop, zie jij het voor je … wethouder Wittink die een drol in Bas’ brievenbus stopt?”


  “Zoiets doet hij niet zelf. Daar kiest hij zijn mannetjes voor.” De bouwvakker schudde hierna zijn hoofd ten teken dat hij het opgaf. Hij opende het portier aan de bestuurderskant. Gerard bleef alleen achter in de cabine.


  “Wat is dit?”, vroeg hij zich nog eens hardop af.


  De wind raasde de bus binnen, toen Flop de schuifdeur opendeed om hun jassen te pakken. “Kom je!?”, riep hij.


  Ze werkten uren aan een stuk aan het pijpenstelsel. Flop hield zich permanent bezig met meten en aansluiten, Gerard verzamelde het materiaal, zaagde en lijmde. Het werk vorderde zienderogen. Al merkte Gerard op enig moment mismoedig op, dat er later niets meer van te zien zou zijn omdat het allemaal onder een betonvloer verdween.


  “Geen huishouden kan normaal functioneren als de basis niet in orde is”, hield zijn baas hem voor. “Wat krijg je, als je het toilet doorspoelt en er zit geen afvoer onder?”


  “Ik zou zeggen: stank”, zei Gerard droog. Het schoolmeesterachtige toontje van Flop stond hem niet aan.


  “Net als bij Bas!”, ging Flop er uitgelaten overheen.


  Toen zij halverwege de dag de cabine van de bus weer opzochten, zei Flop tegen Gerard, die met een frons op zijn voorhoofd naast hem kwam zitten:


  “Wat kijk je serieus, meester.”


  “Ik denk na”, zei Gerard. “Dat zou jij ook eens moeten doen.”


  “Leven is lachen, jochie”, kaatste Flop met een ander motto te rug. Hij vervolgde terwijl hij koffie uit een tweede thermoskan inschonk: “Als je de boel niet met een korrel zout neemt, word je zwaar op de hand. Dat is niet goed voor de gezondheid.”


  “Nou, na zondag kan ik nog steeds chagrijnig worden als ik aan sommige spelers van Viridis 4 denk. Stelletje lapzwansen!”


  “Ho ho maat, je gaat mij niet de schuld van de nederlaag tegen Pandora in de schoenen schuiven, hè? Trouwens, een kampioenschap wordt nooit in één wedstrijd verspeeld, hoor.”


  “Nee man, wat maakt mij dat kampioenschap nou uit.”


  “Wat krijgen we nou?” Flops arm zwaaide opzij, zijn vlakke hand eindigde met een klap op Gerards borstkas. Hij veerde van schrik omhoog, waardoor hij koffie op zijn sweater morste. “We doen het geweldig. Er staat voor het eerst in jaren een team, een compleet team. En nu ga jij lopen beweren, dat het jou niet uitmaakt of we kampioen worden of niet?” Hij deed een greep in het opbergvak in het portier en pakte zijn broodtrommel, terwijl Gerard het overnam.


  “Nee, welnee, Tuurlijk zou ik het ook leuk vinden. Ik ben in mijn carrière vanaf de F7 tot nu in Senioren 4 nog nooit kampioen geweest. Het zou een kroon op mijn voetballoopbaan zijn.”


  Hij stopte een paar tellen met praten voor een slok van zijn koffie. Flop kon niet wachten met roepen: “Nou dan?”


  “Maar aan de andere kant, stel dat het lukt. Dan is dat goeddeels te danken aan de inbreng van Johan. Hij is zo verdomd goed, joh. Hij steekt met kop en schouders boven ons uit. Dat moet jij ook zien, Flop.”


  “Ja, oké”, gaf Flop toe. “Maar wat zou dat? Zo worden toch altijd teams overal in het land kampioen? Wat is daar mis mee?”


  Tot zover had hij gewacht met eten, maar na de laatste woorden nam hij een hap in de grove boterham met kaas, waar hij mee heen en weer zwaaide.


  “Nou ja … dat je dus erg afhankelijk bent van die ene speler, Als hij wegvalt, heb je verder de beschikking over een middelmatig team. Wat heb je dan een klasse hoger te zoeken?”


  “Wat doe je moeilijk, man. Later is later en nu is nu. Johan is niet weg, het is elke zondag genieten met die klasbak in de ploeg.”


  “Dat is het hem nu juist. Ik maak me zorgen, Flop.”


  “Is er wat aan de hand? Lul jij eens normaal, joh. Vertel het me gewoon als er wat is.”


  “Johan is van de week bij me langs geweest. Hij wilde het mij als aanvoerder als eerste vertellen. Johan is ziek, Flop. Hij heeft kanker en niet zo’n beetje ook.”


  Na deze woorden bracht Gerard zijn beker weer naar zijn mond. Flop zat hem enkele seconden ongelovig aan te kijken.


  “Is het ernstig?”


  Gerard knikte. Toen wendde hij zich af. Zijn ogen knipperden. Opeens schreeuwde Flop het uit: “Wel godverdegloeiendegodver!” Hij sloeg met zijn vuist op het dashboard, waardoor het kunststoffen paneel kraakte. Daarna zeeg hij ineen. Hij schudde met zijn hoofd, zijn lange manen golfden heen en weer. “Krijgen we nog meer slecht nieuws?”


  Het bleef een tijdje stil tussen hen. Gerard besloot dat het verstandig was om zijn pakje met brood open te maken, al had hij geen honger. Hij at werktuiglijk een boterham. Na verloop van tijd realiseerde hij zich dat het stuk plastic in de populier niet meer als een horizontale streep in de lucht stond. De wind was afgenomen. Flop had zijn brood op en kwam omhoog uit zijn ineengezakte positie. Hij keek opzij naar Gerard, hij wilde meer weten.


  “Hoe erg?”


  “Heel erg, ben ik bang. Het is afgelopen zomer begonnen met bloed in zijn ontlasting. Johan was op vakantie in Italië met zijn gezin. Hij voelde zich een paar dagen beroerd en toen begon dat opeens. Terug in Nederland gauw naar de dokter. Die stuurde hem onmiddellijk door naar het ziekenhuis. Scan, allerlei onderzoeken. En daar kwam de vernietigende diagnose: darmkanker, uitzaaiingen in de lever en in de lymfeklieren. Hij krijgt een stoma. Daarna volgen bestralingen, chemokuren. Het hele parcours.”


  Gerard schudde even met zijn hoofd. Hij fronste alweer veel te lang zijn voorhoofd, het begon te knijpen bij zijn slapen.


  Flop was zichtbaar aangeslagen door het heftige nieuws. “Man, wat een ramp”, bracht hij uit. “Daarbij vergeleken stelt zo’n drol van Bas toch helemaal niks voor?”


  Gerard wachtte even. “Hij praatte zo kalm en met een berusting, het was niet normaal. Marjolein zat erbij. Zij zei het ook, toen hij weg was. Wat was hij rustig.”


  Flop kneep zijn ogen tot spleetjes. “Dus hij is uitgevoetbald?”


  “Nog niet. In het nieuwe jaar gaat het spel op de wagen, De dokters wilden hem Kerstmis en de jaarwisseling nog normaal met zijn gezin laten vieren. Maar ja, wat is normaal in dezen?”


  “Dus hij doet nog een paar keer mee?”


  “Misschien. Jawel, zolang hij kan. Hij zegt zelf, dat hij zich goed voelt. Ik heb met hem afgesproken, dat hij het zelf aangeeft.”


  “Godverdomme Geer …”, verzuchtte de stoere bouwvakker die in de voorbije tien minuten zijn koffie lauw had laten worden. Toen hij dat ontdekte, draaide hij het raampje open en leegde zijn beker in de berm. Hij schonk zichzelf gauw hete koffie in. “Zo’n atleet! Zo’n schitterende sportman, dit kán toch helemaal niet!” Het was of hij de ziekte, of hij de dood met zijn diepe basstem een halt wilde toeroepen.


  “Begrijp je?”, reageerde de verenigingsman pur sang die naast hem zat. “Hoe hij keek. Hoe hij sprak. Bijna alsof het allemaal al gedaan was … het hele traject dat voor hem ligt. De berusting in zijn ogen. Ziek gewoon. Ziek! En als ik dan aan zijn vrouw en kinderen denk. Hij wordt binnenkort voor het eerst opa, geloof ik.”


  Flop zei niets. Gerard keek zijn maat van opzij aan. “We hebben het hier wel over de beste voetballer die Viridis ooit heeft voortgebracht, maat.”


  Ook op deze mini-hymne reageerde Flop niet. Het was weer een tijdje stil.


  “We moeten aan het werk.”


  Ze gingen aan het werk.
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  Dood aan Koning Voetbal


  Zondag 18 december: Olympus 3-Viridis 4. Viridianen! Ruim een week geleden werd Nederland opgeschrikt door de dood van een grensrechter, De vader van een B-junior die stond te vlaggen bij het team van zijn zoon, werd doodgeschopt door een stel agressieve pubers van de tegenstander. Dat zoiets kan gebeuren op het veld van een amateurclub, het is nauwelijks te bevatten. De KNVB schrapte terecht het voetbalprogramma uit respect voor de overleden clubman. Het werd aan de verenigingen overgelaten om met de leden te gaan praten over sportief gedrag, agressie en dergelijke. Viridis belegde inderhaast een bijeenkomst in de kantine van De Eikenhorst. Het was goed dat dat gebeurde. Nog beter was het, dat de aanwezigen bereid waren de hand in eigen boezem te steken. Waarom op elke arbitrale beslissing reageren? Moet een speler vallen, als híj in het strafschopgebied licht wordt aangeraakt? Is het verstandig om als club-grensrechter subjectief te vlaggen? Waarom roepen supporters naar een tegenstander, dat hij niet heel van het complex afkomt? Werken we de wantoestanden op de velden zo niet zelf in de hand?


  Het was ons aller Frits van Zoeten die na de zwaarbeladen discussies voor wat lucht zorgde. Frits vertelde dat ook hij bereid was de hand in eigen boezem te steken, maar dat er zondagen waren waarop je er anders over denkt. Dat kwam zo. Viridis 4 stond ooit op degraderen. In een cruciale wedstrijd gaf de scheidsrechter de vijand een strafschop en verdediger Eelco een rode kaart. Na afloop ging Frits verhaal halen. Hij bonsde op de deur van de scheidsrechter. De dame deed open en daar stond ze: welgevormd, in haar ondergoed. Frits was zo onder de indruk, dat zijn agressie spontaan verdween. “Ik wilde alleen nog maar mijn hand in haar boezem steken!’’, besloot Frits zijn anekdote. De Viridianen barstten uit in gejoel. Een welkom moment van opluchting in de geladen sfeer. Voorzitter


  Kaos Blankendaal, die voor de gelegenheid een uur uit zijn slagerij was weggelopen, greep het moment aan om de bijeenkomst af te hechten met de prikkelende suggestie om de leiding van voetbalwedstrijden uitsluitend nog aan vrouwen te gunnen.


  Een week later speelde Viridis 4 het lastige Olympus 3 met 0-3 van de mat. Er werd met overgave gespeeld en dat had een speciale reden. Later zal ik daar over uitweiden. Nu wil ik alleen nog stilstaan bij de negatieve berichten over Viridis die de laatste tijd opduiken in de plaatselijke pers. Er zou drugsgebruik onder de jeugd worden getolereerd. De sluitingstijdenwet zou met regelmaat worden overtreden. Lezers, het is niet waar. Het lijkt erop dat iemand of een groep erop uit is om de naam van Viridis te besmeuren. Bij het ter perse gaan van deze Heraut was nog niet bekend in welke hoek de daders moeten worden gezocht. Houdt u ogen en oren alstublieft open.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  José van Paridon was nogal verbaasd toen zij op een middag een telefoontje van de receptie kreeg met de vraag of zij mijnheer Karsten te woord kon staan. Het gemeentehuis was alleen ’s morgens open voor het publiek. Ze kende Karsten van eerdere bezoeken, niet aan haar bureau maar aan sociale zaken en huisvesting. Hij zorgde bij elk bezoek voor opschudding in het stadhuis. De laatste keer was zijn verzoek om een huis niet direct ingewilligd. Hij had moord en brand geschreeuwd. José wist dat Twan Karsten in de kleinsteedse verhoudingen van Schone de reputatie genoot van zwerver en zielenpoot, een vagebond met licht anarchistische trekjes om wie meestal meewarig werd gelachen. Toch was dat bepaald geen volledig beeld. Een ambtenaar van sociale zaken had haar eens verteld dat Antoine Karsten ooit een gerespecteerd lid van de monumentencommissie was geweest. Hij week in zoverre af van het zwerversgilde dat hij een intellectueel was, een kunsthistoricus die nooit werk had gevonden, die aan lager wal was geraakt, die dagen en nachten aan elkaar vast was gaan drinken. Het intrigeerde José, dat Twan Karsten haar wilde spreken. Zij was beleidsmedewerkster ruimtelijke ordening en als zodanig rechterhand van wethouder Wittink, Wat had een zwerver als hij bij haar bureau te zoeken?


  Ze antwoordde de receptioniste dat het goed was en dat ze mijnheer Karsten over tien minuten kwam halen, ze moest nog even een telefoontje plegen. Ze belde dadelijk naar Willem de Lange van de groenvoorziening. Van Willem wist ze dat de wethouder onlangs met Karsten had gesproken op het sportpark van Viridis. De wethouder had haar niet ingelicht over dat gesprek, hetgeen haar had verbaasd en eigenlijk ook geïrriteerd. Wethouder Wittink was niet zo van de spontane gesprekjes met burgers, laat staan met losers als Twan Karsten. Ze kende hem als een formele man, alles volgens de regels, een man met een agenda. Wittink, de meest rechtse rakker van het gemeentebestuur, wat wilde hij van een stakkerd uit de burgerij?


  “Dag, Willem. Met José.”


  “O, hoi José. Wat leuk. Jij?”


  “Ja. Hé, Willem, luister. Even kort. Ik krijg hier zo dadelijk Twan Karsten, je weet wel, op mijn kamer. Hij wil mij spreken.”


  “Wat? Die gek? Waarover?”


  “Dat weet ik niet. Maar zie jij kans om ongeveer over een half uur spontaan mijn kamer binnen te lopen? Dan ben ik er wat geruster op, dat ik na mijn werk gezond naar huis kan. Snap je?”


  “Tuurlijk schoonheid”, zei de coördinator zonder aarzelen. Zijn diepe basstem klonk prachtig. “Ik doe niets liever dan jou opzoeken, dat weet je toch? Even de mannen instrueren en dan kom ik. We zitten in het plantsoen bij het station, dus dat is niet ver.”


  “Helemaal mooi. Dank je wel. Later.”


  José legde de hoorn op de haak. Ze kon niet ontkennen dat ze warm werd van zijn stem. En het beeld van de robuuste, grote man wekte een tintelend gevoel op bij haar liezen. Wat wilde ze? Ze voelde diep van binnen dat ze aan een man toe was. Ze was voor deze baan verkast van een middelgrote stad in Twente naar deze kleine gemeentelijke organisatie, van positie drie op een grote afdeling naar nummer één van een miniclub. Ze was drieëndertig, niet onknap en toegerust met een goed figuur. Tot verbazing van haar nieuwe collega’s was ze single. Willem kwam wekelijks bij haar langs in verband met de planning. Van het ene onderwerp kwam het andere. Ze vond hem aantrekkelijk, maar twijfelde ook. Het was aan de ene kant handig om met één of een paar collega’s intiem te zijn. Maar ze had geen zin in gezeik. Willem was getrouwd en had kinderen. Dat moest vooral zo blijven. Ze had geen zin om de tweede leg voor een man te gaan verzorgen. Accepteren wat op haar pad kwam?


  In de serene rust van de middag daalde ze de trap af. Ze betrapte zichzelf erop, dat ze haar vest tot boven haar decolleté dichtknoopte. Het was haar niet bekend of Twan Karsten behalve alcoholist ook nog gestoord of seksueel gefrustreerd was. Waarom zijn verbeelding tarten? Vanaf de overloop voor de laatste trap zag ze hem beneden staan. Staan was het eigenlijk niet. Het was of hij in zijn lange legerjas hing. Het kledingstuk had in de loop der jaren vermoedelijk zoveel stof en viezigheid verzameld (speeksel? drank? andere vloeistoffen?) dat hij rechtop zou blijven staan als de bewoner hem onverhoopt mocht verlaten. Een moment hield ze haar pas in en bestudeerde haar bezoeker op veilige afstand. Het vette lange haar, de ijzeren bril met jampotglazen, het groezelige pokdalige gezicht, ze gruwde van hem. “Zegt u het eens, mijnheer Karsten”, opende ze vormelijk het gesprek op haar kamer. Ze was welbewust het lage zitje bij de deur voorbijgelopen en had plaatsgenomen achter haar bureau. Twan Karsten had ze een hoge stoel aan de andere kant gewezen. “Ik hoop dat ik u kan helpen. U had waarschijnlijk de wethouder willen spreken, maar die is vanmiddag niet in huis. Hij heeft een bespreking met een projectontwikkelaar buiten de deur. Hij heeft niet gezegd waar.”


  Ze keek na haar opening de sloeber tegenover haar recht en zakelijk aan. Haar halflange, blonde haar had ze strak naar achteren gekamd en met grove kam achterop haar hoofd vastgezet. De strengheid van haar verschijning kwam nog het meest tot uiting in de blik waarmee ze Twan Karsten aankeek. Ze hield haar ogen wijd open. Niemand kon om haar irissen heen, helder lichtblauw met een donkerblauwe rand.


  “Het zal wel, een bespreking met een projectontwikkelaar”, begon Karsten krakerig. De schampere trek om zijn mond sprak boekdelen. Hoog opgetrokken wenkbrauwen en een wilde walrussnor met grijze stukken accentueerden zijn scepsis.


  José had meteen spijt van haar mededeelzame houding. Het ging Karsten niets aan met wie of waar haar baas de middag doorbracht. Ze voelde zich onrustig. De ongewassen man tegenover haar maakte haar onzeker. De manier waarop hij naar haar keek vooral. Bijna schuw vanuit een ineengedoken houding, maar ook alert. Zijn ogen rolden, hij had iets onberekenbaars. “Wat een akelige droge lucht hier”, klaagde hij met verstikte stem. Er blonken tranen in zijn ooghoeken.


  “Ja, dat bent u natuurlijk niet zo gewend”, sprak zij met gevoel voor understatement. Ze schonk een glas water voor hem in uit de kan die altijd op de hoek van haar bureau stond.


  “Projectontwikkelaars, zijn dat niet de mannen met geld, juffrouw?”, hervatte de zwerver. “Weet u welke geheime plannen uw wethouder aan het smeden is?”


  “Mijnheer Karsten, wat wilt u dat ik daarop zeg? In alle gemeenten praten wethouders met projectontwikkelaars. Daar is op zichzelf niets mis mee. Een goede bestuurder beheert niet alleen, maar maakt ook beleid. Nieuwe plannen, nieuwe projecten komen vaak uit de koker van de ambtelijke organisatie, vaak wordt ook de samenwerking met derden, bijvoorbeeld projectontwikkelaars gezocht. Er zijn altijd burgers die dingen insinueren. Mensen zijn verongelijkt en gaan dan …”.


  Volkomen onverwachts hief Karsten een vuist en gaf een daverende klap op het bureau. De vrouw tegenover hem schrok zichtbaar. Ze gaf een gil en schoof met een ruk achterover.


  “Wat denk jij nou, taart!”, riep Karsten. Het ongeduld spatte van zijn snuit. “Dat ik onzin verkoop? O, die dronkenlap, o die roept maar wat? Laat hem maar lekker lullen? Wat weet hij nou van politiek of plannen of geld af? Denk jij dat, juffie met je mooie blauwe ogen?”


  “Nee, mijnheer Karsten”, zei ze op hoge toon, toen ze van de schrik was bekomen. “Maar maakt u nu uw punt. Vertelt u mij kort en bondig waar u voor komt. En weest u vooral concreet alstublieft. Aan kreten en vage beschuldigingen heb ik toch helemaal niets?” Ze koos haar woorden zorgvuldig, in de hoop de man tegenover haar niet nog bozer te maken dan hij al was.


  Op dat moment werd er op de deur geklopt. Op haar roepen verscheen Willem de Lange in de deuropening.


  “Ha, die Willem, kom binnen!”, riep José. Een zucht van opluchting ontsnapte haar. Ze besloot dadelijk open kaart te spelen naar Twan Karsten. Terwijl ze Willem met een gebaar de vrije stoel naast Karsten toewees, sprak ze tot de zwerver: “Mijnheer Karsten, ik heb collega De Lange van de Groenvoorziening bij dit gesprek gevraagd. Ten eerste omdat ik het als vrouw niet altijd prettig vind om in mijn eentje met een onbekende man te spreken, ik zeg het u eerlijk.”


  Ze wachtte een paar tellen en probeerde in zijn oogopslag iets te ontdekken van teleurstelling of schrik of welke emotie dan ook. Maar helaas, haar bureau en de hoge stoelen voor de bezoekers stonden dichtbij een hoog venster. Door de lichtinval leken de dikke brillenglazen van Karsten meer op spiegels dan op verrekijkers. “Het spijt me, mijnheer Karsten, maar sinds hier op het stadhuis enkele collega’s het slachtoffer zijn geworden van agressie van burgers neem ik het zekere voor het onzekere. Dat zijn wij trouwens sinds kort verplicht.” Ze zette na deze woorden haar handen op de rand van het bureau en drukte zichzelf rechtop. In een doorgaande beweging maakte ze de bovenste knoopjes van haar vest los en spreidde haar armen. “Enfin, mijnheer Karsten”, spoorde ze haar bezoeker aan. “Vertelt u ons wat u ons wilt vertellen.”


  Twan Karsten keek over zijn brillenglazen heen naar de dame achter het bureau die tot nu toe alsmaar het woord had gehad. Toen keek hij even naast zich naar de forse kerel van de buitendienst in zijn groene tuinbroek en met zijn gezonde rode wangen. Hij realiseerde zich opeens dat hij er in zijn hele leven nooit maar dan ook nooit zo oer-Hollands, zo oergezond uit had gezien als deze jongen en dat dit er ook niet meer inzat. Hij schraapte langdurig zijn keel en veegde met een vieze zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. “Jullie wethouder wil de voetbalclub weg hebben van De Eikenhorst”, stak hij eindelijk van wal.


  “Waarom zou hij dat willen?”, vroeg José, die zich van de domme hield.


  “U gelooft mij niet, hè? Gelooft u mij nou maar. Hij wil het. Er is een projectontwikkelaar die hem helemaal gek heeft gepraat. Ze willen een woonwijk op die plek. En daarvoor moet de voetbalclub wijken en nog meer clubs die daar zitten.”


  De gestileerde wenkbrauwbogen van José van Paridon schoten na deze uitspraak omhoog. Ze wendde zich van Karsten naar haar collega in een poging zijn blik te vangen. Ze voelde de behoefte haar verbazing met Willem te delen, maar hij keek stug naar zijn werkschoenen. Wel zat hij opvallend zijn hoofd te schudden. “Maar dat is niet alles. Omdat ze van de voetbalclub de meeste weerstand verwachtten, kwam Wittink op een keer bij mij langs op De Eikenhorst.” Zo hervatte Karsten zijn betoog. “Jij slaapt daar”, zei hij. “Jij hangt daar rond. Dat wil ik gedogen, maar geef je ogen en oren eens goed de kost. Ik wil weten of er op dat sportpark onregelmatigheden voorkomen.”


  José zag het opeens haarscherp. De deken van mist die tot dusverre over het dossier had gehangen, werd er in een keer afgerukt. Ze wist dondersgoed dat haar baas onlangs tekeer was gegaan op de kamer van wethouder Bouman. Dat ging om de aanleg van kunstgrasvelden voor Viridis. Ze begreep toen niet wat er zo kwalijk aan was, afgezien dan van het financieel-technische probleem. Nu pas zag ze in waarom Wittink wilde voorkomen dat er een grote investering in dat sportpark werd gedaan. “Onregelmatigheden!?” Het was meer een kreet van verbazing dan een vraag die Willem uitte. Hij draaide zijn hoofd stroef naar de zwerver naast hem. “Op het sportpark? Dat kan toch alleen vandalisme zijn? Wat wil hij daarmee?”


  “Het kon hem niet schelen. Clandestiene verhuur van de accommodatie, doortappen na sluitingstijd, drugshandel onder de jeugd, handel en wandel van bestuursleden, alles wat kon helpen Viridis in diskrediet te brengen. Hij zocht een aanleiding om de club aan te pakken en ik moest helpen zoeken.”


  “Maar dat zijn NSB-praktijken. Werkte jij daaraan mee?”


  Twan Karsten leek onthutst. Hij greep opnieuw naar zijn vieze zakdoek, zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Als een zielig hoopje in de veel te grote jas hing hij over de leuning van zijn stoel.


  “J… jij hebt makkelijk praten”, klonk het huilerig, Zijn ogen rolden van Willem naar José, alsof hij hoopte bij haar enige steun voor zijn stelling te krijgen. “Jij hebt een huis en je krijgt elke maand salaris.”


  Willem schoot rechtop in zijn stoel. “Wil je effe ophouden. Daar werk ik heel hard voor!” Zijn dikke wenkbrauwen trokken als donkere wolken samen boven zijn ogen. Even was José bang dat het uit de hand zou lopen.


  “Ik heb geen werk.”


  De laatste woorden klonken bijna als schor gekraak.


  “Ach, sodemieter op!” Willem was niet geschoold in klantcontacten zoals zijn charmante collega.


  Er volgde een naar gehoest van de kant van de zwerver. Het ging over in een ongegeneerd gerochel dat zowel zijn vrouwelijke als zijn mannelijke toehoorder tot een grimas van afschuw bracht. Diep voorovergebogen was Karsten geruime tijd in gevecht met het bronchiale monster. José maakte van de gelegenheid gebruik en gebaarde naar haar collega. Willem knikte naar haar ten teken dat hij haar had begrepen. Tegen José zei hij geen nee. Sinds zijn trouwen was hij niet meer zo aan het dagdromen geweest. Na een poos kwam Karsten tot bedaren. Op aandringen van José dronk hij een slok water. De gesjeesde intellectueel dronk en zat een tijdje onverstaanbaar te lispelen, Op zeker moment hield hij daarmee op en zat hij alleen nog met open mond te hijgen. Met een gebaar nodigde José haar bezoeker uiteindelijk uit om zijn verhaal te doen.


  “Wethouder Wittink zei dat er een winwin-situatie ontstond als ik op De Eikenhorst wat zou vinden. Ik moest met belastend materiaal over Viridis komen, dan kon ik van hem wat krijgen.


  Geen geld. Als man van de overheid kon hij niet met geld sjoemelen, zei hij. Maar ik mocht om een cadeau vragen. Afhankelijk van mijn prestatie wilde hij zijn best voor me doen.”


  “Benoemde hij niets?”


  “Hij kon zorgen voor een voedselpakket. Kleding, dekens.” Karsten toonde geen enkele emotie terwijl hij ermee voor de draad kwam, maar José siste van verontwaardiging. Hoe kreeg Wittink het in zijn hoofd? Ze verfoeide overluid de handelwijze van haar baas.


  “Wat zei je toen?”, vroeg José die ergens twijfelde of ze het gesprek moest doorzetten. Het had er alle schijn van dat haar baas met een dubbele agenda werkte. Moest ze dat wel willen weten? “Dat ik een huis wil. En dat ik mijn uitkering terug wil. Aan eten kan ik zelf wel komen.”


  “Tja. Voedselbank of zo. En toen?”


  “Vond hij niet leuk. Hij werd pischagrijnig. Hij zat er toch al niet lekker bij. Ziek. Grauw en ziek zag hij. Ongevraagd begon hij me te vertellen over de wijk die hij voor zich zag op die plek. Een wijk die hij wilde ontwikkelen in samenwerking met een of andere firma Bouwvast. Hij sprak over een fraaie woonwijk met een Wethouder Wittinklaan als belangrijkste verkeersader …”


  “Whaaat?” José sloeg een hand voor haar mond en keek van Twan Karsten naar haar collega.


  Willem de Lange schudde glimlachend met zijn blozende kop. Voor hem was het geval in een paar woorden samen te vatten: “Zo klein zijn grote mensen.”


  “Voor zijn dood moest een en ander worden gerealiseerd. En daar had hij mij bij nodig, zei hij. Maar dan moest ik niet dwars gaan liggen. Anders wist hij wel raad met me. Zo zei hij het letterlijk.”


  “Is die man gek geworden?”, vroeg José zich hardop af over haar eigen baas.


  “Hij blijft een militair”, reageerde Willem. José vroeg zich in een split second af of er begrip of misprijzen in zijn lach school.


  “Er was in principe veel mogelijk. Maar ik moest eerst ergens mee komen. Hij had haast, zei hij.”


  “En toen?”


  “Ik vond een vette kluif voor hem. Naast een paar kleine dingetjes, peanuts zeg maar. Een paar junioren die soms een stickie rookten achter het kleedkamergebouw. Overtreding van de sluitingstijdenwet. Op de maandelijkse klaverjasavond tapten ze niet tot twaalven maar tot tweeën door. Meer van zulke dingetjes die bewust zijn gelekt naar de pers in de afgelopen maanden.”


  “Dat klopt”, wist José. “Ik heb erover gelezen. Best schadelijke berichten voor een club, hoor. Ouders lezen niet graag over drugsgebruik en kantines die langer open blijven. Een stempeltje van losbandigheid wordt gauw opgeplakt.”


  Met zijn droge kraakstem vervolgde Twan Karsten: “Ik stuitte bij toeval op een affaire tussen de penningmeester van de club en een kantinejuf.”


  “Geheime seks op De Eikenhorst.” Willem bracht het als een krantenkop.


  “Als dat geen smullen wordt voor pers en publiek …”


  Het was niet geheel duidelijk of Karsten zelf trots was op zijn ontdekking. Zijn ogen glommen achter de dikke brillenglazen. José van Paridon sloeg beide handen voor haar mond en riep op hoge toon uit:


  “Wat erg!”


  “Daar heb ik anders niets over gelezen”, was Willems sceptische reactie.


  “Nee, dat kan kloppen. Ik heb het jullie baas een paar weken geleden verteld. Je had zijn kop moeten zien. Het was of een spook voor mijn ogen veranderde in een levend wezen. Zo blij had ik hem nog niet gezien.”


  José had met stijgende verbazing naar Karsten geluisterd. Ze was een snelle denker. Haar brein zette een aantal antwoorden direct om in nieuwe vragen. Wat bezielde wethouder Wittink, die zij ais een rechtschapen man had Ieren kennen? Waarom zette hij op het einde van zijn loopbaan zijn reputatie op het spel? Was hij vanwege deze affaire zo tekeergegaan tegen wethouder Bouman van sportzaken? Klopte het dan toch dat hij meermalen was gesignaleerd in de kantine van Viridis? En Bouwvast, als het waar was wat Karsten beweerde, dan was deze projectontwikkelaar samen met Wittink de aanjager van het plan, waarom? Bouwvast, wat wisten zij eigenlijk van dit bedrijf? Besprekingen buiten de deur van het stadhuis, waarom? Waarom niet intern rustig op een plan gebroed? Nou ja, vanuit Bouwvast was het motief wel duidelijk: geld. Maar vanuit Wittink? Hij had haast en hij wilde een straatnaam. Kon het waar zijn? Het was te gek voor woorden. Speelden er andere motieven? Zijn beleidsmedewerkster kon niet zo gauw wat anders bedenken. Deed hij het voor een geheime aanvulling op zijn pensioen? Peinzend haalde ze de klem uit haar haar. Ze schudde het met een paar hoofdbewegingen los.


  “Waarom heb je hieraan meegewerkt?”, vroeg ze Karsten recht op de man af.


  “Wat denk je zelf met de winter voor de deur?”


  “Uitgerekend bij de club waar je mocht slapen.” Haar stem was vol verwijt.


  “Tot nu toe wel. Maar jullie baas wil mij een oor aannaaien. Daarom ben ik hier.”


  Kennelijk zag de zwerver acuut het hopeloze van zijn toestand in. De paniekaanval die volgde, hing er onvermijdelijk mee samen. De twee ambtenaren verstijfden van schrik toen Karsten opeens zijn glas water van het bureau pakte en het met een daverende knal tegen de muur naast José uiteen deed spatten, op overspannen toon schreeuwend dat ze niet moesten denken dat hij het ging pikken. “Doe normaal! Waarom doe je dit!?”, gilde José.


  “Zal ik jou effe tegen die muur smijten?”, stelde Willem voor, terwijl hij dreigend overeind kwam. Hij was de dweil naast hem allang spuugzat.


  “Wacht! Nee!”, riep Karsten, die zijn armen als een kind voor zijn gezicht langs gevouwen hield, de handen op het vette haar. De plantsoenarbeider greep met een hand beide polsen van de zwerver vast en trok ze naar beneden. Hij boog zich voorover en baste:


  “Vertel gewoon, man. Misschien kan zij je helpen. Maar dat doet ze niet als je met glaswerk gaat smijten. Begrepen?”


  “Ja”, klonk het kleintjes uit de rauwe keel van de alcoholist. Weerloos hing hij in zijn stoel. “Mag ik een nieuw glas water?” De ambtenaren keken elkaar verbluft aan en schoten tegelijk in de lach. De kan was leeg. Met een zucht verdween Willem naar de gang.


  “Mevrouw, ik vertel het u snel”, hervatte Karsten zodra Willem weg was. Hij schoof naar voren, naar het puntje van zijn stoel. José werd bijna onpasselijk toen ze door het loepeffect van zijn brillenglazen een paar strontjes op zijn oogleden zag. “Wethouder Wittink is woedend op mij en ik ben bang voor hem.”


  “Waarom dan?”


  “Ik had in zijn opdracht dat tweetal gefilmd tijdens het … paren, zeg maar. Bewijs van losbandigheid op het complex was nog beter dan geruchten. Ik heb het gedaan met een dure nachtcamera van jouw baas. Ik ben er echt niet trots op. Vrouwtje Sjaan is een schat die buiten de deur neukt en daar zal ze wel haar redenen voor hebben en de penningmeester is een goedige man voor zover ik het weet. Altijd hart voor die club gehad. Vorige week kwam de wethouder de film ophalen. Maar ik had bedacht: voor wat hoort wat. Eerst ik een huis en een uitkering, dan hij de film. Wittink ging tekeer. Dat de gemeente gedoogde dat ik in het ballenhok van Viridis overnachtte, was al voldoende beloning. Zo’n min sujet…”


  Op dit punt van zijn betoog gekomen keek hij vragend over de rand van zijn bril naar José. Het was bijna aandoenlijk hoe hij in een soort bidhouding aan haar bureau zat, als het ware smekend om bijval. Ze kreeg bijna medelijden met de stakkerd, maar kon geen woord van troost of loyaliteit over haar lippen krijgen. Toen ze niet reageerde, besloot Twan Karsten verder te vertellen. “Mijnheer Wittink eiste de film. Ik eiste een uitkering en een huis. Toen begon hij aan me te duwen en te trekken, die ouwe gek. Maar ik heb hem de film niet gegeven. Toen bedreigde hij me. Als ik het waagde dit met wie dan ook te bespreken, dan zou het verkeerd met me aflopen.”


  “Heeft hij dat echt gezegd?”, reageerde José geschokt.


  “Jazeker, mevrouw. Maar ik heb hem gewaarschuwd. Dat ik misschien wel met het hele verhaal naar de krant loop. Ik heb niets te verliezen, dit is een ellendig leven. Maar hij? Hij kan alles verliezen wat hij heeft. Linksom of rechtsom komt de affaire in de openbaarheid. Maar het aandeel van mijnheer Wittink wilde ik hier op het gemeentehuis vertellen. Zodat je weet waar jouw baas mee bezig is. En dat mag hij weten ook, dat ik hier ben geweest. Ik ben niet bang voor hem!”


  “Waarom mij alleen?”, onderbrak José hem.


  Karsten schoof dadelijk wat naar achteren. Aarzelend gaf hij toe. “Ja. Nou ja, zulke mannen van de buitendienst, ik weet niet. Dat wordt dan al gauw lachen en gek doen. We hebben een seksfilm, jongens! Zulke dingen, dat wil ik niet. Ik heb de cassette in mijn kot op De Eikenhorst verstopt. Dat u dat even weet.”


  In de stilte die volgde op het relaas van Twan Karsten kwam Willem binnen met een glas water. Hij verontschuldigde zich voor de vertraging, hij was in de personeelskantine opgehouden door een collega.


  “Het zal wel”, begroette José hem met een glimlach. Ze volgde hem terwijl hij met zekere passen naderbij kwam. Wat een stoere man was hij. Ze sloeg haar benen over elkaar en schoof haar handen ertussen. Terwijl Willem hun gast zijn glas aanreikte, kondigde zij op formele toon aan, dat ze afscheid van Karsten gingen nemen. “Mijnheer Karsten heeft zijn punt gemaakt. Er is sprake van informed overleg tussen wethouder Wittink en een private partij, een projectontwikkelaar. Zij praten over een nieuwbouwwijk, te realiseren in de noordwesthoek van de gemeente. Daarvoor zouden een aantal verenigingen, waaronder voetbalclub Viridis, van die gronden moeten wijken. Als zij dat niet goedschiks doen, dan maar kwaadschiks. Volgens mijnheer Karsten is de wethouder bereid daartoe oneigenlijke middelen in te zetten. Hij is daarvoor persoonlijk door de wethouder benaderd en heeft aan die oproep ook gehoor gegeven. Wat denkt u, klopt deze beknopte samenvatting van uw verhaal, mijnheer Karsten?”


  “Nee, mijn punt is dat mijnheer Wittink niet eerlijk is in zaken. Ik heb voor hem diensten verricht, maar hij weigert mij te betalen. Daarom kwam ik nota bene.”


  “Ja, een terechte aanvulling”, gaf José stijfjes toe. “Al vraag ik me af of ik zo gedetailleerd moet zijn over de kwestie die u aanhangig hebt gemaakt. Zelfs in algemene zin kan ik in een ambtelijk stuk toch niet beweren dat een wethouder oneigenlijke middelen inzet?” Tijdens het uitspreken van deze woorden trok ze haar handen tussen haar benen uit en stond ze op. Na een korte aarzeling zei ze: “Ik bedenk me nu, dat ik naar aanleiding van deze bijeenkomst natuurlijk helemaal geen gespreksverslag kan maken. Het zou een tikkende tijdbom zijn. Ik ga het u nog sterker vertellen. Zo dadelijk begeleid ik u naar de uitgang en meteen daarna zal ik bij de receptie verzoeken om dit overleg uit de agenda te schrappen.”


  Aan de veranderende houding van Karsten was te zien dat hij wilde gaan reageren. José gaf meteen een stopteken.


  “Ho … geen gemaar. Ik moet dit zo wel doen, ik kan niet anders, mijnheer Karsten. Denkt u niet dat u voor niets bent gekomen. Ik … herstel, wij hebben u gehoord. Wij moeten hier iets mee, maar ik weet gewoon nog niet wat. U hebt niet alleen interessante, u hebt ronduit schokkende informatie verstrekt. En als het waar is waar u de wethouder van beschuldigt op het punt van intimidatie, dan zitten mijn collega en ik hier met een levensgrote loyaliteitskwestie. Afschuwelijk eigenlijk. Maar dat is voor u secundair, dat besef ik heel goed. Primair voor u is uw klacht. Tegelijkertijd bedenk ik me dat u met uw klacht inzake bedreiging naar de politie zou moeten gaan.”


  “Huh … de politie!” schamperde Karsten. “Dat zijn nogal vrienden van me. Die lui vinden het prachtig als ik word bedreigd.”


  José stond in plotselinge verwarring op van haar bureau ten teken dat ze de zitting nu echt wilde opheffen. Ze was de draad van haar eigen betoog feitelijk kwijtgeraakt, kon de reikwijdte van een en ander niet meer overzien. Ze boog deels over haar bureau heen en stak haar hand uit. Twan Karsten brabbelde iets onverstaanbaars en nam die aan.


  “Mijn collega begeleidt u naar de uitgang”, zei ze op een toon die geen tegenspraak duldde. Kordaat stapte zij in de richting van de deur en hield deze voor hem open.


  


  Gerard en Flop hadden een klus in Molenveld. Het dorp lag op een paar kilometer van Toorenburg, waardoor ze voor hun koffiepauze terecht konden bij Marjolein. Handenwrijvend kwamen ze binnen. “Aahhh, wat is het hier lekker warm.”


  “Kijk eens, pap, hoe mooi hij al wordt”, riep Martijn. Hij stond bij een kerstboom waar al een paar ballen in hingen. Gerard gaf zijn zoon meteen alle aandacht.


  “O wat prachtig, kerel.”


  “Doe jij dat helemaal alleen?”, vroeg Flop belangstellend.


  De kleuter schudde bedremmeld van nee. Hij moest even wennen aan de grote man achter zijn vader, al zag hij Flop bepaald niet voor de eerste keer. “Met mama”, bracht hij zachtjes uit.


  Flop keek zoekend rond. Naar de kant van de piano, naar de kamers en suite, achter de tweezitsbank. “Maar waar is jouw mama dan?”


  “Hoi, Eelco.”


  Marjolein stond achter de kerstboom tegen de lambrisering gedrukt. Het contrast met haar roodbruine haar en de grofgebreide trui in tal van tinten groen was prachtig. Martijn kraaide van plezier,


  “Mama was verstopt.”


  Ze liep naar Flop. Ze zoenden twee keer.


  “Jullie komen voor de koffie.”


  Het was geen vraag maar een stelling. Marjolein informeerde bij Flop hoe het ging.


  “Nou, het is jammer dat ik zo’n zeurderig assistentje heb. Anders zou ik vandaag klaar komen met deze klus.”


  Marjolein trok een scheef gezicht. “Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde: hoe is het met jou … geen Mirjam meer.”


  Flop hield zich groot. “Zo lekker, Marjolein. Sinds ik weer alleen woon, heb ik helemaal geen ruzie thuis.”


  Zijn wipneus kwam het best tot zijn recht als hij zijn ogen toekneep en zijn mondhoeken in een grijns naar buiten gleden. Onder het lachen schoven zijn lange pieken als gordijnen langs zijn hoofd.


  “Doe maar weer stoer.”


  “Ik heb koffie.” Gerard droeg een dienblad de kamer in.


  “Willen jullie niet liever in de keuken aan de hoge tafel?”


  “Nee, het is nu al leuk bij de boom. Wat jij, Martijn?” Gerard keek vragend naar zijn zoon, die heftig knikte en naast hem op de bank plofte. “En hier is limonade. Want jij werkt ook hard.”


  “En wat is dat voor spannende doos?”, vroeg Flop grijnzend. Hij zat in de rookstoel voor een van de hoge ramen en liet zijn oog vallen op een typische kerstpakketdoos.


  “Wat zeg jij ervan, Martijn? Wat een prachtige kleuren!”


  Martijn trapte erin, “Niet, hij is zwart met wit.”


  “O ja. En wat zijn al die figuren erop?”


  “Dat is sneeuw, domkop.”


  “Ho ho”, wees Marjolein hem terecht. “Niet zulke rare dingen zeggen, hoor.” En naar Flop: “Nou, hij is snel over zijn verlegenheid heen, Eelco.”


  “O ja”, vervolgde Flop zonder plichtplegingen. “Nu zie ik het ook. Als de doos maar niet gaat smelten.”


  “Neehee…”, lachte het joch. “Dat is niet echt. Dat is getekend!”


  “Wanneer gaat hij open?”


  “Met Kerstmis maakt papa hem open. Eerst staat hij onder de boom.”


  Hij wendde zich naar Marjolein die alweer bij de boom stond en om een bal vroeg.


  “Welke kleur krijg ik nu van je, Martijn?”, vroeg ze.


  Flop keek naar zijn werknemer aan de overkant die rode oren had en een rode neus. “Zoiets krijg ik nou nooit”, beklaagde hij zichzelf met een knik naar het kerstpakket. Uit de grijns op zijn gezicht maakte Gerard op dat hij er niet echt mee zat.


  “Meestal zit er rotzooi in. Crackers en ragout en zulke onzin. Behalve het vreetwerk een foeilelijke tas of een stenen pot die meteen naar het grofvuil kan.”


  “Ik krijg niks.”


  “Je mist niks. Alleen al van de brief die ze erop plakken, word ik misselijk.”


  “Hoezo?”


  “Een brief van de directie waarin de hoge heren hun waardering uitspreken voor de inzet van het personeel.” Hij griste de enveloppe met het logo van het Perspectief College van de doos en haalde de brief eruit. “Moet je horen”, zette hij aan. “De tweede regel. ‘Het Perspectief College staat er goed voor, goede diplomaresultaten, een sociale houding voor toegang naar opleidingen op de lagere niveaus, het laagste ziekteverzuim van alle ROC’s, financieel solide.’ Hoe durven ze te spreken van een sociale houding voor toegang tot de lagere opleidingen. Ze hebben onlangs nog de deur voor de leerlingen van praktijkscholen dichtgesmeten.”


  “Is dat erg?”


  “Ja, dat is erg. Dat betekent dat jongens als Erik Boon het voortaan kunnen vergeten. Erik komt van een praktijkschool, hij is moeilijk lerend en een beetje autist. Maar een schat van een jongen die bij mij op niveau 1 een mooi diploma voor assistent logistiek medewerker kan behalen, En wat zeggen die hufters aan de top? Je kunt niet goed rekenen, je bent slecht in taal, ga maar gauw aan het werk. Flop, als je eens wist hoe belangrijk voor mijn leerlingen dat ene papiertje is. Ook al is het de laagste vorm van vakopleiding, het is het enige diploma dat ze in hun hele leven halen. Daar ontlenen ze zoveel zelfvertrouwen aan, zoveel zelfrespect.”


  “En waarom mogen deze jongeren niet meer bij jou naar binnen?”


  “Te dom en te duur. Althans, volgens de heren op de Olympus. Ze kunnen niet doorstromen naar niveau 2, ze zullen altijd assistent blijven. Dan moeten ze maar meteen aan het werk, vindt de directie.”


  “Je gaat helemaal over de zeik”, merkte Flop droog op.


  “Ja joh, denk nog even aan deze kerstboodschap.” Gerard hield de opengevouwen brief omhoog, “De school is financieel solide. Het staat er. En toch willen ze bezuinigen op niveau 1 ‚ de zwakkeren. Ze hebben het over sociaal en solide, maar het woord solidair komt in hun vocabulaire niet eens voor. Weet jij, dat die twee directeuren in een aparte vleugel van het paleis zitten? Daar is voor dertig mille aan kantoormeubilair naar binnen getild. Er worden door de catering bijna dagelijks luxe lunches geserveerd. De heren ontvingen vorig jaar een bonus omdat de school opnieuw was gefuseerd. Weer meer leerlingen, we zitten boven de tienduizend nu. Meer leerlingen, meer salaris. Niet voor de docenten hoor, maar wel voor de directie.” Hij maakte een kreun-geluid, verkreukelde het A4-tje tot een prop en gooide hem door de kamer.


  “Papaaahh”, kirde Martijn, “Je mag niet gooien!”


  “O nee, ik zal het niet meer doen.”


  Martijn liep naar hem toe, gaf een snelle tik op zijn been en maakte lachend, dat hij wegkwam. “Stoute papa”, gierde hij, terwijl hij dekking zocht achter zijn moeder.


  “Je zou die gasten toch wat willen aandoen?!”, merkte Gerard verongelijkt op.


  “Ho maar!”, riep Flop met een arm voor zijn tronie. “Ik hoor weer genoeg redenen waarom jij weg moet bij dat gesticht. Hoe vaak moet ik het nog zeggen, Gerard? Kom bij mij werken.” Marjolein herinnerde hem er fijntjes aan dat hij het daarnet nog over een zeurderig assistentje had.


  “Sorry, mijn fout!”, riep de bouwvakker lachend uit.


  Marjolein schudde haar hoofd. Op dat moment ging de telefoon. Gerard liep naar de voorkamer en nam hem aan. Koos Blankendaal aan de lijn. Zich omdraaiend van het hoge raam zei hij, met een verbaasde blik naar Flop:


  “Ha die Koos. Jij? Op zaterdagmorgen? Ja sorry, die liggen in de bus van Flop. Ja, toevallig van alle twee ja. Maar wat is er?”


  Al wie hij had verwacht, niet de voorzitter van Viridis. De reusachtige slager was normaliter druk in zijn toko. Hij wist ook dat Gerard op zaterdag beunde bij mijnheer Pastoor. Zo sprak hij Flop aan als hij hem bij Viridis tegenkwam. Hij was niet de enige. Flop werd regelmatig bij wijze van grap als geestelijke aangesproken. Meestal had hij een gevatte opmerking terug.


  “Dag, mijnheer Pastoor, nog een misdienaar bij de balletjes gepakt in de afgelopen week?”


  “Ik kon er niet één te pakken krijgen deze week. Ze waren me allemaal te snel af.”


  “Mijnheer Pastoor, waarom duurde uw huisbezoek bij weduwe Smit een halve dag?”


  “Snappen jullie dan niet, dat ik eerst alle spinnenwebben ervoor vandaan moest halen?”


  De voorzitter belde vanaf De Eikenhorst. Zeer ongebruikelijk op zaterdag. Hij vroeg Gerard om alstublieft naar het complex te komen. Hij stond daar met de politie, Er was een lijk gevonden in het ballenhok.


  “Wat?!”, riep Gerard ontsteld, “Een lijk?” Aangezien Koos over het ballenhok sprak, vroeg hij op gespannen toon: “Twan Karsten?”


  Hij zag dat Marjolein en Flop hun activiteiten subiet staakten. Zijn vrouw bij de kerstboom, zijn baas met zijn shag. Beiden keken in stilte in zijn richting en toen met opgetrokken wenkbrauwen naar elkaar. Martijn stond in zichzelf te praten bij de driezitsbank. Er lagen dozen met kerstspullen op en feestattributen in tal van kleuren.


  Koos Blankendaal kende de persoon niet, zei hij. Janine had gelukkig dienst in de kantine. Zij had gezegd dat Gerard er waarschijnlijk meer van wist.


  “Wat?!”, riep Gerard. Zijn brein ontspoorde door de verwarring even, Hoe kon hij meer weten van de dood van Twan Karsten. Als het tenminste Twan Karsten was die daar was gevonden, maar dat kon bijna niet anders. Hij herpakte zich snel. “Ja. Oké, ja. Ik denk dat ik hem ken …” Er volgde kennelijk een lange monoloog van de voorzitter van Viridis, waarna Gerard vroeg: “Identificeren? Ik begrijp het. Ja, ik kom eraan.”


  Hij legde de hoorn op de haak. Het was logisch dat Janine naar hem had verwezen. Niet om zijn dood, maar omdat Gerard de logies in het ballenhok voor de zwerver had geregeld. Janine was naast Flop bijna de enige die ervan wist.


  Ze gingen nog even zitten. Vooral Gerard moest bijkomen van het bericht. Een lijk op De Eikenhorst.


  “Wat, als dit in de krant komt?”, vroeg hij zich hardop af. “Rustig blijven”, legde Flop zijn kameraad op. Hij las een opkomende paniek in Gerards ogen.


  Ze besloten te splitsen. Flop zou na het werk nog even langskomen in Toorenburg. Martijn zwaaide even later enthousiast naar de twee auto’s die van het pad afreden. De bedrijfswagen van Pastoor Timmerwerken ging naar rechts. De bocht om en het dorp uit. Over een smalle landweg moest hij een paar kilometer de kant op van Molenveld. Gerard reed met de Passat naar links. De haast verhinderde hem niet om naar het kleine mannetje te zwaaien dat voor het raam stond. Toen reed hij vlot het dorp uit. De poort naar De Eikenhorst stond wijd open. Gerard besloot door te rijden. Er liepen weinig mensen op de klinkerweg naar Viridis, voornamelijk ouders met jonge kinderen die in de sporthal moesten wezen. Zij bogen halverwege het pad naar rechts af. Na Sinterklaas speelden de kleine voetballers een halve competitie in de zaal. Voorbij de afslag was er nauwelijks beweging op het pad. Alleen de kale takken van de populieren zwiepten heen en weer in de straffe wind. Hij passeerde een paar jongeren op de fiets. Daarna kon hij ongehinderd door rijden tot op het plein voor de kantine. De paal naast het entreehok die normaliter de toegang tot het Viridisbolwerk versperde, lag vlak. Het neigen van de mast. Gerard dacht onwillekeurig aan de term uit het logistiekboek dat hij op school behandelde. Het neigen van de mast, hij vond het een mooi gezegde. Poëzie bijna, in weerwil van de plastische herkomst. Het sloeg op de mast van een heftruck die, eenmaal voorzien van lading, achterover werd gehaald. Het had te maken met de veiligheid. Vaag glimlachend rondde hij de gedachte af met de stelling dat die ook hier in het geding was.


  Voorbij de deur naar de kantine was het plein afgezet met roodwitte linten. Voor de kantineramen stonden twee politiewagens. Gerard zag Koos Blankendaal dichtbij het lint tegen de muur staan. Hij stak een kop boven de groepjes junioren in trainingspakken uit die met hun begeleiders en een aantal ouders op gepaste afstand van de onheilsplek werden gehouden. De deur van het ballenhok, gebeitst in de clubkleuren, stond wagenwijd open en benam juist daardoor het zicht op wat er binnen was.


  Politiebeambten liepen druk heen en weer langs het lint. Met een knik naar het ballenhok voegde Koos Gerard toe:


  “Ik hoop wel dat je hebt gegeten vanmorgen. Het is een verschrikkelijk gezicht.”


  Aan het flitslicht merkte Gerard dat er binnen foto’s werden gemaakt. Het onderzoek was kennelijk in volle gang.


  Jur Verstegen dook opeens bij hen op. In de consternatie had Gerard hem nog niet gezien. Hij opende zijn mond om hem te begroeten. Nog voordat hij een woord had gezegd, begon Verstegen te schreeuwen.


  “Zijn jullie nu tevreden, stelletje eigenheimers? Dit is niet meer normaal hoor, wat hier gebeurt …! ”


  Het klonk jankerig. Terwijl hij sprak, deed hij steeds een stapje naar voren en meteen weer een achteruit en hij wees met een hand naar de deur van het materialenhok. Het viel Gerard op dat de man met zijn hand in het verband liep.


  “Maar …”, bracht hij geschrokken uit.


  “Er wordt hier geneukt. Er wordt hier gemoord. Ze breken je poten. Je kunt een drol in je brievenbus krijgen … Niet normaal hoor!”


  “Hoe bedoel je dat, Jurriaan?”, informeerde Koos Blankendaal. “Wat is er met je hand gebeurd, kerel? Wat hebben wij …”


  Maar de secretaris van het Viridisbestuur luisterde niet naar hem. Hij liep weg. Hij wrong zich tussen een paar groepjes nieuwsgierigen door. Over zijn schouder klonk het met Brabantse tongval: “Gevallen, nou goed? Gaan jullie nog meer slachtoffers maken? Alleen maar omdat jullie je zin willen krijgen?”


  Hij verdween uit hun gezichtsveld, Beduusd keek Gerard naar de voorzitter.


  Een agent bij het lint probeerde de mensen op het plein te bewegen om het complex te verlaten. Achter het lint zag Gerard nu ook twee mannen in burger staan, een kalende oudere man en een jonge vent. Hij vermoedde dat zij van de recherche waren.


  De schrik sloeg hem tegelijkertijd om het hart. Wat zou dit voor de reputatie van Viridis gaan betekenen?


  “Het voetbalprogramma ligt er voor vandaag uit, mensen”, riep Koos. “Jullie kunnen beter gaan. Dan kunnen deze mensen rustig hun werk doen.” Het charisma van de voorzitter maakte meer indruk dan de oproep van de uniformagent, Er kwam eindelijk beweging in de meute op het plein. Blankendaal keek zorgelijk zijn secretaris na die druk gesticulerend langs het kassahok verdween,


  “Zal ik even achter hem aan?”, bood Gerard aan.


  “Laat maar even bedaren, zou ik zeggen.” Hij wiekte met een arm over zijn schouder, zijn duim haaks op het ballenhok richtend. “Er is hier een of andere zwerver gevonden, maar wat hebben wij daarmee te maken? Ik ben daarnet met Verstegen even in het hok geweest. De man die daar ligt, is tot moes geslagen, vreselijk. Verstegen ziet nooit bloed, hij had het er nogal moeilijk mee.


  Gerard zei verongelijkt. “Ik begrijp zijn reactie totaal niet.”


  Hij deed zich onnozeler voor dan hij was. Het leek hem verstandig tegenover zijn naïeve voorzitter. Hij vroeg aan een agent of hij binnen mocht kijken. Zijn verzoek werd geweigerd.


  “Ik ben anders opgeroepen om de dode te komen identificeren”, drong hij aan.


  Blankendaal legde een zware hand op zijn schouder en sprak de agent toe:


  “Klopt agent. Hij kent het slachtoffer vermoedelijk. Misschien kunt u uw superieuren vragen?”


  Blankendaal deed een paar stappen langs het lint en stak twee armen in de lucht om nogmaals de aandacht van de aanwezigen te trekken. Hij vroeg om begrip voor de uitzonderlijke situatie. Hij maande de laatste hardnekkige wachtenden met nadruk om te gaan.


  Gerard werd binnen het lint gehaald. Wat hij in het ballenhok aantrof, schokte hem danig, maar hij raakte niet van de kook. Hij had zich mentaal gewapend. Zwijgend sloeg hij het tafereel gade. Het hoofd van Twan Karsten was tot moes geslagen. Van het ene op het andere moment trok het beeld van Twan zoals hij was geweest aan zijn geestesoog voorbij. Een intellectuele sloeber die in Het Vergulde Hert discussie uitlokte, als Viridis 4 daar verzamelde voor een uitwedstrijd. Dan riep de provocateur die hij was: ‘Dood aan Koning Voetbal!’ En hier lag hij. Aan zijn eind gekomen, uitgerekend op het domein van Koning Voetbal zelf. De ironie van het lot. De aanblik was vreselijk. Hij lag in zijn onafscheidelijke legerjas op het veldbed van dekkleden en dekens. Zijn hoofd was aan een kant verbrijzeld. Volgens de politie was er met een honkbalknuppel op hem ingeslagen. De knuppel lag naast het bed. Hij kwam uit de mand met honkbalspullen die de middelbare school gebruikte als er buitengym was. De mand lag op zijn kant. Heel het hok was feitelijk in een puinhoop veranderd. Zijn gezicht was half herkenbaar, half pap. Opengeslagen, bloederig, zijn bril met kapotte glazen schuin, een metalen poot gewoonweg in de huid en dieper in het vlees geramd.


  “Geweld met het doel om iemand te doden”, formuleerde de agent die bij hem bleef ambtelijk.
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  Depri


  Zondag 22 januari: Viridis 4-Sporting Gym 5. Viridianen! Hoe kort van memorie zijn wij allen? Vier maanden na een klinkende overwinning op Sporting Gym waren bij Viridis 4 de herinneringen aan die wedstrijd al vervaagd, ja, dat we van ze hadden gewonnen, dat werd in de kleedkamer opgenoemd. Maar met welke cijfers? En hoe het was gegaan? Alleen de twee hoofdrolspelers van toen wisten kort voor de return een paar details uit hun geheugen op te diepen. Doelman Frank Bossen bewaarde vooral een pijnlijke herinnering aan de partij tegen de promovendus. Hij moest eind september het veld verlaten met een paar gekneusde ribben. Frits speelde als linksachter de bal terug op Frank. Kreeg de bal te weinig vaart mee? Rolde de grasmat niet? Was de aanvaller van Sporting Gym verrassend snel? In het voetbaljargon kennen we het begrip ziekenhuisbal. Frank was eerder bij de bal, maar de enthousiaste gymnast gleed door. Voetbal gaat soms van au!


  Single Jasper Kok memoreerde in de kleedkamer zijn hattrick uit het eerste treffen met Sporting. Hij was nog steeds trots. Steven relativeerde de prestatie van zijn maat enigszins. Ze hadden het op de zaterdagavond rustig aan gedaan, geen drank en geen vrouwen. Deze nieuwe energiepolitiek had zich de volgende dag uitbetaald. Gezien zijn plotselinge scoringsdrift had Viridis 4 Jasper opgeroepen om de jacht op de chickies definitief te staken. Voor taan zaterdag rustdag. Helaas heeft onze youngster de discipline niet kunnen opbrengen. Hij staat nog altijd op drie treffers, jammer voor Viridis 4, maar mogelijk een feest voor de meisjes die in de tussentijd met zijn andere driften kennismaakten. Er bestaat geen blog over de bedprestaties van Jasper Kok cum suis en dat is maar goed ook.


  Hoe verliep de return tegen de atleten van Sporting? Nou, voor de singles onder ons was het duidelijk de zoveelste dag na de avond ervoor. Jasper, Steven en ook Eelco haalden niet het beste uit zichzelf naar boven. Maar bij de tegenstander leken de nieuwjaarsborrels van de afgelopen weken nog meer in de benen gezakt. Viridis beschikte tenminste nog over Johan Koster. Ondanks de ernstige ziekte die hij onder de leden heeft‚ zorgde hij voor rust nagenoeg in zijn eentje voor 1-0. Na de thee verdubbelde hij de marge na een een-tweetje met Tijmen die daarvoor de middencirkel niet eens uit hoefde. Als het aan onze zwaarlijvige kruidenier lag, dan bestond een voetbalveld überhaupt uit een middencirkel en twee doelen. Van Johan, de Spielmacher van Viridis 4, moesten wij na afloop van deze overwinning voorlopig afscheid nemen. Johan gaat een zwaar traject in met een operatie en daarna een chemokuur en bestralingen. Hoe nuchter anders ook, de omhelzingen en schouderkloppen op deze zondagmiddag bij zijn vertrek uit de kantine ontroerden hem zichtbaar. En zijn teamgenoten niet minder. Sterkte Johan!


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Op de dag van de nieuwjaarsreceptie van Viridis ontplofte John Kloos tegenover zijn gade. De pijn in zijn rug die al wekenlang aanhield, kerstdagen die geen feestdagen waren geweest door de spanningen in huis, zijn seksuele frustratie, al die factoren samen eisten hun tol. Ze stonden zij aan zij bij het aanrecht een ontbijtbordje klaar te maken. Janine smeerde ook een broodje voor hun zoon die in de kamer was. Tom speelde op zijn knieën een spelletje Memory bij de salontafel.


  “Hoe lang gaat dit nog door?”, bracht John na lang aarzelen uit. Hij had het amper aangedurfd om de vraag te stellen. De kleine ruimte in de keuken was vervuld van haar kleurige verschijning, haar levenslust, haar plan voor de dag. Ze had haar ogen die van zichzelf al straalden licht opgemaakt. Krachtige instrumenten waren het waarmee elke observatie meteen ook een verovering zou zijn. Een nieuwe, felrode broek spande strak om haar billen. Wat was er meer in de keuken dan deze prachtige vrouw? John voelde zich naast haar een miezerig mannetje. Ze zou hem vast vervelend vinden met zijn kritische vragen. Altijd twijfelen, altijd zeuren. “Hoelang gaat wat nog door?” vroeg ze op verbaasde toon. Die toon irriteerde hem meteen al. Alsof er een brede rivier tussen hen in was en zij positie koos aan de overkant, zo ver mogelijk bij hem vandaan. De spanningen die hen uit elkaar dreven, stroomden woest en wild. In de ruis die daarmee gepaard ging, was het schier onmogelijk om de boodschap over te brengen dat hem iets dwars zat, laat staan dat het hem zou lukken een brug te slaan. Met haar wedervraag, met de toon vooral, maakte zij duidelijk dat zij aan de overkant wenste te blijven. Daar voelde zij zich beter, meer gewaardeerd dan aan zijn zijde. In het rumoer van de stroom hoorde zij al niet meer wat hij zei. Zij hoorde niet meer aan zijn kant. “Deze pesterij. Denk niet dat ik het blijf accepteren. Er is nu al een week of zes niet geneukt. Ik druk me expres plat uit. Je doet het er gewoon om. Maar ik blijf dit niet accepteren.”


  “Pesterij? Hoe kom je erbij? Ik ging vanmorgen vroeg uit bed, want ik werd wakker met hoofdpijn. Beetje verkouden. Met mijn hoofd rechtop trekt de hoofdpijn snel weg.”


  John had twee broodjes in de rooster gedaan. Met een aardappelschilmesje sneed hij dikke plakken van een blok belegen kaas. De ontwijkende reactie van zijn vrouw irriteerde hem dusdanig dat hij een draai van een kwartslag maakte en haar met het mesje in haar richting wijzend toebeet: “Het gaat me niet alleen om vanmorgen.”


  “Nou, gisteravond was ik moe, dus ik wilde op tijd naar bed. Helemaal met het vooruitzicht van de nieuwjaarsreceptie van vanmiddag. Dat wordt ook weer veel staan, ook al heb ik geen dienst. Jij ging nog een film kijken.”


  “Dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat jij alleen aan jezelf denkt. Na een zware week bij mijn baas, waar ik nare rugpijn aan overhoud, wil ik dat het gezellig is op zaterdagavond. Ik werk hard voor jou. Dan mag ik toch een massage verwachten? Waarom verstop jij je? Er zijn toevallig zes weken voorbijgegaan waarin er niet is geneukt …”


  John stond haar met opgetrokken schouders aan te kijken. Zijn onderarmen wezen naar voren, maar zijn handen liet hij slap hangen. Janine hield haar blikken op haar werk gericht. Ze hoefde zijn gezicht niet te zien om te weten dat hij het masker van verontwaardigde sul had opgezet. Ze zag vanuit haar ooghoek het mesje dat John in een hand hield. Het wees naar de grond. Ze kende zijn opvliegerige karakter. Het kon zijn dat hij in zijn mismoedigheid bleef hangen, maar wat als hij het mes opeens dreigend zou heffen? Hij kon rare dingen doen, haar John. Ze had al eens klappen opgevangen. Dat was jaren geleden een keer gebeurd na het vrijwilligersfeest. Het was in de tijd dat John nog meespeelde met de jongens van het vierde. Toen was hij nog vrolijk. Toen zorgde hij nog goed voor zichzelf. Iedereen bij de club mocht John Kloos, de grapjas, de man ook met de onafscheidelijke pet. Op dat feestje was het een dolle boel. Er werd behoorlijk ingenomen, zowel door de mannen als door de vrouwen. Iedereen kletste en danste met iedereen. Er heerste een opgetogen, feestelijke stemming. Janine had een leuk contact met Gerard Dekker. Met Gerard kon ze lol hebben, maar ook praktische zaken bespreken. Of ze baalden ouwe koeien uit de sloot, ze kenden elkaar immers al vanaf de basisschool. Misschien hadden ze op de bewuste avond ongemerkt langer dan anders bij elkaar gezeten. Hoe dan ook, John was aan het eind van de avond ruzie gaan zoeken met Gerard. Voor alle feestgangers was overduidelijk dat John te ruim aan Bacchus had geofferd. Hij was dronken, kwaad dronken. Vooral door het tactische optreden van Gerard was de vonk bij zijn korte lontje bijtijds gedoofd. Maar thuisgekomen hoorde hij kennelijk het hoongelach van de Viridianen nog nagalmen. Laf en klein haalde hij zijn gram door Janine rake klappen te geven. Ze had zich in de badkamer opgesloten. De dronkenman viel na veel gebons en gelal met kleren en al neer op het echtelijk bed en was dadelijk van de wereld. Maar een mes? Op geen enkele wijze laten merken dat ze zijn houding en het mes in de gaten hield, nam ze zich voor. Een opmerking of een blik die hem in het verkeerde keelgat schoot, kon al als trigger werken.


  “Zes weken, welnee, je overdrijft.”


  “Goed, dan vergis ik me. Het waren er acht!”, beet hij haar toe. Ze was op haar hoede. Hij was boos. Het was niet slim geweest om zijn probleem min of meer te ontkennen. Zo legde hij haar opmerking uit. Dat zij zijn punt bagatelliseerde.


  “In elk geval wil ik ermee stoppen. Ik ben verdomme een man met behoeften. Ik wil gewoon elke week seks. Ik heb hierover nagedacht. Seks is nodig om de balans tussen fysieke en mentale spanning in evenwicht te houden. Ik kan prima zonder seks, als ik geen vrouw heb. Maar ik raak ontregeld als er een vrouw naast mij in bed ligt en ik mag er niet aankomen en zij weigert mij aan te raken. Dit laat ik niet zo doorgaan. Dan houden we ermee op. Ieder gaat zijn eigen weg. Uit elkaar en Tom blijft uiteraard bij mij. Ik laat me niet langer voor de gek houden.” Janine merkte dat het hem menens was. Een dubbel gevoel besprong haar. Tom, mijn kind. Het eerst dacht ze aan hem. Hij blijft van hem af, Tom is mijn kind. Het liefst ging ze bij hem weg. Weg met Tom. Maar waarheen? Ze moest blijven, het kon immers niet. Ze kon geen kant op en de hufter wist dat. Hij wilde het haar laten voelen. Er was een ander. Een glimp van vreugde lichtte een seconde haar sombere bovenkamer op. Een flits van een dagdroom. Weg van haar man en de vrijheid hebben om met Bas te doen wat ze wou. Maar Bas was ook getrouwd. Zou hij zijn hele hebben en houden opgeven voor haar? Direct daarna weer de gedachte aan Tom. Nee, hij mocht Tom niet van haar afpakken. Ze moest blijven. Paniek benam haar de adem. Een klaaglijk gejammer ontsnapte aan haar keel. Ze draaide een weinig om haar as. John las de paniek in haar ogen, de innerlijke strijd die ze streed. Nog voordat ze een woord kon uitbrengen, stelde hij vast dat hij de juiste strategie had gekozen. Aanpakken zo’n wijf, onder druk zetten. Het beviel hem wat hij zag. Eindelijk brak ze. Eindelijk gebeurde er wat in die harde vrouwenkop. Haar gejammer motiveerde hem om de harde lijn door te zetten. Ze moest gewoon eens voelen dat ze geen kant op kon, dat ze blij mocht zijn met hem. Dan was het gauw gedaan met haar eenzelvige, starre gedoe. Van de weeromstuit drong een overmoedige gedachte zich aan hem op. Ze zou vanavond haar benen voor hem spreiden. Wat? Misschien straks al, hier in de keuken. Wat zou hij die stretchbroek graag over haar ronde billen schuiven en haar van achteren nemen,


  “Maar ik vind het allemaal zo moeilijk, John. Er komt van alles op mij neer. Ik doe het huishouden in mijn eentje. Ik regel bijna alles voor Tom. En dan schoonmaken, de boodschappen. En ik heb ook nog een halve baan.”


  “Zal ik eens zeggen wat jouw probleem is?” John klonk stoerder dan in tijden het geval was geweest. Zijn zelfbewustzijn leek te groeien naarmate Janine onzekerder werd. “Alles gaat bij jou impulsief. Je hebt geen planning.” Met verdraaide stem vervolgde hij: “Wat zijn de ramen vies, ik ga ze gauw wassen. Shit, het brood is op, ik moet naar de bakker. Had ik een afspraak bij de kapper? Dadelijk Evelien vragen of Tom uit school met Sasha mag spelen. Is het al half zes? Ik heb nog geen eten in huis.” Op baritonale toon ging hij verder. “Zo storm jij door de dagen heen, Sjaan. Chaotisch, vol stress, steeds te laat.”


  “Jij weet alles beter. Zogenaamd doe jij alles goed.” Het kwam kinderlijk haar mond uit.


  “Ja, ik denk eerst na. Ik maak een plan en neem er de tijd voor. Dat is niet moeilijk trouwens, want meestal moet ik naar mijn werk. Door mijn zaken goed voor te bereiden kom ik nooit in tijdnood en verloopt de dag doorgaans volgens plan. Ik zeg niet ontspannen, want het werk bij Freshmax is nu eenmaal niet leuk.” Janine had een bord met twee boterhammen voor Tom klaar, een witte en een bruine. Ze pakte het op en wilde het naar de woonkamer brengen. John versperde haar de weg.


  “Eerst antwoord”, eiste hij.


  Janine keek met een verbeten trek op haar snuit naar hem op. Als ze zo keek … schuw, van hem wegkijkend, dan loenste ze een heel klein beetje. Hij werd er geil van, maar nog meer van haar decolleté.


  “Waarom accepteer jij toch niet dat ik anders in elkaar zit?”


  “Wat is dit voor een absurd gesprek? Ik heb het over onze relatie en jij dwaalt af naar je drukke agenda. Ik zeg jou dat ik een partner verlang die er voor mij is, Waar ik steun van krijg en …” Hij aarzelde even, had de volgende woorden wel op zijn tong liggen, maar vond het moeilijk om ze over zijn lippen te krijgen. “… een beetje liefde.” Met aplomb voegde hij eraan toe: “En zeker seks. Dat wil iedere man.”


  “Hoor ik je zeggen: een beetje liefde? Krijg ik van jou liefde? Ik zou met een beetje liefde al blij zijn geweest, maar het was er niet. Zoveel jaren zonder het kleinste beetje liefde. Alleen maar gemopper. En je was zielig, vreselijk zielig. Hoe kan ik houden van een vent die mij alleen maar afkat? Ik krijg overal complimenten behalve thuis.”


  “Gek hè”, schamperde John. “Buiten de deur ben je enthousiast en leuk. Aandacht geven, een lief gebaar maken, flirten soms. En thuis hebben we de bokkenpruik op. Chagrijnig kijken, een toneelstuk zonder teksten. Alleen met Tom doe je normaal. Maar ik ben het sluitstuk van jouw begroting. Jij geeft helemaal geen ene moer om mij. Je vindt mij een lul, je loopt langs me heen net zoals je nu weer wilt doen. En ondertussen wel profiteren.”


  “Profiteren …?” Janine keek verbaasd naar hem, voordat ze haar blik van hem afwendde. “Ja, mop, ik kom er zo aan, hoor. Het is goed. Papa en mama moeten even praten. Ga maar op de bank zitten en doe de TV maar aan. Dat mag nu wel even.”


  Ze sprak tegen Tom die op hun geruzie was afgekomen. John sloot de deur achter hem en ging er met de armen over elkaar geslagen voor staan. Het mesje stak omhoog vanuit zijn rechtervuist.


  “Ik zei profiteren. Ja. Want wie betaalt dit allemaal? Hoe belangrijk is het om een dak boven je hoofd te hebben? Om alle dagen te kunnen eten en drinken? Om je kind te laten zwemmen en sporten. Dat je naar de film kunt. Dat je ’s zomers in de tuin kunt zitten. Snap je, Sjaantje, jij wilt niet weg. Jij kunt helemaal niet weg, Want toevallig ben ik degene die dit alles grotendeels mogelijk maakt. En jij maar profiteren en naast mij in bed liggen zonder iets te doen. Daar gaan we mee stoppen. Ik ben in staat om nog deze week de echtscheiding te gaan regelen. Tenzij …” Hij kwam opeens uit de por tier houding en was met één stap bij haar. “Tenzij …” Hij zwaaide een paar maal met het mes voor haar gezicht. Janine stond klem tussen haar man en de hoge koelkast. Ze hapte naar adem. Aanvankelijk van verontwaardiging om de idiote dingen die de man die nog steeds haar echtgenoot was uitkraamde. Maar nu van angst omdat ze zich bedreigd voelde. “Tenzij …” Het was de derde keer dat hij dat zei en wel met een sardonische grijns op zijn gezicht die ze niet van hem kende. Ze schoof het ontbijtbord voor Tom voorzichtig naast de koelkast terug op het aanrecht en stak haar handen omhoog.


  “Wat tenzij …?”, snifte ze. Ze staarde hem met grote ogen aan. Inwendig was er geen twijfel over zijn bedoelingen. Het was zonneklaar wat hij wilde. Hij wilde haar. Ze begon te trillen. “John, wat doe je?”


  Hij hief de vuist met het mes op. Janine sloot haar ogen. Hij zette de punt van het mes op de bodem van de V. Janine voelde het koude lemmet op haar borstbeen. Hij trok met zijn linkerhand haar shirt en beha naar zich toe en gaf een haal met het mes. “Tenzij jij er weer voor mij bent.” Hij prevelde de woorden. Janine durfde pas te kijken, toen ze voelde hoe hij de panden van wat daarnet nog haar felgele shirt was van haar borsten veegde. Ze zag een grimassend aangezicht. Er was geen contact. Hij was vervuld van de aanblik. Hij raakte haar niet aan, hij keek en hij keek.


  Janine wist niet hoe lang ze zo tegenover elkaar hadden gestaan. Opeens was het geluid van de televisie weg.


  “Tom”, zei ze verschrikt.


  Een paar seconden later was het blikkerige achtergrondgeluid er weer. Hun zoon was alleen maar van net gewisseld. Ze trok de flarden van haar shirt om zich heen en draaide zich om. John deed een stap opzij. Haar ene hand fungeerde als knijper voor haar textiel, met de andere pakte ze het bord voor Tom van het aanrecht. Ze liep de kamer in, leverde de bestelling af zonder dat haar zoontje zijn blik van het scherm afhaalde. Ze stiefelde gauw door naar de trap.


  


  Op de fiets naar De Eikenhorst kwam Janine tot zichzelf. Tot haar eigen verbazing was ze niet in paniek. Het kwam misschien doordat haar beoordeling van haar man eerder in de buurt kwam van zielig dan van intimiderend. De actie met het mes was typerend voor hem geweest: niet overtuigend, nep. Hij had altijd al praatjes gehad die hij niet waarmaakte. En een mening over alles en iedereen zonder zelf eens wat te presteren. Heel nuchter en praktisch zag ze haar situatie onder ogen. Prangende vragen drongen zich aan haar op. En nu alleen verder? Is nu de tijd voor mijzelf aangebroken? Hoe zou het zijn om niet als vrouw van John Kloos maar als Janine de Groot verder te leven? Kan ik dan doen wat ik zelf wil? Tom was haar pijnpunt. Als hij Tom maar wilde loslaten, dan redde zij zich verder wel. Ze kon Koos Blankendaal vragen om van haar halve baan een hele te maken bijvoorbeeld. En anders had ze genoeg kwaliteiten om een tweede job te vinden.


  De ijzige noordwestenwind, waar ze op de lange Populierenlaan tegenin trapte, koelde haar verhitte gezicht in rap tempo af. Ze had — razend als ze was — in haar slaapkamer na het kapotte shirt ook de broek uitgedaan. Ze had plotseling de behoefte gekregen om het totaal anders te doen. Ze had een zwarte maillot aangetrokken en een fleurig jurkje dat tot tien centimeter boven de knie kwam. Haar rondingen kwamen er mooi in uit. Eigenlijk had ze hem gekocht om aan te trekken naar de bruiloft van een collegaatje uit de slagerij. De bijpassende halfhoge laarsjes stonden charmant, al liepen ze bepaald niet comfortabel. Ze troostte zich met de gedachte dat ze er alleen op hoefde te staan. Ze hoefde niet aan het werk, want op de nieuwjaarsreceptie vulde het Dagelijks Bestuur de glazen, zo wilde de traditie.


  De kale bomen rond het sportpark boden weinig beschutting tegen de gure wind. Uit een donker wolkendek kwam fijne sneeuw naar beneden. Geen droge vlokken die dienden om een romantisch winterlandschap compleet te maken. Natte sneeuw die de velden van Viridis nat en modderig maakte en de Viridianen in het gezicht striemde die naar De Eikenhorst fietsten. En dat waren er veel. Janine werd op de toegangsweg gepasseerd en gegroet door talloze vrijwilligers, commissieleden, schoonmakers, jeugdtrainers en anderen die zich betrokken voelden bij de vereniging. Leden van de Club van Honderd, ouders die als begeleiders van een jeugdteam optraden, de werkgroep beleid, de fysio. Ze was blij toen ze er eindelijk was. Toen ze afstapte, merkte ze pas hoe koud haar kruis was geworden. Terwijl ze over het slot van haar fiets gebogen stond, schoof Gerard Dekker zijn fiets in het rek naast haar. “Dag schat”, riep hij. “Gelukkig nieuwjaar!”


  Janine veerde met de sleutel in haar hand overeind. Ze lachte naar hem.


  “Voor jou ook, Gerard.”


  Rood van de kou en met bemutste koppen omhelsden ze elkaar. Toen ze hadden gezoend, voegde ze eraan toe: “Een minder heftig jaar zou wat mij betreft wel mogen.”


  Gerard had niet in de gaten dat ze op haar privésituatie doelde. Zelf dacht hij meer aan Viridis, de club waarvoor ze op deze dag bijeenkwamen.


  “Ik geloof er niets van”, riep hij tegen de wind in.


  Janine fronste hierop haar wenkbrauwen. Het was niet de plek en niet het moment voor een toelichting, dus zette ze koers naar de entree van de accommodatie. Ze gingen achter elkaar door de tourniquet bij het kassahok.


  “Er wordt niet gevoetbald.”


  Janine wees naar het hoofdveld dat er verlaten bij lag. De nieuwjaarswedstrijd tussen oud-Viridis en de huidige selectie had allang begonnen moeten zijn.


  “Je hebt gelijk. Afgelast misschien, omdat het veld te slecht is? Of vanwege het weer.”


  “Watjes!”, diende Janine hem van repliek in verband met de laatste overweging. Het kon er bij haar niet in, dat het weer de reden kon zijn om een traditie te doorbreken.


  Gerard beperkte zich tot een vrolijke lach en hield de buitendeur van het clubgebouw voor haar open. Zodra ze in de hal stonden, was het of er een warme wollen trui over hun hoofden werd getrokken, een gevoelstemperatuurverschil van op z’n minst twintig graden. En die trui kleurde groen en wit, zodra ze door de klapdeuren in de kantine kwamen. Overal groepjes Viridianen die ondanks het barre weer de moeite hadden genomen om naar De Eikenhorst te komen. Rond de bar, aan de lange tafels bij de ramen, op de vensterbanken, in de hoek bij het snoeploket. Spelers, kader, klusjesmensen, familie van Viridianen, ze waren gekomen omdat ze het gevoel hadden dat ze bij elkaar hoorden. Gerard checkte dadelijk na hun binnenkomst of de heren van het Dagelijks Bestuur op hun post stonden. Het was in orde. Blankendaal, Verstegen en Van Galen, ze stonden alle drie achter de bar. Hij wees Janine er met een tevreden grijns op. Door de muziek en het gegons van stemmen kon hij niet verstaan wat ze terugzei. Hij zag haar vertederd naar de bar kijken. Hij kon wel raden wie van de drie barkeepers haar vertedering opriep. Daarna stak ze door naar een groep vriendinnen die bij een statafel stonden te wenken. Gerard zag in een flits dat Sophie Deraecker en Marije Top erbij stonden en ook Martine Schoens, Naomi Brouwer en Astrid Vos, moeders van jeugdspelers die ook kantine werk deden. Links langs de muur zag Gerard een vrijwel compleet Viridis 4 bij elkaar staan in de krappe gang naar het theebuffet. Kruidenier Top als altijd in het middelpunt van de belangstelling. Achteraan zag hij zijn grote vriend Flop die in een druk gesprek was gewikkeld met vakbroeder Sjef. Hij zag dat Meindert Koning naar hem zwaaide. Inwendig lachte hij, hij vond het mooi dat zijn ploeg het belangrijk vond om op een moment als dit bij elkaar te zijn. Hij zwaaide terug naar Meindert die zijn aandacht bleef trekken door in een hogere frequentie met zijn hand te gaan wapperen.


  “Homo”, prevelde Gerard voor zich uit. Hij vond het maar een malle vertoning hoe de ambtenaar deed. Waar hij ook keek, overal heerste een chaotische drukte. Veel Viridianen liepen heen en weer om mensen te begroeten en het beste toe te wensen. Gerard keek rond en genoot. De nieuwjaarsreceptie was een ijkpunt in het sportseizoen. Allen die zich bij Viridis betrokken voelden, waren er. Er waren meer ijkpunten op de jaarlijn. De openingsavond van het seizoen. De klaverjasavonden. De strijd om de penalty bokaal. Het jeugdkamp. Het sponsfeest (aangeboden door de hoofdsponsor), De vrijwilligersavond. En niet te vergeten de Familiedag, het mega-evenement waarmee het seizoen werd afgesloten. Daar bestond zelfs een aparte commissie voor.


  Meindert Koning dook plotseling voor hem op. Pal voor zijn neus, waardoor Gerard verrast met zijn hoofd naar achteren week. Prompt kreeg hij een klapdeur tegen zijn achterhoofd, want er kwamen nog steeds leden binnen. Hij had mazzel, het was de rubberen strip die hem raakte. Hoewel hij zich stoorde aan de gekkigheid van Meindert, bleef hij correct en stak hem zijn hand toe. Meindert gaf hem een slap handje.


  “De beste wensen voor het nieuwe jaar, Meindert.” Daar de kalende ambtenaar deel uitmaakte van het elftal waarvan hij aanvoerder was, voegde hij er schalks aan toe: “Kampioentje?” Meindert reageerde niet op zijn veronderstelling die voor grap maar ook voor ernst kon doorgaan. Tenslotte speelden ze met Viridis 4 mee in de bovenste regionen van de Jupiter League. Het zou er dit jaar best eens van kunnen komen. Hij reageerde onrustig:


  “Ja, ja. Voor jou natuurlijk ook de beste wensen. Sorry, Gerard, maar …” Gerard had in de mêlee moeite om hem te verstaan. Hij boog zich voorover en zakte een stukje door z’n knieën. Voordat de nicht van Viridis 4 verder sprak, keek hij schichtig over zijn linkerschouder. “Ik ga expres zo staan, Heb je gezien dat wethouder Wittink er ook is?”


  “Wat? Wittink? Wat doet híj hier?”


  “Ja, Wittink. Hij zit in de verste hoek. Hij babbelt een beetje met wie toevallig in zijn buurt komt. Kun je hem zien?”


  Gerard keek onopvallend over Meinderts schouder en kreeg ondanks de dichte menigte zo nu en dan de oude wethouder in het vizier.


  “Waarachtig, je hebt gelijk. Wat doet hij hier?”


  “Social talk, receptiegedrag, dat is hem als bestuurder wel toevertrouwd. Erg geïnteresseerd doen in mensen. Maar daar komt hij niet voor, geloof dat maar niet. Hij heeft kwaad in de zin.” Gerards wenkbrauwen schoten als tentpunten omhoog. Verontrust spoorde hij hem aan. “Kwaad, hoe bedoel je?” Gehaast begon Meindert te vertellen. “Vlak voor het kerstreces kwam José van Paridon bij mij langs op mijn kamer in het stadhuis. José is mijn collega van …”


  “Ruimtelijke ordening, Beleidsmedewerkster van Wittink. Ja, ja, ja, dat weet ik allemaal al.” Gerard kneep zijn ogen tot spleetjes en maakte een draaiende beweging met zijn ene arm. “Toe maar, vertellen.”


  “José kwam bij mij, omdat ze met een soort gewetensconflict zat. Twan Kar sten was op de dag voor zijn dood bij haar op bezoek geweest. Hij had op verzoek van Wittink gespioneerd bij Viridis en daarbij gigantisch gescoord. Hij was een stille getuige geweest van een vrijpartij tussen de penningmeester en Janine Kloos …”


  “Sjeesus”, siste Gerard. “Echt waar?” Hij haalde met een bruusk gebaar zijn hand over zijn stekelhaar. Hoofdschuddend zei hij: “Waar zijn die twee mee bezig? Ze hebben allebei een gezin?”


  “Tja, waarom gaan mensen vreemd?” De vraag was retorisch bedoeld. Meindert gaf zelf het antwoord. “Ik heb geen ervaring, maar het zal wel met ontevredenheid te maken hebben, niet?” Gerard dacht na en knikte onderwijl. “Ja, ja, daar kon jij wel eens gelijk in hebben. Begrijp ik goed, dat Wittink met die info de vereniging zwart wil maken?”


  “Meer dan dat”, zei Meindert, voor zijn doen met veel aplomb. “Hoe dan?”


  “Twan Karsten had ontdekt dat het verliefde stel regelmatig met elkaar vree.”


  “Ooh …” viel Gerard hem kreunend in de rede. “Op donderdagavond draaien ze samen kantinedienst. Ik zie het voor me.” Onwillekeurig schoot zijn zegsman in de lach. “Nou, mijnheer Wittink sinds kort ook. Hij nodigde de zwerver uit om het paar in het geheim te filmen tijdens eh … de liefdesdaad of hoe zeg je dat?”


  “Je meent het!” Gerards ogen werden groot als stuiters. “En Twan deed dat?”


  “Jazeker.”


  “Maar waarom? Ik weet zeker dat hij de man verfoeide. Hij wilde überhaupt niets van de gemeente weten.”


  “Hé, aanvoerdertje!”, drongen opeens de stemmen van Tijmen en Frits tot hen door. Ze brulden om zich verstaanbaar te maken. “Houden jullie met zijn tweetjes receptie, homo’s? Hier is bier.” Gerard draaide voor een moment zijn hoofd in een hoek van negentig graden. Hij wrong zijn gezicht tot een lach. Vooral de slappe zwaai met zijn ene arm maakte duidelijk dat hij nog even geen tijd had, Hij wendde zich weer tot hun teamgenoot Meindert en keek hem met gespannen blik aan.


  “Wittink had Twan Karsten een huis en een uitkering beloofd, als hij het stel in het geheim zou filmen …”


  “Zo’n smerige huichelaar. Hier af en toe aanschuiven en mooi weer spelen. En intussen op een slinkse manier mensen en zelfs heel Viridis onderuit halen.”


  Gerard sprak vrijwel zonder zijn kaken van elkaar te halen. Hij trilde lichtelijk van ingehouden woede. Opeens vroeg hij zich af wat ene José van Paridon ermee te maken had? Hij vroeg het zijn teamgenoot.


  “Twan had een film van 25 minuten gemaakt en die had hij op een USB-stick gezet. Mijnheer Wittink kwam de stick hier op De Eikenhorst ophalen. Twan gaf hem niet, hij eiste heel slim eerst zijn geld en een huis. Onze bestuurder was in alle staten. Twan heeft de zaak bij mijn collega uit de doeken gedaan. Hij verzocht José aan de wethouder te melden dat hij naar de pers zou stappen als hij zijn afspraken niet nakwam. De volgende dag was hij dood.”


  Gerard wendde zich met een ruk van de dertiger voor hem af en keek woest naar de verste hoek. Hij vergat dat hij zich op de nieuwjaarsreceptie bevond. Meindert maande hem zich in te houden. Dat werkte in zoverre dat hij niet als een wildeman op Wittink afstapte. Van de weeromstuit kreeg de brave ambtenaar onder uit de zak,


  “Man, waarom vertel je dit nu pas? Nou snap ik waarom het zo’n ravage was in het ballenhok. Ze waren op zoek naar de film en Twan weigerde het stickie te geven. Uit het politieonderzoek is helemaal niets naar voren gekomen, behalve dat hij met extreem geweld om het leven is gekomen. Ze hebben achterhaald dat hij op de bewuste avond ruzie heeft gemaakt in café 1860 op de Markt. Niet duidelijk is met wie. Hij is daarna vermoedelijk gevolgd en in elkaar geslagen, aldus het politierapport.”


  “Dus niet door Wittink?”, veronderstelde Meindert onnozel. Gerard negeerde zijn woorden en keek hem meewarig aan. Kameraad Flop zou zich hier hardop hebben afgevraagd of hij zelf zo slim was of de ander zo dom. Hij vervolgde, meer tegen zichzelf dan tegen het teammaatje:


  “De lui van de politie maakten zich helemaal niet druk om de zaak. Dat was meteen op die zaterdag in december al merkbaar. Er is …”


  Hij stopte opeens met praten. Meindert, die op de rest van zijn redenatie wachtte, reageerde verschrikt: “Wat is er? Komt Wittink?”


  Gerard schudde van nee. “Nee niks. Alleen …”


  “José en ik hebben overwogen om samen naar de politie te stappen”, reageerde Meindert. “Maar we hebben geen enkel bewijs. Twan Karsten is tot moes geslagen. De stick is weg. En Wittink weet natuurlijk van niks. Geloof maar gerust dat hij alles over een film zal ontkennen. Zonder hard bewijs zou het ons allebei onze baan kosten. In kwesties met personeel is hij bikkelhard, daar zijn voorbeelden van op de secretarie.”


  “Waarom zou hij het in andere kwesties dan niet zijn?”


  De vraag kwam spontaan bij Gerard op. Meindert ging er niet op in. Hij knipperde zenuwachtig met zijn ogen.


  “Ik vind het maar niks dat Wittink hier ook is. Daarom ga ik nu naar huis. Sorry!”


  Voordat Gerard een passende groet had bedacht, was de nerveuze ambtenaar langs hem heen gestapt en door de klapdeuren verdwenen.


  


  Hij aarzelde geen moment en zocht zich een weg naar de verste hoek van de kantine. Daar ergens zou wethouder Wittink zich ophouden. Daar waar hoog boven de menigte een vitrine aan de muur hing met een tenue uit 1930, het oprichtingsjaar van Viridis. Donkergroene kousen met witte biezen, een witte kniebroek met gulp en een donkergroen shirt, waarvan de mouwen eindigden in witte manchetten en met witte kraag en V-hals met knoopjes. Het was een tocht met hindernissen die hij dwars door de kantine aflegde. Door diverse vrijwilligers werd hij aangeklampt voor een nieuwjaarswens, hij kreeg bier in handen gedrukt. Hij proostte met verscheidene groepjes Viridianen op een mooi en sportief jaar. Met een verbeten lach op de kaken kwam hij stukje bij beetje dichter bij zijn doel ‚ al moest hij oppassen dat hij niet struikelde over de kleine kinderen die her en der op de grond zaten te spelen. Qua ouderdom paste Wittink wel in de buurt van de historische clubkledij. Het was de eerste gedachte die Gerard inviel toen hij de oude man op een houten stoel onder de vitrine aantrof. Hij oogde stukken ouder dan een paar maanden geleden toen hij op zomaar een zondagmiddag zijn gezicht op De Eikenhorst had laten zien. Zijn witte haar en de gelige huid vormden een broos contrast met de robuuste muur van schoonmetselwerk. De dikke wallen onder zijn ogen en vooral zijn opgeblazen wangen gaven onmiskenbaar aan dat deze man ziek was. “Dag, mijnheer Wittink”, opende Gerard quasi opgetogen zodra hij zag dat de wethouder geen aanspraak had. “Welkom bij Viridis. Wat brengt u naar onze nieuwjaarsreceptie, als ik zo vrij mag zijn?”


  “Goedendag.” Zijn stem klonk vaster dan Gerard had verwacht en vooral trots. De man knikte het hoofd een stukje achterover, trok de nodige seconden uit voor een observatie van deze nieuwe gesprekspartner en vroeg: “En met wie heb ik het genoegen?” Met een geforceerde glimlach antwoordde hij: “Ik ben Gerard Dekker. Ik voetbal al mijn hele leven bij Viridis. Daarnaast ben ík kantinebaas hier op De Eikenhorst en ik sta zo’n beetje bekend als vertrouwenspersoon voor bestuur en alle leden.”


  “Zo zo, is dat een officiële functie? Ik heb er nog nooit van gehoord, maar het klinkt interessant.”


  “Nee, nog niet. Al bestaan er wel plannen voor. Ach, overal worden plannen gemaakt, is het niet? Zo heb ik horen verluiden, dat u namens de gemeente met wat plannen rondloopt. Bent u daarom vandaag naar hier gekomen?”


  De ijzige glimlach week niet van zijn gezicht. De wethouder liet doodkalm zijn kin zakken. Plotseling zweeg de muziek uit de speakers en werd het rumoer van de aanwezigen overstemd door gekraak. Wittink reikte naar zijn jeneverglas op de vensterbank. Hij bracht het naar zijn dikke lippen en liet het toen weer zakken naar borsthoogte.


  “Weet u, mijnheer Dekker, besturen is vooruitzien. Een goed bestuur maakt plannen. Zonder plannen komt de samenleving tot stilstand. En stilstand is achteruitgang. Het is nuttig om op een dag als deze op bezoek te gaan bij een vereniging. In contact met elkaar kunnen wij zo werken aan een gezonde voedingsbodem voor bepaalde plannen.”


  Hij keek Gerard na deze woorden met zijn paddenogen ondoorgrondelijk aan, hief het kelkje in zijn hand en zei bijna vrolijk: “Proost!”


  Het was Gerard op slag duidelijk dat deze vent recht op zijn doel afging. Hij voelde zich in zekere zin afgetroefd door de bestuurder. In abstracto viel er niets op zijn woorden af te dingen. Plannen maken, oké, het was een taak van de overheid. In concrete zat hij hier als onheilsbode. De Eikenhorst van de kaart vegen voor een woonwijk. Waarom? Gerard keek neer op de man die ondanks alles indruk op hem maakte. Hij had een missie. Was het mogelijk dat hij zijn laatste krachten had verzameld en over lijken ging om zijn plan te verwezenlijken? De dood van Twan Karsten. De film met Janine en Bas. Hoe betrouwbaar was deze gemeentebestuurder in een overleg? Veel van wat Meindert Koning hem had verteld, flitste door zijn hoofd. Hij zei het niet. Onzeker stak hij zijn glas omhoog en dronk van zijn bier.


  Er werd op de microfoon geklopt. Gerard begreep dat voorzitter Blankendaal zich opmaakte voor de nieuwjaarsspeech. Hij zag hem in de buurt van de bar op een verhoging klimmen en naar zijn evenwicht zoeken. Hij maakte van de gelegenheid gebruik en wendde zich af van Wittink. Hij wrong zich tussen enkele groepjes Viridianen door. Na het heftige debat met Meindert en het tergende praatje met de wethouder snakte hij naar zijn maten van het vierde. Plezier, ongedwongen vermaak, hij was er aan toe. Iemand reikte Koos Blankendaal de microfoon aan.


  “Test, test …”, klonk het geheel overbodig.


  Hij drukte onhandig als altijd op een knopje. Vervolgens kwam er geen geluid meer uit de speakers. Het was een jaarlijks terugkerende exercitie die ongewild begon met een stille pantomime van de voorzitter. Een deel van het publiek kon erom lachen, een deel begon te joelen. Koos keek niet bijster intelligent naar het spreekijzer in zijn handen. Tijmen Top brulde, dat Blankendaal veel beter hamlappen kon gaan verkopen. Waarop de voorzitter terugkaatste:


  “Heb jij al eens een hamlap in je gezicht gehad, kruidenier?”


  Een technicus loste het probleem vervolgens in een handomdraai op. De voorzitter van Viridis was opeens voor iedereen verstaanbaar en hield zijn als altijd tenenkrommende toespraak. Niet fout, maar standaard. Nooit een verrassing, altijd het obligate welkom aan de vertegenwoordiger van het gemeentebestuur. En de hoop op sportief en bestuurlijk succes voor Viridis ’30 in het nieuwe jaar. Het wachten was op de bevrijdende frase:


  “Daarom is het zo belangrijk dat wij met elkaar en met de gemeente in overleg blijven. Viridianen, mag ik jullie allemaal een mooi en vooral een sportief jaar toewensen. Blijft met elkaar in overleg. Om te beginnen op deze receptie. Om het overleg te bevorderen kondig ik bij deze een happy hour aan. Een uur lang gratis consumpties voor allen, te beginnen tien seconden na nu. Gelukkig Nieuwjaar!”


  Een geweldig tumult brak los. Er ontstond een run op de bar. De rijzige voorzitter moest maken dat hij wegkwam van het provisorische podium. Even later stond hij met een brede grijns achter de bar. Binnen de kortste keren wenkte de voorzitter naar Janine ergens in het publiek. De DB-heren konden het lang niet aan. “Ha, daar komen ze”, riep Frits toen er meer dan een meter bier doorkwam. Hij gaf Gerard als eerste. “Lekker drinken, je hebt het verdiend. Ik hou onze aanvoerder in ere.”


  “Slijmbal!”, riepen Steven en Jasper in koor.


  “Hoort de jonkies toch”, riep Frits, zich half naar de singles draaiend. “Eert uw aanvoerder, jongens.”


  “Frits weet wel wanneer hij uitdeelt, hoor”, merkte Tijmen vanaf een barkruk treiterig op. “Tijdens het happy hour.” Een lachsalvo kon niet uitblijven.


  “Niet op hem letten, Gerard”, vervolgde Frits blijmoedig als hij was. Hij wees met een duim naar Tijmen. “Altijd goedkoop scoren, zo’n jongen.”


  Gerard sloeg Tijmen in het voorbijgaan op de schouder. “Alles goed, kruidenier?”


  “Nee. Twee fout, meester”, gaf hij gevat terug.


  Gerard schoot in de lach en bekende dat de reactie nieuw voor hem was. Zodra Tijmen iemand zag lachen, kwam hij met een mop op de proppen. Een eigenaardige reactie die waarschijnlijk met zijn middenstandspositie te maken had. Geef mensen een minuut aandacht en ze nemen wat extra’s mee uit de winkel. “Moet je horen, Geer”, begon hij. “Een echtpaar zit te eten. De vrouw meldt haar man dat de deur klemt. Maar ik ben geen timmerman, is zijn reactie. Dan zegt ze dat de gootsteen niet goed doorloopt. Waarop haar man zich verontschuldigt: ik ben geen loodgieter. Daarna noemt de vrouw nog op dat er in de badkamer een tegeltje los ligt. En weer moet haar echtgenoot passen. Ik ben ook geen tegelzetter, zegt hij. Afijn, een dag later zit het stel weer aan tafel. De vrouw stelt tevreden vast dat de buurman alle klussen in huis heeft gedaan. De man is blij verrast en vraagt langs zijn neus of hij er nog wat voor heeft gevraagd? Zijn vrouw antwoordt dat ze mocht kiezen: een taart bakken of met hem naar bed gaan. De man twijfelde geen moment. Wat voor taart is het geworden? De vrouw confronteerde hem ruw. Zeg, ik ben toch geen bakker!”


  De zwaarlijvige kruidenier zat te schudden op zijn kruk. Gerard en degenen die hadden meegeluisterd, lachten voluit. Er kwam alweer bier aan. De Kaak kwam bij Gerard staan en even later ook Flop. De Kaak opende met een stelling waarover Gerard nu net niet wenste te spreken.


  “Misschien de laatste nieuwjaarsreceptie op deze Heilige Grond, mannen.”


  “Wil je ophouden”, gromde Flop.


  “Geloof mij maar. In dat overleg waar Blankendaal in zijn speech op doelde, is al van alles bekokstoofd.”


  “Je lult uit je nek”, zat Flop er opnieuw bovenop.


  Gerard liet zich niet op de kast jagen door de makelaar. Het kwam niet slecht uit dat Frits van Zoeten er opeens tussenkwam. Een uur later zat Gerard bij ome Jan aan een lange tafel. Buiten schemerde het al. Gerard wees met zijn vinger naar het raam zonder naar buiten te kijken. Hij keek ome Jan in de ogen, de oudste nog levende Viridiaan.


  “Het stormt boven De Eikenhorst, ome Jan.”


  “Ik zie het”, zei de oude man bedaard.


  “Die storm bedoel ik niet.”


  De alcohol had rijkelijk gevloeid. Gerard was sentimenteel van de drank. Ome Jan nam het hem niet kwalijk.


  “Ik weet het, jongen. Ik maak me ook zorgen.”


  “Laten we hopen, dat de storm gaat liggen. Viridis is al een poos negatief in het nieuws. Dat moet ophouden, want het gaat leden kosten. Aanvallen van buitenaf. Een onbekende vijand. Verdeeldheid. Ga er maar aan staan, Ik weet het op het moment niet meer.”


  “Komt tijd, komt raad, Gerard. Zo is het in mijn lange leven nog altijd geweest. De winter kan nog zo lang en streng zijn, eens wordt het weer lente. Op enig moment bouwen de vogels hun nesten weer. De bomen lopen weer uit. Vertrouw daar maar op. Bedankt voor je borreltje.” Hij keek om zich heen en constateerde dat de kantine ongemerkt half leeggestroomd was.


  Tegelijk schoven ze hun stoelen naar achteren, wat op de geglazuurde tegelvloer een akelig geluid teweegbracht.


  Alsof hij op het moment had gewacht, streek Bas van Galen neer op de stoel die ome Jan zojuist had verlaten. Met een arm zwaar op de tafel leunend keek hij omhoog naar Gerard. Gerard schrok van de uitdrukking in zijn ogen en van het totale gebrek aan decorum. Zo kende hij Bas niet.


  “Bas!”, riep Gerard uit. Hij keek hem aan en dacht meteen aan de film. Bas en Janine naakt, hij kon zich er niets bij voorstellen. Ieder apart, akkoord. Maar samen, nee.


  “Gerard, je mu… moet dit even horen. Ik bu… ben bedreigd.” Hij keek hem smekend aan. Hij zag er zweterig uit, stropdas af en boordje los. “Daarnet kwam Wi…wi…wi…Wittink op me af. Jij staat op een film, zei hij. Samen met de kantinejuf. Naakt, meer hoef ik er niet over te zeggen, denk ik.”


  Langzaam liet Gerard zich op de stoel terugzakken waar hij net van afkwam. Bij de bar en elders in de kantine klonken geluiden van emmers die over de vloer werden verplaatst. Een snelle blik over zijn schouder leerde hem dat Viridis 4 in zijn geheel was vertrokken, zelfs Flop.


  “Hij k… kwam niet voor een gewoon ge… gesprek, zei hij. Hij gedroeg zich ook niet gewoon. Ik vond hem onbeschoft. Wat kan zo iemand zich mooi voordoen in zijn dure jas van Bu… Burberry’s, Hij kwam met een dictaat en dat was alleen voor mij bedoeld. H… Hij wil dat ik het subsidievoorstel voor kunstgras intrek. En hij wil dat het bestuur van Viridis een voorstel aan de leden gaat doen, om te vu. ‚. vertrekken van De Eikenhorst. Maar dat kon later.”


  “Heb je wat gezegd?”, vroeg Gerard, die met stijgende verbazing naar hem had geluisterd.


  “Ik heb hem gevraagd of hij soms g… gek geworden was?”


  “En toen?”


  “Toen z… zei hij, dat ik er goed over na moest denken. Vo… voor de raadsvergadering van maart moet het sub… sub… subsidieverzoek van tafel zijn. Zo niet, dan gaat de film naar de kranten. En als ik hardleers blijf, dan kan het zijn dat er zu… zwaardere middelen worden ingezet.”


  Bas keek Gerard aan. Hij zag er triest uit, troosteloos. “Zwaardere middelen”, zei Gerard met zijn wenkbrauwen omhoog.


  “Ja. Je wilt toch niet d… dat jouw minnares wat overkomt. Dat zei hij. Gu… gemeen, hè?”


  Gerard wist niet wat hij moest zeggen. Hij liet zich met een klap tegen de rugleuning van zijn stoel terugvallen. Hij was aan de ene kant kwaad op hem. En op Janine. Hoe stom waren die twee bezig geweest. Aan de andere kant vond hij hem aandoenlijk. Net Martijn als hij het niet meer wist en papa om hulp kwam vragen. “Jezus, Bas”, was het enige dat hij kon uitbrengen. De drank en de opwinding stegen naar zijn hoofd. Hij wilde weg. Hij was er kapot van. Hij kon niet meer nadenken, laat staan de impact van deze gebeurtenis overzien.


  “Een vo… voorstel noemde hij het, de vu… vuile smeerlap. M… maar dit is toch je r… reinste chantage? Ik ben bang, Gerard.” De laatste woorden bleven door Gerards hoofd gonzen, toen hij door de donkere storm naar huis fietste. Ik ben bang, Gerard. Vooral op het stuk om de wiel heen had hij moeite om rechts op de weg te blijven. Het was of de wind telkens uit een andere richting kwam.
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  Gezwel


  Zondag 29 januari: Velocitas 10-Viridis 4. Viridianen! Het kan raar lopen in het voetbal. Zo draait een team ah een geoliede machine, zo verdwijnt één schakel en gaat de machine haperen. Thuis in oktober werd het 7-0 tegen de veteranen van Velocitas. Wij beschikten toen nog over Spielmacher Johan Koster. Mede door hem klopte in die wedstrijd alles. Zelfs de tegenstanders roemden na afloop de uitzonderlijke klasse van onze vedette. Ze hadden gelijk. Johan droeg het vierde, hij bepaalde hoe goed de ploeg was.


  Wat kan er in vier maanden veel veranderen. Een dertiger loopt een tijdje rond met een onbestemd gevoel in zijn buik. Hij rept er met niemand over. Iedereen mankeert wel eens wat. Van de ene dag op de andere verandert zijn stoelgang, hij treft bloed aan in zijn ontlasting. Een bezoek aan de huisarts leidt tot een afspraak in het ziekenhuis. De specialist maant tot een spoedopname. Johan, zijn vrouw, zijn kinderen, een heel gezin wordt overvallen. Het is mis, het is helemaal mis. Het acute gevaar is deze week tijdens een operatie bezworen, Johan kan verder met een stoma. De rest moeten we afwachten. Zoveel is zeker, een ernstige ziekte zet het leven van een speler op zijn kop. En hoewel het hierbij vergeleken nietig is, volstrekt onbelangrijk, is er toch ook de impact op een heel voetbalteam.


  Het was anders afgelopen zondag bij het vertrek van Viridis 4. De toestand van Johan, daarover gingen de gesprekken. Ongeloof. Zo’n vitale vent, in de kracht van zijn leven, geen gram vet op de botten, altijd gezond geleefd. Waarom treft dit uitgerekend zo’n eminent sportman? Zieke grappen konden aan de ronde tafel in Het Vergulde Hert niet uitblijven. Over bestralingen en haaruitval. Jantje de Vries was slachtoffer met zijn kale kop. Natuurlijk moest ook Tijmen het ontgelden met zijn zware lijf. Gregory, onze getinte medemens, wees de kruidenier op de risico’s van overgewicht en roken. Dat hij zijn leefpatroon maar beter gauw kon veranderen, voordat het te laat was. Het zal de lezer niet verbazen dat Tijmen onverstoorbaar bleef. Hij stak een sigaret op en hield de mannen voor, dat ze het allemaal verkeerd zagen. De ziekte van Johan toonde juist aan dat het niet uitmaakt of een mens gezond of ongezond left …


  Hoe dan ook, op een koude zondag in januari moest Viridis 4 het zelf doen. Zonder de inbreng van de voormalige eerste-elftalspeler. En wat hadden wij het moeilijk. Er was geen rust in het spel. Waar was de haarlemmerolie tussen de linies? Met hotsknotsbegoniavoetbal werd een benauwde overwinning behaald (0-1). Mijnheer Pastoor joeg de ba] vanaf 11 meter onfatsoenlijk hard door het net. De penalty was toegekend na een handsbal van een blauwwitte verdediger. Mazzeltje eigenlijk. Viridis 4 realiseerde zich in de kleedkamer dat het dit seizoen boven zijn stand had geleefd. Met Johan kwamen we als vanzelf bovenaan te staan. Zonder Johan, vanaf nu dus, is het onze missie om bovenaan te eindigen.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Onder winterse omstandigheden trok een Viridis-karavaan van vier auto’s door de regio. Sjef Deraecker reed met zijn terrein wagen voorop. Tijmen Top zat bij hem in de cabine. Achter hen reed Gregory Rojer. Flop was na de koffie in Het Vergulde Hert bij hem ingestapt. Iedereen verbaasd, omdat de ZZP-er altijd zelf het stuur in handen wenste te hebben. Hij wilde eens checken of de getinte medemens eigenlijk in staat was een voertuig te besturen, verklaarde hij zijn uitzonderlijke initiatief. Gregory kende intussen de letterlijk zwarte humor van de bouwvakker en deed wat misschien meer kleurlingen zouden moeten doen bij racistische grappen: erboven staan, negeren dus. Jaimy en Frank Bossen waren achterin gaan zitten. De Antilliaanse chauffeur zat met een lach van oor tot oor achter het stuur van zijn Nissan terwijl Flop bij elke manoeuvre deed alsof het een aanslag op zijn leven was. Aanvoerder Dekker reed in zijn Passat, hij had Meindert de Koning en Dolf mee. Jantje de Vries pruttelde in zijn 2CV mee in de optocht. Wie anders dan Jasper Kok was zijn passagier? De andere youngster, Steven de Wit, ontbrak op het appèl. Meer smaken waren er niet. Allen wisten, dat ze het seizoen moesten afmaken zonder de grote smaakmaker.


  Het weer was weliswaar omgeslagen, maar de kou was nog niet uit de lucht. Zondagmorgen vroeg. Geen sterveling waagde zich vrijwillig buiten waar de temperatuur maar een paar graden boven het vriespunt lag. De zon liet volledig verstek gaan. Van de kant van de kust vulde een dikke deken langzaam maar zeker het zwerk boven de polderwegen. Vanuit alle auto’s keken de inzittenden zorgelijk naar de lucht. Zat er natte sneeuw aan te komen? IJzel? In de oude Citroën vroeg Jasper zich hardop af, of voetballen in de winter eigenlijk wel leuk was.


  “Nou”, reageerde Jantje droog. “Je maatje wist vanmorgen vermoedelijk opeens het antwoord op die vraag. Het is niet leuk! Waar is de gast eigenlijk?”


  “Ik weet het niet. Ik weet alleen dat Steef vannacht bingo had. We waren bij de Hefboom. Hij vertrok met een lekker wijf. Gerard vroeg in Het Vergulde Hert ook al naar hem. Hij was woest.”


  Na een half uur rijden bereikte de ploeg van Viridis de stad. Het complex van Velocitas lag midden in een oudere woonwijk. Een weg die door een stadspark slingerde, bracht hen na veel drempels en versmallingen bij een verlaten parkeerterrein. Met de komst van de Viridianen was de stilte onder de bomen in een keer opgeheven, Portieren werden geopend en dichtgesmeten. Voetbaltassen werden uit de kofferbakken gehaald en op de bestrating gekeild. Een gesprek tussen Sjef en Tijmen kabbelde door alsof ze nog onderweg waren. Jantje en Jasper lachten om Flop die zich kermend uit de Nissan liet vallen, een paar passen over het parkeerterrein wankelde en met de handen in het haar acteerde dat hij aan de dood was ontsnapt. Gerard pakte dadelijk na het vergrendelen van zijn portieren zijn mobiel en vingerde het nummer van Steven nog een keer in. Jasper wenste de aanvoerder succes, maar gaf hem weinig kans.


  Grauwe flats van zeshoog omzoomden de velden van Velocitas aan drie zijden. Alleen aan de kant van het stadspark oogde de omgeving wat vriendelijker. Aan die kant moesten ze onder een bord door waarop de naam van de thuisclub in fraaie krulletters was geschilderd. Aan de lange kant van het hoofdveld was een bescheiden overdekte tribune. Daar waren ook de kleedkamers. Het geheel maakte een uitgestorven indruk. Net toen de spelers van Viridis begonnen te twijfelen of de wedstrijd wel doorging, huppelde er een mijnheer met bontmuts van de trap die naar de kantine leidde. Hij had bestuursdienst en heette de mannen hartelijk welkom. “Jullie zijn vroeg. Onze oudjes arriveren meestal pas een minuut voor de wedstrijd.”


  Hij wees hen de weg naar de kleedkamer en vroeg bij de deur doodleuk of ze het rustig aan wilden doen.


  “Van onze veteranen ontbreken er vandaag maar liefst vijf vanwege de wintersport, ziet u.”


  “Bij ons één”, reageerde Jantje gevat, “Vanwege zijn hobby.”


  De man begreep niet waarom er werd gelachen en maakte zich uit de voeten. Tijmen riep hem na dat er gerust een cognacje in de thee mocht in de rust. Gregory probeerde zijn handen warm te krijgen door ze om zijn romp te slaan.


  “Geen weer voor jou, hè?”, treiterde Flop.


  Allen trokken een extra shirt aan, sommigen zelfs handschoenen,


  De wedstrijd was een half uur aan de gang toen een vrouw het tegelpad betrad dat rond het hoofdveld was gelegd. Zij viel vriend en vijand op de groene zoden op, omdat er tot dat moment nul toeschouwers langs de lijn stonden. Nul. Niet dat Viridis 4 gewend was voor een groot publiek te spelen. Thuis kwamen pakweg dertig mensen kijken, vooral vrouwen en kinderen van de spelers. Uit mochten ze blij zijn met tien à vijftien supporters. Maar helemaal niemand zoals op deze nare winterdag was een unicum. Wie verzon het ook om onder deze omstandigheden zijn vertier te zoeken langs de lijn bij een voetbalwedstrijd tussen twee lagere seniorenelftallen?


  Het was José van Paridon en zij deed dat op uitnodiging van haar collega Meindert Koning. Ze had zich voor de gelegenheid goed ingepakt. Stoere wandelschoenen, spijkerbroek, een paars fleeceshirt. Het gewatteerde, enigszins getailleerde wandeljack deed haar figuur ondanks de winterse outfit goed uitkomen. Haar blonde haar droeg ze in een hoge staart. De meeste tijd drukte ze een dikke, wollen shawl in tinten violet omhoog bij haar kin. Ze had nog nooit eerder een voetbalwedstrijd bijgewoond.


  Van de eerste helft kreeg ze weinig mee. Behalve dat het koud was langs de lijn. En er was een grote speler bij de groenen die ze mooi vond. Hij knikte ook ontzettend vriendelijk naar haar, toen de bal vlakbij haar over de witte lijn was gerold en zij de moeite nam om hem aan hem te geven. Een minuut of tien later was het rust. Ze zocht dadelijk de kantine op. De entree was precies in het midden van het kleedkamergebouw. Hij had wat cachet gekregen doordat de deur een paar meter achter de rooilijn was gesitueerd en alleen bereikbaar was via een trap van natuursteen. De kantine zelf had veel weg van een oud schoollokaal. Planken vloer, gestucte wanden, hoog plafond. Zoals het hele clubgebouw de sfeer van vroeger ademde. José zag tot haar verbazing peervormige melkwitte lampen aan messing stangen hangen. Ze vond ze prachtig. Boven de bar stond met grote letters Velocitas. Dat vond ze wat overdreven. Er waren amper mensen, maar de bruine lambrisering en de hete koffie maakten veel goed.


  De tweede helft vond ze best lang duren. Ze veerde regelmatig van ongeduld van haar ene been op het andere. Het voetballen interesseerde haar niets. De blauwen konden er heel weinig van, dat zag ze wel, en ook dat de meesten een dikke buik hadden. Maar het ontging haar dat de thuisploeg maar met negen spelers waren. Ze lette alleen op twee spelers van Viridis. Nou vooruit, drie. Op haar collega Meindert ook een beetje. Maar ze was gekomen voor de aanvoerder van Viridis, ene Gerard Dekker. Ze kende hem niet, maar Meindert had erop aangedrongen dat ze hem eens zou spreken in verband met ‘die toestand rond De Eikenhorst’. Hij had een goed figuur. Ze vond hem een echte voetballer, ook al had ze er geen verstand van. Een beetje gedrongen, maar wel atletisch. Het viel haar op, dat hij zich als een aanvoerder gedroeg. Aardig voor de scheidsrechter en de tegenstanders. Hij probeerde zijn ploeggenoten op te peppen. Hij deed er alles aan om een prettige, sportieve sfeer te scheppen. Vond ze leuk om te zien. Hij had een karakteristiek gebaar. Hij veegde na elke actie met een hand over zijn stekelhaar.


  Meer nog dan op de aanvoerder van de groenen lette zij op de man die in de eerste helft naar haar had gelachen. Hij was groot, echt een robuuste verschijning. Ze betrapte zich erop dat ze naar hem staarde en genoot van zijn lichaam in actie. Zijn medespelers riepen telkens iets van ‘Flop’ naar hem. Het moest haast wel een bijnaam zijn. Wie heette er Flop? Hij had een vriendelijke, bijna guitige kop met lelijke lange pieken erlangs. Wow, ze was echt aan iets nieuws toe, aan iets lekkers. Ze realiseerde het zich, toen ze al kijkend naar hem wegdroomde, met hem onder de douche belandde. Elkaar inzepen, kussen, mmmmm…


  “Krijg ik hem niet meer van je?”, hoorde ze opeens vlakbij.


  Hij stond voor haar neus, hij had de bal vlak voor haar voeten opgepakt. Ze wist zich van schrik geen houding te geven.


  “O, sorry.” Haar wangen waren al rood door de kou.


  “Geeft niks. Met een colaatje na de wedstrijd maak je het helemaal goed.”


  “Oké.” Het was eruit voordat ze had nagedacht.


  Wanneer ontstaat de zogenaamde chemie tussen personen? Is het een blik? Gaat het om een bijdehante opmerking? Zijn het, zoals wetenschappers beweren, stoffen in de hersenen die gevoelens van sympathie bepalen? Flop Pastoor had tijdens de wedstrijd tegen Velocitas sjans met een voor hem onbekende vrouwelijke toeschouwer. Waarom gebeurt zoiets? Is het toeval? Bestaat er een groot plan? Beoogd was in dit geval slechts een ontmoeting tussen de aanvoerder van Viridis 4, Gerard Dekker, en José van Paridon, beleidsambtenaar van de gemeente Schone. Gerard had hierop aangedrongen bij Meindert Koning. Gerard had begrepen dat zij een vertrouwelinge van wethouder Wittink was. Hij hoopte van haar wat meer informatie over de plannen en vooral de beweegredenen van haar baas te krijgen.


  De helft van de ploeg liep na de wedstrijd voor een drankje de kantine binnen. Ze gingen met z’n zessen om een tafel zitten. De andere helft was dadelijk vanuit de kleedkamer op weg naar huis gegaan. “Waar was Steven vandaag?”, vroeg Gregory aan Gerard.


  Allen keken naar hun aanvoerder. Gerards gezicht betrok meteen. “Geen idee”, zei hij op norse toon. “Ik vind het stijlloos als iemand zonder afbericht wegblijft.”


  “Drank denk? Wat een lul!”, was Jaimy duidelijk.


  “Hij lag natuurlijk nog bij een Miep in bed”, droeg Frits bij. “Ik heb toevallig vorige week na de wedstrijd uitgebreid met onze singles gesproken. Steven klaagde toen dat hij meer tijd nodig had om te neuken. Ja toch, Jasper?”


  Alle ogen werden op Jasper gericht, die zich min of meer belaagd voelde.


  “Nou ja, eh … nee. Steven zei, geloof ik, dat hij wel eens een vaste relatie wilde en dat lukt maar steeds niet.”


  “Ja, dat zeg ik, en hij wou een apparaatje uitvinden waarmee je iedere vrouw kunt scannen.”


  “Scannen?”


  “Is ze vrij? Is ze geschikt? Is ze neukbaar?”


  Alle jongens rond de tafel schoten in de lach. Alleen Gerard keek strak voor zich uit.


  “Zulke jongens toch”, nam Frits het over. “Wij vonden het in onze tijd helemaal niet erg om een week of vier achter een mooie meid aan te lopen. En deze vlegel wil meteen na de kennismaking al neuken. Dat kan toch niet?” Hij stak zijn handen in de lucht om zijn onbegrip uit te drukken.


  “Dat was vroeger, opa!”, voegde Jasper Frits toe. Frits keek onthutst, want het was bijna snauwen wat Jasper deed. De jongeling voelde zelf blijkbaar aan dat zijn reactie over de top was. “Hij vindt het tijdverlies als hij een blauwtje loopt.” Hij haalde zijn schouders op. “Zijn woorden, hoor, niet de mijne.”


  “Wat een geouwehoer”, reageerde Flop met een grijns op zijn gezicht. “Steven mag gerust neuken, maar hij moet wel weer op tijd van de dot af. Naaien mag, maar je maten naaien mag nooit. Dat is een doodzonde. Voetballen is de belangrijkste bijzaak in het leven, niet neuken.”


  “Jij hebt makkelijk praten, Eelco”, kwam Jasper nog eens uit de hoek. “Voor jou vallen ze zelfs tijdens het voetballen.”


  “Wat!?”, riep Frits uit. De lodderogen leken door zijn verbazing nog wat sterker uit hun kassen te worden gedrukt.


  “Hallo schele”, viel Dolf Jasper weinig subtiel bij. “Is het jou niet opgevallen dan? Dat mooie wijffie met dat paarse jack …”


  “Ik geloof dat ze daar zit!” Meindert wees naar een tafel bij het raam. Hij deed verrast, alsof hij zelf niet kon geloven dat het onderwerp van hun gesprek zich op hetzelfde moment openbaarde. Allen keken terstond in de aangewezen richting. Ook Frits wendde zijn hoofd. Hij ontwapende vervolgens de hele tafel met zijn eerlijkheid: “Sorry, jongens, ik zie haar voor het eerst. Als ik voetbal, dan voetbal ik. Dan heb ik nergens oog voor.”


  “José!”, riep Meindert. Hij gebruikte zijn handen als toeter.


  Toen ze haar naam hoorde, veerde ze op en keek om. Ze zwaaide, toen ze haar collega zag.


  “Hai!”


  Meindert wenkte.


  “Ja, ik kom zo.”


  “Joehoe”, probeerde Jasper met kopstem het hoge vrouwengeluid na te bootsen. Een poging die jammerlijk mislukte.


  De anderen negeerden de onnozelaar. Alle ogen richtten zich op Meindert.


  “Ken je haar?”


  Gerard begon weer tekenen van leven te vertonen. Grinnikend liet hij zijn blik over de gezichten van zijn medespelers gaan.


  “Ik vind het wel komisch, mannen. Er hoeft maar één mooie vrouw in de mannengemeenschap te verschijnen en alle keus staan rechtop in de rekken.”


  “Zij is een collega van me op het gemeentehuis”, verklaarde Meindert.


  Daarmee was de sensatie uit de lucht. Jantje en Jasper wendden zich af en begonnen een tweegesprek over de vorige avond. Gregory, Jaimy en Frank stortten zich alle drie op een warme chocomel met slagroom.


  De vrouw in het paars was nog tijdens de wedstrijd naar binnen gegaan en aan een tafel bij het raam neergestreken. Later kwam een vrouw van haar leeftijd bij de tafel staan. Ze vroeg of ze bij haar mocht komen zitten.


  “Natuurlijk. Gaat u zitten.”


  Ze was de vrouw van een speler van Velocitas. Voetbalvrouw noemde ze zichzelf gekscherend. Het werd een echt vrouwengesprek, toen José vroeg of ze het leuk vond dat haar man voetbalde.


  “O ja. Mijn mannetje speelt al jaren bij de veteranen. Leuk hoor. Ze zijn zo hecht met elkaar. Feestjes, zelfs een weekend met z’n tillen weg aan het eind van het seizoen. En met de spelersvrouwen hebben we het ook enorm getroffen. Vandaag is een uitzondering met deze kou, maar normaal zijn we er allemaal. We zijn een vriendinnenclub geworden. Ik zorg wel, dat ik er altijd ben.” Haar fijne toet verstrakte een paar tellen bij deze frase. “Want er wordt nergens zo veel vreemdgegaan als in de voetbalwereld. Bij de profs, maar geloof mij, ook bij de amateurs.”


  De verzorgde vrouw praatte en praatte. Josés gedachten dwaalden af. De kreet van Meindert vanaf een tafel aan de overzijde kwam op een goed moment. Ze nam hartelijk afscheid van haar gesprekspartner. Ze bestelde bij de bar een cola en liep ermee naar de groep Viridianen. Toen ze hun tafel naderde, rees juist Gregory Rojer op van zijn stoel, Ze hoorde hem aan zijn passagiers vragen of ze klaar waren, want hij wilde naar huis gaan. José liep om hun tafel heen en trok meteen alle aandacht. Achter Flops stoel hield ze halt. Ze reikte met het glas cola over zijn schouder.


  “Deze heb je nog van me tegoed, geloof ik.”


  Jasper floot bij het aanschouwen van de paarse dame een universeel wijsje. Flop hief het glas van tafel, draaide zich half om op zijn stoel en zei:


  “Dank je wel, schoonheid. Wat zal die smaken!”


  “Asjeblieft”, zei ze. Het kwam er stoer uit. Van binnen voelde het anders dan anders, ze kon het niet verklaren.


  Met een grote grijns op zijn kaken voegde Flop zijn Antilliaanse chauffeur toe:


  “Greg, luister, ik heb op de heenweg doodsangsten uitgestaan. Dus terug laat ik me liever door Gerard vervoeren.”


  Gregory knoopte lachend zijn dikke winterjas dicht. Hij kirde naar Flop:


  “Nee, nee, wacht eens, jongetje. Ik heb jou naar deze schone dame zien kijken. Wil jij daarom misschien langer blijven?” Alle ogen richtten zich terstond op José van Paridon. Verlegen door de aandacht stond de dame in kwestie te blozen. Ze hield haar handen bij wijze van afweer voor haar wangen.


  “Nou ja zeg! O, wat erg is dit. Ik ken deze man niet eens.”


  “Maar dat kan veranderen”, was Flop ad rem als altijd. Allen lachten. Flop vervolgde: “Kom er gezellig bij zitten. Deze jongens zijn volgens mij juist van plan om ruimte te maken.” Met zijn hoofd wees hij naar Gregory en daarna naar Jaimy en Frank.


  Gerard stond onverwachts op en stak een hand uit, “Dag José”, zei hij. “Dus jij bent de collega van Meindert, Ik ben Gerard Dekker. Fijn dat je kon komen.”


  De aangesprokene knikte en nam zijn hand aan. “Hai. José van Paridon, Aangenaam.” De woorden verlieten staccato haar lippen. Haar rode konen verrieden dat ze zich nog opgelaten voelde onder de aandacht van zoveel mannen.


  “Kom erbij zitten”, nodigde Flop haar uit. Hij schoof zelf een stuk naar achteren en trok een stoel bij een belendende tafel vandaan. De anderen staarden schaapachtig naar het tafereel. Terwijl Gerard weer plaatsnam, overviel hem de gedachte dat zij met z’n allen geen bijster intelligente indruk op de dame maakten, maar dat was dan maar zo. Ook Flop wist niets af van de ontmoeting die Meindert op deze winterse zondag had gearrangeerd. Gerard had heimelijk plezier om de reactie van zijn maat. Hij was het Gerard al tijdens de wedstrijd komen zeggen. Dat het weer fijn was langs de lijn. Hij sprak van een dijk van een wijf. En dat er vrouwen waren om van te houden. Na het vertrek van de teamgenoten bleven ze met z’n vieren over. Ze bleven wel een uur in de kantine van Velocitas. Gerard vroeg José en Meindert honderduit over het beleid van Schone. Over accommodatieplannen, uitbreidingswijken, de plannen van wethouder Wittink, de verhoudingen op het stadhuis, private partners. Wie had het meeste baat bij een Plan Viridis? Wat bezielde Wittink om De Eikenhorst op te offeren aan een woonwijk? Hoe stond de rest van het college van B&W hierin? Zou een dergelijk plan kans maken in de gemeenteraad? Hoe gevoelig lag een en ander in de plaatselijke politiek? José was een intelligente vrouw. Gerard kon het aan alles merken. Haar oogopslag, haar snelle denken, haar wijze van formuleren. Hij had het gevoel dat zij naar eer en geweten antwoordde op zijn vragen. Alleen wisten zij en Meindert niet overal het fijne van. Het had er alle schijn van dat bij Plan Viridis zaken speelden die achter gesloten deuren werden behandeld. Het was de twee ambtenaren aan te zien dat zij zich geneerden voor deze gang van zaken. Gerard vond het charmant, al wist hij dat hen geen blaam trof.


  Na een uur praten stapten ze op. Meindert ging met Gerard mee terug. Flop mocht met José mee naar Schone. Hoe hij dat zo gauw voor elkaar had gekregen, was Gerard een raadsel, maar een of ander instinct zei hem dat het de grootste winst van het overleg was.


  Zodra ze het stadspark achter zich hadden gelaten, zei hij tegen Meindert: “Leuke meid, die collega van je. Wat beweegt zo’n meid eigenlijk om aan de andere kant van het land naar een functie als gemeenteambtenaar te solliciteren? Ik bedoel …” Hij moest zijn tekst een moment onderbreken voor een invoegactie op de snelweg die zijn aandacht eiste. Gedurende enige seconden leek de dieselmotor een bak met knikkers die hevig werd geschud. Na een paar maal schakelen keerde de rust weer in de Passat. “Ik schat haar toch wel begin dertig. Heeft ze geen partner of een gezin? Wat bezielt een mens om de vertrouwde omgeving te verlaten? Ik moet er niet aan denken, maar dat zegt misschien meer over mij, hoor.”


  Meindert lachte op hoge toon. “Nou ja, Gerard, jij bent ook wel een toonbeeld van verknochtheid. Een ware Viridiaan. Hoe jij en nog een aantal mensen in de ploeg aan Schone en aan Viridis hangen, daar heb ik me wel eens over verbaasd, Aan een kant te benijden om de samenhang, Aan de andere kant: er is nog meer op de wereld dan je geboortestad en je voetbalcluppie. Sorry hoor.” Hij haalde een hand langs zijn wang en kneep zijn knieën tegen elkaar. “Word je nu boos?”


  “Nee zeg. Hoe kom je erbij? Je hebt gelijk. Misschien is het wel eens te kneuterig. We moeten oppassen dat we als Viridis niet uitsluitend naar binnen gericht zijn.”


  “José heeft een heleboel meegemaakt. Daar laat ik het bij.”


  Het bleef de verdere rit stil in de auto op het brommen van de motor na. De twee mannen waren ieder verdiept in eigen gedachten. Zo nu en dan werd Gerard het zicht bemoeilijkt door stuifsneeuw. Er waren bijna geen auto’s op de weg.


  “Afijn”, zei Gerard toen in de verte de kerktorens van zijn geboorteplaats in zicht kwamen, en hij klonk daarbij opgetogen. “Flop viel nogal in de smaak bij haar. Ze zagen elkaar vandaag voor het eerst en hij mocht meteen bij haar instappen. Ik denk dat José van stoere mannen houdt. Wat jij, Meindert?”


  “Ik weet het wel zeker”, beaamde zijn ranke teamgenoot volmondig. “Ze viel eerst op Willem de Lange.”


  “O ja? Je bedoelt Willem van de Groenvoorziening?”


  “Ja. Het was geen relatie hoor, maar die twee hebben wel wat gerommeld volgens mij. Ken je Willem?”


  “Dat is toch de man die onze velden en het groen rond De Eikenhorst bijhoudt?”


  “Precies.”


  Een krampachtig lachje kwam over Gerards lippen.


  “Diezelfde Willem is in het verleden niet zo leuk weggegaan bij Viridis. Hij deed ooit zijn zoon op voetbal bij Viridis en hij wilde wel coach van het team worden. Maar er was al een coach. In de ogen van Willem deed die vader niets goed, ook de trainingen niet. De toenmalige secretaris heeft Willem toen de wacht aangezegd. Dat vond hij op zijn beurt respectloos, Een week later was zijn zoontje lid van Sparta.”


  Meindert zat naast hem te grijnzen. “Ik wist dat niet.”


  “Bij Sparta werd Willem wel coach van een pupillenteam. En later zelfs coördinator. Dat is hij nu nog. Altijd jammer als mensen boos weglopen.”


  “Je kunt niet alles regelen.”


  Hoewel Meindert hem regelmatig wist te irriteren met zijn opmerkingen, was de laatste er eentje die hem deed smelten.


  


  Koning Winter deed een geslaagde greep naar de macht. Wekenlang was Nederland in de ban van sneeuwpret en schaatssport. In alle regio’s werden de voetbalcompetities stilgelegd. Zelfs de trainingen werden alom geschrapt, trainers en spelers vermaakten zich op het ijs of in de Alpen, niet op een bevroren trainingsveld in de hoek van een voetbalcomplex. Bij Viridis was het niet anders. Rond het honk van de club heerste rust. In februari werd de maandelijkse bestuursvergadering afgelast bij gebrek aan agendapunten. Ook de commissies hielden een winterstop. Alleen ome Jan en een paar leden van de onderhoudsploeg trotseerden zo nu en dan de kou. Zij fietsten een keer in de week naar het sportpark voor een inspectie. Waren de ramen nog heel? Waren er andere sporen van vandalisme of inbraak? Verder was het controleren van de CV het belangrijkste. De kachel moest blijven branden om de vorst uit het gebouw en de leidingen te houden.


  De vorstperiode kwam Gerard Dekker niet slecht uit. Februari was op school een drukke maand. De jaarlijkse open dag viel erin. Er was een toetsweek. Leerlingen met een versneld traject deden examen en gingen in deze maand over van niveau 1 naar niveau 2, waarbij van de mentor een warme overdracht werd verwacht. Druk, druk, druk. Op een avond zat hij een toets van zijn logistiekklas na te kijken, een toets over het verzamelen en verzendklaar maken van goederen. Het was stil in huis. Marjolein was naar yoga, Marlijn had ’s middags niet geslapen dus die was na het eten omgevallen van vermoeidheid. Suzan zat boven op haar kamer naar een soap te kijken. De rolgordijnen waren omlaag. In de keuken zuchtte het koffieapparaat nog wat na. Gerard zat in zijn rookstoel met een volle beker op de ene leuning en de stapel toetsen op de andere. Hij werd niet blij van correctiewerk. Toch ging hij vrij rap door de stapel heen. Hij kon de stof na zoveel jaar dromen, verrassend waren de antwoorden van zijn pupillen nooit. Ditmaal sprong alleen het blaadje van Florian Esteban eruit. Niet vanwege originaliteit, maar omdat hij de toets foutloos had gemaakt. Gerard noteerde een tien op het blaadje en in zijn agenda. Voordat hij verder ging, dronk hij van zijn koffie. Hij genoot van de bitterzoete smaak, leunde even met zijn hoofd op het kussen achter hem.


  Hij zag de half-Chileense knaap voor zich. Klein van postuur, knappe snuit, geboren met een lach op de lippen. Nog steeds een stuiterbal in de klas, maar met zijn theorie ging het de laatste tijd wat beter. De praktijk was nu het probleem. Hij was weggestuurd door zijn baas. Zijn moeder had Gerard een mailtje gestuurd dat hij had uitgeprint om thuis aan Marjolein te laten zien. ‘Dag Gerard,


  Ik vind het zeker te prijzen dat jij je vak blijft uitoefenen, zelfs na zoveel teleurstellingen met jongens als Florian. Petje af!


  Het vervelende van dit alles is dat ik als moeder geen tot weinig invloed heb. Ik zal zeker mijn uiterste best blijven doen. Ik zie namelijk wel het nut en voor zie de consequenties voor zijn toekomst. Echt, geloof me, als ik meer zou kunnen, dan zou ik het zeker doen. Ik ben ontzettend blij dat er nog mensen zijn als jij die zich blijven inzetten.


  Ik kan er niet bij, dat Florian niet voor zijn opleiding gaat. Zelf heb ik nooit zulke kansen gekregen. Thuis is onze zoon een leuke jongen, altijd gezellig. Ik houd van hem. Florian is een mooie jongen die alle meisjes kan krijgen. Daar is hij druk mee. Maar leren en werken, nee. Hij wil er niet aan denken, niet mee bezig zijn. Ik zal je niet verder lastig vallen met mijn zorgen. Bedankt. Misschien over een aantal jaren mail ik je om te vertellen hoe geweldig het met hem gaat. Dat er een lichtje brandt. Hoe dan ook, hij is echt een schat van een jongen, Alleen … hij moet nog wakker worden.


  Gerard, TOP van je. Je betrokkenheid is echt geweldig. Ik hoop dat je collega’s jouw voorbeeld overnemen.


  Groet,


  Paula, moeder van Florian Esteban.’


  “Wat ontzettend schattig”, luidde de reactie van Marjolein. “Zie je nou hoe belangrijk het is wat je doet? Deze brief zou jouw directie eens onder ogen moeten krijgen. Misschien komt er dan eens wat waardering.”


  Er werd opeens op een raam in de voorkamer gebonsd. Gerard keek verstoord op. Wie deed dat nou, op het raam bonzen? Ze hadden een bel. Hij schikte zijn papieren, legde de stapeltjes op tafel en liep op een draf naar de tussendeuren. In de donkere voorkamer trok hij aan het koord van een rolgordijn en bewoog zijn gezicht naar het glas. Hij schrok van een kwabbige, ronde kop die aan de andere kant voor hem opdook en deinsde onwillekeurig even achteruit.


  “Hé, Gerard, heb je even?”, toeterde iemand met handen rond zijn mond die in bontgevoerde wanten schuilgingen.


  Hij keek nog eens en zag Bas van Galen voor het raam staan. Bas, wat moest hij nou in Toorenburg? Ze konden het uitstekend met elkaar vinden, maar ze kwamen nooit bij elkaar thuis. Nu stond hij in het donker in de kou in winterse kledij voor het raam. Er moest wat aan de hand zijn. Gerard haastte zich naar de voordeur, deed een halve stap over de drempel en stak zijn hoofd schuin om de hoek.


  “Hé Bas, jij hier? Op de fiets nog wel. Kom gauw binnen, joh, het is gemeen koud.”


  Bas aarzelde geen seconde. Hij stapte op de natuurstenen plaat voor de entree, stampte een paar keer en ging voor Gerard langs naar binnen.


  “Sss… sorry, Gerard”, begon hij meteen zijn verontschuldigingen aan te bieden.


  “Nee, niks te sorry-en”, onderbrak deze hem. “Niet moeilijk doen. Hang je jas op en kom erin. Ik heb nog een beetje koffie voor je.” Hij ging de kamer in en liet de deur voor zijn bezoeker open staan. Zelf liep hij in een moeite door naar de keuken om koffie voor Bas in te schenken. Toen hij in de kamer terugkwam, zat Bas op een hoek van de driezitsbank. Hij had een briefje in zijn hand.


  “Ik zou je dit nog laten zien”, stak Beis van wal. Hij hield een blaadje omhoog. Gerard vermoedde dat het om het papier ging waarop een maand geleden de hondendrol door zijn brievenbus was geduwd.


  “Geef eens.”


  Hij strekte zijn arm uit over de salontafel. Bas gaf hem het papier. Hij las de woorden in stilte en fronste dadelijk zijn wenkbrauwen. Bas zag hem fronsen.


  “Erg hè?”, bracht hij onnozel uit.


  Gerard keek op van het papier en richtte zijn blik strak op de goedmoedige penningmeester van Viridis.


  “Een brol voor een brol”, las hij hardop voor.


  “Een du… rol voor een du… rol”, meende Bas hem te verbeteren.


  “Nee. Er staat: een brol voor een brol.”


  “Wat zeg je me nou?” Bas kwam omhoog van de bank en stond in twee stappen naast de rookstoel. Gerard stak het vei papier omhoog. “Ver… du… domd, dat heb ik nooit gezien. Waar slaat dat op?” Hij ging weer op zijn plek zitten.


  “De schrijver is dyslectisch. Veel van mijn leerlingen zijn dyslectisch. Een ‘b’ schrijven in plaats van een ‘d’ komt heel vaak voor. Maar behalve dat … Als ik dit handschrift zie …” Gerard ging rechtop in zijn stoel zitten en keek plots helder uit zijn ogen alsof de dag nog maar net was begonnen. “Ik herinner me dat we op de zaterdag toen het net was gebeurd mogelijke daders van deze ongein opnoemden.”


  “Ikke niet, hoor. Ik had geen idee.”


  “Nee, ik bedoel Flop en mijn persoon. We dachten aan John, je weet wel, John Kloos, Of de gemeente … omdat jij een subsidieverzoek over kunstgras wilde indienen. En de A-junioren die jou en Janine hadden zien zoenen, weet je nog?”


  Bas maakte na elke suggestie afwijzende geluiden, maar hij zei niks.


  “Ja”, zei Gerard na enig nadenken. “Ja, dit papier en … Wacht even.” Hij legde het papier op tafel en begon te zoeken in een stapel proefwerkblaadjes van zijn logistiekleerlingen. “Hier!”, zei hij toen hij had gevonden wat hij zocht. “Kijk eens naar dit handschrift en let op de b’s en de d’s.”


  Bas strekte op zijn beurt zijn arm uit en pakte het papier aan. Hij tuurde een tijdje naar de letters, knikte, Toen zag Gerard zijn blik naar de naam op het blaadje gaan. Hij wachtte op het moment dat hij zijn lobbige ogen naar hem zou opheffen en in die split second flitste door zijn hoofd dat de uitstraling van deze man verhinderde dat iemand, wie dan ook, zou vermoeden dat hij een overspelige echtgenoot was. Daarvoor keek hij te goedig uit zijn ogen,


  “Nu… nou breekt mijn klomp”, bracht hij onthutst uit. “Erik Boon? Denk jij echt da… dat Erik Boon …”


  “Ik vermoed het, ja”, antwoordde Gerard. “Hij zit in mijn logistiekklas en hij hoort ook bij de A-tjes van Viridis. Hij was er toen ook bij in de kantine. Ik ga het hem vragen.”


  “Nu?”


  “Nee, nu niet.” Het kwam er kregelig uit. “Binnenkort. En als hij het was, dan wil ik weten waarom. Ik kan me haast niet voorstellen, dat Erik zoiets zelf zou verzinnen.”


  “Ju… jij werkt toch met klootjesvolk? Daar hoort hij toch ook bij?”


  “Jawel …” Gerard schoot van onmacht in de lach. “Heb je een uurtje?”, vroeg hij in een poging zich met een geintje van de kwestie af te maken. Het was ten enenmale onmogelijk om aan een leek in twee zinnen uit te leggen met wat voor doelgroep hij werkte. “Je hebt slimme hufters en je hebt domme hufters. Erik is een domme hufter. Enne … nou nee, Erik is geen hufter. Hij is een dom klootje. Hij komt niet zelf op een idee.”


  “Du… dus jij denkt dat hij hhh… heeft gehandeld in opdracht?”


  “Als hij het heeft gedaan, ja, dan wel ja.”


  Gerard leunde naar achteren, meer ontspannen nu. Het incident met de drol was nog niet opgelost, maar de link naar zijn pupil bracht de oplossing mogelijk dichterbij.


  “Mu… maar ik kwam eigenlijk om nog wat anders te melden, Gerard. En dat v… vind ik wel een graadje erger.”


  Gerards wenkbrauwen gingen omhoog. “Wat bedoel je, Bas?”


  “N… nou, vandaag wilde ik met mijn auto weggaan. En dat kon niet. Alle vier banden waren lek.”


  “Lek?”


  “Lek. Helemaal d… doorgesneden. Alle vier. Dit moet ophouden, Gerard. D… dit is geen kwajongensstreek meer, hoor.” Gerard kon er niets aan doen, een vleug van een glimlach trok over zijn gezicht bij het zien van Bas’ pruillip. Het was of de grote kerel tegenover hem elk moment in huilen kon uitbarsten. Vervolgens verzonk hij in gepeins. Hij was het gloeiend met Bas eens, dat dit niet meer als grap kon worden afgedaan. Bas dronk lichtelijk bevend zijn koffie op.


  “Jij moet hiermee naar de politie, Bas.”


  “En dit allemaal om de af… affaire met Janine?” Het was duidelijk dat Bas er zelf niet in geloofde.


  “Het is natuurlijk mogelijk dat Erik ook hier meer van weet.” Het bleef een tijdje stil. Vanuit de keuken drong af en toe een onbestemd geluid tot de woonkamer door.


  “Wat is dat voor geluid?”, vroeg Bas.


  “Er groeit een mooie struik om de tuindeuren heen, dat is een blauwe regen. Als er een harde wind staat, dan tikken een paar loshangende takken tegen de ramen.”


  “O.”


  “Ik geloof het niet. Ik geloof niet dat Janine de reden is. Dat lijkt me te klein, ik weet niet. Te particulier. Ik bedoel, wie zou daar aanstoot aan kunnen nemen behalve dan de direct betrokkenen?” Hij keek over zijn schouder door het enige raam waar het rolgordijn niet was neergelaten. In het licht van de halve maan bewogen de hoge elzen achter de boerderij van Meuwese en dichterbij de kale kroon van hun eigen kastanjeboom. Hij wendde zijn blik weer naar binnen. Hij zag Bas onafgebroken naar het lege koffiekopje in zijn handen turen. “Ik moet opeens aan de nieuwjaarsreceptie denken. Aan wat Wittink jou aanraadde, nou … beter gezegd sommeerde te doen met de subsidieaanvraag voor kunstgras velden.” Hij zag Bas omhoogkomen uit zijn ineengedoken houding. Zijn ellebogen kwamen los van zijn knieën, hij begon te grommen. “Hebben jullie in het DB gesproken over het intrekken van de aanvraag?”


  “Ja, dat klopt.”


  “Echt waar? Willen jullie zwichten voor chantage?”


  Bas zag er verslagen uit. Hij schudde zijn hoofd, waardoor zijn wangen licht trilden. Hij hief zijn handen in de lucht. “Ik w… weet het niet meer, hoor”, riep hij uit. “Je doet je best voor de club als v… vrijwilliger. En op een dag steken ze de b… banden van je auto lek.”


  “Bassie, het is misschien een rare, zelfs ongepaste vergelijking. Maar wij hebben bij Viridis 4 te maken met de kanker van Johan Koster, dat weet je. Hij is geopereerd aan een gezwel in zijn lever. Ik heb het akelige gevoel dat deze toestand met jou en Janine en die film en dat geval met Twan Karsten en die vreemde Wittink over het subsidieverzoek …” Hij stopte even, zuchtte en vervolgde toen: “Ik heb het gevoel dat dat ook een soort gezwel is. Een gezwel dat onze vereniging kapotmaakt. We moeten ingrijpen, anders gaan er misschien meer nare dingen gebeuren. Maar hoe?”


  Bas was zichtbaar ontdaan door Gerards woorden. Het leek er zelfs op dat hij zat te jammeren.


  “D… denk jij dus dat het kunstgras met mijn banden te maken heeft?”, vroeg hij na een korte stilte. Hij maakte een radeloze indruk.


  “Dat denk ik”, klonk het bedachtzaam uit Gerards mond. “Het is allebei van rubber.”


  De grap had een bevrijdende uitwerking. De beklemmende sfeer was in een klap doorbroken. Bas ging uit zijn plaat van het lachen. Ook Gerard vond zijn eigen opmerking die hem min of meer ontschoten was alsmaar leuker worden.


  Ze dronken een borrel. Die hadden ze allebei nodig om moed te vatten. Ze spraken af dat Gerard met Erik Boon zou praten. Bas ging aangifte doen bij de politie.


  


  John Kloos was alleen thuis. Janine was naar de slagerij. Tom was naar school. Hij wilde opstaan van zijn stoel bij de hoge tafel. Een pijnscheut onderaan zijn rug riep hem tot de orde. Opstaan ging niet zomaar. Niet meer in elk geval. Rechts onderaan was de pijn bij bepaalde bewegingen niet uit te houden. Zelfs als hij rechtop op zijn stoel zat en niets deed, zeurde er een vorm van pijn door zijn lijf. Soms dacht hij de pijn te kunnen lokaliseren. Hij drukte met zijn duim tegen een wervel. Aahhh! Hebbes, dat was de plek. Maar even later voelde hij de pijn lager. Of iets hoger. Was het wel pijn in zijn rug? Kon het spierpijn zijn in een dikke spier naast zijn ruggengraat? Waar hij drukte, verdween de pijn. Het leek wel een reactiespelletje met oplichtende vlakken. Telkens te laat met drukken. Was het misschien zenuwpijn? Soms was er pijn bij zijn kniegewricht of ook wel bij zijn enkel, eigenlijk geen pijn maar een dreinen, een zagen, een schrijnen dat erger en erger werd. En opeens weg was.


  John zette zijn handen op de tafel, rechtte zijn rug en duwde zich omhoog. Heerlijk was dat. Een stapel schijven die op elkaar persten, kregen even wat tussenruimte, zo voelde het. Janine had hem aangeraden om naar een fysiotherapeut te gaan. Eerst wilde hij niet, want fysiotherapie zat niet in het basispakket van de zorgverzekering. Hij wilde geen klauwen met geld uitgeven voor zo’n lul-de-behanger die een half uurtje duwde en kneep en dan dertig of veertig euro in rekening bracht. Janine hield vol dat hij moest gaan, al was het maar één keer voor een diagnose. Wilde hij soms niet weten wat hij mankeerde? Dat vond Janine. Zijn vrouw, bedacht hij schamper.


  “Sinds wanneer ben jij zo zorgzaam?”, had hij gevraagd.


  “Denk jij dat ik niks om jou geef?”, luidde de tegenvraag.


  De reactie deed hem wel wat, maar ze waren het stadium al voorbij dat een gevoelsargument een brug over de rivier kon zijn. “Daarom slaap je zeker in de logeerkamer”, kiftte hij er op los. Sinds hij haar shirt kapot had gesneden, sliep Janine apart.


  Voor zover John wist, stelde een fysio geen diagnose. Dat deed een dokter, maar ook voor een bezoek aan de huisarts moest tegenwoordig een eigen bijdrage worden betaald. Hij werd gek van al die graaiers. Hij was toch maar naar een fysio gegaan, een man met ervaring. Hij had er wel verstand van, John moest het eerlijk toegeven. Hij had naar zijn werksituatie gevraagd. Zorgelijk gekeken en geknikt. Altijd maar kratten tillen en met een roterende beweging leegstorten, dat was niet goed voor de rug. De man had voorgedaan hoe het moest. Hij zakte door z’n knieën, tilde de prullenbak op, drukte hem tegen zijn borst, maakte kleine stappen schuin voorwaarts totdat hij honderdtachtig graden was gedraaid, waarna hij weer door z’n knieën zakte en de prullenbak op de grond plaatste. John had er tegenin gebracht dat er in de fabriek niet zoveel tijd was. De lopende band moest vol. Er was geen tijd om met een krat voor de borst halve cirkels te lopen, De chef zou hem voor gek verklaren. De fysio vroeg hem droog van wie hij meer hield: van zijn chef of van zijn rug.


  Later lag hij op de tafel. De behandelaar ging zo tekeer op zijn wervels dat het kraakte.


  “U zit op slot. Alles zit muurvast. U doet vast niet aan sport”, veronderstelde de paramedicus.


  “Al jaren niet meer. Vroeger deed ik aan voetbal.”


  Geïrriteerde tussenwervelschijven had hij. Geen hernia of ischias, wat mensen vaak riepen bij rugpijn. Het kon overgaan. Met oefeningen, met rust, met verstandig bewegen.


  “Maar wat bovenal belangrijk is, mijnheer Kloos: ontspannen. U leeft in spanning. Dat is wat ik bij u zie. U bent overigens geen uitzondering, hoor. Mijn ervaring is dat tachtig procent van de rugkwalen voortkomen uit angst.”


  Voorzichtig schuifelde hij naar de keuken. Bij elke stap voelde hij een pijnsignaal van een plek ergens in zijn rug aan de rechterkant naar beneden trekken, via zijn bil omlaag zijn been in. Hij reikte met zijn arm naar de koffiepot en voelde de spanning onderaan zijn rug toenemen. Verdomme, dacht hij, dit is geen angst, dit is pijn, nee, ik weet het nog beter, het is woede. Met een beker koffie in de hand keerde hij terug in de kamer en liet zich langzaam op zijn stoel zakken. Hij keek door het raam naar de kale achtertuin, links en rechts een heg en achteraan een schuurtje. De daken van het huizenblok achter hen staken er bovenuit.
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  Cerberus


  Zondag 4 maart: Viridis 4-Cerberus 4. Viridianen! Geen van de spelers van Viridis 4 verbeeldt zich dat hij op niveau voetbalt. Het vierde speelt in de vijfde klasse van de reserves. Dat stelt dus niet veel voor. Er bestaan teams die nog lager spelen. Zo is er een reserve zesde klasse en zelfs een reserve zevende klasse. Daarin spelen Viridis 5 en Viridis 6. Helemaal onderaan de ladder kennen we nog een veteranencompetitie. Daarin acteert wekelijks het zevende van onze vereniging. Viridis 7 bestaat geheel en al uit heren op leeftijd, al wanen de spelers zelf zich nog jonge goden op de groene zoden.


  Het viriele vierde speelt deze jaargang in een unieke competitie, want van alle tegenstanders zijn de namen ontleend aan de klassieke oudheid. Achilles, Velocitas, Sporting Gym, noem maar op. In de loop der jaren is de samenstelling van de reserve vijfde klasse er toevalligerwijs zo uit komen te zien. De spaarzame clubs met Hollandse namen als Bobeldijk of VV Aartswoud ruimden door promotie of degradatie het veld en maakten plaats voor klassiekers ah Argonauten of Olympus. In die wetenschap en met een knipoog naar een competitie in het betaalde voetbal noemen wij de reserve vijfde klasse ook wel de Jupiter League. Een passende benaming daar Jupiter in de Romeinse wereld de oppergod was.


  Voor wie het niet wist. Cerberus was in de mythologie de hellehond, een driekoppig monster dat de ingang naar de onderwereld bewaakte. Welnu, de Cerberus uit Bijleveld telde geen drie maar wel elf koppen en deze elf verdedigden met monsterachtige middelen de poort waarop Viridis deze zondag beukte. Wat een vreugde voor uw verslaggever was het … dit vierde van Viridis. Prikkelende zonnestralen kondigden op deze zondagmorgen de lente aan en als sneeuwklokjes, ah krokussen ontwaakte een stel voetballers uit hun winterslaap. De goede zin compenseerde kennelijk het gemis van Johan. De groenwitten legden vele variaties op de mat. Solo’s, uitgebreide combinaties, korte een-tweetjes, met druk van achteruit, over de vleugels. Enfin, de wil was er, de inspiratie was er. Alles, echt alles werd eraan gedaan. De bal ging er niet in. De zwarten van Cerberus schuwden het geweld niet en op beslissende momenten werden zij geholpen door paal en lat. Of door Hades natuurlijk, de god van de onderwereld die zijn strijders zelfs aan een voorsprong hielp. Het gevecht ging de negentigste minuut in. Cerberus smulde heimelijk al van zijn prooi, een zege op de revelatie van het seizoen, medekoploper Viridis 4. Maar toen stond niet voor het eerst in deze competitie supersub Eelco Pastoor op. Hij stoomde op over de as van het veld. Hij deed onderweg meermalen alsof hij de bal zou aftikken of passen. Toen hij de poort van de hel tot op zo’n dertig meter was genaderd, haalde hij uit en liet een kogel van zijn schoen vertrekken die genadeloos hard langs alle koppen van Cerberus in het vijandelijke doel verdween. Langs de lijn gilde een zekere dame van enthousiasme. Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Hij hoorde achter zich het geklepper van slippers. Zonder te kijken wist hij dat Evelien hem achterop liep. De zon liet zich één keer zien en zij hulde zich in een linnen driekwartsbroek en stak haar blote voeten in kleurige slippers waarvan ze niet naliet te vermelden dat ze waren gekocht op een markt in Ecuador. Gerard droeg aan een kant zijn oude schooltas die deels op zijn heup steunde. Evelien haakte in bij zijn vrije arm.


  “Dag schat”, zei ze, terwijl ze stralend naar hem opkeek. “We moeten nodig weer eens samen wat doen, vind je ook niet?”


  Het was de vertrouwde, ondeugende toon. Ze deed onschuldig maar was een stoute meid. Of hij wilde of niet, hij kikkerde ervan op.


  “Dag lekker ding.” Hij lachte naar haar en genoot tegelijkertijd van haar fraaie decolleté. Haar bruine huid stak opvallend af tegen het crème van de stof. Het kon bijna niet anders of zij maakte de hele winter gebruik van de zonnebank. Op zijn hoede informeerde hij: “Is je verkering uit of zo?”


  “Had ik verkering?”, riposteerde ze. Ze veerde op haar voorvoeten en drukte een kusje op zijn wang.


  Achter hen joelden twee meiden uit de groep van Evelien. “Hé juf, wat doe je?”


  Ze trok zich er niets van. Integendeel, ze drukte nog een kus op Gerards wang.


  “Ik hou alleen van jou, dat weet je toch? Maar ja, jij wilde niet bij Marjolein vandaan. Ik moet wachten tot ze dood is, er zit niets anders op. Maar dan kom ik bij jou in het bejaardenhuis wonen.” Haar volle lach galmde door de gang.


  “Tja”, zei hij zacht terug en achter dat kleine woordje zaten heel wat emoties verstopt.


  “Je bent stout, Eefje. Schitterend stout.”


  Hij was bij zijn lokaal, haalde zijn pasje langs het slot en duwde de deur open. Evelien moest nog een stukje door.


  “Veel plezier met de mannen”, voegde ze hem toe. Waarna ze zich dadelijk omdraaide naar de twee meiden achter hen. Hij liep de klas in, zette zijn tas op de tafel vooraan en hoorde haar roepen: “Ik denk dat we het vandaag maar eens over verliefdheid moeten hebben, wat vinden jullie? Sanne? Ebru?”


  “Juffiiiieeeee…!!!” Hij hoorde ze gillen en rennen.


  Het verschil tussen haar oriëntatiegroep en zijn logistieke assistenten: zij was bezig met opvoeding, hij met opleiding. Haar meiden waren richtingloos en gilden als opgewonden pubers om niks. Zijn jongens werkten vier dagen serieus bij een baas en kwamen een dag per week naar school voor een stuk vakleer. Hij pakte zijn map uit zijn tas. Ze zouden het vandaag over het verzendklaar maken van een order gaan hebben. Dat kon geen problemen geven, de jongens deden in de praktijk de hele week niets anders.


  Het werd een heerlijke werkochtend, mede omdat Florian Esteban afwezig was. Gerard realiseerde het zich terwijl de ene na de andere verwerkingsopdracht vlot werd gemaakt. Er was inzet, er was concentratie. Hij kon extra aandacht geven aan leerlingen die dat nodig hadden. Te vaak kwam hij er niet aan toe, als de grote druktemaker in de les zat. Vlak voor twaalven hield hij ermee op. De jongens pakten hun tas in. Het werd van het ene op het andere moment rumoerig. Met stemverheffing sprak Gerard: “Heren, jullie hebben voorbeeldig gewerkt. Allemaal bedankt voor jullie inzet en enthousiasme. Het was me weer een waar genoegen. Erik, wil jij nog een momentje blijven. Ik wil even iets bespreken …”


  “Wwhhoeiiiii…!!! Erik toch, moet jij nablijven? Ben jij soms stout geweest?”, jenden een paar grapjassen. Erik lachte verlegen. Bij het goudrood van zijn haar en het bruinrood van zijn sproeten voegde zich een dieprode blos.


  “De anderen kunnen gaan. Tot de volgende keer graag.” Minstens tien jongens tegelijk begaven zich tussen de tafels door. Het ging met een enorm tumult gepaard.


  “Ho! Ho! Allemaal terug!” brulde Gerard, Hij sprong weg van zijn lessenaar en stelde zich met gestrekte arm op bij de deur. Een vinger priemde naar de achterwand. Een protestgeluid was zijn deel. Met tegenzin gingen de jongens terug naar hun plaatsen. “Mannen, luistert!” Gerard liet zijn stem met een octaaf dalen. Onmiddellijk kwam er een zekere rust over de groep. “Als ik op een dag zeg dat we onze rommel in de prullenbak gooien, dat we onze stoel aanschuiven en daarna het lokaal mogen verlaten, dan geldt dat niet alleen voor de dag waarop ik dat zeg. Dan geldt dat voor alle lesdagen. En als ik nu om me heen kijk, dan is het tijd voor een herhaling van deze dienstmededeling Rommel in de prullenbak, stoel aanschuiven, rustig de klas uit. De groep die hierna komt, zal jullie dankbaar zijn.”


  Braaf raapten zijn leerlingen proppen, wikkels, plastic op en lieten de troep in de prullenbak vallen. De stoelen werden keurig aangeschoven.


  “Fantastisch, ik ben trots op jullie!” Gerard stond naast het deurkozijn met zijn armen over elkaar. Inwendig lachend bedacht hij dat alle kinderen uiteindelijk regels en structuur nodig hebben, klein of groot, slim of dom, rijk of arm. Een voor een verlieten de jongens met een groet het lokaal.


  Toen ze weg waren, sloot hij de deur en wendde hij zich dadelijk tot Erik, die nog op zijn vaste plek achteraan zat. Een stoel bijtrekkend opende Gerard het gesprek. Althans, dat was hij van plan. Erik was hem voor.


  “M… maar het gaat toch goed? Mijnheer Verstegen is, dacht ik, tevreden. Vindt u dat het n… niet goed gaat met mij?”


  Hij hield zijn armen stijf in elkaar gevouwen voor zich op tafel. Zijn schuwe blik leek op Gerard gericht maar ketste af naar zijn lessenaar voorin, zodra zijn leraar hem aankeek.


  Gerard zocht een moment naar de juiste woorden. Hij had zich weliswaar onderweg naar school al voorgenomen om Erik na de lessen te ondervragen, maar hij realiseerde zich nu het zover was hoe moeilijk het was om tactisch te zijn. Het was de bedoeling om zijn roodharige pupil uit de tent te lokken zonder hem kopschuw te maken.


  “Erik, je weet vast nog wel van die keer dat jij en nog een paar jongens uit de A-junioren met Viridis 4 meededen. Dat was tegen Argonauten.”


  Erik knikte.


  “Na de wedstrijd heb je mij toen verteld over Janine. Janine van de kantine, bedoel ik. Jij had gezien dat zij in het keukentje stond te zoenen met Bas …”


  “Mijnheer V… Van Galen, ja. Hij is aardig. Hij stu… stottert ook een beetje. Net als ik.”


  Gerard schoot in de lach. “Nou, bij Bas is het wel erger. Bij jou is het een beetje, bij hem drie beetjes, zou ik zeggen.”


  Zijn leerling schoof kort heen en weer op zijn stoel. Zijn armen lagen plat op tafel. Hij keek Gerard nog steeds niet aan.


  “Moet je horen, Erik. Er is op De Eikenhorst sindsdien heel wat gebeurd. Een dode man in het ballenhok, dat is niet niks. En mijnheer Verstegen, jouw baas bij Fun4Fun, heeft mij verteld dat hij erg boos was op Bas. Je weet natuurlijk dat hij en Bas allebei in het bestuur van Viridis zitten. Zij zijn het bijna nooit met elkaar eens. Op het moment is er veel discussie over onze accommodatie. Misschien moet het sportpark naar een andere plek verhuizen. Daarover is het bestuur van Viridis verdeeld. Enfin, niet lang geleden kreeg Bas een hondendrol in zijn brievenbus met een briefje. Een drol voor een drol, stond er. De politie weet hier intussen van.” Bij de laatste woorden observeerde hij scherp of hij een reactie bij zijn pupil zag. Zijn gezicht bleef een stug masker. Hij constateerde ook verder geen duidelijke lichaamstaal, niet meer dan de afwerende pose met de gevlochten armen.


  “W… wat heb ik daarmee te maken?”


  “Daar ben ik reuze benieuwd naar. Ik wil dat uit jouw mond horen. Ik zag namelijk taalfouten op dat briefje die ik in jouw schriftelijk werk ook altijd zie.”


  “Iedereen hier maakt fouten. Dat is n… niveau 1 “Ja, oké. Dat is waar. Maar kijk, makker, ik kan naar de politie lopen en zeggen dat ik het handschrift herken. Ik kan het ook niet doen. Vertel het me maar.”


  “Shit!”


  “Ja, het was shit, ja, Hondenshit die bij Bas op de mat viel …”


  Erik maakte een paar ongecoördineerde bewegingen met zijn lange benen. Hij verschoof nog eens op zijn stoel. “Bewijs het maar!” riep hij opeens uit.


  Gerard voelde dat de jonge snuiter al bijna was gevloerd. Het ging veel sneller dan hij had verwacht. Hij daagde hem uit het te bewijzen en gaf daarmee impliciet te kennen, dat hij de schrijver was. “Als ik naar de politie loop, komt er een handschriftonderzoek. Dan hang je. Dus vertel op, Erik, dan kunnen we misschien erger voorkomen.”


  “Ik moest het wel doen.”


  Gerard slaakte heimelijk een zucht. “Van wie?”


  “Van mijnheer Verstegen. Hij was b… boos op Bas van Galen. Ik wist niet precies waarom, maar u hebt het net uitgelegd. Hij was boos. Hij zei niet waarom. Maar het had met V… Viridis en De Eikenhorst te maken, dat zei hij wel. ‘Die eigenwijze drol’, dat zei hij telkens. ‘Die eigenwijze drol’.”


  “En daarom die drol?” Het was meer een constatering dan een vraag, omdat een paar dingen Gerard opeens duidelijk werden. Zijn pupil hield zijn ogen gericht op zijn armen. Hij zei niets. Gerard schudde zijn hoofd. Erik keek heel kort naar hem en meteen daarna weer naar voren, naar zijn lessenaar, naar de deur. “Waarom deed je het? Kreeg je er geld voor?”


  “Nee.” De rode lokken die normaliter vanaf de linker scheiding over zijn smalle hoofd naar rechts gedrapeerd lagen, vielen opeens voor zijn ogen.


  “Heb je een hekel aan Bas?”


  “Nee, hij is aardig. Dat zei ik al. Maar ik had een keer op mijn werk een domme fout gemaakt. Ik had de vrachtwagen verkeerd geladen. Mijnheer Verstegen ging zelf rijden, omdat Fons die dag ziek was. Dat was pech. De a… a… artikelen voor zijn eerste klant stonden niet bij de laadklep, maar helemaal voorin tegen de cabine. De colli voor de laatste klant had ik bij de laadklep gezet. En ik had ook nog eens geen ruimte gehouden voor emballage. O, o, wat was hij kwaad. Hij kwam er pas onderweg achter, op het eerste adres. Nou, en toen had hij bedacht dat ik het alleen goed kon maken met een speciale opdracht.”


  “De hondendrol.”


  Hij knikte. “Ik vond het niet leuk.”


  Gerard vond het sneu. Wat een misselijke streek van Jur Verstegen om een leerling, een jongen was hij nog maar, onder druk te zetten. Puur machtsmisbruik was het. Hier mocht Verstegen niet mee wegkomen. Hij keek een paar tellen zwijgend voor zich uit. Erik ging wat meer rechtop zitten, zijn ene arm op tafel, de andere losjes over zijn rugleuning. Hij leek opgelucht. Alsof er iets van hem was afgevallen. Hij had hier te lang mee rondgelopen. “En dan is er nog iets, Erik.” Hij wachtte opzettelijk even.


  Eriks hoofd hing voorover. Hij zei niets. Gerard draaide een kwartslag op zijn stoel.


  “Erik, kijk me eens aan.”


  Hij hoorde de toon die hij aansloeg. Zo praatte hij in een uitzonderlijk geval tegen zijn kinderen, als ze echt stout waren geweest. Hij baalde van zijn bevoogdende toontje, maar vond toch dat hij het zo moest doen. In zekere zin waren zijn leerlingen nog kinderen.


  “Erik, de autobanden van Bas. Heb jij ze doorgesneden?”


  Hij zag zijn gezicht niet, het hing nog steeds boven zijn tafel. Opeens vielen er grote druppels op het tafelblad. Tranen. Hij liet hem even.


  De deur werd opengescheurd. Evelien stond in de deuropening. “Zeg, schoolmeester, ’t Is pauze hoor. En we hebben straks ook nog teamvergadering.”


  Toen zag ze dat ze in een delicate situatie had ingebroken. Gerard stak een hand omhoog met gespreide vingers. ‘Vijf minuten’, mimede hij.


  “Sorry!” Weg was ze.


  Het was weer stil. Gerard legde een hand op de schouder van de jongen. Hij twijfelde er niet meer aan of hij het bij het rechte eind had.


  “Erik? Is het waar?”


  Hij richtte zich enigszins op en begon verwoed met zijn mouwen over de tafel te wrijven. Hij begon huilerig te vertellen.


  “Ik werk bij F… Fun4Fun en ik wil daar graag blijven werken. Na de assi… assistentsopleiding wil ik nog niveau 2 doen.”


  “Ja, en?”


  “Dan moet ik ook weer een leerbedrijf hebben. Ik vroeg mijnheer Verstegen of ik bij hem mag blijven werken v… volgend jaar.”


  Gerard vloekte inwendig. Hij voelde hem al aankomen, Jur Verstegen kon zijn knecht met dit verzoek helemaal klem zetten. “Hij zei dat het niet geweldig ging met de zaak dus hij kon niks beloven. Maar hij ging er alles aan doen om het voor me te regelen. Onder één voorwaarde. Ik moest nog een geheime klus voor hem doen.”


  Hij veegde met een mouw over zijn ogen,


  “Dat waren de banden van mijnheer Van Galen.”


  Hij knikte, Nu het hoge woord eruit was, keek hij Gerard voor het eerst aan. Gerard had met zijn geplaagde leerling te doen. Hij keek hem vol mededogen aan. Het joch zat met afhangende schouders voor hem en kneep zijn ogen dicht, Zoals luiken voor de ramen de functie hebben om het interieur af te schermen voor kwalijke invloeden van buitenaf.


  “Ik ben blij dat je het me hebt verteld, Erik, hoe erg ik het ook vind. We smoezen hier voorlopig tegen niemand over. Ik ga hiermee verder. Jij probeert gewoon je werk te doen bij Fun4Fun. Ik beloof je dat wij hierop terugkomen. Is dat oké?”


  Hij knikte onzeker, maar opgelucht. Opeens schoot Gerard nog iets te binnen.


  “Eén ding wou ik je nog vragen, Erik, Jur Verstegen had een tijdje geleden een gebroken vinger. In december was het, meen ik…”


  “O ja. Mijn c… collega en ik mochten op een dag eerder naar huis, om half vijf of zoiets. Het werk was niet af, maar we moesten toch gaan. Mijnheer Verstegen verwachtte belangrijk bezoek, zei hij. Wij dachten natuurlijk aan een grote op… opdrachtgever. En dat hij tijdens de bespreking door niemand gestoord wilde worden. Zoiets. Maar h… het was vreemd. De volgende dag kwam hij pas ’s middags op het bedrijf, met zijn arm in een m… mitella. Hij had heel veel pijn, zei hij. Wij vroegen natuurlijk hoe het was gekomen. ‘Dat geloven jullie niet’ zei hij alleen. ‘Ik ben nogal aangepakt. Vergeet het maar.’ ”


  “Bij Viridis zei hij dat hij erop was gevallen”, onderbrak Gerard hem.


  “Hij reageerde geïrriteerd toen we vroegen wat er was gebeurd. Dat wij niet half wisten hoe zwaar zijn job was. Later nam hij pijnstillers en toen vroeg Fons of het wel ging.”


  “Die kerels zijn m… meedogenloos. Dat zei hij toen. Mijn collega en ik vonden het allebei eng. Er waren dus kerels gekomen en de baas had e … ervan langs gekregen? Hij zat ergens mee, dat zagen we. Hij was zo alleen. Ik ben zelf ook vaak alleen. Ook hier in de klas. Zo hadden we onze baas nog nooit gezien. Zijn ogen… ergens heel hard en ergens heel bang.”


  “Dank je wel, Erik, Ga nu maar gauw.”


  Na het vertrek van de grote, kleine leerling bleef Gerard een paar minuten achterin het lokaal zitten. Het was dringend noodzakelijk dat hij rust nam, dat hij zijn hoofd leeg maakte omdat het overliep van gedachten. Hij zat voorovergebogen, met afhangende schouders, zijn armen op de tafel rustend. Moe, hij was ontzettend moe. Hij zag zijn spullen en zijn tas bij de lessenaar, zijn eigen aantekeningen op het bord en voelde zich tijdelijk vervreemd van deze werkelijkheid. Bewust sloot hij zijn ogen in een poging zich de rust en de stilte eigen te maken. Hij kon niet tegengaan dat tal van beelden in zijn geest opkwamen en over elkaar heen vielen. Opeens was hij in de straat van de penningmeester. Hij zag een Ford Fiesta met platte banden staan. Huiveringwekkend was het plaatje van de tot moes geslagen schedel van Twan Karsten. Het bedrijfspand van Fun4Fun met de showroom die uit de pui stak, rees op in zijn fantasie. Was het mogelijk dat drie mannen op een kwade dag Jur Verstegen te grazen hadden genomen? Ergens moest er een film zijn over seks in de bestuurskamer van Viridis. Hij zag het stadhuis van Schone voor zich en daarna de paddenogen van wethouder Wittink. Waarom moest er een sportpark verhuizen voor een woonwijk?


  Hij stond op en schudde met zijn hoofd in een dappere poging de beelden en gedachten te herschikken en vervolgens te laten rusten. Werkte het maar als bij de appelboom in zijn achtertuin in september. Hij schudde aan de stam, de vruchten vielen naar beneden en vlijden zich op een bed van lang gras tegen elkaar aan, In zijn hoofd bleef het onrustig, Hij veegde het bord uit, pakte zijn tas bij de lessenaar en liep naar de deur.


  


  “Waar bleef je nou?”, vroeg Evelien, toen hij naast haar neerstreek in lokaal D2.11. Het was een groot lokaal dat meestentijds in gebruik was bij de oriëntatieklas. Voor de teamvergadering waren een aantal tafels in een carré gezet. In de andere helft van de ruimte waren twee eilanden met PC’s ingericht. Langs de achterwand stonden ook ten minste tien computers opgesteld. Evelien had een stoel voor hem vrijgehouden.


  “Tja, een lastig gesprek”, zei hij zachtjes, De vergadering was al tien minuten aan de gang. De nieuwe manager was stipt om half een begonnen.


  “Is die rode dakduivel zo moeilijk?”


  “Jouw haar wordt ook steeds roder”, merkte hij nogal cryptisch op. Hij keek over zijn schouder. Zijn lippen vormden een streep. Hij hield er kruiselings een wijsvinger voor.


  Ze rolde met haar ogen. Ze lachten samen. De manager toonde zich meteen een strenge voorzitter.


  “Gerard, ik vind het al niet kunnen dat je te laat bij het teamoverleg arriveert. En als je dan ook nog begint met lachen en dus de vergadering storen, dan irriteer je mij dubbel.”


  Gerard hief spontaan beide handen in de lucht en riep: “Sorry, Marja, sorry. Ik beloof beterschap.”


  Hier en daar gegrinnik onder de collega’s. Harry, de filosoof, glimlachte. Laura, de robuuste klasseassistente, stak een vinger naar hem op. Tattoo Dirk flapte eruit: “Jaja, Gerard, nieuwe bezems, jongen, wen er alvast maar aan.”


  De rijzige teamchef liet de reacties met een stalen gezicht passeren. “Excuses voor deze keer aanvaard. Jullie krijgen inderdaad te maken met een nieuw regiem.”


  Gerard keek allereerst Evelien aan. Haar heldere kijkers zaten bijna dicht, ze trok haar mondhoeken naar beneden. Hij keek de kring rond. Hij zag zijn doorgaans positief gestemde collega’s verschrikt naar elkaar kijken. Pepijn naar Anneke. Tijmen naar Laura. Laura naar Ineke. Ze waren als het ware een basisschoolklas, waarvan de oude meester, hun ‘vader’, met pensioen was gegaan. En nu zat daar aan het hoofd van de tafel opeens een strenge schooljuf. Ze kondigde aan:


  “En dan nu het belangrijkste agendapunt voor vandaag. Jullie hebben je er niet op kunnen voorbereiden, de agenda was vanmorgen pas klaar. Maar ik gooi hem er toch in, vandaag oriënterend, de volgende keer besluitvormend. Het gaat over de beroepspraktijkvorming, hierna te noemen de BPV. Iedere mentor heeft bij niveau 1 uren voor de begeleiding van de leerlingen in de praktijk. De meesten van jullie hebben een dag in de week voor de BPV-taak. Ik zeg jullie ronduit: dat is mij te duur. Ik heb eens naar het rooster gekeken, naar het teamplan, de jaartaken, naar de kosten van de verschillende activiteiten.”


  Terwijl de voorzitter adem haalde om haar inleiding te vervolgen, kwam Maria er op scherpe toon tussen: “Hebt u soms een taakstelling van de directie meegekregen?” Maria was mollig en knap, met haar losjes opgestoken vlasblonde haar. Ze was populair bij haar klassen. Net als Gerard ‚ Tijmen, Evelien en meer teamleden ging zij graag langs de bedrijven om haar pupillen en hun begeleiders te bezoeken.


  “Mag ik eerst mijn verhaal houden? Het lijkt me goed om u zo volledig mogelijk te informeren. Dan krijgt u daarna de gelegenheid om te reageren. Akkoord?”


  Marja had haar afweer op ijzige toon geformuleerd en wachtte nu op instemming. Ze hield haar ogen op Maria gericht die boos naar de stukken op tafel staarde. Pas toen haar buurvrouw haar met een flauwe glimlach aanstootte, besefte ze dat de voorzitter een antwoord van haar verwachtte.


  “Oké”, zei ze gauw. Ze dook weer in elkaar.


  “Dames en heren, het voorstel voor de BPV is dat die uit het takenpakket van de docenten gaat verdwijnen.”


  Haar woorden sloegen in als een bom. Geraakt door het explosief steunde Gerard: “Wat?!”


  Marja vervolgde op gelijke dicteertoon: “Vanaf komend schooljaar gaan twee instructeurs de bezoeken aan de bedrijven doen.” Van alle kanten werd er geroepen.


  “Dat meent u niet!”


  “En de praktijkexamens dan?”


  “Is dit een voorstel of is dit een besluit?”


  “Wat is dit voor idioterie?”


  De ontsteltenis onder de teamleden was groot.


  “Het klopt dus wat ik dacht”, haalde Maria haar gelijk. “U hebt een bezuinigingsopdracht van de directie meegekregen in uw nieuwe baan?”


  De aangesprokene hees zich, met de armen op tafel steunend, omhoog. Ze drukte haar buik en haar indrukwekkende boezem naar voren, alsof ze van plan was om voor de aanvaarding van dit punt al haar gewicht in de schaal te leggen. En dat gewicht was niet gering, letterlijk gesproken. Sinds de kennismaking direct na de kerstvakantie had Gerard haar een keer of vier gesproken. Telkens pakte zij behalve over teamaangelegenheden uit over een sapkuur waar ze mee bezig was of een nieuw dieet. Het interesseerde hem niet in het minst hoe deze middelbare vrouw van een hoeveelheid kilo’s op haar derrière af trachtte te komen. Toch wilde ze het er telkens over hebben.


  “Geachte teamleden, ik licht het voorstel kort en goed toe. Ik vertrouw daarbij wel op enige vergaderdiscipline. Allereerst: de maatregel om de BPV door consulenten te laten uitvoeren is bij diverse sectoren van het Perspectief College ingevoerd. Uit evaluaties is niet gebleken dat de resultaten minder waren. Zodoende heeft het College van Bestuur gemeend deze constructie ROC-breed te moeten toepassen. Daarnaast is het zo dat ik in het nieuwe schooljaar drie fte’s moet bezuinigen …”


  “Sjees…!!!”, liet Dirk zich ontvallen.


  “Drie fte’s?” Maria kon het niet geloven.


  “Drie fte’s houdt in drie volledige banen. Dat is veel op een formatie van achttien fte’s. Met mijn voorstel voor de BPV pakken we alvast één fte. Verder is bekend dat collega Theodor aan zijn laatste jaar in het niveau 1-team bezig is. Theodor gaat met pensioen. Als zijn taak als vakdocent koken en serveren kan worden opgevangen door het subteam horeca, is dat ook een bezuiniging van een fte.


  “Ja, wacht nou eens even”, smeekte Tijmen. “Hoe ziet u dit voor u? Gaan we nu van collega’s vragen om twee keer zo hard te werken of zo? Moeten Pepijn en ik nog meer leerlingen dan het maximum van 17 in een groep nemen, als Theodor straks weg is.”


  “Ik blijf wel”, grapte Theodor.


  “Nee, ik meen het!”, riep Tijmen. Hij klonk paniekerig.


  Pepijn maakte aanstalten hem bij te vallen.


  “Heren! Heren!”, greep de voorzitter in, hiermee een chaos in de vergadering voorkomend. “Als u mij mijn verhaal even laat afmaken. Dan is er daarna gelegenheid om te reageren. Ik heb twee opties voor een bezuiniging genoemd. Dan heb ik goede hoop dat het leerlingenaantal deze zomer zal stijgen, er zijn enkele aanwijzingen voor, onder meer van demografische aard. Dit gegeven in combinatie met de verwachte toekenning van gelden voor twee projecten levert virtueel ook één fte op. Maar …” Ze wachtte een tel om haar eindschot des te harder te laten klinken. “Mochten die gelden er niet komen, dan mogen we niet uitsluiten, dat er gedwongen ontslagen gaan vallen. Bereidt u zich vast voor, er komen zorgelijke tijden aan.”


  Het was een moment stil. Marja streek een roodgevlamde lok voor haar ogen weg. Ze liet het wel uit haar hoofd om trots in het rond te kijken, maar vergenoegd zag ze er zeker uit. Gerard vond het jammer dat de vrouw tegenover hen zo’n harde uitstraling had. Kon ze niet begrijpen dat de teamleden geschokt waren? Empathie was toch een vereiste voor een competente manager? Hij gooide het maar op haar onervarenheid.


  “Reacties!”, kefte ze kortaf.


  “Laten we hopen dat de financiën niet uw enige drijfveer zijn”, bracht Harry te berde. “Dat zou armzalig zijn.”


  “Wij hebben altijd een belangrijke motivatie gehad voor de combinatie van mentoraat en BPV. Wordt daar zomaar overheen gewalst?” Het was Gerard die ernaar vroeg.


  “Waarop baseert u dat er komend jaar meer leerlingen zijn?”, wilde Anneke weten.


  Evelien bracht trillend van verontwaardiging te berde: “Ik zou wel eens willen weten, waarom niveau 1 zo nodig dríe fte’s moet inleveren. Dat verzinnen die hoge heren in de ivoren toren. Ik weet een goede, we saneren er eentje uit de top weg en de bezuiniging is in één klap rond.”


  Ze kreeg applaus van verscheidene collega’s. Er werd gejoeld. De voorzitter schonk haar een minzame lach.


  “Consulenten aanstellen voor de BPV is misschien een succes bij de hogere niveaus, maar daar gaat het om een ander type leerlingen. Bij niveau 1 is dat op geen enkele locatie ingevoerd en terecht!” Maria was als een furie.


  Pepijn stelde, mede namens Tijmen die zijn hoofd bleef schudden, heel kalm een vraag. “Gelooft u echt dat wij na het vertrek van Theodor met zijn tweetjes alle horeca-assistenten kunnen opvangen?”


  En zo ging het door, De ene kritische vraag volgde op de andere. Behalve vragen tekende de notulist zo nu en dan een jammerklacht op. Marja riep tussentijds dat ze gelet op de hoeveelheid reacties en gelet op de commotie vandaag niet zou antwoorden op de vragen. Wel rekende ze op een volledig verslag van de notulist van dienst. Ze zou de notulen hard nodig hebben om de zaken op een rij te zetten. Ze voorzag bovendien dat er een extra vergadering nodig zou zijn om een en ander nader te bespreken. Na de zoveelste emotionele reactie vroeg ze wie van de aanwezigen haar nu eens inhoudelijk kon motiveren waarom het bij niveau I noodzakelijk zou zijn om de BPV vooral bij de mentor van de leerling te laten?


  “Daar wil ik graag wat over zeggen”, nam Gerard ogenblikkelijk de handschoen op. Het verhaal brandde hem al een tijdje op de lippen, maar in de relatieve wanorde van de vergadering kwam hij er steeds maar niet tussen, “Om onze leerlingen goed te kunnen begeleiden is het nodig dat er korte lijntjes zijn tussen mentor en ouders, tussen mentor en leermeester, tussen mentor en hulpverlening, tussen mentor en … vul maar in, het kan groepsleiding zijn, reclassering, Brijderstichting, schuldhulpverlening, de imam, een therapeut. Waarom moet de mentor ook praktijkbegeleider zijn? Een voorbeeld. Ik heb een autist in mijn logistiekgroep. In de klas schuwt hij elk contact. Hier op school leer ik hem nauwelijks kennen. Op zijn werk in een kleine setting is hij een tikkeltje spraakzamer. Toevallig ken ik zijn leermeester privé, dat heeft te maken met een voetbalclub. Via deze leermeester hoor ik hoe Erik functioneert in de beroepspraktijk, maar ook of hij normaal gedrag vertoont, hoe hij zich ontwikkelt als persoon. Op een keer verzon Erik onderweg naar zijn baas, dat hij een headset voor zijn iPod moest kopen. In zijn hoofd was vanaf dat moment plaats voor maar één gedachte: ik moet een headset kopen. Hij ging naar de winkel, die echter pas om negen uur zou openen. Zijn baas miste hem. Geïrriteerd belde hij mij. Dat is de afspraak, want dan kan ik gelijk ingrijpen, Ik belde Erik op zijn 06. Hij vertelde dat hij voor een elektronicawinkel stond en waarom. Hij vond het de gewoonste zaak van de wereld.”


  “Dat is toch de HEMA”, grapte Theodor.


  Marja schoot in de lach. Verder niemand.


  “Ik heb hem geduldig uitgelegd, dat op een werkdag het werk vóór gaat. Dat er regels zijn waar iedereen zich aan moet houden. Ik maakte een deal met hem. Hij mocht van mij voor deze keer de headset gaan kopen. Ik zou zijn baas erover informeren en voorstellen dat hij ’s middags na het werk het uur ging inhalen. Dat vond hij goed. Ik belde zijn leermeester en gaf hem eerst gelegenheid om zijn gal te spuwen. Daarna kon ik hem wat vertellen over de starheid in het koppie van Erik en dat dít een mooi leermoment voor hem was. De leermeester accepteerde het voorstel. Erik kon door in de praktijk.”


  “Eind goed, al goed”, gooide de voorzitter in het midden.


  “Nou ja zeg …”, fulmineerde Maria. “Is dit een moment voor sarcasme? Zal ik u eens wat vertellen. Midden in de zomervakantie werd ik door een baas gebeld. Hij miste Si wat en als hij er over een uur niet was, dan volgde ontslag. Hij belde mij omdat hij Siwat niet kon bereiken en ik was voor de vakantie op praktijkbezoek geweest. Ik heb de baan voor deze jongen kunnen redden. Naar een consulent zou hij niet hebben gebeld. Die komt twee keer langs met een vragenlijst en kent de leerling niet eens.”


  Ook Gerard kreeg het onbehaaglijke gevoel dat de bazin hem voor gek had gezet. Kennelijk had hij haar niet kunnen overtuigen.


  “Maar waarom zou …”


  “Stel nu, dat ik geen uren had voor de BPV”, viel Gerard haar in de rede. “Dan kon de baas van Erik zijn melding nergens kwijt en hoe zou het verhaal dan zijn geëindigd? Want de consulent komt twee keer in een jaar langs. Die werkt uitsluitend op afspraak en dan gaat het alleen over de beoordeling van de praktijk. Al het andere moet een bedrijf zelf oplossen. En laat nu al het andere precies datgene zijn waar onze leerlingen op stuk gaan.”


  “Werken kunnen ze heus wel”, viel Evelien hem bij.


  “Het gaat om hun gedrag”, mengde Harry zich in de strijd. “En communiceren, daar schort het ook aan. Ze hebben ons hierbij nodig, echt waar!” Hij sloeg zijn handen in elkaar en bad als het ware tot de nieuwe leidinggevende.


  “De een kan niet praten, de ander heeft een grote bek, een derde steelt wat uit de garderobe, de vierde is om de haverklap ziek, de vijfde heeft extra instructie nodig, een zesde stinkt. Ik voorspel u: als wij de leerlingen niet meer mogen begeleiden in de praktijk, dan raakt de een na de ander zijn werk of stageplek kwijt.” Gerard keek de kring rond om te zien of hij duidelijk genoeg was geweest, Pepijn stak twee duimen naar hem op.


  Er viel een stilte die door Tijmen werd doorbroken met de droge opmerking dat de vergadertijd bijna op was. Diverse mensen hadden nog afspraken, zei hij.


  “Ja. Nou ja, luistert eens hier, collegae. Laat ik dan proberen de discussie voor vandaag af te ronden. Ik moet eerlijk zeggen. Ik schrik van alle reacties op het voorstel inzake de BPV. Het moet even bezinken, U was erg heftig, erg emotioneel. Ik wil u allen vragen u eens te beraden op uw taken. Als onderwijsgevende hebt u natuurlijk naast uw lestaak een pedagogische taak. Maar als ik u zo beluister, dan is het of u uw bemoeienis met de leerling in zijn privédomein als hoofdtaak beschouwt. En dat u van een school bent, lijkt er niet toe te doen. Ik chargeer, maar de vraag is opportuun hoever u moet gaan bij de coaching van de pupil. Denkt u er eens over na. Ik maak me op dit punt ernstig zorgen.”


  “Maar wat wilt ú dan!?”, riep Iris, die tot dusverre haar mond niet open had gedaan. Zij was een van de jongere teamleden die het werk heel zwaar maar heel dankbaar vond.


  “Ik keer terug naar mijn voorstel en constateer met alle respect dat het nog overeind staat. Jullie zullen echt met een indrukwekkend alternatief moeten komen, anders gaat dit ’m worden. Niveau 1 kan zo niet doorgaan. Ik heb de jaarverslagen en de financiële rapportages gelezen. Jullie hebben onder mijn voorganger jarenlang op te grote voet geleefd. We komen erop terug.” Gerard wierp zich na haar laatste woorden tegen de rugleuning van zijn stoel en slaakte een diepe zucht. Snapte deze vrouw ook maar iets van het werk dat zij deden? Hij was murw, anderen namen zijn plek in de verbale schermutselingen goddank over. Hij zag met lede ogen aan, hoe verbeten de vrouw aan de overkant reageerde op de argumenten die het team tegen haar voorstel inbracht. Niet met woorden, maar met een strakke gelaatsuitdrukking. Hij vroeg zich af hoe iemand op het idee kwam om manager te worden. Voor eigen onderwijsideeën was er nauwelijks ruimte, want de regels vanuit de overheid dan wel vanuit het college van bestuur waren leidend. In de functie van manager was een mens kop-van-jut, Je moest het niet willen. De directie zou met deze Marja afrekenen als zij de taakstelling van drie fte’s niet zou halen. De ondergeschikten morden om elke impopulaire maatregel,


  Hij beklaagde haar niet, ze koos er zelf voor. Wat trok haar in deze functie? Dat het salaris een schaal hoger was dan dat van de docenten? Zielig!


  Na de vergadering vertrokken enkele teamleden dadelijk naar huis. Tijmen moest voor overleg over een leerling naar de DIA. Iris en Anneke gingen naar een werkgroep over het rekenonderwijs. Gerard was van plan geweest om zijn mail te checken, maar hij zat verslagen achter zijn bureau. De woedende geluiden rondom troostten hem in zekere zin.


  “Krijg nou wat, zeg!”, baste Dirk op eigen wijze. De tattoos op zijn armen verdwenen onder de trui die hij aanschoot. “Waar is dat mens mee bezig?”


  Maria was helemaal van slag. “Ik word gillend gek”, riep ze. Haar sopraanstem zat aan de bovenkant van haar bereik.


  Evelien keek over haar schouder of de deur van de werkruimte dicht was. Toen barstte ze los: “Wat een kutwijf! Ik ben nu al klaar met haar. Dat weet van toeten noch blazen en komt hier meteen maar even de hele boel omschoffelen. Dat is niet eens brutaal, dat is ziek!”


  Gerard keek naar haar, ze stond ergens tussen de bureaus van Dirk en Maria een sinaasappel te pellen. Haar doorgaans vrolijke kop stond op onweer. Hij schoot van ellende in de lach.


  “Nee, Eefje, jij hebt het niet zo op vrouwen in de leiding, toch?” Ze liep lachend naar hem toe en sloeg van achteren haar armen om zijn hals. Maria en Dirk moesten ook lachen. Ze vleide een wang tegen de zijne. “Geef mij maar een lekkere kerel, Gerard. Zoiets als jou. Niemand kan zo lief kijken. Ga je met me trouwen?”


  Ze hield een part van de sinaasappel voor zijn mond. Dirk lachte zijn volle lach. Hij was zijn jas aan het aantrekken.


  “Hou eens even op, zeg. Die gast is getrouwd. Zoek lekker een ander.”


  “Rustig maar, Dirk. Ze weet dat ze later aan de beurt komt, als ik weer vrij ben. Dat hebben we allang afgesproken.”


  Gerard sloot zijn computer af en deed een fleece shawl om zijn nek,


  “Dag allemaal”, zei hij. Voordat hij ging, informeerde hij bij Maria: “Gaat het, Maria?”


  “Als ik op dit moment zou beweren dat ik er plezier in had, dan zou ik liegen.”


  Ze moesten allemaal lachen. Tegelijk met Dirk stapte Gerard de gang op.


  Pas in de auto voelde hij de hoofdpijn opkomen. Zijn oren en zijn wangen voelden heet aan. Bij zijn slapen klopte het. Achter zijn ogen bonsde het zachtjes, waardoor zijn beeld op de weg niet trillingvrij was. Hoewel hij probeerde om nergens aan te denken, verzonk hij in een neerwaartse spiraal van sombere gedachten. Erg samenhangend waren de gedachten niet. Op deze erge dag was het voorstel van de manager over de BPV het ergst geweest, dacht hij. Hij kon zich amper voorstellen hoe het zou zijn. Geen uren meer voor BPV. Nooit meer langs al die bedrijven. Wat zou het zonde zijn van het netwerk dat hij in de loop der jaren had opgebouwd. De heerlijke dagen van reizen door de regio, genieten van de vrijheid, van de gesprekken, van de successen, hij raakte ze misschien kwijt. Voor altijd opgesloten in het gesticht, wat een straf.


  Hij staarde lange tijd somber naar de weg, terwijl hij de bediening van de auto op de automatische piloot uitvoerde. De helft van de rit bracht hij door in volstrekte depressie, Hoe kon hij zijn werk als mentor van dit type leerlingen goed doen, als hij de BPV-taak kwijtraakte? Hij zag er opeens geen gat meer in. Er kwam opeens te veel op hem af. Het was te veel. Wat een dag was dit.


  “Wat een erge, erge dag”, riep hij in de beslotenheid van zijn cabine uit. Hij riep het niet, nee, hij jankte het.


  En eigenlijk was het allemaal nog erger, bedacht hij, toen hij Schone en Toorenburg naderde. Dat ging om andere zaken, maar ze waren zeker zo erg. Erger nog. Wat Erik hem had verteld over Fun4Fun, of eigenlijk over Jur Verstegen, dat was echt erg, heel erg. Verstegen zette Erik gewoonweg aan tot terreur. Twan Karsten was vermoord, zo erg was het zelfs. Hoe had Erik het gesteld? Er waren mannen gekomen en zijn baas was nogal aangepakt. Gerard werd onpasselijk bij de gedachte aan de gebroken vinger van Verstegen. Wat was er gebeurd? Waarom waren die mannen gekomen? Verdomme, hij werd gepijnigd door zorgen. Hij voelde de druk in zijn hoofd toenemen. Het was of er een klem onder zijn schedel was geplaatst waarvan de veer tegen het dak drukte en de stalen poten in zijn hersenen wrikten. Hij moest denken aan de molshoop die ze een keer in het gazon zagen. Het was een hels karwei geweest om de weerstand van de veer te overwinnen en zo de grijpgrage poten van de klem te spannen. De eerste nacht gebeurde er niets, de tweede ook niet, maar de ochtend daarna zat er een vette mol in de klem.


  17


  Een andere wereld


  Zondag 11 maart: Viridis 4-Argonauten 4. Viridianen! In wat voor wereld leven wij? Landelijk speelt een discussie over homo’s in het voetbal. De KNVB voert campagne voor acceptatie van homo’s in het voetbal. Gijp roept in het televisieprogramma Voetbal International dat een homo zich prettiger voelt in een kapsalon dan op het voetbalveld. In de media vallen vele kopstukken over hem heen. Columnisten en andere coryfeeën beweren dat homo’s het voetbal mijden omdat bet een intolerante machowereld is. Dat is ongetwijfeld politiek correct van al die scherpslijpers. Maar mag ik even naar voren brengen dat er bij Viridis 4 gewoon plaats is voor Meindert Koning? Meindert kwam onlangs uit de kast en in de kleedkamer viel er een diepe stilte toen hij vertelde dat hij op mannen viel. Gezien zijn vrouwelijk aandoende gebaren en zijn aparte loopje was niemand verbaasd. Natuurlijk grapte Jantje dat hij voortaan zijn broek aanhield onder de douche, maar verder geen probleem. Meindert was een van ons en dat bleef gewoon zo. Heeft de troetelnicht van Viridis 4 nooit last van spreekkoren langs de lijn? Nee. Hoogstens wordt door het thuispubliek een ambtenarengrap geventileerd. ‘Kom op, Koning, rennen1 Morgen kun je weer de hele dag uitrusten.’ Maar een ambtenarenmop is wat anders dan homohaat. Gevraagd naar zijn beleving van het issue antwoordde Meindert dat hij iedere homo die uit de kast komt een ontvangst gunt zoals hij die kreeg bij Viridis 4, een geweldige mannengroep.


  Wel is het zo dat Meindert veel kleedkamerverhalen moet aanhoren van heteroseksuele aard. Zo kwam De Kaak onlangs af met het stoere verhaal dat hij op zijn verjaardag wakker werd met een stijve. Hij lag achter zijn vrouw. Excusez-moi, deze aflevering is alleen geschikt voor zestien jaar en ouder. Frits van Zoeten veronderstelde dat het om een normale ochtend-stijve ging? Maar De Kaak riep met bijpassend kreunen: ‘Nee, ik moest, jongen, ik moest echt.’ ‘Plassen?’, informeerde Frits andermaal onnozel. Kai vertelde dat hij zijn vrouw over haar rug en toen over haar borsten streelde. Ze ging plassen en toen ze terugkwam, had ze niets meer aan. Ze wilde zijn torso strelen, maar hij pakte haar hand en legde hem op kleine Kai. ‘Zeg maar: Gefeliciteerd met je verjaardag, Kaakje.’ Volgens De Kaak speelde ze het spel mee en daarna nam ze kleine Kai zelfs in haar mond.


  Lezers, neemt u mij niet kwalijk. Ik ben slechts de boodschapper. Staat u mij toe u op te vrolijken met een andere anekdote. Een die de doorgaans wat lastige combinatie van homo’s en voetbal wel weer onderstreept. Bij ‘Een tegen honderd’ van Caroline Tensen kreeg een homoseksuele kandidaat de volgende vraag voorgeschoteld: Wat zijn kicksen? Zijn dat a. keepershandschoenen b. extra lange sportsokken of c. voetbalschoenen? Hij wist het niet!


  De inhaalwedstrijd tegen Argonaut en eindigde in een benauwde 2-1.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Het was dezelfde SUV. Jur Verstegen schrok zich rot toen de grote Amerikaan de oprit van Fun4Fun opreed. Hij was alleen op de zaak, het was na vijven. De gasten kwamen onaangekondigd. Het laatste uur van de dag was Jur altijd alleen. Dan maakte hij een inspectierondje en sloot de hoge roldeur af. Daarna vermaakte hij zich aan zijn bureau met een computerspelletje of een pornosite, afhankelijk van zijn stemming.


  Zodra hij het zwarte monster naast de showroom zag parkeren, klapte hij zijn laptop dicht en sprong hij op. Hij zag drie portieren bijna gelijktijdig opengaan, wat hem het ergste deed vrezen. Hij herkende de jongeheer van de bouwfirma die de eerste keer in een rode Alfa was verschenen. Toen was hij lekker gemaakt met vijftig mille strijkgeld. De chef was knap, had een scherp getekend gezicht. Hij kon zich voorstellen dat vrouwen deze man woest aantrekkelijk zouden vinden. Hij legde regelmatig met een elegant gebaar een zwarte lok over zijn hoofd naar achteren. Meer nog dan het stereotype gebaar herinnerde Jur zich de combinatie van charme en meedogenloosheid. Hoe hij hem bij zijn tweede bezoek had geïntimideerd met een serie retorische vragen. “Hadden wij niet een deal, mijnheer Verstegen?”


  Hoe hij zijn bodyguards zonder scrupules opdracht had gegeven om hem in de houdgreep te nemen en een van zijn vingers te breken. Een kleine waarschuwing noemde hij het. Hij had Fun4Fun gered en verwachtte een tegenprestatie. Toen hij dezelfde lakeien als de vorige keer in het kielzog van de slanke chef de showroom binnen zag stappen, brak het zweet Jur uit, Het sportschooltype met de dikke nek en de Turk of Marokkaan. Hij droeg dezelfde getailleerde zwartleren jas en puntlaarsjes. Het matje op zijn hoofd vond Jur nog het ergst. Met lood in zijn schoenen ging hij het kantoor uit om het onaangekondigde bezoek op de rode loper te ontvangen. “Heren!”, deed hij geforceerd opgewekt, toen de glazen deuren achter het drietal waren dichtgeschoven. “Da’s lang geleden. Hoe gaat het met u? Kan ik misschien iets voor u doen?”


  “Mijnheer Verstegen, hoe maakt u het?” Het was de slanke chef die de beleefdheidsfrase hanteerde. “Fijn te zien dat uw bedrijf nog draait. Laten we niet vergeten dat wij daar een belangrijke bijdrage aan hebben geleverd.” Dat de hartelijkheid van zijn begroeting schijn was, bleek toen hij de belangstelling preciseerde: “Hoe gaat het met uw vinger?”


  Hij had zijn gesprekspartner dadelijk waar hij hem hebben wilde. De eens zo trotse eigenaar van het partyservicebedrijf voelde bijna lijfelijk de aanranding van de vorige keer. Angst zorgde voor verhoogde activiteit in een deel van zijn hersenen. Langs een aantal synapsen flitste een signaal naar zijn ene hand. Het kloppen in zijn vinger was terug. Jur Verstegen kromp letterlijk in elkaar. Alsof hij hoopte aan een nieuwe daad van agressie te ontsnappen door zich kleiner te maken dan hij was. Met een onhandig gebaar slingerde hij zijn ene arm omhoog en liet hem weer vallen.


  “Och, dat gaat wel weer.”


  “Hebt u nog geskied?” Een valse glimlach tooide de lippen van de jongeman.


  “Ja, een beetje. Dank u. Ik heb voorzichtig gedaan.”


  “Maar u en uw gezin hebben van de vakantie genoten, mag ik hopen.”


  “Jawel, jawel.”


  “Maar zullen wij het ons gemakkelijk maken in uw kantoor, mijnheer Verstegen? Dat praat wat gezelliger, vindt u ook niet?” Hij draaide zich om en knikte vriendelijk naar de zwaargewichten achter hem die als knipmessen terugknikten.


  Jur ging hen voor. In het kantoor nam hij gewoontegetrouw plaats achter zijn bureau, al maakte de herinnering aan de vorige keer in dit gezelschap hem trillerig. De consultant van de bouwfirma ging weer recht tegenover hem zitten. De twee kleernkasten stelden zich achter hem op. Het ecru ribshirt van de allochtoon sprong Jur spontaan in het oog, er krulde een dot borsthaar bovenuit.


  “Ik kan u helaas geen koffie aanbieden, heren. Mijn assistente is …”


  “Nee, nee en doet u vooral geen moeite, mijnheer Verstegen. We komen niet voor de koffie. U kunt ons vast iets veel interessanters aanbieden.”


  Opeens was het stil. Jurs brein werkte onder hoogspanning. Hij hing met zijn romp schuin boven het bureaublad, hij had zijn armen over elkaar geslagen, zijn vingers dicht tegen zijn lijf geklemd. De chef haalde de lok over zijn hoofd heen en zuchtte diep. Hij wachtte. Jur werd zo bang dat hij alleen maar aan de pijn van de vorige keer kon denken. Hij kneep zijn ogen van angst tot spleetjes, tot het wit zag. Hij wilde iets zeggen, maar er schoot hem niets te binnen.


  “Mijnheer Verstegen, ik hoef u niet te herinneren aan onze afspraak, toch?”


  “Nee.”


  “Precies. Die gespreksronde hebben we al gehad inclusief pijnlijke afloop. Dat hoeft nu niet, toch?”


  “Hoe bedoelt u?”


  Vrijwel tegelijk brachten de vechtjassen hun gewicht over van het ene op het andere been. Een moment vreesde Jur dat ze zijn kant op zouden komen. Hij hield zijn adem in.


  “Kom kom, mijnheer Verstegen. U hebt een mooi bedrag in ontvangst genomen. Het wordt tijd dat u netjes gaat terugbetalen.”


  “Terugbetalen? Ik wou dat ik het geld nog had.”


  “Mijnheer Verstegen. Kent u onze deal nog of bent u occasioneel dement of wat? Wij willen geen stuiver terugzien van ons geld. Geen stuiver … mits.” Bij ‘mits’ sprong zijn stem een octaaf omhoog. “U weet zelf. Wij willen informatie. Wat hebt u gedaan en wat was het resultaat?”


  De ogen van de ondernemer gingen plotseling open. Er verscheen een grimas op zijn gezicht.


  “Ah … Kijk eens aan. U gaat ons blij maken.”


  “Ik heb in het bestuur van Viridis te maken met een taaie tegenstander. Dat is penningmeester Bas van Galen. Die man zwelgt in nostalgie. Van hem moet het sportpark van Viridis daar blijven. Hij heeft zelfs bij de gemeente subsidie aangevraagd voor kunstgrasvelden. Als de gemeente dat …”


  “Ik kan u verzekeren: die subsidie komt er niet”, onderbrak zijn naamloze gesprekspartner hem. “Daar wordt voor gezorgd. Maar gaat u verder.”


  Het kostte de partyman een paar tellen om deze mededeling te verwerken. Hij vroeg zich verbaasd af hoe zoiets mogelijk was. Hadden deze lui dan ook contacten op het stadhuis?


  “Ik probeer Van Galen onder druk te zetten om van standpunt te veranderen.”


  “Hoe dan?”


  “Door hem het leven zuur te maken. Met bedreigingen.”


  Hij sloeg zijn ogen op naar de man voor hem die op afgemeten toon vroeg:


  “Zoals?”


  “We hebben een hondendrol in zijn brievenbus gedaan.” De chef zag zijn aarzeling en gaf tot zijn schrik gebaren naar zijn vechtjassen. “Wacht!”, riep hij panisch uit. De jongeman hief zijn arm. De twee bodybuilders, die een stap naar voren hadden gezet, keerden terug in hun uitgangspositie.


  “En onlangs zijn de banden van zijn auto ’s nachts doorgesneden »


  Er viel een pijnlijke stilte. Af en toe drong vanuit de grote loods achter de showroom een diep gerommel door tot het kantoor, wanneer een zwaar aggregaat aansloeg. Het was een stilte waarin de aanvoerder van het drietal nadacht en waarin Jur Verstegen angstig afwachtte. De stilte verdiepte zich naarmate ze langer duurde. “Dus voor vijftig mille zijn er twee acties uitgevoerd”, vatte de chef ironisch samen. “Een met een hondendrol en een met autobanden. Nu vraag ik u op de man af, mijnheer Verstegen, vindt u dat u waar voor uw geld hebt geleverd?”


  “D… dat hangt ervan af”, luidde zijn antwoord. Hij begon er zowaar van te stotteren.


  “U bent zakenman, mijnheer Verstegen. U hebt verstand van deals, van zakelijke transacties, van afspraken, van geld, van prestaties. U leidt een bedrijf, komaan, wat vindt u zelf?”


  “Eh … nou nee. Eigenlijk niet.”


  “Wat bedoelt u? Weest u vooral duidelijk? Er hangt voor u veel vanaf. Zegt u het eens precies, mijnheer Verstegen. Ik herhaal de vraag: hebt u met uw twee acties genoeg waar geleverd voor een premie van vijftig mille en een wintersportreis?”


  “Eh … nou eh …” Van schaamte, meer nog van angst durfde Verstegen zijn gesprekspartner niet aan te kijken. Hij voelde spijt dat hij hierin was gestapt. Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Eigenlijk wist hij vanaf november vorig jaar toen hij vijftig mille aanpakte dat hij in de klem zat. Hij had dadelijk moeten beseffen dat ze terug zouden komen. Niemand geeft geld om niet. Hoe naïef was hij geweest. Pas als Viridis bereid was te verhuizen, zou zijn geldverstrekker tevreden zijn. Maar hoe kon hij dat in zijn eentje voor elkaar krijgen? Hij had iets moeten verzinnen om de club, om het bestuur waar hij deel van uitmaakte om te krijgen. Opeens ging het snel. Hij zag de chef knikken naar zijn personeel. De bodyguards kwamen op hem af, stelden zich ieder aan een kant op. Even later was het of zijn beide armen in een bankschroef zaten. Hij wilde met zijn romp heen en weer slingeren, om zich los te rukken. Hij had geen enkele macht over zijn eigen lichaam. Voordat hij het wist, greep een beul hem bij zijn haar en knalde zijn hoofd voorover op het blad van zijn bureau. Zijn neus kraakte, een felle pijnscheui trok door zijn hoofd. Behalve het gekerm van Verstegen was er een tel later geen enkel geluid in het kantoor. Voorzichtig probeerde de arme ondernemer na een tijdje op te kijken. Een van de krachtpatsers trok treiterig zijn geplaagde vinger een stuk achterover om hem vervolgens los te laten schieten. Een hevige pijn sneed door zijn hand, door zijn arm, het was of zijn halve lijf overlangs werd verlamd. Hij schreeuwde van wanhoop en keek smekend naar de chef, terwijl hij hoorde dat er boven zijn hoofd werd gegrinnikt.


  “Laat ze stoppen!”, bracht hij uit.


  De man met de glimmende schoenen en de vlotte blazer stak een sigaret op en blies de rook in zijn gezicht.


  “Beste mijnheer Verstegen, één vinger is nog niks. Om u te herinneren aan onze afspraak was het voldoende. Maar nu hebben we een nieuwe situatie. U hebt weliswaar een geringe poging gedaan om ons tevreden te stellen, maar zonder noemenswaardig resultaat. Het zou reëel zijn om tot een dubbele straf over te gaan: twee vingers.”


  De beulen schoten toe en pakten ieder een vinger vast.


  “Nee…!!!” De kreet van het slachtoffer klonk als een protest, als een jammerklacht, als gehuil. Tranen en kwijl vermengden zich op het bureaublad onder zijn wang, zijn haar.


  “Maar wat jammert u nou toch. U dwingt ons bijna om uw vrouw eens op te zoeken? Bent u zo laf? Neemt u van mij aan dat deze twee heren raad met haar zouden weten.”


  Jur Verstegen kneep zijn ogen dicht, “O please, nee”, kreunde hij. Het geschud aan zijn armen verried dat de twee knechten plezier hadden bij het vooruitzicht.


  “Wij weten dat zij elke dinsdagavond in haar eentje naar de tennisbaan fietst. In haar witte trainingspak …”


  De blanke beul sprak voor het eerst een paar woorden: “Dat trekt makkelijk uit, zo’n trainingsbroek.”


  Jur probeerde zich los te maken van de bruut. De man verstevigde dadelijk zijn greep om zijn arm,


  “Of wilt u liever dat de mannen uw zoontje eens opwachten, Hou oud is hij nu?”


  Er viel weer een stilte in het vertrek. De eigenaar van Fun4Fun ging er vanuit dat er geen serieus antwoord van hem werd verwacht, Totdat hij de zegsman zijn vraag hoorde herhalen.


  “Mijnheer Verstegen, hoe oud is hij nu?”


  “Veertien.”


  “Veertien, Ach, ze zijn mooi op die leeftijd, vindt u ook niet? Mootje …” Hij knikte met zijn hoofd naar de kleurling met zijn platte neus. “…weet wel raad met een strakke, onwillige kringspier!”


  Jur Verstegen kreunde: “Jullie willen dat ik Van Galen te grazen neem?”


  “Now we’re talking!”, schoot de chef uit zijn slof. Hij had zijn bovenlichaam plots naar voren gekanteld. Zijn ogen vonkten onder het spreken. “U weet hoe het met de sloeber in het ballenhok van uw club is afgelopen?” Aangezien er geen reactie kwam, vroeg hij met stemverheffing: “Nou? Hebt u hem gezien?”


  De twee knechten sleurden Verstegen aan zijn armen overeind, zodat hij hun voorman kon aankijken.


  “Ja”, steunde hij. “Het was verschrikkelijk.”


  “Zo pakken wij dwarsliggers aan. Neemt u er een voorbeeld aan.” Hij keek de uitgetelde zakenman onbewogen in de ogen. “Luister, mijnheer Verstegen. Er is niet veel tijd meer. Gaat u alsnog een prestatie leveren voor uw geld of wilt u op dezelfde manier eindigen?”


  Verstegen maakte een onduidelijk geluid.


  “Nog eens, mijnheer Verstegen. Ik heb u niet goed verstaan.”


  “Ja.”


  “Ik hoor dat u bereid bent.” De chef glimlachte weer en legde zijn lok weer naar een kant. “Wat gaat u doen?”


  “Ik moet Van Galen pakken”, hijgde Verstegen, hulpeloos tussen de beulen inhangend.


  “Heel goed. U gaat uw werk doen. Het is al maart. Eind maart behandelt de gemeenteraad een subsidieverzoek van Viridis voor kunstgras velden. U gaat ervoor zorgen dat het verzoek wordt ingetrokken. Daarvoor moet u bij penningmeester Van Galen zijn.”


  “Ik weet niet of ik dit kan.”


  “Mijnheer Verstegen, het is uw laatste kans. Waarom denkt u dat wij uw vingers sparen? U zult ze nodig hebben. Van Galen moet worden uitgeschakeld. Het plan hangt daar nu vanaf. Beseft u vooral dat er heel veel geld met dit project is gemoeid en dat uw leven op het spel staat.”


  Jur Verstegens ogen verstarden bij het aanhoren van de laatste woorden. In wat voor wereld was hij terechtgekomen? Zijn neus was een bloederige massa. Hij kon amper meer praten van de pijn en alles voelde gezwollen aan. Zijn hoofd hing voorover, zijn ogen gericht op het bureaublad waar een plas deels geronnen bloed lag, vermengd met slijm en tranen.


  “Kom mee, jongens!”, hoorde hij de jongeman bevelen. Hij zakte als een pudding in elkaar, zodra ze hem loslieten.


  


  José at haar broodje op. Ze strikte haar zijden shawl met gemeentewapen waarmee ze eventuele belangstellenden het zicht op haar decolleté ontnam. Schoenen met sleehak en een jas met ceintuur completeerden het ambtelijk tenue. Flop grijnsde naar haar toen ze met getuite lippen voor hem kwam staan.


  “Ik ga. Meindert zou er ook half acht zijn. In mijn eentje zou ik het niet durven. Ik vind het evengoed nog doodeng.”


  Flop drukte zijn lippen op de hare.


  “Rustig blijven. Mocht het worden ontdekt … alles ontkennen. Trouwens, Wittink kan niemand erop aanspreken zonder zichzelf te blameren, Daarom is het een ijzersterke actie. Komaan schatje, stap op de fiets. Er is maar één werkwoord: gaan!”


  Ze vond zijn uitsmijter zo origineel dat ze zich verrast nog eens omdraaide. Toen ze de grijns op zijn kaken zag, tuitte ze nog een keer haar lippen. Hij drukte er een kus op.


  “Het is gelukkig goed weer”, ratelde ze nerveus, toen ze op het grindpad stapte.


  “Je bent in tien minuten in de stad”, stelde hij haar gerust. “Ik zie je vanavond toch?”


  “Bij Gerard, ja. En Meindert komt ook. O god, ik word steeds nerveuzer.”


  Hij zwaaide toen ze de houten brug voor zijn arbeiderswoning nam en rechtsaf sloeg naar Schone.


  Om half acht precies liet ze haar kaart in de registratieklok zakken, Er waren nog nauwelijks collega’s. De meesten begonnen niet voor half negen. Ze banjerde snel door naar de trappen. “Hai, Meindert.”


  Haar collega van welzijn stond voor haar kamer te wachten. “Hallo, José.”


  Ze daalden een verdieping af en kwamen ín de gang met kamers voor de burgemeester, de wethouders, de secretaris, de griffier en de raadsfracties. Het was goed dat ze hun actie vroeg op de dag hadden gepland. Er was niemand te zien in deze hoek van het gebouw. Bij de kamer van Wittink trok José de sleutel uit haar zak, een tel later was ze binnen. Meindert was amper twee deuren verder gelopen, toen zij alweer naar buiten kwam en de deur achter zich op slot draaide.


  “Heb je ’m?”, informeerde haar iele collega met gedempte stem. “Nee”, perste ze eruit. “Niet staan blijven. Lopen.” Ze begaf zich zonder af te wachten op weg naar de klapdeuren bij het trappenhuis. Onderweg fluisterde ze: “Er zit één bureaula op slot. Dat was nooit zo. Wat een tegenvaller! Ik weet bijna zeker dat de film daarin zit. Hij durft hem vast niet thuis bij die kenau van hem te bewaren. Alleen hier in het gemeentehuis is hij veilig. Wat nu? Ik kan zijn lade moeilijk gaan openbreken.” Ze huppelde over de gang. De adrenaline gierde door haar lijf.


  “Loop eens normaal!”, zei Meindert opmerkelijk streng en adequaat. “Ik zit te denken. Als we eens wachten tot de B&W-vergadering?”


  “En dan?”


  “Dan hangt de jas van die ouwe op zijn kamer. Misschien met zijn sleutels erin. Dan kunnen we hopelijk onze slag slaan.”


  “Verdomd. Hartstikke goed, Meindert. Maar het is wel bloedlink.”


  “Dat wisten we van tevoren.”


  Vanaf de trap gingen ze ieder een kant op naar hun eigen afdeling. Van werken aan ambtelijke stukken zou de eerste paar uur weinig komen. José zat amper achter haar bureau toen ze een berichtje op haar mobiel kreeg. Eelco die wilde weten of het gelukt was. Ze antwoordde: ‘Nee, kut. Complicaties. Later nieuwe poging.’ Ze vond het lief van hem, dat hij op een klus zat en toch aan haar dacht. Ze hadden nu een kleine maand verkering. Eelco woonde in zijn huisje buiten de stad, zij bewoonde een klein appartement in het centrum. Ze was vreselijk verliefd. Kut, dat Wittink zijn la op slot had. Waar was ze mee bezig? Ze was als import betrokken geraakt bij zaakjes van een stel autochtonen en ging zelfs haar baan op het spel zetten. Wat zat ze hier te doen? Ze zat op haar werkkamer en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen en zo haar zenuwen de baas te worden. Ze keek uit het raam en dacht aan haar vriend, haar kanjer. Hij was een kop groter dan zij. Haar hoofd paste precies in de holte van zijn hals. Ze vond het zalig om zich daar tegenaan te vlijen en ze liet geen gelegenheid voorbijgaan om dat te doen. Zijn arm sloeg hij meestal om haar schouders. Het voelde fijn. Ze had het jaren moeten missen, het gevoel bij iemand te horen, het bijna obsessief denken aan een en dezelfde man. Ze dronk water uit de kan op haar bureau. Wat was ze aan het doen? Waar was haar nuchterheid? Ze dwong zichzelf te stoppen met dagdromen. Het was verstandiger, als zij zich nu concentreerde op de gevaarlijke klus van vanmorgen. Ze keek op de klok boven de deur. Het liep tegen tienen. Ze appte Meindert en kreeg dadelijk een bericht terug.


  Om kwart over tien probeerden ze het opnieuw. De meeste ambtenaren hielden op dat moment koffiepauze in de personeelskantine op de begane grond. Burgemeester en wethouders en de gemeentesecretaris vergaderden op dat moment over de raadsagenda. Mocht de agenda voor de raad eind maart een subsidieverzoek van Viridis ’30 voor de aanleg van twee kunstgrasvelden bevatten, ja of nee. Over die kwestie werd vermoedelijk gediscussieerd toen José en Meindert voor de tweede keer op deze ochtend langs de kamer van de burgemeester liepen. Wethouder Bouman zou zich sterk maken voor de voetbalclub, zoveel was zeker. Van wethouder Wittink was bekend dat hij mordicus tegen was. Een unaniem collegevoorstel zat er in elk geval niet in. Welke kant de bal zou uitrollen, hing af van de opstelling van burgemeester Spaanders. Het was vrijwel zeker dat Wittink de burgemeester aan zijn kant zou krijgen met een sterk financieel argument en daarbij als finaal, vals argument dat sportpark De Eikenhorst een poel des verderfs was en dat hij dat kon bewijzen. Evenals eerder op de ochtend stak José haar handen in plastic handschoenen en was ze in een oogwenk in de kamer van wethouder Wittink. Haar hart klopte in haar keel, het zweet brak haar uit zodra ze de deur achter zich had gesloten. Zoals verwacht hing Wittink zijn jas aan de kapstok achter de deur. Een gekke gedachte bestormde haar. Waarom kocht zo’n man nooit een nieuwe jas? Zolang zij hem kende, droeg hij dezelfde vale regenjas. Ze schudde eraan en hoorde gerammel. Haar hart veerde op. Zou het? In elk geval was het een sleutelbos die ze uit een zak opdiepte, een dikke sleutelbos. Ze legde hem op de palm van haar andere hand. Er zaten veel grote sleutels aan, maar ook een stuk of vier, vijf kleine. Voordat ze naar het bureau durfde lopen, luisterde ze een paar seconden scherp. Was het stil op de gang? Ja, de kust leek veilig. Anders zou Meindert trouwens op de deur kloppen. Als een hinde snelde ze langs de zithoek. In haar haast stootte ze haar knie gemeen hard tegen een leuning. Bij het stalen bureau bukte ze zich, omdat vanuit de afdeling financiën een schuine blik in de vertrekken van de bestuursvleugel mogelijk was. José zocht licht hijgend het eerste kleine sleuteltje.


  Ze klemde met beide handen zoveel mogelijk sleutels vast om het gerammel tegen te gaan. Haar eerste poging was niet succesvol. ‘Shit’, siste ze. Door naar de volgende kleine sleutel aan de ring. Ze hield hem voorzichtig voor het gat. Hij paste totaal niet. ‘Verdomme!’ Ze perste de krachtterm met iets van paniek in de klank over haar opeengeklemde lippen. Ze voelde de dikke ader op haar voorhoofd kloppen, wat altijd zo was als ze zich hevig inspande. Op zoek naar de derde kleine sleutel viel de bos uit haar handen. Ze begon amechtig te hijgen. Enkele seconden verroerde ze zich niet. Eerst luisteren. Hoe was het op de gang? Ze kreunde van de zenuwen een beetje huilerig. Het volgende moment riep ze zichzelf tot de orde en zakte door haar knieën om de bundel op te rapen. De attributen lagen weer in een kring op haar ene hand. Ze wist niet zeker welke twee ze had geprobeerd. Ze pikte een willekeurige kleine sleutel en stak hem in een vloeiende beweging in het slot. Het was een geluksgreep.


  “Yes!”


  Ze draaide en hoorde even later klik. Zachtjes, met haar handen op de lange zijden om het metalige geluid te dempen ‚ trok ze de lade naar zich toe. Er lagen nauwelijks papieren of kantoorbenodigdheden in. Op een stapel losse velletjes papier lag een doorzichtige cassette met een USB-stick erin. Er zat een plakkertje op. ‘Van Galen Vreemd’ stond er in het klassieke, aaneengesloten handschrift van Wittink op. Inwendig juichte ze. Het kon niet anders of dit was de film.


  “Yes!”


  Ze had hem, de film met dubieuze hoofdrollen voor Bas van Galen en Janine Kloos. De namen waren in de gesprekken van de afgelopen maand heel wat keren voorbijgekomen. Ze wist niet hoe gauw ze het doosje in haar broekzak moest laten verdwijnen. Haastig sloot ze de lade weer af en slalomde ditmaal wat zorgvuldiger langs de zithoek. Ze liet de sleutelbos in de jas van haar baas terugglijden. Vlak voor de deur maakte ze pas op de plaats, slaakte een diepe zucht en liet haar hoofd even achterover in haar nek kiepen. Ze hoorde niets aan de andere kant van de deur. Ze pakte de klink en deed hem op een kier open. Meindert stond in een nota te lezen. Alsof hij lopend een kijkje in het stuk had genomen en iets opmerkelijks was tegengekomen. Hij had halt gehouden, toevallig tegenover de kamer van wethouder Wittink. Ze sloot de deur af. Zonder op haar bewaker te wachten, spoedde ze zich naar de klapdeuren. Meindert haalde haar in.


  “En?”, piepte hij.


  Achter hen hoorden ze een bode de gang in komen met een koffiekan De kopjes rammelden. Hij zou vermoedelijk het college van koffie gaan voorzien.


  Ze liepen door zonder om te kijken.


  “Net op tijd”, siste José. Ze keek glunderend over haar schouder. “Gelukt”, zei ze zacht. Ze hoorde Meindert naast haar een onderdrukt triomfgeluid maken.


  Geen van beiden durfde op de gang nog te praten. Pas in het trappenhuis stonden ze kort stil om te overleggen.


  “O, meid, wat zie je eruit!” Hij bracht met een verwijfd gebaar een hand voor zijn mond.


  Ze schrok, vroeg aangedaan wat hij bedoelde.


  “Geradbraakt, gesloopt. Sorry dat ik het zeg.”


  “Ja, Jezus, wat dacht jij dan? Ik sta nog steeds te soppen. Ik ga me straks wel opfrissen op het toilet. Maar ik ga eerst Gerard SMS-en. Hier is de film. En de handschoenen. Gauw het gebouw uit ermee. Succes!”


  Ze gingen uiteen. Meindert had een vergadering van sportambtenaren in een naburige gemeente, een goede dekmantel om weg te komen. Hij zou de film onderweg in Toorenburg bij Marjolein Dekker afgeven.


  


  Wethouder Wittink was de dag beroerd begonnen. Hij was na het wakker worden een poos duizelig geweest. Hij had lang over zijn slapen gewreven. Toen hij in de spiegel keek, schrok hij van de enorme wallen onder zijn ogen. Hij was al een tijdje niet goed, maar vandaag weet hij het aan zijn zorgen over het collegeberaad. De gang naar het stadhuis maakte hij met moeite, halverwege was hij van de fiets gestapt en met de fiets aan de hand gaan lopen. Het gaf de steun die hij nodig had. Het collegeberaad verliep niet zoals hij zich had gewenst. Collega Bouman maakte zich sterk voor kunstgras op De Eikenhorst. Zoals verwacht wilde hij de raad voorstellen Viridis hiervoor een subsidie van vijf ton toe te kennen. In zijn pleidooi schetste hij de historische situatie, hij onderstreepte de acute nood op het complex waar het de toestand van velden en accommodatie betrof. In een financiële paragraaf gaf hij een overzicht van de kosten. Dekking van de uitgave zou moeten geschieden door een eenmalige greep uit de algemene reserve van de gemeente. Een meesterlijke zet van Bouman was dat niet het volledige bedrag uit de reserve hoefde te komen. Hij had het onderwerp goed voorbereid. Voor een substantieel deel van de kosten had hij een toezegging van een landelijk sportfonds gekregen. Een spectaculaire troef die zijn tegenstrever staande het B&W beraad grijnzend uitspeelde. Wat kon hij er tegenover stellen? Botweg nee roepen? Bij stemming zou hij dat zeker doen, ook eind maart in de raadsvergadering. In de discussiefase moest hij met argumenten komen. Het suisde in zijn oren. Hij sprak er schande van dat de sociaaldemocraat aan tafel cadeautjes wilde uitdelen. Besturen was volgens hem wat anders dan opportunisme. Er moest sprake zijn van evenwichtig beleid, van zuinig omgaan met de middelen en vooral van nadenken op de lange termijn. Bouman bracht naar voren dat er in de commissie bij vrijwel alle politieke vertegenwoordigers sympathie bestond voor het voornemen, het draagvlak was dus aanwezig. De secretaris schoot Bouman te hulp met de opmerking dat wel vaker een hap uit de reserves was genomen als aantoonbaar de nood aan de man was. Hij noemde vervanging van de riolering in sommige straten en stormschade aan schoolgebouwen. Gelet op de hoogte van het bedrag kon ditmaal in zekere zin van een meevaller worden gesproken. Een ander punt dat de secretaris in de stukken had gelezen: Bij Viridis zouden in het nieuwe seizoen amper 100 uren van de velden gebruik gemaakt kunnen worden waar 250 uren gebruikelijk en ook noodzakelijk waren. Met andere woorden, ingrijpen was een must.


  Waarop Wittink ondanks de pijn in zijn hoofd de geloofwaardigheid van de politiek en het bestuur nog eens inbracht. Wat moesten de burgers ervan denken als aan de eerste de beste oprisping vanuit een vereniging gehoor werd gegeven? Wie zou de volgende zijn? Waar was het eind? Hij zag aan het gezicht van de burgemeester dat deze twijfelde. Het zag ernaar uit dat het voorstel aan de raad er ging komen. Bouman had de secretaris en kennelijk ook hem over de streep. Als hij nu niet met een aanklacht over normloosheid kwam, dan was het te laat. Hij moest nu het overspel van de penningmeester van Viridis aankaarten en suggereren dat het subsidiëren van de voetbalclub gelijk stond aan geld storten in een stinkende beerput. Hij kon moeilijk met het plan voor een woonwijk aankomen als de eigenlijke reden voor zijn afwijzing. Hij zou zich schuldig maken aan dat wat hij zijn opponent verweet, openbaar bestuur op basis van losse ideetjes. Beleid moest voortkomen uit partijprogramma’s en vervolgens gestalte krijgen via het collegeprogramma. Hij voelde zijn mobiele telefoon in een zak van zijn colbert trillen. Met een nors gebaar diepte hij het apparaat op en las het binnengekomen bericht. ‘Geen bewijs. Film weg’. Het duurde even voordat de boodschap op de display tot hem doordrong. Toen wierp hij zich geschokt naar achteren in zijn stoel. Hij kneep in zijn grote knuist, maar het oude toestel gaf geen krimp. Hij kneep tot voorbij de pijngrens. Van wie kwam het bericht? Wat was er aan de hand? Door de oplopende spanning hoorde hij een permanent geruis in zijn oren.


  “Gaat het wel met je, Arnold?”, vroeg burgemeester Spaanders die bezig was met een samenvatting van de discussie.


  “Ja, eh … ja. Nou, het is warm hier, maar we hoeven niet lang meer, toch?”


  Hij wilde weg. Als het waar was dat hij geen bewijs had, kon het beraad van hem stoppen. Hij wilde zo snel mogelijk naar zijn bureaula.


  “Nee, zo is het. We kunnen dit punt en daarmee onze vergadering afronden, We zijn als college niet unaniem, maar in meerderheid stellen we de raad voor om de subsidie toe te kennen en een begrotingswijziging goed te keuren. Heren, mee eens?” Spaanders ging met vragende blik de tafel rond. Hij concludeerde dat alleen wethouder Wittink tegen was, hetgeen in de raadsvergadering de nodige discussie zou geven. “En dat is goed. Een levendig debat, politiek dichtbij de burgers, mooier kunnen we het niet maken.”


  Zo snel als zijn stramme benen hem konden dragen, begaf wethouder Wittink zich naar zijn werkkamer. Hij sloot de deur achter zich, graaide in zijn jaszak en opende de tweede la van zijn bureau. Een blik was voldoende, de cassette met de film was weg. Hij hing met zijn bonzende hoofd boven de la. Verdomme, waar was hij nu weer in beland? Wie had dit geflikt? Hij dacht na. Een paar mensen hadden de sleutel van zijn kamer. José, zijn keurige medewerkster. Zij kwam niet in aanmerking. Wat wist zij van Viridis of Van Galen? Niets natuurlijk. En over zijn plan voor een woonwijk had hij haar nog niet ingelicht. De medewerker van Bouman, Koning, de homo? Hij voetbalde wel bij Viridis. Maar inbreken? Een homo zou het niet durven. De secretaris kon in zijn kamer komen, maar zou hij in zijn lade snuffelen? Het was een raadsel en hij kon niemand ernaar vragen zonder zichzelf voor schut te zetten. De film was geheim en van laag allooi, bovendien een verwerpelijke inbreuk op iemands privacy. Hij mocht niet in verband worden gebracht met smerige middelen om een politieke strijd te winnen. Verdomme, wat voelde hij zich beroerd. Met een onbeheerste duw knalde hij de lade dicht. Hij stond een tijdje voor het raam naar buiten te staren. Zo gespannen als hij was, zo rustig was het blijkbaar op het klantencontactcentrum. Heel af en toe parkeerde er een auto in een van de parkeervakken aan de overkant. Ze waren bedoeld voor een kort bezoek, ophalen van een vergunning of een paspoort. Dat splitste die glijer van de balie de burgers dan tegen het maximale tarief in de maag en dan gingen ze weer. Hij mocht die vent niet met zijn ijzeren glimlach. Opeens had hij een idee. Misschien kon hij achterhalen van wie het SMS-je over de film kwam? Dat kon die glijer misschien voor hem uitzoeken. Tien minuten later kreeg hij al antwoord op zijn vraag. Het bericht was afkomstig van een telefoon die op naam stond van ene Twan Karsten.


  “Wel godver”, kreunde Wittink nadat hij de hoorn van zijn bureautoestel op de haak had gelegd. “En die vent is dood!” Er waren na de moord in het ballenhok geen persoonlijke bezittingen gevonden, dat wist hij heel zeker. De politie vond dat toen niet vreemd, want Karsten was een zwerver, hij had niets, En dan dit. De wethouder kwam met logisch nadenken tot de slotsom dat het toestel door mensen van de club moest zijn gevonden. De oppositie kwam uit de hoek van Viridis. Dat moest zo zijn. Aan de ene kant gaf het vermoeden hem een beetje lucht. Liever een min of meer bekende dan een onbekende tegenstander. Hij besloot De Vrieze van Bouwvast te bellen.


  


  Arnold Wittink en Sybrand de Vrieze ontmoetten elkaar op het terrein van Chiel de Jong, de oudijzerhandelaar. Chiels zaak stond op een hectare grond, een kantoorpand van twee verdiepingen, een immense hal voor opslag van knap spul en een Romneyloods. Daar kwam nog een hectare buitenterrein bij waar bergen oud ijzer hoog waren opgetast. Het bedrijf was gesitueerd achter De Eikenhorst in de uiterste noordwesthoek van de gemeente, waar de provinciale weg en het kanaal elkaar kruisten, Hier lagen verscholen achter iepen en wilgen vele maten hoeklijnen, stalen platen, pijpen en buizen, maar ook CV-ketels, verroeste stukken gereedschap, gebruikte machines. Er stonden een paar oude tractoren. Wittink parkeerde zijn auto in een van de vakken voor de ingang. Toen hij het terrein opliep, zag hij De Vrieze voor de deur van het kantoor staan. Zijn Audi stond wat verder, terzijde van de loods.


  “Goedemiddag, mijnheer Wittink.” De man van Bouwvast, die als altijd onberispelijk gekleed ging, heette de wethouder van harte welkom. “Een passende entourage voor ons overleg.”


  “Is dat zo?” De wethouder betwijfelde het openlijk. “Dat is dan toch alleen vanwege de plek, dunkt mij?”


  “Nee nee, ik ga het u uitleggen. Volgt u mij?” De Vrieze ging het kantoorpand in. “We mogen gebruik maken van de personeelskantine.” Ze stonden in een krap halletje met deuren links en rechts en een trap voor hen. De projectontwikkelaar wees omhoog. “Daar is het.”


  “U bent hier wel thuis.”


  “Ja, ook dat ga ik uitleggen.”


  Hun stappen klonken hol in het trapgat. Bovenaan ging De Vrieze naar links. De rijzige wethouder maakte enige tijd pas op de plaats. Achter een slecht sluitende deur met een ruit van matglas troffen zij een ruimte, waar een viertal aaneengeschoven tafels en een tiental stoelen van rode kunststof het meubilair vormden. Twee zijden van de ruimte bestonden uit ramen. Aan een lange kant hingen aan haken wat overalls en werkjassen. Verder was de wand beplakt met pin-ups. Aan de kant van de deur was een eenvoudige keuken geïnstalleerd. Er stond een koffieautomaat te zoemen.


  “Zullen we het erop wagen?”, vroeg De Vrieze met een knik naar het apparaat.


  Hij schonk twee kartonnen bekers vol met drab en zette er een bij Wittink die had plaatsgenomen aan de hoek van een tafel. “Ik blijf liever staan”, liet hij hierop volgen. De blik waarmee hij naar het smoezelige formica vol koffievlekken en vuil van dagen, misschien wel weken keek, sprak boekdelen.


  “We hoeven maar kort te overleggen, dus het is niet erg. Goed, mijnheer Wittink, waarom hier? Welnu, kijkt u eens uit het raam. U ziet een bedrijfswagen met grote letters De Jong Metaalhandel die op dit eigenste moment door de grijper van een hoge kraan van zijn lading wordt verlost. De ijzerhandel die u ziet, gaat hier helemaal verdwijnen. Jaja, Bouwvast heeft in principe al een deal met Chiel de Jong. Chiel liet zich maar wat graag uitkopen, mijnheer Wittink. Sommige dingen kunnen wij beter dan u, gelooft u mij. Van de gemeente wil iedere klant het onderste uit de kan, van een particulier bedrijf niet.”


  “Dus deze twee hectare …”


  “Precies, deze hoek hebben we bij wijze van spreken al binnen. Da’s twee hectare. Nu die andere tien of elf nog. Kijkt u nog eens naar buiten. Probeert u dit tafereel eens te vervangen door een heel andere aanblik. U ziet een wijk voor u. Een woonwijk waar in een speelse opzet allerlei typen woningen zijn gebouwd, wel driehonderd in getal. Smalle straten, rondlopende paden, een doorgaande weg met boomsingels, speelterreintjes, het is er allemaal. Ook waterpartijen met houten bruggen, een paar plantsoenen, een multifunctioneel wijkgebouw springen in het oog. Met wat fantasie, mijn wethouder, vormt dit uitzicht het panorama van de godenwijk.”


  Wittink lachte tegen wil en dank. “De godenwijk, zegt u?”


  “Jazeker,” De Vrieze paradeerde voor de ramen langs. Dichtbij de deur zat zijn beoogde partner in een privaat-publieke samenwerking. Hij hoopte dat de man het leven hield. Hij schrok elke keer als hij hem zag, de gelige huid, zijn dikke ogen met wallen. Toen hij bovenaan de trap was gekomen, moest hij een tijdje hijgen van de inspanning. “Wat dacht u van de Marsstraat, de Hermesstraat? Van de Hof van Hecabe. Dan komt er nog een lommerrijk voetpad dat om de wijk heen krult, een eldorado voor hondenbezitters. ’s Nachts is het een laantje voor verliefde tieners, de Laan van Aphrodite?”


  Wittink zat schaapachtig om hem te lachen. De Vrieze putte hoop uit het sprankje enthousiasme en volhardde in het beeld van de godenwijk. Hij bleef voor de ramen heen en weer lopen. De panden van zijn jas hingen achter zijn billen doordat hij zijn handen in de steekzakken van zijn pantalon had gestoken. “Ik heb nog een Zeusweg in de aanbieding. Op mijn kantoor sprak een collega de naam uit als Neuslaan. Snapt u? Neuslaan, Zeuslaan, maar dat klopt dus niet. Ook niet wat een ander riep, namelijk Zeoes, dus Zeoeslaan. Op z’n Latijns. Zeus is Grieks en dan wordt het Zuislaan, met de ui van huis. Huislaan, Zuislaan. Volgt u me nog, mijnheer Wittink? Het zijn details, ik geef het toe. Laten we trouwens niet vergeten de Consul Wittinklaan in te plannen, vindt u niet? Of liever de Wethouder Wittinklaan?” Door bescheiden beide handpalmen aan zijn gesprekspartner te tonen, speelde Wittink dat het er niet zo veel toe deed. Beiden wisten wel beter. Een straatnaam in de wijk, het was de hoofdprijs, de kroon op zijn carrière, De Vrieze en zijn vrouw waren de enige twee die wisten waar hij het allemaal nog voor deed. Het gebouw of de straat met zijn naam dopen, dan sterven. “Natuurlijk ziet u daar aan de andere kant van het raam ook liever vrachtwagens met betonmixers af en aan rijden in plaats van deze kraan met ijzerrommel die over een rails van dertig meter rijdt om een hoop roest op te tasten. Wat moeten we ermee? Bouwactiviteiten hebben we nodig.”


  “Nou, als u mij even het woord gunt. Ik waardeer uw doortastendheid naar deze metaalfirma en ook uw schets van de toekomst, mijnheer De Vrieze. Geen misverstand daarover. Maar ik moet u melden dat het creëren van draagvlak voor onze plannen bepaald niet soepel verloopt. Het dagelijks bestuur van de voetbalclub is nog niet om. In de politiek ben ik er nog niet eens over begonnen. Ik wilde eerst kunnen rekenen op medewerking van de verenigingen.”


  “De secretaris van de voetbal is om, dat is geregeld”, onderbrak De Vrieze hem.


  “Oh … werkelijk?”, vroeg Wittink op bekakte toon.


  “De voorzitter vormt ook het probleem niet. Hij wil best naar een mooie accommodatie elders. Dan blijft over de penningmeester. Die zou u bewerken.”


  “En die man is hardnekkig. Ik dacht deze man klem te hebben met de film waarop hij vreemdgaat met een kantinejuffrouw van de club.”


  “De film die wij van mijnheer Karsten hebben afgepakt. Ja, fantastisch, u zei het al eens. Een penningmeester die chantabel blijkt, gefundenes Fressen! Maar wat is dan het probleem?”


  “Nou, het punt is … de film is uit mijn lade op het stadhuis gestolen.”


  De kraalogen van de projectontwikkelaar draaiden omhoog. Hij draaide zich om en leunde theatraal met armen als linealen tegen de ramen. Zo bleef hij een paar seconden zwijgend staan. Toen draaide hij zich weer om.


  “Dat is het slechte nieuws van vandaag”, vervolgde de wethouder. “En ze weten dit bij Viridis. Ze berichtten me dit brutaalweg per SMS. Als een terreurbeweging die na de aanslag in een perscommuniqué de verantwoordelijkheid opeist. De club wil nu zelfs investeren in kunstgrasvelden op hun complex. Eind van de maand komt er een subsidieverzoek voor een half miljoen in de raad. Ik heb dat tot nu toe niet kunnen tegenhouden. Ik voel me hopeloos. Mijnheer De Vrieze, het spijt me ontzettend.”


  “Maar mijnheer Wittink, drinkt u van uw koffie. En bekijkt u het met mij eens rustig.” Hij liep een tijdje heen en weer, nam de tijd om goed na te denken. “Er is nog niets verloren. Ja, een paar veldslagen misschien, maar wij winnen de oorlog. Heus, dat draagvlak komt er. Zo moeilijk is het allemaal niet. De penningmeester, om hem schijnt het allemaal te draaien.”


  “Tsja, hij kan er nu weer vol tegenaan.” Wittink slaakte een diepe zucht. Hij bedankte voor de nieuwe beker koffie die hij kreeg aangeboden. Hij schudde zijn hoofd, de pafferige wangen lilden versneld mee. “Ik had hem klem met die film.”


  “U hebt ingangen op het stadhuis. U zult daar de juiste presentatie moeten verzorgen. Ik ben niet van de politiek, mijnheer Wittink, maar ik heb wel vaak met politici te maken. Ik kan me voorstellen dat u zich achteraf wel eens afvraagt of u er verstandig aan hebt gedaan een coalitie aan te gaan met de grootste politieke tegenstander. Mijnheer Bouman is immers van de socialisten. Dat zijn uitgevers, zij willen de overheidsgelden laten rollen. Dat is prima, maar ze denken kortzichtig. Ze willen uitgeven aan leuke dingen voor de mensen, buurthuizen, speelveldjes en nu dus aan kunstgras voor een voetbalclub. Zo hoopt mijnheer Bouman zieltjes te winnen voor zijn partij. De verkiezingen zijn pas over een jaar, maar uw collega Bouman begint zo vroeg mogelijk met zijn campagne voor nog eens vier jaar op het pluche kennelijk. Dat verrotte punt moet u in de raad naar voren halen aan het eind van de maand. Ik adviseer u de heer Bouman als een opportunist af te schilderen. U suggereert dat het kapitaalvernietiging zou zijn om te investeren in kunstgras en dat Viridis veel beter af is met verhuizing naar een splinternieuwe accommodatie in de nabijheid van de grote tegenstrever Sparta. U stelt, dat het een gemiste kans zou zijn om de gronden in de noordwesthoek niet te bestemmen voor bijvoorbeeld woningbouw. U zet uzelf neer als de betrouwbare, bedachtzame bestuurder. Enfin, u kunt dat praatje vast beter houden dan ik. Over bouwen, de werkgelegenheid, de lokale economie, huisvesting voor veel jongeren en gezinnen, er moeten hypotheken komen, enzovoort, enzovoort.”


  “U klinkt overtuigend.”


  “Het zou wel eens een meesterzet kunnen zijn, als u in de gemeenteraad pleit voor het afwijzen van de subsidie voor Viridis en dit gepaard laat gaan met de presentatie van ons plan. Dat wil zeggen, niet het concrete plan natuurlijk. Dan zou u iedereen op het gemeentehuis over u heen krijgen. Ambtenaren, politici en bestuurders zouden zich geschoffeerd voelen als er buiten elke partij om, buiten het collegeprogramma een compleet plan voor een wijk zou worden gepresenteerd. Democratie vraagt inspraak, meedenkmogelijkheden, dus dat traject moet u hoe dan ook volgen. Nee, u schetst voorlopig alleen contouren. En u meldt hoeveel draagvlak u bij de betrokken clubs en organisaties al hebt verworven. Dat laatste ís ontzettend belangrijk. Ik geef u op een briefje dat het beeld bij de fracties gaat kantelen. Want voor hen staat niet een alledaags wethoudertje, er staat een man van plannen, een visionair.”


  “U bent niet van de politiek, maar het klinkt goed. Alsof ik het zelf heb verzonnen”, gnuifde de oude man die van het ene op het andere moment weer moed vatte.


  “Tegelijkertijd moeten we wat met de voetbalclub. Met film of zonder film, we moeten van die penningmeester af.”


  De Vrieze kwam naast Wittink staan en stak hem zijn hand toe. Hij vroeg hem recht op de man af: “Mijnheer Wittink, kan ik nog op uw commitment rekenen?”


  De wethouder voelde zich duizelig worden,


  “Had ik u al gezegd dat ik de opbrengst voor de gemeente van het totale plan toch al gauw op een twee miljoen schat? Een grove schatting. Ik zou als ik u was het getal niet aan het begin van het debat noemen, maar aan het eind zou het een aantal raadsleden net dat duwtje kunnen geven. U gaat als weldoener van de gemeente de boeken in, als u het plan op uw naam kunt krijgen.”


  “Ja, ja, het is in orde.”


  De Vrieze knoopte zijn jas dicht en verdween met een groet uit de morsige kantine. De wethouder bleef lichtelijk verward achter. Hij had de woorden van de zakenman ingedronken als een godendrank. Het was de peptalk die hij nodig had. Hij moest de politiek naar zijn hand zetten. Bouwvast zorgde voor de rest. Hij zat nog een poos uit de ramen van De Jong Metaalwaren te staren. Als om zichzelf te overtuigen begon hij met zijn hoofd te knikken. Hij kon het.
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  De kerk uit


  Zondag 18 maart: Achilles 7-Viridis 4. Viridianen! Het was een nipte nederlaag (1-0) die het vierde elftal leed in het verre Antum. Hoewel Achilles al voor de winterstop afhaakte in de kampioensrace, gooiden de gastheren een energie in de strijd alsof ook zij nog volop meededen om de titel. Heel lang bleef de wedstrijd in evenwicht, maar in de slotfase sloeg de thuisploeg toch nog keihard toe. Een ploeg met de naam Achilles is het aan haar naam verplicht om te strijden voor elke bal. En dat deden de gestreepten. Viridis werd vanaf de aftrap teruggedrongen op eigen helft. Met smart werd gewacht op de komst van Dolf Groot die nu eenmaal de kerk niet voor het zingen wenst te verlaten. Als gewaardeerd lid van het Gregoriuskoor verklankt hij eenmaal in de maand op zondagmorgen het ‘Agnus Dei, qui tollis peccata mundi ’ van Bruckner of Mozart of Eham. Van welke componist de muziek ook afkomstig is, het Lam Gods neemt de zonden der wereld weg en Dolf helpt Hem daarbij totdat de laatste noten van koor en orgel hebben geklonken. Pas daarna pakt de trouwe parochiaan zijn voetbalplunje en meldt zich bij het groene korps. Gelukkig onderscheidde doelman Bossen zich intussen in Antum met twee uitstekende reddingen. Maar de druk nam toe. Balbezit was telkens maar een kwestie van seconden. Sinds het wegvallen van Johan, onze Spielmacher, ontbreekt de rust in de ploeg. De (andere) rust werd niettemin gehaald met de nul op het bord.


  Na de thee eenzelfde spelbeeld. Achilles bepaalde het tempo, maar werd niet echt gevaarlijk. Het was jammer dat onze singles bij de schaarse uitvallen van Viridis geen beslissing wisten te forceren. Kansen waren er wel degelijk. Jantje de Vries was nog het dichtst bij een opsteker met een bal op de paal. Steven en Jasper misten beiden in kansrijke positie jammerlijk. Het gerucht gaat dat zij in de nacht van zaterdag op zondag hun kruit al hadden verschoten. Het inspireert mij tot een dichterlijke vrijheid: Clitoris peccata mundi. De vrouw, alle vrouwen tezamen zijn de zonden der wereld. Het is elk weekend hetzelfde gelazer. De jonge honden laten de tong uit hun bek hangen en ze zijn niet eerder tevreden dan dat ze hem langs genoemd kroonjuweel van een schone jonkvrouw hebben gehaald. Ik geloof dat ik uitglijd.


  Terug naar Antum dan, waar de wedstrijd tegen het energieke Achilles op een dubbelblanke score leek uit te draaien. Helaas, vijf minuten voor tijd sloeg het noodlot toe. Een voorzet van rechts werd binnengewerkt, de ene partij beweerde met de heup, de andere partij beweerde met de hand. De clubscheidsrechter besloot tot een doelpunt. Viridis zette nog wel aan voor een slotoffensief maar werd niet meer gevaarlijk. Een naar verlies dat overigens de kansen op het kampioenschap niet heft verkleind. Ook directe concurrent Olympus 3 werd een nederlaag toegebracht. Viridis 4 gaat met drie punten voorsprong aan de leiding in de zogenaamde Jupiter League. Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  De dikke nevel was bijna tastbaar. Het was of de achttonner van Fun4Fun zich door een melkachtige substantie heen moest werken. Langzaam stuurde Fons de vrachtwagen over de toegangsweg naar sportpark De Eikenhorst, Erik zat naast hem in de cabine. Op vrijdag mocht hij mee als bijrijder. Vlak voor het weekend werden heel wat sportkantines in de stad en in de wijde regio bevoorraad. Een grote ruitenwisser zwiepte elke vijftien seconden heen en weer. Erik keek omhoog. De toppen van de elzen en de iepen langs het pad waren niet eens te zien, ze gingen op in een wit waas. Het was of de hemel langzaam daalde. Alsof de wereld te verstaan kreeg dat zij niets voorstelde, dat zij klein was en slecht, verdorven. Als de goden boos waren, plaatsten zij simpelweg deze stolp van stilte om de mensen en hun wereld heen en misschien zou het eeuwig duren.


  “Wat een mist!”


  “Ja, we hebben vandaag een klein wereldje. Dat wordt heel voorzichtig rijden.”


  “Ik vind dit niet leuk.”


  Vlak voor het kassahok van Viridis was ruimte om te draaien. Door twee keer te steken kon Fons de wagen keren en met de achterkant naar de tourniquet parkeren. Terwijl de chauffeur in de papieren begon te struinen, sprong Erik uit de cabine. Het was kil buiten. Hij stak zijn handen in zijn werkhandschoenen, ritste zijn bodywarmer met het logo van Fun4Fun dicht en opende de achterklep. Hij sprong in de wagen, greep de steekkar en pakte een stapel dozen met snoepgoed. De bestelling voor zijn voetbalclub kon hij blindelings pakken. Hij had hem zelf de vorige dag verzameld en verzendklaar gemaakt. Met zijn eerste vrachtje stapte hij op de laadklep, hij drukte op de knop. Langzaam zakte hij tot straatniveau.


  “Breng alvast maar weg, Erik!”, riep Fons naar hem. “Ik zit te zoeken naar een pakbon.”


  Hij hing uit het raam aan de bestuurderskant. Hij gooide hem de sleutel toe en checkte of hij de code van het alarm nog wist. Tot zijn ergernis moest Erik bekennen dat hij hem was vergeten. Onthouden was moeilijk voor hem, vooral getallen. Even later manoeuvreerde hij met de steekkar langs het poortje. De vochtigheid in de lucht sloeg neer op zijn gezicht, de klinkers van het pad waren ook nat. Hij duwde de kar verder naar het clubgebouw van Viridis.


  Een toevallige blik naar rechts voordat hij de blinde muur van de accommodatie zou passeren, bracht hem aan het twijfelen. Er viel daar normaliter niets te zien behalve een groenstrook, dicht struikgewas. Wat verder van de muur een paar rijen met bomen, wat voor bomen het waren, zou hij niet eens weten, In de verste hoek van de muur zat, nauwelijks zichtbaar vanaf het pad, het raam van de bestuurskamer en ernaast een stalen deur. De deur was groen en viel door de begroeiing met vuurdoorns nog minder op dan het raam. Hij fungeerde als nooduitgang. Eerst keek Erik onbewust die kant op. Hij deed een paar stappen, keek nog eens. Er was iets waardoor zijn blik naar die kant werd getrokken. Er klopte iets niet. Hij verdreef zijn troosteloze gedachten en zette de steekkar rechtop. Had hij het goed gezien? Jazeker, de nooddeur stond open. Niet wagenwijd, dan zou het meer zijn opgevallen. Een centimeter of twintig, dertig. Hij veegde met zijn handschoen over zijn voorhoofd. Kwam het vocht uit de lucht of was het zweet? Hij dacht na. Wat zou er achter de deur zijn? Hij was er nieuwsgierig naar, maar zag er tegenop om zich langs het dichte, natte struikgewas te worstelen. Doorlopen met de kar, dat was het beste. In een paar tellen was hij al op het plein voor de kantine. Links kon hij de voorste reclameborden zien, het hoofdveld was gehuld in mist. Aan de overkant zag hij vaag de contouren van de zittribune. In deze dichte nevel, in de verlatenheid van de vroege vrijdag was er geen sfeer op het sportpark. Hij kon nauwelijks bevatten dat dit dezelfde plek was waar het op andere momenten in de week gezellig was. Jongens uit zijn team, medewerkers van de club, trainers. In de kantine was Janine, er klonk meestal muziek, alles vertrouwd. Hij besloot gauw door te lopen.


  Hij draaide de sleutel rond in het slot van de grote deur. Hij stapte door naar het kastje van het alarm, hij opende het en zag dat het lampje niet knipperde. Het alarm stond niet aan! Eriks maag kneep samen. Een nooddeur die open stond. Het alarm niet ingeschakeld. Wat was hier aan de hand? Hij overwoog om terug te gaan. Hij deed het niet, want Fons zou hem een schijterd noemen. Hij wrong zich met zijn steekkar door de klapdeuren. Het was akelig donker in de kantine. Het zat ’m in het donkere weer. Hij zette de zoetwaren op twee stapels op de bar dichtbij het snoeploket. De steekwagen liet hij even staan, hij wilde eerst eens wat licht in de duisternis. Via het theebuffet belandde hij achter de bar. Hij wist dat in de buurt van de koffiemachine veel knoppen zaten om de lampen te regelen. Hij haalde zijn hand langs de hele rij en liep het donkere gangetje in dat naar de verste hoek van de accommodatie leidde. Terwijl achter en voor hem op allerlei plekken spaarlampen aansprongen, opende hij met bonzend hart de deur van de bestuurskamer. Misschien was het een geluk bij een ongeluk dat Erik autistisch van aard was en hij indrukken van buitenaf op een bepaalde manier filterde. Niemand die het precies kon zeggen, ook de traumapsycholoog niet die later concludeerde dat de jongeman nauwelijks last leek te hebben van het voorval. Erik stapte de bestuurskamer binnen, zijn ogen schoten over de lange, ovalen tafel en daar aan het uiteinde bij het raam lag een vrouw voorover op het zware tafelblad. Ze was naakt. Wat er met hem gebeurde, kon hij naderhand niet dan met heel veel moeite terughalen. Verstijving, kippenvel over zijn hele lijf. Hij deed een stap naar voren. Het was of zijn ogen tezamen een lens vormden die hij moest scherpstellen. Opeens zag hij het heft van een mes in haar rug en veel bloed. Het mes, was het niet …? Ach, wat bazelde hij. Zijn rode haren rezen te berge. Toen hij nog een stap in haar richting zette, viel hem haar bizarre houding op. Ze lag in een knik, het bovenlijf tot en met de heupen plat op de tafel, haar benen stonden rechtop. Hij zou zich het detail nog lang herinneren van de witte enkelsokjes. Het was alles wat ze aanhad. Er sprongen tranen in zijn ogen en hij begon te trillen. Hij knipperde met zijn ogen en verplaatste zijn blik van haar achterhoofd naar haar billen. Er stak een vlaggetje aan een stokje uit haar kont, een geelzwart vlaggetje. Zijn adem stokte in zijn keel, Wat was hier in godsnaam gebeurd? Was het een grap? Was het een film? Er was dagelijks wel een film op TV die met zo’n bloederig of absurdistisch tafereel begon. Net toen hij tot het voorzichtige besef kwam dat hij vermoedelijk naar het slachtoffer van een moord stond te kijken, vielen hem de kleren op die over een stoel bij het raam hingen. Als dat niet… Dat waren toch typisch kleuren die pasten bij … Hij deed een paar passen terug in de richting van de deur en liep toen langs de andere kant van de vergadertafel. Hij keek naar het starre gezicht van de dode en herkende … Janine. Bloed uit haar mond.


  In zijn haast om te vluchten van de onheilsplek gleed hij uit en bezeerde zijn knie lelijk aan een van de dikke tafelpoten. Hij wilde naar buiten, het liefst langs de kortste weg. Naast het raam was een gang en verderop zag hij de nooddeur openstaan. Het was er lichter dan binnen in de bestuurskamer. Zijn adem piepte, er was paniek in zijn hoofd. Hij wilde weg maar durfde niet langs het lijk te gaan. Toen was er de ingeving om zich om te draaien en terug te gaan zoals hij was gekomen. Hij rende door het gangetje, botste nog eens bij het theebuffet, vergat de steekkar. Hij sloeg de klapdeuren uit elkaar, trok met geweld aan de greep van de hoofdingang en stoof schuin de hoek om naar de tourniquet. Fons stond op de laadklep. Hij had al drie stapels klaarstaan. Als ze de dozen weg hadden, konden ze de biervaten pakken. “Janine! Janine!”, hoorde hij plotseling roepen. Het was amper roepen te noemen. Het was gegier, hoog gegil. Hij keek op van de vrachtbrieven en was stomverbaasd. Hij zag zijn knecht aan komen rennen alsof de duivel hem op de hielen zat. Zijn mond wijd open, jankend, kermend. “Janine! Janine!”, riep hij steeds maar. Gierende, piepende geluiden voortbrengend sprong hij bij hem op de klep. Er gleden dozen Marsen en Snickers van een stapel. Erik greep hem vast en huilde hoge tonen.


  “Jongen, wat is er met jou?”, vroeg hij. Hij bleef kalm met een mengeling van verbazing en bezorgdheid in zijn blik. “Je ziet lijkbleek. Waar is je kar? Is er wat misgegaan?”


  “Daar! Janine is dood! Ze ligt daar, dood,” Hij schreeuwde en huilde tegelijk.


  Fons greep zijn assistent bij zijn schouders en probeerde wat informatie uit hem te krijgen.


  “Erik, even rustig. Wat is er gebeurd? Wie is Janine? Wat heb je gezien?”


  Er kwam geen tekst meer uit de jongen. Uitgewoond, volkomen overstuur stond hij voor hem. Hij besloot zijn armen om hem heen te slaan en hem eerst maar tegen zich aan te drukken. Wie Janine was, zou hij later wel horen.


  


  Rechercheur Ruiter en zijn assistent Dunselman hadden de droeve plicht om de echtgenoot van Janine Kloos op de hoogte te brengen van haar dood. De politiemannen belden aan het eind van de ochtend aan op Beatrixstraat nummer 7, Er werd niet opengedaan. De mannen wachtten even. Ruiter wipte van het smalle tegelpad op het kleine stukje gras in de voortuin. Het was voor iemand met zijn postuur een hele prestatie. Hij moest over een strook zwarte grond heen stappen waaruit in de lente de voorjaarsbloemen zouden opkomen. Hij keek door de grote ruit en zag geen mensen, wel een beetje sjofel interieur. In het oog sprong een aftandse driezitsbank met opgerolde poes en er tegenover een platte televisie aan de muur. Hij deed een stap naar achteren en keek omhoog. Er hing een rolgordijn voor een raam.


  “Bel nog maar eens, Jorrit”, maande hij zijn jonge collega. “Er ligt misschien iemand te slapen.” Hij keek eens langs het woonblok en verder de straat in. Het was er stil. Zoals het in zoveel oudere nieuwbouwwijken in Nederland op een doordeweekse ochtend stil was, bedacht hij. De meeste bewoners naar hun werk, kinderen naar school, zieken, pensionado’s en uitkeringsgerechtigden thuis.


  Assistent Dunselman reikte nog eens naar de deurbel die zich stroef liet indrukken. Er werd aan de andere zijde van de deur een amelodische klank voortgebracht. Ze wachtten weer. Deze keer werd hun wachten beloond. Er klonk gestommel in huis. Ruiter sprong weer op het pad. Collega Dunselman deed een stapje terug en stelde zich bezijden de deur op. Zijn chef zou zonder twijfel het woord doen. Ruiter schraapte zijn keel en zette een voet op het opstapje.


  Even later verscheen John Kloos in de deuropening. Hij droeg een inderhaast aangeschoten spijkerbroeken een wijd T-shirt dat ooit wit was geweest. Hij stond op blote voeten op de kokosmat en keek de twee mannen met slaperige ogen aan. “Zegt u het eens”, zei hij zonder te groeten.


  “Goedemorgen, mijnheer”, groette rechercheur Ruiter. Jorrit Dunselman vond het knap van zijn baas dat hij zo neutraal kon praten en kijken. “Bent u mijnheer John Kloos?”


  “Ja, dat klopt. Maar wie bent u? Toch geen Jehova’s, hoop ik? Ik lag verdomme te slapen. Ik had gisteren avonddienst.”


  “Nee nee, wij zijn van de regionale recherche.” Ruiter haalde zijn pas uit zijn binnenzak en hield hem omhoog. Dunselman hield zijn legitimatie al vanaf het moment dat ze uit de auto stapten voor het grijpen. Hij trok het papiertje tegelijk met de chef tevoorschijn. “Ik ben Richard Ruiter en dit is mijn collega Jorrit Dunselman. Mijnheer Kloos, wij hebben een heel nare boodschap voor u. Vindt u het goed als wij even binnenkomen? Dat praat wat makkelijker.”


  John Kloos keek bedremmeld naar de twee mannen voor hem. Hij was nog niet erg wakker. Toen hij gisteravond thuiskwam van Freshmax, was Janine nog niet thuis, Donderdags was standaard een latertje in de kantine, dus dat was normaal. Maar om half twee was ze er nog steeds niet. Toen was hij naar bed gegaan. Hij had vannacht veel bier gedronken, dat voelde hij wel. En hij voelde zijn rug.


  “Eh … Ja, als het moet … Vooruit dan maar.” Hij draaide zich om en ging hen voor. Ze waren van de politie. Tenminste, nee, van de recherche. De dikke keek heel ernstig.


  “Gaat u zitten”, zei hij met een zwaai van zijn arm naar de zithoek, “Wilt u koffie?”


  Wat Ruiter en Dunselman dadelijk opviel toen ze het huis van de familie Kloos binnenstapten, was een zurige lucht. Ze konden hem geen van beiden zo gauw thuisbrengen.


  “Nee hoor, doet u geen moeite. Wij hebben zojuist koffie gehad in de kantine van Viridis.” Dunselman was naast de poes op de bank gaan zitten. Ruiter had in de leunstoel voor het raam plaatsgenomen en John Kloos in de stoel aan de andere kant van de salontafel.


  “Wat ruik ik toch?”, kon hij niet nalaten tussendoor te vragen. “O, dat is van die augurken. Het zat gisteren zo tegen. Ik had op mijn werk erg last van mijn rug. Dat is in de fabriek van Freshmax, misschien wel van gehoord?” Hij zag Dunselman knikken, Ruiter keek hem alleen maar aan. “Ik kwam thuis en wou een flesje bier uit de koelkast pakken. Lazert er een aangebroken pot augurken van de middelste plank af. Ik was al afgepeigerd van mijn werk en dan de pijn rechtsonder, Door de pijn in mijn rug kon ik niet snel genoeg reageren. De pot knalde aan diggelen op de tegeltjes, wat een bende! Ik heb de scherven opgeruimd en het vocht opgedept. Maar ik moet het nog goed schoonmaken.”


  “Tja, de zoetzure lucht blijft wel hangen”, reageerde Ruiter. “Wat een pech.”


  “Ik heb vannacht eventjes staan vloeken, ja.” Om Johns mond verschenen grimmige trekken. “Maar niet alleen daarom. Mijn vrouw was niet thuis. Ook daarom. Ach, zoveel …” Hij hield opeens zijn mond. Hij wilde onderhand wel eens weten waarom hij bezoek kreeg van de recherche.


  De dikke rechercheur schoof naar voren in zijn stoel en knikte naar hem.


  “Wij waren op het complex van Viridis met mijnheer Blankendaal, de voorzitter, en met een oudere vrijwilliger, mijnheer Jan Verdonk. U beiden welbekend, toch?”


  “Ja”, beaamde John. “jazeker. Maar wat is er aan de hand? Waarom komt u mij vertellen dat u koffie hebt gedronken met Koos Bl…” Rechercheur Ruiter maakte met een hand een stopteken ten teken dat hij zijn ongeduld begreep. John zweeg en keek trillerig naar de oudste van de bezoekers. Zijn lijf was nog brak, maar zijn geest stond van het ene op het andere moment op scherp. “Mijnheer Kloos. Uw vrouw is vanmorgen dood aangetroffen in de bestuurskamer van De Eikenhorst. Ze lag voorover op de vergadertafel.”


  Het werd na deze woorden doodstil in de kamer. De rechercheurs verroerden zich beiden niet. John Kloos trilde aanvankelijk nog met zijn ene been.


  “Hoe?”


  “Alles wijst erop dat zij van achteren met een mes is gestoken en dat het mes in een keer haar hart heeft doorboord.”


  Toen hij besefte wat Ruiter had gezegd, verstarde John over zijn hele lijf. Jorrit Dunselman zou zich nog lang heugen hoe John Kloos reageerde op het nieuws van de moord op zijn vrouw. Het was de eerste keer dat hij zoiets meemaakte, Zijn blik boorde zich vast in de ogen van de boodschapper, maar het was de vraag of hij Ruiter nog zag. Er kwam geen beeld meer binnen, zo leek het, Als een TV-scherm dat op zwart ging omdat de stroom onverwachts uit viel. Seconden lang zaten ze gedrieën gevangen in een. tableau vivant. Toen opende zich opeens de muil van Kloos. Van tussen zijn kaken klonk opeens een hartverscheurende kreet. “Neeeeeeeehhhh…!!!!!!”


  Het klonk als een protest. En nog eens. “Neeeeeeeehhhh…!!!!!” Hij wierp zich op zijn knieën, drukte zijn voorhoofd tegen de vloerbedekking. Hij keerde in zichzelf. Opnieuw verliet een kreet de treurende man. Zachter en meer een wanhoopskreet nu.


  “Aaahhhhhhh…!!!!!”


  Het klagen hield aan. Steeds maar diezelfde kreet. “Aaahhhhhhh…!!!!!”


  Als een uitgeputte krijger die zich lang staande hield in de strijd maar die ten langen leste zwaar gewond is geraakt, lag John op zijn knieën op de grond. Vermoedelijk voorkwam alleen de aanwezigheid van de twee rechercheurs dat hij zich op zijn zij liet vallen, zich oprolde en zich voor de hele wereld afsloot, Hoeveel tijd verstreek er? Wat was eigenlijk tijd als iemand zo zwaar gewond raakte en in een afgrond stortte, de afgrond van de wanhoop? Ruiter en Dunselman hoefden zich de instructies van de cursus niet te herinneren om te weten dat ze deze man de tijd moesten geven om de eerste klap van het slechte nieuws te verwerken. Het was of hij in een achtbaan van emoties zat. Van klagen ging het over in huilen. Tranen, gesnotter, trillen, er gebeurde van alles in het zielige hoopje mens dat aan hun voeten lag.


  Dunselman zat bedrukt naar hem te kijken. Hij stond na lange tijd op en liep naar de keuken om een doek te zoeken. Er hingen een handdoek en een theedoek aan haakjes. Hij ging terug met de theedoek en reikte hem de ontredderde weduwnaar aan. Na een tijdje achtte Ruiter het moment gekomen om John een vraag te stellen. Hij had zich weer op zijn stoel gehesen, maar keek de rechercheurs niet aan. Zijn gezicht rustte in de doek op zijn handen.


  “Mijnheer Kloos, dit is niet het moment om vragen te stellen.


  Dat komt later. Dat is nodig, aangezien uw vrouw geen natuurlijke dood is gestorven. Maar één ding zou ik graag van u willen weten. Van voorzitter Blankendaal, die tevens de baas is‚… was van uw vrouw Janine, begreep ik dat u en uw vrouw niet erg close meer waren. Waar was u gisteravond?” John deed een tijdje over het droogwrijven van zijn ogen en de rest van zijn gezicht. Hij toeterde vervolgens zijn neus leeg in de doek. Langzaam richtte hij zich op en keek Ruiter aan.


  “Hier. Denkt u soms dat ik mijn eigen vrouw heb vermoord? Janine was mijn meissie. We hebben goede tijden gekend, vergeet u dat even niet.”


  Hij keek de oudere rechercheur verongelijkt aan. Ruiter knikte begripvol, omdat hij ook het een en ander had meegemaakt. Natuurlijk begreep hij dat hun relatie was begonnen vanuit een gevoel. Dat was altijd zo. Na een lange stilte begon John zijn kalende hoofd op en neer te bewegen. Alsof hij zichzelf ergens van had overtuigd en nu ja knikte. Er veranderde iets in zijn ogen. De grimmigheid van het eerste moment was terug. Van toen hij de deur opendeed en vroeg wat zij kwamen doen.


  “Gaat het?”, vroeg Ruiter.


  “Ik ben boos. Om wat zij mij heeft aangedaan. Omdat ze mij heeft bedrogen met de eerste de beste … nou ja, penningmeester van een voetbalclub.” Opeens zoog hij zijn longen vol en schreeuwde het uit. “Die klootzak van een Van Galen moeten jullie hebben. Hij naaide mijn vrouw. Aaahhhhhhh…!!!!!” Hij drukte zijn ge zicht weer in de handdoek en begon onbedaarlijk te snikken.


  Na geruime tijd kuchte Ruiter nadrukkelijk. Hij had toen Dunselman al met gebaren gesommeerd om een glas water voor de ongelukkige neer te zetten. Zelf kwam hij moeizaam omhoog uit de rookstoel. Toen John naar hem opkeek, zei hij hem dat hij en zijn collega gingen vertrekken, omdat zij domweg verder moesten met het onderzoek.


  “Waarom hebt u uw vrouw eigenlijk niet als vermist opgegeven vannacht of vanmorgen, mijnheer Kloos?” De vraag werd bijna achteloos gesteld.


  “We hadden ’s morgens nog ruzie gehad, voordat zij naar de slagerij vertrok.”


  “Waarover ging die ruzie?”


  “Over die naaier. Ik vroeg of ik haar ’s avonds zou zien als ik van mijn werk kwam of dat ze extra naailes kreeg. Het was meteen foute boel.”


  “Juist”, zei Ruiter droog. “Zodra de Technische Recherche klaar is met het verzamelen van sporen op de plaats van het misdrijf, zullen collega’s van de plaatselijke politie u verwittigen en komen ophalen. Dat zal morgen op z’n vroegst worden. Er is heel wat te doen met bloedvlekken, vingerafdrukken, veilig stellen van DNA-sporen, onderzoek in de omgeving, enzovoort.”


  Hij vroeg zich af of zijn woorden doordrongen tot de arbeider die in zijn hemd op de aftandse fauteuil zat. Het was of de energie en de opwinding die zich tijdelijk van hem meester hadden gemaakt met dezelfde vaart uit hem wegvloeiden. Hij keek troebel uit zijn ogen. Voordat de mannen van de recherche vertrokken, stelde Ruiter John de ontnuchterende vraag of ze nog iemand voor hem konden bellen.


  “Ann. Dat is haar zus. Ze woont in de stad. Ik heb zelf niemand.” Dunselman belastte zich met het klusje na te zijn verwezen naar de klapper die op de vensterbank naast de vaste telefoon lag. De zus moest eigenlijk tot één uur werken, maar ging proberen zo spoedig mogelijk naar de Beatrixstraat te komen. Ze zou zich ook ontfermen over Tom, die om drie uur uit school kwam.


  


  Toen Ruiter en Dunselman weg waren, liet John zich languit op de bank vallen. Met zijn handen achter zijn hoofd lag hij lang naar het plafond te staren. Langzaam kwam het besef dat hij haar nu echt kwijt was.


  “Weet je wat ik denk?”, zei Dunselman, toen Ruiter en hij de Beatrixstraat uit waren gelopen en op de Julianalaan in de auto waren gestapt.


  “Nou?”


  “Dat deze man zijn vrouw heeft vermoord en nu spijt heeft. Zag u hoe hysterisch hij keek toen hij over haar vreemdgaan sprak? Hij had het over ene Van Galen, maar volgens mij weet hij er meer van.”


  Hij bezorgde zijn chef een bedaarde lach.


  “Ik meen het. Hij was vooral boos, hoor, en niet verdrietig. Eigen schuld, dikke bult, dacht hij volgens mij.”


  “Volgens mij sla je een paar stappen over”, voegde Ruiter de jonge hond naast hem toe. “Een motief is er. Dat is zeker, al was het dan logischer geweest als hij de minnaar van zijn vrouw te grazen had genomen. Maar we moeten de resultaten van het forensisch onderzoek afwachten en wat betreft zijn alibi. Tja, wat was het tijdstip van de moord? Was mijnheer Kloos op dat tijdstip nog op zijn werk? Was hij thuis? Kan wie dan ook het een of het ander bevestigen? Kortom jongeman, je bent wat voorbarig.”


  “Oké”, erkende Dunselman ruiterlijk. “Weer wat geleerd.” Inwendig sloeg hij zich voor z’n kop. Met de handen aan het stuur vroeg hij “Wat gaan we nu doen?”


  “Eerst maar terug naar het bureau”, besloot de baas. “Bij de club zijn de collega’s nog wel even zoet.”


  “Maar er is wat vreemds met dat complex”, dacht Ruiter onderweg hardop.


  “Hoezo?”


  “Ik was een paar maanden geleden op hetzelfde sportpark. Dat was nog met mijn maat Rezelman. Hij is per 1 januari met pensioen gegaan, de bofkont.”


  “Waarom bofkont?”


  “Nou, hij viel nog in de oude regeling, waardoor hij er met 63 uit kon. Inmiddels hebben de hoge heren de regels aangescherpt. Ik moet omdat ik vier jaar jonger ben dan Rezelman ruim vier jaar langer doorwerken dan hij.”


  “Dat is zuur, ja. Maar ik snap ook dat ze ergens een grens moeten trekken, als ze het systeem willen veranderen.” De jonge chauffeur was zich er niet van bewust dat hij met zijn nuchtere opmerking in een open wonde van de oude baas wroette. “Ik vind die kerk telkens weer prachtig”, liet hij er doodleuk op volgen, terwijl hij de dienstwagen het plein voor de barokke Hervormde Kerk op stuurde.


  “Zo is het.” Ruiter was er altijd van uitgegaan dat ook hij met 63 jaar de dienst mocht verlaten. Nu hij in de buurt van de 63 kwam, werd dat heerlijke vooruitzicht hem ontnomen. Het maakte hem er niet milder op. Het duurde even voordat hij zijn gedachtenstroom weer kon verleggen naar sportpark De Eikenhorst. “In december is er op hetzelfde sportpark ook een moordzaak geweest. Toen ging het om een clochard wiens hoofd helemaal stuk was gemept met een honkbalknuppel.”


  “Hooligans? Neonazi’s? Is het een extreemrechtse club?”, kwam Dunselman er tussen.


  “Daar is niets van gebleken. Ik weet niet. Hij werd gevonden in het ballenhok, daar scheen hij min of meer met toestemming te wonen. En vandaag ligt er een naakte kantinejuffrouw in de bestuurskamer met een mes in haar rug. Twee moordzaken in korte tijd bij Viridis ’30.”


  “Ja. Het is gek.”


  “Ik sprak vanmorgen de voorzitter van de club, daar kwam hele maal niets uit.”


  


  “U kunt meteen door naar verhoorkamer 3, heren”, verwelkomde de agente van de balie hen bij hun binnenkomst. “Er zit iemand die een verklaring wil afleggen in de zaak Viridis.”


  “Zo zo. Een broodje en een glaasje melk zouden er anders wel ingaan. En met wie hebben wij het genoegen?”


  De blonde functionaris had een paar haarspeldjes tussen haar lippen gestoken en stond met driftige bewegingen een paardenstaart te maken. Toen ze daarmee klaar was, zette ze links en rechts de losse pieken met de speldjes vast langs haar hoofd. Gauw boog ze zich voorover en las: “Even kijken. Dat is een mijnheer en hij heet eh … ja hier, Bas van Galen.”


  “O, wat keurig. Meteen een dubbele bekentenis en we kunnen de zaak sluiten.” Hij draaide zich lachend om zijn eigen grapje naar zijn jonge vriend. “We zouden hem anders vanmiddag hebben benaderd voor een praatje. Zijn naam is genoemd. Kom mee, Jorrit.”


  Zonder commentaar volgde zijn jonge collega hem de gang in naar de verhoorkamer, maar achter zijn rug rolde hij met zijn ogen naar de baliemedewerkster. Zij lachte en riep hen na: “Over tien minuten breng ik jullie wat voor de lunch, is dat goed?” Zonder zich om te draaien stak Ruiter een hand omhoog. “Je bent een schat”, riep hij over zijn schouder. Hij denderde de gang door en liep de enige kamer binnen waarvan de deur openstond. Achter de tafel zat een veertiger met terugdeinzende haargrens en een taps toelopend hoofd. Hij keek bang uit zijn ogen. Ruiter kon zich niet voorstellen dat achter deze bangelijke man een krachtige persoonlijkheid, laat staan een moordenaar schuilging, maar hij kon zich vergissen natuurlijk. Na voorzitter Blankendaal was dit de tweede ontmoeting met een DB-lid van Viridis. Tot nu toe had hij niet de indruk van een stoer voetbalbestuur. Aan een klein tafeltje in de hoek van de kale ruimte zat een uniformagent achter een laptop. Ook stond er een opnameapparaat klaar. “Mijnheer Van Galen!”, groette Ruiter de man. “Blijft u zitten”, voegde hij er gauw aan toe, toen de man stuntelig aanstalten maakte om op te staan. Hij gaf hem een stevige hand en kreeg een slappe hand terug. Hij noemde zijn naam, stelde hem voor aan zijn collega Dunselman en ging tegenover hem zitten. “Mijnheer Van Galen”, opende Ruiter en hij keek in een paar bolle ogen met donkere wallen eronder. “Bas van Galen heet u. U bent penningmeester van voetbalclub Viridis ’30.” Hij sprak rustig en vriendelijk. “Er is iets gebeurd bij jullie en nu komt u iets vertellen.”


  “Ja, m… maar ik heb niks gedaan!” Bas van Galen klapte naar voren met zijn bovenlijf. Rechercheur Ruiter ging bewust een stukje naar achteren. Soms was een wezeltje zomaar een ongeleid projectiel. Hij had in dit vak al erger meegemaakt.


  “Noemt u het maar niks, mijnheer Van Galen. Wij waren vanmorgen bij John Kloos aan huis. Zijn vrouw Janine is vannacht vermoord in de bestuurskamer van Viridis. Volgens mijnheer Kloos naaide u zijn vrouw.” Hij stak zijn handen omhoog met de palmen naar de penningmeester. “Zijn woorden: ‘Van Galen naaide mijn vrouw’.”


  De aangesprokene reageerde als door een adder gebeten. “J… jjjjjjjjj… jamaar, d…da… da… daar is h… hij zelf su… su… schu… Nou, i… ik kan helemaal niet m… meer p… p… praten.”


  Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Onder zijn neus glinsterde het van de fijne druppeltjes. Ruiter had aan een kant met hem te doen, maar kon aan de andere ook niet uitsluiten dat de onschuldig ogende Van Galen de dader was. Hij was vooralsnog verdachte, gelet op zijn geheime relatie met het slachtoffer. Het zou niet de eerste keer zijn dat onenigheid tussen voormalige gelieven in moord was geëindigd.


  “Oké, stop! Zo wordt het niks. Mijnheer Van Galen, er wordt hier nog niemand beschuldigd. U niet, Kloos niet, niemand niet. Wij willen de feiten op een rij zien te krijgen.” Hij wachtte even. Toen keek hij de onrustige getuige in de ogen, “Bas, laten we even rustig aan doen. Je bent heel gespannen. Je zit te zweten als een otter. We laten dadelijk een bekertje water aanrukken. En we gaan rustig praten.” Hij pakte opnieuw een momentje stilte. Hij stond op en hing zijn corduroy jasje over de leuning. Precies op dat moment kwam de blonde collega de verhoorkamer binnen met twee plastic bordjes met eenvoudige lunch en twee bekertjes melk. De rechercheurs dankten haar hartelijk. Ruiter vroeg of ze zo goed wilde zijn ook nog een bekertje water te brengen voor hun gesprekspartner. Voordat zij vertrok, vroeg hij ook de man in de hoek of hij iets te drinken wilde. Deze bedankte beleefd.


  “We gaan het nog eens proberen, Bas”, stelde Ruiter na een minuut of vijf voor. “Maar nu zonder te roepen of te beschuldigen. Je begint gewoon van voor af aan en vertelt ons wat je wilt vertellen. Akkoord?”


  “Ja, mijnheer”, antwoordde Bas als een braaf schooljongetje. Er kwam een diepe zucht achteraan. Hij bibberde.


  “Goed zo. Vertel maar. Waar was je gisteravond? Wat is er gebeurd?”


  “Ik was in de k… kantine”, begon Van Galen te vertellen. Zijn start was hakkelend. Het kostte hem moeite om het stotteren de baas te worden, maar allengs werd zijn stem vaster en liepen de zinnen vlotter. Hij bracht met veel overtuiging het relaas van een drama waar hij getuige van was geweest. Een actieve rol had hij alleen gespeeld in het liefdesspel waarvoor Janine Kloos en hij zich na hun kantinedienst naar de bestuurskamer hadden begeven.


  “M. ‚. maar opeens dook er achter mij een g. ‚. gemaskerde man op. Hij kwam uit h… het gangetje van de repro. Daar is een hok waar het clubblad wordt gemaakt. Daar had hij zich b… blijkbaar verstopt. Ik had niks in de gaten, maar Janine …” Op dit punt onderbrak hij zijn verklaring en sloeg zijn handen voor zijn ogen. Hij kreunde: “Oh … arme Sjaantje.”


  “Rustig maar, Bas”, zei Ruiter zacht en geduldig. “Neem de tijd. Neem even een slokje.”


  Bas van Galen pakte het bekertje water en dronk met twee handen er omheen. Hij knikte naar Ruiter en liet zijn blik even afdwalen naar assistent Dunselman en over zijn schouder naar de uniformagent die op de laptop tikte.


  “Jullie waren met z’n tweeën in de bestuurskamer, vertelde je zo-even. Hoe stonden jullie? Wat deden jullie? Wat gebeurde er? Het is belangrijk dat je alles exact beschrijft.”


  “O, wat g… gênant is dit”, klaagde Bas. “Janine stond met haar heupen tegen de tafel aan. Ze was bloot. Ze ging met haar bovenlijf op tafel liggen en wilde dat ik haar zo zou n… nemen. Ik stond achter haar met mijn broek op mijn enkels. Ik stond op het punt om … nou ja, u weet wel. Ik zou haar p… penetreren. En om een of andere reden hield ik me in. Alsof ik onbewust voelde dat er iets niet klopte.”


  Ruiter had het liefst geroepen: ‘Er klopte inderdaad iets niet. U wilde treintje rijden over vreemde rails!’ Hij deed het niet, De getuigenverklaring van Van Galen zou meteen zijn ontspoord. “Janine keek achterom …”


  “Ze vroeg zich af of er nog wat van kwam?” De opmerking was op het randje. Ruiter had er dadelijk spijt van. Bas was niet eens ontriefd. Hij ging er serieus op in.


  “Nee, zo keek ze niet. Ze was lief en uitno… no… eh, lief. Het tintelde gewoon in de lucht. Er hing een sfeer van liefde, mijnheer, echt waar. Van v… verwachting. De mooiste momenten zijn als allebei weten dat de bev… bevrediging gaat komen en dan toch nog even ui… uitstellen. Misschien kennen jullie dat?” Ruiter keek met opgetrokken wenkbrauwen naar hem. ‘Wat een sappie’ dacht hij. Het was of de man een afslag nam naar zoete momenten uit zijn verleden. Alsof hij fictief probeerde te ontsnappen aan de gruwelijke ervaring die hij nog moest oproepen en nauwgezet beschrijven.


  “Opeens veranderde de ui… uitdrukking op haar gezicht. Van ontspanning in a… angst. Het gebeurde in minder dan een s… seconde. Ik zag aan haar ogen dat ze ergens van sch… schrok. Steunend op een arm drukte ze zich op. Ze riep nog: ‘Kijk uit!’ I… ik draaide me om. Er stond een zwart persoon met een b… bivakmuts over zijn hoofd. Hij richtte zich op en s… strekte een arm hoog uit. Hij droeg handschoenen en een mes. Hij keek mij aan, hij h… had het d… duidelijk op mij gemunt. Ik had niet eens tijd o… om boos of a…gressief te worden. Ik was alleen maar b… bang en kon niet geloven dat iemand van plan was om mij n… neer te steken. ‘Wat doe je?’ heb ik geroepen, geloof ik.”


  “Zei hij wat terug?”


  “Eh …” Opeens werd het Van Galen teveel. Bij het terugroepen van de gruwelen brak hij.


  “Haal jij nog een beetje water voor mijnheer”, droeg Ruiter Dunselman op. Deels naar zijn assistent, deels naar een snikkende Van Galen zei hij er achteraan: “Het is ook allemaal heel heftig geweest.”


  Bas keek Dunselman met rode ogen maar dankbaar aan, toen hij hem een nieuw bekertje water overhandigde. Hij dronk er gretig uit. Hij hijgde als een kleuter na schielijk drinken toen hij het attribuut op de donkergrijze tafel terugzette.


  “Zei hij wat?”, kwam de recherchechef weer ter zake.


  “Ja, hij riep zoiets van: ‘Jij weg parkweg.’ Onmiddellijk daarna kwam h… het mes recht op mij af. In een reflex liet ik me v… vallen. Ik heb bl… blauwe plekken van de stoelleuningen waar ik op viel. De man had het zeker niet verwacht. Hij sch… schoot keihard door. Hij struikelde over mij heen en plantte zijn mes in … in …” Bas besloot met een korte uithaal van zijn stem.


  “Ja, we hebben het vanmorgen gezien”, hielp Ruiter. “In de rug van mevrouw Kloos. Het lemmet is in een keer doorgedrongen tot haar hart. Ze moet spoedig hierna overleden zijn.” Hij hield een moment stilte. Dunselman was onder de indruk van het tactisch vernuft van zijn baas. “En daarna, Bas? Neem ons niet kwalijk, dat we nu even doorvragen. Voor ons onderzoek … je begrijpt. Wat deed je? Wat deed de gemaskerde?”


  “Hij m. ‚. maakte dat hij wegkwam. Hij leek nog m… meer geschrokken dan ik, want hij gaf een rare ge… gesmoorde kreet. Het was net of hij woest was en ook bang. Ik denk dat hij in paniek was door het mis… mislukken van zijn actie. Hij vluchtte weg via de gang van de repro. Hij wist zeker dat d… daar een nooduitgang is. Er was geen kans om wat te roepen of te doen. Maar daar was ik ook niet toe in staat, hoor, D… dat zeg ik heel eerlijk. De dader had mij met gemak overhoop kunnen s… steken, als hij rustig was gebleven. Ik lag voor jaffa over de stoelen. Het zal je maar gebeuren … Hoe zou u … ?”


  Dunselman onderbrak hem. Het was voor het eerst dat de jonge rechercheur zijn mond opendeed. “Mijnheer Van Galen, u beweerde zojuist dat de dader iets naar u riep over een parkweg?”


  “Jij weg parkweg. Tja, zo klonk het, maar hij praatte met afgeknepen stem. Het was of hij su… supergespannen was.”


  Ruiter keek hem zonder wat te zeggen aan.


  “Zo zie ik het nu, nu u het me vraagt. Ik had er nog niet eerder over nagedacht. Het was allemaal zo erg en Janine …”


  Hij begon weer te huilen. Dit keer niet in ruwe snikken. Hij zat stil, de brede lippen op elkaar geperst, naar een punt op de wand achter de rechercheurs te staren. Geluidloos, naar binnen gekeerd verdriet was het. Zichtbaar waren twee dikke tranen die opwelden in zijn ooghoeken en over zijn dikke wangen rolden. “Bas, je hebt er goed aan gedaan om hierheen te komen”, sprak Ruiter op bijna vaderlijke toon. “Ik hoop voor jou dat het forensisch onderzoek jouw verklaring niet weerspreekt. In principe ben je op dit moment niet alleen getuige, maar ook verdachte. Jij was erbij toen mevrouw Janine Kloos werd vermoord. Jij zou het gedaan kunnen hebben.”


  “M… maar ik heb h… helemaa…”


  “Ho ho, rustig maar. Wij beschuldigen nog niemand. Het is slechts een optie waar wij rekening mee moeten houden. Jij mag straks naar huis nadat alle gegevens zijn genoteerd, maar wij willen graag dat je je beschikbaar houdt.”


  Bas van Galen knikte. Hij liet zijn schouders hangen. Uit zijn lichaamstaal bleek een zekere gelatenheid.


  “Een vraagje nog. Zijn er in het recente verleden meer signalen geweest die erop wezen dat je vijanden hebt of dat zelfs iemand het op jou heeft gemunt?”


  Bas hoefde niet lang na te denken. Hij lepelde de twee voorvallen op die hem nog maar kort geleden danig van streek hadden gemaakt, de drol in zijn brievenbus en de banden van zijn auto die lek waren gestoken. De politiemannen hoorden het verhaal over de incidenten met bijzondere belangstelling aan. Ruiter wilde weten of hij daar met mensen over had gesproken.


  “Alleen met G… Gerard. Gerard Dekker.”


  “Die naam kreeg ik vanmorgen ook al van voorzitter Blankendaat door. Hij schijnt van alles op de hoogte te zijn binnen de voetbalclub?”


  “Jazeker. Gerard is leraar in het d… dagelijks leven. Hij doet veel voor de club. Hij is een soort v… vertrouwenspersoon bij Viridis.”


  “Juist. Verder? Wat kunnen mensen tegen de mens Bas van Galen hebben of tegen Van Galen als penningmeester van Viridis?”


  Door de wijze van brengen ging er bij Bas een lichtje branden. “Tja, nu u het zegt. Als p… penningmeester ontmoet ik natuurlijk wel eens weerstand. Zo heeft wethouder Wittink me wel eens duidelijk gemaakt dat hij niet blij was met ons v… verzoek aan de gemeente om kunstgrasvelden te sub… subsidiëren. Hij heeft me zelfs bedreigd. Maar hij erkende ook dat wij als vereniging h… het volste recht hadden om een v… verzoek in te dienen. Daar was hij erg d… dubbel in.”


  “We zoeken het uit.” De chef plaatste zijn handen op de tafelrand. Hij leek Bas een laatste gelegenheid te willen geven voor een aanvulling. “Was dat het, Bas?”


  “Nou, dat laatste b… brengt me nog op iets anders. S… sorry dat ik er niet e… eerder aan dacht. Twan Karsten, w… weet u wie dat is?”


  “Eh … ja. De zwerver die in december in het ballenhok is gevonden. Ook vermoord.”


  “J… ja, die. Twan Karsten schijnt in o… opdracht van wethouder Wittink een film te hebben gemaakt van Janine en mij. De oude h… hufter heeft g… gedreigd de film naar de pers te sturen als ik de s… subsidieaanvraag voor kunstgras niet introk.” Ruiter en Dunselman keken elkaar veelbetekenend aan.


  “Als ik het goed begrijp, beste Bas, was de wethouder jou om een of andere reden vijandig gezind. Wat raar dat je daar zo laat mee komt.”


  “I… ik dacht er gewoon niet aan.”


  Ruiter vroeg zich na het afscheid van de penningmeester van Viridis af of Bas van Galen dom was of zich dom voordeed. Zijn jonge collega kwam met een plausibele verklaring.


  “Van Galen wil natuurlijk niet dat zijn affaire met mevrouw Kloos in de openbaarheid komt. Dat kost hem misschien wel zijn huwelijk en/of zijn functie bij de voetbalclub.”


  “Dat is goed geantwoord”, complimenteerde hij zijn knecht. “U gaat door voor de huiskamervraag.”
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  Kantineprinses


  Zondag 25 maart: Victrix 4-Viridis 4. Viridianen! Niet in inkt maar in tranen doopte ik mijn pen voor het schrijven van deze bijdrage aan De Heraut. Eén naam maak al dagen door mijn hoofd: Janine. En ik vraag het me alsmaar af Janine, wat is er gebeurd?


  De KNVB negeerde afgelopen weekend een verzoek van ons bestuur om het programma voor alle elftallen van de vereniging af te gelasten. Het vierde elftal verscheen voor het inhaalduel tegen Victrix met een zwarte band om de arm. Het minste dat de ploeg kon doen om uiting te geven aan het verdriet en de rouw waarin onze vereniging is gedompeld. Het werd een vreugdeloze wedstrijd, er was ook geen nazit, de punten gingen in de tas mee naar huis (0-2),alles werd overschaduwd door het tragische nieuws.


  Voor de tweede keer in korte tijd is er sprake van moord op De Eikenhorst, het is nauwelijks te bevatten. Wat een smet is dit op het blazoen van een keurig nette, van origine katholieke vereniging. Waar alles en iedereen is gericht op voetballen, op samen sporten met plezier. Een club met achthonderd leden en pakweg honderdvijftig vrijwilligers wordt opgeschrikt door gebeurtenissen die helemaal niet op een sportaccommodatie thuishoren. Er speelt op koog niveau een conflict over de bestemming van ons complex, een politiek-financieel conflict. Meer kan ik in De Heraut niet melden over de achtergronden van het verschrikkelijke nieuws. Hopelijk binnenkort meer informatie van de kant van het bestuur. Recherche in samenwerking met de plaatselijke politie onderzoeken op dit moment de toedracht. Wat ook de motieven zijn geweest van dader of daders, wij gewone burgers hanteren de norm dat meningsverschillen nooit, nooit, nooit met geweld mogen worden beslecht. Ging het in december jongstleden om een voor de meesten van ons onbekend slachtoffer, afgelopen vrijdag werd in de bestuurskamer van ons complex het zielloze lichaam gevonden van Janine Kloos-de Groot.


  Janine, wie kende haar niet? Sjaantje van de kantine was alom geliefd. Als Janine dienst had, dan was het gezellig, dan was er muziek, dan was er sfeer. Ze was fleurig van buiten en van binnen. Janine was niet zomaar een vrijwilligster, ze was super. Voor Janine was kantinedienst veel meer dan achter de bar staan, Ze was het zonnetje voor het eigen volk dat doorgaans aan de bar neerstreek. Maar Janine was tevens gastvrouw, ze stapte ook naar publiek dat aan de tafels zat of de vrije ruimte opzocht. Vriendinnen van spelers, familie, scheidsrechters, begeleiders, KNVB-officials, passanten, iedereen kreeg haar aandacht en een vrolijke lach. Janine sjouwde wat af voor Viridis. Met een kop koffie of een blad vol bier. Met een ijsje of twee cola. Even blij stond ze bij het snoeploket of ze deed de uitgifte van de keuken of de thee in de rust van de wedstrijden. Ze kon alles, ze deed alles. Lachend en met liefde.


  Voor het overig e… Ach nee, nu even geen Sparta. Janine, kantineprinses, moge jij rusten in vrede.


  De lijkwagen arriveerde vroeg in de ochtend op sportpark De Eikenhorst. Vier dragers van de begrafenisvereniging stonden al te wachten. Enkele specialisten van de GGD hielden zich nog wat afzijdig. Zij waren ingehuurd voor het schoonmaken van de plaats delict. Koos Blankendaal had zich even vrij gemaakt van zijn zaak. Ook een vrijwilligster van de kantineploeg was ter plekke om het personeel van de begrafenisvereniging behulpzaam te zijn. De paaltjes naast het kassahok moesten plat om de imposante wagen toegang te verlenen. Hij kon de draai op het plein voor de kantine amper maken. De voorzitter draaide de hoofddeur van de accommodatie los en begeleidde het bezoek met tranen in zijn ogen naar de bestuurskamer. De plaats van het delict was de vorige dag vrijgegeven. Ann was als naaste familie aanwezig geweest bij het afleggen van haar zus. De mannen in het zwart droegen de kist met het lichaam van de overledene met bijna devote toewijding naar buiten. Dat gaf wat problemen, omdat het gangetje tussen de bestuurskamer en de kantine maar net breed genoeg was. De bocht om het theebuffet was lopend niet te nemen, dus werd besloten de kist rechtuit over de bar heen de kantine uit te loodsen. Dat gebeurde buitengewoon netjes, zo verklaarde voorzitter Koos later aan iedereen die het maar horen wilde. En als de grofgebouwde slager buitengewoon zei, dan trilden zijn bolle wangen mee. De lijkwagen was nauwelijks op de toegangsweg of de twee GGD-medewerkers togen aan het werk in de bestuurskamer. Lijkvocht en bloedplassen opruimen, ze maakten schoon met meegebrachte apparatuur. Meubilair, tapijt, alles werd gereinigd met speciale middelen.


  Op het parkeerterrein voor de poort stond een groepje vrouwen in een kring toen de lijkwagen vanaf De Eikenhorst naderde. Ze oefenden in nordic walking, een instructrice deed de bewegingen voor. Toen de zwarte auto door de poort ging, staakten de vrouwen hun oefening en namen zij eerbiedig stilte in acht. Een voorzichtig lentezonnetje bescheen de kale iepen en elzen rond het terrein. Naast de staanders van de poort stonden kornoeljes en laurierkersen op het punt te gaan uitbotten. Een van de sportieve vrouwen droeg een helblauw jack dat pijn aan de ogen deed. Maar daar zou Janine in de kist geen last van hebben. Haar ogen waren dicht.


  John Kloos was op datzelfde moment thuis. Hij had Ann gevraagd de honneurs namens de familie waar te nemen op De Eikenhorst. Hij kon het zelf niet opbrengen, Het was stil in huis. Al dagen was het stil in huis. Er kwam geen bezoek. Ook de telefoon zweeg. Hij had altijd begrepen dat na een sterfgeval het telefoonverkeer piekte en kennissen en vrienden de deur plat liepen. Bij hem niet. Voor hem de bevestiging dat vriendschap schijn was. Dat de mensen je lieten vallen als je in de shit zat. Neem nou Viridis. Wie van het vierde zag hij nog, toen hij geblesseerd raakte? Alleen Gerard Dekker een paar keer. Maar hij wantrouwde de sinjeur omdat hij Janine nodig had in de kantine. En waar bleven de Viridianen nu zijn vrouw overleden was? Noemden ze Janine niet hun kantineprinses? De enige die langs was gekomen, was de begrafenisondernemer en dat was uit hoofde van zijn functie. Gelukkig was Ann erbij geweest. Sober en eenvoudig was zijn wens. Met de details had hij zich niet bemoeid.


  Het huilen was over. Hij wist zelf niet waarom. Alleen de eerste dag had hij liggen huilen. Door de schok vooral. Het was overweldigend om van twee mannen van de recherche te horen dat zijn vrouw dood was. Niet gewoon dood, maar vermoord. Vooral dat had hem geschokt. De manier waarop. Maar het verlies op zich. Toen hij bij zinnen was gekomen, had hij geconstateerd dat hij haar al veel eerder kwijt was geraakt. Bij het officiële afscheid zou er vast worden gesproken over het grote verlies, maar voor hem was er welbeschouwd van verlies geen sprake want er wás al heel lang niets. Hij durfde zichzelf de gedachte nauwelijks toe te staan, maar er zaten zelfs voordelen aan Janines verscheiden. Het was een meer dan cynische gedachte, maar niemand hoefde te weten wat hij dacht. Denken stond vrij. Wat te denken van de overlijdensrisicoverzekering die zou uitbetalen? En wat een rust zou er over het huishouden neerdalen. Alle woorden die niet meer uitgesproken hoefden te worden, niet voor boodschappenlijsten, niet om te kibbelen. Op zijn werk mocht hij het komende halfjaar een half rooster draaien. Waarom voelde hij zijn rug niet meer? De pijn was weg, hoe kon het? De fysio had gezegd dat tachtig procent van de rugklachten die op zijn behandeltafel belandden het gevolg waren van angst. John liep de trap op, ook boven was het stil. Hij vroeg zich af waarvoor hij dan bang was geweest. Eigenlijk kon hij het antwoord zo wel noemen. Dat zijn huwelijk met Janine zou stranden, daar was hij al een tijd bang voor geweest. In de badkamer lag nog een vuile onderbroek van haar en op de rand van de wastafel de paarse washand die zij als laatste had gebruikt. Hij stond stil voor de kast met de zweefdeuren. Stapeltjes slips, kleurige shifts en hemdjes, broeken, beha’s. Het bizarre idee dat het allemaal weg kon. Hij keek uit het raam van de slaapkamer, In de tuin zou binnenkort nieuw leven opbloeien. Hij keek naar het blok aan de overkant van de straat. Een buurvrouw zag hem staan, ze wist niet hoe gauw ze uit beeld moest verdwijnen. Het leek hem geen gek idee om naar beneden te gaan en nog eens koffie te zetten. Hij hield zichzelf voor, dat hij tijd nodig had om aan de nieuwe situatie te wennen. Van het rek dat in het trapgat hing, haalde hij de laatste bonte was die zij had opgehangen. Alles was kurkdroog. Weg ermee, dat was beter. Zo kon hij zelf herinneringen wegnemen, Zou het altijd zo stil blijven? Het enige geluid kwam van de CV-ketel die periodiek met een plof tot leven kwam, waarna een kort getik van de leidingen volgde. Met de was onder de arm daalde hij de trap weer af. Hij zette koffie. Toen het apparaat ophield met pruttelen en sissen, trad er voor enkele ogenblikken een oorverdovende stilte in. Daarna vielen toch weer allerlei geluiden op. Een auto die langsreed, een toilet dat verderop ín het blok werd doorgetrokken, zijn eigen maag die borrelde. Hij had heel veel dingen in zijn leven gedaan waar hij niet trots op kon zijn. En nu, in zijn eentje aan de hoge tafel gezeten, kwam er een rust over hem die hij in lange tijd niet had gekend. Liever dood dan gescheiden. Was het een onmenselijke gedachte? Zou het altijd zo blijven? Of zou zijn leven een nieuwe invulling krijgen? Hij rouwde en was min of meer tevreden met de status quo. Hij zou wel wachten op wat komen ging.


  


  Het joch stond voor de lessen bij Gerard in het lokaal. Hij vroeg voor zijn doen erg bedeesd of hij even met hem kon praten. Het kwam rot uit. Gerard liep een rondje door de klas, hij legde een proefwerkblaadje op elke tafel. Hij wilde ook nog een paar punten van het nieuwe hoofdstuk op het bord schrijven, voordat de meute binnenkwam.


  “Ik heb een probleem.”


  Toen hij de halfbloed met de fijne gelaatstrekken en de gitzwarte lokken smekend zag kijken, besefte hij dat hij ook een taak als coach had. Marja, de nieuwe manager, kon wel vinden dat de docenten zich minder nauw aan de leerlingen moesten liëren, hij vond dat hij er in nood moest zijn voor zijn pupillen. Hij staakte zijn werkzaamheden en ging aan zijn lessenaar zitten. Hij nodigde Florian uit hetzelfde te doen. De jongen zei dat hij de nacht op straat had doorgebracht.


  “Op straat?”


  Hij was blij toen de school om half acht openging. Kon hij eindelijk opwarmen. Hij had de vorige avond een hevige aanvaring gehad met zijn moeder. Zijn moeder had hem het huis uitgezet. Gerard dacht diep na. Het was niet zijn probleem, het was het probleem van Florian. Zo nuchter moest hij het bekijken. Toch wilde hij soelaas bieden. Ergens in de verte hoorde hij het getinkel van een carillon. Opeens realiseerde hij zich dat het zijn mobiel was. Flop had een opname gemaakt van het klokkenspel van de Grote Kerk. Voor de gein had hij hem zaterdag als ringtone op zijn telefoon ingesteld. Met een verontschuldigend gebaar naar zijn leerling nam hij op. Het was de receptie. Of hij naar beneden kon komen. Er stonden twee heren van de recherche die hem graag wilden spreken.


  “Van de recherche?”, liet hij zich ontvallen. Onwillekeurig liet hij zijn blik over het gezicht van zijn vermeende drugscrimineel gaan. Hij zag de paniek in de ogen van de jongen. Hij gaf de receptioniste te kennen dat hij zo dadelijk les had, maar dat hij zijn best zou doen om iets te regelen.


  “Is de politie hier op school?”, vroeg Florian.


  “Ja”, antwoordde hij naar waarheid. “Ze willen mij spreken.”


  “Over mij?”


  “Ik weet het niet. Is daar een reden voor dan?”


  “Hebt u mijn moeder niet gesproken?”


  “Nee.”


  Ze keken elkaar aan. Gerard wendde zich van zijn pupil af. Hij moest eerst een organisatorisch probleem oplossen. Zijn klas moest tijdelijk worden overgenomen. Hij stelde Florian voor om na het ochtendprogramma verder te praten. Het gesprek met de politie ging voor, dat snapte hij waarschijnlijk wel? Het joch gaf geen sjoege, hij keerde zich van zijn mentor af en ging naar zijn vaste plek in het lokaal. Gerard haastte zich de gang op. Hij spurtte naar de docentenkamer. Hij meende te weten dat Laura het eerste blokuur nergens werd ingezet als assistente. In de stafruimte was het onrustig. De gebruikelijke drukte voor aanvang van de lessen. Collega’s die nog snel naar materiaal in de kast zochten, een boek, een syllabus, een toets. Anneke gaf een stagiaire van de lerarenopleiding die een lesvoorbereiding liet zien nog gauw een paar tips. Dirk checkte zijn mail. Tijmen, Pepijn en Evelien dronken een beker koffie aan de ronde tafel. Gerard groette bij binnenkomst in het algemeen. Er kwam nagenoeg geen respons wat in de mêlee voor half negen heel gewoon was. Hij stevende direct op Laura af die bij de verste kast collega Harry hielp met het zoeken van een leuke opdracht voor zijn les Burgerschap. Het klopte, ze stond voor de koffiepauze niet ingeroosterd. Gerard vroeg of ze zijn klas kon o vernemen. Ze vond het spannend. Hij twijfelde geen moment aan de zijinstromer die privé en zakelijk het nodige had meegemaakt. Ze stond haar mannetje wel. Samen liepen ze naar Pepijn om hem het plannetje voor te leggen. De teamcoördinator vroeg waar het voor nodig was, aangezien een klasse-assistente in principe niet mocht worden ingezet als docente.


  “Er is politie.”


  Geen van de collega’s aan tafel was verbaasd, Er kwam wel vaker politie op school. Ze werkten nu eenmaal met niveau 1 ‚ het waren geen lieverdjes. Evelien maakte een geintje.


  “Goed dat ze jou komen oppakken, Gerard. Na alle stoute dingen die je met mij hebt gedaan.”


  Het sloeg nergens op, maar Tijmen en Pepijn konden er hartelijk om lachen. Gerard maakte een wegwerpgebaar en troonde Laura mee naar buiten. Hij overlegde kort met haar. Ze vond het oké als de klas bij haar een proefwerk zou maken.


  Tegen de stroom leerlingen in daalde Gerard vervolgens de grote trap af naar het atrium. Zijn bezoek stond voor de balie te wachten. Een kleine kalende man met gezet postuur en een jonge vent die geïnteresseerd om zich heen keek. Hij oogde een tikkeltje naïef, was Gerards eerste indruk. Hij stelde zich voor, verstond geen namen vanwege het immense rumoer van de honderden jongeren die door de tourniquets kwamen, op weg naar de leslokalen. “Wat een timing, heren. Ik ben leraar, ik heb eigenlijk les.”


  Het was bedoeld als mild verwijt, maar het klonk in alle commotie misschien wat te streng.


  “Echt waar, mijnheer Dekker?”, gaf de oudste van de twee rechercheurs ironisch terug. “Wij zijn van de politie. Of u het leuk vindt of niet, ons werk gaat altijd voor. De samenleving gaat er uiteindelijk op vooruit, als de onregelmatigheden worden opgespoord en weggewerkt. Begrijpt u?”


  Gerard was meteen om. Vermaakt keek hij de man met het krappe colbert in de ogen. Het klonk redelijk wat hij zei.


  “En over welke onregelmatigheid gaat het hier, mijnheer …?” Hij moest zijn stem verheffen om boven het galmende lawaai in het atrium uit te komen.


  “Ruiter is de naam.” Hij sprak zijn naam luider uit. Hij betrok zijn collega erbij. “En dit is collega Jorrit Dunselman. Wij zouden u graag even spreken over de gebeurtenissen in Schone op sportpark De Eikenhorst van afgelopen week.”


  “Juist.” Het was of er een schaduw over de dag viel. Gerards gezicht kreeg terstond een gekwelde uitdrukking. Hij keek de senior van de twee ernstig aan. “Nu zie ik het. U was in december op het sportpark na de moord op Twan Karsten.”


  “Klopt helemaal. Toen werkte ik nog samen met collega Rezelman. Hij is inmiddels met de VUT.” Ruiter kon een zucht niet onderdrukken, voordat hij verder ging. “Dat onderzoek heeft toen weinig tot niets opgeleverd. Wat niet aan Rezelman lag, hoor”, voegde hij er snaaks aan toe. “Al was hij wel uitgeblust. Nu heb ik een jonge, energieke assistent gekregen.” Hij knikte kort naar Dunselman, die correct terugknikte.


  Ze stonden nog bij de balie. Gerard stelde voor om de ergste drukte af te wachten. Over enkele minuten zou het atrium vrijwel leeg zijn.


  “Ik heb boven vermoedelijk een drugsdealertje in de klas. Hij schrok zich rot toen ik zei dat de recherche me wilde spreken.” Meer als grap liet hij erop volgen: “Misschien kunt u hem meteen meenemen?”


  Ruiters mond vertrok tot een zure glimlach. Hij ging er zijdelings op in. “Komt u hier veel in aanraking met criminaliteit?”


  “Onze schoolbevolking verschaft niet alleen de leraren maar ook de politie regelmatig werk. Mooi toch?”


  Peter van den Akker kwam bij hen staan. Nieuwsgierig informeerde hij bij Gerard wat de heren kwamen doen.


  “Heren, dit is conciërge Peter van den Akker”, haakte Gerard er onmiddellijk op in. “Hij is zo ongeveer de belangrijkste functionaris op het Perspectief College.”


  “Maar niet de best betaalde”, kraaide de kleine krullenkop er tussendoor.


  Dunselman moest om hem lachen.


  “Je zou hem een soort poortwachter kunnen noemen. Hij is ons oog en ons oor. Eigenlijk ook voor jullie. Hij loopt hier beneden in de kantine en buiten rond de school. Hij hoort en ziet alles.” De politiemannen keken de conciërge welwillend aan. Gerard deed er nog een schepje drama bij. “Drugsdealers heeft hij in de peiling, zakkenrollers, loverboys, pesterijtjes. Verscheidene leerlingen die hij betrapte, scholden hem uit voor NSB-er.”


  “Nou, nou, doe jij weer eens effe normaal, Gerard Dekker”, gnuifde Peter. “Ik moest maar weer verdergaan met mijn werk. Succes heren!”


  “Ja, Pé. En niet naast je schoenen gaan lopen.”


  “Dat doe ik heus niet, hoor.”


  “Goed zo, anders word je nog kleiner.”


  De stroom leerlingen werd minder. Gerard troonde de bezoekers mee naar het buffet voor het personeel. Ze haalden koffie uit de automaat en kozen een tafel.


  “Zoals gezegd, mijnheer Dekker. Wij zijn bezig met het onderzoek naar de onlangs gepleegde moord op sportpark De Eikenhorst, de moord op mevrouw Janine Kloos-de Groot.” Zo opende Ruiter de conversatie. “U bent genoemd.”


  Ze waren aan een tafel achteraan neergestreken in het gedeelte voor de leraren. Aan een kant was een opstelling met meer dan driehonderd postvakjes. Zij zaten aan de andere kant. “Toch niet als verdachte, hoop ik?”, reageerde Gerard ad rem.


  Hij roerde de suiker door de koffie en keek met een uitgestreken gezicht van de ene naar de andere politieman.


  “Nee. U bent goed op de hoogte van het reilen en zeilen binnen voetbalclub Viridis. Dat is gezegd door voorzitter Blankendaal en ook door de penningmeester, Bas van Galen. Beiden beweren ook dat u vertrouwenspersoon bent binnen de vereniging. Klopt dat?”


  “Jawel”, antwoordde hij aarzelend. “Maar dat is geen officiële functie. Dat is zo gegroeid, zeg maar. Officieel ben ik alleen voorzitter van de kantinecommissie, waar ook Janine deel van uitmaakte. En ik ben aanvoerder van mijn elftal, dat is het vierde. We hebben trouwens gisteravond met de kantinecommissie en veel van de vrijwilligers bij elkaar gezeten in de kantine. Er was behoefte aan. Iedereen is er stuk van. Het was goed om er met elkaar over te kunnen praten. Janine was enorm populair, ziet u.”


  “Ja,ja ”


  “Koos Blankendaal, de voorzitter, kwam nog langs. Hij was ook helemaal ontdaan. Hij was tevens haar baas, maar dat weet u vast al. Er zijn wat dingetjes geopperd voor bij de afscheidsdienst. Dat moet nog met de familie worden besproken. Er is vrijdag een avondwake in de katholieke kerk. Wie er wat gaat zeggen en zo. In de vereniging zijn er verschillende personen die …”


  Ruiter kapte hem knorrig af. “Dat zal allemaal wel, mijnheer Dekker. Gaat u vooral uw gang. Ons interesseren andere dingen.”


  Gerard knipperde even met zijn ogen en zei: “Sorry.”


  Ruiter ondervroeg hem vervolgens over het gangbare humeur van de vermoorde vrijwilligster en haar vermeende populariteit. Of had ze misschien toch een of meer vijanden? Ook stelde hij hem op de hoogte van het geelzwarte vlaggetje dat tussen haar billen stak.


  “Wie doet nou zoiets?”, was zijn enige reactie. Het kwam er stamelend uit. Hij was van zijn à propos. Hij dacht onwillekeurig terug aan de film die hij thuis had bekeken met zijn vrouw en Flop, José en Meindert. Hij zag de ronde billen van Janine voor zich. En nu had Ruiter het over een vlaggetje van Sparta.


  “Daar had de moordenaar vast een reden voor”, veronderstelde de jongste van de twee rechercheurs,


  Gerard wist er niks op te zeggen. Hij moest bovendien herstellen van de ruwe wijze waarop zijn chef hem zojuist had onderbroken, Zoiets gebeurde hem als leraar zelden. En als het gebeurde, dan snoerde hij op zijn beurt de bruut de mond en had hij het laatste woord. Hij keek even weg van zijn ondervragers.


  “U vroeg daarnet hoe de stemming van Janine doorgaans was. Steekwoorden die bij me opkomen: blij, zonnig, positief.” Gerard richtte zich maar weer tot de hoofdvragensteller en keek en passant Dunselman ook even aan. “Daar moet ik de correctie op aanbrengen dat ze het laatste halfjaar ook wel gedeprimeerd kon zijn. Let wel, dat zag geen enkele kantinebezoeker. Ze uitte het in onderonsjes die ik af en toe met haar had. Ze had serieuze huwelijksproblemen met haar man John.”


  “Kijk aan”, liet Jorrit Dunselman zich ontvallen, meer naar Ruiter dan naar hun zegsman. “John Kloos’ motief wordt weer bevestigd. Acht u hem in staat tot een moord, mijnheer Dekker?” Gerard had geen erg in Ruiter, die zijn assistent met opengesperde ogen aankeek. Hij staarde een tijdje naar het verkeer dat daarbuiten over de Westtangent raasde.


  “Ik durf daar helemaal geen uitspraak over te doen. Ik weet alleen dat Janine het thuis niet makkelijk had. En dat dit voor haar een motief was om vreemd te gaan.”


  “Zij ging dus vreemd met Bas van Galen, de penningmeester van uw club.” Ruiter nam het weer over van zijn collega. “Van hetzelfde laken een pak, zou ik zeggen. Teleurstellingen thuis en dan komt een mens zomaar op de gedachte om buiten de deur te gaan eten. Maar daar gaat het ons nu niet om. Bas van Galen heeft verklaard dat een gemaskerde man hem en Janine tijdens het minnekozen overviel en dat deze man het overduidelijk op hem had gemunt. Hij riep voordat hij met zijn mes stak, ik citeer …” Ruiter greep in een binnenzak van zijn colbert en trok er een kleine schrijfblokje uit, waarin hij kort bladerde. “Jij weg, parkweg.”


  “Ha!”


  De kreet ontsnapte spontaan aan Gerards lippen. Het suisde weer in zijn hoofd. Allerlei gedachten kwamen in hem op en niet voor het eerst. Sinds het bericht over Janine tobde hij aan een stuk over de toedracht. Het was of er in zijn brein een kogel heen en weer stuiterde als in een flipperkast. Het was de Viridisautomaat. De kogel raakte tal van bellen, lampen, piketten. Elke piketpaal stond voor een bedrijf, een politicus, een speler, relatie, bestuurslid, betrokkene. De kogel raakte Fun4Fun, hij knalde op Wittink, de wethouder. Hij beukte op Bouman, de andere wethouder. Bas van Galen, Twan Karsten, José van Paridon, Meindert Koning, de natuurfilm. Bij elke hit flikkerde er een lamp op in de machine onder zijn hersenpan. Van alles werd er geramd in zijn bovenkamer. De kogel raakte motieven. Wat wilde Bouwvast? Het was wel duidelijk wat Bouwvast wilde: geld verdienen, tonnen, misschien miljoenen. De gemeente was ook een piketpaal. Bam! De kogel sloeg in op het gemeentehuis. Het subsidieverzoek om kunstgras, het felle verzet ertegen. Een woonwijk, het planologische motief. Ook dat was een piketpaal. Wat voor machtsstrijd werd er uitgevochten in het bestuur van Viridis? De kogel had een hit bij Jur Verstegen, de secretaris. Waarom was hij tegen het subsidieverzoek? Zijn eigen leerling Erik. Ook hem schampte de kogel, er sprongen lampen aan en weer uit. De kogel bleef heen en weer kaatsen, de teller liep steeds hoger op, de automaat betaalde niet uit. Nog niet of nooit niet?


  “Mijnheer Dekker!”


  De senior rechercheur wachtte al een tijdje. Uiteindelijk schudde hij hem even aan een arm. Gerard was na zijn uitroep in een soort trance geraakt. Terwijl hij prakkiseerde, waren zijn ogen gericht op een punt ver buiten de glazen achtergevel van het Perspectief College, op de toren van de Dionysiuskerk in de woonwijk voorbij de verkeersweg.


  “Sorry, heren”, zei Gerard. “Ik moest aan van alles tegelijk denken. Er is zo veel aan de hand. En er is ook al zo veel gebeurd.”


  “Kan het zijn dat de uitspraak van de dader bij u ergens aan appelleerde? Zou u uw gedachten met ons willen delen?”


  De stem van de oude politieman haalde Gerard terug naar de actualiteit. Hij knikte, nam een slok van zijn koffie en vertelde. “Ik denk dat hij het niet over een parkweg had zoals u zegt. Ik denk dat hij het volgende bedoelde. Als jij weg bent, dan pas kan het park weg. Sportpark De Eikenhorst dus.”


  “Dat is een interessante uitleg, mijnheer Dekker”, zei Ruiter die in een keer was opgeveerd uit een ineengezakte houding.


  “Er schijnen in het geheim plannen te worden ontwikkeld voor de gronden onder ons sportpark. Wethouder Wittink is de man hierachter samen met een private partner, Bouwvast geheten. Ik heb van uitstekende informanten op het stadhuis begrepen dat ze een woonwijk willen ontwikkelen. En terwijl ik met u spreek, krijg ik kippenvel en rillingen bij de veronderstelling dat deze partijen over lijken gaan. Bas van Galen is een verklaard tegenstander van verhuizing van Viridis. Hij heeft dwars tegen de zin van wethouder Wittink in een verzoek bij de gemeente ingediend om kunstgrasvelden op ons sportpark te subsidiëren. Ik kan bewijzen dat er vreemde spelletjes zijn gespeeld om hem te dwingen het verzoek in te trekken. Maar bewijzen voor moord heb ik niet. Ik ben trouwens geen rechercheur.”


  “Nee, maar u bent verbazend goed op de hoogte. En u beweert nogal wat!” De stem van de jonge Dunselman sloeg over door de opwinding. “Wat bedoelt u met vreemde spelletjes?”


  Er vielen voor het eerst in deze lente zonnestralen door de hoge ramen in de achtergevel. Gerard wachtte even, boog zich iets voorover en vertelde, terwijl stofdeeltjes wegvlogen in het zonlicht, over de film die Twan Karsten in opdracht van wethouder Wittink had gemaakt. Hij vertelde over het conflict tussen de wethouder en de zwerver dat hoe dan ook eindigde met de dood van Karsten.


  “Gek genoeg werd in het ballenhok geen film gevonden. Die lag in een bureaulade op het stadhuis.”


  Gerard vertelde de geschiedenis met een uitgestreken gezicht. Hij zag aan de koppen van de rechercheurs dat ze met stijgende verbazing naar hem luisterden.


  “In de bureaulade van wethouder Wittink om precies te zijn. De film vormde het bewijs van het overspel van Bas van Galen, een prachtig chantagemiddel.”


  Hij diepte uit zijn korte geheugen op, dat de gemeentebestuurder Bas had gesommeerd om het subsidieverzoek om kunstgras velden in te trekken. Dat hij Bas had gedreigd dat de film zou worden verspreid. Dat zelfs zwaardere middelen denkbaar waren. “Bas van Galen was doodsbang.”


  Toen hij was uitverteld, staarde hij zwijgend naar de gespannen gezichten tegenover hem. Ruiter smeet zijn pen op tafel. “Waarom is Van Galen niet naar de politie gegaan? Of u? Die wethouder is zijn boekje ernstig te buiten gegaan.”


  “Waarom denkt U? Van Galen schaamde zich kapot. Hij vreesde bovendien voor zijn huwelijk. En wat kon ik ermee? Natuurlijk heb ik aan de politie gedacht, maar ik had geen enkel bewijs. Dan is het woord tegen woord.” Hij slikte even en voegde eraan toe: “En voordat je het weet, ben je zelf aan de beurt …”


  De rechercheurs keken hem onderzoekend aan. Gerard aarzelde een moment voordat hij verder ging. Hij besloot open kaart te spelen. “Nee, met mijn informanten, zeg maar in klein comité, besloten wij om de film terug te jatten …”


  “Wat zegt u nou?”, onderbrak Ruiter hem.


  “Dan was wethouder Wittink zijn drukmiddel kwijt, Om een lang verhaal kort te maken: dat is dus gebeurd.”


  Gerard schrok van de donkere blik van de oude rechercheur. De gefronste wenkbrauwen kwamen als staalborstels op hem af, toen hij hem aankeek en er op ingehouden toon uitperste:


  “En nu is de minnares van de penningmeester dood. Het mes was bedoeld voor Van Galen zelf. Deze zaak stinkt. En wat hebt u ontiegelijk veel risico genomen.”


  Gerard zweeg beschroomd. Ze zaten een tijdje stilzwijgend voor zich uit te kijken. Aan de kant van de postvakjes haalde Ineke haar post op. Ze zat nog maar kort in het team. Toen ze Gerard zag, zwaaide ze,


  “Misschien een rare vraag, of misschien toch ook niet,” Dunselman zag het kloppen bij de slapen van zijn chef en vond het een goed moment om ertussen te komen. “Er was veel gebeurd en er was buitenproportioneel geweld gebruikt, dus u was waarschijnlijk bang. Waarom bent u niet eerder met deze informatie gekomen?”


  “Het terugjatten is nog maar pas geleden gebeurd. Wij hadden de film en dachten dat het afgelopen zou zijn met de dreiging. Bas durfde nu het subsidieverzoek namens Viridis door te zetten. Wie verwacht er nou een poging tot moord?”


  “Er was al eerder geweld gebruikt, in het geval van de zwerver, weet u nog?” Dat was Ruiter weer, hij klonk sarcastisch. Gerard hoorde hem met gemengde gevoelens aan. Ergens kon hij de politiechef begrijpen, maar ergens voelde hij zich toch onheus bejegend. Het was achteraf gemakkelijk om te beweren dat ze te veel risico hadden genomen. Plus dat zij een paar maanden geleden nog helemaal niet aan een complot dachten. Toevallig hadden bij Viridis een paar vreemde gebeurtenissen plaats. Niemand die enig verband zag.


  “Van achteren kijk je een koe in haar kont”, sputterde hij min of meer verongelijkt tegen.


  “Er is opnieuw een slachtoffer gevallen. Vraag is of u en de uwen niet te veel risico hebben genomen.” Ruiter had geen boodschap aan zijn gevoelens.


  “Probeert u me nu te vertellen dat wij in zekere zin schuldig zijn aan de dood van Janine?”


  Gerard keek verongelijkt van de een naar de ander. Beide heren deden er het zwijgen toe. Het was een pijnlijke stilte die viel. Gerard verschoof onrustig een arm over de tafel, waardoor een analoog horloge tevoorschijn kwam. Hij wees zijn bezoek erop dat over een minuut of tien de pleuris zou uitbreken in het atrium, de koffiepauze.


  “U hebt ons hoe dan ook een stuk op weg geholpen met het onderzoek, mijnheer Dekker. Natuurlijk kunnen wij u de dood van de kantinejuf niet in de schoenen schuiven. Wij kunnen ermee verder, dat is belangrijk.”


  De boze bui van Ruiter leek overgedreven.


  “Mijnheer! Mijnheer!” Gerard keek automatisch op. Enkele logistiekjongens riepen vanaf de grote trap naar hem. “We zijn klaar. We mochten pauze houden.”


  Gerard forceerde een lach op zijn gezicht en stak zijn duim op. “Mochten u nog namen, gebeurtenissen, details te binnen schieten, mijnheer Dekker, houdt u ze dan alstublieft niet voor uzelf.” Dunselman wreef het lesje er opzichtig bij hem in. Dat vond Gerard een beetje jammer. Verder vond hij de lakei van Ruiter best aardig.


  “Nog iets.” Hij schudde even zijn hoofd. Daarna vorkte hij met een paar vingers door zijn stekelhaar. “Mijn leerling Erik Boon heeft Janine vrijdag gevonden. Hij is nu niet op school, ziek gemeld. Daar zal ik als mentor wat mee moeten. Het zal nog een toer worden om hem weer op te kalefateren. Al is het een taaie Tinus.’ ’Hij wachtte opnieuw. “Maar wat ik zeggen wou. Erik kwam vrijdag bij De Eikenhorst met een vrachtwagen van Fun4Fun. Daar werkt hij voor, Fun4Fun. Zijn baas is Jur Verstegen en die man is tevens secretaris van Viridis. Hij en Bas van Galen stonden in het bestuur lijnrecht tegenover elkaar.”


  “Inzake die kunstgraskwestie bedoelt u?”


  “In alles. Het lijkt op klikken. Ik wil ook helemaal niemand valselijk beschuldigen. Maar ik vind het allemaal zo toevallig. Niet alleen dit. Ik herinner me ook, dat Verstegen in december eigenaardig reageerde toen Twan Karsten zo toegetakeld was gevonden. Mijn gevoel zegt me, dat er dingen niet kloppen. Meer wil ik er niet over zeggen. Aan gevoel hebben jullie niks.”


  “Nou, wacht even, mijnheer Dekker.” Ruiter steunde met zijn ellebogen op tafel. De scherpte leek uit zijn blik verdwenen, het was bijkans met een vriendelijke oogopslag dat hij deze getuige, deze schoolmeester toesprak. Hij plaatste de vingertoppen van beide handen tegen elkaar. “Het is inderdaad zo dat gevoelens geen concreet bewijs in een zaak zijn. Maar ze kunnen ons wel op weg helpen.” Hij legde zijn armen plat op het tafelblad, de handen vormden de punt van de pijl. “De meeste zaken zijn tamelijk rechttoe rechtaan. Wij doen onderzoek volgens het boekje. Het levert wat gegevens op. Er zijn bloedvlekken bijvoorbeeld, vingerafdrukken, een lege whisky-fles, DNA-sporen, opnamen van beveiligingscamera’s, afdrukken van schoenen, verloren attributen, je kunt het zo gek niet bedenken. Ook krijgen we een of meer getuigenverklaringen. Doorgaans is het allemaal vrij duidelijk en lossen we de zaak op basis van het verzamelde materiaal redelijk snel op.” Hij zuchtte en liet zich even afleiden door een aanzwellend geluid dat bezit leek te nemen van de gewelven bovenin het atrium, Het was het rumoer dat ontstond als honderden jongeren tegelijkertijd pauze kregen en vanuit lokalen, gangen, liften en trappen op weg gingen naar de kantine. “In dit geval hebben wij van onze kant nog heel wat te onderzoeken, maar lijken er ook nogal wat achtergronden te zijn waar wij moeilijk een vinger achter krijgen. U bent een typische insider in deze zaak, u kent vrijwel alle personen die een rol spelen. Naar het schijnt gaat u bovendien gemakkelijk en verstandig om met mensen.”


  “Dat is mijn vak, nietwaar?” Gerard hield zijn hoofd schuin en glimlachte van onderuit naar Ruiter.


  “Ja. En het kan heel goed zijn dat u met uw kennis en inzicht verbanden ziet waar wij niet opkomen. Alleen al in het afgelopen uur hebt u ons een stuk wijzer gemaakt. Dus bedankt, wij gaan hiermee verder. Wij zouden het erg op prijs stellen, als u met ons mee wilt denken in de zaak Viridis.”


  “Natuurlijk wil ik dat. Met een paar vrienden zit ik eigenlijk al maanden te puzzelen.”


  Ze stonden alle drie op. Gerard ging de rechercheurs voor door het kolossale atrium. Mede door de dramatische akoestiek produceerde de menigte jongeren waar zij zich doorheen wrongen een oorverdovend lawaai. Gerard begeleidde de rechercheurs naar de balie, waar zij met een handdruk afscheid van elkaar namen.


  


  De bezoekers van de recherche verdwenen naar buiten, waar zij zich nog eens door een deel van de schoolpopulatie moesten dringen, dat deel namelijk dat in de rookzone bezig was zijn nicotinegehalte op peil te brengen. In de beslotenheid van hun dienstwagen riep rechercheur Ruiter:


  “Wat een herrie in zo’n gebouw. Ik zou het er geen dag uithouden.”


  Dunselman schoot in de lach. “Maar het bezoek was de moeite waard, chef. Of niet soms?”


  “O, zeker. Wat leuk is aan zo’n onderzoek. Het is net domino. Je duwt een steen om. Die valt tegen de volgende steen aan. Die valt ook om. Zo komt van het een het ander. Wie gaan we nu opzoeken?”


  Dunselman had het idee dat hij tentamen deed. “Eh … de wethouder die hij noemde. En misschien ook de baas van Fun4Fun.”


  “Heel goed, kerel.”


  “Maar zijn de mannen die we al hebben gesproken geen verdachten? Van Galen heeft verklaard dat ze werden aangevallen, maar niemand kan het bevestigen. Hij kan zelf de dader zijn. Misschien hadden ze ruzie? En de man van Janine Kloos, John Kloos, reken maar dat hij kwaad op haar was, Om haar vreemdgaan. En we hoorden daarnet van Gerard Dekker dat zij serieuze huwelijksproblemen hadden.”


  “Nou en?”, reageerde Ruiter met opzet bot. “Ben jij getrouwd?”


  “Nee, maar dat wist u toch al.”


  “Neem van mij aan dat er in elk huwelijk problemen zijn. Harmonie tussen echtelieden bestaat niet. Wie dat ontkent, die liegt. Ik geloof niet dat Kloos Kloos heeft vermoord.” Hij keek opzij naar zijn assistent. “Een gevoel”, zei hij met een raadselachtige glimlach op z’n lippen,


  Jorrit Dunselman startte de dienstauto en manoeuvreerde hem langs de dikke rijen geparkeerde auto’s. Toen ze de uitgang van het parkeerterrein naderden, ging de slagboom automatisch open. Terwijl ze afstand namen van het Perspectief College, was hij in stilte bezig met de opties die waren genoemd. Hij vroeg zich af hoe Ruiter er zo zeker van kon zijn dat John Kloos zijn vrouw niet had vermoord. Was dat ervaring? Was dat mensenkennis? Of was het de intuïtie van een goede rechercheur? Hij vond zijn chef een ingewikkelde man. Hij kon ontzettend vriendelijk zijn, maar ook een hork.


  Terug in de docentenkamer van zijn team had Gerard Dekker geen tijd om langer over de zaak-Viridis na te denken. Er lag een briefje op zijn bureau. Of hij terug wilde bellen naar de moeder van Florian Esteban. Het verbaasde hem niet. Hij toetste het opgegeven nummer in. Een kwartier later leunde hij verslagen achterover in zijn stoel. De moeder van Florian had haar zoon gisteravond betrapt op ‘iets ergs’.


  “Hij bleef na het eten lang boven op zijn kamer. Dat was vreemd. Anders gaat hij meteen de straat op, chillen met vrienden. Ik ging kijken. Hij zat op zijn bed en werd verrast. Om hem heen een grote hoeveelheid wikkels van aluminiumfolie. Ik griste er een van het bed en smeet die tegen hem aan. Ik krijste naar hem: ‘Maak open!’ Dat deed hij. Het was fijn wit poeder. Hij dealt in coke, mijnheer. Hij gaf het gewoon toe. Ik was in alle staten. Hij biechtte op hoe hij aan het spul kwam. Er was een lijn naar zijn vader die in Chili zit.” Ze begon onbedaarlijk te snikken.


  “U bent verplicht aangifte te doen bij de politie”, maakte Gerard het nog erger voor haar. “Anders dekt u illegale activiteiten met de mantel der liefde toe. Wat ik heel goed snap, maar het mag nu eenmaal niet.”


  Tot zijn spijt moest hij de moeder die zo haar best deed voor haar zoon mededelen dat hij dit moest rapporteren aan zijn leidinggevende. Het was niet ondenkbaar dat Florian op school zou gaan leuren met zijn handel. Dat risico was te groot. Zoals hij zijn nieuwe manager tot nu toe had leren kennen, zou ze rigoureuze maatregelen nemen. Moeder moest er rekening mee houden, dat Florian van de opleiding en helemaal van het ROC zou worden verwijderd.


  Toen hij had neergelegd, keek hij verslagen voor zich uit. Evelien kwam tegenover hem zitten en vroeg wat er aan de hand was. Hij schetste kort en goed zijn dilemma.


  “Zal ik het verzwijgen voor de bazin?”, opperde hij.


  “Nee man, ben je gek?”, antwoordde zijn collega gedecideerd. “Straks kost het je je baan, als uitkomt dat Florian drugs heeft verkocht aan medeleerlingen op het Perspectief.”


  “Je hebt gelijk, schat. Dank je wel.”
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  Gaan!


  Zondag 1 april: Viridis 4-Atlas 2. Viridianen! Het was een dramatische week die geheel en al in het teken stond van het afscheid van Janine Kloos. De massale belangstelling bij de avondwake en de volgende dag bij de uitvaartmis zeiden genoeg. Janine was immens populair. Bij familie en vrienden. Bij de plaatselijke middenstand. Als mantelzorgster. En in het bijzonder bij Viridis. De clubvlag op de kist en de zes dragers uit groenwitte kring symboliseerden dat. Het was mij een eer om namens onze vereniging te mogen spreken. Het Gregoriuskoor zong bijkans de sterren van de hemel‚ toen onze lieve vriendin de Christforuskerk werd uitgedragen. De klanken van het ‘In paradisum’ van Fauré bezorgden de aanwezigen kippenvel. Vanaf de kerk ging de rouwstoet stapvoets op weg naar de begraafplaats. De zaterdagdrukte in de winkelstraat viel letterlijk stil waar de stoet voorbijkwam. Ter hoogte van Slagerij Blankendaal werd een moment halt gehouden. De vijftien medewerkers stonden naast elkaar aan de rand van het trottoir, een mooi eerbetoon aan hun geliefde collega. Persoonlijk voelde ik na afloop van de plechtigheden een leegte in lichaam en geest zoals ik lang niet heb gevoeld.


  Het was bijna onwerkelijk om een dag na het indrukwekkende afscheid het veld op te stappen voor een partij voetbal. Al moet gezegd dat mijn vriend Eelco Pastoor een dappere poging deed de ploeg te motiveren om de knop om te zetten. Waarom zouden we ons als lammelingen de punten laten afpakken? Janine zou van Viridis 4 hebben geëist, dat we de marsroute naar het kampioenschap zouden voortzetten. Het credo van Flop: ‘Er is maar één werkwoord: gaan!’ En zo geschiedde, we gingen ervoor. In de mythologie kreeg Atlas een speciale straf van oppergod Zeus. Hij werd veroordeeld om op de rand van de aarde te gaan staan en het hemelgewelf op zijn nek te dragen. Zo kwam de bovenste ruggenwervel aan zijn naam. In de voetbalcompetitie kreeg Atlas het zwaar te verduren bij Viridis. De gevreesde tegenstander werd vastgezet op eigen heft en de ontketende groenen begonnen aan een rondje prijsschieten. Het werd 6-0. Een ongekende weelde, want Atlas was tot vorige week eveneens een titelpretendent. Toen echter haakten de roodgelen af in de kampioensrace na een nederlaag bij een andere voormalige koploper, Achilles ’20. ‘Een haf dozijn goals tegen en dan was die geweldenaar van de vorige keer er nog niet eens bij merkte de aanvoerder van Atlas na afloop op bij het tekenen van het wedstrijd-formulier. Hij refereerde daarmee aan de magnifieke lob waarmee Johan Koster het uitduel besliste. Het werd toen 0-1 voor Viridis. Zo is Viridis 4 nog één duel verwijderd van het kampioenschap in de Jupiter League, zoals wij de reserve vijfde klasse gekscherend noemen.


  Lezers van De Heraut, komende week is het alweer Pasen. Het wrede en onrechtvaardige lot van Janine past wonderwel in dit kader. Vastentijd, lijden en hopelijk daarna nieuwe perspectieven voor ons, gewone stervelingen.


  Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.


  Na de begrafenis dronken Gerard en Marjolein koffie bij Flop en José. Marjolein had wel meteen naar huis gewild, maar Gerard zat door alle spanning en drukte vol adrenaline en emotie. Hij wilde nog even onder vrienden zijn.


  “Jochie, wat heb je het mooi verwoord. Ik was trots op je.” Flop gaf zijn vriend een compliment voor zijn speech tijdens de uitvaartdienst.


  “Ja, ik had ook het gevoel dat het goed overkwam”, zei de aangesprokene met een zucht. “Ik denk wel dat het een jaar van mijn leven heeft gekost.” Hij veegde met een hand over zijn stekels. In een moeite door schoof hij naar de rand van de bank om zijn koffie te roeren.


  “Heel knap, Gerard”, beaamde José. “Wacht, ik zal de suiker halen.”


  “En dat voor een bomvolle kerk”, ging Flop door. “Ik zou het niet kunnen.”


  “Ik vond de tekst van het collegaatje uit de slagerij zo lief”, bracht Marjolein te berde. “Zo ontroerend.”


  “Ik verstond de helft niet. Ze moest steeds huilen.” De kritiek van José sneed hout, maar kwam nogal zakelijk over.


  “Nou, je kon er toch wel uit opmaken hoe geliefd Janine bij haar collega’s was?”


  “O jawel, om me heen zaten veel mensen te snotteren.” Ze stond op en liep naar de keuken.


  Flop draaide zich om op de bank en riep aanwijzingen naar zijn vriendin. Marjolein zocht stilzwijgend contact met Gerard. Ze draaide kort met haar ogen. Gerard glimlachte gelaten naar haar. Het was merkbaar dat José Janine nauwelijks had gekend. Ook tijdens het vervolg van de visite wiebelde ze op haar stoel als een leerling die snakte naar het volgende onderwerp, terwijl de anderen hun indrukken van de plechtigheden met elkaar deelden. Over het verdriet van Tom, de zoon van Janine en John. Over de indrukwekkende entree in de kerk met de vlag van Viridis op de kist. Over de muziek tijdens de dienst, het Requiem van Fauré. De tekeningen van haar twee tantezeggertjes op de kist. Geen detail van de uitvaartdienst bleef onvermeld,


  “Jongens, nu even wat anders”, kondigde José na een half uur rouwverwerking plompverloren aan. Flop keek trots naar haar. Gerard en Marjolein knipperden even met hun ogen. Zij hadden meer moeite met omschakelen. “Ik wil even wat vertellen over de vergadering van de gemeenteraad.”


  “Pardon?”, bracht Gerard uit.


  “Het voorstel tot het verstrekken van subsidie voor de aanleg van twee kunstgras velden op sportpark De Eikenhorst is dinsdagavond aangehouden”, denderde José door.


  Ze had met Meindert Koning en een collega van de afdeling financiën achter het college gezeten in verband met ambtelijke ondersteuning tijdens de behandeling, vertelde ze.


  “Oké …”. De verwarring was van Gerards gezicht af te lezen. Gerard had zich in de hectische week van het afscheid van Janine niet beziggehouden met politieke of financiële zaken. En ook op dit moment, zo kort na de begrafenis, was hij er eigenlijk niet aan toe.


  “Ja”, vervolgde José. Marjolein zag voor het eerst op deze dag vuur in haar ogen. Ze vond dat op een of andere manier ongepast. “Het was immers een ingewikkeld voorstel dat met twee beleidsterreinen te maken had en in de begroting was niet in deze uitgave van een kwart miljoen voorzien. Maar waar natuurlijk vooral verwarring, zeg maar gerust commotie over ontstond, dat waren de onverkwikkelijke zaken die op het complex speelden. Zaken waar de kranten vol van hadden gestaan. Er waren zelfs beelden van De Eikenhorst op het Journaal getoond op de dag dat het lichaam van Janine Kloos was gevonden. Er werden vragen gesteld door alle fracties in de raad.”


  Aangezien de beleidsmedewerkster vooral Gerard had aangekeken, ging hij alleen al uit beleefdheid op haar woorden in.


  “Wat is er verder gebeurd, José?”, vroeg hij.


  “In de vergadering toverden burgemeester en wethouders een list uit de hoge hoed. Zolang de moorden op De Eikenhorst niet waren opgelost, was het voor het gemeentebestuur moreel, politiek en financieel onverantwoord om te investeren in het complex. Het college was bovendien niet content met de ambtelijke voorbereiding van het stuk, 20 verklaarde burgemeester Spaanders het aanhouden van het stuk,” Ze wendde zich een tel naar haar vriend om haar hart te luchten: “Wat ik dus een misselijke streek van hem vond, want Meindert en ik hadden onze zaakjes prima voor elkaar, Waarschijnlijk was zijn opmerking bedoeld om de aandacht af te leiden van wethouder Wittink, Er waren namelijk door twee fractievoorzitters vragen gesteld over de kwalijke rol die hij zou hebben gespeeld bij de dramatische gebeurtenissen op De Eikenhorst. Te verwachten viel dat hij het bij een openbare behandeling van het voorstel zwaar te verduren zou krijgen.”


  “En toen?”


  “Hij kapte hen gewoon af. Met een pokerface veegde hij de kritische vragenstellers zelfs de mantel uit, want was het niet laakbaar om van aannames uit te gaan in plaats van feiten?”


  “Tjonge jonge, wat een acteur!”, riep Flop.


  “Wat een gehaaide vent is hij toch”, bracht Gerard ontstemd uit. “Maar liefst zes partijen in de raad hadden het plan opgevat om een motie van wantrouwen tegen Wittink in te dienen. Ze vonden dat hij de verdenking op zich had geladen van betrokkenheid bij de gruweldaden jegens een cliënt van de sociale dienst.”


  “Dat ging natuurlijk over Twan Karsten”, vulde Marjolein in. “Uiteraard”, reageerde José met een korte, strenge blik naar haar. “Toen kwam de list die ik al noemde. De burrie kondigde een besloten zitting aan, waarin de raad achter gesloten deuren zou worden ingelicht over ‘de toestand bij Viridis’ zoals het werd omschreven. Dit zou gebeuren door B&W in samenwerking met de heren Ruiter en Dunselman van de regionale recherche.”


  “En pikte de raad dat?”


  “Ja. De motie ging van tafel en er volgde na een schorsing een besloten zitting. Meesterlijk gedaan door Spaanders,” Aldus mengde José persoonlijk commentaar met haar feitenrelaas. “Ongelooflijk.”


  “Over het besloten gedeelte heb ik zelf niets gehoord. Meindert heeft na afloop zijn baas, wethouder Bouman, kort gesproken. Er was tijdens het besloten gedeelte met geen woord gerept over een mogelijke dubieuze rol van wethouder Wittink. Hij gaf toe, dat de oude bestuurder vooralsnog door de burgemeester c.q. de recherche uit de wind werd gehouden. De moorden waren opgevoerd als afrekeningen van uit de hand gelopen interne twisten bij de voetbalvereniging …”


  “Nou ja zeg …!”, riep Gerard verontwaardigd uit. “Alsof het om een criminele organisatie gaat, De term ‘afrekeningen’ alleen al …”


  “Het is een moordclub!”, brulde Flop plotseling. Aan zijn brede grijns te zien vond hij zichzelf erg grappig. De rest van het gezelschap negeerde hem.


  “Meindert drong er bij Bouman op aan, om het er niet bij te laten zitten”, vervolgde José. “Als hij de kwestie te gevoelig vond om er politieke munt uit te slaan, dan was er toch altijd nog het imago van integer lokaal bestuur dat hier moest worden verdedigd?”


  “En wat zei onze linkse bestuurder daarop?” Gerard stelde de vraag met gefronste wenkbrauwen.


  “Bouman heeft in elk geval beloofd dat hij naar de politie zal gaan na alles wat hij sub rosa heeft gehoord over het afdwingen van een verhuizing van Viridis, om de ontwikkeling van een woonwijk mogelijk te maken.”


  “Dat is eindelijk eens goed nieuws”, zei Gerard. Hij slaakte een zucht.


  José knikte instemmend en maakte haar verhaal af. “De mogelijke betrokkenheid van een gemeentebestuurder bij ten minste een van de twee moorden. Überhaupt het gegeven van menselijke slachtoffers. Het uitlekken van geheime bijeenkomsten van collega Wittink met een vertegenwoordiger van Bouwvast. Bouman heeft geen zin meer in de spelletjes van de rechtse bal. En als burgemeester Spaanders zijn collega willens en wetens de hand boven het hoofd wenst te houden, dan zal hij persoonlijk aansturen op de val van dit college. Hoezeer het hem spijt, want dan is hij zelf ook zijn baan kwijt en hij zit nog vol plannen. Hij zei tegen Meindert dat hij niet meer kan doen dan een vermoeden kenbaar maken. Een vermoeden van corruptie. Hij gaat de politie vragen te onderzoeken of collega Wittink er een dubbele agenda op nahoudt. Of hij zich schuldig heeft gemaakt aan intimidatie. Of hij steekpenningen heeft aangenomen. Of hier sprake is van een ordinaire bouwfraude.”


  “Wow…” riep Flop uit. José had hem het verhaal al eerder verteld, maar hij uitte tegenover hun vrienden graag nog eens zijn enthousiasme.


  “Echt heel mooi dit.” Marjolein lachte solidair naar Flop.


  José benadrukte dat Meindert en zij vurig hoopten dat de steile Wittink over het dossier zou struikelen. Ooit was immers zijn bureaulade opengebroken. “Driemaal raden wie hij daarvan verdacht.”


  José richtte haar priemende ogen van de een op de ander. Gerard en‚Marjolein voelden zich er bepaald ongemakkelijk bij.


  “Ja, jullie twee natuurlijk”, kopte Gerard de voorzet in.


  “Juist!”, bitste ze. “Meindert en ik lopen nog steeds het gevaar onze baan te verliezen. De gemoederen zijn ook op het stadhuis aardig verhit geraakt.”


  Door haar verongelijkte toon was het of zij de anderen in dezen een verwijt maakte. Gerard schraapte zijn keel en zocht oogcontact met Flop. Hij hoopte dat hij zijn welbespraakte vriendin enigszins tot bedaren kon brengen. Het lukte niet, maar het was ook niet nodig. Ze had haar punt gemaakt en liet zich achterover tegen de kussens van de nieuwe bank vallen. Haar bizarre verandering van stemming leidde tot een moment van stilte. Flop stelde voor om aan de borrel te gaan. Marjolein stelde voor om naar huis te gaan.


  


  De volgende morgen stapte Gerard stilletjes uit bed. Het was vroeg. In de keuken vulde hij het reservoir van het koffieapparaat en deed hij koffie in het filter. Met een druk op de knop stelde hij de machine in werking. Bij de tuindeuren keek hij uit over het weiland van buurman Wit. Waar hij stond, was nog schaduw, maar voorbij het terras, nog verder weg verdreef een prikkelende lentezon zienderogen de mistflarden boven de sloten. Hij schonk koffie in een beker en ging ermee naar de voorkant van het huis, die baadde in het zonlicht. Hij opende de hoge voordeur en deed één stap. De stilte in het dorp was weldadig. Hij keerde zijn gezicht naar de zon en deed zijn ogen dicht. Geen geluid van auto’s, overvliegende helikopters of zelfs maar de onderdrukte dreun van de iPod van een jogger. Gewoon stilte. Toch een geluid. Het getjilp van een stel vogeltjes en in de verte het geblaf van een hond. Minutenlang stond hij met geheven hoofd te genieten van de zon op zijn snuit. Hij dronk van zijn koffie. Vanaf het granieten bordes keek hij naar de border bij de voorgevel. Zijn aandacht werd getrokken door een kleurenpalet dat hij zo vroeg in het jaar nog niet had verwacht. Witte judaspenning, blauwe vergeet-mij-nietjes en groengele wolfsmelk, de combinatie was adembenemend. Marjolein was een kei in tuinieren. Niet alleen de afwisseling in kleur, ook de compositie was haar toevertrouwd. Links en rechts van waar hij stond, had ze een sierappel gesitueerd. Beide droegen roze bloesem. De groene vingers van zijn vrouw, bedacht hij met een glimlach. Als hij zijn vrouw zocht, dan moest hij negen van de tien keer in de tuin zijn. Zij creëerde een tuin die het jaar rond boeiend bleef, maar dat vereiste wel tijd en inzet. ’s Zomers plukten ze hortensia’s en in het najaar was het volop genieten van de rozebottels en van het geel en rood van de sier appeltjes. Ze had hem ooit uitgelegd dat ze de bijna achthonderd meter tuin rond hun huis deels had ingedeeld vanuit zichtassen die aansloten op de ramen in de gevels. Er was kortom over nagedacht. In een tijdsbestek van pakweg tien jaar was een weelde ontstaan van bloemwerk, graspaden, klinkerstraatjes, buxushaagjes met bollen, maar tot zijn geluk ook stukken waar ze de natuur haar gang liet gaan. Anders zou het hem te truttig zijn geworden. Ze zaaide elk jaar tientallen verschillende eenjarigen en dan zagen ze het wel. Gerard dwaalde langs de paden, genoot van het moois op de bodem, van de temperatuur, van de serene rust. Hij werd bijna eerbiedig als hij bedacht welke natuurschatten hun tuin nog verborgen hield voor de rest van het jaar. Veel tijd om deze gedachte te koesteren, werd hem niet gegund. Terwijl hij rondstruinde en genoot van het moment, drong zich een grillig beeld aan zijn bewustzijn op. De herinnering aan Janine, zijn energieke kantineprinses. Hij zag het ene moment haar spitse, vrolijke koppie voor zich. Het andere moment verbeeldde hij zich dat hij haar dood op de bestuurstafel zag liggen. Zouden de raadsels rond haar dood worden onthuld? Het zinde hem niet hoe labbekakkerig de politie haar onderzoek deed, zo weinig doortastend. Of ging dat altijd zo? Deden ze buiten hun gezichtsveld meer onderzoek dan hij en zijn vrienden in de gaten hadden? Er waren vingerafdrukken aangetroffen op het vlaggetje dat uit haar kont stak. Meer info had de politie niet doorgegeven aan voorzitter Blankendaal. Gerard kreeg een ingeving: Bas van Galen een lijstje vragen van de personen die op de avond van de moord in de kantine waren.


  De natuur beloofde een nieuw begin. Veel bomen en planten stonden op het punt van uitbotten. Er ging wat gebeuren. Er moest wat gebeuren. Terwijl hij verder liep over smalle paadjes, kwamen beelden van de kerkdienst terug. En de muziek. Marjolein had inmiddels een CD gekocht met het requiem dat tijdens de uitvaart van Janine werd gespeeld. Zo mooi vonden ze het. Vragen bestormden zijn zwaar gemoed. Waarom was Janine vermoord? Wat voor zin had het? Had de dader Bas op het oog gehad en was er iets ‘mis’ gegaan? Hij wist heel zeker dat Viridis alleen kon voortbestaan als deze affaire werd opgehelderd. In het andere geval was de vereniging blijvend besmet, er zou een leegloop onder de leden op gang komen en dan werd de club met opheffing bedreigd. Het was een schrikbeeld dat voor een moment de overhand kreeg. Hij voelde zich overweldigd. Het was of de gebeurtenissen zich voltrokken zonder dat hij er ook maar enige invloed op had. Hij voelde zich klein, onbeduidend. Hij kreeg opeens zin om naar binnen te gaan en nog even bij Marjolein onder de dekens te kruipen. Hij zocht steun, warmte.


  Later zaten ze in de keuken aan het ontbijt. Gerard opperde het idee van het lijstje waar hij op zijn ronde door de tuin op was gekomen.


  “Dat kan een lange lijst worden”, merkte Marjolein op.


  “Hoezo dat?”


  “Als Bas net zo schrijft als hij praat, bedoel ik.”


  Verrast keek hij haar aan. “En dat uit jouw mond”, voegde hij haar toe. Er klonk een licht vermanende ondertoon in door. “Dit is de ironie die ik van Flop gewend ben.”


  Marjolein zuchtte. “Ach, nou ja, ik ben het ook eigenlijk zat. Dit gaat nu al maanden zo. Er is telkens onrust op De Eikenhorst en het is of iedereen zijn ei bij jou komt leggen, zelfs de politie. Natuurlijk vind ik het een goed idee, schat. Ik maak me alleen zorgen om je. Kom, ik hou je nog even vast.”


  Een paar dagen later zat het lijstje van Bas bij de post. Gerard schrok toen hij de enveloppe had opengemaakt. John Kloos stond er ook op. Hij had zich jarenlang niet op De Eikenhorst laten zien en op de bewuste avond wel? Gerard belde dadelijk naar Bas. John had een uurtje aan de bar gezeten en drie of vier glazen bier gedronken. Buiten zijn bestellingen om geen woord gezegd, met niemand contact gehad. Ook niet met Janine. Hij had alleen op een rare manier naar haar gekeken. Bozig, triestig, maar ook koud. Hij oogde beslist niet zielig of besluiteloos. Hij leek niet te twijfelen.


  Gerard besloot deze nieuwe informatie door te bellen naar de politie. Niet tot zijn genoegen. Hij had nooit een hekel gehad aan John. Hij was heel wat jaren ploegmakker geweest in Viridis 4. In de groep vrij stil met af en toe een kwinkslag, De meesten vonden hem wel grappig. Maar het was niet grappig om zijn naam aan te treffen op de bezoekerslijst van die avond.


  


  “Mijnheer Kloos”, opende rechercheur Ruiter rechtstreeks, “U bent op de avond van de moord op uw vrouw in de kantine van Viridis geweest.” Hij was evenals bij het vorige bezoek op de stoel voor het raam van de doorzonwoning gaan zitten. Vanaf die plek had hij een goed zicht op een groot deel van de benedenverdieping. Hij constateerde dat het een rommel was in huis. Een paar kledingstukken op de vloer, een vaatdoek over de rugleuning van de bank. Vieze bekers en een bierglas met een bodempje bier op de salontafel naast een stinkende halfvolle asbak. John Kloos zelf oogde onverzorgd. Prototype van de verslagen, onmachtige, rouwende weduwnaar, stelde de politieman met al zijn ervaring vast.


  “Hoe weet u dat?”, betrok de aangesprokene meteen een verdedigende stelling.


  “Het was niet moeilijk te achterhalen wie op die avond op De Eikenhorst zijn geweest, mijnheer Kloos”, sprak Jorrit Dunselman vanaf de sleetse bank. “Er zijn die avond plusminus zestig mensen op het sportpark geweest, de meesten in verband met trainingen van selectie of junioren. Van die zestig hebben twintig personen een bezoek aan de kantine gebracht. U was een van hen.”


  “En nu denken jullie dat de dader één van de twintig is?” John keek glazig naar de jongste van de twee rechercheurs, “Ik heb niet staan janken bij haar kist, maar ik heb mijn vrouw niet vermoord. Nee, deze jongen heeft niet gejankt. Zou lekker schijnheilig geweest zijn na alle shit. Ik ben niet zo schijnheilig als al die Viridianen die me kwamen condoleren, terwijl de helft wist dat ze op de krik van een ander aan haar eind is gekomen. Op de krik van een van hen, ja?”


  “Mijnheer Kloos, wilt u even rustig …”


  “Niks rustig”, kapte de weduwnaar Dunselman driftig af. “Je bent toch gewoon een slet als je je op de bestuurstafel van je club omhoog laat krikken door de eerste de beste … centenziel? Een penningmeester, een collecteur, een boekhouder.” Hij wist niet hoever hij zijn mondhoeken naar beneden moest krullen om zijn afkeuring smoel te geven.


  “In theorie kunt u nog altijd de dader zijn”, hield Dunselman hem voor.


  “Dat denk ik dus niet. Als het klopt wat ik erover heb gehoord, dan is de moordenaar uit het gangetje van de repro opgedoken. Nou, dan ligt het voor de hand dat hij zich daar al veel eerder had verstopt.”


  “Een interessante gedachte, mijnheer Kloos”, nam Ruiter het weer over van zijn assistent. “Het is of u er zelf bij bent geweest …” Het was geen verdenking die hij uitsprak, maar het hing er zo’n beetje tegenaan. Hij keek de man tegenover hem strak aan. John stoof op uit zijn ineengezakte houding en wilde met een krachtige uitroep verklaren dat hij zijn eigen vrouw niet had vermoord. Maar het werd een raspend kuchen wat hij deed. “U denkt toch zeker niet dat ik mijn eigen vrouw heb vermoord?”, bracht hij hoestend uit. Daarna begon hij langdurig zijn keel te schrapen.


  “Drinkt u even iets”, suggereerde Ruiter, “Jorrit?”


  Dunselman stond op en haalde een glas water,


  “Het zou niet de eerste keer zijn in mijn loopbaan, dat een echtgenoot zijn echtgenote vermoordde”, hernam Ruiter. “In dit geval kan het per ongeluk zijn gegaan. U had immers penningmeester Bas van Galen in het vizier. Maar u miste hem, toch?”


  “Bent u helemaal gek geworden!?”, schreeuwde John met overslaande stem. “Ik was daar niet. Ik heb niemand vermoord.”


  “Maar u was wel in de kantine, voor het eerst na jaren. En u was boos op Van Galen die het met uw vrouw aanlegde. En u was ook boos op uw vrouw die … Welnu, vult u maar in.”


  “Wij hadden thuis problemen, ja. Ik had al een tijdje het vermoeden dat ze vreemdging. Wat zou u doen, als uw vrouw kantinedienst had met een aanbidder en ze kondigt aan dat het een latertje kan worden?”


  “Geen idee. Zegt u het zelf maar.”


  “Ik wilde het stel wel eens samen zien.”


  “Om daarna de minnaar van uw vrouw overhoop te steken,”


  “Hoe komt u daar toch bij? Ik wilde ze zenuwachtig maken en laten zien dat ik het wist. Dat ik echt niet achterlijk ben.”


  “Vreemd dat u ons hier de vorige keer niets van hebt verteld. Mijnheer Kloos, u was woedend, geeft u maar toe.”


  “Ja, ik was woedend, ja. Maar woedend zijn is wat anders dan iemand vermoorden of niet soms?”


  “Maar u had wel een sterk motief”, waagde Dunselman het zich ermee te bemoeien. “En u was op de plaats van het delict. En u hebt geen alibi voor het moment van de moord.”


  “Wat krijgen we nou!?”, riep de weduwnaar ontsteld uit, “Word ik nu verdacht van de moord op mijn eigen vrouw?” Hij zag er verwilderd uit terwijl hij van de ene naar de andere rechercheur keek.


  Ruiter stond op uit de rookstoel en hield de vluchtige blik van Kloos met zijn priemende ogen gevangen. “Het is mogelijk dat het onderzoek van de technische recherche u als dader uitsluit. Dat moeten we afwachten. Maar tot die tijd wil ik dat u zich beschikbaar houdt,” Hij deed een paar passen naar de deur die naar het halletje leidde. Dunselman volgde zwijgend. Met zijn hand op de knop draaide Ruiter zich nog eens om. Hij maakte een knikkende beweging in de richting van de tafel en naar de keuken. “Enne … Zorgt u vooral goed voor uzelf en uw omgeving. Zo gaat het niet goed.”


  Hun gastheer draaide met zijn ogen en mokte dat hij dat zelf wel uitmaakte.


  


  Enkele uren na het bezoek aan John Kloos draaide Jorrit Dunselman de auto de oprit van Fun4Fun op en parkeerde hem in het parkeervak dat het dichtst tegen de transparante voorgevel gelegen was. Zijn chef Ruiter keek door de vitrage naar binnen en zag een man aan een bureau zitten. Het kon een kantoormedewerker zijn, een boekhouder of iets dergelijks. Het kon ook de eigenaar van de zaak zijn, de heer Jurriaan Verstegen, over wie ze een paar minder transparante dingetjes hadden vernomen. Hij was benieuwd wat deze Verstegen te verklaren had in de zaak Viridis, Volgens informant Dekker was hij nogal een draaikont. Binnen de vereniging had hij altijd de sfeer onder de leden en de romantische ligging van het complex geroemd, maar in het lopende seizoen was hij 180 graden gedraaid. Er deugde opeens niets meer van de accommodatie, van het beleid, van de nostalgie, Gerard Dekker had ook opgenoemd dat Verstegen vreemd had gereageerd na de eerste moord op het complex. Hij had iets geroepen als: ‘Wie is de volgende?’


  “Zegt u eens, mijnheer Verstegen. Zou u uzelf een echte Viridiaan noemen?”, opende Ruiter even later het gesprek. Ze waren de showroom ingelopen en gereserveerd ontvangen door de baas van Fun4Fun.


  “Nou ja. Nee … tja, het ligt eraan.”


  “Luistert u eens. Zo gaan we niet praten. Ik stel een vraag en dan geeft u fatsoenlijk antwoord. Het is ja of nee, begrepen?” Ruiter wist dondersgoed dat hij objectief moest wezen, maar de arrogante tronie van Verstegen die zich blijkbaar heel wat verbeeldde op zijn hoge stoel achter het bureau stond hem dadelijk tegen. “Oké, ja, nou. Nee, ik ben hier niet geboren. Dan hoor je er niet echt bij.”


  “Duidelijk.” Ruiter knikte voldaan naar hem. Hij kon zich helemaal voorstellen hoe het met de integratie van een zuiderling boven de rivieren kon gaan. Hij had van Gerard Dekker vernomen dat Verstegen aanvankelijk was gedoogd in de club. Na verloop van tijd vonden enkelen hem irritant worden omdat hij vooral bezig was met netwerken uit zakelijk belang. Er sprak geen liefde voor de club uit zijn daden. Sinds een half jaar was hij door leden als Flop Pastoor en anderen tot persona non grata verklaard. Dat was na onhandige uitspraken over de aanleg van kunstgrasvelden. Dat hij een medebestuurder als Bas van Galen openlijk afviel, was helemaal tegen het zere been geweest bij de ‘echte’ Viridianen.


  “U was geen echte Viridiaan. Hoe bent u dan toch in het bestuur van Viridis terechtgekomen?”


  “Toen we hier kwamen wonen, wilde mijn zoontje op voetbal. Er waren twee clubs. Wij komen uit het katholieke zuiden, dus het werd Viridis. Het leek mij goed om meteen ook iets bij de club te gaan doen als vrijwilliger. Om ertussen te komen. En het leek me goed voor de zaak. Ik doe in partyservice zoals u bij binnenkomst hebt kunnen zien. Daarnaast is Fun4Fun ook groothandel in horecabenodigdheden. Een netwerk opbouwen is van groot belang.”


  “Alweer duidelijk”, complimenteerde Ruiter hem. “We gaan gauw verder. U zat al gauw in het bestuur, mijnheer Verstegen. Welke club is er niet blij met een goede secretaris, nietwaar? Alleen, er speelden in de loop der jaren in het bestuur van Viridis nogal wat conflicties tussen u en penningmeester Van Galen, klopt dat?”


  “Van wie hebt u dat?”


  “Geeft u nou maar gewoon antwoord.”


  “Het is waar dat Bas van Galen en ik over veel zaken verschillend denken. Over het jeugdbeleid, over de uitbreiding van de trainersstaf, de renovatie van het C-veld, het opknappen van de toiletgroepen, zo kan ik doorgaan.”


  “Over de aanleg van kunstgrasvelden?”


  “Ook, ja.”


  “Hij is niet uw vriend, hè?”


  “Ook over de noodzaak van kunstgras dachten wij verschillend, dat klopt. Maar het was niks persoonlijks, wat u zojuist suggereerde.”


  “Ik suggereer helemaal niks, hoor.”


  “Als u maar weet dat ik niks met die moorden te maken heb.” Hij zei het met afgeknepen stem. Hij klonk angstig, hetgeen Ruiter en Dunselman aanzette tot een scherpe observatie van de secretaris.


  “U was aan het vertellen dat u en mijnheer Van Galen …”


  “ja, maar u stuurt erop aan dat ik een hekel heb aan mijn collega DB-lid Bas en dat ik wel eens degene kan zijn geweest die … Maar nogmaals, de meningsverschillen lagen op zakelijk, op technisch vlak. Het ging altijd om Viridis.”


  “In het lopende seizoen ontstond er een erg grote controverse binnen uw bestuur, is het niet?” Rechercheur Ruiter noemde het beestje met opzet niet bij de naam. Hij hoopte dat Verstegen een en ander zou invullen.


  “U bedoelt of er wel of geen kunstgras moest komen op De Eikenhorst?”


  “Ging het daarom? Zijn er daarom doden gevallen op het complex?”


  “Luistert u eens, ik weet niets van die doden af. Ik weet wel dat er sinds een half jaar of al langer bij de gemeente plannen bestaan voor het complex. Officieel weten wij daar niets van. Tot nu toe is Viridis buiten de plannen gehouden. Maar het schijnen grote plannen te zijn. Viridis zou een nieuwe accommodatie kunnen krijgen. Ik zie dat persoonlijk wel zitten, maar dan moeten we geen subsidie voor kunstgras op De Eikenhorst aanvragen. De plannen, de kunstgrassubsidie, de moorden op ons complex, het heeft allemaal met elkaar te maken. Daar ben ik van overtuigd.” Na de laatste woorden die Verstegen er met grote ogen en nogal opgewonden had uitgegooid, stond hij op en stelde hij voor om koffie voor allen te halen. Ruiter en Dunselman sloegen dat niet af.


  “Even iets anders, mijnheer Verstegen”, hervatte Ruiter het gesprek toen de zakenman na enkele minuten in het kantoor terugkwam en koffie serveerde. “Uw firma …” Hij keek demonstratief in het rond en wees met gestrekte arm naar de showroom en in de richting van magazijn en opslagloods. “Dit allemaal hier. Een middelgrote onderneming, u moest nogal inkrimpen, hebben wij vernomen. Van twaalf medewerkers terug naar twee medewerkers, dat is me nogal een neergang.”


  “Drie.”


  “Goh!”


  “Tja.” Meer zei Jur Verstegen niet. Hij voelde dat de oude rechercheur meer wist dan hij liet blijken. Het was zaak om voorzichtig te zijn. Een verkeerd woord en de oude zou hem spitsroeden laten lopen.


  “Is dat alles … tja?”


  “Wat wilt u dat ik zeg? Zo leuk was het allemaal niet. Bij de politie merkt u dat niet met uw vaste salaris, maar Nederland verkeert al enige tijd in crisis. Menig ondernemer heeft de laatste jaren de tering naar de nering moeten zetten of hoe dat ook heet. Ook ik heb als verantwoordelijke voor Fun4Fun pijnlijke maatregelen moeten nemen. Het was nodig om mijn bedrijf te redden.”


  “En daarna ging het nog steeds bergafwaarts met de zaak. Wij hebben onder meer gesproken met uw voormalig administratief medewerkster.”


  “Yvonne.” In de bovenkamer van Verstegen sprong een rood lampje aan. Waar waren deze lui mee bezig? Verstegen zag de blondine voor zich die hij per 1 januari had ontslagen.


  “Ja, precies. Yvonne heette ze. Zij vertelde ons over een bijzondere dag niet lang geleden. U kreeg bezoek, mijnheer Verstegen, van een keurig geklede jongeheer. Yvonne omschreef de man als ‘een gladde’. Financieel gezien zat u op dat moment met uw onderneming op de bodem. U had een overleg van hooguit een half uur. Toen uw bezoeker was vertrokken, riep u eufoor, dat Jezus, de redder, was langsgekomen of iets in die geest. Wat was dat nou allemaal?”


  Verstegen schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Inwendig verfoeide hij zichzelf. Wat stom dat hij zich destijds niet had beheerst. Hij was zo uitgelaten blij en opgelucht, hij moest dat gevoel gewoon even met iemand delen en dat was zij. Verdomme, waarom was die trut gaan kleppen? Om haar gram over haar ontslag te halen natuurlijk. En nu stond hij voor een dilemma. Verzwijgen of de waarheid vertellen. Als hij eromheen lulde, zouden ze doorwroeten. De chef was een linke en de jongere een bijtertje, dat kon hij zo wel zien. Ze zouden sowieso ontdekken dat de administratie van Fun4Fun niet deugde. Waarom zou hij niet een en ander opbiechten? Was het verboden om cadeaus aan te nemen? Wie kon hem iets maken? Was hij betrokken bij twee moorden op sportpark De Eikenhorst? Kon iemand dat bewijzen? Ruiter zat hem al een tijdje aan te staren, hij moest wat gaan zeggen.


  “Het was een zakelijke overeenkomst. In ruil voor een financiële injectie moest ik draagvlak creëren binnen het Viridis bestuur voor het vertrek van de club van sportpark De Eikenhorst. Kennelijk had die man of hadden zijn opdrachtgevers daar belang bij. Er waren partijen doende de gronden in de noordwesthoek van de gemeente te verwerven met de bedoeling om er woningbouw te plegen. Zoiets ving ik op zeker moment in de kantine op. Er was volop discussie over verhuizing van Viridis, nadat wethouder Wittink van de gemeente een paar keer langs was geweest en het ballonnetje had opgelaten. De een vond het prachtig, een nieuwe accommodatie aan de andere kant van de gemeente, in de buurt van concurrent Sparta. Er gingen stemmen op voor een fusie met de geelzwarten. De meeste Viridianen echter die ik sprak, waren wars van wat voor verandering dan ook. Ik heb heel wat emotionele discussies meegemaakt aan de bar en langs de lijn op De Eikenhorst.”


  “Welk standpunt nam u in?”


  “Mij maakte het niet uit waar Viridis zou voetballen. De mysterieuze bezoeker bood mij vijftig mille, een startpremie. Hij had het geld cash bij zich en legde het voor mij neer. Nogmaals, daarvoor moest ik beloven mijn best te doen om draagvlak te creëren. Wat was ik blij met het geld. En ik zou telkens een halve ton erbij krijgen als ik een bestuurslid om kreeg.”


  “Kan het zijn dat u de opdracht iets te letterlijk nam en een poging deed de heer Van Galen om te leggen?” De ironie droop van het smoelwerk van rechercheur Ruiter af. Er werd niet om gelachen. “Nee.”


  “U had er alle reden toe: een premie van vijftig mille.”


  “Had ik het maar niet beloofd.”


  Ruiter en Dunselman keken elkaar verrast aan.


  “Hoe bedoelt u?”


  “Het waren regelrechte criminelen waar ik mee te maken kreeg. De gladde jongen kwam na een tijdje terug met twee kleerkasten. Van die opgepompte sportschoolbavianen. De gladde …”


  “Hoe heette hij?”, flitste Dunselman er tussendoor. Hij had pen en blocnote in de aanslag.


  “Geen idee. Dat deugde achteraf natuurlijk al niet. Zakendoen met een onbekende partner, dan klopt er iets niet. Ik zat in de puree toen de lui me hier in het kantoor kwamen opzoeken. De gladde zat op de stoel tegenover mij zoals u nu zit …”


  “Pas maar op”, grapte Ruiter. “Ik ben ook glad.” Hij streek over zijn kale hoofd. “En ik heb ook een kleerkast bij me. Wat jij, Jorrit?”


  Dunselman lachte schaapachtig.


  “Train je trouwens nog wel eens?”, informeerde Ruiter bij zijn assistent. Hij vond het zijstapje blijkbaar wel lollig.


  “Nou nee, chef. Van een gespierde spijker valt geen bodybuilder te maken. Hardlopen doe ik wel voor mijn conditie.”


  “Goed zo, jongen. Maar mijnheer Verstegen, vertelt u verder. U kreeg een paar apen op bezoek. Zo gaat dat in die kringen. Intimideren, nietwaar?”


  “Was het daar maar bij gebleven. De gladde vroeg mij of ik had gedaan wat er was afgesproken, De twee spierbundels stonden links en rechts naast mij. Ik had nog niemand bij Viridis kunnen overtuigen. Ik was verlamd van schrik. Ik had geen antwoord. Ik was …”


  “En toen?”


  “Ze trokken een vinger van me achterover totdat hij brak.”


  Het werd stil in het kantoor. Dunselman floot tussen zijn tanden. “Zoek je je hond?”, vroeg Ruiter hem.


  De jonge politieman bloosde, waarna Ruiter zich weer tot Verstegen wendde.


  “U zat in de tang. U werd bedreigd?”


  Verstegen knikte. Hij had bij de herinnering het koude zweet weer op zijn voorhoofd gekregen. “Het was een waarschuwing, zei de gladde. Ik diende me aan de afspraak te houden. Alleen resultaten telden. Zo niet…” Hij hief zijn handen met gespreide vingers in de lucht en keek vol zelfmedelijden van de ene rechercheur naar de andere.


  “Ai.” Dunselman schrok er zelf van. Het kreetje floepte eruit. Ruiter keek kort opzij en meteen weer naar de gekwelde ondernemer achter het bureau die nog een heftige noot aan zijn litanie toevoegde.


  “Ze zeiden dat de volgende keer mijn vrouw aan de beurt was.” Hij slaakte een zucht, “Of mijn zoon. Maar dan niet met hun vingers.”


  Jorrit Dunselman kon er niets aan doen. Hij werd misselijk bij de gedachte aan wat gewetenloze beulen met een vrouw of een kind konden uithalen. Onbewust sloeg hij van afschuw een hand voor zijn mond. Ruiter had in de loop der jaren meer eelt op zijn ziel gekregen. Hij onthutste zowel Dunselman als Verstegen met een ruwe vraag.


  “En toen dacht u: ik steek Bas van Galen overhoop? Liever hij dan mijn vrouw of mijn kind?”


  Verstegen leunde achterover, keek over het hoofd van de oude politieman heen naar de oorkondes voor zijn firma die boven de deur hingen. Zuchtend bracht hij uit: “Ja …”


  “Wat zegt u?” Dunselman reageerde als een kraai op een kreng. Hij sprong op met de bedoeling de handboeien uit de auto te gaan halen. Ruiter gaf hem een wenk.


  “Eh, nee. Ik heb het wel gedacht. Ik was bang, zo ontzettend bang.”


  “Dat krijg je als je je met bepaalde lieden afgeeft. Waarom bent u er ingestapt?”


  “Omdat het aanbod zo verleidelijk was. Ik hoefde alleen maar een paar mensen met invloed om te praten. Dan kwam de rest vanzelf. Dan ging het Algemeen Bestuur om, Dan ging de hele vereniging om. Dan verdween Viridis van de begeerde plek. Dan hadden de plannenmakers vrij spel. Dan ving ik nog twee ton. Dan was Fun4Fun gered. En dan was ik van ze af. Maar hoe moest ik het doen? Wat kon ik doen?”


  De twee rechercheurs zaten hem meewarig aan te kijken.


  “Bij Viridis bedoelt u?”, stelde Dunselman een niet bijster intelligente vraag. Hij was kennelijk het overzicht even kwijt.


  “Ja.” De partybaas keek naar de jonge politieman bij wie hij in elk geval op enig mededogen leek te kunnen rekenen.


  “Mag ik u eraan herinneren, dat u zichzelf in deze klemmende situatie had gemanoeuvreerd, mijnheer Verstegen?” Chef Ruiter toonde weinig clementie. “U gaat op z’n minst op de bon vanwege het verzwijgen van inkomsten voor de belastingdienst. U beweert dat u niets met de moorden op De Eikenhorst te maken hebt, maar u bent op de avond dat Janine Kloos is vermoord wel in de kantine van Viridis geweest.”


  “Met op z’n minst twintig anderen!”, protesteerde de secretaris fel. “Ik had een paar punten te bespreken met een lid van de Technische Commissie. En ik probeerde bij de aanwezigen te lobbyen voor de omstreden verhuizing. Nou, ik kan u het volgende zeggen. Er heerst binnen die club zo’n sterk sentiment om alles bij het oude te laten. Ik zag in het Dagelijks Bestuur wel kansen om voorzitter Blankendaal om te krijgen. Hij is net als ik een ondernemer, hij ziet de economische noodzaak van bepaalde plannen. Als er een woonwijk moest komen op de plek van De Eikenhorst, dan was er voordeel te halen voor veel partijen, ook voor Viridis. Zo wilde ik het zien.”


  “Wat voor voordeel zat er voor Viridis aan?”


  “Een compleet nieuwe accommodatie in de noordoosthoek van de gemeente, waar ook Sparta sinds kort is gehuisvest. Sparta is om soortgelijke redenen uit de binnenstad verkast.”


  “Duidelijk.”


  “Helaas zit in het bestuur een penningmeester die Bas van Galen heet…” Hij zuchtte vermoeid bij het noemen van de naam, kneep zijn ogen tot spleetjes en deed alsof hij een luide scheet liet.


  “Wij kennen hem intussen, ja.”


  “Hij is een hopeloos, sentimenteel weekdier. Maar hij is enorm populair en heeft honderden leden achter zich staan. Ook op hem heb ik ingepraat, ik kan wel zeggen: de blaren op mijn tong. Hij was en is mordicus tegen een vertrek van Viridis van De Eikenhorst. Hij zweert bij de traditie, het katholieke geloof, de historische band van Viridis met deze plek, de romantische ligging, de bomenrijen, van alles haalt hij erbij. Voor de echte Viridianen is er geen denken aan verhuizen, beweert hij. De enige optie ís investeren in kunstgrasvelden en renovatie van de opstallen.”


  “En hij was toch al niet uw vriend”, meesmuilde Ruiter.


  “Nee. En toen diende hij ook nog zonder overleg een subsidieaanvraag voor kunstgrasvelden in bij de gemeente. Puur om te demonstreren hoeveel macht hij heeft. Hij weet dat er veel leden achter hem staan. Ik zat in een spagaat. Voor de club zou de aanleg van kunstgrasvelden fantastisch zijn, maar dan kreeg niemand Viridis meer weg. Zo’n investering doe je als gemeente voor minimaal vijftien jaar. In mijn eigen belang moest Bas van Galen worden gestopt.”


  “En u dacht: niet goedschiks, dan maar kwaadschiks. Ik ruim die vent uit de weg.”


  Verstegen keek paniekerig van de een naar de ander.


  “Nee. Ik heb in de laatste bestuursvergadering het idee geopperd om een buitengewone ledenvergadering uit te schrijven. Laten de leden maar luisteren naar de standpunten van Koos en mij aan de ene kant en van Van Galen aan de andere kant. Dan mogen zij daarna kiezen welke kant we opgaan. Zo heb ik het voorgesteld. Twee dagen later werd mevrouw Kloos vermoord in het bijzijn van penningmeester Van Galen.”


  “De dader had het naar alle waarschijnlijkheid op Van Galen gemunt en niet op Janine Kloos.”


  “Dat is wat Van Galen zegt. Misschien heeft hij de dader verzonnen. Misschien was hij het zelf?”


  “Uit het sporenonderzoek is gebleken dat er een derde persoon in het vertrek was. Op het vlaggetje dat tussen de billen van mevrouw Kloos prijkte, zijn vingerafdrukken gevonden die noch van haar noch van Van Galen afkomstig zijn. Verder wijs ik er nogmaals op, dat u op de bewuste avond ook ter plaatse was, mijnheer Verstegen.”


  “Jezus Christus, nou wordt het helemaal fraai.”


  “Uit uw verklaring blijkt, dat u een dijk van een motief had om Bas van Galen uit de weg te ruimen. Dus als ik u was, zou ik een toontje lager zingen. Is het criminele trio trouwens nog meer bij u langs geweest?”


  “Nee.”


  “Dat zou erop kunnen duiden dat ze tevreden zijn. U hebt uw woord gehouden. Best mogelijk dat er binnenkort een doos met bankbiljetten bij u wordt afgeleverd. Drugsgeld of zo.”


  “Hoe komt u daar toch bij? Ik heb niets voor ze gedaan. Daarom ben ik nog steeds zo bang.”


  “Van Galen als verklaard tegenstander is murw. Wij hebben vernomen dat hij overweegt het subsidieverzoek namens Viridis in te trekken. Het zou gelet op de dramatische gebeurtenissen op het complex weinig kans maken om te worden aangenomen. Viridis is op het moment immers een synoniem voor moord en doodslag. Daarmee zou voor de plannenmakers de weg vrij zijn, tenzij de politiek daar een stokje voor steekt. Het schijnt in het stadsbestuur op het moment een chaos te zijn, maar dat terzijde.”


  Verstegen liet zich onder uitzakken. Hij stak zijn handen in de lucht en liet ze daarna slap langs zijn lijf hangen. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en toen weer naar voren.


  “Ik weet het niet. Ik weet het werkelijk niet.”


  “Mijnheer Verstegen”, zei rechercheur Ruiter na de blik van de ondernemer te hebben gevangen en hem onbehaaglijk lang te hebben aangekeken. “Wij hebben een nare mededeling voor u. Een van uw medewerkers heeft verklaard dat het mes waarmee mevrouw Kloos is gedood afkomstig is uit een messenblok in uw bedrijfskantine. Een en ander is door de Technische Recherche onderzocht en bevestigd. Ik arresteer u op verdenking van moord op mevrouw Janine Kloos. Jorrit, handel jij dit verder af.”


  “Dit kunt u niet menen”, piepte Verstegen op idiote toonhoogte. “Ik heb niks gedaan. Hoe komt dat mes daar. Erik, u moet bij Erik Boon zijn. U zit helemaal fout.”
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  Kampioentje


  Zondag 15 april: Sparta 4-Viridis 4. Viridianen! Een kleedkamerdeur die groen-wit was geschilderd. De middenstip ook al in Viridis-kleuren getooid. Nee, ook dit keer ontbrak de voetbalhumor rond de plaatselijke derby niet. De traditie voert ons terug naar de jaren ’30 van de vorige eeuw. Destijds was sprake van een heuse vete tussen de twee voetbalclubs. Sparta bestond al sinds 1911, een club voor protestanten en algemenen. Viridis werd in 1930 opgericht als katholieke tegenhanger. Aanvankelijk gooiden jongeren van beide verenigingen na schooltijd stenen naar elkaar. De controverse werd een variant op de Hoekse en Kabeljauwse twisten genoemd. De grimmigheid van de beginjaren verdween allengs uit de verhouding. Er kwamen practical jokes op wedstrijddagen voor in de plaats. Er wapperde plots een groenwitte vlag op het complex van Sparta, als een jeugdteam van Viridis op bezoek kwam. Het kassahok op De Eikenhorst was op een zondagmorgen in de kleuren geel en zwart geverfd, voorbode van Sparta 8. Al te bont maakten aanhangers van Sparta het tien jaar geleden. De eerste elftallen van de rivalen zouden elkaar voor het eerst treffen in de derde klasse van de KNVB. Er leek op de bewuste zondag geen sprake van voetbalhumor. Totdat de doelman van Viridis een moment aan de deklat ging hangen. Het gevaarte kwam omlaag en verwondde goddank niemand. De consternatie was er niet minder om. Supporters van Sparta hadden de boel ’s nachts met een zaag op scherp gezet. De zaagsnede was weggewerkt met kneedbaar hout en witte verf. Gemengde reacties bij publiek en besturen van beide clubs, terwijl het doel werd vervangen door een los exemplaar. Een deel van de talrijke toeschouwers lachte zich een kriek, een ander deel sprak schande van de actie.


  Sparta 4 trad op deze zonovergoten zondagmorgen de buurman uit de andere hoek van de gemeente met de beste bedoelingen tegemoet, maar


  Viridis 4 was niet zozeer beter als wel gedrevenen Voor GroenWit stond het kampioenschap op het spel. Viridis had mazzel met de 0-1 van …jawel, niemand minder dan Johan Koster. Op aandringen van het volledige vierde was de vedette uit de eerste seizoenshelft bereid om een tiental minuten op te draven. Hoewel ernstig verzwakt door de maandenlange strijd tegen zijn ziekte, liet Johan vriend en vijand weer een paar staaltjes van zijn kunnen zien. Alsof het in de sterren geschreven stond, zo mooi was de bekroning van zijn optreden. Hij legde na tien minuten aan voor een vrije trap die via de heup van een Spartaan in het net belandde. Spelers en supporters uitzinnig van vreugde. Met deze bijdrage hield Johan het voor gezien. Onder luid applaus van bijna tweehonderd mensen stapte hij naar de kant, waar hij werd opgewacht door zijn vrouw en kinderen. Viridis liet in het vervolg de aanvallen van de geelzwarten over zich heenkomen, in de wetenschap dat de verdediging en doelman Bossen de laatste tijd schier onverslaanbaar zijn. Vlak voor tijd smaakte schrijver dezes hoogstpersoonlijk het genoegen de overwinning veilig te stellen.


  Voor het overige zij duidelijk dat Sparta verslagen is. Viridis is de kampioen!


  Het gesprek had plaats op de kamer van wethouder Wittink in het gemeentehuis van Schone. De bode had voor koffie gezorgd. Na wat voorkomende opmerkingen over en weer ontspon zich een tweegevecht, waarbij rechercheur Ruiter de aanvallende partij was en wethouder Wittink zwaar in de verdediging werd gedrongen. Jorrit Dunselman zat erbij en keek ernaar alsof hij naar een partij tennis keek.


  “Mijnheer Wittink, u bent wethouder van Ruimtelijke Ordening.”


  “Al bijna twaalf jaar.”


  “Ook Openbare Werken behoort tot uw portefeuille. RO en OW, ik kort ze even af, het zijn typisch van die terreinen die u in contact brengen met het bedrijfsleven, met bureaus die bijvoorbeeld inschrijven op grote klussen die in de gemeente op het programma staan.”


  “Dat is een leuke kant van dit vak. Zeker weten.”


  “O, vast wel”, beaamde Ruiter. ‘‘Het is de wereld van zakendoen. Gewichtige zaken. Ik noem even de aanleg van wegen en bruggen. Een opknapbeurt voor een havenkom. De bouw van een school of een wijkcentrum. Er moet wel eens een nieuwe sportaccommodatie komen in of buiten de stad. En in veel gemeenten in Nederland staat een gemeentehuis van allure. Zeg ik iets geks als ik zeg dat het meestal om miljoenenprojecten gaat?”


  “Nee hoor, dat is maar al te vaak het geval. Laten we hopen dat dat zo blijft, want elk groot project betekent een impuls voor de plaatselijke, regionale en soms zelfs landelijke economie. Zolang er bedrijvigheid heerst, kunnen veel mensen hun brood verdienen. Zo ontwikkelt een regio zich.”


  “Het is bekend dat bedrijven die een offerte uitbrengen ruimhartig zijn in hun houding naar gemeentebestuurders.”


  “Hoe bedoelt u dat precies?”


  “De klinkerweggetjes in een historische wijk moeten opnieuw worden bestraat. Het gaat al gauw om een klus van een paar miljoen. Verscheidene bedrijven zijn geïnteresseerd. Zij doen allemaal hun best om een warme relatie op te bouwen met de portefeuillehouder van de gemeente. Het ene bedrijf ontvangt u als een VIP op het hoofdkantoor en neemt u vervolgens mee voor een rondvaart door de haven, een diner en tot slot een theatervoorstelling. Het andere bedrijf biedt u met uw vrouw, kinderen en kleinkinderen een midweek aan bij een Landalpark. Van een derde bedrijf dat de opdracht in de wacht wil slepen, mag u een weekje met uw echtgenote naar de Antillen.”


  “Het zou kunnen.”


  “Sterker nog, wethouder. Het is gebeurd. En nog veel meer. Van een aannemer ontving u een mooi kerstpakket omdat de bouw van een sporthal in de Planetenwijk onderling was geregeld.”


  “Nou, zo simpel lag het niet, hoor.”


  “Klopt het dat u in uw eerste jaar als wethouder gefêteerd bent in Amsterdam met een feestje in een nachtclub tot besluit? Wat was de naam van het bedrijf alweer dat de rekening betaalde?”


  “Ik weet het niet meer.”


  “Het was een consortium van bedrijven, mijnheer Wittink. En het ging destijds om een belangrijk project, namelijk de rondweg om de stad. U bent niet alleen omgekocht met een avondje uit. Er stond opeens een SUV bij u voor de deur.”


  “Als het al waar is wat u beweert, maar daar ga ik niet eens op in. Mag ik u vragen waarom u oude koeien uit de sloot haalt? Zitten we, daarvoor hier?”


  “Ik wil hiermee aangeven, dat u een reputatie hebt als het gaat om het aannemen van steekpenningen. Of wou u beweren dat u altijd op een eerlijke manier zaken hebt gedaan? Dat alle bedrijven die offreerden gelijke kansen hadden om een order binnen te halen?”


  “Welkom in de moderne zakenwereld, mijnheer de rechercheur. Zo is het spel en zo zijn de regels. U hebt daar helemaal geen weet van, dus u kunt daar niet over oordelen.”


  “Ik oordeel niet. Ik stel vast.”


  “Het is logisch dat een bedrijf dat graag een klus binnenhaalt probeert in een goed blaadje te komen bij degenen die daarover beslissen. Met woorden, met een cadeautje, met een geste voor het thuisfront. Wat geeft het? Ik vind dat charmant. Prijzenswaardig, want het zegt iets over de inzet en de ambitie van een bedrijf. En dat op zich wekt weer vertrouwen bij de beslissers.”


  Rechercheur Ruiter liet niet merken dat hij enigszins werd verrast door het verweer van de oude man tegenover hem. Niet door de inhoud, het was typisch de mening van een rechtse rakker die het bedrijfsleven ruim baan gaf en de bestaande verhoudingen graag conserveerde. Meer door zijn houding, hij leek weerbaar, taai.


  Wethouder Wittink zat intussen met een dubbel gevoel in het kuipstoeltje op zijn kantoor. Hij was ’s morgens met een licht gevoel in zijn hoofd wakker geworden, Het eerste dat door zijn hoofd ging, was het bezoek van de recherche dat voor deze ochtend op de agenda stond. Toen hij opstond, werd hij meteen duizelig. Hij had lang gedaan over wassen, aankleden en ontbijten. Om zijn vrouw niet te verontrusten had hij haar blikken gemeden en gedaan alsof hij kiplekker was. Eenmaal buiten was hij wat opgeknapt. De frisse lentewind had hem moed ingeblazen. En hoewel de chef van de twee politiemannen bruusk van start ging, hield hij zich vooralsnog moeiteloos staande in wat veel weg had van een verhoor. “Klopt het dat bestuurders van uw politieke kleur gevoeliger zijn voor dergelijke … hoe noemde u het ook alweer? … ach ja, gestes dan bestuurders van een andere signatuur?”


  Ruiter wist dondersgoed dat hij de verdachtmaking niet hard kon maken. Met zijn grof geschut beoogde hij om Wittink een tikkeltje nerveus te maken. De man zat hem veel te steil in zijn kuipstoel. Ze waren in de zithoek op zijn kamer in het stadhuis neergestreken. Ruiter hoopte door het pantser van de trotse bestuurder heen te breken,


  “Daar praat ik niet over. Daar ga ik ook niet over. Ik weet wel dat het in de bestuurscultuur een normaal verschijnsel is om zo nu en dan een presentje aan te nemen. Het duidt op vertrouwen in de publiek-private samenwerking. Het onderstreept het gezamenlijk ondernemerschap …”


  Wittink gnuifde bijna van voldoening bij deze woorden.


  “Ter zake.”


  “Het zal tijd worden.”


  “Er bestaan firma’s die niet alleen inschrijven op projecten, maar die zelf projecten verzinnen. Wat is uw reactie als ik dat zeg?”


  “Is dit een tentamen? Projectontwikkelaars noemen we dat. Ja? Ze bestaan. Ze ontwikkelen de ene keer zelfstandig en ook wel in opdracht van een gemeente of provincie een plan en leggen dat voor. Ben ik nu geslaagd?”


  “Kan het zijn, mijnheer Wittink, dat een firma waarvan ik de naam niet noem op een dag bij u kwam met een plan voor de noordwest-hoek van uw gemeente?”


  Een paar seconden had de oude man nodig om zich af te vragen waar de diender zijn informatie vandaan had. Hij kon het niet zo gauw bedenken.


  “Welk plan bedoelt u? En waarom noemt u de naam van de firma niet? Noemt u alstublieft man en paard. Dan weten we waar we over praten.”


  “Ik heb het over het plan van Bouwvast BV, om in die hoek een woonwijk van pakweg driehonderd woningen te ontwikkelen op een oppervlak van ruim tien hectare.”


  “Nou, zo zit het niet helemaal. Ik kijk als wethouder RO natuurlijk regelmatig naar de plattegrond van de stad. Gewoon, met helicopterview kijken, weet u wel. Op een dag viel mij op hoe inefficiënt de gronden in de noordwesthoek worden gebruikt. Sportterreinen, een plantsoen, een bedrijf in oud ijzer. Aan de oostrand van de stad lagen nog heel wat hectares weiland die ik een andere bestemming kon geven. Als we daar de sportclubs nu eens zouden concentreren, dan kon naar mijn idee op de vrijkomende gronden in de noordwesthoek een wijk worden ontwikkeld synchroon met de wijk in de noordoosthoek. Ik heb het idee wel eens geopperd. Informele bijeenkomsten met projectontwikkelaars en grote bouwondernemingen lenen zich daarvoor het best. Dat begrijpt u.”


  Daar Ruiter en Dunselman de wethouder zwijgend aankeken, voelde hij zich genoodzaakt zijn punt wat aan te vullen.


  “U kijkt me aan alsof ik Grieks spreek of zo. Maar gelooft u mij, zo nu en dan een proefballonnetje oplaten is een belangrijke taak van een politicus.”


  “O ja. Nee, ongetwijfeld is dat zo, mijnheer Wittink. Maar ik kijk u niet verbaasd aan vanwege de ballonnen. Ik ben verbaasd omdat u dingen zegt die niet waar zijn. Uw ijdelheid, wethouder, gaat u daarover struikelen?”


  Wittinks wenkbrauwen gingen omhoog, zijn paddenogen met de donkere kringen stonden wijd open. Hij werd van binnen onrustig door de frontale aanval die de rechercheur inzette. Bij zijn slapen begon het zacht te bonzen. Nu was het zaak om naar buiten toe niets te laten merken.


  “Waar hebt u het over?”


  “Het idee voor de wijk komt uit de koker van de firma Bouwvast. U hebt al meermalen overlegd met deze firma, zo hebben wij uit betrouwbare bron vernomen. Als u maar vaak genoeg roept dat het uw idee was, dan gaat u het zelf geloven, is het niet?”


  “Nou, oké, het is een gezamenlijk plan”, liet de wethouder zich ontvallen,


  “Ja, intussen wel. Maar het was het idee van Bouwvast.”


  “Wat maakt dat uit?”


  “Het zegt iets over u. Iemand maakt een opmerking, heeft een plan, vervolgens herhaalt u dat tegenover derden alsof u het zelf hebt bedacht. Ik noem dat ijdelheid.”


  Wittink zuchtte. Hij kreeg het warm met zijn wollen colbert aan. Hij trok met een gespeeld achteloos gebaar zijn stropdas wat losser.


  “U hoort mij niet zeggen dat ik barst van de originele ideeën. Maar wie wel? Wat denkt u nou van al die politici, al die ambtenaren met hun nota’s? Ze praten elkaar immers allemaal na. Maar ik durf met mijn hand op mijn hart te zweren dat ik altijd hard heb gewerkt en altijd heb geprobeerd om iets voor de gemeenschap te betekenen.”


  “Dat was u geraden ook, mijnheer Wittink. U werd er immers goed voor betaald. Ik stel vast dat u daarbij uw eigen voordeel goed in de gaten hield. Terug nu naar het plan voor de noordwesthoek. Vertelt u mij eens, wat voor bonus er voor u in het vat zit als de gedroomde wijk werkelijkheid wordt.”


  “Hoe bedoelt u?”


  Ruiter gooide met een feller gebaar dan Dunselman tot nu toe van hem had gezien zijn pen tussen de koffiekopjes op de lage tafel. “Mijnheer Wittink, houdt u hiermee op. Anders slinger ik u op de bon voor obstructie van een politieonderzoek.”


  “Nou zeg speelde Wittink op, De klieren in zijn nek en hals zwollen op, hij kon het niet tegenhouden. Hijgerig vervolgde hij: “Weet u wel wie u voor u hebt? Hier zit geen crimineel, maar een notabele van deze gemeente, hoor, mijnheer de diender!” Met de nadruk op diender wilde hij hun verschil in positie onderstrepen, maar zijn stem klonk minder vast.


  “Wat heeft Bouwvast u beloofd? Wij zijn eens wat gaan rondvragen in de bouwwereld, In een plan voor driehonderd woningen gaat een projectontwikkelaar minimaal tien mille op een woning verdienen. Wat blijft er van drie miljoen aan uw strijkstok hangen? Wordt het een percentage van de winst? Gaat het deze keer om een zeiljacht? Regelen uw vrienden van Bouwvast een rekening met een mooi bedrag op de Kaaimaneilanden, zodat u straks kunt genieten van een nog ruimer pensioen?”


  “Waar haalt u het vandaan?” Wittink schudde mismoedig zijn hoofd. Enkele plukken van zijn grijze achterovergekamde haardos kwamen los en vielen schuin over zijn voorhoofd.


  “Bouwvast en Wittink zijn toch partners die in het groot denken?” Ruiter was bepaald nog niet van plan om zijn scepsis aan de kant te schuiven.


  De wethouder haalde een hand langs zijn hoge voorhoofd. De pieken schoven opzij en vielen dadelijk weer terug. Hij slaakte een diepe zucht voordat hij antwoordde. Hij was moe.


  “Voor mij telt alleen het algemeen belang, gelooft u mij. Als ik de geschiedenis in ga als de man die de sportvoorzieningen op één plek wist te concentreren, ben ik tevreden.”


  “En die nieuwe wijk zal u worst wezen?” Ruiter keek hem ongelovig aan.


  “In de nieuwe wijk wordt een straat naar mij vernoemd en daar ben ik hartstikke trots op.” De wethouder kreeg een blos op zijn wangen, toen hij zag hoe Ruiter en Dunselman naar hem keken en vooral hoe ze daarna naar elkaar keken. Hij herstelde zich evenwel snel, had zelfs de tegenwoordigheid van geest om het politieduo een sneer te geven. “Zo kijken onze brandweerlieden naar elkaar als ze met groot materieel zijn uitgerukt en op de plek des onheils probeert een onhandige burger de barbecue aan te steken wat veel rook geeft.”


  Het werd stil in het vertrek. Rechercheur Ruiter schraapte na geruime tijd zijn keel. Toen vroeg hij:


  “Dus daar doet u het allemaal voor?”


  “Nee, daar doen we het óók voor”, haastte Wittink zich de politieman te corrigeren. “Een woonwijk ontwikkelen zorgt voor allerlei bedrijvigheid en uiteindelijk voor huizen voor honderden burgers. Er worden veel mensen gelukkig van.” Wittink keek vluchtig naar zijn ondervrager en veegde opnieuw met zijn hand over zijn voorhoofd. “Hoelang gaat dit trouwens duren, ik ben best moe. Ik ben de laatste tijd niet helemaal in orde.”


  Ruiter negeerde de laatste opmerking. Als Wittink had gehoopt op clementie of beëindiging van het gesprek, was hij bij hem aan het verkeerde adres. Hij besloot een tandje bij te zetten. “Eigenlijk zag uw plan voor de noordwesthoek er best simpel uit, mijnheer Wittink. Het was een kwestie van de gebruikers van de sportvelden overhalen om te verhuizen, het bedrijf in oud ijzer verplaatsen en dan waren de dertien hectaren vrij. Zo was het toch?”


  “Eh … ja. Nou, er zat wel wat meer eten aan het ei. Maar in principe hebt u gelijk.”


  “Zegt u het maar eerlijk, U had niet op zoveel weerstand bij de voetbalclub gerekend.”


  “Inderdaad. Op dat punt hebben we een inschattingsfout gemaakt,” Terwijl hij het zei, besefte Wittink dat hij zijn mond voorbij praatte. Hij voelde dat hij nu op zijn qui-vive moest zijn. Nog een verkeerde uitspraak en hij hing,


  “U moest maatregelen nemen om het plan door te zetten. Het verzet van Viridis moest worden gebroken. En daarbij gingen er nogal wat dingen mis.”


  “Hoe bedoelt u dat precies?”


  “Nou vraagt u toch weer naar de bekende weg, mijnheer Wittink. Hoort u eens, eigenlijk is er niet zoveel verschil tussen uw werk als planontwikkelaar en mijn werk als rechercheur. Onze werkzaamheden bewegen zich alleen in tegengestelde richting.”


  De rechercheurs zagen de wethouder zijn wenkbrauwen boven zijn paddenogen fronsen. Er verschenen dikke rimpels op zijn voorhoofd.


  “U, of Bouwvast komt met een plan en de ontwikkeling ervan leidt tot één of in dit geval zelfs meer doden. Bij mij is het omgekeerd. Mijn werk begint met één of meer doden en al terugredenerend probeer ik het plan te vinden waarvoor die offers moesten worden gebracht en wie daarvoor verantwoordelijk is. En zo komen wij elkaar tegen.”


  Er viel een ijzige stilte na deze woorden. Een stilte die pas werd doorbroken toen Dunselman na enige tijd zijn lege kop op het schoteltje terug durfde te plaatsen.


  “Wat suggereert u allemaal, mijnheer Ruiter? Als u zo doorgaat, dan moet ik de gemeenteadvocaat inschakelen. U lijkt mij willens en wetens in diskrediet te willen brengen. Past u maar op. U zou niet de eerste zijn die ik aanklaag wegens smaad.”


  Als een kraai op een kreng dook Ruiter op zijn prooi. “Mag ik u erop wijzen dat bij de onderzoeken naar beide moorden op De Eikenhorst uw naam naar voren kwam, wethouder Wittink?” De uitdrukking op het gezicht van de bestuurder verloor zijn laatste restje zelfbewustzijn. De laatste opmerking van de politiechef hakte er flink in.


  “Noemt u mij nu verdachte?”


  “Nog niet. U bent wel op z’n minst betrokkene.”


  “Bent u gek geworden?”


  De wethouder keek paniekerig uit zijn ogen. Het suizen in zijn oren werd sterker. De politiechef moest inwendig lachen, toen hij tegenover zich een exempel zag van struikelend gezag. Politici en hun ego. Trots, eerzucht, met hun koppen in de krant, daar was het ze om te doen. De publieke zaak, Ruiter moest erom lachen. Zolang het ze uitkwam, ja. Hij voelde dat hij beet had. Hij stond op, liep naar de deur en opende deze. José van Paridon verscheen in de deuropening. Ze droeg het donkergrijze mantelpakje met gemeentelogo uiterst stijlvol. Ze droeg heur haar in een strenge knot.


  “Kom binnen, juffrouw Van Paridon, Gaat u zitten.” Ruiter was hoffelijk tegen de ambtenaar van de afdeling RO. Hij richtte zich weer naar wethouder Wittink. “Er zijn verscheidene getuigen, mijnheer Wittink — deze dame is er één van — die beweren dat u zowel Twan Karsten als Bas van Galen uw wil wenste op te leggen vlak voordat er aanslagen op deze heren werden gepleegd. Zoals u weet is Karsten op gruwelijke wijze vermoord, in het geval van Van Galen is de aanslag mislukt maar is de persoon die op dat moment in zijn nabijheid vertoefde het slachtoffer geworden. Het was mevrouw Janine Kloos.”


  Wittink keek met grote ogen van zijn medewerkster naar de politiechef en weer terug. Hij hapte even naar adem en riep uit: “Wil opleggen? Oké, ik heb die mannen allebei wel eens gesproken. En wat is daar mis mee, zolang het om goed overleg gaat? Zo hoort het toch in een democratie?”


  Onder zijn colbert voelde hij zijn overhemd plakkerig worden. Hij veegde nog eens met zijn hand over zijn voorhoofd. Hij kneep zijn ogen een paar tellen dicht, alsof hij zo hoopte te ontsnappen aan de scène waarin hij was beland. Waarom voelde hij zich uitgerekend nu zo beroerd? Rechercheur Ruiter stond nog steeds bij de deur. Hij keek letterlijk en figuurlijk neer op de aangeslagen wethouder.


  “Zolang het in overleg gaat. Maar daar deed het been nu juist zeer, mijnheer Wittink.”


  Hij knikte naar José.


  “Ik heb Twan Karsten in december hier op de secretarie op bezoek gehad, Arnold.”


  “Noem me geen Arnold, vals kreng!”, bracht Wittink hees uit. De verschijning van zijn belangrijkste beleidsadviseur bij dit verhoor kwam hem als een vorm van hoogverraad voor. Ze knipperde even met haar subtiel opgemaakte ogen.


  “Hij heeft me het hele verhaal verteld”, ging ze door nadat ze haar schroom had afgeschud. “Van jullie contacten. Van zijn spionagewerk. Van de film. Hij was bang omdat jij hem had bedreigd. Daarom wilde hij het verhaal vertellen. Willem de Lange was erbij …”


  “Je liefje …”, gooide Wittink er met een kraakstem tussendoor. Zijn gezicht zag er verkreukeld uit. Hij was zichtbaar ontgoocheld door het optreden van zijn directe medewerkster, die vastberaden overkwam.


  “Ik vond Karsten eng. Daarom had ik Willem erbij gevraagd. Willem heeft u meermalen op De Eikenhorst met Karsten samen gezien. De dag na ons gesprek is Twan Karsten vermoord.”


  “Met wat voor dubbelspel is die tuinman bezig?”, gooide de bestuurder er tussendoor. Er werd niet op gereageerd, al ging er in de bovenkamer van de vrouwelijke ambtenaar een lampje branden.


  “Hebt u daar een verklaring voor, mijnheer Wittink?”


  “Hoe zou ik dat moeten weten?”


  “U hebt Karsten destijds onder druk gezet. Als u de film niet kreeg, wist u hem te vinden of iets dergelijks. En u kreeg de film niet …”


  Door ademgebrek piepte Wittink. Hij was moeilijk verstaanbaar toen hij insinueerde: “U gelooft zo’n stelletje toch niet. Dat is twee handen op één buik. Zo kan ik ook getuigen.” Vanuit zijn oren denderde de pijn door zijn hoofd.


  “Ho ho”, onderbrak Ruiter hem. “Ho ho. U vergeet dat wij over de film beschikken die in uw opdracht is gemaakt. Het is een tastbare ondersteuning van de verklaring van juffrouw Van Paridon. Verder heeft penningmeester Yan Galen van Viridis verklaard dat u hem op de nieuwjaarsreceptie van genoemde vereniging hebt bedreigd. Hij moest een subsidieverzoek voor kunstgrasvelden intrekken, anders zou ook hij worden aangepakt. Zoiets.” De wethouder zat als een hond met open mond te hijgen. Door een barstende koppijn was het of zijn trommelvliezen het gingen begeven. Hij keek met een zielige blik op naar de rechercheur bij de deur.


  “Ik snap het niet”, hijgde hij. “Ik heb Willem alleen maar gevraagd om die twee lastpakken een beetje aan te pakken. Willem vond Karsten ook een loser. Die wilde hij maar wat graag een lesje leren. Misschien is hij …” Het werd wit voor zijn ogen. Hij boog voorover en liet zijn hoofd omlaag hangen. De rotatie vanuit zijn bovenste wervel, het was de enige beweging in het vertrek. Verder verroerde niemand zich. Ruiter wachtte met ingehouden adem af. Dunselman durfde zich helemaal niet te bewegen. José had een droge mond van de spanning, ze probeerde in stilte te slikken, maar het was of er een krop in haar keel zat.


  “Misschien heeft hij … Nee, ik weet het niet.” Wittink hief zijn grijze hoofd. Hij keek niemand specifiek aan. Met holle ogen sprak hij verder, al was het of hij hardop aan het denken was. “Ik weet niet waar Willem allemaal mee bezig is geweest. Hij was het helemaal met mij eens. En die man van de voetbalclub, Bas van Galen, moest stoppen …”


  Wittink viel plotseling stil. Zijn hoofd schudde in een Parkinson-achtige cadans heen en weer. De aanwezigen keken meewarig naar de zwetende bestuurder die bezig leek met een lafhartige poging om zijn betrokkenheid bij een paar ernstige delicten in de schoenen van een van zijn ambtenaren te schuiven. Toen niemand het woord nam, hervatte de oude wethouder zijn monoloog. “Willem wou net zo min als ik dat er kunstgras op dat complex kwam. Hij had nog een appeltje met de club te schillen, geloof ik. Hij gunde de club in elk geval niks. Het maaiwerk op de velden vond hij de mooiste klus van de week en dat wou hij zo houden. Mooie, kortgeschoren velden, hij ging ervoor. Maar ik weet niet, of hij misschien …”


  Weer werd het door een inwendige flits wit voor zijn ogen. Wanneer hield dit op? Hij zweette als een otter. Waarom deed niemand een raam open? Wat liet zijn fraaie assistente hem als een baksteen vallen! Waarom was de politie eigenlijk hier? Wat had hij nu helemaal fout gedaan? Hij voelde zich niet zomaar moe, dit was niet normaal meer zo moe. Zijn hoofd viel weer omlaag. Hij wilde nog verder voorover bukken om zijn voorhoofd even op zijn knieën te laten rusten. Alle krachten vloeiden uit hem weg. In een doorgaande beweging viel hij omlaag. Zijn hoofd kwam met een klap in aanraking met een punt van de glazen tafel. Voordat iemand had kunnen ingrijpen, lag de bejaarde wethouder in een ongelukkige houding op de grond. Jorrit Dunselman en José sprongen hevig geschrokken overeind. Waarom was deze eigenwijze, ijdele man niet allang gestopt als wethouder? José riep dadelijk op de gang om de bode. De man was tevens BHV-er. Een kort onderzoek van de bloedende en amechtig hijgende wethouder Wittink was genoeg om de situatie als levensbedreigend te beoordelen. Ruiter aarzelde toen geen moment meer. Hij greep naar zijn mobiel in de zak van zijn iets te strakke colbert en toetste het alarmnummer in. De ambulance was binnen een kwartier ter plaatse. Nadat de broeders de brancard met daarop de onwel geworden wethouder de trap hadden afgedragen en met loeiende sirene van het stadhuis waren vertrokken, informeerde rechercheur Ruiter bij José van Paridon of het wel ging. Ze knikte. Ze zag lijkbleek, maar zei dat het de schrik was. Voor de vorm dronken Ruiter en Dunselman samen met haar een glas water. Toen namen ze afscheid van elkaar.


  In de auto op weg naar de politiepost merkte Dunselman op: “U durfde de wethouder wel aan te pakken.”


  “Is dit een verwijt?”, vroeg Ruiter op barse toon. Zijn assistent pikte de keutel bij het schone eind. Dat irriteerde hem.


  De toon van zijn baas had als piep kunnen dienen, maar Dunselman ging erop door.


  “Nou ja, verwacht u hier geen vragen over van de baas? Psychische druk te hoog opgevoerd, zoiets?”


  “Omdat de man er bij neerrolde? Van een man in zijn positie mag men toch verwachten dat hij wat hebben kan?” Ruiter gooide twee handen in de lucht terwijl hij de jammerklacht ventileerde. “Krijgt zo’n vent een hartinfarct. Dat heb ik weer. Of was het een hersenbloeding?”


  “Ik ben geen medicus.”


  “Ik was wel getergd.” Hij keek opzij naar zijn assistent. “Maar dit heb ik niet gezegd, oké? Al die bestuurders die maar meegraaien met de grote jongens uit het vastgoed. Ratten zijn het, allemaal. Linksom via de grondprijzen of rechtsom door de huizenprijzen kunstmatig hoog te houden trekken ze de gewone man het vel over de neus. Zag je hoe autoritair, hoe arrogant hij ons ontving? En was er aan het eind toen we de duimschroeven hadden aangedraaid en toen hij van een grote mijnheer in een heel klein jongetje was veranderd een greintje besef gekomen van onethisch handelen?”


  “Nee, niet echt. Hij speelde op het einde de zwarte piet door naar ene Willem. Wie is hij eigenlijk?”


  “Geen idee. In elk geval ook een medewerker van de gemeente. Maar daar komen we gauw genoeg achter. Juffrouw José kent hem intiem, als ik het goed heb gehoord.” Dunselman floot als een bouwvakker, waarna Ruiter met een grijns informeerde: “Niks voor jou, Jorrit? Ze was wel de moeite waard om intiem te leren kennen, toch?”


  De jonge diender lachte plichtmatig. Serieus maar met een andere focus liet hij erop volgen: “Ik vond het knap, hoe u de wethouder op de knieën kreeg.”


  Ruiter schoot in de lach. “Plastischer had je het niet kunnen zeggen.


  De jonge diender kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij kende het woord niet.


  “Plastisch?”, vroeg hij onzeker.


  “Laat maar.” Ruiter wuifde met een hand.


  


  De overwinning was een feit, Viridis 4 kampioen. Een aan hang van zeker honderd Viridianen bestormde het kunstgras van Sparta, nadat het laatste fluitsignaal had geklonken. Een paar B-junioren renden met de vlag van Viridis wapperend achter zich aan het veld op. Marjolein Dekker met haar kinderen. Sophie Deraecker in een strakke rok die haar tot een dribble dwong. Koos Blankendaal als voorzitter. De vrouw van Dolf bij wie de plezierrollen boven haar broekband trilden. Ze kwamen lachend met bloemen het veld op, waar de mannen van Viridis 4 elkaar in de armen waren gevallen. Waar spelers en begeleiders van Sparta 4 uiterst sportief met bloemen en felicitaties bij de eeuwige rivalen langsgingen. Waar het kampioensteam tot een spontane rondedans overging. Waar vriendinnen en vrouwen gilden en hun sterren zoenden. Waar de papa’s onder de spelers hun kinderen optilden en knuffelden.


  “Bah, pap, je stinkt. Je bent helemaal nat!”, riep Martijn toen Gerard hem van de grasmat plukte en hoog boven zijn hoofd tilde. Hij gaf hem gauw over aan Marjolein. Hij had als aanvoerder nog wat formaliteiten af te wikkelen. Terwijl langs de zijlijn nog eens zo’n honderd supporters van Viridis juichten, begaf een mêlee van hossende spelers en familieleden zich naar het doel aan de kant van de kleedkamers. Opeens klonk uit vele kelen het refrein van het clublied.


  ’t Is wit, ’t is groen


  Het is de kampioen


  Viridianen, jongens zet ’m op


  ’t Is eenzaam, ‘t is eenzaam, ’t is eenzaam aan de top


  Er moest een foto worden gemaakt van de kampioensploeg. Een rijtje vooraan op hurkèn, de andere helft staand erachter. Allen met blije gezichten en de bloemen triomfantelijk omhoog. Hierna verdwenen de spelers naar de kleedkamer. Bij hoge uitzondering mocht er één rondje bier mee naar de kleedkamer. Gerard kende de kantinebaas van Sparta al vele jaren.


  “Met de felicitaties van Sparta geef ik je deze meter bier mee, Gerard.”


  De jongens loeiden van vreugde toen hij de deur van de kleedkamer opende en met de volle meter binnenkwam.


  “Laat me er even langs, jongens. Afpakken graag!”, riep hij. Waarna de makkers de route langs de banken eerder gevaarlijk dan veilig maakten in hun ijver om tassen en bezwete shirts voor zijn voeten weg te schoppen.


  “Pas op!”


  “Effe ruimte maken, jongens.”


  Meindert Koning sloeg een arm om de schouders van Johan Koster. “Johan, Johan, wat was je weer belangrijk.” Er school waarheid in, maar zijn compliment was misschien nog meer bedoeld als hart onder de riem. Meindert en eigenlijk iedereen had bij het omkleden voor de wedstrijd gezien hoe griezelig mager de superatleet in een paar maanden tijd was geworden. Sommigen waren geschrokken van de stomazak die op zijn buik geplakt zat, maar Johan had de verlegenheidssituatie opgelost door er openlijk over te praten.


  “Dank je wel, Meindert. Maar het is te veel eer. Zonder mij bleven jullie ook gewoon winnen.”


  “Niet te bescheiden, vriend. Je hebt ons vandaag weer over de streep getrokken”, vulde Jaimy aan die aan de andere kant naast hem zat. “Door die goal kantelde de wedstrijd.”


  Ze tikten met de glazen tegen elkaar.


  “Nergens om, jongens.” Het was de vaste intro van Tijmen Top. “Maar zijn we geen kampioen van de armoede? Zonder Johan was het ons nooit gelukt.”


  Tijmen stond bekend om zijn tegendraadse humor. Dadelijk barstte het protest los.


  “Lul jij maar, Top!”


  Er volgde een massaal gescandeerd: “Kam-pi-oen-tje! Kam-pi-oen-tje!”


  Tijmen grijnsde. Frits van Zoeten liet zijn bier van grote hoogte in zijn gapende muil gieten. Tijmen gaf hem een klein zetje. Prompt kletste het kostelijke vocht op zijn gezicht.


  “Klootzak, wat doe je?”


  “Doe eens normaal, joh!” jende Tijmen hem. “Zonde van dat lekkere bier.”


  De jonkies, jantje, Steven, Jasper stonden ditmaal als eersten onder de douche. De anderen namen iets meer tijd om het goddelijke lichaam van het voetbaltenue te ontdoen. Ze spraken af om kort wat te drinken bij gastheer Sparta en dan gezamenlijk naar De Eikenhorst te verkassen. Een uur later was het zover.


  Op het Viridis-complex heerste een gematigde drukte toen de kampioenen er aankwamen, De meegereisde familieleden en andere supporters gingen alvast de kantine in. De spelers verzamelden in de hal voor de klapdeuren. Op het afgesproken teken denderden zij in polonaise het vertrouwde honk binnen, luidkeels zingend:


  ’t Is wit, ’t is groen


  Het is de kampioen


  Viridianen, jongens zet ’m op


  ’t Is eenzaam, ’t is eenzaam, ’t is eenzaam aan de top


  Steven en Jasper gingen als vrolijke gangmakers voorop. Het aanwezige publiek was blij verrast en klapte in de handen. Viridianen zongen het clublied spontaan mee. De shirtjes aan het plafond gingen door de luchtstromen heen en weer. Kinderen tikten tegen de groene en witte ballonnen die Gerard daags tevoren had geregeld. Zij die durfden, mochten mee in de parade der kampioenen. Ome Jan Verdonk begroette het eufore gezelschap met een grijns van oor tot oor. Hij gaf het tweetal dat kantinedienst had opdracht om veertien glazen bier in te tappen. Hij zette ze persoonlijk in de vaste hoek van Viridis 4 op de bar. Waar de heren even later blij en dorstig neerstreken.


  “Die zijn van mij, jongens”, riep ome Jan, die op zijn klompen achter de bar stond, “Van harte gefeliciteerd!”


  “Dank u wel, ome Jan.”


  “Voor ome Jan nog eenmaal troelala”, zetten Steven en Jasper in. Het koor van het vierde nam het feestlied collectief over. Daarna moest er worden gedronken. En voordat het gras twee kontjes hoog was, hadden de kampioenen al consumpties van voorzitter Blankendaal namens de club, van de vrouwen van de spelers, en van de Club van Honderd achter de kiezen. Toen hadden de spelers zelf nog niet eens een pot gemaakt. Met Jantje en een uitgelaten Flop als aanjagers kwam de carrousel weldra op gang. Johan kon rituelen van deze orde niet meer aan. Hij koos een plek bij de groep vrouwen en kinderen die aan de lange tafels zaten. Gregory en Meindert bedankten binnen het uur voor nog meer bier. Zij begrepen niet waar de anderen het allemaal lieten. In het feestgedruis durfde zowaar Dolf een plaagstoot richting Tijmen uit te delen. Alle jongens voelden dat het hem al langer dwarszat.


  “Tijmen, ere wie ere toekomt. Jij hebt ons spelletje een heel seizoen vanuit de middencirkel gedicteerd. Mannen, welke nummer 10 doet hem dat na? Ik zeg: Proost op Tijmen Top, de kampioen van de middencirkel!”


  Juichkreten van alle kanten waren zijn deel.


  “Da’s een goeie, Dolf!”


  “Top Dolfie, Top!”, riep Flop.


  De verwijzing naar Tijmens achternaam zorgde voor nieuwe hilariteit. De glazen werden geheven. Sommigen maakten er meteen maar een adje van. Tot afgrijzen van Gregory goten ze de inhoud in één keer naar binnen.


  “Nergens om, jongens”, hervatte Tijmen na een tijdje de conversatie. “Maar ik vond ons vandaag erg goed voetballen. Alleen jammer van die kamikazeactie van Dolf op de linkerspits. Wat liet je je simpel uitkappen, Dolf. Het is dat Frank als een panter stond te keepen. Anders was het gelijk geworden en dan had ik het nog moeten zien met het kampioenschap.”


  “Lul niet, man. Dan hadden we volgend weekend nog een herkansing gehad in de laatste wedstrijd. Eén punt tegen Hercules 8* hoe moeilijk is dat?”


  “Geen punt”, galmde Flop snaaks.


  “Ik vind dit een gewichtige analyse”, merkte Sjef op met een schuine blik naar de ronde buik van de kruidenier. Hij wachtte het commentaar van zijn vriend niet af. Hij zette het clublied in. De bardienst draaide op verzoek de CD. Na de inzet van Sjef hielpen Steven en Jasper met het eerste couplet en de voltallige ploeg brulde het refrein weer uit volle borst mee:


  ’t Is wit, ’t is groen Het is de kampioen


  Viridianen, jongens zet ’m op


  ’t Is eenzaam, ’t is eenzaam, ’t is eenzaam aan de top Aangezien het rust was bij Viridis 3-DES 2, kwam een tiental meegereisde supporters van DES de kantine binnen. Ze keken vermaakt in het rond en staken spontaan de armen in de lucht. “Gezellig hier.”


  “Anders dan we de laatste tijd in de krant lezen …”


  Gerard gaf een rondje en maakte dat hij wegkwam uit het gangpad met de verlichte prijzenkasten. Als hij mee bleef gaan in het tempo van de grootverbruikers, dan zou weldra alles wazig worden. Eerder in het seizoen had Marjolein hem al eens de mantel uitgeveegd. ‘Gerard vreselijk, wat stink je naar de drank. Je was om één uur klaar met voetballen en het is nu bijna zes uur. Je hebt je gewoon vol laten lopen. Doe dat alstublieft niet meer.’ Hij schoof aan bij Johan, die het spektakel van een afstand observeerde,


  “Hoe is ’t, maat?”


  Johan dwong zichzelf tot een grijns. “Moeilijk hoor, Geer. Maar ik ben er nog. Ik wilde er vandaag zo graag bij zijn. Eigenlijk kon het niet meer. Ik verging van de pijn. Meteen al na het eerste dribbeltje. Wat is nou een dribbeltje? Ik dacht dat ik om zou vallen van vermoeidheid. Ik heb totaal geen weerstand meer. Ik liep en ik bleef lopen, omdat ik echt bang was om om te vallen als ik zou gaan staan. Ik kan het zelf nog nauwelijks bevatten, maar ik ben op. Mijn lijf is gewoon op.”


  Gerard keek hem aan en wist niet wat hij moest zeggen. Hij voelde een immense betrokkenheid bij de Viridiaan pur sang die naast hem zat, maar kon er geen woorden voor vinden. Vreemd genoeg was dat geen enkel bezwaar. Het was Johan die in deze toestand genoeg te zeggen had. De ex-vedette keek naar zijn vrouw die aan de overkant in gesprek was met Sophie Deraecker. Onder dekking van het geroezemoes om hen heen praatte hij verder.


  “Ik probeerde steeds diep adem te halen. Er moest genoeg lucht in mijn longen komen. Ik hing af en toe voorover en ik kreunde bij elke ademteug. Man, wat had ik het slecht. Maar ik wilde even meedoen zoals we hadden afgesproken. Ik wou nog één keer een kunstje laten zien …”


  Gerard lachte hardop: “En dat is gelukt. Mooi man!”


  “Ja. En meteen na dat schot was het genoeg. Ik voelde dat ik moest stoppen.”


  Gerard zag hem opnieuw een blik naar de overkant werpen.


  “Ik ben moe, Gerard”, vervolgde hij. “Zo moe, dat kan ik niet uitleggen. Een vermoeidheid die niet meer overgaat. Eten en slapen helpen een gezond mens over zijn vermoeidheid heen. Maar ik kan amper meer eten. En slapen gaat niet door de pijn.”


  De moeder van Sjef Deraecker kwam door de klapdeuren de kantine binnen. Het oude mens werd luidkeels begroet door de kampioenen in de hoek bij het theebuffet. Ze was een trouw supporter van het vierde. Flop brulde naar haar:


  “Wat vond u van de wedstrijd, moeder Deraecker? Hebben we verdiend gewonnen?”


  “Ik heb de wedstrijd niet gezien, jongens. Daarom kom ik hier.” Verbazing op de gezichten van Flop en de anderen. “Kon u het veld van Sparta niet vinden?”


  “Ik wilde wel. Maarre … ik kom daar niet, hè.”


  Op het gezicht van ome Jan Verdonk verscheen een glimlach van oor tot oor. De mannen van Viridis 4 gingen uit hun dak van de pret. Gerard en Johan hadden de conversatie zwijgend gevolgd en keken elkaar aan. Johan toonde een glimlach.


  “Kostelijk toch?”, zei hij.


  Gerard vroeg hem vol verbazing: “Hoe diep zit de afkeer van de aartsvijand erin bij de oudere generatie?”


  Johan mocht dan aan het eind van zijn krachten zijn gekomen. Zijn geest was nog scherp.


  “Ben je vergeten waarmee jij je stukjes in De Heraut eindigt?” Hij gaf Gerard een klopje op zijn schouder en wendde zich met een glimlach tot zijn vrouw, “Zullen we gaan, schat?”


  Ze sprong dadelijk overeind, Gerard stond ook op en wist niet of hij zijn gesprekspartner van zo-even een plezier zou doen als hij hem op zijn benen zou helpen. Hij liet hem krabbelend overeind komen.


  “Bedankt, Gerard, het was mooi.”


  Hij keek het stel na, totdat ze door de klapdeuren uit het zicht verdwenen, Toen liet hij zich weer op de houten stoel zakken. Hij voelde zijn mobiel in zijn broekzak trillen. Het was een berichtje van Radio Schone FM. Foto van uitslaande brand erbij.


  In de loop van de ochtend is brand uitgebroken in een bedrijfspand op bedrijventerrein De Pijler. Het gaat om Fun4Fun, een firma in partyservice en horecabenodigdheden. Aangezien in het pand meer brandhaarden zijn aangetroffen, houdt de politie rekening met brandstichting.’


  Gerard verbleekte toen hij het bericht las. Onwillekeurig dwaalde zijn blik in de richting van Flop. Hij zag hem in de buurt van het theebuffet. Hij ging naar hem toe.


  “Vriend…!”, begroette zijn kameraad hem met veel misbaar. Gerard besefte dat zijn maat flink aangeschoten was. Hij liet hem de foto van de brand zien en las het bericht voor.


  “Dit kan geen toeval zijn, Floppie”, beweerde hij stellig.


  “Dat denk ik ook.”


  “Maar wie hier achter zitten, is mij een raadsel. Wanneer houdt het op?”


  “Misschien was het de finale”, suggereerde Flop. “Dat ze Verstegen nog een vette schop na wilden verkopen.”


  “Wie dan?”


  “Weet ik veel.”


  Hij trok zijn tobbende kameraad aan zijn arm. “En daar ga jij je vandaag eens niet druk om maken, Deze dag laten wij door niets en niemand verpesten. Wij gaan een lekker biertje doen.”


  Hij had het amper gezegd of De Kaak voegde zich bij hen. Met een grijns op zijn bakkes informeerde hij bij Gerard wanneer op het hoofdveld de palen de grond ingingen.


  “Er is sinds het gerucht over de nieuwbouw al serieuze belangstelling getoond. Mensen komen bij ons op kantoor vragen wat voor typen huizen er gaan komen. Ik hoop echt dat de plannen doorgaan, jongens.”


  “Zeg naaier! Vuile centenpik, ga effe een ander stukkie grond in de gemeente zoeken. De Eikenhorst komt mooi niet vrij. Hier komt geen heimachine het veld op.” Flop was flink op dreef. “Of het moet over mijn lijk zijn.”


  “Nog een lijk?” Het sarcasme spatte ervan af. “Dat zou dan het derde zijn.”


  “Optiefen makelaartje, je weet dondersgoed wat ik bedoel. Viridis …” Hij maakte een weids gebaar met twee armen. “Dat zijn wij hier … wij allemaal. Wij gaan hier niet weg. Helemaal nooit niet.”


  Gerard hoefde er geen woord aan toe te voegen. De Kaak schudde met zijn hoofd en droop af voordat het gesprek goed en wel was begonnen. Flop kneep zijn ogen tot spleetjes en klikte met een grijns zijn volle glas tegen dat van zijn maat.
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  Veratrum viride


  Zondag 22 april: Viridis 4-Hercules 8. Viridianen! Een vat bier boden de blauwzwarten uit Hallum de kampioenen vooraf aan, vermits zij de punten mee naar buis mochten nemen. Hercules zou zonder overwinning rechtstreeks degraderen uit de reserve vijfde klasse. Ampel beraad in de kleedkamer leverde een unaniem standpunt op. Viridis 4 liet zich niet omkopen. We dienden onze sportieve plicht ten opzichte van Sporting Gym 5 te vervullen. De bijna-zestigers van Hercules zouden zich op eigen kracht moeten handhaven. Trouwens, bier …‚ bier het bier van de kampioenswedstrijd liep bij sommige spelers nog de oren uit. Misschien kon het sympathieke Hercules 8 profiteren van de Alles-is-anders-show die Groenwit voor deze laatste wedstrijd in gedachten had. De achterste vier speelden op deze zondag in de voorhoede, de keeper was spits. Tijmen mocht ditmaal op doel, wat — gelet op zijn actieradius — een waardig alternatief was voor de middencirkel. Wie normaliter voorin speelde, kreeg in deze laatste speelronde een defensieve taak. Was iemand vertrouwd met een positie aan de linkerkant, dan lag de uitdaging voor deze keer aan de rechterkant. Alleen Frits kreeg een vrije rol toebedeeld, zo bepaalde een zekere kruidenier terwijl hij in de kleedkamer een sigaretje opstak. Zijn argument was dat er in het geval van Frits geen verschil was met een strikte opdracht. Met man en macht werd de plaaggeest naar buiten gedirigeerd.


  De mooie mix van Viridis 4 had het niet gemakkelijk in de afsluiting van dit topseizoen. Niet de oprispingen van de blauwzwarte bejaarden waren daarvoor verantwoordelijk, de wind was een ware beproeving voor spelers en trouwe supportersschare. De thuisploeg ging in de eerste helft het beste met de omstandigheden om. Het voetbalintellect schreef combinatievoetbal voor. Lange ballen belandden immers in vliegende vaart over de achterlijn.


  Dolf en Flop werkten zich al vlot met een paar fraaie een-tweetjes langs de Hallammer pionnen en werkten voorbeeldig af. Eigenlijk was Hercules 8 toen al geknakt. Tot eigentijdse werken bleken de nazaten van de Griekse held niet in staat. Ook na de thee met de wind in de rug konden ze geen vuist maken. Twee afstandsschoten dwongen gelegenheidskeeper Top tot een inspanning, hij moest de bal beide keren van het C-veld ophalen. Dat deed hij rustig aan, hetgeen voor één teleurgestelde Herkuul aanleiding was om bij de arbiter te gaan klagen. Spontaan boden de Viridianen aan om tien minuten langer door te spelen. Waarop de rest van Hercules 8 de querulant een schrobbering gaf en voorstelde om tien minuten korter te spelen. Zij geloofden er niet meer in.


  Beste lezers van De Heraut, het seizoen van Vin dis 4 was als het leven zelf: mooi en lelijk. Er waren tranen om de ziekte van Johan, om het verlies van Janine, om de neergang van Viridis. Vreugde was er om het kampioenschap. Om met Frits van Zoeten en Jaimy Pack te spreken: “Dat wij dit nog mogen meemaken!” Maar bovenal was er het plezier in het spelletje en de vriendschap met elkaar. Zullen we het nu eens niet over Sparta hebben?


  Het was zaterdagmorgen. Gerard Dekker was super vroeg uit bed en voelde zich helemaal fit. Het was goed dat hij de vorige avond niet voor de late film op de televisie was blijven hangen. Hij maakte in de keuken een broodje klaar en schonk zichzelf een beker melk in. Toen hij het pak melk in de koelkast terugzette, meldde de poes zich bij de tuindeuren. Hij draaide de sleutel om en deed een deur op een kier. Met een jankerige piep, altijd datzelfde jank-toontje, hupte het beestje naar binnen. Ze draaide dadelijk om zijn broekspijpen heen. Hij tilde haar van de vloer.



  “Hé, Poeski. Wil jij ook eten?”


  Ze piepte nog eens. Hij zette haar terug en vulde de bakken met brokken en melk. Hij verplaatste zijn ontbijt naar de woonkamer. Op een zijtafel zag hij voor het eerst een stenen bak staan waarin Marjolein bij het seizoen passende takjes van de kronkelhazelaar had geplant, daarbij een pluk bolletjes waar blauwe druifjes uit opstaken. Hij ging voor een van de hoge ramen staan en was onder de indruk van het rozerood dat over het groen van de planten in de tuin streek. Het was een onwerkelijk schouwspel. Hij voelde zich rijk omdat hij ooit had geleerd namen aan beelden te koppelen. Eos, de godin van de dageraad die elke ochtend met haar roze vingers de poorten van de hemel opende. Nee. Hij lachte in zichzelf. Hier in huis kondigde gestommel op de trap een nieuwe dag aan. Het was Marjolein die in nachtjapon de kamer binnenkwam met Martijn op haar arm.


  “Hallo, boeven!” Hij nam zijn zoon dadelijk van haar over. Met een kreun liet ze hem los. Eenmaal bevrijd volgde een lach. Gerard gooide Martijn omhoog en ving hem weer op. Hij spartelde om los te komen. Hij had het geknabbel van de poes al gehoord en haastte zich naar de keuken.


  “Moet je kijken, hoe mooi!” Gerard wees naar buiten.


  “Ja toch? Da’s echt mooi.” Ze ging naast hem staan en drukte haar warme lijf tegen hem aan. “Moet je naar het vierkante stuk achter de kerstrozen kijken. Je denkt dat groene bloemen in een tuin niet opvallen tussen al het gebladerte. Nou, met dit licht is het groen van de bloemen nog intenser dan dat van het blad.”


  Ze wees naar een deel van de tuin en sloeg toen haar armen om zijn bovenlijf. Hij legde een arm om haar schouders en liet zijn hand over haar rug omlaag glijden.


  “Ja, mijnheer Viridis”, klonk ze opgewekt. “Dit stukje tuin, dit is pas viridis. Groene bloemen die je onmogelijk over het hoofd kunt zien.” Ze wees nog eens naar de vaste planten met geplooid blad. Alsof zijzelf ze met zorg had gevouwen. Ze zei dat ze over een maand in bloei zouden staan met vertakte aren vol groene sterretjes. Ze wist zelfs de Latijnse naam: Veratrum viride.


  ‚ “Laten we hopen dat over een maand de club ook weer bloeit.” Het klonk een tikkeltje larmoyant. Iets somberder eigenlijk dan hij het bedoelde.


  “Komaan zeg. Het ergste leed is toch geleden? Toegegeven, het was een rampjaar voor Viridis. Maar de rotte appels zijn uit de mand. De zwaarste offers waren Janine en de terugloop van het ledental. Jullie zijn over met de echte familie van de Viridianen. Kijk nog eens naar buiten, lief. Na de winter komt de lente.”


  Hij keerde zijn gezicht naar haar toe. Zwijgend haalde hij een vinger langs haar kin. “Je bent een schat.” Hij gaf haar een zoen, kneedde zachtjes haar borsten. Ze liet het gebeuren, maakte kreungeluidjes.


  “Wat ben je trouwens vroeg.” Het was een ontnuchterende constatering. “Had je de film niet afgekeken?”


  “Jawel.” Haar bruine irissen schitterden vlakbij. “Hij was fantastisch. Maar jij gaat vroeg aan het werk, ik ook.”


  “Wat ga je doen dan?”


  Ze maakte zich los van hem en sloeg een gemaakt verontwaardigd toontje aan. “Hallo, wat dacht jij van WC’s schoonmaken, ramen lappen, een was draaien?”


  Zijn lach was bedoeld als verontschuldiging. “Sorry”, zei hij ten overvloede.


  “En hoelang duurt boodschappen doen met de kinderen?”


  “Ik zeg niks meer. Dag, schat, ik ga.”


  Even later fietste hij al over de binnendijk. Vanaf de dijk keek hij uit over het weidelandschap. Hij wist zeker dat het hem nooit zou vervelen. Of hij het wilde of niet, er schoten hem gedachten over het verval van Viridis te binnen. Herinneringen aan Janine kwamen in hem op. Hoe zinloos was haar dood geweest? Kon de club zich herstellen? Hij hoopte van wel. Hier en daar zag hij al tekenen van veerkracht. Hij was blij met het plan voor een wervingscampagne die in het nieuwe seizoen van start zou gaan. Tegelijkertijd voelde hij zich nietig in het weidse polderlandschap. Land en water, sloten, bruggen, boerderijen, grutto’s, futen. En nog vele stille, onbekende weggetjes. De weerman had een laatste keer vorst aan de grond niet uitgesloten, maar het had toch niet gevroren, al maakte het dunne windje het ijzig koud. Hij dook weg in de kraag van zijn donkergrijze fleeceshirt. Zijn handen verstopte hij in de mouwen. Hij rondde de wielen in de dijk die vroeger het buitenbad van Schone vormden.


  Voorbij de waterplas koos hij voor het landweggetje naar links. Terwijl hij de arbeiderswoning van zijn vriend naderde, bedacht hij dat Flop als enige profijt had gehad van de troebelen bij Viridis. Hij had in zijn fraaie huisje al meer vriendinnen versleten. Recentelijk woonde hij nog samen met Mirjam, maar sinds de zondag van Velocitas 10-Viridis 4 was José in beeld gekomen. Was zij degene met wie Flop oud ging worden? Gerard vroeg het zich af. Ze was leuk en slim en zeker knap, maar beslist bazig. Flop uitte op een keer zijn irritatie over haar krenterigheid. Ze kon geen keer zijn huis binnenkomen of ze meldde trots dat ze een shirt of een rokje had gescoord.


  “In de uitverkoop van 43 euro voor 29. Koopje!”


  “Van veel voor weinig. Hoe vaak zeg jij dit?”, wierp Flop haar op een dag voor de voeten. “Ik word gek van dat zuinige gedoe. Ik ga je nog eens José Vanvoor noemen.”


  Op scherpe toon kefte ze terug: “Als je dat maar laat.”


  Het grind knerpte onder zijn banden toen Gerard het pad achter de brug opreed. De pickup-bus van Flop stond voor de hoge roldeur naar de werkplaats. Er lagen fraaie kozijnen achterop die met spanband waren vastgesnoerd. Terwijl Gerard zijn fiets bij het keukenraam tegen de muur zette, hoorde hij de sleutel in het slot van de achterdeur rondgaan. Flop stak zijn hoofd met de lange pieken om de hoek van de deur. Achter elkaar stapten de vrienden de keuken binnen.


  “Hoi, Gerard.” Het was José die hem allervriendelijkst begroette. “Koffie?”


  “Heerlijk!”, riep hij grijnzend uit. “En daar bedoel ik jou én de koffie mee.”


  “Tadaahh”, deed ze met een lach op haar gezicht en ze nam voor een moment de pose van een model aan. Ze was de tweede appetijtelijke vrouw die hij zo vroeg op de dag voor ogen kreeg. De vriendin van Flop liep op geitenwollen sokken, ze droeg Flops zwarte schipperstrui over haar pyjama en op de een of andere manier was het sexy. Gerard stond er een tel bij stil, dat sommige vrouwen de gekste dingen met kleding of haar konden uithalen zonder aan schoonheid in te boeten.


  Hij trok een stoel onder de hoge tafel uit en ging zitten. José zette een beker koffie voor hem neer en ging bij hem zitten. “Hoe was het op school deze week?”, informeerde ze.


  “Op school? School? Zeg maar gerust gesticht.” Het kwam bijna agressief zijn mond uit.


  “Was het zo heftig?”


  “Wat is dit, makker?”, viel Flop zijn vriendin bij. “Ik dacht dat jij het zo naar je zin had op je schooltje?” Hij stond met zijn achterste tegen de rand van het kleine aanrecht geleund.


  Gerard blies in zijn beker en nam voorzichtig een slok. “Tja. Nou, ik lijd onder mijn nieuwe manager. Neem van mij aan: managers zijn mensen die hun tijd verspillen met het verspillen van de tijd van hun personeel. Dat gezeik over functioneringsgesprekken en zo, ik word er niet goed van. En verder is het of we bij niveau 1 een vorm van speciaal onderwijs zijn geworden. Qua populatie bedoel ik dan. Helaas niet qua middelen. Van allerlei dumpen ze bij ons. Autisten, ZMOK-kers, verslaafden, moeilijk lerenden, ex-gedetineerden, werklozen. Het kan gewoon niet. De problematiek waarmee leerlingen binnenkomen, wordt per jaar zwaarder. En we moeten ze allemaal aannemen van de nieuwe bazin. Het levert geld op.”


  “Maar jullie werken met kleine groepen, toch?”


  “Och, schat, was het maar zo. Toen ik begon op het Perspectief was de groepsnorm twaalf. Nu al zeventien, terwijl ze per leerling meer aandacht vragen. Af en toe heeft een collega een klas van twintig of nog meer.”


  “Hoe kan dat?”


  “Het wordt bekostigd als regulier onderwijs. En daar wordt op bezuinigd. Dus hebben we volle klassen met ADHD-tjes. Pubers met PDD-NOS, ADD. Maar vooral die ZMOK-kers nekken ons.”


  “Het duizelt me nu al”, gooide Flop er zuchtend uit. “Maar ik weet één ding wel: niks aandacht voor al die druiloren, maar aanpakken.” Hij trok zijn duimstok uit de lengtezak van zijn werkmansbroek, vouwde hem uit en sloeg ermee op tafel. “Strakke aanpak, autoritair optreden, lijfstraffen.”


  Gerard keek naar José, die met toegeknepen ogen naar haar lover had geluisterd. Flop bewoog onrustig bij het aanrecht. Deels omdat hij wilde vertrekken, deels omdat hij het verhaal te belachelijk vond voor woorden.


  “Met jouw aanpak zouden we weinig leerlingen overhouden, maat.”


  “Godverdomme, wat word ik hier kwaad van. Betaal ik daar nou belasting voor? Jullie leggen die rotkoters in de watten en raken zelf overspannen. Aanpakken en niet zo zachtjes!” Flop slingerde woest met de koffiepot boven de tafel. Er gutste hete koffie over de rand.


  “Eelco, doe normaal”, smeekte José hem, terwijl ze een cracker met kaas in veiligheid bracht. De stem van zijn schoonheid deed hem bedaren.


  José boog zich voorover en tikte Gerards arm even aan. “Nou, ik heb er bewondering voor, Gerard. Ik zou, geloof ik, gek worden.”


  “Je weet wat ik zeggen wil, Gerard”, bracht Flop met een grijns te berde.


  “Dat ik altijd bij Pastoor Timmerwerken aan de gang kan”, reageerde Gerard braaf.


  “Juist”, zei de baas vergenoegd. Hij zwaaide nog eens met zijn duimstok boven de hoofden van de twee aan tafel. “Dit is het vrije leven. Eigen baas. Mooi, ambachtelijk werk. Geen geklooi met gekken en licht getinte crimineeltjes.”


  “Jij bent echt erg”, sprak José op hoge toon. “Jij maakt er zomaar criminelen van.”


  “Ja, die hebben we ook”, moest Gerard grinnikend toegeven. Flop borg zijn duimstok op en kwam met zijn kont van het aanrecht af. Hij vouwde een bouwtekening uit op de tafel. “We hebben een mooie klus vandaag, Geer”, kondigde hij aan.


  “Is dat zo?”


  “Verrotte kozijnen vervangen in een boerderij.”


  “Waar?”, informeerde zijn knecht terwijl hij suiker in zijn koffie deed.


  “Ergens achter Lutjewinkel. Heb je brood mee?”


  “Tuurlijk.”


  Een grote knuist bewoog zich over het papier voor hun neus. “Kijk, hij staat met de voorgevel op het noorden. Na honderd jaar is het houtwerk aan de voorkant af. Dat mag dan wel een keer.”


  “Oké dan.”


  Flop vouwde de tekening op. “Ik gooi nog wat klein spul in de auto. Drink jij je koffie op. Daarna is er nog maar één werkwoord.”


  “Gaan!”, klonk het eenstemmig uit twee kelen.


  José schudde haar hoofd. Ze moest wel wennen aan zulke codes. Toen Gerard met haar alleen was, schoot hem een vraag te binnen.


  “Hoe is het met die ellendige Wittink? Ik las deze week in de krant dat hij was opgenomen in het ziekenhuis.”


  “Hij heeft een hartaanval gekregen tijdens een politieverhoor?”


  “Het was heftig. Ik was erbij. Het was op zijn kamer in het stadhuis, Ik zal vanmiddag als jullie terug zijn vertellen hoe het is gegaan. Ik dacht dat hij doodging. Eén ding is al zo goed als zeker,”


  “Wat?”


  “Dat hij niet meer terugkeert als wethouder.” Ze lachte opgetogen.


  “Goed zo. Hoe is het nu met hem?”


  “Hij is van de IC af. Hij ligt op de afdeling, maar nog wel aan een machine. Het is nog niet helemaal duidelijk hoe hij hier uitkomt.” Gerard keek van José naar zijn beker en liet de inhoud voorzichtig in de rondte gaan. “Eigenlijk is het eigen schuld, dikke bult, toch? Hij had zich helemaal niet met die bouwmaffia moeten inlaten.”


  “Ik heb op het stadhuis gehoord dat er een politieonderzoek komt naar de rol van wethouder Wittink in de zaken Karsten en Kloos.”


  Gerard, die de blondine steeds had aangekeken, sloeg zijn ogen nu neer en schudde zijn hoofd.


  “Is er iets?”, vroeg ze hem.


  “Hoe je dat zegt. De zaken Karsten en Kloos. Dat ligt voor mij zo anders. Het waren mensen, geen zaken.” Hij schudde nog eens zijn hoofd en zei toen: “Laat maar.”


  De vrouwelijke ambtenaar tegenover hem glimlachte alleen.


  “De oppositie in de gemeenteraad is woedend op Wittink. Ook zijn eigen partij trouwens. Hoewel het politieonderzoek nog gaande is, is men er nu al van overtuigd dat hij de boel heeft besodemieterd. Geen informatie gedeeld. En alles wijst erop dat hij zijn boekje verre te buiten is gegaan. Er komt in de komende raad een motie van wantrouwen tegen hem. Het ziet ernaar uit dat hij zelfs door zijn eigen liberale fractie zal worden weggestemd.”


  “Sodeju zeg, het zal je maar gebeuren. Het einde van een loopbaan dus.”


  “Als het daarbij blijft. Al naar gelang de bevindingen van de recherche komt er zelfs een aanklacht tegen de man. Overigens is diezelfde recherche bij Bouwvast op een dood spoor komen te zitten.”


  Gerards snuit veranderde in een vraagteken. “Hoe kan dat?”


  “Bij Bouwvast kent men geen mijnheer Sybrand de Vrieze, met wie wethouder Wittink meermalen zou hebben gesproken. Welkom in de wereld van projectontwikkeling en bouwfraude.” Ze zei het op ijzige toon. “Als een plan slaagt, dan komen er fraaie presentaties met prezi’s en maquettes, rijkelijk van drank en hapjes voorziene inschrijfavonden voor koop- en huurwoningen. Dan pakken ze winsten, premies, vakanties, tonnen, huizen, auto’s en nog veel meer moois. Zo niet, dan hebben ze niet bestaan.”


  “Bizar!”


  “Voorlopig worden de taken van Wittink in het gemeentebestuur waargenomen door Bouman en burgemeester Spaanders. Ruimtelijke ordening door Bouman.”


  Gerard keek José verrast aan: “Dat is gunstig voor Viridis.” Zijn wenkbrauwen kregen een lift, toen hij haar om bevestiging vroeg. “Of heb ik dat mis?”


  Ze schoot spontaan in de lach. “Nee. Ik heb al met Meindert en wethouder Bouman om de tafel gezeten. Het subsidieverzoek voor kunstgrasvelden komt deze maand niet in de gemeenteraad, dat lukte niet meer. Waarschijnlijk in de laatste voor het zomerreces.”


  “Yeahhh…!” Gerard brulde het uit. “Dat zou prachtig zijn, zeg!” Hij zette zijn beker op tafel en stak een hand op naar de gemeentelijke informante. Ze klapte met een handpalm tegen de zijne. “Ben je mijn vriendin aan het versieren?”


  Flop stapte de keuken binnen.


  “Dat niet”, zei Gerard. “Maar jij hebt een vriendin die in staat is meer mannen gelukkig te maken.” Hij draalde niet langer, hij dronk zijn koffie achter elkaar op en stond op. “Dag, José. Tot vanmiddag.”


  “Dag schatten”, kon ze nog net uitbrengen voordat Flop haar mond bedolf onder zijn gretige lippen.


  


  Een paar weken later reed José van Paridon op een avond het parkeerterrein bij De Eikenhorst op. Het had de hele dag zachtjes geregend. Het asfalt glom op in het licht van de koplampen. Ze passeerde enkele auto’s. Er stond ook een touringcar geparkeerd die verscheidene parkeervakken in beslag nam. Dichtbij de poort vond ze een lege plek. Ze keek op haar klokje. Perfect op tijd. Ze besloot niettemin nog even te wachten. Hij hoefde niet te denken dat zij precies deed wat hij wilde. Ze keek naar buiten waar het donker was. Het donker was niet haar ding, maar ze vond dat ze voor dit plan haar angst opzij moest zetten. Ze was allang blij dat de maan steeds vaker tevoorschijn kwam, nu de bewolking wegtrok. Zeven minuten over elf stapte ze uit haar auto. Nadat ze het voertuig had afgesloten, bleef ze een moment met de sleutel in haar hand bij het portier staan. Ze liet haar blik over de verlaten parkeerplaats dwalen. Niemand te zien, doodse stilte. Ze hoorde zelfs geen geluid vanuit de dichtstbijzijnde wijken. De stilte beklemde haar temeer daar de bosschages rond het terrein nog nadropen van de regen. Ze begaf zich naar de poort en liep de toegangsweg naar De Eikenhorst op. Het pad werd na elven nog maar half verlicht. Haar gemeentepumps waren totaal niet geschikt voor het weertype noch voor het terrein waar ze zich op moest begeven. Maar de opdracht was helder geweest, ze diende zich koket te kleden en dat snapte ze ook wel. Behalve haar pumps droeg ze de grijze rok die haar vormen danig accentueerde. Daarbij had ze de blouse aangeschoten die een keer te heet was gewassen. Ook droeg ze haar gemeentevest, Ter hoogte van de afslag naar de sporthal stapte ze in een gat in het wegdek. Het was gevuld met regenwater. Er ontbraken her en der stenen in het wegdek, herinnerde ze zich toen het te laat was. Haar voet was in een keer nat, een akelige koudegolf trok omhoog van haar voet naar haar middenrif. Een nare rilling maakte zich kort meester van haar lijf. Meteen nam twijfel de regie in haar bovenkamer over. Terwijl ze zich met een hand vasthield aan de paal van een bolvormige lantaarn, bukte ze zich om de schoen van haar voet te halen en leeg te gieten. Ze vroeg zich af waar ze mee bezig was. Wat moest zij hier? Wie waagde belangeloos zijn leven voor de oplossing van een moordzaak, een zaak bovendien waar zij persoonlijk niets mee te maken had? Waarom was uitgerekend zij zo gek? Niemand had het haar verplicht. Oké, ze was zelf met Gerard op het idee gekomen, maar nu het zover was, zou ze het liefst op haar schreden terugkeren. Ze deed haar schoen terug aan haar voet en keek naar de silhouetten van de elzen aan weerszijden van het pad naar Viridis. Ze wist heus wel waarvoor ze het deed. Ook zij wilde dat Viridis als club met schoon blazoen vertier kon. Ze leefde mee met Meindert, Gerard, met de jongens van Viridis 4. Ze waren haar vrienden geworden. Eelco was haar liefde voor het leven. Zo voelde het. Ze had haar tanden in de opdracht voor deze nacht gezet in de overtuiging dat ze binnen Viridis niet meer stuk kon als dit goed afliep. En voor haar het allerbelangrijkste: Eelco, haar Floppie, zou haar voor altijd omhelzen als ze dit tot een goed einde bracht. Diep van binnen werd ze warm als ze aan haar robuuste timmerman dacht. Ze vatte weer moed. Met haar heldere verstand schoof ze de restjes twijfel aan de kant. De restjes hadden te maken met haar functie op het stadhuis. Ze had onder de duiven van haar baas geschoten. Meindert en zij hadden Wittink geïrriteerd met het kapen van de film uit zijn bureau. Ze hadden ronduit hoog spel gespeeld door de politie op zijn spoor te zetten. Konden zij nog in het gemeenteapparaat functioneren als zij zo’n aantoonbaar gebrek aan loyaliteit naar een wethouder hadden getoond? Ook voor haar positie bij de gemeente kon deze avond van cruciaal belang worden. Aanvankelijk maakten Ruiter en Dunselman bezwaar. Het was een meesterlijk plan, maar het hield een te groot risico in. Wat als de man zou flippen en met een hamer of een ander stuk gereedschap ging zwaaien? Gerard Dekker had aangedrongen bij de twee rechercheurs. Hij had benadrukt dat de betrokkenen er helemaal achter stonden. José, Meindert, Flop, hijzelf, ze waren zelfs bereid om gevaar te lopen. Dekker was een goed pleitbezorger, dat moest Ruiter, die de afweging moest maken, toegeven. Zo graag wilde hij in actie‚komen. Zo graag wilden zij allen in actie komen. Zij wilden dat de moorden op De Eikenhorst werden opgelost. Dat hun club werd gezuiverd van alle blaam en weer vooruit kon. Viridis moest weer van alle smetten vrij worden. Dat ze zich met hart en ziel en helemaal belangeloos voor hun club inzetten, vond rechercheur Ruiter heel nobel. Ze waren ervan overtuigd dat het met hun plan ging lukken. Ruiter aarzelde lang, overlegde met zijn jonge assistent. Vooral de verfijnde blondine van het gemeentehuis zou gevaar lopen. Mocht hij mensenlevens voor de goede zaak in gevaar brengen? Aan de andere kant kon de zaak met één actie zijn opgelost. Uiteindelijk ging hij overstag. Hij wist nu al dat hij in het logge politieapparaat forse kritiek zou krijgen. Hij wist uit ervaring dat de vijand nooit slaapt, vooral de vijand onder collegae niet. Als de actie mislukte, kon het hem zijn baan kosten.


  Op het laatste stuk voor het kassahok was het aardedonker op het pad. José ging schuifelend voort. Hoe voorzichtig ze zich ook voortbewoog, ze kon niet voorkomen dat een tegel waar ze met haar volle gewicht opstapte kantelde. Onder veel tegels bij de accommodatie bevonden zich holtes die zich op een dag als deze vulden met regenwater. Een fontein van regenwater spoot tegen haar been op. Er ontsnapte haar een gesmoorde gil. Daarna durfde ze zich van de schrik een tijdje niet te verroeren. Bij de tourniquet kon ze even later steunen en uithijgen. Haar voeten waren ijskoud. Tegelijkertijd voelde haar gezicht heet aan, het klopte bij haar slapen van de spanning, Vanaf hier was het niet ver meer naar de mobiele keet die op de strook tussen het A- en het B-veld stond. Daar had ze met hem afgesproken. Ze was bang omdat ze alleen was. Waar stonden de agenten? Er zouden toch op cruciale plekken mensen klaarstaan? Maar ze was ook boos op zichzelf omdat ze bang was. Ze kon zelf bedenken dat de agenten zich verdekt zouden opstellen. Hij mocht vooral geen argwaan krijgen.


  Tussen het hoofdveld en het B-veld van Viridis lag een brede groenstrook met struikgewas en behoorlijk uit de kluiten gewassen elzen en vlierbessen. Door de medewerkers van Gemeentewerken was een mobiele keet diep in de groene tunnel geparkeerd. Hij werd nagenoeg aan het oog van passanten onttrokken door het struweel. Toen José zich een paar passen in het struikgewas had begeven en al een paar schrapen op haar benen had opgelopen, maakte ze pas op de plaats. Nu ze midden in het groen stond, had ze tijd nodig om haar ogen aan het donker te laten wennen. Op een paar meter ontwaarde ze het trappetje naar de deur. Willem zou binnen moeten zijn. Hij hield zich muisstil. De luiken van de keet waren dicht, Haar hart bonsde in haar keel toen ze de laatste stappen naar het schaftlokaal van de plantsoenarbeiders zette en de drie treden naar de deur beklom. Ze aarzelde niet langer en gaf zoals afgesproken drie korte tikken op het hout. Dadelijk klonk er gestommel, een paar voetstappen. Toen hoorde ze een ingehouden gebrom:


  “José?”


  “Ja.”


  De deur ging snel open. Vaag herkende ze de lijnen van Willems gezicht. Hij leidde haar aan een arm naar binnen en sloot de keet weer. Achteraan brandde een waxinelichtje. Het stond op de vloer bij een paar bananendozen. Het was de enige verlichting in de kille ruimte. Grote Willem omhelsde haar stevig.


  “Hé, schat, wat heerlijk jou te zien.”


  Hij dwong haar tot een zoen. Toen ze zei dat ze koude, natte voeten had, tilde hij haar op. Hij deed twee passen en zette haar met haar kont op de tafel die tegen een wand aan stond.


  “Daar gaan we meteen wat aan doen.”


  Als voorman bij de Groenvoorziening was Willem gewend om aan te pakken. Hij trok in een beweging haar pumps uit en begon liefdevol met zijn eeltige, warme handen haar voeten droog te wrijven. Ze kreunde van genoegen toen haar voeten begonnen te tintelen. Van de volgende actie van haar zogenaamde minnaar was ze minder gecharmeerd. Ze schrok niet weinig toen hij haar achterover duwde. Voor ze het wist, lag ze ruggelings op de tafel. Willem voelde zich super, De adrenaline gierde door zijn lijf, De mooiste vrouw die hij kende, lag voor hem. Wat een verrassing dat José zo plotseling weer toenadering had gezocht. Ze had hem nog maar kort geleden de bons gegeven. Hij had haar nek gemasseerd, terwijl zij aan haar bureau op het stadhuis zat te telefoneren. Hij herinnerde het zich alsof het vanmiddag was gebeurd. Hij liet zijn handen in haar blouse zakken, maar ze had resoluut een eind aan het spelletje gemaakt. Ze had hem gedumpt. Hij was er wanhopig van geworden, want voor haar had hij zich op het verkeerde pad begeven. Voor hen eigenlijk. Voor zijn plannen met José, voor het geld dat daarvoor nodig was.


  En nu deze afspraak. Gisteren belde ze. Hij had niet naar een waarom gevraagd. Hij was te blij. De herinnering aan zijn handen op haar nek en op haar borsten had opnieuw warme gevoelens opgeroepen. Ze was aan hem blijven denken, kon zich niet meer van hem losmaken. Ze wilde hem nog eens zien en dan moesten ze misschien ook praten over meer. Het was bijna te mooi om waar te zijn. Al overviel ze hem er wel mee. Thuis, hoe moest het thuis met zijn vrouw?


  Willems handen omklemden haar enkels. Het was of ze met haar voeten in twee bankschroeven vast zat. Ze voelde zich weerloos, gek genoeg wond het haar op. Haar benen in de lucht, zijn glinsterende ogen die verrukt op haar neerkeken, de gedachte dat ze in zijn macht was. Hij hoefde maar een graalbeweging naar haar onderbroek te maken, zijn broek los te knopen en een paar tellen later was hij in haar. Het was verwarrend, ze wilde het en ze wilde het niet. Willem was een aantrekkelijke man, hij was hier met haar. Hij legde haar hielen op zijn schouders. Zijn handen gleden over haar kuiten ‚ zetten koers naar haar knieën en verder naar haar dijen. Nee. Ze kwam weer bij zinnen. Dit ging te snel. Straks viel het hele plan in duigen omdat zij haar libido niet in bedwang kon houden. Dan ging Willem dubbel tevreden naar zijn eigen vrouw, terwijl zij was genaaid. En met haar de politie. “Wacht eens, lief. Wacht even”, fleemde ze. Ze liftte haar hielen van zijn schouders en maakte snel gebruik van een aarzeling in zijn houding. Ze werkte zich steunend op een elleboog omhoog. Toen ze rechtop zat, legde ze haar handen op zijn gloeiende wangen.


  “Wow! Wat ben je heet!”


  “Heel erg”, gaf hij terug. Zijn stem klonk schor.


  “Niet zo snel, jochie. Ik wil uitgebreid van je genieten.”


  Ze legde haar wang tegen zijn borst en maakte een wiegende beweging en daarbij passende kreungeluidjes.


  Willem wilde iets van haar weten. “Is het uit met die ander?”


  “Ja. Hij was me te klef. Jij bent zo heerlijk Hollands gezond en fris en sterk. Ik kon jou niet uit mijn hoofd krijgen.”


  Zijn reactie was duidelijk. Hij pakte haar bij haar heupen en trok haar naar zich toe. Ze zat op het randje van de tafel, haar benen gespreid. Hij stond tegen haar aan gedrukt. Ze voelde zijn geslacht kloppen,


  “Wie kan er tegen deze meester-minnaar op?” Het kwam er enthousiast en hopeloos naïef uit.


  “Ik denk niemand”, stemde José hem tevreden.


  Hij begon haar blouse uit haar rok te sjorren.


  “Sssjjjjjjjj…”, deed ze, Ze veegde met enkele subtiele streken over zijn borstelige wenkbrauwen. Hij liet haar begaan. “Rustig jij. Ik wil eerst een kus. Langzaam genieten. Zitten we hier trouwens veilig?”


  Ze hieven allebei hun hoofd en spitsten hun oren.


  “Ja, joh, er is geen mens op dit complex. En ik heb de luiken ook nog dicht gedaan. Dus je mag je dadelijk helemaal uitkleden. Ik ben de enige die je ziet.”


  “Hier?” De misprijzende toon waarop ze het vroeg, zei genoeg. “Ja, wat dacht jij dan?”


  “Doen we het op deze tafel?”


  “Heb jij een beter voorstel? Ik heb twee keer een hotelkamer gereserveerd, maar dat kan niet zo blijven, tenzij ik binnenkort nog … Eh,” Ze merkte aan zijn aarzeling dat hij zich had versproken. Hij wist even niet meer wat hij wilde zeggen, Op eens sprak hij verder. “Ik dacht dat deze schaftkeet een briljant idee was?”


  “Jawel, maar …” José keek quasi achteloos in het rond. “Zijn er niet een paar kleden of zo die we neer kunnen leggen?”


  “Kleden? Hoe kom je daar nou bij? In een keet.”


  “ja. Of iets anders zachts. Hangen jullie de overalls hier niet op, als het werk op deze locatie erop zit? Volgens mij zie ik daar wat liggen.” Ze wees naar een doos op de vloer in de buurt van het waxinelichtje. Er hing een donkere stof gedeeltelijk over de rand. “Nee,” Willem klonk heel gedecideerd. “We verkleden ons altijd in het bijgebouw achter het stadhuis. In onze overall of tuinbroek met oranje hes gaan we in ploegjes naar een rayon.”


  José liet zich niet uit het veld slaan.


  “Maar ik zie daar wat uit een doos steken. Laten we dat alstublieft onder mijn billen schuiven.”


  “Nee!” Het klonk streng en luider dan de bedoeling was. Van de weeromstuit hielden beiden zich een tijdje muisstil. Alsof ze er niet helemaal zeker van konden zijn, dat ze alleen waren op de verlaten plek in het groen, “Nee, José”, hervatte Willem op aanmerkelijk vriendelijker toon, “Dat kan niet. Die overall zit onder het bloed.”


  José knipperde met haar ogen. Het bonsde opeens zo hevig bij haar slapen dat ze haar handen er naartoe bracht. Op hetzelfde moment bedacht ze dat ze geen aandacht moest trekken. Ze maakte er een doorgaande beweging van en werkte links en rechts synchroon losgekomen lokken achter haar oren. Vooral ontspannen overkomen. Ze moest doen alsof ze zich van geen kwaad bewust was.


  “Hoe kan dat?”, vroeg ze op neutrale toon.


  “O”, antwoordde hij nonchalant. “Ik geloof dat Martin zich met snoeien lelijk had bezeerd. Hij heeft zijn overall toen uitgetrokken en is rechtstreeks naar de poli van het ziekenhuis gebracht.” José voelde zich een halve politievrouw omdat ze bedacht dat dit eenvoudig te controleren was. Willem trok weer aan haar blouse. Ditmaal durfde ze hem niet te ontrieven. Ze liet hem het kledingstuk met de knoopjes dicht over haar hoofd trekken. Ze stak gewillig haar armen omhoog.


  “Wow.zei hij. De kreet kwam langzaam en intens zijn strot uit. Hij staarde naar haar beha, vooral naar de welvingen die er bovenuit stulpten.


  Op het moment dat hij een hand naar haar uitstrekte, kruiste ze haar armen voor haar borsten.


  “Wacht even, Willem. Ik wil nog iets van je weten. Kan het zijn dat jij ook een ander had? Nee, nietje vrouw natuurlijk. Maar die vrouw die hier op De Eikenhorst is vermoord. Was jij soms verliefd op haar? Ik was namelijk bij het verhoor van Wittink door de recherche en hij zei dat jij erg vaak hier op het complex kwam, overdag maar ook ’s avonds.”


  “Wat?” Opnieuw schrok haar collega van zijn eigen volume. Hij plaatste met een ingehouden klap zijn handen naast haar benen op de tafel. Met zijn gezicht vlakbij het hare siste hij: “Heeft die oude klootzak mij lopen verlinken? Ik moest van hem Bas van Galen op stang jagen, de penningmeester van Viridis. Dus dat heb ik gedaan.”


  Het angstzweet brak José uit. Ze rilde, sloeg haar handen voor haar mond.


  “Wat heb je gedaan?”, fluisterde ze.


  “Treiteren. Bang maken. Ik ben hem een paar keer gevolgd, toen hij onderweg was naar zijn werk. Paar geintjes uitgehaald.”


  “Wat?”


  “Dat doet er niet toe. Als hij maar bang werd en de subsidieaanvraag voor kunstgras introk. Dat wilde de baas.”


  Het was een tijdje stil. José wendde haar blik van hem af. Ze voelde dat er meer was. Het was niet alles. Ze zag bovendien aan zijn verkrampte houding dat hij in de knoop zat.


  “Willem, waarom?” De vraag kwam uit de grond van haar hart. Hij legde zijn harde hemden tegen haar wangen. “Lieve schat, dat is toch duidelijk … voor ons.”


  “Hè?”


  “Ik kreeg er geld voor. Dat had ik hard nodig …” Hij doorboorde haar bijna met zijn priemende blik. “…voor jou en mij,” Ze keek hem meewarig aan. Toen liet hij erop volgen: “Ik wilde samen met jou verder, weet je nog?”


  Ze liet zijn waanbeeld even tot zich doordringen. Ze was in de verste verte niet van plan geweest om een stelletje te worden met deze collega. Ze dacht toch dat ze daar van meet af aan duidelijk over was geweest. Seks, daar was het haar om te doen geweest. Niets minder, niets meer.


  “Van wie kreeg je dat geld dan?”


  “Van onze baas.”


  “Van wethouder Wittink?”


  “Ja, maar hij zei dat het van een derde partij kwam. Daar mocht ik verder niks van weten, Ik heb 25 mille gekregen, omdat ik goed werk had geleverd. Van Galen stond al op het punt zich uit het bestuur van Viridis terug te trekken. Ik zou er nog 25 krijgen, als …” José wist dat ze op een cruciaal punt waren aangeland,


  “Waarvoor dan?”


  Hij ontweek de vraag. “Gelukkig heb ik jou weer terug, dus wat maakt het uit?” Hij legde zijn handen op haar borsten. Het leek ha‚ar niet tactisch om hem weer te dwarsbomen. Ze plantte haar armen als staanders achter zich, trok haar rug hol en instrueerde, haar lippen tuitend: “Kus!”


  Hij had nauwelijks zijn volle lippen op de hare gedrukt, ze had haar verzet moeten opgeven tegen zijn tong die hij met kracht in haar mond had geduwd, toen ze hem andermaal van zich afdrukte. Ze waagde zich aan een toneelstukje dat ze thuis met Flop en Gerard had voorbereid. Haar zenuwen stonden op knappen nu het zover was en toch vond ze dat ze het moest proberen.


  “Nog één ding, lieverd.”


  “Jezus, wat lul jij veel.”


  Ze veerde weer omhoog en ging rechtop zitten. “Was jij soms jaloers op Bas van Galen, omdat zij voor hem viel? Heb je de kantineprinses daarom van kant gemaakt?”


  Ze kon niet verhinderen dat ze haar ogen tot spleetjes samentrok en evenmin dat haar stem een vreemde gierende boventoon meekreeg toen ze haar punt maakte. Ze kwam zelfs hysterisch over. “Hoe kom jij aan de wijsheid, dat ik …”


  “Lieve Willem, het kan niet anders. Je sprak altijd al rancuneus over Viridis, nadat je daar was weggepest. Ik weet uit ervaring hoe dwingend Wittink kan zijn. Hij gebruikt mensen gewoon. En jij werkte maar wat graag mee aan de beschadiging van de club, toch?”


  Er kwam een onbestemd geluid uit zijn keel. Een vorm van huilen leek het wat uit hem opwelde. Het beangstigde haar, omdat ze hem zo nog nooit had meegemaakt. Ze kende hem als de vrolijke plantsoenarbeider, niet als een vertwijfelde collega die misschien wel in staat was tot een misdaad in opdracht. Hij drukte zijn voorhoofd op haar borst. Wat ging er nog meer gebeuren? Ze aarzelde. Ze bleef met een arm op de tafel steunen, haar andere arm gooide ze om zijn nek. Voorzichtig streelde ze over zijn haar. “Ik zou het pas onverdraaglijk vinden als jij eigenlijk haar wilde, Janine Kloos, en niet mij”, loog ze.


  “Nee!”, riep hij uit. Hij sprong op en stapte een meter achteruit. Met wijd open gesperde ogen staarde hij naar een punt achter haar. Alsof daar de film werd vertoond waarover hij vertelde. “Nee, natuurlijk niet, hoe kom je daarbij? Ik moest hem hebben, niet haar.”


  “O, Willem”, teemde ze.


  “Maar ik struikelde in mijn haast en hij bukte onverwachts. Daar had ik totaal niet op gerekend, want een seconde ervoor stond hij nog als verlamd naar me te kijken. Opeens was zijn dikke bast weg en zodoende plantte ik mijn mes vol in haar rug. Zij lag voorover op de tafel, het was een ongeluk.”


  “Wat erg. Is het echt waar, Willem? Jij?”


  Zijn blik keerde terug van de film naar haar verbijsterde gezicht. “Ja, ik moest hem hebben. Ik dacht aan ons, schoonheid. Het was voor ons samen, weet je wel. Ik zou nog 25 mille vangen. Het was domme pech, dat ik de verkeerde raakte. Ik schoot door en raakte haar.” Het was opeens of hij wankelde. Hij maakte een zwabberend gebaar met een arm in de richting van de doos bij de achterwand. Hij kwam weer tegen de tafel aan staan. Hij staarde haar met holle ogen aan.


  “En Twan Karsten …? Heb je hem ook …?”


  “Nee. Alleen ’s nachts bang gemaakt. Maar ik heb hem niet vermoord.” Ze bespeurde een stijgende paniek bij hem. Hij leek zich al pratende pas te realiseren in wat voor situatie hij zich had gemanoeuvreerd. “José, je moet me helpen. Ik wist niet hoe gauw ik me uit de voeten moest maken. Ik rende naar de keet. Het mes en de overall heb ik gauw in de doos gepropt en ik ben er vandoor gegaan. Ik zal die troep straks meenemen en ergens in een container gooien. De doos moet hier weg.”


  Willem had het nog niet gezegd of de deur werd opengegooid. José voelde van het ene op het andere moment een koude luchtstroom over haar halfnaakte lijf gaan. Ruiter van de recherche stond in de deuropening. Hij hield een pasje omhoog.


  “Dat zullen we maar niet doen, mijnheer De Lange. Dat zou verduisteren van bewijsmateriaal zijn. Recherche! Ik arresteer u op verdenking van moord op Janine Kloos op ditzelfde complex.”


  De aangesprokene reageerde verbluffend snel. Hij wendde zijn blik van Ruiter naar José. “Vuile slet!”, schreeuwde hij en hij scheurde José aan een arm van de tafel af, klemde haar met een arm onder haar kin tegen zich aan en was met twee stappen bij het raam achter hem. Hij sloeg met zijn vuist het glas eruit en beukte het luik open. Hij greep een lange glasscherf uit de sponning en hield hem bij de keel van de vrouw die hij een minuut eerder nog de zijne had willen maken.


  “Geen stap of zij gaat eraan.”


  Ruiter stond inmiddels binnen, na hem was zijn assistent Dunselman in de deuropening verschenen. Hij hield een pistool op de gijzelnemer gericht. Achter hem stond een agent in uniform paraat.


  “Waarom zou je dat doen, Willem?”


  “Omdat ze een vieze, vuile verraadster is.” Hij kerfde in een van haar borsten. Ze gilde het uit, meer nog van schrik dan van pijn. “Een hoer die het met iedereen doet. Daarom!” Bij het laatste woord brulde hij alsof hij de scherf in zijn eigen vlees had gestoken. “Doe het niet, kerel. Het spel is uit. Maak het niet erger dan het al is.”


  Willems ogen schoten wild van de een naar de ander. Zijn borstkas ging hevig op en neer. José trok permanent aan de arm die haar keel afkneep om maar een minieme hoeveelheid lucht te happen. De griezelige, puntige scherf voor haar ogen bezorgde haar doodsangsten. Plotseling veranderde de scène. Willem had kennelijk besloten dat een gijzeling geen optie was. Met een enorme zet duwde hij José naar zijn belagers. Als Dunselman al had willen schieten, dan werd het hem door deze actie onmogelijk gemaakt. Hij was gedwongen om de spaarzaam geklede dame op te vangen die op hem af snelde. Een fractie van een seconde later was de groene proleet met een snoekduik uit de keet verdwenen. Ruiter, die de moordenaar via het kleine raam zag ontsnappen, had bewondering voor zijn atletische vermogens. Hij riep zijn knecht terug die aanstalten maakte om evenals de agent van het plaatselijke korps in de achtervolging te gaan. “Laat de lokalo’s dat maar doen, Jorrit. Ze zijn met vier man. En als ze hem niet te pakken krijgen, laten we een opsporingsbericht verspreiden. Waar zou onze dader heen moeten? Nee, de zaak is rond. We wachten af of de jacht wat oplevert en daarna weet ik wel wat we gaan doen.” Hij maakte met een hand het gebaar van een kantelend glaasje.


  Dunselman was verbijsterd door het snelle handelen van de gemeenteman, maar nog meer door de relativerende woorden van zijn chef. In een uithoek van zijn brein flikkerde de gedachte op dat je wel oud moest zijn om zo’n opmerking te kunnen maken. Ruiter wendde zich tot José die uitgeteld op een bankje tegen de wand hing, de armen om haar blote schouders geslagen. “Met dank aan deze buitengewoon dappere dame. Complimenten, juffrouw Van Paridon. Het is voorbij.” Hij knikte naar zijn assistent.


  Dunselman raapte haar kleding van de tafel. “U bloedt”, zei hij toen hij weer voor haar stond. “Zullen we toch uw blouse maar weer aantrekken?”


  José knikte. “Het moet worden gehecht, denk ik.” Het kwam er bedeesd uit.


  Dunselman excuseerde zich dat hij nergens een verbanddoos of een fleece zag. Op een gebaar van zijn chef bood hij haar bedremmeld zijn eigen jas aan, die zij dankbaar accepteerde.


  “Zodra de kust veilig is, brengt mijn assistent u wel even naar de huisartsenpost”, stelde de chef van het tweetal haar min of meer gerust.


  


  Willem was na zijn duik midden in de takken van een meidoorn terechtgekomen. Hij was enkele seconden buiten bewustzijn, omdat zijn hoofd bij de landing achterover was geknakt. Toen hij bijkwam, was hij zich onmiddellijk bewust van de beroerde positie waarin hij zich bevond. Ontelbare vlijmscherpe doorntjes die op weg waren naar volle wasdom, drongen diep in zijn handen, armen en in zijn voorhoofd. Door de stress voelde hij amper pijn. Wel hoorde hij de agent het trappetje van de schaftkeet af denderen en roepen: “Mannen! Hierheen!” Als een bezetene probeerde hij onder dekking van het dichte struikgewas uit de buurt van de keet te komen. De vettige klei bemoeilijkte de aftocht aanzienlijk. In zijn haast om weg te komen gleed hij om de haverklap uit. Om minder gerucht te maken besloot hij op handen en voeten naar het eind van de groenstrook te sluipen. Achter hem waren de opgeroepen agenten een en al verwarring. De een voor de ander weigerde zich in het struikgewas achter de keet te begeven. Alleen de agent uit de keet volgde hem door de struiken. Willem probeerde om zonder geluid te maken vooruit te komen, wat vrijwel ondoenlijk was. Tot zijn geluk maakten de agenten achter hem in hun onzekerheid zinloze herrie.


  “Waar is hij dan?”


  “Hij kan overal wezen.”


  “Misschien steekt hij het hoofdveld al over.”


  “Of hij gaat de andere kant op.”


  “Laten we een beetje bij elkaar blijven, jongens.”


  Toen Willem aan het eind van de lange groenstrook was gekomen, waagde hij zich uit de bosjes naar de hoek van het B-veld. Helemaal aan het begin van de groenstrook zag hij schimmen van zoekende agenten. Het veld diagonaal oversteken zou de snelste weg naar de poort van het complex zijn. Alleen hoefde het maanlicht maar een paar tellen tussen de wolken door te komen en hij was erbij. Moest hij de gok nemen? Andere optie was om in de beschutting van de dubbele rij beuken en eiken die de buitenzijde van het park markeerden bij de poort te komen. Dat zou een lange weg worden. Wat als hij zou proberen de brede vaart over te zwemmen die het geheel omsingelde? Plotseling hoorde hij dichterbij dan verwacht geritsel in de struiken. Even later het gehijg van iemand die zich hevig inspande. Hij moest maken dat hij wegkwam. Hij besloot tot een sprint op hoop van zegen in de richting van de poort. Daar wachtte nog eens een lastige barrière van doornige struiken. Als hij eenmaal bij de poort was, dan was hij … vrij. Terwijl zijn brein het woord formuleerde, voelde hij dat dan de problemen pas echt begonnen. Hoe moest het verder? Dat was voor later, eerst weg van hier.


  Plotseling zag een van de agenten die vooraan de groenstrook de bosjes inspecteerden de contouren van een man die het veld overstak. Hij verplaatste zich zeer snel en stak diagonaal over. Hij draalde niet langer.


  “Mannen! Naar de poort!”, riep hij zo hard hij kon.


  De kreet bereikte ook Gerard Dekker en Eelco Pastoor die zich op het plein voor de kantine ophielden. Ze hadden zich volgens de instructies een tijdlang verschanst in het materialenhok en waren naar buiten gekomen toen ze geroep hoorden. Zij hadden bij Ruiter bedongen dat zij bij de nachtelijke actie aanwezig mochten zijn, wat de rechercheur aanvankelijk pertinent had geweigerd. Later was hij daarop teruggekomen, omdat José de nabijheid van haar vrienden onmisbaar had genoemd. Ruiter was overstag gegaan op voorwaarde dat zij onzichtbaar zouden blijven op het moment van de actie, Pas als alles achter de rug was, konden zij tevoorschijn komen en José in de armen sluiten. In de stilte van de nacht hoorden zij ten tweeden male een kreet van een agent. Ditmaal een oproep om naar de poort te gaan.


  “Hoor je dat Geer?”, riep Flop met gesmoorde stem naar zijn maat.


  “Ja.”


  Hij haastte zich met een paar reuzenpassen het materialenhok in en kwam er met een slaghout weer uit. “Dat stel kneuzen laat die Goliath nog wegkomen ook. Kom op, wij gaan het doen.”


  Als gekken begonnen ze aan een lange sprint over de toegangsweg. Ze hoopten dat zij over de verharde weg eerder bij de poort zouden zijn dan een crimineel en zijn achtervolgers die van het terrein moesten komen, Halverwege de klinkerweg lag Gerard een stuk op Flop voor. Hij had met voetballen altijd al het voordeel gehad van een sterke start. Flop daarentegen was een man van lange adem. Hij achterhaalde zijn kameraad dan ook vlak voor de bocht, waarna de poort in zicht kwam. Op het moment dat de twee maten in vliegende vaart door de bocht kwamen, sprong Willem de Lange nietsvermoedend uit de struiken de weg op. Flop aarzelde geen seconde en beukte voluit met zijn hele gewicht tegen de grote plantsoenarbeider op, waarna hij zelf keihard met zijn hoofd op de straat belandde en het bewustzijn verloor. Beide kerels rolden een paar maal door over de klinkers. Toen Gerard ter plaatse kwam, bedacht hij zich geen tel. Hij liet zich bovenop de gevloerde arbeider vallen, die juist aanstalten maakte om op te krabbelen. Hij sjorde een arm om de mans nek en klemde deze uit alle macht aan. Willem schopte eerst woest om zich heen, niet wetende wat hem overkwam. Toen hij meer zicht op zijn belagers kreeg, van wie er een bovendien uitgeschakeld leek, ondernam hij gericht actie. Hij meende Gerard aan zijn haar van zich af te trekken, maar het stekelhaar bood geen grip. Toen werkte hij een arm onder zijn kin en dwong hij de lichtgebouwde schoolmeester achterover. Opeens waren de rollen omgedraaid. De sterke arbeider zette een klauw op zijn keel en kneep hard. Op het moment dat het voor zijn kameraad gevaarlijk begon te worden, kwam Flop bij uit zijn tijdelijke verdoving. Hij keek tegen de rug van de groene reus aan die bovenop Gerard zat. Het gespartel en de vreemde geluiden van zijn vriend zeiden hem genoeg. Hij keek om zich heen. Hij moest het doen, maar waar was het ding? In de goot een paar meter bij hem vandaan. Hij kwam wankelend overeind, greep de knuppel en aarzelde niet langer. Een daverende klap met de honkbalknuppel schakelde hun kwelgeest uit.


  De agenten die even later uit het struikgewas de weg opsprongen, stuitten op een wel zeer verrassend tafereel. Een man op zijn buik die zwaargewond en buiten bewustzijn was. Een man op zijn rug die zijn gierende ademhaling onder controle probeerde te krijgen. En een man op zijn knieën die met zijn hoofd boven zijn vriend hing en klagende geluiden de nacht in kreet. De een voor de ander trilde over zijn hele lijf.


  


  Het was op een zondagmorgen, weer een paar weken later. De groenwitte vlag bewoog loom in een zacht briesje. Slingers en ballonnen hingen vanaf de hoofdingang bij de kantine naar de reclameborden rond het hoofdveld en vandaar via steunpalen naar de circuscaravan op het B-veld. Daar was het wedstrijdsecretariaat. Het plein voor de kantine was omgebouwd tot kleurrijk terras met parasols en gemakkelijke stoelen. Behalve slingers en ballonnen hing de geur van koffie en kroketten buiten. Viridis vierde de jaarlijkse Familiedag. Aan het voetbal op de kleine veldjes namen meer dan twintig families deel. Zoals elk jaar waren de families Verdonk en Koster favorieten voor de eindzege. Maar ook de Pastoortjes, de Deraeckers en de familie Kok konden op een dag waarop alles klopte zomaar kampioen worden. De teams van de families Van Zoeten, Jonker, Molenaar en Kramer betraden zonder enige illusie de groene zoden. Zij wensten de poulefase niet eens door te komen. Hoe eerder zij op het terras konden plaatsnemen om al dan niet alcoholische versnaperingen te bestellen, hoe liever het hen was.


  Gerard Dekker stak in voetbalplunje over van het hoofdveld naar het B-veld. Hij speelde in het team van de familie Pastoor, het team van Flop en zijn broers en neefjes. Er was weliswaar geen familieband, maar elk team was gerechtigd om één gastspeler op te stellen. Ter hoogte van de groenstrook wierp hij onbewust een blik in de richting van de schaftkeet van Gemeentewerken. José had niets overgehouden aan het avontuur met Willem de Lange behalve een enorme verkoudheid. De snee in haar borst had flink gebloed maar de wond was na behandeling keurig dichtgegroeid. Flop had door de klap op de straat een hersenschudding opgelopen waarvan hij inmiddels was hersteld. Vlakbij de caravan van de organisatie liep hij Koos Blankendaal tegen het lijf.


  “Mooi toch, Gerard?”, opende de voorzitter spontaan en blij. Als een pater familias kuierde hij over de velden. Hij maakte hier en daar een praatje, bleef eens kijken bij een potje voetbal, dan bij het volleybalveld. Ook nam hij een kijkje bij de kinderspelen. Het meest hield hij contact met de vrijwilligers in de kantine en met de organisatoren in de caravan. Gerard knikte.


  “Ik ben trots op de commissie. Hun draaiboek klopt gewoon.” Hij wees met een duim over zijn schouder naar de caravan, waar onder meer Dolf van Viridis 4 zetelde. Gerard zwaaide even naar hem,


  “Absoluut”, zei Gerard. “Als een zwerende vinger.”


  “Kijk dan toch daar. Drie generaties van de familie Verdonk en daar van de Zwartjes. Ze hebben broodjes mee, stoeltjes, een koelbox, het is gewoon een feestdag. Er voetballen neefjes met ooms die ooit hun idolen waren, is het niet een gouden formule? En dat elk jaar weer!”


  Ze werden overstemd door de speaker die de volgende wedstrijden aankondigde en de scheidsrechters met een centraal fluitsignaal te kennen gaf dat er alweer een speelronde voorbij was. Erik Boon liep langs,


  “Ha, die Erik”, riep Gerard naar hem. “Kan het zijn dat we straks tegen elkaar moeten?”


  “Ja, mijnheer.”


  “Zorg dat je je benen bij elkaar houdt.”


  Met een vage glimlach op de strakke snuit liep hij door.


  Koos Blankendaal hoorde het dolletje verbaasd aan.


  “Is dat hetzelfde joch dat voorheen bij Verstegen werkte?”, informeerde hij.


  “Ja”, zei Gerard met een soort trots in zijn stem. “Dat is Erik en wat gaat die gozer goed, sinds hij bij Freshmax zit.”


  “Bij Freshmax?”


  “Ja. Wat een mazzel dat ik dit jaar de praktijk voor mijn leerlingen nog zelf mocht regelen. Volgend jaar is dat er niet meer bij. Ik ben bij Freshmax gaan praten met de chef van de personeelsafdeling. Een geweldige deal kunnen sluiten. Erik mocht er zijn opleiding afmaken in het magazijn. En zijn leermeester daar heet … John Kloos.”


  “Allemachtig, hoe heb je dat voor elkaar gekregen?”


  “Ik heb de chef in overweging gegeven om John na het verlies van zijn vrouw te laten reïntegreren in een nieuwe functie. Hij klaagde volgens Janine altijd over het zware werk in de voorbewerking. Ik heb hem uitgedaagd om John in het magazijn te plaatsen en hem als leermeester te koppelen aan mijn leerling. Bij wijze van experiment …”


  “En?”


  “Als je die twee nu ziet … gewoon geweldig. Ze hebben een klik met elkaar.” Gerard keek lachend op naar de voorzitter.


  “En John komt ook weer terug bij Viridis, begreep ik?”


  “Jij weet ook evengoed alles. Ja, het klopt. John is komend jaar elftalleider van het vierde. Heerlijk voor mij, ik moest zo’n beetje alles regelen. Maar ik ben vooral blij voor hem. Hij hoort er straks weer bij.”


  Koos gaf met een grote slagershand een klap op zijn schouder. Daarna spreidde hij zijn armen. “Als ik om me heen kijk, Gerard, en ik zie al die vertrouwde gezichten, dan word ik blij. Dit is de Viridis-familie, De echte Viridianen laten hun duppie niet in de steek.”


  Gerard moest door. Team Pastoor stond op hem te wachten. Flop wenkte ongeduldig. Hij werd een paar tellen verblind door de zo’n toen hij onder de luifel van de caravan vandaan stapte. Hij bleef een paar tellen stilstaan om aan het licht te wennen. Hij beleefde een moment van tijdloosheid, een besef van een eeuwig niets. De herrie die de mensenmassa op De Eikenhorst maakte, kwam gedempt bij hem binnen. Alsof er een scherm was opgetrokken tussen hem en zijn omgeving. Het karakteristieke, aanzwellende en dan weer afnemende geluid van een opgewonden menigte. Het leek op het geluid van de zee. Komen en gaan. Komen en gaan.


  Een woord van dank aan architect Jan Pater is op zijn plaats, eigenaar van J.A.M. Pater, Buro voor Ontwerp en Konstrukties. Hij voorzag mij van nuttige informatie over de wereld van bouw, ontwerp en bestemmingsplan.


  


  Voor sommige anekdotes is geput uit ‘Alles voor Groenwit’, een jubileumboek over 75 jaar SRC, samengesteld door Jan Verduin, Peter Groenveld en schrijver dezes.


  


  Meer info van en over de auteur kunt u vinden op www.keeskager.nl
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