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      I - Proloog - Dertig jaar geleden

    


    
      De rode Chevrolet Pick Up 1958 Fleetside vloog tussen twee rijen kale bomen over de eindeloze polderweg. De lucht was helder, er lag sneeuw, het nieuwe jaar was net begonnen en de bomen kraakten van de kou. De maan scheen door de achterruit en gaf de wagen nog meer snelheid. Een stuk ijzer rammelde in de open laadbak. In de brede cabine zaten drie jongens op de gladde voorbank van versleten rood skaileer. Ze hadden de auto bij de sloop gekocht en reden er al een week mee rond. Hij, de jongste, had per se willen rijden. Een speedpil thuis. En daarna al dat bier. Maar hier heerste uitgelaten rust. Hij zwierde, hij schaatste over de weg. Zorgeloos, dat is het woord. Hij moest plassen. Zijn vrienden zongen. Ze schoven baldadig met zijn drieën zoveel mogelijk naar rechts totdat zijn meest rechtse vriend gilde dat hij niet verder kon. Hij moest de pedalen los laten. Daarna schoven ze met zijn allen joelend naar links tot hij zelf klemzat tegen het portier. Het was warm en benauwd in de cabine. Een lucht van olie, bier en zweet. Hoe oud waren ze nou helemaal? 20? 25? Het leven was...

      er opeens niet meer. De pijn scheurde door zijn lijf. De jongen naast hem was dood, de voorkant van zijn gezicht was ingedrukt en hij lag er raar bij. De ander zat onder het bloed en schreeuwde. Er staken takken van een boom naar binnen. Hij voelde dat hij vastzat achter het stuur. Hij kreeg geen lucht, de witte pijn gaf zijn denken helderheid. Langzaam drong het tot hem door dat de Chevrolet tegen een boom stond. Er lag een driekantige punt glas in zijn schoot. Hij legde het voorzichtig weg. Het schreeuwen van de derde jongen stopte. Hij wrikte zich los met het gevoel dat hij een been moest achterlaten en dat zijn ribben door zijn longen staken. Hij verbeet de pijn, duwde het portier los en klom aan de bestuurderskant uit de cabine. Hij liep achterom, zodat hij niet hoefde te zien wat er voor lekte. Aan de rechterkant klom hij weer naar binnen en duwde zijn vrienden over de bank totdat de dode jongen achter het stuur zat en er voor hemzelf rechts plaats was. Hij ging zitten. De cabine koelde af, het bloed bevroor. De vrieskou greep hem door het gat van de voorruit. Met zijn ogen dicht wachtte hij op hulp.


    


  


  
    
      

    


    
      I – Proloog - Acht jaar geleden

    


    
      “Het is een eiland, geen polder.” Gilbert Groulx zwaaide met zijn mes. Hij pakte zijn saladebord en zette het met een klap omgekeerd op tafel. Het gaf een vuile kring van olie en azijn op het gesteven lichtgele tafelkleed. “Een polder is hol, het water loopt er in. Een eiland is bol, het water loopt er af.”

      Gilbert was een zware man met een vlezige kop met plooien. Het gezicht van een boxer. Zelfs in zijn op maat gecreëerde pak en zijn stijve witte overhemd zag hij er slordig uit. Er zat een vlek op zijn lichtblauwe zijden das. - Rob van Dam was zijn accountant. Hij had wel plezier in het gesprek. Gilbert kon lekker doorschieten. Net als zijn broer Bernard vroeger.

      “De wegen slibben dicht. De bloedsomloop van de economie stopt. Verkeersinfarct,” zei Gilbert en hij stopte een haastig van het geraamte geschoven stukje tarbot in zijn mond.

      De herenlunch was een van Bernard overgenomen gewoonte, Rob en Gilbert aten eens in de vijf of zes weken in een chique restaurant dat Gilbert uitzocht. Het gesprek ging vrijwel nooit over Gilberts staalbedrijven, maar over de vraag of de Eerste Kamer op de stoel van de Tweede mocht zitten, of ‘Closing Time’ Joseph Heller inderdaad de Nobelprijs had moeten opleveren en of je de dalende beurskoersen vóór kon zijn met een beetje psychologie. Of over het verkeer.

      “De groei is prima voor Groulx Enterprises. We hebben grote orders voor portalen boven de snelwegen. Van alles hangen ze eraan, richtingborden, tolpoorten, camera’s, snelheidsmeters, route-informatie.”

      “Helpt het tegen files?” vroeg Rob.

      “Een beetje,” zei Gilbert met een scheef lachje, “eerst lijkt het de veiligheid van de weg te vergroten. Maar de mensen rijden vanuit hun eigen idee van wat nog net wel kan en wat niet meer. Dus rijdt iedereen nu wat harder en wat dichter op elkaar. Daarmee gaat de veiligheid weer naar het oude peil. Maar er kunnen dan wel meer auto’s op de weg, zo’n twee tot drie procent.” Hij wachtte even voor hij eraan toevoegde: “Dat is het percentage waarmee het autoverkeer jaarlijks toeneemt.”

      Rob dacht aan zijn dagelijkse files. Heen en terug. De muur van vrachtwagens in de rechterbaan. Groulx maakte een omzet van honderden miljoenen, maar na een jaar was de drukte even erg als daarvoor. Gilbert nam een slokje van zijn Sancerre Vincent Delaporte (“Heel steile wijngaard, met de hand bewerkt.”)

      “Het systeem om voor iedere kilometer te laten betalen, helpt dat?” vroeg Rob.

      “Nee,” zei Gilbert. Er zat een donkerbruin stukje tarbot onder zijn rechtermondhoek dat Rob er het liefst even af zou vegen. “De mensen zijn gek op hun vrijheid, iedereen wil in zijn eigen ingeblikte ruimte op zijn eigen tijd gaan waarheen hij wil. Wil je dat voor een paar euro’s per dag missen? Het helpt dus alleen als we het heel, heel duur maken, zodat alleen jij en ik het kunnen betalen. Dat durft niemand aan in dit land.” Hij streek met zijn servet langs zijn mond, maar het stukje zat er nog. “Ook openbaar vervoer lost het probleem niet op, dat geeft niet het gevoel van een eigen plekje. En het kost te veel. Alles wat we erbij bouwen moet over het bestaande heen of eronderdoor. Dat is te duur. Dus lopen we onontkoombaar vast in tal en last. Er is maar één oplossing: minder reizen en trekken. Mensen laten werken bij hun woning, ze laten wonen bij hun werk. Vrije tijd breng je door op fietsafstand.”

      “Maar, Gilbert, hoe dwing je zoiets af? In dit land mag iedereen toch nog vrij kiezen waar hij heen gaat?”

      “Je geeft iedereen jaarlijks 20.000 brandstofkilometers. Eén trip naar San Francisco of Hong Kong en je bent er doorheen. Overschrijd je jouw 20.000 kilometer, dan is dat niet met geld af te kopen. Je kunt ook geen rechten bijkopen. Dus geen onzalige handel zoals bij kooldioxide-emissierechten. Je kunt hoogstens wat lenen van een volgend jaar. Of sparen.”

      “Gesprek van de dag: hoeveel mijl heb jij nog? Maar wat doe je met de mensen die eroverheengaan?”

      “Je bent een heerlijke aangever. Rob.” Gilbert glom van plezier. “Naar het gevang met de zondaars. Gedwongen sociale werkstraffen.” Hij laste een pauze in. Daarna zei hij: “Dat is niet leuk.” En vervolgens: “Wil je niet weten hoe je dat controleert, accountant?”

      “Hoe controleer je dat, Gilbert?”

      “Knopf im Ohr. Zoals Duitse speelgoedbeesten. Weet Grote Broer steeds waar je bent en wat je doet.” Hij wachtte even voor hij zei: “Allemaal onzin, maar niet helemaal. Als we niets doen komen we ooit op dat punt.”

      De aardappels en het broccolistruikje lagen verkleumd in de boter op Gilberts bord. De ober vroeg of de heren gereed waren en misschien een dessert wensten. Hij wist het antwoord, want Gilbert was gek op toetjes. Toch een verschil tussen de broers: Bernard had als gewoonte zijn gasten aan te sporen om vooral voor het grootste en duurste dessert te gaan en bestelde dan als laatste voor zichzelf een kopje koffie waarbij hij zorgvuldig vermeed zijn disgenoten aan te kijken. Gilbert spoorde ook aan, gaf de indruk dat hij alles uit het menu al eens had geproefd en dus een advies gaf dat je niet in de wind kon slaan. Vervolgens bestelde hij dan zelf iets buiten de kaart dat dus nog lekkerder moest zijn.

      Rob nam verse aardbeien met room en na aandringen van Gilbert nog een bolletje vanille-ijs. Hij zat gemakkelijk achterover geleund en luisterde met een half oor naar Gilbert: “Voor mij graag geconfijte gember en warme huisgemaakte appeltaart. verse room, niet te veel kaneel. De ober schreef niets op en zei “Heel goed. meneer Groulx.”

      “De andere mogelijkheid is om het hier in eigen land leuk te maken voor de mensen,” zei Gilbert tevreden. “Vakantie in eigen land scheelt al gauw een kwart van de autokilometers en de helft van de vliegkilometers. Dus hou ze hier.”

      Rob dacht dat die cijfers wat overdreven waren. Het licht op het water in Venetië, de kleuren van Toscane, de schittering van de Coloradorivier in de diepte van de Grand Canyon, de sneeuw op de bergen van Nepal en Tibet, de schilderijen van de Hermitage. Hoe legde hij zijn kinderen uit dat ze, als in de Renaissance, maar één keer in hun leven een ‘grand tour’ mochten doen?

      Gilbert denderde door. “Natuurlijk gaat dat niet in één keer, maar vakantie en vrije tijd nemen hand over hand toe, en de bedragen die de mensen ervoor over hebben ook. Het is al geweldig als we de groei kunnen stoppen en een paar mensen meer in Nederland houden.”

      “Nederland is vol, Gilbert. Waar wil je ze bergen?”

      Gilbert keek blij als een schooljongen die de prijs voor het beste opstel heeft gewonnen. “Op dat eiland. Rob, op dat eiland. Nederland is vol water. Denk niet dat het anders is. Dat water is leeg. Daar kun je bouwen. Een eiland in het IJsselmeer. In de vorm van een inktvis. Vette armen, een grote kop tussen Enkhuizen en Lelystad. Iedereen wil vakantie op de grens van land en water. Dus komt er een lange kustlijn. Dat is niet eens zoveel land, het water blijft. Heel anders dan Flevoland. Daar hebben we zo veel mogelijk land met zo min mogelijk dijk. Hier is het andersom. Zo min mogelijk land, zo veel mogelijk kust. Niemand mag op het eiland wonen tenzij dat voor zijn werk nodig is: beheerders, horeca, politie. Zoals een National Park in Amerika. Geen polder, dat is een deuk in het land. Een berg moet er komen. Niet hol maar bol. Een antipolder. Op de plek waar we vroeger de Markerwaard wilden hebben.”

      Gilbert keek Rob aan om te zien wat hij ervan vond, maar Rob zweeg. Dus vervolgde hij vol vuur: “Het moet er heel anders uitzien dan in de rest van Nederland. Alleen natuur. Geen stad, geen dorp. Geen confectie-uitbouwwijk. Geen tweede nationale luchthaven. Geen vuurwerkopslagplaats, geen oefenterrein voor Defensie. Niet een beetje van alles. Dat doen we al in de rest van Nederland. Dit stuk IJsselmeer is nu uniek omdat het groots en wijds is en niet is opgedeeld. Het blijft uniek. En je mag er alleen met het openbaar vervoer naartoe. Parkeren doe je maar op het vasteland. Een nationaal park, alleen bestemd voor plezier, vrije tijd. Dat houdt mensen in Nederland.” Gilbert zweeg even. “Wat vind je ervan?”

      “De vraag is meer wat anderen ervan vinden,” zei Rob, “Den Haag bijvoorbeeld.”

      “Daar vinden ze het prachtig. Er komt een studiegroep van hotemetoten. Daar ga jij in. Rob, daar ga jij in. En daarna word je er accountant. Dat wil je toch wel?” Rob wilde wel.

      De kok bracht zelf de toetjes binnen.

      

      Dat was acht jaar geleden. Het eiland bestond inmiddels en Rob was er accountant.


    


  


  
    
      

    


    
      II - Maandag 24 november

    


    
      John Bloom stond in de stromende regen, op een van de bruggen in de Amsterdamse Vijzelstraat. Hij keek naar de overkant, de Herengracht op richting Reguliersgracht. Twee rijen kale bomen, zwart water, kades vol auto’s. De noordwestenwind joeg het water tegen de ruiten van de statige panden aan de evenzijde van de gracht. Niet ver van de hoek was nummer 502. Een dubbele deur in het midden, tussen twee hardstenen zuilen. Drie rijen van vijf vensters, een kroonlijst over de gehele breedte. Er was geen mens te zien, behalve een kind met een geel regenjasje dat aan de overkant tussen de auto’s speelde. Half vier in de middag. De lichten van de vroege straatlantaarns leken ver weg, opgezogen door de vochtige lucht. Het was stil op straat, het regende al de hele dag. Waarom zou een Amsterdammer met dit weer buiten komen? Of een Londener for that matter? De herfstbladeren lagen rottend in grote plassen. Er stoof een gele tram voorbij, lijn 24, met vonken aan de draden en een boeggolf van modderwater. Een rij verlichte ramen, aquaria zonder vissen: de tram was leeg. Bloom had het koud. De regen werd heviger, het water zwierde in vlagen over het asfalt. Dit hield geen mens uit.

      Als het niet zo had geregend, als ook maar iemand op hem had gelet, als dat kind in het gele regenjasje in de buurt was blijven spelen, zou Bloom hebben opgegeven. Opdracht mislukt. Volgende keer beter. Maar hij gaf niet op, nu nog niet. Hij keek naar links, naar rechts, weer naar links en stak over. Moeilijk, dat verkeer van de verkeerde kant. Op het midden van de straat schrok hij toch nog van een taxi die over de vrije trambaan kwam en zijn broek onderspoelde. Hij liep tot onder de stenen bogen van het Carltongebouw, een tempel die eigenlijk te groot was voor deze straat en die hem het gevoel gaf terug te zijn in Londen. Hij stond er overdekt en het zou droog moeten zijn, maar de koude tocht trok zijn natte broekspijpen tegen zijn benen en woei de regen in de kraag van zijn jas. De muren stonken naar een schoonmaakmiddel om urine en graffiti weg te boenen. Er hing een bordje ‘Fietsen hier geplaatst worden verwijderd’. John had wat van de taal geleerd, maar hij begreep het maar half. Op een beige-geschilderde stenen pilaar stond in zwarte sprayletters ‘“Fuck you, Heida”. Dat verstond John Bloom. Hij wist zelfs wie Heida was.

      Hij wachtte geduldig. Niemand liep de Herengracht op. De parkeerplaats onder de boom voor nummer 502 was leeg en afgesloten met een zware ketting. Het gele kind was weg. de Vijzelstraat stil. Het grijze hotel aan de overkant had kleine ijzeren balkons zoals in Parijs. De deur van het Vietnamese restaurant verderop ging open, een wolk stoom rolde over straat en steeg langs de gevel omhoog. Bloom wilde erheen, zijn buik vol eten met Pho-noedelsoep. Hij schrok van een rode geldauto die zijn dikke kont op de stoep zette, richting Munt. Geld halen of frietje pakken? Even later stond er een blauwe achter. Een paar huizen van de hoek sprongen rode lichten uit, aan, uit, aan, boven een deur tussen afbeeldingen van vrouwen met opgepompte borsten. Geen klanten: de deur was niet één keer open geweest. Verderop huisde in twee smalle pandjes een muziekwinkel. Voor de ruit glansde een gitaar in neon. De geldauto’s reden achter elkaar weg naar de Munt, met zwaar geronk en opspattend water.

      Hij had kramp in zijn maag. Waarom stopte hij niet met dit werk? In dit vak was het mooi als je de vierendertig haalde. Hij was zesenveertig en had voldoende gespaard. Little John Bloom zag zijn moeder in de armoedige keuken, schort voor, vet haar dat niet in een knot wilde zitten. Hij rook de lucht van kool en ongewassen lijven. Mensen uit zo’n armoe-troef-gezin gingen nooit met pensioen, bleven altijd werken. Die konden geld niet laten liggen. Dit vak was waar hij goed in was. Dus blies hij zijn opdracht niet af. En de regen kon hem helpen. Het was kwart voor vier, maar het sombere weer maakte het al moeilijk om goed te zien. Hij keek nog een keer de straat af richting de brug over de Herengracht. De ramen van het huis bij de hoek waren leeg. Tijd om zijn positie in te nemen. Hij liep de Herengracht op aan de oneven zijde, richting Amstel.

      

      

      Rob van Dam staarde door de betraande voorruit van zijn rode Saab 9.3. Cabrio. De auto spleet op een vijfde van zijn topsnelheid het water op de Gooise snelweg. De regen stoof in wapperende gordijnen over de weg en viel daarna met oorverdovend geweld op de motorkap. Aan het eind van de onzichtbare vaarbaan moest Amsterdam liggen. Zo nu en dan knipperde boven hem een elektronisch bord met het cijfer 50. Rob was te laat voor zijn afspraak, maar harder dan dertig ging echt niet. Op de vluchtstrook stonden auto’s. De bewoners zaten met hun neus tegen het glas als hele aardbeien in een pot jam. Volfruit dat niet verder durfde.

      Hij draaide de parkeergarage onder het stadhuis van Amsterdam in. Het getrommel van de regen op het dak van de auto hield onmiddellijk op. Wat een rust! Hij hield in voor de traliedeur naar rechts voor de parkeerplaats voor hoge ambtenaren van de gemeente Amsterdam en zwaaide naar de camera van de beveiliging. Voor hem, als gast van de burgemeester, zou de deur wel open gaan. Niet dus. Hij volgde de baan naar links verder de diepte in en moest als een gewone bezoeker uit een gele paal een kaartje trekken. De garage bestond uit verschillende delen die even onduidelijk met elkaar waren verbonden als die in het gebouw erboven. Rob kon er nog steeds niet over uit dat iemand voor twee Amsterdamse problemen - waar bouwen we een nieuw stadhuis en waar brengen we de opera onder - één oplossing had bedacht: de stopera. Ten koste van 200 miljoen Euro en honderd woonpanden, bouwvallen, maar ook zeventiende-eeuwse monumenten. Een echt vooruitziende geest zou het stadhuis hebben gebouwd op de zuidas of bovenop de overkapping van het Centraal Station, maar niet op de vlooienmarkt.

      Hij vond de beslist laatste plaats in het doolhof van gerangschikt blik en schoof er met moeite in. Het plekje was klein en het achteruitzicht vanuit een Saab Cabrio is beroerd. Hij kon de deur maar net openen en moest zich door een smalle kloof van nat metaal wurmen. Water op de grond, grijs drab, pislucht, het zal toch eens niet zo zijn. Ondergrondse verzamelplek van stof. Plaatsnummer 1434, paarsroze zone.

      Geen mens te zien. Hij schreeuwde het uit: “Wat een rotweer!” Nergens reactie. Bah. Hij klom een roodmarmeren trap op en staarde door de glazen uitgang van de garage richting Amstel. De huizen aan de overkant zagen grijs van scheve vlagen regen. Op de tegels van het plein stond zoveel water dat het leek of de rivier buiten haar oevers was getreden. Aqua alta op de Piazza Amstel. Op de daken van de woonboten in de rivier stonden druipende potplanten in overlopende aardewerken schotels. Iemand had zijn was buiten laten hangen. Geen mens op straat. De taxistandplaats voor het stadhuis was leeg. Een regenstoot doorweekte zijn broekspijpen. Op de reclamezuil hing een kartonnen bord in een rare hoek naar beneden. Rood, lijst twee. Kartonpap droop op straat. Rennen betekende natte voeten, gewoon lopen te laat komen. De eerste schoen die hij buiten zette liep onmiddellijk vol met koud sop. De regen viel in zijn nek.

      Rob liep over de Blauwbrug, het water van de Amstel onder hem. De stenen balustraden droegen groene lantaarns en leeuwen. Blauw was er al lang niets meer aan de brug: wie wist er nog dat de vroegere houten brug blauwe leuningen had? November, de schemering was de hele dag niet weg geweest. Over twee weken was het Sinterklaas. Iemand had de geslingerde lampjes van de Magere Brug vast aangestoken. De Amstel had Amsterdam haar naam gegeven, maar waar ontsprong die rivier? De Amstel viel uit de lucht.

      Burgemeester Heida ontving vandaag thuis. Gasten uit bedrijfsleven, cultuur en wetenschap. De uitnodiging meldde in scheve letters ‘Overleg over de vraagstukken van deze stad’. De problemen stonden niet vermeld. Rob en Marie Anne hadden gisteravond laat, zittend in bed, hun eigen lijstje gemaakt. Rob: “De opgebroken binnenstad, voetgangers in de bagger.” Marie Anne: “De verslaafden in de kou op straat, de drugsmaffia in pluchen panden.” Rob: “Straatarm en steenrijk op loopafstand van elkaar: hoe lang lukt dat nog?” Marie Anne: “Het slopen en herbouwen van de westelijke tuinsteden, de nieuwe huizen zo duur dat de oorspronkelijke bewoners elders in de stad terecht moeten. Totdat ook daar de slopershamer valt: zo trekt de onderlaag van de bevolking in een verhuisgolf door de stad.” Rob: “Vertraging in de politieke besluitvorming en als er een besluit valt vertrouwen we het niet. We hebben geen respect meer voor onze bestuurders.” Maar dat was alleen diagnose. Het stadsbestuur rekende op medicijn, het idee waarmee alles op zijn plaats valt. En dat tussen vier en zes uur, onderbroken door borrel met hapjes. In een gezelschap van bestuursvoorzitters van grote ondernemingen, een advocaat die veel op televisie was (voorzitter van zijn kantoor), de voorzitter van de Kamer van Koophandel, laatst weer in de krant op de foto met een veertienjarig Thais meisje, de voorzitter van het college van bestuur van de universiteit, de voorzitter van de grootste bank van het land, de directeur van het Stedelijk Museum en de voorzitter van de Amsterdamse Kunstraad. En een accountant: Rob. Dat was hij en hij was voorzitter van niets, niet eens van zijn eigen kantoor.

      Hij liep de hoek om, de even kant van de Herengracht op. Het was hier, tussen de statige oude huizen, nog donkerder, de regen sprong venijnig op in het zwarte water van de gracht. Rob had het gevoel dat hij bekeken werd, maar toen hij omkeek was er niemand. Hij had het koud.

      Reyer Heida. Was die naam Fries of Gronings? Waarom namen ze geen Amsterdammer voor die baan? Rob dacht aan het telefoontje van vanochtend: “De heer Heida verzoekt u vanmiddag niet weg te gaan zonder dat hij u iets persoonlijks kan vragen. Er staan ook dozen met stukken voor u klaar.” Als de burgemeester van Amsterdam je persoonlijk iets vraagt kun je dat niet weigeren, maar hij sjouwde geen kartonnen doos door de regen naar de parkeergarage. Ook niet voor de burgemeester.

      Iets na vier uur stond Rob druipend voor de deur van Herengracht 502 en drukte op de koperen bel. Hij wachtte gelukkig droog, want boven hem leunde een hardstenen balkon op kolommen. Op de gracht was het stil. Het enige wat bewoog was de regen en, aan de overkant van het water, een meisje van een jaar of acht in een geel plastic regenjasje dat in een auto keek en daarna hard wegliep. Rob stelde zich voor hoe moeder haar een dag binnen had gehouden tot ze het beiden niet meer uithielden en ze haar toch maar de straat op had gestuurd. Waar moest zo’n kind wonen tussen al die kantoorpanden?

      De zware deur ging open. Rob verwachtte een bediende in een rozegestreept jasje, maar het was Julia zelf. Hij stond meteen rechtop. Hoe vaak had hij haar ontmoet? Zeven, tien keer? Iedere keer raak. In de carrousel van het eeuwige vergelijken stond ze aan de top: ze was de mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Zij was de prinses en hij de held die de slotgracht was overgezwommen en nu druipend voor haar stond om de betovering met een kus te verbreken. De held kuste niet en keek haar verlegen aan. Haar ogen stonden ver uit elkaar, ze waren groot en hemelsblauw en keken verschrikt omlaag naar zijn verdronken kleding. Haar blonde haren warrelden om haar hoofd en vingen het gouden licht van de glazen luchter hoog aan het plafond van de gang. Ze droeg een grijs mantelpakje. Uit een keurige blouse van witte zijde sprong een ondeugend rood sjaaltje. Ondanks haar ingetogen kleding straalde ze een belofte uit die des te intiemer was nu ze zich er niet van bewust leek. Was het de gloed van haar huid, waren het de zilveren lovertjes in haar ogen? Ze wenkte hem naar binnen. Het vuile water lekte uit zijn broek op het witte marmer van de vloer.

      “Het regent,” zei Rob, “dag Julia.”

      

      Reyer Heida, de burgemeester van Amsterdam, zat op de achterbank van zijn dienstauto die al twintig minuten stilstond voor het aquaduct onder de Ringvaart van de Haarlemmermeer. Sirenes. Ook dat nog. Den Haag had hem veel te lang vastgehouden en de zware regen maakte het verkeer op de A4 tot een crime. Zelfs de ruitenwissers vertraagden. Stroomde de Ringvaart over? Kon de tunnel onder water staan? Nee, zo dom waren ze niet bij Rijkswaterstaat. Hij zakte terug in de leren kussens en legde zijn handen op zijn knieën. Gelukkig liet hij zich rijden. Hij draaide de radio iets hoger. Alweer Vivaldi, de Herfst. Bijna kwart voor vijf, hij had al drie kwartier geleden op de Herengracht moeten zijn. Tijd om zijn gedachten tot rust te brengen. Te gek dat dat moest in een paar gestolen momenten tussen gestapelde afspraken. Hij zag het gezicht van Bert Schoenmaker voor zich. De premier van dit land wilde een onderzoek naar zijn onkosten. En die van zijn wethouders. Bert was zo vriendelijk om hem persoonlijk en van tevoren in te lichten. Maar de timing was goed fout. Zo fout dat er wat achter zat.

      Hij keek over zijn schouder door de achterruit, richting Den Haag. Lichten, alle auto’s onherkenbaar, glimmend zwart. Niemand die wist dat hier de burgemeester van Amsterdam zat als een zittende eend voor Piet Schietgraag. Pief, paf, poef. Hoge bomen vangen veel kogels. Doelbewuste drugscriminelen. Veel geld. Het was zo gek niet dat hij bang was. Had hij er met Bert Schoenmaker over moeten praten? Dat zou het niet beter hebben gemaakt. De leider van het land reed zelf naar zijn torentje op de fiets, tussen het gewone volk. Er was eerder een politicus neergeknald. Onzin. Al wisten ze waar hij zat, zij konden er ook niet doorheen. Jaguar of 2CV, het maakt niets uit. In het verkeer is iedereen gelijk. Democratie van de file.

      Toch niet. Rechts, over de vluchtstrook, flitste een politieauto langs, het blauwe zwaailicht gaf een spookachtig effect op de ruiten.

      “Georges!” zei hij. De chauffeur ving het gebaar op in de achteruitkijkspiegel. De zwarte Audi schoot de vluchtstrook op, achter de zwaailichten aan.

      Nog geen kilometer verder remde de politieauto. Op een bordje voor de achterruit gloeide in rode letters ‘stop, politie’. Een agent stapte uit. Stoer zo, in de regen. Die man moest in één keer kleddernat zijn. Georges draaide zijn raam op een kier. De agent keek Georges in het gezicht, wierp een blik achterin, knikte beleefd en zei: “Ik rijd voor u uit.”

      De vergadering, een expertmeeting, verplichtte tot niets. Misschien haalde hij het laatste halfuur. Ze zouden opkijken waanneer ze merkten dat Julia hem verving. En dat prima kon, als een moderne Eliza Doolittle. Het was haar idee geweest van die erwtensoep. Niet altijd dat duurdeftige.

      De politiewagen stond weer stil. Een kluwen blauwe en gele zwaailichten betoverde de omgeving in een gejaagd ritme. Verderop zag hij vaag een brandweerauto. Mannen in glimmende jassen liepen tussen de auto’s door. Ver terug klonken weer sirenes. Er stonden nu twee ziekenauto’s achter hen stil op de vluchtstrook. Een politieman beduidde Georges dat hij terug in de file moest en daar maakte het blik met tegenzin ruimte.

      Hij had kriebel op zijn rug en schurkte heen en weer tegen het leer. Het bleef koud in de auto. “Wat heb je ervan gemaakt, jongen?” Hij sprak bijna hardop. “Je hebt twee vrouwen, twee kinderen. Een loopbaan die dreigt stuk te lopen op Bert Schoenmaker, zogenaamde vriend, de premier van het land, die met groot plezier zijn oude coach dwars zit. En je dacht dat je geld had. Daarvan heeft je goede vriend HaHa, good old Herman Hillarius, toch echt president van de grootste bank van Nederland, een lachertje gemaakt.”

      De brief van Herman Hillarius was heel concreet geweest. Beurscrisis. Verliezen in het vriendenfonds. Bijstorten, beste Reyer. Waarvan? Moest je het wel hebben, dat wist HaHa ook wel. Advertentie in De Kampioen: ‘Wanhopig geld nodig? Bel...’ Reyer Heida wist dat dat voor hem niet zou werken en had ervaring genoeg om te zien dat hij in een kring rond maalde. Niet doen dus. Besluit: hij moest met HaHa spreken.

      Heida’s gedachten liepen verder naar Markereiland. Een vrijplaats wilde Oene Ottens er van maken. Dubbele betekenis: een plek waar alles mag. En vrijen ook, ja. Gokken, drugs. Ottens noemde het ‘lekker-gevoel-drugs’. Moest kunnen. Vrijplaats, maar ergens hield het op. Chantageseks? Gedwongen drugsverslaving? Vrouwenhandel? In the name of decency, er waren grenzen en daar moest ook vriend Oene zich aan houden.

      Heida wist dat hij miljoenenwinsten tegenhield. Een angstgolf fladderde op vanuit zijn onderlijf als een eend uit het water. Zoals Julia hem had geleerd, ging hij gemakkelijk zitten en sloot hij zijn ogen. Hij volgde zijn ademhaling en dwong die langzaam naar een rustiger ritme. Zijn lijf werd zwaarder. Hij haalde een blij beeld voor ogen, Julia en hij, hand in hand lopend in een bos. Ze zwaaien met hun armen, zij heeft een lichte jurk aan waar de zon doorheen schijnt.

      Op het moment dat hij in slaap zakte wist hij dat er iets was dat hij zich moest herinneren. Iets wat in zijn geheugen verdwaald was geraakt maar zijn best deed om terug te komen.

      

      Er was niemand die op John Bloom lette. De enkele voorbijganger trok zijn hoofd als een schildpad terug in de kraag van zijn jas en keek voor zich uit, bang dat hij water in zijn nek zou krijgen of in een te diepe plas zou stappen. Goed voor John, jammer voor de Amsterdamse politie, want daardoor kon niemand achteraf vertellen dat er een man in een donkere regenjas was geweest die eerst vrij lang in de Vijzelstraat ter hoogte van de Herengracht had gestaan en daarna de Herengracht zelf was opgelopen. Behalve dat kind in het gele regenjasje. Maar wie luistert er nou naar een kind?

      Bloom keek naar Bloom. Hij zag zichzelf lopen, in de verte, aan de overkant, kraag op, hoofd naar beneden, en het slot losmaken van de verfomfaaide bromfiets die hij aan het begin van de middag voor nummer 527 tegen een boom had gezet. Schijn bedriegt, want die bromfiets was nog puik in orde. Bloom had het starten en wegrijden twintig keer geoefend. En niemand anders dan hijzelf die zag dat hij even voor vieren achterin een daar al sinds het middaguur geparkeerde grijze Peugeot 504 Break stapte. De meter had nog tot de volgende morgen 8 uur, Bloom had netjes betaald. De wagen was smerig en stond naast een bouwkeet, met de achterkant schuin naar het water van de gracht, zo ver mogelijk van het licht van de lantarenpalen. De binnenverlichting was stuk. Niemand zag dat hij een kleine plastic zak leegstrooide over de vloer van de auto. Dat hij tassen het gereedschap een met olie bevlekt foudraal van zeildoek pakte en de revolver eruit haalde. Dat hij op zijn buik achter in de auto ging liggen, voorzichtig, om schommelen te voorkomen. Internet had gemeld dat het doelwit uit Den Haag moest komen, de GSM gaf aan dat er een urenlange vertraging was. Hij verzette zijn innerlijke tijdschema een uur en liet zijn gedachten lopen.

      Bij zijn eerste bezoek, twee maanden geleden, was hij met de trein aangekomen in een zonnige stad. De hippies zaten op het stationsplein, warrig haar, kleren met rafels eraan, gitaren en kinderen op schoot in een geur van wierook en marihuana. De stad was mooi als geen andere in Europa, overal winkelende mensen, kinderwagens, fietsen, trams. Boten vol met toeristen in de grachten, het dak open. Het meest favoriete uitje in Europa is de beklimming van de Eiffeltoren, maar een tocht door de Amsterdamse grachten staat op nummer twee. Bloom had het ook gedaan. Een toerist die over de brugleuning naar de manoeuvrerende rondvaartboten stond te kijken, viel toen niet op. Maar in dit weer was iemand die stil stond zo uitzonderlijk als een ijsbeer met een skimuts op. Bloom was onopvallend genoeg in zijn donkere regenjas. Hij was aan de kleine kant. Als je hem in Hampstead aan zijn buren zou beschrijven, zouden die hem daaraan niet herkennen. Zijn beeld bood geen houvast. Geen baard, geen snor, geen felle ogen, geen scherpe lijnen rond zijn mond. Wel een bril met donkere glazen en gewoon donkerblond haar. Bloom bleef ongezien, en dat maakte hem heel geschikt voor zijn beroep. Een man die gewoon zijn werk deed en daar heel goed in was. Vasthouden aan de regels van John Bloom. Nooit zonder grondige voorbereiding. Eenmaal op locatie moest het vanzelf gaan, dan had hij geen tijd om na te denken. Op het laatste moment het land in. Direct erna er weer uit. Nooit in Engeland, het land waar hij woonde.

      De brief kwam begin september, zoals gewoonlijk in een betting shop in Primrose Street bij Liverpool Street Station. De Jamaicaanse eigenaar dacht dat Blooms vrouw de brieven openmaakte als hij ze thuis zou ontvangen. Maar Bloom had geen vrouw. Hij kwam twee, drie keer in de week, net als veel andere onopvallende mannen die een wedje wilde maken.

      “Er is er weer één,” zei de Jamaicaan met een dromerige blik.

      Bloom nam de brief op, woog hem op zijn hand, rook eraan, lachte verlegen en stopte de brief in zijn binnenzak. Toen hij de enveloppe thuis openmaakte rolde er een blaadje van een rode roos uit. Op een vel wit papier stonden een naam en een adres. Een dag later reisde Bloom naar Amsterdam. Blooms gouden regels. Nooit meer dan vier opdrachten per jaar. Altijd alleen, geen gedoe met anderen die je in de steek kunnen laten of die kunnen doorslaan. Nooit hetzelfde wapen. Minstens twee bezoeken vooraf, het eerste ongewapend. Het doelwit kennen: waar leeft hij van, wat doet hij overdag en ‘s nachts. De plek kiezen. Wachten, kijken, wachten. Nooit pogen erachter te komen wie de opdrachtgever is, die wetenschap is gevaarlijk bezit. Het risico schatten. Het motief doet er niet toe, als er maar betaling komt. Man of vrouw evenmin. Kind: één keer gedaan, nooit weer.

      Hij zag dat het doelwit moeilijk was. Het wandelde nooit alleen. Verplaatste zich altijd per auto. Kogelvrij glas. Chauffeur. Ging onregelmatig weg, kwam op gekke tijden thuis. Er was maar één zeker moment: tussen huis- en autodeur.

      De eerste verkenning leidde tot een prijs. Hoog risico, hoge prijs. De prijs kwam in twee bedragen te staan in de rechter onderhoek van een vel wit briefpapier in een enveloppe die Bloom zelf op de post deed in een andere buurt of stad, liefst in een ander land. Het eerste bedrag was een voorschot, het tweede een premie bij succes. En een datum. Als de opdrachtgever spijt kreeg kon hij hem voor die datum stoppen. Daarna niet meer. Soms hoorde John na deze brief niets meer. Deze keer kwam er antwoord. De Jamaicaan gaf hem half oktober een dikke lila enveloppe die een lange brief beloofde. Met een begrijpende glimlach en een lichtje in zijn ogen, want de brief rook naar rozen en het handschrift op de omslag had iets vrouwelijks. Bloom gooide de rode rozenblaadjes weg en bracht de rest onmiddellijk naar de bank. De datum, 15 november, verstreek zonder dat Bloom werd gestopt.

      

      Julia hing Robs druipende jas aan een kapstokhaak die was bevestigd op een bruingebeitste plank. Er hingen nog meer jassen, wel twintig, allemaal keurig aan een haak, allemaal droog. De jas van Rob hing ertussen als een vuile dweil in een linnenkast vol witte gesteven lakens. Rob voelde dat zijn colbert nat was op de schouders. Vanaf de doorweekte kraag van zijn overhemd trok het water in zijn hemd. Julia wees hem een ouderwets toilet met een granieten vloer. Naast een witte fontein met een geelkoperen kraan hing een lange handdoek over een stang. Hij boende het ergste water uit zijn haar, probeerde het te kammen, bette zijn broekspijpen, trok gekke gezichten tegen zichzelf in de spiegel en wreef over een rode plek op zijn neus. Hij deed zijn schoenen uit, stopte ze vol WC-papier en verbaasde zich erover dat hij hier geen van zijn lotgenoten tegenkwam. Waren die soms droog gebleven? Hij stak zijn natte voeten in de natte schoenen en bond de veters dicht.

      Samen liepen ze een trap met mahoniehouten balusters op.

      “Het huis dateert van 1672, maar de balusters zijn uit 1791,” zei Julia alsof ze een rondleiding gaf. Ook mooie vrouwen moeten zich soms een houding geven. “Een bankier schonk het huis in 1926 aan de gemeente als ambtswoning voor de burgemeester.”

      “Wat een gebaar,” zei Rob, “kom daar nu eens om!”

      In de gang, boven, wees ze naar de vier deuren. “De burgemeesterskamer, de eetzaal, de salon, de dameskamer. Wij gaan naar de salon. Het woonhuis is hierboven.” Van de trap kwam een kruidige slaapkamerlucht. Ver weg klonk vioolmuziek, Vivaldi.

      Ze liepen tussen de vale crèmekleurige muren. Op de vloer een rode loper over gebarsten eikenhouten planken. Julia opende deur drie en liet Rob voorgaan. Twaalf paar ogen staarden hem aan. Daar zaten ze, de economische, maatschappelijke, universitaire en artistieke voorzitters van de stad, achter koppen koffie, petitfours en flesjes prik. Allemaal droog. Natuurlijk allemaal een auto met chauffeur.

      “Dit is Rob van Dam. Accountant,” riep Julia.

      Rob zag Gilbert Groulx nergens. Er was nog iemand opvallend afwezig: de gastheer. Zijn plaats, aan het hoofd van de ovale tafel naast Julia, was leeg en dat verklaarde het ongebaande gekeuvel van de gasten. Rob ging zitten en gaf zijn buren een hand. Rechts zat de professor Stedenbouw, Jan Corstjens. Hij had wit, pluizig haar rond een roestbruine schedel. Hij was ruim over de zestig en onderwees niet alleen, maar was ook architect en ontwerper. Dat kon je zien aan het bordeauxrode gebreide strikje dat hij droeg op een overhemd van blauw spijkergoed. Maar Rob kende hem van het Markereiland en wist dat hij er echt wat van kon.

      Daarnaast zat de meest beroemde van het stel: HaHa, Herman Hillarius, jong ogend bestuursvoorzitter van de grootste bank van het land. Een lange man met een gezicht dat stilstond als een vijver zonder rimpels. Zijn donkere haar zat in een jeugdige golf gegoten. Een oudere versie van Ken, de vriend van Barbie. Ogen die iemand aanstaarden tot die als een insect onder een steen wilde kruipen. Rob had hem hier niet verwacht. In de maatschappelijke pikorde stond de Chief Executive Officer van de internationale AHBank ver boven de baas van een kleine hoofdstad in West-Europa. Vóór de laatste beurscrisis kon het inkomen van Reyer Heida wel twintig keer in dat van Herman Hillarius, opties meegerekend. Nu was dat zes, zeven keer. Arme HaHa.

      Rob kreeg geen kans de kring af te maken. Julia stond op. Ze aarzelde even, ademde diep in en begon te spreken.

      “Het spijt onze gastheer, de burgemeester van Amsterdam bijzonder dat hij hier niet is om u te verwelkomen. Hij zit vast in de file vanuit Den Haag, maar wenst u vast een goed gesprek toe. Hij heeft mij gevraagd om totdat hij er is als uw gespreksleider op te treden.”

      Daar waren de verzamelde voorzitters even helemaal stil van. Het was bekend dat Heida zijn jonge vrouw vaker een rol gaf maar ze schrokken toch. De pijlsnelle carrière van Julia: van minnares via echtgenote tot vervangster van de burgemeester, en dat alles binnen twintig maanden en nog vóór haar dertigste verjaardag. Maar de achttiende-eeuwse burgervaders op de donkere schilderijen achter de gasten hadden wel gekker gezien. Ze keken over hun onderkinnen ademloos toe vanuit dikke lijsten met krullen, waarvan het verguldsel was afgebrokkeld. Trek ze moderne kleren aan en ze verschillen in niets van de mensen aan tafel. Julia legde het doel van de bijeenkomst uit.

      “Het gaat om de economische toekomst van de stad. We steken veel energie in de ontwikkeling van de Zuidas. Het gebied tussen de oude stadsgrens en Schiphol groeit dicht met een tweede centrum. Schiphol blijft waar het is, in het IJsselmeer wordt een uniek toeristengebied gebouwd, in het IJ een nieuwe stad op palen. De westelijke tuinsteden, tussen de historische centra van Amsterdam en Haarlem in en vlakbij Schiphol, groeien sterk en zijn met recreatieparken en ‘grands projets’ om getoverd in een boom town....”

      “Boem boem town,” fluisterde Hero Kaars naar zijn buurman. Kaars was een blok van een man met een rood gezicht onder kort grijs haar. Niet groot, maar vierkant. Type Joe Cocker. Hij was aannemer met een groot aandeel in het bouwen van boom town. Hij was landelijk bekend van de parlementaire enquête naar onwettige prijsafspraken in de bouw: “Natuurlijk wist ik het en er is niets mis mee!” Van hem werd gezegd dat hij persoonlijk de bovenmatige stijging van de bouwkosten regisseerde. Hetgeen hij overigens in De Telegraaf had ontkend in een artikel met als kop ‘Bouwkostenstijging schuld overheid’. Hij had een schunnige grijns op zijn gezicht en krabde zich ergens onder tafel. Julia had hem ook gehoord en bleef hem aankijken. Hij trok zijn hand snel weg.

      Zijn buurman heette Oene Ottens. Hij koos ervoor brutaal te blijven lachen totdat hij verstijfde onder de blik van Julia. Hij was directeur van een bedrijf in de haven. Het deed in grondnoten. Zo’n product dat je bij de kruidenier nooit tegenkomt. Of zijn grondnoten hetzelfde als aardnoten? Of pinda’s? Of olienoten? Of apenootjes? Hij had er veel geld mee verdiend dat hij nu gebruikte om Markereiland te financieren. Hij was gekleed in het blauw. Pak, overhemd, das, alles blauw. De das zat aan het overhemd vast met een gouden speld bezet met diamantjes en zijn ogen lagen in de schaduw van een gouden bril met blauwe glazen. Hij droeg een weekendbaardje, een donkere grijns van krullig dons waaraan je zag dat het opzet was.

      “Maar de focus ontbreekt,” vervolgde Julia, “tel alle ontwikkelingen bij elkaar en Amsterdam is een chaos. De accenten gaan verloren. Iedereen wil alles en de politiek gaat daarin mee. We moeten kiezen. Daarom zitten we hier. Om van deze stad een levend organisme te maken waarin méér vanzelf goed gaat, en waarbij we minder van bovenaf moeten ingrijpen. Het gaat om de cultuur van de stad. Hoe laten we de delen met elkaar samenwerken. Vandaar dit gezelschap. We zoeken ideeën. Over disciplines heen. Nieuwe combinaties die een nieuwe vorm en nieuwe energie scheppen. Out of the box.”

      Ze keek haar klasje rond. Geen opgestoken vingers.

      Rechts naast Julia zat met verongelijkt opgetrokken, borstelige wenkbrauwen, Jan Brons, directeur van het Stedelijk Museum. Het was de laatste maanden bon ton om te schrijven dat hij niet voor zijn taak was berekend. Op zijn kantoor stond, zijn naam ter ere, een bronzen vrouwelijk naakt. Volgens een collega ‘beiden brons, beiden weinig om het lijf’.

      Naast HaHa, drinkend van zijn koffie, Hans Schrakvaart, gevierd strafpleiter, zich profilerend als verdediger van topcriminelen. Van hem was bekend dat hij elke zaak aannam die goed geld en publiciteit opleverde, volgorde onbelangrijk als het maar veel was. Zijn geknipte wenkbrauwen pasten niet bij zijn volle haardos, maar het effect was er: zijn leeftijd was moeilijk te schatten. Achter hem bevond zich een witmarmeren schouw met een spiegel erboven. Het reliëf in het fries toonde Griekse goden, muzen en kunstenaars. Rob herkende de lege ogen van de blinde Homerus en de dikke mopsneus van Socrates.

      Net toen Rob bedacht hoe sterk het vlezige gezicht van Gilbert Groulx leek op dat van Socrates kwam Groulx binnen. Ook hij was volkomen droog. Regen gaat aan de rijken en machtigen der aarde voorbij. Gilbert knikte naar het midden van de tafel en schoof snel aan op de lege plaats naast Schrakvaart, die “de eilandman!” riep. Toen Groulx zat, keek hij de aanwezigen één voor één aan en knikte nogmaals. Rob kreeg een glimlach.

      “Nu iedereen er is kunnen we echt beginnen,” zei Julia. Ze legde uit dat ze een woord zou noemen, een thema. Er mocht dan precies twaalf minuten over worden gesproken, te beginnen met de deskundige. Dan ging er een wekker, de spreker moest stoppen ook al was hij in het midden van een zin, ze noemde het volgende thema en degene die het woord had mocht doorgaan - over het nieuwe onderwerp. Haar klasje werd rumoerig.

      Gauw gooide ze het eerste woord in de groep: ‘Ruimte’, en keek daarbij naar Robs buurman Corstjens. Het pluizige haar schoot rechtop. “De economie van de stad draait om ruimte. Ik zeg, bouw niet in het groen, maar aan het groen.” Zijn stem kreeg iets puntigs. “We stellen rode grenzen in. Alleen binnen die grenzen wordt gebouwd, daarbuiten onder geen voorwaarde. We moeten de wijken binnenstebuiten keren. Ze kijken nu naar binnen, rond een centraal plein met winkels. Maar gebruik de randen, laat de wijken naar buiten kijken, naar het water, naar de ruimte die je aan die randen ziet. Het IJ, het bos, het weiland, de Nieuwe Meer...”

      “Hoezeer wij ook hechten aan groen, het kan niet. Die ruimte is er niet.” De onderbreking kwam van Grego van Kwakel, de schrijver die zo goed ‘gebeurtenissen uit het verleden tot leven weet te wekken voor ons verbaasde geestesoog’ (ja echt, zo stond het op de flaptekst van zijn boeken) door ‘de beschrijving van het naakte bestaan in vroeger tijd’. Door zijn ogen gezien was oude ellende leuk om over te lezen, zijn oplagecijfers waren hoog. Die ogen keken nu spottend rond vanachter een donkergerande bril. Daarboven wat dun haar en een fronsend voorhoofd. Keurig pak, gouden ringetje in het oor en gouden kettinkjes om de polsen. In de kranten werd hij vaak beschreven als verwaand en over het paard getild, maar toen Julia hem onderbrak met “Ik heb je laatste boek ‘Zwanen in de Amstel’ gelezen. Grego, ik vond het geweldig,” bloosde hij als een opgewreven sterappel. Rob bedacht dat hij de ‘Zwanen’ wel had gekocht, maar nog niet gelezen, een lot dat het boek deelde met viereneenhalve meter andere boeken.

      Grego hield eerst zijn hand voor zijn gezicht alsof hij in zijn mond wilde terugstoppen wat er uit dreigde te komen. Maar toen hij sprak leek zijn postuur twee keer zo groot te worden, ging de hand los van de vaste ligplaats om brede gebaren te maken en kwam er een stemgeluid vrij waarmee hij als Romeins senator de menigte op het Forum had kunnen beheersen. “De stad is niet groen maar zwart, grijs en rood: steen, asfalt en beton. Je kunt de stad ook beschrijven als een smeltpot van geuren, benzine, koffie, bier en frietbakkers. Dat werkt: allemaal tegen elkaar in, maar dat is niet erg. Conflict is eigen aan de stadscultuur, schept veelzijdigheid, doet keuzes maken, is meeslepend. We vluchten in onze woning. Dat is ook onze uitvalsbasis. Die huizen horen op elkaar te staan. Veel is het niet, maar het contrast werkt ontspannend. Dubbel ruimtegebruik...”

      “Niet dubbel, maar zuinig ruimtegebruik,” riep Jan Corstjens, die op zijn roze Swatchhorloge het einde van de twaalf minuten zag naderen. Hij plukte doorlopend aan zijn haar. “Een betere benutting van de ruimte. Het opzetten van drie maaivelden: onder, op en boven de grond....”

      Thijs Tolahuth brak hem af. Hij was professor en voorzitter van de Amsterdamse Kunstraad. Een lange man met hoge jukbeenderen en een scherpe neus. Hij sprak zacht en aarzelend, met aan het eind van iedere zin een hoog uithaaltje alsof hij een vraag stelde. Er waren roddels in de pers dat hij een buitenechtelijke verhouding had met een verweesde, zeer jonge kunstenares uit Somalië. Hij had de dreiging van de tijd ook gezien en hij was de enige hoogleraar die nog niets had gezegd, dus hij moest nu echt.

      “We moeten de overheersende positie van de auto terugbrengen,” sprak hij, zich kennelijk niet bewust van de dubbele betekenis van het laatste woord, zodat onduidelijk bleef wat hij bedoelde. “Een krachtig centrum is open, bereikbaar, veelzijdig, beschermend “

      Op de tafel voor Julia barstte de wekker uit in klaterend gebel.

      “Veiligheid!” riep ze.

      “….En veilig,” sprak Tolahuth en begon aan een betoog over het voorkomen (weer zo’n dubbele betekenis) van berovingen in het openbaar vervoer.

      Naast Groulx pakte Willem Watervis een petitfourtje. Het was niet zijn eerste: de schaal in zijn buurt was bijna leeg. Hij was oud-directeur-eigenaar van een reclamebureau. De nieuwe economie was sneller teloor gegaan dan de oude, maar dat had Willem niet geraakt: hij had zijn bedrijf op tijd verkocht en was op het geld blijven zitten. Nu was hij voorzitter van Pro Amsterdam, een vereniging van ondernemers die belang hadden bij de stroom vreemdelingen die dagelijks door Amsterdam liep. En hij was een van de beste amateurgolfers van Nederland, met een handicap van 9.8 volgens de nieuwe internationale telling. Hij had een brede kale schedel als de koepel van de Ronde Lutherse Kerk, diepliggende ogen en een lang gezicht met putjes erin, maar er zat ook speelsheid in die ogen en de lachrimpels rond zijn mond gaven een indruk van onblusbare vrolijkheid. Rob zag hem voor het eerst, al kende hij zijn portret. Kon je iemand op het eerste gezicht ‘je vriend’ noemen? Ondanks een omkoopschandaal en schimmige bijverdiensten in de huizenhandel werd hij getipt als de nieuwe liberale wethouder voor economische zaken en transport. Een mediamagnaat in de politiek. Naar Italiaans model.

      “Het is al lang niet meer zo dat een winkelier op bescherming van de politie kan rekenen,” nam Kareljan van Groothedde Niewint het gesprek over. Zo’n naam is een bron van flauwe grappen, maar daar leed hij niet onder. Als voorzitter van de Kamer van Koophandel kwam hij op voor de middenstand. Een mooie man, zoals dat hoort in zo’n functie. Lang, rijzig, in een lichtgrijs Italiaans maatpak dat bij de zomer hoorde. Zacht golvend haar, een open vrolijke lach die niet van zijn gezicht week. Maar ook hij was in werkelijkheid kleiner dan op de televisie. Studiolampen maken groter, dikker, machtiger. Hij keek uitdagend de tafel rond en streek met zijn hand door zijn haar met een beweging die Rob aan een vrouw deed denken. Een ongetwijfeld gemanicuurde hand. In het licht van de wandlampjes blikkerde een opvallend grote, gouden ring. De achttiende-eeuwse burgemeester op het schilderij achter hem droeg net zo’n ring aan een witte, weke hand. “Winkeliers willen ‘s avonds niet meer open. Ze worden om de haverklap overvallen. Vooral ‘s vrijdagsavonds. Dus de politie...”

      “Daar is de politie niet voor,” zei Hero Kaars terwijl hij zijn arm krabde. “Als jij je winkel langer openhoudt is dat je eigen risico. Je kunt toch niet zeggen ik gooi mijn supermarkt open, daar verdien ik een smak geld mee en de gevolgen zijn voor de politie die extra moet wachtlopen en voor de burgers die dat moeten betalen?”

      “O nee?” Kareljan trok een wenkbrauw op en zijn mond was strak en scherp. Hij was echt boos. “Mijn moeder is 89, die woont hier verderop in de Tweede Leliedwarsstraat. Moet ik haar zeggen ‘Ma, ga nou maar niet op straat, als ze je tasje pakken en je op straat smakken is dat je eigen schuld’?” Hij bauwde een kleine hoge stem na alsof hij het oude mensje zelf was.

      Gelukkig ging Julia’s wekker. “Toerisme!” riep ze blij en ze keek in de richting van Willem Watervis. De media magnaat gaf haar een brede lach die zijn gezicht groter maakte ten koste van de schedelkoepel erboven. “We gaan over naar een beleveniseconomie,” zei hij. Zijn mond bleef zich in een doorlopende kauwbeweging vertrekken, ook al zat er een stilte tussen de woorden. Kareljan van Groothedde Niewint zakte boos terug in zijn stoel.

      Er kwam naar kool ruikende stoom uit Robs kleren. Het kon niet anders of de anderen moesten het ruiken. Hij voelde zich als enige met kletsnatte voeten de rebel die moest opkomen voor de andere negenennegentig procent van het volk, de mensen die geregeld en onvermijdelijk in de regen liepen, maar wist niet goed wat hij moest zeggen. Wat als iemand de koollucht rook en afkeurend zijn neus optrok? Maar wat dan nog? Je hoeft je er toch niet voor te schamen dat je jezelf hebt laten natregenen? Maar hij zag dat de heren alleen oog en oor voor elkaar hadden. Ze waren eraan gewend zelf de baas te zijn, gewoonlijk luisterden de mensen naar hen. Hier zaten ze op hun beurt te wachten met andere bazen die ook liever zelf het woord voerden. Ze haakten elkaar pootje over een enkel woord. Hun woorden vielen in een put waaruit ze nooit meer konden worden opgediept. Toch was er iets familiairs in het gesprek. Het was een debat van vergrijsde studenten. Ze deden dit voor de lol. De club van Amsterdamse voorzitters miste haar voorzitter, maar sloeg zich er moedig doorheen. Daar hadden ze Julia niet voor nodig. Julia was een outsider, net als Rob. Ze drukte op een zilveren knop. Ver weg in het huis ging een bel.

      

      Reyer Heida schrok wakker. De auto reed stapvoets. De lichten van Schiphol weerkaatsten in de druppels op de ruiten. Een beeld uit zijn droom was blijven hangen: zuigers van een enorme motor die in diepe schachten op en neer gingen. Hij moest ze vangen, met zijn blote handen terugduwen.

      Langzaam duwde de werkelijkheid de droom terug. Had hij Bert Schoenmaker overtuigd? Ze kenden elkaar al zo lang. Soms ‘las’ hij hem als een open boek, maar deze keer kon hij er geen peil op trekken. Twee gemeenplaatsen, hij dacht over de minister-president in gemeenplaatsen.

      Ze scheelden maar vijf jaar, Bert was net geen vijftig. Te jong voor deze functie, al kaalde hij flink oud boven dat samengeknepen brilletje. Zoekt koninklijke allure, nodigt bij de bruiloft van zijn dochter staatshoofden uit en kan nog een eeuwigheid mee. Toch merkte hij dat de blik waarmee Bert naar hem keek. iets misprijzends had. Zoals je kijkt naar een lelijk meubel dat nog niet met de vuilnisman is meegegeven omdat het ook iets aandoenlijks heeft. Schoenmaker benoemde het liefst mensen die nog jonger waren dan hij en tegen hem opzagen, hun posities in zijn voetsporen verworven hadden en daarom schuldplichtig en handelbaar waren. Maar dat was wel heel ondankbaar richting zijn oude vrienden.

      Was hij zelf oud? Hij was 54 jaar, had de mooiste vrouw van het land en nog één grote klus te doen. In de laatbloei van zijn loopbaan. Spätlese. Voorzitter van het College van Bestuur van Markereiland. Dat had hij Bert nu voor de derde keer verteld. En erbij gezegd dat het nodig was omdat er ontwikkelingen waren. Hij moest een paar dingen tegenhouden. Er waren er die van Markereiland één groot ddd-gebied wilden maken. Drank, drugs en dames. En dubbeltjes. Vier d’s. Las Vegas in Holland. Bert had niet geïnteresseerd geleken en was meteen over het salaris begonnen. Inderdaad ja, het dubbele van wat hij nu verdiende. Nou en? Toen was Schoenmaker gekomen met het onderzoek naar zijn onkosten. En die van zijn wethouders en een paar ambtenaren. Niet helemaal onverwacht, maar toch. Of de kosten wel functioneel w;aren en gedekt werden door bonnetjes. Had Bert wel de gemeenteraad van Amsterdam voor nodig, maar dat zou hem zeker lukken. Het gaf schandaal, en het kwam drie weken te vroeg. Bert trok hem de regie uit handen. En zou Bert stoppen bij de bonnetjes? Of wilde hij doorstoten naar de kostenoverschrijdingen bij de bouw van Markereiland? Dat zou zeker problemen geven met zijn vriend Hero Kaars.

      Waarom had hij Bert niet meer verteld? Omdat hij het moeilijk vond om te biechten bij iemand waarvan hij ooit zelf de biechtvader was. Bertje, vroeger een bleek studentje en zijn partner in crime, was nu machtig en een beetje onbetrouwbaar. Hij kon niet toegeven dat hij zich door zijn vrienden bedrogen en buiten het spel gehouden voelde. Bert was de laatste die dat moest horen, je wist nooit wat hij ermee ging doen. Eerst zijn benoeming, eerst de macht. En dan? En Julia?

      Hij schrok en zakte verder terug. Mooie, slimme Julia. Hij was er zo trots op dat hij privé en publiek had weggestopt in twee afzonderlijke hokken waarvan er maar één tegelijk open kon. Thuis was hij Reyer, verliefde Reyer, verliefd op Julia, wel te verstaan. Daarbuiten was hij burgervader en ‘never the twain shall meet’. Een membraan ertussen dat vreugde doorlaat en zorgen tegenhoudt. Schoenmaker had gevraagd hoe het met Julia ging.

      “Prima, Bert, prima, kan niet beter.”

      “Gezondheid goed, geen problemen meer?”

      Hij voelde hem komen: Bertje wist het, had zich laten inlichten. Opportunistische vlerk. Heida koos voor openheid. “Ze is beter. Ze gebruikt niet meer. Al zes maanden niet, Bert.”

      De minister-president had gekeken of hij wel beter wist. “Daar ben ik heel blij om, Reyer.” (Zal wel) “Jammer dat we nu dat onderzoek naar je topmensen hebben. Ik had je zo graag een zachte landing in je nieuwe functie bij Markereiland gegund.”

      Dat was het dus. Bert wilde hem uit het bestuur van Markereiland houden. Heida voelde een scheut adrenaline door zijn lijf gaan. Dat zullen we nog wel eens zien.

      Julia. Hij was voor het eerst in jaren weer verliefd. Lange autoritten, Julia zonder slipje achterin, stoeipartijen, Georges als stille getuige die had beloofd niet te kijken. Wat moetje anders met zo’n bekend gezicht? Een dienstauto is beter dan een hotel: geen last van toevallig congresserende vrienden en journalisten die onverwacht de bar bezet houden. Hoe was Babsie het te weten gekomen? ‘Een man had haar gebeld.’ Met wat onderzoek kwam hij er later achter dat de man Miguel Hafid heette en haar vijf weken lang regelmatig op de hoogte had gehouden. De vraag was hoe die dat voor elkaar had gekregen. Ergens zat een lek, anders kon zo’n spekzool nooit steeds vooruit op de goede plek zijn. Verontrustend om te weten dat je maandenlang bekeken bent en dat alles wat je hebt gedaan is opgeschreven. Er waren zelfs foto’s.

      “Rijden we weer niet, Georges?” vroeg hij. Georges’ rustige stem zei “Nog niet, meneer, maar ik denk dat het niet lang meer zal duren.” Voor Georges tikte de werktijd gewoon door. Heida zag rechts voor zich een ziekenauto, erachter stond een brancard op hoge poten, het water stroomde van het gladde, grijze zeil dat aan twee zijden afhing. Even was hij jaloers op de man of vrouw die daar stil onder het zeil lag. Die wist van niets. Die had rust, voor even of voor altijd. Wat een verschrikkelijke gedachte. Alles lost zich vanzelf op, zelfs zijn herinnering. Zo had hij lang geleden zelf ook gelegen, daar wist hij niets meer van. Maar sommige dingen kunnen beter vergeten blijven. Weten zet te veel op zijn kop.

      Dertig jaar verliefd op Babsie, rustig, veilig, vanzelfsprekend. Hij had gedacht dat hij alles had gezien, alles had meegemaakt. Toen kwam Julia. Ze was maar een paar jaar ouder dan zijn kinderen. Ze had hem de straat in Amsterdam Bos en Lommer buurt laten zien waar ze vroeger woonde. Afbraak, vuil, autowrakken. Geteisem in groepjes op de hoek.

      Onstuimige, mooie Julia trok bij hem in op de Herengracht en wilde als enige verandering een nieuwe bar in de zeventiende-eeuwse keuken in de kelder, met spiegels tegen de achterwand en flessen op planken van glas. Ze brachten er veel tijd door, vaak met haar vrienden, die vuil waren, drugszuchtig en vrijpostig, een beetje gemeen en macho. Zou hij nou echt als enige hebben gezien dat Julia stoer deed om haar slimheid te verbergen, om er bij te horen? Rauw feestbeest. Afhankelijk en onzeker. Zoals veel heel mooie mensen wist ze nooit wat ze aan anderen had. Zijn gezin was net Amsterdam: Julia drugs en een beetje randcrimineel, Lietje idealistisch en opstandig, Foeko altijd met computers en IT, Babsie Oud-Zuid, hijzelf opgebroken. Julia. Voluit Juliana Marina. Koninklijke jachthaven. Maar wie was er eigenlijk haven voor wie?

      

      Het grootste risico zat in het wapen. John Bloom gebruikte ieder wapen maar één keer en nam er nooit een uit het land zelf. Een wapen waar hij zich niet aan kon hechten omdat het niets bijzonders had. Dit keer een .357 Magnum model 686 revolver van Smith & Wesson, de hoogglans vervangen door de kleur van donker metaal. Een te duur wapen. Kogels met een zwakke kruitlading. Het schot gaf niet meer geluid dan een autodeur die dichtsloeg. Hollow point munitie. Klein gat voor, van achter een bloedige massa.

      Bloom was onrustig. Hij lag in zijn eigen nattigheid achterin de Peugeot. Het tochtte door de achterklep die een eindje openstond. Zijn kleren gaven een weeïge soeplucht af. Daar doorheen kwam de zure stank van het blauw blikken ecotoilet dat achter een hoog hek van ijzergaas naast de auto stond. De regen sprong omhoog uit het water van de gracht alsof de druppels van rubber waren. Er waren tien donkere auto’s gestopt voor 502, maar geen Audi; steeds stapte er een man uit maar steeds was het niet het doelwit. De auto’s, met chauffeur, reden verder. Het had nu gebeurd moeten zijn. Een van de regels van John Bloom: als het niet liep volgens plan: afbreken. Niet improviseren. Go away. Maar het was de regen. De kans was te mooi. Als het nu niet ging, lukte het nooit. Niemand op straat, niemand die zich met hem bemoeide. De GSM noemde niet de lengte van de file maar de tijd van de vertraging. Meer dan anderhalf uur vanuit Den Haag. Target zat gewoon in de file.

      Opeens zag hij een kindergezicht. Het keek hem met geschrokken vissenogen aan door de druppels in het zijraam. Gele zuidwester, plastic jasje. Een meisje. De verschrikte ogen draaiden weg. Het kind holde de gracht af. Het zou denken dat hij een zwerver was, misschien haar moeder waarschuwen. Weer twijfelde Bloom. Het was maar een kind. Niets aan de hand.

      

      De hand van Hans Schrakvaart gleed naar de schaal met petitfours. Toen hij dacht dat er niemand keek, omklemde hij er een en stopte hem geheel in zijn mond. Hij vergiste zich dubbel: hij was niet alleen door Rob betrapt maar ook door Julia, en toen een schaafje amandel bij het gehaast inademen in zijn luchtpijp schoot, barstte hij los in een angstaanjagend geblaf. De waardigheid van Neerlands beroemdste advocaat schoot in natte kruimels over tafel. Een vriendelijke hand reikte ‘de duivel in toga’ (datzelfde ochtendblad) zijn glaasje thee aan.

      “De toerist zoekt avontuur, een belevenis, een ervaring die hij kan ondergaan,” zei Willem Watervis. “Hij wil niet alleen kijken naar de Nachtwacht, maar de ijdelheid voelen van de mensen die erop staan afgebeeld. Voelen, ondergaan, meebeleven, dat zijn de sleutelwoorden. Een ochtendje haringen verkopen in een stalletje met rood-wit-blauwe vlaggetjes op de Westermarkt, al die gevatte opmerkingen van de Amsterdammers, dat is toch feest? Dat is een belevenis, en belevenis, daar zit handel in. Dus dat eiland waar onze afwezige gastheer zo bezeten van is, concurreert wel degelijk met zijn eigen stad. Mensen besteden hun geld of op Markereiland óf in de stad, ze kunnen het maar één keer uitgeven.”

      “The experience is the marketing,” citeerde Thijs Tolahuth. “Belevenissen leveren gevoelens,” ging hij verder. “Je ziet een ijzeren harnas, je kruipt erin en voelt je een soldaat, je grijpt een hellebaard en je valt aan, al is het op een houten pop. Belevenis heeft te maken met verrassing en toeval. In Artis wil je ronddolen in het lijf van de opgezette walvis en als Jonas door de baleinen naar buiten kijken.”

      “Ervaringen zijn de volgende stap op de economische ladder,” nam Willem weer over. Hadden die twee dit afgesproken? “We leven in een funlab. Maar plezier alleen is vervelend en op den duur niet genoeg. Waar het om gaat is zingeving, het gevoel dat je een plek hebt. Mensen willen lol, prikkels, maar het moet niet te gemakkelijk gaan. ze moeten er een beetje voor knokken.”

      “Amsterdamse instellingen moeten samendoen,” zei Kareljan. “het ‘avontuur Amsterdam’ als één product aanbieden. I Emsterdem. Het begint al als je in New York of Tokio het vliegtuig in stapt.”

      Oene Ottens onderbrak hem. “Op ons nieuwe eiland scheppen we een paradijs. We kunnen alles maken, we geven elk van jullie het gevoel dat je gelukkig, alomtegenwoordig, onfeilbaar bent. Dat je een held bent, een groot kunstenaar, dat iedereen van je houdt.”

      Rob wist dat Ottens funfestivals organiseerde. In Spaarnwoude, op bestelling waar je maar wilde. Dance, rap, drugs, zon, sex. Chaos en de stadsreiniging achteraf. Wilde hij dat naar Markereiland verplaatsen?

      Tolahuth nam het over. “Mensen betalen graag voor belevenissen. Een belevenis is gedenkwaardig en je hebt je vrienden een verhaal te vertellen.”

      De beurt was aan Schrakvaart: “Als het Markereiland en de stad inderdaad wedijveren om de toeristische euro dan vraag ik me af of onze burgervader wel van beide tegelijk de baas kan zijn. Hij moet kiezen.”

      “Dat moeten we hem dan maar eens vragen als hij er bij is.” Dat was de bijdrage van de stille rebel in het gezelschap: Rob van Dam. Niemand reageerde.

      De handen van Gilbert Groulx scheurden krakend een vel wit papier aan reepjes. Ieder reepje eindigde zijn smetteloze leven als een propje. Was het vel verbruikt dan begon Gilbert aan een nieuw. De berg propjes groeide. Gilbert keek er somber naar. Hij zei niets. Gilbert zei bijna nooit iets in groot gezelschap.

      Dat eiland. De ster in het IJsselmeer. Natuurlijk moest het gesprek daarop uitdraaien. Acht jaar ruzie en zelfs nu het bijna klaar was, waren de meningen nog steeds verdeeld.

      “Het had veel groter moeten zijn,” stelde Jan Corstjens. “Misschien hadden we er toch huizen op moeten bouwen. De Noordvleugel van de Randstad komt woningen tekort voor 400.000 mensen. Nu knabbelen we het Groene Hart op. Een veel groter Markereiland is de enige oplossing.” Jan Corstjens vond dit al acht jaar. Schrakvaart knikte toegeeflijk en wilde wat zeggen, maar Hero Kaars was hem voor. “Het kan nog,” zei Kaars, “we bouwen er een stuk aan!” Hij zweeg en keek afwachtend de kring rond. Iedereen aan tafel wist dat zijn aannemerscombinatie het eiland had gemaakt, niemand wist hoeveel geld hij ermee had verdiend. Het werd Watervis te machtig. “Die discussie hebben we gehad. De milieubeweging...”

      “Dat anarchoschorum lap ik aan mijn laars!” riep Hero. Zijn gezicht zwol rood op, hij krabde heftig aan zijn borst en keek met felle oogjes de kring rond. Was Kaars dronken? Hij lette niet op Julia die bewegingen maakte om hem te laten stoppen. “Met dat stel baardpubers kun je geen zaken doen. De ene helft wil per se een nationaal natuurmonument, de andere helft wil kost wat kost een lege watervlakte. Gelukkig maken ze elkaar af. Goed zo. Hoeven wij het niet te doen.”

      Hij keek er tevreden bij. Rob voelde zich heel boos worden. Nog geen vier weken geleden was het nichtje van een van zijn vrienden zwaargewond geraakt bij een vechtpartij tussen milieuactivisten. Later was ze in het ziekenhuis overleden. Haar moeder was intussen opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis en de vader liep volkomen losgeslagen door de stad en zwoer wraak. De vraag was op wie. Corstjens, naast Rob, zei voor zich uit: “Ook als een mug in zee piest stijgt het peil.” Gilbert Groulx stond plotseling op. Hij helde voorover richting Hero, zijn vuisten gebald op tafel, zodat hij leek op een reuzenchimpansee. Hij haalde diep adem, wilde iets gaan zeggen, maar zweeg toen hij zag dat de deur openging. Twee bedienden in een morsig wijnrood livrei liepen binnen en deelden koppen erwtensoep uit. De heren keken elkaar verrast aan en staken hun neus in het witte porselein. Groulx ging weer zitten. Als altijd wanneer de spanning breekt wilde iedereen wat zeggen.

      “Wat onverwacht,” zei Schrakvaart.

      “Wat een goed idee,” sprak de voorzitter van de Amsterdamse Kunstraad.

      De bedienden zetten naast elke kom een schotel met een plak roggebrood waarop een haring lag met een schijfje augurk en een theelepel uisnippers. In een laatste ronde brachten ze kleine glaasjes van een soort kruidenbitter dat naar hazelnoten smaakte. IJs- en ijskoud. Hero Kaars sloeg er een achterover en nam met de andere hand een tweede glaasje van het blad.

      De soep smaakte goed, maar was lauw en kon weinig veranderen aan de koude rillerigheid die over Robs natte rug kroop. Werd hij ziek? Dat kon hij al helemaal niet gebruiken. De kruidenbitter hielp beter. Gelukkig kwam er weer een vol blad langs.

      Na de pauze nam Julia de touwtjes strakker in handen. Haar glimlach bleef charmant terwijl ze de heren tot de orde riep, ze hield ze aan het onderwerp en riep de kernthema’s om de twaalf minuten af zodra de wekker afliep. “Drugs.” “Cultuur.” “Openbaar vervoer.”

      Even kwam het gesprek op de economie die al jaren in het slop zat. Rob vroeg HaHa naar de tweede beurscrisis. “Wat moet er gebeuren om die koersen aan te laten trekken? Krijgen we ooit het peil terug dat voldoende is om de pensioenen te betalen? En kun je iets wat al jaren duurt wel een crisis noemen?” HaHa verdedigde de visie dat het allemaal wel goed zou komen en citeerde cijfers die teruggingen tot 1871. Als je het zo bekeek, gaven aandelen een gemiddeld rendement van 9%. Heel overtuigend...

      Gilbert nam het over. “Analisten hebben elkaar al die tijd nagepraat. Groupthink. Een complot. Viva provisie. Iedereen die echt nadenkt wist dat de klap moest komen. Er is nu eenmaal niet zoiets als winst zonder risico. Verdien je veel dan weet je dat je alles in één keer kwijt kunt zijn. Vermogensbeheerders zitten vol mooie verhalen. Ze handelen, ze voelen zich fantastisch. Met zoveel bonus moeten ze wel denken dat ze heel bijzonder zijn. Maar ze doen het met het geld van een ander. En als de onvermijdelijke klap komt, ontkennen ze die liever nog een tijdje. Maar vergeef me, wat heeft dit met Amsterdam te maken?”

      Het was zes uur en de gastheer was er nog niet.

      “Het snijdt allemaal hout maar we kerven elk aan een andere stok,” zei Schrakvaart. “Dat hindert niets, dat is democratie, dat is discussie. Maar er komt een moment, mijne heren, dat we het eens moeten worden. We zullen van al die stokken een vlot moeten bouwen waarop het heden zich drijvend kan houden en dat met ons zal wegvaren naar een gezonde toekomst.”

      Als samenvatting was het niet eens zo gek.

      Julia hamerde af. Buiten kletterde de regen op de ruiten.

      

      Kwart over vijf. Achter John Bloom was beweging op de gracht. Kantoormensen haastten zich richting Vijzelstraat. Bloom lag doodstil in positie. Hij wist dat hij maar één moment had, hij had het twaalf keer getimed. Target zou gehaast uit de auto stappen, achter de deur zou iemand op hem wachten. Zijn auto zou in de weg staan, hij zou binnen een paar seconden in de helder verlichte gang zijn verdwenen. Daarvoor moest het gebeurd zijn. Bloom, zo trots op zijn eindeloos geduld, voelde pijn in zijn rug en merkte verbaasd dat de spanning door zijn buik golfde. Maar hij kon niet missen. De afstand, zelfs met de gracht ertussen, was niet meer dan 25 meter. Het was werk.

      De politie zou de Peugeot vinden en erachter komen dat hij van de sloop kwam. Bloom had de Nederlandse woorden die hij voor de bestelling nodig had, uit zijn hoofd geleerd. “Een stationwagen, ja, je zet hem neer op Schiphol lang parkeren op of bij plaats 342. Rode roos op het dashboard, de sleutels plak je achter de voorbumper rechts. Geld komt met de post. Volle tank.” Een accent kon hij niet verbergen, maar de politie zou zeker aannemen dat hij in Nederland woonde.

      Op Schiphol was hij eerst tweemaal gaan kijken voordat hij de auto meenam. Niets aan de hand.

      Over zessen. Hij lag hier al meer dan twee uur. Afblazen. Bloom durfde niet te bewegen, bang dat iemand het schommelen van de auto zou zien. Maar hij moest bewegen om zijn bloedsomloop op gang te houden. Hij werd half gek van de kletterende regen op het dak. Nu, bij het derde bezoek, moest het gebeuren. Eén poging. Lukt het niet: weggaan en terugkomen. Of met pensioen.

      Onverwacht ging de deur van 502 open. Mannen keken aarzelend naar buiten. Als het doelwit nu kwam moest Bloom hem tussen zijn vrienden wegschieten. Tricky.

      

      Reyer Heida zat voorovergebogen op de achterbank van de auto en keek tussen de voorstoelen door op het verregende Weteringcircuit. Bijna kwart over zes. Meer dan twee uur te laat. Ze zouden al weg zijn. Of net niet. Onder zijn maag zat een knoop. Opeens was het van het grootste belang dat hij iedereen nog sprak. Hij voelde dat hij zou barsten als er niet ergens iemand iets voor hem oploste. Vanavond. Nu, niet morgen, maar nu. Bert in Den Haag, HaHa als vriend die hij altijd was geweest, Rob van Dam die hem dat onderzoek uit handen moest nemen.

      Hij zat er gespannen bij alsof hij de auto wilde dwingen op tijd te zijn. Vijzelstraat. De Audi stoof de Herengracht op en stopte met schreeuwende banden voor de stoep van 502. De gasten stonden aarzelend in de deuropening en keken waar hun auto bleef. Zodra ze de regen voelden, trokken ze hun hoofden weer in. Heida’s eerste gedachte was dat ze het niet de moeite waard vonden om op hem te wachten. Geen tijd voor zelfbeklag. Hij sprong uit de auto. Sprak de gasten toe. Wilde ze weer naar binnen duwen. Hillarius was er nog. De accountant wilde al weglopen, zonder zijn stukken. Hij keek en de man kwam terug, grote glimlach op zijn gezicht. Zie je wel dat je het kan, met je wil iets afdwingen? Hij werd nat, trouwens. Als iedereen nou naar binnen ging.. .Hij wilde de uitgestoken hand van Rob van Dam pakken, maar hij kreeg een harde stomp op zijn borst. Hij werd naar achteren gegooid, bracht zijn hand naar de plek van waaruit een helse pijn door zijn lijf trok. Het was ze gelukt. Zijn hoofd zakte op zijn borst, hij keek naar het gat. Zijn hart trilde en bonsde. Er was een gezoem dat steeds harder werd. Warm en koud. Er was niets waaraan hij zich vast kon houden. Weer dat ongeluk. Hart bonsde. Doeng, doeng, doeng. Doorgaan ademhalen. Pompen of verzuipen. Doeng, doeng. Hoofdpijn, barsten. Geen lucht. Doeng, doeng, doeng. God, als Julia zijn kind nu toch zou...

      De voorzitters stonden in de open deur te wachten op hun auto’s toen de zwarte Audi de hoek om kwam en met geweld stopte. De wind joeg de regen in vlagen dwars over de Herengracht. Rob wilde haastig de gracht op glippen, richting parkeergarage. Vroeg thuis betekende eten met de kinderen. Het eerste water drong zijn schoenen binnen toen het achterportier van de Audi open vloog. Daar stond hij, de burgemeester van Amsterdam. Beter te laat dan nooit. In een donkerblauwe jas die openhing, witte haren en een witzijden sjaal. Als een dirigent stond hij voor zijn gasten, met de rug naar de gracht, het koor op de stoep. Hij poogde zoveel mogelijk van zijn vertrekkende gasten de hand te schudden, hield ze vast en bleef zich verontschuldigen. De files, het weer, de minister president, was het een nuttige bijeenkomst, hij hoorde het allemaal wel van Julia. Het leek of Reyer Heida de groep het liefst weer naar binnen wilde duwen. Even was er een opening in de kluwen. Rob zag Reyer heel duidelijk afgetekend tegen het licht uit de gang en liep terug om hem een hand te geven. Er was toch iets dat Heida met hem wilde bespreken? Hij riep. Heida draaide zich om, de glimlach verdiepte zich, Heida leek echt blij om hem te zien.

      Opeens leek de beweging waarmee hij Rob een hand toe wilde steken te verstarren. Reyer keek er zelf verbaasd naar. Heida viel achterover, zakte op straat in de plassen. Zijn witte sjaal kleurde rood. Even leek het alsof Rob alleen de regen hoorde. Het stadslawaai was ver weg. Heida lag in het water, in het schijnsel van de koplampen van zijn auto, als iets dat daar volstrekt niet hoorde. De chauffeur stond onbeweeglijk, twee handen in de lucht. De lantarenpalen lieten hun licht vallen op de grachtengevels. Uit de bomen sloeg de regen de laatste blaadjes los. Aan de overkant van de gracht reed een brommer weg. Rob hoorde het geluid, keek op maar zag niets. Hij zette de laatste passen naar Heida toe, knielde bij hem neer. Hij praatte met hem: “Reyer, blijf erbij, toe nou, blijf erbij!” Hij tilde Heida’s hoofd op uit het water en keek naar het gaatje in zijn kleding. De wond leek niet meer te bloeden, maar onder Heida uit liep roze water. Hij zag de chauffeur aan de andere kant. Heida bewoog niet. Zijn adem kwam gejaagd, verdween weer. Iemand riep: “Doe iets, doe iets!” Achter hen vlogen autodeuren open. Chauffeurs met hun EHBO-kits, maar wat deed het ertoe? De burgemeester van Amsterdam was dood.

      

      Wat is er verder van te vertellen? Een ruwe hand op zijn schouder trok Rob weg, overeind. Onmiddellijk voelde hij overal vingers alsof ze bij hem het wapen zochten, wat natuurlijk ook zo was. Sirenes, overal zwaailichten.

      ‘Laat u dat aan ons over, meneer,” zei de agent niet onvriendelijk. Rob zag zich daar staan, in het licht van de autolampen, bij de elleboog vastgehouden door een agent in uniform, aan zijn voeten, in het centrum van de wereld, een hoop druipende vodden met het verbaasde gezicht van Heida. De agent liet hem los en knielde nu ook bij Heida neer. Een andere agent pompte ritmisch met twee handen op Heida’s borst, vlak naast het kleine gat. Rob was doornat, hij hijgde zwaar en kreeg toch geen lucht. Hij voelde zich misselijk, slikte een paar keer. Zijn schoenen stonden in een roze plas, hij had bloed aan zijn handen. Hij liep een paar passen van het lichaam weg. Een gele ziekenauto kwam achteruit de gracht op van de kant van de Reguliersgracbt. Twee broeders in geelgroene pakken gooiden de achterkant open, zetten aluminium koffers met apparatuur naast Heida in de plas, schoven infuusnaalden in een arm, namen de reanimatie over van de politie, stopten slangen in zijn neus, knipten zijn overhemd open. Had het nog zin? Je doet zoiets om jezelf gerust te stellen. Dat je echt alles hebt gedaan. Je bent er tenslotte om iets te doen, voordat je toegeeft dat het niet kan helpen.

      Het aantal agenten op de smalle gracht groeide snel. Ze droegen glimmende capes van een gladde zwarte stof die Rob nooit eerder had gezien. Het regenwater rolde er in druppels vanaf. Om Heida heen ontstond een lege kring. Van alle kanten kwamen sirenes op hen af, jammerkreten van de stad. Rob hoorde een helikopter, stond in het licht van een felle schijnwerper. Voor de tweede keer in zijn leven keek Rob toe bij de bedrijvigheid rond het lichaam van een vermoorde klantvriend. De ruitenwissers van Heida’s Audi zwiepten nog heen en weer. Heida’s chauffeur stond ernaast, doornat. Bij het huis stond Julia zonder jas tussen de gasten. Ze huilde met schreeuwende uithalen. Een agent had zijn arm om haar heen geslagen en sprak tegen haar. Julia keek naar Heida, leek naar hem toe te willen, maar de agent hield haar tegen. Verderop stonden nu veertig, vijftig mensen op de gracht. Rob bedacht zich dat hij misschien naast de dader stond. “Eén gat, één kogel,” schoot het door hem heen, “moord door een beroeps.” Waar kwam het schot vandaan? Hij had geen knal gehoord. De regen verdronk elk geluid.

      De brug in de Vijzelstraat stond vol politiewagens. Twee donkerblauwe manschappenbusjes, een witte Mercedes Vito bestelauto vol antennes, een aantal witte Volkswagens. De limousines van de gasten moesten terug, lieten zich schikken achter roodwitte plastic linten. Agenten joegen kijkers de huizen in, de gracht af. De toegang tot de overkant van de gracht werd bewaakt door politiemensen in blauwe overalls met in witte letters ‘politie’ erop. Ze droegen telefoontjes in hun oren. Ze zetten voorbijgangers tegen de muur, fouilleerden ze en noteerden namen. Het ging niet zachtzinnig. Waar kwamen al die politiemensen zo gauw vandaan? Gilbert Groulx stond opeens naast hem en legde een arm om zijn schouder. Nu hij iets had om op te leunen voelde Rob zijn hele lichaam trillen.

      “Met al dat machtsvertoon stellen ze elkaar gerust,” zei Gilbert, “ze zeggen tegen elkaar ‘het leek ons even te ontglippen, maar, zie je wel, we hebben de zaak weer degelijk onder controle. Evenwicht herstellen. Niets meer aan de hand.’” Hij babbelde maar door terwijl zijn hand over Robs schouder wreef. “Groot materieel, iedereen op de been: de reactie van de verslagen machthebber. Want het helpt niets meer.”

      Zouden ze nu de halve stad afzetten met hun roodwitte linten en al die ongezeglijke Amsterdammers gevangen houden in een enorme plastic kooi? Schijnwerpers zetten de gracht in fel wit licht, de regen spatte sissend stuk op de kappen van de lampen. In het licht lag Heida, op zijn rug, zijn benen raar onder zijn lichaam gevouwen. De verplegers waren nog steeds met hem bezig. Een agent riep iets in een radio. Aan de overkant van de gracht ging een raam open. Er glansde iets van metaal. Rob wilde wegduiken achter een boom, trok Gilbert mee, zag toen dat het de neus van een camera was. Fotografen waren via de tuinen uit de Reguliersdwarsstraat gekomen. Die jongens deden gewoon hun werk.

      Bij de deur stonden nog steeds de gasten, stil, met strakke, witte gezichten. Een heer met een hoed op waarvan het water afdroop zei onder het voorbijgaan: “Het heeft geen zin, echt niet, met dit weer.” Hij keek op, draaide zich om en kwam op Rob en Gilbert af. Hij stelde zich voor als Felder, de officier van justitie. Rob wist dat het ongebruikelijk is dat de officier van justitie, de formele leider van het opsporingsonderzoek, de plek van een misdaad bezoekt. Maar moord op de burgemeester van Amsterdam is ook heel ongebruikelijk.

      “U bent degene die het eerst bij hem was,” stelde Felder formeel vast. “We willen straks met u praten. Houdt u zich beschikbaar.” Net of Rob iets anders van plan was.

      De broeders zaten werkeloos in de ingang van de ziekenauto. Een politiefotograaf nam foto’s, ook vanuit de vensters flitste het. Er was zelfs een politieman met een videocamera die na ieder shot het water van de lens moest vegen. Rob schrok toen de grachtenboot van de waterpolitie een felle schijnwerper ontstak. Een wat dikke man hurkte steunend bij het lichaam neer. Hij had plastic handschoenen aan en zocht de zakken van Reyer Heida af. De inhoud ging in doorzichtige plastic zakjes. Reyer kreeg witte zakken om handen en voeten gebonden. Vier agenten zetten een tent van wit zeildoek over het lichaam. De regen kletterde erop neer en maakte het voor mensen buiten de tent onmogelijk om te horen wat er binnen werd gezegd. De broeders droegen een brancard de tent in. Felder sprak met de dikke man die eerder bij het lichaam knielde en die hij Vogelenzang noemde. Vogelenzang had meer van een parkiet dan van een zangvogel, een klein vogelhoofd op een bol in zeildoek gehuld lijf. Hij kwam Rob bekend voor. De Audi van de burgemeester kreeg ook een tent over zich heen. Agenten dromden samen rond een Peugeot Break aan de overkant van de gracht. Daar kwam ook een tent over. Alles toegedekt. Alles in de greep.

      

      De gasten moesten de ambtswoning weer binnen. Rob zocht eerst het toilet op. Hij voelde zich ziek. Opgebruikt. Hij drupte nu roze water op de granieten vloer en vond dat heel ongepast. Is bloed een lichaamsdeel? Was dit bloed Reyers eigendom? Hij walgde van zijn schoenen maar hij moest er nog op naar huis. Hij waste zijn handen en droogde ze met wc-papier dat hij doorspoelde. Een agent gooide de deur open en schreeuwde. Het klonk hol en hard en hoewel hij de woorden niet had verstaan haastte hij zich naar de zaal alsof de man met een bajonet achter hem aan kwam.

      Ze zaten weer in de vergaderzaal, op dezelfde plaatsen als daarstraks. Bij de deur stonden agenten in burger. Rob keek de kring rond. Witte, breekbare gezichten. Gilbert zag er kapot uit. Op zijn horloge zag hij dat Heida nog geen twintig minuten dood was. De meesten zwegen bedrukt, alleen Kaars poogde een verhaal kwijt te raken. Schrakvaart leek er het ergste aan toe. Zijn gezicht was grijs, hij kon geen glas meer vasthouden en sprak in zichzelf, waarbij zijn mondhoeken scheeftrokken. Gilbert sprak zacht met hem. De achttiende-eeuwse regenten keken nu bleek en zorgelijk.

      De bedienden in livrei brachten opnieuw koffie rond, ditmaal vers gezet en daarom heet en verrassend lekker. Julia kwam binnen en ging op haar oude plaats zitten, rustig, beheerst, maar haar hals toonde rode vlekken en haar oogleden waren opgezet. Ze keek de kring rond alsof ze het gesprek ging heropenen. Stel de wekker liep af en ze riep ‘MOORD!’

      Rob wilde maar één ding: weg van hier. Hij keek naar Julia. Waarom lieten ze haar zo zitten? Hij stond op, liep naar haar toe en hurkte bij haar neer. Haar kleding was nat, hij rook de zachte geur van water en parfum. Hij legde een hand op haar schouder en voelde hoe ze trilde.

      “Wil je hier wel zitten?” vroeg hij.

      “Jullie zijn mijn gasten en zo ben ik niet alleen,” zei ze. Ze legde haar hoofd op zijn hand, hij streelde haar haar en trok haar naar zich toe. Ze snikte en fluisterde “Ik ben van hem gaan houden,” ze zei het zeker vier keer. Een agente nam haar mee. Rob stond bij haar lege stoel met het gevoel dat hij had gefaald.

      De zaal roezemoesde. Schrakvaart fluisterde heftig met Ottens en Hillarius, Rob verstond de woorden ‘ons fonds, ons geld’. Hillarius hief een hand bezwerend op. “Ik wil er nu niet over praten, het is niet het geschikte moment.” Dat kon je wel zeggen, ja.

      Gilbert Groulx scheurde een vel papier aan reepjes.

      “Julia heeft veel vrienden,” zei Thijs Tolahuth.

      “En dan is er nog zijn eerste vrouw,” zei Schrakvaart.

      “Hij leefde in het openbaar,” zei Corstjens, “zijn hele hebben en houwen ligt op straat...”

      De architect schrok zo van de toepasselijkheid van zijn beeldspraak dat hij zijn mond hield.

      “Daar gaat het nu net om, dat hij zo bekend was,” zei Thijs Tolahuth met tranen in zijn ogen. “Zo’n moordenaar is gek. Met zijn daad eigent hij zich de beroemdheid van zijn slachtoffer toe.”

      Rob deed een moment zijn ogen dicht en hoorde de zachte stem van Schrakvaart: “Dit was een professionele moord. Van die afstand, zo nauwkeurig. Wat denkt de politie ervan?”

      Als de politie al iets dacht lieten ze het niet merken. Ze kwamen binnen, drie weldoorvoede mannen in burger, en gingen zitten aan het hoofd van de tafel. De kleinste zat op de burgemeestersplaats. Hij had zijn te ruime natte jas nog aan en maakte een gehaaste indruk. Zijn kleine hoofd en de lange, spitse neus pasten niet bij zijn lijf: naar beneden dijde hij uit. Een peer. Maar hij had scherpe ogen die vlug van de een naar de ander gingen.

      “Mijn naam is Vogelenzang,” zei hij, “naast mij mijn collega’s Nas en Vlierman. Wij zijn van de recherche, afdeling ernstige delicten. Zegt u eerst maar eens wie u allemaal bent.”

      Na het voorstellen zei Vogelenzang “Wij zullen u later allemaal afzonderlijk oproepen. Maar met het gebeuren nog vers in het geheugen hebben we nu drie vragen voor u: heeft u iets bijzonders gezien, wanneer zag u het slachtoffer voor het laatst en waar stond u zelf toen u de schoten hoorde? Om beurten graag.”

      Het duurde meer dan een uur voordat ze erachter waren dat niemand iets bijzonders had opgemerkt. Schoten? Niemand had ze gehoord, met de regen was er overal lawaai. Nas en Vlierman schreven. De drie natste mannen noemden de brommer.

      Rob wist opeens waar hij Vogelenzang van kende. Ze hadden elkaar negen jaar geleden gesproken na de dood van Bernard Groulx in een Franse skilift. De Amsterdamse politie wilde het verhaal uit de eerste hand horen. Een jonge, slanke Vogelenzang had nog uitgelegd wat hij het boeiende vond aan een moord: het onherroepelijke, de finale kortsluiting.

      Iedereen kreeg een kaartje met het tijdstip waarop ze op het hoofdbureau aan de Elandsgracht werden verwacht. De voorzitters waren te moe en te hongerig om te protesteren dat dit niet in hun agenda paste. Er stond ook een telefoonnummer op dat ze konden bellen als hen iets te binnen schoot.

      Vogelenzang stond op. De gasten zetten hun half leeggedronken koffiekopjes neer en vertrokken zonder afscheid te nemen. Even was het heel druk bij het herentoilet. In groepjes liepen ze de gracht op naar de brug in de Vijzelstraat waar hun achteruitgereden auto’s wachtten, terwijl ze achterom keken naar de drie tenten die nog steeds wit en glimmend in de regen stonden. Vermoedelijk leeg.

      Toen Rob naar buiten liep, pakte Vogelenzang hem bij de arm. “Meneer Van Dam, long time no see. We spreken elkaar.”

      Een politieman volgde Rob toen hij als enige lopend de andere kant op ging, richting Amstel en parkeergarage. De gracht was zeventiende-eeuws leeg. De lantaarns gaven matig licht en er was geen verkeer. Rob raakte voor de derde keer doorweekt. De kleddernatte blaadjes uit de bomen plakten in zijn haar. Zijn benen waren stijf en hij had moeite om evenwicht te houden. De politieman sprak in een mobiele telefoon. Aan het eind van de gracht groette een andere politieman Rob vriendelijk en tilde het roodwitte lint voor hem op. Hij bukte zich en kroop eronderdoor. Er stonden groepjes mensen te praten onder druipende paraplu’s. Uit een van de groepjes maakte zich iemand los en stak een microfoon onder Robs neus. “Andere keer!” zei die en liep door. De ander rende achter hem aan. “Nee, nee, nee!” riep Rob en versnelde zijn pas. In de parkeergarage liep hij hijgend de twee trappen af, gooide zesentwintig euro aan kleingeld in de betaalautomaat en slaagde erin net binnen het toegestane kwartier zijn auto te vinden en naar de uitgang te rijden. De traliedeuren zwaaiden open, hij trok op. Ontsnapt uit een kooi van roodwit plastic tape. In de verte stierf het geluid van een helikopter weg. De wereld was wijd en nat. Het was niet gebeurd. Het kon niet gebeurd zijn.

      

      Pas toen hij op de snelweg was, dacht Rob eraan Marie Anne te bellen.

      “Dag Rob.” Haar stem klonk koel. Wist ze het al? De hoeveelste keer was het dat hij te laat thuiskwam? Ondanks zijn ongelooflijk excuus voelde hij zich schuldig, voor al die andere keren. “We eten Tum Siap als je weet wat dat is. Lisa heeft het bananenblad gevouwen.”

      “Wat is Tum Siap?” vroeg hij, zoals hij wist dat de bedoeling was. Hij hoorde de zachte ademhaling van zijn dochter, zeven jaar oud. Hij zag ze voor zich, moeder en dochter, hoofden naast elkaar, de hoorn van de telefoon tussen hen in, hun haren raakten elkaar, ze luisterden samen naar papa.

      “Tum Siap is kipgehakt dat gestoomd wordt in bananenbladeren. We konden niet langer wachten met eten, maar we hebben wat voor je bewaard, is het niet, Lisa?”

      Hij hoorde “Dag papa” en gesmak dat op een zoen duidde en bedacht hoe lang het geleden was dat ze op zondag op zijn schoot kwam zitten, een dag lang.

      De stem van Marie Anne: “Ik zag je in het nieuws. Kom maar gauw.”

      Rob had niet gemerkt dat hij werd gefilmd. “Waar is Robje?” vroeg hij nog. Voor een veertienjarige was zijn zoon te veel van huis. Hij at steeds meer bij vrienden zodat hij de honger die al om halfvier begon voor halfzeven kon stillen. Thuis was het tijdstip ongewis als gevolg van papa’s files.

      “Rob zit op zijn kamer.” Verwarrend, vader Rob, zoon Rob. Marie Anne had beslist de zoon naar de vader willen noemen.

      Rob de vader hing op. Hij staarde over de weg. Hij kon dat autorijden er niet meer bij hebben. Hij trilde en was duizelig, gleed in een lauwe leegte. Hij was nog nooit zo graag thuis geweest. Een treuzelaar voor hem zag hij als iemand die hem persoonlijk dwarszat. Hij wilde hem het liefst over de vangrail zwiepen.

      Hij zette de autoradio aan. Een verslaggever vertelde in de herhaling dat hij zag hoe een verpleger een wit laken over het lichaam legde. Nieuws van een uur oud, toen Rob in de regentenkamer zat. Dezelfde stem vertelde op gejaagde toon dat twee agenten een lijkzak om Heida heen trokken en de zak over zijn hoofd dicht ritsten. Nu geloofde Nederland het pas. Nu was hij echt dood. De agenten pakten hem bij armen en benen en legden hem op een brancard. De zak schudde en rolde scheef toen ze hem de auto inschoven. De verslaggever zat half te janken. Minister-president Schoenmaker was ‘verbijsterd en verslagen’. Hij bevestigde dat Heida een oude vriend was.

      Een andere vriend van Reyer Heida, een man waar Rob nog nooit van had gehoord, stelde dat ‘de politiek het klimaat heeft gecreëerd waarin dit kon gebeuren’. Het bekende verwijt: te weinig blauw op straat, de ontkenning van het bestaan van misdaadbendes. “Onaantastbare patsers in dure auto’s, rolmodellen voor de jongeren in de buurt,” zei de man, “de overheid werkt er nog mee samen ook.” Thijs Tolahuth werd tijdens de uitzending thuis gebeld. Omstandig vertelde hij over de vergadering waar Heida niet bij was. Niet interessant. Maar daarna volgden twee nieuwtjes: “Reyer Heida was mijn persoonlijke vriend.” En “Hij was de laatste tijd ongerust en was onlangs bedreigd.” Nee, hij wist niet door wie. Nogmaals Schoenmaker, geconfronteerd met het nieuws dat Heida werd bedreigd: “Daar heeft hij mij niets van verteld. Dit is zo volkomen on-Nederlands..

      “Maar u hebt toch vanmiddag met hem gesproken. Waar ging dat gesprek dan over?”

      “Dat gesprek had geen enkel verband met wat er vanavond is gebeurd. Dit is voor ons allemaal, en voor zijn gezin in het bijzonder, een hele zwarte dag. Laten onze gedachten en gevoelens uitgaan naar zijn vrouw en kinderen en laten we het daarop houden.” Bertje zei er niet bij welke vrouw hij bedoelde. Hij gaf geen antwoord op de vraag, maar de reporter liet hem ermee wegkomen.

      Flitsen uit het leven van Reyer Heida. Studentenopstand in marxistisch Amsterdam. Het geruzie voordat hij nummer één op de burgemeestersvoordracht stond. De woorden bij zijn benoeming, vijf jaar geleden: “Wat is er mooier dan dienstbaar te mogen zijn aan de burgers van deze prachtige stad? Ik vind dat Amsterdam permanent de culturele hoofdstad van Europa moet zijn.” Zijn radicale dochter Lietje, lid van de kraakbeweging en misschien wel betrokken bij het opblazen van een benzinestation langs de Al bij Amersfoort. “Mijn dochter is een geweldige meid. Ze neemt haar eigen beslissingen. Ik houd heel veel van haar.” Heida’s huwelijk met Julia. Het interview met Babsie in een praatprogramma daags erna: “Ik zal hem dagelijks missen....” “Maar u bent niet boos op hem?” “Ik ben heel erg boos. Maar wat kan ik doen? Moet ik hem vermoorden of zo? Misschien komt het nog, dat gevoel dat ik hem echt iets aan wil doen.” Rob kreeg er kippenvel van.

      Het verhaal werd afgebroken door een gehaaste verslaggever die een rechtstreekse uitzending aankondigde van de persconferentie van de Amsterdamse hoofdcommissaris van politie Drechsler. Hij sprak in een rumoerig zaaltje dat hol klonk als Beursplein 5. Zijn stem klonk ongewoon vast, met een licht Twents accent. “Zoals u weet is de heer Heida, burgemeester van Amsterdam, vanavond even voor halfzeven voor zijn ambtswoning neergeschoten. De politie was binnen vier minuten ter plaatse, de ambulance arriveerde iets daarna. Op dat moment was de heer Heida al overleden. Inmiddels hebben wij een recherchebijstandsteam gevormd en zijn wij begonnen aan een uitgebreid technisch onderzoek. U zult begrijpen dat wij u in het belang van het onderzoek nog weinig kunnen mededelen. Als u vragen hebt kunt u ze nu stellen.”

      “NOS journaal.” Zeurderige stem van de perschef die de journalisten een voor een het woord gaf.

      “Heeft u al enig vermoeden van dader en motief?”

      “Dat is zo’n vraag waarop we in het belang van het onderzoek geen antwoord kunnen geven.”

      “De Telegraaf.” De perschef weer.

      “Kunt u bevestigen dat het om slechts één wond gaat, een schot recht in het hart?”

      “U weet heel goed dat u die vraag niet hoort te stellen. We kunnen daar niet op ingaan.”

      “RTL.”

      “Heida werd bedreigd. Wist u dat? Heeft Heida bescherming gevraagd?”

      “Geen antwoord.”

      “Er zou geschoten zijn van de overkant van de gracht...”

      Officier van Justitie Felder greep in. “We sluiten de sessie, dames en heren. We waarderen uw begrip. U hoort van ons zodra we meer weten.”

      De radio begon opnieuw stukken van eerdere rapportages te herhalen. Rob draaide de knop om en reed de rest van de weg met het lawaai van de regen en de banden. Zijn handen omklemden het stuur. De oude steen op zijn borst was er weer. Angst kroop van maag naar buik als een slang. In zijn hoofd denderden de hoeven van vluchtende paarden. De auto stonk, hij stonk. En vannacht slapeloosheid of nachtmerries, zelf kiezen zou er niet bij zijn.

      Thuis stonden ze in het licht aan de open deur terwijl hij uit de auto kwam, Marie Anne, Robje en Lisa. Liefde en warmte schoten door hem heen. Om die drie draaide het. Hij rende door de regen naar ze toe en ze wilden hem alledrie tegelijk omhelzen, maar hij weerde ze na een enkele kus af. “Eerst die kleren uit,” zei hij en sprong de trap op. Hij gooide zijn natte kleren op een hoop op het hemelsblauwe tapijt van de slaapkamer en wilde snel onder de douche stappen. Maar toen hij de deur van de badkamer opende zag hij de verrassing: een bad vol warm water waarop geurende sinaasappelbloesem en rozenblaadjes dreven. Hij hoorde Lisa’s stem nog: “Heeft papa ruzie gehad, mama?”


    


  


  
    
      

    


    
      III - Dinsdag 25 november

    


    
      “Er zijn heel wat steden met een vermoorde burgemeester,” zei een radiostem veel te enthousiast voor de vroege morgen. Een uitspraak waar niets van klopte. Rob van Dam keek naar de eindeloze rij auto’s en sloot achteraan. Hij was moe. Hij had maar een paar uur geslapen en was zwetend wakker geworden van een helikopter die op zijn kop op straat viel, dwars door de draden van de tram. Hij raakte de droom niet meer kwijt en voelde zich beroerd. Gemangeld, gebleekt en te drogen gehangen. De leren zitting van de Saab voelde klam aan. Het regende nog steeds en de weg stond vol water. “In de middeleeuwen moest in Italië de burgemeester zijn ambt meestal met de dood bekopen,” zei de radio opgewekt. “En denk ook aan Madrid waar een paar jaar geleden de burgemeester is neergeschoten. In opdracht van zijn vrouw.”

      De verslaggevers hadden een keur van deskundigen opgespoord die bereid waren vroeg uit hun bed te komen om hun mening over het land te strooien. Heida was plotseling een dapper bestuurder geweest, met liefde en begrip voor zijn stad. Eigenzinnig misschien, maar met oog voor het haalbare, een integere leider die ondankbare beslissingen had durven te nemen. Die integratie van allochtone Amsterdammers had afgedwongen, drugs- en misdaadproblemen niet uit de weg was gegaan. Reyer Heida was een volksheld. Alsof hij door dood te gaan in zijn eentje front had gemaakt tegen alles wat mis is.

      Het andere nieuws was weggedrukt, afgezien van een paar ondergelopen kelders in Haarlem en de toeristen die de stad niet meer uit hadden gekund omdat de politie, op zoek naar de dader, Schiphol en het Centraal Station had gesloten. Zonder resultaat, net als de wegafsluitingen op de autosnelwegen. Zeiden ze.

      Heida’s dood bleek opeens een fundamentele betekenis te hebben: ‘Amsterdam is blijvend veranderd. Onze eerste burger is vermoord. Koelbloedig. Van een afstand. Symbolisch. Wat hem overkwam kan ons allemaal overkomen. Amsterdam is een gewelddadige stad geworden.’

      ‘Maar hoe komt iemand ertoe?’

      ‘Oh, misdaad, liefde, geld, drugs, de aandacht trekken, een daad stellen, boosheid, een principe, gewoon voor de lol, grenzen verleggen, aan jezelf ontsnappen. Motieven zat.’

      ‘Als ik u zo hoor verbaast het me dat er niet meer mensen zo aan hun eind komen.’

      ‘Dat verbaast mij ook, ja. Het is zo’n eenvoudige oplossing.’

      De ene professor blies de zaak op tot een beschouwing over de toenemende onverschilligheid tegenover het leven, de ander toonde aan dat buitenlandse misdaadsyndicaten hun greep op de Nederlandse crime-scene aan het verliezen waren. Ten minste drie sprekers kwamen met het idee van een stille tocht, ‘om te laten zien dat we dit echt niet pikken.’

      Er was ook echt nieuws, zoals de mededeling van minister-president Schoenmaker dat de dood van Heida geen enkele invloed had op het voornemen een onderzoek in te stellen naar het declaratiegedrag van de topbestuurders van Amsterdam. Dat ging gewoon door. Rob wist niet eens dat het speelde en vroeg zich af of Heida hem daarover had willen spreken.

      De emotie zat in de laatste minuut van de rapportage. Een paar vroege medewerkers van het stadhuis huilden vrijuit en Rob voelde eigen tranen.

      Naast de vluchtstrook, in het weiland, stond een koe. De koe was kleddernat en leek ook al te grienen. Vanuit grote donkere glansogen keek ze hem aan. Hij draaide het raampje open en riep: “Hé, je mascara loopt door.” En vónd het toch leuk van zichzelf! Galgenhumor. Toen hij verder reed, leek het beest op een karretje langzaam naar achteren te glijden.

      Rob was de deskundigen zat en zocht de muziekzender op. Alweer De Jacht van Vivaldi. Hij zette de muziek zacht en terwijl hij stukje voor stukje opschoof naar een nieuwe werkdag liet hij zijn gedachten de vrije loop. Ze sprongen heen en weer als beesten die voor het eerst de wei opkwamen. Was Amsterdam inderdaad aangetast nu de burgemeester zomaar stukgeschoten was? Gore onveilige rotstad? Die nu al twee dagen onder een zure douche stond? Had de dood van Reyer Heida te maken met het eiland? Dat eiland waar niemand het ooit over eens was, waar olifantsgrote belangen mee waren gemoeid, en dat het afgelopen etmaal net zoveel regen had gevangen als Amsterdam? Gelukkig liep het water eraf en niet erin, want het was geen polder. Niet hol maar bol. Hij wist zeker dat Reyer Heida zijn dag zou bepalen.

      Rob draaide de parkeergarage onder zijn kantoor in. Ver onder zeeniveau. In zijn verbeelding sloot het klotsende water zich over het dak van zijn auto.

      

      Robs kantoor vulde drie verdiepingen van een modem gebouw op de Zuidas in Amsterdam. Rechte lijnen. De gevel leek een kunstwerk waarbij de schilder een vel ruitjespapier had gevuld met roze blokjes, willekeurig onderbroken door zwarte vierkanten voor de ramen. Van binnen merkte je er hoogstens van dat de ramen te klein waren en de vensterbanken te hoog om contact te maken met de straat. Maar wie kon dat wat schelen? Er was werk te doen. Rob wist de helft van de tijd niet eens wat voor weer het buiten was. Zodra de zon scheen ging de buitenzonwering naar beneden. Een plastic grauwsluier die hem hartje zomer een herfstmelancholie bezorgde.

      Zijn kamer lag op de vierde verdieping, maar Rob nam de lift niet. Hij liep liever. Op de trap hing de geur van verse koffie, maar hij kwam niemand tegen. Op zijn kamer pakte hij zijn tas uit, haalde zijn postbakje leeg en zette de computer aan. Hij staarde naar het scherm, maar zijn gedachten dreven weg.

      Moord op een politicus - het was nog steeds on-Nederlands. En Pim Fortuyn dan, ook even na zessen op straat doodgeschoten? Jaren geleden. Opgelost, begraven, eenmanswerk. We waren tot gister weer een normaal land.

      Hij dacht aan de herenlunches met Gilbert Groulx. Die vormden een goede weerspiegeling van de ontwikkelingen in Nederland. Acht jaar, 60 gesprekken sinds zijn benoeming tot accountant van Markereiland.

      Elk jaar werd de herfst natter. Ook toeval? Gilbert had nog steeds gelijk met dat eiland. De warme zomers hielden de mensen in Nederland, maar de regen in de herfst joeg ze op zonvakantie, ver weg van hier. Grillig, dat weer, maar alles went. Nederland kreeg het water vanuit heel Europa over zich heen, en soms stroomde het over. Vanuit de lucht zag je hoe klonten groen land dreven in een spiegel van blauwgrijs water, de westenwind joeg ze bijeen in een hoek van de grote zee. Als tenminste de wolken even een opening lieten. En wonderbaarlijk, die wolken, uit de verte leken ze zo dik, compact en helder als sneeuw, maar als je erin vloog waren ze flarden dunne vieze mist zonder vorm of massa.

      “De kust ligt echt bij de Utrechtse Heuvelrug,” zei Gilbert Groulx eens, “de Randstad ligt in modderig brak water voor de kust.”

      Gebeurde er nu echt weinig schokkends in Nederland, of leek dat maar zo? “We plaatsen nu eenmaal alles wat er gebeurt in ons beeld van het normale leven en vinden het vanaf dat moment gewoon.” en “Onze bestemming ligt in het doen van de dagelijkse dingen. Nuchter, ijverig en met een stevige dagindeling.” Woorden van minister-president Schoenmaker.

      De beurskoersen waren een paar jaar geleden diep gezakt en weer wat opgekrabbeld. Het wereldwijde piramidespel begon opnieuw. Koersen gegrond op verwachting, ver weg van de economische werkelijkheid. Tot zes maanden geleden.

      Toen ging het weer goed mis. De koersen vielen nu in één keer diep. Maar alles went. Gilbert had op tijd verkocht. “Je weet net zo goed als ik, Rob, dat de meeste bestuurders het zagen aankomen en zich allang hadden ingedekt door te verkopen. Net als de vorige keer. Maar er zijn er altijd een paar die zo over het paard getild zijn dat ze blijven vertrouwen op hun magische capaciteiten, hun gelukkig gesternte of de dikke schil van macht en vrienden.”

      Rob hield ervan vroeg op kantoor te zijn. Hij kon een uur rustig werken, zonder afspraken of telefoon, alleen onderbroken door een opgewekt ‘goedemorgen’ van iedereen die de moeite nam zijn hoofd naar binnen te steken. Dit was nog het uur van de grote belofte en hij deed dan vaak erg veel, nam een voorsprong voor de rest van de dag. Maar nu overdacht hij de herenlunches en kon maar niet op gang komen. Het deed er toch niet toe, van die voorsprong was aan het eind van de dag niets meer over. Telefoontjes van klanten, medewerkers die onverwachts binnen kwamen voor overleg, het jagen achter de gegevens die hij nodig had om iets af te werken, de met een deadline van eergisteren te beantwoorden interne vragen die hij vandaag pas in zijn e-mail vond. Als het tijd werd om naar huis te gaan, lagen de zaken waarmee hij bezig was geweest dakpansgewijs op zijn bureau, in doorzichtige plastic hoesjes. Hij kon met zijn vinger langs alle zaken strijken als langs de snaren van een citer. Ting, ting. Belangrijk en onbelangrijk even onontkoombaar. Belangrijk was wat er in de rest van de wereld gebeurde.

      Gilbert had hem verleden jaar gevraagd: “Wat is dit voor wereld? De leiders van de hypermacht en haar sterkste vazal houden ons voor de mal en gebruiken bangmakerij om te worden herkozen. De capo’s van Frankrijk en Italië zouden in het gevang hebben gezeten als ze zich niet onaantastbaar hadden gemaakt. Wat betekent dat, Rob? Wat overkomt ons?” Rob wist nog dat ze piccata milanese aten. Wat was zijn antwoord geweest? Iets van: “Ze doen het goed in de media, zelfs als ze grondig liegen, stralen ze moreel gelijk uit. Ze weten angst en verontwaardiging op te roepen en krijgen daarmee de mensen achter zich. En ze metselen een machtsbolwerk van belangen met soldaatjes erop. Meelopers genoeg.” Hapje piccata.

      “En onze eigen Bert Schoenmaker?”

      “Tja, onze eigen vriend Bert...” Rob wist dat Gilbert de minister-president goed kende en daar soms moeite mee had. Nog een hapje.

      Markereiland moest mobiliteit en energieverbruik terugdraaien. Maar dat hielp niets als het economisch imperialisme van de hypermacht de rest van het heelal in haar greep hield. Heel de USA was een bodemloos gat waar de grondstoffen van de wereld spoorloos in verdwenen. “I hate you Americans, please let me be one of you,” “Yankee, go home.. .en neem mij mee.”

      “Ik weet niet wat erger is,” zei Gilbert eens boven een T-bone steak, “de Amerikanen die de hele wereld hun macht opleggen of het terugtrekken van die macht. Als dat laatste gebeurt, en dat gebeurt onvermijdelijk, dan is er chaos.”

      Allemaal weinig opzienbarend. Trouwens, de rest van de wereld was ver weg en Amerika eigenlijk ook en televisie was niet echt. En dat was altijd zo geweest. En die bouwers zouden ook wel weer rotzooien zoals ze altijd hadden gedaan, want water stroomde toch altijd naar het laagste punt, net als bloed.

      En de accountants? Gilbert Groulx maande Rob regelmatig tot geduld. “Zit stil als je wordt geschoren.” Rob zag accountants nog steeds als bewakers van integriteit. Dat wilde hij ook zo, daarvoor zat hij in dit beroep. Na de parlementaire bouwenquête naar omkoperij, boekhoudzwendel en prijsopdrijving kwamen de accountants onder toezicht van de Autoriteit Financiële Markten. Want er zijn altijd mensen die denken dat toezicht helpt. Vragenlijsten van tachtig computerpagina’s, websites vol interne instructies en procedurebeschrijvingen, onderzoekers die mensen weken van hun werk afhielden. Slotsom: het zit eigenlijk zo gek nog niet in elkaar. Maar hoe kun je dat zodanig naar buiten toe vertellen dat er ook nog een mens is die het gelooft? Want mensen geloven wat ze graag willen geloven en een hype is een hype. Die heeft zijn eigen regels. Boete doen plus beterschap beloven helpen niet. Je kunt beter even wachten. Een hype is net een verkoudheid: wat je er ook aan doet, het gaat over op zijn tijd, niet eerder, niet later.

      En er was een eiland gemaakt in het IJsselmeer. In de vorm van een inktvis. Een berg op de noordelijke punt, gele en rode rotsen met hun voeten in het water, baaien van wit zand. Antillen aan de Noordzee. Bijna klaar.

      “En het is een eiland, Rob,” zei Gilbert Groulx, “geen polder. Een polder is hol, een kom in het water, als de kom barst loopt het water er in. Een eiland is bol, kom op zijn kop, het water loopt eraf.”

      Nu was er weer een politicus doodgeschoten. Even na zessen. Nederland gewoonteland.

      

      Hero Kaars rende zijn kantoor binnen alsof een beer hem op de hielen zat, wierp de deur dicht en schurkte zijn rug tegen de deurpost. De jeuk maakte hem half gek, maar hij vertikte het om op de gang of in het zicht van de secretaresses te gaan krabben. Hij gooide zijn jasje uit op de leren bank en ging achter zijn bureau zitten. Hij bewoog zijn rug tegen het koele leer van de stoel en krabde zich in zijn lies. Eczeem. Branderige vochtige blaasjes. “Wat kan ik eraan doen dokter?” “Zalf, dun opsmeren, niet gebruiken op de dunne huid zoals de oogleden.” Oogleden, kon het daar ook al? Kon die rode, zwetende ellende onder zijn kleren vandaan kruipen?

      De hete plek in zijn lies liet zich met krabben niet sussen. Kaars haalde het flesje zalf uit zijn broekzak, maakte zijn riem los, deed een druppel op zijn vinger en wriemelde zijn hand achter zijn broeksriem langs. Zijn secretaresse stoof binnen met de ochtendpost en trof hem onderuitgezakt in zijn stoel, met een rood hoofd en de hand ongelukkig in de broek.

      “Uw bezoek is er over een kwartier,” zei ze onbewogen, “u geeft me een seintje als u zover bent?”

      Hero bloosde voor het eerst in jaren. Leuke meid. Donker bijdehandje, kort haar, blauw jurkje, handen achter zich als een schoolmeisje. Zij trok de deur schielijk dicht. Hoe leg je zoiets aan je secretaresse uit? “Ik ben overdekt met vochtige gloeiende plekken en te vies om aan te pakken, ik ben doodsbang dat je het ruikt. De blazen zitten al in mijn haar, het kan zelfs op mijn oogleden slaan.” Hij was haar baas verdomme! Zijn reputatie ging zo wél naar de klote. Of dacht ze dat het aan háár lag dat hij niet meer probeerde haar uit de kleren te praten? Die gedachte vrolijkte hem wat op.

      De zalf hielp, hij voelde zich wat rustiger. Hij liep naar de vergadertafel. Een donkerhouten geval, zwaar als een nijlpaard. Stoelen, tien, niet te tillen, zittingen bekleed met donkerrood leer. Hij was blij dat hij het meubilair uit het oude kantoor had meegenomen. Je kon er niet mee spotten. Het straalde gezag en degelijkheid uit. Veldheer Kaars inspecteerde het strijdveld op tafel. Waterglazen, koffiekoppen, flesjes water in slagorde. Op een uiteinde van de tafel lag een stapel ochtendkranten. De paniek schoot weer toe toen hij het hoofd van Reyer Heida zag, levensgroot op de voorpagina. Om rustig te worden legde hij de blocnotes en potloden in het gelid op runderleren onderleggers die in de rechterbovenhoek de gelauwerde kop van een Romeinse keizer droegen: Nero, het beeldmerk van Hero’s aannemerij, op twee na de grootste van Nederland. Een kaars is een klein ding en dat wordt er in het gebruik niet beter op. Kaars kon dus niet als naam voor een groeier. Het was te kinderachtig om de maatschappij Hero te noemen. Hero was een jamfabriek. Bleef over Nero. Een groot keizer, zij het wat gewelddadig. Nero’s Bouw- en Aannemingsmaatschappij, 80% van de aandelen op de beurs, 20% in handen van oprichter en voorzitter van de Raad van Bestuur Hero Kaars. Maar de herhaalde koersdalingen op de beurs hadden hem privé uitgekleed en HaHa had hem gedwongen zijn aandelen Nero te verpanden. Het keizerrijk Nero dreigde Hero te ontvallen. Straatvechter Hero moest wat, en gauw.

      De uitkomst van de veldslag was verre van zeker. Generaal Heida was onder zijn ogen doodgeschoten. Hij stond ernaast, verdomme. Wie legt er een burgemeester om? Waarom? Hij voelde zich weer boos worden op Heida. De kromgeaarde klootzak. Heida was vermoord, dus was er een reden voor. Heida was iets doms van plan geweest. Maar het erge was: een ander wist ervan en Kaars niet! Als Heida zijn vriend Hero in vertrouwen had genomen had die hem kunnen vertellen dat zijn bouwvrienden niet terugschrokken voor een stukje intimidatie. Maar moord? Beetje te ver. Hij kon er geen pap van koken. De ochtendkranten ook niet. ‘Liefdesdrama’ schreef er een. ‘Drugs’ en ‘Onroerend goed’ deden het ook goed. Er was geen mens die uitsprak wat Kaars dacht: Reyer wist iets en wilde daar wat mee. Wat? Kaars was zijn grip kwijt. Op de gebeurtenissen. Op zijn troepen. Op zijn eigen onderneming. Op zijn eigen lijf. Hij moest alweer plassen.

      Op de deur van het directietoilet hing een kaart van het eiland. Als iemand moest pissen zei hij dat hij ‘even de kaart moest raadplegen.’ Het eiland leek nog het meest op een reusachtige octopus. De kop bestond uit de berg, net ten noorden van de dijk naar Enkhuizen, er liepen tentakels richting Marken, Amsterdam, Almere en Lelystad. Rode pinnen gaven aan waar Nero aan het werk was. De parkeergarage onder de berg, zes verdiepingen, voor 7200 auto’s, jawel meneer. De stations aan de Almeerse punt. De daghaven bij Enkhuizen. Het aandeel in het Casinohotel aan de zuidoever en het tropische strandparadijs er vlak naast. Hij liet de deur van de WC half open staan en plaste.

      Na de opluchting van het toilet zei hij hardop: “Hero lust wel wat” en liep naar het bureau. Uit de onderste la kwam een heupfles Ierse whisky. Hij zag zichzelf staan, niet al te groot, vierkante schouders, een rood gezond gezicht, borstelige, grijze kop die nu achterover helde voor een flinke slok. Gezellige drinker, fijne oprechte vent, goed om zaken mee te doen. Weet waar hij het over heeft. Een beetje Joe Cocker. Dat is Kaars.

      Hij pakte het in zwart leer gebonden notitieboekje dat naast de fles lag uit de la en nam snel de cijfers door, hoewel hij ze wel uit zijn hoofd wist. De heren wilden straks weten hoe het erbij stond. De overwinsten van de Bouwcombinatie Markereiland en de toedeling ervan aan de partners. “En, oh ja, ook bepaalde kosten die nodig zijn om die winsten te maken. U begrijpt me wel.” Hero sprak nu tegen een afwezige derde. “O, maakt u zich geen zorgen. In de administraties van zowel de bouwers als de combinatie zelf zitten keurige facturen. Licentievergoedingen op bouwmethoden, financiële diensten gefactureerd door een bank die drie procent achterhoudt en de rest doorstort, bouwkundige adviezen. Het loopt via de Antillen en ook een stukje via Zwitserland, maar dat hoeft u niet te weten. Het klopt allemaal en het werkt al acht jaar zonder problemen, goedkeurende accountantsverklaringen en al. Het heeft de parlementaire enquête naar de bouwfraude overleefd. Een aandeelhoudersvergadering mag nog net in dit land. Onwettig? Och nee, veel meer verstandig ondernemerschap. Een goede verdeling van het werk over de beschikbare capaciteit. Voorkomen dat we tegen elkaar op gaan bieden. De opdrachtgever benadeeld? Ach nee, uiteindelijk vermijden we zo onnodige kosten, dat maakt de zaak goedkoper, het houdt ons allemaal in business en de werkgelegenheid in stand. Geen kapitaalvernietiging, geen leegloop. Iedereen wil dat het zo werkt, maar niemand wil het weten. De overheid, de bonden, de opdrachtgevers. Reyer Heida wist het. Na die vertoning op de televisie hebben ze de wet aangepast. Maar verkeerd om. Parlementaire enquête: net ontbijtkoek, ‘s Morgens vroeg met de ochtendkrant erin en ‘s avonds als stront eruit.”

      Hero voelde zich weer boos worden. Hij had daar gezeten, midden tussen de camera’s. Die lui luisterden niet. Ze wilden alleen de branche aan de paal nagelen. Want daar werd je ontzettend populair mee. Moraalridders. Zijn Joe Cocker-imago had hem geholpen. Het eerlijke “Ik wist ervan en ik vind dat er niets mis mee is” had succes in de kranten. “Onze projecten zijn te groot, ze duren te lang. We kunnen van tevoren nooit goed zien waar het heen gaat. Willen we voorkomen dat de één winst maakt ten koste van de ander dan moeten we afspraken vooraf maken over wat we doen met mee- en tegenvallers. Dat voorkomt strategisch gedrag, we moeten een gezamenlijk belang houden willen, we elkaar niet de schuld geven als het verkeerd gaat.”

      “Maar u wist dat het fout was.”

      “Ik wist dat in de wet staat dat het niet mag.”

      “Daarmee is het toch fout wat u hebt gedaan?”

      “Nee mevrouw, de wet is fout.”

      “Meneer Kaars, u koopt om, u betaalt rekenvergoedingen uit, u maakt prijsafspraken. In de wet staat duidelijk ‘dat mag niet’. U zegt dat u het toch doet.”

      “Nee mevrouw, dat zeg ik niet. Ik koop niet om. De beide andere punten: schuldig, maar niet fout.”

      En nu? Er gebeurde hetzelfde, maar op een goed geregelde, wettelijke basis. Allemaal aandeelhouder in de Bouwcombinatie Markereiland B.V. De veldslag vond op zijn vergadertafel plaats, met de aandeelhouders als legeraanvoerders. Iedere andere aannemer, uit binnen- of buitenland, is vrij om te bieden, maar hij kan niet tegen de combinatie op. Nooit. Dat gaat nog op de oude manier. Iemand die altijd werkt, maakt vanzelf ook zijn vrienden op het werk. Begrijpelijk dat iemand zich zo nu en dan met die vrienden een weekendje gaat ontspannen. Hero Kaars was heel zorgvuldig in wie hij in een gehuurde Learjet meenam naar zijn jachtpartijen in de bossen bij Bukowo in Oost-Polen of naar de golfbaan bij Etretat in Normandië, direct aan zee. En dan sprak je wel eens over je werk, en wisselde je gedachten uit. Dat doet iedereen toch? Het was ook nogal een goeie geweest om het hotel op het Markereiland wat eerder open te stellen voor de mensen die op het eiland wat te doen hadden. De heren bleven graag een nachtje over en ook bestuurders zijn gewone mensen die zich graag laten verwennen. Afzakkertje, rondvraagje, ander woord voor vrouwtje toe in een dure tent. Wat is daar mis mee? De versiering op de taart, frutsels aan de lingerie. En dat dan degene met het grootste saldo op zijn creditcard de rekening naar zich toehaalt, is begrijpelijk onder vrienden. Dat hij het vervolgens bij de bouwcombinatie in rekening bracht was een tweede. En dat het geld dat er op deze manier uitging er ook weer in moest was een derde en niet meer dan zakelijk. Met facturen waar wat anders opstond. Dat was inderdaad verboden. Valsheid in geschrifte. Onwettig, ja, maar crimineel? Nee. Vandaar ook dat hij de enige was die het overzicht had. In een zwart notitieboekje. Gevaarlijke wetenschap. De anderen moesten hem maar vertrouwen. Hij was de voorzitter, de onaantastbare, de baas.

      Kaars nam nog een slok, veegde zijn lippen af met de rug van zijn hand, legde de fles en het boekje terug en stak een stuk suikervrije kauwgom in zijn mond. Acht uur. Aannemers beginnen vroeg. Hij drukte op de knop van de intercom, riep: “Ik ben zover,” liep weer naar het raam en stond daar met zijn handen in de zakken naar de regen te kijken toen ze binnenkwamen. Zeven stuks. Ze stonden naast hem en keken veertien verdiepingen naar beneden in de geordende modder van de Amsterdamse Zuidas, op de daken van hun eigen Mercedessen, zeven natte, zwartglanzende torren in gelid op de directieparkeerplaats. Om hen heen staken de reuzepochpiemels van de financiële zwaargewichten omhoog, de kantoortorens van de banken, de verzekeraars, en de zware jongens van het onroerend goed. Wie heeft de grootste? Hero voelde zich alsof hij de kleinste had. Een somber begin voor de slag.

      

      Rob voelde een zoen in zijn haar. “Beetje somber vandaag, Rob?”

      ‘Hallo, Natalie.”

      Ze ging tegenover hem aan zijn bureau zitten. Paste die Franse naam wel bij zo’n stevige Friese meid? Lang geblondeerd haar, onwaarschijnlijk blauwe ogen, een klein litteken hoog op de rechterwang, tweemaal moeder. Een paars jasje over een lila zijden blouse. Tussen twee leeftijden. Of liever twee leeftijden tegelijk. Als het meezit een levendige, wondermooie meid van nog geen twintig. Nu zat het tegen en toonde ze vijftien jaar ouder, een lief gezicht, maar met donkere plekken onder de ogen en bezorgde vouwen rond haar mond. Ze had het nieuws gehoord.

      “Wat erg, Rob,” zei Natalie. Ze legde haar hand even op de zijne. “En wat nu?”

      “Nu niets. Moeilijke avond De politie hield ons een paar uur vast voordat we naar huis mochten.” Rob vertelde er niet bij dat hij had vergeten tijdig naar huis te bellen. Hij vond het vervelend met Natalie over Marie Anne te spreken.

      “Logische vraag: wie heeft het gedaan?”

      “Dat hebben we niet gezien. Een schutter aan de overkant van de gracht, hij verdween op een scooter of zo.”

      “Ik haal koffie voor je en ik stuur Mirjam uit voor de ochtendkranten.”

      Ze kwam terug met twee hoge glazen vol. De nieuwe mode: dubbele koffie uit de automaat, één gewoon, één espresso. Cafeïnekopstoot. Past net in zo’n glas. Zwart, accountants drinken hun koffie zwart, het enige wat ze zwart doen. Ze slurpten de koffie tegenover elkaar zittend, ellebogen op tafel, hun handen wannend aan de glazen. Ze verdween met een zwierige handbeweging. “Zie je straks.”

      Hij zag dat ze laarzen droeg. Hoge laarzen, korte rok. De mode vroeg dat de roklijn meesteeg met de laarzen.

      Om kwart voor negen ging voor het eerst de telefoon. Rob pakte verstrooid op. “Mathieu van de receptie hier. Er zijn net twee dozen voor u bezorgd, zo te zien vol ordners. Wat doe ik ermee?” Rob verwachtte geen dozen.

      “Van wie komen ze?”

      “Staat er niet op.”

      “Zet maar op een karretje en breng ze boven.”

      “Ik ben alleen, ik kan niet achter de balie weg.”

      “Dan kom ik ze halen,” zei Rob met een zucht. Soms had hij het gevoel alsof hij hier niet een van de bazen was maar een knechtje zoals ieder ander. Maar knechtje van wie?

      Hij riep Natalie uit de kamer naast de zijne. Ze liepen naar beneden, zetten de dozen op een karretje en namen de lift naar boven, naast elkaar tegen de achterwand gedrukt. Hij snoof. “Je hebt iets lekkers op je haar.”

      Ze lachte. “Dat is juist zo leuk aan jou: je merkt dat soort dingen.”

      Simpel gebabbel. Het moest niet op flirten lijken.

      Samen zetten ze de dozen op zijn bureau, knipten de touwtjes los en namen de deksels eraf. Papieren, vijf ordners per doos. En een enveloppe met het gemeentewapen van Amsterdam trots in de linkerbovenhoek. Drie kruizen, een banier eronder met de drie trefwoorden die Wilhelmina de stad in 1946 schonk als aaitje voor haar houding in de oorlog: ‘heldhaftig, vastberaden, barmhartig’. In de ogen van wereldverbeteraar Rob alledrie onterecht.

      Met hun hoofden dicht bij elkaar lazen ze de brief van Heida.

      “Beste Rob,

      Dit is waar ik je over sprak. Ik hoop dat het in jouw leventje wat rustiger is dan in het mijne. In de dozen zit mijn persoonlijke administratie van de afgelopen vijf jaar. Er komt een onderzoek naar het declaratiegedrag van burgemeester en wethouders van deze stad. Naar te veel en onnodig reizen en privé-uitgaven ten laste van de gemeente. Klinkklare onzin (ten aanzien van mij). Ik moet er vanmiddag voor naar premier Schoenmaker en zal er een deel van de bijeenkomst voor moeten missen. Ik wil niet dat mijn administratie wordt overlegd aan een vertrouwenscommissie uit de gemeenteraad. Begrijp me goed, ik wil niets achterhouden, maar ze hebben alleen recht op de posten waar het om gaat. Ik wil ze beslist geen inzage geven in privé-stukken die ze niets aangaan. Ze zullen het werk overlaten aan vakgenoten van jou, die moeten een professionele tegenspeler tegenover zich vinden. Hieronder mijn instructie:

      -Berg de stukken goed op zodat er niemand bij kan.

      -Geef ze waar ze om vragen, maar niet meer dan dat.

      -Als ze vragen of bepaalde soorten posten in de administratie zitten kun jij verklaren of dat wel of niet het geval is. Ze hoeven dan niet zelf te spitten.

      -Jij beoordeelt of hun vragen terecht zijn. Zie je de noodzaak niet, geef ze het gevraagde dan niet, maar overleg eerst met mij.

      -Laat ze niet met de stukken alleen, laat ze geen afschriften maken, onder geen voorwaarde.

      Bovendien, argumenten van mijn kant zijn sowieso verdacht, die kan jij veel beter brengen.

      Ik laat me juridisch bij staan door Hans Schrakvaart.

      Je kunt deze brief gebruiken als een formele machtiging om te handelen zoals je goeddunkt.

      Dit is zo’n periode waarin alle zijstromen versnellen en samenkomen in één wild kolkende rivier met rotspunten. Ik weet niet of ik er heel voorbij zal komen, maar de strijd is de moeite waard. Daar zit ik nu in, ik weet echt niet of ik het breedstromende water in het laagland zal halen. Het enige wat ik wil bereiken is vertraging. Ik ben sterk voor openheid. Maar niet nu. Vertraging, uitstel, desnoods maar een paar weken. Dat is wat ik nodig heb. Je doet me een groot plezier met de aanvaarding van deze vertrouwensrol. We hebben nog overleg.”

      Volgde de handtekening van een dode.

      

      

      De zeven mannen stonden allemaal op dezelfde manier voor het natte raam, de voeten breed uit elkaar, de handen in de zakken. Flinke, zware mannen, goed in het pak, aannemers. Alleen Gilbert Groulx viel uit de toon met zijn donkerbruine coltrui onder een groengeruit tweedjasje. Afgezet tegen het licht leek hij behoorlijk zwanger. Op het oog joviale kerels. Dirk Winter stond bij Andries Dooper. Ze spraken zacht. Kaars verstond maar half wat ze zeiden. “Als die ergens zijn plas over doet dan... Heida was de weg kwijt...” Stem viel weer weg. Andries was de capo van de grootste beursgenoteerde weg- en waterbouwer van Nederland. Hij had het eiland opgespoten. Schurk. Altijd bezig met macht. Vond zichzelf de betere leider. Maar Kaars had het opgezet, georganiseerd. Dat nam niemand hem af, ook Andries niet. Eens kijken, Andries, Dirk, Gilbert, hijzelf, nog drie. Gert Gröbel van Ballast. Grapje: “Niet te zwaar, meneer?” Dan Graper van Graper’s Bouwmaatschappij. Toffe peer. Hield de noordelijke regio in de greep. Ten slotte Vick Franse, bedrijf in Tilburg, man van politieke contacten bij het CDA. Prima voor de natuurgebieden. Als iemand Heida had geplopt dan was het Dooper. Kaars voelde zich duizelig.

      Onder hen kwam een gebouw omhoog. Ze keken in de derde verdieping als in een natte holle kies, geel gehelmde mannen in oliegoed wroetten erin rond als maden. Ze moesten het koud hebben, maar daar had Kaars geen boodschap aan. Hij keek neer op eigen werk. Gebouwd door zijn eigen aannemerij. Een verdieping per week, ook in kou en regen. Als ze dat tempo haalden was er winst. Liep het uit: verlies, en meteen flink. Over een maand of drie kwamen ze hier de ramen voorbij en ze zouden doorgaan tot er eenentwintig verdiepingen waren.

      “Laten we gaan zitten,” zei Kaars. De heren namen plaats aan de tafel, Kaars aan het hoofd. Het donkere bijdehandje bracht kannen koffie en schonk de kopjes vol onder de keurende blikken van het manvolk.

      “Ik lust wel wat sterkers.” Dirk Winter natuurlijk, van Alba, slurpend van zijn koffie. Hij maakte met zijn neus een snuffelend geluid in Kaars’ richting. Hij zei het bij het begin van elke vergadering. Kaars deed of hij hem niet hoorde. Dirk wist waar de fles lag.

      Het bijdehandje sloot de deur. Het was even stil van verwachting. Andries Dooper schoof druk met een stapel stukken. Gilbert Groulx scheurde zijn eerste vel papier aan reepjes.

      Kaars ging rechtop zitten.

      “Ik open de aandeelhoudersvergadering van Bouwcombinatie Markereiland B.V. We hebben twee punten op de agenda,” zei hij. “de dood van Heida en de stand van zaken. Om met het laatste te beginnen, we zijn er bijna, heren. Het eiland ligt er, de infrastructuur staat, het is duidelijk wat er nog moet gebeuren. Opening hotel over twee weken. Nog een jaar, dan is het helemaal klaar. Er zijn nog een paar afrondende opdrachten te verwachten, maar die liggen deels buiten onze combinatie, tenzij we de bloempjes willen planten. (Gelach) Plannen? Nieuwe offertes?” Hij had ze verrast door niet meteen over Heida te beginnen.

      Dirk Winter keek de kring rond. Hij leek blij met zichzelf. “Er komt een vergroting van het hotel met honderd kamers. Ondershands, rond zestien miljoen euro. Ik ben heel open, ik neem aan dat Hero en ik dat zullen doen.” Hij keek voor de vorm vragend de kring rond. “Een miljoen winst, nog wat goed te maken op het eerste stuk.”

      “Afgedekt richting opdrachtgever?”

      “Twintig.” Hij knikte richting Kaars.

      Die schreef de getallen op de rand van zijn blocnote. Ze moesten in zijn boekje. “Mooi,” zei Kaars, “facturen via Fervent B.V. en Leisure & Transport Consultancy B.V.” Hij had nog wel wat vraagjes, maar die kwamen straks. Op dit moment was het motto shell: kort voor ‘smoel houden en laten lullen’.

      “Het spul voor de berg.” Andries natuurlijk. Kaars luisterde aandachtig. Dit was nieuw, maar niet onverwacht.

      “Het is vannacht met de regen naar beneden gespoeld,” zei Andries.

      “De berg?” vroeg Dirk met een hoge stem.

      “We hebben Siciliaans vulkaangruis gebruikt,” zei Dooper bedachtzaam. “Dat spul is heel licht. Het drijft op water. Er is 360 ton op een bulldozer geschoven.” Dooper glimlachte vriendelijk. “En omdat het zo licht is, is dat heel veel.”

      Alle ogen keken nu naar de kaart van Markereiland op Kaars’ WC-deur. De berg was de kop van de octopus. Diameter aan de basis anderhalf tot twee kilometer, de top in de wolken op 300 meter, bij beter weer kon je hem van hieruit zien. 400 miljoen kuub gruis op een zandplaat, voetjes aan drie kanten in het water. Daar moest je licht spul voor hebben. Bij elkaar gehouden met een pyjama van hard graniet. Groulx’ idee, skipiste, kabelbaan erlangs, klauteren en klimmen alsof we in de Hohe Tauern zijn. Eigernordwand in het klein. Als je eraf valt knal je in het IJsselmeer.

      “Vertel dan eens, is dat spul niet een beetje te licht?” Dirk bedoelde ‘heb je ons niet opgelicht met nog goedkoper spul dan we hadden afgesproken?’

      “Dat blijkt, “ zei Dooper. De glimlach bleef.

      “Kosten?” vroeg Kaars.

      “35 miljoen euro.”

      Zoals Kaars verwachtte ontplofte Dirk Winter. Zijn aandeel was 22%, dus maakte Dirk dit jaar 8 miljoen euro extra verlies. Jammer, net nu de Portugezen zijn bedrijf wilden overnemen. Scheelt hem persoonlijk 30, 40 miljoen in de prijs.

      “Dat kan wel anders!” riep Winter, “ik zal je verdomme een offerte maken voor de helft.”

      “Konijnenvla!” zei Andries.

      ‘Shell!” maande Kaars zichzelf nogmaals.

      “Ik zal je...”

      “Draai de volumeknop terug, jongen,” zei Gert Gröbel van Ballast, “Dim een pietertje. Alles in de greep, toch?”

      “De oplossing voor het schuiven?” vroeg Groulx. Hij was technicus. Voor zich op tafel had hij een grote berg gemaakt van de propjes, alsof hij het ongeluk wilde naspelen.

      “Zei ik net. De pyjama. Een jas van iets hards, iets zwaars dat de zaak in de bodem vastdrukt. Daar hadden we al iets voor, maar dat is niet goed genoeg. Kosten dus op zijn minst 35 miljoen euro extra, 15 miljoen schuiven we af op de opdrachtgever, 20 voor ons. Uit het fonds, Hero.”

      Kaars zag dat Dirk Winter terug in zijn stoel zakte. Die dacht kennelijk dat hij zijn Portugese deal nog kon redden. 20 was tenslotte net de helft van 35. Kijk hem nou zijn flesje prikwater pakken. Hij draait het schroefdopje eraf alsof hij het nekje wil breken.

      Kaars vroeg zich af hoe ze die 15 bij de opdrachtgever moesten kwijtraken. Die was ook niet gek. En nu, met Heida weg, wist je al helemaal niet wat er ging gebeuren.

      “Misschien valt het mee.” Gilbert Groulx probeerde het nog eens. Kaars zuchtte. In de aannemerij valt nooit iets mee. Tegenvallers zijn de enige zekerheid. Als je winst wilt maken moetje die er van tevoren instoppen, daarna gaat het alleen maar fout. Zijn boekje gaf aan dat de superwinsten van het gezelschap over de afgelopen jaren 243 miljoen euro hadden bedragen. Dat was op zo’n heel eiland helemaal niet veel. Die bedragen waren allang in de jaarrekeningen verwerkt, ze waren omgezet in stijgende koersen op de beurs, dividend voor de aandeelhouders en bonussen voor de mensen hier aan tafel. Aannemers hopen dat de tegenvallers kunnen worden goedgemaakt uit winsten op nieuwe projecten. Kaars voelde een golf van stille vreugde: hij had de winst nog even vastgehouden. Hij kon ermee te voorschijn komen wanneer hij dat wilde. Of wanneer HaHa dat wilde. 20 miljoen euro verlies was veel, maar ze konden het hebben. Behalve Dirk met zijn overname.

      “15 miljoen,” zei hij, “de rest regel je zelf maar.”

      Kaars zag dat Dooper wilde protesteren maar zich inhield. Kaars had zijn standpunt ingenomen. Daar zou hij nooit in het zicht van iedereen op terugkomen. Dooper en Kaars wisten beiden dat de onderhandelingen nog niet waren afgelopen.

      De jeuk nam toe en Kaars moest weer afwateren. Maar hij barstte liever dan dat hij als eerste opstond. Een blaas van gummiwaar. Niet eens zo’n gek idee. Groulx had nog wat te zeggen. Kaars kende Gilbert al heel lang en hij had heilig ontzag voor mensen die veel geld verdienen, maar met Groulx had hij moeite. De man leek zo lief, traag en onschuldig als een koalabeer. Hij zei weinig en als hij dan wat zei kwam het op het moment dat Hero zo godsafschuwelijk nodig moest krabben, zeiken, wat al niet.

      Groulx meldde dat hij de offerteaanvraag had gekregen voor de uitbreiding van de zweeftrein. De trein hing hoog boven het water onder een baan die door Groulx was ontworpen en aangelegd op basis van Zwitserse technologie. Ze wisten allang dat die aanvraag moest komen. De capaciteit bedroeg niet meer dan 4.000 personen per uur, met onbemande treinstellen van 72 plaatsen die om de minuut vertrokken. Veel te weinig op drukke dagen. Met een verbeterd verkeersbeveiligingssysteem konden over dezelfde baan twee keer zoveel treinen rijden.

      “Je hebt het voor elkaar, Gilbert. Je hebt het ze van tevoren gezegd,” zei Kaars. Gilbert had dat wel gezegd, maar niet hard genoeg. Of misschien was het budget gewoon op en kon niemand op dat moment de echte cijfers gebruiken. Maar uiteindelijk moest het er toch van komen: een droomopdracht tegen dubbel zoveel kosten als wanneer het meteen goed zou zijn gedaan. Iedereen was gewend aan dit soort overschrijdingen. Het was niet zeker dat Groulx het project kreeg. Maar hij had materiaal ter plaatse en de tekeningen lagen klaar. Hij was de enige die op tijd, voor het begin van het zomerseizoen, kon leveren. Hij kon dus vragen wat hij wou.

      “Ik reken op een factuur van 12% vanuit de bouwcombinatie voor voorbereidend werk, 720.000 euro,” zei Groulx tevreden. Kaars maakte een aantekening. Die 720.000 euro moest in zijn boekje. Mooi zo. Dit jaar zou Nero alles in één keer in de winst nemen, dat was de afspraak met Hillarius. Hij kondigde een plaspauze aan. Op het directietoilet stond een fles whisky achter de pot.

      

      Het donkere bijdehandje heette Saschja en ze was met Kaars toe aan haar derde baan en derde bestuursvoorzitter in zes jaar. “Ze zijn allemaal hetzelfde,” zei ze tegen de andere meisjes. “Hun ijdelheid is eindeloos. Ze gebruiken hun macht om te zorgen dat niemand iets naars tegen ze zegt. En ze zijn de grootste lovers uit slappelullenland.”

      

      “Jij begint vooraan, ik achteraan,” zei Rob en hij pakte de laatste ordner uit de tweede doos. Hij greep een blocnote en begon te schrijven aan een inhoudsopgave. Bankafschriften. Papieren over de financiële regeling met Heida’s eerste vrouw. Facturen. Belastingaangiften. Correspondentie over rekeningen.

      Na een uur keken ze elkaar aan. “Ik vraag me af waar die commissie naar zal zoeken,” zei Natalie. “Als het ze gaat om te hoge declaraties, moeten ze toch in de administratie van de gemeente kijken?”

      “Ze willen zien of hij werkelijk uitgeeft wat hij declareert. Of hij er niet aan overhoudt. Maar het is ook belangrijk om te weten wat Heida achter wilde houden. Heb je iets gevonden?”

      “Een paar gekke ontvangsten. Forse betalingen naar het buitenland. Een flinke overmaking naar de rekening van Julia. Grote premie voor een levensverzekering. Als dat op het leven van Heida is, heeft de verzekering een strop.”

      “En wat is Freebee Investments?” vroeg Rob. “Hij ontvangt ervan en betaalt eraan. Daar zetten we Klondike op. En we moeten er nog een keer met een team doorheen.”

      “Heida heeft dit niet voor niets gedaan. Heeft zijn dood ermee te maken?” Natalie wreef in haar ogen. Ze zag er moe uit.

      “Alles kan. Laten we er maar van uitgaan dat het is zoals hij schrijft. Hij vindt het gewoon niet leuk dat vreemden in zijn privé-boekhouding zitten. En dat het daarna in de kranten komt. Dat doen ze niet als het om jou of mij gaat, maar hij is, was, burgemeester. De regeling met zijn vrouw gaat toch niemand wat aan?” Natalie schudde haar hoofd, streek een lok blond haar weg uit haar ogen. “De instructie is te scherp. ‘Onder geen voorwaarde’. We hebben iets niet gezien. Of wel gezien maar niet begrepen. Heida was ergens bang voor.”

      Rob wilde er nog niet aan. “Er hoeft...” Het gepiep van de telefoon stopte hem. Met een boos gebaar nam hij op.

      “Ik ben Georges, de chauffeur van de heer Heida. Heeft u de spullen gekregen?”

      “Dat hebben we, meneer Georges... Mooi, dan... Maar voordat u ophangt een vraag. Weet iemand anders dat u de stukken bij mij hebt gebracht?”

      “Nee.”

      “Houd dat nog even zo, meneer Georges.” En opeens was het eruit: “Ik wil u graag spreken. Kan dat? Morgen rond een uur of twaalf?”

      Rob legde de hoorn op met een opgelucht gevoel. Dit was de beslissing waar hij sinds gisteravond tegen had opgekeken. Wel mee bemoeien of niet? Het antwoord was: wel!

      “We hebben haast,” zei hij, “de politie zal de hele boel in beslag nemen.”

      Robs secretaresse Mirjam kwam binnen met koffie en meer kranten. “Heida levensgroot,” zei Rob met een blik op de voorpagina’s.

      “Pauze,” zei Mirjam.

      “Niets pauze. Dit is wat we gaan doen.” zei Rob. De dames zaten tegenover hem, hun gezichten opgeheven.

      “Mirjam maakt afschriften van de hele administratie, alle documenten, geen uitgezonderd. Je laat je helpen. Gebruik alle kopieermachines in het gebouw. Binnen twee uur klaar. De afschriften berg je op in de kluis. Natalie, jij zoekt twee anderen die samen met jou de hele zaak nog een keer doorspitten. Alle documenten waarvan jullie je afvragen of ze wel in de administratie van een burgemeester thuishoren toon je aan mij. Jullie rubriceren alle betalingen en ontvangsten, soort bij soort. Je trekt alle posten na. In het geval van onverwachte of onbekende ontvangsten spoor je de bron op. Komen er bedrijven in voor die je niet kunt thuisbrengen zoek je ze na in het handelsregister. Schakel Klondike in voor Freebee Investments. Ik wil weten wat dat is. Voorlopig vertellen we niemand vrijwillig dat we die boekhouding hier hebben. Ook intern mondje dicht. Als de politie de zaak in beslag komt nemen, en dat komen ze, geven we de originelen af. We zwijgen over de afschriften.”

      De beide dames hadden blosjes op hun wangen. Het stond ze wel aardig.

      

      “Vergis je niet, ik word minister-president!” Bert Schoenmaker vergaf zich die uitspraak nooit. Hij deed haar meer dan vijfentwintig jaar geleden tegenover twee partijgenoten, de oudere Reyer Heida en de kleurloze, muizige Kars Varekamp, aan het eind van een heet, maar door koud bier ondersteund debat. Reyer had hem boos gemaakt en dronken gevoerd, maar politici dienen zich te beheersen en alleen boos te zijn als dat goed uitkomt. Nu was Heida dood en zat Varekamp tegenover hem als zijn secretaris, op een antieke stoel met gebogen poten en een pluchen rugleuning. Kars de oudste, dan Reyer, dan hij. Over elkaars rug naar boven geklauterd. Hij had het nog gedaan ook, maar zijn uitspraak achtervolgde hem. “Ambitie heb je, maar laat je niet zien.” Citaat Reyer. “Pers en kiezers rekenen je erop af als je dat wel doet.” Onbegrijpelijk dat zijn uitspraak nooit in de publiciteit was gekomen. Maar hij had Heida maar aan hoeven kijken en hij zag in die alerte ogen dat die het nog wist en het een keer zou gebruiken. Reyer Heida. Die niet door had dat zijn burgemeesterschap de troostprijs was. En nu nog een keer had willen incasseren. Dromen en verhalen. Een overgewaardeerde, informele regelaar die iedereen kende. Ziedaar Reyer. Maar Reyer was dood. Weg, uit de weg. “Vergis je niet, ik word minister-president!” Hoe had hij het kunnen zeggen.

      Tijdens zijn overpeinzing liet hij Varekamp stil zitten. Verwaarloosbaar, die man. Goed gereedschap dat niet verder was gekomen dan half werk. Hij vroeg zich opnieuw af of het wel verstandig was geweest om iemand die hij al zo lang kende te benoemen tot persoonlijk secretaris. Varekamp leek onbewogen onder de dood van Heida, maar Schoenmaker voelde zich daar onrustig onder. Wat dacht Varekamp? Die kende Reyer nog langer dan hijzelf. Waarom zei hij er dan niets over? Waar zaten zijn emoties? Hij had gelukkig voldoende greep op hem. Die wist dat hij het wist. Van de meisjes, de jonge meisjes.

      “Het gaat heel eenvoudig, zo’n huurmoord. Je belt gewoon op.” Hij zei het zomaar, om wat te zeggen. Varekamp keek hem donker aan, maar reageerde niet. Schoenmaker keek naar het ochtendblad dat Varekamp een paar minuten geleden binnen had gebracht. “Ongelooflijk,” zei hij. Zijn vinger lag niet bij de foto, een halve pagina groot, van een bloedende Reyer Heida op de straatstenen van de Herengracht, maar bij een klein bericht linksonder.

      “Ongelooflijk, gistermiddag besproken, nu in de krant.” Het berichtje meldde dat hij, de premier, een onderzoek instelde naar het declaratiegedrag van de burgemeester en de wethouders van Amsterdam. De krant had niet eens tijd gehad om verband te leggen tussen de moord en het onderzoek, maar verwees wel naar de vermeende kostenoverschrijdingen bij Markereiland. Het bericht kwam hem niet goed uit. Niet hij, maar de gemeenteraad van Amsterdam moest zo’n onderzoek instellen. Het hoefde toch niet in de krant dat hij daar ook al aan de touwtjes trok? En het verband met Markereiland kwam te vroeg naar buiten.

      De premier had het bovenste knoopje van zijn roze gestreepte button-downoverhemd losgemaakt, de knoop in zijn donkerrode das hing op zijn elf-en-dertigst. Zijn lange blonde haar zat in de war alsof zijn vriendin er haar vingers doorheen had gehaald. De kale plek was steeds moeilijker weg te werken. Een premier slaapt natuurlijk altijd goed, anders houdt hij het nooit vol. Vannacht was het minder geweest. Er was de oude herinnering, hij hoefde er zich geen zorgen meer om te maken, maar de nachtmerrie was er toch. De dood van Heida greep hem even bij de keel, maar het gevoel verdween. Hij had gisteravond al gebeld met Heida’s onwaarschijnlijke, tweede vrouw en, als altijd hield hij evenwicht, ook met de eerste, Babsie, goede vriendin van vroeger. Hij was op de televisie en de radio geweest, had de bevolking gerustgesteld. De stad verdiende een nieuwe burgemeester, zo spoedig mogelijk. Hij moest iemand aanwijzen voordat iedereen zich ermee bemoeide.

      “Bel voor koffie, Kars.” Hij las nu ook de rest van de krant terwijl Kars telefoneerde. Hij begon opnieuw: “Hoe komen ze aan dat bericht? Ik ontving hem privé, partijgenoten onder elkaar, wilde dat hij het wist vóór alle anderen.”

      Hij ergerde zich aan dat gezucht van Varekamp. God, wat een toegeknepen nekkie had die man. “Ik weet het niet. Er zijn zeker twintig mensen die op de hoogte waren.”

      Een dame in een wit schort bracht de koffie binnen. Rusteloos, die Varekamp, altijd in beweging. Na zo lang samen in de partij zouden ze elkaar goed moeten kennen, maar het scheen wel of ze elkaar na de beginjaren uit de weg waren gegaan. Gescheiden vaart, zelfde koers. Bootjes in eigen koude mist. Na vijfentwintig jaar geen warmte, in deze job nog steeds niet aan elkaar gewend. Varekamp noemde hem bij zijn voornaam, maar het leek de man steeds meer moeite te kosten. Kars plukte zenuwachtig aan zijn kleren en keek van de ene naar de andere kant. De premier voelde zich juist steeds rustiger worden.

      “Draai niet zo,” zei hij , “ontspan je, ik vreet je niet op.” Geen effect. “Nog niet,” voegde hij er wreed aan toe. Varekamp reageerde niet. Zo’n man was niet meer dan het vogeltje op de rug van een nijlpaard, het hield de gastheer de insecten van de huid maar was doorlopend bang om een doodklap van de staart te krijgen. “De partijtop in Amsterdam zou het vandaag te horen hebben gekregen,” zei Varekamp, “het enige wat je Heida hebt verteld, is dat je in overleg ervoor zult zorgen dat de gemeenteraad zo’n onderzoek gaat beginnen.”

      Vlooienpraat. De man gaf te vaak terug wat we al wisten. “Ik wil weten hoe dit in de krant komt, Kars. Spreek ze alle twintig. Start hiér maar een onderzoek. Dat we hier de mensen niet kunnen vertrouwen is ernstiger dan die declaraties in Amsterdam.”

      De secretaris schraapte zijn keel en keek naar zijn baas. “Heeft dat onderzoek naar die declaraties nog wel zin? Heida pakje er niet meer mee.”

      Schoenmaker hief verrast zijn hoofd op. “Het staat al in de krant. Als we er nu mee stoppen lijkt het net of juist Heida verdacht was. Dat is politiek niet zo verstandig. Nee, we gaan door, al maken we hem tot martelaar.”

      De premier stond op, schoof de dasknoop omhoog zonder zijn boordeknoopje te sluiten, schraapte met een benen kam door zijn haar en liet zich de leren map met stukken aangeven. De ministerraad begon over een paar minuten. Hij was liever niet te laat. Wat moest hij ze vertellen over Heida’s zogenaamde bedreiging? Dat Heida hem daar niet over had gesproken zagen anderen als een afgang. Men kon denken dat Heida hem niet vertrouwde.

      “Regel dat Heida’s begrafenis op zaterdag is zodat ik er niets belangrijks voor af hoef te zeggen,” (en heel Nederland hem op de televisie kon zien). Straks moest hij HaHa Hillarius bellen als Varekamp er niet bij stond.

      Diep adem halen, interne peptalk. Twee voeten stevig op de vloer. Hij kon het wel! De minister-president voelde zich licht en vrolijk worden. ‘Meester van het heelal’, uitdrukking van favoriete schrijver Tom Wolfe. Sommige dingen waren toch eigenlijk heel eenvoudig. Hij liep met ferme passen de kamer uit.

      

      Hero Kaars was boos. Nadat ze alle zes hadden ontkend dat ze ook maar wat met de moord op Heida te maken hadden, keken ze elkaar verbaasd aan totdat alle ogen waren gericht op hem. Kaars zweeg.

      “Luister eens even,” zei Dirk Winter, “ik wil dat heel duidelijk zeggen, de gozer die dat heeft gedaan verdient zes kratten bier. En ik had die willen betalen als het niet zo’n rotstreek was.”

      Bijdrage Andries Dooper: “Die man moest steeds met zijn kop op de buis. Zodra die iets wist van een ander moest hij het hardop uitblaten. En als het iets slechts was moest hij de bal aan het rollen brengen. Van binnenuit.”

      “Aandachttrekkerij,” zei Vick Franse, “wat zag je eigenlijk in hem, Hero?”.

      “Heida wist niets,” zei Kaars, “niets wat ons kon schaden.”

      Dat laatste kwam er niet zeker genoeg uit. Dirk Winter van Alba voelde het meteen. “Als je loopt te praten vallen de doelpunten op jouw helft, Hero. Van de kat of van de kaas: wist ie nou wat of niet?”

      Kaars moest wel. Als managers niet weten wat de beste voortzetting is, kiest de een als vanzelf voor de waarheid, de ander valt terug op een verhaal, een rookgordijn. Kaars koos meestal voor de waarheid. Of een versie daarvan.

      “Heida was niet gek. Als voorzitter van de Stichting Natuurpark Markereiland kende hij de stukken. Hij wist dat wij in onze combinatie de winsten delen en dat het om flinke bedragen ging. We hebben hem geld gegeven voor een paar van zijn projecten in de stad. Daklozen. Het Concertgebouw. We hebben beloofd hem voorzitter van de Raad van Bestuur van het eiland te maken.”

      Kaars ving een handbeweging van Gilbert Groulx op. Gilbert was net zo’n goede vriend van Heida als hijzelf, dat wist iedereen.

      “Reyer wist van jouw boekje,” zei Gilbert.

      Kaars voelde zich onder zijn eczeem verbleken. Dat de mannen hier aan tafel van het boekje wisten was onverwacht en al erg genoeg. Dat Heida het wist was vreselijk. Maar Gilbert doorbrak bovendien de code van wel weten maar nooit zeggen. Nu kon geen van hen ooit meer ontkennen dat ‘ie het wist. En hoe was Heida erachter gekomen?

      “Maar heb jij...?”

      “Die vraag kun je beter niet stellen. Nooit en aan niemand, en zeker niet aan je zakenvrienden.” Gilberts stem klonk scherp.

      “Die bedragen aan Heida, staan die in je boekje?” Vraag van Andries.

      “Dat komt uit,” zei Dirk Winter. Hij haalde een krant naar zich toe, wees op een klein bericht op de voorpagina linksonder en las voor:

      “Premier Schoenmaker heeft opdracht gegeven voor een onderzoek naar het declaratiegedrag en de bijverdiensten van burgemeester en wethouders van Amsterdam. Zo’n onderzoek is de bevoegdheid van de Rekeningcommissie uit de gemeenteraad van de stad, maar burgemeester Heida is gistermiddag persoonlijk op de hoogte gesteld van deze ongebruikelijke stap in een haastig belegd gesprek met de premier. Onze zegsman kon geen uitsluitsel geven over de aard van de inkomsten en uitgaven waar het om gaat, maar gaf toe dat er verband is met mogelijke kostenoverschrijdingen bij de bouw van Markereiland.”

      “Zo’n onderzoek stopt juist niet nu hij dood is. Politiek kan het niet meer in de doofpot. De geest is uit de fles,” zei Vick Franse. Hij keek zijn vrienden een voor een aan.

      “Dit wordt erger dan die parlementaire enquêtes,” zei Gert Gröbel. Iedereen praatte nu door elkaar. Met uitzondering van Groulx waren ze allemaal op televisie geweest en leuk was het niet.

      Kaars was geschrokken. Hij had over het bericht heen gelezen. Hij voelde de jeuk op zijn rug opkomen. Hij kon er zelf met de zalf niet bij. Wie kon hij vragen om zijn rug in te smeren? Deze heren niet, het donkere bijdehandje pas na zijn dood. Hij verlangde naar een slok en wilde de vergadering beëindigen. Hij voelde zich leeg en alleen. Hij zag nu dat het gevaar van een andere kant kwam. Reyer had geld willen hebben, had niet kunnen wachten en hij had betaald, als voorschot. Het geld kwam Reyer toe, maar nu nog niet. Wat als het uitkwam? Dan lag ook de koers van de aandelen Nero onder vuur. Om hem heen vlogen de woorden over tafel. Moest je ze zien zitten in hun pakken waaraan je niet mocht zien dat ze op maat waren gesneden. Allemaal een te zware pens, net als hij. Allemaal zopen ze te veel, net als hij. Allemaal ontvingen ze graag een ambtenaar in de hoerenclub op Markereiland. En daarna op bambi-jacht. Soms is het leven mooi.

      “Er is iets wat wij niet weten,” zei hij. Het klonk onbedoeld geheimzinnig. “Ik ga op onderzoek uit.” Dat klonk bedoeld dapper. Maar hij voelde zich alsof hij aan de rand van de afgrond stond en gered moest worden door de grote stap voorwaarts.

      Hij had er genoeg van. Hij kon wel janken. Het zwarte boekje de hoek in en hij zelf met pensioen. Hele dag korstjes krabben. Hij ging whisky-etiketten sparen. Whisky’ drinken zat er niet meer in of het moest op de pof.

      Hij keek het stel na toen ze de deur uitgingen. Wie van hen had koude voeten gekregen? De argwaan bulderde, maar hij had er nu geen tijd voor. Iemand moest zijn rug inwrijven. Even dacht hij aan de hoeren, die zouden het zeker doen. Huisdokter? Juffrouw van de buurtapotheek? Massagekliniek? Een grijparmpje met een zakdoek eraan?

      

      Iedereen wist het. Journalisten, klanten, sollicitanten. Robs kantoor stond bekend als het kleinste van de grote en het meest internationale. De tarieven waren hoger dan bij de andere kantoren, maar de medewerkers vlogen voor hun cliënten. Het kantoor kon nog leveren als de klanten zelf de moed allang hadden opgegeven. Een nachtje doorhalen, hier en daar een goed overwogen gok, maar de deadline werd gehaald. Alleen te betalen voor rijke cliënten, de grote vaak internationale ondernemingen. De mensen verdienden er beter dan elders en ze droomden van het moment dat ze zelf het walhalla, de maatschap, als partner zouden binnentreden. Ze probeerden te vergeten dat het er voor de meesten nooit van zou komen. Dan nog was een poosje werken bij Prior en Delafontaine nooit weg, het was de beste opstap naar een vijfsterrenbaan met aandelenoptieplan. Ze maakten uren tot ze erbij neervielen, zij waren de top. Wee het moment dat werkgevers aansprakelijk worden gesteld voor het overspannen raken van hun werknemers, want stress was voor Prior en Delafontaine de grondslag van hun businessmodel.

      Rob zat daar middenin. Een linkerbuitenbeen, dat wel, maar hij werkte harder dan wie ook. Een voorbeeld voor zijn medewerkers, gewild als coach. Maar soms gebeurde er iets ongewoons. Iets greep Rob beet en hield hem vast. Een probleem dat een ander al had opgegeven. De zin over het breedstromende water in het laagland in de brief van Heida. Een wilde zucht om iets uit te zoeken, niet los te laten. De andere klanten deden er opeens niet meer toe. Zelfs thuis deed er niet meer toe. Het probleem, dat deed er toe. Zei iemand ‘onoplosbaar’? Niet voor hem dus!

      Heida had hem beet. Iemand had hem met de dood van Heida iets ontnomen. Er was een leegte, daar moest iets mee. Hij begon met het aanleggen van computerfiles voor iedereen die hij in verband met Heida had ontmoet. Het gaat erom in de vele feiten te zien wat echt telt. Reduceren tot het essentiële. Maar dan moetje die feiten eerst hebben en op een rij zetten.

      In de lunchpauze liep hij naar Klondike van het Research en Documentatiecentrum. Klondike was alleen, de zes andere bureaus waren leeg. Hij keek op van een stapel papier. Zijn bril met halve glaasjes stond op de punt van zijn neus. Zoals altijd droeg hij een flanellen geblokt houthakkershemd en een leren vestje zonder mouwen. Hij had een rood gezicht en gebleekt haar alsof hij altijd buiten was. Een mager, taai lijf. Een goudzoeker. Zo kwam hij aan zijn bijnaam. Hij heette gewoon Gerrit Jansen, maar hij was genoemd naar de Klondike, een rivier die van Canada naar Alaska loopt en waar honderd jaar geleden de goldrush langs trok. Hij beheerde zijn eigen goudvelden, de archieven en databanken die het kantoor nodig had om de klanten te begrijpen.

      “Stil in Alaska,” zei Rob. De ruimte waar tienduizend kranten, boeken en tijdschriften in de diepvries lagen heette al jaren Alaska. Hij trok een stoel bij en ging naast Klondike zitten zodat hij mee kon kijken op het megacomputerscherm. Klondike zat in een Amerikaanse databank.

      “Rob, als jij zomaar binnenkomt en zo naast me gaat zitten weet ik dat je me veel tijd gaat kosten. Voor iets simpels zou je me bellen.”

      “Ik wilde je gezicht zien als ik je zeg wat ik nodig heb. Het houdt je een paar dagen van de straat.”

      Klondike trok een blocnote en een pen naar zich toe. “En ik moet het zelf doen, ik mag er met niemand over praten. Daarom heb je lunchtijd gekozen om hier te komen. Als ik hier alleen zit. Geef maar op.”

      Rob gaf hem de namen van Heida’s gasten. “Ik wil alle informatie die je kunt vinden, over hen en hun bedrijven. Financieel, maar ook roddels. Zelfde voor Heida en zijn vrouw, Julia. En ik wil alle krantenknipsels over mensen die met één schot om het leven zijn gebracht en waarvan de dader onbekend is.” Hij zweeg even en zei toen: “Ga vier of vijf jaar terug.”

      “Het is naar om een vriend te verliezen,” zei Klondike. Hij was stil en Rob vroeg zich af of hij nog iets wilde zeggen.

      “Morgenochtend, Rob.”

      Om een beetje snelheid te krijgen zou Klondike morgenochtend heel vroeg het internet op gaan, als alle Amerikaanse computerfreaks naar bed waren.

      Terug achter zijn bureau ging Rob verder met het opzetten en vullen van zijn computerbestand. Wat waren hun vorige banen, waren ze ooit in het nieuws geweest samen met Heida, wat wist hij van hun financiële positie. Schrakvaart, de krabbende Kaars, grondnoten-Ottens, big smile Watervis, Tolahuth, Corstjens, keizer Hillarius, de weinig-om-het-lijf Jan Brons, de verbazingwekkende Grego van Kwakel, Van Groothedde Niewint. De financiële positie van de grondnoten en de bouw. De persoon die de opdracht tot de moord had gegeven, zat er vermoedelijk niet bij. Maar hij moest ergens beginnen.

      Rob vond het leuk om te documenteren. Op de middelbare school hield hij mappen bij met knipsels over schrijvers, boeken en auto’s. Later kwamen er de artikelen bij uit de Intermediair over het heelal, landen en volkeren, muziek. Hij spaarde de hele wereld ongelezen bij elkaar voor later. Als hij dat maar lang genoeg deed, en de jaren voor hem waren toen nog eindeloos, zou hij eens alles lezen, alles bevatten, alle verbanden zien. Maar later kwam niet, hij keek de mappen nooit meer in. Vreemd dat hij zeker wist dat alles was weggegooid, maar dat hij zich daarvan niets kon herinneren.

      Verbanden. Het bureau van Corstjens. Watervis’ media-imperium, al had die het al jaren geleden verkocht, trouwens via de investment bankers van AHB. De bank van Hillarius was zo groot en bekend dat Rob die wilde overslaan, maar in de brei van gegevens was er een tweede hit: een krantenbericht stelde de vraag of de bank wel juist handelde met de aan- en verkoop van aandelen Nero. De koersen van de aandelen van Kaars’ onderneming vlogen de laatste tijd nogal raar heen en weer en sommigen profiteerden daar veel meer van dan anderen. Een journalist vroeg zich af of dat toeval was, woorden die duidelijk maakten dat hij zich helemaal niets afvroeg.

      Rob ging verder met Babs Heida en Julia Heida. Rond de echtscheiding en het huwelijk was de publiciteit enorm. Het bracht hem bij Lietje en Foeko Heida. Halverwege riep Natalie uit de deuropening dat ze naar huis ging en of hij het niet te laat zou maken? Hij gromde wat terug en voegde impulsief minister-president Schoenmaker aan de lijst toe. Zijn beslissing om een onderzoek naar declaratiegedrag in te stellen viel te mooi samen met de moord. Gilbert Groulx liet hij weg. Van hem wist hij genoeg.

      Daarna zette hij alle motieven die hij had gehoord op een rij. Drugs, onjuiste declaraties, liefdesverdriet, jaloezie, wraak, geld. Een afrekening, de politiek, uitschakeling van een tegenstander of concurrent. Hij poogde voor elk motief verband te leggen met de personen, in de hoop dat zijn intuïtie als een geigerteller zou gaan tikken. Maar er gebeurde niets. De leeftijden lagen dicht bij elkaar, ze hadden ongeveer tegelijkertijd in Amsterdam gestudeerd. Verder niets.

      Zeven uur. Marie Anne halen voor de stille tocht. Hij moest nog opschieten ook. Geen tijd om te eten. Op weg naar de uitgang liep hij Natalie’s kamer in. Haar geur hing in de ruimte. Langs een wand stonden vijftien mappen met fotokopieën. Ze had alleen de originelen in de kluis gezet. Hij liet het maar zo. Wat een rotdag. Kantoor op stelten. Aan wie moest hij dit allemaal declareren?

      Pas bij huis merkte hij dat het nog steeds regende. Hij was weer vergeten Marie Anne te bellen dat hij er aankwam.

      

      Julia had nauwelijks geslapen. Soms viel ze in een droom, maar die leek zo op de werkelijkheid dat het eigenlijk geen droom was. Ze wist dat ze nooit meer onbezorgd zou dromen zoals vroeger, toen dromen verlossing betekende. Wat had slapen dan nog voor zin? Een paar nachten geleden had Reyer hetzelfde gezegd: ‘In dromen leven de herinneringen die ik niet wil kennen.’ Hij was uit bed opgestaan en een boek gaan lezen. Toen hij koud in bed terugkwam, had ze gedaan of ze sliep. Ze wist zeker dat hij het vervelend vond om te weten dat hij haar uit de slaap had gehouden.

      De eerste nacht alleen na het sterven van je man. ‘There’s a hole in the bed, where you slept... ‘ Op de een of andere manier was het toch ochtend geworden. En op dezelfde manier werd het avond. Tijd verstrijkt. Drukte, langs haar heen. Een begrafenisondernemer met honderd voorstellen. Zestien mensen van het stadhuis die allemaal zeggen dat zij het wel zullen regelen, maar dan zo’n herrie met elkaar schoppen dat er niets van komt en vervolgens hulpeloos naar haar kijken. De politie die langs komt en papieren wil zien. Moet dat echt vandaag? Ze moet er nog helder bij blijven ook. En Reyer die er niet is om de helft van het werk te doen. De agenten zitten in zijn werkkamer met zijn secretaresse. Er is er een die de baas is en niet kan stilzitten. De aarzeling of ze Jessica zal bellen. Georges die jankend in de gang staat. Ze moet een boodschap voor hem verzinnen zodat hij uit de weg is. Groot kind. Een televisiecamera van de omroep permanent op de brug in de Vijzelstraat. Duizenden mensen die bloemen afgeven, agenten die ze bij de voordeur neerleggen op de voor gewone mensen nog afgesloten gracht. Bedienden die instructies vragen voor het eten. Doe maar wat, doe iets. Ze heeft geleerd met al die mensen om te gaan. Hoe zal ze ooit weer buiten hen kunnen?

      Ze deed haar eigen papieren in een enveloppe. De nota’s uit Italië, de brief van haar Zwitserse gynaecoloog. In een bruine, grote enveloppe geadresseerd aan haar moeder. Postzegels erop. “Georges, wil jij dit op de bus doen?”

      Een idee voor de muziek. Natuurlijk had ze dat. Bach, de Internationale. Benny Goodman. Die klarinet was Reyers grootste geheim.

      Ze belde Babsie toch. Alleen maar gesnik. Babsie zei zelfs dat het haar schuld was. Bij de scheiding nooit huilend gezien, nu wel. Julia voelde zich een kannibaal. Reyer, waarom heb je mij verlaten? Citaat. Ze is verraden. Maar de waarheid is dat zij is begonnen.

      Wat nu? Haar korte loopbaan als stand-in-politicus was ten einde. Financieel zat ze goed. Reyer had een verzekering van driehonderdduizend euro afgesloten. Keerde de verzekering bij moord wel uit? Ze wilde in de papieren zoeken om na te gaan of de premie was betaald. Maar de papieren waren bij de accountant.

      De volgorde van de sprekers. Een draaiboek. Ze vond het best. Nee, niet Bert S. Reyer was bang voor hem. Maar hij is de minister-president... Dan toch maar. Rouwkaarten. Al die politici en tig ambtenaren. Of ze wel even haar eigen familie wil opgeven. Of wil ze die liever niet...? Voor het eerst voelde ze hoe haar rol zal zijn. Terug naar vroeger. Er liever niet bij dan wel. De weduwe van de burgemeester, maar niet de echte. Getolereerd en gemeden. Nergens vrienden meer. Niet waar ze vandaan kwam en ook niet in de bovenwereld waarin Reyer haar binnentrok. Met Georges mee om op het stadhuis het condoleanceregister te tekenen. Er stonden honderden mensen in de regen te wachten achter dranghekken. Deze keer mocht zij als eerste.

      De post, meer dan honderd brieven. De secretaresse was lief en haar ogen waren behuild. Samen schiftten ze de brieven. Och, wat was die Reyer aardig. Wat belangrijk was hij. Wat erg. Wat een gemis. Een paar scheldbrieven, als altijd. De politie las ze, nam ze mee. Een kinderlijke gewoonte: ze legde de brieven op alfabet. Ze spaart handtekeningen. Er zaten er drie bij met slechts een voornaam. Jan, Robert, Bart. Bart wie? Ze condoleren Reyer met Reyer, want alleen hij weet wie ze zijn.

      Wie? Wie? De vraag liet haar niet los. De moordenaar zal niet stoppen bij Reyer. Zij wist toch alles wat Reyer wist? Ze was bang.

      Aan het einde van de middag had ze ook even geslapen. Toen ze wakker werd voelde haar buik hol als na de onderbroken zwangerschap. Het was tijd om zich klaar te maken voor de stille tocht. Ze stopte het laatste restje cocaïne in haar kleren. Nooit meer drugs, ze heeft het Reyer beloofd, maar waar is Reyer nu? Een noodanker mag toch wel? Toen Georges haar om half acht kwam halen keek ze in haar kamer rond of ze hier nooit meer terug zou komen.

      Heida’s dood greep de mensen aan. Het was net alsof je het erge ervan ongedaan kon maken door te zeggen hoe erg het was. ‘s Ochtends vroeg al waren er die riepen om een stille tocht. Dus was het politiek belangrijk dat die er kwam. De televisie deed de hele dag verslag. Voor het pand Herengracht 502 lag de stoep bezaaid met bloemen, in cellofaan tegen de regen. Agenten liepen met armen vol chrysanten heen en weer tussen de afgrendeling aan de Vijzelstraat en de ambtswoning. Het collectieve denken van een hele natie kreeg focus. ‘Tegen geweld’ was opeens weer een doel. Iedereen wist weer wat hem te doen stond. Meelopen. Gezamenlijkheid ervaren.

      Vanaf vier uur ‘s middags stonden er lange rijen mensen om het condoleanceregister te tekenen. Sommigen warm en droog in de openbare doorgang onder het stadhuis, maar honderden buiten in de regen. Toen de deuren om tien uur werden gesloten hadden er in de vier registers zevenduizend mensen getekend en stond er nog een rij die tweehonderd meter lang was. Morgen terugkomen.

      Om acht uur ‘s avonds begon de stille tocht op het Museumplein. Onder het Rijksmuseum door, Stadhouderskade, Vijzelgracht. Op de televisie was te zien hoe er achtduizend paraplu’s aan deelnamen. Daaronder scholen evenveel plastic regencapes. En daaronder zestienduizend doornatte voeten.

      Rob liep hand in hand met Marie Anne. “Dit is onze eerste stille tocht,” zei hij. Rob had een hekel aan demonstraties. Er waren veel meer mensen dan hij had gedacht. Hij keek er angstig naar. “Zoveel mensen bij elkaar met hetzelfde doel, het maakt me bang.” Toen ze nog op schooi zaten reed hij op de fiets, met Marie Anne achterop. De optocht voor de vrede kwam hen tegemoet, zij moesten linksaf. Ze vroegen het vriendelijk, maar ze werden niet doorgelaten. Bij een kleine opening in de stoet probeerde Rob het toch en duwde zijn fiets tussen de demonstranten. “Als je niet opdondert slaan we je in elkaar en je fiets erbij.” Vredesactivist is een woord met een interne tegenstelling. Je ziet wat macht in mensen los maakt. “Bezieling plus macht is terreur,” zei Rob, “ik wil hier weg.”

      “Hou vol, je doet het voor Reyer.” Het klonk zo vanzelfsprekend als Marie Anne het zei.

      Op de Vijzelgracht werd de stoet opgehouden door joelers. Milieuactivisten, skinheads. Wat er gebeurde was onduidelijk. Er klonken een paar sirenes. Even later konden ze weer verder. Bij de afzetting op de brug over de Herengracht hield de stoet halt. Een spreker en twee minuten stilte.

      De stad hield haar mond, maar je hoorde haar zuchten. Rob dacht niet aan Reyer, maar aan Marie Anne. Ze was een wonder. Zijn high school sweetheart kreeg grijze haren, maar anderen waren nooit zo dichtbij dat ze het konden zien: ze verfde ze blond. Haar figuur leek nog steeds zo’n beetje op dat van toen: slank en in model. Ze las nog steeds de kranten voor hem en knipte alles uit waarvan ze vond dat hij het moest lezen. Ze was kameraadje, moeder van zijn kinderen en sexy minnares tegelijk, vol levenslust. Maar hij wist dat ze niet tevreden was met hun werkverdeling. En hoewel hij vond dat ze daar net zo verantwoordelijk voor was als hij, leek het er steeds meer op dat ze hem verwijten maakte. Opeens was het niet meer zo vanzelfsprekend dat ze hun hele leven bij elkaar zouden blijven. Hij wist dat ze boos was omdat het kantoor als een monster tijd en ruimte vrat. De mensen werkten zich kapot, maar geen nood, ze werden opgevangen in het warme bad van een gezamenlijke pepcursus. Marie Anne vond dat de firma maar eens opvang voor haar moest regelen. Hij pakte haar hand en wachtte het einde van de tweede minuut af.

      Ze liepen verder door de Reguliersbreestraat, over het Rembrandtplein en door de Amstelstraat naar het Stadhuis.

      De tocht was daar afgelopen, maar voor genodigden was er een herdenkingsontvangst in de foyer van het operatheater. Het roze tapijt was bedekt met een zwarte, lakenachtige stof, de hoge ramen waren tot halverwege afgedekt met zwart gaas. De verlichting stond stemmig op halve kracht. Op de tafels witte mini chrysanten in kleine vaasjes. Tegen de muur veiligheidsmensen. De gasten liepen stil rond. De paar die spraken, deden dat met gedempte stem. Maar dat wekte ook iets van een verwachting: dadelijk gaat er iets gebeuren. Op een tafel lagen voorwerpen die wat met Heida te maken hadden rond een grote foto in een zilveren lijst. Een vulpen, zijn ambtsketen. Er brandde een kaars in een zilveren kandelaar. Daarvoor lagen bloemen, de stapel groeide gedurende de avond. Er waren hapjes en drankjes. Toastjes met zalm en eiersalade. Witte en rode wijn die iedereen wat spraakzamer maakte, maar ook angstiger, gevoeliger, en meer verontwaardigd. Er waren niet genoeg stoelen voor iedereen. In een hoekje zat een meisje met een donkerblauwe hoed op zachtjes te huilen. Een strijkje speelde zachte treurmuziek. Rob zag Hans Schrakvaart, Thijs Tolahuth, Gilbert Groulx en Willem Watervis. Thijs huilde openlijk. Groulx wist te vertellen dat Hillarius in New York zat en Oene Ottens in Singapore. Rechercheur Vogelenzang kwam op Rob af en zei dat hij hem dringend wilde spreken. Hij keek er treurig bij. Hij sprak verschillende andere mensen aan.

      Rob luisterde naar de gesprekken:

      “Een verlies voor de stad...”

      “Hij was als korpsbeheerder van de politie zelf eerstverantwoordelijk voor zijn eigen veiligheid. En dus...”

      “Alleen een zot doet zoiets...”

      “Ook een gek doet niet iets zonder reden..

      “Nee, meneer, de logica van een gek is... gek!”

      “Het gaat er nu om wie zijn opvolger wordt.

      “Iemand wiens eerzucht zijn vrees overtreft...”

      Marie Anne zei dat ze het maar een platte vertoning vond. De mensen buiten op straat, die hadden verdriet. De dames en heren hier stonden er omdat het zo hoorde. Omdat zij erbij hoorden.

      Rob wachtte heimelijk op een teken, donder of bliksem, de gordijnen naar beneden. Het kwam niet.

      Wel kwam Bert Schoenmaker. Tegen het einde van de bijeenkomst. Druk in Den Haag. Hij zag er bleek en weggetrokken uit. Rob liep onder het oog van de veiligheidsmensen naar hem toe en stelde zich voor. Hij vermeldde zijn bijzondere opdracht en het verzoek van Heida om hem te vertegenwoordigen in het onderzoek naar zijn declaratiegedrag.

      “Dat wil ik niet instellen, maar de gemeenteraad van Amsterdam.”

      “Toch, als er iets is, kunt u mij bereiken,” zei Rob en reikte hem een kaartje over. Schoenmaker keek er onderzoekend naar.

      Marie Anne wees hem op Babsie Heida en de beide kinderen, Foeko en Liefje. Ze zagen er moe uit, bleek, verdrietig. Julia kwam laat binnen, had moeite zich overeind te houden. Heida’s chauffeur liep naast haar.

      De toerede kwam van de locoburgemeester. Hij bedankte iedereen voor zijn aanwezigheid, wees op het belang van Heida voor de stad en bekende dat er onder zijn voorzitterschap ook wel gelachen werd. “Hij was zo gewoon met gewone mensen.” Ergens klonk dan toch nog een snik en de toerede eindigde in een hoestbui die niet alleen de spreker, maar ook de anderen de tranen in de ogen bracht. Opeens wilde iedereen tegelijk weg. Alsof er toch nog een teken was gegeven, toestemming uit den hoge. Niemand wilde de eerste zijn, maar zeker niet de laatste. Dus stond iedereen tegelijk bij de garderobe. Een enkeling eiste op hoge toon een gratis uitrijkaart voor de parkeergarage. Een paar maakten zich zorgen hoe ze een taxi konden krijgen om naar het Museumplein te komen. De meeste gasten vluchtten de trappen af naar de parkeergarage, stonden in de rij bij de kassa en blokkeerden de uitgang omdat de creditcards het niet deden.

      Op de terugweg dacht Rob aan Julia. Wat zou ze nu doen? Was het stil aan de Herengracht?
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      Het regende nu al voor de derde achtereenvolgende dag. Rob leefde op van alle weervormen die records braken en ging dan steevast naar buiten: sinds 1963 is het niet zo koud geweest, windstoten van 120 kilometer per uur, de tuin in met een teil op je hoofd tegen vliegende dakpannen. De radio zei nu dat er sinds 52 jaar niet zoveel water was gevallen in drie dagen. Weilanden in Noord-Holland stonden onder water. Hij hield van dat soort weer, maar had er niet altijd het geduld voor om de gevolgen te ondergaan. De wegen waren nog vaster verstopt dan anders. Hij wilde in de wind zwieren, van de ene kant van de weg naar de andere. In plaats daarvan zat hij in blik, kon hij maar één kant uit en dat alleen nog maar stapvoets. Hij wilde roepen en lachen en horen hoe de wind zijn schreeuw naar hem terug voerde. Maar hij moest in zijn zinken afwasteil blijven zitten.

      De koeien stonden op in de modder weggezakte poten met hun kont tegen de wind in. Waarom stonden ze nog niet op stal? Kon hij dat ook, de gebeurtenissen trotseren door er met zijn kont naar toe te gaan staan? Nee. Hij moest zich ermee bemoeien. Hij dacht aan de opluchting die over hem kwam toen hij wist wat hem te doen stond en hij de instructies gaf aan het team dat de boekhouding van Heida onderzocht. Zo ging het vaker. Iets zeurde rond, soms dagenlang. Opeens viel alles op zijn plek, daagde er een beslissing en, één, twee, hop, actie!

      Maar Marie Anne had hem gisteravond de wacht aangezegd.

      “Als jij je er maar niet mee bemoeit.”

      Ze zat rechtop in bed, haar ogen boos en angstig, haar armen achter haar hoofd.

      “Ze maken je af zodra je ze te na komt.”

      “Ik bemoei me er niet mee, ik doe alleen maar een betaalde opdracht. Ik doe wat Heida me gevraagd heeft.”

      “De moord op Heida heeft te maken met Markereiland. Het gaat daar om zoveel geld. Markereiland, moordeiland.” Marie Anne zei het heel beslist, alsof ze er net in de krant over had gelezen. Ze knikte er heftig bij, het moest wel waar wezen. Maar ze had niets kunnen aanvoeren dat in de buurt kwam van een argument. En ze had herhaald dat hij er zich niet mee moest bemoeien.

      Rob was boos geworden. En geërgerd geraakt. Alsof hij welverdiende aaitjes niet kreeg. Hij deed toch zijn best? Waar was Marie Anne’s steun van de eerste jaren? Dit was dus het sleetse huwelijk waar Gregor van Kwakel in het Boekenweekgeschenk over schreef. Maar hoe kon hij dat tegen haar zeggen?

      “Eerst denk ik ‘hij moet het zelf maar weten, als hij ons er maar buiten laat’,” zei Marie Anne.

      “En?” vroeg Rob.

      “Daarna zie ik je weer voor me als toen met Bernard. Lijf in verband, grijze huid, de ogen van een oude man, zonder kleur. Twee keer in het ziekenhuis, zo ver dood alsof je de grens al over was en ik je terug naar deze kant moest trekken.”

      Dat was negen jaar geleden! Hij keek naar haar gezicht, haar ogen die groter werden alsof ze de beelden weer voor zich zag, haar hand die met een snelle beweging een woord onderstreepte, haar hoofd dat eerst boos rechtop stond, daarna smekend schuin.

      “Ik wist niet dat je er nog steeds zo aan dacht.” Hij schoof tegen haar aan.

      “Ik denk er nog steeds aan, geloof me.” Ze zweeg even. “Reyer Heida heeft hulp genoeg en deze moordenaars zijn professionals. Deze maken het werk af. Loop ze niet voor de voeten, Rob. Als je dan niet voor jezelf verstandig bent, doe het dan voor ons.”

      Hij voelde dat ze er al de hele dag mee bezig was geweest, de in een dag opgebouwde vloed kwam los. Toch was er iets in hem geknapt. ‘Denk aan mij en de kinderen.’ Het ultieme argument. Niet te ontkennen, niet te weerleggen en daarom oneerlijk. ‘Je kunt kiezen tussen mij en wat je hart je ingeeft.’ Als ze dat moest gebruiken was het toch gedaan met de liefde? Want zij wilde dat hij opgaf wat hij essentieel vond en dus deel van hemzelf was. Zij wees hem dus af, gaf hem niet de ruimte om te doen wat voor hem reden van bestaan was. Rob wist dat hij overdreef. Onredelijk, maar hij deed het wel.

      Marie Anne sloeg heftig op de toetsen voor haar slotakkoord. “Ik zie aan je dat je al weet wat je morgen als eerste zal gaan doen. En ik wil niet dat je het doet.” Mis, Marie Anne. Hij wist niet wat hij ging doen, hij had er nog geen idee van. Hij was alleen maar onzeker, verdrietig en onrustig, want iemand had hem iets aangedaan wat hij niet kon laten lopen.

      Hij was naast haar gaan liggen. Wet nummer één van oma: nooit boos gaan slapen. Dus hadden ze het afgeknuffeld. Zij sliep. Hij was er zeker van dat ze niet deed alsof. Hij lag wakker en luisterde. Zijn vrouw lag daar en haalde alle adem die ze nodig had. Warm was ze, zacht, bloot, ver weg in slaap. Hij was alleen en terwijl zijn spieren verstijfden werd zijn hoofd steeds helderder. Even was liefde niet meer dan een illusie, iets wat hij zichzelf had wijsgemaakt, een dun decor.

      Als hij het wegschoof was er niets. Ze bewoog, maakte een klein geluid. Hij rook de appelgeur van haar huid. Hij stelde zich voor hoe hij bij haar kon gaan liggen om haar warmte te delen. Hij was blijven liggen op zijn eigen plek, maar de projectie op het decor hervond contour en kleur.

      Vanmorgen had hij haar ontbijt op bed gebracht. Sinaasappelsap, vers geperst. Croissantjes uit de diepvries, acht minuten in de oven. Een zachtgekookt ei, echte cappuccino, liefje wat wil je nog meer. Ze had het als een prinses in ontvangst genomen, breeduit zittend in bed, niets gezegd en de boodschap begrepen: ‘mijn besluit is vast en het is niet wat jij wilt. Maar ik vind je lief, heel lief.’

      Het gevolg was dat hij veel later van huis was gegaan dan anders en ook nog eens in een veel langere file stond. De autoradio gaf alweer de Hafner van Mozart, de omroepster kondigde de Jacht van Vivaldi aan, voor de vierde keer deze week.

      

      Marie Anne bracht de kinderen naar school en ging terug naar bed. Ze was doodmoe van de halfdoorwaakte nacht, maar kon toch niet slapen. Die man, die verstandige, redelijke man van haar. Ze was voor het eerst verbaasd dat ze met hem was getrouwd. Voor de wet waren ze een twee-eenheid. In de echt maar niet in ‘t echt. Nu, alleen in bed, op haar rug, wist ze precies wat ze nog meer tegen hem had moeten zeggen. “Jij volgt je eigen weg. Ik sta daarbuiten. Voor jou is liefde geen beperking van wat je mag, kunt en doet, maar iets wat vanzelf spreekt en geen eisen stelt. Een goed thuis is voor jou niet meer dan een uitvalbasis voor waar het je echt om gaat. Je kantoor, je klanten. Jij waaiert uit. Terwijl ik me juist ingesloten voel, afhankelijk, beperkt.”

      Ze hield niet van zijn dromen, idealen, al die beginselen. Accountant met een rechte mg. Zie je dan niet dat niemand dat gelooft? Integere mensen zijn te uitzonderlijk en voor al die anderen geldt dat zoals de waard is, hij zijn gasten vertrouwt, Niet dus. De accountant is vertrouwensman’,’ zegt hij. Van wie? Van zijn klanten, de maatschappij? Maar wat doet hij daar dan voor?

      Ze was zelf niet meer dan een eenvoudige overlever die meedeinde met de beweging van de omgeving. De kinderen, haar ouders. Haar baarmoeder had de kinderen negen maanden bewaard. Nu was haar huis een grote in- en uitloopbaarmoeder. De kinderen traden dagelijks uit, maar de baarmoeder strekte haar armen, klaar om ze weer op te nemen. “Ik koester je in mijn boodschappentas.” Er was zelfs nog ruimte voor dat andere wezen, haar man. Maar die liet zich niet vangen, vloog steeds verder weg, verkoos het vrije veld boven het nest. ‘Mijn baarmoederarmen spannen en strekken, maar jou kunnen ze niet meer berekken.’

      En toch, terwijl zij thuis zat en hij zich bewoog in het vrije veld, voelde zij zich superieur tegenover hem, met zijn naïeve verbazing als mensen er een potje van maakten. Zij wist wel beter, ze las de kranten en ze trilde mee met de geldlust, de machtsdroom van de dwazen die er in zijn wereldje rondliepen. Waarom moest een topman honderd keer zoveel verdienen als een gewone harde werker? Zelfverrijking. Gedoogd stelen. Alles wat haar integere accountant deed, het haalde niets uit. ‘De accountant een waakhond? Laat de honden slapen,’ zei een chief financial officer in de krant, ‘en als ze een beetje suffig toch wakker worden gooi je ze een bot toe om mee te spelen.’ En op een vraag van de journalist: ‘Bijten? Nee, nooit.’ Ze had het artikel voor Rob uitgeknipt, maar hij had het niet gelezen. Geen tijd. En Natalie, die hem zo liet blozen? Die was getrouwd en had twee kinderen. Had ie ook geen tijd voor. Rob van Dam: te ontvankelijk als het om idealen ging, niet cynisch genoeg als het om mensen ging. Eigenlijk wel lief. “Over de grenzen van wat ik bevatten kan reik ik, maar ik bereik je niet.” Hij was uit zicht, het enige wat ze kon doen is wachten. Wat droevig, wat ongelooflijk droevig. Ze voelde zichzelf heel diep vallen. Was dit een depressie?

      Ze ontwaakte van de telefoon. Zijn stem. “Je hebt gelijk, ik zal me er niet mee bemoeien.” Ze hoopte dat hij het eerlijk meende, maar geloofde er niets van. Een zin van vroeger bleef rondzingen in haar hoofd: “Wat zou je doen als je niet bang was?” Als ze niet zo ontzettend bang was zou ze hem laten gaan.

      

      Op kantoor liep Rob als eerste de kamer van Natalie binnen. Er hing een nieuwe geur, zoet en fris. Op een hoek van het bureau stond een glazen vaas met rode dahlia’s. Natalie keek op uit een van de vijftien mappen en streek haar blonde haar weg. Ze gaf hem de bankafschriften waar Freebee Investments Associates op genoemd stonden. Rob zag dat Freebee een B.V. was, gevestigd in Amsterdam.

      “62.000 euro. Het komt erin,” zei Natalie, “en hier heb ik er nog één, precies de helft, 31.000 euro. En hier gaat het hele bedrag er weer uit. Een opname bij de bank in travellers’ cheques, daar worden we niet wijzer van. Vlak voor zijn reis naar Italië. Teveel voor een vakantiereisje.”

      “Is Julia meegeweest?”

      “Dat kan ik niet zien.”

      “We kunnen het haar gewoon vragen.” Rob wees op een andere post. “Wat is dit?”

      Natalie las mee. “Tweeduizend euro rond voor adviezen aan de Stichting Leefkringhuizen Oost-Europa. Komt maandelijks binnen, begon 23 maanden geleden.”

      “Zoek eens uit wat dat voor stichting is. Vraag Klondike. Draagt hij het af bij de gemeente?”

      “Niet dat ik heb gezien.”

      “We moeten weten waarom dat niet nodig is. Verder nog wat?”

      “Hij heeft twee keer honorarium ontvangen van Bouwcombinatie Markereiland Consulting B.V. gevestigd op de Antillen, Sint Maarten. Wel veel. Twee keer 25.000 euro. Netjes afgestort in de kas van de gemeente.”

      Natalie sloeg een blad om. “En hier, één keer, ruim twee weken geleden, 75.000 euro van Fervent B.V., dat is een lening.”

      Moest je in toeval geloven? Rob dacht dat hij die naam kende uit de administratie van Markereiland. Het had iets met Nero Aannemingsmaatschappij te maken. Heida die geld ontving van Hero Kaars? “Laat Klondike uitzoeken wat dat voor B.V. is.”

      “Zijn burgemeesterssalaris komt netjes binnen. Er lopen inderdaad onkosten over de rekening, valt nogal mee. We maken er een opstelling van om te zien of wat hij in rekening brengt ook is uitgegeven. Rekening bij de AHBank van Hillarius, zoals half Nederland. Wat me opvalt is dat er zo weinig op staat. Het saldo gaat heen en weer van 4.000 euro rood naar 8.000 euro in de plus. Hij maakt op wat hij binnenkrijgt. Hij moet nota’s lang laten liggen voordat hij ze kan betalen, er is ook nu van alles nog onbetaald. Daarover moeten we contact met Julia opnemen. Geen aanwijzing voor een spaar- of beleggingsrekening.”

      “Heeft hij ergens anders nog een huis?”

      “Mogelijk, maar dan betaalt hij er niet voor. Geen betalingen voor erfpacht, huur, belasting, hypotheekrente, onderhoud. Reyer Heida lijkt een heel arme man.”

      Rob vond dat niet zo vreemd. Een politicus rekent niet in geld maar in aandacht, aanzien, invloed. Verleidelijk om dan aan het eind van je loopbaan nog even te incasseren. Hij nam zich voor om er met Babsie over te spreken. “Is ergens te zien hoe het vermogen is gesplitst bij de scheiding van zijn eerste vrouw?”

      “Er is een afrekening van de notaris, hij moet haar nog betalen, ongeveer 82.350 euro. Ik kan nergens vinden dat hij dat heeft gedaan.”

      “En de levensverzekering?”

      “Hier is de polis. Keert uit bij overlijden, 300.000 euro.”

      Rob bekeek de polis. Zes weken geleden gesloten via AHBank Verzekeringen.

      Daar kwam gedonder van. Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van de bank. Het duurde even voor de andere kant oppakte. Had Heida aangegeven waarvoor hij de polis wilde sluiten? Jawel, jawel. Om de successierechten te kunnen betalen bij overlijden. Een nobel doel, want dan hoefden de erfgenamen daarvoor de erfenis niet te gelde te maken. Zou iedereen moeten doen.

      300.000 euro voor successierecht was wel heel veel. Want op papier was Heida failliet en over een failliet vermogen hoef je helemaal geen successierecht te betalen.

      

      Klondike zat in een kroeg op de Brouwersgracht. Hij was vanaf vier uur op, had internet leeggezogen en notities gemaakt voor Rob van Dam. Dat had hij thuis gedaan, zodra Amerika naar bed was. Hij bestelde zijn vierde kop koffie. Het hielp niet tegen zijn prikogen en zijn zenuwen hadden al een overdosis cafeïne. Aan de onderkant van zijn rug deed iets pijn, hij wist niet meer hoe hij gemakkelijk op een caféstoel kon zitten. Het werd tijd dat Rob kwam.

      In kantoor had hij geen zin meer, vandaag. Thuis was het een troep. Dus ontving hij zijn favoriete baas om halfelf ‘s ochtends in het café. Hoewel Klondike wist dat Rob er een hekel aan had, schreef hij zijn notities toch op zijn eigen bloemrijke manier. En dat hij dat deed in een openbare plaats als de kroeg zou ook wel niet met het beleid van kantoor stroken. Maar vandaag had hij er lak aan. De computer stond op de rand van de tafel, naast zijn vuile bord met vegen eigeel. Hij had ze allemaal gehad, Ottens was de laatste. Hij typte driftig: ‘Oene Ottens heeft het gemaakt in de muziekindustrie, speelde jarenlang basgitaar in een band. Drugsverslaafd, dealing, allerlei moeilijkheden. Strafblad. Ging over op platen, produceerde voor anderen. Eigen bedrijf. Kocht op tijd rechten van oude hits, zat goed toen iedereen die op cd wilde hebben. Verzamelcd’s, op de televisie hete plugspotjes vol blote meiden.’

      Klondike stopte. Hij liet het beeld van de hot spots even bezinken. Het werd lawaaiig om hem heen. Een oude man aan de bar draaide zich om op zijn kruk en begon een verhaal tegen iedereen, zijn grijze hand trilde om een glas bier. “Hij viel zo dood naast me neer. Arme kerel. Van drie hoog. Bijna op m’n test. Emmer ernaast. Wat zit daar een water in. En maar zeggen dat ik aan zijn ladder had gezeten. Die smeris dan, hijzelf zei niets.” Hij draaide terug. Klondike zag zijn magere gezicht in de spiegels achter de toog. “Geef me er nog eentje, Driekus. En vraag of die schrijver daar ook wat wil.”

      Heerlijke kroeg. Altijd druk. Verderop zaten twee studenten, eenzelfde brilletje op en beiden met iele baardjes. Eén van hen haalde boeken uit een plastic tas en liet ze trots zien aan zijn vriend. Filosofie, hij vertelde er nog een verhaal bij ook. Waar kom je nog mensen tegen die blij zijn met een dik, moeilijk boek?

      ‘Ottens verkocht aan het Amerikaanse B.W.S. in 1986, runde het bedrijf nog een tijdje tot al die nullen in zijn banksaldo gingen knagen. Hij trok een paar jaar door de wereld, een soort muzikale playboy, investeerde in twee Amsterdamse clubs en in één in Parijs, produceerde een cd voor een Franse groep en streek weer neer in Amsterdam, bij de aardnoten. Dat bedrijf loopt, maar niet best.’ Volgt een samenvatting van de jaarrekeningen van de laatste drie jaar en een overzicht van de overige zakelijke belangen van Ottens, waaronder die in Markereiland.

      In de spiegel zag Klondike Rob binnenkomen. Hij keek zoekend om zich heen. Klondike zwaaide.

      ‘Biertje, Rob?”

      “Te vroeg. Doe maar koffie.”

      Klondike bestelde een koffie en voor zichzelf een pils. Voor hem was het niet te vroeg. Rob las mee op het scherm wat hij het laatst had geschreven.

      “Zo’n verhaal heb ik voor ieder van de spelers. Nederland is klein, want Heida, Tolahuth, Van Kwakel, Schrakvaart, Kaars, Varekamp, Watervis, Hillarius en ja, ook jouw favoriete Gilbert Groulx, ze zaten allemaal bij elkaar op de universiteit hier en hebben een gezamenlijk spoor getrokken door het centrum van Amsterdam. Bier, debating clubs, politieke actie, caféruzies. Met zijn allen opgepakt voor wildplassen op het Oudekerksplein in het zicht van de ladies.”

      “En Bert S., onze minister-president?”

      “Met Bert Schoenmaker er soms bij als de niet-getolereerde, kleverige jongere. Grego van Kwakel beschrijft zo’n kereltje in ‘Zwanen in de Amstel’. Moet je lezen. Een paar jaar jonger dan zij, toen al upwards mobiel. Bert was wel bij het wildplassen; Groulx, Varekamp en Tolahuth niet.”

      “Ik zie het voor me. Nu ook nog echte vrienden?”

      “Dat ook weer niet. Daarvoor zien ze elkaar te weinig,”

      “Ben je de volgende namen ergens tegengekomen: Bouwcombinatie Markereiland Consulting B.V., op Sint Maarten, de Stichting Leefkringhuizen Oost-Europa, Fervent B.V. en Freebee Investments Associates?”

      Klondike schudde van nee.

      “Ik wil weten wie de bestuurders en aandeelhouders zijn, wat ze doen, wie het geld verschaft.”

      “Daar was ik al bang voor.”

      “Is dit het, voor Ottens? Gek dat ik hem niet vaker ben tegengekomen,” zei Rob. Klondike kende Rob: die was altijd op zoek naar nieuw werk, vroeg zich nu af hoe hij een accountantsopdracht van Ottens los kon krijgen. “Hoe kun je in aardnoten rijk worden?” vroeg Rob zich af.

      “Simpel. Je koopt ze goedkoop in en je verkoopt ze duur.” Klondike probeerde guitig te kijken. “Ze maken er Delftse slaolie en pindakaas van. Hij maakt zijn winst ook met andere zaken. Je weet dat hij party’s organiseert, ruige feesten in de polder. Bovendien, er loopt op zo’n bedrijf van alles in en uit. Er liggen schepen voor de kade, er is een groot opslagterrein.” Klondike liet zijn stem zakken. “Er loopt vaak politie rond. Maar dat heb ik niet opgeschreven. Ik heb het van een vriendje die in de buurt werkt. Ottens heeft zoveel geld dat het niet meer uitmaakt of dat bedrijf nou liefhebberij is of echt wat opbrengt. Het zal zijn plaats wel hebben in het rijk van koning Oene.”

      Als uitsmijter: “Hier zul je echt blij mee zijn, Rob. Ottens kent de moeder van Julia Heida uit zijn wilde jaren in de muziek. Maar de vraag is een beetje: ‘Wie niet?’ “ Hij gaf Rob een schijfje waar het allemaal op stond en bestelde nog een bier. Hij ging gelukzalig dronken worden. Heel langzaam.

      

      Georges begon opnieuw. Voor zichzelf. Hij vierde zijn besluit met een vrije dag. Vandaag geen chauffeurs uniform maar een strakke spijkerbroek en een rode bodywarmer over een blauw katoenen overhemd. Zonder de pet met het wapen van Amsterdam wipten zijn okerkleurige krullen op bij iedere stap, hij had het vanmorgen in de spiegel gezien. En hij was niet met de gemeentelijke Audi, die stond nog bij de politie, waarom mocht Joost weten. Ondanks de nattigheid buiten was hij met zijn eigen donkergroene Jaguar MK 2, met de hand gebouwd in 1959, de grote 3.8 liter motor, spaakwielen, leren bekleding. Een deftige auto met picknicktafeltjes in de voorstoelen. Maar je kunt er ook mee racen.

      Op de A10, op weg naar het kantoor van Van Dam, kon van racen niets komen. Gelukkig kon hij de wagen in de garage onder het kantoor kwijt, uit de regen. Georges keek de kamer van de accountant rond. Het was hier zo opgeruimd. Hij bewonderde mensen die met cijfers en papieren om konden gaan, maar hij had zich hun kamers als een warboel voorgesteld, vol met stapels papier in mappen.

      “Noem me Rob. Dat ge-u is maar niets,” zei de accountant. Vriendelijke man. En da’s nou gek. Hij had mensen zijn leven lang ‘meneer’ genoemd zonder erbij na te denken. Deze gast zou hij met plezier ‘meneer’ hebben genoemd en nu hoefde het niet.

      “Heb je kinderen, Georges?”

      “Een tweeling van veertien en een nakomertje van acht.”

      “En natuurlijk veel van huis met Heida?”

      “Te veel. Ik stap er nu ook uit. Ik heb er schoon genoeg van.”

      Hij bekende het zomaar. Eigen bedrijfje. Mensen rondrijden in een van de Jaguars. Alleen als ze het leuk vinden. Anders niet. Prompt kwam de accountant terzake.

      “Die dozen, wanneer kwam Heida daarmee?”

      “De ochtend van zijn dood. Het ging nogal gehaast. Hij kreeg in de auto telefoon uit Den Haag. We waren op weg naar het eiland. Hij liet me omdraaien. Thuis nam hij me mee naar zijn werkkamer en begon mappen in dozen te gooien. Hij schreef er een brief bij, ik bracht de dozen naar beneden. Ik moest ze aan u, jou, meegeven. Ze stonden er gistermorgen nog net zo, dus bracht ik ze langs.”

      Dit was te gemakkelijk.

      “Was hij de laatste tijd anders dan anders?”

      Dit was er zo een. Moeilijker Hij antwoordde niet meteen. “Hij? Hij was soms kortaf, boos, afwezig. Meestal vriendelijk, belangstellend. Wisselend. Een politicus. Maar anders? Nee.”

      “Was hij ergens bang voor? Is hij ergens van geschrokken? Gekke telefoontjes binnengekregen? Brieven? De radio noemde dreigbrieven.”

      “Niet dat ik heb gezien.” Hij voelde zich wat zekerder.

      “Op een ongebruikelijke plek geweest, ergens geweest zonder dat je wist waarvoor, een plotselinge afspraak die niet in zijn agenda stond?”

      “Die middag. Den Haag was niet gepland.”

      Georges aarzelde. Hij had zich voorgenomen korte antwoorden te geven. Hij herinnerde zich dat Heida een dag of tien geleden gesproken had met twee van zijn vrienden, Schrakvaart en Ottens, op het kantoor van Ottens in de haven. Heida kwam er boos en opgewonden vandaan. Hij vertelde het toch maar.

      “Zei hij waar het over ging?”

      “Hij zei dat de bal aan het rollen kwam.”

      De vraag waar Georges bang voor was kwam toch. “Vertel eens over Julia.”

      Hij voelde zich rood worden en zei niets meer dan: “Hij was bezorgd.”

      “Waarom?”

      Georges schudde zijn hoofd. Een chauffeur sluit het gordijntje, hij drukt de intercom uit, ziet niets en praat niet.

      “Ben je samen met ze naar Italië geweest, Georges?”

      “Nee.”

      “Wat deden ze in Italië?”

      “Hij heeft haar gebracht, zij is daar een week of zes gebleven, hij heeft haar weer opgehaald en ze hebben er een paar dagen samen aan vastgeknoopt. Ik heb ze van en naar Schiphol gereden.”

      De accountant keek hem aan. Nu moest het komen. Hij voelde dat hij zweette. “Julia gebruikte drugs, niet? Is ze in Italië afgekickt?”

      Opeens merkte Georges dat hij het hele antwoord wilde geven. Het had toch geen zin meer. Dus vertelde hij dat er soms feestjes waren in de kelder. Daar was Heida niet altijd bij. Heida had haar betrapt met Marco, beiden compleet van de wereld, de onderhelft bloot. Georges had zelf in de keuken gezeten toen hij Heida hoorde schreeuwen. Hij liep erop af. “Ze lagen op de doornatte bank, Marco trilde en schokte, zij was slap, bewoog niet. Heida trok Marco van haar af, sloeg hem. Ik ben ertussenin gaan staan. Er waren nog twee vrienden, ook onder de drugs. Ik heb Marco en die andere jongens naar de deur gebracht. Toen ik terugkwam lag ze op haar zij, benen opgetrokken, armen om haar knieën. Ze kreunde. Meneer Heida belde zijn dokter.”

      Georges wist even niet meer wat hij op dit kantoor deed. Hij zag ze voor zich. Heida was naast haar op het bed gaan liggen, hield zijn armen om haar heen en fluisterde woordjes.

      “En?” vroeg de accountant.

      “Ze had hasj en andere troep van ze gekregen. Er was iets misgegaan. Ze was psychotisch. Heida tilde haar op, legde haar hoofd in zijn schoot. De dokter vertelde dat ze depressief was, ziek, dat ze vermoedelijk al een paar weken dagelijks gebruikte, dat veel mensen er tegen konden maar zij niet. Dat het absoluut uit moest zijn. Hij schreef een recept uit voor desipramine. Zei dat we haar niet alleen moesten laten. We hebben haar naar boven gedragen. De dokter heeft geregeld dat ze kon afkicken in een privé-kliniek in Italië.”

      Georges voelde zich beroerd. Hoe kreeg die vent het voor elkaar? Nog even en die Rob voelde aan dat er één nog meer bezorgd was voor haar dan die hele baas van hem: hijzelf. Hij vertelde dat hij had uitgezocht dat die Marco haar vroegere vriendje was. Heida wist dat al eerder en had hem toch binnengelaten, de heilige sufferd. En dat hij hoopte dat Marco het gedaan had, de moord op Heida, maar dat hij wel wist dat die Marco daar te klein en te laf voor was.

      Bij de deur gaf hij Rob een kaartje. “Als je een auto met chauffeur nodig hebt, bel dit. Per uur, per dag, niet langer dan een week.” Hij groette beleefd. Hij hoopte dat die accountant zou bellen.

      

      Rob zag ze omdat hij bij het raam stond en naar beneden keek. In een zwarte auto reden ze het gebouw in, vijf verdiepingen lager, recht onder zijn kamer. Nu pas. Zo vlug zijn ze daar dus niet. Hij haalde ze zelf op aan de balie. Vogelenzang vroeg “Druk zeker?” Hij lachte erbij, parkietenkop in evenwicht op zijn perenlijf, en keek nieuwsgierig rond in de ontvangstruimte, veel glas en blond hout. De kleinste, een ouder heertje in een lange, donkere jas, stelde zich voor met ‘Klein, van het recherchebijstandsteam’. De derde was langer dan Rob, droeg jeans en een leren jack. Hij zei zijn naam niet. Zijn haar was lang genoeg voor een paardenstaartje en hij had zich een paar dagen niet geschoren. Hij kwam Rob vaag bekend voor. Van de studie? Uit de krant? In de lift hield Rob de conversatie gaande. “Bent u al eens eerder in dit gebouw geweest? Het is een ontwerp van Van’t Hart; let ook op de mooie tuin. Er werken hier driehonderdzestig mensen. Kon u het gemakkelijk vinden?” Klein likte doorlopend zijn lippen af, zijn tong maakte er een smakkend geluid bij.

      In Robs kamer hadden de bezoekers alle tijd. Ze keken rustig rond. De lange hing zijn jack op een stoel. Hij droeg een geruit overhemd, de mouwen opgerold, en hij zag er fit uit alsof hij dagelijks trainde in de politiesportzaal. Hij ging niet zitten, trok op zijn gemak de kastdeuren open en keek naar de macht aan dossiers die Rob tegen de kantoorregels in op zijn kamer bewaarde. Hij keek wat langer naar de binnenkant van de kastdeur, waar Rob foto’s had geplakt van alle medewerkers van het kantoor, genomen op het moment dat ze in dienst kwamen. Robs eigen foto was bijna vijfentwintig jaar oud.

      Vanaf het moment dat Natalie binnenkwam spraken ze vooral tegen haar.

      “Voor het onderzoek van de moord op de heer Heida is een recherchebijstandsteam gevormd,” zei Klein. “We zijn daar lid van. Ikzelf ben van de Afdeling Financiële Ondersteuning van de Amsterdamse politie. Mijn collega hier is toegevoegd vanuit de Forensische Accountantsgroep van het KLPD. De heer Vogelenzang kent u al.”

      “KPLD?” vroeg Natalie. Ze ging rechtop zitten voor het antwoord.

      “KLPD, het Korps Landelijke Politie Diensten.”

      “Goed,” zei Rob, “hoe kunnen wij u helpen?”

      De lange stond bij het raam en keek naar buiten. “We willen de administratie van Heida inzien,” zei hij. Mister Jeans kon dus praten.

      Zoals altijd als hij met de politie te maken had voelde Rob verzet. Die lui deden gewoon hun werk, maar Jeans met de anabole schouders werkte op zijn zenuwen. Hij voelde zich schuldig. Schuldig aan niets, zoals vroeger op school als er een leraar een rotbui had en dat de klas inpeperde. Het gezag krijgt altijd gelijk en heeft het dus ook, maar het is niet eerlijk.

      Rob negeerde hem en sprak tot de nette heer Klein, keurig overhemd en zijden stropdas, onderwijl uit zijn ooghoeken Jeans volgend die ieder voorwerp in de kamer optilde om eronder te kijken, zelfs de groene pluchen hond van Jeff Koonz die hij van Marie Anne in Bilbao had gekregen. Vogelenzang keek naar beneden alsof hij iets op de grond zag liggen.

      “Ik heb strikte orders van de heer Heida om zijn administratie onder mij te houden en niemand inzage te verlenen,” zei Rob. Hopeloze poging, maar je moest toch wat.

      “Heida is dood,” sprak Jeans terwijl hij achter het schilderij van Kegmann keek. Klein glimlachte vriendelijk, maar zijn ogen weken niet van die van Rob.

      “Ik neem aan dat u begrijpt dat de zaak nu anders ligt,” zei hij. Zijn tong klikte op zijn tanden. “U had dat misschien tegen de onderzoekscommissie kunnen volhouden, maar niet tegen ons. Er is een moord gepleegd. Geeft u ons de administratie.”

      “Zegt u mij wat u wilt zien en ik zal zorgen dat u het krijgt.”

      Opeens stonden ze alledrie. “Meneer Van Dam. Wij zijn boos op u. Als u niet meewerkt zetten we u vast.”

      Rob wilde zeggen ‘U doet maar.’ Dreigen had geen vat op hem. Hij werd er heerlijk rustig van. Maar had verzet zin? Hij knikte naar Natalie die wegliep om Mirjam te vragen de stukken binnen te brengen. De kamer was doodstil tot Vogelenzang nog een keer vroeg “Druk zeker?”

      De binnenkomst van Natalie en Mirjam gaf ontspanning. Mirjam deed dat op haar eigen manier, swingend achter een karretje, borsten naar voren in een uitgelaten jurkje en met een stralende lach. Blij dat er vrouwen zijn.

      “We nemen de zaak mee,” zei Jeans kort en stond op.

      “Daar was ik al bang voor,” zei Rob.

      Jeans liep naar de deur. Hij tilde kennelijk niet zelf.

      “Ho, ho!’ Natalie hief haar hand op en lachte ontwapenend. “Voor onze administratie hebben we wel een ontvangstbewijs nodig.” Ze had alle aandacht. Ze legde de inventarislijst voor Klein neer. “Als u hier even wilt tekenen.”

      “We weten niet eens of het er wel allemaal bijzit,” gromde Jeans.

      “Dan kijkt u toch even? Zou ik zeker doen als ik u was. Alle tijd,” antwoordde Natalie lief.

      “Het is wel in orde, Edward, we zijn hier bij accountants,” zei Vogelenzang.

      Tijd voor Rob om er nog wat bovenop te doen. Hij moest voorkomen dat de stukken bij de onderzoekscommissie kwamen. “U zult een papier moeten tekenen waarin u verklaart dat u de documenten voor geen ander doel zult gebruiken dan voor uw onderzoek naar de moord op Reyer Heida.”

      Rob wachtte op de tijgersprong van Jeans, maar Klein was hem voor.

      “U zult begrijpen dat we dat niet kunnen beloven. Als we via deze documenten achter andere strafbare feiten komen zullen we ze gebruiken. Maar we zijn bereid te verklaren dat we dat alleen zullen doen bij strafbare feiten. Niet, Edward?”

      Hij schreef zijn verklaring op de lijst en tekende met zwier.

      Natalie en Mirjam liepen met het stel de gang op. Allemaal de armen vol mappen. Hij hoorde Natalies heldere stem bij de lift. “Blij dat u met zijn drieën bent, kunt u het allemaal in één keer meenemen.”

      Toen hij weer zat, realiseerde Rob zich pas dat collega Edward Jeans de baas was en Klein en Vogelenzang zijn knechtjes.

      

      Mirjam stak haar hoofd om de deur. “Arend Jan vraagt of je langs komt. Graag meteen. En geef hem dit ter tekening.” Ze kwam nu helemaal te voorschijn en gaf Rob een mapje met papieren. Ze liet de deur open staan toen ze wegging: ze ging er helemaal van uit dat als Arend Jan riep, Rob kwam.

      Rob stond zuchtend op. Maar hij ging niet onmiddellijk naar zijn voorzitter toe. Voorzitters zijn bijzondere mensen. Heel kundig, maar zijn we dat niet allemaal? Voorzitters vinden het meestal terecht dat ze voorzitter zijn. Dat vond Rob in het geval van Arend Jan ook. Dat was het dus niet. Maar Arend Jan dacht ook nog eens dat hij alles beter wist en zich daarom overal mee moest bemoeien. Sommige collega’s begrepen dat, maar het streek Rob tegen de haren in. Arend Jan noemde het verantwoordelijkheidsbesef. Prima, als hij maar niet dacht dat hij het als enige had. Rob vond dat een voorzitter vertrouwen moest geven, mensen hun gang moest laten gaan. Zonder alles van tevoren te willen weten en regelen. Rob sterkte zich door eerst in zijn kast te kijken. De foto van Arend Jan toen hij binnenkwam, zesentwintig jaar geleden. Toen al een groot lichaam, een zware kop met donker haar, stoer.

      Van het lijf was er nu nog meer, van het haar veel minder. Arend Jan had een kale kop, hij zag er gebruind uit en hij keek er heel zelfverzekerd bij. Maar zijn adem liep door zijn lichaam alsof hij een centrale verwarming was die ontlucht moest worden. Zijn maatoverhemd, goed voor een flink maandinkomen van gewone mensen, hing meestal half uit zijn broek. De voorzitter kondigde al vijf jaar aan dat hij vanaf volgende week ging sporten. Maar voorzitters vliegen van de ene crisissituatie naar de andere. Er is nooit tijd. Hoe stuur je een groep professionals aan zonder dat je hun inzet en enthousiasme dooddrukt? Hoe zorg je dat al die hobbyisten een beetje op lijn komen? Hoe hou je al die ego’s overeind? Ego’s die richting klant waarde hebben, maar intern knap lastig zijn. Het kantoor veranderde van een troep eigenwijze vrije-beroepsmensen in een strakke, scherp geleide organisatie. Die ging niet vanzelf de goede kant op, maar moest gestuurd worden met cijfers, voorschriften en rapportages. Van behulpzaam richting klanten naar risicomijdend. En gericht op geld. Inkomen. Hoe meer hoe beter. Rob begreep dat allemaal best. Nieuwe tijden, nieuwe zeden. Daarom stemde hij meestal voor het bestuur, zag het goede in hun voorstellen. Maar hij was ook kritisch, schoot de niet terzake doende argumenten af met scherp. Dus wist het bestuur niet waar ze hem moesten plaatsen: voor of tegen? Eigenlijk kon je beter echt tegen zijn. Ze deden dan van alles om je in hun kamp te trekken, je kreeg meer gedaan. Een beer, die Arend Jan. Beul en charmeur. Sterke kaken, big smile. Gevaarlijk. Rob liep zonder kloppen en zonder zich te melden bij het bestuurssecretariaat de kamer in en ging braaf op zijn stoel aan het bureau van de voorzitter zitten. Een schooljongen die bij de bovenmeester moet komen, maar zich niets zal aantrekken van wat die zegt..

      “Stevig aan het werk voor die zaak van Heida?”

      “Ja, en?”

      Terzake graag. Geen tijd voor het onder zwakkeren gebruikelijke charme-offensief. “Weet je al aan wie je dit gaat declareren?”

      “De erfgenamen, denk ik.”

      “Heb je een opdrachtbevestiging van ze?”

      “Van Heida, ja. Die heeft me gevraagd om...”

      “Heida is dood, Rob.”

      “Dat weet ik, Arend Jan, ik stond ernaast, weet je nog?”

      “Rob, het is heel eenvoudig. Je hebt gisteren alle fotokopieerapparaten van het kantoor vijf uur bezet gehouden. Je bent aan je opdracht begonnen voordat je toestemming had van onze risk management officer. Je hebt de engagement-acceptanceformulieren niet in de computer ingevoerd. Dat kan zo niet. Je zorgt voor een schriftelijke opdrachtbevestiging van de erfgenamen, van het bestuur van Markereiland, het kan me niet schelen van wie. Ik wil die opdracht zien en ik wil dat er in staat dat ze ons vrijwaren voor elke aansprakelijkheid van derden. Wij hebben risk-managementprocedures, internationaal afgesproken. Ik wil dat wij geen enkel risico lopen, ik...”

      “Ik heb je begrepen, Arend Jan. Je wilt je geld en je bent er niet zeker van dat ik dat zal regelen. In beide heb je groot gelijk. Ik ga eerst de zaak oplossen en wie dat betaalt zal me een rotzorg zijn en of je dit even wilt tekenen.”

      Rob gaf hem de papieren van Mirjam. Arend Jan zette zijn handtekening zonder zelfs maar te kijken wat het was. Rob las de stukken op hun kop mee.

      “Je hebt zojuist het clientacceptatieformulier en het opdrachtaanvaardingsformulier van een dode afgetekend, Arend Jan. Ik ben blij dat je het eens bent met mijn beslissing dat we dit moeten en kunnen doen,” zei Rob. Hij stond op, greep de papieren en liep de kamer uit.

      “Je begrijpt me wel,” riep Arend Jan hem na.

      Toen Rob weer achter zijn bureau zat, keek hij wat Mirjam en Natalie hadden ingevuld en zette zijn eigen handtekening boven die van Arend Jan.


    


  


  
    
      

    


    
      V - Donderdag 27 november

    


    
      Drie uur ‘s nachts. Voor de verandering motregende het, maar de man in zijn soepele, zwarte jack scheen er geen last van te hebben. Iemand die omhoog keek zou hem even hebben gezien, afstekend tegen de lucht, toen hij zich aan het touw over de dakrand liet vallen. Maar er was niemand. Hij was even zichtbaar, een donkere vlek tegen de flonkering van de ramen, een vlinder die langs het gebouw naar beneden fladderde. Hij zette zich af tegen de glazen zijwand. De zachte rubberschoenen maakten geen geluid. Hij liet het touw langzaam vieren. Fluitje van een cent, zo vaak geoefend. Onder hem was het doodstil. Iets naar links schoof een vliegtuig voorbij, grote lichten op de vleugels, klaar voor de landing. Nachtvluchten verboden, maar hier kwam er toch een. Van het dak af had hij zes uur naar de landingsbaan kunnen kijken, een rij lampen als kaarsjes op een taart, strepen licht. De toegang tot het dak was vanaf negen uur beveiligd. Hij wist dat er een nachtportier moest zijn, maar hij zag geen licht. Op de bouwplaats hiernaast was het werk om middernacht gestopt. Ook daar moest een nachtwaker zijn, maar vanaf zijn plek op het dak had hij al urenlang geen beweging gezien. Rondes stonden kennelijk niet langer in de functieomschrijving. Hij telde de verdiepingen af, keek door het donkere glas naar binnen terwijl hij langsgleed. Bureaus, stoelen, kasten, in het blauwige licht van een lamp die iemand had laten branden. Hier liepen overdag mensen rond met ernstige, doelbewuste gezichten. Belangrijk zijn ze, schakels in een bureaucratisch systeem. Ze werken. Daar was nu niets van te zien. De bewegingloze ruimte was vervreemdend stil.

      Op de veertiende verdieping hing hij stil aan de touwen, haalde een glashamer uit zijn klimgordel en sloeg de ruit stuk. De droge klap verwoei in de nachtlucht. Hij brak een paar grote stukken weg en klom voorzichtig naar binnen, zodat het touw niet schuurde op de scherpe randen van het glas. Het gebouw zoemde zacht. De verwarming en de airconditioning waren uit. Een dier dat bijna onmerkbaar ademend op krachten kwam, rustend, maar beklemmend en gevaarlijk.

      Hij was verbaasd dat je een paar uur ongestoord op het dak van een hoog gebouw kon zitten, de rest van Nederland onwetend aan je voeten. Dat je zomaar met natte voeten in de directiekamer van een grote aannemer kon rondwandelen zonder dat iemand vroeg wat je daar deed. Er was niemand, anders zou het gebouw zich niet zo naar hem toebuigen, zich om hem heen vouwen, meekijken met wat hij ging doen. Hij knipte een kleine lamp aan die met een band vastzat op zijn voorhoofd, en zorgde ervoor dat het licht op de vloer voor hem scheen en niet op de ramen, naar buiten. Nergens geluid. Grote vergadertafel, leren stoelen. Rechts het bureau, zoals Lietje hem had verteld. Hij koppelde zich los en liep naar de deur. Die zat op slot. Goed zo. Ze zouden de dader zoeken bij iemand die de sleutel had. Terug bij het bureau opende hij de la rechtsonder. “Bingo!” zei hij zacht. Kaars’ notitieboek lag op zijn plek naast de fles Irish whisky. Kaars’ zwakten. Een slecht geheugen en drank. En mooie meisjes. Een onbehouwen vlegel die er volgens informatie geen donder van terechtbracht. Het eindigde in een huilbui. Zielig, zielig, die Kaars. Praatte met zijn dronken kop zijn mond voorbij, hij wist het zelf niet eens.

      De inbreker deed zijn rugzak af, zette hem voorzichtig op het bureau en haalde er een in zwart leer gebonden notitieboek uit. Het leek op het boekje van Kaars, in ieder geval goed genoeg. Hij pakte het boek uit de bureaula, stopte het in de rugzak en legde het andere ervoor in de plaats. Dat was één. Hij gooide Kaars’ whisky uit over de la en het boek, haalde nog twee flessen van hetzelfde merk te voorschijn en goot ze uit over het bureau en het tapijt. De flessen verdwenen in de prullenbak. Als er straks nog wat van die flessen over was zou Kaars de waarschuwing begrijpen. Met een lach bedacht hij dat je toch niet alles vooruit kon plannen: hij had niet gerekend met de dronken geur van de whisky die hem vrolijk maakte.

      De bom plaatste hij in de la, op het boek, zette de klok van de ontsteking op twaalf minuten en schoof de la dicht.

      Terug bij het raam deed hij zijn klimhandschoenen aan en haakte hij de zekering vast, zoals hem was geleerd. Altijd de discipline van je training vasthouden, ook al heb je haast. Hij kroop voorzichtig naar buiten en schoof de grootste stukken glas weer in de sponning. Hij bleef even bungelen, genoot van de hoogte en liet zich zakken, veertien verdiepingen diep.

      Beneden haalde hij de klimtouwen los en rolde ze op, rustig en netjes, zoals een zeiler die zijn boot klaarmaakt. Touwen in de rugzak. Hij wandelde op stille voeten naar zijn fiets, zoveel mogelijk in de schaduw van de gebouwen. Hij reed een paar honderd meter terug naar de snelweg en bleef wachten. Na een paar minuten zag hij de witte lichtflits, daarna wolken rook. Een seconde later kwam de klap, als een doffe plop. De vlammen werden oranje. Hij fietste weg, richting RAI.

      Een uur later keek Hero Kaars vanuit de deuropening naar de geblakerde rotzooi. De sprinkler had de brand beperkt tot zijn kamer. Er hing een bittere vuilnisbeltstank, een scherpe lucht die in zijn kleren trok. Zijn bureau, hij had van dat bureau gehouden, was een zwarte ruïne in een hoop natte, grijze as. Het geraamte van de la rechtsonder stak eruit als de botten van een dood beest. Daar had de bom gezeten, zei de politie. Bom. Iemand had hem een lesje willen leren. Wie en waarom, wilde de politie weten. Dat wilde hijzelf ook. Hij had de scherven van de whiskyflessen in de resten van de prullenbak gezien. De dader kende zijn merk. Maar in de la hingen nog de flarden van het leren omslag van zijn notitieboek. Zo goed waren de heren dus ook weer niet op de hoogte.

      Rechercheur Vogelenzang stelde zich opnieuw voor alsof Kaars gek was.

      “Een inside job,” zei de politieman naast hem. “Ze hadden de sleutel en hebben de tijd genomen om netjes af te sluiten.”

      Kaars kon het zich niet voorstellen. Niemand bij Nero vergreep zich aan Hero. Buiten Nero had niemand een sleutel. De politie herhaalde de vragen. Wie, waarom? Kaars wist het niet, nog niet. En als hij het wist zou hij het niet zeggen maar zelf zijn maatregelen nemen. Maar zelfs dat leek die Vogelenzang door te hebben. Achter hen stond een forensic team klaar. Ze droegen witte laboratoriumoveralls, ‘politie’ in donkerblauwe letters op voor- en achterkant. “Kijkt u eerst zelf rond, meneer Kaars. Doet u het rustig en zorgvuldig. Valt u iets op? Staat alles nog op zijn plaats?”

      Kaars wilde niet rustig en zorgvuldig. Zijn botten voelden koud. Hem viel niets op buiten de scherven van een paar whiskyflessen, zijn eigen merk. Hij had haast, wilde aan de gang. Frustratie maal ongeduld geeft actie. Welke actie geeft niet. Het boekje was verbrand. De getallen vlogen door zijn hoofd en hij moest ze opschrijven voor hij ze vergat. Wist hij ze nog? Nee, natuurlijk niet. Toen hij ze de eerste keer opschreef, raakte zijn interne geheugen leeg. Jezus, wat moest hij nodig pissen. Die hijgende agent in zijn nek. Vogelenzang stond nu naast hem. Hij rook naar slaap en zweet. Zijn lange jas hing open over zijn perebuik. Hij zag er moe uit, het leek Kaars alsof zijn siepoogjes dansten in zijn gezicht. Kaars dacht aan de beurskoers van Nero. Die zakte al een week, dat zou geheid verder gaan. Het maakte niet alleen dat Kaars zelf armer werd omdat zijn eigen aandelen minder waard waren, maar ook dat zijn bedrijf zo goedkoop werd dat het gemakkelijker door een ander kon worden overgenomen. Twee dagen geleden had de secretaresse van Hillarius hem gebeld met de mededeling dat iemand massaal aandelen Nero dumpte, en wist hij misschien wie of wat daar achter zat? Hij had moeten antwoorden dat hij van niets wist en dat voelde als een afgang.

      “Wie? Waarom?” vroeg Vogelenzang opnieuw. Als Kaars het wist.... Er klauwde een bang gevoel door zijn maag. Angstig bang. Hij was nat van het zweet. Zwart zweet. Het zout brandde in de plekken eczeem. Zowel zijn binnenkant als zijn buitenkant werden verwoest. Nog even en hij zou zelf uit elkaar spatten. En wat dan nog? Het was wel een oplossing. (Hij wist niet dat hij daarmee hetzelfde dacht als Reyer Heida, in de auto vlak voor zijn dood.) Hij draaide zich om met het gevoel dat hij iets over het hoofd zag. Hij liep de gang op naar de lift. Hij moest naar Oene Ottens, maar de gedachte maakte hem onrustig. Zoals alles tegenwoordig.

      

      Gerben Wilders schoof bij Lietje Heida in bed. Hij zag dat ze haar kleren niet eens had uitgedaan, ze had op hem willen wachten. Lieve Lietje. Ze huilde al twee dagen om haar vader, eerst met hem, later met haar moeder. Hij had haar gevraagd of het plan wel moest doorgaan. “Ja,” zei ze, “mijn vader zou het hebben gewild.” Hoezo, gewild? Hij had toch van niets geweten? Nieuwe huilbui.

      Ze lag er heerlijk warm bij, ze werd half wakker, bewoog, zei “daag”, sliep verder. Hij zei “Het is gelukt,” maar wist niet zeker of ze het hoorde.

      Hij was koud en wilde niets liever dan tegen haar aanliggen en alle spanning eruitpersen in een vrijpartij. Daarna tomeloos slapen. Zijn handen gleden in haar richting. Nee. Haar vader was dood. Ze moest slapen. Zijn natte kleding lag in een vuilniszak op de vloer. Het klimgerei ging straks weer mee naar zijn werk. Hij stapte uit bed en ging onder de douche, in het provisorisch aangelegde douchehokje in een hoek van de keuken. Daarna gooide hij zijn kleren toch maar in de wasmachine, hopend dat het apparaat niet teveel lawaai zou maken. Terwijl hij voor het raam stond dacht hij eraan wat ze hier op drie hoog moesten doen als er brand was. Er moest een touw met knopen komen. Terug in bed lukte slapen nog steeds niet. De spanning zat er teveel in. Hij was over het dode punt.

      “Wees voorzichtig,” had ze gezegd, “ik wil niet dat jij ook nog van het dak afrolt. Het is genoeg voor deze week.” Hij was gegaan. Voorzichtig. Alleen, zoals altijd. De milieubeweging was een vrijgevochten bende waar de idealen en beginselen over elkaar heen buitelden als berenjongen in een nest. Er was geen discipline, geen baas, geen vaste groep en dus kon je op niemand rekenen. Steeds weer nieuwe mensen. Je wist niet waar ze vandaan kwamen, je wist niet waar ze bleven.

      En dus ook niet welk risico je liep. Dat was vroeger anders geweest. De radicale beweging was toen een gesloten groep, iedereen ging voor elkaar door het vuur. Ze hadden een benzinestation opgeblazen, langs de Al bij Amersfoort, en waren daarvoor nooit gepakt.

      Hij werd wakker omdat Lietje rechtop naast hem in bed zat. Dus toch geslapen. Het licht aan haar kant was aan. Ze had rode ogen. Had ze weer gehuild? Ze had haar kleren uitgedaan.

      “Hoe ging het?” fluisterde ze bij zijn oor. Haar hand ging door zijn haar. Hij sloeg zijn armen om haar heen en duwde haar tegen zich aan. Ze rook naar natte bladeren, ze had al gedoucht.

      “Van een leien dakje.” Grapje. Zijn vingers maakten een roetsj beweging over haar rug.

      “En je hebt het boek.” Ze zoende hem in zijn hals, pakte zijn hand en legde hem tussen haar dijen.

      Hij voelde dat ze haar borsten tegen hem aan drukte. Heerlijk. Er was geen houden meer aan. Ze vreeën snel en hevig. Beiden weer onder de douche.

      In bed wachtten ze op het nieuws van zeven uur.

      “In een kantoorgebouw in Amsterdam Zuidoost is vannacht rond drie uur een bom ontploft op de veertiende verdieping. Er ontstond brand, maar die was snel onder controle. Er is niemand gewond, de materiële schade is groot. De daders en hun motieven zijn nog onbekend. Niemand heeft de verantwoordelijkheid opgeëist.”

      Geen nieuws over de moord op haar vader. Gek dat je daarvoor naar de radio moest luisteren, verder vertelde niemand wat. Hij zag dat zij hetzelfde dacht en drukte haar even dicht tegen zich aan. Kon de politie denken dat er een verband was? Als ze hem pakten, konden ze hem de moord in de schoenen schuiven.

      Hij sprong uit bed. “Ik moet nog opschieten ook.”

      Hij kleedde zich aan, kuste haar voorzichtig, zwaaide vanuit de deuropening en holde de trap af, met zijn rugzak vol touwen, ogen en haken. Mooi als je op een bedrijf werkt dat telefoonmasten bouwt en repareert. Hoe dacht je anders dat die jongens bovenin kwamen? Juist ja, haken en ogen.

      Hij zat weer op de fiets. Het regende nog steeds. Hij had de wind tegen. Gerben Wilders, éénmanssplintergroep van de radicale milieubeweging. Twee mens, als je Lietje meetelde. Zij bracht hem altijd weer aan het twijfelen. Haar daden en opvattingen waren tegenstrijdig, verwarrend. Ze huilde de hele dag om haar vader, maar toonde ?s avonds een prachtige tekening vol dieren op een open plek in het bos voor het kinderboek waarvoor ze nog steeds geen uitgever had. Ze zei radicale dingen over bedrijven die met de grond gelijkgemaakt moesten worden, maar ze vond tegelijkertijd dat hij een goede baan moest hebben. Drugs bij een feestje, maar niet als een normale manier van leven. Een beetje rondslapen maar nu ze samen waren verlangde ze trouw. Ze haatte het politieke bedrijf van haar vader en vond hem toch aardig. Ze vond het geweldig dat hij iedereen op stang joeg met Julia, maar tegelijkertijd vond ze dat het niet kon wat hij haar moeder aandeed. Ze vond dat het om haar heen allemaal compleet verkeerd ging en leefde toch gewoon door. deed de dagelijkse dingen. Dat was het punt: al die tegenstrijdige dingen hingen om Lietje heen, maar het deed haar niets. Ze ging rustig door met tekenen, deed haar studie. Dat snapte hij niet. Hoe kun je nou haten wat er in de wereld gebeurt en toch met de mensen zo gewoon omgaan? Ervan overtuigd zijn dat ze niet alleen de wereld naar de verdommenis helpen, maar dat ook nog met opzet en in volle wetenschap doen, en ze dan niet als misdadigers zien. maar als mensen die gewoon hun dagelijks werk doen? Hijzelf voelde haat, wilde ze kwaad doen, het was oorlog. Hij had plezier in de fysieke actie. Zij stimuleerde de actie wel, maar vond het zonde als er wat bij kapot ging.

      Haar vader was net zo, al was die dan burgemeester van Amsterdam. Ze wilden hetzelfde. Met één verschil: Lietje zocht niet naar macht, haar vader wel. Die man leek te raden wat Gerben deed zonder dat ze er ooit over spraken. Hij gaf alleen maar goede raad. Zoals: “We zijn deel van deze maatschappij. Plaats je er niet buiten. Als je strijdt tegen macht, gebruik dan de kracht en de middelen van de tegenstander tegen hemzelf.”

      Het klopte. Hij was door haar weer aan het studeren. Hij had door haar werk. Door dat werk had hij het klimmen geleerd. Zij had van het notitieboek van Kaars gehoord en bedacht wat ze daarmee konden doen. Samen hadden ze het plan gemaakt om de schaduwboekhouding in handen te krijgen. Zij had het gebouw voor hem verkend. Het was haar idee om buitenom te gaan. Zij had bedacht hoe hij zich kon laten insluiten. Opvallend genoeg was het Julia geweest die achter het bestaan van het boek was gekomen. “Via een kennisje.” Ze had het vader Heida verteld, die gevloekt en geschreeuwd had omdat hij van niets wist en Kaars zijn vriend was. Lietje was toevallig in de buurt. Ze was verschrikt komen aanlopen en wist het toen ook. En Lietje wist altijd meteen wat ze moest doen. Ongelooflijk.

      

      Rob toetste de toegangscode in van zijn mobiele telefoon, nijdig op zichzelf dat hij het niet meteen bij huis had gedaan. Als je eenmaal de routine doorbreekt valt niets meer op zijn gewone plaats. Marie Anne had.... De telefoon begon meteen enthousiast te blaten. Of beter, het zong de beginregels van het Concerto de Aranjuez. Voice mail. “U heeft één nieuw bericht.”

      “Gilbert Groulx hier, Rob. Het kantoor van Hero Kaars is vannacht opgeblazen. Gelukkig geen slachtoffers. Hij belde me zelf.”.. .”Dit bericht is ontvangen om vier uur tien.”

      Rob zat stil in de file tot de toeter van de auto achter hem tot aansluiten maande. Een bom. Midden in de nacht. Kaars had meteen Gilbert uit bed gehaald. Waarom Gilbert? Die had niet kunnen wachten en hem gebeld. Heel erg geschrokken. Marie Anne had gelijk. Deze jongens waren gevaarlijk.

      Rob toetste Gilberts nummer in. Hij had tijd genoeg om bij hem langs te gaan, dat praatte anders. Hij nam op het laatste moment de afslag RAI om terug te rijden langs de Amstel.

      Het was nog niet helemaal licht en het regende nog steeds. Rob genoot van de tocht over de dijk langs de rivier. Er hing een zoete mist over het groenzwarte water. De grauwe graslanden aan de overkant, een enkele late koe, een paar eenden die met veel gesnater en gespetter uit het water kwamen, de oude boerderijen. Amsterdam was in lobben uitgebouwd en had gangen van groen uitgespaard. Het gaf de suggestie van verte, maar aan de ene horizon lag de snelweg, aan de andere de flatgebouwen van de Europaboulevard. Daartussenin de rivier zoals Rembrandt en Van Ostade die hadden getekend, wijde bochten, bomen, een enkele visser in een boot.

      Gilbert woonde in het grote huis aan de rivier bij Ouderkerk dat zijn vader vlak na de oorlog had gekocht. Op de hoeken stonden vier met blauwe leien gedekte torentjes, op elk daarvan voer een schip van smeedijzer, de zilveren zeilen bollend in de westenwind. Rob stuurde zijn auto tussen de twee stenen leeuwen van het toegangshek door. De leeuwen stonden net als het huis, de tuin, de beukenhagen, de theekoepel en het hek zelf op de monumentenlijst. Hij parkeerde op het grind voor de hardstenen stoep. De tuin was aangelegd met Franse regelmaat, de perken in geometrische patronen, bloembedden ingekaderd met nette, geknipte heggen van buxus. Bernard en Gilbert hadden de tuin steeds verder verfraaid: er waren vijvers, balustraden en enorme stenen vazen die op de hoeken van de perken stonden. Achter het huis was zelfs een kunstmatige grot waarin water drupte. Er was een kruidentuin, een boomgaard en een orangerie: een langwerpige koepel van glas gevat in ijzer, met tropische planten, cactussen en sinaasappelbomen. Gilbert had een poging gedaan er kleine papagaaien te houden die op de schouders van de kleinkinderen kwamen zitten. Rob wist dat er in de achttiende eeuw langs de Amstel meer dan veertig van deze lustoorden waren geweest, er zijn er nu nog drie.

      De tuin lag lager dan de rivier en was dus altijd nat. Gilbert had daarom de paden bedekt met een dikke laag wit grind die meeveerde met elke stap die Rob deed. Groulx’ Glorie druilde in het ochtendlicht. Maar José kwam zelf aan de deur en zag er Spaanser uit dan ooit, zwart haar in een laaghangende knot, een rode zijden peignoir. Rob kuste haar met plezier.

      Gilberts werkkamer lag op de eerste verdieping, en besloeg de gehele breedte van de voorkant van het huis. Ook nu weer liep Rob als eerste naar een van de vier hoge ramen om naar de rivier te kijken. Het water was breed hier. Er lag een roeiboot te dansen aan een houten steiger. In een veeg licht vlogen een paar meeuwen.

      De kamer had een vloer van oude eiken planken. Er lag een lichtgroen tapijt op. Naast de ramen hingen grote houten luiken die Rob nooit gesloten had gezien. Gilberts cilinderbureau stond schuin naar de ramen toe, zodat hij licht had op zijn werk en over de rivier kon kijken. De wanden tussen de ramen waren bedekt met ondiepe kasten waarin Gilberts verzameling antieke borden stond. De lange achterwand was één grote grijsgroen geschilderde boekenkast, met ruimten voor twee deuren en een schouw. Het maakte de kamer nog langwerpiger. In de schouw brandde een echt houtvuur. De boekenkast bevatte Gilberts collectie Nederlandse detectives. Eerste drukken zijn mooi, een handtekening van de schrijver is beter. Maar Gilbert wilde er vooral veel. Hij wilde volledigheid. Op de korte kanten hingen schilderijen, een gezicht op Amsterdam van Jacob Maris waar Gilbert heel trots op was, rechts een paar donkere portretten. “Geen familie!” zei Gilbert er gewoonlijk bij. Het plafond was van lichtgroen geschilderde smalle planken tussen zware balken. Bij het meest linkse raam stonden rond een moderne glazen tafel vier leren fauteuils uit de jaren twintig van de vorige eeuw.

      Gilbert wees naar de fauteuils en liet zichzelf moeizaam in een ervan zakken. “Natuurlijk zit er een reden achter die bom. Iemand dreigt Hero. Hij heeft er op te veel plaatsen een vinger in. Hij is de machtige regisseur,” zei hij.

      “Van wat?”

      “Dat wil je niet weten, Rob.”

      “Waag het erop. Het is mijn eigen beslissing wat ik er mee doe.”

      “Maar je kunt later niet zeggen dat je van niets wist.”

      Na de bouwfraude hadden Rob’s collega’s die verdedigingslijn gebruikt zonder er ook maar iemand mee te overtuigen.

      “Vertrouw me dat ik ermee weet om te gaan. Maar jij beslist.”

      “Het Markereiland is een heel risicovol project, voor ons allemaal,” zei Gilbert voorzichtig. “We hebben iedereen samengebracht in de Bouwcombinatie en er een B.V. van gemaakt. We gebruiken elkaars mensen en materiaal. We spreken elkaar als aandeelhouders in de B.V. Dinsdag nog.” Gilbert aarzelde weer.

      “En?”

      “De risico’s dragen we met zijn allen, in de B.V. Valt het mee dan gaat dat in de pot. Valt het tegen dan gaat dat uit de pot. Snap je?”

      Rob knikte. Zo moeilijk was het niet. Hij begreep wel dat het meestal flink meeviel. “Je zegt dat er een geheime pot is die Kaars beheert. En dat geld lag in contanten op zijn kantoor? Is het nu verbrand?”

      “Niet contant. Er is een advies-B.V. die gewoon rekeningen stuurt...”

      “Voor werk dat niet is gedaan. Hoe groot is die pot, Gilbert?”

      Het antwoord was Gilbertiaans. “Ik weet het niet, het interesseert me niet.”

      “Maar je hebt een idee...”

      “50, 60 miljoen Euro? Pepernotengeld, Rob.”

      José, nog steeds in rode peignoir, kwam binnen met koffie. Ze serveerde het in een zilveren servies. Ze had drie kopjes op het blad gezet en leek te willen gaan zitten, maar de onhandige stilte maakte dat ze snel de kamer weer uitliep.

      “Dat is serieus geld. En het is van Markereiland, mijn klant, jullie opdrachtgever,” zei Rob.

      “Nee, het is van de Bouwcombinatie. Het is gewoon winst. We hebben toch eerlijke overeenkomsten?”

      “Maar na de parlementaire enquête naar de bouwfraude zijn dergelijke afspraken toch opnieuw verboden?”

      Gilbert keek schuldig, maar hij verdedigde zich moedig. “We deden het al in de Middeleeuwen. We moeten wel. Overheid en aannemers zitten te dicht op elkaar. Dat is nog steeds zo. Als we het niet doen, beconcurreren we elkaar tot onder de kostprijs. Dat is voor niemand goed. De ambtenaren vragen er nog steeds om en horen net zo goed in de beklaagdenbank. En de belastingdienst weet ervan, al jaren. Dat is toch ook overheid? We betalen er netjes belasting over.”

      “Ik kom wel eens een factuur uit de Antillen tegen, Gilbert.”

      “We overleggen met elkaar vooraf wie het project moet krijgen. We weten wat de opdrachtgever wil betalen. Dat hebben ze best goed uitgerekend. Er komt één inschrijving voor dat bedrag, meestal zelfs nog iets lager. De anderen schrijven hoger in. Als je niet meedoet aan het spel lig je er uit. Groepsdwang. Dat is geen prijsopdrijving maar omzetverdeling. De verboden drie-eenheid, rekenvergoedingen, omkoping en prijsafspraken. Illegaal maar niet crimineel.”

      “Dus jullie maken prijsafspraken, sturen elkaar valse facturen, delen de risico’s, gebruiken de pot om onwillige mensen naar je hand te zetten. Potjescultuur ...”

      “Jouw klant krijgt toch wat hij hebben wil voor minder dan de prijs die hij ervoor wil betalen? Die komt niet tekort.”

      “…Valsheid in geschrifte sinds de Middeleeuwen. Ik denk dat jij zelf best voelt dat het te gek is.”

      “Kom op, Rob, word wakker. Ik schaam me er niet voor. Was je blij met de rol van je collega’s in de bouwenquête? ‘We vermoedden het wel, maar konden er niets mee’. Dat was nog de eerlijkste. Of die ander: ‘Het staat niet in de boekhouding, dus bestaat het niet’. Dunne shit. ‘Waakhond van het maatschappelijk verkeer’, ‘schoothondje van de raad van bestuur’. ‘Speelruimteadviseur’. Ben je al die termen al vergeten? ‘De accountant als duizend-dingen-doekje’.”

      Rob keek hem verbaasd aan. Gilbert schoot onkarakteristiek uit zijn slof en grijnsde er een beetje vals bij. ‘“Accountants warmen zich liever aan de vlam van hun hoogoplaaiende uurtarieven.’ Citaat uit FEM.”

      “Dat heb je dus niet zelfbedacht,” zei Rob, “en wat heeft dat met de bom te maken?”

      Gilbert moest even overschakelen. Hij stond op en liep naar het raam. Met zijn rug naar Rob toe zei hij: “Dat weet ik niet. Zoiets gebeurt niet zomaar. Er staat iets in de krant over kostenoverschrijdingen, maar die zijn er nu eenmaal altijd. Iemand wil iets van Hero Kaars. Of van ons allemaal. Chantage, weet ik veel.” Hij draaide zich om. “Hero had een boekje waarin hij de gegevens bijhield. Gelukkig is het meeverbrand.” Zijn aarzeling gaf Rob het idee dat hij het zelf niet helemaal geloofde. “Ik ben als de dood dat het in de pers komt,” vervolgde Gilbert, “dan krijgen we weer heel Nederland over ons heen.”

      “Je zei net dat je het wel kon verdedigen.”

      Gilbert keek nu of hij Rob een heel dom schepsel vond. “‘De werkelijke macht ligt bij degenen die anderen tot overreactie weten te bewegen.’ Citaat van meester-thrillerschrijver Eric Ambler, vijfentwintig jaar geleden. Gaat ook op voor de media, eigenlijk meer dan ooit. Met de dood van Heida is de mediahype op gang, de bom blaast letterlijk het vuur aan en dat is voor niemand goed. Voor de bouwwereld is het ronde drie en knock out.”

      “Bedreigde diersoorten, dat zijn we, Gilbert.” Het klonk onbedoeld cynisch.

      “Was dit de enige bom? Gaat er straks één af onder werktijd? Bij één van mijn bedrijven?” Gilberts stem klonk hoog en schril.

      Rob voelde zich nu al moe terwijl zijn dag nog moest beginnen. Inderdaad, bedreigde diersoort. De laatste sabeltandtijger zal zich ook zo hebben gevoeld. Onrustig rondsluipend in zijn eigen woud wist hij dat er iets grondig mis was in de wereld, maar wat? Waarom voelde hij zich op zijn eigen plek niet thuis? Waarom leek het hier niet meer op vroeger? Waar waren de anderen? Je kon maar het beste gaan liggen op een warme plek en afwachten, moe, ogen dicht, sterven van onbegrip. Rob wilde net als de sabeltandtijger liggen in een bruin, afgesloten hol.

      Het was tijd om naar kantoor te gaan.

      

      Hero Kaars zat in een nieuwe Eames bureaustoel. Om hem heen liepen het bijdehandje en het blondje druk op en neer met stapels mappen. Een man in een spijkerbroek bracht een karretje met een flat screen computer. Een dik, zwetend meisje zette de honderd best verkochte managementboeken in een open houten kastje tegen de muur. Een donatie van zijn financiële man. Die vond dat Kaars maar eens bij moest lezen. Kaars zelf was nog half in shock. De gedachten leken van buiten op hem af te stuiven, zonder dat hij de wil had om ze af te houden of er orde in te brengen. Hij wist niet meer wat hij moest doen. Zijn strategie lag in schuim en as in de kamer twee verdiepingen hoger.

      Herman Hillarius belde om te feliciteren. “Je bent alive, Hero, mooi.” Hij scheen te denken dat Kaars zelf in de kamer was toen de bom ontplofte. “Je bent er beter afgekomen dan Reyer.” De bom van Kaars was een waarschuwing, dat kon niet anders. Hero was er opeens van overtuigd dat de daders niet dezelfde waren als die van de moord op Heida.

      “Ben je daar nog?” vroeg HaHa aan het andere eind van de lijn.

      “Jawel.”

      “Ons plan wordt even uitgesteld, Hero. Je koers is vier procent naar beneden.” De telefoon viel op de haak.

      De koers. De angst die sinds drie uur vanmorgen rondspookte in Hero’s buik kreeg vorm. Het was zo’n simpel scenario. Je houdt de koers laag. Je boekt een grote reorganisatievoorziening. Je houdt winst achter in je zwarte boekje. En je zorgt dat je zoveel mogelijk aandelen in handen hebt. Of je neemt opties die je het recht geven om over een paar maanden aandelen te kopen tegen de huidige lage koers. Maar in een volgend jaar vorm je niet opnieuw een reorganisatievoorziening. Je verdubbelt het effect zelfs door allerlei kosten op de oude voorziening af te boeken. En daar ga je nog eens overheen door de winsten uit het zwarte boekje te nemen. De winst spuit eruit. En. beetje geluk is ook nooit weg, komt er ook nog eens onverwachte belangstelling van de Portugezen die tegen een geweldig bedrag een collega-bouwer willen overnemen. De koers loopt niet, die rent, holt omhoog, schiet door het plafond. De beleggers draaien dol. Feest! Je kon je opties inroepen en aandelen kopen tegen de afgesproken lage koers en ze nog dezelfde dag op de beurs verkopen tegen een veel hogere. Bingo! Ook feest voor Hero Kaars, want die wist dit lang van tevoren, had het zo met zijn vriend HaHa besproken, had de goede transacties gedaan en kon zijn schulden aflossen. Beter dan wedden op een paard. Moest de koers wel in de goede richting lopen.

      Kaars trachtte HaHa terug te bellen, maar de secretaresse zei beleefd dat de heer Hillarius in vergadering was en niet gestoord mocht worden. Ook niet voor Hero Kaars. Hoe zat het nou met het plan van AHBank om een flinke pluk aandelen Nero weg te zetten bij een groep institutionele beleggers? Kaars’ eigen aan- en verkopen werden beperkt door de reglementen van de beurs. Maar voor Hillarius en de vriendenbeleggingsclub lag dat anders en daar deed Hero Kaars ook in mee. Kaars zette zijn nieuwe computer aan en zocht het AEX-scherm op. De koers was in de minuten sinds HaHa’s telefoontje weer vier punten gezakt en terwijl hij keek ging er weer een punt af, Hillarius zat ergens aan de andere kant van de stad, maar Kaars voelde zijn kille ogen. Hij wist het zeker, Hillarius was voor de club in het groot long gegaan, had opties geschreven, en stond nu zwaar op verlies. De koers moest omhoog en ging naar beneden. De club ging gigantisch het schip in. Hillarius gaf hem de schuld. Onder het AEX-scherm liep een nieuwsbanner mee. En ja hoor: “De Autoriteit Financiële Markten heeft een onderzoek gestart naar eventueel gebruik van voorwetenschap bij de opvallend grote optietransacties in aandelen Nero’s Aannemingsmaatschappij N.V. van de laatste dagen.” Ook dat nog. De jongens van de AFM hadden niet eens het fatsoen om hem eerst te bellen.

      Er belde wel een journalist van de Financiële Telegraaf. Niet erg handig van het bijdehandje om die door te verbinden.

      “Meneer Kaars, de koers van uw onderneming keldert. Waar komt dat door?”

      “Geen commentaar!” De klojo wist zelf ook wel dat Kaars niets kon zeggen. Alles was koersgevoelige informatie.

      “Er zijn geruchten dat er zware tegenvallers zijn op Markereiland. De berg valt om. Weet u daarvan?”

      “Allemaal uit de lucht gegrepen. Luister toch niet naar alles wat je hoort, jongen.”

      “U ontkent?”

      “Luister naar wat ik zeg, jongen, we hebben alles in de greep.”

      “Er komt ook een onderzoek naar kostenoverschrijdingen.”

      Die kerel hield niet op! “Daar weet ik niets van. En als het komt ben ik er niet bang voor.”

      “En dan krijgt u de AFM ook nog over u heen! Is het niet allemaal een beetje veel, meneer Kaars?”

      “Dat is de maatschappij waarin we leven, mijn jongen.”

      De man probeerde het nog tien minuten. Vergeefs. Maar zijn laatste vraag trof Kaars recht op het middenrif, zodat hij naar lucht moest happen. “Die bommengooier, die had ook voorwetenschap, meneer Kaars. Does it ring a bell?”

      De bommengooier. Die wist dat de bom in de toch al slappe markt zou leiden tot een koersdaling. Die had misschien al die opties van Herman Hillarius en de club genomen en maakte nu een fortuin: hij mocht leveren tegen een hoge, afgesproken koers en kocht goedkoop in. De koerswinst betaalde niet alleen voor de operatie, de bommenman liep voor zijn leven binnen. Nu Kaars zichzelf eenmaal aan het denken had gezet ging hij nog even door. Kon Hillarius de bom hebben geplaatst als een of andere meesterzet waarbij hij tegen zijn eigen vrienden speelde? Kaars zette die gedachte van zich af. De voorzitter van de grootste bank van Nederland zou opdracht geven tot het laten ontploffen van bommen? Poten op de grond, Kaars! Maar als Herman dacht dat Hero zelf de zaak had opgeblazen om ten koste van zijn vrienden rijk te worden? Dan was hij op sterven na dood. Zoals Heida, meer dan bijna.

      Hero Kaars liep zijn nieuwe kamer uit. Hij kon nog maar één ding doen. Naar Oene Ottens.

      

      Gerben Wilders zette zijn fiets tegen een paal en bond hem met het stalen kabelslot vast. Hij keek omhoog. Woningen. Vier etages, donkerbruine stenen, vuile ruiten, verveloze kozijnen. Daarboven een smalle streep grijze, helle lucht waaruit nog steeds druppels op zijn gezicht vielen. Afgebrokkelde hardstenen vensterbanken. Hoe kon dat? Weggeslagen? Afgevroren? En als er weer zo’n stuk naar beneden kwam? Er lag nat karton op straat, het stonk, dode rat. Dit was zo’n buurt die Gerben boos maakte. De oneerlijkheid. Armoe. Verval. Niemand te zien en overal stemmen. Niemand die de rotzooi opruimt. Hij drukte op de bel, maar er gebeurde niets. Hij hoorde de bel zelfs niet overgaan. Hij keek. Van veel ramen in de straat waren de gordijnen dicht, nu, midden op de middag: de kamers waren onderverhuurd aan illegalen die er bij toerbeurt sliepen. Drie keer acht uur in één bed. Geen schone lakens. Twee, drie bedden op één kamer. Eén wc voor 22 man.

      Hij drukte nog eens op de bel.

      “Zoek je iets?”

      Achter hem stond een slungelachtige jongen die hem achterdochtig aankeek. Hij had een dun, wit baardje, zijn natte haar hing in een piekerige paardenstaart die was vastgebonden met een leren veter.

      “Ik zoek Kris.”

      “Kris is dood.”

      Gerben begreep het niet. “Ik heb een afspraak met hem. Half drie. Hier.”

      “Maak me niets wijs man! Waar kom je van?”

      “Gewoon van mezelf. Ik heb Kris verleden week nog gezien en deze afspraak gemaakt.”

      “Kom maar mee. Voor jou leeft Kris weer.”

      Moest hij nu opgelucht zijn? Wat een rotgrap! Gerben liep naar zijn fiets.

      “Mooie fiets is dat. Laat maar staan.”

      “Ik wil die fiets mee.”

      “Ik zei laat maar staan.” De vingers van de jongen sloten om Gerbens polsen en trokken zijn armen naar achteren. Gerben voelde met de angst ook de haat in zich opstijgen. Bijna had hij de klootzak in zijn kruis getrapt. Maar deze jongen was het paspoort naar Kris. Hij liep een paar passen mee.

      De jongen liet los. “Ik ben Bob,” zei hij wat vriendelijker.

      Ze liepen een dwarsstraat in, kwamen op een pleintje met een paar bomen, een shoarmatent, een groenteman en een muur waarop in vurige letters stond: ‘peace, lul, is zo gek nog niet’. Ze doken een andere straat in. Smal en donker als een tunnel. In het lichte gat in de verte reed een tram voorbij. Bob drukte op een bel naast de smalle loopdeur van een donkergroene, opklapbare garagedeur. De onderste rand van de deur was weggeroest, er zat een strook kippengaas op. Maar het slot werd met een moderne elektrische zoem geopend. Ze kwamen in een werkplaats. Gerben zag nog vaag een paar werkbanken staan, maar toen de deur dichtviel was het volkomen donker. Hij rook olie en oud ijzer. Kwam hier zijn bom vandaan? Onverwachts voelde hij Bobs handen op zijn lijf. Goed zo. Professioneel. Bob vond niets en trok hem aan zijn arm verder, een gang zonder licht in. Ze klommen een trap op. Een ongebruikte kamer door. Weer een gang. Een ruimte zonder ramen. Een enkele felle lamp boven een tafel.

      Achter de tafel zat Kris op een houten stoel. Gerben schatte hem op een jaar of vijfendertig. Jong voor een zakenman. Zijn haar wilde niet meer, de restjes had hij afgeschoren. Kleine ogen in een dik gezicht. In ieder oor een gouden ring. Ronde schouders. Hij zag er dom uit. Fout. Kris was niet dom. Kris was een grote jongen in de radicale milieubeweging. Wilde je actie? Kris kon alles leveren. De verf en de rotte eieren. Touwen met haken om over het hek te komen en de handboeien om je eraan vast te ketenen. Stinkbommen en Uzi-machinepistolen. Een echt paspoort, als je even weg moest wezen. Kris was De Fikser. Hij was niet tegen geweld maar deed er nooit aan. Kris had zelf geen idealen. Als iemand een bom wilde plaatsen bij een grote aannemer was dat Kris voldoende. Hij leverde de bom. En het gekste was, dat kostte niets. Iedereen was nieuwsgierig: hoe kwam hij aan het geld? Jaren geleden wisten ze het zeker: van de Russen. Maar nu? Niemand durfde het te vragen, misschien wilden ze het liever niet weten.

      Op de tafel naast mappen met papieren, vier lege bierflessen. En de platte blikken doos met snoepjes. Kris was een zoetekauw. In de hoek achter hem rochelde een oude, groezelige koelkast. Aan de muren verkleurde actieposters van Milieudefensie en een houten stelling met nog meer mappen.

      “Gelukt!” zei Kris.

      “En hoe!” Gerben ging zitten. Bob haalde flessen bier uit de koelkast en nam de derde stoel. Glazen waren er niet.

      “Ik moet voorzichtig zijn. Vandaar Bob,” zei Kris.

      Ze dronken uit hun fles. “De lover van Lietje,” stelde Kris vast. Gerben voelde zich onmiddellijk jaloers. Over Lietje hoefde niemand een opmerking te hebben. Kris en Lietje. Kon dat?

      “Nee hoor, echt niet,” zei Kris alsof hij met Gerbens gedachten had meegeluisterd. Kris lachte breed. “Beetje kritisch op de maatschappij, Gerben? Je lijkt me zo’n nette, rustige jongen.”

      “Moet ik dan zitten toekijken als korte termijn en eigenbelang bepalen wat er gebeurt?”

      “Zo, krijg je kindertjes, jongen? Dan begrijp ik dat je voor de lange termijn gaat.”

      Zo had Gerben er nog niet naar gekeken. Je inspannen voor een betere wereld heeft vooral zin als je kindertjes in die wereld zet. Lietje en kindertjes. Kon best. Hij koos voor een ideologisch antwoord. “Ik wijs consumentisme af, we worden in een spiraal gedwongen, we eten de wereld op. Er is een systeemcrisis, de grote ondernemers onderdrukken. Maar het ergste is al dat gelieg. We trappen er altijd weer in, we willen ze zo graag geloven.” Gerben haalde het uit het diepst van zijn hart. Hij begreep maar half wat hij zei, hij herhaalde wat hij van Lietje had gehoord, maar het klonk niet gek. “Politici liegen ons voor, trekken ons mee hun oorlog in. Ondernemers liegen tegen hun geldschieters en werknemers, tegen politici. Hoe houden ze greep? Ze betalen om hun leugens te laten geloven. Leugen op leugen leidt tot vervreemding. Waarom is het nooit af? Waarom moet alles altijd groeien? Het systeem houdt iets in stand, maar wat eigenlijk? Activiteit die nergens toe dient. Groei die het voor niemand beter maakt behalve voor een kleine groep. De macht van de bedrijven schept slaven, armen, onderdrukten. Maar waarom? Dat kan toch niet de bedoeling zijn? Ik wil ze confronteren. Ik haat het systeem, maar ik wil het systeem, hun eigen macht, tegen ze laten werken. Ik haat bazen.”

      “Maar je werkt.”

      “Ik moet leven en ik steek er een boel van op.”

      “Werken maakt onvrij. In een staat van onvrijheid heeft niemand een vrij bewustzijn.” Gerben voelde zich verward. Lietje was de filosoof van hen beiden. Hij zei dus maar niets.

      “Zou jij voor een ideaal het leven van een mens in gevaar brengen, Gerben?” Kris fluisterde bijna.

      “Ik niet.” Gerben probeerde er fier bij te kijken.

      “We hebben de bom gehad. En nu?” vroeg Kris.

      “Markereiland,” zei Gerben met een blik op Bob, “zaterdag 13 december, bij het openingsgala.”

      Het Markereiland had de milieubeweging willekeurig middendoor gespleten. Krakend als onder de klap van een splijtbijl. Geen van de oude facties en fracties kon het onderling eens worden. Er was de groep die het had willen houden zoals het was: water, altijd water, niets dan water. En er was de groep die vond dat de voordelen voor het vasteland zo groot waren dat het water best een beetje minder kon. Alles om de mobiliteit terug te dringen. Alles om meer natuur te krijgen. De strijd duurde al acht jaar.

      Zelfs de gewelddadige splintergroepen lagen uit elkaar. Ze vierden het met acties in eigen stijl: ze bliezen allebei wat op. De pro-waters de boortorens bij Ameland, de pro-eilanders de startbanen van Schiphol. Waarschijnlijk haalden beiden hun spullen bij Kris. Die wist wie je in kon schakelen. Met welke milieuambtenaar je moest praten. Waar je even onder kon duiken. Alle touwtjes eindigden in de handen van Kris. Griezelig.

      “Er is te weinig tijd,” zei Kris.

      “De gelegenheid is te mooi,” zei Gerben, “ik denk er al heel lang over.”

      “Je doet het weer alleen?”

      “Ja.” Dat was niet waar. Hij had een computerwizzkid nodig. Foeko Heida had toegezegd.

      “Waar denk je aan?”

      Gerben ontvouwde zijn plan en vertelde wat hij nodig had. Tot slot zei hij: “Ik zet het alleen maar in beweging. Daarna maken ze elkaar zelf af.”

      Ze hieven hun flessen bier. “Je gezondheid. Succes met een stom plan. Proost.”

      Gerben dronk langzaam. De vorige keer had Kris hem naar de kroeg laten komen. Hij realiseerde zich dat dit een heilige plek was. Hij was toegelaten in het hol van Kris. Ze vertrouwden hem.

      Zodra Gerben weg was, belde Kris met zijn effectenmakelaar. Het was een tweemanskantoor op het Singel. Hij wist waar het was, maar hij was er nog nooit binnen geweest. Het kantoor had naast klein grut maar twee grote klanten, Kris en Freebee Investments. En die wisten dat niet van elkaar.

      

      “Komt u even op het hoofdbureau.” Achteloos gezegd, maar Rob moest zich er wel voor vrijmaken. Een geüniformeerde agent leidde hem door een smalle gang en liet hem binnen door een deur waar verhoorkamer op stond. Twee politiemensen, Vogelenzang en - was het Nas? zaten achter een metalen tafel waarvan de bovenkant was belegd met zwart linoleum. De wanden van het vertrek waren kaal, en lichtgrijs geverfd. Geen ramen, geen buitenlicht. Boven hun hoofden brandde scherp neonlicht achter tralies. Het maakte Vogelenzang jaren ouder. Nas zag er ook niet best uit. Moe, bleek, afgetrokken. Kennelijk hadden ze het zwaar bij de politie.

      Bedreigend was het er niet. Hoogstens versleten, afgeleefd. Toch voelde Rob zich niet op zijn gemak. Het was de geur. Urine, sigarettenrook, een schoonmaakmiddel. Het hoofdbureau op de Elandsgracht was al jaren rookvrij, maar de sigarettenlucht ging er nooit meer uit. En zuur zweet, de lucht van wanhoop en paniek. Alsof alle arrestanten iets van zichzelf hadden achtergelaten en de lucht daarmee vetter was.

      Rob ging ongevraagd zitten op een stoel van ijzeren buizen en een zitting van triplex waarvan de lak was versleten. Vogelenzang liet niet merken dat ze elkaar al langer kenden. Nas deed het woord.

      “Vogelenzang, Nas, maar dat wist u al.” Nas zuchtte er diep bij.

      Ze gaven hem beiden een lauwe hand, maar bleven zitten en keken langs hem heen. Het was een tijdje stil. Rob was het niet meer gewend om zo behandeld te worden en voelde zich opeens heel schuldig. Iedere echte Amsterdammer heeft wat met de politie. Hij zag zichzelf staan, met zijn vriendjes, zeven jaar oud, in het gras bij de vijver in het Vondelpark om stekelbaarsjes te vangen. Ze hadden er al drie, in een jampot, het water rood van de watervlooien. Een vriendje riep: “Juut, juut!” Weg waren ze. Hij ook. Totdat hij bedacht dat de jampot er nog stond. Dubbeltje statiegeld. Hij moest beslist die pot halen. Maar hij durfde niet. Hij liet de pot met vis over aan de vijand. Hij had er ‘s nachts van wakker gelegen en zich voorgenomen nooit meer die angst te voelen. Vanaf nu zou hij altijd de pot gaan halen. Alle Amsterdammers nemen een keer zo’n beslissing. Een ongezeglijke stad, maar ze nemen hier hun agentjes serieus. Dus zei hij: “Loopt het een beetje?”

      “We klagen niet,” zei Nas. “Koffie?” Vogelenzang moest het zelf gaan halen, in plastic bekertjes, uit een automaat. Toen hij terugkwam deed hij zijn geruite bruine sportjasje uit en hing het over zijn stoel. Een afgewassen, groene coltrui slobberde over zijn perenbuik.

      Rob wees op de kale muren. “Lekkere omgeving,” zei hij.

      “We hebben een recherchebijstandsteam van vijftig man. Dat vraagt zoveel ruimte dat we uit moesten wijken naar het hoofdbureau.”

      Nas droeg een wit overhemd met korte mouwen. Ook hij was een beetje te dik en Rob zag dat hij het koud had. Te weinig beweging, te veel ongezond voedsel, te weinig zon, verwarming op standje te hoog, te vaak op een stoel.

      “Heida. Daar gaat het over.” zei Nas. Het klonk onverwacht kortaf.

      “Vraagt u maar.”

      “Bent u verrast door de dood van Heida?”

      “Ja.”

      “Waarom hield u die administratie voor ons achter?”

      “Dat heb ik niet gedaan.”

      Rob had in een boek de basisregels voor het ondergaan van een verhoor gevonden. Luister goed naar de vraag. Neem de tijd, antwoord zorgvuldig en nauwkeurig. Vertel niet meer dan waar om is gevraagd. Houd je eigen mening voor je, blijf bij de feiten. Doe niet mee aan veronderstellingen. En als ze vragen of iets zich al dan niet heeft voorgedaan, zeg dan niet ‘nee’, maar liever ‘dat herinner ik me niet’.

      Nas keek hem nijdig aan. “Werd Heida bedreigd?’

      “Daar weet ik niets van.”

      “Waar was u toen Heida werd neergeschoten?”

      “Een paar meter weg.”

      “U liep weg.”

      “Ik liep terug.”

      “Waarom?”

      “Ik wilde hem nog een hand geven.”

      “U was veilig een beetje uit de buurt toen het schot viel.”

      Rob was sprakeloos. Hij keek even naar Vogelenzang, maar die glimlachte zoet. Nas ging door. “Had Heida vijanden?”

      “Daar weet ik niets van.”

      “Wat heeft u in de administratie gevonden?”

      “U hebt de administratie nu zelf. U kunt er alles in nazien wat u wilt.”

      “Geeft u antwoord alstublieft. Wat heeft u gevonden?”

      “Niets dat in verband kan staan met deze moord.”

      “Laat dat nou maar aan ons over.” Vogelenzang was opgestaan en torende boven Rob uit. Zijn stem klonk grimmig en de zure lucht in de kleine kamer maakte het Rob moeilijk om te ademen.

      “Hoe kwam die administratie bij u?” Nas weer.

      “Gebracht door Heida’s chauffeur.”

      “Waarom heeft u ons niet meteen verteld dat u die stukken had?”

      “Jullie haalden ze op voor ik daar aan toe kwam.”

      “Die administratie is niet compleet. Heeft u niet per ongeluk wat achtergehouden?”

      “Niet dat ik weet. Wat ontbreekt er?”

      Rob vond het tijd om zelf ook maar eens een vraag te stellen, maar kreeg geen kans. Vogelenzangs stem kwam ergens achter hem vandaan, bij zijn nek, en dreef op een wasem van nasi-goreng: “Zit ons niet te besodemieteren. Zo duidelijk genoeg?”

      Nas keek hem aan met onverholen haat. Rob moest zich beheersen om te blijven denken dat die jongens het erom deden, dat het hun spelletje was.

      “Ik heb geen snipper achtergehouden.”

      “En uw medewerkers?”

      “Daar weet ik niets van.”

      Nas bauwde hem na: “Daar weet ik niets van. Dat is nu de derde keer dat u dat zegt. Uit uw hoofd geleerd?”

      “Sssst,” suste Vogelenzang, “meneer Van Dam denkt na.” Zijn stem zat vlak bij Robs oor. Opeens zag Rob het. Ze waren ten einde raad. Ze hadden niets. Ze hadden geen idee van motief of dader. Ze visten maar wat rond. Druk was hun enige kans. Hij werd er zelfs vrolijk van en ging gezellig achterover zitten.

      “Zag u Heida privé?”

      “Nee.”

      Rob bevestigde vervolgens dat hij nooit op een van de party’s in de kelder was geweest, bij zijn weten geen mensen kende die er wel waren geweest en dat hij evenmin eerder het huis op de Herengracht had bezocht, dat hij Julia pas kende sinds haar huwelijk met Heida en dat hij niet op hun bruiloft was geweest omdat hij niet was uitgenodigd en ze in het buitenland waren getrouwd. Nee, hij kon zich niet herinneren Julia ooit alleen te hebben gesproken. De vragen sukkelden langs Rob heen. Het was warm en benauwd. Er hing een natte jassenlucht. Het gesprek schoot niet op. Vogelenzang stond nog steeds, hij leunde tegen de muur. Hij toonde de zweetplekken in zijn coltrui in het openbaar. Nas kreeg een niesbui en blafte het bureau onder. De zuurstof, toch al op rantsoen, was gekruid met lichaamsvocht. Moeilijk praten zo. Je wilde toch altijd zien wat iemand met je antwoorden deed.

      Vogelenzang drukte op een bel, opeens was er nog een keer koffie en hing er iets vriendelijks in de lucht. De koffiescène noemde Rob het toen hij er Natalie verslag van deed. Een keerpunt.

      “De hoofdcommissaris heeft betere koffie,” zei Vogelenzang, “die heeft ook een stijlkamer met eiken beschot. Hij heeft een CD-speler waar hij doorlopend Mozart op draait omdat hij niet tegen de tram kan die om de vijf minuten piepend voorbijrijdt. En een eigen espressomachine. We hebben je hulp nodig, Van Dam.”

      Rob bemerkte de tutoyering, vond het eigenlijk wel grappig. Wanneer was de laatste keer dat Rob zo was aangesproken? Het was of simpel ‘Rob’ of ‘meneer Van Dam’. “Rob,” zei hij, “ik heet Rob.”

      “Dik,” zei Vogelenzang. “Ik weet het: ‘ik vraag niet wat je bent, maar hoe je heet’.”

      “Dik Trom.”

      “Precies. Maar ik zei dat we je hulp nodig hebben .”

      “Ik weet het,” zei Rob. Iedereen had altijd hulp nodig. Hij was moe en wilde weg.

      “Zou je die administratie van Heida voor ons kunnen doornemen?”

      “Nee.”

      “Waarom niet?”

      “Ik heb een opdracht van Heida. Ik kan maar één belang tegelijk dienen.”

      “Zijn belang is om zijn moordenaar te vinden.”

      “Ik zal graag samenwerken met de accountant die je erop hebt gezet en die zijn naam niet noemde. Maar ik doe mijn eigen onderzoek.”

      Vogelenzang en Nas keken elkaar aan. Rob had zichzelf verraden. Om zelf onderzoek te kunnen doen moest hij afschriften hebben. Ze wisten nu dat hij die had.

      “Je hoort van ons,” zei Vogelenzang. Ze stonden op en gaven een wat steviger hand. “Ik weet het nog hoor, van die vriend in de skilift.” Ze glimlachten zelfs ten afscheid. Toch had Rob het gevoel dat hij zijn stekelbaarsjes had laten staan. Had die agent het statiegeld geïnd?

      

    


  


  
    
      

    


    
      VI - Vrijdag 28 november

    


    
      In de nacht van donderdag op vrijdag werd Rob om drie uur wakker. Hij ging rechtop zitten, stapte vervolgens uit bed en liep door het huis tot hij een pak bitterkoekjes vond. Hij ging ermee op de bank in de huiskamer zitten, kussens in zijn rug, met alle lichten aan, en at het leeg. Een uur later vroeg Marie Anne hem weer in bed te komen.

      Tegen de ochtend lag hij in het schemergebied tussen waken en slapen. Onrustige beelden uit zijn dromen reikten over de grens van het ontwaken naar zijn bewustzijn. Het ging bijna altijd over zoeken, naar mensen die voor hem op de loop gingen terwijl hij ze dringend wat moest vragen, naar treinen op lege stations waar het perron onvindbaar was. Altijd donker. Hij liep terug over een gele, marmeren vloer, om het station heen en kon zijn fiets niet vinden, hopeloos te laat. Tegelijkertijd waren de beelden zo weinig helder dat het onmogelijk was er iets uit op te maken. De moord op Heida bleef vreemd. Wat had die te maken met de bomaanslag op het kantoor van Nero, het onderzoek naar het declaratiegedrag van het Amsterdamse college van B&W en de fraude in de kosten rond het Markereiland? Het verband ontbrak.

      Rob dacht terug aan zijn diensttijd. Acht jongens liggen op een rij op de schietbaan met hun buik in het zand, het rechterbeen gestrekt achter zich, linkerbeen opzij. Elk vier schoten op een groen manneke van papier. Drie beurten op een dag, afgewisseld met koffie, noodrantsoen en appelkoek uit het Zopie van Jopie. Daar leer je het echt niet van. Een dienstgeweer slijt van het schoonmaken, niet van het schieten. Rob miste alle mannekes, meer te hoog dan te laag. Deze moordenaar schoot één keer. Raak. Dodelijk. Niemand om het gelukte schot mee te vieren. Een eenzaam mens. Iemand die in alle rust had kunnen oefenen. Schietvereniging. Oud-militair. Wat ouder. Geduldig, zonder emotie. Urenlang wachtend in een auto. Raak en rustig weg.

      Hij voelde zich te stijf en te moe om op te staan. Hij lag op zijn rug, voelde het eb en vloed van de angst, voelde zichzelf ruggelings wegdraaien met zijn armen als spil en vond zichzelf terug in een plas bloed die langzaam in het zand wegsijpelde. Marie Anne, naast hem, snurkte zacht. Ze was op haar buik gedraaid, blond haar lag verspreid over het kussen.

      Op kantoor verliep het begin van de vrijdag wat onbestemd, alsof er geen doel, geen structuur in zat. Hij zat achter zijn bureau, trok een plastic mapje met papieren naar zich toe, bladerde er wat in, las woorden, las ze opnieuw, dacht dat hij ze nu begreep, schoof het mapje weer weg. Natalie, Mirjam en de anderen konden het werk voor andere klanten wel alleen af. Zo nu en dan kwamen ze binnen, vroegen wat, kregen antwoord. Hij tekende een paar brieven. Verder liet hij het gaan. Hij had het gevoel dat het allemaal ver van hem weg gebeurde. Ondertussen maalden dichtbij de gedachten verder, doorspekt met halfgedroomde beelden. Mirjam kwam binnen met concepten voor declaraties. Hij tekende ze af zonder ze te zien en stuurde haar weg. Opdrachten waarbij de te besteden tijd was overschreden en je nu al kon zien dat de klant zijn rekening niet zou betalen. Zaken die al te lang lagen, waar de klanten op hen zaten te wachten en zij op de klanten. Voor het eerst vroeg hij zich af waarom klanten het zelf niet oplosten. Waarom moesten ze hem ermee lastig vallen? Geen beste houding voor iemand die dankzij deze klanten niet alleen zijn eigen brood maar ook dat van een hok vol mensen verdiende. Hij was de baas. Het gaf hem de vrijheid om de dingen te doen op de manier zoals hijzelf graag wilde. Hij hoefde zichzelf niet naar boven te steken ten opzichte van zijn collega’s, die hij nog steeds manmoedig als ‘zijn vrienden’ zag. Hij wilde lekker bezig zijn. Op zijn manier. Hier en nu. Alleen ging het nu even niet. En niemand die hem zei dat hij zich niet zo aan moest stellen, want hij was de baas. Op zijn voorzitter na en die hield hij er liever buiten.

      Hij liep naar het raam en keek naar beneden in een straat vol auto’s, stoepranden en lantarenpalen waar een somber licht op viel. Het regende net wel of net niet. Overgangsweer. Op de grens van herfst en winter, de regen nog net geen natte sneeuw. Hij zat in een hok vol warme lucht, veroverd op een koude buitenwereld.

      Hij zag dat zijn medewerkers niet goed konden omgaan met zijn ongeïnteresseerdheid. Alleen Natalie durfde nog binnen te komen. Ze had twee koppen koffie bij zich en ging zwijgend tegenover hem zitten.

      Rob sprak het eerst. “Hoe hou je het vol, Natalie? Een drukke psychiater als man, twee zoons die altijd ziek zijn of vakantie hebben, je werk en er toch zo goed uitzien?”

      Ze dronk van haar koffie. Tussen twee handen door keek ze hem aan. “Drie cirkels, thuis, werk en mezelf. En ik heb het gevoel dat ik in elk van die cirkels tekort schiet. Ik hou het helemaal niet vol. En als we er langer over praten barst ik in snikken uit.”

      Rob zweeg dus maar. Hij vond dat de cirkels over elkaar heen moesten vallen, dat er geen scheiding was tussen werk en privé en iemand gewoon zichzelf moest zijn. Maar zijn ene cirkel had zich gesplitst in drieën: thuis, kantoor en de zaak met Heida. Thuis was de naam Heida niet meer gevallen, hij had geen verslag durven doen van zijn gesprek met Gilbert en zijn verhoor door de politie. Hij was vaak fysiek niet thuis geweest, maar nu was hij ook als hij wel thuis was afwezig, met zijn gedachten in een andere kring. Zijn gezin bestond uit een groep van drie, Marie Anne en de kinderen, en een eenmansgroep, hijzelf. Hij hoopte dat zijn kinderen ooit zouden weten hoe vaak hij aan ze dacht, hoeveel hij van ze hield. Terwijl hij bezig was met zijn klanten. Getrouwd met kantoor. Hij schoot thuis tekort en op kantoor ook.

      De zaak Heida dan? Er kwam niets uit zijn handen, hij kon niets anders doen dan denken. Niet alleen aan Reyer Heida of Gilbert Groulx, maar ook aan Julia, Moordeiland, de halfgare politieaccountant in zijn mooie leren jack, Hero Kaars, drugs. Hij vond de wereld dwaas. Wat deed hij hier? In de krant stond het bericht dat het verzetsmonument op de Dam weer was afgebroken en nu in Duitsland voor de derde keer met chemicaliën werd geïnjecteerd om het voor duizend jaar te bewaren. Moet je voorstellen, in Duitsland! Dat is toch niet te bevatten? Was hij shell shocked? Zijn hoofd vroeg om actie, maar zijn lichaam wist dat het toch niet hielp, nu niet, nooit niet, en voelde zwaar als een dood ding.

      Natalie zat nog steeds naar hem te kijken. “Kom,” zei hij in een opwelling, “we gaan lunchen in ‘La Buona Forchetta’. Ik trakteer.”

      Ze vonden een tafeltje in de hoek waar ze vrijuit konden praten zonder dat anderen konden meeluisteren. Ze bestelden beiden hetzelfde: bruschetta, minestra di verdura en stracotto, kalfsvlees gesmoord in wijn. Ze dronken er een fles Bianco di Pitigliano bij.

      Tot de wijn kwam zwegen ze, maar bij het eerste glas begon Rob te praten. “Het geeft me een déja-vu-gevoel, ik kijk naar het verleden als door het plaatje op een Droste-blikje, alle redeneringen herhalen zich, de problemen blijven dezelfde, de oplossingen komen niet. Er is nog steeds een pot waaruit iemand kan worden betaald om zijn mond te houden. Of om hem juist open te doen en vertrouwelijke informatie te spuien. Of waaruit rekenvergoedingen kunnen worden gegeven. Maar hoe je het ook bekijkt, die pot is betaald door Markereiland, zonder dat je dat zomaar ziet.”

      Natalie zat in haar favoriete houding: ellebogen op tafel, glas in haar handen. Met opengesperde ogen keek ze hem aan. “Weet je zeker dat we het niet kunnen zien? De facturen die te maken hebben met de pot komen van buiten. Ze worden gemaakt door derden die meewerken. Keurige, zichtbare facturen.”

      Rob zat ook voorover gebogen. Zijn armen lagen op tafel. Hij sprak zacht. “Maar je haalt ze er niet uit, ook niet door ze te vergelijken met de bouwbegroting. Want in de begroting zitten die fictieve kosten ook. Terwijl zo’n begroting door tal van handen gaat en er handtekeningen op staan van vier verschillende mensen. Maar die kunnen samenspannen.”

      Natalie knabbelde aan haar bruschetta. Ze kruimelde en er liep een druppel olijfolie langs haar kin. Rob pakte zijn servet en veegde de druppel weg. Het leek of ze het intieme gebaar niet opmerkte. “Dus zonder in de bouwbegroting zelf te duiken komen we er niet achter. En daar moet je bouwkundige voor zijn. Met de normale accountantstechniek van vergelijken en analyseren redden we het niet. Binnen de officiële boekhouding is dat soort posten dus vrijwel nooit op te sporen. Maar het probleem zit in ‘vrijwel’. Je zult er toch achteraf achter komen dat je iets niet hebt gezien wat je wel had kunnen (en dus moeten) zien.”

      Daar had Natalie een punt. Dat is het verschil tussen advocaten en accountants. Een advocaat weet het liefst niet te veel van zijn klant. De kunst is om genoeg te weten om een overtuigende verdediging te kunnen voeren en te weinig om je geloof in je klant te verliezen. Dus stelt een advocaat bepaalde vragen niet en gaat hij niet echt op zoek. Accountants wel. Die willen alles weten, ze zijn ook op zoek naar het slechte nieuws. En als dat daarna breed bekend wordt, nou dat moet dan maar. Het is toch zo?

      De ober bracht de stracotto en Rob proefde de eerste hap; geurig vlees, paddestoelen, knoflook, Vin Santo. Heerlijk, zacht zoals het moest. Hij keek toe hoe Natalie haar eerste hap nam, knikte haar tevreden toe en liet zijn gedachten weer gaan. De conclusie van de parlementaire enquête in de bouw: ‘het systeem met egalisatiefondsen en valse facturen zit zo vernuftig in elkaar dat niemand van de accountant kan verwachten dat hij het ‘zomaar’ ontdekt.’ Vervolgens werd de accountants van bouwbedrijven ‘afwezigheid en passiviteit’ verweten. Maar zit een deel van de verantwoordelijkheid niet bij de accountants van de opdrachtgever? Voor Markereiland was dat Rob zelf.

      “Ik vind dat de enquêtecommissie de verantwoordelijkheid van de opdrachtgever een beetje heeft vergeten en de schuld eenzijdig bij de bouwers heeft gelegd,” zei hij, “maar als iemand belang heeft bij het opsporen van dit soort zaken is het toch de opdrachtgever zelf, de bouwheer? Die moet actief zijn. Tenzij die mee samenspant.”

      “Wil je op zoek gaan? Desnoods zonder opdracht van Markereiland?” Natalie had een hand op de zijne gelegd en kneep voorzichtig, haar andere hand lag naast haar bord.

      “Ja. Op zoek naar facturen voor niet-verrichte werkzaamheden en andere stukken die aanwijzingen geven voor fraude, te hoge rekeningen of omkoping. Ik weet niet of het iets met de moord op Heida te maken heeft. Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk. Met zo’n onderzoek doen we in ieder geval iets tastbaars.” Vogelenzang had wel een beetje gelijk. Deed hij het niet voor de ene klant, Heida, dan deed hij het wel voor de andere, Markereiland. En wat hij er precies richting wie mee kon doen, dat zag hij nog wel. Hij ontdekte dat hij zijn hand weer op die van haar had gelegd. Handen in een stapeltje van drie. Alsof dat verboden was trok hij zijn handen weer terug, dronk zijn dubbele espresso in één teug leeg en betaalde gehaast.

      “Kom, we gaan naar Markereiland. Ik wil weten hoe het zit.”

      

      Het team bestond uit vijf man, Natalie, hijzelf, drie anderen. Ze zaten in twee auto’s. Onderweg legde hij uit wat ze gingen doen. “Uit een gebrekkige administratie is het moeilijk om een goede jaarrekening te maken, maar dat is hier het probleem niet. De administratie van Markereiland is niet gebrekkig. Alle stukken zijn er, netjes goedgekeurd door iedereen die ze goed moest keuren. Er zijn geen achterstanden, geen onverklaarbare saldi op tussenrekeningen, geen contante uitgaven uit de kas die moeilijk in de greep zijn te houden. Er zijn geen aanwijzingen voor valse documenten. De inkoopfacturen vermelden op het oog allemaal reële werkzaamheden voor redelijke bedragen. Opdrachtbonnen en ontvangstbevestigingen zijn altijd bijgevoegd. Maar toch!”

      Terwijl ze over de Hollandse brug reden brak de zon door. “Ik wil dat je alle facturen tegen het licht houdt. Kijk of je erachter kunt komen of er wel voldoende werk voor is verricht. Praat met de opzichters. Check de facturen terug naar de aanbiedingen, het bestek, het budget. Vergelijk de aanbiedingen met elkaar. Loop de leveranciers na. Zijn die onbekend, trek ze dan na bij de Kamer van Koophandel. Wie zijn de eigenaren? Hebben die ook nog op een andere manier met Markereiland te maken? Hebben die verbinding met offshore vennootschappen, de Antillen, de Maagdeneilanden? En hou je ogen open!” Na wat aarzeling voegde hij eraan toe: “En kijk of je iets tegenkomt over Freebee Investments, Fervent en de Stichting Leefkringhuizen Oost-Europa.”

      

      Kaars was zoals altijd vroeg opgestaan en had eerst een paar bouwwerken bezocht. Het voorstel van een projectontwikkelaar om samen te lunchen had hij afgeslagen. Hij zat nog maar net in zijn nieuwe kamer toen zijn secretaresse binnenkwam. Ze bracht ongevraagd koffie mee.

      “Meneer Kaars, de AFM heeft gebeld. Ze zijn ongerust over het verloop van de koersen van de aandelen Nero. Ze stellen een onderzoek in en willen een uitdraai van alle aan- en verkopen die aan de compliance officer zijn gemeld. Die heb ik gebeld, hij zorgt ervoor.”

      Bijdehand meisje, Saschja. Leuk eigen initiatief. Kaars wist heel goed dat de AFM die uitdraai zou leggen naast de gegevens van de beurs en een overzicht van belangrijke gebeurtenissen, zoals de publicatie van het halfjaarbericht en de bomaanslag van gisteren. Als ze voorkennis vermoedden, zouden ze zonder twijfel uitzoeken wie de opdrachten had gegeven en of er een verband kon zijn. Het vervolg was aangifte bij justitie. Het Openbaar Ministerie had tot nog toe niet veel succes met het vervolgen van handelen met voorwetenschap, maar dat maakte de fraude-officier alleen maar meer verbeten. Wie was dat tegenwoordig?

      Saschja was nog niet klaar. “Ze willen ook een uitdraai van de transacties via Zug. Ik heb gezegd dat u terugbelt.”

      Hero Kaars zonk terug in zijn stoel en voelde zijn eczeem jeuken. Gelukkig minderde het snel. De vennootschap in Zug handelde op de Amsterdamse beurs vanuit Zwitserland. Daar was handel met voorkennis niet strafbaar. Was er dan Nederlands of Zwitsers recht van toepassing? Hij vroeg het bijdehandje om een tweede kop koffie en belde achtereenvolgens Schrakvaart (“de AFM kan er niets mee, Hero. De opdracht is vanuit Zwitserland gegeven, dus maak je geen zorgen.”) en de AFM (“voor een administratief onderzoek als dit is het al voldoende dat er een ongewoon hoge omzet is, meneer Kaars, daaraan moet u uw medewerking geven.”)

      Voor Kaars was dat laatste niet zo vanzelfsprekend. Net als met de enquête naar de bouwfraude. Ook toen ging het erom dat je echt niet hoefde mee te werken aan je eigen veroordeling. Je hebt als verdachte een wettelijk zwijgrecht. Is er dus bij de start van een controleonderzoek al een redelijk vermoeden van strafbare feiten, dan kunnen de uit dat onderzoek blijkende gegevens niet meer worden gebruikt in een strafproces. Zo bezien was het een goede zaak om mee te werken. Neem de regie zelf in handen door iets te bekennen of ze belastende gegevens te laten ‘vinden’. Ze huppelen er blij mee naar hun baas. Die ambitieuze maar onervaren jongens van de AFM wilden zo graag zelf scoren dat ze het Openbaar Ministerie met al die ‘vondsten’ voortdurend in de weg zouden lopen. Het OM had van de parlementaire enquête meer last dan plezier gehad. Dat kon hier ook zo gaan. Lang leve de rechten van de mens! Maar die hielpen niet tegen de boetes van de AFM zelf.

      Hero Kaars dronk van de koude koffie. In straatvechten was hij opperbest. Hij bedacht dat het AFM onderzoek hem ook kon helpen. Naar zijn beste weten waren de grote transacties niet van hemzelf, niet van Zug, en niet van Freebee Investments afkomstig. Van wie dan wel? Er moest een middel zijn om aan de gegevens van de AFM te komen. Via de beurs? Hillarius, Hillarius, je moet me nu echt even helpen. Zijn hand ging weer naar de telefoon. Hij draaide een speciaal nummer dat op naam stond van Freebee Investments.

      Daarna belde hij Saschja met de vraag of ze vandaag met hem wilde lunchen. Ze zei ja.

      

      Rob ging naar huis toen hij zijn team had geïnstrueerd. Hij wilde er niet bij zitten.

      Thuis voelde, zo vroeg op de dag, als een vreemd gebied. De eerste die hij tegen kwam was Robje die hem van de trap af toesprong.

      “Hey, had je plezier op je werk?” Hij wachtte niet op antwoord. “Ben je vanavond thuis?”

      “Ja, waarom?” Nooit geweten dat Robje zich er iets van aantrok of hij thuis was of niet, maar dat lag natuurlijk aan hem.

      “Als je met iets bezig bent, ben je bijna nooit thuis. Zelfs niet in de vakantie, toen oom Bernard doodging.”

      “Kun je je dat nog herinneren? Je was vijf!”

      “De foto in de krant, oom Bernard bevroren in de skilift. En de inbraak. En dat iedereen Frans sprak en ik niet wist waar het over ging. De rommel op mijn kamer. Die was helemaal overhoop gehaald. Jij in het ziekenhuis.”

      “Was je bang?”

      “Natuurlijk was ik bang. En jij?”

      Rob vroeg zich af waar dit gesprek naartoe ging, maar hij voelde zich erdoor gesterkt. “Ik was ook bang. Misschien was de inbreker er nog, ging hij schieten. Juist omdat ik hem niet zag was ik bang.”

      “Later schoot hij toch en toen was je bijna dood.”

      “Toch was dat anders. Het was niet thuis maar ergens anders. En het was een kat- en muisspel. Wij zaten op de bank in een vreemd huis en hij stond tegenover ons. We hadden een gesprek. Ik kon hem zien en was dus niet bang, ook al had hij een pistool. Ik had dat hele pistool vergeten tot het schieten begon.”

      “Mama maakt zich ongerust, pap.”

      “Ik weet het, jongen.”

      “Je hebt diezelfde blik in je ogen als toen.”

      “Heldenblik.”

      “Denk je dat echt?”

      Robje rende de deur uit zonder op antwoord te wachten. Rob hoorde hem met zijn fietsslot in de weer en een klap van het tuinhek. Hij liep naar de bank in de huiskamer met ogen vol tranen. De vijftienjarige psycholoog kon zijn boodschap indringend overbrengen.

      

    


  


  
    
      

    


    
      VII - Zaterdag 29 november

    


    
      De Amstel in de winter. Het water leefde onder de wind. Het witte licht had de kleuren gebleekt. De zon scheen door een waas over de rivier. Het was een mooie dag voor een begrafenis. De stad pakte uit. Op het water lagen honderden scheepjes. Sloepen, motorjachten, grote schuiten vol mensen, getrokken door sleepbootjes. De emoties liepen hoog op bij de Amsterdammers. Ze moesten er allemaal bij zijn. In houten juppenvletten zaten de mensen dik ingepakt tegen elkaar aan. Een motorboot slank als een Venetiaanse taxi, een man met een pet op aan het stuur, drie zwaaiende meisjes. Het zou vrolijk kunnen zijn, maar de stad voelde droevig aan, ondanks de drukte. Wat een idee om. Reyer Heida per schip te gaan begraven!

      De genodigden waren bij elkaar gekomen in de rozerode foyer van het muziektheater, achter de grote ramen die uitzicht geven op de rivier. Er waren broodjes en koffie. Ze stapten op vanaf de brede Canalbus-steiger links van het stadhuis, in een stuk of acht rondvaartboten. Heida zelf kwam van de Herengracht op een schuit gedekt met witte doeken. De kist stond middenop, al begraven onder de bloemen. De schepen lagen in konvooi achter elkaar. In de derde boot zaten Rob en Marie Anne van Dam op een rood kunstleren bankje, met zestig anderen in dikke jassen, voeten onder de waterlijn. Ze voeren in een plastic teil over de Amstel richting Zorgvlied.

      Alles danste en bewoog op het water. Overal mensen, de kades stonden zwart. Mensen achter de ramen van de huizen, mensen op de balkons. Wat een idee om niet de stad te blokkeren met afzettingen en een stoet van honderd rouwauto’s. Wat een idee om er een spektakel van te maken waarbij de honderdduizend toeschouwers niet op konden dringen zonder een nat pak te halen. Amsterdam was uitgelopen en had de vlaggen halfstok hangen.

      De verrassing kwam al meteen bij de Blauwbrug. Bij de nadering van de stoet van negen boten ging de brug open. Ergens toeterde een schip en als een laatste saluut toeterde het overal. De kerkklokken begonnen te luiden. Marie Anne kneep in Robs hand. Rob voelde zelf een traantje prikken. Sentimenteel, maar toch. Hoe vaak zouden mensen dat tegen zichzelf zeggen bij een begrafenis: “Waarom? Waarom hij?” En dat trotse gevoel “Ik leef nog. Ik heb hem verslagen.” Dat wordt erger als je ouder wordt. “Na je tachtigste is ieder sterven van een vriend een triomf, alsof je bij de Van Dam tot Dam-loop je voorligger eruit loopt,” zei Rob opeens. Marie Anne zei niets terug.

      Voor hen trok de Magere Brug de brugdekken op, armen gestrekt naar de hemel. Opeens zag Rob ze staan. Agenten in blauwe overalls en kogelvrije vesten, machinepistolen in de hand. En als je er een ziet zie je ze overal. Was deze stoet te water wel een veiligheidsmaatregel? Hoogwaardigheidsbekleders in rondvarende bootjes zijn door een beetje schutter ook één voor één af te knallen, ook al is de jachtregel dat je eenden op het water niet mag schieten. Hij zag agenten staan met de ruggen naar de rivier. Scherpschutters op de daken. De gestaalde stad, een ijzeren ring om het stadhuis, niemand die erin kwam zonder een pasje. Een ijzeren ring rond de begraafplaats. Twee ringen verbonden door een lint van water. Een netwerk van camera’s. Voor en achterop de boten zag hij nu ook politie. Ze keken doorlopend over de mensen heen, spraken in microfoontjes, hadden telefoondopjes in hun oor. Hij hoorde helikopters. Van de televisie, de radio. Eén droeg in grote letters ‘POLITIE” op de gladde kevlar-onderkant. Weer dat machtsvertoon nadat iets gruwelijk is misgegaan. De macht geeft zich een houding, ze moet wel. Was de kans nu echt groter dan een week geleden?

      Op de steiger voor Carré stond een cameraploeg van de televisie. De boten voeren langs de Hoge Sluis, het Amstelhotel, de IJsbreker. Het licht wisselde in plotselinge vlagen. De zon schaamde zich voor haar ongepaste vrolijkheid en trok zich terug achter een zwarte wolk. Binnen twintig tellen trok de lucht dicht en regende het. Rob begroef voor de tweede maal een klant die ook een beetje zijn vriend was. Alles went? Lijken wennen niet, integendeel. Vroeger dacht hij dat als je ouder wordt je alles wel gezien had, niets je meer kon verrassen en elke schok af zou glijden langs een gebaand pad. Bijna goed, het lijkt erop, maar het werkt andersom. De dood van Bernard Groulx groef de bedding voor het verdriet, met scherpe klauwen. De moord op Reyer opende de bedding, het verdriet roetsjte erlangs, nam alles op zijn weg mee en liet Rob ondersteboven achter. Vanmorgen, toen hij wakker werd, wist hij niet meer wat voor en achter was, zag hij lichten als in tunnels en voelde hij zijn bed kantelen. De heimachine in zijn hoofd dreunde. Ik zal je. Ik zal je.

      Marie Anne pakte zijn hand en legde hem in haar schoot. “Hij wordt begraven in Amstelveen,” zei ze.

      “Zorgvlied is nog voor het Kalfje, dat is Amsterdam.”

      “Niet waar. Toen ik geloof in 1935, Amsterdam zijn stadsuitbreiding kreeg, vond men dat je de doden niet zomaar van de ene naar de andere gemeente kon verhuizen. Mensen willen in hun geboorteplaats begraven blijven. De begraafplaats bleef dus eigendom van de gemeente Amstelveen.” Marie Anne keek naar de eenden die langzaam langs de boot schommelden. Vóór hen trok de Nieuwe Amstelbrug op. Een gele tram stond er voor te wachten en blokkeerde het verkeer op de Amsteldijk. Rob keek naar achter om het huis op de Ceintuurbaan te zien dat groene, duivelachtige kabouters op het dak had. “Heida vindt zijn laatste rustplaats buiten de stad, alsof ze hem er niet meer willen hebben,” zei hij.

      “Deze begrafenisstoet op het water is toch het mooiste wat je voor hem kunt doen? Alsof we hem met zijn allen de Styx overbrengen naar de onderwereld.”

      “Toen ik nog op school zat, maakte ik met een vriend lange fietstochten. Het water van de Amstel was toen groen en donker, geheimzinnig. Op dit punt stonk het zoet, je rook de chocoladefabriek van Blooker. Bij de botenhuizen van de roeiclubs was het altijd druk. We bleven er van de Berlagebrug af naar staan kijken, fiets aan de hand: jongens en meisjes die de lange boten in het water legden en ze er weer uithaalden. Die van start gingen met krachtige slagen en zich na veertig meter lieten uitglijden. Opnieuw. Opnieuw en nog eens. De spectaculaire acht, je keek er vanboven in.”

      De stoet voer midden op de rivier. Achter de schuit met de kist kwam een boot met familie. Daarna volgde een schip vol politici en hoogwaardigheidsbekleders. Premier Schoenmaker was er bij, met zijn muizige secretaris en de vrouwelijke minister van Binnenlandse Zaken. Rob had Herman Hillarius gezien, de Amsterdamse wethouders, de voorzitters van de raadsfracties, veel leden van Heida’s partij. De gedoodverfde volgende wethouder, Willem Watervis. Thijs Tolahuth, Hans Schrakvaart, Grego van Kwakel, Oene Ottens met zijn televisieomroepster: Heida’s groepje. Gilbert en José Groulx zaten verderop, Hero Kaars was alleen. De Berlagebrug draaide open. Gregors overwinterende ‘Zwanen in de Amstel’ voeren statig uit de weg. Op de hoge kaden stond het vol. De pontons van de roeivereniging zakten bijna onder water van de mensen. Er zat iets in de dood van Heida dat ze aansprak. Een krantenkop van deze morgen: ‘Onderzoek: moord grijpt kinderen aan.’ Nogal logisch, het greep iedereen aan. Fijn dat daar nu ook onderzoek naar was. Nog een krantenkop: ‘Boek over Heida maandag in winkel.’ Marie Anne had gereageerd met twee spreekwoorden in één dichtregel: “Het ijzer en de Dood: als het heet is smeedt hij brood.”

      De mensen lazen de verhalen in de krant over de mooie, jonge weduwe en de rustige, wijze eerste echtgenote, die niets anders gezegd had dan ‘Mijn enige liefde is dood, wilt u mij nu met rust laten?’ Heida was beroemd om zijn toespraken op 4 mei en om zijn standpunt dat Amsterdam een geïntegreerde stad moest zijn waar iedereen welkom was. “Deze stad staat totaal op zijn kop, waar is de liefde voor elkaar gebleven?” De mensen waren er pas na zijn dood achter gekomen dat zonder hem alles misging: hij was de Grote Smurf zelf.

      De schepen voeren langs de tramremise aan de Lekstraat, die voor deze dag hoofdkwartier en kazerne voor de extra politie en de marechaussee was. Langs de Apenrots, het monsterlijkste kantoorgebouw van Amsterdam. Zelfs binnen was het niet leuk. Op een uitstekende punt van het gebouw stond een scherpschutter van de politie.

      Het water verbreedde zich om ruimte te geven aan het nieuwe Manhattan aan de Amstel, zes kantoortorens, nog twee in aanbouw. De Omval. In de zeventiende eeuw de plek van een klein dorp, een paar molens, een werf, een herberg, getekend door Rembrandt. De stad piekt er nu in een nieuw gebergte. De bouwkranen zwegen.

      De zon aarzelde, scheen weer volop. De stoet te water voer het groene stuk in. De Amstellob, Vet, laag land en bomen aan beide kanten van de rivier. Daarachter de kantoorflats van de Europaboulevard. Heida was bijna thuis in Amstelveen.

      

      De familiekamer zat vol stijve mensen in het zwart die onder elkaar onverstaanbaar Fries of Gronings spraken en door Julia heen keken. Ze bestond niet voor hen. Dachten ze soms dat zij het had gedaan? Er leunden politieagenten tegen de muur, in lange regenjassen. Ze keken iedereen om beurten gegeneerd aan en zeiden niets. Julia vluchtte door de deur naar de toiletten. In de toiletruimte was het koud en wit, het rook er naar chloor. Ze keek in de spiegel naar haar gezicht. Bleek. Weggetrokken. Ernstig. Ze schikte wat aan het hoedje van zwart fluweel, hield haar hoofd schuin als de vamp die de familie in haar zag. Ze droeg voor het eerst van haar leven een voile. Haar blonde haren kwamen er extra door uit. Ze had geen make-up opgedaan, alleen haar huid even aangeraakt met poeder. Met haar vinger streek ze over de wallen onder haar ogen. Oude ogen, nieuwe wallen. Gevolg van dagenlang janken. Zo, en erger, zou ze er uitzien als ze zestig was. Ogen permanent in de rouw. De volmaakte weduwe. Gek dat ze zich zelfs op het kerkhof met zichzelf bezighield in plaats van met de dode, in een spiegel naar zichzelf keek, kon vaststellen dat zwart haar goed stond. Niemand in die familiekamer kon zeggen dat het kleine randcriminele meisje uit Amsterdam-West er niet goed uitzag. Ze streek over haar jurk, witte handen langs het zwarte lijf. Ze moest er maar klaar voor zijn. ‘Reyer, waar ben je, ik mis je zo.’ Ze draaide zich om en liep de familiekamer in.

      Alle ogen stelden vast dat ze er was. Julia keek naar Babsie. Die zat nu alleen. Lietje en Foeko stonden verderop te praten met een oudere heer die ze niet kende. Babsie leek verslagen van verdriet. Ze was verschrompeld. Iedereen moest haar wel als de echte weduwe zien. Grijze, ingevallen wangen, ogen verborgen achter een donkere hoed. Haar magere handen, in haar schoot, waren gevlekt. Ruim een jaar geleden had Babsie als een trotse moeder haar man aan de jonge bruid uitgeleverd alsof hij haar zoon was. Ze had zelfs bij het trouwen een brief met gelukwensen geschreven en was heel kort op de receptie geweest. Julia voelde zich schuldig tegenover Babsie en dat maakte haar onzeker. Babsie moest haar haten, maar Julia voelde zich tot haar aangetrokken. Babsie gaf geen enkele reactie toen Lietje weer naast haar ging zitten. Foeko bleef stoer staan. Julia zag met een steek hoe hij op zijn vader leek. Verbonden lotgenoten. Babsie had nog meer verloren dan zij, want voor de oudere was er geen kans meer op revanche. Tot verbazing van zichzelf en iedereen ging ze op de andere lege stoel naast Babsie zitten en pakte haar hand. Nu had ze alle ogen op zich. Ze moest haar best doen om haar benen niet te kruisen op haar bekende manier. Babsie liet het gaan. Ze keek niet eens op.

      Een man met een hoge hoed vroeg hen op te staan en hem te volgen. Ze trok Babsie omhoog en steunde haar. Naast elkaar schreden ze als eersten de zaal in en gingen vooraan in het midden zitten op de vrijgelaten plaatsen. Meteen het dubbelvioolconcert van Bach, waarvan ze nooit wist of ze er vrolijk of juist droevig van moest worden.

      

      Rob zag dat de aula veel te klein was voor al degenen die erin wilden. Op het voorplein net na het hek stond daarom een enorme witte feesttent die met zwarte banieren enigszins in de rouw was gedompeld. Er stonden zes reuzetelevisieschermen in waarop de plechtigheid was te zien. Op het parkeerterrein stond nog een tent, voor de receptie en de drankjes na afloop. Marie Anne zei dat ze het smakeloos vond. Rob en Marie Anne bleken in het bezit van een uitnodiging met een geheim teken: ze mochten door de feesttent heenlopen en in de aula zelf plaatsnemen, maar lege stoelen waren er niet meer. Ze stonden achteraan en moesten op de toppen van hun tenen staan om te kunnen zien wat er gebeurde. Veel donkere kleding, grijze koppen, kale koppen. Dames met zwarte hoeden en voiles. De brandweercommandant, hoofdcommissaris Drechsler en de commandant van het garnizoen Amsterdam zaten voorin, in gala, petten af. Langs de muren stonden mannen met lange jassen aan. Zwarte draden hingen uit de telefoontjes in hun oor. De mensen zaten stil. Toch was er wat geroezemoes, als in een schouwburg vlak voor het begin van de voorstelling. HaHa, terug uit New York, had er zijn haar laten knippen en zag er nu zo oud uit als hij in werkelijkheid was. Rob zag de borstelkop van Hero Kaars pas toen die opstond om iemand een hand te geven, het leek Gilbert Groulx. Schrakvaart groette Oene Ottens met een te joviale knik. Hoe kregen ze het voor elkaar om samen vooraan te zitten?

      De familieleden kwamen binnen, stonden in verwarring bij de eerste rijen en gingen zitten. Ze zagen er breekbaar uit, met wit porseleinen gezichten. Rob voelde zich als een gluurder, alsof hij iets zag dat hij niet hoorde te zien. Op een begrafenis toont iemand je zijn privé-rouw in het openbaar. Maar verdriet is intiem en past niet in zo’n grote ruimte.

      

      De plechtigheid lag vast op koers. De kist stond op een podium, overdekt met bloemen. Aan weerszijden gordijnen, als de coulissen in een theater. Julia voelde het gewicht van de volle zaal achter zich. Ze keek even om. Tegen de muren en achterin stond het vol met gasten die geen stoel hadden kunnen vinden. Ze kwamen niet zomaar, ze kwamen het onherroepelijke meebevestigen.

      Mannen in dure, donkere pakken en een trek van onuitsprekelijke droefheid op hun gezicht spraken Reyer toe alsof hij het zelf nog kon horen. Woorden die niet onwaar zijn, maar zo vaak zijn gebruikt dat ze krachteloos neerdwarrelen als dor beukenblad op een lauwe wind. Warme persoonlijkheid, visionair en realist tegelijk, vermogen om mensen te inspireren, humor, ja, ja. Terwijl zij dacht aan zijn mond, zijn handen, zijn lijf op de achterbank van de Audi terwijl Georges een eindje om liep in het bos. Georges, was hij er wel? Opeens wist ze waar hij zat, ver achter haar in de zaal, ze had hem gezien.

      Had ze zelf willen spreken? In deze hel van vijandige ogen? Wat had ze kunnen zeggen om ze te overtuigen? ‘Hier sta ik, stenig mij met uw blikken. Ik heb hem verraden. In Italië streepte ik de dagen af tot hij me uit de kliniek kwam halen, toen wist ik dat ik van hem hield.’ Het had de plannen van Marco op hun kop gezet. Ze moest Reyer verleiden, hem kwetsbaar en afhankelijk maken. Waarom?

      Omdat Marco dat zo wilde. Dat had ze gedaan en dat ze van hem was gaan houden was niets anders dan toeval, pech, geluk. Ze was een bedriegster. Ze vulde van haar buik omhoog met verdriet, kromp ineen en voelde de hand van Babsie harder knijpen. Die wist niets en het deed er niet meer toe en ze wist niet wat ze zeggen moest. Marco zat met een paar vrienden in de tent. Steun voor haar. Gevaarlijk voor hem. Ze was bang voor hem, bang voor zichzelf. De politie zou iedereen fotograferen en natrekken.

      Muziek. ‘Valse triste’, eeuwige Chopin. Weer sprekers. Herman Hillarius, oude vriend. De minister president: dus toch: ‘Zijn leermeester Heida. Die het verdiende in zijn plaats premier te zijn. Maar ruilen kan niet meer.’ Hoeveel mensen zouden ruilen een prima idee vinden? De premier sprak nu over ‘de zorg voor mensen die op eigen kracht kwetsbaar zijn.’ Viel zij daar nu ook onder? Muziek. Het enige lichtpunt was het optreden van Lietje en Foeko. Ze stonden hand in hand voor de kist, voeten in de bloemen, en zongen samen het duet uit Orfeo en Euridice van Von Glück. Foeko een wat te lage Orfeo. Ze voelde Babsies hand weer knijpen. Toen ze zijwaarts keek zag ze hoe Babsie trots naar haar kinderen keek. Van hun tweeën was Babsie de gelukkigste! Die had kinderen! Die was nooit alleen! Kinderen. Ze wilde ze dolgraag. Van Reyer.

      Ze stonden op. Acht mannen, Foeko en zeven vrienden van Reyer, Thijs, Haha, Hero, Hans, Grego, Oene en Willem, stonden naast de baar. Op een teken tilden ze de kist op en liepen met langzame passen door een deur die opeens openstond naar buiten. Er kwam een waterige zon naar binnen. Twee mannen duwden haar een enorme bos witte rozen in de armen. Ze liep achter de kist naar buiten. Het was er licht en koud, het rook naar herfst en nat blad, er stonden plassen op de paden. Overal waren vogelgeluiden en ze zag een eekhoorn wegvluchten. Ze liep op rij met Babsie en Lietje, was even deel van de familie.

      Aan het graf sprak de dominee. Ze voelde de wind, zijn stem verwaaide, het was hier stil. Opeens hoorde ze de vogels weer, vol leven, opstandig lawaai. Ze legde haar bloemen bij het graf, keek op de kist in de diepte, gooide er een schep zand op. Dag Reyer, lieve Reyer, weg van hier. Maar in mij is het gat onvulbaar.

      Ze liep achter plechtige hoge hoeden aan naar de ontvangst. Koffie, thee, plakje cake voor heel Nederland. Ze zou een miljoen kussen krijgen. Ogen vol oprecht medelijden en mannen die door haar zwarte jurk heenkeken. Ze was weer een vrouwlijk prooidier. ‘Ze is vrij, als Reyer haar krijgen kan, kan ik het ook.’ De heren zouden naar jenever stinken. Ze haatte de lucht van alcohol. En na afloop?

      Ze wilde het liefst met Babsie mee naar huis. Babsie zou haar moeder zijn, breekbare armen om haar heen. Als moeder en dochter. Maar ze moest weg. Als dit was afgelopen, was ze alleen, zonder huis, zonder vrienden. Terug naar het Mercatorplein. Drugs, grootspraak, alcohol, vrijen met de verkeerde mannen in vuile kamertjes, snackbars. Ze zou weer aan de onderkant van het leven bungelen. Ze was bang, ze moest weg van de Herengracht. Als Georges straks in de auto vroeg ‘Waarheen, mevrouw?’ zou ze rustig zeggen, zodat iedereen het kon horen ‘De Herengracht, waar anders?’ Maar zo zou het niet gaan. Dat was de afspraak met Jessica.

      Ze viel neer in een stoel en dronk koffie. Vóór haar vormde zich de onafzienbare rij van kussende condoleanten. Waar ben je, Julia de onoverwinnelijke?

      

      De cake was droog en de hapjes waren karig. De warmte in de tent kwam van vier enorme blaaskachels in de hoeken. Rob en Marie Anne stonden er eerst vlakbij, als in een hete woestijnstorm. De koude noordpool lag in het midden van de tent en voelde ook niet best. De mensen stonden dus vanzelf in een grote ovaal in de rij voor de condoleances. De lampen gaven een koud, wit licht dat afsprong op de glazen. Naast water in diverse uitvoeringen (heet voor thee of koffie, koud met en zonder bubbels) liet het gemeentelijke budget alleen bier en een zurige rode wijn toe, maar toch heerste er al gauw een levendige stemming. Tout Amsterdam zag elkaar weer.

      De drie vrouwen van Reyer stonden op een rij, Lietje hand in hand met een vrij lange jongen. Hoewel de mensen uit de aula eerder aan de beurt waren dan die uit de feesttent, duurde het bijna een uur voor Rob en Marie Anne aan het begin van de rij stonden. Babsie zag spierwit. Ze leek grote moeite te hebben dit allemaal te doorstaan. Ze leek in de war en doodsbang. Rob zoende voorzichtig een bepoederde wang, in de hoop dat ze niet in zijn armen uiteen zou vallen. “Ik moet je spreken,” zei haar stem in zijn oor. “Kom langs, het is heel belangrijk.” Hij kreeg geen kans haar om uitleg te vragen, de menigte duwde hem naar Julia.

      Ze keek naar hem alsof ze iets verwachtte. Hij zoende haar en ze legde even haar hoofd op zijn schouder. “We moeten elkaar zien,” zei ze. “Spoedig. Nee, nee, niet op de Herengracht. Ik kom naar je toe, op kantoor, liever nog bij je thuis. Maandag, dinsdag; als het kan.” Marie Anne nam Julia van hem over. Ze deed het grondig, pakte haar in haar armen, drukte haar tegen zich aan, fluisterde woordjes in haar oor. Voor het eerst liet Julia tranen glijden. Rob keek er met verwondering naar tot de zachte stem van Lietje tot hem doordrong: “Is het goed dat ik bij u langskom op kantoor? Ik moet u iets laten zien.” Hij knikte verbaasd, zoende haar zacht in haar lange haar, sprak de gebruikelijke woorden en gaf de jongen naast haar een hand. Gerben Wilders. Geluksvogel met zo’n meid.
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      Zondagochtend. Waaraan voel je dat het zondag is? Meer klokken. Een stillere verte. De lucht is luier. Er hoeft niet zoveel. Benen op de bank. De dag dat je zonder schuldgevoel niets kunt doen. Maar Rob voelde zich steeds ongelukkiger. De terugslag. Een beetje zelfmedelijden. Papieren lagen op de grond om hem heen. De kranten. Tijdschriften van de laatste acht weken. Buiten druilde het. Kopje koffie, kopje thee. De stukken lezen, regels en uitspraken waarvan Klondike vindt dat iedere accountant ze moet kennen. Marie Anne wilde wandelen, Robje dat hij meekwam naar het hockeyveld en Lisa lekker bij hem zitten, vooral op het moment dat Robje net teleurgesteld was weggefietst. Passieloze zondag. Rob herlas alle stukken in de Heida-zaak, zette alternatieven op een rij en vulde zijn data base aan. Het leverde hem geen enkel nieuw gezichtspunt. Het zou nog dagen duren voordat het vrijdag begonnen onderzoek bij Markereiland was afgerond. Hij had geen idee waarom Heida was vermoord en wie er opdracht toe had gegeven. Iedereen gedroeg zich ‘gewoon’ in de omstandigheden. Marie Anne had gezegd dat ze angst voelde zonder dat ze kon zeggen waar die vandaan kwam. Nu Rob geen idee had van een motief voor de moord op Heida, kon hij niet weten of anderen ook gevaar liepen. Voor een politicus is een geheim een wapen, maar vrijwel ieder geheim wordt gedeeld. Als Heida Julia alles vertelde, dan was zij ook bedreigd.

      En waarom zou iemand een bomaanslag plegen bij Hero Kaars zonder die te claimen en de aandacht voor het goede doel op te eisen? Gilbert noemde het een ‘lieve’ aanslag. Zo midden in de nacht, geen kans op doden. Niet het werk van terroristen. Maar van wie dan wel? Was er een verband?

      Tegen de avond draaide zijn stemming om. Het spitwerk hoorde er nu eenmaal bij en uiteindelijk zou het wat opleveren. Hij moest niet uitgaan van wat hij wist, maar van wat hij nog kon doen. En dat was heel wat.

      Punt één. Er waren drie vrouwen die hem wilden spreken. Waarom hem en wat hadden ze te vertellen? Hij zou het binnen een paar dagen weten. Ondertussen had hij zelf ook wat vragen, vooral voor Julia: wat had ze in Italië gedaan en waar was al dat geld gebleven?

      Punt twee. De aandelen Nero waren al voor de klap in de nacht van woensdag op donderdag flink gedaald, want er had iemand in het groot verkocht. De AFM stelde een onderzoek in. Had iemand voorwetenschap? Hij kon er via een vriendje wel achter komen wat de reactie van de beurs was en misschien zelfs de verkoper achterhalen. Maar hij aarzelde: hij zou de vriend moeten vragen iets te doen wat hij zelf nooit zou willen doen. Ook na de daling van de koers was de handel groot geweest. Wie waren de nieuwe kopers? En de verkopers?

      Punt drie. Het onderzoek bij Markereiland. Wat leverde het op? Zat er echt wat fout?

      Punt vier. De administratie van Heida. Al die namen en betalingen. Freebee Investments, Leefkringhuizen, het moest toch te achterhalen zijn. Had Heida een testament gemaakt? Hij nam zich voor Julia en Babsie aan te bieden mee te gaan naar de notaris.

      Punt vijf. Vogelenzang. Hoe ver was die met het onderzoek naar de moord? Zou hij wat willen vertellen?

      In de nacht van zondag op maandag kon hij opnieuw niet in slaap komen, hij was te vol van wat hij allemaal ging doen.

      

      Nu zat hij op kantoor. Moe na de zoveelste slapeloze nacht. Het schoot niet op. Hij werkte op de autopilot en deed de dingen zonder erbij na te denken. De gebruikelijke telefoontjes van klanten.

      “Nee Frits, daarvoor moet je niet bij mij zijn.” Rob probeerde beslist te klinken. “Jullie kennen je eigen business veel beter dan ik dat als accountant ooit zou kunnen. Je wilt toch directeur zijn van je eigen onderneming? Daar hoort ook bij dat jij je eigen financiën runt. Jij zit er dagelijks met je neus bovenop, wij controleren maar drie keer per jaar. Wat wil je nou?”

      …………..

      “Frits, vanmiddag ben ik bij je en dan kijken we er samen naar.”

      Rob legde de hoorn neer.

      In het begin van de middag belde Klondike.

      “Freebee Investments, Rob. Een adres hier op het Singel. Het is een Nederlandse B.V. met als aandeelhouders Freebee Investments Associates Ltd. in Bermuda. Dat was simpel te achterhalen bij het Handelsregister hier. De Kamer van Koophandel van Bermuda levert via internet alleen op dat de Associates bestaan en dat de directie in handen is van AHBank Trust in Bermuda. Maar de aandeelhouders vind ik niet op de officiële manier. Spijt me. Ik heb daar wel een vriendje. Bellen?”

      “Bellen. Maar kom het hier doen. Ik wil meeluisteren.”

      Bermuda. Een paar van de grootste verzekeraars ter wereld hebben er hun hoofdkantoor, maar wat is er te verzekeren in Bermuda? Golfclubs? De afzwaaier die door de ruiten van het clubhuis gaat juist tijdens ‘happy hour’? Het internationale hoofdkantoor van Robs eigen firma zat tegenwoordig in Bermuda. Het was er gewoonte om op feestelijke avonden shorts te dragen onder een smokingjasje. Arend Jan in shorts?

      Klondike kwam binnen en belde een lang nummer. Hij zette de telefoon op de speaker. Na de gebruikelijke prietpraat kwam hij met de reden voor het gesprek. “Freebee Investments Associates, ja.”

      Te lang geaarzeld. “Zegt me niets.”

      “Zou toch bij jullie moeten zitten. Ze hebben een dochter in Nederland, Freebee Investments B.V..”

      “Geef me een andere naam.”

      “Heb ik niet. Ik wil weten wie de aandeelhouders zijn. Zoek het voor me uit, wil je?”

      “Je weet dat ik dat niet mag.”

      “Nee, dat zal wel niet. En?”

      “Haast zeker?”

      “Ja.”

      “Hou toch op, man. Volgende week. En ik heb gezegd misschien.”

      Toen de telefoon erop lag hadden Klondike en Rob beiden hetzelfde gevoel: de vriend wist precies waar het over ging, maar moest eerst nadenken.

      

      De vriend legde niet neer. Hij hield de hoorn van de telefoon in de hand, drukte af, en toetste daarna snel een nummer in Nederland in. Er liep een bezorgde frons over zijn voorhoofd.

      

      Babsie woonde in de Johannes Verhulststraat, een lange, statige straat met oude platanen in Oud-Zuid, genoemd naar een vergeten componist van Nederlandse liederen uit de negentiende eeuw. Waarom had de kleine Verhuist zo’n mooie statige straat op zijn naam? En de grote Dufay zo’n ondermaatse?

      Rob moest teruglopen van zijn parkeerplaats bij het Concertgebouw. Het regende weer, het water droop van de takken van de bomen. Hij keek omhoog. Het appartement was op de derde verdieping, er was een balkon met ijzeren hekken, de takken van de lindeboom groeiden bijna tot in de kamer. Hij belde. De deur 132 ging vrijwel onmiddellijk open. Hij liep de drie trappen op. Er hing een geur van boenwas en stof. Achter de deur van de tweede verdieping klonk een klarinet. Een kind dat oefende op een simpel liedje. Reyer Heida had ook een klarinet.

      Babsie stond in de deuropening. “Ik haat het dat ik je dit moet vragen,” zei ze. Ze keek hem aan met betraande ogen, liep voor naar de kamer. Het was donker in huis. Twee deftige kamers en suite, veel boeken in een donkere boekenkast, zware meubels. Maar ze had het gezellig gemaakt met kleine lampen en thee op een lichtje. Het was doodstil.

      Babsie droeg een donkergrijs wollen mantelpakje op een crèmekleurige blouse. Ze zag bleek en speelde onrustig met een zakdoek. Er kwam een zucht die groot onheil aankondigde. Maar ze maakte geen haast. Hij moest gaan zitten en zij schonk de thee in. Rob ging pas zitten toen zij ook zat. Hij zonk weg in de groene, fluwelen kussens met een biesje, in een bank van Engels vlechtwerk. Ze vertelde over de kinderen, Rob vertelde over Robje en Lisa. Hij voelde dat ze zich wanhopig beheerste, alsof ze iets wilde vertellen en toch ook weer niet. De klok op de zwart marmeren schoorsteenmantel sloeg half zes. Buiten was het donker. Ze presenteerde een speculaasje en liep naar de keuken om water op te zetten voor nieuwe thee. Stilte. Nee, het tikken van de klok. Wat gerinkel in de keuken. Rob pakte de krant die tussen de kussens stak. Hij kon het niet helpen, hij moest in die krant kijken, alsof hij wist dat er iets mee was. Niet veel nieuws. Dat kon ook niet, want de krant was van vrijdag, de dag voor de begrafenis. Op pagina vijf vond hij een foto van een man opgehaald uit het IJ. Hij lag op zijn rug. Politiemensen stonden met hun rug naar de fotograaf. Een van hen was duidelijk Vogelenzang, op doorgezakte poten, grote regenjas, kleine kop. Het hoofd van de drenkeling lag scheef en zag er dood en gebleekt uit. De man werd beschreven als een bekende kleine crimineel. Conclusie van de pers: afrekening in het milieu. Waarom hield Vogelenzang er zich mee bezig? Had die het niet druk genoeg met Heida?

      Hij keek nog naar de foto toen Babsie binnenkwam. Ze schrok.

      Ze ging beheerst zitten, maar haar handen trilden. “Dat is de man die me twee jaar geleden vertelde dat Reyer een verhouding had met een vrouw die zijn dochter kon zijn. Voor 30.000 euro kon hij voor een naam en bewijs zorgen. Ik heb ja gezegd.”

      De ironie was dat ze die 30.000 euro niet zomaar had en pas zou kunnen betalen na de boedelscheiding: ze moest ze krijgen van Reyer Heida zelf. De man zei dat hij wel kon wachten. Maar Heida betaalde niet, en zij dus ook niet. De man kwam iedere drie maanden op bezoek. Hij was leuk, aardig, begrijpend. Lang haar, grote ogen. Hij vertelde dat hij Miguel Hafid heette, sprak over zijn dochtertje, liet foto’s zien. Hij vroeg om het geld, maar drong niet aan. Vier weken geleden was hij er weer. Hij was ongeduldiger, maar had zelfs een arm om haar heen geslagen, haar een beetje getroost. Ze had zich te veel laten gaan toen ze moest vertellen dat Reyer nog steeds niet had betaald. Ze had inderdaad gezegd: “Ik ben pas van zijn streken af als hij in zijn graf ligt.” De man had zwijgend zijn kopje thee leeg gedronken en was weggegaan met de 2.000 euro die ze voor hem onder de klok had liggen.

      Ze wilde graag alles in volgorde vertellen. Rustig, zodat hij het goed begreep. Ze stond op, wreef haar handen en begon te huilen. Rob ging ook staan, wilde naar haar toelopen, maar ze riep “Blijf daar!” Wat rustiger vertelde ze: “Woensdagavond stond hij onder aan de trap. Reyer was twee dagen dood. Hij was binnen voor ik een vin kon verroeren. Er kwam nog 30.000 euro bij, totaal 60.000. Heida was toch dood, zoals ik gevraagd had? Hij kon wachten op zijn geld totdat het uit de erfenis beschikbaar kwam, maar niet lang meer. Hij had onkosten moeten maken en de mondjes van vrouw en kinderen... Vrijdag lag hij in het IJ.”

      Ze barstte los in een nieuwe huilbui, met gierende uithalen. Ze stond tegenover hem en roffelde met haar vuisten op zijn borst. “Snap je het dan niet? De man die Reyer heeft doodgeschoten was hier. Hij deed het voor mij. Dus heb ik Reyer vermoord. Die man heeft het voor mij gedaan. Ik had hem opdracht gegeven, zei hij. En nu is hij ook dood. En hij heeft kinderen.”

      Ze werd hysterisch, gilde, sloeg, alsof ze een epileptische aanval kreeg, hijgde. Ze kon geen lucht meer krijgen en brak in elkaar op de bank.

      Rob belde eerst haar huisarts. Hij wachtte tot de man er was en waarschuwde daarna de politie. Hij vroeg naar Vogelenzang en slaakte een zucht van verlichting toen die beloofde meteen te komen. Hij zat in zijn stoel en wachtte. Het zou te gek zijn als Heida was vermoord omdat zijn weduwe daarvoor had betaald. Waarom moest dan vervolgens de boef ook dood? De moordenaar van Heida was een koelbloedige beroeps, niet zo’n crimineeltje dat zich liet pakken en in het IJ gooien.

      De dokter gaf Babsie een prik met een kalmeringsmiddel en legde haar in bed. Hij belde haar kinderen. Ze moest vannacht niet alleen blijven.

      

      Vogelenzang kwam met een jongere collega. (“Nee, hij heet geen Fledder!”).

      Beetje voor niets, want de dokter verbood elk gesprek met Babsie Heida. Vogelenzang greep Rob bij de arm. “Maar jij, jij staat er altijd met je neus bovenop. Met jou wil ik wel praten.” Vogelenzang keek Rob niet blij aan. “Tenzij de dokter dat ook verbiedt, natuurlijk.” Politiehumor.

      Ze lieten de jongere collega achter en liepen een stille kroeg binnen op de hoek van de Banstraat. Ze bestelden bier en bitterballen. Rob deed zijn verhaal. Vogelenzang onderbrak hem niet en zweeg een paar minuten nadat Rob was uitgesproken. Rob zweeg obstinaat, hij liet zich door de stilte niet uitdagen.

      “Miguel Hafid is een klein gozertje. Die was echt de schutter niet. Daar had hij het lef niet voor. Maar hij was meestal wel goed op de hoogte. Charmeur. Prater. Loverboy, maakte zijn werk van het verleiden van leuke meisjes die daarna de prostitutie ingingen. En hij heeft géén kinderen. In mijn vak moetje nooit teveel veronderstellen, maar ik denk dat het niet de bedoeling was dat Hafid de weduwe om geld vroeg. Hij heeft de security van de bende doorbroken. Iemand heeft hem het zwijgen opgelegd voordat we via hem bij de echte dader of opdrachtgever konden komen.”

      “En hoever zijn jullie daarmee?”

      Dik Vogelenzang keek Rob onderzoekend aan. “Je wilt het echt weten, hè?”

      Rob knikte. Hij wilde het echt weten

      “We hebben jou ook iets gevraagd. Ik wil weten wat je hebt gevonden. Wat je denkt.”

      “It’s a deal.”

      “We weten vrij goed hoe het is gebeurd, maar niet waarom. We hebben met iedereen gesproken. Met de oude mevrouw Heida dinsdag al, met de kinderen, de vrienden van zijn vrouw, het stadhuis. We hebben honderden telefoontjes gehad, de meeste van gekken en dwazen. We hebben het huis op de Herengracht overhoop gehaald, zijn kamer in het stadhuis idem. We nemen dossiers door van alle omstreden beslissingen van de laatste jaren. Kijken of iemand zo’n hekel aan hem kon krijgen dat... nou ja. We inventariseren groepen die wel eens gewelddadig zijn. islamitische organisaties, kraak- en milieubeweging. Dierenactivisten. We kijken wie er de afgelopen weken is vrijgekomen. Routine.”

      “Maar het levert nog niets op,” zei Rob. Vogelenzang nam een bitterbal en stak hem heel in zijn mond. Hij probeerde of de bal niet te heet was, beet toen door en sprak kauwend verder.

      “Hij schoot met een revolver vanuit een sloopauto aan de overkant, hij is weggereden op een brommer. Een alleen werkende professional. Hij is heel goed op de hoogte. Hij weet dat we hem kunnen pakken op DNA. Daar heeft hij onvermijdelijk wat van verloren. Een haar, een huidschilfer, bloed uit een wondje. Alleen, de kans dat we het vinden is gering. Hij heeft er ander DNA overheen gestrooid. Als poedersuiker over een pannenkoek. Peuken. Alsof hij een asbak uit een kroeg heeft meegenomen. Bloedspatjes van tenminste drie personen, en ik ben bang dat de dader er niet bij zit. Mensenhaar van een Chinees, drie blanke mannen, een vrouw en een Papoea. Hondenhaar van vijf verschillende beesten. Hij wil ons aan het lachen maken.”

      Rob lachte onwillekeurig. “Heb je dat al eerder meegemaakt?”

      “Niet in dit land. Een maand of vijf geleden is er bij een moord in Frankrijk ook zo’n DNA-douche gebruikt. We kijken of we matches kunnen vinden. Als dat zo is, gaat het om dezelfde dader. Want ook in Parijs hebben ze hem nog niet gevonden. Maar deze man sprak Nederlands. En zeg niemand dat ik je dit allemaal vertel.” Vogelenzang slikte. “DNA-tests doen we op willekeurig genomen stukjes uit de keten. Meestal is dat voldoende. Maar DNA kan achteruitgaan onder invloed van vocht en als er maar voldoende sporen doorelkaar lopen wordt het steeds moeilijker en tijdrovender om de goede match te maken. Het is tergend.... dat we weten dat we zijn DNA in handen hebben maar er niet bij kunnen.”

      “De kliklijn?”

      “Honderden telefoontjes. Niets dat bruikbaar lijkt. Maar het is nog vroeg. Buurtonderzoek heeft ook nog weinig opgeleverd. Een klein meisje speelde buiten en zegt dat ze een meneer heeft zien lopen. Ze heeft ook in de auto gekeken en daar lag iemand in. De moordenaar. Maar verder dan ‘iemand’ gaat haar beschrijving niet. Dus de vraag is nog steeds: wie heeft de moordenaar betaald? Dat wijst op een belang dat we in de stukken moeten kunnen vinden. Daarom wil ik dat je ernaar kijkt. Onze eigen accountants werken er fulltime aan.”

      Waarom vroeg Dik Vogelenzang dit? Vertrouwde hij zijn eigen mensen niet? Slachtoffer, dader, opdrachtgever, onderzoeker, allemaal uit topkring Amsterdam. Opeens had hij het: Vogelenzang rekende erop dat Rob voldoende in de vriendenclub zat om dingen te zien, te horen en aan te voelen waar zijn eigen mensen overheen zouden kijken, maar er zo ver buiten stond dat hij niet mee zou doen aan de onuitgesproken beleefdheidssamenzwering: iets niet zien omdat je van je vrienden geen kwaad wilt weten in de verwachting dat zij voor jou hetzelfde zullen doen.

      “Misschien wilde de ‘huurder’ juist voorkomen dat er wat in die stukken op schrift kwam,” zei Rob.

      “Dan moeten we zoeken naar wat er niet staat. De vraag blijft toch: waarom nu, en niet eerder of later?”

      “Timing is of the essence, my dear. Liefde?”

      “Hij is twee jaar geleden al gescheiden.”

      “Iemand uit de omgeving van Julia?”

      “Gaan we na. Alles kan. De vrienden van Julia…..Klein geboefte uit Amsterdam-West. Kleiner dan Miguel. Drugs, roof, inbraken, wat we de hinderlijke criminaliteit noemen. Ze komen langzamerhand op leeftijd. Maar schoon zijn ze niet.”

      “Haar vriendje Marco?”

      “Een gevaarlijke jongen omdat hij zichzelf overschat. Een professionele moordenaar is te duur voor hem. Als hij het zelf had gedaan, hadden we dat allang geweten. We hebben hem op het bureau gehad. Geen begin van een motief. Hij mist Julia een beetje, maar dat doet hij al twee jaar.”

      “Wat staat er voor groots te gebeuren? Het declaratie-onderzoek? Daar was Heida zelf niet bang voor.”

      “Een ander misschien wel. Maar de politiek zet dat onderzoek gewoon door.”

      “Vertel me eens wat meer over die accountant in het geruite hemd.”

      Vogelenzang glimlachte door een nieuwe bitterbal heen. “Jack Teerenstra. Lijkt niet op een accountant, hè? Trapt iedereen tegen de schenen, ook in huis. Meer in de sportschool dan met zijn neus in de boeken. Maar hij is scherp, heel scherp. Lid Financieel Expertisecentrum. Daar heb je nooit van gehoord, maar dat is de samenwerkingseenheid tussen politie, justitie en FIOD-ECD. Gaat vooral over drugs. Goed om in de gaten te houden, die Jack.”

      Ondanks de glimlach voelde Rob dat Vogelenzang hem iets wilde vertellen wat hij niet zeggen kon. Rob nam zich voor om Jack in de gaten te houden.

      “Hoe was het contact tussen Heida en de politietop?”

      “Vraag dat aan hoofdcommissaris Drechsler, maar ik zie er niets in. En wees gerust: we hebben onderzocht of de dader uit politiekringen kon komen. Niet dus.”

      “Werd Heida netjes op de hoogte gehouden van alles dat hij moest weten?”

      “Ik denk het wel. De zaak die heel veel overleg vroeg is het drugsprogramma.”

      “Dus dat bestaat echt?”

      “Ja. En te veel mensen weten ervan. We noemen het intern heel lief ‘afzien van inbeslagneming’: drugs doorlaten, de kleine jongens laten lopen om bij de grote te komen. Overigens, Jack Teerenstra zit in het drugsteam. Hij tekent af voor het geld.”

      “En het verbaast je nogal dat hij zich zo opdringt bij het onderzoek naar de administratie van Heida. Heida en drugs?” vroeg Rob.

      “Dat zei jij, niet ik.” Vogelenzang keek voor zich uit. Hij dronk een flinke teug bier, kauwde op het glas. Hij sprak tegen de tafel. “Het is niet het ‘hoe’ waar we belang in stellen. Het gaat ons om het ‘waarom’. Wat maakt het uit of iemand een mes kiest of een revolver? De vraag is waarom iemand op het idee komt dat de dood van een ander de beste oplossing is. Ik haat huurmoordenaars, of erger, hun opdrachtgevers. Als je al vindt dat iemand dood moet, doe het dan zelf. Willen en doen in één hand. Dan maak je zelf de afweging tassen het risico, de moeite en de opbrengst...”

      “En je geweten...”

      “...En je geweten. Maar een opdrachtgever heeft alle opbrengst. Voor een prijs, een schotel linzen. Dat is voor hem geen moeite, geld genoeg. Die afweging ligt op een verkeerd niveau. De huurmoordenaar is iemand met een gestoord geweten. Het doet hem niets. Hij houdt van zijn moeder en zijn kat, maar moord doet hem niets. Ik haat ze. Ik rust niet voor ik ze te pakken heb. Zelfs als we het officieel al hebben opgegeven, ga ik door. Het is persoonlijk. Iedereen is tot een moord in staat, allemaal, allemaal. Maar een huurmoord... Ik zal ze een keer krijgen.” Hij stond met een ruk op. Rob betaalde aan de toog. Hij vertelde Dik Vogelenzang niet dat Lietje en Julia hem om een gesprek hadden gevraagd. Wilden die ook bekennen?



    

  


  
    
      

    


    
      IX - Dinsdag 2 december

    


    
      Thijs Tolahuth zag er slecht uit, zijn ogen waren opgezwollen, in zijn hals zaten rode vlekken onder een rij haren die hij bij het scheren had vergeten. De voorzitter van de Amsterdamse Kunstraad zat aan de andere kant van een glazen bureau op een draaistoel van koperdraad. Het doorzichtige bureau was leeg en belemmerde op geen enkele manier Robs zicht op een agressief schilderij van Anton Kerstens dat achter Tolahuth tot op de grond hing. Het was een groot rood vlak met allerlei structuur in dikke verf en leek wel groter dan de muur. Rob kon zijn ogen niet van het doek afhouden, terwijl er niets opstond. Tolahuth leek een persoon in het schilderij.

      Rob zag Thijs als het zachte ei uit de groep rond Heida. Dus als hij ergens iets uit kon vinden was het via Thijs. Hij wist uit de memo’s van Klondike dat Thijs in de verzekeringen had gezeten, bij een grote maatschappij. Hij beheerde er het kunstpotje en had ruim uitgegeven: het bedrag voor volgend jaar was in februari van het voorafgaande jaar al op. Hij was nu deeltijdhoogleraar aan de Amsterdamse Hogeschool voor de Kunsten. Iets in cultuurmanagement, een leerstoel betaald door AHBank. De benoeming tot voorzitter van de Amsterdamse Kunstraad was daar de kroon op. Die Raad bracht adviezen uit omtrent de besteding van de Amsterdamse kunstsubsidies en Thijs was dus een machtig, maar ook gekweld man: hij kon het nooit goed doen. Hij moest streng zijn, iets wat hem niet goed afging.

      Al praatte Thijs van alle vrienden het gemakkelijkst. Rob voelde dat hij een omweg moest nemen. Als Thijs eenmaal op gang was, zou hij verder willen praten, alles om die aandachtige toehoorder vast te houden. Dus sloot hij aan op het betoog van Thijs op de bijeenkomst in de burgemeesterswoning en vroeg wat hij als de grootste bedreiging van de stad zag.

      Thijs veegde verlegen met zijn vinger langs een neusvleugel. “Het ontstaan van gescheiden subculturen.”

      “Is dat dan niet heerlijk, zoveel culturen op één hoop?”

      “Nee. Het enge woord is ‘gescheiden’. Iedereen trekt zich terug in zijn eigen groepje, praat niet met de anderen en luistert zeker niet. We leven langs elkaar heen, begrijpen niets meer van elkaar.”

      “Maar de kranten, de televisie, die vertellen je toch hoe het elders toegaat?”

      “Wie leest er nog kranten? Of zelfs een boek? We luisteren naar ons eigen radiostation, kiezen ons eigen infotainment. Juist dat we kunnen kiezen, maakt dat je de ander niet meer tegenkomt. Je kunt ontkennen dat hij bestaat.”

      “Maar dat wil toch niemand? Iedereen wil toch begrijpen in wat voor wereld hij leeft?”

      “Ja, en als je iets wilt en het lukt niet? Wiens schuld is dat dan? Je wilt er toch bijhoren? Dus vluchtje in een eigen groep met begrijpelijke codes. Die de ander de schuld geeft en jou vertelt dat je flink bent. Een vlucht in fundamentalisme, absolute antwoorden.”

      “Maar de gemeenschap dan? We kijken naar elkaar....”

      Thijs onderbrak hem. “We kijken naar elkaar door glazen schotten. Je kunt zien wat er gebeurt maar er niet bijkomen, er geen deel van uitmaken. Na een tijdje kijkt niemand meer door dat glazen schot. Waarom zou je?” Hij wreef langs zijn neus en voegde eraan toe: “Dat is waar ik het meest bang voor ben.”

      Rob vond het een onduidelijk verhaal. Hij zag Amsterdam als een vrolijke smeltkroes van culturen. “Ik kom eigenlijk voor Freebee Investments Associates,” zei hij. “Freebee Investments Associates,” herhaalde Thijs aarzelend, “Waarom wil je daar w at van weten?”

      “Jij was een vriend van Heida, een intieme zelfs. Dat zei je op de radio. Heida ontving geld van Freebee. We willen weten waarom.”

      Thijs keek schichtig en bleef stil. Zijn hoge jukbeenderen en scherpe neus gaven een Jan Klaassen-schaduw op het schilderij. Rob voelde een onverwachte liefde voor het doek en begreep opeens dat er iemand kon zijn die het beslist wilde hebben, wat het ook kostte. “Mooi, die Kerstens,” zei hij, “is het van jou?”

      Thijs keek geschrokken op. “Nee, het is van...” Hij stopte en keek Rob aan. “Je weet het al,” zei hij, “je weet het al lang. Het is van Freebee Investments. Ik heb het in bruikleen. Of liever, ik krijg het zodra ik het heb betaald.”

      Rob hoopte dat hij zijn verrassing goed verborg. “Vertel eens,” zei hij, “wat is Freebee Investments?”

      “Luister eens even, dat gaat niemand toch wat aan?”

      “Reyer is dood, Thijs. We weten nog steeds niet waarom. Als we onder de steen kijken en er zit niets, dan laten we de steen weer zakken. Dus vertel!”

      Thijs keek nu dramatisch smekend. “Herman vermoordt me.” Hij schrok heftig van wat hij zei, maar dat leek hem juist over zijn aarzeling heen te helpen. “Hero Kaars is Freebee begonnen toen we nog op de universiteit zaten. Hij had bij ons allemaal geld opgehaald voor een pandje dat hij ging verbouwen, hij beloofde gouden bergen. Wisten wij veel. Ik was het allang vergeten tot Herman en Reyer ermee kwamen.” Rob onderbrak hem.

      “Wanneer was dat?”

      “Acht, negen jaar geleden, vlak nadat Nero Eendevoort overnam. Ze zeiden dat het heel goed was gegaan.” Thijs eindigde iedere zin op een hogere noot dan hij begon, alsof hij een vraag stelde.

      Rob wist dat de overname van Eendevoort door Nero al minstens twaalf jaar geleden moest zijn geweest. Tolahuth leed aan warrige tijdsbeleving. Hij hoopte dat Thijs nauwkeuriger was bij de rest. Er waren toen geruchten dat er voor de overname nogal gehandeld was in aandelen Eendevoort via alweer AHBank, waar Hillarius in de dealing room zat als stertalent.

      “Hoe goed is het met Freebee gegaan?” vroeg hij.

      Thijs dronk van zijn glas water. Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand en zelfs dat was nog een theatraal gebaar. “Ik weet het niet, het interesseert me niet. Vraag het Herman.”

      “Je zei dat jullie allemaal geld hebben gegeven. Wie allemaal?”

      “Nou, Hero en Herman Hillarius zelf natuurlijk, ik, Reyer, Willem Watervis, Oene, Hans Schrakvaart. Het oude groepje. Grego van Kwakel ook.”

      “En Gilbert Groulx?”

      “Dat weet ik niet. Grote vriend van Reyer, maar niet van Herman en Hero. Het was een mooie club als je ziet waar we nu allemaal zitten! Bert Schoenmaker is wel jonger, maar ook uit die tijd. Politieke vriend van Reyer.”

      Jackpot! Rob hoorde het geratel van de glimmende munten die over zijn vingers rolde. “Zat Schoenmaker ook in Freebee?”

      “Eerst niet. Er was een duidelijk verschil tussen ons, de rebellenclub, en de anderen. Bert wilde erin, draaide jaloers om ons ouderejaars heen, zodat het juist leuk werd om hem er buiten te houden. Reyer was zo’n beetje zijn politieke mentor en hielp hem met van alles, maar Bert moest hem niet te na komen. Herman heeft Bert er later wel bij gehaald. Toen vonden we hem zielig, nu is ie minister-president, verder gekomen dan wie van ons ook.” Hij lachte droevig. Een harlekijn op een rood vlak.

      Rob vond dat Hillarius het prima had gezien. Hij vroeg zich af hoe hij met hem in gesprek kon komen. Die man schermde zich compleet af met secretaresses en bodyguards.

      “Vertel eens wat over Reyer,”

      Tolahuths ogen schoten vol. “Reyer was een echte vriend. Als ik met iets bij hem kwam luisterde hij naar me alsof hij er alleen voor mij was. In een kroeg keek hij niet uit zijn ooghoeken wie er nog meer binnenkwam. Hij focuste op mij, helemaal op mij.”

      Rob probeerde zich helemaal te focussen op Thijs Tolahuth.

      “Dus jij hebt ook een aandeel in Freebee Investments Associates.”

      “Oh, heel klein,” zei Tolahuth verlegen. “Het levert niets op dus hoef ik het ook niet aan te geven.”

      “Heb je er stukken van?”

      “Nee, ik geloof het niet, nooit gehad. Het zit in Zwitserland.”

      Zwitserland. Dat was nieuw. De keten liep van Nederland via Bermuda naar Zwitserland. Dat was het laatste wat Thijs over Freebee Investments Associates losliet, van de Stichting Leefkringhuizen Oost-Europa zei hij niets te weten. Thijs had zijn financiële verzekeringstijd afgezworen, zei hij. Hij deed niet meer in geld, hij begreep er niets meer van. Alles lag bij dat effectenkantoor op het Singel.

      Rob zag ze weer zitten, om de tafel onder de ogen van de oude regenten van Amsterdam. Een vriendenclub van voorzitters, onder leiding van Julia, een absolute outsider. Als je naar de lijst van genodigden voor het debat keek, sprak iedere naam vanzelf, ze hadden op grond van hun functie allemaal recht om daar te zitten. Ze hadden elkaar geholpen, dertig jaar lang en toch was er hem niets opgevallen. Hij was even strontjaloers op die band. Hij dronk zijn glas leeg en stond op. Eiland, moordeiland. Verband tussen Hillarius, Kaars, Heida, zelfs Schoenmaker. Geld schuldig aan Freebee. Moord, bom, onderzoek. Volgende etappe Julia.

      

      Rob had als vanzelf aangenomen dat zijn gezin overdag thuis was. Hij, de werkende vader, naar kantoor en de rest thuis. Niet dus. Het huis bleek overdag leeg te staan. Marie Anne was met Lisa mee met een uitje van school. Robje was om half drie binnengestoven, stomverbaasd op de drempel blijven staan en had iets gezegd van “Je wilt toch niet zeggen dat je vanavond thuis komt eten?” Rob hoorde hem rommelen op zijn kamer, een moment later kondigde hij aan dat hij bij Stef ging werken en verliet het huis. Dus was het huis stil.

      Rob luisterde naar elke beweging op straat. Waarom kwam ze niet? Julia had zelf zo op dit gesprek aangedrongen, wilde het niet op kantoor maar bij Rob thuis. Ze was er niet om drie uur, zoals afgesproken. Maar ook niet om kwart over drie, niet om half vier. Er kwam een auto langs. Hij stopte, maar te ver weg. Rob liep terug naar de bank, tilde zijn benen erop en nam de ontspannende houding aan die meestal hielp. Hij las de stukken van kantoor, maar die waren saaier dan anders. Ze was het vergeten. Ze had duizend dingen te doen. Het was niet belangrijk meer. Geen van die redenen voelde goed. Als ze niet kwam was dat omdat ze niet kon of omdat ze niet durfde.

      Rob belde de Herengracht. De afgemeten huismeester zei dat mevrouw sinds zaterdag niet thuis was geweest. Na de begrafenis niet meer komen opdagen. Het klonk koel. Alsof het heel goed was dat mevrouw de te jonge indringster de enig juiste weg had gekozen: spoorloos verdwijnen.

      Rob zocht het kaartje van Georges en belde het mobiele nummer dat erop stond. “Ze is inderdaad in de auto gestapt om naar huis te rijden, maar op het Weteringcircuit zag ze een vriendin en wilde ze eruit.”

      “Heb jij die vriendin ook gezien?”

      “Nee, niet echt. Een enkellange zwarte jas, donkere muts.”

      “Hoeveel vriendinnen heeft ze, Georges?

      “Tien, twintig. Dat groepje van vroeger.”

      “Maar echte? Voor welke vriendin zou ze na de begrafenis van haar man uit de auto springen? Een naam, Georges, kom op.”

      “Eén. Jessica. J&J. Julia en Jessica. Zo noemde Heida ze.”

      “En waar woont Jessica? Achternaam?”

      Jessica was een zwervertje. Georges wist alleen het telefoonnummer van haar moeder.

      Rob brak het gesprek af en belde Jessica’s moeder.

      “U is de tweede al vanmiddag. Er was hier een vent aan de deur. Met een dure auto. Ik heb haar zo gezegd dat ik haar kerels niet aan de deur wil hebben.”

      “Waar is Jessica, mevrouw?”

      “Jessica is niet thuis. Ze woont hier niet. Ze heeft haar eigen leven...”

      Rob kreeg het verhaal over het eigen leven van Jessica. Veel kerels, drugs, ze woonde dan hier, dan daar. Jess zag eruit als een del, Jess deed het met een wethouder, Jess rolde van het ene bed in het andere. Die vent van vanmiddag had tenminste te makken. Meestal had ze krakers aan d’r togus hangen. In zo’n kraakpand loopt jan en alleman in en uit. Allemaal via Jessica’s bed. Rob wachtte geduldig op iets bruikbaars. Je zult zo’n moeder hebben die je hele hebben en houwen open legt voor de eerste de beste vent die opbelt. Dat was het moment dat Rob zich realiseerde dat hij haast had. Hij was de tweede die naar Jessica vroeg. Toeval bestaat niet. Het verhaal ging nu over Jessica’s was. Jessica had heel veel was. En ja hoor, die deed haar moeder.

      “Heeft u haar de was wel eens achterna moeten brengen?”

      “Toen ze ziek was. Een gozer kwam het halen, maar ik zei dat ik het alleen aan Jess zelf gaf. Anders gaat zo’n vent er zelf in lopen. Reed in zo’n lange Amerikaanse auto, uit een oude film. Daarmee heeft hij me naar Oost gebracht. Bij het water. Over een lange, witte brug. Tussen loodsen. Een stenen gebouw. Daar was Jessica.”

      “Kamp IJburg?” vroeg Rob. De naam zei haar niets.

      Rob hing op en rende naar buiten. Hij schreef een briefje: ‘Ben op stap. Bel me mobiel,’ en schoof het op ooghoogte in de sponning van de voordeur. Julia kon alsnog opdagen.

      Toen hij de brug naar Kamp IJburg overreed was het donker. De lantarenpalen stonden hier ver uit elkaar. Er viel een verraderlijke motregen. Het vroor net niet. Hij had het gevoel dat de auto ieder moment kon gaan glijden en reed steeds langzamer. Toch was hij niet de enige die hier moest zijn. Hij werd gepasseerd door een grote zilvergrijze Mercedes van het dure soort. Wat moest die hier? Over de brug woonden geen mensen. De planners hadden hier een stadswijk gedacht. Voor over tien jaar. Tijdelijk niemandsland, zand met geel gras en wat struiken, een paar lage bomen. Hij wist dat er verderop een haventje was waar een stuk of vijf woonschepen lagen. Op de kant een paar verroeste motorboten, gestut met houten palen. En even verder een groot terrein voor de winterstalling van caravans. In een punt van het gebied moest een groot, stenen huis zijn. Je kon het zien vanaf de snelweg. Vervallen, de ramen dichtgetimmerd. Met bijgebouwen die in een vierkant stonden rond een soort hof. Daar maakte hij de meeste kans.

      De weg werd slechter. De straatstenen gingen over in kinderhoofdjes. Rechts stond een graafmachine op een berg zand naast een metalen toilethuisje. Honderd meter verder stond een houten gebouw waar licht uitkwam door de kieren langs de ramen. Rob remde af en luisterde. Hij hoorde een eentonige dreun van muziek, die even stopte en opnieuw begon met de inzet van een gitaar. Een bandje dat hier oefende zonder iemand pijn te doen. Geen plek voor verborgen J&J’s.

      Er reed een donkergroene BMW voorbij. Rob volgde tot hij bij een poort van dunne ijzeren buizen kwam. De BMW sloeg linksaf, maar hij reed onder de poort door de hof op. Aan de overkant stond een stenen gebouw, het vervallen bakbeest dat hij van de snelweg afhad gezien. Erachter was het water en daar weer achter zag hij de lichten van de snelweg. Spitsuur daar, verlatenheid hier. Een enkel licht hing hoog aan de muur hoven de ingang. Voor het gebouw stonden een paar oude auto’s, waaronder een lange witte Amerikaan. Bingo. Maar er stond ook een donkerblauwe Volvo-stationcar, dimlichten aan, die te veel glansde om hier op zijn plaats te zijn. Bij de Volvo stond een forsgebouwde man, hand op het portier. Rob reed achteruit terug onder de poort door, draaide de auto richting stad met de lichten aan, zette na een paar honderd meter keienweg de lichten uit en reed achteruit terug tot honderd meter van de poort. Daar zette hij de auto in het gras in de schaduw van een struik en stapte uit. De regen was ijskoud. Toen in de verte een trein met veel geratel over de wissels reed, opende hij de achterklep van de Saab en pakte de grote staaflantaarn. Een mooi wapen, beter uit te leggen dan de autokrik. Er lag nog een oude skimuts die naar benzine stonk. Hij zette hem toch maar op.

      Hij liep naast de weg naar de poort toe en verkende de omgeving. Van het hek om het landgoed was niet veel meer over. De palen stonden er nog, maar het gaas was verroest of ontbrak. De keienweg boog naar links af richting haven. Er kwam alweer een auto van die kant. Zaten er hoertjes in die woonboten? Jessica’s jachtterrein?

      Bij het stenen huis was leven. Er waren een paar ramen flauw verlicht. Het forse type zat nu in de Volvo en rookte. Rob voelde zich doornat worden. Net toen hij aan zijn omtrekkende beweging wilde beginnen, kwamen er uit het gebouw twee mannen met een vrouw in een enkellange donkere jas die tussen hen in liep. De mannen droegen leren jacks om brede, geoefende schouders. De vrouw liep onhandig op hoge hakken, de mannen ondersteunden haar. Maar toen ze toch struikelde zag Rob dat een van de mannen haar arm op haar rug had gedraaid in de houdgreep die hij vroeger op zijn schoolvriendjes had toegepast. De vrouw struikelde weer. De mannen (kunnen ze wel met hun drieën) hesen haar overeind en een van hen begon dreigend tegen haar te praten. Rob was er vrijwel zeker van dat hij ze Jessica hoorden zeggen. Jessica gevangen? Drie man die eigenlijk voor Julia kwamen? Ze duwden de vrouw op de bijrijdersstoel voor in de Volvo. Ze gingen dus geen nummertje maken.

      Tijd om versterking te halen. Rob belde Georges: “Ik huur je Jaguar met jou erbij,” fluisterde hij, “maar het kan gevaarlijk zijn. Zet de auto bij het haventje. Kom lopend naar het huis. Het valt dan niet op dat je er bent en met twee exits hebben we twee kansen.”

      In het grote huis gingen steeds meer lichten uit. Daar kwam Jessica vandaan. Daar moest Julia dus ook zijn. Als hij linksom zou lopen kwam hij in het licht van de auto’s op de keienweg. Dus ging hij rechtsom, langs het hek, van gebouw naar gebouw. Er zat geen glas meer in de sponningen. Voor sommige ramen zaten ruwe houten luiken, andere waren dichtgetimmerd met verweerde planken. Het stonk naar mos, schimmel en urine. De grond was zacht, nat en modderig. Over de weg ging weer een auto voorbij. Het kon Georges nog niet zijn.

      Rob was halverwege toen hij zag dat de achterportieren van de Volvo opengingen. Twee mannen stapten uit. Ze liepen naar de ingang van het stenen huis. Rob vroeg zich af of hij de politie moest bellen. Maar wat moest hij ze zeggen? Dat die mannen wat zwaargebouwd waren? Dat ze met een vrouw die misschien Jessica heette in een auto zaten? Toch kreeg hij weer het gevoel dat hij zich moest haasten. Hij sprintte de overblijvende afstand en was nu aan de achterkant van het stenen huis. Hier moest een deur zitten, hij had hem van de snelweg af gezien. Hij zat er. Dichtgetimmerd. Geen beweging in te krijgen. Hij liep verder en vond een stenen trap naar beneden. Hier zat een ruwe houten deur die hij open kon trekken. Hij stapte in een kelder en stond tot aan zijn enkels in smerig, ijskoud water. Berekoud en griezelig. Aardedonker. Hij schermde de staaflantaarn af met zijn hand zodat er maar een smalle strook licht tussen zijn vingers door kon schijnen en knipte hem aan. Kelder. Houten trap. Planken, stukken tapijt, een matras. Stinkende rotzooi, bezig met ontbinden. Hij hoorde een plons en zag een rimpeling in het water. Zijn voeten deelden de onderaardse waterwildernis met ratten en ziekmakende beestjes.

      Voorzichtig waadde Rob naar de trap. Hij klom de versleten treden op naar boven. Een deur die openging. Voetstappen. Even wachten. Rob hield de deur op een kier en luisterde naar de geluiden van het huis. Stemmen. Geschuivel. Gestommel en geschreeuw van boven. Een bons. Rob opende de deur verder en keek om de hoek. Licht uit een petroleumlamp. Gang. Trap naar boven. Niemand te zien. Hij liep een kamer in. Matrassen op de vloer. Twee schaduwen rond een kaars. De geur van wierook en marihuana.

      “Jessica?” vroeg hij.

      Mannenstem. “Te laat, maat. Jessica heeft klanten. Ze is net weg.”

      “Julia?”

      “Ken ik niet.”

      De andere schaduw bewoog. Een vrouw. Ze zat als een indiaans opperhoofd in een deken gewikkeld, een sjaal rond haar hoofd. Ze sprak langzaam, met een hese stem. “De vriendin van Jessica,” zei ze, “daar zoeken ze naar.”

      “Ik moet haar hebben voordat die anderen haar vinden.”

      “Boven,” zei de vrouw, “naar links.”

      Rob keek weer om de hoek van de deur. Veilig. Hij dook onder de trap. Door de krakers zelf getimmerd van ruw hout, nadat het origineel uit het pand was gehaald. Hij zag nu wat er boven gebeurde. De twee stoere jongens stonden op de overloop en openden een voor een alle deuren, schenen met zaklantaarns. Eén van de mannen ging een kamer in, de ander bleef in de deuropening staan zodat hij zijn makker kon bijstaan als dat nodig was, maar ook oog kon houden op de andere deuren. Ze hadden het te druk om naar beneden te kijken. Er kwamen nu mensen uit de kamers die zich ermee gingen bemoeien. Gevloek, getrek. “Donder op met dat licht!” was nog de netste opmerking. Het antwoord: “Blijf op je kamer, de eerste die zich vertoont krijgt een pak op zijn lazerij!” Het hielp niet. De deuren gingen open, er staken hoofden uit. Rob hoorde het geluid van brekend hout. Rob liep terug naar de eerste kamer, pakte de kaars en twee dekens, bromde een verontschuldiging en een waarschuwing en liep de gang weer op. Hij hield de kaars onder de smerigste deken tot die ging smeulen. Een scherpe stank kroop over de vloer, maar Rob hield de ergste rook bedekt door de andere deken erboven te houden. Toen hij de deken optilde stond de gang vol stinkende rook. Zijn ogen traanden, hij zag bijna niets meer, maar hij hoefde niet eens zelf “Brand!” te gillen. Dat deed iemand anders al. Het effect was chaos. Alle deuren gingen in één keer open. Mensen in de meest wonderlijke kledij vielen over elkaar de trap af. De twee stoere binken waren de eersten. Die hoopten nog dat ze bij de buitendeur de vloed konden keren of in ieder geval konden zien of hun prooi onder de vluchtenden was. Ze hadden het daar zo moeilijk mee dat ze geen tijd hadden om op te letten. Bij de deur ontstond een regelrechte vechtpartij. Rob wachtte geduldig tot hij kans zag om naar boven te klimmen en gooide één voor één de deuren open, “Julia” roepend. In de laatste kamer was een deur. Op slot. Een trap, open. Ze lag in een hoek, knieën opgetrokken als een klein kind, gewikkeld in een vuil laken. Doodsbang. Stoned als een garnaal. “Mee!” Hij wilde haar overeind trekken, maar ze hield haar handen om haar knieën, er was geen beweging in te krijgen. Ze brabbelde van alles, hij verstond er geen woord van. Rob deed iets waar hij vreselijk van schrok. Hij sloeg haar met de vlakke hand keihard in het gezicht. Ze keek hem met grote haatogen aan, hij zag zijn vingers in rood opkomen op haar wang. “Mee!” zei hij weer en deze keer liet ze hem begaan. Hij sloeg de stinkende deken om haar heen en droeg haar meer dan dat ze liep. De gang op. Op de tast de trap af. De rook was zwart en dik. Al was het hele huis afgefikt, het had hem niet kunnen schelen. Weg hier, dat telde.

      Onderaan de trap werd nog steeds gevochten. De zaklantaarns lagen brandend op de grond en gaven een vreemd licht waarin weinig te herkennen viel. Er woelden zeker dertig lijven door elkaar heen. Rob begreep dat iedereen in huis nu door had wat er gebeurde. Ze hielpen hem. Hij dook met Julia door de kelderdeur, maar niet snel genoeg. Er klonk een schreeuw en opeens een schot. Dat is tenminste duidelijk. Het is menens. Rob viel half de trap af, tilde Julia op en droeg haar door het water. Hij stelde zich de ratten voor, op hun achterpoten zittend, verbaasd. Van boven klonken vloeken, maar de schurken konden niet snel genoeg door de zelfgebouwde stuwdam van lijven heen komen. Rob was met Julia al buiten op de stenen trap toen ze de keldertrap afkwamen en voor de keuze stonden om ook in het water te stappen. De helden deden het niet. Ze renden de trap weer op. Er was weer een schot. Rob trok Julia mee naar links. Zijn gok pakte goed uit: ze holden naar hun eigen Volvo. Ze hadden Robs auto dus wel degelijk gezien, maar er eerder geen aandacht aan geschonken. Ze stoven richting poort en keken vervolgens verbaasd achter zich omdat er nergens beweging was. Ze realiseerden zich hun fout te laat. Rob trok Julia mee tussen de struiken. In rechte lijn naar de haven. 500 meter. Ver van de weg. Een van de mannen liep richting Robs auto, de twee anderen renden terug naar het huis. Ze hadden alledrie een pistool en zaklantaarns die op volle sterkte werkten. Rob rende als een gek met de brabbelende Julia hangend op zijn arm dwars door het veld recht naar de haven, in de hoop dat hij niet op prikkeldraad zou stuiten. Hij pakte zijn mobiele telefoon. Met één hand toetste hij de repeattoets in. Gevaarlijk: hij had de telefoon de hele tijd aan gelaten, als iemand hem had gebeld zou dat hem verraden hebben.

      “Georges, start de auto. Rijd zover mogelijk in een rechte lijn naar het grote huis, zonder licht. Help me met Julia.”

      Zijn adem schuurde, zijn longen en keel deden pijn. Zijn benen trapten de grond weg. Dit ging niet lang meer. Hoe kon zo’n slappe pop zo zwaar zijn? Het werd rood voor zijn ogen. Hij struikelde, voelde een stekende pijn aan zijn enkel, kwam weer overeind, sjorde aan Julia, deed een paar stappen en sloeg voorover. Alles werd zwart. Hij moest verder, krabbelde op. Zijn enkel deed pijn, zo’n pijn... Hij voelde een hand in zijn nek die hem omhoog trok. “Mee jij!” Hij liep. Een ijzeren arm onder zijn oksel.

      Rob voelde zich vallen. Hij hoorde een autoportier, werd opgepakt en op een achterbank gesmeten. Een ander lichaam werd over hem heen gegooid. De motor sloeg aan. Het koude leer van de Jaguar was steenkoud.

      “Mooie jongen ben jij, Rob. We zitten hier op een doodlopend stuk. Ze staan ons op de weg op te wachten, naast die Saab van jou.”

      “Rijd naar de woonboten,” hijgde Rob, “zeg dat de politie eraan komt. Dat ze moeten maken dat ze wegkomen. Wacht tot ze uit die woonboten rennen en rijd gelijk met ze weg. Als de boeven ons al herkennen kunnen ze ons niets maken met dat hele stel erbij. En zet je pet op.”

      Rob kroop onder Julia uit. Georges reed tussen twee Mercedessen en een BMW op de dwars op de weg geparkeerde Volvo toe. Toen een van de boeven met zijn zaklantaarn in de Jaguar scheen, zag hij niets bijzonders. Een chauffeur met een pet. Achterin lag zijn baas het hoertje onder zich vloekend te neuken.
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      “Je hebt wat gedaan?” Rechercheur Vogelenzang stikte van verontwaardiging. Rob zat met hem in een kale gesprekskamer op het hoofdbureau aan de Elandsgracht. Het was er steenkoud, het raam stond op een kier. Om de paar minuten snerpte er een tram door de bocht.

      “Ik heb haar meegenomen en in bewaring gegeven bij een vriend die verstand heeft van drugs. Een arts,” zei Rob.

      “En ze zei niets?”

      “Alleen dat ze bang was. Ze was van de kaart. Mijn vriend de dokter greep in, hij heeft me het huis uitgezet.”

      Vogelenzang had Rob al om half acht ‘s morgens gebeld met de mededeling dat zijn auto in Amsterdam was gevonden. Opengebroken, alles eruit, linnen dak stukgesneden, reservewiel weg. Met de vraag waarom Rob de wagen niet had gemist en of hij even langs kon komen. Rob had de nieuwe Mini van Marie Anne geleend, blij met een excuus om er een keer in te mogen rijden. Vogelenzang had bezorgd naar Robs geschaafde gezicht gekeken en de pijnlijke enkel was hem niet ontgaan.

      “Waarom doe jij geen aangifte als jij je auto mist?” was zijn openingsvraag. “Omdat ik weet waar hij is.”

      “Dus je was er weer bij. Brand, vechtpartijtje? Ik had het kunnen weten. Overal waar actie is, is Rob van Dam.”

      Rob vroeg zich af of dat echt nieuw was voor Vogelenzang. Dan hadden de bewoners daar allemaal hun mond over hem gehouden. Dik Vogelenzang raadde zijn gedachte. “Oesters zijn het, Rob, als het om de politie gaat. Daarom ben ik blij dat ik jou heb. Jij gaat het me allemaal vertellen.”

      Rob deed het verhaal terwijl Vogelenzang steeds bozer werd. Maar zelfs hij moest lachen toen hij hoorde wat Georges had uitgehaald. Een donkergroene Jaguar MK2 is een opvallende auto. Hij had zijn vrienden in de Jaguar Club Nederland mobiel gevraagd een uur of twee opzichtig rond te rijden. Langzaam, het verkeer een beetje ophouden, met pech in de weg staan. Zodat iedereen die gevraagd werd of er een Jaguar was langs gekomen er wel één had gezien en naar een andere kant zou wijzen. Georges en hij hadden nadat ze Julia hadden afgeleverd de auto fout geparkeerd in Aalsmeer en waren mosselen gaan eten. Toen ze terug waren gekomen, zat er een bon onder de voorruit.

      “Dan gaan we nu op weg naar Julia, Rob. Zeg je me even waar ik naar toe moet?”

      “Broek in Waterland, Dik.”

      

      Julia voelde zich vreselijk. Haar hoofd deed pijn, haar maag wilde omdraaien. Ze deed er eindeloos over om uit bed te komen. Ze had het koud en moest plassen. Ze zat in een vreemde kamer. Ze voelde aan de deur, maar die zat op slot. Een onzichtbare man vroeg wat ze wilde. “WC,” steunde ze. “Er staat een po in de hoek.”

      Ze was dus gevangen. Ze vond de po, smeet die door de kamer en plaste op de grond, in de hoek. Daarna nam ze de po weer op en sloeg er uit alle macht mee op de deur.

      “Hé, kan het een beetje minder?” Een vrouwenstem. De sleutel draaide in het slot. Ze dook op de deur af, maar ze was te laat om ze te verrassen. De vrouw ving haar op en gooide haar op het bed. Julia voelde dat ze heel boos werd en zette een keel op, zo hard ze kon. De vrouw draaide zich om en pakte een bord met boterhammen en een beker thee. Julia zag de injectie pas toen het te laat was. Ze ging kennend in een hoek van het bed liggen, gezicht naar de muur. Ze had het nog steeds koud. Na een paar minuten voelde ze zich wat beter. Ze draaide zich om. De vrouw zat rustig te wachten met haar bordje boterhammen en haar beker thee. Het was haar gelukt de rest van het huis te alarmeren, want er kwam een man binnen die goedendag zei en onderzoekend keek. Hij droeg een emmer en een dweil en ruimde rustig haar plas op.

      Julia had opeens honger. “Eerst de pillen,” zei de vrouw. Het was een handvol. Julia deed ze in haar mond, goot de lauwe thee erachteraan en spoog het de vrouw in het gezicht. De vrouw pakte een nieuw stel pillen, greep haar kaken beet alsof ze een poes was en duwde de pillen in haar mond. Pas toen ze het gruis had doorgeslikt mocht ze de thee drinken. De vrouw zette het bord bij het bed op de grond en liep de kamer uit. Julia draaide zich weer naar de muur, maakte zich zo klein mogelijk en huilde. Ze voelde zich belachelijk.

      

      Ze moest geslapen hebben. Ze hoorde stemmen op de gang. De vrouw. Een donkere stem van gisteren. Die had gezegd dat hij dokter was. Ze haatte ze alletwee.

      Andere stemmen. Rob van Dam. De ander klonk ook bekend, maar ze kon hem niet thuisbrengen. De stemmen stonden stil voor de deur. Zodra de deur openging stormde ze erop af. De vrouw was eerst maar ze vloog haar voorbij in de armen van Rob. Die deed precies wat hij moest doen: hij sloeg zijn armen om haar heen, wiegde haar heen en weer, zoende haar, drukte haar tegen zich aan en zei lieve woordjes.

      

      Ze zaten in de keuken. In de hoek brandde een ouderwets fornuis. Op de grote tafel in het midden lag een geruit kleed. Vogelenzang had de dokter en de verpleegster weggestuurd. Julia zat tegen Rob aan op een houten bank met kleurige kussens. Ze weigerde hem los te laten. Vogelenzang probeerde haar vriendelijk te laten praten, maar Rob vond dat hij niet ver kwam. Een jonge agent maakte aantekeningen. Vogelenzang sprak haar aan als ‘mevrouw Heida’. Julia gaf toe dat ze na de begrafenis niet naar huis wilde en met Jessica was meegegaan naar Kamp IJburg. Ze had dat eerder met Jessica afgesproken. Ze bekende dat ze drugs had genomen. Daarna wist ze niets meer.

      Rob deed ook een poging. “Julia, wie waren de mannen die naar je op zoek waren?” Hij fluisterde zo lief mogelijk, maar kreeg als enig antwoord “Ik weet het niet.”

      Vogelenzang gaf het op. “Zolang ze geen aangifte doet, kan ik niets. Ze schijnt niet te beseffen dat ze getuige is in een moordzaak.”

      “Misschien weet ze het echt niet,” zei Rob. Hij voelde dat ze niet helemaal bij bewustzijn was. Hij moest haar terugbrengen naar het begin.

      “Ken je Jessica al lang?”

      “Van school.”

      “Waar heb je Reyer Heida voor het eerst gezien?”

      “In een kroeg. Marco wees hem aan. Reyer is dood.” Ze keek met grote ogen naar een plek voor haar.

      “Is Marco je vriend?”

      “Marco is een vriend van vroeger, vóór Reyer.”

      De dokter kwam binnen. “Het is lang genoeg geweest, jongens.”

      “Nog even, Paul.” En tegen Julia: “Je bent naar Italië geweest. Waarom?”

      “In het ziekenhuis.”

      “Waarom moest je naar het ziekenhuis?”

      “Zeg ik niet.”

      Paul greep in. “Stop it. Kom morgen terug.”

      Paul en Rob brachten haar naar haar kamer. Paul draaide de sleutel om. In de keuken was beraad.

      “Is ze hier veilig, Paul?” vroeg Rob.

      “Hij blijft hier,” zei Vogelenzang, wijzend op een jonge diender. “Ik moet een paar dingen doen, maar vanavond kom ik terug en slaap ik hier... als dat kan.”

      “Ik geef haar medicijnen. Pas morgen kun je weer met haar praten.” Paul keek Vogelenzang nadenkend aan. “We hebben allemaal hetzelfde,” zei hij, “als zij het ons toestaat, doen we alles voor dat meisje.”

      

      Vogelenzang zat zwijgend achter het stuur. Rob reed met hem mee, de Mini van Marie Arme stond op de Elandsgracht. Hij wilde nog een paar dingen weten. “Heeft die dode man in het IJ nog wat opgeleverd?”

      “Niet echt. Hij heet voluit Miguel Hafid en is in Nederland geboren. Hij kon de oude mevrouw Heida vertellen van de verhouding van haar man met Julia, want hij behoorde tot de groep rond Marco de Wilde, de vroegere vriend van Julia. De Wilde is geen bijnaam, zo heet hij echt. Die groep rond Marco is niet zo gewelddadig.” Vogelenzang reed om via de Coentunnel. Voor een zwijgzaam man wist hij zijn bekkie actief te roeren. Er was file, ze hadden de tijd. “Het is ook geen echte bende. Het is meer een los-vaste groep gozertjes die wat in drugs doen, rondhangen op straat, de boel graag op stelten zetten, in het weekend heel veel bier zuipen, zo nu en dan een slijterij overvallen om aan een paar flessen drank te komen, winkeliers afpersen en auto’s gappen. Er zitten ook brave jongens bij die door de week een baantje hebben als ziekenverpleger. De meisjes werken in de thuiszorg of zijn receptioniste bij een bank. Zo nu en dan wat prostitutie. In de ban van het roze pilletje. Als je ze één op één tegenkomt best aardige jongens en meisjes. Heida ontving ze in de kelder op de Herengracht en gaf ze daar te drinken. Echt iets voor hem om nog zedenprekerig tegen ze te doen ook.”

      “Je weet dat het een keer uit de hand is gelopen?” vroeg Rob. “Heida vond Marco en Julia samen halfnaakt op de bank, ver weg van deze wereld onder de drugs. Heida heeft hem het huis uitgezet. Zij is afgekickt in een Italiaanse kliniek.”

      “Jij weet echt alles, hè. Kom bij ons werken.” Vogelenzang keek Rob van opzij aan. “Het probleem is dat die jongens en meisjes ouder worden. Van brommertjes gaan ze over op BMW. Van gekleurde pilletjes op heroïne. Of ze krijgen een gezin. De meesten gaan werken, op en af met de sociale dienst. Een enkele gaat de echte criminaliteit in. Er komt een wat hardere kern. Je weet niet waar de drempel ligt tussen amateur en beroeps. Het verandert van dag tot dag. En misschien doen ze wel eens mee met de echte boeven. Die gebruiken het stel als dekmantel. Maar een koelbloedige moord past er niet in.”

      Vogelenzang was vergeten dat de Jan van Galenstraat was opgebroken en stond nu vloekend in de file.

      “Marco is de kern van de groep. Die komt met plannen en ideeën. Als een gozertje het te bont maakt, schopt hij hem tot de orde. Voor hem is het een baan. Hij verdient voldoende geld met de levering van drugs. Maar hij houdt maat. Voorkomt dat ze in de problemen komen.”

      “En wat zegt Marco?”

      “We kunnen hem niet vinden, Rob. En daar maak ik me hele grote zorgen over. Het loopt de heren uit de hand en dat is heel gevaarlijk.”

      Toen Rob al in de Mini van Marie Anne zat, tikte Vogelenzang op het raam. Rob liet de ruit zakken.

      “Doe jij ook een beetje voorzichtig? Ze weten wie je bent. Ze weten ook dat jij weet waar Julia is. Ik vraag de politie in Bussum om wat extra op te letten.”

      

      Rob had nog één vrouw te gaan. Lietje Heida kwam op kantoor. Ze droeg een smaragdgroene, glanzende blouse die de schouders blootliet, op een korte spijkerrok. Haar lange benen staken in een dikke, wollen maillot en aan haar voeten had ze een paar hoge sportschoenen waarvan ze de neuzen liet wiebelen. Zodra ze zat, legde ze een in zwart leer gebonden boekje op tafel.

      “Accountants hebben geheimhoudingsplicht,” stelde ze vast.

      “Niet in strafzaken,” zei Rob, “accountants moeten voor een rechtbank meestal antwoord geven en als ze een misdaad vermoeden, moeten ze dat melden.”

      Lietje aarzelde. Had ze een ander antwoord verwacht? Ze schoof tenslotte met een beslist gebaar het boekje naar Robs helft van de tafel. “In dit boekje staan getallen. Ik wil weten wat ze betekenen.”

      Rob bladerde. Getallen. Bedragen. Lettercodes. Cijfercodes. Combinaties van cijfers en letters.

      “Waar komt het vandaan?”

      “Uit het kantoor van een aannemer.”

      “O nee,” zei Rob, “daar begin ik niet aan...”

      Lietje lachte hem vriendelijk toe. “Kom nou, meneer Van Dam. Ik zeg u niet welke aannemer. U vraagt er niet naar. U hebt de administratie van mijn vader, ik wil weten of er in dit boekje iets staat dat schadelijk voor hem is. U moet mij, mijn moeder, mijn vader, daarmee helpen.”

      “Een aannemer waar je vader een band mee had. Waarom ga je niet naar de politie?”

      “Ik beloof u dat ik dat zal doen zodra u denkt dat het ook maar iets met mijn vaders dood te maken kan hebben. U kunt zelf naar de politie gaan als u dat wilt. Dat risico heb ik genomen door hier te komen, is het niet?” Ze keek hem schuin aan. “U hoeft echt niets te doen. We hebben onze eigen plannen.”

      “Mag ik het hier houden?”

      “Nee. Maar u kunt een kopie maken.”

      Toen ze weg was greep Rob naar de telefoon, maar hij bedacht op tijd dat zijn plicht tot geheimhouding hem verbood Gilbert Groulx op te bellen met het nieuws dat het boekje van Hero Kaars niet was verbrand.

      

      In een kapitaal pand aan de Apollolaan in Amsterdam-Zuid stonden vier schoenzolen te wippen op het gladgewreven visgraatparket. Zwarte Puma’s, daarboven twee donkere broeken, zwarte truien over stevige torsen, donkere gezichten. De mannen voelden zich niet op hun gemak. Ze werden toegesproken door de koele stem van een man in een lichtgrijs, italiaans pak en wat die stem zei was duidelijk. Maar juist door de zakelijke toon klonk het dreigend: “Even stil een drugsverslaafd meisje oppakken. Het wordt een wild-west-vertoning. Brandweer erbij, schoten, politie in alle staten en een pand in de hens.”

      De spreker wachtte even. Zijn stem kreeg een meewarige klank. “De baas is boos, jongens, heel boos. Onze klanten willen anoniem blijven. Maar wat krijgen ze? Politieonderzoek. De business is voor weken verknoeid. Een accountant die zijn kop erbij houdt, is jullie te slim af. In zijn eentje.”

      “Hij kreeg hulp,” wierp een van de mannen tegen. Hij keek ongerust tegen het licht in naar de leunstoel bij het raam waarin hij de baas vermoedde.

      “Hij kreeg hulp. Van een vent in een oude Jaguar, een auto om heel zuinig op te zijn. En jullie vielen ervoor.”

      Eén van de mannen was slim: “Juist omdat we de business niet in gevaar wilden brengen, konden we niet voluit gaan.”

      “Nee. Jullie kregen geen beter idee. Het enige wat jullie konden bedenken was geweld, schieten, mensen bang maken,” zei de koele spreker. “Jullie kunnen haar niet vinden? Ik geef je een dag. Ik maak jullie bang. Pak die accountant, die weet waar ze is. Leer hem een lesje, maak dat hij zich een paar dagen niet met ons kan bemoeien. Morgenavond, dan heb je haar.”

      De mannen wisten dat ‘ik maak jullie bang’ een codewoord was voor de straf bij mislukking. Maar al bij de deur kwam hun bravoure terug. Een meisje, een accountant. een Jaguar. Moest te doen zijn. Ze sloten de deur zacht.

      De spreker wachtte een moment. Er kwam geen reactie uit de leunstoel. Hij draaide zich om en verliet zonder iets te zeggen het vertrek.

      Oene Ottens zat stil in zijn stoel. Het beviel hem niet. Hij realiseerde zich dat hij niet helemaal meer wist wat hij deed. Er dreigde hem te veel te ontglippen. Hij wilde Julia. Hij wist niet wat ze wist, wat ze zich had herinnerd, wat Heida haar in zijn laatste dagen had verteld. Ze was gevlucht, dus was ze bang, dus had ze een reden. Dat die wroetende accountant achter haar aanzat maakte het erger. Wat had ze hem verteld? Paniek kon maar tot één ding leiden: grote schoonmaak. Dood. De weg vrij. Hij kende Julia. Als ze eenmaal in Portugal zat, paste ze zich aan. Ze zou zich schikken, vergeten en heel gezeglijk zijn. Macht en luxe. Daar was ze gevoelig voor. En daar had hij veel meer van dan die hele Reyer Heida en zijn kliek bij elkaar.

      

      Natalie zette drie mappen vol documenten op Robs bureau. Ze legde er een met de computer gemaakte lijst naast. “Dit is het. Het gaat om ongeveer 170 posten. De belangrijkste gegevens vind je op de lijst, de details zitten in de mappen. We hebben alles opgeschreven. Allemaal uitgaven die je niet zomaar zou verwachten.” Ze zaten naast elkaar. Rob rook de pittige bloemengeur van Rive Gauche van Yves Saint-Laurent. Zij wees hem posten op de lijst aan. “Hier, we hebben eerst de werkelijke uitgaven vergeleken met de begroting. Toen zijn we naar de gedetailleerde bestekken gegaan. Deze rij, meer dan dertig posten, staat wel in de begroting, maar is in de bestekken niet terug te vinden. Totaal ruim zeventien miljoen euro. Er zijn ook een stuk of twintig posten die wel in het bestek staan, maar dan is de rekening wel erg hoog voor het werk. Die posten staan hier.”

      Rob keek naast haar vinger. Totaal dertien miljoen. “Maar hoe weet je dat het te veel is?”

      “We hebben er een bouwkundige bijgehaald.” Natalie keek hem triomfantelijk aan. Ze was trots op haar initiatief. Bij een normale accountantscontrole gebeurde dat niet, een eigen bouwkundige inschakelen. Maar waarom eigenlijk niet? Omdat de zaak al eerder gecontroleerd was door de bouwkundigen van Markereiland, de mensen van de architectenbureau’s. Bij de controle van de jaarrekening rekenden de accountants erop dat die hun werk hadden gedaan: ze tekenden er tenslotte voor af. Het bureau van Jan Corstjens. Was die ook lid van de vriendenclub? Niet volgens de research van Klondike.

      Mirjam bracht koffie. Ze dronken voorzichtig. Het was stil op kantoor. Buiten was het donker, het moest na vijven zijn. Op de ruit zat een waas van kleine spetters: het motregende. Dit was misschien het moment om met Arend Jan te overleggen. Maar Mirjam kwam met het nieuws dat Arend Jan weg was. De voorzitter had een diner op de golfclub. Even dacht Rob ‘golfen met dit weer?’ Maar natuurlijk is het clubhuis het hele jaar open voor feesten en partijen. Arend Jan kende iedereen. Opzitten en pootjes geven. Rob was niet jaloers, geloofde hij. Maar dat die gedachte hem te binnen schoot, bewees het tegendeel.

      “Dan is er nog dit,” zei Natalie, “een lijst met licentiekosten. Dat is een vage post. Licenties... waarom? De bouwkundige snapte het niet erg. Doorberekend vanuit Fervent Leisure B.V. Onbekend. Klondike zegt dat de aandeelhouders op Sint Maarten zitten. Hij werkt eraan.”

      Ze sloeg een bladzijde om. Rob dacht aan Freebee Investment Associates in Bermuda. Aan het einde van de ochtend was het antwoord van Klondike’s vriendje daar gekomen. “De aandelen, en vertel nooit dat ik het gezegd heb, zijn van Freebee Investments Associates in Zug. Zwitserland. Een partnership. Dat kan daar zo. Maar stop it, boys. Hou er in godsnaam mee op. Deze jongens zijn gevaarlijk. Laat gaan. Ben ik duidelijk genoeg?”

      Zug, Zwitsers bankgeheim. Maar Klondike was vol goede moed achter zijn computer gaan zitten Stel de associates zitten hier in Nederland, ze zijn deelgenoot in die Zwitserse partnership die op haar beurt de aandelen in de vennootschap in Bermuda houdt die weer de moeder is van de Nederlandse B.V. De associates zijn dan afgeschermd tegen Nederlandse nieuwsgierigheid, die van de belastingdienst inbegrepen.

      Natalie bracht Rob terug naar nu door hem een nieuwe uitdraai onder de neus te leggen. “Dan zijn er advieskosten. In rekening gebracht door een aantal B.V.’s. En bepaalde kosten staan er twee keer in, vaak als de eerste ontwerpen zijn afgekeurd en iemand nieuwe moest maken. Of dat echt zo is weten we natuurlijk niet. Zelfde voor constructieberekeningen.”

      Het totaal van de verschillende lijsten kwam uit op iets meer dan 63 miljoen euro.

      En dan was er nog alles wat ze niet konden zien. Te hoge winsten bij de aannemers, de posten die zo goed met stukken waren onderbouwd dat het team er geen vinger achter had gekregen...

      “Hoe zou je de posten op de lijsten omschrijven?” vroeg hij.

      “Het zijn posten waarvan de functionaliteit niet kon worden vastgesteld. Dat wil niet zeggen dat er iets mis is: wij konden alleen maar niet vaststellen dat het goed zat. En de lijst zal niet volledig zijn.”

      Natalie stond op. “Ik heb drie mannen thuis. Ze willen eten. Twee ervan moeten op tijd naar bed en de ander eigenlijk ook. Zie je morgen, Rob, en nog vroeg ook.” Ze liep weg, opeens druk, een wolk Rive Gauche achterlatend.

      

      Rob haalde een cafeïnekopstoot bij de automaat. Onverstandig, hij was al zo opgepept. Hij voelde zich moe en zou het liefst ook naar huis gaan, maar had een klus te doen. Hij zette zich achter zijn bureau met alle stukken voor zich. Het boekje van Lietje legde hij ernaast. Had Lietje gezegd dat het op Markereiland sloeg? Nee. Ze had ook niet gezegd dat het bij Hero Kaars vandaan kwam. Maar volgens Gilbert was Kaars de ringleader. En had de aannemer een boekje bijgehouden dat was verbrand. Mooi niet dus.

      Het boekje was ingedeeld in kolommen. Het was niet zo gek om aan te nemen dat het ging om data, projectcodes, bedragen en rechthebbenden. Iemand als Kaars zou het niet te ingewikkeld maken. Hij zou er gewoon op vertrouwen dat niemand erachter kwam. En als iemand toch dat boekje in handen kreeg, kon hij de verbanden niet leggen. Maar Rob kon dat wel. Hij had de administratie van Markereiland, een lijst met gekke posten. Hij probeerde projecten en bedragen met elkaar te verbinden maar dat lukte niet zomaar. Op de lijst van Natalie stonden alleen namen, geen codes. Maar in de administratie zou ieder project een unieke code hebben. Hij moest eerst vanuit de ordners de lijst aanvullen met die codes. De eerste hit kwam na twee uur vergelijken. Bij de aanleg van een fietspad in de zuidelijke arm van het eiland vond hij een code AWC420. Als hij de ‘gekke’ posten optelde kwam hij aan 36.700 euro, waarvan 24.600 euro in rekening was gebracht door Fervent Leisure B.V. voor advies over het parcours. Alsof ze op Sint-Maarten konden weten hoe op Markereiland de fietspaden moesten lopen! De aanleg van het pad was niet uitgevoerd door Nero, maar door Graper’s Bouwmaatschappij. Toch gaf het boekje van Kaars onder 024CWA een bedrag van 24.600 euro. Hero Kaars was inderdaad een simpel man: hij had de codes gewoon omgedraaid. Rob gokte erop dat de codes in de tweede kolom de tussenschakels aangaven, in dit geval Fervent. De achterste kolom moest een aanwijzing zijn voor de rechthebbenden en de verdeling over hen. maar hoe dat werkte kon hij niet achterhalen. Dat betekende dat hij ook niet kon zien of Reyer Heida had gedeeld in de winst.

      Na nog eens drie uur werken had hij een lijstje van vijf B.V.’s waarvan hij de codes kende. De namen op de lijst van Natalie sloten steeds met de codes in het boekje. Maar er waren zeker vijf bladzijden in het boekje waar hij geen enkele hit scoorde en die er ook nog eens heel anders uitzagen.

      Toen hij rond middernacht zijn kantoor verliet, had hij 34 posten die zowel op de lijst van Markereiland als in het boekje voorkwamen. Totaalbedrag 11,3 miljoen euro. Minder dan 20% van de lijst van Natalie. Niet meer dan 7% van het totaal uit het boekje. Maar genoeg voor conclusies.

      Met een hoofd dat tolde van de cijfers, codes en letters reed hij naar huis. Onderweg bedacht hij dat hij Marie Anne niet had gebeld dat hij later kwam. En zij had niet gebeld waar hij bleef. Er was dus gedonder. Maar een scène kon hij er niet meer bijhebben. Nog minder slaap: hij moest om half zes op om op jacht te gaan.



    

  


  
    
      

    


    
      XI - Donderdag 4 december

    


    
      “Kom op, Rob, ik krijg het koud,” fluisterde Natalie. Waarom fluisterde ze, op een koud, leeg parkeerterrein voordat de zon op is? Ze stonden samen naast de auto op een winderige, lege vlakte die werd begrensd door lange rijen lichten: oranje cirkels op palen. De lampen gaven de nevel een melkachtige, roze gloed. Waar ze ophielden stopte de wereld. Onder zwart, boven zwart, ervoorbij zwart en leeg. Twaalf auto’s scholen bij elkaar voor de kou tussen vier lantarenpalen die een vak vormden. Ieder vak kon wel veertig auto’s bergen, er waren bijna duizend vakken.

      Aan de noordkant, buigend naar het oosten, liep de vierbaansweg naar Almere, als een navelstreng met de wereld. Nog iets verder naar het oosten het eerste vage morgenlicht. Onzeker, want het weer was in een slechte bui en gooide van alles door elkaar: vlagen stekende wind, mist, natte sneeuw. Het was koud, vochtig koud.

      De navelstreng spuwde een volgende auto uit. Die kroop zo dicht mogelijk op de andere. Er stapten twee mannen uit, hun adem bevroor in de ochtendlucht. Ze spraken zacht, pakten tassen met spullen uit de kofferbak, gooiden met een klap de deuren dicht. Rob was niet zeker of ze hen hadden gezien, groeten deden ze niet. De mannen verdwenen haastig in het station van de zweeftram. Rob voelde zich moe en onzeker.

      “Rob, kom mee naar binnen.” Natalie trok hem aan zijn hand. Rob volgde onwillig, de ochtendhemel, deze verlaten plek, het fascineerde hem. Eerst water, toen land, daarna mensen. Een vlekje dat zweeft in de leegte. Wat een lef!

      Van het station was weinig te zien buiten de lichten bij de ingang. De lampen weerspiegelden in het glas van de ruiten. De baan zelf liep hoog boven het water, maar was alleen zichtbaar aan het begin, in het licht van een schijnwerper. Natalie gaf Rob een arm. Ze droeg een Chinese bontmuts met zijflappen die ze over haar oren had gedaan, een dikke donkerbruine jas die over de knie reikte en lange laarzen. Veel liefs uit Moskou. In de hal van het station waren de loketten onverlicht. Er staken draden uit de muur waar de kaartautomaten moesten komen. In een donkere ruimte achter een glazen deur lag een stapel plafondplaten, blikken verf stonden op een bespat stuk zeildoek. Rob rook een lucht van nat cement, verf, zweet en olie, benauwd als in een station dat al honderd jaar in gebruik is, alsof het de geur al had aangenomen van wat het moest worden. Het gebouw zoemde zacht. Achtergrondvervuiling, altijd wrijving, nooit stil. Alsof het gebouw een bloedsomloop had. Het geluid van het draaien van de wereld.

      In de hal sloeg Natalie rechtsaf, naar de toiletten. Toen ze er uitkwam droeg ze een paarse zijden blouse met een kort wat donkerder paars jasje, een donkere lange broek en schoenen met middelhoge hakken. Rob voelde zich lomp en warm in zijn bergschoenen met geitenwollen sokken, wollen buitenbroek, Odlo thermische lange onderbroek geleend van het skiën, flanellen overhemd en wollen trui onder een ski-jack. Hij deed het jack en de trui uit.

      In het restaurant hing de geur van koffie en versgebakken brood. Er brandde volop licht, er was veel blond hout, wit formica en spiegelend chroom. Een juffrouw bracht hun een glas champagne. In de buurt van het buffet stonden de genodigden aan statafels in kleine groepjes te praten, happend van scones en muffins. Het waren er niet meer dan dertig, twintig mannen en tien vrouwen. Ze vormden een eiland van geluid en beweging in een enorme door lege tafels verdeelde ruimte. Rob en Natalie hadden kennelijk dezelfde gedachte, maar zij vroeg als eerste: “Hoeveel mensen kunnen hierin?”

      “Zestienhonderd,” zei Rob.

      De chauffeurs vormden een satellieteiland buiten gehoorsafstand. De meesten waren in uniform en veel netter gekleed dan hun bazen. Ze spraken nauwelijks, hoefden niet te laten zien hoe leuk ze dit wel vonden. Rob bedacht zich dat ze elkaar natuurlijk allemaal ook kenden en dagenlang samen rondhingen, terwijl hun bazen ingewikkeld deden.

      Rob had Natalie meegenomen omdat Gilbert zoiets had gezegd. Hij zag dat er meer vrouwen waren; de burgemeester van Almere was een vrouw. Herman Hillarius, de bankdirecteur, stond te praten met José Groulx. Verderop stond Oene Ottens, de Amsterdamse havenbaron, met een blonde vrouw die Rob herkende van de televisie. Zijn eigen vrouw dus. Grego van Kwakel was er ook, ‘als oefening voor zijn geestesoog’, je weet wel.

      Hero Kaars stond in een kring van grote bouwers. Rob kende ze allemaal uit de dossiers van Natalie: Dirk Winter van Alba, Andries Dooper van Weg- en Waterbouw, Gert Gröbel van Ballast, Graper van Graper, Vick Franse uit Tilburg, Gilbert Groulx. Hoe hij daarmee verder moest... Naast Kaars stond een pittig meisje dat zeker niet zijn vrouw was. Kort donker haar, bijdehante indruk, vaag bekend. Ze droeg een spijkerbroek en een grijsleren jasje. Rob was verbaasd dat het meisje hen beiden leek te kennen. Maar er schoten andere gedachten door zijn hoofd. De codes uit het boekje moest hij kunnen koppelen aan de groep die daar met Kaars stond te praten. Hij draaide zich om naar Natalie, maar het meisje van Kaars kwam nu op hen af, gaf hun een hand. “Saschja, de secretaresse van Hero,” zei ze als antwoord op Robs onderzoekende blik, “wat leuk dat we straks gaan jagen.”

      Eerst ontvangst, daarna jagen. Rob keek Natalie aan. Die had zelf graag meegewild, maar Rob vertrouwde het niet helemaal. Natalie kon wreed zijn tegenover macho-machtige mannen, maar richting vrouwen, kinderen en dieren was ze één en al zachtheid. Ze was lid van Milieudefensie en zamelde geld in voor ‘Lekker Dier’.

      “Jagen is natuurbeheer,” vervolgde Saschja, “jij vindt het toch ook niet erg om beestjes af te knallen?” Ze vroeg het aan Natalie.

      Die bleek zich te hebben voorbereid. “Wij mogen vandaag niet schieten,” zei ze, “daarvoor heb je een jachtakte nodig. Wij drijven alleen.”

      Saschja keek haar ondeugend aan. “Vind jij het leuk om beestjes uit hun dekking te jagen, waar die mannen dan op kunnen schieten?”

      Natalie wreef nadenkend met een vinger langs haar neus. “De mannen zijn de jagers. Meestal lopen ze achter ons aan tot wij hen vangen.” Oud grapje. Ze giechelden samen.

      Rob voelde er zich onrustig onder. Alsof die twee elkaar langer kenden en ieder moment met iets konden komen dat de jacht grandioos in de war zou sturen, de minister-president op zijn neus zou laten vallen en Rob onbeschrijflijk voor gek zou zetten. Geen van drieën vond hij erg, maar hij moest wel blijven opletten om niets van de lol te missen.

      Met een bosbessenmuffin in de hand liep hij naar de tafel van Kaars en Groulx. De aannemers hadden zich verspreid over de andere tafels, waar hun klanten stonden. Gilbert had op zijn coltrui gekruimeld en sprak met volle mond naar Hero Kaars en Willem Watervis. Kaars luisterde niet en stond met een rood gezicht om zich heen te kijken. Zo nu en dan krabde hij in zijn lies of op zijn buik. “Bert is een prima vergadervoorzitter,” vervolgde Gilbert. “Hij laat anderen in hun waarde, die mogen altijd eerst zeggen wat ze vinden. Nooit drammerig, steeds uit op consensus.” Hij nam een hap van zijn chocoladebroodje. “We hebben het over onze minister-president,” voegde hij er kauwend richting Rob aan toe. Rob voelde hoe een vochtige broodkruimel op zijn wang landde en had al zijn beheersing nodig om die niet meteen krachtig weg te vegen voordat het ding een gaatje in zijn huid brandde.

      Onverwachts greep Watervis, de liberale bijna-wethouder, in: “Bert Schoenmaker is een handige, niets ontziende vlegel. Hij wacht liefjes tot iedereen is uitgesproken, daarna doet hij waar hij zelf zin in heeft. Hij gaat over jouw en mijn lijk.” Rob moest aan Reyer Heida denken. Bijna twee weken lijk.

      “Een compromismachine die...” begon Gilbert, maar Watervis brak hem af.

      “Nee. Hij beslist. Hij en niemand anders. Willems schedelkoepel bewoog heftig, maar kwam snel tot rust. De lachrimpels verschenen weer. “Hij naait je in het pak.”

      “En laat ons wachten,” zei Hero Kaars. Zijn hand ging weer ergens onder de statafel en hij keek rusteloos rond. “Als hij er is kunnen we beginnen.”

      Herhaalt de geschiedenis zich? Net toen Rob zich zorgen begon te maken dat er alweer een politicus was doodgeschoten, viel er in de zaal een stilte. De mensen voelden dat de leider van Nederland er aankwam. De fotografen stonden opeens allemaal alert, hun toestellen ingesteld en half opgeheven. Pas vier seconden later ging de deur open en stapte hij inderdaad binnen. Kleiner dan op de televisie, het lange blonde haar wat meer in de war, omgeven door drie stoere jongens, ingehuurd na de moord op Heida. Achter hem zijn secretaris, de muizige Kars Varekamp.

      Oene Ottens, handelaar in aardnoten en voorzitter van het bestuur van de Stichting Markereiland, liep hem met een gouden lach en een televisieomroepster aan zijn zijde tegemoet. “Mijn beste Bert,” hoorde Rob Ottens zeggen. Toen, tegen de zaal luidop: “De minister-president, de heer Bert Schoenmaker.” Schoenmaker boog zelfs even, terwijl de fotografen hun memorysticks vol flitsten.

      “We houden het kort vandaag,” zei Schoenmaker. Hij keek de zaal in. “Het is nu niet de tijd voor een feestje. We weten allemaal dat Reyer Heida hier had moeten staan. Laten we een minuut stil zijn en aan hem denken.”

      Het was stil. De zoveelste Heida-herdenking. Wat een oorspronkelijke, gevoelige man, die Bert. Maar de aanwezigen waren onder de indruk. Het gezoem van de bloedsomloop van het gebouw werd steeds luider. Rob hield zijn adem in om niet aan het geluid bij te dragen, maar dat maakte het erger. Natalie pakte zijn hand en kneep erin. Hij dacht aan zijn onderzoek. De frauderichtlijn was streng maar onduidelijk. Als hij bij een door de wet voorgeschreven controle een materiële fraude tegenkwam moest hij die melden bij het bestuur en de toezichthouder van zijn klant. Maar hier had hij iets ontdekt buiten de wettelijke controle om. Moest het dan ook? Vervolgens moest het bestuur eerst de gelegenheid krijgen de zaak aan te pakken en terug te draaien. En als ze dat niet deden moest hij het melden bij het Korps Landelijke Politiediensten, waarmee het verhaal prompt in de strafrechterlijke sfeer kwam.

      Wat kon er in een stille minuut veel gebeuren. Schoenmaker zelf stond voor de troepen, zijn benen gespreid, zijn handen voor zijn kruis. De meeste mannen stonden zo. De ‘kijk ‘ns, je mag mijn ballen niet zien’-houding. Een fotograaf flitste toch. Ongevoelige sodemieter.

      Van ver kwam de stem van Schoenmaker: “We hebben in het licht van de omstandigheden gekozen voor een sobere plechtigheid. Geen toespraken, geen bloemen, geen champagne. Een beperkt aantal genodigden. Toch is dit een bijzonder moment. Voor Nederland: we hebben er een eiland bij. Voor de mensen hier. Want hier staan zij voor hun levenswerk. Dit eiland was en is hun visie. Het is nog niet af, maar de basis ligt er. Als ik op deze knop druk...”

      Ottens reikte hem een doosje aan met een rode en een groene knop. Het zat aan een dikke grijze kabel. Schoenmaker drukte op groen. In het gebouw begon het te knetteren. Een bliksem vloog tussen twee punten. “.... Dan stel ik daarmee de zweeftrein in bedrijf!” In een wolk van stikstof viel naast Schoenmaker een doek weg voor een koperen bord waarop de meeste mannelijke aanwezigen hun eigen naam terugvonden onder de tekst “Deze zweeftrein is in bedrijf gesteld in de vroege ochtend van donderdag 4 december door de heer B.J. Schoenmaker, minister-president, in aanwezigheid van de volgende bij het ontwerp en de bouw betrokken personen:” Volgde de lijst.

      Het lawaai zwol aan. Iemand klapte, alle anderen zetten in. Rob herkende nu pas Hans Schrakvaart die met zijn hoge stem ‘hear, hear’ riep. Hij had zijn gekrijtstreepte advocatenpak verwisseld vooreen groene knickerbocker, gladde laarzen en een dikke wollen trui die hem veel te ruim was. Er volgde een nieuwe aanval op broodjes en koffie. Rob ging terug naar zijn eigen gedachten. Kon hij het bestuur van Markereiland op de hoogte brengen zonder te vermelden welke hulp hij had gekregen van het boekje? Kon hij het boekje ter sprake brengen, terwijl hij nog steeds niet zeker wist of het onschadelijk was voor zijn klant Reyer Heida? Maar er verscheen een man met een hoge ronde pet op. Hij blies op een fluit en stak de vertrekstaf van een ouderwetse treinconducteur omhoog, een rond bord, een spiegelei met een groene dooier. Hij schreeuwde boven het lawaai van het gesprek uit dat hij directeur was van de N.V. Transport Markereiland en zijn gasten graag uitnodigde om plaats te nemen in de trein. Natalie trok aan Robs arm alsof ze de eerste wilde zijn om op de beste plaats te kunnen zitten. Bij het raampje. Toen Rob zat, belde hij Mirjam mobiel met de vraag om een extra vergadering van het bestuur van Markereiland te regelen voor woensdag 10 december. Dat gaf hem nog drie werkdagen om te bedenken wat hij ze zou vertellen en wat niet.

      Hij poogde te ontspannen en bedacht dat Heida’s hele kring van getrouwen hier in deze trein zat. Dus bevatte deze trein waarschijnlijk de opdrachtgever van Heida’s moordenaar. Dat was zo’n gekke gedachte nog niet. want opeens zag Rob in de vage spiegeling van de ruit, het spitse gezicht van rechercheur Vogelenzang die alleen in een volgende coupé zat, zijn ogen half dicht.

      

      Gilbert Groulx keek trots om zich heen. Het was zijn trein die daar hing. Het spoor overbrugde vier kilometer water, hangend aan lichte betonnen pijlers, vijfentwintig meter hoog, van het station bij het Almeerse parkeerterrein naar de drie stops op het eiland. Hotel, strandparadijs. Daarna keerde de trein om met een lus en stopte ten slotte bij de jachthaven. Vandaar weer terug over het water. Alles automatisch, zonder bemanning. Gilbert en José stapten als laatsten in en kwamen tegenover Rob en Natalie zitten. De trein gleed een klein stuk schuin omhoog en meerderde snel vaart. De ramen liepen door tot bij hun voeten en gaven een schitterend uitzicht over de kust en het water. Er lagen werkschepen versierd met vlaggetjes. Natalie en José, beiden bij het raam, keken naar buiten en voerden een levendig gesprek over dieren.

      Rob boog zich voorover naar Gilbert. “Heeft Ottens ook maar enige kans om voorzitter van de stichting te blijven in de plaats van Heida?” vroeg hij.

      Gilbert keek Rob onderzoekend aan. Verwachtte hij dat Rob een bedoeling had met de vraag? Klopt. Rob zocht nog steeds naar motieven voor moord. Zoveel mogelijk weten, wroeten.

      “Oene is grootaandeelhouder in de N.V. Markereiland Resorthotel en hij gaat het strandparadijs exploiteren. Daar heeft hij allerlei moderne gedachten over. Je moet er eens naartoe, je waant je in de tropen,” zei Gilbert. Hij voegde er wat wrevelig aan toe: “Met financiering van een aantal vrinden, inclusief mijzelf.”

      “Freebee Investments Associates?”

      Gilbert zweeg. Rob kon niet anders doen dan de volgende vraag stellen. “Vertel me eens wat over Ottens.”

      Gilbert boog zich voorover. Hij sprak zacht. “Dit is Oene’s derde of vierde bedrijf.” Gilbert wachtte even. De trein gleed alsof hij zweefde, ruim twintig meter boven grauw, klotsend water waar de wind witte kopjes op maakte. Buiten scheen een grijs licht. Links, ver over het water, was Amsterdam te zien, met hoge kantoortorens, klein Manhattan. José en Natalie giechelden. Hij zag dat ze zo nu en dan naar hen keken. Maakten gekkigheid omdat zij het weer over werk hadden. “Hij kent iedereen, rijdt rond in een Bentley Azure Cabrio, kap naar beneden, wat voor weer het ook is, heeft een hele ris stoere jongens om zich heen. Dat is kennelijk nodig in de aardnoten. Hij reist veel. Hij heeft een vestiging in Genua, een chalet in Saas Fee, een huis in de Algarve. Hij woont in Aerdenhout. Dat weet je niet zo, maar daar heb je mooie verborgen plekjes. Alle wegen lopen rond, om de oude duintoppen heen, door de bossen, prachtige huizen aan weerszijden. Maar als je goed kijkt zie je een klein laantje tussen de bomen, je rijdt omhoog, door twee elektronisch bediende hekken en over een wildrooster, en opeens ben je op de top van het duin. En lachen in de camera, want tegen de tijd dat je boven bent sta je drie keer op video.”

      Rob ging zo op in het verhaal dat hij schrok van een schaduw die over hen viel. Een ober met een blad vol drankjes. Zelfs tijdens deze korte reis moest er nog gedronken worden. Ze schudden van nee, gaven koffie door voor José en Natalie. “Op die top staat een lage, witte villa, een beetje Spaans, een betegelde patio met een stenen poort, een waterput met smeedwerk en rode bloemen, witte muren, roze dakpannen. Wat lager een zwembad, vijfentwintig meter lang, half onder het huis. En het deel buiten is te overkappen. Zonneterras, witte parasols en ligstoelen, een bar, kleedhokjes, grote koelkast vol bier en witte wijn, een televisieomroepster in bikini... Maar dan nog kan het zijn dat je een levensbestemming vindt in aardnoten.”

      Rob keek Gilbert verbaasd aan. Die liet zijn hoofd hangen en wreef met zijn handpalmen in zijn ogen. Buiten was het nu licht. Onder een inktzwarte wolk scheen een streep zon. Ze waren bijna op het eiland. Rob voelde dat Gilberts cynische manier van vertellen veel te maken had met de manier waarop hij tegen zijn eigen leven aankeek. Masters of the universe, maar waartoe, waarheen, waarom.

      “Je bent er geweest, Gilbert, in dat huis. Hoe was dat?”

      “Onwerkelijk. Beveiligd alsof het er gevaarlijk is. Bewakers in huis. Overal licht aan. Een duintop vol schijnwerpers. Vijf auto’s. De Bentley voor zaken, een Aston Martin voor de lol, twee zwarte Mercedessen sedan voor de bewaking, een BMW Z5 voor het vrouwtje.”

      “Een beetje veel voor een pindaboer, niet?”

      “Hij heeft veel bezoek...”

      “Je bent er geweest...”

      “Het is niet moeilijk om er binnen te komen. Hij houdt er grote feesten. En zijn grote hobby is niet pinda’s maar drugs. Er is altijd van alles te krijgen. Maar allemaal zodat je je heel lekker voelt daar experimenteert hij mee.”

      “Lijkt me niets voor jou, Gilbert, drugs.”

      “Ik heb ze nog nooit gebruikt, en dat zal ik ook niet gauw doen. Ik weet niet of ik gelukkig ben. Maar geluk uit een potje pillen wil ik niet.”

      De trein daalde naar het nieuwe land. Gilbert keek dromerig naar een man in de verte. Hij zat op een klapstoel aan de kant van het water en tuurde naar de lucht door een groene telescoop.

      “Hij is laat,” zei Gilbert, “na half november tellen ze meestal geen vogels meer, de trek is al zo’n beetje afgelopen.” De man keek nu op naar de trein. Er klonk jaloezie in Gilberts stem. “Heerlijk, zo buiten zijn. Vogelspotters doen het vaak, wel drie of vier keer per week. Allemaal amateurs. Ze tellen alles wat langs komt. De trekvogels volgen het land, ze wagen de oversteek van het brede water niet. Dit is een prima plek. Er passeren hier tussen augustus en half november meer dan vierhonderdduizend vogels. Vooral spreeuwen. De trek is met de aanleg van het eiland veranderd.”

      Voor de zoveelste keer vroeg Rob zich af waar Gilbert het vandaan haalde. Die man wist echt alles. Terwijl de trein scherp afremde in een station van glas zei Gilbert: “Oene maakt de indruk van een lege ijdeltuit met te veel geld. Maar meestal is veel geld geen toeval. Onderschat hem niet.” Hij stond te vroeg op en kwam bijna in Robs schoot terecht toen de trein met een schok tot stilstand kwam. “Op naar de jacht,” zei Gilbert. Rob zag de bezorgde lijnen in zijn gezicht. Was Gilbert echt gelukkig?

      

      “Ik ben hier voor jou naartoe gekomen,” zei Bert Schoenmaker. Hij keek Herman Hillarius boos aan. “En ik moet gauw terug naar Den Haag.”

      Ze zaten tegenover elkaar in diepe stoelen in een van de zaaltjes van het vergadercentrum van het hotel op het eiland. Om hen heen was het stil. De andere gasten waren vertrokken voor de jachtpartij. Hillarius had al gezegd hoe vreselijk het voor iedereen was dat Heida dood was. ‘Vooral voor jou’, had Schoenmaker gedacht maar niet gezegd. Heida was HaHa’s pion geweest. Pion geofferd.

      Bert Schoenmaker had HaHa ook al moeten bekennen dat hij nog geen idee had wie Heida had vermoord. Dat was overigens niet helemaal waar, maar hij vond opeens dat hij voor een minister-president bijzonder slecht op de hoogte werd gehouden. Daar moest hij iets aan doen.

      Altijd als hij met HaHa sprak, had hij aan het eind van het gesprek een boodschappenlijstje. Nu ook. Dat ergerde Bert flink. Herman had hem er al op gewezen dat er nog geen burgemeester van Amsterdam was. Zelfs de procedure was nog niet opgestart. En dat de voorzitter van de onderzoekscommissie naar de declaraties van de Amsterdamse top nog niet was benoemd. En dat er nog geen voordracht was voor een andere voorzitter van het College van Bestuur van Markereiland. HaHa liet duidelijk merken dat hij dat maar niets vond. Dat was deel één van de strategie van Hillarius: iemand platslaan, klein maken. Nu kwam deel twee, de vleierij.

      “Ik weet dat een openbare functie, en zeker deze, op de koning na de hoogste in het land, jou past en uitdaagt. Je weet niet hoe blij ik ben dat juist jij die hebt gekregen. Je bent er als geen ander geschikt voor.

      Schoenmaker betrapte zich erop dat hij ja zat te knikken en hield snel zijn hoofd stil. Hij geloofde het allemaal graag, maar zelfs verdiende lof komt niet gratis. “Ik voorspel je een rijke toekomst, Bert,” zei HaHa. Dat was nu juist waar Bert aan twijfelde en HaHa zei het zelf ook: “Maar in de politiek word je niet rijk. Je bent de jongste premier van dit land. Hoe lang wil je dit doen? Acht jaar? Er zijn er al vijf van om. En daarna afgeserveerd worden? Zo’n functie slijt. Hoe goed je het ook doet, na acht jaar heeft iedereen genoeg van je. Wat ga je dan doen, Bert?” Hillarius zweeg een volle minuut voor hij verder ging: “Ik zeg, je moet weg op het moment dat je zelf kiest. Als je al je gezag nog hebt. Als iedereen nog voor je vliegt. Waarom word jij geen voorzitter van Markereiland?”

      Schoenmaker wachtte rustig. Dat was deel drie, het voorstel. Bijna toe aan deel vier: de verleiding. Toen hij zijn mond opendeed om te zeggen dat daar natuurlijk geen sprake van kon zijn, was HaHa hem voor: “Je inkomen verdubbelt onmiddellijk. Je krijgt er een commissariaat bij de bank bij, nog eens 120.000 euro. Ieder jaar weer.”

      “Ja maar...”

      HaHa onderbrak hem. “Na twee jaar president-commissaris. Nog eens 80.000 euro.”

      Dit was toch nog zo onverwacht dat Bert moeite had het te overzien. Natuurlijk was hij geschikt, dat was het punt niet. Maar waarom nu? Hij vroeg het. “Waarom nu?”

      “Omdat we je nu nodig hebben, Bert. Je weet net zo goed als ik dat de exploitatie van het eiland kracht en macht vraagt. Nu Heida er niet meer is, is er ruimte voor een sterkere, betere. Voor jou.” Zo nu en dan haalde zelfs HaHa zijn fases door elkaar. Hij was weer terug bij vleierij.

      “Je weet dat een premier niet zomaar af kan treden, Herman. Ik heb de kiezers iets beloofd, dat moet ik waarmaken.” Alweer. Waarmaken was zijn troetelwoord. Hij gebruikte het te vaak.

      “Je hoeft het niet zelf te doen. We kondigen het aan bij de opening, op 19 december. In het persbericht zeggen we dat jij het op een nader te bepalen tijdstip overneemt. Er is er dan altijd wel één die zegt dat je dan maar meteen weg moet.” HaHa’s reputatie was bekend. Hij zou dit gewoon vooraf regelen. Moest Bert hierop ingaan? HaHa kreeg nooit nee als antwoord. Hij deed alleen voorstellen die zo goed waren dat je ze niet kon weigeren. Als hij vooraf twijfelde over de uitkomst deed hij het voorstel niet. En als jij twijfelde was er altijd nog deel vijf, de dreiging. Beloning en straf. Er was ook een straf. Wat was het? Schoenmaker voelde zijn onrust groeien. HaHa kon het niet weten. Of had Heida... Nee, dan had die er wel over gesproken op de middag dat... Wat was de straf? Bert was er nu zeker van dat Hillarius het wist. Hij kon dus niet weigeren. Niet nu. Hij moest eerst tijd hebben. HaHa geven wat hij vroeg. Maar niet meteen.

      “Herman, dit is zo ongebruikelijk. In beginsel ja, maar je loopt te hard van stapel.”

      “Over het tijdstip praten we nog,” zei HaHa, “ik wil alleen je toestemming in beginsel.”

      “En wie wordt er dan premier?”

      “O, dat zie ik nog wel,” zei HaHa.

      

      Hero Kaars keek uit over het glooiende land en ademde de winterlucht diep in. Alleen dat al maakte het jagen tot een feest. Het koude herfstlicht bleekte het veld tot uitgewassen kleuren. Hij vond het knap dat het nieuwe landschap er al zo oud uitzag: het bestond net zes jaar. Rijen volwassen bomen markeerden de velden. Allemaal overgebracht van het vasteland. De beheerders hadden van alles ingezaaid. Koolzaad, rammenas. Pioniersplanten die het wild dekking en voedsel gaven. Het verdroogde gewas stond manshoog in de oneffen grond. De drijvers kregen het moeilijk in de dichte begroeiing. Hoog in de lucht boven het weiland links hing een valk te bidden, hij zeilde weg, nam opnieuw positie in en dook op zijn prooi. Hij kwam omhoog met lege klauwen. Hier op het eiland deed men aan levende hekken. De struiken stonden op een rij, de takken door elkaar gevlochten. Na een paar jaar vormden ze een ondoordringbare barrière. Geen prikkeldraad nodig. Zijn adem maakte zware wolken in de koude lucht. Jachtveld, slagveld. Hij voelde zich hier thuis.

      Kaars draaide zich om naar de groep. Hij haalde de echte jagers er zo uit. Ze stonden er gretiger bij, waren het eerste klaar.

      De beginnende drijvers kregen les van de jagermeester, een kabouter die de tachtig voorbij was, maar de scherpe neus en de vriesblauwe ogen had van een veel jongere man. Hij droeg een groen, versleten uniform en kale leren laarzen. Hij had een hoge, kwakende stem. “We zijn hier te gast,” zei hij. “Dank aan de heren Ottens en Kaars.” (Knikje richting Hero) “Zij hebben de jachtrechten gepacht van de Stichting Exploitatie Markereiland. We kunnen hier nu zes keer per jaar terecht.” Hij hield even stil en keek alle drijvers één voor één aan. “Tijdens de jacht ben ik de baas. U doet wat ik zeg. Meteen. Zonder dralen. Ieder jaar weer gebeuren er ongelukken tijdens het jagen. Niet bij mij. Er is er onder mij in vijfenzestig jaar nooit één ongeluk gebeurd. Laat u dat genoeg zijn.”

      Kaars keek naar de groep. Ze konden niet eens stilstaan. Ze praatten er doorheen. Ze schommelden van het ene been op het ander. De echte jager is beheerst, rustig in het veld. De opwinding komt achteraf, als er gedronken en gegeten wordt, met de verhalen en de verdeling van de buit.

      “U hebt de zwaarste taak. De jagers wachten tot u de beesten in hun richting drijft. U loopt door het veld, tegen de begroeiing in. Veertig meter uit elkaar. U blijft op één lijn. U slaat met stokken op de planten. U roept. Sjsj, sjsj. Of hoeja, hoeja. Brrr, brrr. Hoeft niet hard.” De nieuwbakken drijvers brrrbrrrden hem na, hij wachtte geduldig. “U laat de beesten merken dat u er bent en steeds dichterbij komt. Denk niet dat u ze zult zien. Ze kruipen voor u uit, ze vliegen pas op als ze echt niet anders kunnen. We jagen vandaag alleen op hazen en fazanten. Als er een duif langs komt schieten we die ook. De duif is schadelijk wild. Moeilijk te raken: een duif vliegt snel, met de wind mee 120 kilometer. En ze heeft goed zicht. Vragen?”

      “Er zijn drijvers met een geweer,” zei Natalie, “gaan die ook schieten?”

      De jagermeester knikte. “U drijft voor het eerst. We hebben een paar ervaren jagers gevraagd met u mee te lopen. Ze houden een oogje op u. Vanmiddag wisselen ze. En let op: ze schieten op hazen die tegen de drift in door de mazen lopen. Maar pas als het wild door de linie is. Blijft u dus op één lijn. Blijft u achter en denkt iemand dat u het haasje bent, dan krijgt u een stront hagel in uw donder.” Duidelijk genoeg. De drijvers stapten in de Landrovers en reden weg over de zandweg naar het andere eind van het veld. Hero en de overige jagers verspreidden zich over het open land achter de bosrand, het geweer open naar beneden. Kaars nam zijn post in, gezicht in de wind. De drift ging met de wind mee, zodat de beesten de drijvers wel en de jagers niet zouden ruiken. Hij dacht aan de laatste jacht in Polen waar hij de grootste zesender van zijn leven had geschoten. Het had hem een kist Tsjechische wijn opgeleverd die ze ‘s avonds op de terugreis in de Learjet hadden leeggedronken. Zijn hand glipte in zijn zak. De heupfles gaf hem een zeker gevoel. Slok na de eerste drift, niet eerder.

      Hij bracht zijn ongeladen geweer een paar keer omhoog, mikte proef op de boomtoppen. Hij keek naar de lijn van jagers, zwarte vlekken in een geel veld. Je hebt twee soorten jagers. De mannen van het land, stil, ongeschoren, rafels aan hun kleding, tot de jacht geboren. Te verdelen in arm en rijk. Maar vergis je niet, rijk is steenrijk, met grote boerenbedrijven. Wie kon aan die oude jachtmeester zien dat hij in de polder land had zo groot als de gemeente Amstelveen? En arm is arm. Dan zijn er de jagers uit het westen, veelverdieners, netter gekleed, meer woorden nodig, minder vierkant, die het als een dure hobby doen. Te splitsen in de patsers en de serieuzen, maar aan beiden zag je het geld af.

      Ottens. Patser. Hij stond rechts van hem, tuurde in de verte, naar een zwerm trekvogels. ‘Het kwam in orde,’ zei Oene. Ieder aandeel Nero was nu 12 euro waard. Bijna de helft van de 22 euro voordat de bom viel. Dat maakte Kaars persoonlijk op papier 5,6 miljoen euro armer. De koersdaling van Nero had een of ander record op de beurs gebroken. Beleggers overreageren wel vaker, maar een gezond aannemersbedrijf verloor niet zomaar de helft van zijn beurswaarde. Hillarius, good old HaHa, nam hem beet. Ottens zou het regelen, maar hoe had hij niet gezegd. Kaars moest daar maar niet te veel naar vragen. Hero Kaars, de man die de wereld aan een touwtje had, was de regie kwijt. Hij voelde zich een kleine jongen. Van veldheer was hij weer rekruut geworden, afhankelijk van de luimen van iemand waar hij geen respect voor had. Dat laatste was het ergste. Eén troef. De superwinst uit het leren boekje zat onder de mat. Net als de reorganisatievoorziening. Hij kon die mat optillen en dan rolde de winst eronderuit. Als hij het wilde.

      In de verte klonk een jachthoorn. De drift was aangeblazen. Kaars laadde zijn geweer en tuurde de lucht af. Een eend schootje niet op het water, een fazant schoot je niet zolang hij op de grond zat. Wild moest eerst opvliegen. Hij voelde zich alsof hij op de grond was aangeschoten. Twintig minuten wachten. In de verte klonk het lawaai van de drijvers. Dichtbij was het stil.

      De drift was nu goed onderweg. De honden van de jagers zaten gespannen bij hun voeten. De drijvers waren onzichtbaar, maar hun stemmen, héja, héja, brrr, brrr, en de slagen op het gewas kwamen dichterbij. Er vloog een koppel fazanten op. Teveel naar rechts. Het was niet beleefd om op het wild van buurman Oene te schieten. Ottens schoot te vroeg en miste. Waar is je gevoel voor timing, Oene? De beesten zwenkten af en kwamen nu heel mooi binnen... Beng, beng. Hero had ze allebei. Hij voelde de gretigheid van de hond. Pas op zijn bevel vloog ze weg. Met zijn derde schot had hij nog een haan. Ja, ja, schieten ging best.

      

      Rob wreef over zijn enkel. Die deed nog steeds pijn van de vlucht met Julia. Al dat lopen was niet verstandig. Rob was nog nooit op een jachtpartij geweest. Te elitair, te wreed, te luid. En nog koud ook. Het was niet in hem opgekomen een hobby op te nemen die hij tegenover de meeste mensen in zijn omgeving moest verdedigen. Maar nu hij hier liep in het koude, nevelige land, leek hij erdoor betoverd. Hij voelde zich blij, opgetogen. Alleen al het buiten zijn. Het lopen. Er was overal geluid. Vogels, de bomen, de wind. Het landschap sprak tegen hem. Het was geheimzinnig, ontoegankelijk, maar ook brutaal en eeuwig. Zijn verstand wist dat dit land maar een paar jaar bestond, maar het was deel van iets dat veel ouder was. In volgorde van tijdelijkheid: hijzelf, de stad, dan dit. Als organismen die van en op elkaar leven.

      Maar er was nog iets. Jachtinstinct. Hij wilde doel treffen. Druk me een geweer in handen en ik zal schieten. Jammer dat het niet mocht. Gewoon mikken, boem, raak.

      

      Na de eerste drift stonden ze bij de Landrovers. Jagers en drijvers. Kaars zag dat de accountant hinkte en al behoorlijk moe was. Niks gewend. De achterkleppen van de auto’s gingen open. Dorst van het struinen en werken. Kaas, worst, noten uit plastic dozen. Een krat vol flessen. Borreltjes. Een kromme, een dunne, een dubbele. Ottens had een duif geschoten en sloeg er met een stok de veren af. De dames keken er vol afgrijzen naar. Het gesprek ging over ‘wat mag.’ Ze citeerden de wet, de provinciale verordeningen, wisten precies wat de staten morgen gaan besluiten. “De jacht in Nederland ligt op zijn kont.”

      “Slotsom: er mag bijna niets, er gebeurt van alles.”

      “Nog een dubbele graag.” En Oene die claimde dat het zijn schot was dat het koppel fazanten naar beneden had gehaald. Kaars voelde zich machteloos.

      Nog een tweede drift en daarna lunch.

      

      De lobby van het hotel was uitgerust met veel blond hout. Spiegels gaven de illusie dat de ruimte immens was. Rob was rozig van het buiten zijn. De gasten stonden op de vierkante donkerrode tegels, zaten op de beige leren banken en keken om zich heen om zichzelf en elkaar in de spiegels te ontdekken. Links van de balie waren de liften, rechts de deuren naar het restaurant en de bar. Een gang liep naar de zalen en verder naar het casino, in een afzonderlijk gebouw dat naast bet hotel stond. Het rook naar verf. Of was het lijm? Een trap leidde naar een tussenvloer die was afgezet met een gebeeldhouwd hek van grenenhout. Daarboven het schuine dak, gedragen door dikke balken die naar een middelpunt liepen en daar verdwenen in een houten rozet. De plafondplaten ertussen waren lichtblauw geschilderd en Rob stelde zich voor hoe er met kerstmis gouden sterren op zouden kleven. Hero Kaars kondigde aan dat de lunch klaarstond op de kamers. “Siësta,” had Gilbert gezegd, “Siësta van twaalf tot halfdrie.” Oene Ottens stond zelf achter de balie van de receptie en deelde de kamersleutels uit. Hij keek op een lijst, fluisterde de betrokkenen wat toe. Sommigen schudden van nee. Anderen knikten, een sleutel kregen ze allemaal.

      “Met of zonder bediening,” fluisterde Natalie. Ze streek met haar hand langs Robs mouw, liep op de receptie af, stak beide handen vooruit. Rob voelde zich warm worden. In de spiegel zag hij dat Ottens haar niet twee, maar één sleutel gaf, met een know-it-all-blik. Hij keek op drie plaatsen in zijn eigen blozende gezicht. Natalie stond naast hem en pakte zijn hand.

      “Kom,” zei ze en liep vastberaden naar de lift. Vastberaden tot wat? Hij keek over zijn schouder in de spiegel. Hij had zichzelf de rug toegekeerd. Zijn leefkringen dreigden in elkaar over te lopen.

      Is het zo gek, liefde op kantoor? Nee, natuurlijk niet. Een werkend mens heeft twee gescheiden leefkringen waar hij dezelfde mensen dagelijks ziet. Thuis, werk. In elk brengt hij ordeningen aan, bepaalt hij zijn favorieten. Rob had in de leefkring werk Natalie op nummer één gezet. Een spelletje, geen liefde. Want liefde hoort thuis in leefkring thuis. Marie Anne. En juist omdat hij het daar zo goed had, kon hij in leefkring werk veilig fantaseren en ongedwongen omgaan met de geweldige vrouwen die hij daar tegenkwam. Als de grens maar duidelijk was. Maar was het voor Natalie hetzelfde?

      Hero Kaars liep achter hen aan de lift in. Hij had van een afstand naar de verdeling van de sleutels staan kijken, de handen op de rug. Saschja was nergens te zien. Kaars stapte met hen op de vierde de lift uit. Gedrieën liepen ze over het meeverende tapijt langs tientallen dichte deuren. Bij nummer 408 duwde Kaars de op een kier staande deur open. “Eet smakelijk en welterusten,” zei hij, “om halfdrie verzamelen.” In de kamer stond de kastdeur met de grote spiegel schuin open. Rob zag erin dat het vriendinnetje van Kaars de badkamer in glipte. Naakt. “Welterusten, Hero,” zei hij en trok Natalie mee. Leefkringen aan m’n hoela.

      

      Hero Kaars rolde zich van Saschja af. Ze lag er gelukkig bij, haar ogen gesloten, haar adem ging nog snel. Steunend op een arm volgde hij met zijn andere hand de omtrek van haar lijf. Ze had rode vlekken onder haar borsten. Hij legde er zijn vingers op, bang dat zijn eczeem besmettelijk was, maar de plekken waren zacht en voelden niet heet aan. “Je bent geweldig,” zei hij. Ze glimlachte, maar zei niets terug. Hero voelde zich rozig en tevreden. Hij kroop tegen haar aan en trok het dekbed over hen heen. Hij legde zijn hoofd op haar schouder. Het leek alsof hij zichzelf kon zien: een stenen kop vol barsten en scheuren en kort grijs haar op een blank vel van dons. Hij kon zijn geluk niet op, doezelde voldaan weg in de warmte van haar lijf. Hij had haar toch gekregen. Vaag vroeg hij zich af wat zo’n meisje bezielde. Was ze trots dat ze zo iemand als hij in bed had? Hij was on top of the world, dit was top, hij was in topvorm. Het hotel was top, het voelde alsof hij het eigenhandig had gebouwd. Daarvoor was dit hotel, ze hadden het ingewijd.

      De grote regisseur sloot zijn ogen. Het bijdehandje sliep, ze maakte een zacht snurkend geluid. Kaars voelde zich wegzinken in een gelukzalige sluimer. Hij werd opgevangen en op zachte handen gedragen door gesluierde nimfen.

      Hij schrok wakker van haar stem. Lijzig zei ze: “We hebben je boekje.”

      Hij zat rechtop in bed, bracht zich met moeite in herinnering waar hij was, begon te begrijpen wat ze zei en vroeg toch nog “Wat bedoel je?”

      “We hebben je boekje. Het is niet verbrand.”

      Kaars voelde zich vollopen met de oude angst. Het kon niet waar zijn. Ze lag daar zo weerloos, nog half in slaap. Ze had haar ogen dicht, haar donkere korte haar in de war. Zijn handen hadden dat gedaan, die hadden het in de war gemaakt. Haar borsten, klein en stevig, gingen op en neer met haar ademhaling. Hij was zich opeens heel bewust van wat er in hem gebeurde. Angst zette zich om in boosheid, een diepe, grommende boosheid. Hij pakte haar bij de schouders, schudde eraan of hij de appels uit de boom wilde laten vallen. “Dat is niet waar!” riep hij. Hij zag de halfverbrande zwartleren vellen van het omslag, zag zijn eigen kriebel- handschrift op een verschroeid blad geel papier en realiseerde zich dat dat niet kon: hij had alleen het omslag gezien.

      “Niet doen, Hero, je doet me pijn.” Ze opende haar ogen en keek hem aan. Hij trok zijn handen terug. Zijn vingers stonden dieprood afgedrukt op haar schouders. Kaars voelde zich belachelijk. Zijn penis, nog vochtig, had driftig mee geschud en hing nu droevig tussen zijn benen, terwijl hij op zijn knieën naast haar op het bed zat. Zijn eczeem begon te kriebelen, moest hij nu toch gaan krabben? Saschja opende haar tas, haalde er een vel papier uit en gaf het hem. Een kopie, maar overtuigend genoeg. Hero voelde dat hij leeg liep.

      “Ga jij eerst douchen of ga ik?” vroeg Saschja. Ze rolde van hem weg en sprong het bed uit.

      Kaars grauwde wat. En keek haar na terwijl ze in de badkamer verdween. Wat een kont, wat een lijf, wat een lef. Maar wat wilde ze eigenlijk? Hij begreep niets van haar. Hoe kon ze zo vrijen en hem daarna onderuit schoppen? Hero zag vrouwen als strooigoed. Het lag er voor jou, je pakte het gretig op als het in je buurt was. Saschja had de rollen omgedraaid. Hij was de gebruikte. Hij voelde zich vies. “Wat ga je ermee doen?” vroeg hij aan de dichte deur.

      “We...”

      “Wie zijn ‘we’?”

      “De vrouwenposse.”

      “Wat is dat nu weer?” Waarom had hij zo’n moeite vrouwen serieus te nemen?

      “Weetje niet hoe vroeger in het wilde westen een groep mannen uitreed om de veedieven en moordenaars te grijpen? Dat is een posse. Wij doen hetzelfde. Wij grijpen stelende mannen. Vrouwenposse.”

      Ze schreed de kamer in, een witte hotelhanddoek als een sarong om haar lijf gewikkeld. Met de liefste, de mooiste glimlach die Kaars ooit had gezien.

      Kaars ontplofte. Toen hij overeind kwam zag hij eruit als een harige beer. Grommend rende hij naar haar toe, greep haar beet, opende de deur en smeet haar de gang op. Hij ging hijgend op bed zitten en luisterde naar het gebonk op de deur en haar geschreeuw, Pas nadat hij zelf onder de douche vandaan kwam gooide hij haar door een kier in de deur haar kleren toe. Ze kon zich best op de gang aankleden.

      

      Achteraf gezien was er in de ogen van de jachtmeester een wat vreemde fonkeling geweest toen hij Rob zijn plaats bij de drijvers aanwees: helemaal rechts in het veld, langs de bosrand. Er was een hek van prikkeldraad aan vermolmde palen, het lag hier en daar plat in het vochtige gras. (Vermolmd? In dit nieuwe land? Nieuwe palen op de factuur zeker?) Op het veld groeide rammenas, een wisselbemestingsgewas waar je verder niets aan hebt. Het kwam hoog op tot aan zijn borst.

      Toen Rob zijn verkenning van het terrein had voltooid stond de oude man er nog. Een verweerd gezicht met plooien waar vuil in kleefde, borstelig kort grijs haar. Hij stonk naar de jenever, zweet en oudemannenkwaal en leek thuis te horen onder de bruggen van Parijs. Maar volgens de roddels was hij eigenaar van drie grote boerderijen in de polder. Hij reed in een angstaanjagende zwarte Chevrolet Trailblazer en zijn geweer was er één van een in Schotland met de hand gemaakte tweeling met zilveren gegraveerde platen.

      Rob wachtte op het hoornsignaal ten teken dat iedereen op zijn plaats stond en de jacht begon. Het was kwart over drie, de lucht was donker alsof de avond al ging vallen. Er stond een koude wind die hem het rozige gevoel van de siësta uit zijn lijf blies. De dieren zouden Natalie in zijn haren ruiken.

      Uit elkaar vallende werkelijkheid. Elke spiegelende scherf toont een ander fragment. Natalie, ze kleedt zich langzaam uit, slaat een witte kamerjas om en verdwijnt in de badkamer. Rob wacht en drinkt een glas champagne. In de volgende scherf ziet hij zichzelf. Hij wast zich en boent extra. Kamerjas aan. Ze eten. Zachtrode kreeftensoep die warm blijft op een spirituskomfoor, zalm gemarineerd in olijfolie met limoenschilletjes, beetje kaviaar, stokbrood, gekookte eieren, blanke ham. Liefdeseten. De champagne is roze en drijft op belletjes naar boven. Zalmsalade, zalm is in. Koffie uit een espressoapparaat dat de bonen vers maalt.

      Er klonken twee lange tonen op de jachthoorn. De man links dook de rammenas in. Alleen zijn hoofd en schouders staken er nog bovenuit. Het was Hero Kaars. Rob stapte naar voren om op gelijke hoogte te komen. Ooit tegen het gewas in gelopen? Er is niets zo zwaar als je been vooruit tegen iets in te bewegen. Rob was na twintig meter in de taaie wildernis doodmoe, hij moest er nog tweehonderd. Tien stappen naar rechts was het bos. Was het daar gemakkelijker? Hij zwoegde hijgend door.

      Scherf. Ze liggen naast elkaar op het bed, elk op de rug. Te praten. Ja verdomme, te praten. “Jouw hoofd loopt om van de ideeën over liefde en vriendschap, maar je redeneert te veel,” zegt ze. “Je hebt me een keer verteld dat een mannendas staat voor een stijve piemel en de wijde zoom van een rok niets anders is dan de vergrote weergave van de opening erachter. Maar dat is alleen maar theorie, taal, symbool, niet echt. Gevoel, kracht, doen, dat is echt. Je bent net zo bang voor vrouwen als iedereen en panisch voor een inbreuk op de netjes geregelde rust in je gezin.”

      Op nog geen meter vloog een ree uit de groene zee omhoog en schoot langs hem weg, door de linie. Rob voelde de luchtstroom en de trilling van de dreunende hoeven. Hij gaf een schreeuw van schrik en opwinding. “Er komt er nog één,” riep Kaars. Er kwam er nog één. Ze sprong met een wonderlijk wippend staartje. Een wit vlekje eronder, bipsje netjes afgeveegd. Zelfs in gevaar bewoog het dier alsof het danste. Het wist niet eens dat ze vandaag niet op reeën mochten jagen. “Blijf op je lijn, niet te veel vooruit, meer naar rechts!” Ja, ja.

      Ze liggen in elkaars armen op het bed, de kamerjassen stijf dicht. Hij ruikt dat ze nog vochtig is van het bad, ze heeft een parfum op dat hij herkent als l’Air du Temps van Nina Ricci. Ze vallen bijna in slaap, bedwelmd door het zachte licht in de kamer. Haar stem heeft iets dromerigs als ze zegt dat hij een romantische idioot is en hij denkt ‘ik hou zo van je dat ik het liefste wat je hebt niet zal breken’.

      Een schot. Ver voor hem uit, achter de bomen waar de jagers in lijn op het opgedreven wild stonden te wachten klonk een schreeuw’. Robs enkel zeurde van pijn. Hij moest nog vijftig meter. Het wild zou nu uit de schuilplaats moeten komen. Die beesten moesten wanhopig zijn, vlak voor hem slopen ze door de laatste dekking. Een van de honden blafte. Er klonk weer een schot. Rob kon niet zien of het doel had getroffen. Hero Kaars had verteld dat de fazanten en eenden bij een schot hagel niet overlijden aan de verwonding, die is zelden dodelijk, maar aan de shock. Ze vallen als een steen uit de lucht met een hart dat stilstaat.

      Ze vrijen wel, ze vrijen niet, wel, niet. Ze willen het beiden niet weten. Als Rob niets weet hoeft hij Marie Anne niets te vertellen. En als het echt was gebeurd, hoe zou hij Natalie’s man ooit onder ogen kunnen komen? Zijn hand gaat door haar zachte haar, de woorden die hij zegt zijn niet ongedaan te maken, maar hij kan ze vergeten. De lage zon schijnt op hun lichamen. Als het echt was gebeurd hadden ze de gordijnen wel gesloten. “Je zei Marie Anne tegen me,” zegt Natalie. Hij heeft wel, niet met Marie Anne gevreeën. Zie je wel, niets aan de hand. Het was zo vlug dat het nooit gebeurd is.

      Nog twintig meter. Twee schoten achter elkaar. Rob zag Kaars niet meer. Zijn adem gierde, hij leek door zijn enkel te zakken. Nog een schot. Een schreeuw. Zijn hoofd barstte door gebrek aan lucht. Marie Anne, Julia, Natalie. Hij was te moe om rechtdoor te gaan en boog af naar het bos.

      Hij hoorde de man eerder dan dat hij hem zag. “Naar reks asteblief,” zei een buitenlandse stem. Rob zag een pistool en deed wat de stem vroeg. Hij hijgde van inspanning, voelde de aanwezigheid van de ander achter zich en overwoog zijn opties. Schreeuwen? “Stil graag, gebeurt niets,” zei de man. Er was geen drijver of jager in zicht. De honden waren ver vooruit. De wind bewoog de toppen van de struiken en streek koud langs zijn gezicht. In de verte klonken opnieuw schoten en een paar kreten. Het prijsschieten was begonnen. Hij was opeens bang. Het was de volstrekte onmacht. Waarom had hij nooit leren vechten? Hij was alleen. Een wapen had hij niet. Zijn handen, in wollen handschoenen, waren net zo gevaarlijk als de poten van een teddybeer.

      Tussen de bomen stond een tweede man. Ook een pistool. Hij droeg een bivakmuts, net als de eerste. Goed tegen de kou. Er was iets bekends in zijn bewegingen. Van het stel dat Julia moest hebben? Dus toch. Niet die lui van Freebee waar de Bermudiaan voor had gewaarschuwd. Onterecht gevoel van opluchting. “Luister. Wij gaan jou een pak slaag geven.” Misschien hoorde hij de zwiep, maar hij wist dat de klap eraan kwam voordat hij hem voelde. Hij trad van angst uit zichzelf en zag het gebeuren. Een buigzaam stuk rubber met een verzwaard einde sloeg zijn linkerschouder in stukken. Rob hoorde iets kraken en viel krimpend van pijn op de grond. Hij draaide zich op zijn rug naar zijn belager, zag de volgende klap komen, draaide weer weg. De pijn was afschuwelijk. Hij lag en trapte in het wilde weg met beide benen omhoog. Hij raakte iets zachts. Een van de aanvallers gaf een onderdrukte kreet. Kruisraket, kruisgeraakt. Rob zag de raket vliegen in een rozerode hemel vol ontploffende sterren. Hij kroop overeind, zat rechtop, zag een metalige glans op zijn gezicht afkomen en rukte zijn hoofd opzij. Hij voelde de punten van een boksbeugel diep in zijn wang. Het bloed stroomde. In een beweging van onderwerping krulde hij zich op als een egel en keerde de pijn de rug toe. Een van de mannen siste iets wat hij niet verstond. Ze wilden iets van hem, maar wat? Ze trokken hem overeind totdat hij zat, ze vroegen naar Julia. “Zeg het dan, klootzak, waar is ze?” Hij kreeg een klap op zijn lippen en kon niets uitbrengen. Elk gevoel dat hij iets terug kon doen was weg. Hij voelde zijn plas lopen en was misselijk. Dit was niet eerlijk. De klappen vielen nu regelmatig, de een vlak naast de ander. De pijn vloeide langzaam over zijn rug, van onder naar boven, hij wist waar en wanneer de volgende klap kwam. Hij voelde zich wegglijden in bewusteloosheid en leidde zichzelf af door te bedenken dat hij op zijn rug een streepjescode kreeg als een product dat langs de winkelkassa moest. Hij lag in een vijver van angst, pijn en drek. Ze zaten in zijn zakken. Een afzwaaier op zijn hoofd maakte er een eind aan. Het laatste beeld was dat van een eenzame vogelspotter op de kust.

      

      Wat zei ze nou? Hero Kaars keek Natalie aan, maar wat ze zei drong niet tot hem door. Hij had zijn eigen problemen. Zijn beurskoers kelderde al weken, maar dat was nog niets vergeleken met wat er zou gebeuren als zijn boekje op de voorpagina van De Volkskrant verscheen. (Kop van vanmorgen: ‘Bedrijven kiezen eerlijke aannemers’. Daar hoorde hij niet bij). Hij had Saschja niet meer gezien en wilde weten wat ze nu deed. Maar hij moest naar een ongeruste, jonge vrouw luisteren die zei dat Rob van Dam weg was.

      “Ik ga niet weg zonder hem,” zei Natalie beslist. Haar gelaarsde benen stonden uit elkaar, de voeten met de punt naar buiten. Het maakte Kaars opnieuw woedend. Dit was het vrouwtje dat met Saschja smoesde. Ook in het complot. Vrouwenposse. Moet je haar daar nou zien, kleurtjes op de wangen. Hij hield zich met moeite in en keek om zich heen. (Zijn eigen aandelen in Nero, gekocht met leningen van Freebee - 8 ton verlies.) De jachtmeester was nergens te bekennen. Kaars had gezien dat hij de dode hazen en fazanten in zijn Chevy Blazer had gegooid en er vandoor was gereden. Nu voelde hij zich alleen en in de steek gelaten. (Zijn vrienden zouden hem laten vallen, hij was de fall guy voor de hele groep.) Hij was de enige echte jager in een groep van klungels.

      “Ik blijf hier tot we hem hebben gevonden,” herhaalde Natalie. Ze zag er eigenlijk heel leuk uit.

      Hero Kaars was wisselvallig als het weer. Nu was er een schuldgevoel. Tijdens de drift was hij de buurman van Rob. Hij had dus beter op moeten letten. Jacht is en blijft gevaarlijk, hij was het er niet mee eens dat de jachtmeester een groentje op de flank had gezet. Maar had er toch niets van gezegd. (Het boekje moest zijn ontvreemd door de bommengooier. Begin bij het bijdehandje, volg het spoor terug.) Schuldgevoel en ongerustheid kun je maar het best ontkennen door ze te vertalen in actie. “We rijden terug,” zei hij, iedereen in de groep aankijkend.

      “Ik blijf hier,” zei Natalie.

      Hero zwol op van boosheid. Hij liep een paar passen naar haar toe en pakte haar bij een schouder. En opeens had dat gebaar iets beschermends.

      Een ander bemoeide zich ermee. Hij zag eruit alsof hij het koud had. “We kunnen beter teruggaan, kijken of hij in het hotel is, meegereden met een van de andere Jeeps.”

      “Het zijn geen Jeeps, maar Landrovers.” Kaars ergerde zich aan mensen die de meest essentiële dingen niet wisten.

      “Ik blijf wel bij haar.” Kaars was verrast door zijn eigen stem. (Hij zou nooit meer zo veel geld op één kaart zetten. Maar het stond er... Oh God, laat me deze keer van het haakje...)

      De groep troepte opgelucht in de auto’s, hun magen al bij de beloofde erwtensoep en een single malt whisky. Kaars gaf Natalie een hand en trok haar mee, van de weg af om plaats te maken voor de Landrovers. (God, dan ga ik rustig leven, nooit meer met mijn leuter in een loonzakje zitten, alleen eigen korstjes krabben.)

      Dat was om vier over vijf. De zoekploeg met Natalie, Kaars en Vogelenzang, vond Rob in een greppel op zijn buik in het water, om elf over zes. Toen was Julia al meegenomen, ingepakt, gefrankeerd en verzonden.



    

  


  
    
      

    


    
      XII - Vrijdag 5 december

    


    
      De nacht ging in vlagen aan Robs bewustzijn voorbij. Hij wist dat hij in het ziekenhuis lag en waarom het pijn deed, maar de tijd tussen de klap op zijn hoofd en het moment dat Marie Anne zich over hem heen boog en zacht “Rob, Rob” zei, was één zwart gat. Van de perioden die hij wakker lag, herinnerde hij zich de pijn en de verveling. Liggen wachten op slaap. Wachten tot de pijn over was, tot hij zich weer kon bewegen. Zijn ogen zagen alleen een streepje licht. Bedacht dan niemand in zo’n ziekenhuis dat dat het ergste was: liggen in een soort vage schemer en niets om mee bezig te zijn?

      Toen het ochtendlicht kwam, probeerde hij opnieuw om zich heen te kijken. Het witte gordijn, een gele rand licht die steeds helderder werd. Een deur die zo nu en dan openging. Hij kon met moeite bewegen. Zijn rug en armen voelden even dood als de deken. Pijnstillers. Infuus. Hij dwong zichzelf rustig te ademen. In zijn verbeelding begon hij een ontdekkingsreis langs zijn lichaam. Beginnend bij zijn tenen probeerde hij van ieder lichaamsdeel vast te stellen of het er nog zat en of het heel was. Halverwege gleed hij weg in slaap.

      Toen hij weer wakker werd, waren er mensen in de kamer. Marie Anne, Natalie.

      

      De schrik was weg, maar Marie Anne was nog steeds boos. Ze had gisteravond naar een grauwe Rob gekeken. Hij lag stil in een bed op de intensive care van het AMC. ‘Omdat we het zekere voor het onzekere nemen.’ Daar was hij met een helikopter naartoe gebracht. Een politieauto had haar van huis gehaald. Rob was even bijgeweest toen ze zijn naam fluisterde en hem zoende naast de tubes in zijn neus. Vogelenzang had haar meegenomen naar een kleine kamer. “We vonden hem bewusteloos. In elkaar geslagen door een vakman die wist wat hij deed. Hersenschudding, gekneusde ribben, flinke hoofdwond, wang gescheurd, niets blijvends.”

      “Waarom?” had ze gevraagd. Van de politie geen antwoord.

      Nu had ze tien minuten moeten wachten voor de slagboom voordat er in de parkeergarage van het AMC een plek vrijkwam. En dat terwijl het nog geen negen uur was. Ze liep driftig door de gang die was opgevrolijkt met uitleenkunst, over een overdekte piazza met witte tafels en stoelen waar in het wit gekleed ziekenhuispersoneel ciabatta’s zat te eten. Langs een winkelgalerij waar vooral voedsel werd verkocht. Nog een piazza, met een hemelhoog kunstobject dat vooral uit reikende armen leek te bestaan. De liften waren in het achterste gebouw. De afstand maakte haar nog bozer. Ze had Rob woensdagochtend voor het laatst echt gezien en gesproken. Hinkend en met een verhaal over de redding van Julia. Ze had er maar één ding uit opgepikt: hij had er zich toch mee bemoeid terwijl hij had gezegd dat hij het niet zou doen. Even had ze getwijfeld aan de duidelijkheid van wat hij had gezegd, daarna was ze losgebarsten. Hij had haar onderbroken met de mededeling dat hij geen tijd had en naar Vogelenzang moest, ‘s Avonds was hij zo laat thuis gekomen dat zij al sliep en van donderdagochtend herinnerde ze zich alleen een vage kus. Ze hadden hem weten te vinden. Dat had ze hem toch voorspeld? Dat wilde ze hem in het gezicht gooien. Tussen het verband en de tubes door.

      Ze kreeg steeds meer haast, haar eigen voeten tikten driftig op het lichtblauwe linoleum van de gang. Onderweg naar de zevende moest ze van lift wisselen omdat de hare werd geclaimd door een leeg bed. Bedden gaan voor. Wat een geweldige timing, Rob! Sinterklaas en twee kinderen in paniek!

      Zijn kamerdeur stond open. Natalie was er, maar ze stond op. “Ik kwam langs op weg naar kantoor,” zei ze. Waarom maakte ze dan de indruk dat ze hier de hele nacht was gebleven?

      “Lief van je,” zei Marie Anne. Geen zoen, geen omhelzing, geen troost. Het vanzelfsprekende bleef achterwege zonder dat ze wist van wie van hen beiden dat kwam.

      Rob lag plat. Zijn hoofd en borst zaten in het verband. De tubes waren weg. Met de blauwe en groene bloeduitstortingen bij zijn ogen en zijn gebarsten lippen met bloedkorsten zag hij er angstaanjagend, maar ook vertederend uit. ‘De idioot,’ dacht ze. Ze liep naar hem toe en probeerde een plek te vinden voor een koude zoen. Waar kon ze hem aanraken zonder dat het pijn deed? Achter dat verband, in dat hoofd, zaten alle geheimen opgesloten. Eergister nog had ze ernaar kunnen vragen. Ze had hem niet de kans gegeven haar ook maar iets uit te leggen. Als er wat met hem gebeurde kon ze zijn werk niet afmaken. Natalie wist meer dan zij. Ze voelde dat ze huilde. Ze drukte nu toch maar kussen op zijn hoofd, pakte een in verband gerolde hand. Wat hield ze van deze dwaas die niet achter zijn bureau kon blijven zitten. Gewond in the course of duty. Purple heart. Held. Daar lag hij in een kamer waar iedereen zomaar in en uit kon lopen. Hij streed ergens voor en daar was ze jaloers op. Wat zou ze doen als ze niet bang was? Als hij moest opgeven ging zij verder, als de vrouw die het boek afschreef dat haar man was begonnen.

      Een Surinaamse zuster vroeg haar of ze koffie wilde. Ze zag de witte voetzolen in de klepperende sandalen. Rob kreeg gele limonade met een rietje en leek het nog lekker te vinden ook. Hij zei een paar keer “Ig auh vah jou.”

      Hoe moest het nu verder? Ze beloofde zichzelf dat ze beter op hem zou passen. Ze begon een tweegesprek. En omdat hij zo moeilijk kon praten met zijn gezwollen mond sprak ze zijn tekst ook uit. Ze begon bij hem.

      “Je maakt mijn verband nat.”

      “Stil maar, het droogt vanzelf,”

      “Waarom huil je?”

      “Ik hou van je.”

      “Dat deed je gisteren ook, toen huilde je niet.”

      Okay. Heer Rob was zijn scherpte niet kwijt, ook al sprak hij niet zelf.

      “Nu heb ik er alle tijd voor.”

      “En ik ook. Want ik kan hier niet weg. Maar ik huil niet.”

      “Droom lekker, schat. Nu je hier ligt loopt de tijd door, maar het verhaal staat stil.”

      “Was het maar waar. Mijn rol staat stil, maar het verhaal draait verder zonder mij. Het gaat hopeloos fout.”

      “Kan ik iets voor je doen?”

      “Nee. Hoe is het met de kinderen?”

      “Lief dat je dat vraagt. Het gaat wel met ze. Beetje ongerust over papa. Ze zijn bij de buurvrouw. Hopen op Sinterklaas. Komen vanmiddag, als het mag.”

      Achter zich hoorde ze de stem van Vogelenzang die de zuster vroeg hoe de patiënt het maakte. Het antwoord ging langs haar heen. Ze keek naar Rob, zijn ogen gingen naar de deur, het verhaal liet hem niet met rust. Hun gesprek was afgelopen. Vogelenzang gaf haar een hand en ging op de tweede stoel zitten. Hij zag er zorgelijk uit en hield zijn jas aan. Haast, comme toujours.

      “Trek uw jas even uit,” zei ze, “gezellig.”

      “Ik ben zo weer weg,” zei hij. “Ik heb een mooi bericht. Julia is gisteravond gekidnapt, maar ze is nog op Schiphol teruggevonden. In de war, maar gezond. De twee zware jongens die haar moesten wegbrengen: verdwenen. Ze stonden met zijn drieën geboekt voor Lissabon, ingecheckt onder valse namen. Groot alarm, vluchten stilgelegd, maar we hebben ze niet kunnen pakken.”

      “Ze zijn u door de vingers geslipt?” vroeg Marie Anne licht spottend.

      “Ze werden getipt, mevrouw, verdomd als het niet waar is. Getuigen zeggen dat er één met zo’n mobieltje aan zijn oor hing. Hij stopte het in zijn zak en ze stoven ervandoor. Ze lieten haar gewoon staan bij de incheckbalie.”

      “En daar staat niets van in de krant.”

      “Daar staat niets van in de krant,” bevestigde Vogelenzang. Zijn stem klonk dreigend. Bij de deur keek ze naar Rob om. In gedachten plakte ze ezelsoren op zijn verband. Ze haalde ze weer weg en zette er een mijter voor in de plaats.

      

      Het makelaarskantoor beviel John Bloom op het eerste gezicht. Het was niet gevestigd in een modern winkelcentrum, maar in een vriendelijk zestiende-eeuws huis aan een marktplein met oude bomen en stenen banken, in een stadje bij East Grinstead in Zuid-Engeland. Het huis had witte muren, een overhangende bovenverdieping en een puntdak. Het stond in een rij van oude huizen tegenover het marktkruis, een achthoekig gebouwtje zo oud als de wereld, met een open ruimte onderin voor de marktkooplui en daarboven puntige nissen waarin grijze beelden stonden van ridders en heiligen. Hij was hier naartoe gelopen door een rustige hoofdstraat over hobbelige keien met wit uitgebeten slijtsporen van de wielen van karren en koetsen. Bloom’s huurauto stond buiten het centrum naast een afgebrokkelde stadsmuur op een lege geasfalteerde parkeerplaats. Het kantoor had kleine ramen die met spijlen in vierkanten waren verdeeld. De deur was zo laag dat Bloom moest bukken. Maar binnen stonden de halogeenspotjes op de kartonnen maquettes van nieuwe gezinshuizen in pasteltinten. In de minituinen lagen minivrouwtjes op ligstoelen te zonnen.

      Vanachter een bureau stond een vrouw op van een jaar of veertig, die zich voorstelde als Jean Eliott. Ze droeg een gele wollen jurk met een rolkraag. Een brede ceintuur van wit plastic trok de jurk strak over haar borsten. Sinds een paar weken keek Bloom naar zulke dingen. Hij had zo veel jaren als een eenling geleefd. Op zichzelf. Beroeps. Beheerst. Maar het besluit om zijn werk aan de kant te zetten maakte hem losser. Het was alsof hij vanuit de eenzame poolkou was neergedaald in een warme gemeenschap van gewone mensen die elkaar aankeken, vriendelijk groetten, verliefd op elkaar werden. Mannen in een pub begonnen zomaar tegen hem te praten en boden hem lachend een biertje aan. Hij at amandelbroodjes in plaats van knackebröt, kocht ondergoed met ‘bon giorno’ erop gedrukt en voelde zich uitgelaten als hij een mooie vrouw zag. Zoals nu. Hij wist dat ze er speciaal was neergezet om mooi te wezen en hem in een goede koopstemming te brengen. Maar het maakte hem vrolijk. Ze deed er moeite voor. En hij was er zelf bij. Hij kwam voor een huis. Op afspraak. Het kijken naar de mooie juffrouw kwam er gratis bij.

      De juffrouw wist waarvoor hij kwam, trok een korte leren jas aan, pakte een zware sleutelbos, hing een bordje aan het raam met ‘ik ben zo terug’, draaide de deur op slot en liep met hem mee de straat af naar zijn auto. Ja, ja, zo terug. Onder het rijden keek ze naar hem, hij voelde het, toch kon hij haar niet betrappen als hij zijn hoofd draaide. Ze probeerde hoogte van hem te krijgen. Ze vroeg waar hij nu woonde. Wat zijn beroep was. Of hij getrouwd was. “Dat stelt eisen aan het huis. Een vrouw houdt van een gemakkelijke keuken, ik wel tenminste.”

      John ontving de onderhuidse boodschap dat ze zelf de vrouw was die hield van de keuken van dit huis.

      “U zult zien dat de keuken praktisch is, maar ook gezellig, met een mooi uitzicht over de tuin. Houdt u van tuinieren?”

      John dacht aan de enige plant in zijn leven. De gemeentelijke sociale dienst had zijn moeder eindelijk uit haar huisje gehaald en opgenomen in een verpleeghuis. Ze stribbelde niet eens meer tegen, zoals ze wel had gedaan toen hij tien jaar eerder en jaarlijks herhaald hetzelfde had voorgesteld. “Hoe hebt u haar zo kunnen laten zitten, meneer?” zei de vrouwelijke ambtenaar. Het schuldgevoel had hem overspoeld als zeewater een schelp op de waterlijn. Toch wist hij te zeggen: “Ze heeft haar hele leven op haar eigen manier geleefd. Mag ze het dan alsjeblieft op haar eigen manier afmaken?” Wijsheid die aan de ambtenaar niet was besteed. John had haar huisje moeten leeghalen. Dat had geen tuin, alleen een bestraat plaatsje. Daar stond één plant, in een pot. Die had hij voor zijn moeder meegenomen naar de inrichting. Bij zijn volgende bezoek, een week later, was de plant weg. “Doodgegaan,” zei moeder. Binnen vier maanden was ze zelf ook dood. En deze vrouw vroeg of hij van tuinieren hield?

      “Jawel,” zei hij, “maar het moet wel behapbaar zijn.”

      “Ik ben blij dat u Chindenden als woonplaats heeft gekozen.” Ze draaide zich naar hem toe en glimlachte. Ze keek naar zijn gezicht. Haar jas viel open. Hij mocht nu vrij kijken, ze verwachtte het van hem. Ze had kleine rimpels bij haar ogen. Lichte make up, lippen flink rood, een zachte geur. Golvend haar in verschillende kleuren blond. Haar knieën staken onder de gele jurk uit. Ze was heel dichtbij. Terwijl hij op het verkeer moest letten “U bent gepensioneerd.” Deze keer stelde ze vast, vroeg niet. “Wat deed u, als ik vragen mag?”

      De vraag bracht Bloom terug bij zijn besluit om te stoppen. Zou hij zijn werk missen? Een metselaar, een accountant ging na zijn pensionering nog wat door. Als hobby. Voor een vriend. Of gewoon voor de lol. Rustig aan. Dat kon in zijn vak wat moeilijker. Zijn daden stonden zichtbaar voor hem, als steenhopen in een eentonig landschap. Hij wist dat anderen ze gruwelijk vonden, maar het landschap moest vol. Hij bouwde eraan en zolang het niet af was voelde hij een dwingende schuld. De methode, de planning zoog de spanning op. Daarna de opluchting dat het had gewerkt. De langzame groei van de schuld begon na twee weken opnieuw. De regels maakten dat alles altijd goed ging. Gebruik geweld nooit in je omgeving, nooit tegen iemand die je kent. Neem alleen opdrachten van volkomen vreemden, met volkomen onbekenden als target. Maar als je de regels veranderde werd de oplossing moeilijker en kwam de spanning terug. Kon hij zonder? Hoe zou het zijn om deze mooie dame te doden, zomaar, tegen alle regels in zonder opdracht?

      “Ik was inkoper,” zei hij, “ik reisde er de wereld voor af. En u, hebt u een gezin of bent u alleen?”

      Als ze verrast was door de omdraaiing of de vraag niet passend vond, ze liet het niet merken. Ze glimlachte zelfs. “Getrouwd geweest,” zei ze, “ik heb van mijn hobby mijn werk moeten maken.”

      “We zijn er,” stelde hij vast. Ze stapten uit.

      Het huis was niet groot. Het lag wat naar achteren, hoger op de glooiing. Stevige stenen muren, witgeschilderd. Rietgedekt.

      “De charme ligt ook in de wijze waarop het past in het landschap,” zei ze met een breed armgebaar waarbij haar jas open viel. ‘En niet te ver van Londen,’ dacht Bloom. Hoewel, wat moest hij daar nog? Hij stapte achter haar aan naar binnen. De folder gaf aan dat het huis een grote kelder had. Die moest hij zien. Hij wilde die kelder uitbouwen in de heuvel. Daar kon hij ongestoord schietoefeningen doen, in vorm blijven. Ze daalden er samen in af. Viel mee. Droog en voldoende stahoogte. De rest van het huis viel ook mee. De keuken was zoals ze had beschreven: ouderwets, maar degelijk en gezellig. Er was achterstallig onderhoud, maar niets wat hij niet zelf aankon. De tuin was te groot, maar die kon hij laten doen. Er stonden wat oude tuinmeubels die nog bruikbaar leken. Er waren schoorstenen en open vuurplaatsen in de woonkamer en in de beide slaapkamers, maar er was ook centrale verwarming. En ze had zelfs de zorg getoond om die ‘s ochtends vast aan te zetten zodat het huis lekker warm aanvoelde. Zij zette koffie, ze had er alles voor klaargezet. Hij keek over het grasveld naar de weg. Er brak een karige zon door. Het was altijd zonnig als hij hier in Sussex kwam. Hij kon zien wat er op de weg gebeurde en wie er naar zijn voordeur kwam, zowel vanuit de keuken als vanuit de woonkamer. Mooi.

      Staand en elkaar aankijkend dronken ze hun koffie. Dat mocht weer. Ze begon over de prijs, maar moest hij daar nou moeilijk over doen? Het geld kon hem niets schelen, als ze hem maar geen zacht ei vond. Hij wilde niet te veel en niet te weinig betalen.

      Ze waren het gauw eens, John ondertekende een papier met het aanrecht als ondergrond en ze maakten een afspraak voor de overdracht over tien dagen. Het leek John Bloom heerlijk om in de buurt te wonen van Jean Eliott, eigenaresse van makelaarskantoor The Weald.

      In de huurauto, op de terugweg naar Londen, bedacht John Bloom wat hem nu verder te doen stond. Hij voelde zich onrustig. Jean was tijdens de rit terug naar het makelaarskantoor minder warm geweest. Het afscheid op de parkeerplaats (‘ik loop wel alleen, ik weet waar het is’) was koel. Het gaf hem een teleurgesteld gevoel. Alsof hij iets goed moest maken. Maar hoe en voor wie? De onrust bleef, maar er waren nu eerst andere dingen te doen. Hoe meer hij zijn nieuwe leven opbouwde, moest hij het oude afbreken. De huur van zijn Londense flat had hij opgezegd. De ‘tools of the trade’ waren veilig opgeborgen. Sporen waren uitgewist. Kon je het daar druk mee hebben? Nieuwe identiteit: al lang voorbereid. Contacten waarschuwen dat hij niet in de markt was voor opdrachten. Simpelweg verdwijnen. Maar zo dat er geen vragen werden gesteld.

      Er was nog één ding dat bleef zeuren. Hij had voor zijn klus in Amsterdam de slottermijn niet gehad. Geen rozengeurende brief. Op 24 november was het werk gedaan. Betaling moest binnen een week. Dat was maandag 1 december. Het was nu vrijdag 5 december. Er was een stem die zei ‘Laat gaan. Je hebt de eerste helft gehad. Je bent eruit gestapt.’ De andere stem: ‘Ik heb ervoor gewerkt. Ik neem afscheid zoals het hoort, zonder ‘unfinished business’. ‘Je kunt je huisje kopen, waar heeft een mens geld voor nodig als hij niet gokt en met een enkele vrouw toekan?’ ‘Ik moet mijn anonimiteit verzekeren. Daar heb ik een reputatie voor nodig, a little respect from my friends.’ En er was dat kleine lichtje: was dit echt de laatste keer? Is het echt afgelopen? De spanning van de jacht, de bevrediging van de kill, de uitdaging van de vlucht? En nu kreeg de koele killer die altijd snel en zonder pijn had gedood, beelden van tot pap gesneden billen. ‘A pound of flesh. Dat hoort er nu eenmaal bij als je niet betaalt, vriend.’

      John Bloom nam een besluit. Hij liet geen unfinished business achter. Maar het zou snel en schoon zijn. Gewoon de laatste opdracht. Van zichzelf aan zichzelf. Onbetaald.



    

  


  
    
      

    


    
      XIII - Maandag 8 december

    


    
      “Het jachtseizoen is geopend,” zei Julia. “De jacht op mij wel te verstaan.” Ze ging op de rand van Robs bed zitten en keek naar zijn verwondingen. “Op jou ook, zo te zien.”

      Rob vond het alweer meevallen. Hij was van de intensive care naar een eenpersoonskamer verplaatst. Hij wilde het niet over zichzelf hebben. Julia zag er boven verwachting goed uit. Ze droeg een strakke, blauwe spijkerbroek en een ruime witte blouse die openhing omdat Julia de knoopjes niet dicht had gedaan.

      “Blij dat je er bent, Julia,” zei hij, “iemand in het bijzonder die jacht op je maakt?”

      “De jagers? Vrienden van vroeger, politici uit Reyers kennissenkring, ze bellen allemaal. Wildvreemden, maar allemaal waren ze heel goed met Reyer. Of ik eens langskom, of ze bij mij langs kunnen komen. Voor de telefoon vertellen ze al hoe goed ze het voor elkaar hebben. Huizen op een eiland, privé-strand aan de Algarve. Gaan ze binnenkort naartoe. Als ik wil kan ik mee, no strings attached. Eens goed uitrusten. De verzekeringsmaatschappij die niet wil uitkeren op de polis die Reyer voor me heeft afgesloten. Oude vrienden die me in de drugs willen trekken, geld van mij willen lenen.”

      “Misschien is een paar weken Portugal zo gek nog niet.”

      Rob vond dat ze niet snel genoeg reageerde. “Met die griezel van een Oene Ottens? Of denk je dat die het houdt bij zijn televisieomroepster? Die meid is er alleen voor het decorum en om eens uit te lenen aan een goede vriend. Nee, Rob, ik ga niet mee naar Portugal. Zelfs toen ik er met Reyer was, kon ik hem bijna niet van me afslaan. En de screenpoes niet van Reyer. Als we poedelnaakt bij het zwembad zaten was er steevast iets dat ze hem binnen moest laten zien.”

      “Heeft Oene je wel eens drugs aangeboden?”

      “Niet rechtstreeks. Wel via een van die vrienden van hem. Maar voor zichzelf doet hij heel veel in drugs. Hij experimenteert met party drugs, deelt ze uit op zijn feestjes. Dat weet de politie ook wel.”

      “Ga je weer gebruiken, Julia?”

      Ze schudde haar blonde haar. “Eén shot heroïne per dag, dat mag. Als ik maar niet aan de crack of de coke ga.”

      “Julia!”

      “Zelfs onze premier heeft me gebeld. Hij wil graag eens met me praten. Maar hij maakt me bang Er is iets met die man. Iets dat Reyer zei. Kom ik nog wel op.” Ze stond op. “Ik moet gaan. Kijken waar mijn staart is. Hij zal wel voor de deur staan. Zonder mijn brigadier mag ik van de politie de straat niet op. Ik leer hem kwispelen.”

      “Je praat eromheen, Julia. Wie wil jou zo graag in Portugal hebben dat hij je ervoor wil ontvoeren?”

      “Kom op, Rob, dat bedenk je zelf maar. Ik laat ze als beren om me heen dansen, maar ik verraad die lieverds niet.”

      “En Marco? Waar is Marco?”

      “Dat heeft allemaal niets met de moord op Reyer te maken.” De tranen kwamen alweer. Nog steeds. Alweer. “Als ik dat niet zeker wist zou ik je alles, echt alles, vertellen.”

      Ze zoende hem vol op de mond. “Hier. Voor jou. Het wordt tijd dat je beter wordt. Ik heb je nodig voor die verzekeringsmaatschappij.” Ze draaide zich om en liep weg. Met brigadier.

      Algarve, Ottens, drugs. Ze was rustig, zelfverzekerd. Ze kende haar ontvoerder. Had met hem gesproken. Julia had haar ziel verkocht aan de duivel.

      

      Al na twee dagen liggen had Rob genoeg van de felicitaties, de kussen, de complimenten (voor wat eigenlijk?). In de spiegel had hij gezien dat zijn rug er uitzag als een barcode van geel en groen. Hij kon er nu langer op liggen, maar bracht het grootste deel van de dag zonder pijnstillers op zijn buik door. De verveling sloeg toe en hij voelde een klagerig soort zelfmedelijden dat nodig doorbroken moest worden. In de eerste dagen dacht Rob dat, nu hij hier actieloos in het ziekenhuis lag, het verhaal ook zou stoppen en alle hoofdpersonen vrijaf hadden genomen. Maar zo’n gedachte was onzin. Ze hadden hem niet doodgeslagen. Ze wilden hoogstens dat hij even niet in de weg liep. Voor hen was het nu dus juist wel tijd om te handelen. Het verhaal liep versneld door zonder hem en hij had geen idee in welke richting.

      En dan was er nog het schuldgevoel. De boeven wilden de verblijfplaats van Julia. Dat was eenvoudig geweest, ze hadden het telefoonnummer in Broek in Waterland zo van zijn mobieltje gehaald en hij voelde zich vreselijk stom dat hij het erop had laten staan. Wat wilden ze verder? Het boekje van Kaars? Niemand wist dat hij het had en wat zijn onderzoek had opgeleverd. Iets over de moord op Heida? Iets waarvan zij dachten dat hij het wist zonder dat hijzelf wist dat hij het wist? Het kon, maar het leek onwaarschijnlijk. De waarschuwing uit Bermuda? Aan Freebee Investments had hij verder niets gedaan. Hij had de naam gevonden in de administratie van Heida, maar daarna had hij alleen met Tolahuth over Freebee gesproken. En met de man in Bermuda, maar die hield zijn mond wel. Of niet? Thijs had een effectenmakelaar aan het Singel genoemd, die meer van Freebee zou weten. Daar moest hij op af. In overleg met Vogelenzang? Of die gast van een Teerenstra, de body-buildende accountant. Maar hij had niets concreets. Freebee kwam zo te zien niet voor in het boekje van Kaars. En over de gegevens in dat boekje had hij woensdag vergadering met het bestuur van Markereiland. Ottens, Watervis, de man van Verkeer en Waterstaat. En Kars Varekamp, de secretaris van de premier. Vreemde vent. Hij wist nog steeds niet goed wat hij het bestuur moest zeggen. Hij kon het boekje niet noemen. Hij zou zijn vermoeden uitspreken dat er te veel in rekening was gebracht en voorbeelden noemen uit de lijst van Natalie. En dan? Afwachten hoe ze reageerden. Play it by ear. Maar wat wilde hij eruit laten komen? Toestemming om verder te gaan met zijn onderzoek? Dan konden ze ook antwoorden, dat hij moest stoppen en dat zij eerst zelf passende actie zouden nemen en ‘adequaat zouden redresseren’, zoals er in de regels stond. Hij besloot hen het vervolg van zijn onderzoek aan te kondigen als een voldongen feit. En voor die tijd moest hij nog naar Arend Jan en de risk-managementgroep van kantoor inschakelen. Kon hij dat Natalie laten doen? Nee, niet. Ze zouden over haar heen lopen. Zelf doen. Zelf verantwoordelijkheid nemen.

      Marie Anne zei zeven keer per dag dat hij het verder aan Vogelenzang moest overlaten. “Het is zijn werk, lieverd.” Hij vroeg zich af wat Vogelenzang nu zou doen. Ten tijde van de aanslag was het aantal mensen op het eiland beperkt. (Aanslag? Hij doelwit van een aanslag?) Of - was dat wel zo? Er werd overal gebouwd, ploegen arbeiders. Hoe kwamen die op het eiland? Met dezelfde trein. Met bootjes. Met auto’s over de dijk tussen Lelystad en Enkhuizen. Ze hadden zelf toch ook met Landrovers door het nieuwe land gecrost? Er stonden gewone auto’s bij het hotel. Personeel. Moest je toestemming hebben om met een auto op het eiland te komen?

      Rob was altijd zo trots geweest op zijn vermogen zich overal en altijd te kunnen concentreren en zelfs te kunnen werken te midden van ruziemakende kinderen in het ene oor en Bruce Springsteen in het andere, maar nu gaven de stilte, de rust, de witte muren hem de kriebels. En terwijl de rode vlek op Heida’s borst steeds weer als een roos openbloeide, Freebee rinkelde als een telefoon, de onjuiste uitgaven van Markereiland over de dekens kropen, was er geen enkele flits. Zo veel tijd om na te denken, zaterdag, zondag, maandag, maar er kwam niets.



    

  


  
    
      

    


    
      XIV - Dinsdag 9 december

    


    
      Bloom wist dat zijn briefschrijver bij Heathrow woonde, in een vlak gebied dat nog niet wist of het industieterrein, grote stad of villadorp wilde zijn en dat werd overkapt door vliegtuiglawaai. Hij had al eens voor het huis gestaan. Het zag er nu nog net zo uit. Wat kouder, kleurlozer omdat het winter was. Het had grote ramen naast de voordeur, een slaapverdieping. Door de symmetrie zag het er aantrekkelijk uit. De tuin had veel gras en een rond perk waarin bleke bladen van uitgebloeide planten plat in de aarde lagen. Kindervoeten hadden paden uitgesleten tussen de struiken bij het hek. Links bevond zich een garage met een bemoste groene deur. Er was nergens beweging. In het huis brandde licht. Hij wachtte en keek.

      Er was geen enkele reden waarom John Bloom zijn opdrachtgevers zou moeten kennen. Integendeel, die kennis was gevaarlijk bezit. Het was genoeg als ze hem konden vinden. Maar bij zijn onderzoek naar het target kwam hij soms vanzelf achter de reden van de opdracht en daarmee ook achter de naam van de opdrachtgever. In het geval van Reyer Heida had hij alleen maar vragen en geen naam. De opdrachtgever had kennelijk de middelen om met hem in contact te komen. Dat betekende veel geld. Waarom betaalde hij dan niet? Dat laatste interesseerde Bloom. Waarom was die man niet bang? Hij wist toch dat Bloom hem niet kon laten lopen? Dat Bloom het respect moest afdwingen dat hem beschermde? En dan nog het dwaze verhaal uit de krant, dat de vrouw van Heida zichzelf beschuldigde en beweerde iemand 30.000 euro voor de moord te hebben betaald. En de dubbele verbazing toen hij hoorde dat de afperser dood uit het IJ was opgevist. Er hing op zijn minst 30.000 euro in de keten. Het was bovendien ook mogelijkheid dat een van de tussenpersonen er met het geld vandoor was en zijn opdrachtgever dus wel degelijk had betaald. Er was daar in Nederland geen discipline. Poldermodel. Niet één baas, maar consensus, overleg. Opportunisme, je kans pakken. Er was maar één oplossing: hij moest vanuit zijn eind van de keten deze schakel voor schakel opvreten. Hij kwam dan vanzelf bij de opdrachtgever. De rozenbriefschrijver was van zijn kant gezien de eerste schakel en die woonde hier.

      Bloom had lang genoeg gewacht. Hij wist dat zijn contact thuis was. Zo te zien had hij een mooi leven. Donkerrode Ford Mondeo Estate voor de deur. Kindertjes, leuke, jonge vrouw. Terwijl de man zelf toch een beetje bleek en vadsig was. Voor het vuile werk moest je in training blijven, maar dit soort middenmannetjes kon kleine burger worden en er een dikke pens op na houden.

      Bloom rekende erop dat de kinderen om half negen naar bed zouden zijn. Om kwart voor negen belde hij aan. Zoals hij had verwacht deed de vrouw open.

      “Ik wil uw man spreken.”

      “Waarover? Weet hij dat u komt? En waarom op dit uur?”

      Geen volgzaam type dus. Ze wilde het echt weten. “Uw man weet wel waarover en ik kom nu eenmaal nu langs.”

      “Ik zal hem roepen.” Maar ze liet de deur openstaan. Roekeloos. Die vent had haar niet goed opgeleid. En van zo’n amateur was hij afhankelijk voor zijn veiligheid! Bloom stapte naar binnen en meteen naar rechts tussen de jassen.

      Zijn contact kwam de kamer uit met een vriendelijke glimlach, maar met een vastberaden kleine revolver in zijn vuist, klaar om zich te verontschuldigen. Je kunt tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn. De man keek naar de wijdopen maar lege deuropening en reageerde te laat. Hij voelde een vreselijke pijn in zijn hand, de revolver viel en toen hij bukte voelde hij iets kouds in zijn nek.

      “Loop maar netjes voor naar de huiskamer, Derek.” John bukte rustig en raapte het wapen op. Hij had zelf niet anders bij zich dan een Zwitsers zakmes dat hij in Dereks nek hield.

      Derek ging op de bank zitten. De vrouw keek verschrikt naar de revolver, zei niets en ging naast haar man zitten.

      “Je hebt je laten verrassen door een oude man, Derek.”

      “Wat wil je?’

      “Drie dingen. Eén: je vertellen dat Bloom ermee stopt. Twee: je inprenten dat je Blooms identiteit blijft beschermen. Drie: de naam van zijn laatste opdrachtgever.”

      Derek werd wit om zijn neus en begon heftig te zweten. “Jij bent…”

      “Ik ben inderdaad.”

      “Je gaat toch niet...”

      “Ik ga niet, Derek.” Bloom onderbrak hem. “Geef me wat ik vraag. Nu!”

      Derek poogde op te staan, maar Bloom wees hem terug. “Nee, Derek. Je vrouw kan de voorraad briefpapier en de enveloppen halen. Ik neem alles mee. Mevrouw, ik vertrouw erop dat u geen gekke dingen uithaalt. Bel niet, uw man komt daarmee in grote problemen. Kom niet met een wapen aan. Ik ben echt sneller.”

      “Doe wat hij zegt, Ann.”

      Bloom wachtte tot de vrouw de deur uit was. Verneder een man nooit onder de ogen van zijn vrouw.

      “De naam van je opdrachtgever.”

      “Dat kun je niet vragen, dat is part of the deal.”

      “Mijn geld is ook part of the deal. Waar is het?”

      “Niet gekregen.” Hij maakte een beweging alsof hij op wilde springen. Bloom bracht zijn linkerarm omhoog om zijn rechterhand met de revolver te steunen. “Wat ga je eraan doen, Derek?”

      Derek zweeg.

      “Je woont hier te mooi, jongen. Met je vrouw en je kindertjes. Een fijn leven. Je wilt het niet kwijt. Maar jij int mijn geld, Derek. Dat is wel je werk. Dus lever jij me mijn geld of moet ik het zelf gaan halen?”

      Derek wreef met zijn linkerhand over de gekneusde botten van zijn rechterhand. Bloom voelde dat Dereks bluf terugkeerde. John wilde iets van hem, dus had hij een troef. Bloom zag dat hij op het punt stond te gaan fantaseren. Dat Derek hoopte dat een lulverhaal of een loze belofte hem een paar dagen respijt zou geven. Derek was bang voor keuzes. Die bleef zoeken naar het gaatje. De druk moest omhoog.

      “Doet het pijn?” vroeg Bloom liefjes.

      Dereks zekerheid liep door het gaatje weg. “Nee, dat doe je niet!” zei hij.

      Met een snelle beweging gaf Bloom de revolver aan in Dereks linkerhand. Voordat die doorhad dat hij een geladen revolver in de verkeerde hand had trapte Bloom’s linkervoet schuin op de knokkels van zijn vingers. Het gaf het geluid van het knakken van spercieboontjes. Derek schreeuwde van pijn. Hij wist niet welke hand de andere moest troosten.

      “Leg je handen zo snel mogelijk in ijswater, Derek, en roep de dokter. Maar pas als ik weg ben. En ik ben pas weg als jij me levert wat ik vraag.”

      Ann kwam terug met het briefpapier. Ze legde het rustig voor Bloom neer. Een leuke meid. Wat moest ze met die Derek?.

      “Wat bent u voor een man?” vroeg ze. Ze keek niet naar de handen van haar man maar naar Blooms gezicht. ‘Ze wil zelf weten,’ dacht John, ‘ze vertrouwt haar man al lang niet meer.’ Dus gaf hij antwoord.

      “Jouw man knapte zo nu en dan werkjes voor me op. Daarbij is iets misgegaan. Ik heb zijn hulp nodig.” En richting Derek: “De naam!”

      “Heb geen idee. En als ik het wist...”

      “Zou je het nog niet zeggen, want ze maken je af.” hielp Bloom. “Ben je echt banger voor hen dan voor mij? Dat is dwaas. Want ik sta hier voor je. Als je me niet geeft wat ik vraag, kom je aan bang zijn voor een ander nooit meer toe. Naam. Nu!”

      Ann had er haar verstand beter bij. “Doe wat hij vraagt, Derek,” zei ze zacht. Derek zat als een bolle zwetende worst op de bank. “Ik weet alleen de tussenpersoon. Dat is een Belg uit Antwerpen, Charel Kroezen. Geen adres. Alleen telefoonnummer.”

      Bloom zag dat het nummer niet uit België maar uit Portugal kwam. Dat zei niets want het toestel was vermoedelijk gestolen en werd nu gevoed met prepaid-kaarten. Hij herhaalde het nummer tot het was opgeslagen en zei vriendelijk goedenavond. De vrouw bracht hem naar de deur. Terwijl hij al buiten stond zei hij: “Mevrouw, als u uw man heel wilt houden, raad hem dan aan niet naar Antwerpen te bellen. Als ik merk dat wie dan ook gewaarschuwd is, kom ik eerst hier terug en maak dan pas het karwei daar af.”

      Ze knikte verschrikt. “Je bent lief,” zei John Bloom, kuste haar op de wang, drukte haar de revolver in de hand en liep zwierig het tuinpad af. “Don’t block out the fun, son,” zei hij.

      

      Dinsdagochtend ontving Rob Mirjam en Natalie aan zijn bed, zover opgeknapt dat het erotische van de situatie hem beroerde. Hij dicteerde zijn rapport voor het bestuur van Markereiland. Ze vulden alle cijfers in uit de door Natalie gecontroleerde gegevens, maar zonder ook maar een enkele maal te refereren aan het boekje van Kaars. Toen Rob nalas wat ze hadden opgeschreven, geloofde hij er niets meer van. Het was niet overtuigend. Zonder boekje klonk het als wat het was: vermoedens, gissingen, geen bewijs. Hij was bang dat hij de vergadering met het bestuur te vroeg had belegd .

      

      Kaars staarde naar Rob. Het is altijd verrassend om iemand in een ziekenhuisbed te zien, zeker als je je hem vooral herinnert in pak en met das. Kaars had Rob in de greppel gevonden en dat was emotioneel geweest. Zijn eerste gedachte was geweest dat ze zich vergist hadden en hemzelf hadden moeten hebben. Hij had ten slotte naast Rob gelopen. Maar met welk doel?

      Hij had als redder dan misschien wel recht op een bezoek aan Rob, maar het was hem een raadsel wat hij hier nou precies deed. Na lang nadenken bedacht hij dat hij Natalie hoopte te zien. Die had zo staan giechelen met Saschja dat ze wel lid van de vrouwenposse moest zijn.

      Natalie was er. Ze zat aan een ziekenhuistafel vol mappen, met een andere schoonheid die op een computer zat te rammen. Ze leken te schrikken en ze keken hem verlegen aan. Kaars had het gevoel dat hij iets onderbrak. Natalie sloeg haar map dicht, stond op en drukte een zoen op Hero’s wang. Het andere meisje zei dat ze Mirjam heette en ging onmiddellijk koffie halen.

      Rob van Dam zag er nog steeds vreselijk uit. Zijn linkeroog zat half dicht, zijn neus was groen, in zijn wangen zaten gaten die van een boksbeugel moesten zijn. Ze hadden net tegen elkaar gezegd hoe goed het wel met ze ging toen Kaars’ telefoon ging. Hij had hem tegen de voorschriften van het ziekenhuis in niet uitgezet. Hij zag op het scherm dat het Ottens was, verontschuldigde zich en liep de gang op. Oene vertelde hem waar het stel daar in die kamer mee bezig was.

      “Ze hebben allerlei transacties bij Markereiland overhoop gehaald, Hero. Uit de vragen die ze stellen kun je maar één ding afleiden: ze vermoeden wat er aan de hand is. Ze zullen moeite hebben het bewijs rond te krijgen, morgen zullen we het weten, want er is een extra bestuursvergadering belegd waar Van Dam rapport komt uitbrengen. Ik hou je op de hoogte.”

      Er stond een stoel in de gang. Kaars ging erop zitten. Hij zag vlekken, zijn hart bonsde. Als het barstte: blij dat hij al in het ziekenhuis was. Hij probeerde zichzelf te zien als de schrandere, scherpe businessman. Hij hoopte, tegen beter weten in, dat de wereld opeens, beng, de andere kant op zou gaan draaien: de koers van de aandelen Nero zou stijgen, de Portugezen zouden belangstelling krijgen voor zijn bedrijf, de afschriften van zijn boekje, die dus voor de brand gemaakt moesten zijn, zouden magisch verbleken, evenals de tekening van het eczeem op zijn lijf. Dit was allemaal nieuw. Hij voelde zich gebruikt door het duo Hillarius/Ottens. Wie van die twee zou winnen? Het was als met de tien kleine negertjes. Allemaal om de roulettetafel, de verliezers vielen er één voor één onder tot er eentje overbleef. Hij gokte op Hillarius, tenzij Ottens... Moest hij partij kiezen? Lag hij al onder tafel? Hij liep naar de uitgang zonder afscheid te nemen.

      

      Dinsdagmiddag mocht Rob onverwachts naar huis. Hij liet zich brengen door een taxi. Wachtend ontdekte hij hoe heerlijk het was overeind te staan, maar in de taxi was hij blij dat hij zat.

      Thuis liep hij stil de trap op. Marie Anne zat op het bed, te midden van flesjes, potjes en tubes. Ze bekeek ze één voor één, sommige gingen nonchalant over de rand van het bed, de andere pakte ze in een doos. Ze zag er uit als een madonna, zacht licht op haar gezicht, volkomen in haar bezigheid verzonken.

      “Ik wil je niet laten schrikken,” zei hij, maar ze schrok toch. Ze draaide zich in een heftige beweging naar de deur en stootte de doos van het bed. Hij viel omgekeerd op de stapel op de grond.

      “Ik ben thuis,” zei hij voorzichtig.

      Ze kwam terug uit een ver land. “Nu kan ik opnieuw beginnen.”

      Hij verknoeide alles door te zeggen: “Maar je vindt het toch leuk werk?” Beneden pakte hij een fles Sancerre uit de koelkast en schonk twee glazen vol. Daarmee klom hij de trap weer op, zonder te morsen. Samen dronken ze zwijgend van de wijn tot ze beneden de kinderen hoorden.

      

      Gerben Wilders zette zijn fiets vast aan een lantarenpaal voor de kroeg in de Haarlemmerstraat waar hij met Foeko Heida had afgesproken. Hij stond stil in de deuropening. De ruimte was smal, donker en rumoerig. Het rook er naar verschaald bier en gebakken kaas. Echt iets voor Foeko, zo’n donker hol. Rechts was een bar over de hele lengte, links stonden een paar donkerbruine tafels en stoelen tegen de muur. Een jukebox speelde een song van Frank Sinatra. Een kroeg met stijl. Er was niet meer licht dan in een donker zeventiende-eeuws schilderij, en wat er was kwam van lichtbakken met bierreclames en een lichtje boven de tap. Hij zag dat het flink vol was, aan de bar stonden de mensen drie rijen dik. Hij wrong zich tussen de mensen en de tafels door naar achteren en pikte onderweg een glas pils en een handvol nootjes op van een blad dat langskwam.

      Foeko was er. Hij zat met een flink glas bier voor zich. Het eerste dat hij zei was: “Ik denk dat ik ze te pakken heb.”

      Het klonk rustig, maar Gerben voelde dat Foeko uit zijn vel sprong van trots. “Hoe heb je het gedaan?” vroeg hij.

      “Ze hebben een heel mooi reserverings- en boekingssysteem voor hun kamers. De gasten kunnen er op via internet. Zo kon ik op hun netwerk komen. Dat heeft me een week gekost.”

      In een andere hoek van de kroeg werd ‘lang zal hij leven’ gezongen. Foeko wachtte tot het wat rustiger was en vertelde verder: “Elk bericht van buiten moet door een klein gat in het systeem en wordt daar gescreend. Om er doorheen te kunnen moest ik eerst alle passwords uitzoeken. Door dat gaatje heb ik nu een script op het systeem gezet dat zorgt voor het afspelen van alle monitoren tegelijk en dat kan worden geactiveerd door een vals alarm. Dus iedereen in het hotel krijgt dezelfde boodschap op het scherm. Dat script claimt de hoogste systeemrechten, dus er is niemand die het er afkan krijgen. Daarvoor had ik het password van de systeembeheerder nodig, wat me twee hele dagen kostte. Maar het leukste is dat ik een eigen router heb geplaatst, zodat ik draadloos op hun systeem kan. Ergens in een kabelgoot, niemand die hem vindt.”

      Foeko zwaaide zo breed met zijn armen dat een buurman er zijn hand op legde en zei: “Rustig, jongen, rustig, anders moet ik weer naar de stomerij.” Foeko draaide zich naar hem toe, lachte en draaide terug naar Gerben.

      “Op de avond zelf hoef ik niets anders te doen dan de router te activeren, het filmpje gaat van mijn pc via de draadloze netwerkverbinding het systeem in. We geven een vals alarm en hopla, een kind kan de was doen.”

      “Zeg je nu dat je het helemaal voor elkaar hebt?” vroeg Gerben voor de zekerheid. Foeko knikte en trok zijn mond in een overdreven clownslach.

      “Bier, Foeko, bier!” riep Gerben. Ze dronken tot diep in de nacht.


    


  


  
    
      

    


    
      XV - Woensdag 10 december

    


    
      Hoe kregen de planners het toch voor elkaar? Net als de Saab lekker over het asfalt zoefde, zat er een rechte hoek in de weg of kwam er een breed opgezet kruispunt bewaakt met stoplichten waar Rob anderhalve minuut moest wachten voor een rood licht op een andere auto die niet kwam. Allemaal ontworpen vanuit een visie waarvan de verwerkelijking wegens geldgebrek nog even was uitgesteld. Het landschap was vreemd, zonder bomen, vol brandnetels en dood gras, opslagtanks in de verte, de logica ver te zoeken, alsof het van boven was neergelaten als een smerig afdekzeil over het oorspronkelijke groene polderland. Op de vlakte stond zo nu en dan een bedrijf, als stenen op het zeil om het niet te laten opwaaien. Iedere statistiek zei dat het goed ging met de Amsterdamse haven, maar de lege vlakte vertelde iets anders. Het was een land van borden. Amerikahaven, zijkanaal F, bedrijf Y. En van hekken. Hoge hekken van verzinkt ijzergaas, prikkeldraad aan de bovenkant. Verderop stonden hoge, werkeloze kranen. De opbouw van een groot zeeschip schoof boven het land uit rustig richting IJmuiden. De onderneming van Ottens was een gruwelijk eind weg.

      Oene Ottens had de ingelaste bestuursvergadering van de Stichting Markereiland op zijn bedrijf willen houden en hij had het begintijdstip verschoven naar vijf uur. Het was donker toen Rob er aankwam. Hij zag gebouwen op een eiland van wit licht, omheind door zware dubbele hekken. De poort was afgesloten met slagbomen, er stond een portiersloge naast. Hij meldde zich via de intercom, de portier kwam naar buiten, keek in de auto, controleerde het kenteken en verwees hem naar een vierkant kantoorgebouw met ramen. Pas daarna ging de slagboom open. Achter het kantoor stonden reusachtige loodsen met zo te zien wegneembare daken. Tussen de loodsen door kon Rob zien dat er een schip voor de kade lag. Het werd geleegd met de grijper van een kraan die steeds in en uit beeld zweefde. Er stonden vier hijskranen stil.

      Rob had het gevoel alsof hij een militaire basis binnenreed. Het beeld werd nog versterkt door de stevige kerels die hem bij het hoofdgebouw opwachtten en die zo op het oog weinig te doen hadden, maar uiterst alert naar hem keken toen hij uitstapte. Rob had er spijt van dat hij alleen was gekomen. Natalie moest naar haar drie mannen. Arend Jan? Dat was verstandig geweest, maar dan had hij hem meer moeten vertellen dan hij nu had gedaan.

      Een van de mannen nam Rob mee naar binnen naar een kleine vierkante vergaderruimte zonder ramen. Natuurlijk was hij de eerste. Op de ronde vergadertafel stonden kannen koffie en thee, kopjes, glazen, flesjes cola. Rob voelde aan een van de kannen koffie. Vol. Hij deed de dop eraf. Redelijk vers. Hij schonk zichzelf in en zocht een in folie verpakt koekje uit. Het was te normaal, niets bijzonders. Het spoorde niet met de opzichtige levensstijl van Ottens. Er was kennelijk een kloof tussen de stijl van geld verdienen en van geld uitgeven.

      Ze kwamen allemaal tegelijk binnen. Ottens, als waarnemend voorzitter, Willem Watervis als vertegenwoordiger van de gemeente Amsterdam, een bankier, benoemd door Hillarius, Thijs Tolahuth als de sukkel die het met alles eens was, en een teruggetreden accountant van een jaar of zeventig die zo blij was dat hij hier nog deelnam aan het werkelijke leven dat hij alles goed vond als hij maar mocht blijven.

      “En we hebben Hans Schrakvaart meegenomen om ons te helpen met de juridische aspecten,” zei Ottens. “Vertel ons wat je te zeggen hebt, Rob, en doe het gauw.”

      Rob wist nu zeker dat hij een grote blunder had gemaakt door hier in zijn eentje te verschijnen. Hij deed zijn verslag gauw, maar feitelijk en precies, zonder vermelding van het boekje van Kaars: “We hebben het vermoeden dat er op een flink aantal posten te veel in rekening is gebracht. Die posten staan vaak wel in de begroting, maar niet in de bestekken. Er zijn ook posten die wel in de bestekken staan, maar die achteraf veel te hoog lijken. Er zijn advieskosten waarvan we niet hebben kunnen vaststellen dat er iets voor is gedaan. Die worden vaak gefactureerd vanuit onbekende B.V.’s. Mijn rapport komt uit op een totaal van 63 miljoen Euro. Maar ik kan met geen mogelijkheid zeggen of dit alles is.” Hij nam de lijstjes in zijn rapport door en noemde de meest sprekende voorbeelden.

      De mannen tegenover hem waren sceptisch. Schrakvaart vertolkte de gevoelens van de vergadering: “Dus jij wilt zeggen dat dit bestuur een beetje heeft zitten slapen? En trouwens, jijzelf ook. En ik wil even vaststellen dat je zonder overleg met of opdracht van het bestuur een aanvullend onderzoek hebt gedaan, daarbij gebruik- of zelfs misbruikmakend van je positie als reguliere accountant bij de stichting.”

      Hier kreeg Rob hulp van zijn oude collega: “Als er een gerede aanleiding is voor verdenking kan dat grond zijn voor nader onderzoek. Misschien wil collega Van Dam zo goed zijn aan te geven wat zijn aanleiding was om iets te doen wat hij verleden jaar nog heeft nagelaten.”

      Rob voelde het gebruikelijke verwijt: zodra je iets aan de kaak stelt, is er altijd wel iemand die je vraagt waarom je dat niet eerder hebt gedaan. Terwijl jij eerder dan wie ook iets doet en tegen alles en iedereen ingaat en dus op zijn minst recht hebt op een aai of een pluimpje. In de bouwfraude-enquête was er het verwijt dat de accountants niet actiever waren geweest. Dat was hij nu wel. Maar Rob voelde zich niet trots. Hij was er zich van bewust dat het Gilbert was geweest die de aanzet had gegeven. Zonder het boekje van Kaars zou hij nauwelijks zekerheid hebben gehad. Maar dat kon hij niet zeggen.

      Hij trachtte het gesprek in eigen richting te sturen.

      “Laten we het eerst inhoudelijk over mijn bevindingen hebben,” zei hij, “daarna wil ik van u de uitdrukkelijke verzekering dat deze voor u volkomen nieuw zijn en dat u er op geen enkele manier bij bent betrokken. Pas daarna wil ik praten over wat ons verder te doen staat. En ten slotte wil ik het dan best hebben over de procedurele kant, zoals wat de aanleiding was tot mijn ingreep.” Hij keek Schrakvaart aan en voegde eraan toe: “En waarvoor ik volle verantwoordelijkheid neem.” Zo. Laten zien dat je niet bang bent.

      “Als altijd de methodische geest,” zei Schrakvaart. “Ik heb het bestuur afgeraden op dit moment antwoord te geven op de vraag in welke mate men kennis droeg van de door jou aangedragen beweringen. Laten we nogmaals, en nu wat meer in detail, door je bevindingen gaan.”

      Rob liep het onderzoek opnieuw door. Schrakvaart onderbrak hem doorlopend met de vraag hoe hij dat allemaal wist en wilde de naam weten van de bouwkundige die Natalie had ingeschakeld, waarop Rob antwoordde dat dat er niet toe deed omdat de conclusies de uitsluitende verantwoordelijkheid waren van hem en van zijn kantoor. Hans Schrakvaart was de enige die zijn mond opendeed. Zodra een van de anderen iets wilde zeggen, zweeg hij na een blik van de advocaat. Ze hadden het gesprek dus voorbereid. Maar dat bevestigde dat ze op zijn minst ergens aan schuldig waren. Of alleen maar bang? Bang voor hun reputatie? Schrakvaart gaf aan dat hij Rob niet nodig had bij het gesprek van het bestuur over wat hen nu te doen stond, dat konden ze alleen wel af. Waarop Rob zei dat hij een schriftelijk verslag van de vergadering zou maken en dat aan het bestuur zou toesturen. En dat hij zijn bevindingen in een rapport zou samenvatten.

      Veel vroeger dan hij gedacht had, stond Rob buiten. Ontgoocheld. In de kou. Hij had geen enkele reactie van het bestuur gekregen en was dus onzeker over de koers die ze zouden volgen. Er viel een ijzige regen, het was donker. Het lossen was gestopt, een groepje mannen in groene overalls kwam gehaast om de hoek van een loods en verdween aan de achterkant van het hoofdgebouw. Verder voelde het leeg en eenzaam. Rob kon zich er niet toe zetten in zijn auto te stappen. Hij had er de pest over in dat ergens achter hem overleg plaatsvond dat hem aanging maar waar hij niet aan meedeed. Het gaf hem zin om iets drastisch te doen, iets ondeugends, tegendraads. De stevige kerels waren niet in de buurt om hem het terrein af te gooien. Hij besloot het bedrijf te verkennen en begon rechtsom te lopen. Hij zag dat de ronde daken boven de loodsen op rollers liepen, zodat het dak weg kon rijden om van boven te kunnen laden en lossen. Door een open deur zag hij balen verpakt in jute en stapels dozen op pallets.

      Hij liep tussen twee loodsen door. Hij hoorde gezang, uit een klein, wit gebouw kwam stoom door een open raampje. Mannen onder de douche, kleedruimtes. Hij zag niemand. Hij liep langs het gebouw naar de kade. De grote lampen die nodig waren geweest bij het lossen werden één voor één gedoofd, op één na.

      Rob zag nu ook waar de stevige kerels waren gebleven. Ze stonden in een groepje te kijken hoe vier kleine kisten op een lorrie werden gezet. Toen de lorrie wegreed, draaiden hun hoofden mee. Het licht van de lampen viel op het gezicht en de paardenstaart van Jack Teerenstra. Rob draaide zich om en liep onopgemerkt tussen de loodsen terug naar zijn auto. Wat moest Jack Teerenstra hier? Hij hoorde het Dik Vogelenzang zeggen: “Jack Teerenstra gaat over het geld van het drugsprogramma.” Teerenstra en Ottens? Wie kun je in je drugsspel beter vertrouwen dan een jeugdvriend van de burgemeester? Je moest toch ergens met vertrouwen beginnen. Wat hij net had gezien leek op ‘afzien van inbeslagneming’.


    


  


  
    
      

    


    
      XVI - Donderdag 11 december

    


    
      John Bloom zat in een rieten leunstoel aan een tafeltje op een terras aan de zonkant van de Grote Markt van Antwerpen en had het koud. Op het plein was het druk als altijd, maar de mensen liepen gehaast, in sombere kledij. De kou en het winterlicht hadden de kleuren gebleekt. Hij keek naar de fotograferende Hollandse toeristen die dwaas krom stonden om zowel de toren van de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal als de handwerpende man op de fontein in het midden van het plein op één plaatje te kunnen krijgen. Hij rookte een klein sigaartje. Hij had nooit gerookt, maar was in het kader van het grote genieten zomaar begonnen. Het maakte hem rustiger. Het was vandaag zijn tweede al, maar hij had ergens gelezen dat als je er op je zevenenveertigste pas aan begint, het te laat is om er nog aan dood te gaan. Bloom was de enige bezoeker op het terras. Ondanks de waterige zon en de windstilte was het ook achter de glazen beschutting te koud om lang stil te zitten. Hij dronk capuccino en overwoog naar binnen te gaan voor het daglunchmenu van gebakken mosselen, friet en sla.

      Hij was gisteravond met een huurauto vanuit Engeland gekomen, had de auto in Parijs ingeleverd en had geslapen in een hotel aan de Rue La Fayette vlak bij het Gare du Nord. Vanochtend was hij met de trein naar Brussel gekomen, had daar een auto gehuurd en was naar Antwerpen gereden. Onderweg had hij een uurtje bij een benzinestation net voorbij Mechelen doorgebracht. Het had zeventien pompen en een grote afrekenruimte die tegelijkertijd dienst deed als restaurant, winkel en bar. De toiletten waren alleen van binnenuit bereikbaar. Prima. Er was een afzonderlijk invalidentoilet, groot, wit betegeld en op slot. De sleutel was aan de balie verkrijgbaar. Goed zo. Geen camera’s in de toiletten. Uitstekend. Voordat hij wegreed had hij het Portugese nummer gedraaid op een eigen weggooimobieltje waarvan hij er in Parijs een half dozijn had aangeschaft. Hij had zich gemeld met het bericht dat hij reageerde op een opdracht en dat er grote haast bij was. De korte boodschap was dat hij zou worden teruggebeld. En ze wilden weten waar hij was. John Bloom had Breda gezegd. Vervolgens was hij doorgereden naar Antwerpen.

      Gewoonlijk had Bloom zelf de regie. Hij deed niets zonder voorbereiding, bestudeerde de situatie tot hij zeker was van zijn zaak. Voor het eerst liet hij de regie deels aan een ander, moest hij wachten op een gebaar van de tegenstander, erop vertrouwend dat als het erop aankwam hij de juiste reflex zou hebben.

      Hij stapte het restaurant binnen en bestelde zijn lunch. Vanuit de tegenstander bezien had hij het verkeerde nummer gebeld. Er was voor de kant waar de opdrachten vandaan kwamen een ander nummer. De man die hij nu aan de lijn had was niet anders dan een tussenmanneke. Die wist dat Bloom tegen de stroom opzwom. Die wist dat er niet was betaald en zelf ook zijn geld niet had gehad. Die dus ook gespannen was. Snelheid moest Bloom redden. Snelheid waardoor de ander zijn back-up onvoldoende kon organiseren. En de nieuwsgierigheid van de ander, waardoor die zich te vlug tot actie liet verleiden.

      Intussen gedroeg John Bloom zich als toerist. Na de lunch wandelde hij naar het Steen, bewonderde de oude muren en de torens van de burcht en liep over de wandelterrassen langs de Schelde, kijkend naar de schepen die aan overkant van het vuile water aan de kades lagen. Daarachter een bewegend decor van draaiende hijskranen en wolken van gele stoom en chemische troep.

      Toen de man belde, gaf Bloom in het Nederlands het rendez-vous: half vier in het benzinestation aan de Al tussen Antwerpen en Mechelen bij Duffel. Hij gaf een duidelijke instructie: “Kom alleen. Laat je vrienden buiten wachten. Anders geen deal.” Voordat de heren konden protesteren, drukte hij af, haalde de prepaid card en de SIM-card uit het toestel, gooide ze ver van zich af in het water van de Schelde en liep terug naar zijn huurauto, die netjes geparkeerd stond bij een meter aan de Nationalestraat.

      Om kwart over drie hobbelde een oude man achter een rijdende loopsteun de betaalruimte binnen en rekende de benzine af van pomp elf. De camera’s legden hem goed vast. Hij schuifelde naar buiten, zette zijn auto weg en kwam weer binnen om koffie te drinken. Op de loopsteun was een flinke tas bevestigd. Hij haalde er een appel uit en begon met trillende handen te eten. Om vijf voor half vier haalde hij de sleutel van het invalidentoilet af, maar hij ging niet meteen: zijn koffie was nog niet op en de appel ging langzaam, met kleine hapjes. Om half vier kwam er een grote, nogal zware man in een leren jack aan zijn tafeltje staan. Hij dronk ook koffie. Ze spraken wat. De man in het jack was zo vriendelijk de oude te helpen. Samen gingen ze richting toiletten, de oude man achter zijn loopsteun.

      Om tien voor vier kwamen er twee mannen binnen. Sportschooljongens. Beiden in een leren jack. Ze keken zoekend rond, renden haastig richting toiletten, kwamen terug, keken weer rond, alles netjes geregistreerd door de camera’s. Ze begonnen vragen te stellen, maar het duurde zeker nog tien minuten voordat het invalidentoilet was opengebroken. De grote man zat op het toilet. Zijn armen zaten aan de chromen armsteunen vast met handboeien. Zijn broek hing op zijn knieën. Zijn enkels waren naar achteren getrokken en achter de toiletpot om vastgebonden. Hij zou voorover zijn gevallen als er om zijn hals geen riem had gezeten die zat vastgebonden aan de stang waaraan de papagaaizetel hing, die zieken gebruiken om zich op te trekken. In zijn mond zat een prop maandverband, op zijn plaats gehouden door een knevel die hem de mondhoeken afsneed. Maar het ergste was het bloed. Het zat overal. Het liep uit een diepe dwarse snee hoog op zijn voorhoofd, alsof iemand hem had willen scalperen. Een stuk huid met haar eraan hing losjes naar beneden. De opluchting dat de man nog leefde ging over in afgrijzen toen bleek dat hij bij zijn volle bewustzijn was en de pijn ten volle beleefde. Handen maakten hem los en legden hem op de naar chloor stinkende witte tegelvloer.

      Niemand had de oude man zien weggaan. In de hoek bij de deur stond zijn rijdende loopsteun met tas erop. Er zat niet meer in dan een oude jas en een afgekloven appelklokhuis.


    


  


  
    
      

    


    
      XVII - Vrijdag 12 december

    


    
      Robs afspraak in de stad was snel afgelopen. Om iets over half elf stond hij op straat. Het was geen vijf minuten lopen naar het Rokin. Hij zou Marie Anne daar afhalen in Crystal Palace, maar hij was bijna een uur te vroeg. Wat moest hij zich bij een metamorfose-shop voorstellen? Hij ging door een glazen deur en werd door een tropisch mooie juffrouw verwezen naar de lift. Twee verdiepingen hoger stapte hij de lift uit, in een Caraïbisch landschap met zonnig licht en schelpjes in het witte mulle zand. De zee ruiste hem quadrofoon tegemoet, het rook zelfs zout en palmbomen maakten het moeilijk de ruimte te overzien. Aan een lange zijde was het begin van een tropisch oerwoud geschilderd, aan de andere kant blonk een immens blauwe zee. Spiegels op de korte wanden lieten het strand oneindig doorlopen. Op lage rustbanken lagen min of meer ontklede vrouwen half te slapen onder het warme licht terwijl gebruinde jongens in kaki overhemden en korte broeken hun ruggen insmeerden met oranje crème. Rob hoorde nu onder het ruisen van de zee zachte muziek. Hij zag dat de ruimte met tropische planten en matten van riet was verdeeld in kleinere ruimten. Hier en daar stond een surfplank. Het zand lag in lage duinen.

      Het was warm. Rob deed zijn jasje uit en trok zijn das los. Hij stapte door het zand tot hij Marie Anne vond, bloot liggend op een matras. Een jongen knielde naast haar neer, in zijn hand een plastic bak vol romige, oranje bodymilk. Hij zag Rob en vroeg onmiddellijk: “Wilt u het doen, meneer?” Hij nam Robs jasje en das en hing ze op in een hutje van palmbladeren. Rob trok zijn schoenen en sokken uit en even later ook zijn broek. Iedereen was bijna bloot, waarom kon hij hier niet staan in zijn boxershort? De jongen gooide hem een witte badjas toe en vroeg of hij wat wilde drinken. Rob knikte en zag hem vertrekken naar een bar waar de jongens witte, zachtgele en roze drankjes haalden voor hun klanten. Rob knielde, gooide de oranje troep over Marie Anne’s lichaam en begon te wrijven. Haar schouders, haar rug, haar billen. Ze kreunde van genot. Ze had nog geen woord gezegd en Rob vroeg zich af of ze wel wist dat hij het was. Hij kneedde groffer en harder, maar ze reageerde niet. De body milk rook naar oranjebloesem, haar soepele kattenlijf was slank als vroeger, haar zachte vel glansde als zijde. Hij deed de achterkant van haar benen en gleed tussen haar billen door naar beneden. Hij kuste haar blote schouders, wroette met zijn neus in haar blonde haar. Ze kreunde weer en zei dromerig: “Hij komt uit zee!” Hij overwoog een hand zand bij de crème te gooien. Hij draaide haar met twee handen om en begon aan de voorkant. Hij streek haar hals, in cirkels onder haar borsten, daarna in plaagveegjes net niet tot aan de tepels, totdat hij die ook insmeerde en er zachtjes in kneep. Ze zuchtte diep: “Ga door, ga door.” Hij streek over haar buik, ging over het paadje naar beneden, begon aan haar andere kant, bij haar voeten, kwam bij haar dijen, plaagstootjes richting vagina. Hij gooide het bakje leeg over haar buik en begon serieus richting vagina te strijken. Zijn vinger gleed even naar binnen, ze trilde. Opeens voelde hij zich weemoedig, alsof hij nu gelukkig was met iets van vroeger. Maar ze lag hier onder zijn handen. Afwezig, nog in dromenland. Hij kon haar terughalen, opnieuw neerzetten in zijn leven.

      Hij had opeens genoeg van de kunstmatige idylle, stond op, trok haar omhoog. Hij hoorde ze nu overal, de kreetjes, klanken, stemmen. Lachen, kirren, fluisteren, steunen. De vrouwen werden opgewreven als appels. Marie Anne kon bijna niet op haar benen staan. Ze hing tegen hem aan, was vrijerig, aanhalig. Hij hielp haar met aankleden, trok haar het waanzinnig dure blauwe Versace-pakje aan, vond zijn eigen donkere zakenbroek en dito jasje op een hangertje en trok ze aan, maar vergat de blauwe bolletjesdas. Ze trapte zijn drankje om, de roze troep verdween in het zand.

      Tien minuten later liepen ze in de kou op straat langs de kerstetalages. Rob deed iets wat hij in twintig jaar huwelijk nog nooit had gedaan. Hij trok haar mee een hotel op het Damrak in en huurde een kamer voor een uur. Hij trouwde Marie Anne opnieuw.

      

      “Jouw vriend. Ottens. Die is eigenaar van Crystal Palace,” zei Marie Anne. “Zoiets komt er op het eiland ook, maar dan echt. Een tropisch strand, ‘s winters overkapt, golfslag, je kunt er zwemmen. Het komt naast het hotel, op de kust tegenover Almere. Zon ‘plein sud’ ”

      Marie Anne en Rob lagen verstrengeld in bed in het hotel. Ze waren loom van het vrijen. Het straatlawaai van het Damrak zoemde achter vuil dubbel glas. Rob had telefonisch een uur bij gehuurd en kantoor gebeld. Hij kwam vandaag niet meer, zijn afspraken moesten worden afgezegd.

      “Het is net open,” zei Marie Anne. “Julia vertelde erover. Ottens wil dat zij er gaat werken als gastvrouw of manager.”

      “Maar je lag daar zo bloot, en een leuke jongen stond op het punt je in te smeren.”

      “Ik ging erheen voor jou. Op verkenning. Wil je weten hoe iedereen in die roestoestand komt?”

      Rob aaide haar rug en kriebelde in het kuiltje waar haar billen begonnen. Het was nog onduidelijk wat hij wilde. Hij voelde dat hij opnieuw stijf werd. “Ja, heel graag,” zei hij toch maar.

      “Er zit spul in die drankjes. Een soort ecstacy, maar dan voor ‘s ochtends, of bij de high tea. Je komt ervan in een gelukkige droom, maar het is niet gevaarlijk.”

      Rob liet dat gaan. Volgens hem was iedere drug gevaarlijk.

      “Julia zegt dat Ottens experimenteert,” vervolgde Marie Anne, “met party drugs, op zijn feestjes. En als je daar water of vruchtensap bijdoet krijg je iets wat je gewoon dagelijks door kunt gebruiken. Of als je er zin in hebt bij de schoonheidsshop, de verwenwinkel. In een drankje. Je ziet alles door een roze bril. Voor zolang als het duurt. Maar waarom zou het niet altijd kunnen duren? Als je maar gelukkig bent.”

      Rob draaide haar op haar rug, deed spuug op zijn vinger en trok langzaam een natte lijn langs haar neus en mond. “Maar waarom zo open en letterlijk bloot?”

      “Je beleeft het dan niet alleen. Weet jij wel hoe eenzaam de mensen zijn? Hoe ze altijd op moeten leven tegen hun ideaalbeeld? Hoe fijn het is om onder anderen te zijn, je daarin opgenomen te voelen? Ze hebben niet allemaal een kantoor als het jouwe dat ze opvangt zodra ze een pijntje hebben! Hier zie je wat een ander doet, je bent niet geremd, je doet mee. En dat kleine beetje drugs brengt je over de drempel.”

      Robs vinger gleed tussen haar borsten door naar haar navel.

      “Oene Ottens is een tovenaar, Rob.” Ze zei het zonder spot. “Hij geeft een 47- jarige vrouw de mogelijkheid om in gezelschap naakt te zijn en er zich geweldig bij te voelen.”

      “En dat mag?”

      “Julia zegt dat dat nu net het probleem is. Ottens wil de discussie nu nog niet. Hij wil zijn drankjes eerst laten inburgeren. Daarmee zet hij iedereen voor een voldongen feit.”

      Rob hield zijn hand stil en dacht na. “En als er dan geduvel over komt, verklaart hij zich bereid de distributie te beperken tot het strandparadijs op Markereiland. Daar is alles onder controle. En heeft hij een monopolie. Oene Ottens wordt nog rijker dan hij al is. Is dat het?”

      Ottens dus. Zat er een motief in voor de moord op Heida?

      “Heeft Julia je ook verteld wat Reyer Heida hiervan vond?” vroeg hij. Zijn hand zette de tocht over haar lijf uit zichzelf voort

      “Julia zegt dat Heida het er niet mee eens was. Want Ottens zou het daarbij niet laten. Hij zou er prostitutie en gokken aan toevoegen. Heida zei dat je, als je eenmaal in de klauwen van Ottens zat, er nooit meer uit zou komen.”

      “En dat vertelt ze jou allemaal. Waarom niet aan mij?”

      “Misschien verwacht ze dat ik het aan jou doorgeef en vertelt ze het daarom aan mij. Je lag in het ziekenhuis, Rob. En Julia is een ingewikkeld meisje.”

      Ze drukte zich tegen hem aan. “Om de zeven jaar een kind, Rob, “we hebben een uur.” Ze kroop boven op hem. “Eén arm op je rug, anders ben je te sterk. En nu onder me uit proberen te komen.” Ze stoeiden als toen ze zeventien waren, hij won. “Kom in me en lig heel stil,” zei ze, “we wachten tot we het niet meer houden.”

      “We zien wel,” zei Rob en deed wat ze vroeg.

      Ze waren zo vertrouwd met elkaar dat ze het zelfs in deze houding nog over banale dingen konden hebben.

      “Heb jij ervan gedronken?”

      “Ik niet. Jij?”

      “Ik ook niet.”

      Rob likte zijn vinger opnieuw en trok zijn vinger tussen haar benen. “Een slakkengeurspoor,” zei hij, “voor altijd staat het hier en het zegt dat je van mij bent. Van mij, van mij.”


    


  


  
    
      

    


    
      XVIII - Zaterdag 13 december

    


    
      Hero Kaars realiseerde zich pas later op de avond dat de bezoekers van het openingsgala niet meer naar huis konden. Aan het begin al stond het parkeerterrein aan de Almeerse kant, na een dag van ijzige regen, onder water. De regendruppels sloegen sissend stuk op de lampen. De vrouwen stapten bij de ingang van het station uit, in avondjurken, in bontjassen en gouden schoentjes met hoge hakken. Maar de mannen moesten hun auto wegzetten en in smoking door de plassen teruglopen. Kaars had met eigen ogen gezien dat de afwatering van het terrein niet klopte en hij vermoedde dat zijn eigen bedrijf dat fout had gedaan.

      “We hadden valet parking moeten inhuren,” zei hij schuldbewust tegen Saschja. Hij was nog steeds heel boos op haar en wist nog steeds niet wat ze van plan was. Maar er was nog niets met zijn boekje gebeurd en ze had heel duidelijk gemaakt dat ze zich niet liet ontslaan en beslist mee wilde naar het gala. ‘If you can’t beat her, join her.’ Hij hoopte dat ze vannacht bij hem bleef. Er gaat niets boven een jonge meid die er zin in heeft.

      Kaars vond dat het begin van het feest maar gedeeltelijk was gelukt. Op het moment dat de eerste trein wegreed naar het eiland, op een kwart van de normale snelheid, ontstaken de schepen onder hen slingers van lampjes. Op Pampus ging vuurwerk de lucht in. Sprookjeslicht dat de hemel moest besprenkelen. De passagiers van rechts kwamen allemaal naar links en hingen over de reizigers daar heen om het schouwspel te kunnen zien. Maar de bedruppelde ramen boden weinig zicht. Vuurwerk in de regen. Titel voor een treurige film.

      Vroeg in de avond draaide de wind en daalde de temperatuur binnen een uur zes graden. De regen ging over in zware sneeuw, de watervlakte bevroor. Een felle wind joeg de sneeuw op tot duinen over de weg. Autoportieren vroren dicht, de sneeuw hoopte zich op tussen en bovenop de auto’s die steeds meer gingen lijken op een dienblad vol witte bonbons. Kaars keek bezorgd naar het grote televisiescherm in de lobby van het hotel dat liet zien hoe het verkeer op het vasteland blokkeerde. Mensen zaten vast op de snelweg en terwijl hun auto’s in de weg bleven staan liepen ze in te dunne kleding over de velden naar de dichtstbijzijnde boerderij voor onderdak. Kerstverhaal in duizendvoud.

      De temperatuur zakte verder. De hangende trein naar het vasteland reed wel, maar de beveiligingsmensen gaven het bericht door dat de combinatie van sneeuw, ijs en water het parkeerterrein onbegaanbaar maakte. En ook al zouden de gasten met ijsklompen aan hun voeten hun auto wegkrijgen, dan nog zouden ze op de weg naar Almere vastraken in sneeuwbanken van een meter hoog.

      Onder de dreiging van sneeuw hadden veel mensen afgehaakt en op het laatste moment hun kaarten voor het gala ingeleverd. Strop voor Oene Ottens, de grote organisator van feesten en partijen en exploitant van het casino. Maar Kaars voelde zich medegastheer. Hij had dit hier neergezet. Moest het wel werken. Hij liep tussen de gasten heen en weer en ontdekte dat er twee groepen waren, de blije zorgelozen en de bezorgden. De zorgelozen feestten in de balzaal. Ze hadden iets van ‘wij hebben het gehaald, wij zijn geweldig, de pioniers, dus maken we er een dolle boel van.’ Saschja danste uitbundig in een groep van jongelui. De muziek was luid, maar op het podium gaven een paar zwarte jongens een perfecte Blues Brothers-imitatie. Oene had gezorgd voor een stel wilde, halfblote meiden uit het centrum van Amsterdam, die de mannen de dansvloer op trokken. Sommigen dansten met een glas in hun hand dat gevuld was met het lichtroze drankje dat Ottens in de mode wilde brengen.

      Bij de receptie stonden de bezorgden opgewonden te schreeuwen. Ze wilden een kamer, in ieder geval een bed. Vier op een kamer kon ook, ligt eraan met wie. Mensen die al een kamer hadden verkochten aanvullende slaapplaatsen bij opbod, bij voorkeur aan de mooiste vrouwen. De hotelmanager stond in een hoek te onderhandelen met de meestbiedenden. De bungalows in het bos rond het hotel waren allemaal vergeven. Hij bood nu plaatsen aan in de linnenkamers en in de gangen. Hij had de personeelskamers al verkocht, terwijl hij wist dat zijn eigen mensen na afloop van het feest evenmin van het eiland afkonden.

      Einde feest? Het moest niet eindigen! Het moest gewoon doorgaan. Tot de drank op was en ze allemaal zo zat waren dat het ze niet meer kon schelen waar ze sliepen, dat ze op de grond lagen, onder tafel. Een feest dat tenonder ging omdat de gasten niet meer konden!

      In de lobby liet Hero Kaars zich onderuitzakken in een beige leren stoel. Om hem heen sleepten mensen stoelen weg naar een stillere hoek die ze met een viltstift poogden te markeren als gereserveerd gebied voor hen. De zeurders, de zeikerds, in Kaars’ opinie. De echte helden feestten gewoon door. Die zagen wel.

      Twee soorten mensen. Twee werelden. Hij leefde ook in twee werelden: die aan de oppervlakte en die van de onderstroom. Zo te zien ging alles goed. Hij bestuurde een mooi bedrijf, gaf geld uit. Intussen was zijn privé-vermogen down the drain, zag hij zich al in het gevang na een onderzoek van de NMA of een volgende parlementaire enquête en hing de aandelenkoers van Nero hem als een vuile onderbroek om de enkels. Dat was nog niet zo gek want dan kon HaHa hem rechtstreeks bij de ballen opknopen. En verder zat hij onder de hete blaasjes. Hij hoopte dat Saschja er zich niets van aantrok, maar hijzelf voelde dat hij langzaam smolt. Stop je leuter nooit in een loonzakje...

      Opeens stond ze naast hem. “Gaaf feest. Gaat het goed? Amuseer je je?” Ze lachte, gaf hem een zoen op zijn voorhoofd, draaide zich om en rende terug. Uitgelaten, zo jong. Old soldiers never die. Ze vervagen, net als old managers. Boven hem gaf het televisiescherm de slotkoersen van Wall Street. Lager. Hij stond op en liep naar de ballroom op zoek naar Oene Ottens.

      

      John Bloom stond op het station aan de Almeerse kant in de rij voor de detectiepoortjes. Toegang krijgen bleek niet zo moeilijk. Kaarten voor het openingsgala kostten driehonderd euro en hij had er een bij het postkantoor kunnen ophalen. Hij wist zeker dat hij zijn opdrachtgever-tumed-target hier zou vinden. Kranten en internet hadden voldoende foto’s opgeleverd van zowel target als zijn vrienden.

      Bloom schoof een paar plaatsen op. Hij was niet bang voor de scherpe beveiliging met poortjes en body scanners. Hij was clean. De hardware had hij de vorige dag al via de ingang bij Lelystad op het eiland gebracht in een aanhangwagen met electronisch gereedschap voor het doormeten en repareren van airconditioning. De aanhangwagen had hij achtergelaten naast een stapel houten pallets op het parkeerterrein voor personeelsauto’s naast het hotel.

      Overal stonden veiligheidsmensen in blauwe jasjes en telefoontjes in hun oor, zoals in een casino in Las Vegas. Er hingen zichtbaar camera’s en hij nam aan dat er ook onzichtbare waren. Uit gewoonte hield hij zijn hoofd laag, zodat hij niet met een vol gezicht in beeld zou komen. Toch voelde hij zich safe en tot alles in staat. Hij wist niet wat er ging gebeuren, maar dat gaf hem een vrolijke spanning. Hij was toeschouwer in zijn eigen avontuur, alsof hij half buiten zichzelf stond en de ene helft naar de andere kon kijken. Hij zag een man, niet groot, niet klein, met een ontspannen glimlach om zijn mond. Zijn smoking zat hem goed. Zijn donkerblauwe overjas hing open. Hij stapte vrolijk op het poortje af, gaf zijn kaart aan een meisje in uniform en liep erdoorheen. Geen gebel, gepiep of gezoem.

      

      Rob had de problemen rond Markereiland uitgetrokken als een benauwde jas. Hij wilde een nacht lang vergeten waar hij die had opgehangen en liep het feest binnen met het gevoel dat alles goed was. Acht jaar werken en nu was het er. Eiland. Hotel. Casino. Van visie tot werkelijkheid. Een gemeenplaats, sentimenteel. Hij zei er iets over tegen Marie Anne, maar ze hielp hem herinneren: “En Heida dan? De moord is niet opgelost.”

      “Het is party time,” zei Rob en zo voelde het ook. Hij wilde zich eraan overgeven en alle pijn wegduwen. Hij was met Marie Anne, zijn vrouw, de moeder van zijn kinderen, het geluk van zijn leven, highschool-sweetheart. Op het station had hij de ogen van Hero Kaars gevoeld, die zoiets gedacht moet hebben van ‘Hé, niet met zijn vriendinnetje?’ De gedachte aan Natalie gaf hem een scheut berouw, maar ze was uit een ander levensvak dat hij als een hok op slot had gedaan en dat vanavond zeker niet open ging.

      Hij trok Marie Anne mee. Hij wilde eerst rondlopen, verkennen en daarna konden ze beslissen wat ze gingen doen. De benedenverdieping was één grote feestzaal. Voor meer dan twaalfhonderd mensen. De balzaal was rond, met ramen en glazen deuren aan de buitenzijde, alles licht, met spiegels tussen de ramen en crèmekleurige gordijnen om de avond buiten te houden. De muziek was te luid om een gesprek te kunnen voeren. Tussen de deuren was een bar waar Ottens’ roze en zachtoranje paradijsdrankjes te krijgen waren. Ze pakten beiden toch maar een glas witte wijn, sipten al slenterend kleine slokjes en herkenden een Sancerre. Ze hadden een bungalow in het bos gehuurd en konden morgen uitroezen.

      De balzaal was te groot, te wild, te lawaaiig voor Robs doen. Ze liepen terug, een met kersttakken versierde gang in. Overal was licht, vlak voor Kerstmis stond alles in de gloed van duizenden lampjes. Kerstbomen, rode sokken met chocola en koekjes, een beetje kitsch was het wel.

      In een kleinere zaal speelden twee gitaristen langzame jazznummers, ondersteund door een bassist met haar tot op zijn middel. Dit was de zaal waar een gesprek nog mogelijk was. Rob zag dat er zich een groep mensen had gevormd rond Hillarius en Schoenmaker, gewoon omdat dat soort mensen altijd een hofhouding om zich heen heeft. Een van de televisie bekende zanger stond in een kring in het gezelschap van Grego van Kwakel. Van die bekende mensen aan wie je het liefst zou willen vragen “O, bent u het echt? Mag ik u dan misschien heel even aanraken?” En Rob kende ze allemaal! Ze groetten hem warm en vriendelijk. En Marie Anne, die dat natuurlijk weer aanvoelde: “Wat ken jij toch een boel mensen, zeg!”

      De mannen droegen een smoking. Er waren er die van het traditionele zwart waren uitgeweken naar wit, geel en rood.

      “Had ik dat ook moeten doen?” vroeg Rob.

      “Jij bent liever pinguin dan pauw,” zei Marie Anne, “nu moet je je hele persoonlijkheid uitdrukken in het strikje.”

      Rob had er een met kerstengeltjes. De verdere avond wezen ze elkaar de heren aan met mooie strikjes en noemden hen bij strikjesnamen: ‘de T-Ford’, ‘de Gouden Ballen’.

      De vrouwen droegen glimmers op schitterende decolleté’s. Ze liepen met beheerste langzame passen tussen de mannen door. Ze keken ze samen bewonderend na. Polshorloges bezet met diamanten, cameeën aan gouden hangers, hier en daar een diadeem, parelkettingen vier snoeren dik, oorbellen tot op de blote schouders, en niemand was grijs of dik. Machthebbers kozen of een blijvend mooie vrouw of ze ruilden haar in zodra onderhoud niet meer hielp.

      “Hoe zou het zijn als iedereen met zijn eerste vrouw was gekomen?” zei Marie Anne.

      “Dan zou Julia er niet zijn en Babsie wel.” Rob wees naar Julia. In een rustige hoek danste ze op de jazzmuziek met Foeko Heida. Rob trok Marie Anne naar hen mee. Ze dansten met zijn vieren: ‘I got it bad and that ain’t good’.

      

      John Bloom nipte aan een glas champagne en keek goedkeurend naar de blote schouders. De vrouwen hadden gedaan als de mannen: ze droegen zwart. Maar het stond ze. Hij was er in de afgelopen vier weken achter gekomen dat er voldoende vrouwen te krijgen waren als je maar zocht en duidelijk was. De meeste mannen namen aan dat zij zelf verlegen waren en vrouwen niet. Onterecht. Vrouwen zijn ook verlegen. Daar moest je ze overheen helpen door ongegeneerd te zeggen wat je wilde. Zelfs zijn makelares was voor hem gevallen, één keer. Hij wist zeker dat ergens tussen de gasten een vrouw rondliep die vannacht met hem naar bed wilde. De kunst was om haar te vinden.

      De Belg had Bloom binnen vijf minuten verteld wat hij nodig had om de volgende schakel te breken. Hij was vooral trots op de grap met de appel. Nice touch. Het in de tas achtergelaten klokhuis zou op DNA worden onderzocht, dus had hij zijn eigen klokhuis meegenomen en er een ander voor in de plaats gedaan. Miguel Hafid was dood, maar dat bewees de betrokkenheid van target. John wist voor wie Miguel werkte. Amsterdam was een heel open stad. Als je iets echt wilde weten, lukte dat ook. Hij had de naam van degene die hem de slotbetaling schuldig was, maar hij was er nog niet zeker van hoe hij hem aan zou pakken. Bovendien, waarom zou zo’n man niet betalen? Hij aarzelde omdat hij het niet snapte. Bloom ging aan een lage tafel in de lobby zitten en keek naar een groot scherm dat in de muur was ingebouwd, met beelden van de bouw van het eiland. Verveelde vrouwen keken met hem mee. Ze dronken een roze goedje met een rietje uit hoge glazen. Het leek hen wel te bevallen. Hun luidruchtige begeleiders stonden in de bar en dronken bier, hij zag hun ruggen door een open deur. John Bloom hield niet van bier. Hij stond op en pakte van een groot blad ook zo’n roze drankje. Zoet, fris. Wat alcohol, ietsje bitter. Hij ging weer tussen de vrouwen zitten en keek naar het scherm. Een luchtfoto toonde de vorm van het eiland als een inktvis met vijf armen en een grote kop. Een berg waarvan de krant zei dat er zo nu en dan wat vanaf viel. Bloom kon zich dat niet voorstellen. Hij pakte zijn glas en liep in de richting van de zalen.

      Hij vond zijn opdrachtgever in een kring van lacherige vrienden en mooie vrouwen, tegen een achtergrond van bodyguards die hun handen losjes langszij lieten bungelen. De opdrachtgever zei niet veel en zag er slecht uit. John voelde zijn onrustige ogen. Bloom had zijn opdrachtgevers altijd gezien als onpersoonlijke betalers, kille heersers, die leefden in een hogere laag waar het was toegestaan om te beschikken over mindere schepsels. John was zelf niet meer dan een werktuig dat blij was dat er door de mazen in die hogere laag een vergoeding op hem druppelde. Maar hier zat een zenuwachtige, zwetende man, onhandig opgevouwen in een stoel, met een glas Jack Daniel’s in zijn hand. Hij wilde de ontspannen gastheer spelen, maar de lach op zijn gezicht was van toffee. Zijn macht was onmiskenbaar, want zijn vrienden spraken in zijn richting, hielden het gesprek op gang met grapjes en bravoure.

      Bloom ging zitten. Hier was ook een groot videoscherm, verankerd in de muur. Het toonde beelden van een strand. Meisjes in bikini sprongen naar een bal, sloegen hem over het net. De camera volgde hun voeten bij het neerkomen in het zand, gleed over hun wippende borsten en focuste op een bende blonde krullen. De beelden wonden hem op.

      Het besluit om zijn werk te stoppen had van John Bloom een ander mens gemaakt. Hij was blij dat hij de man op het invalidentoilet had laten leven. Hij nam risico. The high life. Er was plaats voor allerlei emoties die er eerst niet waren.

      Het bestaan was nu avontuurlijker, spannender. Hij zag die mooie vrouwen in avondjurken, hun lange halzen, hun sieraden, de manier waarop ze zich naar hun partner overbogen, zich lieten bekijken, bezoenen en betasten en tegelijkertijd iets achterhielden. De vrouwen deden alsof. De show was deel van de verdediging. Alsof het decor geen achterkant had. Terwijl we allemaal weten dat de achterkant bestaat uit ruwe vurenhouten latjes en strokarton. Een flinke schop en het ligt om. John Bloom, de koele automaat, was boos, verliefd, jaloers, voelde zich buitengesloten en deel van het geheel tegelijk. Hij kwam uit zoveel jaren kou, maakte zich een gevoel eigen dat hij zich eerder had laten ontnemen. Hij zag terug op zijn leven als een jongen op zijn ongelukkige jeugd. Was hij boos op de mensen? Nee, hij voelde zich vooral schuldig. Maar hij haatte zowel de targets als de opdrachtgevers, bijna allemaal mannen. En hij haatte de halfblote vrouwen die zich aan die mannen overgaven. Net als hij voor geld te koop.

      

      Het casino had ook een eigen ingang vanbuiten, maar Rob en Marie Anne liepen er vanuit het hotel naar toe door een lage gang. De muren waren van donkerrood koper en toonden in reliëf de klok- en halsgevels van de huizen aan de Amsterdamse grachten. Het rode tapijt op de vloer weerkaatste in de spiegels op het plafond en vormde een baan die hen als vanzelf naar de speelzaal leidde. Ze keken in een melkweg van gouden lichtjes. Blauwe en gele flitsen schoten uit de gokmachines en verlichtten de gretige gezichten van de spelers. Star wars. Eenmaal binnen kwam het lawaai van stemmen, machines en vallend geld van alle kanten, als in een zwembad vol kinderen. Er stonden honderden gokautomaten, rug aan rug in lange rijen. Ze waren allemaal bezet. Spiegels maakten dat de zaal bijna oneindig doorliep. De zaal trilde van opwinding en hebzucht, blijdschap, teleurstelling en wanhoop.

      Ze liepen tussen de machines door over het middenpad. Rob wist dat achter de schermen veel nog niet functioneerde, eenvoudigweg omdat het nog niet af was. Hij bewonderde de lui die in rond-de-klok ploegendiensten het zover hadden weten te brengen dat alles af leek, maar er liepen draden naar niets, delen van de muren waren afgedekt met beschilderd hardboard. Rob vermoedde dat een deel van de camera’s niet werkte. Beveiligingsmensen liepen onrustig heen en weer, nog zonder het zelfvertrouwen dat pas tot stand komt door ervaring en ingesleten procedures.

      Door een stadspoort van koper kwamen ze in de zaal met speeltafels. Het was hier licht, koel en fris. Er ruiste een zachte muziek die aan de wind deed denken. De ruimte van het grote geld. De accountantscontrole van het casino was vergeven aan een ander, gespecialiseerd kantoor. Rob had er dus niets mee te maken, maar hij was toch benieuwd hoe ze al die geldstromen in de greep hielden. Strikte functiescheiding. Je zag hier geen geld, alleen maar chips, oranje, gele en bruine, die aan een kassiersloket moesten worden gekocht en ingewisseld. De croupiers kregen geen snipper contant geld te zien.

      En oogtoezicht. Mannen en vrouwen in bordeauxrode jasjes en met zwarte strikjes. Vermoedelijk zaten daar ook mensen van het accountantskantoor tussen. Sommigen toetsten gegevens in op kleine apparaten die op een mobiele telefoon leken. Achter de spiegels in het plafond moesten camera’s zitten, verbonden aan digitale recorders die het mogelijk maakten de bewegingen van iedereen van camera tot camera te reconstrueren. Maar Rob wist dat ook deze installatie nog niet klaar was. Als ooit iemand kans had het casino met succes te overvallen, was het vanavond.

      Langs één kant van de ruimte liep een balkon. Drie mannen bogen zich over de balustrade en keken van boven op de tafels neer. Rob herkende Ottens, Hillarius en Schoenmaker. Hij zag links en rechts achter hen mensen in blauwe jasjes. Beveiliging.

      Marie Anne liep naar het loket en stak vragend haar hand uit naar Rob. Die gaf haar zijn creditcard. Ze haalde chips en liep ermee weg in de richting van de roulettetafels zonder de card terug te geven. Ze keek zelfs niet of hij haar volgde. Hij was er zeker van dat ze vannacht nog de bank zou laten springen.

      

      Rob vond Julia in de balzaal. Ze liep dronken rond temidden van een groep halfnaakte feestvierders die de versiering van de muren hadden gerukt en zich daarmee hadden uitgedost als bosnimfen en satyrs. Hij ging rustig aan de kant zitten en zag het geheel maar eens aan. Hij probeerde erachter te komen of er iemand speciaal op haar lette. Liep ze nog gevaar? Het stond hier vol met sportschooljongens, maar hij wist niet wie hij kon vertrouwen: waren ze van de goede of van de verkeerde kant? Vogelenzang moest hier ook ergens rondhangen, maar kwam niet in ‘t zicht. Hij had hoofdpijn. Hij had te weinig gedronken en niets gegeten omdat hij dat voedsel van Ottens niet vertrouwde. Zijn goede stemming was weg. Het feest ging aan hem voorbij.

      

      Even na half elf wandelde John Bloom losjes naar de opdrachtgever toe alsof hij iets wilde vragen, een grapje wilde vertellen. Voor hemzelf onverwacht, alsof hij niets anders wilde dan het allemaal in elkaar te laten vallen, alles verstieren. Hij boog voorover en fluisterde de opdrachtgever iets in het oor. “You know who I am. Ik wil betaling now, and ik weet dat you can do it. You have till one o’clock.” De man stond met een ruk op, Bloom was zich bewust van de alertheid van de bodyguards die achter hem omhoogsprongen. Maar de man keek hem aan, vernauwde zijn ogen even, lachte en ging rustig weer zitten.

      Bloom liep naar het buffet voor het toetje, voor hem ongewone zoetigheid. Hij voelde zich vreemd licht. Hij had het gedaan zonder overleg met zichzelf. En terwijl hij zijn hardware nog niet bij zich had, dat zou hem alleen maar kwetsbaar maken. Vanilleijs, profiterolles, warme kersen, verse vruchten, chocoladetaart, nog meer ijs. Hij at het op aan een statafel. Twee vriendelijke maar stevig gebouwde heren met borden taart vroegen hem in goed Engels of ze even bij hem aan tafel mochten staan. Foutje, want hoe wisten die heren dat hij Engels was? Ze wilden weten waar hij vandaan kwam en hoe hij hier zo terechtkwam. John vertelde ze dat hij onroerend goed ontwikkelde in Spain. “Ik ben alleen al flabbergasted door de scale van dit project. Ik was zo nieuwsgierig, I would like to meet iedereen die dit gemaakt heeft, dit heeft bedacht.”

      De mannen lieten hun taart staan, liepen achter hem langs en beroerden zijn kleding. Het ging zo snel en vakkundig dat het niemand opviel dat hij werd gefouilleerd. Ze spraken een paar tafels verder een donkere man aan die meer dan twee meter lang was en breed grijnsde op alles wat ze zeiden. Daarna liep de lange man snel door een deur de zaal uit. Blooms opdrachtgever was ook verdwenen. Nu was de tijd, over tien minuten zou hij een volle staart hebben en geen stap meer kunnen zetten zonder dat een camera hem volgde. Hij liet zijn bord en glas staan, liep richting toiletten, boog af door een nooddeur, sprintte naar de aanhangwagen. Zeven minuten later stond hij rustig weer van zijn toetje te eten en naar het televisiescherm te kijken. Met alle hardware op zijn lijf en de revolver onder handbereik.

      Een lange, blonde en heel mooie vrouw vroeg of ze aan zijn tafel mocht staan. Ze droeg een witte blouse met kanten mouwen en een open kraag, die zo’n groot deel van haar bruine borsten bloot liet, dat Bloom zeker wist dat ze vaak op het strand in de zon ‘oben ohne’ lag. Het blonde haar zat in een lange paardenstaart.

      Ze kon zo op de omslag van Vogue of Cosmopolitan. Ze ademde diep alsof ze hard had gelopen en Bloom vond het op en neer gaan van haar borsten het spannendste wat hij ooit had gezien. Ze at haar vruchten zonder haar ogen van die van Bloom af te wenden. Om te voorkomen dat hij bleef staren, pakte hij van het blad dat langs kwam nog een glas van dat roze goedje dat hier zo populair was en dronk er met kleine teugjes van.

      

      Het lawaai was overweldigend. Rob zat op een stoel en voelde zich loom en rozig, hij merkte dat zijn oogleden zwaar werden. Het feest raakte op de achtergrond. Maar het leek wel alsof hij juist daardoor zag dat er wat bijzonders gebeurde. Een man in smoking bewoog met Julia mee door de balzaal. Hij leek nooit naar haar te kijken, terwijl daar toch echt wel reden toe was. Maar hij was nooit meer dan tien meter van haar vandaan. Rob zag dat er een draadje uit zijn oor kwam. Bewaking. Dus toch. Vriend of vijand?

      Julia danste uitzinnig. Ze zwaaide haar armen, schudde haar bovenlijf en gooide haar hoofd achterover op de maat van de muziek. Ze leek in trance. Had ze weer drugs gebruikt? De drankjes van Ottens? De bewaker in smoking danste zo nu en dan met een mooie lange vrouw die haar blonde haar met een zwartfluwelen lint in een paardenstaart had gebonden. Julia riep naar een jongen in wie Rob Foeko Heida herkende en danste opnieuw met hem. Foeko leek op zijn vader.

      Rob zocht de man en de lange vrouw. Hij zag ze nog net haastig weglopen richting lobby. Er was dus iets aan de hand. In een impuls sprong hij op en rende er achteraan, Julia was veilig in de armen van Foeko. Hij vond de man en de vrouw terug in de andere zaal. De gitaristen speelden een luie versie van ‘It ain’t necessarily so’. De man en de vrouw spraken met een donkere man die zeker twee meter lang was. Er kwam nog een uit het oor geveterde sportschooljongen bij staan. De vrouw liep weg, de beide stevige jongens liepen naar een statafel waar een man alleen hapjes nam van een onwerkelijk grote hoeveelheid ijs op zijn bord. Ze spraken kort met hem en liepen daarna achter hem langs en beroerden zijn lijf in lange snelle halen: een zeer professioneel fouilleren. Ze lieten hem verder ongemoeid en liepen terug naar de donkere, lange man. Ze spraken kort en liepen vervolgens gedrieën weg door een deur. De man achter de statafel keek ze na en liep op zijn beurt weg richting toiletten. Een paar minuten later was hij terug. Hij ging verder met zijn ijs. Even later kwam de lange, blonde vrouw bij hem staan, vroeg iets, lachte en verloor hem niet meer uit het oog.

      Rob liep terug naar de balzaal. Julia en Foeko zaten op twee stoelen, de hoofden dicht bij elkaar. Konden jonge mensen in deze herrie met elkaar praten? Als het tussen die twee wat zou worden had Julia een moeder, Babsie er een dochter bij. Allemaal onder de onzichtbare paraplu van papa Heida.

      Weer terug naar de zaal met de gitaristen. ‘Georgia, Georgia, om my mind’, De vrouw aan de statafel boog zich naar de man over. Ze lachten luid. De man nam een glas van wat Rob Ottens troep noemde, roze, troebel, van een blad. Het werd hem voorgehouden door een jongen in het donkere uniform van de bediening, die Rob bekend voorkwam. Hij herkende de vriend van Lietje Heida. Was de hele familie hier?

      Hij vond het vreemd dat hij de man aan de statafel niet kon plaatsen. Hij liep er zo dicht mogelijk langs. Hij hoorde dat ze Engels spraken, maar de woorden waren zonder belang: het ging over de openingstijden van het Van Goghmuseum. Hij ging tegenover het grote televisiescherm zitten en keek naar beelden van het eiland. Lepelaars, allerlei soorten meeuwen, wuivend riet, de levende hekken waar ze hier zo trots op waren. De berg. Het strandparadijs. Beelden van meisjes die aan beach volleybal deden. Langs het scherm hield hij het paar in het oog. Zowel de man als de vrouw stonden er heel ontspannen bij. Toch had Rob het gevoel dat de man alert was en scherp lette op alles en iedereen in zijn omgeving. En zij lette op hem, net zo onopvallend.

      Rob schrok op toen het televisiescherm plotseling zwart werd. Het scherm toonde springende vlekken en strepen in zwart wit. Er verschenen met de hand geschreven letters en cijfers in beeld. Wat had dit ermee te maken? Het duurde even voor Rob een bladzijde uit Hero Kaars’ zwarte boekje herkende. Het beeld wisselde. Er verscheen een vlammende tekst op het scherm: ‘Dit is de schaduw boekhouding van Nero’s Bouwbedrijven. Is het niet om ziek van te worden?’Aan een tafel vlakbij wees iemand op het scherm. Het bleef letters en cijfers tonen, afgewisseld met de tekst dat het toch was om ziek van te worden. Mensen keken zoekend de zaal rond naar een aanwijzing voor de betekenis van de beelden. Hoorde het erbij of niet? Rob voelde een vrolijke spanning opkomen. Wie had dit bedacht? De zaal werd luidruchtig.

      Naast hem excuseerde een dame zich. Ze zag bleek en zei dat ze zich niet goed voelde. Haar tafelheer stond ook op, een hand beschermend op haar rug, een ander op zijn eigen maag.

      Opeens zag Rob Hero Kaars rennen. Kaars liep schreeuwend naar het scherm en begon er als bezeten op te slaan. Het hielp hem niets. De schermen waren gezekerd in de muur en er was niets dat hij stuk kon trekken. Er stonden nu meer mensen met hun handen op hun maag alsof ze pijn hadden. Een vrouw kotste over de smoking van de man naast haar en kreeg ruzie met haar eigen partner terwijl het smerige slachtoffer het voor haar opnam. De beelden op het scherm liepen door. Hero Kaars stormde de zaal uit, achtervolgd door bewakers. Er was nu overal in de zaal geschreeuw. Tientallen mensen kotsten de boel onder, huilden, riepen in paniek om een dokter. Een man met een snor liep op een deur af onder een groen bordje ‘UIT’. De deur zat op slot. Wat hij wilde was onduidelijk, maar toen hij zonder resultaat aan de deur bleef rukken, kreeg hij hulp van iemand die er een stoel op stuk sloeg. Iemand probeerde via het luidsprekersysteem iets te zeggen, maande iedereen tot kalmte, maar de stem kwam niet boven het geschreeuw uit en brak halverwege af. Tegelijkertijd viel het licht uit. Er bleef een vage, oranje noodverlichting branden, maar de mensen verloren hun laatste restje zelfbeheersing. Er brak paniek uit. Toen Robs ogen nog maar half aan het duister gewend waren, zag hij dat de man aan de statafel de benen nam en een deur door rende waarop ‘staff only’ stond.

      

      

      Bert Schoenmaker, Kars Varekamp, Herman Hillarius en Oene Ottens waren de drukte van het feest ontvlucht. Ze zaten in de gemakkelijke leren zetels in Ottens’ kantoor. Een mooie juffrouw had whisky gebracht, Oene’s favoriete Jack Daniel’s. Ottens voelde zich beroerd. Zijn maag was van streek en hij was geschrokken van de Engelsman met zijn vreemde mededeling. Omdat hij er niets van begreep, had hij het niet te ernstig genomen, maar het verhoogde zijn onrust. Er hing te veel van deze avond af. Terwijl zijn doelstelling simpel was. Hij wilde dat de politiek hem met rust liet, ook als het er hier wat ruig aan toe ging met gokken, drugs en prostitutie. Als het hem lukte mensen een blijvend, roze geluksgevoel te geven dan had hij wat hij wilde: de sleutel van de poort tot een kunsthemel. En waarom niet? Wat is er mis met geluk uit een flesje? Van hem mocht het in het drinkwater. Als hij de aanvoer maar mocht regelen.

      “Nog een kleine stap en hij zit bij Freebee,” zei Schoenmaker. Bert. zei voor de derde keer dat hij zich bezorgd maakte over die accountant.

      Ottens was ongeduldig. Freebee kon hem niet zoveel schelen. Het was allemaal een kwestie van timing. Ze konden de conclusies van Rob van Dam nu niet gebruiken. “Hij heeft niets om zijn bevindingen bij Markereiland hard te maken. Freebee kent hij alleen uit de administratie van Heida.”

      “Hero Kaars weet nog van niets. Moeten we hem niet waarschuwen?” vroeg de premier. Ze keken allemaal naar de zwijgzame Herman Hillarius. Hij zat achterover in zijn fauteuil met zijn vingertoppen tegen elkaar. Toonbeeld van rust en bedachtzaamheid. “We houden Hero er nog even buiten. Het bestuur van Markereiland begint een eigen intern onderzoek. Zo houden we de accountant een paar maanden aan het lijntje.” Discussie gesloten.

      Ottens viel weer terug op zijn eigen gedachten, terwijl zijn vrienden ongedurig weer naar het balkon liepen, zodat ze naar beneden konden kijken in de speelzaal. Ze kregen er geen genoeg van en vonden hem vast gezelschap van niks. Hij had Reyer Heida wel op zijn gezicht kunnen slaan. “Geluk is niet iets om ondergeschikt te maken aan commercieel gewin,” had Reyer hem gezegd. Maar waarom niet? Bovendien maakte hij het geluk niet ondergeschikt, maar stelde hij het beschikbaar, hij creëerde het. Inderdaad voor geld. Maar dat waren dus doelstellingen die parallel liepen. Zij gelukkig, hij gelukkig.

      Hij hoorde de arrogante stem van Bert boven het geroezemoes van de zaal uit. “Regel een helikopter, Kars. Ik wil hier weg.” Varekamp kwam het kantoor binnen en belde met een ontredderd gezicht. Zijn toon was scherp toen hij in de telefoon zei: “Dan schakel je de luchtmacht maar in.” Maar hij moest zijn baas toch zeggen dat de helikopter pas bij het eerste licht een poging kon doen er door te komen. Sneeuw en ijs maakten dat ze hier vastzaten tot morgenochtend.

      Kars schoof zijn mobiele telefoon dicht en stapte nijdig naar het balkon. Ottens had het idee dat er niet veel liefde zat tussen de baas en zijn secretaris. Reyer Heida had ook, heel dom, Bert Schoenmaker buiten de club willen houden. “Te jong, niet een van ons, bouwt zijn eigen aanhang, komt na ons.” Mooi niet dus. Bert zat waar hij zat. Op de hoogste post van het land. En Bert was niet te paaien. Geld, drugs, vrouwen, het deed hem niets of niet genoeg. Integendeel, bij vrouwen leek hij zich wel kwetsbaar te voelen, hij meed ze liever. Maar die eeuwige ijdelheid van hem, daar moest hij op hangen. Wat was die man groot! Wat een onstilbare honger naar macht! Met bewondering en vleierij moest hij Bert kunnen krijgen waar hij hem wilde hebben. Dit eiland moest het succes worden van Bert Schoenmaker. Het was met zo veel moeite uit het water gekomen. Ottens had casino en strandparadijs zelf nodig om zijn rijkdom te herstellen. En dat moest nog snel gebeuren ook. De research in de partydrugs had hem twee miljoen gekost.

      Daarbovenop kwamen de verliezen op de beurs in de mediahype, hij was een van de ‘vrienden’ van WorldOnLine en had veel te veel aandelen genomen voor een veel te hoge ‘vrienden’prijs. Hoe had hij zo stom kunnen zijn. Op papier was hij nog steeds rijk, maar hij gaf ook heel veel geld uit. En al die bezittingen waren moeilijk in contanten om te zetten. En als het al kon alleen met enorme verliezen. Hij wist dat het een angst was die nergens op sloeg, de angst om alles kwijt te raken. Maar juist die angst maakte dat hij nooit genoeg had en dat maakte weer dat hij de gekste dingen deed voor de snelle winst, zonder aan de risico’s te denken. “En het gekste is dat ik dit allemaal weet, het iedere keer tegen mezelf zeg, en het toch weer zal doen zodra ik ergens een kans zie.”‘ Het laatste zei hij hardop tegen zichzelf.

      Hij schrok van zijn telefoon. Hij haalde het ding uit zijn borstzak en luisterde. Er kwam een ongelovige trek op zijn gezicht, hij stopte het toestel terug in zijn binnenzak, sprong op en liep naar zijn vrienden op het balkon. “Drie dingen,” zei hij, “de sneeuw houdt ons nog steeds geïsoleerd, de schaduwboekhouding van Kaars staat hier op het scherm en de mensen staan over te geven.” Hij liep rustig terug zijn kamer in, om zijn hoofd beveiliging terug te bellen. Zo deed je dat. Rustig. Hij luisterde terwijl het hoofd beveiliging uitlegde dat iemand had ingebroken via het interactieve boekingssysteem en de film van Kaars’ boekje op het netwerk had gezet.

      “Gooi hem er dan af.”

      “Dat kan niet. Hij heeft zichzelf de hoogste systeemrechten toegekend door in te grijpen in het emergencyscript. Dat geeft hem absolute voorrang.”

      “Ik wil niet weten waarom het niet kan, ik wil weten hoe het wel kan.”

      “Ik zoek. Ik heb alle IT-ers die hier vanavond aanwezig zijn opgeroepen om naar de serverruimte te komen. Zodra ik iets heb bel ik. Vijf minuten.”

      Ottens wachtte, luisterde naar het steeds luider wordende geroezemoes en telde de seconden. De man belde na precies vijf minuten.

      “Het enige wat ik kan doen is ingrijpen via het simuleren van een echte brand.”

      “Doe het.”

      “Maar ik kan niet garanderen dat de noodaggregaten het doen. Die zijn nog niet getest.”

      “Doe het.”

      Hij had de man nog aan de telefoon toen het licht uitging. Beneden barstte een enorm kabaal los.

      

      Gerben Wilders en Foeko Heida zaten verlamd in het donker tussen gillende mensen in de lobby.

      “Ik heb geen idee welke kant we nu op moeten of wat we nu moeten doen,” zei Gerben. “Is dit onze schuld?”

      Foeko zweeg. Hij had er wel voor gezorgd dat de bladzijden uit het boekje dat Gerben bij Nero’s Bouwmaatschappij had meegenomen, op de grote schermen verschenen, maar de misselijkheid was nieuw voor hem. “Je had me moeten vertellen dat je dit van plan was,” zei hij eindelijk, “wat heb je gebruikt?”

      “Een beetje insecticide met een antimoonverbinding. In de drankjes. Antimoon is gemakkelijk te krijgen. Het zit in glas, verf en bestrijdingsmiddelen. Het is bekend uit de oudheid. De Romeinen maakten drinkbekers van lood met antimoon. Als een Romein zich op een feest compleet zat had gegeten dronk hij wijn uit zo’n beker, kotste zijn maag leeg en begon van voor af aan.”

      “Mooi om die oude truc weer te gebruiken op een decadent feest.”

      Gerben zag dat Foeko er vergenoegd bij keek. “En nog iets: dit spul wordt mee uitgekotst en is dus veel minder gevaarlijk dan broertje arsenicum.”

      “De timing was perfect,” zei Foeko. “Zodra de beelden verschenen, begonnen de mensen over te geven.” Hij krabde in zijn haar.

      “Ik ben bij Kaars in de buurt gebleven om te zien wat die zou doen. Hij ontplofte. Hij rende als een gek rond, sprong brullend met een stoel op een scherm af. Hij zou het in elkaar hebben geslagen als de veiligheidsmensen niet hadden ingegrepen. Hij sloeg er één knock-out, vier anderen pinden hem vast, hij kreeg handboeien om.” Gerben had medelijden met Kaars gevoeld.

      “Toen ging het licht uit,” zei Foeko. “Dat had ik wel voor je kunnen doen. Alles ligt nog open. Ze zijn nog lang niet klaar. Zelfs de deuren naar de beveiligde ruimten ontbreken, de camera’s werken nog niet. Als we de kas willen roven moeten we het nu doen. Goed gedaan, Gerben.”

      “Ik heb het echt niet gedaan. Dat ging vanzelf.”

      Om hen heen ging het steeds verder mis. Gasten drongen naar de uitgang en trokken aan de jassen die op een grote hoop lagen, zwak belicht door de noodlampjes. Gerben en Foeko waren de enige twee die wisten dat er niets aan de hand was en ze zaten op hun bankje naast elkaar verbaasd naar het gedoe te kijken. “Ik had niet voorzien dat mensen in paniek zouden raken,” zei Gerben.

      “Wat had je dan gedacht? Dat ze al overgevend onder elkaar de verwerpelijkheid van de ethiek van het Nederlandse bedrijfsleven zouden bespreken? Dat ze na een eerste ronde langs de overvolle toiletten rustig richting de trein zouden wandelen om enigszins vroeger dan verwacht huiswaarts te keren?” Foeko keek Gerben vragend aan.

      De sneeuw maakte dat de mensen nergens naartoe konden, maar dat realiseerden ze zich kennelijk pas bij de deur. Er was een groep die wanhopig naar buiten wilde en een even grote groep die daar tegenin drong omdat ze even wanhopig weer naar binnen wilde. Gerben keek naar Foeko. Die zat tevreden te lachen. “Mooi, die Romeinse truc. Alles zit in de war. Kijk hoe bang ze zijn. Hoe ze hun zekerheden over hun schoenen kotsen. Hoe gemakkelijk het is om ze uit hun doen te halen. Het wreekt mijn vader een beetje op die hele kliek van hem.”

      Zo had Gerben het nog niet bekeken.

      

      ‘This is the time,” dacht John Bloom zodra het licht uitging. Terwijl zijn ogen begonnen te wennen aan het donker rende hij, mensen opzij duwend, naar de deur waardoor hij de veiligheidsmensen had zien verdwijnen. Hij voelde dat de stroomuitval betekenis had. Er was kans dat de chaos gemaakt was om hem ongezien onschadelijk te kunnen maken. Dan moest hij heel snel bewegen in een richting die de ander niet verwachtte. Als het een ongeluk was gaf dat hem de dekking voor de uitvoering van zijn plan. Dat betekende dat hij moest bewegen in de richting van het target.

      Hij trok zijn revolver, maar hield die voor zich onder zijn jasje. De deur was niet afgesloten. Hij kwam in een rondlopende kale servicegang die parallel liep aan de officiële gang voor gasten richting casino. Hij wist dat Ottens daar zijn kantoor had en hij nam aan dat Ottens er ook zou zijn in deze crisis: het was zijn commandocentrum. Van de kant van het casino kwam groot kabaal door de muur. Hij had de zaal gezien en stelde zich voor hoe die honderden mensen hadden gereageerd toen het opeens donker werd en hun gokmachine stilviel. Ze stonden eraan te rukken en te trekken. Ze braken de boel af.

      Ergens hoorde hij “brand, brand!” roepen. Het lopen gaf hem een hilarisch geluksgevoel. Zijn laatste, definitieve actie. Maar het weeë gevoel in zijn maag bleef.

      Er kwamen hem twee verbeten kijkende mannen tegemoet. Ze liepen haastig en letten niet op hem. De gang kwam uit op een dwarsgang. T-kruising en een trap met een bordje ‘office’.

      Bloom rende de trap op. Hij wachtte voor de hoek om op adem te komen. Zijn maag deed raar. Hij hoorde een stem die hij herkende als die van Schoenmaker. De deur naar het kantoor van Ottens stond open. Een beveiligingsman stond er in een alerte houding voor. Bloom liep zo op hem af dat hij vanuit de kamer niet zichtbaar was.

      “Wat moet u hier?” vroeg de man.

      Bloom stond stil. “Speak to mister Ottens.” Hij deed een stap dichterbij.

      “Stay there. Who are you? Do you have identification?”

      Bloom wilde geen schot. Nog niet. Vanuit het kantoor klonken opgewonden stemmen met daarachter het kabaal uit de casinozalen. Hij zei: “Of course,” deed nog een stap, bracht zijn gewicht op zijn linkerbeen en terwijl één hand in zijn jas ging alsof hij zijn paspoort wilde pakken schoot zijn rechtervoet razendsnel uit richting onderbuik. De bewaker sloeg schreeuwend dubbel. Bloom wist dat hij hem voorlopig buiten gevecht had maar wilde zekerheid. Hij sprong naar voren tot achter de ander, sloeg zijn rechterarm onder de kin van de bewaker en rukte die omhoog. De man zakte onder hem naar de grond.

      Doordat Bloom tussen de muur en de bewaker was ingesprongen, was hij vanuit de deuropening niet zichtbaar. Een tweede bewaker kwam op de schreeuw van zijn makker af, rende met getrokken pistool naar buiten, voelde een helse pijn aan zijn schenen, viel en kreeg nog voor hij de grond raakte een trap in zijn nek. Bloom schreeuwde “Down, down!” en stormde de kamer in.

      Hillarius had geen moeite gedaan. Hij was in zijn lage leren stoel blijven zitten en had een geamuseerde glimlach om zijn mond. Ottens en Schoenmaker waren nog bezig met naar de grond vallen. In de deuropening naar het balkon stond een vierde man, kleurloos, mager, met ogen en mond wijd open, bevroren.

      “Please enter,” zei Bloom, “and close de deur.” Hij trapte zelf de deur achter zich dicht. “Get down!” zei hij richting vierde man, die zich vol overgave op de grond wierp. “En who ben you?”

      “Ik ben Kars Varekamp, secretaris van de minister-president.”

      Bloom richtte de revolver op Ottens. “Geld. Money. I want my money. Now.” Oene Ottens was niet helemaal verslagen. Met zijn gezicht in het langharige, oranje tapijt zei hij dat hij ‘fucking didn’t know what you are fucking talking about!.

      De premier zag groen. Zijn tenen en vingers kromden alsof hij zich door het tapijt heen de grond in wilde krabben. “Geef hem het geld, wat hij maar wil, geef hem het geld.” Hij jankte als een hond.

      “Okay, okay,” zei Ottens, “maar ik moet ervoor telefoneren naar de kas.”

      “Get up. But slowly, very slowly.” Ottens’ hand greep de telefoon. “And speak English. Keep it short.”

      “I want 25.000 euro in cash in my office. Now,” zei Oene.

      Het verbaasde Bloom dat Ottens niet meteen het afgesproken bedrag vroeg. “Make it 40.000 euro!” zei hij.

      “40.000 euro,” blafte Ottens in de telefoon en drukte af. Hij bleef bij zijn bureau staan.

      Ze wachtten in stilte. Voor het eerst realiseerde John Bloom zich dat hij hier nooit meer uit zou komen. Te veel mensen. Ze hadden hem allemaal gezien. De sneeuw. De weg terug was afgesloten. Hij was verbaasd dat het hem niets kon schelen. Ottens had niet betaald. Ottens ging betalen. Ottens was een dead man. The money first. Bloom wist evenmin als de anderen wat er ging gebeuren. Het deed er niet toe.

      

      Toen het licht uitging was Robs eerste gedachte voor Julia. Hij geloofde niet in toeval of ongelukken. Iemand wilde iets met deze duisternis. Hij had ook naar Marie Anne kunnen zoeken. Hij had achter de onbekende man aan kunnen gaan toen hij hem bij het zwakke schijnsel van de noodverlichting zag wegrennen en een deur door gaan. De blonde vrouw reageerde te laat. Ze haalde haar blote schouders op en verdween in de stroom richting balzaal. Maar Rob vertrouwde zijn eerste instinctieve keuze. Julia. Hij duwde zich tussen de mensen door en vond haar in de balzaal, loodste haar tussen een stel overgevende mensen door, greep een kleed van een tafel, gooide een nooduitgang open, wikkelde haar in het tafelkleed, trok haar mee naar buiten en duwde de nooddeur dicht, terwijl hij er zich heel erg van bewust was dat ergens in dit gebouw Marie Anne in paniek rondliep en hem zocht. Het sneeuwde hard. Er lag zeker twintig centimeter. Om hem heen lagen besneeuwde velden waarvan hij de einder niet zag. De kou beet door zijn smoking heen, de sneeuw zat al in zijn schoenen, Julia moest er op haar hoge hakken veel erger aan toe zijn. Hij begon om het gebouw heen te lopen. Beweging maakte dat ze verder weg kwamen van de plek waar ze het laatst waren gezien. Aan de voorkant van het gebouw was het een chaos. De glazen deuren waren weggedrukt, mensen wilden naar buiten, maar aarzelden op de drempel en werden vervolgens opgestuwd door de massa achter hen. “Wacht hier,” zei hij. Hij duwde tegen de stroom in naar binnen. Er was geen licht. De garderobe was gekraakt. Mensen zochten in stapels kledingstukken naar hun jassen. Rob was zo kieskeurig niet. Hij nam twee jassen die dik en warm aanvoelden, vond op de tast een paar laarzen die in ieder geval niet te klein waren en drong weer naar buiten. Hij trok haar de laarzen aan, sloeg haar de jas om en trok haar mee het terrein op, naar zijn bungalow. Hij bedacht dat hij de sleutel niet had: die zat in het tasje van Marie Anne. Hij schopte de achterdeur in en duwde haar naar binnen. “Barricadeer de deur. Bel de politie, vraag naar Vogelenzang. Hij moet ergens in de buurt zijn. Zeg alleen aan hem waar je bent. We weten niet zeker of de politie geen gegevens doorgeeft. Misschien luistert iemand ze af. Schrijf mijn mobiele nummer op. Als er wat is, bel me. Ga in bed liggen om warm te worden en ga hier niet weg!”

      Rob zag dat operatie Julia geen acht minuten had geduurd. Hij rende terug naar de ingang van het casino, wrong zich tussen de mensen door. Hier was zelfs de noodverlichting uitgevallen. Hij rende zo gauw mogelijk terug naar de zaal van de gitaristen en trok de deur open. ‘Staff only”.

      Hij liep de donkere gang door tot aan een trap. Daarboven moest het kantoor van Ottens zijn. Rob hoorde voetstappen. Een man in een rood jasje droeg een dikke gele enveloppe. Hij liep gehaast en leek in paniek. Rob liet hem voorgaan en volgde hem de trap op. Hij zag twee bewakers voor dood bij de deur liggen. De man deed alsof hij niets bijzonders zag, klopte bedeesd op de deur waar ‘office’ op stond en stapte naar binnen. Hij liet de deur op een kier staan. Rob trok zijn mobiele telefoon en drukte op de voorkeurstoets voor Vogelenzang. Hij begon zacht te praten voordat Vogelenzang zijn naam kon zeggen. Hij liep voorzichtig naar de deur en keek. Hij zag maar een streep van de kamer, met daarin Ottens bij het bureau, een stuk van het rode jasje van de bediende bij de deur, op de grond. Kars Varekamp lag ook. Was hij dood? Een fragment van de vreemdeling, de linkerhand met de gele enveloppe ter hoogte van zijn maag, in de rechter een revolver. Toen pas had hij door wat er gebeurde. Rob hoorde de stem van de onbekende man: “I am leaving, I am leaving now. Don’t move! Mister Prime Minister, come with me. Now.” Rob was wanhopig. Hij kon niets doen. Het beste was een gang in te rennen waar hij deze idioot niet tegen kon komen.

      Er gebeurde iets anders. Er trok een soort spasme door de man met de revolver heen. Een golf geelroze troep schoot uit zijn mond, hij klapte dubbel. Hij kotste zijn maag leeg. Rob zag Ottens op de man af duiken. Die schoot uit de heup.

      Het schot raakte Oene Ottens op dezelfde plek als Heida. Recht in het hart. Rob schreeuwde. Ottens’ beweging stopte. Hij zakte in elkaar tegen de muur, een hand ging in een laatste beweging naar zijn hart. Rob stond opeens zelf ook in de kamer. Hij zag Kars Varekamp overeind komen, krijsend. “You shot the wrong man, asshole! He ‘s the one who hired you.” Varekamp wees op zijn baas, die zich grienend in het tapijt vastbeet.

      Op dat moment stormden de veiligheidsmensen binnen als een troep beesten. Ze leken hun kop verloren te hebben. Een eerste schot trof Bloom in zijn buik. Maar die ging rustig door met zijn rondje. Eerst Schoenmaker, op de grond. Daarna die grijnzende jongenskop in de stoel. Verder kwam John Bloom niet. Zijn hoofd ontplofte in een rode regen.


    


  


  
    
      

    


    
      XIX – Nawoord

    


    
      “Kars Varekamp heeft zijn verhaal verteld,” zei Vogelenzang. Zijn perenbuik hing tegen de bar. Zijn handen omklemden een glas bier. In de spiegel achter de bar kon Rob hen beiden naast elkaar tussen de flessen zien zitten. Vogelenzang keek bedrukt en ernstig. “Je kunt het een bekentenis noemen, maar Varekamp heeft niet eens zoveel fout gedaan. Behalve dat hij ons niet heeft gewaarschuwd.” Vogelenzang zweeg en schoof over de barkruk. Achter hen was er het rumoer van een groep vrolijke mensen die opstond. Rob voelde dat Dik Vogelenzang hier privé zat. Hij moest iets kwijt en aarzelde over de manier waarop.

      “Varekamp, Reyer Heida en Bert Schoenmaker kenden elkaar dertig jaar, en hoewel de verhoudingen echt niet zo vriendschappelijk waren, zagen ze elkaar wel en was het een gewoonte om zo nu en dan tegen elkaar aan te praten. Heida vertelde hen zelf dat hij wel zo’n beetje doorhad dat Julia niet zomaar op zijn pad was gekomen en dat ze gestuurd was om hem in de greep te houden. Hij was op onderzoek gegaan en had van Babsie de naam van Miguel Hafid losgekregen, de jongen die haar had verteld dat haar man vreemd ging. Babsie Heida had voor die informatie betaald. Ze schaamde zich daar zo voor, dat ze het Reyer niet heeft durven vertellen.”

      Vogelenzang nam een slok van zijn bier en keek over de rand van zijn glas speurend rond naar meeluisterende oren. Hij voelde zich ongemakkelijk, het lawaai in de kroeg maakte dat hij luider moest spreken dan hij wilde.

      “Heida noemt in een gesprek met zijn vrienden zelf de naam van Miguel Hafid. Varekamp knoopt die naam in zijn oren. Hij is, zegt hij zelf, gelukkig getrouwd, heeft oudere kinderen, maar hij is er wel achter dat hij kickt op jonge meisjes. Dat is al een tijdlang een obsessie voor hem. Hij zoekt Hafid op. Die loverboy weet de weg en levert hem wat zijn hartje begeert.

      Nu Bert Schoenmaker. Die heeft lang geleden een dodelijk ongeluk veroorzaakt en er een dode vriend voor op laten draaien. Ze waren met zijn drieën. Schoenmaker, de vriend en Heida. Studenten, oudejaarsnacht. Schoenmaker reed, maar hij had drugs ingenomen en ze weggespoeld met veel bier. Hij crashte tegen een boom. Schoenmaker heeft zijn dode vriend achter het stuur geschoven en volgehouden dat die reed. Heida, de derde man, lag drie weken in coma en bleek zich niets meer te kunnen herinneren. Maar Heida krijgt de laatste tijd vensters in zijn geheugen. Het lijkt in dromen terug te komen. Daarin rijdt niet die dode Louis van Gendt, maar Bert Schoenmaker. Hij vertelt Bert van die dromen waar Kars bij zit, overigens meer als iets ‘wat ik nu toch weer heb gedroomd’, dus zonder er betekenis aan te hechten. Maar Schoenmaker neemt het wel degelijk ernstig. Hij moet wel, want zo’n bedrog pikt dit land niet. Als Heida zijn geheugen terugkrijgt, is Schoenmakers loopbaan compleet naar de klote, kan hij aftreden. Ik heb het dossier van het politieonderzoek naar dat ongeluk opgevraagd, het bleek weg te zijn. Meegenomen door een bevriende dienst uit Den Haag en niet teruggebracht. Ik heb net zo lang gezocht tot ik een gepensioneerde diender vond die bij het onderzoek betrokken was. Die vertelde dat er ook toen al twijfels waren, maar niemand had toen zin om er tijd aan te besteden.”

      Vogelenzang schoof op zijn kruk. “God, wat een rotverhaal,” zei hij, “daar hebben we later met zijn allen op gestemd.” Hij was even stil. “Schoenmaker moet iets doen. Hij heeft er een gewoonte van gemaakt om veel van zijn mensen te weten. Hij vermoedt de voorkeuren van Varekamp en laat dat bevestigen door de AIVD. Nu komt het tricky punt, want Varekamp is hier niet helemaal duidelijk. Dat is wel begrijpelijk. Schoenmaker legt in een gesprekje zo terloops de vraag voor hoe je dat zou moeten aanpakken, iemand om zeep laten brengen. Kars houdt vol dat er in dat gesprek geen naam is genoemd en dat hij geen moment heeft gedacht dat Schoenmaker zoiets echt van plan was. Hij ontkent het, maar wij denken dat Kars contact heeft gelegd met Miguel Hafid, die hem vertelt hoe de opdrachtgever met hem in contact kan komen zonder zijn identiteit bekend te maken. Met die gegevens regelt Schoenmaker het vanaf dat moment zelf.”

      “Maar Schoenmaker regelt nog iets. Zijn vrienden Hillarius en vooral Ottens klagen dat Heida weer lastig wordt. Eerst wilden ze hem juist op die bestuursplek bij Markereiland krijgen. Ottens heeft daarom de inzet van Julia via Marco geregeld. Zij dacht dat ze het voor Marco deed, maar Ottens wil de vrije hand op Markereiland en via Julia konden ze Heida naar hun pijpen laten dansen. Maar Julia gaat onbedoeld echt van hem houden en Reyer is principiëler en minder kneedbaar dan ze hadden gedacht. Schoenmaker belooft ze dat hij Heida extra onder druk zal zetten met een onderzoek naar zijn declaraties. Ze denken dat het Heida in ieder geval een paar weken bezig zal houden, ze hopen dat de kranten er een flinke zaak van maken en dat Heida’s toch wat stormachtige privé-leven zichtbaarder wordt en hem buitenspel zet. Zodat Ottens zijn gang kan gaan met zijn social-drugs-speeltuin. En Schoenmaker kan hen natuurlijk niet vertellen dat hij voor Heida al wat anders heeft geregeld,”

      “Nadat Reyer Heida is doodgeschoten groeit bij Kars een vermoeden. Hij raakt helemaal van de kaart. Hij kan geen kant uit, neemt contact op met zijn tussenpersoon Miguel Hafid om zekerheid te krijgen. Die zegt hem zich vooral rustig te houden. En dan grijpen de wieltjes weer op de verkeerde manier in elkaar. Iemand merkt dat Hafid dubbeldealt met Babsie Heida en geld van haar int dat hem niet toekomt. Zijn baas laat hem een overdosis IJwater voeren. Vooraf hebben ze wat moeite gedaan om hem aan het praten te krijgen en daarbij zal hij ook wel iets hebben losgelaten over zijn rol bij de moord op Heida.”

      “Schoenmaker raakt verder in de stress. Om de moordenaar te betalen heeft hij geld geleend bij Freebee Investments, in feite, zoals jij me hebt verteld, een voorschot op zijn eigen aandeel in die club. Maar nu Hafid dood is, kan hij het geld van de tweede termijn niet meer kwijt en hij weet dat een huurmoordenaar dat niet op zich laat zitten. Hij verdubbelt zijn eigen lijfwacht en eist van Varekamp dat die bemiddelt. Hij weet dat Kars daar de contacten voor heeft en dreigt met het naar boven halen van diens vreemde sexleven. Hij maakt het nog erger door tegen Varekamp dingen te zeggen als: ‘Je weet niet hoe gemakkelijk het is, Kars. Je zit aan de telefoon, je ziet niemand, het is zo onpersoonlijk alsof je via internet een boek bestelt. Je maakt het overeengekomen bedrag over, zij zorgen voor levering en je krijgt een vriendelijk bedankje.’ Dit allemaal volgens zeggen van Varekamp, die dat opvat als een rechtstreeks dreigement.”

      “Kars heeft nu ook het verhaal van het auto-ongeluk begrepen. Hij belooft Schoenmaker dat hij het allemaal zal regelen en pakt het bedrag van de tweede termijn aan. Hij voelt zich vreselijk, schuldig, medeplichtig, hij staat op een avond met zijn zakken vol bouten en moeren aan de rand van het IJ om er in te springen. Dat zegt hij tenminste. Maar zijn gezond verstand wint het. Zijn haat tegenover de hem minachtende, manipulerende Schoenmaker is nu zo groot dat hij een fataal besluit neemt: hij zegt tegen Schoenmaker dat hij het allemaal geregeld heeft, maar hij doet niets, helemaal niets. Hij wacht tot de moordenaar komt. Die komt. Op het galafeest.”

      “En nu?” vroeg Rob.

      “Wat en nu?” zei Vogelenzang.

      “Wat gaat er met Varekamp gebeuren?”

      “Ik weet het niet zeker, maar ik denk helemaal niets. Varekamp gaat gewoon een tijdje met vakantie. Je kunt moeilijk aan het buitenland vertellen dat je ministerpresident opdrachten geeft om burgemeesters te vermoorden. Schoenmaker is dood, de dader ook. De eigenaren van Freebee Investments Associates krijgen een discreet bezoekje van de FIOD in de persoon van Jack Teerenstra met een voorstel voor een afdracht aan de schatkist. En ik ben blij dat Ottens dood is. Ik moet er niet aan denken dat we in de rechtszaal uit hadden moeten leggen dat Ottens ons hielp met de doorvoer van drugs in onze jacht op de grote baas, zijnde Ottens zelf. En ik heb begrepen dat de ministers van Financiën en Economische Zaken blij zijn dat ze de topman van Nederlands grootste bank niet meer voor het gerecht kunnen halen. Misbruik van voorwetenschap, belastingontduiking, fraude. Zo’n rechtszaak zou niet goed zijn geweest voor onze roep als een land met een betrouwbare financiële markt. Het boekje van Kaars woedt wel uit. Kaars zal het een en ander moeten regelen met zijn opdrachtgevers. Daar zal jij wel een rol bij spelen. Dus iedereen blij.”

      “We zijn er intussen achter dat al die mensen op het feest ziek zijn geworden door iets in hun drankje. Het gaat om zo’n goedje waar Ottens patent op had. In een deel van de glazen vonden we antimoon. Bij heel grote hoeveelheden dodelijk. De vertoning van de schaduwadministratie van Nero op dezelfde tijd kan geen toeval zijn. Heel gevaarlijk. Maar het is Kaars geweest die de paniek heeft gemaakt. Hij was compleet over de rooie. De installatie was nog niet eens af. Ze schakelden wat aan, ze schakelden wat af, alles om die dreigende gek zijn zin te geven. Kortsluiting, brand, paniek.” Vogelenzang nam zijn glas op en dronk het in één keer leeg. Hij zette het met een klap terug op de toog, strekte zijn rug en keek Rob in de ogen.

      “De echte bofferds zijn die lui van de milieuclub,” zei hij. “We hebben hen niet kunnen vinden en nu dat boekje met de schaduwadministratie zo fijn anoniem bij ons is bezorgd, laten we het maar zo. Maar dan moet jij ze wel zeggen dat dit de laatste keer was. Wil je dat voor me doen?”

      

      

      

      

      

      Met dank aan Bob Crouwel, Ellen Dokkum, Paul van der Horst, Wim van Hulsenbeek, Rozemarijn en Dini Kalkman en Rob Schouten. Zonder hen zou het een ander verhaal zijn geworden.
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