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  Nu, alweer ongeveer vier decennia geleden sinds de Tweede Wereldoorlog in dit deel van de wereld tot een uitbarsting kwam, doet het herlezen van de „Jungle Pimpernel”-episode een stortvloed herinneringen over me heen gaan, herinneringen niet alleen aan het handhaven van onze driekleur in de oorlogsjaren in het Centrale Bergland van Nieuw-Guinea, maar bovenal aan het leven onder en met de primitieve berg- Papoeas in het donkere hart van dat enorme eiland.


  De lezer van „Jungle Pimpernel, Controleur BB” van Anthony van Kampen, heeft zich misschien wel eens de vraag gesteld, of die episode uit de oorlogsjaren ook inderdaad beleefd werd. Nee, „Jungle Pimpernel” is geen mythisch verhaal! Daarvoor is het een té intens beleefde geschiedenis geweest van een kleine groep vrijwilligers, levend onder de meest primitieve berg-Papoeas, die in onze strijd tegen de Japanners de meest waarachtige vrienden en trouwe bondgenoten werden. „Jungle Pimpernel” is geen mythe! Daarvoor ging het teveel om een groep mensen van vlees en bloed, die geheel vrijwillig met hun berg-Papoea-vrienden de ontberingen van kou, honger en het opgejaagd zijn door de Japanners hadden geleden. Daarvoor waren die ontberingen en vermoeienissen te duidelijk gegrift in de gezichten van het groepje, dat de moeizame weg door het hooggebergte naar de laagvlakte had afgelegd en de 26ste juli 1944 het Hagers-meer bereikte.


  26 juli 1944, nu, als ik dit schrijf, weer bijna zeventien jaar geleden. Het Hagers-meer, weggedrukt in de westelijke hoek van de Meervlakte, ligt zich in de ochtendzon te spiegelen. Op het rimpelloze watervlak ligt een vlot met de Nederlandse vlag en twee witte schijven; het teken voor de twee Catalina’s der Koninklijke Marine, dat er veilig geland kan worden. De vijand is niet ver uit de buurt. Slechts de noordelijke randheuvels van het meer ontnemen het gezicht op de Japanse bivaks aan de Sago-rivier. Aan de oostoever van het meer wacht een kleine groep vermoeide mensen in spanning, of deze dag werkelijk het einde zal zijn van de jaren en maanden van isolatie in de bergen, vermoeienissen, ontberingen, gevaren en het steeds maar weer rondtrekken.


  De laatste ruk van 50 km hemelsbreed naar dit meer over de lage en onbevolkte voetheuvels van het hooggebergte en de malariahel van de Meervlakte had drie maanden geduurd... De ontberingen en de spanningen van deze maanden zijn duidelijk op de vermagerde gezichten af te lezen. In de harten van velen gaat een gebed tot God op, dat deze 26ste juli mag zijn het einde van alle geleden ellende, ook in de harten van de 28 berg-Papoeas, die ons al die tijd trouw waren gebleven en samen met ons alle moeilijkheden hadden gedeeld.


  Om half negen landen twee Catalaina’s der Koninklijke Marine, geëscorteerd door een Mitchell-bommenwerper, op het meer. Drie kwartier later zijn we allen veilig in de lucht, op weg naar het bevrijde Hollandia, waar de Amerikanen hun enorme oorlogsbasis hebben opgericht. In mijn dagboekje, jarenlang dag en nacht trouw bij me gedragen, teken ik hoog in de lucht aan: „26 juli 1944... Oaktree afgelopen”. „Oaktree”, de Nefis-intelligence party, waar ik leider van mocht zijn, is ten einde. Haar taak is volbracht.


  Zoals met alle herinneringen in het leven, vervagen de moeilijkste ervaringen van het ogenblik: de angst, de onzekerheid, de honger, wanneer de voorraden vernietigd moesten worden of de droppings uitbleven, de kou van het hooggebergte, de verantwoordelijkheid als leider van de groep voor het leven van zijn mensen in de oorlogsjaren. Men vergeet ze. En zo is het misschien goed ook, want daarvoor in de plaats tekenen zich steeds duidelijker en scherper de goede en dankbare ervaringen af.


  Want die waren er en het waren er vele! De vreugde toen op die regenachtige avond in de septembermaand van 1943 in de berg-Papoea-hut te Waniboega het telegram van onze Koningin werd ontvangen: verzoeke bijzondere waardering betuigen aan De Bruyn en al de zijnen; de dankbaarheid als onze Marine- en Militaire Luchtvaartvliegers ondanks alle obstakels en risico’s ons tóch weer hadden weten te vinden en het uit de lucht parachutes en pakketten regende als van een hemelse Sinterklaas. Daar was de vreugde als we allen weer veilig te zamen bij elkaar verenigd waren of wanneer de radiozender het weer deed. De voldaanheid toen wij het telegram van de Directeur Nefis uit Melbourne ontvingen: Uw inlichtingen zijn van de hoogste waarde. Bravo. Ja, diepe dankbaarheid was er jegens God, toen net op tijd, twee dagen vóór de vijandelijke bezetting van de bestuurspost aan de Wisselmeren, Wil Aernout met zijn Catalina en schout-bij-nacht Koenraad op het meer landden om de anderen - ambtenaren, politie, werkers van zending en missie - te evacueren en het volgeladen vliegtuig met de laatste groep geëvacueerden zich moeizaam in de ochtendschemering van het bergmeer verhief. Op weg naar Merauke, naar vrij Nederlands-Indië. Dankbare herinneringen...


  Ja, het is vooral het gevoel van dankbaarheid, dat bij al deze herinneringen overheerst. In de allereerste plaats jegens Hem, Die ons ook in de moeilijkste uren de weg wees en Wiens leidende hand ons zonder doden en verliezen door dit weerbarstige land leidde. Dankbaarheid, omdat we leerden wat vertrouwen betekende. En wat bidden is.


  Dankbaarheid óók voor de hulp van de Nefis en de Marine- en Leger-vliegers, die onder moeilijke omstandigheden met volbeladen en zwaar bewapende vliegtuigen het Sneeuwgebergte overtrokken. En vooral ook jegens het kleine groepje van mijn naaste medewerkers, die geheel vrijwillig verkozen met mij te blijven, ondanks de risico’s en de weinige vooruitzichten op voldoende hulp. Schreef immers niet de heer Ch.O. van der Plas, Voorzitter van de Nederlands-Indische Commissie in Australië in de brief, die mij met het laatste evacuatievliegtuig door schout-bij-nacht Koenraad werd overhandigd: Zij, die blijven te Wisselmeren en eventueel bij Oaktree dienen, dienen dit geheel vrijwillig te doen. Dit geldt ook u. Hoe belangrijk het ook moge zijn de Nederlandse vlag in het binnenland van Nieuw-Guinea hoog te houden (overigens is het behoud van een voortreffelijk bestuursambtenaar ook belangrijk), alleen uit geheel eigen verkiezing van u en de uwen mag gebleven worden. Zegt u: „na alle teleurstellingen wens ik te evacueren, vooral nu het geen laksheid van Melbourne is geweest, maar eenvoudig demonstratie van de onmacht Wisselmeren te bereiken,” welnu, niemand zal u er minder om achten. U heeft uw waarde meer dan voldoende getoond. Voelt u dus geheel vrij., .juiste afweging (zonder illusies) van de hulp, welke uit Australië verstrekt kan worden (d.i. heel weinig: een enkele maal eens iets per parachute en dan komen de Jappen zeker kijken!)... en dit zijn alle onmisbare voorwaarden om een redelijke kans op succes te hebben in een uiterst gevaarlijke onderneming.


  Weegt en overweegt dit alles. U heeft slechts enkele uren vóór de plane vertrekt. En beslist! Geeft ook uw mensen diezelfde vrijheid.


  Zij kozen, geheel vrijwillig net als ik, met het vliegtuig naar het vrije Nederlands-Indië voor de deur, en de Japanners op twee dagen lopen van de bestuurspost! Zij, een bonte mengeling van de meest uiteenlopende levens en tóch een organisch geheel van mensen, die door onderling begrijpen en wederzijdse waardering zo op elkaar ingesteld waren: Rudy Gout, onze onvolprezen radiotelegrafist, Berger, de KNIL-korporaal, Kotadini en Kaboeroean, de veldpolitieagenten, Toumahoe, de timmerman, Noerwé, kok en manusje-van-alles, Honggoljan, de landschapspolitieagent en de goedhartige Boo, eens veroordeeld wegens manslag, wie gratie werd verleend toen ook hij verkoos te blijven.


  En dan is er het gevoel van diepe dankbaarheid jegens die Stenen-Tijdperkmensen, de berg-Papoeas in de vlakten rond de Wisselmeren, in de valleien van de Kema-rivier, de Doraboe, de Minaboe, die bij honderden onze voorraden over de waterscheiding in veiligheid brachten, toen de Japanners de Wisselmerenbestuurspost bezetten. Die ons tijdig de berichten doorgaven over Japanse patrouilles die in aantocht waren. Die ons bataten gaven, ja zelfs - zoals de trouwe Weakebo - ons hun waardevolle kauri-schelpen zonden, toen onze voorraad door de brand van mijn hut in Bilorai geheel verloren ging. Die ons hun zonen stuurden om bij ons te leren schieten en onderwezen te worden hoe zij de Japanners de meeste afbreuk zouden kunnen doen. Kortom, die ons zoveel gaven voor het weinige, wat wij in die jaren hun te bieden hadden.


  Daar was de groep van de 28 jonge Papoeas, die wij gemakshalve „de lijfgarde” noemden, en die ondanks alle ontberingen en ellende bij ons bleef. 28 berg-Papoeas, die gemakkelijk, indien zij dat gewild hadden, naar hun dorpen terug hadden kunnen keren waar zij het heel wat gemakkelijker en rustiger zouden hebben gehad. Zij bleven echter en werden ook samen met ons geëvacueerd. Zij kozen niet de partij van de sterkste, die wij toen in die jaren beslist niét waren. Waar werd ooit aandoenlijker trouw aan en vertrouwen in westerlingen getoond ?


  De Japanners hebben, toen „Oaktree” veilig en wel in Australië zat, in een radio-uitzending in het Engels van 18 augustus 1944 vanuit Java beweerd, dat het hele verhaal slechts Nederlandse propaganda was. Dat het onmogelijk was zich jaren in het woeste bergland te handhaven, tenzij ik de bezitter was geweest van een magische radioset om me in leven te kunnen houden.


  Welnu, magischer dan déze magische radioset was de trouw en hulp van de eenvoudige Stenen-Tijdperkmensen, Nederlands eenvoudigste onderdanen: Weakebo, die zijn zonen en kauri-schelpen zond, Soalekigi en Kigimoajakigi, de leiders van het verzet in Koegapa, Boejani, die ons geregeld de berichten over het doen en laten der Japanners bracht, Boewaditoema, die de eerste pijl op de Japanners afschoot, Metakipamé en Korobija, die ons hun huizen afstonden om ons een warmer verblijf te geven, de trouwe en onbetaalbare lijfgardisten, die met en om ons ellende leden en de duizenden berg-Papoeas, die de valleien en berghellingen bewonen van de Wisselmeren tot ver in het oosten toe.


  Jungle pimpernel was ik niet alléén. Het was geen éénmansgeschiedenis. Het is de geschiedenis, gemaakt door velen, „Soerabaja”-mensen en berg-Papoeas samen. In de rustige momenten in die oorlogsjaren heb ik dikwijls zitten dromen over vrede en over een tijd, dat wij dit bergvolk zouden kunnen vergoeden hetgeen het voor ons in die jaren had gedaan. Over de goede dingen onzer cultuur, die wij zouden kunnen brengen met de moderne hulpmiddelen, waarmede in de oorlogsjaren snel en effectief kon worden gewerkt.


  Want het Centrale Bergland is geen paradijs. Het zal ’t niet zijn, zolang oorlogen slechts afgelopen zijn wanneer de stand in doden aan beide zijden gelijk is; zolang weduwen nog worden doodgepijld en tweelingen afgemaakt.


  Het is niet een taak voor een enkeling. Het is een taak voor velen; voor een heel volk, dat thans over heel wat moderner hulpmiddelen beschikt dan toen in 1907 Lorentz en Van Nouhuys met de eerste berg-Papoeas kennis maakten. Vooral voor hen, die bereid zijn zich daarvoor met geheel hun persoon in te zetten en die blijmoedig alle ongemakken van het werken onder deze primitieve bergbevolking weten te aanvaarden. De ongemakken van ziekten en isolatie, de leegte van de eenzaamheid, het discomfort van het leven op pioniersposten, waar de bergen de muren van de bestuurspost vormen, en het oerbos de omheining van ons erf is.


  De bestuurspost te Enarotali, die bij de komst der Japanners geheel in vlammen opging, werd na de oorlog weer opgebouwd. In het Wisselmeren-gebied kwamen enkele nieuwe bestuursposten. Maar verder naar het oosten toe, in Kemandora, Dogindora, het Boven-Rouffaer-gebied, waar de „Jungle Pimpernel”-geschiedenis zich afspeelde, tot aan de Baliem, 300 kilometer ver van de Wisselmeren, leven de Magini, Dani, Oehoendoeni, Daoewa en Lem nog steeds in onbestuurd gebied. Toch is dit niet meer de wereld van de „Jungle Pimpernel’-episode. Zij is snel aan het veranderen door het zegenrijke werk van de Amerikaanse en Australische zendingsgenootschappen, die er overal verspreid in de onherbergzame, onbestuurde gebied vliegveldjes en posten schiepen. Uitstralingscentra van christelijke beschaving.


  Een machtig gebied is het, dit stuk Centrale Bergland met zijn vitale bevolking, de berg- Papoeas. Niet ongenaakbaar als de natuur waarin zij leven, maar een in menselijk opzicht ontvankelijk volk, dat dankbaar de vele goede dingen onzer eigen cultuur zal aanvaarden, wanneer wij deze primitieve bergbewoners op de juiste manier weten tegemoet te treden. Onbevangen, zonder wantrouwen, met begrip voor hun problemen. Problemen, waarvoor wij de oplossing kunnen vinden door ons vóór alles in hun denken en doen in te leven. Zo ergens, dan is het wel in dit weerbarstige land, waar de mens zo afhankelijk is van de natuur en van zijn medemens, dat wij elkaar dienen te vinden.


  In „Jungle Pimpernel” vonden mensen uit zulke geheel andere werelden elkaar. De weg daartoe vrij te maken is een grootse opdracht voor hen, die de uitdaging die dit grimmige land vormt, durven te aanvaarden en die daarvoor tegelijk een credo om te geloven en een lied om te zingen bezitten om dit pionierswerk met vertrouwen en blijmoedigheid te kunnen doen.


  



  Hollandia, Nieuw-Guinea / Dr.J. V. de Bruyn


  VERANTWOORDING


  



  



  



  



  Aan het Ten Geleide van mijn vriend, gids en inspirator, dr. J.V. de Bruyn („Jungle Pimpernel”) heb ik weinig toe te voegen, maar ook dat weinige mag niet verzwegen worden.


  Boek I van deze cyclus werd geschreven in 1948, een jaar nadat ik van mijn eerste reis door Nieuw-Guinea was teruggekeerd. Teruggekeerd met een overstelpende hoeveelheid indrukken, aantekeningen en herinneringen. Herinneringen aan een tijd, die me, in Nederland aangekomen, eerder één lange droom dan realiteit leken. Herinneringen aan mensen en toestanden, die ik voor niet mogelijk had gehouden. Maar ze waren mogelijk, ze waren realiteit.


  Nieuw-Guinea greep me, vanaf de eerste dag, vanaf het eerste moment dat ik, samen met wijlen de Marine-cinéast Frits Wassenburg, in een bejaarde Catalina van de MLD bij Doom, aan de noordkust van het eiland, landde. Die greep is nooit, tot aan vandaag, verslapt. Ik ben er vast van overtuigd, dat die greep duurzaam zal zijn, mijn leven lang. Ook dan, als ik me alleen nog met m’n herinneringen tevreden zal moeten stellen.


  Dat dit alles mogelijk was, dat ik de kansen kreeg dat land zó te mogen zien, de bevolking zó te mogen leren kennen, heb ik voor een zeer groot deel te danken aan een aantal personen, die bereid waren mij de hulp en bijstand te verlenen, zonder welke het onmogelijk is een land als Nieuw-Guinea door te trekken zoals ik dat mocht doen. Het waren er velen. Laat mij slechts enkele van hun namen noemen: dr. J.V. de Bruyn, wijlen President Jan van Eechoud, dr. J. van Baal, oud-gouverneur, A. Boendermaker, gemachtigde voor Algemene Zaken bij de Nieuw-Guinea Raad, Monseigneur Tillemans, Apostolisch Vicaris van Zuid Nieuw-Guinea, Jani Verschueren, missionaris van de Congregatie van het Heilig Hart (jungle-priester par excellence) en de bestuursambtenaren Raphael den Haan, Piet Merkelijn, Ir. Zieck, dr. Schoorl en (wijlen) de voortreffelijke Rob Meyer Ranneft. Waarom te verzwijgen, dat noch deze trilogie, noch de daarna verschenen publicaties over Nieuw-Guinea, zonder hen nooit het licht zouden hebben gezien? Stuk voor stuk waren het mannen met een warm (en meer dan eens gloeiend) hart voor dat land en zijn bevolking. Mannen, die er zich niet of nauwelijks om bekreunden, dat het verre Moederland doorgaans geen notie van, en begrip voor hun werk had. Mannen, die doorgingen met dat werk, ondanks de op niets steunende veronderstelling in dat Moederland, „dat daar in Nieuw-Guinea tóch niets gebeurde dat de moeite waard was”. Ze gingen door, die bestuursambtenaren, die missionarissen, die zendelingen, die medici en al die anderen, die het altijd belangrijker vonden te werken in het belang van dat land en zijn bevolking, dan te streven naar een sneller, gemakkelijker en beter gehonoreerde carriére.


  Er zijn daar, in Nieuw-Guinea, door velen offers gebracht. Offers, in de vorm van eenzaamheid en verkommering, ondank en desillusie, honger, kou en hitte, verdriet en teleurstelling. En in vele, vele andere vormen. Het is tragisch te moeten vaststellen, dat zo weinigen in dit land, Nederland, ooit beseft hebben dat zovelen daar, in Nieuw-Guinea, aanzienlijk méér deden dan hun opdracht en hun plicht hen voorschreef.


  Het is echter verheugend, dat een groot deel der Papoea-bevolking dat wél beseft heeft en nog beseft. En omdat zij het beseft, daarom waren en zijn de verhoudingen tussen Papoeas en Nederlanders beter dan waar elders ter wereld, waar blanken en niet-blanken samenleven en samenwerken. Wie dit ontkent (en het wórdt van bepaalde zijde ontkend) liegt. Of hij maakt zich schuldig aan schandelijke demagogie. Hetgeen in wezen hetzelfde is.


  Moge het de Papoea-bevolking, die thans een nieuwe wereld, onze wereld, binnentreedt, wél gaan, en moge zij alle kansen, alle geluk en alle vrijheid verwerven, waarop zij, als ieder volk, als elke natie, volledig recht heeft.


  En tenslotte: moge er voor de Papoeas nooit een reden zijn over ons, Nederlanders, anders te oordelen dan ze oordeelden over ons in de dagen en de jaren, dat ik het voorrecht had deze boeken over hun grimmig, groots en glorieus land te mogen schrijven!


  Ik ben daar - voorjaar 1969, bij het verschijnen van een nieuwe druk van dit boek -niet zeker van.


  



  Anthony van Kampen
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  Het is tragisch te moeten vaststellen, dat de onzekerheid die mij voorjaar 1969 vervulde met betrekking tot de toekomst en het welzijn van de Papoeas op Westelijk Nieuw-Guinea gegrond is gebleken.


  Het lot heeft gewild dat de door een groep welwillende Nederlanders in uitzicht gestelde eigen identiteit der Papoeas en de vorming van een eigen natie met een eigen vlag en volkslied niet gerealiseerd werden. Het tegendeel was het geval.


  Hoe groot, hoe veelomvattend het drama der Papoeas van Westelijk Nieuw-Guinea is, kan men lezen in het boek „Het Vergeten Volk” van mijn vriend Jean Victor de Bruijn dat tegelijk met deze herdruk is verschenen.


  Zo één het morele recht had als aanklager op te treden, dan hij!


  



  Anthony van Kampen


  Januari 1978
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  Twee vlammend rode loeries zaten met hun veren tegen elkaar gedrukt op een tak van de hoge sagoboom en twee paar felle kraalogen keken naar het bivak beneden hen. Iedere vijf seconden floot een van hen zijn harde, schelle, onmuzikale roep, die tot diep in het oerwoud doorklonk. Verderop waren andere loeries die de roep beantwoorden. Een fluitconcert van onwelluidendheid.


  Het was het grijze uur tussen de oude nacht en de aanrijpende dag. Boven de toppen van het regenwoud was het al bijna dag, maar beneden, op de zwart-grauwe aarde, lagen de schaduwen van de nacht nog gestold. Het bivak welde uit die schaduw op als een vreemd en vormloos ding in een oceaan van groen. Het regende. De vorige middag was het begonnen; het had de hele avond geregend, de hele nacht en het regende nóg. De man, die met de troep door het oerbos trok, had gezucht toen de regen kwam. Dat kon dagen, wel weken duren. De regen kwam hem verduiveld slecht gelegen. Z’n dragers waren niet van het beste soort en hij wist dat ze de dood gezien hadden aan regen. Dat betekende minstens weer extra betaling en het kon ook betekenen dat ze rechtsomkeert zouden maken als ’t hun al te erg werd.


  De man en de papoeas sliepen nog. De man was vermoeid van de tocht, die wel acht dagen geleden was begonnen, maar onder omstandigheden plaatsvond, die veel moeilijker waren dan hij had verwacht. Het liep eigenlijk allemaal tegen; hij had er trouwens al van het begin af een voorgevoel van gehad dat deze onderneming minder eenvoudig zou blijken te zijn dan ze op de bestuurspost hadden voorspeld.


  De papoeas, die onder het bivak lagen, gromden en snurkten. Ze hoorden door hun slaap heen de regen neerruisen en wisten dat het straks, na het opbreken, zwaar lopen zou zijn. Hoe langer je dus sliep hoe beter.


  De twee loeries zaten daar maar steeds met opgebolde veren naast elkaar, starend naar dat vormloze ding beneden hen. Maar die vormen werden nu steeds iets minder vaag. Dat kwam door het licht van de dag, dat door de regen, de blaren en de stammen heen zijn weg zocht.


  Behalve het eentonig geroep van de loeries en het ruisen van de regen was er geen geluid. Dit was het uur dat de nacht nog niet dood was en de dag nog niet geboren. De papoeas hielden niet van dat uur. Het was hun te grijs, te wit, te nadrukkelijk stil. In dit uur sloop te veel om je heen, voelde je haast te lijfelijk de nabijheid der demonen. In dit uur kropen ze nog dichter op elkaar en zeker niet alleen om de kilte van de morgen te ontgaan door elkaars lichaamswarmte. Twintig meter verderop stroomde de rivier. Het was geen brede stroom meer, na een week lopen. Iedere dag was hij iets smaller geworden, waren de oevers een beetje dichter tot elkaar gekomen. De afstand van oever tot oever was nu hoogstens nog een meter of vijftien. Overal daarboven had het groen zich door en in en over elkaar verweven. Als je boven dat groen was zou je er geen idee


  van hebben dat daar beneden de kali liep. Hij was volkomen onzichtbaar. Over het zwartglanzend water van de rivier rookte dunne damp. Er was geen wind en de damp werd als door onzichtbare handen voortgestuwd. Nu eens lag hij helemaal stil, dan weer kringelde hij op, in kleine spiralen of met ragfijne slierten als van de fijnst geweven stof. Het deed eerder aan van een arang-vuurtje weggewaaide rook denken dan aan werkelijke nevel.


  De rivier stroomde onder een groen gewelf en dat gewelf had de afmetingen van de wildernis. De wildernis, die uit de aarde verrees aan beide zijden van de rivier en het zwarte water omklemde als een enorme tang. Bladeren van een menigte soorten bomen, varens en struiken, hingen over en in het water. Blaren als monsterachtig uitgerekte vingers en als het uitwaaiend doek van een vlag. Er zat geen enkele beweging in die blaren. Dat hing daar maar roerloos over en in het water van de kali, en alleen dan sidderde het een moment, als de regen een van die blaren topzwaar maakte. Dan boog zo’n blad door, liet het water weglopen en keerde weer rustig in zijn vorige stand terug.


  Het ging harder regenen en het neerkomende water hing als een grijs scherm over de rivier. De twee loeries schreeuwden nog scheller en vlogen toen weg. Ze verdwenen tussen de schemer van het groen; als twee kleine, sneldovende vlammen.


  Op de rivier rimpelde ergens het water; ’t was nauwelijks zichtbaar. Het grote reptiel, de krokodil, had daar urenlang, de hele nacht door, roerloos gelegen, met alleen z’n twee ogen boven op de kop, die de kleur had van oud en half-vermolmd hout, aan de oppervlakte. Waarom hij daar al die uren had gelegen weet niemand. Hij lag daar maar zo. Misschien had hij, nee, dat is wel zeker, dat bivak geroken aan de kant van de rivier. Wellicht had hij vaag een plan gehad, die nacht, om de oever op te kruipen en eens te gaan kijken naar dat bivak. Maar er was niets gebeurd, hij was rustig in de modder blijven soezen, wachtend tot de drukte in dat bivak weer begon. Maar ’t verveelde hem op het laatst; hij dook weg in het harde, zwarte water en kwam niet meer boven. Toen was daar alleen nog de grote boomslang, die er al dagenlang had gehangen maar die niemand had gezien. Ook de papoeas niet. Hij hing prachtig verborgen, half achter een met lianen en mos omrankte boom, half tussen de neerhangende blaren. Zijn kop lag rustig op een uitstekende tak en twee kleine ogen waren het enige dat er schijnbaar aan hem leefde. De zon kon hem niet bereiken en dus zag niemand de honderden diamanten op het grijze vel, die er, als het licht er in viel, een wonder-reptiel van maakten. De staart hing slap als een liaan; je zou zweren dat er geen grein leven meer in heel dat slangenlijf zat. Maar dat was alleen schijn.


  Ook die boomslang hield het bivak in het oog, al was hij volstrekt niet ongerust. Hij wist dat ze hem daar nooit zouden ontdekken.


  En zo begon die dag. De negende dag van de tocht van Jan ter Poorten, controleur bij het Binnenlands Bestuur van Nederlands Nieuw-Guinea; standplaats Digoel.


  



  Het eerste dat hij hoorde was de regen en het eerste dat hij zag het gedoofde vuur. Hij begon de dag met een verwensing aan het adres van de papoeas, die het vuur weer hadden laten uitgaan. Dat betekende geen paar slokken hete koffie en wat opgewarmde rijst. Stom van die kerels, want ze hadden er zichzelf toch ook mee. Nooit zouden ze leren het vuur aan te houden, ook al bond hij het hun iedere avond nog zo op het hart. En hij kon toch ook zelf niet voortdurend de wacht houden. Hij had nauwelijks vier uur geslapen en dat was al veel. Hij geeuwde, rekte zich uit, en voelde dat de moeheid hem nog zwaar in z’n benen zat. Hij was behoorlijk stijf, maar dat kwam niet alleen van de vermoeidheid. Daar had ook de regen schuld aan. Hij voelde aan zijn lange kaki broek en z’n shirt. Het water sijpelde er uit, zo doorweekt waren ze. Een mooi begin van de dag! Nieuw-Guinea mocht dan een glorieus land zijn, als je er geen chronische reuma opliep moest je wel van staal of gewapend beton zijn.


  Hij haalde een buisje kininetabletten uit z’n broekzak en slikte er drie door. Het kostte hem moeite ze door zijn verdroogde keel te krijgen. De nasmaak bleef hangen, bitter en brandend. Hij keek op zijn polshorloge. Al over zes... ze waren laat en er moest begonnen worden, wilden ze het begrote traject vandaag nog halen. Ze waren al behoorlijk achterop geraakt en hij hoopte in elk geval die avond het grote bivak te bereiken, waar de troep hem wachtte. Dat deed hem aan de papoeas denken. Hij sprong op, sloeg het muskietengaas van zich af en stak een sigaret op. Die hielp hem klaar wakker worden. Hij stak zijn hoofd buiten ’t eenpersoonstentje en riep de mannen die als een samengepakte klont onder een blaren afdakje lagen. Hij moest viermaal roepen eer er een beetje beweging in kwam. De leider, die Gideon heette, was de eerste. Die schopte de rest wakker en een voor een kropen ze stijf en rillerig naar voren. De Controleur wees de leider op het vuur en zag hem vragend aan. Gideon stond er triest en schuldbewust naar te kijken en brabbelde dat het toch eerlijk zijn schuld niet was. Nee, dat wist de Controleur ook wel, maar of het nodig was dat iedere morgen het vuur uit was. Er werd toch wacht gehouden? Gideon wees op de wachtsman, die vier meter verderop tegen een boom zat te soezen. Die had het gedaan. De Controleur zei tegen Gideon dat hij vandaag begon met iedereen te straffen met kleiner rantsoen die ’s nachts het vuur vergat. De man knikte. Hij begreep het volkomen en het zou niet meer gebeuren. Daarna grijnsde hij instemmend, met zijn mond open tot aan de oren en schopte toen de man wakker. Hij begon hem in zijn landstaal uit te schelden en met een varken te vergelijken. Het was nu helemaal dag geworden maar de regen hield het licht tegen, zodat het schemerig bleef.


  De Controleur haalde uit een der rugtassen een primus te voorschijn, goot er wat petroleum in en ging koffie zetten. Het was allemaal erg primitief, maar hij voelde er toch niets voor de dag te beginnen zonder een slok warm drinken. De papoeas stonden huiverend op een kluitje bij elkaar, keken somber voor zich uit en maakten ruzie over ’t vuur. Ze wierpen giftige blikken op de man die het had laten uitgaan. Daarna aten ze een stuk sago; ze schrokten het naar binnen alsof ze hevige honger hadden. De Controleur hoorde ze smakken en met hun tanden op elkaar slaan.


  Het gelukte hem de koffie op temperatuur te krijgen. Hij schonk de halve liter in een aluminium beker en dronk de pikzwarte drank langzaam. Dat deed hem goed. Het was alsof hij ineens zijn vermoeidheid minder voelde. Hij merkte dat hij zin had die dag een behoorlijke ruk te maken en dat de stijfheid in z’n lijf meeviel. Die was er stellig in tien minuten uitgelopen.


  Hij riep Gideon dat de dragers zich klaar moesten maken. Over tien minuten wilde hij starten.


  Schreeuwend en scheldend, mopperend en kreunend zochten de mannen hun pakken op. Alles bij elkaar was het niet zo veel. De wapens waren het voornaamste en de bussen levensmiddelen, ’t Zag er allemaal nat en smerig uit van de modder en de regen, maar het was goed verpakt op de bestuurspost, zodat het wel niet vochtig zou worden.


  Een grote witte kaketoe wiekte over de rivier, en toen hij het opgebroken bivak zag, zwenkte hij terug en dreef tot op enkele meters boven de mannen. Een der dragers greep ’n speer en smeet die naar de witte vogel. Hij miste en de anderen begonnen hem uit te lachen. De kaketoe schreeuwde en vloog met snelle vleugelslagen weg. Kwaad over een zo onwelwillende ontvangst.


  Jan ter Poorten pakte zijn primus, muskietengaas en kaki laken waarop hij had gelegen zorgvuldig in en controleerde de barang die naast de dragers stond. Hij bekeek elk pak en toen gaf hij het teken om te vertrekken.


  Even later was van het bivak weinig of niets meer over. Alleen ’t reptiel op de boom wist het. Het had de smalle kop omgedraaid en twee ogen volgden de troep tot de laatste donkere rug van de laatste drager in de groene jungle en grijze regen was opgelost.


  Toen rolde het zich langzaam op en legde zijn kop op de binnenste ring van zijn zilverig lijf.


  ’t Zou niet meer gestoord worden. Alles was veilig. Het oerwoud had alles weer verzwolgen.
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  Het bleef regenen. Uur na uur ruiste het water loodrecht neer uit het donkergroene dak van bladeren, mos, lianen en takken, met de eindeloze regelmaat van de regen die het land van Boven-Digoel in Zuid Nieuw-Guinea verdrinkt.


  In die regen liep de kleine groep mannen. Die regen maakte de donkere, bijna zwarte lijven van de papoea-dragers glimmend en hij kleurde het kaki uniform van de ene blanke man diep-bruin. Bij iedere stap verdwenen de voeten van de dragers in de doorweekte laag humus die de aarde bedekte en in vele eeuwen was gevormd. Soms struikelde een drager, kon dan nauwelijks zijn evenwicht bewaren, gleed uit. Woedend begon hij te schelden tegen de man die achter hem kwam, alsof het diens schuld was. De groep was in een gedeelte waar het bos vrij open lag en een behoorlijk tempo volgehouden kon worden. Ter Poorten had alle hoop dat ze die avond het grote bivak zouden bereiken. Dat betekende dat zijn mannen een dag rust zouden kunnen nemen na de zware dagen die ze er op hadden zitten.


  Ze liepen drie uur door zonder een ogenblik te rusten en de Controleur verwonderde zich over het uithoudingsvermogen van de dragers, die toch elk minstens vijf-en-twintig kilogram barang meedroegen. Als ze wilden waren deze kerels onvermoeid en konden ze dagenlang voortgaan zonder enig uiterlijk bewijs van vermoeidheid.


  Daarna liet hij ze een uur rusten. Hij voelde zelf pijn in z’n voeten en beenspieren en hij wilde liever niets riskeren. Een paar van de mannen maakten een afdakje van grote blaren dat als tijdelijke bescherming tegen de regen dienst deed. De dragers begonnen zware tabak te roken of er op te kauwen. Jan ter Poorten zocht zijn pijp en begon ook te roken. Hij leunde achterover, tegen de stam van een boom en liet zijn gedachten voor de zoveelste maal gedurende deze tocht over de gebeurtenissen van de laatste weken gaan. Het was, alles bij elkaar, niet zo bijster opwekkend, hoe je ’t ook bekeek. Drie weken geleden was de bom ingeslagen, nadat het al maandenlang gerommeld had. Schreeuwend en huilend waren de twee mannen van de stam der Djahirs, Tana Merah komen binnenvallen. Totaal overstuur en óp van de zenuwen hadden ze verteld dat ze begonnen waren. „Ze” ... die van de stam bij de Mappi-rivier. Trillend van emotie vertelden ze hun verhaal. Een verschrikkelijk verhaal en toch een verhaal zoals er duizend te vertellen zijn uit het land van Boven-Digoel. Door dat land stromen de Digoel en de Mappi. Beide rivieren zoeken door een oneindigheid van groene rimboe hun weg naar de Arafoera zee. Boven het water van die twee rivieren schreeuwen sneeuwwitte kaketoes en vuurrode loeries in de nacht. En de kalis, de rivieren, die eeuw na eeuw voortvloeien naar de verre Arafoerazee, zijn omwalmd van de zoete, weeë geuren van modder, slijk en stinkende blubber. Maar een andere geur vermengt zich met die stank. De geur van bloed.


  Het verhaal was ook ditmaal weer een getrouwe kopie van alle voorgaande verhalen. Eerst was er het gevaar geweest... het gevaar... en verder niets;


  — heus toean, er was vrede en alle dagen waren goed. De toean, ’t Plaatselijke Hoofd van het Nederlandse Binnenlands Bestuur, luisterde toe en knikte begrijpend. Versteeg wist er alles van ... hij kende dat... alleen maar het gevaar. — En daarna waren ze zeker gezien, de mannen met oorlogsveren en de oorlogspijlen ... nietwaar?


  — Ja, toean. Zo was het.


  — En toen was er een hele tijd niets gebeurd, hé?


  — Ja toean, toen was er een hele tijd niets.


  — En daarna?


  De twee mannen van de stam der Djahirs keken elkaar aan. Ze trilden waar ze stonden. Ze zagen mager van ellende en angst. Geen van beiden wilde het vertellen. Maar ineens begonnen ze allebei tegelijk. Met een stortvloed van woorden, een waterval van uitroepen ... twee mitrailleurs, die losbarstten.


  Die avond was het toen gebeurd met de inheemse bestuursassistent, de Ambonees. Hij was niet teruggekomen; die avond niet, die nacht niet, die morgen niet, die middag niet. En dié avond pas, tussen het licht en het donker, vonden ze hem. Het was niet veel wat er van de Ambonees over was. En de bijzonderheden volgden. Gruwelijk en verschrikkelijk in hun sinistere details.


  Het was het teken geweest. Drie dagen daarna waren er een vrouw en twee jongens gesneld, midden op de dag toean... op het veld... I En opnieuw volgden de bijzonderheden; gruwelijk, bloedig, beestachtig.


  Het teken was gegeven en er zou veel bloed vloeien, zeiden ze. Heel het land tussen de grote kalis was in opschudding. Ze wisten wat komen ging. Ze kenden van geslacht op geslacht de slechtheid en wildheid van die uit het Mappi-gebied. Er zou bloed stromen, zoveel dat de Mappi rood water zou krijgen. En de aarde zou roken van bloed.


  Grijs van angst over de door hen zelf vertelde gebeurtenis hadden ze er gestaan, voor het Hoofd Plaatselijk Bestuur, dat hen peinzend aanzag, zonder enige zichtbare emotie. Maar het brein van het HPB werkte snel en zeer concreet. Het HPB wist dat hier terstond moest worden ingegrepen. Dat was het enige wat vaststond.


  Hij stuurde de twee mannen weg en liet de Controleur komen. Ter Poorten vertelde hij in korte, afgebroken zinnen, wat er gebeurd was. Die keek hem zwijgend aan. Toen het HPB zweeg had ter Poorten gevraagd:


  — Wanneer zal ik dan maar gaan?


  — Beter vandaag dan morgen, zei Versteeg. — Maar dat gaat niet.


  — Denk je dat ze werkelijk zullen loskomen, die van het Mappi-gebied?


  — Ik dénk het niet, ik weet het zeker. Ik ken die kerels. Het hek is natuurlijk van de dam en je kunt gezellige dingen verwachten na de komende dagen.


  — Wat denk je dat er achter zit Versteeg?


  Het HPB van Tanah Merah keek de ander aan met een licht spottende trek om z’n mond. Toen legde hij z’n pijp neer en ineens wat het alsof Versteeg ouder was geworden. Er kwam een zorgelijke, wat moedeloze trek over het bruine, gerimpelde gezicht. Hij bukte zich, schoof een la in het aftandse bureau open, rommelde in papieren, om daarna plotseling weer rechtop te gaan zitten. Hij had ’t ter Poorten toen vierkant in ’t gezicht gesmeten: — Omdat we hier allemaal maar kletsen over bewind en gezag. Omdat er in werkelijkheid helemaal geen dingen als bewind en gezag hier bestaan. We doen maar wat, zoals we al lang, veel te lang, hier maar wat doen. Gezag...! bestuur ... I het is om te gillen, man ... Hier is alleen maar schijngezag en schijnbestuur. En dacht je dat die bloedhonden daarboven zoiets niet doorkregen? Ik wilde je wijzer hebben, man!


  Het HPB van Tanah Merah kwam goed op dreef: — Wat hebben we hier behalve een verschoten vlag en een oud kreng van een machinegeweer? Daarmee moeten we dus gezag uitoefenen! Voor boven-Digoel zijn ze in Batavia niet thuis en in Den Haag weten ze niet eens waar het op de kaart ligt. Man . . . we zitten hier toch op een strafplaats! We zitten ons hier te verdommen. We sloven ons uit, maar waarvóór! Geen sterveling is je er dankbaar voor. Dacht je nou werkelijk, ter Poorten, dat een vent op Java of in Holland jou of mij en ’t hele BB erkentelijk is? Laat me niet lachen! Wij bestaan voor die heren niet. En we zullen voor hen nooit bestaan. Je bent alleen maar een post van hun begroting, die tóch alleen maar debetposten heeft. Jij . .. met je mooie papieren van Leiden ... jij, meneer de indoloog? Man, was klerk geworden op een raadhuis! Dat was duizendmaal verstandiger geweest dan je hier te komen begraven. Op Nieuw-Guinea ... 1 mijn God . .. jongen ... wat moet jij grenzeloos stom zijn geweest om dat te doen!


  Jan ter Poorten had de ander aangekeken. Hij verwonderde zich al lang niet meer over dit soort gesprekken. Die kwamen periodiek voor. Eens in de week moest Versteeg zich ontspannen, afreageren. Eenmaal in de zeven dagen moest hij z’n gal, bitterheid en ontgoocheling luchten, ’t gaf niet tegen wie. Het maakte hem hoegenaamd niet uit of dat een inlands ambtenaartje was of de Resident zelf. Het maakt hem allemaal niets uit. Hij zat nu veertien jaar op Nieuw-Guinea en wist zo langzamerhand wel welke plaats dit deel van het Koninkrijk der Nederlanden in de regeringsaandacht innam. Nog niet eens die van het minste stiefkind. Wel van de meest verguisde, vertrapte verschoppeling.


  — Wat gaan we doen, Versteeg? had ter Poorten gevraagd.


  Toen was de ander opgestaan en hij had het plan verteld.


  — Als de hel naar die bloedhonden toe, eer ze de kans krijgen nog meer onheil te stichten. En ik zeg je, ter Poorten, ik ruik onheil, zowaar als ik hier voor je sta. ’t Zit in de lucht. Je kunt het grijpen ... je ziet het naar je toekomen, voel je dat dan zelf niet, jongen?


  — Wanneer zal ik gaan?


  — Niet overhaasten, daar schieten we geen bliksem mee op. Dit is een ernstige zaak en we kunnen geen enkel risico lopen. We hebben niet eens mensen om er heen te sturen. We hebben geen wapens ... we hebben alleen onszelf en dat is niet veel. Nu zie je zelf hoe ze ons vierkant laten barsten. Waarom ook niet? Batavia is ver weg en Den Haag ligt aan het andere eind van de wereld. Die hebben wel wat anders te doen dan aan Boven-Digoel te denken. Goed . .. jij maakt je dus klaar om over vijf dagen te vertrekken. Morgen stuur ik Gonda, en de twee Menadonese gidsen de oetan in. Ik zal wel met Gonda praten; hij weet wel ’n kunstje om dragers en strijdbare mannen te ronselen, stevige kerels mogen het wel zijn, anders geef ik geen cent voor deze hele strafexpeditie. Dan is het de laatste maal dat wij elkaar zien, ter Poorten!


  — Ik ken die heren, Versteeg.


  — Dat denk je. Je bekijkt ze nog veel te idealistisch man. Ik zou zeggen: veels te Leids. Veel te humanistisch. O ja ... je theorieën zijn niet slecht, maar wat blijft er over als ze je volgens alle regelen der kunst gaan snellen? En jij zal gesneld worden, man, als je niet harder en nuchterder wordt. Ik voorspel het je. M’n kop eraf als ik ’t niet meen. En ’t zou me nog spijten ook!


  — Ik ga dus vijf dagen later?


  — Ja, Gonda en z’n drie maats geef ik de junglekarabijnen mee. Jij gaat dan vijf dagen later, als zij met die Djahirs klaar zijn. We zullen een punt bepalen waar ze een bivak opslaan.


  — Waarom zal ik niet tegelijk meegaan?


  — Heeft geen zin. Dat ronselen gebeurt op een manier waar wij van de Kompenie ons beter niet mee kunnen bemoeien. Dat moeten we maar rustig aan Gonda overlaten, dat komt best in orde. Het voornaamste is dat jullie elkaar tijdig treft, want er is haast bij dit zaakje. En verdomde haast ook, willen we een slachtpartij voorkomen. W .. . het gezag!


  En dat laatste woord werd gevolgd door een onbeschrijflijk geluid, dat de vertolking was van alle opgekropte ironie, sarcasme en ontgoocheling van het HPB van Tanah Merah.
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  De dag daarna was Gonda, de Ambonese bestuurs politieagent vertrokken. Bij zich had hij de jonge papoea gids die als kind door de stam der Mappiers was gekidnapt en later ontvlucht. Hij kon hun bloed wel drinken. En dan waren er de twee Menadonezen, die als hulp voor de politie al verscheidene malen eerder werk voor de Kompenie hadden verricht en bekend stonden als onvermoeide rimboelopers.


  Het HPB had vrij lang met Gonda gesproken en deze had aandachtig geluisterd. Heel het gesprek door was er de schaduw van een grijns op zijn gezicht geweest. Hij had er wel zin in, zei hij tegen Versteeg; het werd tijd die lui uit het Mappigebied eens en voor altijd op hun nummer te zetten. Die deden maar alsof er geen gezag meer in de wereld bestond.


  — Maar we hebben geen gewapend escorte voor je, Gonda, had Versteeg gezegd.


  — Denk je dat je geschikte dragers en weerbare mannen kunt krijgen voor je bij de grote kali bent? Hij keek hem van terzijde scherp aan.


  Gonda staarde voor zich uit en zweeg. Toen zei hij: Mijnheer behoeft niet bang te zijn. Er komt volk. Zestig mannen komen er.


  — Kun je Djahirs krijgen, denk je?


  — Mijnheer moet niet alles vragen. Maar mijnheer kan gerust zijn. Die mannen krijg ik.


  Versteeg had niet meer gevraagd. Maar tegen ter Poorten zei hij dat Gonda stellig een compleet plan de campagne had uitgedacht. Gonda wist precies wat hij wilde. Op Gonda kon hij, ter Poorten, volledig vertrouwen. Je moest maar om één ding denken: de Ambonees wilde niet aan banden lopen. Hij wilde vrij zijn. En de ervaring had geleerd dat hij die vrijheid uitstekend voor de Kompenie gebruikte.


  Aan het einde van die week vertrok ter Poorten met twaalf dragers naar het afgesproken bivak aan de grote kali. Hij wilde het in vijf dagen bereiken. De motorboot bracht hen een behoorlijk eind stroomopwaarts en toen er geen voldoende water meer stond gingen ze lopen.


  De jonge Controleur lag het allemaal te overdenken. Hij vroeg zich af of Gonda geslaagd zou zijn. Zou hij werkelijk kans hebben gezien die zestig man te krijgen? Hij had gehoord dat de Ambonees tot grote dingen in staat was maar het leek hem niet eenvoudig in zo korte tijd zoveel volk te rekruteren. In de eerste plaats waren de Djahirs al niet van de vlugsten, maar hij wist dat ze dodelijke vrees voor de Mappiers hadden. Enfin, hij moest maar afwachten. Het voornaamste was dat hij probeerde vóór donker worden in het bivak te zijn. Daar zou Gonda zijn met de door hem meegenomen tien dragers voor de vivres, de gidsen en misschien die zestig strijdbare mannen.


  Het bleef regenen. Ter Poorten luisterde naar het lawaai van de regen op de blaren en hij rekende uit hoeveel uren aan één stuk het nu al had geregend. Hij raakte de tel kwijt, en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat er in dit regenwoud nog dieren leefden. Dat niet alles verdronk in zo’n zondvloed. En tóch was het een glorieus land, dit zelfde verregende Nieuw-Guinea. Hij had er in zijn HBS-tijd in Holland al over gedroomd en gefantaseerd en besloten alles in het werk te stellen in dat land te gaan werken. Het was gelukt. In Leiden studeerde hij voor indoloog en Nieuw-Guinea werd zijn eerste bestemming. Men had hem eerst in Den Haag, later in Batavia, vreemd aangekeken. Hier kwam een aankomend BB-ambtenaar, die naar Nieuw-Guinea vroeg te worden uitgezonden. Men had zonderling gereageerd. Jan ter Poorten had vaag het gevoel dat men hem ineens niet meer helemaal au serieux nam. Later, toen hij op het eiland was aangekomen, hadden de oudere BB-ambtenaren die hij ontmoette gebruld van het lachen. Natuurlijk hadden ze hem idioot aangekeken! Java ... Sumatra ... Bali... dddr waren posten. Maar welke dwaas vroeg Nieuw-Guinea! Dat was alleen nog maar geschikt voor strafplaatsing. Daar ging je heen als je een tik had of je wilde begraven. Wat hier aan B-ambtenaren zat was een soort legioen der gedoemden. O ja ... allemaal Hollanders ... maar rare kerels, met een tik en een behoorlijke tik ook. Als je je verstand gebruikte zag je kans zo snel mogelijk in de bewoonde wereld terug te komen. Nieuw-Guinea was alleen maar goed voor idealisten zonder brains, voor zonderlingen en allerhande raar volk dat nergens anders meer tussen paste of voor een geleerde avonturier als dr. de Bruyn, die ze noemden Jungle Pimpernel. Normale mensen bleven zo ver mogelijk van Nieuw-Guinea. — Wist hij dat niet... ? Hadden ze hem dat in Holland dan niet verteld ... ?


  Ter Poorten was nog heel jong en hij had werkelijk een paar idealen. Ze waren misschien een beetje te vaag, maar hij wist toch wel zo ongeveer wat hij wilde. Nieuw-Guinea had mogelijkheden. Maar Nieuw-Guinea miste een paar dingen waar het niet buiten kon: liefde voor het land en begrip voor de bevolking. Hij schreef er over aan zijn vrienden in Holland, die er maar weinig van begrepen. Ouders bezat ter Poorten niet meer; van zijn achtste jaar af was hij wees en opgevoed bij een zuster van zijn vader. Die tante was overleden op de dag dat hij op Nieuw-Guinea aankwam, nu twee jaar geleden.


  Lange brieven schreef hij er over aan Mieke van der Veer, met wie hij samen de colleges in indologie had gevolgd. Er bestond een warme vriendschap tussen hen beiden en er werd beweerd dat Mieke en Jan later wel zouden gaan trouwen. Maar Mieke van der Veer had andere plannen, die eerst moesten worden uitgevoerd. Ook zij wilde naar Nieuw-Guinea, ofschoon het haar dringend werd afgeraden.


  Toen Jan er een half jaar was schreef hij haar dat dit werkelijk geen land was voor vrouwen. Het was een mannenland. Geen enkel comfort; een paar nederzettingen aan de kust en een hele enkele in het binnenland, daar bleef het bij. Er heersten nog fantastisch primitieve toestanden waar de mensen in Holland niet het flauwste besef van hadden. Voor een man was het al een hopeloos geval staande te blijven in dit vreemde, donkere, wilde land, maar voor een vrouw moest het volkomen onmogelijk zijn, ook al was die vrouw dan nog zo kordaat en fysiek sterk als Mieke.


  Ze was gekomen. Uitgezonden door het Genootschap, tegen de wil van ter


  Poorten en al haar vrienden in. Maar hij kende haar. Hij wist dat ze altijd haar zin zou doorzetten., juist als ze werd gedwarsboomd. Hij had haar pas tweemaal kunnen bezoeken; eenmaal in Sorong op de Vogelkop, die andere maal in Fak Fak. Ze was bezig met haar oude hobby: linguïstische studie. Ze had ’t plan de taal der Ekaris, die van het slechts enkele jaren daarvoor ontdekte bergvolk in Centraal Nieuw-Guinea, geschikt te maken voor ’t onderwijs en was er in geslaagd hiervoor toestemming te krijgen van de Resident. Er was nog maar weinig bekend van de talen der stammen in ’t binnenland en als juffrouw van der Veer meende dat ze in dit opzicht pionierswerk op Nieuw-Guinea kon verrichten, dan moest ze dat doen. Dat was de mening van de Resident. Maar dat haar werk tot een mislukking was gedoemd stond voor iedere BB-ambtenaar op heel Nieuw-Guinea vast. Die dame wist echter zó precies wat ze wilde, dat ze het zelf maar moest ondervinden.


  Ter Poorten schreef haar regelmatig en kreeg af en toe een van haar korte briefjes terug. Geen tijd ... geen tijd ... ze zat tot over haar oren in het werk; bestudering van oude patrouille-rapporten, het doorwerken der Memories van Overgave en voorts van alle bescheiden en papieren die beschikbaar waren. Ze verzamelde alles en wilde daarna zelf op tournee gaan. Aan energie ontbrak het Mieke van der Veer niet, dat was intussen wel gebleken. En als ze meende sterk genoeg te zijn om Nieuw-Guinea aan te kunnen ... wel, waarom zou het BB haar niet de kans geven?


  Maar Jan ter Poorten kreeg korte brieven, met weinig persoonlijk nieuws.


  



  Hij keek de rook van z’n pijp na die door de regen neersloeg zodra hij buiten het afdakje kwam en merkte dat hij weer aan ’t piekeren was. En hij wilde niet piekeren. Versteeg had hem al zo vaak gezegd dat je je op Nieuw-Guinea alle dingen kunt veroorloven die met dood en leven te maken hebben, maar alleen één niet: je mocht niet gaan denken. Dat was het begin van een snel einde. En Versteeg noemde hem aan de tien vingers van zijn twee handen tien voorbeelden. Hij besloot na het volbrengen van deze tocht verlof aan te vragen. Hij had een maand tegoed en zou dus een maand lang bij Mieke zijn. Zij zouden samen over hun werk kunnen praten en wellicht zag hij kans haar tóch nog uit dit land weg te krijgen. Er was voor haar in de archipel nog wel ander, en ook belangrijk werk te doen. Hij ging eerst nog wel eens met de Resident spreken. Hij was moe en dommelde een beetje in. Hij lag weer te fantaseren over de toekomst... over Nieuw-Guinea, zo grandioos mooi en zo hopeloos wild. Er moest nodig begonnen worden aan dit land, maar je beet je tanden en kiezen er op stuk, zoals Versteeg zei. Maar het was een land, waard om voor te vechten. Het was waard er een offer voor te brengen. Het offer, dat alle voorgeslachten bij elkaar geweigerd hadden te brengen.


  Hij hoorde een andere klank komen in het neerruisen van de regen. Hij stond op en riep de mannen hun barang op te nemen. Twee minuten later liepen ze, achter elkaar, de jungle weer in. De regen achter hen, voor hen, boven hen. Controleur ter Poorten had nu geen gelegenheid meer aan Mieke te denken. Ze was er nog wel in zijn gedachten, maar heel ver op de achtergrond nu. Hij had z’n volle aandacht nodig om staande te blijven in het moeras waaruit het regenwoud oprees. Je moest goed uitkijken waar je iedere voetstap neerzette. De dragers schreeuwden en kermden als ze wegzakten. En het bleef halfdonker, die hele dag.


  Tegen de avond was de Controleur doodmoe maar hij wilde de dragers niets laten merken. Hij wist dat hij de plaats van het bivak van Gonda nu vrij dicht genaderd moest zijn, misschien nog anderhalf uur lopen. Maar anderhalf uur lopen was veel onder deze omstandigheden en hij zag aan verschillende gezichten dat ze er over begonnen te denken de boel er bij neer te gooien.


  De kali werd breder en besloeg van oever tot oever nu zeker vijftig meter. De Controleur keek op het routekaartje en zag dat dit klopte. Ze waren nu hier ... op deze plaats ... en daar, bij dat rode kruisje, moest het bivak zijn. Versteeg had hem gezegd dat hij op Gonda kon bouwen als op een rots. Hij was benieuwd of die verwachting bevestigd zou worden.


  Ze liepen door. De regen werd minder en misschien zou het, als het avond was, eindelijk droog zijn. Een paar papegaaien vlogen zo stil als geesten over de doorweekte en onder de modder zittende troep mannen, en verdwenen weer tussen het groen.


  Toen hoorde Jan ter Poorten een der dragers schreeuwen. Het was een papoea-roep van herkenning. De Controleur keek naar de man die ergens naar wees, voor zich uit. In de schemer zag de BB-ambtenaar eerst even later dat daar een donkere gestalte tegen een muur van groen stond. Een man, in smerig khaki, een junglekarabijn over de schouder.


  Het was Gonda, Politieman van het BB. In vaste dienst der Kompenie.


  4


  



  



  



  



  De Controleur riep de mannen toe halt te houder, en op hetzelfde ogenblik werd de meegedragen barang op de grond gezet. De papoeas hurkten er hijgend naast.


  Gonda liep langzaam, niet zonder een aanzienlijke hoeveelheid zelfbewustzijn, op ter Poorten toe en groette hem. Dat alles vond niet zonder waardigheid plaats onder de ogen van de strak kijkende dragers.


  De Controleur kon zijn nieuwsgierigheid nauwelijks bedwingen en z’n eerste vraag was:


  — Geslaagd, Gonda?


  Een brede lach verscheen op het donkerbruine gezicht van de kleine Ambonees.


  — Ja, toean. Geslaagd.


  — Hoeveel man heb je?


  — Vijftig, mijnheer. Alle vijftig sterke, weerbare mannen.


  — Djahirs?


  — Djahirs, mijnheer.


  — Dus geen zestig, Gonda?


  — Vijftig is genoeg, toean. En met die tien uit Tanah Merah zijn het er zestig. Meer zou maar schaden.


  — Waren ze bereid met ons op tocht te gaan?


  Gonda keek zijn chef recht in de ogen en begon onderdrukt te grinniken. Toen dwaalde zijn blik af.


  — O ja, mijnheer... ze waren bereid. Eerst niet, maar toen wel.


  — Was het toegezegde voedsel voldoende?


  — Ja, dat was voldoende, maar daarvoor alleen wilden ze toch niet op tocht gaan.


  — Waarom dan nu wel?


  Gonda zweeg. Ter Poorten voelde dat de man iets verborg, dat hij met iets voor de heren moest komen dat blijkbaar niet helemaal in orde was. Hij zocht naar woorden, naar een geschikte vorm om het te vertellen.


  — Nou ... Gonda ... wat heb je ze beloofd?


  — Mijnheer moet niet boos worden maar ze wilden niet. Ze konden niet weg hierom en niet weg daarom. Ze zochten wel duizend uitvluchten, hoewel ik ze zei, die stomme varkens, dat het toch in hun eigen belang was dat de Kompenie een strafexpeditie uitzond. Maar ze wilden het niet begrijpen en ze bleven roken en deden net alsof ik er helemaal niet was. Nou, toean .. . toen heb ik ze gezegd dat het ditmaal een heel bijzondere strafexpeditie moest worden. Niet zoals anders, maar een die helemaal door hen mocht worden verzorgd. Kijk, zei ik tegen de hoofden, de mannen uit het Mappi-gebied hebben koppen gehaald bij jullie en dat moet gewroken worden. We gaan er heen en we halen daar koppen terug. Koppen van Mappiers. Wel, toen keken ze op en gingen ineens alles begrijpen, toean. Ik heb hetze uitgelegd en gezegd dat de machtige Kompenie voor eenmaal goedgevonden had, omdat het ging om de wraak van de brave, dappere Djahirs, dat ze mochten snellen, maar natuurlijk alleen mannen. En dat ze alle koppen mochten houden. Maar van de vrouwen en kinderen moesten ze afblijven. En toen wilden ze mee en er was ’n grote slamatan in de Kampong en ze hebben hun oorlogspijlen klaargemaakt en paradijsveren opgezet en al dat andere, en nu wachten ze op de toean om naar de Mappiers te gaan.


  Met stomme verbazing luisterde Jan ter Poorten naar de man, die hem daar rustig stond te vertellen dat hij uit naam van het Nederlands gezag een aantal weerbare mannen had gerekruteerd en hun had gezegd te mogen snellen en de koppen te behouden. Het volkomen groteske van de situatie drong langzaam tot hem door en ook het onhoudbare ervan.


  Hij barstte los . .. Hoe haal je dat in Godsnaam in je hersens Gonda . .. Daar heeft toch niemand je opdracht toe gegeven! Denk je nou werkelijk dat het Bestuur daar genoegen mee neemt?


  De Ambonees bleef glimlachen, een beetje medelijdend als het ware om zoveel slecht begrip van de situatie.


  — Het was de enige kans, toean, de allerenigste. Anders waren ze toch nooit meegegaan?


  — Maar dat mag toch niet, kerel! Dat is nog nóóit gebeurd, Gonda! Het is te krankzinnig om los te lopen. Dat is doodgewoon massamoord en de Kompenie gaat toch niet op sneltocht?


  — Er is geen andere kans mijnheer, hield de Ambonees vol. — En het gebeurt toch wel meer, toean!


  — Met medeweten van het Bestuur, Gonda? Nooit!


  De man haalde zijn schouders op. Toen zei hij zacht: Het Bestuur mag het misschien niet weten, toean, maar er gebeuren veel dingen in Boven-Digoel waar het Bestuur niets van weet. Het Bestuur kan niet alles weten.


  Jan ter Poorten dacht na. Dat alles overviel hem. Hij voelde er niets voor om met een horde koppensnellers naar een stam te gaan en op volstrekte barbaarse wijze oorlog te gaan voeren. Maar kon hij terug? Was het mogelijk de hele onderneming op te geven? Wat had het HPB gezegd: — Er is haast bij, ter Poorten, gloeiende haast, willen we voorkomen dat de oorlog niet overslaat op alle stammen. Geef ze een les dat ze horen en zien vergaan. Ga je gang en zorg dat je er uitkomt.


  Hij kon niet meer terug.


  Toen kreeg hij een ingeving. Als ze eerst maar aan de grens van het gebied van de vijand waren. Dan was er altijd nog wel gelegenheid om de mannen bij elkaar te roepen en ze te zeggen dat er bericht was gekomen dat snellen verboden was. Er zou in elk geval wel wat te bedenken zijn waarmee hij ze tevreden kon stellen. Slaagde de onderneming, dan moest het Bestuur maar over de brug komen met een speciale betaling in rijst of bijlen. Daar viel dan later nog wel over te praten. Het voornaamste was dat ze de vijand ontmoetten in hun kampongs en daar een voorbeeld stelden. Waarschijnlijk zou er wel geschoten worden, alvorens hij de raddraaiers, de ergste moordenaars, er tussenuit had gepikt. Die zou


  hij dan meenemen naar de Bestuurspost


  — We zullen wel zien hoe we het klaren, Gonda, zei hij. — We praten er nog wel over. Hoe ver zijn we hier van het bivak af?


  — Een klein uur lopen mijnheer. Maar de weg is goed. Zal ik hem U wijzen? Vijf minuten later was de troep weer op weg. De regen had bijna geheel opgehouden. Het liep tegen de avond.


  



  Nog juist voor donker worden bereikten ze het bivak.


  Ter Poorten liet door de twee Menadonezen en Gonda zijn tent opzetten en nam zelf het tijdelijke kamp in ogenschouw. Het droeg een zeer improvisatorisch karakter, bestaande uit wat blaren afdakjes, die tussen de stammen van de sagobomen hingen. Op de grond lagen blaren die de papoeas bij hun walmende vuurtjes hadden gedroogd. Daar zouden ze de nacht doorbrengen, op ’n meter of dertig afstand van de tent van de Controleur.


  De mannen zaten zich te verwarmen bij de vuurtjes, want het was kil in het bos geworden. Hij nam ze op en zag dat het inderdaad weerbare mannen waren. Stuk voor stuk forse, gespierde kerels. Ze zagen er wild en krijgslustig uit, met de wuivende paradijsvogelveren op de donkere koppen, hun met klei bedekte lichamen en de mansgrote bogen, die naast hen lagen. De meesten waren bezig met hun pijlen. Onder de vijftig Djahirs bevonden zich een tiental jongens, die de rol van schildknaap vervulden.


  De mannen waren zich namelijk zo bewust van eigen waardigheid en macht, dat ze hadden afgezien van welke arbeid dan ook, behalve waar het hun wapens betrof. Als hun pijp gevuld moest worden werd een der jongens geroepen. Wilde een man een stuk tabak hebben om op te kauwen ... een der schildknapen werd nors aangeroepen en moest zo snel hij kon het verlangde ophalen. Ook het voedsel werd hun door de schildknapen gebracht.


  De Controleur vroeg Gonda of er ook dragers bij waren. Ja, een stuk of acht waren er onder. De anderen waren veel te hoog in aanzien om als drager op te treden. Daar behoefde niet over gesproken te worden. Maar het waren goede vechters en nu de Kompenie achter hen stond hadden ze het plan aan de andere zijde van de grote kali alles uit te roeien wat tot de Mappistam behoorde. Niet één levende Mappier mocht overblijven, aldus was besloten.


  — Dat belooft een mooi bloedbad, Gonda, zei ter Poorten.


  — Eerst afwachten, toean, we zijn nog niet over de grote kali. Er kan nog van alles gebeuren.


  Ze spraken over de te volgen tactiek bij het bereiken van het land der Mappiers en ze waren het er over eens dat een overrompeling het meeste effect zou hebben. Maar waren de Mappiers te overrompelen? Hoeveel spionnen van de stam slopen niet door deze jungle? Wellicht wisten ze daar nu al dat ze in aantocht waren, nietwaar? Gonda gaf toe dat zoiets wel mogelijk was. Maar als ze er in slaagden de kampong ongezien te naderen zou het doen ontstaan van een paniek ideaal zijn. De Mappiers kregen dan geen enkele kans en de strafexpeditie zou schitterend slagen.


  In het bivak heerste een uur na donker worden volkomen rust. De mannen en jongens hadden zich opgevouwen en lagen te slapen onder de afdakjes. Rondom het kamp stonden de wachtposten; vier mannen die daar drie uur zouden blijven om daarna te worden afgelost. Elk van hen had de oorlogsboog tussen zijn benen staan en droeg in de rechterhand een paar pijlen. Ze zouden elk verdacht geluid horen, ze hadden de oren en de ogen van nachtdieren.


  Gonda ging een uur later slapen in zijn tentje, dat hij had geplaatst naast dat van de Controleur. Hij sliep er met de beide Menadonese gidsen. Ze kleedden zich niet uit, merkte ter Poorten. Hun junglekarabijnen legden ze naast zich neer. Geladen.


  Hij was slaperig maar liep nog even door het kamp. De regen had nu geheel opgehouden en het oerwoud kwam tot leven. Krekels begonnen te zagen en te zinderen. Brulkikkers zetten hun organen wijd open en vervulden het bos met hun doordringend geknor. Vuurvliegen stegen uit de doorweekte humus op en reisden omhoog, de palmen in. Overal ontstond geluid. Ieder soort geluid was nu hoorbaar. Sissen... knorren... zuchten... zoemen... piepen... knagen... tikken... het machtige orkest van Boven-Digoel trad aan op het jungle-podium. De maan kwam op en geel licht trechterde tussen het groen van het blaren- en takkenplafond. Het leek wel een signaal voor het jungle-orkest om over te gaan tot een furioso van geluid. Het bos trilde van dierlijk leven en ter Poorten luisterde er verbaasd naar. Zo luid had hij het bos nog nooit tevoren horen leven. Het zou moeilijk zijn straks in slaap te komen. En hij herinnerde zich ineens een woord uit een boek dat hij eens had gelezen over de wildernis. Daar had de schrijver het over het brullende oerwoud. Die uitdrukking leek hem toen overdreven. Nu wist hij dat het oerwoud inderdaad kon brullen.


  Hij liep voorbij de verste wachtpost die hem met nietszeggende ogen aanstaarde en daalde af naar de kali. Hij hoorde hem door de bedding ruisen. Hij kwam bij het water dat vrij snel voortstroomde. Op weg naar de Arafoera zee. Wanneer zou dat water vrij zijn van de beklemming der modderige oevers? Vannacht nog? Morgen ... ? overmorgen? En hoe lang zou een mens er met een motorboot over doen? De Controleur stond diep in gedachten naar het donker voorbijschuivende water te kijken. Z’n gedachten namen een wijde vlucht. Hij dacht aan een kleine plaats, ergens in dit mateloze land van alleen maar wildernis, rots en regen; van onbekende stammen en nog nooit aanschouwde gebieden; en aan een kleine vrouw, die ergens zat, verloren in de eenzaamheid van het op één na grootste eiland ter wereld. Zou zij, deze nacht, nu aan hem denken?


  Hij wist het niet.


  Hij liep terug naar het kamp, ging gebukt zijn tentje binnen en legde zich neer. De junglekarabijn naast zich. Geladen.


  Het oerwoud brulde hem snel in slaap, want hij was moe.
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  Als een lange zwartglimmende ketting, met tussen elke schakel een groen verbindingsstuk, slingerde de troep zich door de wildernis, op weg naar de grote kali waar het woongebied der Mappiers begon. De Controleur had het traject in stukken afgezet op het kleine kaartje dat tussen de bladzijden van zijn journaal lag. Tegen de avond van de vijfde dag zouden ze hun doel bereikt kunnen hebben. Het begin van ’t doel, wel te verstaan.


  Er verliep een dag, een nacht en daarna weer een dag. De mannen hakten zich een weg door de jungle, en de jungle sloot zich bedaard achter hen. De ketting liet nauwelijks enig spoor achter. Alleen de dieren van het oerwoud en het volk der wildernis zouden die sporen nog enige tijd zien. Het was heet en klam. Soms rookte het vocht de aarde uit en de Controleur, Gonda en de beide Menadonese gidsen moesten zich om het uur dik insmeren met mosquito-lotion om aan de felle achtervolging van de op bloed beluste jagers, de muskieten, te ontkomen. Ze waren nooit zonder muskieten; alleen ’s avonds bij het walmend kampvuur; en ’s nachts, beschermd door het muskietengaas.


  Soms waarschuwden de vooruitzwermende gidsen voor muskietenwolken. De ketting maakte dan plotseling een scherpe bocht en van terzijde wierpen ze een blik op de grijze dansende wolken die door de stammen en tussen het groen deinden. Muskietenwolken. Tien- soms honderdduizenden muskieten die in een kluwen op jacht waren naar prooi. Jan ter Poorten was al eerder, op vorige tournees, in aanraking met zulke wolken gekomen en de herinnering eraan was hem buitengewoon onaangenaam.


  Alles was nat en klam van de vochtige warmte, die uit de aarde opsteeg en tegelijk ook neerdaalde in het metersdikke groene dak boven hen. Omstreeks het midden van de dag werd twee uur gerust en trokken de mannen zich terug onder grote blaren, die ze als een afdakje over zich heen spanden. Iedere keer verwonderde de Controleur er zich over hoe handig en snel die afdakjes in elkaar gevlochten werden. Hij begreep echter dat het minder curieus was dan het leek; hier deden het instinct en de ervaring van een niet te bepalen aantal eeuwen jungle-leven zich gelden.


  Zelfs in die heetste uren van de dag zagen ze Gonda, het levend kompas van de troep, niet. Hij bleef onzichtbaar, uren achtereen. Nu eens op enkele honderden meters van de troep af, dan weer op verre afstand.


  Ja, een levend kompas, een alziend oog en alleshorend oor. Als er verspieders van de vijand in dit oerbos zouden zijn die hun bewegingen volgden, zou Gonda dat weten. Hij behoefde hen niet te zien of te horen. Hij zou weten dat ze er waren. Bijna twintig jaar rimboelopen hadden hem uitgerust met een paar speciale organen, onzichtbare antennae, die elke vorm van gevaar op grote afstand feilloos opvingen. Gonda had er reden voor elke seconde van elke dag die antennae actief te houden. Hij had ondervinding met gevaar en hoewel hij waarschijnlijk niet het gevoel dat men angst noemde kende, had hij er hoegenaamd geen lust in zijn leven te eindigen tijdens een stille snelpartij, ergens in de grote oceaan van Boven-Digoel. Voor de Bestuursambtenaren, hetzij op expeditie, hetzij op een normale tournee, was hij onmisbaar. Hij was zeer trouw aan het Nederlandse bestuur en de mannen die het uitoefenden.


  De Controleur gaf tegen de avond van de tweede dag het sein het bivak op te slaan. Hij had nog wel een uur kunnen doorlopen maar behalve dat hij de dragers niet wilde vermoeien kon hij tevreden zijn over het afgelegde traject. Het klopte precies met de berekening. Meer mocht hij niet verlangen.


  Hij sloeg de bouw van de onderkomens der mannen gade. Het leek hem dat ze hun afdakjes iets dichter bij de tent van Gonda en hem opstelden, maar hij dacht er niet over na. Er viel hem iets anders op: de gezichten van de jongens. Dat waren wrede gezichten; er waren trekken in die hem onwillekeurig deden denken aan de koppen van valsgemaakte honden, van halftamme wolven. Er waren gezichten bij die hem helemaal niet aanstonden. Het gold niet voor alle, maar enkele van die gezichten zagen er haast dierlijk uit. Voor de oudere mannen, de boogdragers, hadden ze een heilig ontzag. Eén blik, een nauwelijks zichtbaar gebaar, was al voldoende om de pijpen te brengen, het voedsel of nieuwe grote blaren voor het afdak. In elk opzicht waren het schildknapen van de Djahirstrijders, wier pijlen en bogen ze heel de dag voorzichtig met zich meedroegen, in grote zorg dat er iets aan beschadigd zou worden.


  Het was nog licht toen Gonda terugkwam. Hij had een uur geleden iets ontdekt: afdrukken van voetstappen in de humuslaag. Ze waren echter bijna uitgeregend zodat hij niet zeker wist of ze van Mappiers waren. Toch was het zaak op te passen. Die nacht moesten de posten maar extra gecontroleerd worden dat ze op hun wacht niet in slaap sukkelden. Hij zou het ze wel zeggen.


  Toen de tent van ter Poorten overeind stond liep deze naar de kali, die vlak bij hen langsstroomde. Hij had z’n karabijn bij zich en het viel hem op dat de mannen daar met aandacht naar keken. Dat was ook wel te begrijpen. Geen dezer Djahirs kende het vuurwapen; het was de eerste maal dat ze zo’n vreemd-gevormd ding zagen. Zachtjes zaten ze er met elkaar over te praten, elkaar wijzend op de karabijn.


  — Zal ik ze eens laten zien wat je er mee kunt doen, Gonda? vroeg hij de gids.


  — U kunt het doen, toean, maar of ze het zullen begrijpen, weet ik niet.


  — Ze zien toch het resultaat?


  — Ja, dat zien ze; maar hun hoofd zal het niet verwerken. Ik heb dat al eens eerder meegemaakt.


  De Ambonees riep tegen de mannen dat ze de toean moesten volgen. Die zou hen de wonderpijl laten zien, waarmee je alle mensen en dieren kon bedwingen. Ze krabbelden overeind, half nieuwsgierig, half onwillig. Maar ze volgden de Controleur naar de kali.


  Ter Poorten greep zijn karabijn en wachtte tot een vrij grote half vermolmde tak voorbij dreef. De afstand was hoogstens twintig meter. Hij richtte nauwelijks twee seconden en vuurde. Hij zag dat het schot raak was en lette scherp op de reactie bij de papoeas.


  Er was nauwelijks enige reactie. Een enkele knipperde eenmaal met de ogen. Er werd niet gesproken. Niemand zei een woord. Dat verbaasde ter Poorten, maar Gonda en de twee Menadonezen stonden er glimlachend bij.


  Nog eens schoot ter Poorten en opnieuw was het schot raak. Evenmin als de eerste maal gaven de mannen blijk van enige verbazing. Alleen bij hef geluid van het schot trilden ze even. Ze kenden dit korte, harde, felle geluid niet. De Controleur was teleurgesteld. Hij begreep dit niet. Waarom waren deze mannen niet verbaasd bij het zien van iets dat toch voor hen, die alleen hun boog, hun pijlen en hun speer als wapen bezaten, totaal onbegrijpelijk moest zijn? Hij had minstens verwacht dat de troep op de vlucht zou zijn geslagen bij het eerste losbranden en in dodelijke angst voor zoiets wonderbaarlijks geheel overstuur geraakt zou zijn. Uit niets bleek angst, of onrust; er was hoogstens een zekere nieuwsgierigheid.


  Toen besloot hij de mannen de draagwijdte van een karabijnschot aan te tonen. Dat zou waarschijnlijk meer resultaat hebben. Opnieuw floot het kleine projectiel weg, ver over de bruine kali, om te ketsen in de modder aan de overzijde.


  Er ontstond nu enige opwinding. De mannen begonnen druk te praten, fluisterden met elkaar en wezen naar de plaats waar de modder was opgespat. Maar nog bleven ze zitten. En er was geen sprake van agitatie.


  Teleurgesteld liep de man terug. Wat hij had verwacht was niet gebeurd. De betekenis van de karabijn drong klaarblijkelijk niet door tot in hun brein. Het was te ver uit de koers van hun primitief bevattingsvermogen.


  Gonda kwam hem achterop.


  — Toean, in de bocht zit een kroonduif, die moet U wegschieten.


  Ter Poorten aarzelde. Hij had er eigenlijk z’n bekomst van. Waarom opnieuw een patroon te verknoeien aan deze kerels die er toch geen steek van snapten. Maar hij liep terug en liet zich de kroonduif wijzen. De afstand was bijna honderd vijf en twintig meter, maar hij geloofde wel dat het dier te raken was. Gonda wees de mannen op de vogel en vertelde in de taal der Djahirs dat de toean nu met zijn wonderpijl het dier zou doden. Wantrouwend keken de mannen hem aan en onwillig volgden ze de Controleur. Ze geloofden het niet en ze waren net zo lief blijven zitten. Jan ter Poorten richtte. Hij richtte nauwkeurig en zuiver en eerst toen hij zeker van zijn zaak was gaf hij vuur.


  De papoeas hoorden de explosie, ze hoorden iets weggieren en op hetzelfde ogenblik verdween fladderend en met een schorre schreeuw de kroonduif. Nog geen seconde later stonden dertig mannen recht overeind, trillend van emotie en met wijdopengesperde ogen naar de man te kijken met dat ding in zijn hand. Ze bleven staan ... verlamd van schrik en vlogen toen naar de boom, waarop even tevoren nog die kroonduif had gezeten. Toen ze terugkwamen droeg de voorste de vogel mee. Alle anderen schreeuwden en praatten door elkaar.


  Dit was blijkbaar het grote wonder. Niet dat stuk tak in de kali, niet de opspattende modder. Maar een levende kroonduif, zo ver het bos in, zo maar uit het leven weg te blazen ... dat was werkelijk een wonder. Dat konden hun pijlen niet. Ook dat kon hun brein niet verwerken, maar dat brein zei hun wel, dat hij, die met deze wonderpijl werkte, ontzaglijk machtig moest zijn, een tovenaar.


  Een uur daarna waren ze nóg bezig de karabijn van de Controleur te bevoelen. Ze streken er voorzichtig overheen, keken in de loop, bliezen er in ... voelden aan elk onderdeel... om dan ineens snel achteruit te deinzen als een der mannen iets riep.


  Ze kregen er niet genoeg van. Daar lag nu het wonder. De pijl die doodde op elke afstand. De dood in een kleine, harde buis ... harder dan het hardste bamboe. En telkens dwaalden hun donkere ogen weg van die zwarte buis en zochten de man, die het had bestaan van zover een kroonduif de dood te brengen.


  Heel de avond spraken de Djahirs over het wonder.


  



  ’s-Nachts werden de wachtposten verscheidene malen gecontroleerd. Geen van hen sliep. Wel stonden ze, dat leek tenminste wel, weer iets dichter bij het kamp dan de avonden ervoor. Maar ter Poorten lette er niet op. Toen hij slaap kreeg rolde hij zich in het muskietengaas. Iedereen sliep al in het kamp, behalve een tiental mannen die bezig waren aan hun pijlen. Hij wist van Gonda wat ze deden: ze doopten de punten in gif.


  Hij had de gids gevraagd welk gif ze daarvoor gebruikten. Die had z’n schouders opgehaald. Half onwillig zei hij daarop:


  — Allerlei vergif, mijnheer. Van de vissen in ’t water en de planten in de oetan. En lijkengif, omdat dit snel werkt. Of ze het gebruiken weet ik niet. Beter om er maar niet op te letten. Ze zouden het toch nooit zeggen.


  



  Als een papoea gaat slapen, gaat zijn geest op reis. Het lichaam, het omhulsel blijft dan alleen achter. Dat heeft zijn moeder hem verteld, die het weer wist van haar moeder en zo door, eeuwen en eeuwen terug, van generatie op generatie.


  Als dat ook voor Europeanen geldt, maakte Jan ter Poorten die nacht een grote reis. Hij was ver weg, in Holland. Hij droomde zich terug naar Leiden, naar de koele collegezalen van de stille, hoofse stad. Hij was in z’n stamkroeg en zat te praten met een aardig jong meisje. Dat was Mieke van der Veer. Ze hadden het over een land waar ze beiden heen wilden: Nieuw-Guinea. Hij reisde er het eerst heen.


  De Controleur ontwaakte. Hij lag te zwemmen in het zweet en hoorde de jungle te keer gaan. Door een der openingen van zijn tent zag hij een scherm vuurvliegen opwaarts gaan. Hij was onrustig. Er was iets om hem heen dat hem niet beviel, maar het was allemaal zo vaag en hij was zo half versuft van slaap, dat hij er geen aandacht aan besteedde. Hij viel opnieuw in een zware verdoving en reisde verder.


  Tegen de morgen wekte hem de Ambonees. Zijn gezicht stond strak.


  — Slecht nieuws, toean. Tien mannen zijn teruggegaan.


  — Wat. .. ! teruggegaan ... waar naar toe?


  — Naar hun kampong, mijnheer, ze hadden er genoeg van. Ik vermoedde het gisteren al, want ze zaten heel de avond zacht met elkaar te praten. Ik was er toen al bang voor.


  — Zijn het dragers of weerbare mannen?


  — Dragers, toean, ’t Zal niet meevallen de barang te verdelen over de rest, maar we zullen zien.


  — Heeft het geen zin ze achterna te gaan?


  — Helemaal niet, mijnheer. Ze zullen hard lopen en weinig rusten. Ze willen gauw thuis zijn. Ze zijn bang. Ze denken dat ze iets gezien hebben, ’t Is hun angst voor de Mappiers.


  Jan ter Poorten waste zich in de kali. Het water was koel en dreef zijn hoofdpijn weg. Hij dacht na over de tegenslag en begreep dat er nu wel moeilijkheden zouden komen. Het was nooit goed als er mannen wegliepen. Het sloeg bijna altijd over op de rest. Hij zou ze goed in de gaten houden vandaag.


  Er was een ruime open plek boven de kali die uitzicht gaf op een wijd stuk hemel. Op dat ogenblik kwam in die grijze hemelgrot tussen het groen de zon op. Hij wikkelde zich los uit ontzaglijke dikke lagen nevel en wolken en ’t was alsof een enorme bal langzaam begon aan te gloeien. De lagen nevel schoven snel over elkaar, losten op, schoven opnieuw door en over elkaar en ineens was de zon er: rood en rond en van een onbeschrijflijke majesteit. Daar stond de zon ...! uitdagend en machtig. Hij zou het oerwoud in brand zetten, alle uren van de komende dag. Hij zou laaien en zengen tot het ogenblik dat de avondnevels hem opnieuw verzwolgen.


  Een half uur later braken ze het bivak op.


  Nog een uur later kwamen de twee Menadonese gidsen, die al eerder vertrokken waren, terug. Ze brachten een boodschap over aan de toean die Gonda hun gegeven had. De Ambonees had sporen gevonden van Mappiers maar de toean mocht er niet met de anderen over spreken.


  De ketting slingerde zich door de jungle, die klam en dompig was; horden muskieten vielen op de mannen aan.


  6


  



  



  



  



  Heel die dag wachtte Controleur ter Poorten ongeduldig op de terugkomst van Gonda. Hij was niet helemaal gerust. Gonda bleef wel meer urenlang weg, maar zolang als vandaag was nog niet voorgekomen. Hoe meer het tegen de avond liep des te onbehaaglijker ging de jonge bestuursambtenaar zich voelen. Wie zei hem dat de Ambonees al niet lang vermoord was door de mannen van de Mappiestam? Was het niet mogelijk dat hij zich te ver van de troep had verwijderd en de weg was verloren? Hij verwierp deze gedachte echter weer. Je kon van Gonda veel verwachten, behalve dat hij in het bos zou verdwalen.


  Maar waar bleef hij dan! Waarom liet hij hem zo lang in het onzekere? Toen het begon te schemeren liet hij halt maken. Ze waren prachtig opgeschoten, ondanks een paar kleine tegenvallers in de vorm van oponthoud door dragers die niet verder wilden en grommend zeiden dat ze terug wilden. De hoofdmannen van de Djahirs spraken echter met hen en na een half binnensmonds gevoerd gesprek bleken ze bereid weer verder te gaan.


  De mannen zaten even uit te rusten, alvorens aan het opzetten van het nachtbivak te beginnen. Ter Poorten stopte een pijp en ineens hoorde hij iemand aankomen. Hij draaide zich om en zag de Ambonees.


  — Waar zit je toch, Gondal vroeg hij ontstemd.


  De kleine man keek de Controleur aan en met zijn hand achter zich wijzend, zei hij:


  — In de oetan, toean. Ik kon niet eerder komen want er waren teveel takjes en blaadjes die op de aarde lagen en niet door de regen waren afgerukt.


  — Mappiers?


  — Ja, Mappiers mijnheer.


  — Veel?


  — O nee, toean. Niet veel. Hier en daar een paar. Hij is voor ons, de grote troep, op weg naar de kali. Minstens twee dagen. Maar er zijn waarschijnlijk weerbare mannen die ver achter de troep hangen en op achtervolgers moeten letten. Ik heb ze nog niet gezien maar ze zijn er wel.


  — Geloof je dan aan een overval eer we aan de kali zijn?


  — Nee, toean. Ik geloof niet dat ze dat zullen wagen. Wel over de kali, op hun eigen gebied.


  De Ambonees ging zijn tent opzetten en daarna zijn voedsel, wat rijs; en gedroogd zwijnenvlees, klaarmaken. Hij had niet veel nodig, ook al was zijn werk waarschijnlijk het zwaarste op deze tocht. Hij moest ijzersterk zijn; volgens het HPB van Tanah Merah zo taai als de taaiste liaan in heel Boven-Digoel. Jan ter Poorten ging die avond vroeg slapen. Hij was warm en vermoeid en wilde de andere morgen fit zijn voor het geval er moeilijkheden zouden komen. En moeilijkheden konden in dit land elk ogenblik ontstaan, dat wist hij uit ervaring.


  Hij kon echter niet in slaap komen. Hij lag te luisteren naar het onderdrukt gefluister en gepraat van de Djahirs, naar het zachte neuriën van Gonda en de twee Menadonese gidsen in de tent naast hem, en naar de geluiden van het bos, die, als je er lang naar luisterde, niet meer uit elkaar waren te houden en samensmolten tot één massaal jungle-concert.


  Hij draaide zich om en om. Hij dronk soms wat uit z’n veldfles, stak dan weer een sigaret aan en lag zich te ergeren aan de dikke, vette smook van het houtvuurtje buiten z’n tent, dat dan wel de muskieten op een afstand hield, maar je tegelijk bijna deed stikken.


  Toen kreeg hij bezoek van de Ambonees.


  Gonda schoof de tent binnen, zo zacht dat het tentdoek nauwelijks bewoog.


  — Toean ... fluisterde hij... slaapt U?


  — Neen Gonda.


  — Toean, ze gaan dansen vanavond en vannacht. Het kan geen kwaad, het is zelfs goed als ze dansen, want ze zullen zich dan sterker en moediger voelen. Vannacht zijn ze bij hun demonen. Wat er ook gebeurt. .. blijf in Uw tent. Het is niet goed als U zich laat zien. U moet steeds binnenblijven.


  — Moet dat dansen dan vlak bij het bivak gebeuren, Gonda?


  — Ja toean, ze hebben de kring al gemerkt.


  — Dat kan gezellig worden. Is er niets aan te doen om ze dat dansen uit hun hoofd te praten?


  — Niets mijnheer. Ze hebben het teken gehad en ze moeten nu dansen. Er is niets dat hen kan tegenhouden. En het zou ook niet goed zijn, als U het probeerde.


  De Controleur knikte. Hij ergerde zich aan de gedachte heel de nacht door zingende en springende papoeas omringd te zijn. De kans op nachtrust werd op die manier wel heel klein. Maar hij wist dat de Ambonees gelijk had. Geen


  macht ter wereld zou de Djahirs kunnen dwingen niet te gaan dansen. Zelfs het „Gezag” niet, overdacht hij bitter.


  



  Hij probeerde nog wat in slaap te komen eer het feest begon. Hij had het verschrikkelijk warm en zijn tong was zo droog als kurk. Hij kreeg ook hoofdpijn en dat betekende dat het oude kwaaltje weer op komst was: malaria. Mooi vooruitzicht halverwege een strafexpeditie. Hij zocht een tube mepacrine en nam een zware dosis. Misschien hielp het.


  Het praten buiten de tent klonk luider en er werd heen en weer gelopen. Hij hoorde het breken van takken en het uitrukken van bosjes gras en varens. Toen hij door de smalle spleet van de tentopening keek, zag hij dat ze druk doende waren met de voorbereidingen. In een grote kring zaten en lagen de mannen van de Djahirstam bijeen, pijlen en bogen tussen de benen. Er heerste een vreemde onrust in elk van deze mannen. Ze stonden op het punt in contact te komen met wezens die heel hun leven, heel hun bestaan, hun gedachten en wil vormden: hun góden.


  Het was nu bijna geheel donker. De maan was nog niet op en de sterren gaven door de ijle avondnevel slechts een pover licht. De muur van het bos kon de Controleur niet eens zien, zo donker was het.


  Dicht bij de tent hurkte een troepje schildknapen bij elkaar. Angstig, timide, bevend van emotie. Opnieuw viel het ter Poorten opdat verscheidenen van deze jongens wrede trekken hadden. Ze behoorden niet tot de beste soort papoeas. Deze stam was stellig geen elite-ras.


  Het werd iets lichter. Het was alsof de nevel zich gelig kleurde, en de man wist dat dit de maan was die over de toppen der bomen kwam aanzeilen. Over een half uur zou hij waarschijnlijk boven hen staan. In deze steeds doorzichtiger wordende gele mist overzag hij het tafereel daar voor hem en hoewel hij gewend was aan heel wat barbaars in het land van Boven-Digoel, het beeld greep hem toch aan.


  Daar zaten ze, de weerbare mannen. Uitgedost en klaar voor de dans die spoedig zou beginnen. Dit was hun oorlogstooi. Er waren er met een hoofdbedekking van kasuarishuid, maar de meesten droegen de veren van de paradijsvogel op de zwarte haren. Ze zongen zachtjes voor zich uit, een zingen zonder melodie; een monotoon, steeds op dezelfde toonhoogte gehouden, opeenvolging van éénlettergrepige klanken. De betekenis was hem volkomen duister.


  Het leek of de papoeas in een soort gebed verzonken waren. Ze hielden de ogen gesloten en aan niets was te merken dat ze van elkaars aanwezigheid op de hoogte waren. Elk had zijn boog achter zich gelegd, maar een speer stond tussen de benen.


  Het was een zeldzaam wild beeld dat deze mannen in het diffuse gelige licht boden, met als achtergrond en voorgrond de jungle, die oprees als een ondoordringbare barriére. De Controleur zag ze zitten, met de kleine bamboe kokertjes door de doorboorde oorlellen, met om de buik vele malen gewonden vezelkoord en het beweeglijke schaamlapje. Onder andere omstandigheden had hij dit alles veel onschuldiger gezien. Vannacht zag hij het alleen maar als wild en primitief. Hier voor hem zat het volk van het oerwoud. Ongetemd, haast dierlijk nog. Wat ging er om in die hoofden? Wat waren de gedachten van deze mensen, wier uiterlijk nauwelijks iets menselijk had? Deze mannen, sedert eeuwen wonend in de ondoordringbare en volkomen verlaten moerassen van Zuid Nieuw-Guinea, met hun bloedige adat, hun demonendiensten en het recht van snellen. Hier voor hem zat een ras waarvan men nauwelijks iets wist. Waartegenover men vreemd stond, omdat er een te machtig aantal eeuwen lag tussen datgene wat men de Westerse beschaving noemde en het uiterst primitieve gedachteleven van dit rimboevolk.


  Daar zaten ze, met hun brede neuzen en de opengespalkte mond. Met kruisbandelieren van schelpen om de donkere lijven geslagen, met schelpsnoeren om voorhoofd, armen en benen. Met bamboe dwarsstaafjes door het neustussen-schot en tweepuntige beenvorkjes rechtop door de neuspunt. Hij had dat alles al eerder gezien. Vannacht viel hem echter sterker dan ooit op hoe dierlijk het was. Hij kroop terug op zijn slaapzeil en probeerde weg te doezelen.


  



  Toen hij ontwaakte hoorde hij ze gillen. Hij voelde of zijn karabijn naast hem lag en kroop naar de opening in de tent. Het beeld was onwaarschijnlijk fantastisch. Daar voor hem, op enkele meters afstand, sprongen de mannen van de stam der Djahirs, met de schelpen-versierselen klikkend en klakkend tegen elkaar, met de veren van de paradijsvogel uitwaaiend, schuddend en trillend.


  De kring was nu gebroken. De mannen dansten in drie en vier of vijf kleine kringen om elkaar heen, zichzelf begeleidend met een gezang dat niets menselijks meer had.


  Jan ter Poorten lag er onbeweeglijk naar te kijken. Hij lette op de ogen van de mannen. Die ogen zagen niets; ze staarden als dode dingen voor zich uit. Je zou hebben kunnen denken dat dit volk levenloos danste en deze indruk werd nog versterkt door het feit dat de lijven der dansers zich als houten poppen voortbewogen. Als poppen ... als vreemde, zwarte automaten, houterig en stijf. Dit waren geen levende, denkende mensen meer, dit was heel iets anders. Het waren robotten, machinale dingen die op een uurwerk afliepen.


  Ze dansten door, een kwartier... een uur . .. twee uur. De ogen bleven staren, de lijven schokten voorbij, vormloos en stijf, krampachtig gebogen en meedeinend op de klank van de harde éénlettergrepige uitroepen.


  Jan ter Poorten zag in het nu breed neerstromende maanlicht dat elke punt van elke speer omlaag gericht was. Ook die betekenis kende hij. Nu wist hij het heel zeker: dit was de inleiding tot een sneltocht.


  Zachtjes riep hij Gonda, om niet de aandacht te trekken. Nog geen vijf tellen later schoof de Ambonees naar hem toe.


  — Ja, toean ... ?


  — Hoe lang moet dat nog duren, Gonda?


  — Tot de ochtend, mijnheer.


  — Meen je het werkelijk?


  — Werkelijk, mijnheer. Dit is het grote feest van de Djahirs die op sneltocht gaan. Het is hun heiligste feest en er is een verbod dat niemand van een andere stam of een ander volk hen zo mag zien. Toean moet daar wel aan denken. Het is levensgevaarlijk nu buiten de tent te komen.


  Ter Poorten keek de man aan. Hij wist dat deze de waarheid sprak en ineens drong het groteske van de situatie klaarhelder tot hem door. Daar lag hij nu, met een opkomende malaria-aanval in z’n sheltertje, met een kleine Ambonees naast hem die midden in de nacht kwam vertellen dat het een dodelijk gevaar was zich naar buiten te begeven. Omdat daarbuiten een wild natuurvolk zich tot zijn. demonen richtte. Omdat de demonen niet wilden dat anderen getuige waren van deze oerwoudcultus. Ook het Gezag niet.


  Ineens zag de jonge Controleur in, hoe betrekkelijk, hoe oneindig betrekkelijk, dat woord „gezag” toch was in dit ontzaglijk grote land, dat Nieuw-Guinea heette; op dit eiland waarvan de helft Nederlands gebied was. Eén gebied, bijna twaalf maal zo groot als heel ’t moederland aan de Noordzee. En hij zat hier als vertegenwoordiger van dat land, en mocht zijn tent niet uit omdat de demonen dit niet wensten.


  De Ambonees schoof terug naar zijn eigen tent en ter Poorten was weer alleen. Hij probeerde opnieuw de slaap te vatten maar het lukte niet meer. Hij had zware hoofdpijn, die nog toenam door het eindeloos gedreun van de zingende horde daarbuiten.


  Er gingen opnieuw twee uren voorbij. Buiten veranderde niets. De maan stond geel en onaandoenlijk boven de toppen der bomen, maar de dans ging voort alsof die eerst een paar minuten geleden was begonnen.


  De controleur lag languit, soms met zijn handen in de oren om het opwindende gehuil en gebrom niet te horen. Hij had willen vluchten, recht de groene muur van de oetan in, maar hij wist dat hij een gevangene was in zijn eigen tent. Hij zag de speerpunten, nog steeds naar beneden gericht, en hij wist maar al te goed dat deze speren hem zouden bereiken eer hij de wand van het oerwoud had bereikt. Hij kon maar één ding doen: wachten. Dit uithouden; proberen vol te houden tot de morgen kwam.


  Ze naderden steeds meer de tent van hem en de Ambonees.


  Hij zag in het helle maanlicht paren dofglanzende zwarte benen voorbijschieten. Telkens wervelde daar tussen zwarte schaduw en geel maanlicht een glimmend lichaamsdeel voorbij, hij hoorde vlakbij het rinkelen der schelpen en het hijgend uitstoten van adem. Soms ving hij een blik op van een gezicht. Dat waren geen gezichten meer! Die waren reeds lang geleden gestold tot maskers, strak en plat, met gaten van ogen en mond en neus. De ogen waren onmenselijk. Hij zag alleen het wit ervan vochtig glanzen. Bij geen der dansers was nog een pupil zichtbaar.


  Ter Poorten vroeg zich af hoe het mogelijk was dat de mannen dit volhielden. Na zich dagenlang door het tegenstrevend oerwoud geworsteld te hebben, na alle vermoeienissen van deze tocht, dit barbaarse dansfeest! Het zweet liep stromend langs de lijven en eens moest er toch een eind komen aan de krachten in deze lijven? Er moest toch een moment komen dat daar binnen iets brak, dat deze dierlijke wezens ontwaakten uit de ban waarin de demonen hen hielden. Wat een Europeaan geen kwartier zou volhouden, konden deze wezens dat zes en acht uur doorstaan?


  Steeds opnieuw zag hij de schaduwen der benen, steeds was daar het hijgend uitstoten en rochelen der mannen die de tent nu rakelings voorbij dansten.


  Ze sprongen en schoven tussen zijn tent en die van Gonda door. Graag had hij de Ambonees bij zich geroepen maar hij begreep dat dit onmogelijk was. Trouwens, de Ambonees zou niet komen. Hij was niet bang, de jonge Controleur, maar hij was wel bang dat dit alles hem te lang duurde, hem te sterk op zijn zenuwen ging werken. Dit hield geen beest uit. En hij wist dat de malaria hem een behoorlijke portie koorts door z’n lijf joeg.


  De dans ging door. De paradijsvogelveren deinden en krulden, paaiden uit en fladderden weer in hun vorige stand terug. De zwarte voeten gingen voort de donkere lijven der springende en stotende, schuifelende en glijdende mannen te dragen. En al waren de ogen dood en was elke man werelden ver verwijderd van zijn bewustzijn, elk hield zijn speer met de punt naar de aarde gericht. Donkere aarde, platgetrapt en omwoeld, modderig en open.


  Toen was het alsof één groep van dansers zag dat daar een kleine tent stond, waarin zij een eenzame blanke man wisten. Was het verbeelding of bleef het troebel wit van de ogen strak gericht op de opening van de tent? De Controleur, met de koorts bonzend en hamerend in zijn hoofd, greep zijn karabijn en spande de haan. Zo bleef hij zitten.


  Ze dansten door. In de opengewoelde aarde bleef de eenzame man in de tent de glimmende voeten zien, en grijs slijk plakkend tegen de benen. Soms zag hij een der mannen voorbij de spleet in de tent wervelen: een wankelend, in de grillige schaduwen van de nacht haast vormloos ding. Hij zag het hart duidelijk achter de borstkas slaan en het wit der ogen steeds glaziger en troebeler worden. En trillende dijen en schokkende schouders. En steeds boven dat alles uit het hardgeel en donkerbruin der paradijsvogelpluimen, glanzend in het maanlicht.


  Jan ter Poorten hield zijn karabijn vast omklemd, de vinger aan de trekker. Hij verwachtte een hoogtepunt, een signaal. Hij wist dat er nu iets verschrikkelijks kon gebeuren, iets afzichtelijks, waaraan hij niet wilde denken. Hij wist dat hij in gevaar was zolang ze daarbuiten niet ontwaakten uit de trance, zolang de geesten van het bos hen vasthielden in hun beestachtige greep.


  Hij lag daar en probeerde niet te denken. Soms dacht hij een moment aan haar. Als ze dat zag, als ze dit wist...


  Tegen de morgen vielen er enkele mannen uit. Ze zwaaiden opzij, vielen hoestend en reutelend neer, schuim op de wijd open monden. Ze bleven liggen zoals ze gevallen waren. Een paar schildknapen Slopen stil naderbij en rolden de mannen weg.


  De anderen dansten door. Starend, steeds het grommend ritme uitstotend en uitglijdend over de aarde bij het vermodderde bivak.


  Traag sloop de morgen aan.


  Meer mannen vielen uit. Maar een twintigtal bleven dansen en dansten door, tot de eerste stralen van een ontvlammende zon over het kamp schoten. Toen vielen ook zij neer, op de plaats waar ze stonden. Dat was het uur.


  Het licht was gekomen. Het uur waarop de witte geesten van het oerwoud zich terugtrekken. Ze waren heel de nacht in het bivak geweest, bij het volk van de stam der Djahirs die op sneltocht waren. En de geesten van de voorvaderen van duizend generaties Djahirs hadden goedgevonden dat het ging gebeuren. Ze zouden hen behoeden en bij hen zijn in het uur van het gevaar.


  



  Twee uur later vertrok de troep uit het bivak.


  De lange zwarte ketting met de groene tussenschakels slingerde zich door de wildernis. De mannen droegen hun barang, de schildknapen de bogen en de pijlen. Geen van al dit volk scheen meer enige herinnering te hebben aan de nacht.


  De Controleur vroeg Gonda waar deze mannen de kracht vandaan haalden om nu te lopen. En hij vroeg hem wat ze zich van deze nacht zouden herinneren. De kleine Ambonees haalde zijn schouders op en keek voor zich uit.


  — Ik weet het niet, toean en U ook niet. We zullen het nooit weten. Het is iets tussen hen en hun demonen. Maar de toean heeft een dans gezién die nog geen blanke vóór hem zag. De toean moet er nooit over spreken, want het zou zijn leven kunnen kosten.


  Toen verdween hij in de oetan; op zoek naar sporen van de Mappiers.
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  Die dag hakten ze zich door het moeras, dat volgens het kaartje van ter Poorten over een breedte van acht kilometer moest worden doorgetrokken. Telkens opnieuw vroeg hij zich af of ze die acht kilometer zouden halen. De jungle was bezig hen aan te grijpen. Ze waren aan het uiterste punt. Verder wilde de jungle hen niet toelaten. Nu moest de ketting zich draaien, terugslingeren naar zijn uitgangspunt. De jungle sloot zich. Dit was geen land voor vreemde witte mensen. Dit was het land der moerasstammen.


  Al vroeg in de morgen, na het opbreken, was ’t broeierig-heet. En het bleef vochtig heet tot ver na de middag, tot aan het uur dat de zon wegzonk achter de donkere bergen, die met hun witte sneeuwtoppen onaandoenlijk naast elkaar voortrijden.


  Kletsnat van zweet liep de Controleur door; het viel hem op hoe donker het in dit bos was; soms liepen ze twintig minuten aan één stuk zonder dat een straal zonlicht kans kreeg door het metersdikke loof te dringen. Wat er doorsijpelde was wat schemerig licht, net voldoende om elkaar niet uit het oog te verliezen. Er werd zig-zag gelopen. Vooraan liepen de meest ervaren papoeas, die bij instinct wisten welke weg de minste weerstand bood. Iedere keer opnieuw verwonderde ter Poorten er zich over dat ze als de groene muur volkomen ondoordringbaar leek, toch altijd weer een plaats wisten te vinden waar de klewangs en kapmessen houvast kregen.


  Nooit tevoren was het ter Poorten opgevallen van hoe enorm veel nut een klewang hier was. Hij vroeg zich af op welke manier je je door deze rimboe zou moeten vechten zonder dit werkelijk ideale stuk gereedschap dat alle voortreffelijke eigenschappen bezat: van uiterst licht tot vlijmscherp en smal. Gonda en de gidsen zwermden steeds ver vooruit. Hij begreep niet hoe zij er in slaagden steeds vaste grond te vinden in dit moeras. Zij hadden dan wel geen last van barang, maar ze waren voor het vinden van het pad geheel op zichzelf aangewezen.


  Hij had last van zijn malaria. De laatste paar grote doses kinine en mepacrine hadden de kwaal wel teruggedrongen, maar hij wist dat het uitstel was. Deze aanval zou doorzetten. Misschien vandaag ... misschien morgen. Hij hoopte dat hij het kon rekken tot ze weer terug waren op de post. Wanneer was dat... ? tien ... veertien dagen .. . ? Hij wilde er liever niet aan denken. Nat van zweet en rillend van de alles doordringende vochtigheid die over het moeras zweefde kroop de troep voort. Hijgend en kuchend. De papoeas scheldend op elkaar als ze onderling niet voldoende afstand hielden. De ketting slingerde zich, zigzagde, kromp ineen en rekte uit. Een reptiel van honderden meters lengte schoof zich door een groene oceaan, die geen begin scheen te hebben en geen einde.


  De bomen waren hier dik bemost. Vaak leek het alsof er zware groene wollen dekens om waren gewonden. Het gaf de bomen in het vreemde grijzige licht dikwijls vormen die aan afzichtelijk-misvormde reuzen-lijven deden denken of aan monsterlijke dieren die in geluidloze ren naast elkaar voortjoegen. Grote dieren zagen ze weinig of niet. Maar de kleine duivels van het moeras des te meer. Op de blaren zaten de bloedzuigers, zich bewegend als spanrupsen, als levende lucifers, bruin gekleurd met groene dwarsstreepjes. Je moest je ogen goed gebruiken wilde je ze op tijd zien. Ze waren niet alleen lastig maar ook pijnlijk en hadden de gewoonte zich schrap te zetten op hun achterste zuignapjes, kant en klaar in starthouding. Zodra de man waarop ze het hadden voorzien langs kwam hechtten ze zich bliksemsnel, en op een ongelooflijk handige manier, aan zijn kleren of huid en zochten in minder dan geen tijd hun weg naar de bloedvaten om zich hieraan tot barstens toe vol te zuigen.


  Het moeras was vergeven van deze bloedzuigers en eveneens van een andere pest: muskieten. Ieder uur smeerde ter Poorten zich opnieuw in met mosquito-lotion, maar desondanks vielen de grijze wolkjes muskieten steeds opnieuw aan. Het leek alsof de horden op hun komst hadden gewacht, alsof er een sein was gegeven de troep eerst nu van alle kanten aan te vallen. Hij merkte dat deze muskieten door niets waren tegen te houden. Sloeg hij ze weg van zijn gezicht, .dan kropen ze onder de lange pijpen van de kaki broek, of ze wisten zich door de kraag van zijn hemd te werken en liepen over zijn borst. Of ze vonden de plaats in zijn broek waar de opening zat.


  Eenmaal raakte ter Poorten verward in een stekelliaan. Hij verloor zijn evenwicht toen de tentakel, die zich onzichtbaar over de grond kronkelde en geheel was overwoekerd door lange varens, hem greep. De twee dragers die achter hem kwamen hielpen hem, maar er zaten er twaalf om hem heen toen ze na een half uur waren geslaagd hem los te peuteren. Zijn gehele been bleek ingekapseld te zijn.


  Die avond waren ze haast te moe om het bivak op te slaan en thans deden zich bij de papoeas de gevolgen van het nachtelijk dansfeest gelden.


  De wachtposten stonden nog dichter op elkaar dan de laatste maal. En de onderkomens van de mannen werden opgesteld op nauwelijks tien meter van de tenten van de Controleur en Gonda. Ter Poorten keek de Ambonees vragend aan.


  — Ze zijn bang, toean. Dit bos staat ze niet aan. Ze zien meer dan wij, ze zijn hier dicht bij het land van de Mappiërs.


  



  Die morgen meldden de twee Menadonese gidsen dat er opnieuw acht mannen waren verdwenen.


  Dat betekende dat een deel der barang waarin zich vivres bevonden moest worden achtergelaten. Er viel niet over te denken de overblijvende mannen extra te belasten. Nu al viel het ’t merendeel zwaar zich met vijf en twintig tot dertig kilo door de groene muur te worstelen.


  Het was een zware tegenslag. De Controleur vroeg Gonda of het niet mogelijk was de weglopers op te halen. Wederom schudde de kleine man zijn hoofd.


  — Nee, mijnheer ... ze zouden toch niet komen. Ze zijn bang, en als een papoea bang is, mijnheer weet het zelf net zo goed als ik, is er geen mens in de wereld die hem kan dwingen. Dan staat zijn lijf buiten zijn gedachten. Hij zou zich nog eerder laten doodslaan. En we hebben ook haast, toean. We moeten door, eer de angst op de anderen overslaat, ’t Zal al moeilijk zijn ze kalm te houden.


  Ze liepen die dag weer vlak langs de kali. Een smalle, modderige stroom, bruinzwart meestal dan weer lei-grijs. Het water was koel en uitstekend drinkbaar. Vele malen dronk ter Poorten die dag uit zijn hand, hij wierp het water over zijn hoofd en borst en voelde dat het ’m even, voor een paar minuten, opknapte. Soms had hij koorts en voelde zich ijskoud worden; voortdurend leed hij aan zware hoofdpijn.


  In die uren overzag hij de uitrusting van de expeditie. Hij zag duidelijk hoe armzalig, hoe onvoldoende ze eigenlijk waren uitgerust. Er was voor niets geld geweest. Ze reisden zonder kompas, zonder een behoorlijk bijgewerkte stafkaart, zonder al die kleine, handige moderne dingen die het leven op tournee zo kunnen vergemakkelijken. Bij het Nederlandse binnenlands bestuur hadden ze niets. Daar werd gewerkt volgens de methode van honderd jaar geleden. Alles was oud, versleten, op. Er werd zelden iets nieuws aangeschaft. Batavia had geen geld. Nieuw-Guinea vrat toch al veel te veel geld op. En naar dit land was Mieke gekomen. Naar dit land, waar het voor iedere Europeaan al zwaar was te blijven staan tegen alle teleurstelling, tegenwerking en wanhoop in. Dit was nauwelijks een land voor mannen, laat staan voor vrouwen.


  Af en toe waren er kleine stroomversnellingen in de kali, de bewijzen dat ze langzaam stegen. Ze waren nu nog twee dagen gescheiden van het land der Mappiërs.


  Tegen de middag kwamen ze aan een rivier waarover een bamboe brug moest hangen. Een jaar geleden was die brug er nog, maar een uur tevoren had Gonda reeds bericht dat hij niet meer bestond. Een paar stukken ervan dreven nog aan de oever. Werk van de Mappiërs. Het bewijs dat de komst der expeditie bekend was, en een waarschuwing om dubbel voorzichtig voorwaarts te gaan. De papoeas knorden en fluisterden toen ze zagen dat de brug was verdwenen. En ze toonden zich onwillig toen hun werd gezegd dat er een andere brug over de kali geslagen moest worden. Gonda sprak lang met de mannen en tenslotte gaven ze toe.


  Er werd een rechte palmboom uitgezocht die zo gekapt moest worden, dat hij bij zijn val beide oevers van de kali zou verbinden. Dat zou hun brug zijn. Anderhalf uur later viel de boom en nog een half uur later was de laatste drager er over. Daarna werd door zes mannen de palm in de stroom geworpen, die hem snel meenam. Als ze achtervolgd werden zou er voor de achtervolgers geen brug zijn. En deze stroom, die van oever tot oever een breedte had van dertig meter, zou door geen papoea zwemmend worden overgestoken.


  



  Die avond was er weinig voedsel voor de mannen ten gevolge van het achterlaten der vivres. Boos en ontevreden zat de troep in het bivak. De stemming was slecht en Gonda vertelde de Controleur dat het goed was dat ze overmorgen de grote kali zouden bereiken. Het werd hoog tijd.


  Ter Poorten maakte een praatje met de mannen. Hij kende wel niet alle woorden van hun taal, maar wat hij miste werd door arm- en handmanipulaties goedgemaakt.


  Tegen donker worden zag hij een kroonduif. De vogel was bijna geheel achter de bladeren verborgen en zat te knikkebollen van de slaap. Hij wees een der weerbare mannen op het dier en vroeg hem of hij, net als de Controleur met zijn wonderpijl, kans zag in éénmaal de duif te raken. De man keek naar de vogel, knorde en riep een der schidknapen hem zijn boog en pijl te brengen.


  Ze kwamen terstond. Toen legde de man de pijl op de bamboe strook die strak gespannen stond. Hij deed het allemaal omzichtig, langzaam, sloom. Hij keek naar het doel en rukte de pijl achteruit.


  Een seconde later flitste die trillend weg. De kroonduif gaf een luide schreeuw en kwam fladderend in het onderhout neer. De Controleur schatte de afstand van schutter tot vogel op vijftig meter. Het was een prachtig zuiver schot. Knorrend en ontevreden kijkend gooide die man de boog neer, die snel werd opgeraapt door de jongen, die hem wegbracht. Een paar minuten later bracht hij hem de dode kroonduif.


  Ter Poorten ging zijn avondeten gereed maken hoewel hij zo moe was, dat hij nog liever direct was gaan slapen. Hij stak de primus aan en op het ogenblik dat de kleine vlam opspoot, hoorde hij de jongens van de troep luid te keer gaan. Hij keek naar buiten en zag dat ze allen in een bepaalde richting in het bos verdwenen.
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  Hij vond ze terug onder een oude, dikke, dode boom, die bizar vervormd was door een jaren geleden plaats gehad hebbende blikseminslag. Lianen en mos bedekten hem met een haast ondoordringbare groene vacht en halverwege waren andere bomen en hoge varens er wild over en door gegroeid. Ergens omhoog scheen het dat de boom zich in een wirwar van groen, bruin en zwart hout en levende vegetatie oploste. De jongens stonden allen onder de boom. Ze waren doodstil; geen van hen sprak een woord.


  De Controleur liep naar hen toe en vroeg wat er gaande was. Zenuwachtig keken ze hem aan en wezen op iets dat zich ergens hoog in de groene massa van die boom moest bevinden.


  — Daar, toean ...! Daar . .. Ziet toean het... De kop ... de grote kop .. .! Ter Poorten keek, spande zijn ogen in en zag niets. Opnieuw werd hem de kop gewezen, maar hij kon niets ontdekken. Hij wilde echter zijn gezicht niet verliezen in het bijzijn van de papoeajongens en knikte: ja ... hij zag hem ... daar ... ja, ja ... daar ...


  Doch hij zag alleen maar takken en varens, dood hout en wild voortwoekerend mos.


  Drie jongens gingen aan een paar lianen plukken, blijkbaar met de bedoeling het dier dat voor de Controleur onzichtbaar was, op te schrikken of te verjagen. Maar er gebeurde niets.


  Toen kwam een lange jongen naar voren, met zijn mond half open van spanning. Hij sprak zachtjes in zichzelf en liep snel op de boom toe. Een boog droeg hij over zijn linkerschouder en drie pijlen had hij tussen zijn tanden vast. Hij greep een polsdikke liaan en slingerde zich op ongelooflijk snelle manier omhoog, waarbij hij als een zwemmer zijn armen en benen gebruikte.


  Hij bereikte een dikke zijtak en vandaar wipte hij op een volgende, en zo door, tot hij twintig meter hoog kwam. Hij klom zo snel, dat hij achter elkaar twee pijlen verloor. De jongens beneden raapten ze op maar zeiden niets.


  Die in de boom rustte even uit en kwam toen langzaam en slangachtig uit zijn ineengehurkte houding. Geen seconde verloor ter Poorten hem uit het oog. Nog steeds zag hij het doel niet dat die papoeajongen najoeg en dat alleen zichtbaar was voor de jongens die hier bij hem stonden, en voor de jager in de boom. Dit ergerde hem. Maar misschien was het zijn hoofdpijn die hem vandaag zo slecht deed zien.


  Ineens zag hij de kop! Een dunne, lange kop, met twee glinsterende ogen, die recht gericht waren op de jongen in de boom, die op een afstand van ongeveer vier meter van de kop was gekomen. Hij vermoedde dat het een leguaan was, de grote hagedis, die in dit oerwoud voorkomt. Hij zag dat de jongen zijn boog uiterst behoedzaam van de schouder liet glijden en hem in zijn linkerhand nam. De linkerarm bleef daarbij om de tak geslagen. De rechterhand legde de pijl aan. Hij richtte even... wachtte nog een paar seconden...


  De spanning bij de jongens beneden had nu zijn uiterste stadium bereikt. Ze hielden elkaar vast en keken met uitpuilende ogen naar die ene van hen, die het dier zo dicht benaderd had. Ze zuchtten van ingehouden emotie . . . Toen snorde de pijl weg en hoewel ter Poorten het niet zeker wist, hij dacht een zacht onderdrukte kreet gehoord te hebben. Er kwam iets naar beneden vallen ... er kraakte wat... en tegelijk brulden en tierden de jongens. Daar lag het dier! Een leguaan, bijna een meter lang. Rond en dik en met geen grein leven meer in zijn lichaam. Hij was zo in zijn volle leven van de stam weggeschoten.


  Boven een vuurtje werd het dier geroosterd en een uur later was er niets over dan de kop en de staart. Die waren voor de jongen die hem had geschoten. De rest van het lichaam was opgeslokt door de weerbare mannen.


  Bij ’t vallen van de duisternis zaten de mannen in hun onderkomens recht tegen de twee tentjes van de Controleur en de Ambonees aan. Gonda en ter Poorten spraken af dat ze om het uur de wachtposten zouden controleren en er scherp op zouden letten dat er niet opnieuw zouden deserteren.


  Toen hij zijn eerste ronde deed merkte ter Poorten dat iedere schildwacht stijf tegen een boom stond aangeperst die hem aan een zijde geheel bedekte. Van die kant kon dus in elk geval geen pijl komen. Met grote wijd opengesperde koolzwarte ogen stonden ze te turen, recht het oerwoud in. Het bos braakte een lawine van leven uit, wild te keer gaand dierlijk leven. Het leek de Controleur ondoenlijk om uit deze lawine van leven en getier ook nog het nauwelijks waarneembare geluid van aansluipende vijandelijke papoeas te herkennen. Hij begreep niet hoe ze op meer dan één meter afstand in deze duisternis, die gevuld was met de schaduwen der bomen, de sluiers damp die van de kali overdreven en het zuchten, blazen en fluisteren van al dat hevige, verborgen en onzichtbaar voortgaande leven, een aansluipend mens zouden kunnen ontdekken.


  De wachten waren dodelijk angstig. Hij zag er verscheidene stijf als pilaren tegen een boom geleund, trillend van emotie bij zijn nadering. Van weerbaarheid was niet zo heel veel meer te merken.


  



  Toen kwam de volgende dag.


  Het was de dag waarop Gonda en de andere gidsen verscheidene malen terugvielen op de zich voorwaarts reppende troep en de Controleur de bewijzen liet zien van de aanwezigheid der Mappiers. Nu eens was het een afgebroken takje, dan weer waren het een paar verdorde blaadjes.


  Eenmaal vroeg ter Poorten aan Keia, een der twee Menadonezen, hoe hij wist dat dit een blad was, dat een mens had afgerukt. De man glimlachte verlegen, keek toen naar de grond en zei zacht:


  — Gelooft de toean dat het wilde varken en de kaketoe op anderhalve meter hoogte een blad afbrekenf


  Later kwamen er berichten over vele afdrukken van voeten in de vette humus-laag. De Controleur liet zich de sporen wijzen. Hij zag werkelijk indrukken in de aarde, maar hij wist zeker dat hij ze zelf nooit ontdekt zou hebben. De muskieten deden aanval op aanval en vaak werden ze vergezeld door wolkjes kleine wespen. Als de verkenners van de troep zo’n nestje ontdekten op een tak of in een oksel van een liaan gaven ze een sein, dat er met een boog om de plek moest worden heengetrokken. Want deze wespen waren kleine moordenaars. Ze haakten zich vast, staken hun vlijmscherpe angel door de huid en een minuut later ontstond een grote ontsteking die veel pijn veroorzaakte.


  De mannen klaagden over honger. Gonda had hun gezegd dat ze na de snel-partij met de Mappiers net zo veel in de kampong van de vijand mochten eten als ze opkonden. Hij had de Controleur gevraagd deze belofte te bevestigen en ter Poorten had het gedaan, hoewel tegen zijn zin. Morrend waren de mannen toen doorgelopen, gebogen onder de barang die hen ieder uur zwaarder viel, tegen de zee van groen in die hen tegenhield, vastgreep, terugdrukte, wegperste, opslokte.


  Er werd zo stil mogelijk voortgegaan, omdat ze wisten dat de Mappiers niet ver meer waren. Een overval was niet denkbeeldig en in dit opzicht moest ter Poorten vrijwel uitsluitend afgaan op de waakzaamheid van Gonda en de beide andere gidsen. Hij merkte nu dat het drie onvermoeide kerels waren, die kans zagen zonder pad door de jungle te zweven, die zich een weg baanden waar geen weg was, de plaatsen signaleerden waar vóór hen papoeas waren geweest en hun sporen vonden. Ter Poorten vroeg zich vaak af in die dagen hoe lang je als bestuursambtenaar in dit land zou moeten werken eer je een deel van het instinct en de enorme ervaring bezat van Gonda.


  Die morgen ontstond er opwinding onder de dragers van de achterhoede. Hij ging kijken wat de oorzaak was en merkte dat een der mannen door een slang was gebeten. Hij had het dier in zijn slaap verschrikt en de beet te pakken eer hij op zij had kunnen springen. Het was niet bekend of het een gifslang was geweest.


  De beet zag er niet zo bijzonder kwaadaardig uit. Pijn deed het nauwelijks en er werd besloten door te gaan. Maar een uur na de middag kon de man niet verder en toen ter Poorten de voet zag schrok hij. Er was even boven de enkel een rood en blauw gezwel ontstaan; de man zelf zag er ellendig en grauw uit. De Controleur gaf order halt te maken. Hij haalde zijn primus tevoorschijn, stak hem aan en begon met een gilettemesje af te branden. De man die door de slang was gebeten zat vrij afwezig te kijken. Langzaam wreef hij over het vurige gezwel. Hij moest hevige pijn lijden en zwaar koorts hebben. Ter Poorten vroeg de man of hij stil kon zitten als hij hem veel pijn ging doen.


  Nee, hij zou zich niet verroeren, zei de papoea.


  De andere kwamen er omheen zitten. Als donkere figuren in een bizarre pantomime. Het was stil in het bos. Alleen een paar kaketoes zaten te schreeuwen en af en toe schoten paradijsvogels, helgeel en glanzend bruin, voorbij. Het was drukkend heet, en het kaki uniform van ter Poorten was uit te wringen van zweet. Hij greep de voet van de man en zette het mesje in de zweer. Hij gaf drie diepe kerven in het vurige vlees zodat de wond geheel open lag. Toen boog hij zich voorover en begon uit alle macht te drukken en te persen. Hij lag met zijn gezicht half over de man heen, zoveel kracht zette hij.


  Hij wist dat de papoea onduldbare pijn moest lijden en tweemaal keek hij even in dat gezicht. Het was ondoorgrondelijk. De man bewoog zich niet. Af en toe ging een rilling door hem heen. Niet eenmaal knipperde hij met zijn ogen.


  Toen ter Poorten dacht dat er genoeg bloed en pus uit de wond waren gekomen, drukte hij die weer dicht. Twee mannen kwamen met planten aanlopen, waarvan ze het sap uitpersten in de wond en het er toen nog eens extra diep insmeerden. De man stond op, trilde even, wankelde en pakte zijn barang op. Hij ging verder, hoewel z’n voet bloedde boven de enkel.


  Soms gingen de vogels heftig te keer. Er waren plaatsen dat ineens een wolk witte kaketoes of uit het groen opvlammende loeries opvloog: Ze wiekten boven de groep, krijsten en schreeuwden. Ze verzetten zich tegen het binnendringen in hun rijk. Ter Poorten hoorde het krijsen en sprak er met Gonda over. Het moest mijlenver in de omtrek hoorbaar zijn. Het leek wel een signaal, een alarm.
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  Het leek ter Poorten dat de uren van deze dag veel langer duurden dan de uren der voorgaande dagen. Hij had haast, want hij zag de onrust onder de dragers en weerbare mannen zienderogen groeien. Als hij Gonda vroeg wat hij ervan dacht haalde die zijn schouders op. — Ze zijn als de dood voor de Mappiers. Ze ruiken ze ... ze zien ze ... En dan is er de grote witte geest van de kali.


  Er werd onder het lopen bijna niet meer gesproken. Zelfs de meest praterige dragers, die alle uren van de dag liepen te kletsen, zwegen. Het was nu een bijna geruisloos voortschuivende slang, die zich door het oerbos wrong. De enige geluiden waren die van het hijgen der dragers, het onderdrukt hoesten van de oudere mannen en het droge knappen der takken die met de klewangs werden doorgekapt. Steeds opnieuw zwermden de kaketoes voor hen uit, wild schreeuwend, fel krijsend. De drie gidsen hadden hun uniformen uitgetrokken en liepen in de korte grasrokjes van de bewoners van ’t land. Ze deden dit om de ongerustheid, de nervositeit bij de vogels weg te nemen. Het was een zonderling gezicht Gonda en de beide Menadonezen zo te zien rondlopen.


  In de loop van de middag bleven een paar groepjes dragers staan. Ter Poorten zag dat ze beefden van opwinding. Hij ging naar de mannen en vroeg ze wat er was. Met glanzende ogen keken ze hem aan ... hun monden stonden open van angst... huiveringen liepen over hun zwarte, glanzende ruggen.


  Ter Poorten begreep dat dit het kritieke stadium was. Hij haalde allen bij elkaar en zei tegen Gonda dat hij ze wilde toespreken. Die knikte instemmend.


  — Maar u moet het niet lang maken, toean. We moeten dóór, willen we vanavond bij de kali zijn.


  Hij stond daar als enige blanke tussen een veertigtal donkere mannen, die hem niet vriendelijk aankeken. Hij probeerde te lezen wat er in die ogen geschreven stond; angst, nauwelijks verborgen ontzetting voor al die onbekende en bekende gevaren van het oerwoud. Maar behalve angst ook onwil en haat. Maar de angst domineerde.


  Toen ging hij spreken, in de taal van het volk der Djahirs, die hij maar gebrekkig kende, doch waarvan hij toch genoeg beeldende uitdrukkingen en woorden wist om de mannen een hart onder de riem te steken. Dit was het enige dat hij in dit uur voor hen kon doen.


  En dit ongeveer zei hij:


  — Dappere Djahirstrijders ... wij zijn van zo ver gekomen omdat de lafhartige moordenaars van de stam der Mappiers de dood hebben gebracht in uw vredelievende kampongs. Vele dagen ver zijn wij gekomen .. . een dag ... een dag ... een dag ... o, steeds opnieuw dagen. Waarom zijn wij met zoveel strijdbare mannen en stoere dragers van zo ver gekomen? Om hen te straffen, die over de grote kali wonen. Is dat zo, mannen?


  Er ging een onbestemd gegrom op. De ogen van de groep bleven strak op de Controleur gevestigd. Er was nauwelijks één die reageerde.


  Hij ging door: — Het zal de roem van de dappere Djahirs bekend maken over al het bos dat staat op de aarde der papoeas. Die aarde zal roemvol zijn en alle weerbare mannen zullen het aan hun vrouwen en kinderen vertellen: zo straften wij de moordenaars in het land der Mappiers. Dat zal uw loon zijn. Maar dat niet alleen. Iedere weerbare man en iedere drager zal, als wij weer terug zijn in de kampong, rijkelijk beloond worden. Er is tabak, er is rijst, er is sago en er zijn veel schelpen. Ik zal elke man die dapper is en iedere man die goed draagt een bijl geven. Geen stenen bijl, maar een bijl die harder is dan de hardste stenen uit de kali. Een ijzeren bijl.


  Er kwam wat leven in de lijven der mannen. Ze gingen zachtjes mompelen. Er werd gefluisterd. Tabak en bijlen waren de moeite waard. Toen riep plotseling een der oudste mannen onder de groep weerbaren:


  — Toean, wij mogen zoveel van de Mappiers snellen als we zelf willen?


  Ter Poorten aarzelde. Hij voelde er niets voor de mannen nog langer om de tuin te leiden. Hij zou het nooit goed vinden dat er in naam van zijn regering gesneld werd. Hij ving echter een blik op van Gonda, die achter de mannen stond, zodat deze hem niet konden zien. Gonda knikte, nauwelijks merkbaar.


  — Ja, jullie mogen snellen, één dag, één nacht en dan nog een dag, dappere Djahirs. Daarna gaan wij terug naar de kampong, rijk aan schedels, rijk aan voedsel en speren. Is er iemand onder u die nog terug wil? Laat hij het nu zeggen en teruggaan. Hij kan voedsel meekrijgen voor een dag, nog een dag en nog een dag.


  Niemand zei dat hij terug wilde. Ze waren bezig de woorden van de blanke man te verwerken en dat kostte hen zichtbaar moeite. Ze bleven zonder ophouden fluisteren en mompelen. Maar wat ze zeiden bleef onhoorbaar.


  



  Een kwartier later ging de troep door. Ter Poorten en Gonda hadden berekend dat ze binnen twee uur aan de kali konden zijn. Er waren geen vogels meer. Geen enkel dier vertoonde zich in het groen. Het leek wel of plotseling het hele oerwoud was uitgestorven. Ter Poorten zag dat de zon verdween. Die werd opgeslokt door de nevelbanken die over het bos dreven. Het werd nog heter. Zijn kaki hemd droop van zweet en heel zijn lichaam was zo nat als had hij zojuist een bad genomen. De wildernis was hier een oven, waarin al dat groen, al die miljoenen takken, twijgen, varens, lianen, grote en kleine stammen en de humus werden gekookt. Uit die humus walmde damp op, de aarde rookte. Ze braakte een deel der ontzaglijke hoeveelheid vocht terug, die opnieuw zijn kringloop ging beginnen.


  Ze liepen steeds door nieuwe moerassen. Iedere voetstap sopte, wilde zich vastzuigen in de stinkende brei van modder, humus en water. Bloedzuigers hechtten zich vast aan de blote voeten der mannen, een enkele maal zigzagde een klein, grauw reptiel weg. Dat was al het leven. En de wolken muskieten die hen vervolgden. Ter Poortens gezicht was gezwollen en rood van de steken, hoewel hij zich dik met lotion had ingesmeerd. Tegen deze wolken muskieten bezweek echter ieder middel. Het was of de muskieten ieder uur agressiever werden.


  Ineens dook Gonda op. Hij wees de mannen een nauwelijks zichtbaar paadje dat hij had gevonden. Hier hadden kort geleden andere mannen gelopen, het was duidelijk te zien. Ze kwamen voorbij de resten van een oud bivak der Mappiers, en bij het zien van de resten van vuur en een grote hoeveelheid afgekloven beenderen van varkens, huiverden de mannen opnieuw. Ze keken met half afgewend hoofd naar de overblijfselen. Hun ogen rolden wild en nerveus in de kassen en ze keken gespannen naar de Controleur.


  — Nog een kwartier, zei Gonda, — dan zijn we aan de kali.


  Ze liepen snel over het junglepaadje. Ter Poorten vroeg zich af hoe lang dit pad hier al bestond. Een maand ... ? Een jaar ... ? Een eeuw ... ? Hij vroeg het Gonda, die een gebaar naar vier windstreken maakte.


  — Dat weet er geen, heer, zei de Ambonees. — Het is misschien duizend jaar geleden al gebruikt door de stammen. Duizend jaar is niets in dit land. Over duizend jaar zullen de stammen het nog gebruiken. Er verandert hier nooit iets. Hoor, toean . . . hoort u het... ?


  Ter Poorten luisterde gespannen. Hij hoorde niets anders dan muskieten; een nooit ophoudend zacht geloei. Hij hoorde het hijgen der dragers en het zachte geschuifel van hun voeten over de droge humuslaag van het pad.


  — Nee, ik hoor niets, Gonda ...


  — Luister goed ... hoor ... de kali... ?


  Het duurde nog tien minuten en toen hoorde de Controleur het ook. Een zacht, veraf ruisen. Alsof er mijlenver weg een trein kwam aanrijden. Zo was dit geluid.


  Even later dunde het bos. De vegetatie werd minder compact, de grote bomen stonden verder uit elkaar. Het ruisend schuren kwam dichterbij en dichterbij. En ineens, eigenlijk nog onverwacht, stonden ze voor de kali.


  Niemand sprak een woord. De mannen bleven staan en keken gebiologeerd naar het bruinzwarte water dat kalm voortstroomde tussen de oevers. De grote kali. De rivier die de uiterste grens vormde van het gebied van de vijand. Deze kali moesten ze over. Hij was ongeveer dertig meter breed.


  Er was niets van Mappiers te bespeuren. Ter Poorten vroeg Gonda of hij dacht dat ze aan de overzijde zouden worden opgewacht. De gids floot zachtjes tussen zijn tanden en schudde ’t hoofd.


  — Ik zou het niet weten, toean. Het is mogelijk dat ze ons opwachten. Het is zelfs waarschijnlijk. Maar ik zou eerst aan de overkant moeten zijn.


  — Wat denk je, Gonda, zullen we hier het bivak opslaan en morgen vroeg de rivier overgaan?


  — Ik geloof niet dat dit verstandig is, toean. Vannacht zouden deze mannen niet slapen en misschien zou er tegen de morgen niet één meer over zijn. Ziet U niet hoe onrustig ze zijn?


  — Je bedoelt dat we nu direct moeten oversteken?


  — Ja, zo snel mogelijk. Hoe eerder hoe beter, toean.


  — Goed, laten we een half uur rusten en dan doorgaan. Hoe diep is de kali hier?


  — Niet veel dieper dan een meter, mijnheer. Maar de stroom is vrij sterk. Ter Poorten volgde de loop van het water. Meer stroomopwaarts moest een versnelling zijn, want hij hoorde daar, achter de dichte junglemuur, een sterk geruis. Overal in de kali dreven afgerukte takken, stronken, stukken humus. Enorme rolstenen, meegevoerd door vroegere bandjirs, staken zwart en grauw uit het donkere water op. Het was een sombere rivier, die sterk op de verbeeldingskracht van de Controleur werkte. Maar misschien was het ook wel de koorts die weer opstak. Hij had een stekende hoofdpijn en ging verlangen om eens dagen achtereen te slapen. Alleen te slapen en aan niets behoeven te denken.


  Hij wist dat hij hier waarschijnlijk het belangrijkste deel van zijn opdracht had bereikt. De grote kali. Die moesten ze over. Daarna was er geen terug meer mogelijk. Daarna... nu ja, ze zouden wel zien. Je moest op deze expedities nu eenmaal altijd met een aantal onbekende factoren rekening houden.


  De grote kali stroomde zacht ruisend voorbij. Takken en stukken liaan draaiden en wentelden in het water. De papoeas keken strak en dodelijk ernstig naar het water en vooral over het water. Daar . . . vlakbij, lag het rijk der Mappiers. Daar woonden de moordenaars. Daar gingen ze de koppen halen, die ze in roemrijke triomf mee terug zouden nemen naar de kampong. Maar de grote kali was het huis van de geest... de grote witte demon van het water. Zweefde hij niet daar ... daar ... langs die donkergroene oever, half verborgen door de nevel die voorbij spiraalde ... ? De mannen fluisterden druk met elkaar. Elk van hen hield zijn grote, manshoge, boog tussen zijn benen gekneld.


  De geest... de demon die je greep op het ogenblik als je daar het minst op was verdacht. De geest die je weerloos maakte, tegen wie het zinloos was je te verdedigen. Alle verhalen van de geest rumoerden en raasden door hun brein. Ze waren verteld, van vader op zoon, van generatie op generatie ... pas op ... De demon die je grijpt, die woont onder en op het water .. . De god van de kali... die je meeneemt naar zijn eigen land, daar ver weg onder de donkere, troebele oppervlakte van de grote kali.


  Jan ter Poorten hoorde hen prevelen, fluisteren. Het was een voortdurend geruis en gemompel van stemmen, onderdrukt, onverstaanbaar. Alleen de glanzende ogen, starend naar de kali en de nevel die er over trok, spraken een taal die hem volkomen duidelijk was.


  Hij riep Gonda en vroeg hem de mannen te zeggen dat ze naar de overkant gingen. Hij stond op, wrong het zweet uit de mouwen van zijn hemd en liep naar de rivier.


  Het gepraat verstomde. Toen de Ambonees naar hen toeliep sprak niet een van hen meer een woord.


  Gonda vertelde hun dat ze door zouden gaan, om zo spoedig mogelijk de beloofde koppen te kunnen halen. Toen hij de eerste woorden gesproken had wist hij al dat niet één van deze mannen ooit de kali zou overschrijden.


  De expeditie was mislukt.
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  Hij sprak een half uur lang met hen. Ze gaven geen antwoord, deden of ze niets begrepen, knorden alleen, keken gemelijk en telkens dwaalden hun ogen even weg over het water van de rivier.


  Daarna sprak de Controleur hen toe. Hij hield de beste toespraak die hij ooit tot papoea-mannen had gehouden, maar ook nu reageerden ze niet. Ze keken hem aan en het was alsof hun ogen dood waren. Deze mannen waren als het ware bevroren. Ze hoorden hem waarschijnlijk niet eens. Ze wisten maar één ding heel zeker: ze zouden nooit, nooit, nooit die kali over gaan. De geest zou hen grijpen en als de geest hen niet greep, dan waren daar stellig de moordenaars van de Mappiers die hen zouden pijlen. Overal zagen zij speren, overal in de groene muur aan de overkant van het water zagen zij de gezichten van hun vijanden. Ze waren met zo weinigen ... nooit zouden ze terugkomen in de kampong die ze al zo lang geleden hadden verlaten.


  Jan ter Poorten vocht tegen de wanhoop en teleurstelling, die als een berg zo zwaar op hem kwamen vallen. Hij sprak met Gonda en de andere gidsen. Ze keken hem medelijdend aan maar ze konden geen hoop geven. De papoeas zouden zich veel eerder stuk voor stuk laten neerschieten dan één voet in de rivier te zetten. Geen macht ter wereld kon hen nu nog bewegen de kali over te steken. De geest bezat meer macht dan alle bestuursambtenaren en jungle-karabijnen ter wereld. Er bleef nu nog één ding over: samen zo snel mogelijk terug te gaan, eer de mannen in panische vlucht er allen vandoor gingen. Want dit was het allergrootste gevaar dat dreigde.


  De angst van deze mannen groeide aan. Eerst was er weinig angst, toen iets meer, en elk uur groeide die angst. Totdat ze zouden ophouden er tegen te vechten. Dat was het ergste wat er kon gebeuren. Ja, toean moest opbreken ... snel... snel... nu direct! Ze dachten nu nog vrij normaal... maar het zou niet lang meer duren. De betovering van de geest en de angst lag zwaar over de troep ... je kon het zien, voelen, ruiken ... !


  Ter Poorten vocht met zichzelf. Hij voelde zich wanhopig. Hij ging alles na van de laatste weken. De voorbereidingen, alle moeilijkheden die ze hadden gehad, alle tegenslag, alle angst en ellende. De eindeloze loop door het oerwoud. Alle zorg, alle vermoeidheid en het vechten tegen muskieten, hitte en koorts. Maar dat was alles mogelijk geweest omdat er belangrijk werk te doen viel: dit land zijn veiligheid terug te geven, de mannen te straffen die een bloedige terreur uitoefenden tussen de rivieren. Het was werk geweest dat tenslotte al die moeite waard was. Het zou ook een persoonlijk succes zijn en hoewel ter Poorten niet ijdel was, had hij zich van de eerste dag af voorgenomen dat deze strafexpeditie niet zou mislukken.


  En nu was ze mislukt. Totaal, grondig, hopeloos mislukt. Hij was nuchter genoeg om te weten dat alle kansen verkeken waren, dat hun inderdaad alleen maar een terugtocht restte. Terug, opnieuw de jungle in, opnieuw dagenlang baggeren door modder en smeerlapperij, maar nu met de extra last van een totale mislukking. Ja, deze tocht was mislukt. Grandioos mislukt. Alle kosten waren voor niets geweest en de bloedterreur van de Mappiers zou nu eerder aangewakkerd zijn dan bedwongen. Ze wisten dat de Kompenie verloren had. Ze zagen hen teruggaan, verschrikt en dodelijk beangst. En ze zouden worden gevolgd, door de verspieders der Mappiers, alle uren van de komende dagen, en het nieuws van de mislukking zou worden uitgestrooid naar alle windrichtingen over het oerwoud. De Kompenie had weer eens verloren, de Kompenie was opnieuw zijn gezicht kwijt.


  Hij zag dat de mannen opstonden en somber en neerslachtig naar de barang keken. Gonda sprak met de hoofdmannen en vertelde hun dat ze terug gingen naar de kampong. Voor voedsel zou worden gezorgd. Er zouden varkens en vogels worden geschoten. Ze behoefden niet bang te zijn en niet te vluchten. Wie er nu vandoor ging zou zeker gepijld worden door de Mappiers die rondom hen waren ... vlakbij... hij had ze immers zelf gezien ... alleen als de mannen bij elkaar bleven zouden de moordenaars niet durven komen.


  De mannen trilden van angst en fluisterden onder elkaar. Er was nog maar één ding dat hen vervulde: terug naar hun kampong.


  



  Twee uur later ging de troep. Ze zouden nog een uur kunnen lopen eer het donker was. Dat was niet veel, maar in ieder geval toch één uur van de grote kali af, waar de dood loerde en de geest klaar lag hen te grijpen en te vernietigen.


  De terugtocht werd een tragedie. Geen tragedie van grote allure, maar een tragedie zoals er zich in de loop der tijden ontelbare in de jungle van Nieuw-Guinea hebben afgespeeld. Elk van deze treurspelen is er een zonder een aureool van heldhaftigheid, zonder een schaduw van heroïek. Deze terugtocht was zoals alle terugtochten door alle bestuursambtenaren vele jaren altijd al waren geweest. Een tocht van dodelijk vermoeide mannen, die zich voortsleepten door het oerwoud, dat hen omsloot en probeerde te vermorzelen. Een tocht van dagen die eindeloos waren van zon en zweet, slijk en moeras. De dagen van vechten tegen muskieten en bloedzuigers. En met steeds om de mannen heen, nu eens ver af, dan weer huiveringwekkend dichtbij, de hen volgende vijand. Een vijand die niet aanviel doch alleen volgde. Onzichtbaar, onhoorbaar. Gonda wist het en de twee Menadonezen wisten het. Ze waren geen uur van de dag en geen uur van de nacht werkelijk alleen. Altijd waren er ogen die hen volgden. Dat waren de ogen der Mappiers, die eerst terug zouden gaan als ze zeker waren dat de troep ver genoeg van hun gebied was. Niet eerder.


  Iedere dag vluchtten er mannen. Of ze ooit de kampong zouden bereiken is niet bekend. Zulke dingen blijven onverteld in de rimboe. De troep dunde uit, werd met de dag kleiner. En iedere dag werd het een ordelozer troep, die alleen nog bij elkaar bleef omdat de mannen zich als eenheid minder angstig voelden. Dit was de enige band die hen bij de man van de Kompenie hield. Andere banden waren er niet meer.


  Reeds de tweede dag van de terugtocht brak de koorts bij ter Poorten met volle kracht door. Hij voelde zich doodziek en miste het noodzakelijk optimisme om zich te verzetten. Gonda keek vaak zorgelijk naar de blanke man en sprak met hem. Ter Poorten luisterde, maar afwezig, het interesseerde hem niet bijzonder meer... hij wilde maar één ding: thuis zijn, terug op de bestuurspost. Misschien waren er brieven van Mieke. Misschien ook niet. Ze schreef nooit zo veel.


  Steeds waren zijn gedachten bij haar. ’s Nachts, als de koorts hem door zijn bloed raasde, zag hij haar komen: sportief, sterk en jong. Een beetje uitdagend soms en spottend. Ze sprak met hem over de mislukking en lachte hem uit.


  Hij had ’t natuurlijk niet goed gedaan. Zoiets had niet behoeven te mislukken als hij zo’n zaakje maar beter had voorbereid. Hij wist vaak niet meer waar de droom eindigde en ’t ontwaken begon. Hij sleepte zich voort en zelfs het gewicht van zijn rugtas en karabijn werd hem teveel. Gonda nam ze beiden af en liet ze anderen dragen.


  Zo gingen de eerste dagen voorbij.


  De koorts nam niet af, ofschoon hij door Gonda volgestopt werd met kinine en mepacrine. De Ambonees verloor hem geen ogenblik uit het oog en had maar één zorg: dat de man van de Kompenie voorgoed zou instorten, het zou opgeven. Hij had echter besloten dat hij niet zonder de toean op de bestuurspost zo aankomen. Hij zei het de andere gidsen en ze knikten. Ze zouden de toean niet verlaten. Zij bleven ook.


  Iedere dag dunde de troep. Ze verloren mannen, er verdwenen mannen. Niemand wist waar ze bleven. Opgeslokt door de wildernis, die hen omringde en verstikte. Ergens bleven ze . .. dood of levend, ergens gingen ze zitten, dodelijk vermoeid, bezeten van angst nu ’t stil om hen werd. Angst voor de vijand, die overal rondom was, angst voor de demonen die het bos bevolkten, angst voor de vreselijke stilte en voor al dat verschrikkelijk levende en stille om hen heen. Nooit, nooit zouden ze de kampong meer bereiken, nooit, nooit hadden ze ook moeten meegaan met die man van de Kompenie. Kijk . . . hijzelf kon nauwelijks meer lopen. En hoe mager was hij! Hem hadden de demonen al gegrepen en hij zou stellig nooit in zijn kampong aankomen. Nooit, nooit, nooit.


  De kaketoes en loeries zagen de ondergang van de troep voltrekken en ze schreeuwden erover tegen elkaar. Dat waren dezelfde mannen van toen ... maar hoe mager nu ... hoe vervuild ... en hoe langzaam gingen ze onder het groene dak van de wildernis... Ze moesten wel heel moe zijn.


  Ter Poorten was hard ziek. Nooit eerder was hij zo ziek geweest als nu. Het was de bittere teleurstelling van de mislukking die hem zijn krachten ontnam; en de koorts die bezig was hem te slopen deed de rest. Hij wilde vaak blijven liggen in de kleine, groene tent, maar Gonda vertelde hem lang en nadrukkelijk, dat hij dit niet mocht doen. Dat zouden ze op de post, die toch al zo dichtbij was, niet goed vinden. Hij moest bij hen blijven, want als hij niet verder ging zou de troep nooit aankomen.


  Hij strompelde weer verder, met het bloed kokend en kolkend in zijn lijf. Hij zag geen mensen meer en geen jungle. Hij zag alleen vuurrode vlammen, die uit een groene muur sloegen en naar hem grepen. Hij zag een jonge vrouw in die vlammen die hem spottend aankeek en hem steeds opnieuw zijn mislukking verweet. Hij wilde het haar uitleggen, maar als hij ging praten sloegen de vlammen zich voor haar dicht en niets bleef over dan een zacht loeien van het vuur.


  Hij dacht aan vroeger, aan Holland; aan een kleine stad vol schaduw en koel water, aan groene polders, en het was alsof dat alles iets was van een andere wereld waarvan hij eens, tijden en tijden geleden, had gedroomd. Alsof hij het niet zelf had beleefd. Hij wist niet meer wie hij was en wat hij had gedaan. Alles maalde door elkaar, al zijn gedachten werden één dikke, taaie brij. Soms zag hij, tegen de morgen, de wezens die het bos vulden met zacht gefluister en vreemd, droog gekraak. Figuren die opwelden en zich losmaakten uit de nevelsluiers. Hij lag er met wijdopen ogen naar te kijken en soms voelde hij de lijfelijke aanwezigheid dier wezens. Hij kreunde zacht en riep om Gonda, De Ambonees kwam altijd. Gonda was altijd bij hem hoewel hij ook overal in de kleine, afbrokkelende troep was. Hij leidde die troep naar huis, hij moedigde de moedeloze, verzwakte mannen aan vol te houden ... nog zóveel nachten ... nog zóveel dagen ... steeds kwamen ze toch dichter bij de kampong ... ze moesten nog even volhouden ... dan waren ze er...


  Gonda was nu de man van de Kompenie; op hem rustte in volle zwaarte de harde verantwoordelijkheid over deze mensen, die hem willoos volgden. Hij was zelf oververmoeid, maar hij wist dat hij pas zou mogen rusten als ze de post hadden bereikt. Nog vijf dagen moesten ze lopen, misschien zes. Want ze kwamen nu maar heel langzaam vooruit en elk uur werd er gerust.


  Zo slingerde zich, hopeloos, treurig en stil de slang door de jungle van Boven-Digoel.


  



  De Controleur verloor zijn bewustzijn en eens bleef hij een dag lang in zijn tent liggen. Gonda verzorgde hem, gaf hem kinine en bette met brak, modderig water zijn hoofd, zijn borst en zijn polsen. De adem van de man ging snel; hij kreeg benauwdheden en de Ambonees werd bang dat het nu wel heel moeilijk zou worden de toean nog thuis te brengen.


  De dag daarna liep ter Poorten weer, met glazige ogen, met zijn benen zwaaiend onder zich, als een dronken man die de weg is verloren. Gonda ondersteunde hem en als hij noodzakelijk even weg moest was daar altijd een der twee Menadonezen.


  De papoeas wierpen schuwe, schichtige blikken op datgene wat eens de toean van de Kompenie was geweest. Er was niet veel van hem overgebleven. Hij zou het wel niet erg lang meer maken.


  



  Op een morgen waren de laatste mannen weg. De drie gidsen bleven een halve dag wachten, maar niemand kwam terug. Ze waren alleen. En er moesten nog vijf dagen worden gelopen eer ze contact konden opnemen met de bestuurspost.


  Vijf dagen met een doodzieke man. Vaak zei ter Poorten dat ze hem achter moesten laten. Hij zou hier wel wachten tot ze hem ophaalden. Hij kon het hier best even uitzingen. De Mappiers waren allang teruggegaan en in z’n tentje lag hij toch goed?


  Gonda glimlachte als hij het vroeg. Hij wist dat de man het niet één dag zou volhouden. Er zou niemand zijn die hem kinine gaf, niemand die hem water bracht, niemand die hem voedsel reikte. Hij zou sterven en de post nooit terugzien.


  Vijf dagen van eindeloos vechten tegen de wildernis, die toesloeg, die al zeker was van haar prooi. Vijf dagen vechten met moerassen en blubber. Met muskieten, wespen en bloedzuigers. Vijf dagen voortgaan tegen alle vermoeidheid en totale uitputting in. De drie gidsen wankelden op hun benen, maar nooit kwam ook zelfs de gedachte bij hen op de blanke man achter te laten. Ze zouden eerder zelf sterven dan de toean verlaten.


  Nieuw-Guinea sloeg toe met al zijn wildheid, wreedheid en bestiale kracht. Opnieuw, voor de duizendste maal, had de mens het verloren tegen de macht van het oerwoud, dat eeuw na eeuw zijn krachten opspaart en zich altijd keert tegen die dwaze mens die probeert zijn krachten te meten met de dodelijke, alverslindende jungle.


  Ze lopen voort, meter na meter. Soms bleven ze uren zitten, omdat er geen grein kracht meer was overgebleven in de lichamen der gidsen. Ze zagen er slecht uit, vel over been, met baarden en overdekt met beten en wonden van de kwelduivels der wildernis, die hen nooit verlieten. De blanke man was zo ver heen dat hij allang niets meer wist. Hij was een slaapwandelaar die voortgesleept werd. Zijn kleren hingen in rafels en lappen om zijn uitgeteerd en schonkig lijf en als hij liep was het alsof een machine in hem afliep die de benen liet bewegen. Zelf wist hij er niets van. Hij werd gelopen door de een of andere onbekende, vreemde drang. Tenslotte droegen ze hem tussen zich in.


  Zo vochten drie dodelijk vermoeide mannen en een haast stervende zieke zich door de wildernis. De vogels zagen het treurspel aan maar verwonderden zich niet. Ze kenden het beeld. Ze hadden het al zo vaak eerder gezien. Het was het einde van een tocht van mensen die dachten dat ze sterker waren dan de jungle.


  De kaketoes vonden het belachelijk en riepen erover tegen elkaar, hoog in het groene dak dat zich welfde boven die armzalige, voddige wezens die daar voortkropen over de donkere aarde van Boven-Digoel. Ze krijsten wild naar de mannen van de Kompenie die opnieuw verloren hadden en verslagen waren door de wildernis die altijd sterker is dan de mens.


  Zo voltrok zich het treurspel van de ondergang der strafexpeditie tegen de stam der Mappiers.
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  Wel... en dat is ’t eind van het lied en het is helemaal geen bijzonder verhaal, zoals je ziet. Iedere BB-ambtenaar kan je er zo nog een stuk of tien vertellen. Maar je hebt er niet veel aan, want ze lijken allemaal als twee druppels water op elkaar. Het enige verschil is dat de ene troep wat groter is dan de andere. Soms gaat zo’n man er alleen op uit met een paar dragers en hij gaat ook wel eens helemaal alleen.


  Pater Roodzand zweeg, pakte z’n glas bier en dronk het in één teug leeg. Hij stopte z’n pijp en floot wat tussen z’n tanden.


  Buiten de pasangrahan zaten een paar papoeajongens tot vervelens toe hetzelfde monotone liedje te zingen, een liedje zonder begin en zonder eind. Twee uur geleden zongen ze het al. Nu nog.


  Ik keek de drie mannen aan en vroeg me af welk vreemd lot hen drieën hier in deze uithoek van de wereld, op Merauke, had samengebracht. Pater Roodzand, al langer dan twintig jaar op Nieuw-Guinea; Van Dijk, de gouvemements-dokter, verzuurd, en overlopend van gal en sarcasme; en Hellinga, de oude assistent-resident, die eigenlijk al lang met pensioen had moeten gaan. Stuk voor stuk ongeschikt voor het leven in Europa, stuk voor stuk al te lang in dit land om nog kans te hebben terug te gaan naar de gepolijste Europese wereld.


  — Heb je er wat aan? Vroeg Pater Roodzand.


  Van Dijk spoog wat stukjes tabak van z’n sigaret voor zich uit en zei, eer ik kon antwoorden: — Natuurlijk heeft hij er wat aan. Als je zo’n verhaal later leest wordt het een prachtige story, romantisch aangedikt en opgewerkt. Ik weet precies hoe die journalisten werken. Je zult het verhaal vast niet terugkennen, Roodzand, ’t wordt heel iets anders.


  Ik kwam overeind in de lage rieten stoel die waggelde van ouderdom en protesteerde. Maar Van Dijk wuifde afwerend met z’n hand en riep cynisch lachend:


  — Maar man, ze hebben je toch niet gestuurd om sprookjes te verzamelen. Je moet materiaal hebben voor je krant... wel, dat is hier. Maar er is toch niet zoveel afwisseling als je denkt. Dit land is alleen maar rauw en wild en het probeert je er even snel uit te gooien als je er binnenkomt. Hellinga ... heb ik gelijk of niet?


  — Ja, je hebt gelijk, Van Dijk, zei de ambtenaar, — wat hier gebeurt kun je niet oververtellen. Ze zullen het daar in Holland toch nooit helemaal kunnen begrijpen. Dat kan ook niet. Het is heel anders dan je je voorstelt.


  — Maar hoe liep het af met die ter Poorten? vroeg ik.


  — O ja ... nou, ze haalden het, maar vraag niet hoé! De vent zag er uit alsof hij alle duivels in de hel had gezien en zo uit het vagevuur kwam. Trouwens, Gonda en z’n maats zagen er ook niet direct florissant uit. Ik heb haast nooit zo’n armzalig stelletje rimboelopers zien terugkomen.


  — Heeft ter Poorten het overleefd?


  — Ja, maar ’t duurde lang. Drie maanden zijn ze met hem aan ’t dokteren geweest en we gaven eigenlijk geen cent meer voor ’m, nietwaar dokter?


  — Hij was sterker dan we dachten, zei dokter Van Dijk, — en als je zoiets meemaakt sta je stomverbaasd over de weerstand van een mens. Want hij was al flink op weg naar de andere kant.


  — Bracht Gonda hem op de post?


  — Ja, die heeft ’m geen minuut alleen gelaten. Weer zo’n staaltje van Ambonezen-trouw. Prachtkerels zijn het. Ze mogen zich dan verheven voelen boven alle andere rassen in de archipel, ze zijn trouw tot het uiterste. In de oetan kun je je geen beter kameraad wensen, dat zal iedere BB-man erkennen, waar of niet Hellinga?


  — Ja, zo’n Ambonees zal eerder zelf creperen dan de toean blanda achterlaten.


  — Gonda bracht hem en vertelde later, toen hij zelf een beetje opgekalefaterd was, de hele geschiedenis. Een rot verhaal. Hijzelf was twee weken later alweer de ouwe, maar ter Poorten had drie maanden nodig, ’t Had hem zwaar aangegrepen.


  Dokter Van Dijk keek me aan en zei: — Als ik je een raad mag geven, praat dan, als je ter Poorten hier ontmoet, niet over die tocht. Hij vergeet ’t liever en dat is ook logisch.


  — Wanneer komt z’n verloofde?


  — Verloofde ... nou, dat is een groot woord. Vriendin lijkt me dichter de werkelijkheid te benaderen ... ze komt volgende week met de Aldebaran van de KPM. Kon niet eerder naar Merauke komen, schreef ze hem. Rare vrouwen toch. Maar dat is blijkbaar modern. Ik vraag me af of die twee ooit nog eens zullen trouwen. Wat dacht u ervan, pater?


  Pater Roodzand gaf geen antwoord. Hij keek naar buiten en pas een volle minuut later zei hij: — Als je ’t mij vraagt, Van Dijk, geloof ik dat die twee helemaal niet bij elkaar passen. Hij is teveel gevoelsmens en zij te hard, te zakelijk. Ik ben vaak bang dat ter Poorten nog een heleboel beroerdigheid in z’n leven zal moeten verwerken.


  — Is hij weer aan ’t werk?


  — Ja, maar alleen administratief, antwoordde Hellinga. — hoewel hij gevraagd heeft om zo gauw mogelijk weer op tournee te mogen gaan. Aan energie ontbreekt ’t hem niet.


  Opnieuw viel de stilte in de pasangrahan. Ik lag met halfgesloten ogen naar buiten te staren en dacht aan het verhaal van die ter Poorten, dat pater Roodzand me zo juist had verteld. Het was niet het eerste verhaal dat ik in de vier weken, die ik nu op Nieuw-Guinea zat, had gehoord, maar de hoofdfiguur van dit kleine drama interesseerde me. Ik wilde kennismaken met die ter Poorten. Hij leek me iemand die me meer van dit land zou kunnen vertellen dan de mensen die ik tot nu toe had ontmoet. Misschien deed zich zelfs de gelegenheid voor samen met hem een kleine tournee te maken.


  Ik vroeg Hellinga of die kans er was. Hij trok alle rimpels in z’n donkerbruine voorhoofd samen en zei dat hij daar zomaar geen antwoord op kon geven. Hij wilde daarvoor niet alleen de verantwoording dragen. Ik zei hem dat die verantwoordelijkheid voor mijn rekening was, maar hij maakte een afwerend gebaar met zijn hand.


  — Dat kennen we, beste jongen, maar als ’t zaakje fout loopt, zitten wij met de ellende om je terug te halen.


  — Kom, kom, mijnheer Hellinga, lachte ik, — U moet de zaak niet ernstiger voorstellen dan hij is. Laten we niet overdrijven.


  De man keek me aan en er kwam een eigenaardige, strakke uitdrukking op het perkamentachtige gezicht.


  — Niet overdrijven zeg je ... nee, dat moeten we natuurlijk niet. Maar je bent nog te kort hier om te weten wat wel en wat niet kan gebeuren. Kijk, als je zolang op Nieuw-Guinea hebt gezeten als pater Roodzand en ik, dan weet je dat hier alles mogelijk is. Dat heb ik geleerd in al die jaren. Hier gebeuren dingen waar je als Europeaan geen voorstelling van hebt. We weten nog zo goed als niets van dit land en zeker niet van het centrale gedeelte. Wat leeft daar achter die bergen, wat gebeurt daar in de valleien achter de grote toppen? Dat is een wereld op zichzelf en geen sterveling weet er iets van.


  Dokter Van Dijk viel Hellinga in de rede: — Op Jungle Pimpernel dan toch na, niet?


  Ik spitste m’n oren. — Wie zegt U ... Jungle Pimpernel?


  De drie mannen keken elkaar aan en pater Roodzand zei:


  — Je zult, als je nog een tijdje op Nieuw-Guinea blijft, wel eens tegen hem oplopen. Het is de bijnaam van een jong BB-ambtenaar, die over een prachtige staat van dienst beschikt. Een kerel van acht en twintig karaat, zo bekwaam en uitgekookt als je ze zelden tegenkomt. En daarbij een uiterst intelligente en ijzersterke ambtenaar.


  — Ja, zei dokter van Dijk, — als je praat van een kerel die wat heeft beleefd, dan moet je contact zien te krijgen met Vic de Bruyn. Moorddadige stuff voor een journalist. . . goud voor je, m’n jongen?


  Ik zat recht overeind.


  — Waar zit hij op ’t ogenblik, mijnheer Hellinga?


  — O . .. ver weg... aan de Noordkust, op Hollandia. Tenminste, daar moet hij zijn. Maar ik weet dat hij binnenkort weer naar het centrale binnenland gaat. Soms zin om mee te gaan . . .?


  — Natuurlijk!


  De drie mannen schoten in de lach. Een nogal vrij hatelijke, cynische lach. Ik maakte me nijdig en een onvriendelijke opmerking lag me op de lippen. Maar ik beheerste me en zei:


  — Waarom zou ik eigenlijk niet met Jungle Pimpernel mee kunnen?


  Het bleef even stil. Toen keek pater Roodzand me aan en hij zei met nogal opvallend veel nadruk:


  — Omdat je niet weet waar je het over hebt, beste jongen. Omdat je niet het flauwste besef hebt wat Nieuw-Guinea voor een land is. Je denkt dat je er iets van weet, dat je er in die paar weken iets van hebt gezien. Je vergist je, man. Je mag dan een goed journalist zijn, dat kan ik niet beoordelen, ’t Zal wel, anders hadden ze je niet uitgestuurd om sterke verhalen over Nieuw-Guinea te verzamelen. Maar laat ik je één ding zeggen: als je werkelijk wist wat zich hier afspeelt zou je met materiaal thuiskomen waarvan je lezers zouden duizelen.


  — Wat voor materiaal dan, pater?


  — Je moet dat zelf zien,zelf ontdekken. Ik kan dat niet zeggen en ik wil het ook niet zeggen. Maar er gebeuren hier dingen, zo fantastisch, zo onwezenlijk, zo verschrikkelijk ook, dat geen sterveling daar in het Westen je zal geloven. Misschien heb je de moed er heen te gaan, maar aan moed alleen heb je niets. Je moet een ijzersterk corpus hebben. En daarbij een moreel uithoudingsvermogen dat je niet op het kritieke moment in de steek laat. Jongen ... dit is een vreemd, een heel vreemd en raar land. En we weten er nog zo weinig van.


  — En Jungle Pimpernel?


  De pater aarzelde en keek Hellinga aan. Toen zei hij zacht: — Ja, Jungle Pimpernel weet er van. Heel veel. En dan is daar de grote man, de Resident, die weet het ook. Maar het is de vraag of ze je ervan willen vertellen. Ze zijn niet zo bijster gebrand op publiciteit die het alleen te doen is om sterke verhalen. Kijk, er is al genoeg gekletst en geroddeld en gefantaseerd over dit land door ondeskundigen en beunhazen. En als je een schandaal-reportage op touw wilt zetten, ga dan hun deur voorbij. Die zal dan toch potdicht voor je blijven.


  Ik merkte op dat er geen sprake was van schandaal-reportages en dat de bedoeling van mijn reis was iets te weten te komen van hetgeen zich in en achter de wildernis van Nieuw-Guinea afspeelde. Dat was mijn opdracht. En die wilde ik uitvoeren.


  — Hoor eens, zei pater Roodzand, — ik wil je een paar dingen vertellen die je waarschijnlijk niet zult geloven. Maar dat is jouw zaak. Daar heb je die geschiedenis in de Baliemvallei, waarvan ...


  Er kwam een jong ambtenaar binnen die Hellinga wegriep. De pater en dokter Van Dijk merkten dat het al laat was en stonden eveneens op. Een minuut later zat ik alleen in de ongezellige pasangrahan, die uitgestorven was en waarin ik de enige bezoeker was.


  Ik greep een aantekenboekje en noteerde het verhaal van Jan ter Poorten. En ik maakte een notitie dat ik pater Roodzand naar die geschiedenis in de Baliem-vallei zou vragen. Met dikke letters, die ik driemaal onderstreepte, schreef ik op een nieuwe pagina die naam neer: Jungle Pimpernel.
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  Toen ik klaar was met het vastleggen van de voornaamste punten uit het verhaal van pater Roodzand liet ik me achterover vallen in de uit bamboe gevlochten stoel. Het was buiten doodstil en roetdonker. Heel in de verte klopte heel flauw een al uren en uren herhaalde ritme dat de een of andere papoea bezig was te slaan op een zandloperachtige trom van leguanenhuid. Verder was er volstrekt niets hoorbaar. Merauke sliep. Het was zo stil in Merauke alsof het naast de wereld lag.


  De hitte was drukkend en ik voelde hoe het allerlaatste beetje energie bezig was uit m’n lichaam weg te vloeien. Ik was slaperig en besloot ’t bed in het achterste deel van de pasangrahan op te zoeken, en onder zeil te gaan.


  Maar het bleef bij het plan want ik was te lui door al die stilte en drukkende hitte om op te staan. En in dat uur gingen een voor een alle gebeurtenissen van de laatste tijd aan me voorbij.


  Nauwelijks een half jaar was het nu geleden dat de directie van het krantenconcern me vroeg of ik bereid was naar Nieuw-Guinea te gaan. Ik had ja gezegd. De opdracht leek vrij simpel en was prijzenswaardig kort: „Ga erheen en stuur ons kopij die nooit eerder is gepubliceerd. Op kosten hoef je niet te zien, maar lever stof die gloednieuw is en spannend.” Meer niet. Dat was de opdracht.


  Er was niet veel dat me daar vasthield. Ik was vrijgezel en kon gaan waarheen ik wilde. Ik had genoeg van het werk in Holland en Europa. Steeds opnieuw interviews met de mannen die een moment in de schijnwerpers der publieke belangstelling stonden. Steeds opnieuw reizen naar de verwoeste gebieden aan de fronten van de tweede wereldoorlog. Reizen naar de weinig afgelegen gebieden in Europa, een reportage over een schip dat uit elkaar sloeg op de klippen van Noord-Schotland, een reis naar Rome; altijd weer catacomben, de slums van Londen, het nachtleven van Port Said en de kasba’s van Marokko. Ontmoetingen met uitzonderlijke lieden die, als je ze sprak, doodgewone burgerjongens bleken te zijn, alleen misschien wat handiger en uitgekookter. Met een Noordzeekruiser naar de Aleoeten en drie maanden naar Madeira als opvarende van een bejaarde driemaster.


  Alles bij elkaar was het niet zo heel veel bijzonders. Ik was het allemaal een beetje zat en ik wilde wel weg. Niemand zou me missen en ik had al eens eerder m’n vinger laten gaan over dat kleine uitgerekte stukje laad dat onderaan op m’n oude globe lag: Nieuw-Guinea. Maar het lag eindeloos ver van Holland, veel te ver om er ooit te komen. Toen kwam, totaal onverwachts, de opdracht. Natuurlijk zei ik ja.


  Een paar maanden later stond ik op een ongelooflijk smerige steiger in Port Moresby, een belangrijke stad in het Australische gedeelte van Nieuw-Guinea. Ik voelde me vrij eenzaam en ik had er nog geen flauw idee van op welke manier ik aan m’n opdracht: dingen schrijven die nog nooit beschreven waren, moest voldoen.


  Ik moest een week in Port Moresby blijven eer er een schip voor Merauke kwam. Een week in een hotel, dat die erenaam in geen enkel opzicht verdiende. Alles was oud, verrot en vervuild. Ik zag de eerste bewoners van dit land en ze vielen me niet mee. Elke avond waren in de kroeg naast het half in elkaar gevallen hotel dronken papoeameisjes aan het dansen met zeelui en het uitschot van handelaren in spons en bêche de mer. Het was niet zo bijzonder verheffend de zwarte kinderen van Port Moresby te zien kronkelen en schuifelen, met hun schildpad oorringen, armbanden van schelp en ordinaire kralen. Aan één keer had ik genoeg. Het was een verloren stuk van de wereld en de mannen en vrouwen die ik zag waren de moeite niet waard te leren kennen.


  Ik maakte kennis met een paar merkwaardige kerels; de een, ’n vrij bejaarde Engelsman, zijn naam doet hier niet ter zake, bleek een bekend ornitholoog te zijn. De man kende zowel Australisch als Nederlands Nieuw-Guinea al vele jaren. Hij was heel wat keren met papoeadragers de jungle in geweest ter bestudering van de paradijsvogels in het algemeen, de enkele zeldzame en al goeddeels uitgestorven variëteiten in het bijzonder. Als ik me niet vergis ging het hem om de zogenaamde Imperiaal, maar ik weet dat niet helemaal zeker, want de avond dat hij me bezighield over zijn ontdekkingen in het rijk der vogels had ik barstende hoofdpijn en was net bezig te bekomen van de eerste malaria-aanval.


  Deze ornitholoog vertelde me heel wat van het land. Het rook allemaal wel naar kopij, naar materiaal dat ze daaraan de andere kant van de wereld wel als „nog nooit beschreven” zouden beschouwen. Hij vertelde er met de nodige fantasie over... van z’n belevenissen in de regenwouden, waar het zo lang en zo intens regent, dat je denkt dat je op de bodem van de zee loopt. Hij vertelde van wonderbaarlijke zonsopgangen in het binnenland; van het ochtendlicht dat soms wit als water kan zijn: van de bergen die vier en vijf duizend meter hoog oprijzen, van de geheimzinnige delta’s en rivieren, aan de boorden waarvan nog primitieve stammen leven. Zo primitief, zo wild, dat het levensgevaarlijk is er ongewapend en alleen te verschijnen.


  Hij gaf beschrijvingen van de mangrovewouden, waarvan de bomen als gedrochtelijke zeeslangen met bonte basten boven het water kronkelen en hij liet me een verzameling armbanden zien, gemaakt uit tanden van door hem zelf geschoten krokodillen.


  Twaalf jaar Nieuw-Guinea had de man er op zitten en dat was ’m duidelijk aan te zien ook. Hij deed vreemd, afwezig, en soms kon hij je een half uur lang zwijgend zitten aankijken. Dat was dan ronduit griezelig en ik vroeg me af wat er die ogenblikken in hemelsnaam in de man omging.


  — Twaalf jaar... net genoeg om een zware Nieuw-Guinea-tik te hebben, zei de eigenaar van het hotel, die er soms bij kwam zitten.


  — Trouwens, die tik heb je al, als je een jaar in dit van Godverlaten land zit.


  — Sir! Dit is geen land voor Europeanen. Wat hier komt deugt niet. Iedereen die hier zit is op de een of andere manier zwaar getikt. Kijk maar om je heen ... ’t Schuim van de archipel kom je hier tegen... en de rest bestaat uit kerels die zichzelf willen vergeten, die om de een of andere duistere reden op avontuur willen, vogeljagers, die in een paar jaar binnen willen zijn met de handel in paradijsvogels, en dan nog wat lui waarvan niemand iets weet. Maar getikt zijn ze allemaal, zelfs de zendelingen en missionarissen. Het mogen dan nog zulke puike kerels zijn, met hart in d’r lijf, als ze hun gezond verstand gebruikten zouden ze hier toch niet gekomen zijn. Dit land is zonder God en dat is ook te begrijpen. Als ik God was zou ik ’t ook niet willen kennen. Nieuw-Guinea kun je beter vergeten. Het is door en door slecht en ik geef U een goede raad, sir: zorg dat U hier vandaan komt. Het lijkt wel romantisch als je hier pas bent, maar het is allemaal hard en wild en je breekt er je nek over. Ik zit hier nou zelf zes jaar en dat is genoeg om alles te geloven en niets te geloven wat ze je van dit land vertellen. Maar al is maar een tiende deel waar, en dat is waar, dan kun je beter vandaag dan morgen naar je land teruggaan, ook al is ’t daar evenmin alles.


  Ik zong die week uit in Port Moresby, zag dat iedereen er malaria had of bezig was malaria te krijgen en ontmoette wat mannen en vrouwen, die totaal ontluisterd waren in dit land zonder lente. Dit was het land met alleen maar zon, zon, zon; tot je er stapelgek van werd en alle normale verhoudingen uit het oog verloor. Je was er levend begraven.


  Ik zag de avondzon uitblussen boven de kim en in de schuimende branding voor de kust en ik wist dat ik nooit voldoende inspiratie zou hebben dat duizendkleurig beeld te beschrijven. Het was verloren tijd er zelfs notities van te maken. Het zou altijd een dwaze, stuntelige poging blijven. Vreemd, zoiets onwerelds schoon vlakbij een oord van ziekte, eenzaamheid, verderf en ondergang. Toen kwam de avond dat ik aan boord ging van een klein, aftands, roestig schip. Bij het licht van een walmende stormlantaarn kroop ik naar boven en lag vijf minuten later rillend van koorts in een kooi die naar de vuiligheid van alle havenplaatsen ter wereld stonk.


  Maar ik was aardig opgeknapt toen we voor Merauke lagen en liep, nog een beetje zwaaiend en waggelend, naar de vertegenwoordiger van het Nederlandse Binnenlandse Bestuur. Dat was een zekere Hellinga. Ik was toch wel blij eindelijk weer een Nederlands gezicht voor me te zien. Hij wist van m’n komst af en de pasangrahan was in gereedheid gebracht.


  Die avond onderzocht de gouvernementsarts me. Dokter Van Dijk was een nogal vrij ruw heerschap maar ook een geschikte kerel. Hij had voor de oorlog al vier jaar aan de kust gezeten en was bevriend met Hellinga. Hellinga was een oudgediende van het Binnenlands Bestuur. Hij had er, in alle rangen van bestuursambtenaar, het indrukwekkende getal van zestien jaren Nieuw-Guinea opzitten. Hij was nu assistent-resident. Dokter Van Dijk zei me dat ik er verstandig aan deed vooral met Hellinga aan te pappen. Hij wist overal alles van en bezat een enorme ervaring.


  De andere dag stond er ineens een lange, schrale man in de pasangrahan. Ik lag onder de verschoten groene klamboe en kroop overeind.


  — Blijf maar liggen, m’n jongen, zei de bezoeker, — zo kan het ook wel. Ben jij die man uit Holland die voor kranten komt schrijven?


  Verwonderd keek ik de man, met z’n zwarte, geheel in de war gegroeide baard, aan en bevestigde zijn vraag.


  — Wel, m’n jongen, ik ben pater Roodzand, en ik hoorde van Hellinga dat je aan wat geestelijk voedsel toe bent. Hoe zit het... knap je al weer op?


  Ik. zei hem dat ik me buitengewoon senang voelde en pater Roodzand brak in een dreunend lachen uit. — Man ... dat is de eerste maal dat ik hoor dat een pas aangekomen Hollander, zo’n totok als jij, zich senang voelt. Geen last van regen, van stof en muskieten ... ?


  En zo raakten we aan de praat en ik geloof dat we vijf minuten later al vrij goede vrienden waren. Tenminste, zo waren mijn gevoelens voor hem. Ik vrees dat ik die dag nogal een vrij onbeholpen, eigenwijze en wereldvreemde indruk op hem maakte, want telkens als ik dacht iets verstandigs te zeggen merkte ik een nerveus trillen op, opzij van z’n mondhoeken. Net of hij iedere keer moeite deed niet in lachen uit te barsten. Het was overigens prettig als pater Roodzand lachte. Net alsof heel de pasangrahan, van het dak tot de vloer, meelachte. Ik vond hem een fijne kerel en ik nam me voor ’t contact met hem niet te verwaarlozen.


  Later op die dag hoorde ik van Hellinga dat hij inderdaad een prachtige vent was, wiens naam langs de hele kust van Nieuw-Guinea een prima klank had. Hij was niet erg sentimenteel en er werd van hem verteld dat hij, als hij in gevaarlijk gebied op tournee was, tussen twee geladen junglekarabijnen in sliep. En dat hij ze meer dan eens had gebruikt als het er om ging zich te verdedigen tegen papoeas die allang een begerige blik hadden geslagen op de ornamentale kop van de lange pater. Voor snellers de mooist denkbare kop! Ze kregen alleen nooit de kans. Pater Roodzand bleek z’n vertrouwen op drie dingen te grondvesten: op zijn geloof en op twee karabijnen. Tot nu toe hadden die drie hem er blijkbaar aardig doorheen geholpen.
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  Zes dagen na de avond waarop Pater Roodzand me de geschiedenis van Controleur ter Poorten vertelde kwam hij me halen. Hij rookte een van z’n formidabele zwarte sigaren en als hij de rook uitblies kon je je voorstellen dat zijn baard, die nogal uitdagend naar voren stond, van binnen uit smeulde.


  Ik was bezig een oud tournee-rapport door te werken dat Hellinga me had gegeven en waaruit ik enig idee kreeg van de hopeloze moeilijkheden, waarmee op Nederlands Nieuw-Guinea het bestuur, de zending en de missie te vechten hadden. Pater Roodzand keek over m’n schouder en snoof verachtelijk.


  — Aan rapporten heb je niets, je moet het zelf zien. Je moet er zelf op uitgaan.


  Toen ik hem zei dat ik in dit opzicht met Hellinga al de nodige plannen had gemaakt, viel hij me in de rede: Als je vanavond bij me thuis komt kun je ter Poorten en Mieke van der Veer ontmoeten. Als je daar tenminste iets voor voelt.


  Ik voelde er alles voor en zei dat. — Goed, tot vanavond dan. Maar denk eraan: geen woord over die tocht waarvan ik je heb verteld. Ik geloof dat die geschiedenis hem nog steeds dwars zit. Hij beschouwt het als een persoonlijke nederlaag, ofschoon dat natuurlijk nonsens is. Kom om zeven uur.


  



  Ik was er om zeven uur. In de kleine ruimte van de woning, waar pater Roodzand verbleef als hij niet op tournee was, zaten twee jonge mensen. Ze stonden heiden op en ik maakte kennis met ter Poorten, in dienst van het Binnenlands Bestuur als Controleur en met zijn vriendin, Mieke van der Veer, linguïste, tijdelijk toegevoegd aan het Bestuur.


  Er werd gesproken over de Nederlandse politiek ten aanzien van Indonesië en het viel me op dat zowel pater Roodzand als ter Poorten er nogal radicale


  zienswijzen op na hielden. Ik hield me, als volkomen ondeskundig op dit terrein, buiten het gesprek en had zodoende een goede gelegenheid de twee jonge mensen op te nemen over wie ik al zoveel had gehoord, maar die ik nu voor de eerste maal ontmoette.


  Ter Poorten maakte een buitengewoon sympathieke indruk. Hij zag er wat jongensachtig uit, met zijn nogal wild gegroeide kuif en vriendelijke helderblauwe ogen. Deze man had, dat kon de slechtste psycholoog direct zien, een goed karakter. Aan deze man was iedere berekening, iedere pose vreemd. Ter Poorten was een van die volkomen open kerels, die direct bij iedereen vertrouwen wekte en met wie je al heel gauw contact had.


  Het viel me op dat hij erg stil was, haast teruggetrokken. Eerst dacht ik dat hij nog vermoeid was, nog niet geheel hersteld van die mislukte expeditie, maar later merkte ik dat ik me daarin had vergist. Hij was weer volkomen genezen en last van zijn kwaal, malaria, had hij niet meer. Ik vroeg me echter af wat er aan die man was, dat me zo opviel. Ik wist het die eerste avond nog niet, maar later, toen ik hem beter leerde kennen, bleek dat hij op geraffineerde wijze door juist opgewekt te doen en over allerlei dingen op een quasi-luchtige manier te spreken, een nogal melancholieke inslag camoufleerde. In zijn kaki uniform maakte hij een stevige, energieke indruk, hoewel hij vrij tenger van lichaamsbouw was, haast mager.


  Zijn gezicht had de scherpe trekken van een sober levend man. Een enkele maal zag ik tijdens het gesprek zijn blik naar buiten wegglijden. Het was dan, alsof hij mijlen ver weg was en aan heel andere dingen zat te denken dan aan het onderwerp dat pater Roodzand met kracht van argumenten aan het verdedigen was.


  Die avond had ik een toen nog op niets gegronde ingeving dat ik met deze man nog vaak te maken zou hebben tijdens mijn verblijf op Nieuw-Guinea. Ik wist niet dat dit inderdaad het geval zou zijn en nog minder onder welke ontstellende omstandigheden.


  Mieke van der Veer zat schuin voor me, weggedoken in een lage rieten stoel. Ze was niet bepaald wat men noemt een knap meisje, daarvoor zag ze er te resoluut, te „mannelijk” uit. Ze was gekleed in een lange kaki broek en een uit dezelfde stof vervaardigd nauwsluitend vest. Ze was een donker type, droeg het haar op jongensmanier achterovergekamd en maakte in ieder opzicht de indruk precies te weten wat ze wilde. Ze was het in dat gesprek helemaal niet eens met de principes van pater Roodzand en ik moet haar tot haar eer nageven dat ze haar mening niet alleen niet onder stoelen of banken stak, maar die mening ook met een behoorlijke dosis intelligentie wist te verdedigen. De pater en zij beheersten het gesprek volkomen en ter Poorten en ik zaten er eigenlijk maar zo’n beetje als decorum bij. De sporadische opmerkingen die wij maakten hadden trouwens niet bijster veel om het lijf.


  De papoea-bediende bracht bier en limonade en zijn komst was een gerede aanleiding om het gesprek een andere, en voor mij wat interessanter, wending te geven. Ik gaf Mieke van der Veer een sigaret, die ze aannam met een minzaam knikje. Ze zei dat we elkaar meteen maar moesten tutoyeren. Ik had er geen enkel bezwaar tegen en ter Poorten en ik vonden ook dat we maar een eind moesten maken aan dat vormelijke gemeneer.


  Pater Roodzand ging even weg om sigaren te halen en ik maakte van de gelegenheid gebruik Mieke te vragen aan welk werk ze op het ogenblik bezig was. Ze ging rechtop zitten.


  — Ik maak me klaar voor een tournee naar het centrale binnenland. Je weet dat een paar jaar voor de oorlog de Wisselmeren zijn ontdekt, maar van de taal


  der bergstammen is nog weinig bekend. Ik krijg nu de kans om voor drie jaren naar het woongebied der Ekaris te gaan voor orthografische studie, om de Ekari-taal geschikt te maken voor het beschavingsonderwijs.


  Ik zei iets in de geest van zwaar werk voor een jonge vrouw, maar die opmerking scheen niet in goede aarde te vallen. Ze blies minachtend een straal blauwe rook uiten zei nogal bits dat dit er helemaal niets mee te maken had.


  — Je praat al net als Jan, die heeft het ook altijd over moeilijkheden, gevaren en ontberingen. Wel, al is dat zo, wat dan nóg. Dacht je werkelijk dat een vrouw niet precies hetzelfde werk kan als een man in dit land?


  Ik zei dat ik daarvan, onder bepaalde omstandigheden, volkomen overtuigd was, maar ik voegde er aan toe dat het in elk geval een verduiveld zwaar bestaan moest zijn en dat ik er niet van overtuigd was dat een vrouw onder alle omstandigheden aan iedere eventualiteit in dit wilde, onbekende, en verbijsterend rauwe land het hoofd kon bieden. Niet omdat ik twijfelde aan de energie of het praktisch inzicht van de vrouw, maar wel omdat ze fysiek nu eenmaal de mindere van de man bleef.


  Mieke van der Veer lachte sarcastisch en op een manier die me nogal nijdig maakte. Deze jongedame mocht dan een goed stel hersens hebben, ze mocht dan de paraatste jonge vrouw van Nieuw-Guinea zijn, aan eigengereidheid ontbrak het haar ook niet.


  Pater Roodzand kwam terug en hij hoorde mijn laatste opmerking, waarbij ik zei dat het maar goed was dat niet alle vrouwen waren als Mieke van der Veer, omdat er anders van de glorie der mannen op Nieuw-Guinea niet veel overbleef.


  — Een gevaarlijk chapiter, m’n jongen, riep de pater. — Dat neemt juffrouw van der Veer nooit, ze neemt het ook niet van mij, hoewel we over dat onderwerp al heel wat gepraat hebben. Ik kan me voorstellen dat je een beetje vreemd staat tegenover zulk werk door een jonge vrouw, maar vergeet niet dat je hier ook in een verduiveld raar, een donders vreemd stuk van de wereld zit. Dat bestuderen van de taal der bergstammen is de moeite waard, het is schitterend werk en ik kan me voorstellen dat iemand die de kans krijgt het als eerste te doen zo’n kans aanpakt. Ook al ben je een vrouw.


  — Gelooft U, pater, dat een vrouw het zonder enig comfort en zonder hulp in de wildernis kan klaarspelen? vroeg ik.


  Pater Roodzand wachtte even met het geven van zijn antwoord.


  Toen zei hij: — Ik geloof dat er vrouwen zijn met zoveel energie dat ze rustig het werk van een man kunnen overnemen. Maar zelfs een man heeft het uiterst zwaar in de jungle, hij moet de eenzaamheid afbijten en dat is de grootste vijand van ieder mens, of het nu een vrouw is of een man.


  Mieke van der Veer zat naar de grond te staren. Ineens keek ze ons recht in het gezicht en zei: — Dat werk aan de meren ga ik doen, ik heb er lang genoeg over nagedacht en ik hoop over twee maanden te vertrekken.


  — Hoe maak je die reis? vroeg ik.


  — Met een Catalina. Er is daar ook een Amerikaanse zendeling aan de meren. Wat hij kan, kan ik ook.


  Ter Poorten, die tot nu toe weinig had gezegd, vroeg me wat mijn plannen waren. Hij wist dat ik voor een combinatie kranten naar dit land was gekomen en hij was nieuwsgierig naar de opzet van m’n reis. Ik vertelde hem dat Hellinga zo’n beetje als impresario voor me optrad en me had beloofd dat hij me een kans zou geven bij de eerste de beste tournee.


  Ik zag dat de Controleur een blik op pater Roodzand wierp en dat die zijn


  hoofd langzaam heen en weer schudde en daarna zijn sigaar met opvallend veel aandacht begon te bekijken.


  Toen zei ter Poorten: — Waarom ga je niet met mij mee?


  Ik keek hem aan en vroeg: — Ga je dan binnenkort op reis?


  — Ja, over twee weken.


  — Waarheen?


  — ’t Mappi-ressort.


  — Wat is het doel van die tournee?


  — Er wordt daar weer op schrikbarende manier gesneld. Het is nooit erger geweest dan in deze dagen en de manier waarop de Mappiers te keer gaan is een aanfluiting voor het Nederlands gezag. Ik heb verzocht de strafexpeditie te mogen leiden.


  Ineens viel pater Roodzand ons in de rede: — Je moet het natuurlijk zelf weten, maar het lijkt me nogal een zware job voor jou om als kersverse baroe dat grapje mee te maken.


  Ik stond op en liep naar ter Poorten toe. — Doe me een plezier en maak het bij Hellinga in orde voor me. Wil je?


  Hij glimlachte. Weer die fijne, prettige glimlach. — Wel ja, zei hij, — ik zal er morgen met hem over praten. Maar de verantwoording is niet voor mij, dat begrijp je zeker wel.


  — Als de heren hulp nodig hebben van een zwakke vrouw wil ik me wel beschikbaar stellen als marketentster, merkte Mieke van de Veer spottend op.


  Ik keek haar aan en gaf geen antwoord. Wat een helleveeg!


  — Hoe staat het met de voorbereiding, ter Poorten? Moet ik zelf voor m’n uitrusting zorgen?


  — Daar praten we nog wel over. Het voornaamste is dat je fysiek in vorm bent. Er zal wel ’t een en ander van je body gevergd worden, maar als je kopij voor die kranten van je wilt hebben is dit een mooie kans .Maar houd met één ding rekening: het wordt geen plezierreisje. Er zijn heel wat speren in het Mappi-ressort en ook al heb je geen last van die speren, dan nóg zijn er dingen die je nuchtere Hollandse verstand moeilijk kan verstouwen.


  — Hoe dat zo?


  — Ik praat daar nog wel met je over. Ik kan je alleen maar zeggen dat je naar een van de meest barbaarse hoekjes van de aardbol gaat en dat zich daar dingen afspelen, waarover je zelfs nog nooit gedroomd hebt


  Pater Roodzand zat aldoor op zijn sigaar te bijten en zijn baard stak als een zwarte knots naar voren.


  — Ik weet niet of je er verstandig aan doet, zei hij. — Onderschat zo’n expeditie niet. Je kunt er altijd nog beter over schrijven, lijkt me, dan zelf in de ellende te zitten. Je weet niet wat je begint.


  Ik lachte hem uit en zei dat wat mij betrof de expeditie morgen mocht beginnen.


  Mieke van der Veer keek me aan zoals een moeder naar haar zoontje kijkt die zegt dat hij de zon wel eens wil hebben.


  — Dat worden mooie verhalen, merkte ze op. En toen: — Jan, je zorgt wel een beetje voor hem, niet. Hij lijkt me nogal onbekookt en zo. Laat hem steeds achter je aanlopen.


  Pater Roodzand schoot in de lach en gaf een harde schop tegen haar stoel. — Je bent een pestkop, Mieke! Als ik je vader was ging je over de knie, met al je twee en twintig jaren!


  We lachten allemaal, maar ik bleef schuin naar Mieke van der Veer kijken. Ik beklaagde ter Poorten die met deze harde, door de wol geverfde jongedame verloofd was, Ja, en waren ze eigenlijk wel verloofd? Het schoot me te binnen dat ik dat eigenlijk niet eens precies wist.


  Toen ging°n we over Holland praten waar het nu winter was. De kalender wees December aan; misschien lag er sneeuw op dit ogenblik.


  Buiten het huis rumoerden de brulkikkers en een koor van honderdduizend krekels was bezig een oorverdovend lawaai te maken.
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  Ik had me van de tocht naar het Mappi-ressort wat de lichamelijke inspanning betreft hoegenaamd geen illusies gemaakt en het bleek de eerste dag al dat dit verstandig was geweest. Voor de eerste maal kwam ik in aanraking met de wildernis en dat contact was onplezieriger dan ik me had voorgesteld. Er bleef niet zo heel veel over van de voorstelling die ik me van de oetan had gemaakt. Er moest te lang en te snel naar m’n zin gelopen worden en op de avond van de eerste dag had ik een gevoel of ik was geradbraakt. M’n gezicht en handen zagen er ontoonbaar uit van muskietenbeten en m’n voeten zaten onder de blaren.


  Ter Poorten bleek een voortreffelijk reisgenoot te zijn die me steeds opmonterde en zorgde dat ik voor niet al te onaangename situaties kwam te staan. Hij was het ook die de eerste avond in het bivak m’n hele lijf onder handen nam, het insmeerde met olie en allerhande andere preparaten en op die manier de pijnlijke gedeelten weer in staat stelde een beetje op hun verhaal te komen. Ondanks dat alles zou ik de kans om dit te mogen meemaken niet graag hebben laten schieten. Ik wist dat ik me een vrijwel onbetreden gebied van de wereld bevond, een gebied waar wellicht een enkele maal een militaire patrouille mij was voor geweest, een enkele missionaris, maar dat je dit vrijwel maagdelijk terrein kon noemen. En dit te weten was voor mij voldoende om al dit ongemak, al dat zweet en de modder waar we telkens opnieuw doorheen moesten baggeren, op de koop toe te nemen.


  Wat het doel van deze patrouille betrof, Hellinga had me dit uitvoerig uitgelegd, maar niet nadat hij de nodige bezwaren had geopperd om toestemming te verlenen dat ik me bij de troep zou aansluiten. Met tegenzin had hij, eigenlijk nog onder druk van pater Roodzand en ter Poorten, die beiden warme pleitbezorgers bleken, z’n sanctie aan het volgens hem nogal idiote plan gegeven. Maar niet nadat ik een verklaring had ondertekend, waarin ik bij voorbaat afstand deed van elke vordering op de Staat der Nederlanden voor het geval ik op de een of andere manier verloren of gewond raakte (het stond er nogal vrij nuchter, vond ik) en het leven er bij inschoot.


  Ik tekende grif en begon terstond daarna m’n uitrusting te verzorgen, daarbij geholpen door Mieke van der Veer en ter Poorten. Mieke bleek bij nadere kennismaking wel mee te vallen, ofschoon het een kleine scherpgebekte feeks was, altijd klaar om een opmerking te pareren of om een geheel tegenstrijdige mening te berde te brengen.


  Het Mappi-ressort waar we ons bevonden werd begrensd door de rivieren Mappi, Odamoen, Bapai, de Kampong-rivier en Wildeman-rivier. Sinds 1934 was hier het Nederlands Bestuur gevestigd, hoewel enkele jaren tevoren reeds de missie in dit gebied aan het werk was geweest. Helaas echter met nauwelijks enig praktisch resultaat. En het resultaat dat geboekt was, werd prompt teniet gedaan door de Japanse bezetting.


  De Mappiers, een der wildste stammen van Nieuw-Guinea, voelen niets voor Bestuur en missie, die hen de eerste beginselen van de beschaving willen bijbrengen. Ze voelen er niets voor ook maar een fractie van de eeuwenoude adat op te geven en juist hier stuit men op onoverkomelijke moeilijkheden.


  De Mappier is van huis uit koppensneller. Zijn primitieve godsdienst schrijft hem het snellen voor en de Nederlandse bestuursambtenaar, de missionaris of de zendeling, kan hem nog zo duidelijk aan het verstand trachten te brengen dat dit bloedige slachten van mede-mensen alleen maar slecht en verwerpelijk is, de Mappier ziet deze barbaarse handeling in een volkomen ander licht. Voor hem is het snellen een plicht, die het mogelijk maakt zich door middel van de hoofden van anderen de zielenstof, levenselixer, te verschaffen, die onontbeerlijk is voor een normaal functioneren van zijn eigen bestaan.


  Er werd en er wordt in het Mappi-ressort enorm veel gesneld. Dit is ook te begrijpen, vertelde me ter Poorten, als je nagaat dat elk belangrijk moment in het leven van de Mappier gepaard gaat meteen sneltocht. Als hij van kind man wordt en de rituele doorboringen van zijn neus en oren plaatsvinden, dan is het ’t koppenfeest dat ’t sluitstuk vormt van dit ceremonieel. Wil de Mappier zich een vrouw aanschaffen, dan is het voornaamste onderdeel van de bruidsschat een kop. En sterft de Mappier, dan kan zijn eigen schedel slechts van het lichaam worden gescheiden en binnenshuis bewaard, als zijn nabestaanden eerst op sneltocht zijn geweest. Telkens komt hij dus, en vooral tijdens de kardinale momenten in zijn leven, voor de noodzakelijkheid te staan te snellen. Ontelbare generaties Mappiers vóór hem, die gehele onafzienbare rij voorvaderen, zo lang als de wereld draait, hebben ook gesneld. Daarom snelt hij vandaag. Daarom staan missie, zending en bestuur voor een onoplosbare taak. Snellen is voor deze Mappiers geen misdaad, geen bloedige moord, geen strafbare handeling. Snellen is adat. En de adat is heilig en geheiligd door een onafzienbare opeenvolging van sneltochten, van vader op zoon, eeuw in, eeuw uit, van het begin der tijden toen de grote Architect de wereld schiep tot op deze dag van dit jaar.


  Ter Poorten vertelde me het ongelooflijke feit dat kort tevoren nauwelijks drie kwartier van de bestuurspost Masin de kampong Wairoe op sneltocht ging. De gehele gemeenschap trok de jungle in, met achterlating van alles wat niet direct noodzakelijk was om in de levensbehoeften te voorzien. En kampong Wairoe was niet een der wildste kampongs. Het was er een die gezien de primitieve omstandigheden in dit land als model-dorp gold. Er was een roomse beschavingsschool en een bapa goeroe. Maar het bleek alles vernis te zijn. En de roep der adat ontzaglijk machtig, sterk en verleidelijk. De rimboe riep, het oude bloed klopte snel en onweerstaanbaar in de lichamen der mannen en ze verdwenen in de groene oceaan waar de dingen gebeuren waarover ze op de bestuursposten zelden spreken en waarvan Batavia en Den Haag liever niet op de hoogte zijn. De Controleur vertelde nog meer. Vele kampongs stonden leeg. Van bijna elk dorp waren de bewoners in de oetan verdwenen. Niet om sago te kloppen. Niet om achter de wilde varkens aan te gaan. Ze waren op sneltocht en de Kompenie stond machteloos. Dat het snellen door de Kompenie was verboden, was de mannen bekend. Want juist daarom bleven de dorpen verlaten. Ze misten de moed terug te komen en de kans te lopen dat de soms toch wel eens lange arm van die Kompenie hen zou grijpen. Heel de streek was in rep en roer en er was met hulp van spionnen van het bestuur het een en ander uitgelekt. Zo wisten ze op de bestuurspost Tanah Merah, waar onze patrouille was gestart, dat de bevolking van kampong Wairoe naar door het bestuur ongecontroleerd gebied was verhuisd en samen met de mannen van kampong Konemoe, in het ongecontroleerde gebied Westelijk van de kali Obaa, op sneltocht was. En met succes! In de noordelijk gelegen kampong Komi werd door de Konemoe-snellers een aanzienlijk aantal koppen gesneld. Hiervan stonden er bij benadering slechts vier op naam der Wairoe-afdeling.


  Jan ter Poorten zweeg en keek me aan. Hij lette scherp op me omdat hij waarschijnlijk dacht dat ik hem niet geloofde. Ik geloofde hem echter wel. Deze man was niet iemand die fantaseerde of dingen vertelde die maar van terzijde met de werkelijkheid te maken hadden.


  We staken allebei een pijp op, terwijl buiten de tent de laatste houtskool van het kampvuur doofde. Rondom me stond formidabel en geweldig het oerwoud. Hoog en stil. Vuurvliegen rezen traag omhoog en uit het groene, nu zwart van schaduw geworden dak boven ons viel wat geel maanlicht. Ik wist dat we in een zonderling, vreemd, wild gebied waren en die wetenschap werkte sterk op m’n verbeeldingskracht. Ik voelde de moeheid in m’n voeten, de moeheid van slechts één dag lopen. Er zouden er nog verscheidene volgen, maar ik zou waarschijnlijk dingen zien en horen die geen journalist vóór mij gezien en gehoord had. Het was het waard er een paar kapot gelopen voeten voor over te hebben.


  Ter Poorten zweeg. Ineens zei hij echter: — Maar er is iets dat je waarschijnlijk niet zou geloven als ik het je vertelde.


  — Vertel op.


  — Aan de andere kant van de Obaa-rivier bleef de goeroe als enige bewoner in de kampong achter. Hij wist wat er zou gaan gebeuren en hij voelde er niets voor zich met de moordenaars te encanailleren. Dat was wel verstandig, maar niet zonder persoonlijk gevaar voor hem.


  Die goeroe zat daar niet zo best, zie je. Op minder dan een dagmars afstand van ’m werd namelijk het koppenfeest gevierd. Hoop dat je nooit verplicht bent zo’n feest mee te maken. Er zijn een paar bestuursambtenaren die het eens gezien hebben maar het is niet erg prettig de herinnering ervan je leven lang te moeten meedragen. Wel, ’t was een groot koppenfeest, dat die kerels uit Wairoe vierden. Tot eeuwige schande van de Kompenie, die hier verzuimd had voldoende mensen neer te zetten. Zoals ze dat intussen al meer dan een eeuw heeft verzuimd. Ja ... het was een bar groot koppenfeest. En het bleef niet alleen bij de koppen. Ze gingen verder. Veel verder. Ze bewezen weer eens dat ze nog verschrikkelijk dicht staan bij het stadium der dieren. Hoewel er niet zoveel wilde dieren zijn die dat doen.


  Hij zweeg opnieuw en trok hard aan de pijp, waarvan de tabak dof opgloeide.


  — Wat was het?


  Hij wachtte even. Toen nam de Controleur de pijp uit zijn mond en terwijl hij me scherp aankeek zei hij zacht:


  — Ter gelegenheid van dat koppenfeest, onder de rook van de nederzetting der grote Kompenie, Werd door de mannen een kind verruild, het werd geslacht en opgegeten.


  



  Buiten zaagden krekels en cicaden hun hels concert dat steeds intenser werd. In de verte hoorde ik een paar vogels tegen elkaar schreeuwen. Het echode vreemd en geheimzinnig over het oerwoud. Ik zag door de opening van de tent niets dan schaduwen, grillig gevormde bomen en lianen die als tentakels van afzichtelijke reptielen naar voren schoven, in de richting van de tent.


  Ik herhaalde in gedachten de laatste woorden van ter Poorten. Ik wist al voldoende van Nederlands Nieuw-Guinea om hem te geloven. Nee, deze man fantaseerde niet. En het bevestigde alleen maar de geruchten en mededelingen die ik al eerder had opgevangen sinds de dag dat ik in Port Moresby aan wal stapte en op de aarde der papoeas stond.


  Ik vond maar twee dingen werkelijk ongelooflijk: het ene was ’t feit dat zich dit afspeelde in een door Nederlanders bestuurd gebiedsdeel; het andere dat het gebeurde in het jaar onzes heren negentien honderd acht en veertig.
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  In de weinige weken die ik op Nieuw-Guinea zat was me al eerder verteld op welke manier de mannen van de Kompenie verplicht zijn de jungle in te trekken, hetzij op normale tournees, hetzij op verkennings- of strafpatrouilles. Ik had thans het twijfelachtig voorrecht zelf te mogen zien wat er waar was van die beweringen.


  Welnu, de patrouille was samengesteld uit veertig papoeas, die behoorden tot het papoea-politiedetachement van Masin en van dat te Tanah Merah. Meer dan de helft van hen bezat op dat tijdstip geen enkele ervaring in veldactie. Dat was het ergste niet. Erger was, dat ze bewapend waren met een aantal door de Jappen achtergelaten karabijnen die de reputatie hadden dat ze drie weigeringen gaven op elke houder van vijf patronen. De helft dezer veertig mannen bezat niet eens schoenen en na nauwelijks één dag lopen zaten de meesten al onder de wonden en ontstekingen. De munitie voor de karabijnen was in de slechtst denkbare staat. Ter Poorten bezat enkele kaarten, maar ze waren oud en totaal verouderd. Ze gaven maar een zeer gebrekkige weergave van de feitelijke toestand van dit gedeelte van het land.


  Het allerergste en meest beschamende was dat deze patrouille de rimboe werd ingestuurd zonder één kompas.


  De laatste mededelingen voor het vertrek hadden bevestigd dat de toestand in ’t ressort op dit ogenblik kritiek genoemd moest worden. Het ging om het gebied van de Obaa-rivier en het gebied Westelijk van deze kali. Hier was vroeger wel eens een enkele militaire patrouille geweest, doch men kon het praktisch tot terra incognita rekenen. De vrees bestond dat een totale kampongdesertie zou plaatsvinden in verband met de snelkoorts die zich van de bevolking had meester gemaakt. Deze moest, ten koste van alles, worden voorkomen. Op de bestuurspost was me verteld, dat het geen militaire wandeling zou worden. De tocht zou gaan door een gebied van riet- en sagobossen, ideaal terrein dus voor snellers, om zich voor de mannen van de Kompenie te verschuilen. Het was in deze doornige, wilde sago-moerassen, dat de zich barrevoets door de jungle wringende mannen ontelbare geïnfecteerde voetwonden opliepen. Bij het vertrek werd de troep in drieën gesplitst en toen de afdeling van ter Poorten de tweede dag in het waterrijke gebied van de kleine zij-kalis der Poere-rivier kwam, merkten we al spoedig aan tal van verlaten boshuisjes dat er iets aan de gang was in dit land. Het was de proef op de som. Het was ’t bewijs dat er opnieuw bloed stroomde door het Mappi-gebied.


  De tweede dag ontdekten de verspieders die de troep voorafgingen de eerste verse sporen. Deze sporen spraken voor de papoea-agenten een uiterst duidelijke taal. Ze vertelden dat er mannen naar hun troep vluchtten om deze tijdig van de komst der Kompenie in kennis te stellen. Er werd dus besloten uitsluitend in noordelijke richting voort te gaan, de richting dus die volgens informaties naar ’t gebied van de gecombineerde Mairoe- en Konemoe-bevolking voerde.


  Ik was die tweede dag reeds na één uur lopen door dit woeste terrein doodop en verscheidene malen betreurde ik m’n besluit mee te gaan met deze patrouille. Ik merkte nu dat ik dat besluit veel te snel had genomen. Het lopen door de rimboe is een kunst, die je eerst na jaren leert. Het had er veel van of alle


  doornen, alle muskieten, alle bloedzuigers en alle wespen het zeer speciaal op mij hadden voorzien.


  Hoe goed ik m’n ogen ook gebruikte, iedere keer zakten m’n voeten weg in de dikke humuslaag die er van boven wel stevig en solide uitzag, doch alleen maar een verraderlijk dunne korst bleek te zijn, waaronder zich het alles opzuigend en wegslokkend moeras bevond. Ik bleef vlak in de buurt van ter Poorten en volgde hem vrijwel op de hielen. Er kwam nog iets bij. Ik moest, dat bleek nu wel, terdege aan de rimboe wennen. Dit was een sfeer die ik niet kende. Hoe veel en vaak ik er ook beschrijvingen van had gelezen, de werkelijkheid bleek toch volkomen anders te zijn. Het was alsof ik opgesloten was in een groene kooi die ieder uur kleiner, benauwder werd. Het was er zo vochtig dat ik na een half uur lopen al m’n adem kwijt was om maar te zwijgen van de pijnlijke ongemakken die de muskieten me bezorgden. Ik liep herhaaldelijk met een stuk muskietengaas over m’n hoofd maar dit had weer ten gevolge dat het zweet met stralen langs het gezicht liep. En niet alleen langs het gezicht maar ook in mond en ogen.


  Elk uur van deze tweede dag verwenste ik dat besluit om mee te gaan. Het was niet eens nodig geweest. Ik had de resultaten toch later, als de patrouille terug zou zijn gekomen, rustig kunnen noteren. Maar ik zat nu eenmaal in deze patrouille en ik rekende op de voorzienigheid dat ik zo spoedig mogelijk weer op de bestuurspost terug zou zijn.


  In de namiddag kwamen de verspieders nerveus aanlopen. Ze namen ter Poorten mee en ik was nieuwsgierig genoeg hen te volgen. Ik begreep dat er iets aan de hand moest zijn.


  Er was inderdaad iets ontdekt. Iets dat me de eerste rillingen van afgrijzen bezorgde. Op een padsplitsing stond een aantal speren. Het waren twee meter lange wapens, deels gebroken, deels nieuw, die in een bundeltje bij elkaar met de schachten in de grond waren gestoken.


  Ter Poorten stond er bij en keek me aan.


  — Begrijp je het? vroeg hij.


  — Nee, hebben ze die bij een vlucht achtergelaten?


  — Met een vlucht heeft het niets te maken. Het is alleen maar het overtuigend bewijs dat ze hier hard aan het snellen zijn.


  — Hoe dat zo?


  — Wel, de Mappier mag volgens zijn adat zijn speer als hij op sneltocht is maar éénmaal gebruiken. Ook als hij zijn slachtoffer zo goed heeft getroffen dat dit op slag dood is, en de speer volkomen onbeschadigd is gebleven. Alle speren die je hier ziet staan, een stuk of veertig, zijn evenveel bewijzen van evenveel moorden. Kijk, dat is nu Nieuw-Guinea.


  Ik stond daar bij die speren en eerst langzaam drong het afschuwelijke van het tafereel tot me door. Was het mogelijk dat dit plaatsvond in een Nederlands gebiedsdeel, in dit jaar? Nu ja, ik had gehoord dat er op Nieuw-Guinea nog wel eens gesneld werd. Maar dit was anders. Dit waren bewijzen van systematische moord. Dit was massale moord, gepleegd in georganiseerde vorm. Dit was zo onwerkelijk, zo fantastisch van primitiviteit, dat ik het niet direct kon verwerken.


  We stonden er zo maar wat bij, ter Poorten en ik. Het oerwoud welfde zich boven ons. Groen, dicht, massief. Er was geen wind. Heel ver weg hoorde ik de roep van vogels, schelle kreten. Paradijsvogels... 1 Ineens kreeg ik een vreemd gevoel over me. Paradijsvogels ... ik had ze gezien in deze twee dagen, hoe schoon ze waren, hoe schitterend hun kleuren glansden in het zonlicht dat soms door het groene dak viel. Maar die vogels woonden in geen paradijs. Dit waren de vogels van de hel. Wat moest zich een nameloos, onbeschrijflijk en niet voor te stellen leed afspelen in deze nauwelijks te doordringen jungle. Hier werd gemoord ... nacht en dag. Hier raasde de dood achter elke groene stam die uit de humuslaag verrees.


  Dit was een gebied waar de aarde rood zag van bloed. Heette tanah Merah daarom tanah Merah ... Rode aarde? En de vogels van dit land heetten tóch Paradijsvogels.


  — ’n Beetje raar, niet?


  Van verre hoorde ik de stem van ter Poorten; hij stond nog steeds naast me.


  — Je wilde toch Nieuw-Guinea zien, nietwaar?


  Ik kon niet spreken. M’n mond was droog.


  Ja, dat was dus Nieuw-Guinea. Veertig speren met de schachten in de aarde. Veertig bewijzen van een harde dood. Van een dood, die onhoorbaar was komen aansluipen vanuit het schemerig groen van het oerbos. Veertig speren die veertig bittere aanklachten waren tegen een adat die het bloedoffer eiste, onverschillig of dat offer bestond uit vrouwen, kinderen of mannen.


  Veertig speren, als het ware achteloos in de aarde van Nieuw-Guinea gestoken, een lugubere mijlpaal op de terugweg van zegevierende snellers. Dat was Nieuw-Guinea, zoals ik het voor de eerste maal in zijn dierlijke wildheid zag. Ik zou dat beeld nooit meer kunnen vergeten.


  



  De andere dag werden door de gidsen twee verspieders opgejaagd. Ze stonden terzijde van het rimboepaadje en doken weg toen de mannen van de Kompenie hen ontdekten. Hoe ze deze twee papoeas zagen was me in deze zee van elkaar geperst groen een raadsel. Die twee hadden geluk. Met achterlating van hun bogen en pijlen zagen ze kans te verdwijnen. In de dichte jungle losten twee donkere schaduwen zich op, versmolten in het groen.


  Ter Poorten keek zorgelijk. Het was niet zo erg dat deze twee papoeas waren ontkomen, maar het was wel erg dat het kennelijk verspieders waren. Ze zouden zich nu zo snel mogelijk naar hun troep begeven en deze bekend maken met de route die de mannen der Kompenie volgden. Dat zou betekenen dat de patrouille een beste kans liep alleen maar in verlaten bivakken en kampongs te komen. Heel de opzet van de tocht dreigde te mislukken.


  Ter Poorten hield krijgsraad met de gidsen. Er werd besloten een geforceerd tempo in te zetten. Het was niet plezierig, want het begon te regenen. Hoe ik er in slaagde mee te komen zal ik niet pogen te beschrijven.


  Vier uur later werd de boskampong Manowe bereikt, bestaande uit twee mannenhuizen en vijf vrouwenhuizen. Geen levende ziel was in Manowe te bespeuren. Doodstil lagen de huizen in ’t opengehakte terrein. Een moment werd nog verondersteld dat dit een opgezette val was en dat de mannen achter het groen klaarstonden de troep te pijlen. Maar een vluchtig onderzoek wees uit dat geen enkele bewoner was achtergebleven. In volle paniek was de kampong het oerwoud ingestormd. Die twee ontkomen verspieders hadden hun werk dus goed gedaan.


  Met hoog tempo ging het verder en in de namiddag werd de kali Manowe bereikt. De gidsen kondigden aan dat we dicht bij het water waren en maanden tot de grootst mogelijke voorzichtigheid. Het was niet uitgesloten dat we hier op een deel der gevluchte bevolking zouden stuiten.


  We slopen verder en zorgden geen enkel overbodig geluid te maken. Het viel me op hoe enorm handig de papoea-agenten zich in het bos wisten te verplaatsen. Het leek of deze gladde lichamen geen enkel houvast boden aan de slingerplanten en lianen, aan de doornen en de ontelbare andere hindernissen die er op uit waren ons ten koste van alles tegen te houden. Af en toe had ik het gevoel alsof de jungle zich hier lijfelijk tegen ons binnendringen verzette. Soms werden de lianen als het ware met leven bezielde tentakels die slechts op hun kans wachtten zich om een lichaam te slingeren en dat in hun omstrengeling dood te drukken.


  Ik bevond me in de achterhoede. Dat was beter in verband met het onhoorbaar voorwaarts sluipen en mijzelf bood dit de kans gebruik te maken van het opengemaakte pad. Ik was zo uitgeput als ik nooit eerder in m’n leven was geweest, en vaak had ik het gevoel als een slaapwandelaar dit alles, deze fantastische en ongelooflijke gebeurtenissen, mee te maken.


  Ik was de gidsen kwijtgeraakt maar herhaaldelijk zag ik het groene kaki van ter Poorten voor me uit schemeren. Hem mocht ik in elk geval niet kwijtraken.


  Daar was de kali. Hij was vrij smal en stroomde langs een hoge en een lage oever. Beneden op de lage oever waren vijftien papoeas bezig te vissen.


  Ik zag het op het ogenblik dat de groene muur voor me iets minder compact werd. Ik zag de papoea-agenten neerhurken en die deden in deze houding denken aan versteende figuren; je zou je kunnen voorstellen dat alle leven ineens uit die zwarte lijven was weggevloeid. Geen ooglid van de mannen bewoog meer. Ze waren met de aarde en het groen vergroeid. Ik geloof dat ze nauwelijks ademhaalden.


  En toen ik voor me uitkeek zag ik die vijftien mannen.


  Het was de eerste maal dat ik papoeas in wilde staat zag, en het gezicht van die donkere groep daar beneden mij, op nauwelijks enkele tientallen meters, was onvergetelijk. Ze waren aan het vissen ... en dat was een vreemde bezigheid. Het waren, als je ze zo zag, alleen maar primitieve, wilde mensen, die rustig hun werk deden en niets kwaads in de zin hadden. Maar deze vissende mannen waren niet zo vreedzaam. Want op hun donkere koppen wuifden zachtjes, bij iedere beweging der zwart en rood beschilderde lichamen, de felgekleurde veren van de Paradijsvogel.


  Ik was net lang genoeg op Nieuw-Guinea om te weten dat de veren van de Paradijsvogel gedragen worden tijdens het koppenfeest.


  Deze vijftien mannen waren de eerste koppensnellers die ik zag en de volkomen zekerheid van dit feest vervulde me met verbazing en afschuw.


  Maar ik kreeg niet lang de tijd daarover na te denken. Ik hoorde iets trillend langs me heen gaan ... er suisde wat door dat groen van varens, lage planten en hoog gras. Vlak bij me hoorde ik een onderdrukte kreet.


  Ik keek opzij en zag in de donkere ogen van een onzer papoeas. En die donkere ogen zeiden me dat ik moest wegduiken in het gras, zo snel, zo ver, zo diep ik kon, als ik tenminste aan de volgende pijl wilde ontkomen.


  16


  



  



  



  



  Nog geen seconde later hoorde ik het droog geklikklak van staal op staal. Ter Poorten sprong op en sommeerde de onzichtbare man die de pijl had afgeschoten zich ogenblikkelijk over te geven. Het enige antwoord was een geritsel in het hoge struikgewas en het breken van dode takken en varens. Nog eens riep de Controleur de onzichtbare vijand zich over te geven, opnieuw echter zonder resultaat.


  Ter Poorten gaf bevel een waarschuwingssalvo af te geven en op dat ogenblik werd weer eens de voortreffelijke kwaliteit van de munitie gedemonstreerd. Twee der Japanse karabijnen weigerden en toen na de eerst waarschuwingsschoten in de richting van het geluid gevuurd werd was dat al veel te laat en de kans om de man tot staan te brengen verkeken.


  Er werd een achtervolging door de troep ingezet, maar zonder resultaat. Intussen nam ter Poorten maatregelen dat de in de kali vissende papoeas, die trilden van schrik over de zich in snel tempo opvolgende gebeurtenissen, niet eveneens in het bos verdwenen.


  Na een kwartier kwamen de agenten terug. De teleurstelling stond hen op het gezicht te lezen en ze gaven hevig af op de waardeloze vuurwapens die ze hadden meegekregen. Ter Poorten hoorde de klachten aan en wees de mannen er op dat het niet aan hem te wijten was geweest dat er geen bruikbaarder materiaal was meegegeven.


  Er volgde een onderzoek van het terrein, hetgeen als buit opleverde een hondertal pijlen en tien nog geheel gave speren. Voorts kwam een der papoeas met een gevonden kindoe aanlopen. Een kindoe is een zandlopervormige trom, met leguanenvel bespannen, die gebruikt wordt voor het aangeven en opvoeren van het ritme der adat-liederen, welke gedurende het koppenfeest worden gezongen ter feestelijke begeleiding.


  Ik bekeek het apparaat met nieuwsgierigheid en afgrijzen. Het was een dood voorwerp, maar ik wist nu dat het getuige was geweest (en hoevele malen!) van bloedige taferelen, zo bloedig dat de Westerling daar geen voorstelling van heeft.


  Dit was de buit. De mannen die wij tijdens het vissen hadden verrast werden zwaar aan de tand gevoeld, maar óf ze behoorden tot de beste toneelspelers van het hele ressort, óf ze waren werkelijk niet in staat tot het geven van inlichtingen. In elk geval leverde het kruisverhoor of wat daarvoor doorging weinig concrete gegevens op voor de verdere mars.


  Tegen de avond kwam de regen. Ineens was het alsof de hemelpoort wijd werd opengezet en de aarde moest verdrinken onder lawines water die naar beneden kwamen. De rechtstandig neerkomende stralen, beter gezegd: de pijpen water, maakten een oorverdovend leven op het groene dak. Het was een hels lawaai en binnen enkele ogenblikken was de grond waarop wij liepen veranderd in een brijige massa.


  Elke man van de patrouille was doodmoe en ter Poorten gaf het sein het bivak op te slaan. Het bivak... hoe zal ik ooit dat bivak kunnen vergeten! Alle atap van heel Nieuw-Guinea was nog niet voor de helft voldoende om de kracht en hoeveelheid van de enorme slagregens tegen te gaan. Ik maakte voor mezelf al uit dat van slapen die nacht niets zou komen en deze veronderstelling bleek later merkwaardig dicht de werkelijkheid te benaderen. Ik sloot vrijwel geen oog en in die nacht leerde ik wat het zeggen wil zich in een regenwoud van Nieuw-Guinea te bevinden.


  Rillend en huiverig, nat en moe, zaten we daar bij elkaar. De wachtposten hadden het ’t zwaarst omdat ze de volle laag van de uur na uur neerkomende regen hadden te verstouwen. Ik beklaagde de kerels die na eerst heel de lange dag voortgesjouwd te hebben door de jungle nu weer uren op wacht moesten staan. Na een maal, bestaande uit droge rijst, die niet verwarmd kon worden wegens de volstrekte onmogelijkheid vuur te maken, staken ter Poorten en ik onze pijpen aan. De een wachtte of de ander iets zou zeggen, maar geen van ons beiden had bijster veel lust in praten. En zo zaten we verscheidene uren naast elkaar in dat lage tentje, dat op minstens dertig plaatsen lekte en waaronder we even nat werden als wanneer we buiten hadden gezeten.


  Tegen twaalf uur ’s nachts werd het droog. Ter Poorten stak zijn hoofd uit de opening van de tent en kroop naar buiten. Hij bleef een uur weg en kwam toen terug. Intussen was het opnieuw gaan regenen, hoewel niet zo schrikbarend hard als tevoren.


  Hij klopte zijn pijp uit en een niet al te natte lucifer opzoekend zei hij:


  — Ze zijn allemaal bek af, de jongens, maar er sliep er niet een op zijn post. Beste kerels zijn ’t.


  — Kun je ze absoluut vertrouwen? vroeg ik.


  — Absoluut! Deze mannen zijn zeer aan de Kompenie gehecht. Ze gaan voor de Kompenie door het vuur. Laten we hopen dat die Kompenie op haar beurt deze mannen nooit verraadt. Dat zou het ergste zijn dat je ze kunt aandoen. Ter Poorten spreidde op een klein zeiltje de dingen uit die in de borstzakken van z’n kaki hemd zaten. Alles was vochtig geworden, ook al zat het goed ingepakt. Hij liet me het potlood zien waarmee hij z’n journaal bijhield. Het viel in twee stukken uit elkaar. Gevolg van het klimaat. Hij toonde me het journaalboek. Het lag uit de band, verrot en verteerd. Het klimaat was sterker dan de lijm, ’t papier en ’t garen.


  Z’n portefeuille viel open en ik zag een klein portretje. Ter Poorten pakte het op, bekeek het aandachtig en veegde er met de mouw van zijn shirt over. Hij maakte het dof geworden beeld weer een beetje glanzend. Ik hoorde hem wat mompelen maar kon het niet verstaan. Hij bleef op dat portretje zitten staren en zei ineens:


  — Ze heeft het nog een paar keer over je gehad. Ze vond je nogal een raar heer, geloof ik.


  — Wie bedoel je, Mieke?


  — Ja, Mieke. Ze zag het doel van die reis van jou niet erg goed in. Als je het mij vraagt, ik net zo min.


  Ik voelde dat ik nijdig werd en antwoordde, nogal sarcastisch geloof ik: — Ja, dat zal wel. Maar als je het mij vraagt zie ik het nut van jullie aanwezigheid hier niet in.


  De Controleur ging achterover leunen en hij keek me nogal lang aan. De manier van aankijken leek een beetje slaperig, maar ik ben ervan overtuigd dat ter Poorten op dat ogenblik volkomen helder was.


  Ineens begon hij te glimlachen, op die prettige, ontwapenende manier waarop hij dat bijna altijd deed. Hij trok hard aan zijn pijp en zei:


  — Misschien heb je wel gelijk en is onze aanwezigheid hier volmaakt overbodig. Maar er is toch wel enig verschil, geloof ik. Jij bent hier tenslotte met een negatief doel. Nee ... ik meen het... laat me nou even uitpraten. Ik weet precies wat je wil. Je moet sterke verhalen leveren en je bent met je neus voorover in een dump met sterke verhalen gevallen. Iedere gebeurtenis hier is een sterk verhaal, tenminste gezien door Westerse ogen. Maar helpen al die verhalen van jou dit land een millimeter vooruit? Wat is de winst van al die verhalen? Vertel me dat eens!


  Ik legde ter Poorten uit dat hij er niets van begreep en dat het publiceren van datgene wat ik op Nieuw-Guinea meemaakte wel degelijk een positief doel had. Ik wees hem erop dat het juist ’t ongeluk van Nieuw-Guinea was, dat het te gronde ging aan een totale onbekendheid. Wie in de wereld wist er iets van Nieuw-Guinea af? Wie had enig idee van de wildheid van het land, van zijn zeldzame schoonheid, van de mogelijkheden die het bood, van zijn mineralen die de aarde bevatten, van de producten der enorme oerwouden, kortom, van heel de rijkdom van dit grandioze land, een rijkdom waarvan ik, na alles wat ik in de laatste weken had gehoord, volkomen overtuigd was? Ik wees hem erop dat Nederland straks verplicht zou zijn, als zijn overbevolking in een kritiek stadium kwam, uit te zien naar nieuwe mogelijkheden voor een bevolking van min en meer miljoen zielen. Hier lag een geweldig grondgebied, vele malen groter dan Holland zelf en met misschien verbijsterend veel perspectieven. Ter Poorten keek me spottend aan.


  — Meen je dat nu werkelijk? vroeg hij — Dacht je dat een serie artikelen ten gevolge kon hebben dat Den Haag of Batavia meer aandacht aan Nieuw-Guinea ging schenken? Ik geloof er niets van, het spijt me voor je.


  Hij keek weer op het portretje van het meisje. Ineens zei hij: — Ja, misschien is ons werk, dat van het bestuur, van de zending, van de missie ook wel negatief. Wie zal het zeggen. Maar er gebeurt toch wel wat, ook al ontbreekt ons vrijwel ieder geschikt materiaal. Dat zag je nu straks met die Jappen-karabijnen. Zoiets is nu typisch Nieuw-Guinea. Alles wat oud is, versleten, waardeloos, is nog net goed genoeg voor Nieuw-Guinea. Zo is het altijd geweest. En als je hier een paar jaar zit weet je dat het zo zal blijven. Dat is het treurige van dit land. Het is overcompleet, het hoort er eigenlijk niet bij. Het is alleen maar een last. Iedere cent aan Nieuw-Guinea uitgegeven komt onder de post „onkosten”.


  — Wat gaat Mieke nou eigenlijk doen, daar bij de Wisselmeren? vroeg ik om het gesprek een wending te geven.


  Ter Poorten wachtte even met z’n antwoord. Toen zei hij — Je weet dat ze linguïste is, nietwaar? Wel, het leven van de bergstammen die een jaar of tien geleden ontdekt zijn, heeft haar gegrepen. Dat heeft haar zwaar te pakken. Een beetje al te zwaar zelfs, als je het mij vraagt, Vic de Bruyn, Jungle Pimpernel, heeft in de jaren dat hij daar zat een grammatica en woordenlijst der Ekari-taal samengesteld. Als ik me niet vergis heeft hij een kleine tienduizend woorden verzameld, de hele taal van die stam. Mieke wil die taal bestuderen en een systeem vinden voor de overschakeling van het Ekarisch ten dienste van het onderwijs. Een heidens werk, dat minstens een jaar of drie zal duren. Het is zuiver beschavingswerk. Jungle Pimpernel en zij zijn het met elkaar eens dat dit de enige manier is dit nieuwe land open te leggen.


  — Drie jaar, ter Poorten? En hoe lang moet ze daar telkens achtereen zitten? De Controleur trok hard aan zijn pijp. — Dat zei ik je toch, drie jaar. Jij denkt met je Westerse begrippen in de eerste plaats natuurlijk aan verlof, vrije dagen, vakantie. Nee, ze gaat er heen en ze blijft er. Drie jaren achter elkaar. En dat wil ze zelf.


  Ik keek hem aan en geloofde er geen steek van.


  — Je wilt toch niet beweren dat je haar in drie jaar niet meer terugziet, als ze naar de vallei van die meren gaat?


  — Ja, dat beweer ik. Drie jaar gaat ze naar de Ekaris en ze zal er drie jaar aan één stuk blijven. Ben ik duidelijk genoeg?


  — Zonder blanken om haar heen?


  — Zonder blanken om haar heen. Alleen de zendeling en misschien later een bestuursambtenaar. Als ze tenminste een vent voor die job vinden.


  — En ze weet dat allemaal?


  — Ze is volledig op de hoogte.


  — Geloof je dat ze ’t uithoudt?


  Opnieuw zweeg ter Poorten. Hij werd nerveus, ik zag het aan een paar trekken die haast onzichtbaar over z’n gezicht flitsten. Ineens zei hij vrij scherp:


  — Ze weet er alles van en geen mens ter wereld zal Mieke van dat plan kunnen afhouden. Ik zeker niet.


  — Zag je liever dat ze dat plan liet varen?


  — Ja, maar ik bijt liever m’n tong af dan haar dit nog eenmaal te zeggen. Trouwens, wat ze eenmaal in haar hoofd heeft zet ze door. Vroeger in Leiden al.


  — Dacht je dat het gevaarlijk is bij die Ekaris?


  — Ik weet niet wat jij onder gevaar verstaat, ’t Klimaat? De eenzaamheid? Ziektes? De gewoonten van mannen en vrouwen die nog in het stenen tijdperk leven? Het ontbreken van ook maar ’t allergeringste comfort? De primitieve adat van dat volk? Wel, dat alles is even ongevaarlijk als gevaarlijk. Maar het is geen vrouwenwerk! Dat is het waartegen ik bezwaar heb. Er zijn weinig mannen, zelfs op Nieuw-Guinea die graag zo lang naar de vallei van de meren zouden gaan. Niet vanwege het gevaar dat de mensen bieden. Maar de eenzaamheid, de verschrikkelijkste eenzaamheid die er ter wereld bestaat. Man, je hebt er geen idee van hoe eenzaam het daar kan zijn. Je zit er in de verste uithoek op aarde, begrijp je dat wel? En zonder communicatie, zonder enige verbinding met de buitenwereld. Nu ja, het schijnt de bedoeling te zijn dat er tegelijk met haar ook een soortradiozendertje meegaat, dat die zendeling zal bedienen. Maar in de praktijk heb je aan die prullen geen snars, dat weet je ook wel. We zwegen allebei. Op het linnen van de tent tikte de regen zwaar en nadrukkelijk. Dichtbij zaten een paar papoea-agenten zachtjes te praten. Verderop huilde een uil somber. Ik was klam van vocht en stijf van vermoeidheid. Ik wilde nu wel in slaap zien te komen. Maar ik keek naar ter Poorten en ik wilde nog één ding weten:


  — Zeg, ter Poorten, ik wil niet onbescheiden zijn, maar mag ik je nog wat vragen? Wanneer zijn jullie eigenlijk van plan te trouwen? Voor of na die geschiedenis?


  Het antwoord kwam even snel als afdoende: — Dat gaat jou toch zeker geen bliksem aan! dat zijn onze zaken.


  Ik voelde dat ik kwaad werd om het onbeschofte antwoord en het scheelde niet veel of ik had hem even ongezouten commentaar gegeven. Maar er was ineens iets dat me daarvan terughield. Instinctief voelde ik dat ik die vraag ook eigenlijk niet had mogen stellen, dat ik een stommiteit had uitgehaald. Ter Poorten was helemaal de man niet om zoiets te zeggen. Dat hij het wel dééd bewees dat er veel meer achter die verhouding zat dan ik wist of waarschijnlijk zelfs vermoedde.


  — Ik ga slapen, zei hij. — Welterusten, tot straks.


  Hij draaide zich om, drukte z’n pijp uit en bleef liggen waar hij lag. Ik zat daar nog even en ging toen ook liggen. De aarde was hard en vochtig en ik deed een schietgebed dat reuma-aanvallen ver weg zouden blijven. Na een kwartier viel ik van vermoeidheid in slaap maar eer het zover was wist ik dat er tussen Mieke van der Veer en Jan ter Poorten iets was dat zij wel wisten, maar ik niet. In elk geval was ter Poorten verre van gelukkig en miste hij de kracht haar terug te houden van een onderneming die inderdaad wel bar onvrouwelijk is. En ik begreep dat geen man ter wereld er veel voor zou voelen dat z’n verloofde voor het trouwen zich eerst even drie jaren lang ging begraven in het stenen tijdperk. Daarna ruiste de regen me in slaap.
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  De andere dag werkten we ons moeizaam door het kletsnatte regenwoud naar de verlaten kampong Konemoe. Er viel geen levende ziel te bespeuren. Kampong Konemoe was zo dood als een pier.


  Ter Poorten liet nu afbuigen in Noordwestelijke richting. Na enige tijd werd een kali bereikt die nog niet in kaart gebracht bleek te zijn. Het was de eerste onbekende rivier die ik in m’n leven aanschouwde en ik vond het nogal een bijzondere gewaarwording. Ter Poorten maakte er niet veel van. Het scheen op Nieuw-Guinea helemaal niet vreemd of zeldzaam te zijn als je af en toe op onbekende rivieren stootte. Ik moest daar echter nog aan wennen. Veel tijd voor onderzoek was er trouwens niet, want we moesten snel verder. Wel werd een grondige speurtocht verricht in de even stroomafwaarts gelegen boskampong Bagoenak en deze leverde voor mij enkele uiterst curieuze dingen op.


  Als ik dit hier neerschrijf, rustig aan mijn bureau, lijkt het alles onwerkelijk en soms vraag ik me af: heb ik dat inderdaad beleefd? Maar het stond er toch maar, dat mannenhuis. En op een gegeven moment kwam ter Poorten naar me toe en zei:


  — Zeg, als je zin hebt kun je mee naar binnen. Maar het hoéft niet.


  — Waarom zou ik het niet doen?


  — Weet ik dat, maar misschien ben je bang voor griezelige dingen. Tenminste, wat ze daar in het Westen griezelig noemen. Het is hier helemaal niet iets ongewoons.


  Ik liep het schemerachtige, van bamboe vervaardigde huis binnen. Beter gezegd een soort schuur. Eerst zag ik niets, maar na een paar minuten wenden m’n ogen aan de duisternis. Ter Poorten stond naast me. Hij sprak niet maar wachtte tot ik aan het weinige licht voldoende had. Toen zei hij: — kijk daar ... daar heb je ze ...


  Ik keek in de richting van zijn hand en er liep tegelijk een rilling over m’n rug. Daar was het.


  Opgehangen aan de nokbalken hingen vele rijen schedels. Mensenschedels. Ze zagen er vreemd uit. Donkerbruin, sommige haast zwart. Naast me hoorde ik, als van verre, ter Poorten nogal droog opmerken:


  — Ze roken ze, zie je? Als iemand sterft wordt hij zolang bovengronds bewaard tot er een geslaagde sneltocht is gehouden. Eerder staat de adat niet toe dat de hoofden van het lichaam worden gescheiden. Heeft de sneltocht plaatsgevonden dan gaan ze er tijdens het koppenfeest toe over de stoffelijke overschotten te onthoofden. Die hoofden worden gerookt, van de onderkaak ontdaan en daarna, al dan niet compleet met de onderkaak, aan die balken daar boven je opgehangen.


  Ik zag het lugubere panopticum voor me. Het was zo afgrijselijk omdat het leek alsof die koppen me aanstaarden. Het was of daar nog leven in huisde in die rijen doodskoppen ... iedere gerookte schedel keek me aan ... staarde naar me ... met een dofgloeiende, dreigende blik... wat leefde daar in die verschrikkelijke koppen, die helemaal niet zo dood waren als ter Poorten het liet voorkomen ...


  Opnieuw hoorde ik zijn stem in het schemerduister van dat verlaten mannenhuis: — In die oogholten stoppen ze vaak rode boeah kajoe, dat geeft ze een levendig uiterlijk, weet je?


  Ik kreeg een onpasselijk gevoel en liep snel terug. Mijn hart klopte opvallend luid. Ik wist dat ik dit beeld niet meer zou kunnen vergeten, ook niet als ik weer terug zou zijn in de wereld.


  



  Een der agenten kwam met een zonderling voorwerp aanlopen dat hij net had gevonden. Volgens ter Poorten, die nogal ingenomen bleek te zijn met de vondst, was het een ramok. Ik zal trachten het te beschrijven:


  Het bestond uit een hoofdband van gevlochten boomschors waaraan een langwerpige harde laboe-achtige vrucht was bevestigd. Het geheel was gevat in rode en witte boeah kajoe en omhangen met een groot aantal slingers van gevlochten haar en boeah kajoe. De uiteinden waren versierd met stukjes bont van de koeskoes, het buideldier.


  Ik vroeg ter Poorten wat ’t was.


  Hij glimlachte en zei: — Je kunt de ramok het beste vergelijken met de Militaire Willemsorde van de Mappiers. Het is ’t ereteken dat alleen door hem mag worden gedragen die minstens vijf koppen heeft gesneld. De ramok wordt gedragen bij de koppenfeesten en tijdens het dansen op de rug gehangen. Ze houden hem vast door die band van gevlochten boomschors over hun voorhoofd te leggen.


  — Wat is dat eigenlijk voor haar, ter Poorten?


  Ik had een duister voorgevoel en het bleek precies te kloppen.


  — Ja, wat zou dat nu voor haar zijn! Mensenhaar natuurlijk, afkomstig van de gesnelde koppen. Je dacht toch niet dat het namaak-haar was, wel? Kijk, de dappere krijger die tien koppen heeft veroverd wordt met een speciale onderscheiding begiftigd. Hij krijgt er een hanger van ongeveer dezelfde constructie bij maar anders uitgevoerd. De slingers zijn dan versierd met de veren van de witte kaketoe. Vind je het raar? Och, gezien in het licht van de Mappi-adat is het heel alledaags.


  



  Er werd nog een vreemd ding ontdekt. Ditmaal een speciale hanger, geheel met paradijsvogelveren afgezet. Ter Poorten kende het apparaat. Het diende om er tijdens het koppenfeest de gesnelde kop aan op te hangen, die al dansend aan de hand werd meegedragen en rondgezwaaid.


  Ik had er geen bezwaar tegen dat we de tocht voortzetten.


  Ik wilde liefst zo ver mogelijk van dit oord zijn. Ik zag deze barbaarse cultus voor me, in maanverlichte nachten, zo eindeloos ver van de wereld. Een beeld zo fantastisch en luguber, dat het me dagen achtereen bleef vervolgen en me niet met rust liet. Ik vond dat ik op die dag op afdoende wijze met Nieuw-Guinea kennis had gemaakt.


  



  Tegen de avond werd in Westelijke richting contact opgenomen met de patrouille die van het Bapai-gebied, de vermoedelijke wijkplaats der Wairoe-snellers, naderde en waarvan we hoorden dat ze langs de gehele route zojuist beëindigde koppenfeesten had gesignaleerd. De kampong Totomeo was geheel verwoest en platgebrand en zo afdoende waren de heren hier te keer gegaan dat zelfs de allerlaatste pisangboom van de aanplant vernietigd was. De bevolking was door de honger gedwongen ander woongebied te zoeken.


  De vereniging van de beide patrouilles vond plaats in de kampong Ararai aan de Cooksrivier. Hier waren we fortuinlijker en eer de bewoners de kans kregen er vandoor te gaan was het dorpje al omsingeld. Terstond werd een begin gemaakt met het verhoor van een aantal gevangen genomen mannen die aanvankelijk een doodonschuldige indruk maakten, maar van wie ter Poorten vermoedde dat ze heel wat minder onschuldig waren dan ze zich voordeden. Hij maakte een inspectietocht door de kampong. Een paar agenten liepen met hem mee en ik volgde hem eveneens.


  Ter Poorten bereidde me voor op schokkende feiten en hij vergiste zich niet. Drie minuten later stond ik tegenover een onbeschrijflijk bloedig toneel, bestaande uit twaalf pas gesnelde mensenhoofden, met in de nabijheid een duizendtal pijlen en vijftig speren. Voorts allerlei attributen die in direct verband stonden met het koppenfeest, zoals zandlopertrommen en tritonsschelpen, op welke laatste geblazen wordt als de hel losbreekt in het land der Mappiers. Het meest sinistere voorwerp dat ter Poorten me toonde was een tok, het rituele bamboemes waarmee het slachtoffer, na doodgepijld te zijn, onthoofd wordt. Het was een scherpgeslepen moordwerktuig, versierd met snijwerk. Een der agenten vertelde me hoe het werd gebruikt. De bijzonderheden zijn te bestiaal om ze uitvoerig weer te geven. Laat ik ermee volstaan te zeggen dat met de tok het meest vlezige der hals wordt losgesneden, waarna de nekwervels door snel ronddraaien van het hoofd op de romp gebroken worden en het hoofd van het lichaam gescheiden.


  



  De expeditie duurde nog enkele dagen die ik in een soort droomtoestand doorbracht, omdat ik volkomen overweldigd was door de gebeurtenissen die zich hadden afgespeeld. Ik wist dat deze dingen bestonden, er was me van verteld op bijna alle bestuursposten die ik had bezocht. Maar de werkelijkheid, deze bloedige realiteit, was vele malen sinisterder dan ik me had voorgesteld. Ik had meer dan een paar dagen nodig om dit alles te verwerken.


  Laat ik kort zijn over het verdere verloop der strafexpeditie. Ter Poorten kreeg tijdens het verhoor van de bevolking der kampong Ararai ruimschoots inlichtingen, waarschijnlijk omdat de mannen meenden hiermede hun eigen straf te kunnen verlichten. Diegenen wier schuld vaststond werden gevangengenomen en meegevoerd.


  De volgende dag werd de achtervolging der Wairoe-snellers voortgezet in Noordoostelijke richting. Bij de boskampong Jogau bleek dat de derde uit het Noorden komende patrouille een treffen had gehad met het gros der Wairoe-snellers en de weerbare mannen nazette in de richting van de kali Jame. De volgende dagen werden gebruikt om het gebied tussen de rivieren Manowe en Poere te zuiveren. Hierheen waren namelijk nogal wat naar het Zuiden terug gevluchte Wairoe-snellers uitgeweken. Ze werden bijna zonder uitzondering achterhaald en meegenomen.


  Ik maakte niet de gehele tocht mee, omdat ik vrijwel uitgeput van vermoeidheid was. Ik bleef achter bij de agenten die belast waren met de bewaking der gevangenen en gebruikte die dag om wat op verhaal te komen. Wat de gevangenen betreft, ik zag nooit timider en zich zo volkomen onschuldig wanende mannen als deze Wairoe-snellers. Hoe langer ik ze gadesloeg des te duidelijker werd het me dat het snellen inderdaad iets was dat een bijzondere verdienste heeft in het licht van hun adat. Als dit zo is houdt dat tevens in de vaststelling van de ongelooflijke problemen van het cultiveren dezer stammen, wier bloedige cultus dus niets te maken heeft met moord, gepleegd met voorbedachte rade, maar alles met het zoeken naar en het zich toedienen van ’t felbegeerde levens-elixer dat woont in het hoofd van een ander mens en welk hoofd men düs dient te snellen om dat elixer te bemachtigen ...
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  Ik kwam in Tanah Merah terug en twee weken later zat ik weer in Merauke. In die weken had ik mijn gegevens verzameld en getracht zo veel mogelijk te weten te komen van de levenswijze der stammen in het gebied waar de expeditie had plaatsgevonden. En ik zond de eerste verslagen naar mijn krant, met het vage gevoel dat ze dit alles in Holland eerder fantastisch en aardig verzonnen zouden vinden dan de bittere waarheid ervan te aanvaarden.


  Ik kreeg een malaria-aanval en hoewel dokter Van Dijk me volstopte met allerlei preparaten was ik verplicht een week lang onder de klamboe te blijven. Er was nogal eens bezoek, waarbij bleek dat speciaal pater Roodzand medelijden had met de arme baroe die vrijwel verlaten in de eenzame pasangrahan lag. De zevende dag stond ik weer op en hoewel nog wat slap in al mijn spieren en gewrichten, kwam m’n energie toch weer terug.


  Die avond zat pater Roodzand z’n pijp bij me te roken. Ik had hem alles verteld van de gebeurtenissen tijdens de achtervolging der Wairoe-snellers en hij had aandachtig geluisterd, een enkele maal z’n hoofd schuddend. Meestal echter met een goedmoedige glimlach om z’n mondhoeken spelend.


  Toen ik klaar was keek hij me aan en vroeg: — En wat is de volgende expeditie? Of heb je al voldoende stof voor sterke verhalen?


  Ik zei hem dat het me een beetje ging vervelen, steeds aan die sterke verhalen herinnerd te worden, waarop pater Roodzand in de lach schoot, bulderend en dreunend, daarna opstond en wegliep. Ik keek hem na en vroeg me af of ik hem misschien op de een of andere manier had beledigd. Maar dat geloofde ik niet. Pater Roodzand had niet van die erg lange tenen.


  Vijf minuten later kwam hij terug. Hij bleek even naar zijn hut te zijn geweest om iets te halen. Het was een kaart van het centrale gedeelte van Nederlands Nieuw-Guinea, die hij openvouwde en op het lage bamboe tafeltje tussen ons uitspreidde.


  — Ik heb contact gehad met de resident, m’n jongen, zei hij, — en ik ben je voorspraak geweest. Er vindt namelijk binnenkort een tocht plaats naar het kortgeleden ontdekte gebied der Wisselmeren en ...


  — Ja, daar weet ik van, pater, viel ik hem in de rede. — Daar gaat Mieke van der Veer toch heen?


  — Ja ze gaat mee, maar wat zou je ervan zeggen om die tocht mee te maken?


  — Ik zou het schitterend vinden, maar is er dan een mogelijkheid?


  — Waarschijnlijk wel. De Resident schijnt geen bezwaar te hebben.


  — Hoe vindt die tocht plaats, met dragers?


  De missionaris keek me aan alsof hij ’t verschrikkelijk stom vond zoiets te veronderstellen.


  — Nee, natuurlijk met een vliegtuig. Het Binnenlands Bestuur krijgt de beschikking over een Catalina van de Koninklijke Marine, een amfibie-toestel dus. Dat is al meer gebeurd op Nieuw-Guinea. Er wordt gestart op het eiland Biak en het is de bedoeling dat het toestel landt op het Paniai-meer, een der drie en grootste der Wisselmeren.


  Ik voelde me buitengewoon dankbaar voor de bemiddeling van pater Roodzand en wilde hem bedanken. Maar hij wuifde elke dank direct weg en zei:


  — Het lijkt me de moeite waard voor een journalist dat eens een keer mee te maken. Vóór jou waren er niet veel, behalve dan de Resident, de ontdekkingsreiziger le Roux, een zendeling en nog een paar zwervers. En dan natuurlijk de grote man van de Wisselmeren waar we het al eerder over hebben gehad, Jungle Pimpernel.


  — Wie maken de tocht mee?


  — Ik weet het niet, ik denk behalve de bemanning van het vliegtuig een enkele ambtenaar van het Binnenlands Bestuur, want het is de bedoeling dat de bestuurspost daar weer wordt gevestigd. Hij werd in ’39 opgericht maar tijdens de bezetting van de Jappen is alles vernield en de post werd opgeheven.


  Op dat ogenblik kwam Hellinga binnen.


  Hij ging zitten, keek me onderzoekend aan en zei tegen Roodzand: — En, weet hij het al?


  Pater Roodzand knikte. — Ja, ik heb ’t hem verteld.


  — Zin in die tocht? vroeg Hellinga.


  — Ja, ik zal er graag gebruik van maken. Hoeveel Hollanders gaan er mee?


  — Nog onbekend. Er is een kans dat Jungle Pimpernel meegaat. Het schijnt namelijk niet helemaal rustig te zijn aan de meren en een beter pacificator dan Dr. de Bruyn bestaat niet.


  — Is die tocht riskant, mijnheer Hellinga?


  — Riskant is alles in dit land, maar als je bedoelt of de bergpapoeas gevaarlijk voor je gezondheid zijn kan ik je geruststellen. Ze zijn zelfs zeer vreedzaam, hoewel ze er natuurlijk wel zonderlinge gewoonten op na houden. Maar dat merk je wel. Als Jungle Pimpernel meegaat kun je rustig gaan slapen.


  — Is hij zo gevreesd bij de meren?


  — Nee, zo geliefd.


  Ik dacht dat Hellinga me voor de gek zat te houden en zei:


  — Ik meen het, mijnheer Hellinga, is hij zo gevreesd?


  — Ik zeg je nogmaals: geliefd! En ik meen dat woordelijk, man. Kijk, Jungle Pimpernel is een rare kerel, misschien de raarste die je in dit land ontmoet en dat wil wat zeggen op NieuwGuinea, waar iedere vent een beetje getikt is. Hij is anders dan de meesten van ons. Maar in elk geval is hij een prima kerel. Je kunt je geen betere gids in de bergen wensen.


  — Kent hij daar de stammen zo goed?


  — Hij kent ze als z’n vrienden op de Leidse universiteit. Hij heeft al zo lang met ze opgetrokken dat ze hem zijn gaan beschouwen als hun grote heer, hun meester, hun afgod. En ik geloof niet dat er één bergpapoea is die hem ook maar eenmaal boos heeft aangekeken. Ze gaan voor hem door het vuur.


  — Wat vindt U van het plan van Mieke van der Veer?


  — Nogal sterk, maar het is een intelligente meid en ze zal het waarschijnlijk wel klaren.


  — Maar drie jaar in die eenzaamheid! Wat denkt U,kan een vrouw dat klaren?


  — Ze zegt van wel.


  — Gelooft U het?


  — Moeilijke vraag. Ze is kerngezond en ’t ontbreekt haar lang niet aan gezond verstand en nog minder aan courage. Maar ik zal niet zeggen dat ik het op prijs zou stellen als mijn eigen dochter zo’n reis ging ondernemen. Je gaat je levend begraven in het meest primitieve deel van de wereld. Vergeet niet dat deze stammen eerst sinds enkele jaren ontdekt zijn. Als jij het geluk hebt bij de meren te komen zul je het allerlaatste stukje aarde aanschouwen waar het stenen tijdperk nog volledig heerst. En waar je tegenover mensen staat, die eeuwen en eeuwen ten achter zijn met onze beschaving, of wat daar voor doorgaat.


  — Ik geloof niet dat haar verloofde bar enthousiast is.


  Pater Roodzand viel ons in de rede: — Ter Poorten heeft gelijk. Ik zal me er niet mee bemoeien maar als ik in ter Poortens plaats was zou ik nooit toestemming geven.


  — Gelooft U dat Mieke van der Veer iemand is die zich bekommert om toestemmingen, pater Roodzand? vroeg Hellinga ironisch.


  — Nee, dat geloof ik niet en dat is juist het ergste van alles.


  Op dat ogenblik voelde ik de mogelijkheid om iets meer van de verhouding tussen Mieke en ter Poorten te weten te komen. Ik keek Hellinga aan en vroeg:


  — Houden die twee van elkaar of is het alleen maar vriendschap?


  De bestuursambtenaar haalde z’n schouders op. — Ik weet het niet, zei hij, —ik weet alleen dat ter Poorten heel veel van haar houdt. Dat weet trouwens iedereen hier. Maar zij schijnt er daarnaast nog andere idealen op na te houden. Ze wil iets doen wat geen enkele vrouw vóór haar gedaan heeft, daar komt het, als ik me niet heel sterk vergis, op neer. Ze heeft nogal eens contact gehad met Dr. De Bruyn, Jungle Pimpernel. Die deed iets wat nog geen man voor hem gedaan heeft: papoea zijn met de papoeas. Begrijp je wat dat zeggen wil? Denk je dat eens in ... papoea onder de papoeas... ! O ja, dat klinkt romantisch en interessant maar het is ontzaglijk zwaar en één man op het miljoen slaagt in zoiets.


  Jungle Pimpernel is geslaagd. Hij was praktisch de enige Nederlander die op Nieuw-Guinea bleef tijdens de bezetting. Hij verborg zich, als papoea levend, bij de meren en in al die jaren kon geen jap hem in handen krijgen. Hij heeft schitterend werk voor de geallieerden gedaan en even schitterend werk als onderzoeker en ontdekker. Werk, zo zwaar dat je het alleen kunt doen als je idealist bent en bereid de wereld finaal af te zweren. En al geef ik toe dat die wereld maar een rottige, smerige wereld is geworden, jarenlang te leven onder de meest primitieve mensen op aarde is iets waar jij, met al je fantasie en sterke verhalen, geen flauw benul van hebt]


  Hellinga zat daar en er lichtte iets in zijn ogen. Hij meende woordelijk wat hij zei en hij ging door:


  — Als jij met Jungle Pimpernel in aanraking komt leer je een der merkwaardigste Nederlanders kennen. Daar in Holland kennen ze die man natuurlijk niet. Z’n naam zegt daar niets, ze hebben het daar veel te druk met zichzelf. Maar als je praat van een kerel uit één stuk, van een man zo dapper, dat de Ekaris aan de meren hem hoog vereren ... dan is dat Jungle Pimpernel. Zijn naam is gevleugeld aan de meren en van de duizenden mannen en vrouwen die daar leven heeft nooit een hem verraden.


  — Gaat hij mee, mijnheer Hellinga?


  — Waarschijnlijk wel. Voor jou hoop ik het. Ik weet alleen niet of je veel uit hem zult kunnen krijgen. Hij kan zo gesloten als een boek zijn, ofschoon het een geschikte kerel is; hij voelt bitter weinig voor persoonlijke publiciteit. Maar dat is allemaal jouw zaak. Zeg ... Abel... breng nog ’s een glas water. Ik stik van de dorst.
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  In het begin van het jaar 1937 werd bekend dat zich in het centraal gedeelte van het eiland ongeveer rechtzuid van Seroei, midden in de bergketens, op ongeveer tweeduizend meter, meren zouden bevinden.


  Het was de officier-vlieger F. J. Wissel, van de Koninklijke Marine, die op een speciale vlucht deze meren opmerkte. Hij was de eerste blanke die ze aanschouwde.


  



  In 1935 was een KNILM-expeditie uitgezonden, die de opdracht had luchtkarteringswerkzaamheden te verrichten boven Nieuw-Guinea. Die opdracht hield in tien miljoen hectaren wildernis in kaart te brengen. De opdrachtgeefster was de Nederlandse Nieuw-Guinea Petroleum Maatschappij, de NNGPM. De leiding der expeditie werd opgedragen aan de toenmalige kapitein Mr. R. N. de Ruyter van Steveninck.


  In December 1936 werd de leiding overgenomen door E.L. J.Haak. De hoofdbasis van de expeditie bevond zich toen op Babo op het eiland Japen, aan de Noordkust van Nieuw-Guinea. Aan de Zuidkust lagen twee hulpbases; de ene in de diepe fjord Etnabaai, de andere in Aika, enige honderden kilometers Oostelijk van Etnabaai, verborgen tussen mangroves, vloedbossen en moerassen.


  Van Seroei uit werden geregeld vluchten naar deze beide hulpbases gemaakt, maar daar de vestiging van de NNGPM te Babo nog steeds dienst deed voor aanvoer van materiaal envivres voor de expeditie, werden de vluchten meestal van Seroei over Babo geleid en slechts bij uitzondering werd recht overgestoken. De officier-vlieger Koppen was aanvankelijk chef van de vliegdienst, later oudste vlieger. Vliegeniers waren Vonk, Tydeman en Meiniger. In de eerste periode werden alleen de Havilland Dragon Rapide toestellen gebruikt, doch in April 1936 verscheen de eerste Sikorsky, die aan de basis Etnabaai werd gestationeerd, enkele maanden later gevolgd door een tweede. De Amerikaanse vlieger Brookings was enige tijd belast met de leiding van de post Etnabaai en het was met hem dat de officier-vlieger F. J. Wissel van de Koninklijke Marine verschillende vluchten maakte over het karteringsgebied aan de Zuidkust. Brookings was tevens de eerste vlieger die de Carstensz overvloog.


  Na het heengaan van Brookings was Wissel commandant van de Sikorsky, met als standplaats Etnabaai en later Aika. Als zodanig kreeg Wissel de kans verscheidene malen over het geweldige Carstensz massief te vliegen, waarbij kapitein Knapp enkele unieke series foto’s nam. Later was Knapp de vlieger Wissel behulpzaam bij ’t uitwerpen van proviand voor de Cartensz-expeditie. Tijdens deze foto-vluchten was Iwema de onvolprezen navigator, terwijl de Amerikaanse mecanicien Atkinson er zorg voor droeg dat het vliegtuig luchtwaardig bleef. Wissel verliet in November 1936 de basis Aika, om met Colijn en Dozy de Carstensz te beklimmen en Vonk nam het werk als vliegenier op de Sikorsky over. Hij vloog enkele malen over de Carstensz.


  Tegen Kerstmis keerde Wissel terug van de Carstensz en er volgde overplaatsing naar Seroei, waar een basisvoor de Sikorsky’s in gebruik werd genomen. Inmiddels was ’t grootste deel der kartering gereedgekomen, waren de Dragons vertrokken en met hen het voornaamste KLM- en KNILM-personeel. Eén Si-korsky bleef aan de Zuidkust werken, de andere te Seroei. Met de leiding der resterende ploeg, gestationneerd te Seroei, werd de heer E. L. J. Haak van de KLM belast. Vliegeniers waren toen o.a. Wissel, Koppen en de Rotterdammer Jan Meiniger. Waarnemer-fotograaf waren o.a. Surink en Brand.


  Het was op 31 December 1936, dat Wissel opgedragen werd een vlucht te maken naar de Zuidkust, waar de topograaf Verstelle zich in moeilijkheden bevond. Deze vlucht werd een historische: de vliegenier ontdekte een groot, nog niet eerder gesignaleerd, meer in het hart van de Vogelkop. Aan boord bevonden zich tijdens die vlucht behalve Wissel de Amerikaanse mecanicien Atkin-son en als passagiers de telegrafist de Bruin en een jong KLM-employee.


  Een tweede gelegenheid, om iets meer van dat meer waar te nemen deed zich voor toen een vliegtuig naar Aika moest om Verstelle, die aan wondroos leed, op te halen. Op deze vlucht was Wissel vergezeld van Haak, de chef der karteringsploeg.


  Er werd gevlogen met een tweemotorige Sikorsky en de bemanning bestond uit Wissel als commandant, de fotograaf-waarnemer Brand en een Javaanse mecano.


  Er werd gestart met helder, mooi weer, terwijl er die dag slechts geringe bewolking was. De Waropenkust werd aangelopen en daarna de lage kuststrook gepasseerd.


  Het gebergte kwam, waarvan de skyline, tot tweeduizend meter hoogte, zich reeds scherp tegen de heldere hemel aftekende. De Sikorsky moest ver over deze bergen heen.


  Het toestel ronkte over het verlaten bergland. Groen was de rimboe beneden de Sikorsky, doorsneden met zilverglanzende bergstromen en kalis. Een enkele opvliegende papegaai was de enige verkondiger van leven. Uit het donkere groen staken de bergen nog donkerder af. Een somber, zwaarmoedig en wild land.


  Er werd een berg verkend die boven alle andere bergen domineerde. Zowel het middenstuk als de top waren onbegroeid. Geen spoor van vegetatie was daar te bekennen. Dit aanvliegpunt, zo vreemd naakt en rauw, werd door de mannen in het vliegtuig de Kale Berg genoemd. Zo bleef hij heten.


  De Sikorsky vloog over een der wildste gebieden ter aarde, op weg naar het hart van het eiland. Op weg naar een meer.


  Het was een dag met weinig bewolking. Die dagen zijn zeer zeldzaam in dit land van bijna eeuwige regen en nevel.


  Ineens zagen de mannen iets wits glinsteren. Voor hen, in de diepte tussen de bergen, verscholen achter de ruggen van het bergmassief, zagen zij drie kleine stukjes glanzend zilver. Dit waren de meren en ze lagen in het stenen hart van het land.


  De Sikorsky ging lager vliegen om de op achttienhonderd meter hoogte liggende meren te bereiken. Wissel hield aan op het grootste der drie.


  Met afgezette motor dook de Sikorsky over dat ene grote meer, nauwelijks veertig meter boven de oppervlakte. Ze zagen een gladgepolijste watervlakte, wit-glinsterend in de zon, met blauwe glanzen van de hemel erboven, en donkere slagschaduwen van de bergwanden die het omringden.


  Maar ze zagen meer: kano’s ... dertig ... veertig kleine kano’s ... en in iedere cano zaten drie of vier mannen. Kleine naakte mensen. Het vliegtuig joeg laag over het meer en er was niet veel tijd voor waarnemingen. In die weinige ogenblikken moest zoveel mogelijk worden geobserveerd, maar de tijd was zeer beperkt. De Sikorsky moest terug, de benzinevoorraad bood maar weinig speling voor langer blijven. Even overwoog Wissel toch nog te landen op het meer, maar hij mocht dat risico niet lopen. Het was te groot. De kans om op bijna achttienhonderd meter hoogte weer los te komen van het water was te gering. Uitkijken en camera’s klaar! Dat was het enige dat ze moesten doen. Ze zagen in ieder cano een soort groot, rond net, met een bamboehoepel er bovenop. Waarschijnlijk waren deze kleine mensen bezig met vissen. Later bleek dat dit meer geen vis had. Alleen kreeften. Maar daarover zouden ze pas maanden later horen. De komst van de Sikorsky bracht een onbeschrijfelijke verbijstering teweeg onder de mannen in de kano’s. Ze bleven als uit steen gehouwen in hun kano’s zitten en staarden met ontzetting naar de ontzaglijke vogel, die van over de bergen was komen aanvliegen en zich op hen ging storten. Ze waren als bevroren van angst.


  Daar kwam het vreselijke aan .. . een brullende demon die uit de hemel was gedoken. En onder dat brullende wezen hing iets dat op hen aansuisde... iets kleins maar tegelijk iets verschrikkelijks ... een kleine ronde kogel... nauwelijks enkele meters boven het meer...


  De mannen sprongen overboord en lieten het water van het meer over zich komen. De anderen kropen instinctief in elkaar, kromden zich in de kano’s ... Toen ontdekten ze in de Sikorsky dat vergeten was de dertig meter lange sleep-antenne in te halen ...


  Aan dertig meter staaldraad suisde een koperen kogel rakelings over de hoofden van de kleine zwarte mannen in de kano’s. Even later werd de antenne zo snel mogelijk opgedraaid.


  De Sikorsky cirkelde een paar maal over het Oostelijke deel van het meer en verkende een breed dal, dat in Oostelijke richting nauwer toeliep. Ze zagen een vrij grote woning, waarvan de dakbekleding waarschijnlijk uit alang-alang bestond. Dicht bij andere hutten werden tuinen waargenomen. Deze tuinen waren hoog aangelegd en omgeven met muurtjes van opgestapelde stenen, die naar schatting een meter hoog waren. Over de tuinen liepen smalle paadjes. Dat alles deed denken aan een groot tablet chocolade, verdeeld in kleine blokjes. Wissel keerde en vloog terug naar het meer. Daarna werd recht Zuid gevlogen in de richting van de waterscheiding. Recht voor zich zagen de mannen het tweede, veel kleinere meer. Daar achter een derde. Het leek hun dat deze meren hoger lagen dan het eerste.


  Wissel vloog terug en hij koos route over de Carstensz. Het was mooi helder weer en het bergmassief lokte. En zo zagen de mannen in de Sikorsky die dag nog ander onbekend gebied.


  Ze passeerden de bronnen van de Oeta-rivier en kwamen weer boven de laagvlakte van de Zuidkust. De Sikorsky volgde de kustlijn en kreeg Aika, de basis, in zicht. Daar werd overnacht.


  



  Die avond zaten de mannen bij elkaar. En ze spraken over de meren in het hart van dit land. Daar woonden stammen. De nacht lag zwaar en heet over de aarde van Nieuw-Guinea. De mannen dachten aan hetgeen ze hadden gezien; en de een vroeg de ander: moeten wij dit bekend maken? Nooit eerder was daar een blanke en zouden de blanken, die nu gingen komen, deze stammen geluk brengen? Ze gingen naar hun veldbed en dachten er over na.


  



  De moeilijkheid deed zich voor welke naam de meren moesten dragen. Wie had ze ontdekt? Wissel of Haak? Moesten het de Wisselmeren of de Haakmeren worden? Het was het vliegtuig dat dit probleem in de wereld bracht. Was het zien der meren alleen al een ontdekking, of het betreden ervan? Haak was van oordeel dat Wissel uiteraard het grootste aandeel had gehad in de ontdekking. En toen men hem later vroeg of hij er zich akkoord mee kon verklaren dat de meren Wisselmeren zouden worden genoemd, was het Haak die terstond dat akkoord gaf. En dat gaf hij uit de grond van zijn hart, want hij vloog zelden met een bekwamer vlieger en beter kampgenoot dan luitenant Wissel van de Koninklijke Marine.


  



  Op 18 September 1937 voer de assistent-resident Dr. W. J. Cator de Oeta-rivier zover mogelijk op. Te voet trok hij door het dal van de voornaamste linker zijrivieren van de Oeta het binnenland in, waar hij in aanraking kwam met de Ekari-stam en een grote clan van de Moni-stam.


  Wissel vertrok in Maart 1937 van Nieuw-Guinea; het was de luitenant ter zee Van Olm, die op 11 November 1937 als commandant van een groep van drie Marine-vliegtuigen een landing op de meren maakte. Hij was de eerste blanke die landde op het Wisselmeer. Hij ging aan wal en poogde in contact te komen met het verloren bergvolk. Deze poging mislukte. Dr. Cator nam aan de tocht deel.


  Op 3 December 1937 voer Cator wederom de Oeta op, liep enkele dagen over het oude tracé het binnenland in, maar sloeg daarna een pad in, dat in Noordwestelijke richting over het randgebergte Zuid van het Tigi-meer de vlakte bereikte die wordt bewoond door een grote clan van de Moni-stam. Vandaar uit, in Oostelijke richting marcherend, bereikte hij op 16 December de Westelijke oevervan het Tigi-meer. Kort daarop bereikte hij het grote Paniai-meer en het Tage-meer. Na terugkeer vertrok hij op 14 Mei 1938 naar de Wisselmeren, waar hij de oprichting van de bestuursvestiging Enarotali, op de Zuid-oost-hoek van het Paniai-meer, heeft voorbereid. Na vijf en een halve maand gaf Van Eechoud op 10 November 1938 de post Enarotali over aan controleur Dr. J. F. Stutterheim. Van Eechoud zelf maakte een tocht van het Paniai-meer uit en bereikte vijftien dagen later op 1 December 1938 de monding van de Siriwo in de Geelvinkbaai.


  Het was 20 Januari 1939 dat de opvolger van Stutterheim te Enarotali aankwam. Die opvolger was: de adspirant-controleur Dr. Jean Victor de Bruyn.


  



  In 1940 werd Haak op Ambon gedetacheerd en belast met de inspectie van de Grote Oost-lijn der KNILM. Dat betekende: opnieuw contact met Nieuw-Guinea.


  Haak slaagde er in een wekelijkse dienst Babo-Wisselmeren te openen ter voorziening van een merkwaardig Nederlands bestuursambtenaar die de post bij de meren had bezet: Jean Victor de Bruyn. Jaren later zou een journalist hem een andere naam geven: Jungle Pimpernel.


  Een jaar lang kon Haak de dienst volhouden. Toen kwamen de Jappen.
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  Het was op 16 Februari 1623 dat de opperkoopman Jan Carstensz, zeilend langs de kust van een vreemd eiland dat later Nieuw-Guinea genoemd zou worden, het eerste melding maakte van een uit zee gezien „overhooch geberchte dat op vele plaatse wit met snee bedeckt lach’’.


  Hij zag de toppen die later zijn naam zouden dragen: de Carstensz-toppen.


  Grimmig, geweldig en donker verrijst het Carstenszgebergte uit de aarde der papoeas. De toppen zijn bijna altijd gehuld in eeuwige mist- en wolkenbanken die boven het eiland hangen. Als ze zich een enkele maal oplossen, blijven de toppen echter wit. Het is het vreemde, geheimzinnige wit van de hoogste bergpunten in dit land. Nooit betrad een man van dit land deze uiterste hoogten. Hij ziet het wit, soms even flikkerend in het helle zonlicht, en bepeinst wat het kan zijn. Hij kent de sneeuw niet, noch het ijs.


  



  Op 5 December 1937 slaagden drie Nederlanders er in enkele toppen van het Carstensz-massief te beklimmen. Het waren Colijn, Dozy en Wissel. De gehele route was, alvorens de beklimming begon, uit de lucht opgenomen door de KNILM-expeditie.


  Het was in dezelfde periode van de ontdekking der Wisselmeren, dat Haak in een Sikorsky met Wissel als commandant en dezelfde bemanning een overtocht maakte van Seroei naar Aika. De vliegroute was bij die vlucht Oostelijker dan ooit tevoren verlegd.


  Het weer bleek niet geschikt voor fotografische opnamen hoewel de lucht opvallend helder was.


  Nadat een half uur was gevlogen welden uit de van hitte trillende hemel de witte toppen van de Carstensz op. Ze blonken en schitterden. Daar was een niet te miskennen lokken in deze felle, wit-glanzende spitsen hoewel er nauwelijks iets ongenaakbaarders denkbaar is dan deze toppen, oprijzend uit het wildste oerwoud ter wereld.


  De Sikorsky hield recht op de toppen aan. Onder het toestel vergleed de aarde van Nieuw-Guinea: oerwoud, oerwoud. Met soms wat witte vogels wiekend over het donkere groen. Hier en daar zilveren glinsteringen: rivieren. Dwaas, belachelijk klein en timide in de grootheid van deze barbaarse wildernis. En, zeldzame keren, groepen geelgekuifde witte kaketoes, fel contrasterend tegen het groen van het oerwoud.


  Hoger klom de Sikorsky. Ze schroefde zich in het blauw boven haar. Hoger, hoger, totdat de wildernis van Nieuw-Guinea niets meer was dan wat warrig grauw. Er was geen groen meer te onderscheiden. Er waren geen vogels meer, er waren geen kalis meer zichtbaar. Ze klommen de hemel in, een ijle, dunne, kleurloze hemel.


  Voor de Sikorsky rezen de toppen: een der toppen was hoger dan de afstand die lag tussen de Sikorsky en de aarde. Dat was de hoogste Carstensz-top: 5040 meter hoog.


  Haak keek naar de reus die voor hen stond. En hij begon te twijfelen of het oude, versleten en opgevlogen toestel nog wel de energie zou kunnen ontwikkelen om deze hoogte te bereiken.


  De contouren van de gehele keten waartoe de Carstensz behoort gingen zich duidelijk af tekenen. Van het Westen uit de Tafelberg, de Idenburgspits en daaraan verbonden het machtige blok van de Carstensz met zijn talloze toppen en gletsjers. De Sikorsky vloog door, hoger en hoger, recht het universum in dat ligt tussen hemel en aarde. En iedere minuut van deze vreemde tocht naar de stilste plek der aarde voelden de mannen in die oude, opgevlogen Sikorsky zich meer beklemd door de ontzaglijke grootsheid van het tafereel voor hen.


  Ze zagen de hoogvlakte die voor de Noordelijke rotswand van de Carstensz ligt. Nauwelijks nog enige vegetatie... spaarzaam bos... Een eenzaam, doods oord. Het terrein was doorploegd door diepe, kronkelende rivierdalen.


  Toen kwam het laatste huis in de wereld. De Sikorsky was aan de voet van het hooggebergte, even voor ze langs de Idenburgtop vloog. Daar stond, tegen de helling van de berg, een huis. Een huis voor mensen? Misschien. Geen blanke die het weet. Uit het toestel was het duidelijk waar te nemen maar er was geen teken van leven. Voor het toestel stond de Noordwand van de Carstensz en de Sikorsky vloog er recht op aan.


  Haak was verbijsterd bij het zien van deze muur die voor hen uit de aarde rees. Donker en geweldig stond de muur voor het vliegtuig dat er overheen moest, doch nog lang niet voldoende hoogte had. Het schroefde zich op, spiraalde hoger en hoger.


  De mannen zagen de muur. Ieder van hen dacht: wij zijn er nu vlak bij . .. wij vliegen er recht tegen aan. Maar ze waren ver van de muur af ... en de steilte, het geweldige massief tussen hemel en aarde, groeide, groeide en groeide. Het nam gigantische afmetingen aan en iedere minuut werden meer details zichtbaar en kreeg de bergwand meer reliëf.


  Dit was een nieuwe wereld: een wereld van een formaat zoals de Europeaan die niet kent. De wereld van ontzaglijke bergwanden, eens door onvoorstelbare krachten daar geplaatst. Als symbool voor de huiveringwekkende, barbaarse kracht der natuur, als symbool voor de radeloze geringheid van de mens, die dit aanschouwt en ondergaat als een der glorieuze momenten van zijn leven. Het was hun op dit ogenblik gegeven enkele ogenblikken een blik te slaan in een wereld, waar niet meer gemeten wordt met menselijke maten.


  Zo groeide die muur. De Sikorsky, kleiner en kleiner wordend, schroefde zich omhoog en poogde hem te bereiken. Maar de afstand bleef altijd dezelfde. Het was of het vliegtuig daar stil hing tussen de hemel en de aarde. De Sikorsky was op dit ogenblik, in de verblindende zee van licht, een klein, belachelijk klein, speelgoed-insect dat verloren ging in een grandioze wereld van donkere steen en ruimte.


  Toch zwoegden die motoren door, toch bracht iedere spiraal het kleine speelgoed-insect iets hoger.


  En ineens was de Sikorsky vlak bij de muur, die grimmig en dreigend verder vliegen verbood. Dit was het einde. Er was nu nog alleen maar de weg over de muur, over de top. Die top was meer dan vijfduizend meter boven de aarde. Het vliegtuig trok op, sneller en sneller; er werd hoogte gewonnen. Nog hoger, nog verder joeg dat nietig insect omhoog ... de propeller op kleine spoed ... en het won hoogte ...


  De laatste paar honderd meter werden moeizaam gehaalden de mannen in het toestel hadden het zwaar te verduren door de uiterst ijle lucht. Ze voelden zich dodelijk vermoeid, konden nauwelijks meer adem halen. Dit moest niet te lang duren, hier was een verschrikkelijk gevaar bij hen in het toestel. Dit was geen atmosfeer voor mensen om in te leven. Hier was alleen de witte, stille dood, die bezit ging nemen van hen, die het waagden dit onbetreden stuk wereld, dat geen wereld is voor aardse stervelingen, te benaderen.


  Ze hijgden naar adem. De kleine Javaanse mecano hield het njet meer uit en schoof plotseling het bovenluik van de cabine open. Daar was toch lucht... 1 Daar was zuurstof ... 1 Hij zou weer kunnen ademhalen ... Hij voelde dat hij ging stikken . ..


  Op hetzelfde moment kwam gierend en huilend een ijzige poolwind binnenstormen. De anderen wierpen zich op het luik, sloten het... maar ze konden geen kracht meer ontwikkelen . .. alles ging traag... de zware camera’s konden ze nauwelijks hanteren.


  Toen joeg het insect, dat verloren stukje drijvend metaal, over de top van de Carstensz.


  Ze waren boven de top van de Noordwand.


  Ze berekenden snel de juiste hoogte van de vrijwel loodrechte steilte. De muur, die bijna kaarsrecht uit het bergmassief verrees, was hier 2400 meter hoog.


  De Sikorsky schoof langs de rand van het firn. Ze zagen de sneeuw, die zich op tal van plaatsen ophoopte onder de druk der bergwinden. Het was de sneeuw die de onderste lagen samenperste tot ijs. Dat ijs schoof traag, lui, moeizaam over de rotswand in Zuidelijke richting weg.


  Dit was de wrede, ruige gletsjertong; eens, drie eeuwen geleden, van heel verre gezien door Jan Carstensz, die langs de kust voer. Het was dezelfde tong die tienduizenden jaren lang generatie na generatie bergstammen en kust-papoeas met ontzag en angst heeft vervuld. Hier liep de uiterste grens van Nieuw-Guinea.


  De Sikorsky vloog over de gletsjertong en de mannen in het insect zagen beneden zich kleurige meertjes in helblauw ijs. Even beneden de gletsjer lag een schitterend weidelandschap.


  Ze vlogen voort en zagen een nieuw tafereel. Een ongenaakbaar scherpe kam, die zich als een piramide achter de Noordwand verheft: scherp, ruw, vijandig, dreigend.


  De hoogtemeter wees 5060 meter aan en ze hadden geen zuurstofmaskers. Ze vlogen in een onverwarmd vliegtuig en droegen tropenkleding. Want dit is de wijze waarop Hollandse pioniers nieuwe werelden ontdekken.


  Daar was de verleiding om alleen maar te kijken en dit alles in te zwelgen. Maar er moest gewerkt worden met instrumenten en camera’s in die vrijwel zuurstofloze Sikorsky. Het toestel nam een aanloop en ze gingen met de precisie-hoogtemeter de toppen meten; achter elkaar de piramide, weer een top, en daarna de hoogste top van de Noordwand.


  Dat ogenblik was wellicht het grootste van deze tocht naar de hemel: even was het of de machine door de sneeuw stoof... toen waren ze boven een diepte van tweeduizend meter ... opnieuw een run over het massief met rechts van de Sikorsky de Idenburgtop, met een klein, zot puntmutsje van ijs en sneeuw en daarna schroefde het toestel zich omlaag.


  Terug naar Aika!


  Wat daarna kwam was niet zo belangrijk meer.


  Een half uur later stond de Sikorsky in de modder van de aarde der papoeas. De thermometer wees acht en negentig graden.


  



  Er zijn niet veel mannen die het geluk hebben eenmaal in hun leven een blik te slaan in een wereld van ónmenselijk formaat.


  De bemanning van dat vliegtuig had dit geluk.


  Het was het grote moment in het leven van mannen, die twaalf miljoen hectaren donker Nieuw-Guinea in kaart brachten.
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  Een maand na het gesprek met Hellinga en pater Roodzand zat ik in de KLM-mess op Biak te wachten op de komst van de Catalina die ons naar de vallei der meren zou brengen.


  Wat er in deze maand was gebeurd is van praktisch geen belang voor dit verhaal. Laat ik ermee volstaan erop te wijzen dat ik alle medewerking kreeg bij het bijeen brengen van m’n uitrusting voor deze tocht en dat zowel pater Roodzand als assistent-resident Hellinga me alles wat ze wisten over het gebied der meren vertelden.


  Ik zat al vier dagen in de mess en begon me knap te vervelen. Biak was heet. Biak was kaal en lelijk. Biak lag als een stuk uitgedroogde kalk in de Pacific, in de buurt van het eiland Japen en door Japen gescheiden van de vaste wal. Ik bezocht de bezienswaardigheden van Biak, maar het was te heet om veel plezier in deze excursies te hebben. Ik zag de dumps. Ontelbare vliegtuigen die in de jungle verstrooid lagen. Een knekelhuis van vliegtuigen: Mitchells, B29 toestellen, Lightnings, Dakota’s, Catalina’s, Liberators en wat Generaal Mac Arthur meer voor toestellen nodig had toen hij in de laatste jaren van de tweede wereldoorlog Biak tot belangrijke vliegtuigbasis liet promoveren. Het was griezelig, spookachtig en droefgeestig tegelijk, dit enorme reservoir van oude, gebruikte en gloednieuwe vliegtuigen hier te zien wegrotten in de wildernis. Dood materiaal, hel en dof glanzend aluminium, broedplaatsen voor rode en witte mieren. En de jungle bouwt er zijn rijk weer om heen en over enkele jaren zal deze dump verdwenen zijn. Dan zal er alleen nog de groene rimboe van Biak zijn, wild en tomeloos opwoekerend uit de armoedige kalkrotsen, vervuld van een niets ontziende razernij om elk spoor van dat metaal weg te drukken, in te sluiten, op te slokken.


  Ik zag de blauwe grot en de jappen-grot; de eerste schoon poëtisch van kleur en vorm. Ik kreeg de inspiratie een verhaal te gaan schrijven over Orpheus in de Onderwereld, maar het was te warm en ik te moe om. te gaan schrijven. Zo bleef dat verhaal van Orpheus op Biak ongeschreven.


  Ik wist niet precies wanneer de Catalina zou komen. Ik wist echter dat dit elke dag zou kunnen zijn. Dat was het laatste bericht dat de radio van Biak had ontvangen van Sorong, de nederzetting op het uiterste puntje van de Vogelkop van Nieuw-Guinea, waar het vliegtuig zou starten.


  En ik wachtte en leed onder de vochtige hitte, die op Biak nauwelijks was uit te houden omdat er zo vervloekt weinig schaduw is. Ik sliep lang in die dagen en merkte dat ik weinig last meer had van de malaria-aanval. Wel leed ik vaak aan hoofdpijn en kreeg last van mijn ogen. Twee gevolgen van de moorddadig neerdaverende zon, die speciaal op Biak een kracht had waarvan ik geen idee had. Het lijkt me hier de plaats datgene te beschrijven wat ik intussen had gehoord over Dr. De Bruyn, Jungle Pimpernel. Toen het vaststond dat hij de reis naar de meren zou meemaken zocht ik diegenen op die mij iets over deze veelbesproken en blijkbaar uiterst merkwaardige figuur zouden kunnen vertellen. Iedereen wist de nodige verhalen over hem, maar later bleek dat Hel-linga’s beschrijving toch het meest met de werkelijkheid overeenkwam. En dit was het wat ik over Jungle Pimpernel hoorde:


  Hij was een Zondagskind, want het was een Zondag, 25 November 1913, dat Vic de Bruyn op een suikeronderneming te Semarang, waar zijn vader administrateur was, werd geboren.


  De jongen bezat al in zijn kinderjaren twee eigenschappen die hem daarna nooit meer hebben verlaten. De eerste was een aversie tegen steden, de ander een bijzonder grote liefde voor alles wat de levende natuur betreft.


  Hij bezocht de lagere scholen van Semarang en Magelang en deed in de zesde klasse admissie-examen voor de HBS. In 1931 legde hij een schitterend eindexamen af op de HBS van Semarang.


  De Bruyn had maar één wens: hij wilde in dienst bij het Binnenlands Bestuur. Dat betekende dat hij de indologenstudie moest volgen.


  Hij slaagde voor het schiftingsexamen en begon in 1931 zijn studies aan de Leidse Universiteit. Op 24 September 1935 behaalde hij zijn doctoraal indologie. Dit betekent dat hij een jaar korter over de indologische studie deed dan de normaal daarvoor gestelde vijf jaren.


  Op 10 December 1937 promoveerde hij tot Doctor in de Letteren en Wijsbegeerte op de dissertatie „H. N. Sieburgh en zijn betekenis voor de Hindoe-Javaanse oudheidkunde”.


  Intussen had Dr. De Bruyn reeds gesolliciteerd naar een plaatsing als bestuursambtenaar op Nederlands Indië. Zijn keus was bepaald op . .. Nieuw-Guinea. Die keuze was niet alleen vreemd, maar in die jaren ronduit abnormaal. Op Java, Sumatra en in de Molukken waren zeer vele comfortabele bestuursposten. Op Nieuw-Guinea waren alleen wildernis, ongemak, koorts, muskieten en eenzaamheid. Er was niets te zoeken voor een ambitieus jong bestuursambtenaar, die nog op de onderste sport van de carriére-ladder stond.


  Dr. De Bruyn deelde zijn besluit aan zijn promotor, Professor Krom, mede, die aldus reageerde: „O, Nieuw-Guinea ligt anders niet geheel in Uw lijn.” Later zou blijken dat Professor Krom in dit opzicht niet visionnair is geweest.


  Er was een andere hoogleraar, Professor J. J. Schrieke, die meer begreep van de plannen van Dr. De Bruyn. Hij zei: „Ik wilde wel dat meer jonge mensen Nieuw-Guinea aanvroegen.” Deze hoogleraar speelde jaren later een rol in de NSB. Zijn opmerking tegen Dr. De Bruyn was echter feilloos juist.


  In Februari 1938 verscheen Dr.De Bruyn op het Departement van Binnenlands Bestuur te Batavia en deelde de heren daar mede dat hij in de Residentie Molukken, waaronder in die dagen Nieuw-Guinea ressorteerde, was geplaatst. Men vroeg hem of hij het niet erg vond. Men informeerde wat de reden was dat De Bruyn geen plaats op Java of Sumatra aanvroeg. Men begreep er niets van. Was De Bruyn een eenzaamheidszoeker? Was dit een ongevaarlijk soort krankzinnigheid?


  Geen der veronderstellingen was juist. De Bruyn wist precies wat hij wilde en waarheen zijn hart hem dreef. Hij had het alles overdacht en zijn levensplan gemaakt.


  Van Februari 1938 tot Mei 1939 was hij BB-ambtenaar op Saparoea. Van Mei 1938 tot Januari 1939 vervulde hij dezelfde functie op West Ceram en op 20 Januari 1939 vertrok hij naar de pas ontdekte Wisselmeren in het binnenland van Nieuw-Guinea. Hij zou er blijven tot 26 Juli 1944. En daarna opnieuw terugkeren.


  



  Hij was niet de eerste blanke, die bij de meren aankwam. Voor hem waren daar reeds enkele anderen geweest. Dr. Cator, eveneens bestuursambtenaar, die er een kort bezoek bracht, en Van Eechoud, toentertijd nog Commissaris van Politie, doch die na de oorlog wegens zijn buitengewoon belangrijk werk op het eiland tot Resident werd benoemd. Het was Van Eechoud die bij het grootste der drie Wisselmeren, het Paniai-meer, de bestuurspost Paniai stichtte, die later door de Bruyn Enarotali genoemd werd.


  Dr. De Bruyn was vijf en twintig jaar toen hij benoemd werd tot Nederlands bestuursambtenaar aan de zojuist ontdekte Wisselmeren. Toen hij zich naar de post begaf, een reis die van de kust af een avontuur op zichzelf is, wist hij dat hij de bewoonde wereld voor geruime tijd vaarwel zei. Want Enarotali, gelegen bij de Zuidoostoever van het meer Paniai, aan de voet van hoog oprijzende bergen, midden in de wildste jungle die men zich kan voorstellen, was in meer dan één opzicht het einde der wereld. De blanke die hier kwam bevond zich letterlijk in het stenen tijdperk. Hier had de tijd stilgestaan. Eeuwen en eeuwenlang. De bevolking bestond uit bergpapoeas. De stam aan de meren was duizenden jaren ten achter op de rest van de wereld en het was in dit allervreemdste milieu dat de jonge doctor zich op zekere dag bevond.


  Geheel door het hooggebergte ingesloten vormt de vallei der Wisselmeren een prachtig dal. De bevolking, behorend tot het pygmeeën-type, bleek aanvankelijk wat gereserveerd doch al spoedig bereid naar de Nederlanders te komen. De eerste contacten werden gelegd en alles werd gedaan om de bevolking, die van eeuw tot eeuw geïsoleerd had geleefd, vertrouwen te schenken inzake de bedoeling der vreemdelingen. In dit opzicht werd in de eerste jaren dat Dr. De Bruyn hier werkte zeer belangrijk werk verricht. Hij had de gave het vertrouwen van de bergstammen te winnen, die in hem al spoedig een vriend en raadgever zagen. De Bruyn hield er zeer consequente principes op na; hij bedroog nooit een bergpapoea. Het gevolg is geweest dat ook nooit een bergpapoea Dr. De Bruyn heeft bedrogen. En toen spoedig na zijn komst de oorlog uitbrak en de Jappen jarenlang getracht hebben deze achtergebleven Hollander in handen te krijgen, de Hollander die ten dienste van de geallieerden in Australië intelligence-werk verrichtte, toen was er onder die duizenden en duizenden berg-papoeas, deze naakt gaande mannen en vrouwen, eeuwen ten achter op onze Westerse beschaving, niet één zwarte man en één zwarte vrouw, die de grote witte vriend, hun Kontolulle, zoals ze hem noemden, verraadde. En ze hadden er talloze malen de kans voor en de prijs op het hoofd van De Bruyn was een zeer hoge.


  In Maart 1942 gaf Jungle Pimpernel met zijn draagbare radiozender een bericht door naar Australië. Het was een reeds verscheidene malen herhaald verzoek een vliegtuig te sturen om daarmee de kleine groep Nederlanders en twee Amerikaanse missionarissen die zich op dat ogenblik aan de Wisselmeren bevonden, in veiligheid te brengen. Het voedsel begon op te raken en de kust van geheel Nederlands Nieuw-Guinea was praktisch reeds in handen van de Jappen; alleen Merauke was nog vrij, de enige bestuurspost op het gehele eiland die nog in Nederlands bezit was.


  Dr. De Bruyn was op de hoogte van het plan dat de bezetters binnen enkele dagen een patrouille naar de meren zouden zenden, en dat was de voornaamste reden de groep zo snel mogelijk naar Australië te laten ontkomen. Hijzelf . . . hij had reeds veel eerder zijn besluit genomen. Hij zou blijven. Tenslotte was het binnenland van Nieuw-Guinea nog onbezet gebied en er zou zeer belangrijk werk gedaan kunnen worden voor de geallieerden in Australië. Als hij er in slaagde weg te komen bij de komst van de Jappen en kon rekenen op contact met de geallieerden, waren er enorme mogelijkheden voor intelligence-werk. Hij zou moeten leven onder de Ekaris. Dat betekende dat hij bergpapoea moest worden. Wat dit inhield wist Dr. De Bruyn met feilloze zekerheid. Hij zou de bergen in moeten, hij zou in de mannenhuizen moeten slapen, hij zou alle gevaren van de wildernis moeten doorstaan en zich moeten aanpassen aan de zonderlinge levenswijze van een volk dat in het stenen tijdperk verkeert. Hij overwoog dit alles, maar zijn besluit stond vast. Hij bleef. Tenslotte had hij duizenden mannen om zich heen die hem hun vriend noemden.


  Het was niet eenvoudig een amfibie-vliegtuig uit Australië te zenden. Niet één toestel was op dit tijdstip beschikbaar om de mannen op de post aan de meren te ontzetten. En de tijd drong. Elke dag kon de laatste zijn. Maar er waren in die dagen zoveel posten te ontzetten en er waren weinig Catalina-vliegboten.


  In Mei kreeg schout-bij-nacht P. Koenraad de beschikking over een oude Catalina, de Y 45, het enige beschikbare toestel. Hiermede wilde hij de lange, verre van gevaarloze tocht van Australië naar het binnenland van Nieuw-Guinea maken om De Bruyn en zijn vrienden te halen. Schout-bij-nacht Koenraad maakte die tocht echter niet mee. Het voormalige lid van de Raad van Indië, Van der Plas, chef van De Bruyn, verzocht met klem om een plaats in het vliegtuig. Die plaats was niet beschikbaar in verband met het aantal mee te nemen passagiers van Enarotali. Iedere kilogram méér betekende minder kans dat het toestel zou kunnen starten op de zo hoog gelegen meren en meer kans dat het geen voldoende hoogte zou krijgen om boven de bergen uit te komen. Schout-bij-nacht Koenraad wilde echter dat verzoek van Van der Plas niet weigeren en besloot in dit geval zelf niet mee te gaan. Hij mocht het toestel, dat overvol zou worden, en het toch al uiterst zwaar zou hebben in de ijle luchtlagen van de hooggelegen bergmeren, niet aan nog groter risico blootstellen. De Y 45 vertrok, maar de vlucht mislukte. De Wisselmeren lagen volkomen verborgen onder ondoordringbare wolkenlagen en er was geen mogelijkheid de vallei te vinden. Het was een hard besluit, maar er was geen kans. De Y 45 moest naar Australië terugkeren.


  Deze terugtocht bezorgde Van der Plas en de bemanning der Catalina een vrij hachelijk avontuur. De piloot was niet in de gelegenheid voor de nacht het gebied van Nieuw-Guinea te verlaten en toen de avond viel was hij verplicht op de Rouffaer-rivier te dalen. Deze nacht werd een nacht van verschrikking. Het vliegtuig lag midden in de snel stromende kali, waarin ontelbare stammen dreven die een verre van denkbeeldig gevaar voor de Catalina opleverden. Urenlang waren de mannen bezig de Y 45 te beschermen, maar ze konden niet voorkomen dat er menige botsing plaatsvond. Het was verschrikkelijk heet en de muskieten hadden direct deze welkome prooi in het midden der kali ontdekt.


  Bij dag worden bleek dat het toestel gedurende de nacht op verschillende plaatsen was beschadigd. Het was echter mogelijk te starten en Sydney werd bereikt. De tocht was evenwel mislukt.


  Toen besloot schout-bij-nacht Koenraad nog één poging om De Bruyn en zijn mannen te bevrijden te wagen.


  De Y 45 werd hersteld en opnieuw in gereedheid gebracht voor de eerste drieduizend mijl van Sydney naar Merauke, het laatste stukje Nederlands bezit aan de kust van Nieuw-Guinea.


  De start bij Sydney vond onder uiterst ongunstige weersomstandigheden plaats. Het was slecht vliegweer; er stond een harde wind en nauwelijks was de Y 45 in de lucht, of ze werd onder vuur genomen door zware regenvlagen en plotseling opkomende buien. Boven de baai van Sydney kwam de Catalina in een diepe luchtzak terecht, die door de wervelwinden ontstaan, veroorzaakt door het slaan van de wind tegen de steile rotsen rond de baai. Koenraad vreesde dat hier reeds het einde van de vlucht zou plaatsvinden. De amfibie viel loodrecht zestig meter, om daarna met een enorme klap door nieuwe luchtlagen te worden opgevangen. De schok was verschrikkelijk, maar het toestel bleef hangen. Het hield het, ofschoon het een zeer oude Catalina was.


  De schout-bij-nacht vond zichzelf terug onder de waarnemerstafel. Op welke manier hij daar was terechtgekomen bleef hem onbekend. In ieder geval was hij over een grote afstand door het vliegtuig geslingerd en de gevolgen waren niet zo bijzonder aangenaam; hij had een lelijk gat in zijn hoofd gekregen en bloedde zwaar. De Catalina zelf zag er, wat het interieur betreft, onherkenbaar uit. Alles lag los en overhoop en dat het toestel op dat ogenblik nog tegen de storm bleef optornen was een wonder, en misschien meer geluk dan wijsheid. De Y 45 vloog door; het bleef slecht weer, met regen, hagel en harde windstoten. Nadat zo een half uur was opgebokst tegen wind en regen, vroeg de piloot aan de schout-bij-nacht toestemming naar Sydney terug te vliegen. Hij deelde mede dat de weerberichten om de Noord nog slechter waren dan hier en hij geloofde niet dat het raadzaam was door te vliegen met zoveel slechte kansen.


  Koenraad voelde hier weinig voor. In gedachten zag hij De Bruyn bij de meren, wachtend op de ontzetting. Wanneer zou er weer een kans zijn? Elke dag konden de Jappen de post bereiken. Het moest nu gebeuren.


  Hij stelde de piloot voor door te vliegen en te pogen in elk geval die dag Brisbane te bereiken.


  Vijf minuten later kwam de piloot terug en verzocht opnieuw te keren. Het was niet verantwoord onder deze omstandigheden door te vliegen.


  De Y 45 ging terug. Laag over de kust van Australië vloog hij naar het nest bij Sydney. Opnieuw was een poging de meren te bereiken mislukt.


  



  De volgende dag werd wederom gestart. Het weer was aanzienlijk beter en de eerste dag werd Townsville gehaald. Hier werd overnacht en de tweede dag daalde de Y 45 op Merauke. Dat was te vijf uur ’s middags.


  De zich nog op Merauke bevindende Nederlanders waren buitengewoon verheugd het toestel te zien verschijnen, maar ze zouden er weinig plezier van beleven. Zowel de bemanning van de Catalina als Koenraad hadden maar één gedachte die hen volledig beheerste: de meren.


  Deze waren te bereiken, maar het was bekend dat dit alleen mogelijk was gedurende enkele uren in de morgen. Dan slaan de nevelwolken en wolkbanken voor korte tijd weg. Daarna vullen de dalen tussen het bergmassief zich weer en is het onmogelijk de vallei te vinden.


  Het was kwart over twee die nacht toen de Catalina zich weer de zwarte hemel boven Nieuw-Guinea inschroefde. Doel: de Wisselmeren. De start op de Merauke-rivier verliep vlot en langzaam klimmend verdween het toestel in Noordwestelijke richting, nagestaard door de Hollanders die op Merauke achterbleven.


  Dit laatste gedeelte der tocht werd gemaakt onder gevaarlijke omstandigheden. De Jappen bezaten vliegbases op de Noord- en Zuidkust van het eiland en het was niet uitgesloten dat de Y 45 door hen zou worden gepeild. Vandaar dat was besloten een weg te kiezen die de grootst mogelijke veiligheid bood. Die weg liep via het vijfduizend meter hoge bergmassief van centraal Nieuw-Guinea. Een tocht over de wilde toppen en diepe ravijnen, die zich in het hart van het eiland bevonden. De Emma-top werd gepasseerd en vandaar vloog de amfibie tussen beide bergketens, die naast elkaar voortrijden als ontzaglijke door de natuur daar neergezette coulissen. De Y 45 deed wat van haar werd verlangd en waarschijnlijk aanzienlijk meer. In de hoge luchtlagen hadden de mannen het, gezien het afwezig zijn van zuurstofmaskers, zwaar, maar niemand klaagde. Het doel der reis was immers in zicht.


  Toen rees de zon over het wilde bergland en het gegist bestek wees uit dat de Catalina zich boven de Wisselmeren moest bevinden. Dit was echter wel mogelijk maar de wereld onder de amfibie bestond uit louter mist en wolken. Eén compacte, gigantische lawine wolken lag tussen en over de bergen en het was ondenkbaar ergens onder deze volledige afgrendeling de meren te vinden. Toen begon de Y 45 rond te cirkelen op de plaats waar het gegist bestek zei, dat die meren zich moesten bevinden.


  



  De zon steeg en steeg. En ineens, o zeldzaam geluk, sloeg de wind een gat in de nevel. Beneden hen lagen de meren!


  Op hetzelfde moment bracht de piloot de amfibie in de juiste koers en joeg weg. Recht op de meren aan.


  Er werd op het grootste meer aangekoerst, aannemende dat dit het goede was, het meer van de bestuurspost Enarotali. De Catalina raakte het water en taxiede uit. Het was zeer eenzaam op het meer, maar ze wisten dat het ’t goede was. Ze hadden zich niet vergist. Er werd snel contact gezocht met de Ekaris, die zich aanvankelijk hadden verborgen, niet wetende of het vriend of vijand was die van uit de wolken was gekomen. Toen het bleek dat het vrienden waren kende hun vreugde geen grenzen meer. Even later verschenen de Hollanders van de post.. Het is niet mogelijk hun reacties na een zo eindeloos durend isolement te beschrijven.


  Het was vóór alles noodzakelijk dat thans eerst de amfibie in veiligheid werd gebracht, want als de Jappen kwamen en een toestel op het Paniai-meer zagen drijven, zou dat een zeker doel voor hun mitrailleurs zijn. Aan de monding van een kleine kali werd met behulp van de bevolking een gecamoufleerd bivak gemaakt en wel zo dat de Catalina volkomen onzichtbaar was. Het toestel taxiede er heen en verdween onder een dak van blaren. Het was veilig. Het groepje Nederlanders stond vooraan bij het verbergen van het toestel. De missionaris liep tot aan zijn borst in het water.


  De vreugde op de post was onbeschrijfelijk. De aanvankelijk gekoesterde hoop dat een vliegtuig zou komen om de Hollanders te ontzetten was reeds lang opgegeven en nu was dat vliegtuig er. Het was dus toch gekomen! En daar waren sigaretten. Er waren kranten. En daar was het allerbelangrijkste: een zak met brieven. En niet alleen de Hollanders waren buiten zichzelf van vreugde, ook de drie Amerikaanse zendelingen die zich op dat ogenblik op de post bevonden.


  Het werd een der meest vreugdevolle dagen die de eenzaamste bestuurspost in het Koninkrijk der Nederlanden ooit had beleefd. En het was ook een rustige dag, want nauwelijks was de Y 45 onder het groene bivak verdwenen, of de nevel sloeg weer neer tussen de bergen en al waren er duizend Japanse toestellen in de lucht geweest, niet een zou de meren nu nog hebben kunnen vinden. Enarotali lag weer verborgen in de aarde met een kilometers dik nevelluik er boven geschoven.


  



  Een paar uur na de landing op het meer kwam Vic de Bruyn.


  Hij kwam van de overwal van het meer aanroeien in een kleine, smerige kano en het was stil onder de Ekaris toen hij meerde. Schout-bij-nacht Koenraad beschrijft hem bij deze merkwaardige ontmoeting in de wildernis als een magere, bleke jongeman die er wat vermoeid uitzag, maar met een opvallende, naar buiten stralende, energie.


  Dr. De Bruyn was zichtbaar verheugd over de komst van de Catalina. Direct overhandigde de schout-bij-nacht hem de brief die van der Plas hem had meegegeven. In deze brief stond dat de Bruyn de vrije keuze werd gelaten met de Catalina naar Australië te vliegen of, indien dit zijn absolute wil mocht zijn, bij het volk der Ekaris te blijven.


  Dit was geen keuze meer. De Bruyn had die reeds lang geleden gedaan. Zolang er nog zovele duizenden vierkante kilometers in het hart van Nieuw-Guinea onbezet gebied waren, zolang hij nog zoveel vrienden had onder de bergstammen, zolang zou hij hier blijven als enige Nederlander in dit land. Hij wilde zijn vrienden juist nu niet in de steek laten. Hij bleef. En hij wist dat heel zeker. Hij wist ook dat het moeilijk zou zijn. Hij kende het land beter dan welke Nederlander ook en wist wat hem wachtte in de wildernis. Zonder contact met de buitenwereld, zonder een huis, zonder enig comfort. Hij zou als Ekari onder de Ekaris moeten leven. Wel... hij had het alles lang overdacht. Er was niets en niemand die hem nu nog kon tegenhouden van zijn plan. Schout-bij-nacht Koenraad keek de jonge, bruine, magere man aan en hij wist dat hier een Nederlander voor hem stond die uit het allerbeste, allersterkste hout gesneden was. Dit was een man, in ieder opzicht. Natuurlijk bleef hij. Dit was geen man die ging als het gevaar kwam, die vluchtte voor de schaduwen die zich scherp aftekenden in de nabije toekomst.


  En Koenraad dacht er niet aan Vic de Bruyn te raden mee terug te gaan naar Australië.


  



  In de namiddag werd het bivak opgebroken en de Catalina taxiede over het Paniai-meer naar de post Enarotali. Koenraad werd per kano naar de oever gepaddeld en betrok de schamele woning van de bestuursambtenaar. De bemanning van het vliegtuig en de leden van de Nederlandse en Amerikaanse kolonie werden voor die nacht in de hutten der Ekaris ondergebracht. Het zou hun laatste nacht op Nieuw-Guinea zijn. Morgen gingen ze terug naar de wereld. Koenraad kreeg een vrij goed maal maar sliep die nacht nauwelijks enkele minuten. Zijn bed zat vol vlooien die hem het leven ondragelijk maakten. Dr. De Bruyn sliep rustig.


  Er was besloten bij dag worden te starten en om vier uur was iedereen reeds bij de hand. Na een bescheiden ontbijt daalde het gezelschap, gevolgd door honderden Ekaris, mannen, vrouwen en kinderen, langs een glibberig modder-paadje in het aardedonker naar de oever van het meer.


  De kano’s lagen gereed; in iedere kano zat een Ekari als veerman. Er waren in totaal vijf en twintig mannen die naar de in het meer drijvende Catalina moesten worden gebracht.


  Het afscheid vond plaats in het flakkerend licht van primitieve olielampjes. De schout-bij-nacht ging voor de laatste maal naar De Bruyn en schudde hem de hand. Hij wist dat hij een merkwaardig man de hand schudde onder uiterst merkwaardige omstandigheden. Zij gingen heen, naar Australië. Terug naar de wereld. Die ene man bleef achterin de verlorenheid van het stenen tijdperk. Hij bleef achterin de eenzaamheid van het wilde, keiharde hart van Nieuw-Guinea en er zou geen gelegenheid meer zijn gedurende de jaren van de oorlog hem terug te halen. Zijn besluit was onherroepelijk en beide mannen wisten het. Lang, schraal, mager stond daar die Nederlander. Hij was niet bang. Hij had duizenden vrienden, zei hij. Ze zouden hem niet verraden. Toen draaide schout-bij-nacht Koenraad van de Koninklijke Marine zich plotseling om en liep naar de kano, die klaar lag.


  Een Ekari roeide hem naar de drijvende amfibie, verderop.


  



  Het werd een eindeloze start.


  De Y 45 was zwaar belast met de vijf en twintig mannen. Veel te zwaar reeds onder normale omstandigheden. Aanzienlijk te zwaar voor de ijle lucht in de bergen.


  De motoren sloegen aan en de Catalina ging taxiën. Eindeloos... eindeloos... er kwam geen einde aan deze start, telkens opnieuw rende het toestel over het oliegladde water maar kwam niet los.


  En opnieuw werd gestart.


  Totdat het, nog onverwacht, tweemaal hevig schokte. Gierend en daverend, met brullende motoren schoot de amfibie los en joeg schuin de hemel in. Beneden lag het meer ... en Enarotali. . . Naast hen, achter hen, voor hen, de donkere ruggen en sombere wanden van het bergmassief.


  Ze hadden geluk, ze kwamen over de toppen en vlogen naar de kust. Koenraad had de commandant van het toestel order gegeven dezelfde, dus meest veilige, weg terug te nemen, maar deze voelde er bitter weinig voor met de zware, overbelaste en stokoude kist over het hooggebergte te vliegen. Daarbij kwam dat zich in het toestel geen enkel zuurstofmasker bevond, hetgeen voor de vijf en twintig meegenomen passagiers noodlottig kon worden. Hij wilde liever direct om de Zuid over het lagere bergland vliegen om zo snel mogelijk boven de vlakte te zijn. Het grote bezwaar aan deze route verbonden was dat ze op vrij geringe afstand langs enkele Japanse vliegvelden moesten koersen. Koenraad liet de keus aan de commandant van het vliegtuig.


  Die koos de route boven het lage land.


  De Y 45 wipte over een berg van twee en twintig honderd meter hoog en kwam boven het lage gedeelte. Ze vlogen urenlang door en geen Japans vliegtuig werd verkend. Dat was maar goed ook, want de Y 45 had met haar provisorische bewapening praktisch niets kunnen uitrichten tegen de uitstekend bewapende gevechtsvliegtuigen van de bezetter.


  Om elf uur in de morgen van die dag werd weer geland op de Merauke-rivier.


  



  Drie dagen later werden de Wisselmeren door de Jappen bereikt. Maar eer ze landden op de modderige oevers van het Paniai-meer was De Bruyn met zijn kleine lijfwacht reeds in de wildernis verdwenen. Hij vertrok in Oostelijke richting en werd niet meer gezien. Hij was een deel van de jungle geworden. Hij was zijn kruistocht door het hart van Nieuw-Guinea begonnen, een ontzaglijke tocht, met als gezelschap slechts enkele bergpapoeas en zijn gids en „oudste broeder” Soalekigi. Hij stond als eenzaamste Nederlander in een wild en woest land, honderden mijlen van de dichtstbijzijnde beschavingspost. Maar in de dagen van haast wanhopige moeilijkheden, ontbering en verlatenheid, waren er enkele dingen die hem hielpen: hij wist dat zijn werk belangrijk was, hij bleef contact bewaren met de bergpapoeas en ... hij zag als eerste en enige Nederlander in die jaren het leven van de mens zoals hij leeft in het stenen tijdperk.


  In die jaren leerde hij dit volk liefhebben.


  Het staat vast dat dit laatste hem door alle gevaren, avonturen en eenzaamheid heen hielp.
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  Dr. de Bruyn beschikte over machtige vrienden in de vallei der meren en ver in de omgeving ervan. Iedereen kende hem, alle mannen wilden zijn vriend zijn en alleen daardoor was het mogelijk dat Vic de Bruyn, die men later, toen zijn fantastisch werk in het centraal gedeelte van Nieuw-Guinea bekend werd, de naam Jungle Pimpernel gaf, zijn werk kon doen.


  Hij deed echter meer: toen de Jappen hem angstig dicht op de hielen zaten, toen de kans dat hij gegrepen zou worden benauwend groot werd, nam hij een moedig besluit. Een besluit dat alleen een man van formaat kon nemen: hij werd bergpapoea.


  Wat dit betekent is moeilijk te beschrijven. Daarvoor is het nodig dat men dit land kent, ’t klimaat en de bevolking. De Bruyn trok zijn kaki uniform uit en bedekte zijn hoofd met het aan de meren gedragen hoofdnet. Hij was al zo bruin dat zijn huidskleur hem niet zo gauw verraden zou, hoewel deze toch nog opviel bij de zwarte huid der Ekaris. Hij trok met een aantal getrouwen, die later zijn vaste lijfwacht vormden, de bergen in om daar zijn werk voor Nederland en de geallieerden voort te zetten. Werk, verricht onder de grootste ontberingen. Ontberingen die men zich alleen kan voorstellen als men de jungle kent en dan in het bijzonder de jungle van het centrale gedeelte van Nieuw-Guinea. Hij sliep met de mannen in de mannenhuizen en hij vocht zijn nachten door tegen vlooien en ander ongedierte dat hem het leven verzuurde. Hij rook de geur der mannen die zich zelden wassen en zich insmeren met varkensvet en rode en zwarte klei niet meer. Hij zag niet meer dat hij leefde in en met een stam, waarvan de mannen alleen een peniskoker droegen en de vrouwen in het beste geval een grasschortje. Hij leefde met mensen die in het stenen tijdperk stonden, die het ijzer niet kenden, die niets wisten van de wereld, die alleen de vallei der meren kenden en deze aanzagen voor de ganse wereld. Hij trok met de mannen door de nauwelijks doordringbare wouden en hij liet ze zien dat hij net zo sterk, net zo onvermoeid was als zij. Hij vierde hun wonderlijke feesten mee, de varkensfeesten, de muizenfeesten. Hij zag hun hoogtijdagen, hij zag de ceremonieën bij geboorte en dood en bij het doorboren van het neustussenschot: het zogenaamde mannelijkheidsfeest. Hij was vrederechter in hun onderlinge oorlogen en hij was behulpzaam bij menige liefdesaffaire, om die tot een goed einde te brengen.


  Hij had het geluk een vriend te hebben die zijn vriend voor het leven werd. Die vriend was Soalekigi, vijf tig jaar oud, sterk, trouw en eerlijk. Als hoofd van het dorp Idodah en behorend tot de Moni-stam, was hij al eerder als gids opgetreden voor Van Eechoud en Dr. Cator. Vic de Bruyn werd zijn grote vriend. Als hij hem aansprak noemde hij hem: Aligamé. Dat is: vriend.


  Toen de jongste broer van Soalekigi stierf vroeg de laatste of hij De Bruyn Memoeroe mocht noemen. Memoeroe is: de jongste. Van die dag af was Vic de Bruyn de jongste broer van Soalekigi.


  Hij bleef en als enige Nederlander, de enige en laatste vertegenwoordiger van het Nederlandse gezag, in dat deel van het eiland, bezette hij zijn post. Een post in het stenen tijdperk, een post temidden van een volk dat bestond uit de meest primitieve mensen der aarde. Hij was, bekeken door Westerse ogen, de allereenzaamste man ter wereld. Zelf zag hij het anders: hij was opgenomen door een volk van tienduizend vrienden.


  Opgejaagd in de jungle, zich verbergend in het bergmassief, levend van zoete aardappelen en suikerriet, van een af en toe gepijld wild varken en kladi... zo leefde Jungle Pimpernel, enkele jaren daarvoor nog student aan de Leidse Universiteit. Eenmaal was hij voor een korte periode weggegaan maar hij keerde terug en de stam was zielsgelukkig. Hij was er weer. .. Hoekomang-gare, dat is: „de man die met het vliegtuig is gekomen”. Hij was er weer ... Memoeroe, Soalekigi’s jongste broer. De man die hen niet zou verraden, die goed voor hen was.


  Blauw van honger en soms half bevroren van kou in het hooggebergte leefde hij voort. Verstrekte weerberichten aan de geallieerde luchtarmada’s en werkte als onbetaalbare intelligence-man ten dienste van de zaak der vrijheid.


  Hij had in de laatste oorlogsfase, behalve enkele Nederlandse vrienden, acht vrijwilligers om zich heen. Dat waren Gout, een Indische jongen; Berger, een Limburger; Toumahu, een Ambonees; Lambert Noeroewe, de Cerammer; Bao, een vijftienjarige Timorees, eens een veroordeelde maar door De Bruyn de vrijheid geschonken; Kota Dinny, een Ambonese politieman; Kaboeroean, een Menadonese politieman; en Habel Honggoljan, de papoea-politieman uit Fakfak.


  Deze mannen vormden de intelligence-parties Oaktree en Crayfish. „Oaktree” was het begin van alles, dus de groep, die begon toen de Jappen de meren bereikten. Later ontstond „Crayfish”. Met deze kleine groep trok Jungle Pimpernel de bergen in, in Noordoostelijke richting. Daar groeide papaja, daar waren zoutkommen, daar waren paradijsvogels. Met z’n negenen vormden ze drie posten. Tot het volk der Ekaris zei hij: — Ik ga nu weg... maar ik zal weer terug komen. Wie wil me helpen?


  Hij zocht er dertig uit en die dertig bleven bij hem, al die tijd daar in het hooggebergte. Deze mannen waren stuk voor stuk zeer aan hun kampongs gewend. Ze wisten dat hetgeen hen wachtte moordend zwaar zou zijn en levensgevaarlijk. Ze gingen echter mee en nooit heeft één dier dertig de witte man verlaten.


  De Jappen kwamen bij de meren en ze vroegen het volk der Ekaris: — Zeg ons, waar is de witte man.


  Ze keken de gele soldaten aan over wie Hoekomanggare hen zo vaak en zoveel had verteld en ze zeiden: — Kontolulle is weggegaan en wij weten niet waarheen. Nee . . . wij weten het niet. Zoek hem zelf!


  De gele mannen waren boos en dreigden. Het hielp niet. Ze wisten niet waarheen Kontolulle was gegaan, zeiden ze, en dat bleven ze zeggen. Geen van hen verraadde hem. En dat waren mannen van een volk dat leeft in het stenen tijdperk.


  Zo leefde gedurende de hele oorlog een witte man in het centrale gedeelte van Nieuw-Guinea. Hij ging door een vagevuur van moeilijkheden, zorg en lichamelijke ontbering. Hij moest alles, letterlijk alles, opgeven wat in de verste verte te maken had met luxe en comfort. Hij had alleen de jungle en zijn stenen tijdperk-mannen. Dat was zijn leven en wereld.


  Dit alles was echter te dragen omdat Dr. De Bruyn van dit volk hield. Hij zag het niet als een primitief volk, nauwelijks ontkomen aan het stadium van de holenmens. Hij zag achter en in ieder van deze zwarte mannen en vrouwen: de mens. En dan de mens die nog nergens was aangetast door de minder goede zijden der Westerse cultuur.


  Jungle Pimpernel. .. strijder voor de geallieerden, rimboeloper, avonturier, spion, idealist, geleerde ... en dat alles in het verste gedeelte van de achterhoek der aarde. Maar hij had zijn vrienden — en zij waren het, zegt hij zelf, die hem er doorheen hielpen. Zonder zijn Ekaris had hij niets kunnen bereiken en was hij verloren geweest. Zo spreekt een Leids geleerde over zijn primitieve vrienden die wonen in de vallei der meren.


  Jungle Pimpernel. . . nooit is een naam zinvoller geweest dan deze. Het was een Nederlands oorlogscorrespondent, die hem, aan ’t einde van de oorlog, deze naam gaf en die hij bleef behouden. Jungle Pimpernel. . . een variatie op de naam van de Rode Pimpernel, de romantische Britse edelman, die de Fransen onder de guillotine vandaan sleepte en altijd onvindbaar was, ongrijpbaar, niet te vatten. Dr. Jean Victor de Bruyn, de man van de meren, was even onvindbaar als eens de man naar wie men hem later ging noemen. Geen Jap raakte hem ooit met een vinger aan.


  Hare Majesteit de Koningin der Nederlanden zal zelden in die jaren een man geëerd hebben die zo trouw, zo onmenselijk hard gewerkt heeft. In Indonesië heeft Holland vele getrouwen gekend, vele dapperen en vele standvastigen. Tot de eersten van hen hoort Jean Victor de Bruyn, die als laatste man de wacht hield bij de Nederlandse vlag in het hart van Nieuw-Guinea. Hij was de vlagbewaarder in het binnenland en hij heeft zijn werk gedaan met volledige inzet van alles.


  



  Op 7 juni 1943 werd Vic de Bruyn, bij Koninklijk Besluit no. 1 het Kruis van Verdienste toegekend „wegens zijn moedig en beleidvol optreden als bestuurder van het district Wisselmeren, Nieuw-Guinea, onder, in verband met de oorlog met Japan, zeer moeilijke omstandigheden”.
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  Op 28 september 1943 ontving hij het volgende code-sein over de radio: ,Koningin verzoekt dank en waardering te betuigen aan allen voor aanbieding wensen en bijzondere waardering aan De Bruyn en al de zijnen.”


  Bij Koninklijk Besluit no. 18 van 12 april 1945 ontving Dr. De Bruyn het Bronzen Kruis „wegens moedig en beleidvol optreden, getoond in het tijdvak van 23 mei 1943 tot 26 juli 1944 op Nederlands Nieuw-Guinea, waardoor op succesvolle wijze, ondanks bijna onoverkomelijke moeilijkheden, de Amerikaanse intelligence parties Oaktree en Crayfish konden worden geëvacueerd”. Hieruit blijkt dat de Nederlandse regering in Londen in die tijd het werk in het hart van Nieuw-Guinea niet begreep. OAKTREE en CRAYFISH waren aanduidingen voor een en dezelfde groep personen .. . Dr. De Bruyn toch werkte voor de NEFIS, de geallieerde militaire spionagedienst, die de Amerikaanse spionagedienst uiteraard impliceerde.


  Daar zijn nog twee andere namen die, in die laatste, spannende oorlogsfase, naar voren treden. Twee mannen, die het harde leven met De Bruyn deelden en zijn toegewijde vrienden werden. De een is de luitenant H.P.Swart (Haye), die voor NEFIS III werkte, de andere Kees Overweel van Crayfish. In die dagen had Jungle Pimpernel zich geen beter, trouwer kameraden kunnen wensen. De Bruyn noemt zelf de hulp die hij van zijn bergpapoeas en Indonesiërs ontving „magisch”. En dat woord geeft precies aan hoe de troep Ekaris en Migani’s hem gedurende drie jaren terzijde stond. Maar was deze „bodyguard” magisch, dan mocht dit eveneens worden gezegd van de steun die De Bruyn ontving van de NEFIS. Hij zelf zegt ervan: zonder die hulp was ik er nooit meer uitgekomen.
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  Ik hoorde door m’n slaap heen de slagregen neerratelen op het plaatijzeren dak en ik geloof dat ik een nogal nare droom had die iets te maken had met de schedels en doodsbeenderen die ik de dag tevoren in de Jappengrot had gezien. Ineens werd ik echter aan m’n armen getrokken en iemand riep: — Opstaan toean ... de plane is er? Ze hebben maar een half uur tijd! Ik was op hetzelfde ogenblik klaarwakker. De plane ...! het vliegtuig .. . eindelijk dus!


  De al lang wrak geworden jeep haalde me een kwartier later op en we hobbelden over de al weer half vergane en met gras doorgroeide startbaan naar het toestel. Het was nog schemerig, er viel motregen en het was mistig. In de mist doemde de Catalina op. Een groot zilverglanzend toestel van de Koninklijke Marine. De bemanning was bezig haastig wat benzine te tanken. De commandant, een officier-vlieger eerste klasse, stond me op te wachten. We schudden elkaar de hand en hij vroeg of ik klaar was en niet te veel barang had meegenomen. Nee, dat had ik niet. Hoogstens dertig kilo. Hij scheen het echter nog rijkelijk veel te vinden en mompelde iets over een tóch al barstend afgeladen kist.


  Ik nam afscheid van een paar mannen die ik op Biakhad leren kennen en liep het trapje op dat schuin tegen het glanzende Catalina lijf stond. Ik kwam in een klein en nogal benauwd spelonkje. Nauwelijks was ik binnen of de blister, het grote oog van het toestel, werd achter me dichtgeklapt.


  Ik hurkte neer op iets dat trommels munitie leken en blikken groenten. De motor werd aangeslagen en even later startte de Catalina. Nog geen minuut later zaten we al in de lucht. Ik voelde hoe de klamme warmte van me afviel naarmate het toestel zich hoger de hemel inschroefde. De motoren maakten een hels leven en ik moest even wennen aan het verschil van luchtdruk.


  Ik keek uit de blister en zag een stuk eiland onder me verdwijnen. Langwerpig en vrij laag: Japen. Verderop was alleen maar mist; en hier en daar een brokje grauwe zee.


  Een paar jongens van de bemanning kwamen bij me zitten en gingen een sigaret roken. Ik volgde hun voorbeeld en voelde me opgefrist na al die weken van hitte en vocht. Het was een verademing waarnaar ik al lang had gesnakt.


  De jongens namen me van onder tot boven op en ik kreeg de indruk dat het niet meeviel. Waren m’n kaki hemd en lange broek misschien iets te nieuw? Ze vermoedden waarschijnlijk dat ik maar een surrogaat rimboeloper was.


  De Catalina zat midden in de wolken. Soms gloorde er iets blauw boven ons maar meestal zat het toestel geheel in watten verpakt. De zon bleef nog weg en de regen sloeg hard en voortdurend tegen het glas van de blister. Zeepsop en slagroom schuimden voorbij en ik vroeg me af hoe de piloot eigenlijk in deze witte brij z’n weg vond.


  Ik wierp een blik door het toestel en kroop naar voren. Het rook niet bijzonder fris. Ergens was een der jongens bezig koffie te zetten op een nogal primitief mechaniek. Links en rechts lagen op stretchers, ijzeren veldbedden, mensen te slapen. Ze lagen languit, met hun gezicht in de armen verborgen. Bijna allemaal gekleed in kaki uniformen. Op de grond zaten vier papoea-agenten, grijs van kou, rillend en klappertandend. Ze keken me aan alsof ze nog maar enkele minuten te leven hadden. Nooit zag ik zulke droefgeestige passagiers in een vliegtuig zitten als deze vier jonge papoeas. Ik vreesde elk ogenblik dat ze in tranen van spijt zouden uitbarsten dat ze het besluit hadden genomen zich per vliegtuig naar het binnenland te begeven.


  Voorin zag ik de twee bestuurders zitten, daarachter was de navigator bezig een peiling uit te zetten op een grote kaart. Links van die navigator zag ik iets menselijks liggen, maar dat menselijke had kennelijk geen mannelijke vormen. Het was een vrouw ... Mieke natuurlijk! Ik had nog geen moment aan haar gedacht.


  Ik kroop naar het in elkaar gevouwen bundeltje en bleef er naast staan. Plotseling viel het toestel minstens dertig meter door zware remous ... Ik struikelde ... verloor m’n evenwicht en viel voorover. Ik probeerde in die val Mieke te ontwijken maar het lukte niet. Ik kwam vrijwel boven op haar terecht. Het was geen bijster fraaie ontmoeting en ik sloeg een vrij rampzalig figuur. Mieke draaide zich om, niet zo heel snel, en lichtte haar hoofd uit de armen. Ze keek me aan en ...


  Het was Mieke niet!


  Het was een man.


  Ik keek in een gezicht dat vrij bruin was en waarin een paar opvallend heldere, eveneens bruine ogen stonden, die me klaar aankeken, ook al had de man drie seconden tevoren nog liggen slapen. Het was een gladgeschoren gezicht en het deed denken aan ... het gezicht van een meisje. Nee, ik druk me verkeerd uit. Geen meisjesgezicht natuurlijk ... maar er lag iets zachts over, iets milds. Het was een der aardigste, vriendelijkste gezichten die ik in tijden had gezien. En het eerste op Nieuw-Guinea.


  De man ging zitten, rekte zich een beetje uit en begon te lachen. Dat lachen was ook al prettig. Ik kon hem nu helemaal zien. Een niet al te lange, slanke jonge man, die een stevige indruk maakte en waarvan de gespierde armen zeiden dat er in dit lichaam een behoorlijke portie energie zat verborgen. Hij had donker haar, dat zijdeachtig over zijn hoofd hing, nu slordig en ongekamd. Wat opviel was dat hij klaarwakker was, een paar seconden na zijn vaste slaap op de stretcher.


  Ik begon iets te vermoeden maar wilde het niet geloven. Het was uitgesloten dat deze tengere, slanke jongeman ... dat deze reiziger hier voor me ...


  Ik besloot de knoop direct door te hakken. Ik stak m’n hand uit, boog me voorover en schreeuwde de man in het oor: — Neemt u mij niet kwalijk... het ging per ongeluk ... mijn naam is... En ik noemde mijn naam.


  Hij knikte, drukte mijn hand en riep terug in mijn oor: — Geeft niets... dat is het risico van zo te slapen. De Bruyn.


  Ik moet hem wel ongelooflijk raar hebben aangekeken op dat ogenblik. En het wis ook raar. Daar had ik me urenlang verhalen over De Bruyn laten vertellen. Ik had avonden over hem horen spreken en in die tijd had ik me een eigen beeld geschapen van Jungle Pimpernel. Ik had hem gezien als een vrij ruwe kerel, het traditionele type van de rimboeloper. En daar zat hij voor me en het was een slanke jonge man, met in het geheel geen opvallend slordige en gehavende kleding aan. Met schoongepoetste laarzen en een heldergestreken khaki-hemd. Een polshorloge en een gouden ring waren de enige versierselen die hij droeg. Hij zat me aan te kijken en begon z’n sigarettenkoker tevoorschijn te halen. Hij knipte hem open en bood me er een aan die ik automatisch en zonder hem te bedanken aannam. Ik was nog helemaal niet bekomen van de verrassing. Het zelfgemaakte beeld en de werkelijkheid verschilden te veel.


  Ik kroop terug in de blister en voor het raam, op de plaats waar ik eerst had gezeten, zat nu Mieke van der Veer.


  Ze zag er kranig uit in haar kaki vestje en de lange broek. Een rood doekje droeg ze om haar hals en haar voeten staken in de mooiste hoge leren laarzen die ik ooit aan damesvoeten had gezien. We lachten tegen elkaar en ik riep: — Ik heb al kennisgemaakt met Vic de Bruyn ... aardige kerel is datl Ze knikte en riep terug: — Is hij ook. Heb ik altijd al gevonden. Een fijne vent!


  Ik knikte instemmend en was het volkomen met Mieke eens. Ik begon haar van terzijde wat op te nemen, terwijl zij blijkbaar op een topografische kaart die op haar knieën lag de route van de Catalina volgde.


  Ze zag er toch verdraaid aardig uit, en dit junglekostuum stond haar perfect. Het viel me op dat ze, zó op het Plein in Den Haag neergezet, of in de Amsterdamse Leidsestraat, helemaal geen slecht figuur geslagen zou hebben en dat heel wat mannen zouden hebben omgekeken. In ieder opzicht maakte ze een resolute indruk, een meid die wist wat ze wilde en die je om een boodschap kon sturen. Ze bezat tevens iets agressiefs, iets dat je op je hoede voor haar deed zijn. Ze behoorde tot het type dat niet van sentimentaliteit houdt. Anderzijds was ze veel te aardig om ook maar in de verte gedachten aan een man-wijf op te wekken.


  We vlogen nu een goed half uur en bevonden ons boven het vasteland van Nieuw-Guinea. Ik keek door de blister en het duizelde me door wat ik daar onder me zag. Daar lag de wereld ... en wit voor een wereld! Schuin over de aarde stonden regenbuien, als dikke balken en brede schermen. Dwars door die balken en schermen persten zich de wolken en soms drong de ene wolk door de andere heen. Het was een wonderlijk gezicht en de eerste maal dat ik dit zag. Toch had ik al heel wat keren gevlogen.


  Van de zon nog steeds geen spoor, ofschoon het uur van zonsopkomst reeds was aangebroken. Hij bleef volkomen verborgen achter de wolken.


  Steeds vielen er gaten in de wolken tussen de Catalina en de aarde. En die aarde was zo woest en ledig als ze in het boek Genesis wordt beschreven. Maar veel woester en lediger dan ik me had voorgesteld. Dit was dus centraal Nieuw-Guinea ... dit was het terra incognita waarvan ik had gehoord, de uithoek der aarde, het onbekende land waarachter veel, veel verder de vallei der meren lag. Ik zag rotsen uit de nevel opwellen en over die rotsen dreven weer wolken. Soms waren het drie, vier banken die in allerlei richtingen langs en over elkaar schoven. Een fantastisch beeld van kleuren en kleurnuances. Verderop staken bergen door de wolken heen en die bergen verloren zich hoog weer in andere wolken. Het was alsof ze uit de aardkost verrezen en zo met hun toppen het blauwe dak van de hemel droegen. De hoogste toppen waren onzichtbaar door rondzwierende en wervelende nevelbanken.


  Het was een groots en wild tafereel, die wolkenwereld, die toppen en rotsen onder de Catalina die trillend voorwaarts ploegde door een baaierd van schuimend zeepsop, die heel het universum vulde.
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  Er ging anderhalf uur voorbij en eerst toen trok de mist wat op. Duidelijk zag ik tanah papoea, de aarde der papoeas onder mij voorbijtrekken.


  Ik moest er niet aan denken dat dit vliegtuig nu een landing zou moeten maken. Er schoten dwaze gedachten door m’n brein... benzine te weinig meegenomen ... een defect aan een der motoren ... een bestuurder die een hartverlamming kon krijgen en meer van dat idioot gedoe. Dan zou de Catalina moeten dalen. Het was belachelijk zelfs aan de mogelijkheid ervan te denken. Daar viel niets te landen hier. Hier waren alleen naakte klippen, halverwege begroeid. Ik zag diepe ravijnen in de aardkorst wegkronkelen en wijde scheuren. Daar waren spleten en barsten in die korst en dat alles deels begroeid met de wildste vegetatie die ik ooit had aanschouwd. Dit was dus tanah papoea ... dit was de aarde der papoeas... maar woonden hier mensen? Ik schreeuwde het in het oor van Mieke, die naast me zat, maar ze haalde haar schouders op.


  — Weten we niet! schreeuwde ze terug ... — Misschien wel, misschien niet... De zon wrong zich door de bovenste nevellaag en scheerde over de aarde. Op hetzelfde moment kleurde de wereld zich in diep rood, purper en violet. Het was een onvergetelijk en buitengewoon aangrijpend beeld. Dit zou ik nooit meer vergeten, dit was alleen maar grandioos. Dit was de woeste aarde, woest en leeg als op de eerste scheppingsdag. Woest en leeg en wild. Rots, klip en ravijn. De aarde, in haar meest barre vorm, in de staat zoals de grote Maker van alle dingen haar had laten ontstaan in de tijden toen hij de wateren scheidde van de vaste materie.


  En misschien was het wel zó geweest, dat de grote schepper van het heelal na het scheppen van de Aarde nog een restant rotsen en klippen en wildernis over had en dat hij dat neerstrooide in de achterhoek van de zo juist geschapen wereld. En dat was Nieuw-Guinea. Ik bleef volkomen gebiologeerd naar beneden kijken. Ik zal de wonderlijkste film in technicolor die ik ooit had aanschouwd en ik zag kleuren en kleurschakeringen die ik nu voor de eerste maal in mijn leven ontdekte. Dit was een andere wereld dan die ik kende. Ik had hiervan nooit geweten, nooit enig besef gehad dat zoiets machtigs, geweldigs, massiefs kon bestaan. En hier lag het onder mij en het dreef voorbij: kalm, waardig, in grandioze zelfbewustheid.


  Nu eens waren het bossen die van de ene horizon tot de andere reikten. Geweldige brokstukken jungle die van uit de hemel deden denken aan velden boerenkool maar waarvan ik wist dat ze even ondoordringbaar zouden zijn als de regenwouden die ik reeds gezien had. Dit was het centraal gedeelte van het eiland: onbekend, vol mysterie, misschien bewoond, misschien onbewoond. Wat leefde hier ... ? Paradijsvogels ... ? Kangoeroes ... krokodillen ... kroonduiven ... ? En woonde hier de mens ... ? De papoea ... ? Leefden hier stammen waarvan wij het bestaan niet wisten? En als er mensen leefden op dit deel der aarde, wat was dan hun adat, hun cultuur? Stonden ze op het allerlaagste beschavingspeil of op een verrassend hoog? Vragen en mysteries... waarvan geen sterveling de oplossing kan geven. Want dit is het geheim van het land.


  Ik zag nu duidelijk hoe geïsoleerd het centrale gedeelte is door de hoge berg-massieven die het van de kust scheiden. Aan alle kanten rijst het bergmassief op, duizenden meters hoog, wild en rauw en donker. Over de wanden kleine witte slingers: de rivieren. Ik zag eveneens witte wolkachtige vlekjes in het groen der wildernis: Mieke van der Veer wees ze me en riep: — Watervallen! Het moesten watervallen zijn van honderden meters hoog.


  Overal tropisch oerwoud en overal hooggebergte. En tussen hooggebergte en oerwoud in gaapten en kierden de scheuren en ravijnen in de aarde. Soms stonden er ontzaglijke coulissen achter elkaar geschaard als voor een kosmische toneelvoorstelling, waar góden en demonen de dramatis personae zouden vormen. En over dat alles gleed en wervelde, schuimde en zigzagde de zon, nu een» verzwolgen door de nevels, dan weer door de mistbanken en wolken heen borend en de aarde kleurend als met een machtig schilderspenseel.


  Er kwam iemand achter me staan; De Bruyn. Hij riep iets in m’n oor en ik verstond hem: — Daar ... recht voor je ... de Carstensz- en Idenburg-toppen. Ik keek in de richting. Uit de mist welden ze op. Hoge toppen, die rauw en naakt de hemel instaken. Op die toppen grijzig witte mutsen. Ik wist dat dit geen mutsen van nevel waren. Dit waren de eeuwige sneeuw en het eeuwige ijs van het hooggebergte van Nieuw-Guinea. Wat ik nii zag zagen drie en een halve eeuw geleden Jan Carstensz en zijn mannen die langs de kust voeren. Zij waren de eerste Hollanders die het zagen. Ver, heel ver in het binnenland, zagen ze bergen met sneeuw. Ze konden het haast niet geloven en er waren er aan boord die zeiden dat het kalklagen moesten zijn. Die hadden ongelijk. Het wis sneeuw.


  Toen schreef Jan Carstensz in zijn rapport over dat — „overhooch gebergte, na gissinge 10 mylen landwaert in, dat op vele plaatsen wit met snee bedeckt lach”.


  De Heren XVII antwoordden dat — „er in die woeste streken niets ten voordele van de Compagny te doen was” — en dat bleef zo tot op de huidige dag. Nee, het was geen optisch bedrog of stoute fantasie; het was sneeuw en het was ijs. Sneeuw en ijs op het Carstensz-complex, op de Idenburg-toppen. En op de Julianatop, de Prins Hendriktop en op de Coentoppen in het Oranje-gebergte.


  Lorentz bereikte in 1909 de Wilhelminatop. Hij stond daar in sneeuw en ijs en hij bracht het bewijs mee naar beneden.


  Onaandoenlijk rijden zich de toppen in de verte. De toppen die het hart van dit land insluiten, het vast omklemmen, als het ware bang dat ooit enig mens van buiten zal doordringen tot dat hart van dit vreemde, onbekende, mysterieuze land. En tot op de dag van vandaag slaagden ze erin dat geheim te bewaren.


  Ik zag andere bergen met de hellingen naast elkaar als mateloos grote amfitheaters. Dat stond daar geschaard tussen hemel en aarde als een stuk architectenwerk van de grootste bouwer die ooit gewerkt heeft tussen de hemel en de aarde. Daar kwamen wolkflarden aanrazen, opborrelend uit de ravijnen en canyons, enorm snel... spookachtig... verbijsterend snel... spoken en geesten ... demonen die uit de aarde opwelden, bleekwit, en die wegvloeiden over de wanden van de amfitheaters.


  En de Catalina ploegde zich maar voort, door mist en zon en wolken. Ze schroefde zich vooruit naar dat verre doel: de meren die achter de mist, de wolken en de bergen lagen. De motoren zongen over dit rijk van bergen en oerwouden, het rijk van het stenen tijdperk, de verloren wereld.


  Ja. zo moest dit alles geweest zijn op de eerste dag der schepping. Zo was de wereld van Nieuw-Guinea op de dag dat God haar schiep. Zo grandioos, zo formidabel, zo ontzaglijk van vorm en afmeting. Niets in dit land is menselijk. In alles herken je de hand van God, de Schepping en de Eeuwigheid.


  



  Soms daalde de Catalina duizend meter, soms steeg ze duizend meter. Er was veel remous en het toestel suisde vaak met harde klappen naar beneden. Het was niet prettig maar ik had geen tijd om me er over te bekommeren. Ik wilde zien.


  Als we laag vlogen zag ik miniatuur kleine witte stipjes drijven. Mieke zei me dat dit de witte kaketoes waren, opgeschrikt door het dreunen der Catalina-motoren. Want dit was het rijk waar staal en ijzer onbekend zijn. Dit was de stenen wereld. En omdat dit de stenen wereld was vluchtten de kaketoes, en ze verborgen zich in het diepst en donkerst deel van de groene oceaan daar beneden, in die sombere bossen, waar grote lome vlinders zweefden, waar de bergbeken en kalis voort jakkerden en waar de hand Gods de nevels tegen de bergwanden opstuwde.


  Ik zag de evenwijdige bergketens en het was alsof dit alles werkelijk door een doelbewuste hand ontworpen en geschapen was. Tussen die ketens lagen valleien, soms lichtgroen, soms grijs van steen en kalk. Een ander maanlandschap, verdord, totaal verlaten van ieder leven. Een land des doods.


  Weer kwam De Bruyn achter me staan: — Daar ... links ... dat is onze koers. Over drie kwartier zijn we op de meren.


  Hij dook weer weg en ging zitten praten met de vier papoea-agenten, die er meer dood dan levend uitzagen. Ze dachten er niet aan hun land te bezien van uit de blister van een vliegtuig! Ze zaten zachtjes te prevelen en ik denk dat ze alle goede demonen in die uren opriepen om hen veilig terug te brengen op tanah papoea, zo ver nu beneden hen. Ik had werkelijk medelijden met de arme drommels en zeker in de ogenblikken dat de Catalina als een bezetene te keer ging en behoorlijke tuimelingen maakte. Niemand sliep trouwens meer op de stretchers, iedereen hield zich vast of leunde tegen de wanden van het toestel.


  Jungle Pimpernel had het ook koud, ik merkte het aan het kippenvel dat op z’n armen stond. Mieke van der Veer zat als een vogel in elkaar gehurkt. Ik lachte eens tegen haar, maar ze lachte niet terug. Geen contact. Het ergerde haar dat ze last van de kou had. Zelfs dat irriteerde haar blijkbaar.


  Voor ons doemden wolken op. Daarachter lagen de laatste bergen en daar weer achter de meren. Ik begreep nu hoe het mogelijk was geweest dat eerst enkele jaren geleden deze Wisselmeren waren ontdekt. Ze waren bijna altijd verborgen onder de wolklawines en het was een toeval dat een vliegtuig er overheen scheerde op een ogenblik dat er behoorlijk zicht was.


  Spoedig daarna zaten we weer midden in de mist. Regen sloeg kletterend tegen het glas van de blister en de bestuurder moest blindvliegen.


  De Bruyn begon een tas in te pakken. Ik zag in de schemering boeken, schriften en kaarten die hij een voor een opvouwde en in een foedraal stak. Daarna haalde hij een kijker te voorschijn en ging de glazen schoonwrijven.


  Ook de jongens van de bemanning waren bezig met de voorbereidingen in verband met de daling die blijkbaar aanstaande was. Voorlopig zaten we echter


  nog dik in de wolken en de Catalina raasde dofloeiend door de eindeloze schuimwereld die onder, boven en naast ons voortgolfde.
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  We zaten nog een kwartier in de mist en daarna klaarde het snel op. Er ontstond wat zicht. Naast me stond een van de leden der bemanning en hij bukte zich om door de blister te kunnen kijken. Ineens wees hij op iets... en ik volgde de richting van zijn vinger ...


  — Daar... !


  Daar, ver vooruit zag ik donkere wouden en grijze bergruggen. Overal in de verte torenden hoge toppen waarvan er verscheidene met sneeuw waren bedekt. Maar er was ook nog iets anders. Voor de Catalina naderde tussen de bergen een laagvlakte, die we tegemoet vlogen. Onder ons stroomde nog steeds de rivier die we al geruime tijd in zijn loop waren gevolgd. Het was het dal van de Siriwo dat de bestuurder volgde en dat de toegang vormde tot de Wisselmeren. Rechts van de Catalina strekte zich het wilde, woeste Weyland-gebergte uit.


  Ik bleef turen en kreeg van de man naast me een kijker. Toen zag ik de meren. In de verte lagen drie kleine, zilverwitte vlekjes en ik begreep dat dit het doel van de reis was. Daar lagen ze dan, de Wisselmeren, enkele jaren geleden ontdekt en nog omgeven door een waas van mysterie. Daar lag het gebied der berg-papoeas, de stammen die daar bestonden sinds ... ja, sinds wanneer? Geen mens ter wereld die het weet. Noch hoe die stammen daar in ’t meest volstrekte isolement zijn gekomen, hoe ze daar leefden al die eeuwen door, en hoe lang ze nog hun isolement zullen behouden.


  De Catalina vloog recht op het dal aan en begon reeds hoogte te verliezen. Ik merkte het aan een suizen en kloppen in m’n oren. Ook het geluid der motoren klonk nu anders.


  Dichter en dichterbij kwamen de meren. Nu was te zien dat het geen kleine stukjes zilverpapier waren maar dat het water was. Drie watervlakten, gevat in een lichtgroene omlijsting. En overal in het rond de wanden en muren van het bergmassief. Het was een volkomen isolement waarin deze meren lagen, een wereld op zichzelf. En als je zo naderde, komend van een rijk van barre rots, mist en bergmuren, dan was daar een herinnering aan een lang en totaal verloren paradijs dat hier teruggevonden scheen te worden.


  Lager en lager dook de Catalina; we scheerden over de laatste bergruggen heen, gleden door de onderste nevelbanken en daar lag het grootste der drie meren voor ons: het Paniai-meer.


  Groot, stil, voornaam. Dat was de eerste indruk die het meer op mij maakte. Groots en verstild lag het daar ingesloten, verborgen voor de wereld, een eenzame watervlakte van welks bestaan men nauwelijks tien jaar op de hoogte was. Ik keek naar vogels maar ik ontdekte ze niet. Ik probeerde ergens kleine gestalten te ontdekken, zwarte lichamen van de bergpapoeas, maar ik zag ze niet. De laatste uitlopers van het gebergte, die als enorme vingers over de grazige weiden van het dal gestrekt lagen, leken alleen te leven, maar ik wist dat het verbeelding was.


  Er was geen leven te bespeuren. Dit was een meer zonder leven. Er waren geen vogels, er waren geen mensen. Het was dodelijk stil. En toch wist ik dat er een bevolking moest zijn rondom deze meren.


  Ik vroeger Jungle Pimpernel naar en hij glimlachte. Toen riep hij me toe, door het daveren der motoren heen: — Wacht maar ... ze komen wel... !


  De luchtdruk suisde en bonsde in m’n oren op het ogenblik dat de Catalina over het meer schoot. Onder ons strekte zich het water, grijsblauw, en zo helder als kristal. Maar er was geen enkel vaartuigje te zien, nog niet de allerkleinste kano. Ik vond dit heel vreemd want de bevolking moest ons toch gehoord hebben in de machtige stilte van dit land.


  Misschien dachten de Ekaris dat we vijanden waren. Dat de gele horde weer was teruggekomen. Wie zei hun tenslotte dat in dit vliegtuig vrienden van hen zaten?


  Het oppervlak van het water kwam met sprongen dichterbij. Even zocht de piloot de gunstigste richting en met de neus van de Catalina zo hoog mogelijk opgericht kwamen we neer.


  Het gaf een harde klap en het geluid dat ik hoorde deed me denken aan scheurend schuurpapier. Even vreesde ik dat de onderkant van het toestel van voren naar achteren werd opengereten door de kracht van het water en de snelheid waarmee we waren neergekomen. Maar er was niets gebeurd, de landing was perfect verlopen en na enkele honderden meters over de volkomen stille oppervlakte getaxied te hebben liep de vaart uit de Catalina. Nog een paar seconden en we lagen stil.


  De bemanning gooide de blister open en heerlijke frisse lucht stroomde naar binnen. De zon stond recht boven ons maar er was geen sprake van hitte. Dit was het gezegende klimaat van de vallei der meren overdag. Later zou ik met een ander klimaat kennismaken, dat van de avond en de nacht. Dat was lang niet zo gezegend als dit. Ik hing over de rand van de blister en keek naar de oevers die rondom verrezen. Die oevers waren vrij laag. Verderop verhieven zich de wanden van het rotsmassief dat de meren insloot. Er was nog steeds geen levende ziel te bespeuren.


  We wachtten even met praten totdat het gedreun der motoren uit onze oren was verdwenen. Toen was het eerste wat ik Dr. De Bruyn vroeg:


  — Ik zie geen kop, waar zitten de Ekaris?


  Opnieuw lachte de Controleur en hij zei: — Weest u niet ongeduldig, ze komen wel. Wacht maar even, ze haasten zich hier niet. Ze hebben de tijd!


  We lagen daar in de helle zon, staken een sigaret op en wisselden onze ervaringen uit. Het bleek een goede tocht te zijn geweest, volgens de commandant. Geen enkele maal had hij moeilijkheden gehad met het bepalen van de koers.


  Na tien minuten was het nog stil. Vreemd stil. Er lag iets van een mysterie over dit water. Het was té stil. De eenzaamheid was te uitgesproken. Die bergen in de verte en de oevers van het meer zo nabij... daar moest iets zijn. Hier woonden tienduizend mannen en vrouwen en wij zagen geen enkel leven.


  Het was de meest sprekende stilte die ik ooit beleefde. De zonderlingste stilte. Geen golfje spatte uit tegen de Catalina die als een reusachtige duif op het meer Paniai lag neergestreken. Geen rimpel krulde op uit de diepte. Stilte. Er was geen wind op het meer. Geen zuchtje, niet het flauwste briesje kwam van de wal af. Het was alleen maar stil. Zeer nadrukkelijk, zeer opvallend stil. Alsof ieder geluid was gestold, bevroren. Zo stil was het daar.


  En we rookten onze eerste sigaret op en staken de tweede aan. Moesten wij hier zo blijven liggen? De meest nabije oever lag altijd nog minstens een kilometer van ons af. Of zou het soms de bedoeling zijn dat we naar de kant gingen zwémmen?


  Ik overwoog al deze dingen. Het viel me op dat alleen Mieke van der Veer gespannen en in volkomen aandacht naar de oevers zat te staren. Het leek wel of ze geheel door de aanblik van dit land, haar toekomstig werkterrein voor de volgende drie jaren, werd gebiologeerd. Ik geloof dat ze in die ogenblikken een behoorlijk eind van de wereld af was. Ze keek dwars door me heen toen ik haar een keer iets vroeg en ik kan er een eed op doen dat ze me hoorde noch zag. Ik keek naar Jungle Pimpernel. Hij lag voorovergebogen uit de blister en tuurde een beetje dromerig naar de wal. Het zou me een lief ding waard zijn geweest als ik op dit ogenblik had geweten wat er in de man omging. Hij zag zijn land weer terug. Voor hem het land van herkomst. Maar van welk een vreemde, wonderlijke herkomst. Hier had hij geleefd als een van dit volk onder alle anderen van het volk. Hij had hier zo lang gewerkt, dat hij vele geheimen, vele mysteries van de vallei der meren kende. Deze man, deze Controleur van het Binnenlands Bestuur, mocht dan nog onwaarschijnlijk jong zijn voor het werk dat hij hier had verricht, hij had het geluk gehad een stuk van de aarde te mogen aanschouwen in totaal primitieve vorm. En mensen zoals ze in volkomen primitieve staat leven. Het laatste paradijs op aarde was voor hem opengegaan.


  De commandant van de Catalina riep vanuit de cockpit: — Ze laten u in de steek, mijnheer De Bruyn ... Ze zijn er vandoor gegaan ... let maar op!


  De Bruyn schudde het hoofd. En hij schudde zo volkomen zelfbewust dat hij wel heel zeker van zijn zaak moest zijn. Hoé zeker werd in de toen volgende ogenblikken bewezen. Ik had er niet het flauwste idee van welke fantastische gebeurtenis zich ging afspelen.


  Ik zag hoe Dr. De Bruyn opstond en terwijl hij met beide handen de rand van de blister beetpakte wipte hij uit het vliegtuig en was verbazend snel een paar seconden later al bovenop het glazen dek van het vliegtuig. De commandant en ik besloten dat voorbeeld te volgen, al was het niet zo heel eenvoudig tegen de gladde, ronde romp van het toestel op te klauteren. In ieder geval kwamen we boven.


  We stonden daar met ons drieën. De zon brandde behoorlijk op ons neer en ik voelde hem steken ofschoon het niet warm was.


  De Controleur stond daar, lang en slank en bruingebronsd. En ik keek naar hem en zag dat hij scherp naar een bepaald gedeelte van de oever tuurde. Hij richtte er even zijn kijker op en weer kwam die glimlach op z’n gezicht.


  — Ziet u wat, Dr. De Bruyn? vroeg ik.


  — Nee, ik zie niets maar ze zijn er wel. Ik zal ze roepen, want ze vertrouwen het niet. Let nu op!


  En toen beleefde ik een der merkwaardigste ogenblikken van die aan avonturen en zonderlinge ervaringen toch overvolle zwerftocht. Want Jungle Pimpernel bracht zijn beide handen bij elkaar, maakte er een kleine roeper van en hield die roeper aan zijn mond.


  Even later hield ik m’n adem in. Wat ik hoorde was de yell, de roep der wildernis, van Jungle Pimpernel. Nooit eerder hoorde ik wilder, vreemder en rauwer roep dan deze. Als de stem van een bazuin klonk die roep, en het geluid ervan echode terug, van oever naar oever en weer terug naar de eenzaam drijvende Catalina. Het water droeg het geluid verder en verder en ik geloof dat het kilometers gehoord moet zijn.


  Het waren geen woorden die hij riep ... en toch ook weer wel woorden.


  Ik moest even denken aan de boeken die ik had gelezen, waarin mannen voorkomen die hun roep door de rimboe laten gaan. Wat ik vroeger gelezen had beleefde ik nu in werkelijkheid. Maar het was een werkelijkheid die romantischer was dan de best bedachte romantiek.


  En dit was de roep van Jungle Pimpernel:


  



  — kora jamo


  wado ebeo toda


  merah merah meta


  kontolulle mete!!


  



  En de betekenis ervan, die ik later hoorde van de man die hem uitbazuinde tot ver over het meer en ver over de grazige oevers daar voor ons, was:


  



  — Hallo jullie daarginds


  hallo jullie daar boven op die heuvels,


  de Controleur is gekomen!
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  En nog eens riep Jungle Pimpernel zijn roep, nog luider, doordringender, helderder dan de eerste maal: — kora jamo — wado ebeo toda — merah merah meta — kontolulle meteü


  Hij zweeg en we staarden hem aan. Het was zo vreemd allemaal, zo onwezenlijk, zo fantastisch. Daar stond nu naast de commandant en mij een man die zijn opvoeding had verkregen aan de Leidse Universiteit. Een man van cultuur en beschaving. Een geleerde in ieder opzicht. En deze zelfde man riep hier zijn wildernis-roep boven op het glimmende dak van een Catalina, en die roep was zo wild, zo vreemd, dat ik de klanken ervan altijd zou blijven horen.


  De man staarde naar een bepaald punt van de oever. En nog geen tien seconden later zei hij zacht: — Kijk, daar zijn ze... ze komen!


  Ik zag niets, maar dat duurde slechts even. Ja, daar kwam iets, maar wat was het? Ik zag alleen kleine witte puntjes die zich als het ware loshaakten van de groene oever. Wat waren dat... ?


  Ik vroeg het Jungle Pimpernel. — De kano’s waarmee ze ons komen halen. Over tien minuten zijn ze bij ons.


  De witte puntjes bleken het schuim te zijn dat aan de voorzijde der kano’s opsloeg. Toen de kano’s los van de wal waren kon ik de vorm ervan duidelijk waarnemen.


  En daar kwamen ze aan!


  Hoe zal ik het tafereel beschrijven dat zich toen voor onze ogen ging afspelen. Want daar kwamen ze... veertig kleine kano’s, ieder een uitgeholde boomstam en in elk drie of vier mannen.


  Toen ze de halve afstand tussen de wal en de Catalina hadden afgelegd kon ik pas goed zien hoe ongelooflijk handig ze met hun vaartuigen omgingen. Er stonden meestal vier mannen in een kano en twee schepten het water weg aan de ene kant, twee aan de andere kant. Roeien kon je het met deze vrij korte paddels moeilijk noemen, eerder scheppen. Maar roeien of scheppen, de kano’s vlogen over het water, en in een tempo dat ze er als het ware schoksgewijs overheen stootten.


  Ik kan niet zeggen dat het beeld van deze naderende veertig kano’s geen gevoel van angst bij me opwekte. Het was, ook al wist ik dan dat deze mensen geen kwaad in de zin hadden, een nogal barbaarse vertoning en ik moest nog wennen aan het gezicht van deze mannen die naakt waren op een peniskoker na. Grote bossen veren stonden op hun hoofden en wuifden en deinden onder de druk van de wind die ze opvoeren. Tussen hun benen klemde elk van hen een boog, die minstens even lang en soms aanzienlijk langer was dan hun eigen lichaamslengte. Ze waren deels beschilderd met rode en zwarte klei en hun gezichten versierd met de tanden van wilde varkens en witte stukjes schelp. Sommigen droegen gordels van schelpen om hun middel, anderen weer droegen een uit touw vervaardigd hoofdnetje.


  En dat kwam daar met enorme vaart aanpeddelen, schreeuwend, zingend, en kennelijk aan de meest volledige opwinding ten prooi. Ik lette even op Jungle Pimpernel maar die stond het tafereel rustig aan te zien en ik was gerust. Er kon ons niets gebeuren.


  Ze kwamen dichtbij. De commandant van de Catalina keek bezorgd en vroeg de controleur of zijn machine geen gevaar liep. Nee, dat liep ze niet, er zou geen schrammetje aankomen, daar zorgden ze wel voor. Hij had gelijk. Want op ongeveer twintig meter afstand van ’t toestel gekomen maakten alle kano’s een onverwachte manoeuvre en vormden een lange rij die zich cirkelvormig om het vliegtuig slingerde. En zo, zingend en schreeuwend, gillend en stampend, voer de kano-vloot om het toestel, minuten lang en dit was de hulde die ze hun vriend, Jungle Pimpernel, Kontolulle, brachten.


  Hij was teruggekeerd van over de bergen. Hij was weer thuis. Aligamé was opnieuw gekomen en hij zou nu blijven.


  Dr. De Bruyn gaf een teken en op hetzelfde ogenblik liep de vaart uit de kano’s. Ze keken hem aan en het viel op hoe deze mannen, in hun wilde staat, naakt op een stukje kalebas na, met varkenstanden in hun neus, met klei beschilderd en moorddadige pijlen in de hand, naar deze jonge, slanke Nederlandse bestuursambtenaar keken. Dat was geen kijken ... ze verzwolgen hem met hun blikken. Hun ogen hadden zich als het ware vastgehecht aan de figuur van de man daar boven op het vliegtuig. Aligamé... de vriend!


  Ze keken hem aan zoals een moeder naar haar liefste kind kijkt, zoals een man kan opzien naar zijn geliefde. Die blikken zeiden alles en ze waren voor mij eigenlijk een openbaring die veel met betrekking tot het leven van Jungle Pimpernel in de wildernis bij deze bergpapoeas verklaarde. Dit was niet alleen sympathie die ze voor deze man koesterden. Het was iets van veel hoger orde: het was vriendschap gemengd met trouw. Het was liefde gemengd met eerbied. En het was bewondering, verlangen en aanhankelijkheid samen.


  Dát was het geheim van Jungle Pimpernel. Hij was niet teruggekomen als de man die heerste, niet als de meester bij de knechten, niet als de grote man bij ’de laaggeborene. Hij kwam terug als vader en als zoon, als beschermer en leraar tegelijk. Hij was een mens onder de mensen.


  



  Een half uur later zat ik in de kano die me naar de oever bracht. De ruimte tussen de twee boorden was te smal voor mij en ik lag met mijn beide benen over de randen. Het was, geloof ik, geen bijzonder elegant schouwspel maar een andere keus was me niet gelaten. Het was de enige manier van communicatie. Tegelijkertijd vertrok eveneens Mieke van der Veer. Haar kano was misschien iets minder modderig dan de mijne en ze zat er dapper bij. Ik maakte haar m’n compliment. Waarop ze overigens, trots nest dat ze was, nauwelijks reageerde. De anderen volgden eveneens in kano’s, maar er scheen ernstig verschil van mening tussen de Ekaris te zijn wiens kano gebruikt moest worden voor Jungle Pimpernel. Toen de ruzie voorbij was lag ik al een aardig stuk vóór, in de richting van de oever.


  De kano stonk, was onbeschrijflijk smerig en lag halfvol modder en slijk. De twee Ekaris roken evenmin fris en als ik dit neerschrijf doe ik dat om geen minder vriendelijke woorden te gebruiken. Ze paddelden rustig en dat was zeer verstandig, want het vaartuigje schepte toch al water bij iedere pagaai-slag. Ik was doornat eer we tien meter van de Catalina af waren.


  De twee mannen zagen er woest uit. Ze hadden afgevijlde, zwarte tanden, waartegen de varkenstanden opvallend wit afstaken. Zij waren vrij behoorlijk gespierd en toen ik aan het bamboekoord voelde dat hun bogen spande merkte ik dat die bogen onmogelijk gebruikt konden worden door mannen die niet over aanzienlijke energie beschikten.


  Ze namen me vrijmoedig en langdurig op. Ik weet niet wat de indruk was die ik op hen maakte. Af en toe zeiden ze iets tegen elkaar maar uit de manier van spreken kon ik niets opmaken. Wel leek het me dat m’n uiterlijk hun verbazing opwekte. Ze hadden netjes van gevlochten touw over hun hoofd. In die netjes zaten allerlei dingen, die ik echter lang niet allemaal thuis kon brengen. Wel zag ik verschillende soorten schelpjes, zoete aardappelen, een soort kalebas en varkenstanden. Ik begreep dat de Ekari op ieder ogenblik van de dag zijn hele hebben en houden met zich meedraagt.


  We naderden de oever en hier wachtte een nieuwe ervaring. Op de wal hadden zich enige honderden mannen, vrouwen en kinderen verzameld die de komst der kano’s gadesloegen en geen enkel geluid gaven. Het was of daar een groep uit klei geboetseerde zwarte beelden stond, waaruit het leven allang vergleden was. Maar ik zag te veel schitterende ogen om te twijfelen aan de vitaliteit dezer mensen. De kano stootte in de modder en de roeiers sprongen in het water om het vaartuigje zo hoog mogelijk op de oever te trekken. Ze konden het echter niet zo hoog klaren of ik moest toch tot m’n knieën in het water van het Paniai-meer waden. Maar dat was niet erg; ik was al dankbaar genoeg dat ik de tocht zonder schipbreuk te lijden had volbracht.


  Ik werd terstond omringd door de vrouwen en mannen, waarvan de een m’n rugzak afnam, de ander m’n fototoestel en de derde aan m’n kaki pantalon begon te peuteren. Ik keek achterom en wenste wel dat Jungle Pimpernel er maar was. Die zat echter nog halverwege de oever en de Catalina.


  Mieke van der Veer kwam juist aan. Ik verheugde me er al op dat ze verplicht zou zijn haar prachtige laarzen in het modderige water te moeten zetten, maar deze voldoening was niet voor me weggelegd. Ze sprak met de Ekaris, blijkbaar in hun eigen taal, en het resultaat was dat ze haar netjes op hun rug namen en naar de oever pikolden. Stom dat ik niet voor mezelf aan die mogelijkheid had gedacht.


  Vrouwen en mannen dromden om ons heen. Ik vond dat maar een vrij dubieus genoegen omdat ik nog terdege moest wennen aan hun doordringende lichaamsgeur. Bescheiden waren ze niet. Ze bekeken me van top tot teen, bevoelden de kwaliteit van het khaki, trokken aan de knopen, voelden aan m’n zakken maar als ze iets zagen en er luidkeels hun bewondering voor geuit hadden lieten ze het weer rustig zitten. Ze hadden blijkbaar in ’t geheel geen diefachtige neigingen.


  Twee mannen hurkten naast me neer en omspanden m’n enkels, kuiten en dijen. Daarna ontwikkelde zich een druk gesprek. Later bleek dat ze verbaasd waren over de prima lichamelijke conditie waarin ik me bevond. Nog diezelfde dag hoorde Jungle Pimpernel van deze mannen dat de meegekomen toean wel onmetelijk rijk moest zijn daar hij er zó goed uitzag. Uit hoeveel stenen bijlen, varkens en vrouwen bestond zijn bezit in de wereld wel niet... ?


  Ik hoorde een luid geschreeuw en gegil en keek om. Op dat ogenblik sprong Jungle Pimpernel op de oever. Iedereen verloor elke belangstelling voor Mieke van der Veer, voor de papoea-agenten en voor mij. We waren plotseling lucht geworden. We waren er niet meer. Er was nog maar één man aan de oever van het Paniai-meer: Jungle Pimpernel. Aligamé was dan eindelijk teruggekomen. Er waren vier vrouwtjes die steeds achteraan hadden gestaan maar zich nu krachtig door de menigte naar voren drongen. Ik zag nooit eerder zulke verdroogde, ingeteerde en verschrompelde wijfjes. Ze waren nog geen meter hoog en ik vermoed dat het lichaamsgewicht van elk niet veel meer dan zestig pond zal zijn geweest. Het waren levende geraamten en kleine geraamten bovendien. Ze zagen er niet aangenaam uit om naar te kijken en ze waren omgeven van een evenmin bijzonder prettige geur.


  Deze vier oude wijfjes zagen kans de rijen mannen en vrouwen te doordringen en bij de Controleur te komen. Ze grepen zijn handen, pakten zijn shirt vast, voelden aan hem en keken naar hem op. Bij ieder deze vier wijfjes stroomden de tranen rijkelijk over de zwarte ingevallen wangen.


  En Jungle Pimpernel... ? Mijn hemel... nee, hij huilde niet, maar ik zag dat hij diep ontroerd was. Ik zag dat aan de manier waarop hij zijn armen om die vier Ekari-wijfjes heen sloeg, ze tegen zich aandrukte en iets in hun oor fluisterde.


  Wat Jungle Pimpernel daar tegen die oude, ingedroogde moedertjes zei... niemand die het hoorde, behalve zij.


  Ik weet alleen dat ze hem aankeken en dat die blikken van opperste zaligheid en een onuitsprekelijke liefde spraken.


  Die blikken zeiden, duidelijker dan welk woord, hetzij in het Nederlands, hetzij in het Ekarisch, dat de grote witte man weer thuis was. Aligamé ... !
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  Op dat ogenblik zag ik dat een man snel ’t pad op de heuvel afkwam dat naar de oever van het meer leidde, naar de plaats waar wij stonden. Hij zwaaide met zijn armen en ik hoorde hem van verre roepen:


  — Hallo ... hallo ... Mr. de Bruyn ... !


  En Jungle Pimpernel riep terug: — Hallo, Mr. Troutman, everything allright on the lakes?


  — Oh yes ... of course ... !


  Mieke van der Veer stond naast me en zei dat dit de zendeling was. Reverend Kenneth Troutman, uitgezonden door de American Christian and Missionary Alliance. Hij zette het werk voort, dat begonnen was door Van Eechoud en De Bruyn. Hij was zeer gezien bij de bevolking aan de meren.


  De ontmoeting was allerhartelijkst. Ik maakte kennis met Mr. Troutman en hij vroeg me hem de eer te willen aandoen enige tijd zijn gast te zijn in de hut daar boven. Ik zei hem dat het voor mij een eer zou zijn als ik gebruik mocht maken van zijn huis.


  Het was een sympathieke kerel om te zien. Erg jong maar heel ernstig. Hij had een goed gezicht en aan de manier waarop hij met de Ekarai’s omging zag ik al dadelijk dat deze man een warm, mild karakter moest bezitten. Hij liep rustig tussen hen in alsof het de gewoonste zaak ter wereld was, dat daar om hem heen naakte zwarte mannen en vrouwen liepen, beschilderd met klei, met barbaarse versieringen om hun armen en benen en met doorboorde neustussenschotten. Jungle Pimpernel had Mieke aan Mr. Troutman voorgesteld en ik zag dat ze al in druk gesprek met hem was gewikkeld. Ik lette op haar, want het viel me op dat ze zich over deze zeldzame ontmoeting aan de oever van het Paniai-meer niet bijzonder druk maakte. Het was ook voor haar de eerste maal dat ze zich hier bevond, maar ze nam een houding aan alsof ze het allemaal eerder had gezien en beleefd. En ze liep druk te praten met de zendeling. Voor geen der anderen had ze oog.


  Ik luisterde een deel van het gesprek af en het ging over de problematiek der Ekaritaal. Ze moest werkelijk bezeten zijn door de idee die te gaan bestuderen. We liepen de berg op waar het huis van de zendeling stond. De Ekaris droegen onze barang en Jungle Pimpernel zei dat we daar niet ongerust over behoefden te zijn. Er zou, als we boven waren, niets ontbreken.


  We kropen de helling op die aanzienlijk steil was en ik merkte dat het hier toch wel warm kon zijn als je je inspande. Alleen De Bruyn en Troutman schenen hoegenaamd geen erg te hebben in de vrij verticale stand van het modderpad.


  Modder ... ja, die was er in overvloed! Het pad waarop we liepen bestond uit slijk en blubber en ik zakte er elk ogenblik tot de schachten van m’n laarzen in. En als ik niet in die modder wegzakte gleed ik wel uit. Het was helemaal geen plezierige wandeling en ik hoopte dat de woning van Reverend Troutman spoedig zou opdagen.


  Hoe licht en gemakkelijk liepen de Ekaris! Geen van hen gleed uit op het spekgladde paadje, geen van hen zakte in de modder. Het leek wel of ze hun brede, platte voeten op een speciale manier neerzetten, zodat ze nooit een centimeter achteruit gleden. Hun monden stonden geen ogenblik stil. Aan alle kanten hoorde ik een onderdrukt geroezemoes van stemmen. Iedereen was nerveus en opgewonden.


  Na een uur kwamen we aan het huis van de zendeling.


  Dit was een der eenzaamste huizen in de wereld, en toen ik het zag staan, oprijzend uit de wilde, groene vegetatie, drong het tot me door dat ook deze Mr. Troutman een man moest zijn die de wereld had afgezworen.


  De Ekaris schaarden zich rondom de woning. Ze hurkten neer en gingen door met praten. De vrouwen zaten bij elkaar en de mannen zaten bij elkaar. De kinderen scharrelden bij de vrouwen rond.


  Toen gingen we de bamboedeur binnen die toegang gaf tot het huis van Mr. Troutman.


  Er stonden lage, primitieve stoelen. Er hing een olielamp aan de zolder. Er lag een mat over de grond en er hingen portretten en tekeningen aan de vier bamboewanden. Het mocht dan een eenzaam huis zijn, de man die er leefde had kans gezien het bewoonbaar te maken.


  Een jonge Makassaar kwam geruisloos binnen slippen en keek de zendeling aan. Troutman vertelde ons dat dit de man van de keuken was die kwam vragen of we al wilden eten. Ja, dat wilden we wel; we waren allemaal hongerig. Mr. Troutman haalde uit een blikken trommel een wit kleed. Het was het tafelkleed dat hij over de ruw houten tafel spreidde. Daarna haalde hij vorken, lepels, messen en kroezen. Voor Jungle Pimpernel, voor Mieke, voor de commandant van de Catalina en zijn collega, voor hemzelf en voor mij. Ik zag die voorbereidingen met verbazing aan. Hier waren nog, in de wereld van het stenen tijdperk, lepels, vorken en messen. Hier werd nog een tafelkleed gebruikt. Ik keek Mieke aan en ze keek mij aan met een blik die zoveel wilde zeggen als: dat had jij natuurlijk niet verwacht, stomme totok die je bent!


  We gingen zitten en Mr. Troutman klapte in zijn handen. De Makassaarse jongen verscheen en keek zijn meester vragend aan. Hij zei hem iets in het Maleis en een paar seconden later kwam hij terug met een schotel rijst. Daarna volgden vruchten en helder water. En wie wilde kon ook groenten nemen, een soort andijvie die volgens de zendeling uitstekend smaakte. Ik nam rijst met kerrie.


  Toen iedereen zich had bediend keek Reverend Troutman ons aan en vouwde zijn handen. Hij sprak ’t gebed uit. Ik kan me de inhoud ervan nog vrij goed herinneren. Hij dankte God voor diens goedheid dat hij het vliegtuig bewaard had en ook de mannen die zich daarin bevonden. En daarna dankte hij God voor het voorrecht dat wij waren gekomen. We hadden onder Zijn bescherming geen gevaar gelopen en hij sprak de hoop uit dat God hem wilde helpen de aangekomen mannen van dienst te zijn. Daarna dankte hij voor het voedsel en voor het water. Tenslotte smeekte hij de zegen des Heren af voor de blanke mensen en de Ekaris die hier bijeen waren.


  Het was een vreemd gebed, maar zelden heb ik een gebed zo gevoelig, zo oprecht, zo klaar van taal horen uitspreken als dit gebed van deze ernstige jonge zendeling in het gebergte bij het Paniai-meer.


  Toen ik m’n handen ontvouwde en m’n ogen opende zag ik dat vier, vijf Ekaris in de deur stonden. Ze hadden deze tijdens ’t gebed opengeduwd en keken ons met onverholen verbazing en nieuwsgierigheid aan. Ze stonden daar naakt en zwart en klein en ik rook ze. Telkens dwaalden m’n ogen naar hen af en drong het tot me door dat dit de allervreemdste maaltijd was waaraan ik ooit in m’n leven had gezeten. Want de koteka’s, de peniskokers der mannen, staken fier en parmantig schuin naar boven en vormden ’t enige bedeksel dat ze droegen. Halverwege de maaltijd kwamen ze binnen. Achter hen dromden weer andere Ekaris op en eer we aan het dessert van pisangs toe waren was de kamer gevuld met kleine zwarte mannen en vrouwen. Ze zaten naast onze stoelen en onder de tafel. Ik vond het maar raar en vroeg Jungle Pimpernel, (die er niets van scheen te bemerken) of dit de gewoonte was in het huis van deze zendeling.


  Ik geloof dat De Bruyn deze vraag niet aangenaam vond. Hij keek me aan alsof hij me niet helemaal begreep en vroeg toen: — Heb je dan last van ze? Nee, last had ik er niet van maar het was dat... nou ja... een beetje raar ... een beetje onvrij. Ik wilde hem liever niet zeggen dat ik de lichaamsgeur zo onsmakelijk vond.


  Hij lachte en zei: — Och, dat went wel. Morgen ben je er aan gewoon en weet je niet beter. Laat ze toch zitten. Ze doen niemand kwaad en ze zijn het nu eenmaal zo gewoon. Ze zouden erg teleurgesteld zijn als we ze zeiden dat ze nu weg moeten gaan. En tenslotte zijn wij bij hén op visite, weet je.


  In de namiddag begon het te regenen. Mr. Troutman vertelde dat het iedere middag regende. Iedere dag van het jaar regende het. Soms heel de nacht door. Tegen de morgen klaarde het dan meestal op en was de wereld zo schoon als het paradijs. Ik zou het zelf wel zien.


  We spraken over het land en over de stam der Ekaris. Het werd vroeg donker en toen de avond viel regende het nog. We waren allemaal erg moe, op De Bruyn na die er zeldzaam fris uitzag, en besloten het niet te laat te maken. Het slapen bood geen probleem. Boven de bamboe kamer was een vrij grote ruimte waar stretchers stonden. Ik ging nog even buiten kijken. Het was guur weer en de regen sloeg hard neer. Overal ruiste de regen in de bomen en struiken. Op honderd meter afstand van het huis van Mr. Troutman hadden de Ekaris vuren aangelegd. Grote walmende vuren. Ze zaten er omheen en ik hoorde mompelen en fluisteren. Soms laaide een van die vuren plotseling op en zag ik de zwarte lijven der mannen glanzen. Vrouwen ontdekte ik niet.


  De regen roffelde op het bamboe dak en binnen was het gezellig. Buiten zat het meest primitieve volk der aarde. Naakt in de regen, hun draagnet, uit touw vervaardigd, over de hoofden geslagen. Bij sommige vuren werd gezongen. Een dof, brommerig gezang dat eindeloos werd herhaald.


  De wind floot langs het huis. Het was de gure, schrale wind die van de bergen kwam. Hij maakte me koud en ik ging terug, het huis in.


  Ik bekeek dat huis: het was stevig gebouwd en zou niet door de eerste de beste bergstorm omver worden geblazen. Aan de wanden hingen wat ouderwetse portretten. Waarschijnlijk van de vader en moeder en andere familie van Mr. Troutman. Er hing ook een grote wandtekst: „God Is Love”.


  In een zijvertrek ontdekte ik een aantal boeken langs de wand. Ik wierp er een blik op: Grieks, Latijn, Hebreeuws, Filosofie en Franse literatuur. En voornamelijk theologie, in verschillende talen. We zaten nog een uur bij elkaar, maar veel gesproken werd er niet meer. Ieder had zijn eigen gedachten. Jungle Pimpernel maakte aantekeningen van het gesprek dat hij met de zendeling had gehad. Mieke zat in gedachten verzonken voor zich uit te staren en de beide officieren van de Catalina bladerden in een vier jaar oud exemplaar van Life.


  Ik hoorde iets kraken en de deur kierde open. Ik schrok: ik keek in de glinsterende ogen van drie Ekaris die op elkaar dromden en rad met de zendeling begonnen te spreken. Die lachte en De Bruyn begon eveneens te lachen. Reverend Troutman liep naar de deur, trok hem helemaal open en even later kropen twaalf Ekaris binnen. De regen droop van hun zwarte glimmende lijven af. Ze zaten onder de modder en de rode klei op hun gezichten en borst was bezig op te lossen en weg te weken. Ze zagen er morsig en smerig uit.


  Ze mochten binnenkomen. Ze gingen zitten, strekten zich uit, sloegen hun handen gekruist over de borst en sloten hun ogen.


  Ze zouden er blijven tot het ochtend was en de zon opkwam.


  Zo was de wet der gastvrijheid aan de zendelingenpost in het gebergte bij de Wisselmeren.


  



  Ik kroop de krakende bamboe trap op en ging op een der stretchers liggen. Het was koud, kouder dan ik het in maanden had meegemaakt. Maar ik hoopte dat ik zo moe was dat ik er rustig doorheen zou slapen.


  Ik vergiste me. Een uur later werd ik wakker en voelde dat ik door en door verkleumd was. Ik stond op en ging een deken zoeken. Iedereen sliep en er was geen deken meer over.


  Buiten kreunde de wind over het dak van het huis. En dat kreunen was vermengd met het doffe zingen van de Ekaris bij de vuren. Ik stak mijn hoofd door een opening van de wand die als venster dienst deed en keek naar buiten. De regen ruiste neer maar de bergpapoeas beneden gingen door met zingen alsof de ganse wereld hen niets aanging. En die ging hen ook niets aan, want hun wereld was alleen de aarde waarop ze woonden. De aarde was de wereld. Daarbuiten, achter de bergen en nóg verder, was het rijk der demonen en der doden.


  Ik ging terug naar de stretcher en probeerde opnieuw te slapen. Het lukte maar half. Ik bracht de nacht rillend van kou door, verontrust door vreemde dromen. En alle uren van die nacht was ik ervan overtuigd, dat vele ogen op me gericht waren.
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  Die morgen hervond ik het verloren paradijs.


  Waar vind ik woorden om het tafereel weer te geven dat ik zag toen ik die ochtend naar buiten ging, nog stijf en rillerig, maar dankbaar dat het weer licht was.


  Mijn God ... daar lag het Paradijs! Zo moest het eens geweest zijn. Zo moet het Paradijs er hebben uitgezien, in het land tussen Eufraat en Tigris. Zo groen, zo sappig, zo vruchtbaar, zo lieflijk. Zo grandioos ook, zo machtig groot. De aarde rookte nog. Overal stootte zij wolkjes damp uit die langzaam, statig haast, omhoog dreven. Rustig en waardig. Boven het meer waren de laatste wolken bezig zich op te lossen en waar een wolk was opgelost ontstond een bekken van het puurste hemelblauw dat ik ooit gezien had. En met het groeien van het blauw groeide het uitzicht op de bergen. Daar... en daar... 1 en daar... ! stonden ze. In een machtige kring rondom het paradijsdal. Hoog, grimmig, verheven. Het waren de grenzen van het rijk der Ekaris, die ze nooit hadden overschreden. Waarom zouden ze ook?


  Nog meer blauw welde op en toen zag ik de berg waarover ik die avond tevoren had horen spreken. Daar was hij: Deijai. De grootste berg rondom de meren, dominerend over alle andere. Daar verrees hij... tienduizend voet, zich verliezend in het blauw van de hemel en op elkaar torenende wolken. Zesduizend voet hoger dan het Paniai-meer.


  De Ekaris vrezen die berg, ze spreken er met ontzag en eerbied over. Deijai heeft iets te maken met demonen. Maar niet met gewone demonen. Met iets dat machtiger is dan dat, dat wij de naam zouden kunnen geven van een Goddelijke macht.


  In het Maleis is de naam voor God: Dewa. Vreemd dat dit woord Dewa zo opmerkelijk veel overeenkomst vertoont met de naam van die ene, dominerende berg: Dejiai. Ik sprak er met Jungle Pimpernel over en Mr. Troutman. Ze wisten het niet. Later zal het misschien verklaard kunnen worden. Nu nog niet. Het meer lag daar als een met kwik gevulde schaal. Geen golfje, geen rimpel beroerde de oppervlakte. Een paar kano’s dreven van de oever weg. Ik zag dat er vrouwen in zaten die kreeften gingen vangen in het meer. In een enkele kano smeulde nog een vuurtje.


  Het was een verrukkelijk beeld van vrede en poëzie. De aarde moest hier geweldig vruchtbaar zijn. Overal zag ik jong groen, sappige planten en frisse varens.


  De Ekaris zaten rustig bij elkaar en waren nog steeds in hun blijkbaar nooit-eindigend gesprek gewikkeld. Anderen kwamen aanlopen met bruin-zwarte knollen, de zoete aardappelen die ze als ontbijt zouden nuttigen. Weer anderen kwamen met bossen groente terug die op andijvie leek. Deze „andijvie” vormt, bestrooid met zout, met de zoete aardappel, de sago en ’t suikerriet een der voornaamste levensmiddelen der Ekaris.


  Ik kon niet genoeg krijgen van dat beeld van rust, vrede en vruchtbaarheid. Een half uur later kwam de zon op en deze zonsopkomst was de mooiste en indrukwekkendste die ik ooit heb gezien. Op volgende dagen was het waarschijnlijk even imposant maar die eerste keer werd ik er door overweldigd. Het was alsof alle wolken gingen branden en of er vloeibaar goud en zilver langs de hellingen der bergen stroomden. En het Paniai-meer werd een fantastisch schilderij met een allerwonderlijkste kleurmenging.


  Zo begon die dag aan het Paniai-meer.


  



  Jungle Pimpernel kwam achter me staan. Toen hij zag hoe vervuld ik was van verrassing, zei hij:


  — Een paradijs, niet?


  Ik knikte.


  Hij glimlachte. — Ja, maar helemaal is het toch ook weer geen paradijs. Dat zul je wel merken als we hier wat langer zijn.


  — U bedoelt dat de mensen het hier niet zo gemakkelijk hebben?


  — Ja, er gebeuren hier dingen die niets meer met een paradijs te maken hebben. Maar laten we eerst gaan ontbijten.


  Binnen bad de zendeling voor het brood en het water. Daarna brak hij het brood in stukken en we gingen eten. Mieke zat naast hem en keek ernstig en nadenkend voor zich uit. Ik zag dat ze totaal vervuld was van alles wat zich hier afspeelde. Ze was feitelijk al begonnen met haar werk. Er was niets in de wereld dat haar verder ook maar enig belang inboezemde en ik geloof dat ze sinds de start van de Catalina nog geen seconde aan Jan ter Poorten had gedacht. Die dag zag ik het land der Ekaris en vele vreemde dingen werden me verklaard door Jungle Pimpernel en de zendeling. Mieke was bij ons, evenals de commandant van het vliegtuig.


  Ik zag de mannen en vrouwen in hun tuinen werken. Ik zag hoe hun ogen gingen glanzen en schitteren als De Bruyn naderde. Soms sprak hij even met een man of een vrouw, tikte ze op hun schouder, of pakte even hun arm vast. Iedere keer weer was het verrassend te zien met hoeveel warmte, liefde, ze naar hem opkeken; en hem bleven nastaren totdat hij achter het hoge gras was verdwenen.


  De vrouwen waren, volgens Europese begrippen, uitgesproken lelijk. Ik ontdekte er niet een die naar Westerse smaak aangenaam van uiterlijk genoemd mocht worden. Al heel jong krijgen ze een rimpelige, ruwe huid. De benen zijn over het algemeen krom en mager, het haar is dun en verward. Maar ik ben er zeker van dat noch Jungle Pimpernel noch Reverend Troutman ooit naar die vrouwen keken zoals een man doorgaans naar een vrouw kijkt. Tegen de middag riep hij een jonge bergpapoea. Hij had me verteld, dat de man een belangrijke opdracht te vervullen kreeg, namelijk het afgeven van een bericht aan een stamhoofd dat op vijf dagreizen van de plaats waar wij ons bevonden woonde. Op een stuk schors bracht De Bruyn wat tekens aan en dit „telegram” overhandigde hij de Ekari. Maar de man kreeg er nog iets hij. Jungle Pimpernel had een stukje buigzaam bamboe in zijn hand en hij begon daarin vijf knopen te leggen. Ik begreep niet wat de bedoeling van dit apparaat was, maar Mieke scheen de betekenis daarvan wel degelijk te kennen. — Hij geeft hem een tijdsnoer mee, zei ze.


  — Een wat?


  — Een tijdsnoer. Kijk, de Ekaris raken direct de tel kwijt. Zij hebben geen interesse voor getallen en evenmin voor tijd. De Bruyn geeft hem nu dat tijdsnoer mee en de Ekari gaat lopen. Iedere avond als hij z’n bivak opslaat begint hij met een van de knopen los te trekken en weg te gooien. Dat doet hij vijf maal achter elkaar, telkens dus als hij z’n bivak opslaat. Als hij de laatste knoop kwijt is weet hij dat hij ver genoeg is gegaan en bij de plaats moet zijn waar de man woont. Het lijkt allemaal erg ingewikkeld maar het lukt bijna altijd. Er zijn ook andere tijdsnoeren. Soms geef je ze een aantal takjes mee, net zoveel als ze dagreizen moeten lopen. In wezen is dat precies hetzelfde.


  Ik zag die dag heel wat Ekaris en ik wist al dat het een vrolijk en opgewekt volk is. De mannen zijn druk en levendig en als ze eenmaal aan het praten raken, is het ondoenlijk hen weer het zwijgen op te leggen. Zij zijn verschrikkelijk nieuwsgierig en dat was iets waar ik nog aan moest wennen. Zodra ik ergens ging zitten kwamen terstond een paar Ekaris naderbij en begonnen de kijker, m’n schoenen, m’n zakken en polshorloge te besnuffelen en te bekijken. Nooit raakten ze erover uitgepraat.


  Eens bleef ik achter, terwijl de anderen in een vallei afdaalden om een kleine kampong te bezoeken. Ik was moe en bleef wat uitblazen. Er kwamen vier Ekaris aanlopen. Ze hurkten naast me neer en gingen me op hun gemak zitten aankijken. Daarna kwamen er zes anderen bij en een kwartier later nog drie. Ze vormden een kring om me heen en namen me op als een curieus dier dat plotseling hun wereld was komen binnenvallen.


  Plotseling kroop een van hen naar voren en greep met zijn hand mijn kuit beet. Hij kneep er eens in, keerde zich tot de mannen en als op een signaal gingen ze allemaal tegelijk zacht fluiten en blazen. Later hoorde ik dat dit een van hun manieren is om verbazing en verrassing te demonstreren. Er kwam een andere, die eveneens mijn been betastte en wederom volgde dat onderdrukt gefluit.


  Ik vond het maar een matig prettig spelletje en voelde me helemaal niet op m’n gemak. Wel wist ik dat er niets bekend is omtrent kannibalisme bij de Ekaris, maar tenslotte is deze stam nauwelijks ontdekt en wat weet men van hun diepste impulsen? Ik besloot ze af te leiden en pakte m’n sigarettenkoker. Ik nam er drie sigaretten uit en gaf die aan de dichtst bij me zittende Ekaris. Ze pakten ze aan, een beetje timide, en braken ze in tweeën. De ene helft staken ze prompt in de mond en aten die, compleet met papier, op. Tot op het laatste blaadje tabak kauwden ze de halve Virginia weg. De andere helft staken ze, tot m’n grenzeloze verbazing, in een opening die zich in hun oorlel bevond. Een van hen bezat zelfs in die opening een klein bamboekokertje, dat dienst deed als reservoir!


  Even later drongen ze opnieuw op. Het was warm en ik was nog niet gewend aan hun lichaamsgeur ofschoon ik er eerlijk m’n best voor deed. Ik nam mijn blocnote en tekende een poppetje op het blad. Opnieuw werd er zachtjes gefloten. Ik vermoedde dus dat ze dit blijkbaar machtig interessant vonden en probeerde een der Ekaris zo natuurgetrouw mogelijk na te bootsen. Het resultaat leek niet veel, maar ik gaf het toch met voldoening aan de man die als model had gediend.


  De reactie was verbijsterend. Hij bekeek het, sprong op als was hij door een slang gebeten en begon zich wild op de borst te slaan. De anderen sprongen eveneens op en ze waren allen ten prooi aan een opwinding waarvan ik niets begreep. De man die zijn konterfeitsel in de hand hield wierp er nog eens een blik op, en daarna stak hij het stuk papier in zijn mond en slikte het zonder verdere omhaal door.


  Ze hurkten opnieuw naast me neer en het viel me op dat ze niet onvriendelijk naar me keken. Eerder met iets van bewondering, ontzag. Ik liet ze door mijn kijker zien en dit was het toppunt van sensatie. Ze keken me opnieuw aan en begonnen allen met de toppen van hun vingers tegen de kotekas te tikken. Het was een even dwaas gezicht als vreemd gehoor, maar ik had geen tijd om van m’n verbazing te bekomen. Plotseling greep de voorste man mijn rechterhand en duwde de knokkels van zijn hand uitgespreid tussen de mijne. Daarna rukte hij driemaal heen en weer. Het gaf een droog, knappend geluid. Ik had al gehoord wat de betekenis van dit ceremonieel is: de knokkelgroet. Deze Ekaris stelden er prijs op me vriendelijk tegemoet te treden en als een bewijs daarvan werd ik waardig bevonden om de knokkelgroet met hen te wisselen. Mede dank zij de sigaretten, de tekening en de kijker!


  De anderen knipten van puur enthousiasme weer druk en levendig tegen de kotekas en ik wist dat ik op dat ogenblik mijn eerste vrienden onder de Ekaris aan het Paniai-meer had gemaakt.
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  In de dagen die nu volgden sloeg ik het leven der Ekaris gade. Ik besefte steeds duidelijker dat ik me op dit ogenblik in een der vreemdste gebieden ter aarde bevond. Hier, achter de skyline van het bergmassief, waarop de zon ’s avonds in wilde, donkere kleuren uitgeblust en waarboven hij iedere morgen opnieuw verrees om zich van de ontzaglijke mistbanken vrij te maken, stond ik tegenover een volk dat nooit in aanraking met andere volkeren was geweest. Een volk dat door de bergen geïsoleerd was gebleven en zijn eigen leven leefde. En wit voor een leven!


  Twee dagen na aankomst van Jungle Pimpernel hield het „tribunaal” zitting. De grote dag voor de Ekaris, waarop ze enige jaren hadden gewacht, was eindelijk aangebroken. Het was de dag waarop de witte man, Aligamé, de goeden zou scheiden van de slechten. Want er waren er enkele geweest die zich tóch door de gele mannen hadden laten verleiden zoete aardappelen voor hen te zoeken en een varken voor schelpen te verkopen.


  De stamhoofden zaten bijeen voor het huis van zendeling Troutman; Jungle Pimpernel leidde als Bestuursambtenaar de zitting. Ik geloof niet dat er ooit in enig deel van het Koninkrijk der Nederland een zeldzamer volkstribunaal is gehouden dan dit.


  Enkele mannen der stam klaagden aan. Er waren niet veel collaborateurs, maar wat deze gedaan hadden was slecht, en Kontolulle zelf had toch vroeger gezegd dat die gestraft moesten worden. Had Kontolulle hun ook niet gezegd dat men des doods schuldig was als je de gelen hielp, voedsel gaf, de weg wees?


  Later verrees Jungle Pimpernel. Hij stond daar lang en bronskleurig. Er lag een half strenge blik in zijn ogen en een half milde, vriendelijke blik. Daar stond de meest humane rechter die ik ooit heb gezien.


  Het was windstil. Op een paar honderd meter afstand zat een school zilverreigers het tribunaal aan te zien, ernstig en waardig. Ze zaten daar als wachters. Verderop hurkten de vrouwen, of zaten met gekruiste benen op de grond. Sommigen met heel prille Ekaris aan de borst. Er werd gemompeld en gefluisterd.


  Eerst spraken de aanklagers. Rad, nerveus en eindeloos lang. Zó lang, dat Kontolulle meermalen probeerde er tussen te komen. Dat lukte niet. De ogen van Dr. De Bruyn spraken een duidelijke taal. Die zeiden soms dat hij het wel met de sprekers eens was: soms dat hij het helemaal met hen óneens was en soms ook wiegde hij een beetje met z’n hoofd heen en weer ten teken dat hij over dat punt toch eerst nog eens terdege zou moeten nadenken. Nu eens sprak er een Ekari, dan weer vielen drie of vier anderen hem bij. Ze overschreeuwden elkaar in hun enthousiasme.


  Maar tenslotte was alles wat er gezegd moest worden gezegd. De stilte viel in ’t tribunaal, en nadat Jungle Pimpernel z’n ernstigste gezicht getrokken had stond hij op en begon zijn mening te geven over de collaboratie in het dal der Ekaris.


  Ik verstond geen woord van die allerzonderlingste opeenvolgingen van keelgeluiden, maar later hoorde ik wat er was gezegd. Het kwam ongeveer hierop neer: „Dappere Ekaris, ik heb alles gehoord wat jullie me wilden zeggen en ik dank jullie voor de bewezen trouw. Maar nu is de oorlog voorbij. De gele mannen zijn weg en zullen niet meer terugkomen om varkens te stelen, mannen te doden en vrouwen te roven. Het is vrede. In heel het land van Soerabaia en in het land der Ekaris.


  Het is vrede en omdat het vrede is mogen we natuurlijk ook nooit meer spreken over oorlog. Ekaris! Als jullie dat wel doen zal ik iedere keer tranen in mijn ogen krijgen en ik weet dat jullie dat niet wilt. Laat ons dus samen het vredesfeest gaan vieren en nooit meer over dat andere spreken.”


  Een der mannen kon zich op dat ogenblik niet langer bedwingen, zoveel goedheid was hem te bar; hij sprong op en riep dat een der beklaagden zijn varken aar de gele mannen had verkocht.


  Jungle Pimpernel keek heel ernstig. Temeer omdat de aanklager er bij zei dat Kontolulle toch zélf had gezegd dat hij hen, die dat deden, zou komen straffen.


  Hij liet de man bij zich komen die er verlegen en moedeloos bij stond. Die man voorzag weinig goeds en stelde zich van de uitspraak van het rimboe-tribunaal bitter weinig voor. Hij zou zijn leven wel eindigen door doodgepijld te worden, waarna z’n lijk in het ravijn zou verdwijnen.


  Kontolulle keek hem aan en vroeg of het waar was, dat van ’t varken. Ja, dat was waar, zei de man; het viel niet te ontkennen en hij dacht er ook niet aan het te verzwijgen. Iedereen wist het toch.


  Maar ineens riep hij uit: — Kontolulle ... als ik de gele man dat varken niet had gegeven had hij m’n nek afgesneden. Want dat zei hij.


  — En wat dacht je toen? vroeg Jungle Pimpernel.


  De man aarzelde. — Heer, ik heb dat varken gegeven maar de anderen zeiden dat u zou komen en mij met uw donderpijl neerschieten.


  — Was je bang voor je nek?


  — Ja, ik was bang, heer. Ik moest mijn nek toch houden?


  Het tribunaal luisterde in volle aandacht. Niemand sprak meer een woord. Alleen klonk herhaaldelijk dat doffe fluiten, een onderdrukt gesis en gemompel en bij hoogtepunten werd een roffel met de vingers op de kotekas gegeven. De Controleur stond opnieuw op en ging voor de tweede maal een toespraak houden.


  — Kijk, zei hij, — jullie moeten goed begrijpen, het is vrede en vrede betekent dat je ook nooit meer over oorlog spreekt of denkt. Zo is het de gewoonte in het land van Soerabaia. Laten we alles vergeten en begraven en laat ons gelukkig leven. Iedereen is blij dat het vrede is. En om iedereen nog blijder te maken zal ik nu beginnen met de geschenken uit te delen.


  Dit was het hoogtepunt van de dag. Want voor iedere Ekari was door Dr. De Bruyn meegenomen een ijzeren bijl en tien schelpen. De hoofdman der Ekaris kreeg, omdat hij hoofdman was, dertig schelpen. Maar ieder moest de belofte doen dat hij nu ook nooit meer over oorlog zou spreken. En ze beloofden het Kontolulle. Ook de man die dat varken aan de Jappen leverde omdat hij z’n nek niet wilde missen.


  Toen ieder zijn bijl en schelpen had gaf Jungle Pimpernel een teken. Het was afgelopen. Alle mannen sprongen tegelijk op en nog geen twintig seconden later dansten ze in de vallei een dans, zo wild, zo primitief en in zulk verbijsterend snel tempo, dat ik niet anders dacht dan dat ze even later op sneltocht zouden gaan.


  Jungle Pimpernel lachte. — Hier wordt niet gesneld, zei hij. — Ze moeten even afreageren, even hun vreugde over de vrede uitleven. Ze zijn zo blij als kinderen dat alles goed verlopen is en dat ik tevreden over ze ben.


  Er kwam een oude Ekari aanlopen die iets tegen hem zei en daarna zijn hand op de borst van Dr. De Bruyn legde. Een oude, verschrompelde, vermolmd aandoende hand. Ik vroeg de Controleur wat die man hem kwam zeggen.


  — Och niets, hij brengt me op z’n Ekarisch een groet, uit blijdschap dat ik gekomen ben. Hij zei: „Amakame”; dat is: geef me je borst.


  Ik had in die dagen meer dan eens het gevoel dat Mieke me beschouwde als een soort derde wiel aan de wagen en dat ze m’n aanwezigheid hier aan de meren maar node zag. Ik vermoedde dat het haar niet helemaal zinde dat ik nogal veel sprak met de Controleur. Zijzelf nam elk ogenblik waar om gegevens met hem uit te wisselen, maar ik ging van het standpunt uit dat ze in de drie komende jaren nog ruimschoots gelegenheid had dat te doen met de zendeling en de Ekaris. Om de waarheid te zeggen, ik trok me geen steek van haar aan. Soms voelde ik zelfs de verleiding in me groeien haar bewust dwars te zitten, al was het alleen maar om haar te bewijzen dat ze heus niet iedere man om haar vingers kon winden en dat ik me hoegenaamd niet door haar liet imponeren. Ook al zag ze er dan nog zo aardig uit en was ze nog zo intelligent. Op een avond dat ik stond te kijken naar de Ekaris die hals over kop in een mannenhuis verdwenen, zo haastig alsof ze bang waren te laat thuis te zijn, kwam ze bij me staan.


  Of ze om een praatje verlegen was weet ik niet, maar ze begon met me te zeggen dat m’n tijd al aardig opschoot en dat ik over een week terug ging.


  — Wat zijn je volgende plannen eigenlijk? vroeg ze op die pedante toon die ik nooit had kunnen uitstaan.


  Ik haalde m’n schouders op. — Weet ik nog niet, hangt van allerlei dingen af. Ik moet eerst een massa stof verwerken en naar Holland sturen. En ik wil ook eerst wel even op verhaal komen.


  Ze snoof minachtend en ik had haar op dat ogenblik het liefst een draai om haar oren gegeven.


  — Op verhaal komen ... ? Waarvan?


  — Och, voor mij is dit allemaal nieuw, Mieke, en ik wil je zeggen, dat deze tocht me nogal zwaar is gevallen. We zijn er iedere dag erop uit geweest en dat kan ik best merken aan m’n body. Tenslotte ben ik geen rimboeloper zoals jij. Ze grinnikte. — Nee, dat kun je wel zien, gaf ze toe, — en dat zal je wel nooit worden ook. Dat worden er maar enkelen.


  — Zoals jij, niet?


  — Weet ik niet. Maar in ’t algemeen lopen jullie toch wel gauw op je tandvlees, vind ik.


  Ik besloot tot een plotselinge frontaanval. — Zeg, hoe lang denk je hier te blijven?


  — Dat weet je toch. Drie jaar.


  Ik lachte sarcastisch. — Dat kun je nou iedereen op Nieuw-Guinea wel wijsmaken Mieke, maar mij niet.


  — Zo, dacht je dat? Je vergist je. De drie jaar komen vol. Ik zou trouwens niet weten waarom niet.


  — Omdat je een vrouw bent. Omdat je er na een half jaar genoeg van zult hebben. Na een half jaar ga je al die dingen missen die je aan de kust nog hebt en over een half jaar vraag je of je terug mag. Dan ben je ’t rijkelijk zat. Ik wil er m’n hoofd onder verwedden.


  Ze lachte hard en hatelijk. Maar ik ging door: — Ik zal je capaciteiten niet onderschatten Mieke, maar dat je dit leven hier langer dan anderhalf jaar, en dat is de uiterste termijn die ik stel, volhoudt, maak je me nooit wijs.


  Ze keek me ernstig aan. — Je begrijpt er niets van, helemaal niets, m’n jongen. Ik weet precies wat ik ga doen en ik vind het heerlijk. Het is het mooiste dat ik me in m’n leven heb kunnen dromen. Ik heb altijd naar dit werk verlangd. En nu heb ik het.


  — Zo, is dat het mooiste wat je je gedroomd hebt. En Jan?


  Het was er uit eer ik het wist. Ik begreep op hetzelfde moment dat het een idiote, stomme opmerking was. Maar ik kon ’t niet meer tegenhouden. Ik observeerde haar van terzijde. Ze zweeg even. Toen zei ze:


  — Dat heeft met Jan toch niets uitstaande? Trouwens, die begrijpt er alles van, wat van jou niet gezegd kan worden.


  — Ik geloof dat Jan minder enthousiast is dan jij denkt, Mieke.


  — Nee, ik weet zeker dat hij dit in me waardeert. Hij is zelf ook bezeten van dit land. Trouwens, al was hij er tegen, dan zou ik het nog niet laten.


  — Als hij ’t je vroeg, zou je het dan niet laten?


  — Nee; dit is werk voor de wetenschap en gaat dus voor alles.


  — Ook je gevoelens voor Jan?


  Ze aarzelde even ... een ogenblik.. . — Ja, ook daar voor, al gaat dat jou geen bliksem aan.


  — Ik vind dat je er vreemde ideeën op na houdt, Mieke. En ik ben er niet erg zeker van dat Jan ze ook niet vreemd vindt. Ik hoop voor hem van niet.


  — Dat staat er toch allemaal buiten, zei ze op de manier van iemand die een domme jongen iets aan z’n verstand probeert te brengen en er zeker van is dat het toch niet lukt — Jan en ik weten wat we aan elkaar hebben en we zijn het eens.


  — Wanneer gaan jullie trouwen?


  Ze keek me half verbijsterd aan. — Trouwen ... ? Wel, daarna, als ik terugkom, denk ik. Nu heb ik toch nog geen tijd!


  — Allright... en je vindt het de doodgewoonste zaak ter wereld dat hij nog rustig drie jaar lang op je wacht?


  — Ja


  — In dit land?


  — Ja


  — En als hij minder standvastig is dan jij?


  — Dat is zijn zaak. Dit werk moet gebeuren, daarna komt het andere.


  — En je zou dit werk volbrengen, ook al verloor je hem ermee?


  Ze keek me fel aan. — Ja, ook dan. Ik heb het beloofd en ik ga niet terug. En je behoeft er helemaal geen tragedie van te maken want het is niets bijzonders.


  — Nee, in jouw ogen niet. En in de zijne?


  Ze stak een sigaret op om haar ergernis en ongeduld te verbergen. Toen kwam de Commandant van de Catalina bij ons staan en het leek me beter het onderwerp maar verder te laten rusten. Ik wist trouwens nu meer dan voldoende van de opvattingen van Mieke van der Veer.


  Ik beklaagde Jan ter Poorten, die drie jaar zou moeten wachten. Want van die drie jaren die ze aan de meren zou doorbrengen was ik diep in m’n hart toch wel overtuigd.
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  Hoe wonderlijk was het leven in het woongebied der Ekaris! Elk ogenblik van de dag stond ik voor nieuwe ontdekkingen. Ik realiseerde me dat ik me in een wereld bevond die vele eeuwen ten achter was op de twintigste-eeuwse beschaving van het Westen, maar de schokken die ik kreeg waren zo hevig dat ik me dit telkens opnieuw moest herinneren.


  Het volk der Ekaris is, ik merkte dat al in de eerste dagen dat ik aan de meren verbleef, een zeer emotioneel volk. Keer op keer maakte ik het mee dat een Ekari die de Controleur tegenkwam zo verheugd was over die ontmoeting, dat de tranen hem langs de wangen gingen lopen. Letterlijk vreugdetranen.


  In deze meervallei kende men drie ziekten niet, die in het Westen zulke verwoestingen aanrichten: De Ekaris kenden noch de tuberculose, noch kanker of geslachtsziekte. Ze leden wel aan andere ziekten: framboesia en struma. Voor de lijders aan de eerste ziekte had de Controleur een flinke voorraad salversan meegenomen en iedere dag kreeg een aantal Ekaris injecties. Ze vonden het even interessant als grappig.


  Curieus zijn de rouwgebruiken bij dit bergvolk. Deze bestaan voor een deel •uit zelfverminking. Verliest een Ekarivrouw een kind, dan demonstreert ze haar verdriet over dat heengaan soms door zich een of meer kootjes van de vingers af te hakken. Het aantal der kootjes varieert met de graad der liefde die de vrouw voor het kind koesterde. Het komt ook voor dat vingers of vingerkootjes worden afgebonden en daarna van de hand worden verwijderd.


  Zo gevoelig en emotioneel is dit volk, dat het voorkomt dat een man of vrouw ten gevolge van een bepaalde tragische gebeurtenis het dorp verlaat en aan het meer gaat zitten. Hij gaat voor zich uitstaren over het water en is enkele uren daarna krankzinnig.


  Tot de zelfverminking moet eveneens gerekend worden het doorboren van het neustussenschot bij de jongens ter gelegenheid van de verklaring van hun manlijkheid. Waarschijnlijk vindt deze doorboring, die geschiedt met een scherp bamboe mes in het speciaal gereedgemaakte feesthuis, plaats aan het einde der puberteit, hoewel dat niet zeker is. Er zijn verscheidene andere verklaringen. In elk geval vindt het feest van het doorboren van het neustussenschot met groot ceremonieel plaats en vormt het met de varkens- en muizen-feesten het hoogtepunt in het leven der Ekaris.


  Dit doorboren geschiedt nadat eerst met een doorn een gat in het tussenschot is gemaakt, waarna dit dan verder met het bamboe mes wordt verwijd. Deze plechtigheid komt voor aan alle drie meren, zowel bij de Ekaris, als bij de Simori- en Moni-stam.


  De dodencultus van een deel der bergpapoeas is al even vreemdsoortig als zovele andere gebruiken van deze bewoners van het stenen tijdperk. Gaat een man dood, dan wordt zijn stoffelijk overschot vaak verbrand. De as wordt bij elkaar gehouden en terwijl men de gestorvene zijn koteka meegeeft op de lange reis naar het onbekende land, behoudt de vrouw na haar overlijden haar grasschortje. Het is een vrij sinister gezicht, als je ergens in de jungle plotseling op zo’n graf stuit. De koteka priemt nog min of meer zelfbewust omhoog, terwijl de as reeds lange tijd naar alle vier windstreken is verwaaid. De Ekaris beschilderen zich met roet, met varkensvet aangemaakt, meestal rood of paars gekleurd. Rood is de meest voorkomende kleur en hij valt duidelijk op tegen de vrijwel zwarte huid van dit ras. Zwarte klei gebruikt de Ekari als hij ten strijde trekt. Ook zijn gezicht bestrijkt hij dan met een donkere kleisoort. De achterkant van het lichaam wordt nooit beschilderd. Wit zag ik geen enkele maal. Wit is de kleur van de dood. Het komt voor dat ze zich, bij het overlijden van een familielid, geheel met witte kalkpoeder insmeren.


  De Ekaris moeten wel terdege gehard zijn tegen het vaak zeer ruwe klimaat dat op en bij de bergen heerst. Ze reizen veel, nu eens om zout te halen, dan weer om te handelen. Deze reizen kunnen soms weken en maanden duren. De man gaat weg, met alleen een soort vezelkap om over het hoofd te slaan als het begint te regenen en voor de kou heeft hij alleen z’n ... kotekal Dat is niet veel en hij is dus aangewezen op spelonken, grotten en verlaten jachthutten in de jungle. Het kan buitengewoon koud zijn op de hoogvlakten en het is ongelooflijk te zien dat dit volk deze kou trotseert met letterlijk geen draad kleding aan het lichaam. Het enige wat hij doet is zich insmeren met varkensvet. Thuis heeft hij het mannenhuis als beschutting tegen regen, storm en kou.


  De Ekaris leven doorgaans niet in gezinsverband. De vrouwen wonen bij elkaar in de vrouwenhuizen, de mannen in de mannenhuizen. De kinderen blijven tot een bepaalde leeftijd bij de moeder.


  Ik zag de mannen vaak verdwijnen in die huizen. Mooi waren ze niet. Eerder uiterst primitief. Vier wanden van bamboe, de gaten dichtgestopt met klei. Daarin verdwenen de mannen als de zon onder was en als een kluit mensen brachten ze de lange nacht door, om er bij het opgaan van de zon weer uit te komen. Op deze manier voelt ieder zich het veiligst. Er mocht eens een demon binnensluipen! Die richt tenslotte weinig uit tegenover zo’n mensenklomp. Over de temperatuur en de sfeer in een dergelijk mannenhuis zullen we niet schrijven. Alleen zou ik er de aandacht op willen vestigen dat Jungle Pimpernel er vele malen sliep in de jaren dat hij als blanke papoea onder hen leefde. Deze prestatie bewijst het haast magisch aandoende doorzettingsvermogen van de Controleur, die dit echter alleen bereikte omdat hij dit volk als vrienden zag. Niet als primitieve wezens, die zich nog op een enorme afstand van de zelfkant der beschaving bevinden.


  Over de feitelijke betekenis van de koteka doen verscheidene lezingen de ronde. In het algemeen wordt aangenomen dat hij een aanduiding van potentie is. Ik zag deze vreemde voorwerpen, die bestaan uit de bast van een langwerpig soort kalebas, in de meest verschillende soorten, formaten en op ontelbare manieren versierd. Nu eens met een kleurig propje vezelstof bovenop, dan weer met een bloempje op die plaats. Er waren er zelfs die de mannen gebruikten als voorraadkastjes. Bovenop, op het uiterste puntje, bewaarden ze kraaltjes en visgraten. Je zou het de portemonnee van de Ekari kunnen noemen, maar dan de meest curieuze portemonnee ter wereld ...!


  De vrouwen, en eveneens de mannen, dragen uit een soort vezelstof geknoopte draagnetten. Hierin nemen ze hun roerende goederen mee. Ik zag er meestal zoete aardappelen in, stukjes zout, varkenstanden, schelpen en ... baby’s. De aardse bezittingen der Ekaris zijn maar zeer gering, en zij bevinden zich in de uitverkoren toestand elk moment van de dag alles te kunnen transporteren in hun draagnetje. Ik stond meer dan eens tijdens mijn verblijf aan het Paniai-meer plotseling in de jungle tegenover eet; Ekari. Iedere keer kreeg ik een schok als ik zo’n man zag, die regelrecht uit het neolithische tijdperk op me toestapte. Daar stond hij ... met in zijn handen de boog en pijlen, met zijn zwart en roodgeschilderde gezicht, met de varkenstanden in de neus en de koteka uitdagend naar voren.


  Prachtig was vaak de versiering die als hoofdtooi werd meegedragen: schitterend gekleurde papegaaien- en paradijsvogelveren. Het is onbeschrijflijk hoe diep en edel de kleuren en kleurnuances van deze veren zijn als ze zachtjes staan te wiegelen op de donkere koppen der bergpapoeas.


  De bijl is voor het bergvolk wat de gereedschapskist voor de Westerling is. Zijn eerste gebruiksvoorwerp en zijn wapen. De Ekari slijpt zijn bijl uit speciaal taai en hard gesteente, chloromonaliet. Door op de chloromonaliet rots een groot houtvuur aan te leggen en ’t gesteente met water snel af te koelen, springt ’t uiteen. De geschiktste stukken worden uitgezocht, en bewerkt. Zo ontstond een bijl. Chloromonaliet is ook het materiaal voor de messen. Heeft een bergpapoea een mes nodig, dan gaat hij in de kali op zoek naar een geschikte rolsteen, die al jarenlang bezig is uit het hooggebergte naar beneden te komen. Hij haalt de steen op het droge en gaat een vuur maken. Is dat vuur groot en heet genoeg dan werpt hij de door het ijskoude bergwater sterk afgekoelde steen in het vuur, die dan doorgaans direct uit elkaar barst. Het is dan alleen nog nodig dat de man een scherpe splinter tussen de as en de takken opzoekt. Dat is zijn mes. En vaak een uiterst scherp mes bovendien. Zijn overige wapens bestaan uit speren en uit pijl en boog. De speren zijn tussen de twee en drie meter lang en heel scherp. De pijlen die bij de boog horen verschillen naar gelang het doel ervan. Zo zag ik enkele malen pijlen die uitsluitend voor de jacht op varkens gebruikt worden, maar ook oorlogspijlen, bont versierd met allerlei inkervingen en vlechtwerk; oorlogs-pijlen met weerhaken en tenslotte de stompe vogelpijlen.


  De pijlen worden uit bamboe vervaardigd en ik zag er die met kalk waren besmeerd. De reden daarvan is me niet bekend.


  De wijze waarop dit volk vuur maakt is wonderlijk. Ik heb me er elke dag aan het Paniai-meer over verbaasd dat het bijna altijd lukte. Eenmaal heb ik getracht het na te doen, maar de Ekari keek me zo zonderling aan dat ik vreesde me aan de een of andere heiligschennende daad schuldig te maken, en haastig de vuurstok liet liggen.


  Ik zal proberen de methode te beschrijven: bijna iedere Ekari heeft in z’n draagnetje een klein bamboestokje. Hij legt dat op de grond en slaat er, met drie of vier lussen, een bamboevezel omheen. Onder het stokje liggen pluis en fijngewreven planten. Hij gaat nu gebukt staan en haalt beide einden van de draad snel op en neer, terwijl hij het stokje tussen zijn beide voetzolen geklemd houdt. Na twintig of dertig maal op en neer gehaald te hebben gaat er iets smeulen en zodra het voldoende smeult bukt de Ekari zich en houdt wat droge bladeren en varens bij de substantie. Terstond slaat een vlammetje uit het droge materiaal; het vuur is er. Ik heb nooit geweten dat de meest primitieve mensen ter aarde zo snel en afdoende vuur kunnen maken.


  Iedere dag had zijn nieuwe ervaringen en ontdekkingen. Ik zag de rooksignalen op de bergen, die men de jungletelegraaf van het bergvolk kan noemen. Ze dienen om een bepaald bericht zo snel mogelijk door te geven. Maar al waren er geen talloze verrassingen en sensaties geweest, het verblijf in de vallei was op zichzelf reeds een oase na de weken in de muskietengebieden en de vochtig hete vloedbossen. Dit was het klimaat voor een sanatorium. We waren 1740 meter hoog.


  Ik vergat nog te vertellen over het huwelijk en de samenleving der bergstammen. De keuze door de man heeft alles te maken met een bruidsschat, die in bijlen, varkens of schelpen dient te worden voldaan. Reeds jong wordt het meisje meestal voor het huwelijk bestemd en moet ze het vrouwenhuis verlaten. Het is van weinig belang of ze akkoord gaat met de pretendent voor haar hand, aangezien dit een kwestie is tussen die pretendent en haar familie. Toont ze zich halsstarrig en weigert ze de man te accepteren, dan zijn doorgaans enkele steken met een speerpunt wel voldoende om de gevoelens te veranderen. Het meisje schikt zich dan maar in het onvermijdelijke, omdat ze weet dat achter deze kleine pijniging de mogelijkheid staat doodgepijld te worden. Na het huwelijksfeest gaat ’t meisje weer terug naar het vrouwenhuis. Overspel wordt soms met de dood gestraft in de vallei. Wordt een Ekari betrapt tijdens deze daad dan wacht hem maar een straf: het ravijn. Het schijnt dat deze straf van grote invloed is op de huwelijksmoraal van de Ekaris, welke moraal aanzienlijk minder met ontrouw en bedrog te maken heeft dan men geneigd is aan te nemen in een zo woest en primitief gebied.
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  De bergpapoea is geen nomade, maar de reislust zit hem blijkbaar van huis uit toch wel in het bloed. De maandenlange tochten die hij maakt hebben echter niets te maken met sportieve excursies. Daarvoor is zijn land te woest. Hij gaat te voet op reis, gewapend met pijl en boog, en als handelswaar meevoerend jonge varkens, rollen door hem zelf verbouwde tabak en zoutkoeken.


  Hiermee trekt hij de bergen, de jungle in, slaapt in spelonken en holen, loopt door de eindeloze ravijnen en canyons, schuilt voor de wilde, ijskoude berg-stormen en bedekt zich met bladeren voor de neerzijgende regens. Hij lijdt kou en hitte, honger en dorst, maar hij aanvaardt dat alles, omdat het sinds generatieheugenis onder het bergvolk niet anders geweest is.


  Hij gaat door dit vreemde, onbekende, mysterieuze land met zijn razende stroomversnellingen en woest bruisende bergbeken. Hij gaat van dal tot dal, van kali tot kali. Iedere dag opnieuw vecht hij zich voort door een gebied dat wild en verschrikkelijk verlaten is.


  Hij doet het werk waarvoor hij op reis ging, en dan gaat hij terug naar zijn dal, naar de kampong aan de meren. Opnieuw de tocht, die hij maakt zonder metgezel, zonder medereiziger. Hij heeft geen last van die eenzaamheid. Hij weet niet eens wat dit is. Zo is het leven, zo was het en zo zal het altijd blijven. Hij trotseert nieuwe regens, nieuwe nachten van vrieskou. En hij moet omwegen van vele dagen maken omdat de kali die hij over moet aan het bandjirren is geslagen.


  Hij trekt over andere kalis, ook al kent hij die niet en hij vreest de Mado, de grote witte demon met de lange grijze haren, die huist op, in en bij het water. Zo reist de Ekari en als hij eindelijk thuiskomt heeft dat alles hem enkele schelpen opgebracht. En hij is tevreden.


  Na een paar maanden trekt hij opnieuw de jungle in en hij maakt dezelfde reis. Opnieuw voor enkele schelpen. Zo is zijn leven.


  De Ekaris leven uiterst sober. Hun voedsel bestaat voornamelijk uit zoete aardappelen en voorts uit de vruchten der pisangtuinen die ze meestal geroosterd eten. Ook behoort het suikerriet tot het normale dagelijkse menu, evenals kladi-knollen, die gepoft worden en daarna warm gegeten.


  De Ekari verhit zijn groenten en andere gerechten in een smoorkuil. Deze bestaat uit een ondiep kuiltje, waarin de te poffen ofte smoren levensmiddelen worden neergelegd, maar zo, dat zich daartussen steeds laagjes verhitte stenen bevinden. De stenen zelf heeft hij dus al eerder in een vuurtje verhit.


  Behalve de geroosterde pisang, die onrijp wordt geplukt, eten de Ekaris oebi-knollen en vrij veel groenten. Ook kladi-blaren, die gestoomd worden en dan verrassend veel op andijvie lijken. Dierlijk voedsel wordt, met uitzondering van kreeften uit de meren, niet veel gegeten. Dit is namelijk uiterst zeldzaam aan de meren. Het varken is een kostbaar bezit en wordt dus op alle mogelijke manieren gespaard. De rol die het onder de bergstammen vervult is een zeer belangrijke en men zou, om volledig te zijn, vele hoofdstukken uitsluitend aan dit dier kunnen wijden.


  Varkensvlees wordt gegeten op hoogtijdagen, en een feest waarop het varken in gebraden staat verschijnt wordt maanden van te voren al georganiseerd. Die gelegenheden zijn: het feest bij ’t doorboren van het neustussenschot, de varkensfeesten, het huwelijk en de slotfaze van het leven der bergvolken: de dood.


  Ik geloof niet dat het varken heilig is in de vallei der meren, maar in elk geval vervult geen enkel levend organisme daar zo’n prominente rol als deze viervoeter. Het slachten is reeds een gebeurtenis van de eerste orde: het dier hangt, met de rug naar beneden, aan twee bamboepalen en wordt op deze manier door twee mannen naar de slachtplaats gepikold. De bek is dichtgesnoerd om de protesten van het dier, dat instinctmatig zijn einde voelt naderen, te smoren. Er komt dan een derde man die het recht heeft het dier te pijlen. De pijl wordt op de boogpees gelegd en even later snort deze, op twee meter afstand, recht in het hart van het varken. Van het bloed gaat geen druppel verloren.


  Het wordt voorzichtig opgevangen en daarna vindt er met dat bloed een ingewikkeld ceremonieel plaats, over welks betekenis de meningen verdeeld zijn. Het heeft in ieder geval alles te maken met het uitdrijven van demonen en eerbied aan vorige, al lang ter ziele zijnde, generaties bergpapoeas.


  De varkens zelf behoren tot een soort dat een zwarte kleur heeft. Dit dier is, het mag nog wel eens herhaald worden, het aller kostbaarste bezit van de bergpapoea. Het getal van zijn varkens is het zichtbare bewijs van zijn welstand. Kom een bergpapoea aan zijn varkens, en je komt aan zijn beste en teerst bewaakte bezit. Hieruit volgt dus dat alle oorlogen en veten aan de meren (en dat zijn er vele) in principe begonnen zijn met een varken. Een verjaagd varken, een gestolen varken, een zogenaamd per ongeluk gepijld varken of een varken dat op een nog andere manier is gemolesteerd of verdwenen. Kom een bergpapoea aan zijn varkens en je komt aan zijn leven!


  Hoe hoger men de bergen in gaat, des te geringer wordt het aantal varkens. Op een bepaalde grens komen ze in het geheel niet meer voor. Boven deze grens wonen dus ook geen bergpapoeas meer.


  De varkens mogen dan een dominerende rol vervullen bij de meren, dit betekent niet dat er geen andere dieren zijn. Hier leven de dwergkangoeroe, allerlei andere soorten buideldieren en de kasuaris. Vogels zag ik in een enorm grote verscheidenheid, voornamelijk paradijsvogels, parkieten, kaketoes en papegaaien. Al deze vogels hebben één merkwaardige overeenkomst: ze hebben ’n afschuwelijk geluid. Hoe het mogelijk is dat de paradijsvogel zo schrikbarend, zo uitgesproken onesthetisch schreeuwt, blijft voor mij een der tegenstrijdigheden in de schepping.


  En dan zijn er de kleinere dieren, die ook in andere delen van Nieuw-Guinea voorkomen. De muis en de rat, de muskiet en de mier. En laat me de honden niet vergeten! Ik zag er enkele in de vallei en geloofde eerst met een gedegenereerd soort varken te maken te hebben. Nee, het waren werkelijk honden! Grauw en klein van stuk. Blaffen kunnen ze niet.


  Al die dagen waren wij in het huis van zendeling Troutman, die zich deed kennen als een goed gastheer en deskundig kenner van de gewoonten der Ekaris en die der dieren in de vallei. Wat dit betreft had ik me geen beter gezelschap kunnen treffen.


  Jungle Pimpernel was druk bezig met zijn studies, sprak met de ene Ekari, luisterde naar de andere en vergeleek zijn resultaten. Het viel mij op dat hij buitengewoon accuraat en ernstig te werk ging en daarbij zelden of nooit iets aan het toeval overliet. Hij werkte daar in het stenen tijdperk even consciëntieus als een professor in Leiden of Utrecht in zijn laboratorium.


  Vaak spraken wij over dit wonderlijke volk dat in een verloren dal op aarde woont. Hoe zal de toekomst van dit volk zijn? Hoe lang zal het zijn isolement behouden? Zal nog deze generatie bergvolk bekend raken met datgene wat men „de wereld” noemt en zal die kennis een zegen of een vloek worden? Dit volk is een volk dat naakt gaat. Ik vroeg Jungle Pimpernel wat de gevolgen zouden zijn als men de Ekaris gaat kleden. Zijn antwoord was even snel als positief: — Ziekte en dood.


  De bergstammen kennen de voornaamste van onze Westerse ziekten niet. Hoe zullen deze bergstammen reageren op de ziektekiemen die onherroepelijk de komst van de blanke begeleiden? Er zijn hiervan voorbeelden op Nieuw-Guinea. Verschrikkelijke voorbeelden. Zo zijn er vele problemen. Al zullen zending, missie en bestuur er in slagen dit primitiefste volk ter aarde enige kennis bij te brengen, het zal uiterst moeilijk zijn hen de geweldige sprong te laten maken naar de Westerse beschaving van de twintigste eeuw.


  Het is een lange rij problemen die opdoemen als men de bergpapoea gaat zien tegen de achtergrond van de twintigste eeuw. Problemen die mannen als Troutman en Jungle Pimpernel vervullen. Omdat zij dit volk zien als een volk van betrekkelijk gelukkige aardse stervelingen, die in hun onwetendheid over de dingen dezer wereld tot nu toe gespaard bleven voor veel bitter leed. Aan de Wisselmeren beleefde ik het geluk een volk te zien zoals de aarde er misschien geen tweede bezit. En het was in de vallei dezer meren, dat ik menige avond voor het slapen gaan huiverde als ik dacht aan de schok die zal ontstaan als dit natuurvolk van aangezicht tot aangezicht komt te staan met de keiharde realiteit van een Westerse beschaving.


  Maar daar zijn nog de bergen! Daar zijn nog de sneeuw, het ijs en de gletsjers die liggen tussen de vloedbossen van de kust en het verstilde gedeelte van dit eiland. Daar ligt een gordel van rotsen en bergen, ravijnen en canyons, tussen de zee en de valleien en waarschijnlijk zal het een een en twintigste-eeuwse beschaving zijn die dit volk gebracht wordt.
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  Dit land van kleine kalis en wild voortdonderende bergrivieren, van groene valleien achter de harde, getande skyline der sneeuwtoppen, is vol van góden, geesten en demonen en als je als bergpapoea je verstand gebruikt zorg je een flink eind uit de buurt te blijven.


  Daar is Mado. Vraag een Ekari of hij de Mado kent, of hij hem wel eens heeft gezien; hij zal het terstond bevestigen. Hij weet er alles van en zorgt buiten bereik van de gevreesde waterdemon te blijven. Wie is de Mado? Ik zag hem niet in de dagen dat de Catalina als een grote, luie eend in het Paniai-meer lag te wachten. De Mado kwam niet en ik denk dat hij er niet op gesteld was zich te manifesteren aan een witte man, die gekomen was uit het land van Soerabaia. Want dat is de naam die men daar onder het bergvolk heeft als men van over de bergen is gekomen.


  De Mado is een macht waar niet mee te spotten valt. Hij ligt op de loer om onvoorzichtige Ekaris te grijpen als ze hem al te dicht benaderen. Hij is geweldig groot en zijn kracht is onvoorstelbaar. Hij heeft menselijke gelijkenis maar is oneindig veel groter en langer. Hij kan zich alomtegenwoordig maken en zijn grijparmen die geen einde hebben kunnen je uit de verborgenste plek vandaan sleuren. Dan is het gedaan. De Mado neemt je mee in zijn dodelijke greep en je eindigt ergens onder het ondoorgrondelijke, rimpelloze oppervlak van het meer. Niemand hoort ooit meer van je.


  Er gebeuren daar verschrikkelijke dingen, onder dat water. Pas op... blijf uit de buurt... De Mado loert op je. Bij nacht en bij dag.


  Hij kan je ook opwachten bij de stille, die heel stille, geheimzinnige plaatsen in de jungle. Bij de plassen in de moerassen ... waar het zo stil is dat je altijd je eigen adem hoort en waar je je hart hoort slaan in je borst... daar ... daar woont de Mado... met zijn lange, grijze haren, die wegfladderen op de stroom van de kalis en wiens armen rondom bomen en lianen gestrengeld liggen.


  De jungle hier is vol geesten en verschijningen. Het is er zo stil als nergens ter aarde. En wat weet de blanke man, die nauwelijks enkele jaren hier was, van al die mysteries, al die wonderen die zich afspelen achter de wanden van de oetan, die een wereld in een wereld vormt?


  ’s Nachts komen de demonen ... als de krekels hun concert beginnen... als de cicaden gaan zagen, zagen, zagen, alle uren van de nacht door. Als de vuurvliegen omhoogzweven en elk, ook het allerkleinste plekje van de jungle, tot leven komt. Overal ritselt het, er kruipt en gluipt iets over de aarde... ergens loert een uil, en grote vleermuizen wieken van boom tot boom. Dit is het uur van de nacht, waarop je je beter in de mannenhuizen kunt bevinden, daar is het veilig. Daar ben je bij elkaar en alle openingen zijn degelijk dichtgestopt met dikke klei. Want het zou mogelijk kunnen zijn dat een der demonen toch, langs de baan van een heldere, glanzende manestraal, naar binnen kwam. O, je weet niet, als Soerabaia-mens, hoe slim die zijn. Pas op voor de plaatsen in het oerwoud waar bij de oude, verrotte bomen een vreemd, spookachtig licht schijnt. De man uit het land van Soerabaia kan nu wel zeggen dat dit doodgewoon fosforesceren is, de Ekaris weten beter. Alsof een eindeloze rij van voorvaderen hen niet gewaarschuwd heeft op te passen voor die groenig lichtende plaatsen. Daar loert het gevaar... daar kun je ten onder gaan. Daar wonen de boze geesten der vallei I


  Dit land is vol mysteries en geheimen en van heel die geestenwereld is nog vrijwel niets bekend. De Ekari spreekt er niet veel over. Hij is alleen overtuigd van de aanwezigheid der demonen. Hij heeft zo vaak gezien dat een man, een vrouw, een kind uit de jungle kwam rennen, dodelijk verschrikt, gillend van ontzetting over wat daar was gezien, wat zich daar achter de eeuwig groene, eeuwig groeiende, stervende, rottende en weer opnieuw gaan levende jungle afspeelde. Je praat er niet over... het is te erg, te huiveringwekkend, en je kunt het tóch niet zeggen in die paar woorden waaruit de taal van je stam bestaat.


  



  Dit land is vol vreemd gerucht en er gebeuren dingen die wij, uit het land van Soerabaia, niet begrijpen. Hoor het verhaal van Dr. De Bruyn, Controleur bij ’t Nederlands Bestuur, een verhaal dat hij me op een avond vertelde en waarvoor hij geen oplossing heeft.


  Het gebeurde in Itodah, de plaats waar Soalekigi woont en waar hij een grote macht bezit. Ge weet dat Soalekigi gids, vriend en beschermer was van Jungle Pimpernel.


  Jungle Pimpernel zat in de hut van Soalekigi; het was avond en de maan liet een overvloed van lichtgeel goud over het dorp Itodah vallen. Het was stil. Alleen het bos leefde.


  Soalekigi was bedroefd. Een maand tevoren waren twee broeders van hem gestorven. Tegelijk waren ze heengegaan naar het verre land vanwaar geen Ekari meer terugreist. Soalekigi was zeer gesteld op zijn broeders en hij leed onder het verlies.


  Toen werd er, die maanverlichte avond in Itodah, geklopt op de deur van de hut waar de Nederlandse bestuursambtenaar met zijn gids zat. De deur bestond uit een stok boomschors. Duidelijk had Jungle Pimpernel het kloppen gehoord; hij kende het geluid van kloppen op schors. Hij had het al zo vaak gehoord. Maar wie kon die avond, zo laat nog, komen aan de hut van Soalekigi?


  De hoofdman stapte op en drukte het stuk schors weg om te zien wie daar was. Er was niemand. Alleen de maan scheen en de cicaden gingen als bezeten in de oetan te keer. Brulkikkers kwaakten hartstochtelijk.


  Soalekigi sloot het stuk boomschors weer voor de opening en kwam terug. Hij schudde zijn hoofd en zei Kontolulle en de drie andere Ekaris die zich in het vertrek bevonden dat er niemand was. Iedereen vond het gewoon.


  Een paar minuten later werd opnieuw op die deur van schors geklopt. Enkele malen achtereen, zeer nadrukkelijk.


  Dr. De Bruyn observeerde Soalekigi die niets verwonderd scheen en naar de deur liep. Hij opende hem, stapte naar buiten en kwam voor de tweede maal terug.


  Er was niemand buiten, zei hij. Alleen de maan, de krekels en de cicaden. De Controleur vond het vreemd. Wie klopte daar in de nacht aan de deur van Soalekigis hut en hield zich onzichtbaar? Hij vroeg het de gids. Die keek hem aan, lang en ernstig. En daarna zei hij:


  — Oh ... het zijn mijn broeders, ze zijn nu allebei binnen en we gaan spreken. Daarna begon de hoofdman van Itodah een lang gesprek met zijn beide broeders die de grote reis hadden aanvaard en hij sprak met hen over vele dingen. Hij was vereend met zijn broeders en hij vond het de meest gewone zaak van de wereld.


  Later gingen de broeders weer heen.


  



  Alleen de bergstammen kennen dit land en de machten die het bevolken. Wat zich daar afspeelt in canyons, valleien, bij kalis en achter eeuwig groene oerwoudmuren . . dat weet alleen het bergvolk dat er altijd al was. Geen blanke man kwam hier ooit, hoe zou hij het dus moeten weten?


  Ik vroeg Jungle Pimpernel hoe het bergvolk zich het bestaan na de dood voorstelt. Hij had het vele mannen gevraagd en ze hadden hem gezegd dat als een mens sterft, zijn ziel naar het grote, verre water trekt. Naar zee dus (maikai). Dit is een wonderlijk antwoord, omdat er geen enkele Ekari ooit de zee zag. En toch gaat de gestorven mens naar maikai, de zee.


  En als men dan verder vraagt wijzen de papoeas om zich heen, in het rond. En ze zeggen dat buiten hun land, buiten de vallei der meren, een groot water is dat al het land, heel hun rijk, omringt. Dat is het rijk waarheen de zielen trekken. Daarheen gaan de dode mannen en de dode vrouwen. Daar blijven ze wachten op de anderen die ook spoedig zullen komen. Daar is rust. Dat is het nirwana van het volk der bergen. Er zijn veel vrouwen, varkens en bijlen. En een overvloed van suikerriet, zoete aardappelen en kladi. Van dit land is geheel de psychologie van dit volk, hun legenden, sagen, gezangen en bezweringsformules, vervuld.


  Vreemde verhalen hoor je in dit land. Zo is daar het gerucht van de blanke papoeas met staarten, die in een onbekende vallei, niet zo ver van het Paniai-meer, zouden leven. Jungle Pimpernel kende het verhaal en glimlachte toen ik hem er over sprak. Ja, dat was een bekend verhaal, iedereen die naar de meren kwam begon er over. In 1939 hoorde hij er zelf van, van Resident Jansen. Hij sprak er over met de bergstammen die er van vernomen hadden doch nooit iemand van dat volk zagen. Jungle Pimpernel vergat het verhaal niet en zocht vaak naar de oorsprong ervan. Het volk der Ndanis, dat bij de meren leeft, geloofde er onvoorwaardelijk aan. Jungle Pimpernel niet. Hij is ervan overtuigd dat het hier een mystificatie betreft, ontstaan dooreen Nederlandse expeditie die jaren geleden naar het binnenland reisde. De blanke mannen zullen gezien zijn door dodelijk verschrikte papoeas die hen voor een onbekende stam hebben gehouden. Wat de staarten betreft, er komen kleine stammen voor, niet zo heel ver van de meren, waarvan de mannen het kroeshaar lang uitgerekt dragen en vaak over de bilnaad een stuk boomschors hebben hangen. Dit is waarschijnlijk de verklaring der witte papoeas met lange staarten. Er is nog een verhaal over deze blanke papoeas. Professor Thurnwald heeft in 1916 gerapporteerd, dat hij lichtgele papoeas heeft aangetroffen aan een linker zijrivier van de K. Augustorivier. In 1914 zagen een inlandse korporaal met zijn manschappen lijken van blanken voorbijdrijven en vond een Europees sergeant de arm van een blanke op een zandplaat, twee dagen nadat de lijken waren gesignaleerd in de rivier, 30 kilometer stroomaf. Vermoedelijk waren deze lijken afkomstig van papoeas uit het stroomgebied van de K. Augusto-rivier.


  Zo zijn er veel verhalen in het land aan de meren. En slechts enkele ervan hebben zij die hier als eerste waren, mannen als Van Eechoud, Jungle Pimpernel, zendelingen en missionarissen, vernomen. De andere verhalen worden in de mannenhuizen en vrouwenhuizen voortverteld, van ouder aan kind, van generatie op generatie. Bizarre, vreemde, fantastische verhalen, zich afspelend in het ondoordringbare oerwoud, bij de stille moerassen, de wild voortjakkerende bergstromen en daar ... daar... hoog ... bij de witte plekken boven op de bergtoppen die vier en vijfduizend meter omhoog rijzen en waar zich zelden een man van dit land waagde.


  Wat weten wij van deze geheimen? Niets. Het volk kent ze en misschien weten de kroonduiven er iets van, als ze in de palmen zitten en met hun diepe roep elkaar vertellen wat ze zagen. Misschien weet de wijze kasuaris ervan, maar we spreken en verstaan de taal der dieren niet meer. Misschien zou men het geheim horen als men de taal der paradijsvogels verstond, en die kon afluisteren in hun speelbomen. De speelbomen, waar zich het elegantste liefdesspel afspeelt van de schoonste vogel die God de aarde schonk. In de speelbomen der paradijsvogels ligt misschien de oplossing van menig raadsel. Maar wij kennen de taal der paradijsvogels niet en het geheim blijft verborgen in hun schelle kreten en glanzende veren.
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  Het geld van het bergvolk bestaat uit schelpen: kauri-schelpen. Kleine grijsachtige of gele schelpjes die op wonderlijke manier hun weg hebben gevonden van de kust naar het land achter de bergen. De kaurischelp speelt een zeer gewichtige rol in het leven der bergstammen. Want niet alleen koopt de berg-papoea er zijn vrouwen, varkens, bijlen en zoutkoeken voor, maar de betekenis van de kauri gaat veel verder. Deze schelp bezit een mystieke, magische betekenis. Ze heeft iets te maken met het moederschap en met een bepaalde seksuele symboliek. De kauri is geld, maar ze is tegelijk een probaat afweermiddel tegen demonen; zij is talisman, geluk- en voorspoedbrengster. En nog andere krachten en machten symboliseert de kauri: ze heeft alles te maken met vruchtbaarheid en het geslachtsleven, terwijl ze eveneens als liefdesamulet wordt gebruikt. En dit zijn nog alleen maar de ons bekende krachten die de kauri worden toegekend. Het is wel zeker dat ze op nog tal van andere gebieden van het leven een rol speelt.


  Waar ze vandaan komen? Volgens de mannen die ik sprak is de weg die ze volgen die van de zee via de Baliem-vallei, waar een oude handelsweg loopt, naar de vallei der meren.


  Hoe verder van zee, des te kostbaarder is de kauri. Ze worden als een zeer waardevol bezit meegedragen, bewaard in het oorlel, in draagnetten of in de neus. Ik zag ook Ekaris die ze in kleine strengen om de borst hadden hangen. En soms worden ze gebruikt als guirlandes langs de wanden van een nieuw gebouwd huis, omdat de kauri natuurlijk het ideale medium is om boze geesten uit dat huis te weren.


  De waarde, de „dagkoers” van de kauri, loopt nogal uiteen, en is onderhevig aan sterke schommelingen. De waarde daalt vaak als een expeditie zich in het gebied der bergstammen bevindt. De expeditie heeft dragers nodig die betaald worden met kauris. Er komt dus aanbod, soms veel aanbod en de vraag neemt af. Vooral de Jappen hebben tijdens hun verblijf op het eiland een kauri-„beurskrach” doen ontstaan door grote hoeveelheden schelpen in omloop te brengen. Vandaag heeft de markt zich feitelijk nog niet hersteld. Het Nederlandse bestuur en de zending, bedienen zich uiteraard van de kauri als betaalmiddel. Het heeft geen zin de bergstammen geld, in welke vorm ook, te geven. Ze zouden er niets aan hebben. Ze zijn alleen te betalen met kauris, bijlen, tabak en ijzer. Rijk ben je als je een vrouw (of vrouwen) hebt, varkens en schelpen. Het is zó in de vallei der meren, dat je eerst moet zorgen varkens te krijgen. Wie varkens heeft kan die verkopen voor kauris. En voor kauris koop je een vrouw. De prijs.. . ? Die varieert van twintig tot veertig schelpen, nu de markt aan schommelingen onderhevig is.


  De ontdekkingsreiziger en etnoloog Paul Wirz, Zwitsers hoogleraar, die deze streken bezocht, vertelt dat bij zijn bezoek aan de Swart-vallei een vrouw echter slechts tien kauris opbracht. Voorheen kostte daar een big twee of drie kauris, een groot varken zeven tot tien. Hieruit kan men tevens de waardeverhouding zien tussen een vrouw en een varken. In deze zelfde vallei deed een rotanpantser, dat de stammen gebruiken tijdens hun oorlogen, drie kauris en een geslepen stenen bijl twee.


  Ik hoorde dat aan het Paniai-meer acht kauris voor een varken normaal was en dat een drager als loon voor één dag dragen recht had op één kauri.


  



  De Catalina lag te wachten en de dagen waren altijd te kort om veel van dit wonderlijke land te doorgronden. Dit land met zijn veelheid van dieren. Ik zag de paradijsvogel, zittend in de speelboom of loom door het groen der jungle wieken. Daar waren de papegaaien, de loeries, de kaketoes, de kasuarissen en de zilverreiger.


  In de jungle leven de slangen, de bos- en de boomkangoeroes, de koeskoes, de wilde zwijnen. Ze leven daar tussen de palmen die wonderlijk snel ópschieten uit de schrale grond, tussen het riet der moerassen, tussen de lianen, miljoenen tentakels, die zich als evenveel grijpvingers uitstrekken. En daar liggen de velden orchideeën, de schoonste en zeldzaamste der aarde. Een paradijs... ja, maar niet helemaal een paradijs. Er gebeuren ook dingen die iets met de hel te maken hebben, achter de wanden van het mannenhuis (émk) en het vrouwenhuis (gebö).


  Toen wij daar waren heerste er oorlog tussen de Ekaris en een stam die een stuk verderop bij de meren woont. Er waren aan de zijde van de laatste vijf doden gevallen. Minstens vijf doden zal nu de stam der Ekaris moeten boeken. Daarna, over vele maanden, zal misschien een afkoopregeling worden getroffen. Tenzij een vertegenwoordiger van het Nederlandse bestuur hier blijft. Het bergvolk is vrijmoedig. Het komt rustig naar je toe en kijkt je recht in de ogen. Het laat duidelijk merken dat het zich niet de mindere acht in het eigen land. Hij voelt zich als mens tot mens en dat is ook de beste houding, waar ter wereld ook. Het hoort niet anders.


  Op de plaats waar wij aan de oever waren geland woei aan een lange dunne bamboepaal een kleine vlag. Het was de Nederlandse vlag en ik ben er van overtuigd dat nergens ter wereld een Nederlandse vlag in vreemder gebied uitwaait dan hier aan het Paniai-meer. De Ekaris kijken naar de vlag. Enkelen van hen, zij die regelmatig spreken met Jungle Pimpernel, kennen de betekenis van dat kleurig doek en ze spreken er met eerbied over. Anderen zijn bezig iets te doorgronden in dat vreemde, dat van zó ver komt dat geen mensenbrein het kan omvatten. Het zou van nóg verder komen dan het grote witte water waarheen je reist als de tocht op aarde is afgelopen ...


  Verder dan waarheen de snelste vogel ooit vloog, verder dan vanwaar de kauris komen. Verder zelfs dan het land van Soerabaia.


  



  — Is dit volk gelukkig? vroeg ik Jungle Pimpernel.


  — Ze zijn gelukkig en ongelukkig, antwoordde de man die de bergstammen jarenlang in hun werk, binnenshuis en op reis meemaakte. — Dit is een der weinige uiterst vruchtbare gebieden van Nieuw-Guinea en in zeker opzicht een paradijs. Maar vergis je niet! Al die oorlogen waarin deze stammen verwikkeld zijn hebben niets paradijsachtigs meer. Er vinden verscheidene oorlogen in één generatie plaats en er vallen vaak veel slachtoffers.


  Dat bezorgt de vrouwen en de oude mensen veel angst en onrust. De angst van de oorlogsdreiging die eigenlijk altijd min of meer aanwezig is. Vaak wordt een stam verjaagd. De tuinen moeten worden achtergelaten en dat betekent hongersnood.


  En zo is er meer. Als de man sterft wordt vaak ook de vrouw gepijld en daarna verbrand. Dit geschiedt bij de Migami’s, Noordoostelijk van de Wisselmeren. De vrouwen weten dat en het is begrijpelijk dat geen enkele dit vooruitzicht prettig vindt. Het komt voor dat zo’n vrouw wegvlucht naar de kampong vanwaar ze gekomen is toen haar man haar kocht voor varkens of kauri-schelpen. Is het zo’n vrouw kwalijk te nemen dat ze liever blijft leven? Ze bevindt zich helemaal niet in het paradijs als haar man gaat sterven. Ze weet dat een pijl haar wacht.


  Er is veel goeds en lieflijks in de vallei der meren, maar ook veel barbaars, wilds, primitiefs.


  Hier spreekt de stem van de wildernis en dat is een geheel eigen, een geheel aparte stem, die geen enkel verband heeft met de stemmen in de wereld, die wij „de beschaafde” noemen.


  Hoe oud is dit volk? Drie duizend of dertig duizend jaren? Nog ouder, jonger? Is dit volk bezig zich vrij te maken van de kluisters die het nog binden aan de oeroude tijden, waarin ook de bergstammen leefden als holenmensen? Toen de mens nog een soort dier was, een mannetjesdier en een wijfjesdier, dat in de barse, vijandelijke, altijd weerstrevende jungle, zijn voedsel zocht en zich vermenigvuldigde zoals de dieren op het veld? Is de Ekari, zoals wij hem aantroffen in de vallei der meren, het eindresultaat van dertig of driehonderd eeuwen en staat hij op het punt het stenen tijdperk vaarwel te zeggen? Niemand die het weet. Is hij een product van een snelle degeneratie of vindt er juist een evolutie in zijn ontwikkeling plaats?


  Het is geen mooi volk, bekeken met Westerse ogen. Het wordt niet oud: de leeftijd van sterven varieert tussen de veertig en vijftig jaar. Is dit een ontzaglijk oud volk, zo oud dat het op het laatste trap van verval en degeneratie staat? Of is dit een jong volk, pas begonnen aan zijn bestaan en dat een poging doet zich te handhaven en te blijven voortleven in deze wilde rimboe? Het geschreven schrift kent men niet aan de meren. De geschiedenis van de bergstammen is een geschiedenis die bestaat uit verhalen, legenden, overleveringen, sagen, gezangen. Niets staat opgeschreven. Het zal een ongehoord moeilijke taak zijn voor de Nederlandse bestuursambtenaren, missionarissen en zendelingen, om de gegevens te verzamelen die een beeld geven van de geschiedenis der bergstammen. En die taak kan alleen verricht worden door mannen en vrouwen, die een warm hart hebben voor dit volk, en die uitsluitend uit idealisme de stap wagen in dat magisch gebied van een wereld, die tot op de dag van vandaag hermetisch voor ons gesloten was, ook al was het dan een wereld die behoort tot het Koninkrijk der Nederlanden.
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  Steeds waren Mieke, Dr. De Bruyn en de zendeling bezig met taalproblemen. Ik zag er wél het nut maar helemaal niet de interessante kant van in, maar dat lag uitsluitend aan mij. Wat weet een naar sterke verhalen zoekend journalist van orthografische studie af. Het ergste was echter dat Mieke nooit een enkele maal verzuimde me dit kenbaar te maken. De woordenlijst van Jungle Pimpernel, door hem samengesteld in de jaren dat hij onder de bergstammen leefde, en bestaande uit een tienduizend woorden, goeddeels de gehele Ekari-taal, vormde de basis waarop zij aan het werk ging.


  Het ging iedere namiddag regenen en ze hadden met hun drieën dus prachtig tijd zich in de linguïstische raadsels te verdiepen. Ik sprak dan meestal met de Commandant en de jongens van de Catalina, of zocht contact met Ekaris, die even welwillend, vriendelijk en spontaan bleven als op de dag van aankomst. Ik begon in die weinige dagen sympathie voor dit volk te krijgen. Het waren beste kerels, ook al was ik dan nog lang niet aan hun lichaamsgeur gewend en bleef ik de koteka maar een zonderling apparaat vinden. Op een avond kreeg ik Jungle Pimpernel aan het praten over de tijd dat hij onder de bergpapoeas leefde. Het was niet zo gemakkelijk hem over die tijd uit z’n tent te lokken, maar ditmaal lukte het. Ik vroeg hem wat het geheim was van de kunst om de Ekaris te laten vertellen, hun intiemste gedachten weer te laten geven.


  De Controleur dacht even na en zei toen:


  — Soalekigi heeft me eens gezegd dat ik sprak als zijn voorouders. Misschien is dat wel het hele geheim.


  Hij staarde voor zich uit en ik wist ineens dat hij weer in de jungle vertoefde, met zijn papoeas, alleen in de wijde wildernis waarin geen vijand hem kon benaderen. Daar leefde hij ... en daar was het dat hem die naam werd gegeven: Jungle Pimpernel. De onvindbare, de man die overal was en nooit te vinden. Wiens weg voerde door de valleien en langs de meren. Wiens bivak stond aan de kleine kalis in het dal en aan de brede, wilde bergstromen die voortraasden in machtige rolsteenbeddingen. Hij trok door canyons en liep over dansende, deinende rotanbruggen, gespannen over schuimende watervallen. Met onder hem de opstandige rivier, die voortkolkte langs en over klippen en rotsen die door reuzenhanden waren neergelegd in de eerste dagen van het ontstaan der aarde. Of had God ze zelf daar neergelegd om iedere indringer uit het land van Soerabaia te weerhouden dit vreemde, wilde binnenland te betreden?


  Hij staarde voor zich uit en ineens vertelde hij van zijn mannen, de dragers. Zonder hen zou hij nooit iets hebben bereikt, zei hij. Het waren dappere, onvermoeide kerels die hem trouw waren en trouw bleven ook in de moeilijkste ogenblikken. Ze klaagden nooit, ook al vermagerden ze van ontbering en vonden ze daar in de jungle dagenlang geen voedsel.


  Hij sliep met deze mannen in de mannenhuizen. Het was eerst niet zo eenvoudig maar dat wende wel... — Het ergste was dat er altijd zoveel vlooien waren en ik geen flit meer had. Eens kreeg ik na een dropping van een vliegtuig uit Australië een hoeveelheid medicijnen en ik gebruikte de jodium maar om me helemaal in te smeren. Het hielp probaat tegen de vlooien maar ik kreeg uitslag en moest het middel opgeven. Toen kwamen de vlooien weer.


  Vijf vlooien is niet erg ... tien gaat ook nog, maar als er horden vlooien over je heenkomen is dat niet meer uit te houden. Het kwam voor dat ik vier of vijfmaal per nacht naar de kali ging en er onderdook om van die ellendelingen af te komen. Het hielp even, maar niet lang.


  Ik droeg meestal een leren riem om m’n middel en het gebeurde vaak dat ik wakker werd door een gloeiend gevoel, alsof ik in brand stond. Dat waren legioenen vlooien die onder die riem op m’n buik zaten. Waar de riem zat was de warmste plaats. Later sliep ik ook daar doorheen, het is maar een kwestie van wennen en aanpassen. Het kon vinnig koud zijn in het hooggebergte. Vaak zaten we twee en drieduizend meter hoog. Het was er meestal nat en koud en de gelegenheid ontbrak meer dan eens vuur aan te leggen. Vuur betekende rook en rook was alarm. En we moesten voorzichtig zijn om onze aanwezigheid niet te verraden.


  Andere keren was er geen gevaar, maar was het hout te jong en te nat om te branden. Het rookte en stonk alleen. En we zaten heel de nacht bibberend bij elkaar in het bivak. We sliepen dan op de grond, zonder een baleh baleh. Een wonder dat je niet doodziek werd. —


  Het gebrek aan vitaminen verzwakte op de duur de mannen wel en ook Jungle Pimpernel moest aan dit euvel zijn tol betalen. Hij kreeg last van zijn ogen en het rechteroog is danig verzwakt door vitaminegebrek. Dit is nooit meer helemaal in orde gekomen.


  Telkens komt de naam van Soalekigi voor in bijna ieder verhaal van Jungle Pimpernel. De gids en de vriend. De beschermer en de wegbereider. Soalekigi ... met zijn grote ogen die Kontolulle trouw aanzagen. Hij was een lange, rustige kerel, Soalekigi, en buitengewoon intelligent. Niet voor niets was hij een voornaam hoofdman bij zijn volk en had hij macht over de stamgenoten.


  Hij had vier vrouwen die zeer trots op hem waren. Hij maakte alle grote tochten van zijn „jongste broer”, Jungle Pimpernel mee.


  Het waren eenzame jaren . . die reizen met de Nederlandse vlag die telkens en telkens weer bij een ander bivak uitwaaide .Hij was in een landstreek waar honderdduizend papoeas leefden en onder die honderdduizend was hij de enige blanke. En de vlag de enige in heel dit deel van Nieuw-Guinea. Zonder voedsel, met slechts zijn lijfgarde, trok hij van berg tot berg, nu eens opgejaagd, dan weer in staat enige tijd op een bepaalde plaats te blijven. Maar altijd gereed om dadelijk de jungle in te duiken als de vervolgers zouden komen.


  Hij leed vaak honger. Hij at het voedsel van de bergstammen; kladi, zoete aardappelen, suikerriet. Maar er kwamen tijden dat er geen kladi, zoete aardappelen en pisangs meer waren. Toen kwam de dag dat Jungle Pimpernel moest kiezen tussen de hongerdood en het leven. Hij koos het laatste en at, als de Ekaris, de muizen.


  Hij vond ze niets lekker.


  Hij droeg een haarnet in die jaren, hij at het voedsel van het bergvolk, hij was: papoea onder de papoeas. Hij maakte ontelbare vrienden en ze vereerden hem. Enkele malen was hij ziek en leed aan malaria en beriberi. Hij werd verzorgd en genas.


  Hij trok door het land en zag de wonderen van dat land. Hij was met zijn mannen in de magische Baliem-vallei, de grootste van het centrale gebied van Nieuw-Guinea: vijftig mijlen lang en twaalf en een halve breed. Met uit het zuiden de grimmige sneeuwbergen. Dit was een gebied van naar schatting honderdduizend papoeas, die in een uiterst vruchtbaar land leven.


  Hij was een nomade, die uiterst belangrijk werk deed voor de geallieerden in Australië, die hij weerberichten doorseinde en inlichtingen gaf op ieder gebied. Hij was niet bang verraden te worden en hij is ook nooit verraden. Nog niet door één papoea.


  En tussen dat alles door maakte hij een studie van dit volk, zijn gebruiken en levenswijze. Hij had het voorrecht als eerste Nederlander in dit land langdurig een volk gade te slaan dat in de natuurstaat leefde. En wat hij zag vervulde hem met een onlesbare dorst om verder te gaan, meer te weten van het leven dezer allerprimitiefste mensen ter aarde.


  



  Hij vertelde door... en het was een zeldzaam boeiend, fantastisch knap weergegeven schilderij van een volksgemeenschap in dat diep weggeborgen deel der wereld. Ik luisterde gespannen en maakte aantekeningen. Troutman staarde diep in gedachten in de verte. Mieke van der Veer liet geen oog van de Controleur af. De Commandant van de Catalina zweeg. Buiten roffelde de regen op het bamboedak van de hut, hij ruiste in de struiken en in de bomen rond het huis.


  We rookten onze sigaretten en verloren ons in een wereld die door die ene man als vertegenwoordiger van Nederland was bezocht. Hij was een groot avonturier maar ik geloof niet dat hij daar zelf enig besef van had. Hij was te veel wetenschapsman om zich voldoende te realiseren welk een merkwaardige rol hij gespeeld had en nog steeds speelde in de openlegging van dit eerst enkele jaren geleden ontdekte gebied.


  Hij zweeg en keek opnieuw voor zich uit. De avond was nog jong en er waren nog enkele uren over eer we slapen gingen. Morgen, als er geen al te zware mistbanken over de vallei hingen, zouden we teruggaan naar de kust.


  Toen vroeg ik Jungle Pimpernel of hij ons wilde vertellen van zijn tocht naar Beura en Ielop, die hij maakte in het jaar 1941. Hij weigerde, maar we drongen aan en hij heeft er die avond van verteld. Later heb ik het verhaal aangevuld met de beschrijving die ik vond in de officiële nota, het feitelijke journaal, van de tocht.


  En dit is het verhaal dat ons die avond verteld werd, in het huis van de zendeling, met de regen neerruisend op het boomschors van het dak en met vijf bejaarde Ekaris slapend op de grond, als grote, zwarte honden tussen ons in.
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  Deze expeditie werd gemaakt naar Beura, het stroomgebied van de Beurong, en naar Ielop, het stroomgebied van de Ielorong. Ze vond plaats van 9 Juni 1941 tot 7 Augustus.


  Reeds lang had De Bruvn de mogelijkheid van een tocht onder het oog gezien, na de verkenning door de expeditie van het Koninklijk Nederlands Aardrijkskundig Genootschap onder leiding van le Roux in 1939, van het gebied tussen het Paniai-meer en ’t Goeloemboeloegebergte. In Mei 1940 zou hij aanvankelijk in opdracht van de Resident der Molukken een nieuwe expeditie organiseren. Als doel: het Oostelijk gelegen terra incognita. Door de oorlogsomstandigheden werd deze tocht echter afgelast.


  De bedoeling was het opsporen en in kaart brengen van nieuw, nog nooit daarvoor bezocht terrein en de Controleur taxeerde de duur van de tocht op twee maanden. Langer waagde hij het niet van zijn post aan de Wisselmeren, Enarotali, weg te blijven, gezien de labiele toestand in de wereld. Zijn aanwezigheid kon plotseling vereist zijn in het nauwelijks ontdekte gebied. Te Bojobotero, aan de linkeroever der Ara-rivier, werd een basiskamp opgericht, alwaar de per motorboot en prauw van Enarotali opgevoerde vivres gedeponeerd werden. Dit bivak werd geheel ingedekt met boomschors om schade, in welke vorm ook, te voorkomen. Te Masiga, vier of vijf dagen Oostwaarts van het basiskamp, werd nog een vivresdepót opgericht met een vaste veldpolitie ter bewaking.


  Een speciale ploeg van vijftig dragers uit ’t Aimaroegebied zou voor de tocht worden gebruikt. Toen ze echter te Enarotali aankwamen bleek tot teleurstelling van Controleur De Bruyn dat niet een van hen was gekeurd. Het was verre van een elitetroep en hij begon met er al direct negen mannen uit te kiezen die hij naar hun kampong terugstuurde. Er bleven er een en veertig over, en dat was te weinig. De Bruyn zou vergezeld worden door zijn vriend en gids Soalekigi, die reeds geruime tijd tevoren op de hoogte was gesteld van de expeditie en zich bereid had verklaard zijn „jongste broeder” opnieuw te vergezellen. Zijn aanwezigheid was van buitengewoon groot belang omdat Soalekigi een ideale bemiddelaar bij de stammen was. Hij had dat speciale zintuig dat overal contact mogelijk maakte. En het eerste contact is doorgaans het allermoeilijkste, meest precaire moment.


  Behalve uit Controleur De Bruyn bestond de troep uit een commandant veldpolitie, negen veldpolitieagenten, een bevolkings politieagent als dekking en een en veertig Aimaroe-koelies. In totaal drie en vijftig man. In verband met het uitzonderlijk moeilijk te belopen terrein, dat voor het grootste deel over bergen zou gaan, was besloten in plaats van de normale sagorantsoenen rijst te verstrekken. Als betaalmiddelen gingen een flinke hoeveelheid kauri-schelpen, bijlen en kralen mee.


  9 Juni. De motorboot Prinses Juliana vertrekt om 6.45 uur in de morgen met aan boord Jungle Pimpernel, vijf man veldpolitie, de landschaps-politie-agent en vijftien Aimaroes. Voorts bevindt zich aan dek zevenhonderd kilo levensmiddelen. Het doel voor die dag is het bivak aan de Ara. Bij het gezelschap bevinden zich nog zeven Ekari-jongens, die vivresblikken naar Masiga zullen opvoeren. Het is mooi, droog weer. Het regent die dag niet. Alle voortekenen wijzen op een voorspoedige tocht. Op één na. Soalekigi is er niet. De Controleur begrijpt er niets van. Nooit heeft Soalekigi zijn woord gebroken. Er moet iets ernstigs zijn gebeurd dat hem belet te komen. Maar misschien dat hij toch nog komt.


  De Prinses Juliana vaart door de stille kali. Bij de kleine nederzettingen in de jungle zitten hele families het vaartuigje na te kijken, waarbij ze van de gelegenheid gebruik maken de mannen op het schip suikerriet ten verkoop aan te bieden. De handel gaat niet door, want er is teveel haast. Om twaalf uur wordt het Ara-bivak bereikt en de boot gaat direct terug om de andere mannen op te halen.


  10 Juni. Er worden Ekaris gehuurd voor het opvoeren van vivres naar Masiga. De Controleur heeft er vijftien nodig en in totaal beschikt hij nu dus over twee en twintig dragers. Het merkwaardige is dat ze als betaling geen kaurischelpen eisen maar bijlen. Op de afgesproken tijd komt de motorboot weer aan.


  11 Juni. De eerste marsdag breekt aan en om kwart over zes in de morgen gaat de troep op pad. Hij bestaat uit vier man veldpolitie, een landschaps-politieagent, een en veertig Aimaroes en twee en twintig bergpapoea-dragers. Een laatste controle door Jungle Pimpernel vindt plaats en dan wordt gestart. Alles is in orde. Alleen, Soalekigi is niet gekomen! Dat valt De Bruyn bitter tegen en ’t zit hem behoorlijk dwars. Het is de eerste maal dat de hoofdman van Itodah hem in de steek laat. Het zal het welslagen van de expeditie zeker niet ten goede komen. Hij zet de tegenvaller echter van zich af en voegt zich aan de kop van de groep mannen die in het oerwoud verdwijnt.


  Het terrein is bekend. Hij kent het, evenals het moeras dat moet worden doorgetrokken. Over een stevige rotan loopbrug over de Jababoe wordt gelopen, en daarna over verscheidene kleinere kalis. Er wordt flink opgeschoten, hoewel er een lichte regen valt. Later wordt het een stortregen en iedereen is blij als aan het einde van de dag het bivak wordt opgeslagen en men zich bij een niet ongenoeglijk knappend houtvuur kan verwarmen en opdrogen.


  12 Juni. De tocht wordt vervolgd door het regenwoud. Om half twaalf staat De Bruyn voor de 2160 meter hoge top van een berg. Hij staat plotseling stil... hoorde hij daar geen geluid . .. ? Hij luistert opnieuw en merkt dat ook de andere mannen hun oren spitsen. Hij weet niet wat hij ervan moet denken. Het is als ver, heel ver af zijnd gefluit, maar zo fluit toch een vogel niet... ! En het doet ook wat denken aan de roep van een mens, een sein ... een alarm ...


  Hij wacht en luistert. Rondom hem staat de wildernis: licht- en donkergroen. Schemerig, geheimzinnig. Vol zacht geritsel, gehijg, gewring en gedrang van lianen en tentakels. Overigens is het stil. En dan is daar ineens weer dat geluid, nu dichterbij, helderder, klaarder, duidelijker. En het is een geluid dat het hart van Jungle Pimpernel sneller doet kloppen. Hij weet dat de kans op welslagen van deze tocht naar het Oosten op dit ogenblik plotseling veel groter is. Hij weet dat de moeilijkheden ook nu komen, maar veel gemakkelijker op te lossen zullen zijn. Hij weet dat hij ieder uur van iedere dag bewaakt zal worden, behoed, beveiligd. Want in dat ogenblik heeft De Bruyn de stem gehoord van de man uit Itodah, de jungle call van Soalekigi.


  Hij is tóch gekomen!


  En dan volgt de ontmoeting tussen Jungle Pimpernel en Soalekigi, en er is grote, onverholen blijdschap bij Jungle Pimpernel en er zijn stromen van tranen over de wangen van de hoofdman uit Itodah. Hij huilt van blijdschap en schaamte tegelijk. Hij is laat.. .maar Aligamé begrijpt het wel... hij wilde wel mee maar hij werd tegengehouden ... Aligamé kent dat, nietwaar... twee van zijn vrouwen lagen in verwachting en het was niet zo eenvoudig weg te gaan . .. maar tenslotte was de roep van de jongste broeder hem toch te nadrukkelijk, te verleidelijk geworden. Hij was weggegaan van die twee vrouwen en ... nu was hij er .. en ze zouden samen verder gaan.


  De troep trok verder. Boven op die berg zag de Controleur dwars op het pad een rij stenen in de grond gestoken. Hij kende er de betekenis van: afweer voor demonen die op de berg woonden.


  Het ging weer regenen. Het werd nat en kil in het bos en iedereen rilde van kou.


  Hier en daar werden bergpapoeas ontmoet. Ze bleken vrij teruggetrokken te zijn, minder spontaan dan de Controleur gewend was. Na het uitdelen van kaurischelpen en kralen brak het ijs echter. Soalekigi ging op onderzoek uit naar de reden van deze nogal gereserveerde ontvangst. Het bleek dat na de expeditie van le Roux in ’39 in Kemandora nogal wat mensen plotseling gestorven waren. Dat was, het sprak vanzelf, de schuld van de witte mannen uit het land van Soerabaia. Soalekigi deed terstond zijn best deze zienswijze drastisch te veranderen. Als tegenprestatie voor de kauris en kralen kreeg de troep wat trossen onrijpe pisangs, die voor de koelies een uitzonderlijke lekkernij waren.


  Hierna werd gedaald. Langzaam bewoog de troep zich naar beneden, langs de steil afvallende leisteen schuifgronden naar de rivier, die anderhalf uur door de met enorme rolstenen bezaaide bedding in Noordelijke richting gevolgd werd.


  De Controleur ontdekte een plant waarvan de blaren een sterk kamferachtige geur bezaten. De dragers staken ze prompt in hun draagnet en tussen de banden om hun bovenarmen. Probaat middel tegen demonen!


  Om twaalf uur bereikte de troep de zoutbron aan de Oegiaboe. Beter gezegd: ’t zoutpoeltje. Er was alleen maar wat modder en slik in achtergebleven en wat stinkend, smerig zout water. De Ekaris manifesteerden echter op dit ogenblik een ware onstilbare zout-dorst. Ze hurkten in de poel en slokten gulzig het modderige zoutwater naar binnen. Over de smaak valt niet te twisten!


  In Wandi werd bivak gemaakt. Nauwelijks waren de mannen de kampong binnengekomen of van alle kanten dromden de nieuwsgierigen om hen heen. De komst bleek een sensatie te zijn en men vond de vreemdelingen wel zo belangrijk dat het danshuis in de kampong door de hoofden werd aangewezen als slaapplaats voor de koelies. Na het invallen van de duisternis kwam een grote groep Monis naar het danshuis die gingen zingen. De Controleur wist dat dit zingen niet enkele uren maar de gehele nacht door zou gaan. Hij vergiste zich niet. Tot aan het opkomen van de zon zongen de Monis. Het feest werd voorts gekenmerkt door eindeloos dansen, hossen, stampen en brullen. Als de ene groep vermoeid was geworden, of van uitputting neerviel, stond er altijd een nieuwe klaar om de open plaats aan te vullen. Een enkele maal werd Jungle Pimpernel, die vroeg was gaan slapen, wakker. Hij luisterde naar die vreemde, rauwe, wilde stemmen ... en sliep weer in. Het maakte hem niet angstig omdat hij wist dat dit de stemmen waren van een volk dat in hem geen vijand zag. En daarbij... Soalekigi was er!


  Soms verlieten de mannen het danshuis, met walmende flambouwen in hun hand. Ze verdwenen in het bos, kwamen terug, bleven staan en bukten zich over de slapenden in het bivak. Daar lagen de veldpolitieagenten.... daar lag Jungle Pimpernel... de flakkerende toortsen wierpen hun grillig licht over de gezichten van de slapenden. Het was een sinister schouwspel, met op de achtergrond het dreunend dansen, het gillen en krijsen der mannen en het eeuwig aan zichzelf gelijk blijvende ritme van hout op hout.


  Zo was die nacht van de 12e op de 13e Juni. De Controleur sliep goed. Hij wist niets van de rosse en gele schijnsels der fakkels, die donkere, uit het bos en het danshuis aansluipende schaduwen over hem lieten lichten. Er was er echter één die het wel zag: de man van Itodah. Hij sliep niet. Hij hield de wacht over zijn jongste broeder, en over zijn vriend: Aligamé.


  Boven dat alles uit, het zingen, het dansen, het licht der flambouwen en de sluipende gestalten, stond strak en voornaam de hemel met helder fonkelende sterren. Die hemel was te zien tussen de kieren van het bladerdak. In het journaal van die nacht schreef De Bruyn alleen: „prachtige sterrennacht”. Toch was hij geen dichter.
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  14 Juni. Vandaag kan de troep Masiga halen en als dat lukt is er een dag op het schema ingelopen. De Aimaroes blijken achteraf als dragers mee te vallen. Er wordt naar de top van de Bioelagi, die 1920 meter hoog is, gemarcheerd en vandaar geleidelijk afdalend naar Boegisaga. Op de 2000 meter hoge top van de Zoegoepigoe, die opengekapt is, ontrolt zich een huiveringwekkend schoon panorama van het Oostelijke bergland, dat geheel open ligt. Bijna pal Oost ligt de indrukwekkende Hindaminda, die hoog boven het omringende gebergte oprijst. Links daarvan is de Kendea-pas, die over enkele weken zal worden overgetrokken om het Oosten binnen te gaan. Rechts ervan bevindt zich de Seloro, langs welks steil afvallende Noordkant de Kemaboe stroomt. Langs Zoegoepa en Iwasiga volgt een steile daling naar de Iwaboe met zijn enorme leisteenplateaux.


  Zoegoepa en Iwasiga zijn verlaten. De huizen blijken slecht onderhouden, sommige staan op instorten.


  De mannen volgen de Iwaboe. Bij Toegoepitigi wordt gerust. Het is drukkend warm.


  Tegen een uur bereikt de Controleur met de voorhoede Masiga, dat geheel verlaten is. Als alle dragers binnen zijn worden de bijlen uitbetaald. Er is flink gewerkt en iedereen is tevreden. Inmiddels is Kimoegoealole met veel drukte en lawaai aangekomen, en als oude vriend en hoofdman krijgt hij een bijzonder grote bijl en wat kauris, benevens een gratis behandeling van een lelijke beenwond. Op deze manier is men verzekerd van zijn hulpen die der Mieganis.


  15 Juni. Rustdag voor de troep. Er worden veel bataten ontvangen, pisang en grote laboe; deels gratis, deels tegen betaling met kauris.


  16 Juni. Twee veldpolitieagenten, een en veertig Aimaroes en de achtergebleven Ekaris gaan vandaag naar ’t Ara-bivak terug. Op 25 of 26 Juni zullen ze weer terug zijn met vivres. Zolang moet dus gewacht worden met verder Oostwaarts trekken. Jungle Pimpernel blijft met twee veldpolitieagenten, een landschapspolitieagent en zes Ekari-jongens achter in Masiga. De tijd wordt gebruikt voor het maken van tochten in de omgeving.


  17 Juni. Dr. De Bruyn gaat met Soalekigi naar Sonomomba. Kimoegoealole’s nieuwe kampong, die boven de oude nederzetting op 1870 meter hoogte tussen het opengekapte bos ligt. Het is een behoorlijk steile klim. In de kampong worden vijf mensen gevonden die sterk vermagerd zijn. Ze kunnen van zwakte niet lopen en gebruiken een stok als steun. Er loopt ook een eenzame haan rond die de Controleur het jaar ervoor aan Kimoegoealole cadeau had gedaan. De kip en de kuikens zijn volgens hem in de magen der honden verdwenen zodat er heinde en ver geen hond meer te bekennen is. . Allemaal doodgepijld.


  18 Juni. Via Poesiboesiga en Mapa naar de top van de Zanggatara in niet al te best weer. In eerstgenoemde kampong ontdekt De Bruyn enige inwoners met uitermate grote kropgezwellen. Struma komt in het gehele Oostelijk gebied veel voor.


  19 Juni. Dr. De Bruyn blijft in het bivak voor ethnografisch onderzoek. Bezoek van vele Zonggonaos.


  20 Juni. In de loop van de dag komen drie Ndanis uit Igindora het bivak met een bezoek vereren. Dat vormt een welkome verrassing. Uiterlijk verschillen ze sterk van de Mieganis. De ringbaarden en gitzwart geverfde gezichten geven de mannen een uiterst strijdlustig aanzien. Zij zijn naar Kemandora gekomen om zout te bereiden en bijlen en schelpen in te kopen. Een der bezoekers spreekt prima Monisch. Voor Dr. De Bruyn een mooie gelegenheid om aan een woordenlijst te beginnen.


  21 Juni. De Controleur werkt door aan zijn woordenlijst van het Ndanisch. Tot nu toe bestond er slechts een korte lijst met de namen der lichaamsdelen, die indertijd door le Roux tijdens diens Oostpatrouille werd opgesteld.


  22 Juni. Met een veldpolitieagent, Soalekigi en een aantal Mieganis van Masiga naar Zanepa gelopen. Het doel is voornamelijk de mensen warm te maken om over enkele dagen mee te gaan naar het Oosten en blikken vivres te dragen.


  Soalekigi weet gedaan te krijgen van de bewoners, die tot dezelfde clan behoren als hijzelf, dat beneden Zenepa bij Pejasiga een nieuwe rotan brug over de rivier zal worden gelegd. De oude brug is namelijk levensgevaarlijk. De beide hoofden die de brug zullen helpen bouwen krijgen elk een pisang.


  23 Juni. In Masiga gebleven.


  24 Juni. Vandaag moet er een dode worden bijgezet en naar aanleiding van dit gebeuren dienen er enige varkens te worden geslacht. Waar varkens geslacht worden ontbreekt Kimoegoealole nooit! De klim naar Egadoesiga is bijzonder stijl en er wordt menige zweetdruppel geofferd. Dicht bij de nederzetting is een aantal mensen bezig in een dode boom een stellage te bouwen.


  De Bruyn blijft op enige afstand, vanwege een dicht leger zwartblauwe vliegen en de schier ondragelijke stank, het werk gadeslaan. De overledene is meer dan tien dagen geleden ontslapen. De zwerm vliegen volgt de stoet. Bij de bijzetting zijn geen vrouwen. Daarna volgt het doden der varkens.


  25 Juni. Die morgen arriveert het transport van zes veldpolitieagenten, acht en dertig Aimaroes en acht en dertig Ekari-dragers uit Koemopa. Soalekigi heeft dus niets teveel gezegd toen hij beweerde dat de mannen van Koemopa met het tweede transport zouden opkomen. Er is thans meer dan voldoende voorraad levensmiddelen. Gevaar voor honger bestaat niet meer.


  — Merci... Soalekigi... — schrijft Jungle Pimpernel in zijn journaal en hiermee geeft hij een duidelijke demonstratie van zijn gevoelens ten aanzien van zijn gids.


  26 Juni. Rustdag voor de dragers. De vijf en twintig besten worden geselecteerd voor de verdere tocht, de rest gaat morgen naar huis. Om tien uur ’s morgens is Soalekigi terug met dertig Daoewa en Ndani. In totaal gaan dus acht en dertig dragers mee. De vijf en twintig man uit Zanepa vertrekken nu reeds met hun blikken om morgen te Zanepa op de troep te wachten. Het is nu maar de kunst om de mensen bij elkaar te houden tot de waterscheiding tussen Goeleomboeloe en Carstensz is gepasseerd. Geen van deze mannen heeft ooit een blik gedragen en De Bruyn vreest dat na de eerste dagen prompt de eerste klachten zullen komen. Geld, beter gezegd kauris en bijlen, moeten echter de arbeid verzoeten. Als loon wordt een bijl en vijftien kauri’s in uitzicht gesteld als de blikken over de waterscheiding worden gebracht. Dit loon is kennelijk aan de hoge kant!


  In de namiddag schenkt Kimoegoealoe, die door z’n beenwond niet van de partij kan zijn, een varken. Hijzelf wil ook een varken slachten, maar dat heeft z’n speciale reden. Hij verzoekt de Controleur heel geheimzinnig met hem mee te gaan en komt dan met zijn verzoek voor de heren. De Controleur kan z’n oren niet geloven als hij het volgende spontaan uit de mond van een simpele bergpapoea hoort komen. De zaak is namelijk zo, dat het in deze streek krioelt van de demonen. Een paar maanden geleden is een van z’n vrouwen overleden en daar is het niet bij gebleven. Ook verscheidene andere leden van de clan stierven en dat alles is zo verdacht, dat het niet anders kan of de demonen zitten hier achter.


  Hij had al heel wat varkens geslacht om ze tevreden te stellen, maar al z’n bezweringen hebben hoegenaamd geen effect gehad. En drie dagen geleden stierf opnieuw een clan-lid! Het ergste is dat je des nachts in de kampong de geesten kunt horen fluiten. Zij zijn er dus nog steeds en de toekomst ziet er donker uit.


  De man verzoekt Jungle Pimpernel hem en zijn familie te helpen, want ze zijn doodongelukkig. Het moet voor hem, volgens de geplaagde bergbewoner, niet moeilijk zijn even diens „Soerabaia-bezweringsmethode” aan te wenden om al dat geestengespuis uit te drijven. Dr. De Bruyn staat versteld van het volledig vertrouwen van de man in de kracht der Westerlingen. Hij wil het dan ook niet weigeren en de methode wordt toegepast. Het resultaat is niet bekend.


  Later bleek dat Soalekigi van dit alles de feitelijke aanleiding was geweest. Die had eenmaal de 10 Mei-herdenking op Enarotali, de bestuurspost aan de Wisselmeren, meegemaakt en vatte deze blijkbaar op als geestenbezwering. Als zodanig werd het tenminste aan Kimoegoealole overgebracht.


  En zo drijft de witte man de geesten uit: er wordt een big aangesleept en rondom zitten Kimoegoealoles familieleden, gezond, ziek en half ziek. Allemaal op een kluitje bij elkaar. De Controleur laat op een bord wat spiritus gieten. In het schemerduister hurken allen om de paarsblauwe vlam terwijl een der mannen uit de troep iets prevelt. Als de vlam gedoofd is wordt het varken doodgeschoten, waarna het nog enkele malen in een kring om de bij elkaar gehurkte familieleden wordt gedragen. Dit is het einde! Iedereen is er volkomen tevreden mee en geen geest zal hier na zonsondergang meer fluiten!


  37


  



  



  



  



  27 Juni. Vier uur reveille en om zes uur staan twee groepen klaar voor de afmars. Een gaat terug, naar huis; de andere, onder leiding van Jungle Pimpernel, gaat het terra incognita, het onbekende Oosten tegemoet. Een paar dragers bedanken op het laatste ogenblik nog voor de eer om mee te gaan. Ze weten dat het Oosten vol geesten zit en je kunt niet weten... Kimoe-goealole kan vanwege die beenwond helaas ook niet mee, maar in Soalekigi en Aimo heeft De Bruyn twee volkomen vertrouwde gidsen.


  Later in de morgen wordt de pas aangelegde brug over de Kemaboe, die hier 1530 meter hoog stroomt genomen. De brug is nog labiel, beweeglijk en verre van solide, maar een gegeven paard mag je niet in de bek kijken. Dr. De Bruyn laat twee groepstouwen aaneenkoppelen en nog ter versteviging op het loopvlak van de brug leggen. Tegen vergoeding van kauris worden de goederen door de Mieganis naar de overkant gedragen. Het tafereel heeft veel van trapezewerk in een circus... De brug lijkt echter meer te kunnen verdragen dan je op het oog zou vermoeden en na anderhalf uur sensatie is alles aan de overkant. Het gaat steil omhoog naar Woenapa, waar de Majani-clan woont. Er zijn hier personen die hetzelfde ziektebeeld vertonen als reeds eerder ontmoete zieken: sterke vermagering en verzwakking. Soalekigi doet gewichtig, bevoelt polsen en smeert de slachtoffers obat matjan onder hun neus. In zijn dagboek zet Jungle Pimpernel, nogal ironisch: „Dat hij spoedig moge genezen ... good luck ... !”


  In de namiddag wordt bij een kampong halt gehouden. Er valt lichte motregen. Dr. De Bruyn en Soalekigi kruipen bij de papoeas in huis. Het is er gezelliger en warmer dan in het bivak. En bij uitzondering zijn er ditmaal niet eens vlooien. Of ze slapen er doorheen .. ..


  28 Juni. In de loop van die dag rijst in het Zuidwesten de Moeniloroneus boven het omringende wilde bergland uit. „Vaarwel, tot over een maand, Kemandora,” schrijft De Bruyn in zijn dagboek. Het eigenlijke zadel, op een hoogte van 2310 meter, wordt na een moeilijke klim bereikt. Na afdaling volgt de troep de rivier enkele uren in Oostelijke richting. Het rivierbed, dat uit kleine rolstenen bestaat, heeft een geleidelijk verloop. Er kan dus snel worden opgeschoten. Even na de samenvloeiing komt de troep aan een begroeide rotswand, waarin zich een enorm aantal pijlen bevindt. Het blijkt een plek te zijn, waar ieder die er langs gaat zijn pijl moet afschieten om de demonen uit het dichte oerbos te drijven. De Mieganis schieten elk een rieten pijl af. Jungle Pimpernel en de agenten doen het met een steen, die ze naar de plaats mikken. Geen demon zal de expeditie hier dus meer wagen te benaderen.


  29 Juni. Die dag gaat het naar de Waboe. Later gaat het tegen de dalwand steil omhoog tot de kam van een rug, die gevolgd wordt tot de troep plotseling uit de schemering van het bos op een open, met varens begroeide plaats komt. Van dit punt zien de mannen voor zich het hart van Nieuw-Guinea. Dat wilde, woeste hart, onverzettelijk en mensvijandig. Een fantastisch panorama van de gehele Doraboe-vallei.


  Jungle Pimpernel noteert in zijn journaal dat het moment overweldigend was, toen hij naar voren stapte uit het halfduister van het dichte regenwoud en onverwachts dit verbijsterend berglandschap aan zijn voeten zag.


  Die dag komen de eerste klachten der Moni-dragers. Elf man uit Masiga vertellen dat het, wat hen betreft, tot hiertoe en niet verder is. Ze vinden het zo al heel mooi en ze willen terug. Naar huis. Ze zijn veel te bang om in dit vreemde, nooit eerder betreden gebied, gepijld te worden. En of ze hun bijlen krijgen ... Dit weigert Dr. De Bruyn. Tien kauris kunnen ze krijgen, maar niet één meer. Ze hebben pas drie dagen gedragen en als hij nu toegeeft is de kans groot dat alle andere dragers het voorbeeld zullen volgen. Het slot is dat ze akkoord gaan met de tien kauris en de benen nemen. Een tegenvaller.


  ’s Nachts is het in het gebergte fel koud. Het bivak is geheel met bladeren en takken beschermd maar de Zuidwestelijke wind voert hevige kou mee, zodat de mannen verplicht zijn de hele nacht zittend bij het vuur door te brengen. 30 Juni. De Waboe blijkt een brede, bruisende bergrivier te zijn die op de plaats waar de mannen hem ontmoeten niet te doorwaden is. Uit de dalbodem klimt de troep dan omhoog naar de kleine nederzetting Dobéjapa. De Bruyn ziet imposante vergezichten op het dal van de Doraboe, de Boven-Rouffaer, en een andere grote rivier met een brede rolsteenbedding, die vaak door rolsteen-eilandjes in tweeën is verdeeld.


  1 Juli. Rustdag in Doesandigi. In de namiddag worden vijf kleine biggen van de bevolking ontvangen. Een der hoofden heeft een geheimzinnig onderhoud met Jungle Pimpernel. Het wordt allemaal afgefluisterd in een donker hoekje... en het gaat om een zelfde soort verzoek als enkele dagen tevoren het Masiga-hoofd deed. De macht van de geestenbezwering door Jungle Pimpernel is reeds tot hier doorgedrongen. Wie vertelde het... ? Wie is dat komen zeggen ... ? Is dit het resultaat van de jungletelegraaf? Men weet het niet en het dagboek van De Bruyn geeft er al evenmin antwoord op. Maar het was bekend! De nederzetting is nog nimmer door blanken bezocht en dat maakt de zaak dubbel merkwaardig. „Wat een vertrouwen in de kunde van ons, Westerlingen,” schrijft die avond de leider van de expeditie in zijn journaal.


  De biggen mogen echter niet worden doodgeschoten, maar dienen volgens de adat der Ndanis te worden doodgepijld. Twee mannen houden het dier bij bek en achterlijf vast, terwijl de eigenaar het met een schot recht in het hart doodt. De toebereiding van het vlees dient ook door de Ndanis te geschieden. De biggen worden middendoor gesneden, schoongemaakt, in bladeren gewikkeld en in een kuil met hete stenen gaargestoofd.


  „Speenvarken k la Ndani, maar het smaakt er niet minder goed om,” schrijft Dr. De Bruyn.


  Die avond komt de complete kampong kijken. Het is een wonder, al deze vreemde mannen, en vooral die ene heel vreemde, blanke man. Zaklantaarns blijken een enorme sensatie te zijn, die echter vermengd is met angstige verwondering...


  De Ndanis zijn heel wat minder luidruchtig dan de Ekaris en Monis. Urenlang zitten ze voor de tent van Jungle Pimpernel zonder een woord te zeggen of iets aan te raken. Ze kijken alleen. En misschien denken ze. Ze begrijpen niets van de Westerlingen.


  Soalekigi, die nooit verder is geweest dan Zanepa en op deze dag voor het eerst in de Ndani-nederzetting overnacht, houdt zelfs zijn grote mond op elkaar. En dat zegt zo het een en ander ... I Hij slaapt veiligheidshalve onder het bed van Jungle Pimpernel. Waarom slaapt hij niet in de huizen der Ndanis, waar het warmer is...?


  2 Juli. Half zeven. Alles is gereed voor de mars. Er staan nu drie dagen trekken door zwaar oerbos op het programma om over het Zatea-zadel heen te komen. Dr. De Bruyn verlangt het nieuwe land te zien, onbetreden gebied. Dat ligt te wachten aan de andere kant van de waterscheiding. Land waar nooit eerder een blanke verscheen, land van nieuwe stammen, een totaal onbekende wereld.


  De mannen die die morgen worden ontmoet doen aan Ekaris denken en hun woningen zijn op heel hoge palen gebouwd. De oorzaak is dat men hier bang is voor bepijlingen. In de top van een dode boom hebben de bewoners uit strategisch oogpunt een platform van een bij twee meter gebouwd, tien meter boven de grond. Dit punt beheerst een groot deel van het terrein, terwijl het bovendien een ideale uitkijktoren vormt.


  Er wordt verder gegaan ... alles is oerwoud ... oerwoud ... hier en daar aardverschuivingen die als open wonden in het landschap bloeden. De Mina-boe is hier al een rivier met een rolsteenbedding van zeventig meter breed. Prachtig helder water stroomt door de wilde bedding.


  Het opslaan van het bivak levert moeilijkheden op omdat er in de bodem geen vlak gedeelte te bekennen is. Alles is hier rolsteen en de bivakpalen dringen hoogstens vijf centimeter in de grond. Iets stroomafwaarts tegen de bergrug staat een grote boshut waar vuur brandt. Wat later komen de bewoners, mensen uit Dogindora, die op jacht zijn. Ze hebben honden bij zich. In dit gebied leven de dwergkangoeroes.


  Jungle Pimpernel schrijft in zijn dagboek dat deze dag het „Oostrecord” gebroken is. Verder Oostwaarts ging nooit een blanke. Morgen komt de nieuwe wereld.


  3 Juli. Door de rolsteenbedding, en waar dat niet mogelijk is boven langs over de aardstortingen, wordt de geleidelijk stijgende rivier tot aan zijn oorsprong gevolgd. In de bedden liggen ammonieten voor het oprapen. De Koemaboe stroomt door een leisteenplateau. Onderweg ziet Dr. De Bruyn een bergpapoea met zijn vrouw. Ze blijven staan als door de donder getroffen en zijn verstijfd van schrik. Het is het grootste ogenblik in hun leven, deze ontmoeting. Een spiegeltje en wat losse kralen doen de schrik enigszins ontdooien.


  En geleidelijk stijgt het pad. Hier en daar vindt de troep een bladerhut. Dat is dan een overnachtingsbivak van bergmensen. De ketting der dragers kronkelt zich door het nieuwe, onbekende land. In doodse stilte. Niemand spreekt meer. Hier past alleen nog maar het grote zwijgen. De gidsen vertellen het fluisterend . . dit is het woongebied van Zatea Mina, de vrouwelijke geest.


  De troep is nu 2800 meter hoog in de bergen. Dat vertelt tenminste de (niet gecompenseerde) hoogtemeter. De werkelijke hoogte bleek later 3000—3200 meter te zijn. Het is zo mistig en de wolken zijn zo compact, dat er nog maar vijf meter zicht is. Vuur wordt aangelegd om de kou te verdrijven.


  Kort daarop wordt een bezweringsteken, bestaande uit in de grond gestoken stenen, ontmoet. Aimo zegt dat dit „Bearo Zatea” is. De waterscheiding is nu gepasseerd op 2160 meter hoogte.


  4 Juli. Een eindeloze tocht door de eenzaamheid van het oerwoud. Iedereen gaat verlangen naar gezichten van mensen. En ook wordt naar bataten verlangd. Het is vreemd, zegt Jungle Pimpernel in zijn aantekeningen, hoe iemand op zo’n tocht naar bataten kan verlangen zoals anders naar een goeie sigaret!


  5 Juli. Dr. De Bruyn ziet die dag berglandschappen van overweldigende schoonheid en van een haast onbeschrijflijke wildheid. Het stenen hart van Nieuw-Guinea. Groot, majestueus, rauw.


  De troep trekt over smalle rotan bruggen, waaronder wild voortkolkende rivieren. De Beurong blijkt op een bepaald punt doorwaadbaar. Over de rolsteenbanken die erin liggen ziet De Bruyn een lange rij zwarte stippen de heuvel op gaan. Hij weet wat die stippen zijn: bergpapoeas van heinde en verre, die de nieuwe mensen komen bekijken.


  Er zijn er driehonderd, die allen mateloos verbaasd kijken. Rondom de troep dromt nu donker Nieuw-Guinea samen. Jungle Pimpernel ziet er mensen bij die lijden aan reusachtige kropgezwellen. Ook hier komt dus struma voor, net als in het gehele bergland. Velen vallen op door een bijzondere hoofdtooi. Op de tulbandvormige versiering zoals de Ndanis die bezitten plaatsen velen hier ook nog een koeskoesbont en vaak zijn daarop dan weer veren gestoken.


  In totaal is ’t geheel een kleine halve meter hoog.


  En dan vangt het bora mindia, het gezang der verliefden, aan. Naast het bivak van de troep is in der haast een grote bladerhutin elkaar gezeten daarin hebben de huwelijkskandidaten zich verzameld. Jungle Pimpernel laat geen verstek gaan en als een geboren bergpapoea deelt hij neuriënd zijn gaven uit. Ineens begint Soalekigi luid te snikken en dat werkt aanstekelijk. Anderen huilen dapper met hem mee. Als de Controleur Soalekigi vraagt wat er aan de hand is, zegt de hoofdman dat hij huilt omdat Kontolulle is als een van hen zelf, een van het volk. De wegen in dit land zonder wegen zijn modder. Hier zijn geen Soerabaia-wegen en toch trekt Kontolulle de bergen over en de blubber door. Alle ongemakken moet hij doorstaan als de bergmensen, hij moet bataten eten als de mannen van dit land en slapen in hun hutten. En nu vanavond ... doet Kontolulle ook nog mee aan de bora mindia, net als een Moni, een Ekari ..


  Jungle Pimpernel luistert naar de philosophie van zijn gids en denkt er nog wat over na. In zijn rapport staat: — Soalekigi schijnt het echter beter te begrijpen dan de Soerabaia-mensen, die me wel eens gevraagd hebben wat ik toch in dit exploreren zag, waarom ik nu toch eindelijk eens geen „goede” standplaats aanvroeg. Vraag het Soalekigi en ge zult het begrijpen, Soerabaia-mens! —
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  7 Juli. — Klimmen over rotsen, dalen in valleien. Een lange, vermoeiende dag. In de Wangbe-vallei wordt overnacht.


  8 Juli. Een nieuwe dag die wordt doorgebracht in maagdelijk gebied, waar nooit eerder een blanke verscheen. Overal verzamelen zich de mensen die dikwijls reeds op de hoogte zijn van de komst van de troep. Om twaalf uur ontmoeten wij een groot aantal mensen. Dit zijn de clangenoten van Aimo en dat betekent dat er een gerede kans is varkens te krijgen. De troep krijgt inderdaad één groot varken en drie kleine varkens. Het grote wordt met een karabijnschot doodgeschoten en het schot gaat tegelijk, tot stomme verbazing der doodstille menigte, door een dikke boom heen.


  De hele dag komen en gaan de bezoekers in het bivak. Op de grote rolsteen-bank tegenover het bivak is het letterlijk zwart van ’t volk dat in groepjes gehurkt de zaken op een afstand volgt, ’s Avonds blijft het even druk en begint de bora mindia, ’t spel der geliefden. Aimo doet echter vandaag niet mee aan bora mindia omdat hier alleen meisjes van z’n eigen clan wonen. Daarmee mag hij geen liefde bedrijven.


  De volgende dag wordt voor wetenschappelijk onderzoek op deze plaats gebleven.


  10 Juli. Volgens de Oehoendoenis zou er een spoedpatrouille achter Dr. De Bruyn en z’n mannen aanzitten. Het is niet onmogelijk maar voorlopig gelooft Jungle Pimpernel er geen steek van. Hij heeft enige ondervinding met dergelijke tijdingen van bergpapoeas en hij trekt er zich niets van aan. ’t Zal wel een storing in de jungletelegraaf zijn geweest .De tocht wordt voortgezet, langs de bedding van de Wangorong. Het is zwaar werk door de sterke stroom en de vele diepe plekken. Een andere weg is er echter niet en ook geen andere keus dus.


  Nadat de troep een uur stroomafwaarts is getrokken vernauwt het dal zich en begint de rivier zich door een kloof te wringen. Boven langs de rechter oever werken de mannen zich voort. Er moet veel gekapt worden en het pad is op tal van plaatsen hermetisch dichtgegroeid, zodat kruipend voortgegaan wordt. Als De Bruyn boven is gekomen ziet hij dat de Beurong zich naar het Noorden ombuigt. De dalwanden die hier angstwekkend steil naar de rivier afdalen zijn door aardverschuivingen over grote afstanden geheel kaal. Hier groeit geen boom, geen varen, geen grasspriet. Er is zelfs geen rotsblok om houvast aan te hebben. Het is alleen maar glad, kaal, naakt. Er wordt nauwelijks voortgang gemaakt. Als je bij de aardverschuivingen uitglijdt betekent dit dat je gaat glijden langs een helling van vijf en veertig (en méér) graden recht de Beurong in, die honderdvijftig meter beneden de mannen voortraast. Er is niets dat de mannen zal tegenhouden als ze eenmaal glijden: geen grasspriet, geen takje, geen steen. Niets.


  Terugkeren kan echter ook niet meer en een ander pad is er niet. Jungle Pimpernel heeft een nogal gepeperd onderhoud met zijn gids, Aimo, die het een en ander te horen krijgt over z’n slechte kennis van dit terrein. Hij kijkt ongelukkig en is beschaamd. Maar voor hem is het altijd nog gemakkelijker dan voor Dr. De Bruyn, die dan wel een grote rimboe-ervaring mag hebben, maar nu eenmaal niet beschikt over de zuigtenen van de bergpapoeas.


  En de Beurong blijft honderdvijftig meter in de diepte woest en wild kolken en bruisen, en dat is helemaal geen plezierig gezicht. Er is maar één geluk bij dit alles: het regent niet.


  Het avontuur wordt aanvaard en het lukt. Wel kost het menig precair ogenblik en heel veel zweet.


  De Jonorong, een heldere bergstroom, wordt daarna overgetrokken en dan volgt een kolossale aardstorting die gepasseerd moet worden. De helling is echter ditmaal iets minder steil en biedt wat struiken en stenen om je aan vast te grijpen als het glijden wordt.


  Even voor de nederzetting Biloroma wordt de groep verwelkomd door een aantal gehurkt zittende mannen en vrouwen, wier begroeting bestaat uit „Wi wa, wi wa..de gewone groet in dit gebied. Het is een merkwaardig gehoor, al deze mensen door elkaar. „Wi wa, wi wa” of „Wi wau, wi wau .. te horen roepen.


  Jungle Pimpernel schrijft die avond: — Van de Ekarigroet nori daba heb ik moeten overschakelen op amakane in Kemandora. Van amakane op de Dhanigroet kajonak in Oost Dogindora. Van kajonak op kijénak bij de Daoewas in West Beura, van kijénak op hoepraral, de groet bij de Beuronis aan de Zuidelijke oever van de Beurong, en nu, als slot, de laatste welkomstgroet wi wa, wi wa ... Een der belangrijkste dingen op verkenningstochten is de welkomstgroet der stammen te kennen. —


  11 Juli. Het heeft die nacht flink geregend. Bij het vertrek schenkt een der hoofden van Dinabagi een groot varken dat natuurlijk direct met de donder-pijl van Jungle Pimpernel moet worden doodgeschoten.


  En dan breekt een geweldig tumult los. Er heeft zich iets ernstigs voorgedaan. Aimo heeft gemerkt dat ze hem die nacht van een snoer kaurischelpen hebben bestolen. Hij gaat te keer als een bezetene en schreeuwt dat hij op staande voet alle mensen in de kampong gaat doodschieten. Het is een geluk dat hij het in het Ekarisch zegt, waar niemand een woord van begrijpt.


  Aimo gaat zelfs zo ver dat hij naar Dr. De Bruyn komt en deze vraagt dat varken terug te geven. Hij zou zelf niets van zo’n vuile dievenbende willen hebben ... Natuurlijk wordt op het voorstel niet ingegaan. Aimo moet maar beter op z’n spullen passen en niet de ganse lieve nacht bora mindia bedrijven ... Want dit is de oplossing van het geval... !


  De troep vertrekt en de weg is steil. Het doel is de kam van de bergrug die de mannen nog van de Ielorong-vallei scheidt. Op het hoogste punt, 2060 meter, zien de mannen Ielop, het dal der Ielorong. Zevenhonderd meter beneden hen stroomt door een woest landschap met steil afvallende dalwanden de Ielorong, een brede rivier. Zeldzaam wild en rauw is dit land en hoe meer Oostwaarts het gaat, hoe geaccidenteerder het terrein wordt.


  Verder is alles zwaar oerbos, met op vele plaatsen de wonden der aardverschuivingen. Vlak voor de mannen verheft zich de ongeveer 2800 meter hoge Korop, waarop de Ielorong ontspringt. Een grandioos beeld!


  12 Juli. Moeizaam wordt naar een pad over de rotsen gezocht. Zwermen kaketoes wieken over de troep. Verder is er geen levende ziel te bespeuren. Het is een verlaten, desolaat gebied.


  13 Juli. De streek van de Ielorong tot dichtbij de Kelabo is eveneens geheel onbewoond. Een woest, ruig land waar de Ielorong zich doorheen perst. De dalwanden vallen bijna loodrecht de rivier in. De Controleur lijdt aan hevige migraine-aanvallen en hij verwondert zich er over dat deze zich juist voordoen in het bergland. De aanvallen nemen echter spoedig af.


  Toch begint Dr. De Bruyn aan terugkeren te denken. Het laatste nieuws van de wereld heeft hij een maand geleden ontvangen en de politieke toestand is niet van die aard dat hij te lang de post zonder beheer kan achterlaten. In Enarotali is geen vervanger. In zijn aantekeningen schrijft Jungle Pimpernel: — Het lijkt misschien prettig niets te weten of te vernemen van een wereld die bezig is zichzelf te verscheuren, doch het is het geenszins. Het is zelfs beklemmend. Wij Westerlingen hebben toch meer natuurlijk, geen kunstmatig aangekweekt, collectiviteitsgevoel dan over het algemeen wordt gedacht door hen die de verhouding Oost-West als twee antipoden tegenover elkaar plaatsen: collectiviteitszin—individualiteitszin.


  Om half vijf heeft die middag een merkwaardige plechtigheid plaats. Jungle Pimpernel gaat de Nederlandse vlag in het zojuist betreden gebied plaatsen. Die vlag zal achterblijven.


  Rondom de vlaggemast zit een groot aantal mannen, vrouwen en kinderen. Aimo, die hun taal spreekt, houdt een lange rede tot de bergbewoners en poogt hun de bedoeling van het ceremonieel uit te leggen. Daarna spreekt Dr. De Bruyn een enkel woord in het Maleis tot de politie, de koelies en de bergpapoeas en gaat het doek met de drie kleuren langzaam omhoog.


  En dan gebeurt er iets onvergetelijks: het driemaal geroepen hoera op de koningin wordt door het bergvolk, dat van geen ophouden weet, een honderdvoudig hoera-geroep. Het geluid wordt weerkaatst door de steile bergwanden van Ielop en dat is een onvergetelijk en machtig gehoor... deze rollende, dreunende, terug-echoënde stemmen, die nu eens in de verte, dan weer vlakbij klinken. Geen mens ter wereld kan zich indenken hoe vreemd, fantastisch, verbijsterend de ogenblikken waren bij die kleine, eenzame vlag in het hooggebergte en bij het donderend geluid der stemmen van het bergvolk.


  In dit uur werd Ielop een deel van het Koninkrijk.


  ’s Avonds en ’s nachts klinkt uur na uur, zonder onderbreking, het bora mindia gezang in de grote bladerhut. Die hut lekt als een zeef. Als het te middernacht begint te stortregenen kruipt een deel van het volk bij de Controleur en diens mannen onder de tentzeilen en gaat daar verder met de liefdesliederen. Dit wordt dan de nacht van Dominggoes’ eerste liefdesontgoocheling.


  14 Juli. Om zes uur zit Dominggoes bitter en triest voor zich uit te staren. Grote, dikke tranen rollen hem glinsterend over zijn zwarte wangen. Dominggoes heeft verdriet en het is verdriet der versmade liefde.


  Hij vertelt Jungle Pimpernel het relaas van de nacht met de ontrouwe maagd. Alles, heel zijn bezit, heeft hij haar gegeven. Ze kon alles gebruiken, moest letterlijk alles hebben. En hij gaf haar alles, omdat hij haar lief had. Maar toen zijn laatste kaurischelp was vergeven, toen zelfs het allerlaatste wat hij bezat, z’n draagnet, in haar handen was overgegaan, toen hij daar naakt en uitgeschud zat, zei ze dat ze helemaal niet meeging. Ze heeft hem gemeen bedrogen.


  Plotseling wordt de jongen wild van woede. Hij gaat te keer als een bezetene en toont zich een grootmeester in de meest geraffineerde en grove scheldwoorden. Maar de maagd is verdwenen en keert niet weer. Haar deert geen scheldwoord. Zij is veel aards bezit rijker en Dominggoes veel illusies armer geworden, die nacht.


  Dan gaat de troep verder het bergland in.


  Er is veel bewolking maar dat belet niet dat af en toe een blik kan worden geworpen op het woeste gebied dat de mannen aan alle kanten omgeeft. De 4150 meter hoge Koeliemiebet zit echter geheel in de wolken gepakt. 750 meter beneden de troep bruist en kookt de Ielorong.


  Jungle Pimpernel laat zijn blikken Westwaarts gaan. Paniai ligt daar... en de ogen der dragers volgen zijn blikken. Ze willen wel graag terug. Weg uit dit vreemde land, met zijn onbekende bewoners en onbekende demonen. Thuis .. . naar de kampongs. .. naar de vrouwen. Het heeft nu lang genoeg geduurd ...


  Terug... Maar over de Beurong ligt een hangbrug die van een zeldzaam gammele constructie is. Zelfs de dragers gaan er met niet meer dan één belaste man over. En dit zegt wat.


  Het wordt een acrobatentoer om ’t evenwicht te behouden, want het is duidelijk dat iedereen die hier naar beneden glijdt nooit meer een kans krijgt iets van dat avontuur na te vertellen. Het wordt een emotionele gang maar alle mannen halen het. Het duurt een uur en dan gaat het verder steil omhoog.
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  15 Juli. De linkeroever van de Beurong wordt bereikt en enige tijd volgt de troep de rivier, die hier op 1580 meter hoogte stroomt. Tenslotte ontdekt Dr. De Bruyn een diepe kloof, waarover enkele losjes aan elkaar gebonden boomstammen liggen. Dat heet hier brug.


  Hét is een stevige „brug”, maar de moeilijkheid is om je er op in evenwicht te houden. Als je dat evenwicht verliest betekent dat dat je beneden in woest kokend, voortdonderend water van de kali terechtkomt, met geen enkele kans nog een seconde in leven te zijn. Maar er is geen andere weg en dus moet deze brug gebruikt worden. Hij wórdt gebruikt, en een voor een kruipen de mannen erover, op handen en voeten. Opnieuw lukt het. Geen enkele drager verongelukt. Later bereiken de mannen Danggoe. Een oud hoofd van de stam stopt Jungle Pimpernel een klein biggetje in zijn armen en is dolblij als hij een spiegeltje en wat kralen in ontvangst mag nemen.


  In de namiddag wordt de rivier stroomopwaarts gevolgd tot een grote, doodliggende rolsteenbank bereikt wordt. Hier stuit de troep op iets griezeligs. Boven op de bank ligt een half verteerd mannenlijk. Volgens de gidsen is dat iemand die overspel pleegde en dus doodgepijld werd. Net als in Kemandora worden de lijken vaak in de grote rivieren geworpen.


  En zo ligt dat stoffelijk overschot daar. En de wildernis ziet er zwijgend en bars op neer en de rivier loeit en bruist onder de rolstenen bank. Klein en stil en verschrikkelijk dood ligt de man daar. Als luguber vermaan voor overspeligen. Er zijn harde wetten in dit harde land.


  16 Juli. Om zes uur is de troep klaar en langs hetzelfde pad van 6 Juli wordt naar Oesahoe gelopen. Het bivak staat er nog zoals het werd achtergelaten, ’s Avonds bepaalt alles zich weer tot het bora mindia gezang. Het blijkt dat Soalekigi bezweken is voor een vrouwenhart, het zoveelste in zijn leven. Iedere avond komt hij Kontolulle vragen hem wat kralen te geven om de geliefde te schenken. Het is dé manier voor hem om een goede indruk op het meisje en haar ouders te maken.


  Jungle Pimpernel gaat eens op onderzoek uit en kan vaststellen dat het met de smaak van Soalekigi nog wel in orde is. Die is heel wat fijner dan van Aimo, die op een bejaarde weduwe verliefd is geworden, die haar charmante jaren allang achter zich heeft liggen.


  17 Juli. De Controleur laat twee agenten een top beklimmen om te trachten uitzicht te krijgen op de Carstensztoppen. Zelf probeert hij meer Oostelijk uitzicht naar het Zuidoosten te krijgen. Geen der pogingen lukt. De omringende bergmassieven ontnemen ieder uitzicht.


  18 Juli. Volgens Soalekigi is er bericht binnengekomen dat drie Oehoen-doenis van Dongbi in Zanepa enkele Zonggonaos bepijld hebben. De troep Zanepa-Zonggonaos die meegetrokken is danst zijn wilde krijgsdansen om schadevergoeding in de vorm van kauris en varkens los te krijgen. Soalekigi verzoekt Jungle Pimpernel nu ook maar een paar dagen hier te blijven opdat hij, De Bruyn, ook z’n deel van de oorlogsschatting zal kunnen krijgen ...


  19 Juli. Opnieuw wordt de omgeving geobserveerd. De varkens van de oorlogsschatting laten echter op zich wachten en de Zonggonaos dansen hoe langer hoe wilder en verwoeder hun krijgsdansen. Dat is hét middel om wat meer kracht achter je eisen te zetten. Maar al wat er komt, geen varkens!


  20 Juli. Vandaag wil de leider van de expeditie zijn tocht voortzetten, maar Soalekigi is verontwaardigd. De oorlogsschatting is er nog steeds niet, ofschoon er hoe langer hoe wilder wordt gedanst en geschreeuwd. Er wordt nu kort en goed geëist dat de dieren zonder mankeren moeten verschijnen, aangezien de grote heer morgen vertrekt. Het is hun laatste kans...


  En ’s avonds komt het varken. Het is aardedonker als het er ineens is. Volgens de brengers zullen de overige varkens zich de volgende dag aandienen. Bij grote kampvuren wordt het beest geroosterd. Dr. De Bruyn wil de dragers die het dier hebben gebracht wat kauris als betaling geven, maar Soalekigi is het daar volstrekt niet mee eens. Hij legt uit dat zoiets niet mag. Dit is geen gewoon varkensgeschenk, maar een boete, een straf. Dan moeten ze ook maar geen Zonggonaos pijlen, zegt de brave jongen.


  21 Juli. Iedereen gaat naar huis verlangen, vooral als, zoals iedere marsdag, om vier uur al wordt opgebroken. Boven op de rug bij Zinggilini ziet De Bruyn nog eenmaal het schitterend panorama van het Oostelijk bergland. Als een burcht staat de 4150 meter hoge Koeliemiebet in het Oosten. De morgenzon laat de hoekige kamlijn in al zijn wilde grilligheid des te sterker tegen de bloedrood gekleurde hemel uitkomen. Het is een grandioos gezicht, dat nieuwe land van Beura. Dan zegt hij het vaarwel.


  22 Juli. Die morgen wordt de waterscheiding weer gepasseerd. De koelies lopen nog uitstekend en de laatste is hoogstens tien minuten achter bij de spits. Iedereen ruikt de stal ofschoon de weg naar Enorotali nog lang is. Om twaalf uur ontmoeten wij bij de samenvloeiing van Koemaboe en Komberaoboe een troep Mieganis met hun jachtbuit. Die bestaat uit twintig in blarenbundels gewikkelde dwergkangoeroes die met honden zijn gevangen. Voor twee kauries krijgt De Bruyn een bundel met vijf kangoeroes. De Aimaroes eten ze niet maar voor alle anderen zijn ze een lekkernij.


  23 Juli. Een lange weg. En een dag dichter bij Enarotali.


  24 Juli. In Doesandigi wordt het bivak opgezet. Soalekigi en Aimo komen uit Oesahoe in het bivak aan en beiden hebben hun nieuwe vrouw bij zich. Aimo z’n weduwe en Soalekigi met... een geheel andere vrouw dan hij enkele dagen geleden Kontolulle aanwees. Het zit, volgens de gids, zo in elkaar, dat de ouders van die eerste vrouw veel te veel schelpen eisten zodat hij maar besloten had de jongere zuster te nemen. Die was aanmerkelijk goedkoper. Overigens ontstaat er die dag nog ruzie. Een Miegani en een Ndani hebben ernstig verschil van mening, omdat volgens de eerste de Ndani zijn dochter op minder kuise wijze heeft bejegend. Hij wordt zo razend dat hij tot schrik van iedereen zijn boog grijpt en een pijl op de Ndani afschiet. De Controleur ontneemt de opvliegende vader zijn wapen en de rust keert weer. Oorlogvoeren in het bivak is verboden.


  25 Juli... 26 Juli... 21 Juli... Steeds de weg terug. Op 27 Juli is de Goeloemboeloe geheel uit de wolken. De ochtendmist trekt langzaam uit de dalen weg en tegen de hemel in het Oosten tekent zich het geweldige silhouet van de berg af. Het is een wonderlijk steeds wisselend spel van kleuren en tinten. Langzaam gaat het vaalgrijs van de nacht zienderogen over in het aanrijpende licht van de dag. Het lichtrood van de eerste stralen wordt sterker, het wordt rossig rood, dan vuurrood. Het is nu alsof de gehele Oosterkim in vuur en vlam staat. En dan, als de laatste nevelflarden statig om de bergtoppen omhoogdrijven maakt de rode gloed plaats voor weer lichtere nuancen: oranjerood, oranjegeel en lichtgeel.


  Een letterlijk gouden ochtendzon gaat schijnen over het landschap waar alles nog slaapt. Alleen wat rook uit huisjes ver beneden de plaats waar de Controleur nu staat, duidt op menselijk leven. De grote Doraboes slingert zich als een glinsterend lint door het landschap. De ene keer is hij een brede, forse rivier met eilanden in het midden, de andere keer perst hij zich door beklemde, canyonvormige kloven.


  Het is een zeldzaam mooi beeld van een verbijsterend wild gebied.


  28 Juli... 29 Juli... 30 Juli.. . Een grote dag voor Soalekigi! Vandaag hoort hij dat hij anderhalve maand geleden vader is geworden van een zoon. Soalekigi komt naar Jungle Pimpernel, zijn jongste broeder, en vraag hem welke naam hij die zoon moet geven. Het zal Soalekigi een eer zijn als Kontolulle hem die naam wil geven.


  Kontolulle denkt even na. Dan heeft hij een goede naam voor de jongste zoon van Soalekigi; als Piet Hein zal hij voortaan onder de bergmensen voortleven. Jungle Pimpernel begrijpt dat het hart van de vader naar huis trekt en hij geeft zijn gids toestemming die kant op te gaan. Maar Soalekigi weigert, onder beding van: samen uit, samen thuis. Twee dagen later is Soalekigi echter tóch vooruitgegaan. Niet zozeer uit verlangen naar zijn zoon en de jonge moeder, maar omdat hij een gerucht heeft opgevangen van een te Koegapa ophanden zijnd varkensfeest. In dit land zijn varkens en schelpen belangrijker dan vrouwen en baby’s.


  31 Juli... 1 Augustus... 2 Augustus... 3 Augustus... 4 Augstus... 5 Augustus... 6 Augustus... De terugtocht vindt plaats zonder incidenten. Op 6 Augustus wordt de motorboot in het basiskamp bereikt en op 7 Augustus komt Dr. De Bruyn weer thuis in Enarotali. De Oostpatrouille zit er op en opnieuw is een stuk onbekend gebied in het hart van Nieuw-Guinea in kaart gezet. In totaal werden driehonderd vierkante kilometer bezocht en de vlag die op 14 juli in het bivak aan de Ielorong werd gehesen wappert nu ook op 150 kilometer Oostelijk van het Paniai-meer. Als korte verkenningstocht, die een inleiding voor latere tochten wilde zijn, was ze geslaagd.


  Wat de koelies betreft, in plaats van sago aten ze, zoals men weet, op deze tocht rijst. Dr. De Bruyn vond dit wenselijk in verband met de zwaarte van het te belopen terrein. Het merkwaardige feit deed zich nu echter voor, dat bij thuiskomst de koelies er stevig en gezond uitzagen, aanzienlijk beter dan op de dag van de start, en Jungle Pimpernel en de agenten met de dag magerder waren geworden ...


  En Soalekigi... ? Van hem moet alleen nog gezegd worden dat hij ook op deze tocht weer optrad als beschermer en chaperonne van zijn jongste broer... Hij liep op ieder pad voor de Controleur uit, en als het nodig was er achter. Steeds waar het volgens hem het gevaarlijkst was. Dr. De Bruyn kon geen stap doen, zonder dat de scherpe ogen van Soalekigi hem volgden. Deze verontschuldigde zich soms door te zeggen dat hij zijn jongste broer nu eenmaal moest beschermen in dit wilde land.


  Zo was Soalekigil Een brave kerel, die je z’n losheid in liefdeszaken daarom alleen al moet vergeven ...!
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  Deze tocht naar het onbekende binnenland leverde een aanzienlijke hoeveelheid wetenschappelijke gegevens op over de bevolking, etnografische notities, bijzonderheden over de topografie van het land, woordenlijsten en schetskaarten.


  Zo kon worden vastgesteld dat overspel bij alle stammen zeer zwaar wordt bestraft. Als de man op heterdaad wordt betrapt vinden zowel de overspelige man als de vrouw de dood door bepijling. De lijken worden in de rivier geworpen en niet begraven, verbrand of bijgezet. Het is dus een schande-dood. De Ekaris zouden zelfs de doodgepijlde overspeligen daarna als afschrikwekkend voorbeeld ophangen.


  Pleegt men overspel en is men zo handig dit te kunnen doen zonder te worden betrapt, dan wil de adat dat men jong sterft. Volgens de bergpapoea, en dit geldt voor alle stammen in het centraal gedeelte van het land, is het feit dat een gehuwde man een ongehuwd meisje gebruikt géén kwestie van overspel en niet strafbaar. Wel is het overspel als een ongehuwde man met een gehuwde vrouw verkeert. Volgens de Moni zijn er drie oorzaken van doodgaan. Normaal is dat iemand aan een ziekte sterft. Iedere ziekte wordt veroorzaakt door demonen, die uitsluitend door de anus ’s mensen lichaam binnenkomen, het inwendige lichaam aantasten en wel zo dat men eraan sterft. Velen sterven bovendien als straf omdat ze zich aan overspel hebben schuldig gemaakt. Slechts enkelen sterven door hoge ouderdom. Andere doodsoorzaken bestaan niet. Iemands „tonné”, zijn ziel, zijn geest, verlaat het lichaam door de mond en trekt naar de „poetékoma”, het rijk der zielen. Poetékoma is ook het woord voor zee. De zee is het rijk der zielen.


  In Egadoesiga maakte Dr. De Bruyn een lijkbijzetting mee. Die vond plaats zonder het minste ceremonieel. Als iemand sterft wordt het lijk geruime tijd in het sterfhuis opgebaard. Deze periode varieert van één tot twintig dagen. Dat het lijk na enkele dagen een verschrikkelijke geur verspreidt behoeft geen verdere illustratie en het is eigenlijk een raadsel hoe de bewoners, die rustig in het huis blijven wonen, het uithouden. Het lijk wordt dan later, met tot onder de kin opgetrokken knieën, opgebaard en in een hoek van het vertrek gezet. Bij de dode te Mapa hadden de nabestaanden na enkele dagen de neus en de mond met bladeren dichtgestopt tegen de uit het lichaam ontsnappende gassen.


  De eigenlijke bijzetting die dan volgt geschiedt door vier mannen die het stoffelijk overschot aan twee lange stokken, als een varken, wegpikollen. Bij de plaatsing op de stellage zijn geen vrouwen aanwezig. De stellage wordt pas op de dag van de bijzetting opgericht. Na de bijzetting worden de varkens die in het bezit van de dode zijn geweest, gepijld en geslacht.


  Meestal staan de dodenstellages bij de Mieganis vrij dicht bij de kampong, in tegenstelling met de Ekaris, die hun doden, op een enkele uitzondering na, bijvoorbeeld als het een zeer voornaam hoofd betreft, ver weg van de


  nederzetting op heuveltoppen, in rotsspelonken en rotsspleten plaatsen. Het lopen door nederzettingen in Memandora waar kort geleden een lijk was bijgezet, was niet alleen vanwege het afschuwelijke schouwspel iets verschrikkelijks, maar ook vanwege de stank die afgrijselijk was. Het krioelde van zwermen zwarte vliegen.


  Sterft de man, dan moeten een of meer van zijn vrouwen hem in de dood volgen. Volgens Soalekigi is de bedoeling hiervan dat de weduwe na de dood van de echtgenoot niet door een ander tot vrouw genomen zal worden. Nooit bevestigd werd de veronderstelling dat dit doodpijlen der weduwe tot doel heeft de man ook in het hiernamaals een echtgenote te bezorgen. Het is niet zeker wie haar doodpijlen. Naar Dr. De Bruyn van het bergvolk vernam kan ieder, die veel van de dode hield, dit doen. Het behoeven dus niet speciaal familieleden van de overledene te zijn, ze mogen ook tot zijn kennissenkring behoord hebben.


  Vrouwen die nog baby’s zogen of wier kinderen al volwassen zijn, worden niet gedood. Over het algemeen worden er niet zo heel veel vrouwen gedood, omdat er door de heersende polygamie toch al groot gebrek aan vrouwen bestaat. De vrouw wordt doorgaans, zonder dat ze er erg in heeft, gepijld. Ze tracht zich vaak daaraan te onttrekken door naar de clan vanwaar zij eens is gekomen terug te vluchten. Als de vrouw is doodgepijld (mina wagamaja is de naam van het gebruik) worden vaak aan de nagelaten betrekkingen schelpen betaald. Een soort schadevergoeding dus voor het doden der vrouw. Hoewel het geen algemene regel is wordt het huis, waarin de man is overleden, soms verbrand; de tuinen worden door de familie leeggeplunderd en de grote varkens gedood. De biggen worden daarna onderling verdeeld.


  Het lijk van de gepijlde weduwe wordt niet samen met dat van haar man bijgezet, maar in de rivier geworpen. In Kemandora en meer Oostelijk wordt een groot deel der overledenen niet bijgezet maar eveneens in de grote kalis geworpen. Deze kalis, als de Beurong en de Ielorqng, zijn dan ook uitgesproken dodenrivieren. Deze gewoonte van het wegwerpen der lijken in de rivieren komt in het Westen niet voor.


  Dit alles geldt ook voor de stam der Ndanis. Er zijn echter afwijkingen volgens Dr. De Bruyn. In tegenstelling met de Monis en Ekaris zetten de Ndanis hun doden niet bij, doch verbranden ze. De man en de doodgepijlde weduwe worden tezamen verbrand. Voor zover bekend was tot dit ogenblik lijkverbranding op Nieuw-Guinea nog niet geconstateerd. De crematie bij de bergstammen is echter een bewijs dat de lijkverbranding in de archipel niet altijd onder Hindoe-invloed behoeft te zijn ontstaan. Bij de bergpapoeas is van Hindoe-invloed niets te bespeuren.


  De as van het verbrande echtpaar wordt in de rivier verstrooid. Een der belangrijkste uitingen is de zelfverminking, waar reeds eerder over werd geschreven. Men ziet ze bij de vrouwen meer dan bij de mannen. Gewoonlijk wordt begonnen met het afkappen van een der vingerkootjes van de pink. Bij latere sterfgevallen volgen dan de andere vingers, met uitzondering van de duim, die nooit afgekapt of verminkt wordt. Volgens Soalekigi is het niet verplicht juist met de pink te beginnen. Het mag ook de middelvinger zijn. Men komt in dit land mensen tegen wier pinken nog gaaf en intact zijn, doch wier andere vingers verminkt zijn. De operatie is volgens zeggen minder pijnlijk dan het lijkt. Door het vingerlid enige dagen sterk af te binden sterft het af, waarna het met een stenen bijl wordt afgekapt. Een andere vorm van zelfverminking is het doorsnijden bij vrouwen van de linker oorlel.


  Uiterst merkwaardig is de wijze van groeten van het bergvolk. De gewone groet bij de Miganis als ze elkaar ontmoeten is: amakané of amagoginoi. De letterlijke betekenis van dit woord is: „geef mij je borst”. Dit is de groet van mannen onderling of van vrouwen tot mannen. De groet der vrouwen onderling of tussen mannen en vrouwen is mérobaoe. Wat de betekenis van dit woord is, is niet bekend.


  Een andere wijze van begroeting van mannen onderling of van vrouwen tot mannen is banoea of banoeao wat volgens de letter betekent, „uitwerpselen eten”. Een nogal bijzondere manier van begroeten! Bij deze begroeting grijpt de begroeter met zijn linkerhand naar zijn linkerborst en wendt zijn hoofd naar links onder het uitspreken van een reeks amakané’s. Een derde manier van groeten die eveneens veel voorkomt is het „dola panoea”. Hiervan is de letterlijke betekenis: „bil eten”. Bij de begroeting grijpt men degeen die begroet wordt inderdaad bij diens partes posteriores!


  



  En dit is het verhaal van Jungle Pimpernel, waarvan hij ons die avond gedeelten vertelde. Een lang verhaal, en het was nacht geworden. Buiten regende het nog even hard en van de bergen kwam de wind.


  We gingen slapen.


  Ik wist dat dit het einde was van mijn verblijf in de vallei der meren. Morgen, als er zicht was boven de bergen, zouden we teruggaan naar de kust. Het denken aan dat vetrek was niet prettig. Wat hierna zou komen moest minder groots zijn.


  Jungle Pimpernel was de laatste die ging slapen. Hij zat nog lang over de kaart gebogen die hij voor zich had gehad, die avond. Hij wist niet dat ik hem gadesloeg.


  Ik wist dat daar, in deze berghut, een zeer eenzaam huis in deze wereld, een der merkwaardigste Nederlanders zat.
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  Die nacht regende het urenlang. Ik sliep slecht, deels ten gevolge van datgene wat De Bruyn ons had verteld, deels door het aanstaande vertrek. Er was iets dat mij tegenhield de vallei te verlaten.


  Tenslotte sliep ik in om een uur later door de Commandant van de Catalina gepord te worden. Of ik me maar klaar wilde maken. Er was een kans dat gestart zou kunnen worden.


  Rillend kleedde ik me aan en vond beneden in de hut de anderen al aan tafel. Het viel me op dat iedereen stiller was dan anders. Alleen De Bruyn zag er uit als altijd en liet zich de droge rijst, die ik kauwde als een hap knikkers, goed smaken. Voor hem betekende een verandering als deze blijkbaar niet veel.


  Daar kwam bij dat hij spoedig weer aan de meren terug zou zijn. Ik wist dat zijn hart hierheen trok en dat er binnenkort voor hem een ander vliegtuig zou komen om hem opnieuw over de bergen te brengen naar dit land.


  De jongens van het vliegtuig legden de laatste hand aan het kleine radio-zendertje dat achtergelaten werd. Troutman was er zo dankbaar voor dat hij telkens en telkens opnieuw naar woorden zocht om zijn erkentelijkheid te betuigen. Het was maar een vrij zwak apparaat, maar het had energie genoeg om de niet al te verre bestuursposten aan de kust te bereiken. In de laatste week had hij geleerd op welke wijze het toestel moest worden bediend.


  De Bruyn en ik werden weggebracht door Mieke en de zendeling. We daalden af naar de oever van het Paniai-meer en dat was de laatste tocht door decimeters hoge modder die ik in de vallei maakte. Het motregende nog, maar volgens de Commandant kon er gestart worden.


  De zon was bezig op te komen hoewel hij voorlopig geen kans kreeg door de dikke nevelbanken heen te dringen. Uit de dalen, spleten en spelonken der berghellingen rookte de nevel weg. Het was alsof daar een reusachtige pot met water stond te koken. En overal zag ik ernstige zilverreigers staan, die ons nadenkend en peinzend gadesloegen. Het was alsof ze zeiden: — Blijf hier, in de vallei. Het is er beter dan waar je nu naar toe gaat. —


  Meer dan tweehonderd Ekaris dromden om ons heen. Ze wisten dat we weggingen en al zal hun dat, wat mij betreft, niet veel hebben kunnen schelen, met Jungle Pimpernel was dit iets anders. Ze zagen hem met gemengde gevoelens vertrekken en dit bleek uit hun gehele optreden. Er waren Ekaris die elkaar van het modderpad afdrongen om toch vooral maar dichter in de buurt van de witte man te komen. En alle ogen van die Ekaris keken hem aan, en menig ogenpaar scheen te zeggen: — Blijf hier, bij ons, Kontolulle, blijf in ons land, het is er goed en veilig en waarom zoudt ge terug gaan naar het land van Soerabaia?


  Het hield op met regenen en ik merkte dat de wolken nu snel optrokken. De eerste plakkaten blauw verschenen en alleen de hellingen en toppen der bergen lagen nog in schuim en watten verpakt. En de dalen rookten alsof het water aan het overkoken was.


  Daar lag de Catalina.


  We zouden elk met een kano worden weggebracht. De bemanning van het vliegtuig was al aan boord en stond op het toestel naar ons te wenken. Er was blijkbaar haast, nu de weersomstandigheden plotseling zo gunstig werden. Even later hoorden we de motoren aanslaan. Het klonk vreemd en onnatuurlijk in de volstrekte stilte die altijd heerste op het meer.


  De Ekaris stonden doodstil en keken naar Kontolulle.


  Ik nam afscheid van de zendeling. Daarna van Mieke. Ik gaf haar een hand en we keken elkaar een beetje onderzoekend en uitdagend aan. Zo langzamerhand wisten we wat we aan elkaar hadden.


  — Goeie reis, zei ze, — en behouden aankomst op Hollandia. En laat nog maar eens wat van je horen!


  — Succes met je werk, Mieke en hou je taai. Ik hoop dat je het hier fixt. En laten we maar zeggen: tot ziens!


  — Dat zal nog wel even duren, lachte ze. — Ik denk niet dat jij over vijf jaar nog in dit land zit.


  — Nee, dat zal wel niet. Maar de wereld is klein en we lopen elkaar heus nog wel eens tegen het lijf, Mieke!


  — Misschien wel.


  Ik wachtte erop dat ze me nu zou vragen Ter Poorten haar groeten over te brengen. Ik kon me niet voorstellen dat ze van deze gelegenheid geen gebruik zou maken. Ze wist tenslotte dat het mogelijk was dat ik hem nog ontmoette. Op dat ogenblik werd de stilte verscheurd door een gebrul van de Catalina. Het was de Commandant die ons toeschreeuwde dat we direct naar boord moesten komen omdat hij geen zin had te laat te zijn om van het open zicht te profiteren.


  De twee kano’s lagen klaar en de Ekaris stonden gereed om weg te pagaaien.


  — Geen boodschap meer voor Hollandia, Mieke? vroeg ik, terwijl ik probeerde me zo in de kano te wringen dat ik in de minst vette modder kwam te zitten.


  — Nee, adieu!


  — Weet je het zeker, Mieke?


  .De Ekari duwde de uitgeholde palmboom uit de blubber, die zuigend, spetterend en blazend vrijkwam. De Bruyn was al vooruit en zijn Ekari, trots als een koning dat hem de eer vergund was Kontolulle te mogen roeien, deed z’n best zo snel mogelijk de Catalina te bereiken. Doodstil stonden de anderen die kano na te kijken.


  Mieke wuifde me toe. — Hou je maar goed vast, m’n jongen, want je kano ligt lelijk scheef. Jammer dat ik geen fototoestel bij me heb. ’t Zou een mooi plaatje zijn om bij die sterke verhalen van je te zetten!


  Ik kreeg zwaar de pest in. Maar nu zou ik het haar op het laatste ogenblik


  betaald zetten!


  — Je vergeet zeker dat ik Jan de groeten van je moet doen, hé?


  Ze lachte grimmig. — Maak je niet ongerust, trouwe ziel, riep ze sarcastisch, — Jan heeft geen tijd om aan me te denken en ik nu niet aan hem. We zijn aan ’t werk en daar begrijp jij toch niets van!


  En dat was het laatste dat ik ooit van haar zag en hoorde. Ze stond daar lang en slank naast de zendeling. Ze was, daar boven op de oever, werkelijk buitengewoon aantrekkelijk. Het kaki kleurde haar goed en ik wist zeker dat iedere man haar, zoals ze daar nu stond, aardig had gevonden. Maar ze moest haar mond dichthouden. Wat daaruit kwam was alleen maar zogenaamd mannelijk en hopeloos eigengereid. Ze wilde altijd het laatste woord hebben en ze had het ook.


  Ik verdeelde m’n aandacht over m’n evenwicht in dat smerige stuk kano, over m’n fototoestel en de hardheid van Mieke van der Veer, die zelfs op dit ogenblik de noodzaak niet inzag een groet door te geven aan die arme kerel die ergens in dit keiharde Nieuw-Guinea zat. En die, dat wist ik allang, stapelgek op haar was.


  Een half uur later klom ik tegen het ijzeren laddertje van de Catalina op. De jongens kankerden omdat ik kilo’s modder van het Paniai-meer voor ze meebracht. Ik was echter nauwelijks binnen of de blister werd dichtgeklapt. Nog een halve minuut later taxiede de grote aluminium eend over het volmaakt gladde meer.


  We hadden een lange start. Heel erg lang. Later hoorde ik dat het een moeilijke start was geweest omdat het water te vlak was om er uit te komen. Daarbij lag het toestel veel te diep.


  In ieder geval, we kwamen los. Ik dacht op het laatst dat we aan ’t meer zaten vastgekleefd en nooit meer los zouden komen. Maar ineens bonkten we eruit en trok de bestuurder het onwillige en luie geval omhoog. Ik had pijn in mijn oren van het verschrikkelijke gedonder der motoren, na de weken van volkomen stilte in de vallei. En ik gevoelde me ook een beetje ongelukkig.


  Jungle Pimpernel rommelde wat bij een stretcher. Hij pakte een dunne deken, rolde zich erin en draaide zich om. Ik geloof dat hij een seconde later al sliep.


  



  Ik ging voor het grote blister-oog zitten en zag het bergland onder me voorbij trekken. Ik had dat alles reeds een keer eerder gezien maar het was weer even grandioos als toen. Grootser zelfs. Er was meer bewolking, meer nevel. Die nevel nam elk ogenblik andere vormen en gestalten aan. Het waren op hol geslagen dieren, vreemde verschijningen die achter het vliegtuig aanrenden, als het ware om dit in te halen en het terug te trekken naar de vallei.


  Donker lagen de bergen en het oerwoud onder ons. Zwermen sneeuwwitte kaketoes zag ik opfladderen uit die zee van groen.


  We trokken steeds hoger op. Nu eens kletterde hagel tegen de wanden van de Catalina, dan weer zaten we in een zondvloed van regen, die elke meter zicht benam. En er was zoveel remous, dat ik me stevig moest vasthouden om geen al te idiote buitelingen te maken over dat stilleven waar ik op zat en dat bestond uit blikjes cornedbeef, boerenkool in blik, vruchten op sap, banden mitrailleurpatronen, Ekari-speren, Ekari-bogen en drie kotekas die door een der jongens van de crew als corpus delicti uit het stenen tijdperk waren meegenomen. Omdat ze het thuis anders tóch niet zouden geloven . . !


  We moesten hoog vliegen en ik kreeg het tenslotte aardig benauwd. Ik zat naar adem te hijgen en vroeg me a£ wanneer Jungle Pimpernel nu eindelijk eens onder die deken vandaan zou komen. Hij lag er echter nog net zo rustig als een half uur geleden. Het was alsof hij dood was en zich niets meer aantrok van remous-valpartijen, en dat verdraaid kleine beetje zuurstof al niet meer nodig had.


  De Catalina ploegde door regen en nevel heen. Het werd geen prettige tocht maar tenslotte waren we zo hoog dat alle mist en regen onder ons waren. Ik had graag eens op de hoogtemeter gekeken maar bleef zitten waar ik zat. Ik was verschrikkelijk moe en niet in staat één voetstap te verzetten. En ik voelde me aardig slaperig worden.


  Later werd minder hoogte gemaakt. We waren al een uur van de Wisselmeren af en het landschap werd zienderogen minder woest. En toen kwam de zee. De Pacific lag blauw en machtig groot voor ons. Ik zag witte strandjes en kleine, geel gekleurde eilandjes. De Catalina daalde nog meer en ik keek neer op honderden eilanden, atollen en rotsklompen, alle met wittige branding omgeven en met een beetje groen begroeid. Ik kreeg heimwee naar zo’n eilandje, met een geel strandje, met de felle kleuren van het koraal er als een juweel omheen en met groepen slanke palmen erop als het mooist denkbare decorum.


  Maar we vlogen verder. Onder ons door trokken steeds weer nieuwe eilanden en eilandjes, klippen en atollen, en dat alles lag in een wereld van diepblauw water, zo helder dat het een platina spiegel leek. Nooit zag ik zelfs maar de schaduw van een golf. Het leek een betoverde zee waarover we in die uren vlogen.


  Toen kwamen de mangrovewouden, de vloedbossen. Nog later doemde het gebergte op waar we overheen moesten. Eén berg stond donker en zelfverzekerd tussen alle anderen: de Cycloop.


  We gleden over de kammen der bergen en daalden in een vallei.


  Onder ons lag Hollandia. Hoofdplaats van Nieuw-Guinea.
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  Ik geloof dat ik die paar weken dat ik op Hollandia zat hard werkte. Ik schreef de merkwaardige dingen op die ik had gezien en gehoord bij de Wisselmeren, verzorgde de reportage voor Holland, en deed allerlei andere belangrijke correspondentie af die al veel te lang was blijven liggen.


  Ik was ondergebracht in een pasangrahan die met alle pasangrahans op Nieuw-Guinea gemeen had dat hij hopeloos oud was, dat hij door de gaten in het dak en de kieren in de wanden een perfecte broedplaats voor muskieten was, en dat hij iedere nacht gelegenheid bood voor een felle en verbeten strijd tussen de eenzame man en de horden ellendelingen die blijkbaar vastbesloten waren ook de allerlaatste druppel bloed van de ongelukkige daar onder zijn aftandse klamboe te eisen.


  Het was zo heet dat iedere pagina die ik schreef letterlijk in zweet gedrenkt was. Daarbij kwam dat ik me vermoeid voelde. Ik denk dat het klimaat bezig was me in de touwen te drukken en alle kinine, mepacrine, allerlei mysterieuze tonicums, vitaminetabletten en oude jenever waren niet in staat me uit een zekere indolentie vandaan te halen. De gouvernementsarts maakte er trouwens niet veel van. Hij haalde z’n schouders op als ik hem vroeg waar die vermoeidheid vandaan kwam. Met een stomp uitgezogen sigaret in z’n mond mompelde hij in zulke ogenblikken dan iets over — Nieuw-Guinea... lui die er niet horen... om ongevraagd... — Maar hij propte me in elk geval vol met medicijn en aan hém heeft het niet gelegen dat ik na twee weken onder de klamboe bleef. Ik had koorts en moest uitzieken.


  Veel gebeurde er overigens niet. De Bruyn was naar Biak vertrokken, en de Catalina had hem er naar toe gebracht. Van Ter Poorten was weinig nieuws bekend. Hij zat ergens in de buurt van Sarmi. Tweemaal was er bericht van hem gekomen dat alles goed ging, ofschoon er dingen waren die heel z’n aandacht vergden. Het was mogelijk, zo schreef hij in de laatste brief die al weer twee maanden oud was, dat op een bepaald tijdstip assistentie van Sarmi nodig zou zijn. Hij zou dan tijdig waarschuwen.


  Ik had het plan hem een uitvoerige brief te schrijven over m’n bezoek aan de wisselmeren en over Mieke. Ik zou hem dan zeggen hoe flink ik haar vond en dat hij haar wel op z’n handen mocht dragen. Alleen maar om hem wat houvast te geven, want ik had er een sterk vermoeden van dat hij een beetje steun daar in de oetan best gebruiken kon. Maar het bleef bij een plan en die brief werd nooit geschreven. Ik heb daar later veel spijt van gehad, maar toen was het te laat.


  Ik maakte een paar nieuwe vrienden op Hollandia. De een was dominee Oudshoorn, de ander de bestuursambtenaar Tylingen. Ik sprak vaak met deze twee mannen die elk een enorme kennis van Nieuw-Guinea bezaten. Dominee Oudshoorn was er achttien jaar zendeling en Tylingen veertien jaar ambtenaar van het Binnenlands Bestuur. Het waren aardige kerels, maar je moest ze eerst goed leren kennen. Want zowel de dominee als de bestuursambtenaar hadden een „tik”. Die tik was de tol die ze aan al die jaren Nieuw-Guinea hadden te betalen. Het is ondoenlijk om te vertellen wat precies de kenmerken van ’n Nieuw-Guinea-tik zijn. Een der symptomen is dat de bezitter ervan soms plotseling, midden in een gesprek, opstaat en de benen neemt. Een andere keer zal hij je bezoeken, je een half uur lang onderzoekend aanzien, dan zonder een woord te hebben gesproken heengaan. Als baroe denk je dat je de man iets hebt gedaan. Helemaal niet. Hij was wel bij je, maar hij wist daar zelf niets van. Een stukje rimboe-erfenis.


  Eens zei Tylingen tegen me dat de volgende dag de schoener Maria Magdale-na Hollandia aandeed en of ik geen zin had een reis mee te maken. Hij kende de kapitein en die was, hoewel een zonderling, niet ongeschikt, ’t Was wel een primitieve bedoening daar aan boord, maar als ik van die malaria-aanval af wilde was dit een probaat middel. Ik nam direct m’n besluit. Ja, ik ging mee. Ik was trouwens een beetje zat van de kust, ik wilde er wel uit. Naar Holland hoefde ik nog niet, want er was niemand die op me wachtte.


  Met dominee Oudshoorn en Tylingen maakte ik alles klaar, en de volgende avond verscheen de Maria Magdalena, een overigens veel te verheven naam voor zo’n smerige, slecht onderhouden schuit. Maar ze zeilde en de kapitein, Lucas van der Toorn, had geen bezwaar me mee te nemen, nadat Tylingen even met hem had gesproken. Er werd maar één voorwaarde aan verbonden, die ik op erewoord moest bekrachtigen: geen geschrijf over zijn schip en over het werk. Als ik het toch deed zou hij persoonlijk naar Holland komen om me een enkele reis hiernamaals te brengen. Ik geloof dat hij het zou hebben gedaan ook.


  De andere morgen vertrok de Maria Magdalena. Tylingen bracht me weg en gaf me nog wat goede raad mee. Ik zwaaide net zo lang naar hem tot we de kaap om waren. Voor me lag de Pacific. Achter me Nieuw-Guinea: donker, heet en met een dunne, ijle damp wegrokend uit de aarde.


  



  Het werden drie maanden van veel varen en van soms een paar dagen aan wal. De Maria Magdalena bleek van alle markten thuis, net als Lucas van der Toorn zelf, die er soms een zonderlinge manier van zakendoen op na hield. Maar daar zou ik over zwijgen.


  Het was bijna altijd mooi weer en slechts een enkele maal kwamen we in vuil water. Ik had het voordeel deze reis te maken in het beste seizoen van het jaar.


  Die drie maanden kenmerkten zich door het roken van veel zware tabak en het drinken van de slechtste soort jenever die ik ooit had geproefd. Volgens Van der Toorn was de smerigste jenever echter de beste voor iemands gezondheid.


  Ik kreeg een duidelijk beeld van de verlatenheid van de zee rondom Nieuw-Guinea. Bijna nooit was er een mee- of tegenligger. Dit was verlaten water. En dat gold zowel voor de Pacific zelf als voor de Geelvink-baai, de Ceram-zee, de Arafoera-zee, de Papua-Golf en de wateren in en bij de Bismarck-archipel. Nooit heb ik geweten dat er zoveel eenzaam water op aarde bestaat. Wat een ruimte!


  Het was maar een vuil en naar copra stinkend schip. De bemanning, die bestond uit een nogal dubieus allegaartje van verloren Hollanders, Engelsen en een paar Noren, was echter allang aan die stank gewend, maar ik had een paar weken nodig om te acclimatiseren.


  Ik zag in deze tropische zeeën soms wonderlijke dingen: zeldzame koraaleilanden, bossen zee-anemonen, en eilandjes die als kleine paradijzen zomaar uit zee oprezen en waarvan de palmen als het ware hun hoofd naar je schudden over de moeilijkheden en drukte waarmee de mens in de wereld zich omringt. Telkens weer was het alsof ze me zeiden. — Ga van boord, kom hier en blijf bij ons, in ’t paradijs! —


  Ik zag in die dagen parelduikers met zuiver witte en kogelronde parels aan de oppervlakte komen. Ik zag zwarte parels en parelmoer van een kleur als ik nooit eerder had gezien. Ik zag papoeas bezig met de jacht op zwaardvissen en zaagvissen en ik maakte aan boord kennis met vogeljagers en smokkelaars, die na urenlang met Lucas van der Toorn in de kajuit te hebben gepraat, mysterieuze kisten en pakken aan boord lieten brengen.


  Ik merkte dat Lucas van der Toorn, speciaal zijn vrienden en relaties had onder louche kooplieden, vogeljagers, parelhandelaars en dergelijke negocianten, maar ik hield me altijd ver op de achtergrond en handelde daarmee kennelijk in de geest van de zeeman, die even gastvrij als kortaangebonden was. Het voornaamste was dat ik inderdaad over m’n malaria heen kwam en daar was het tenslotte om begonnen. Verder was het, op de keren na dat we aan de wal waren, een vrij eentonige reis. De bemanning bleef nors en afzijdig. Met haar had ik praktisch geen contact. Ik was dan ook blij dat Tylingen een kleine honderd boeken aan boord had laten brengen, op de avond voor vertrek. Ik had ze in die dagen hard nodig.


  Tenslotte zwalkten we weer naar de Noordkust en werd koers gezet op Hollandia. De laatste avond dronken Lucas van der Toorn en ik nog een glas van zijn slechte jenever en herinnerde hij me nog eens aan de belofte, die ik hem had gegeven eer we uitvoeren. Ja, ik wist er nog alles van. Er zou niets worden geschreven.


  Hij was een merkwaardige man, die Lucas van der Toorn. De eerste maanden had ik hem bekeken als een soort outcast, die om de een of andere zeer duistere reden de wereld had verlaten. Een enkele maal deed ik een poging er achter te komen, maar die poging leed hopeloos schipbreuk. Van der Toorn was veel intelligenter dan hij er op ’t eerste gezicht uitzag, en dit was, ook in zijn manier van handeldrijven, juist zijn kracht. Ik geloof niet dat ooit een Chinese handelaar kans kreeg hem voor een halve dollar of een gulden te verlinken.


  Maar die laatste avond was hij iets toeschietelijker dan op alle voorgaande tachtig dagen. Hij vroeg me wat mijn plannen waren en toen ik hem die had verteld liet hij iets los over z’n eigen leven. O nee ... niet veel, een paar kruimels. Maar ik begreep er wel zoveel uit, dat hij door een onverdiende degradatie bij zijn maatschappij uit het lood geslagen raakte, daarna z’n vrouw en kind beiden in het kraambed verloor en toen op de een of andere manier naar Nieuw-Guinea was verzeild. Hij voer nu al meer dan twintig jaar op de Maria Magdalena.


  Ik vroeg hem of hij nog eens terug ging.


  — Terug... waarheen...? vroeg hij, terwijl hij me aanzag alsof ik de idiootst denkbare vraag had gesteld.


  — Naar Holland natuurlijk.


  Hij spoog recht tegen het beschot van de kajuit, slikte iets weg, stak een pruim tabak in z’n mond en zei: — Laten we het dan maar over het mooie weer van vandaag hebben, vind je ook niet?


  Hij stond op, liep naar het dek en ging over de reling hangen. Toen ik probeerde het gesprek voort te zetten merkte ik dat ik die pogingen wel kon staken. Hij was, net als die grote pareloesters, weer helemaal dichtgeklapt. De schelp was weer toe en er zou niets meer uitkomen.


  Lucas van der Toorn is de ruwste, somberste en eenzaamste zeeman die ik ken. Hij had alleen zijn tabak en jenever. En het geld van zijn handel. Nooit heb ik geweten wat hij met dat geld deed en waarom hij eigenlijk voer.


  



  Toen de Maria Magdalena tegen de rotte steiger aanperste stonden Tylingen en dominee Oudshoorn op me te wachten. Het was vreemd, maar ik was erg ontroerd toen ik ze daar zag staan. Er waren er twee die het de moeite waard vonden me af te halen. Ze kwamen aan boord en vroegen hoe het met de malaria stond. Dat stond best, ik was er volledig van af.


  Ze waren blij voor me en met ons vieren, met Lucas van der Toorn er dus bij, dronken we een laatste glas jenever. Van der Toorn vloekte als een ketter en ik vond dat nogal pijnlijk voor dominee Oudshoorn.


  De Maria Magdalena bleef twee dagen op Hollandia. Daarna vertrok ze weer naar de Bismarck-archipel. Over vijf maanden zou ze dan wel weer eens op Hollandia zijn.


  Ik nam m’n spullen mee van boord en ging naar de passangrahan, dubbel zo sterk en energiek als drie maanden geleden, toen ik deze verliet. Ik had een mooie zeereis gemaakt en daarbij vrijwel de gehele kust van Nieuw-Guinea gezien. Benevens meer dan één merkwaardig bedrijf der papoeas, die leven aan de wilde kusten van dit donkere eiland, dat zo groot is als een klein werelddeel.
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  Bij de post die Tylingen voor me had bewaard tijdens m’n kruistocht met de Maria Magdalena was ook een brief van m’n directie, waarin ik werd verzocht op korte termijn naar Holland terug te keren. Er lag nieuw werk te wachten en hoe eerder ik arriveerde, hoe beter. De artikelen hadden veel belangstelling, maar het was jammer dat het merendeel der lezers ze alleen maar beschouwden als niet onaardig verzonnen sterke verhalen. En de brief eindigde in een soort vertrouwelijk gegeven klap op m’n schouder dat waarheid en verdichtsel inderdaad knap waren gemixt.


  Ik had het min of meer verwacht, maar ik was toch nijdig en teleurgesteld. Ze geloofden het dus niet, daar... ze dachten dat het verzonnen was. Sterke verhalen ... zo waren ze ontvangen! En er was geen létter fantasie bij geweest, omdat de werkelijkheid op Nieuw-Guinea op zichzelf al fantastisch is. In die stemming vonden des avonds Tylingen en dominee Oudshoorn me.


  Ik liet Tylingen de brief lezen. Hij liep hem door, haalde z’n schouders op en zei: — Had je dan iets anders verwacht?


  Ik beweerde dat ik werkelijk had gedacht dat ze het zouden geloven, maar dat dit blijkbaar nogal naïef van me was geweest. Toen schoten Tylingen en dominee Oudshoorn allebei tegelijk in de lach en ik voelde me nog meer in m’n wiek geschoten.


  We zaten daarna te roken en er werd weinig gesproken. Ineens zei Oudshoorn tegen Tylingen:


  — Heb jij enig idee wat daar bij die Ter Poorten eigenlijk aan de hand is? Ik keek op. Ter Poorten... ja, dat was waar ook. Ter Poorten... ik was hem helemaal vergeten. Ik viel de zendeling nogal abrupt in de rede en vroeg:


  — Ja, hoe maakt Ter Poorten het, klaart hij het daar in het binnenland?


  Ik kreeg geen antwoord. Het viel me echter op dat de mannen elkaar even aankeken op een manier die ik eigenaardig vond. Ik vroeg het nog eens:


  — Hoe gaat het met z’n werk daar in de oetan? Wat voert hij daar eigenlijk uit?.


  — We weten er niet veel van, zei Tylingen, en daarna zweeg hij opnieuw.


  — Maar er is toch een verbinding met de kust? vroeg ik.


  Tylingen knikte instemmend. — O ja, er is een verbinding. Een pracht verbinding zelfs. Als je dagen lang door de jungle gaat en je haalt de kali en je hebt dan geluk dat je papoeas vindt die voor je willen dragen of roeien... dan is het een ideale verbinding. Maar dat is het ’m juist! Man, waar Ter Poorten zit, daar is het einde van de wereld. Je bent daar levend begraven en een bestuursambtenaar die daar zit doet het beste boven z’n hut te zetten, net als boven de ingang van het vagevuur in dat ouwe boek, je weet wel: „Wie hier binnentreedt laat alle hoop varen”.


  Opnieuw viel de stilte in de kamer, die uitzag op wat verdord gras en een weg die grijs van stof was. Er was iets in die stilte dat me niet aanstond. Ik kreeg het gevoel alsof er wat voor me verborgen werd gehouden. Was er soms wat dat ik niet mocht weten?


  Ik keek de beide mannen aan en geloof dat die manier van aankijken nogal veelzeggend was.


  Dominee Oudshoorn stak zijn pijp aan en terwijl hij de pikzwarte tabak vast aandrukte vroeg hij Tylingen:


  — Wat is je bedoeling? Ga je die inspectiereis maken?


  — Ja, volgende week ga ik weg. Ik moet er meer van te weten komen. Als je


  het mij vraagt, zint dat hele zaakje me maar matig. Een mens heeft wel eens een voorgevoel. Nou... wil je geloven dat ik een voorgevoel heb dat daar iets aan de hand is? Raar is dat, maar ik heb het al meer gehad. Je krijgt dat trouwens op de duur hier. Een soort geheime zender die over een geheime golf informaties doorgeeft. Maar ik hoop dat ik me vergis. En dat is trouwens best mogelijk.


  — Ja, dat is best mogelijk, zei de zendeling zacht, en hij blies wolken rook uit die de allerlaatste muskieten de deur uit joegen. Ik besloot het er nog eens op te wagen.


  — Wat bedoelt u eigenlijk met dat voorgevoel, mijnheer Tylingen?


  Er kwam geen commentaar en ik was nu zeker van m’n zaak. Hier werd iets verborgen gehouden. Het ging me blijkbaar niet aan en ik was bezig me op vrij impertinente manier in zaken te dringen waar ik buiten had te blijven. Ik retireerde dus: — Neemt u mij niet kwalijk als ik teveel vraag, dat was werkelijk niet m’n bedoeling.


  — Och .. . het is helemaal geen geheim, maar wat valt er eigenlijk te zeggen. Het is allemaal zo vaag. En waarschijnlijk vergis ik me.


  Hij stond op, liep een paar maal de kamer op en neer en ging toen weer zitten. Intussen had hij een portefeuille uit z’n borstzak gehaald en daaruit een brief genomen. Een vuile, geheel verfomfaaide brief, die kennelijk al heel wat malen was gelezen en met vuile, bezwete vingers in aanraking was geweest.


  — Kijk, vorige week kwam deze brief van Van Noort, het Hoofd Plaatselijk Bestuur van Sarmi. Er staan allerlei dingen in die je niet interesseren, bestuurszaken, maar er staat ook iets in over Ter Poorten. Je weet dat hij daar in het binnenland achter Sarmi zit. Hij werd erheen gestuurd omdat er geruchten waren over moeilijkheden met de bevolking. Die berichten had de goeroe, de Ambonese godsdienstonderwijzer daar, doorgepraaid naar Sarmi. Het was hoog tijd dat er eens een bestuursambtenaar persoonlijk kwam om het gezag te herstellen. Ter Poorten wilde er wel heen en ofschoon we hier op Hollandia van mening waren dat dit geen taak was voor één man, stond hij erop in z’n eentje te gaan. Hij was toch vrij man, zei hij, en had drie jaar de tijd.


  Nu schrijft het HPB van Sarmi me dat een helper van de goeroe van die kampong bij hem gekomen is met een brief. Er zijn moeilijkheden daar in het binnenland en Ter Poorten staat er alleen voor. Het was volgens het HPB moeilijk alles in een brief te schrijven maar hij zou het prettig vinden als ik zo spoedig mogelijk eens langs kwam. Volgens hem moest er contact met Ter Poorten worden opgenomen, ook al waren de mededelingen van die goeroe nogal aan de vage kant en kun je nooit op dergelijke informaties afgaan. Maar het feit dat de man de lange tocht heeft ondernomen zegt wel iets, dacht ik.


  — Wat kan er dan daar achter Sarmi gebeuren? vroeg ik, terwijl ik tegelijk het stomme van de vraag inzag.


  Tylingen snoof verachtelijk. — Van alles, letterlijk van alles. Jij denkt dat je Nieuw-Guinea kent, maar je kent nog geen duizendste deel van de moeilijkheden die hier bestaan kunnen en ook werkelijk bestaan. Enfin, daarvoor ben je hier te kort. In elk geval, — en hier wendde hij zich tot de zendeling, — ik wil toch begin volgende week met de Higginsboot naar Sarmi. Het was toch zo ongeveer tijd voor inspectie en dan maar een maand eerder, al heb ik eigenlijk geen tijd. Ik zou het wel op prijs stellen als jij je vrij kon maken voor enkele weken, Oudshoorn. Is dat te regelen?


  — Ja, als je tenminste denkt dat het nodig is.


  Ik keek die twee mannen aan. Ze zaten daar breed en sterk, allebei sympathieke kerels, en ik voelde er alles voor nog eenmaal zo’n tocht mee te mogen maken. Ik waagde het erop.


  — Kan ik ook mee, mijnheer Tylingen?


  De bestuursambtenaar keek ernstig. — En je moet weg? Over drie weken wilde je met de Dakota terug naar Batavia?


  — Dan zijn we toch al weer terug?


  — Misschien wel, maar in dit land is nooit iets vast. Zou je graag meegaan?


  — Waarachtig wel!


  — Allright. Maar dan op eigen risico.


  — Dat spreekt vanzelf.


  — Maar je zult er voor moeten tekenen, vader!


  — akkoord, op ieder ogenblik dat u wilt.


  Toen zei Tylingen: — Ik hoop dat ik me vergis, maar ik heb me eigenlijk aldoor al ongerust gemaakt over Ter Poorten. We zijn geen van allen drukte-schoppers hier op Nieuw-Guinea, maar hij is voor zo’n jonge vent toch wel bar stil. Hij uit zich nooit, hij drinkt praktisch niet en vrienden bezit hij ook niet. Dat deugt niet.


  — Hij is een beste kerel, merkte de zendeling op. — Maar hij heeft het moeilijk. Ik weet er alles van.


  — Die zaak met z’n verloofde?


  — Waarschijnlijk wel. Hij heeft tweemaal in al die maanden bericht van haar gehad, heb ik gehoord. Dat is niet veel, zelfs voor Nieuw-Guinea is dat verdraaid weinig, als je ’t mij vraagt.


  — Een harde meid, zei Tylingen voor zich uit.


  — Ja, hard voor zichzelf maar vooral hard voor hem, vulde Oudshoorn aan.


  — Maar zij kan er blijkbaar beter tegen dan hij.


  — Volgende week weten we meer, zuchtte Tylingen. De Higgins is in orde en we kunnen er in een paar dagen zijn. Ik denk dat Van Noort ons daar wel meer kan vertellen. Ik heb hem een radiosein gezonden dat ik kom. Zal ik even een telegram sturen dat er twee meegaan, jij en onze vriend hier?


  — Is er kans dat we Ter Poorten gaan bezoeken? vroeg ik.


  Tylingen schudde zijn hoofd. — Nee. Veel te ver en veel te moeilijk om te bereiken. Je zou dat oerwoud daar eerst zelf eens moeten zien, dan vroeg je zulke dingen niet.


  — We gaan dus alleen horen wat het HPB van Sarmi weet?


  — Ja, en dan zien we wel weer verder.


  — Het is dus mogelijk dat we in een goeie week terug zijn?


  — Best mogelijk, maar het kan ook een maand worden. Man... dat weten we niet. Dat weten we ‘nooit. Er gebeuren hier dingen waar je geen rekening mee houdt, ook al zit je vijf en twintig jaar in het bestuur. Dit is Holland niet. Dit is Nieuw-Guinea. En Nieuw-Guinea stelt zijn eigen wetten. En die zijn verdomd hard.


  — Weet Mieke van der Veer iets van die moeilijkheden af?


  — Nee, maar misschien dat Ter Poorten haar zelf erover heeft geschreven. Een enkele maal gaat er wel eens iemand naar Sarmi vanuit het binnenland. Maar dat horen we volgende week allemaal wel. Zorg dat je je zaakjes in orde hebt.
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  Zeven dagen later liepen we met de Higgins-motorboot van het Gouvernement Sarmi aan. Het was er nog meer vervallen en onbewoonbaar dan ik me had voorgesteld uit de verhalen van Tylingen en er waren maar een paar Hollanders. De rest bestond uit armelijke hutten van de papoeas. Het was er heet en met tegenzin ging ik aan land. Dan was het verblijf op de Higgins, ondanks de weinige ruimte, nog te verkiezen.


  Het liep tegen de avond en we werden door het HPB afgehaald. Hij verwelkomde ons hartelijk en zei blij te zijn weer eens andere gezichten te zien. Hij zat er al twee jaren en dat was hem aan te zien ook. Thuisgekomen bracht een papoea-boy niet al te warm water en gebakken pisangs. Er stonden wat busjes zelf gerolde sigaretten op tafel en een bus tabak.


  Tylingen viel direct met de deur in huis, zoals trouwens meestal z’n gewoonte was. — Wat is er eigenlijk loos daar waar Ter Poorten zit, ik begrijp niet veel van die brief van je. Wat zijn dat eigenlijk voor moeilijkheden?


  Van Noort staarde voor zich uit en wachtte even met antwoorden. De vraag had hem zichtbaar overvallen. Toen zei hij:


  — Ik weet eigenlijk niets. Maar ik vermoed wel wat. De zaak zit zo, dat ik in al deze maanden eigenlijk geen snars van Ter Poorten heb gehoord. En dat is gek, want Ter Poorten is juist een vent die erg nauwkeurig is met z’n correspondentie.


  — Dat had je dan wel eens eerder kunnen rapporteren, Van Noort, merkte Tylingen nogal scherp op.


  De man wachtte even ..., aarzelde ... en zei: — Ja, ik heb het verscheidene malen overwogen om Hollandia er over te schrijven, maar er is één ding dat er tegelijk niet en alles mee te maken heeft. Ik zal open kaart spelen, maar ik geloof dat Ter Poorten het op het ogenblik niet gemakkelijk heeft. Nee... ik bedoel niet alleen z’n werk, maar met zichzelf. Ik heb zo’n gevoel dat hij in de knoei zit over allerlei persoonlijke dingen. Laat ik ronduit zeggen: hij zit met die Mieke van der Veer. U weet dat ze naar de Wisselmeren is en dat is altijd nog een behoorlijk eind hier vandaan, zelfs naar Nieuw-Guinea-maatstaf gemeten. Eerst schreef hij iedere twee weken een brief aan haar, die door een papoea naar Sarmi werd gebracht. Ik dacht toen direct al: jongen, jij schrijft te veel, veel te veel, dat loopt spaak. Maar ik wist dat hij stapelverliefd op haar was en tenslotte is het logisch dat je je hart wel eens wilt luchten als je moederziel alleen daar beneden in de oetan bent opgesloten.


  Maar bij de post die terugging zag ik nooit een bericht van Mieke van der Veer. Elke twee maanden is er een Catalina die een vlucht naar de meren maakt. Wel, dan zou je toch verwachten dat zo’n toestel een flinke stapel brieven voor hem meebracht. Geloof het maar niet! Met dat eerste vliegtuig kwam geen letter. Met het tweede een brief die zo licht was dat je het raam moest dichtdoen omdat hij er anders uitvloog. Met het derde, nu drie weken geleden, kwam niets. Ik weet dat het een kordate juffrouw is en dat ze niet sentimenteel was, maar ik moet jullie eerlijk zeggen dat ik, in de plaats van die Ter Poorten, netjes zou schrijven dat ze het me doen kon en naar de hel mocht lopen. Hoe eerder hoe liever!


  Want dat stuk juffrouw mag dan nog zo knap zijn en nog zo’n bolleboos met haar talen, ze snapt geen donder van een vent. En dat is jammer voor iemand als Ter Poorten, die dat niet verwerken kan als je het mij vraagt. Maar ik wilde daar allemaal niet over schrijven omdat ik veel te bang ben dat het op Hollandia uitlekte. Ten eerste zijn het mijn zaken niet en daarnaast weet ik dat Ter Poorten liever z’n tong afbeet dan met een ander een woord over die verhouding te wisselen. Daarvoor is hij veel te discreet en gesloten. Ik heb zelf een paar maal voorzichtig op die geschiedenis gezinspeeld maar kreeg nul op ’t rekest. Dat was natuurlijk al fout.


  Enfin, zo lag die zaak en toen kwam die brief van de goeroe. Wacht, waar is dat ding ... ik zal hem uit het maleis vertalen en voorlezen ...


  Van Noort kwam met een klapper terug en lichtte er een brief uit. Hij las:


  



  — Toean!


  Deze is dienende u beleefd te magen naar de bestuurspost te komen. Er zijn dingen gebeurd waarover mijnheer de Controleur u wel zal spreken. Maar de Controleur is ziek geweest en spreekt met niemand meer na de moeilijkheden die geweest zijn en waar toean u wel over geschreven ml hebben. Ik heb de toean verzorgd maar als ik goed zie moet toean hier vandaan. En heel gauw ook, want toean is erg ziek al zegt hij zelf dat hij niet ziek is. Het is iets met het hart.


  Na de verschrikkelijke gebeurtenissen waarover ik niet meer mag spreken van de toean is het vrij rustig hier hoewel nog vele mensen weg zijn en niet meer terug durven komen. Als u komt neemt u dan een geweer mee dat goed schiet en veel patronen. En ook wat papier en inkt en pennen voor de toean, al schrijft hij nu niet veel meer. Alles is al volgeschreven door hem. En wat sigaretten, want die rookt toean heel veel! Ze zijn bijna op. En denkt u eraan de post mee te brengen. Dat is het gewichtigste voor de toean, dacht ik. Neemt u mij niet kwalijk dat ik u deze brief laat brengen. De toean weet er niets van en hij zou mij misschien doodschieten als hij het wist. Ik doe het echter voor hemzelf en ik hoop dat de heren dit willen geloven van mij, uw onderdanige dienaar,


  Josef Malinau.


  ( Goeroe.)


  



  Van Noort stopte de brief weer in de klapper en keek Tylingen aan. En Tylingen keek het HPB van Sarmi ernstig aan en ze zeiden geen woord.


  — Tien dagen geleden, ging Van Noort verder, — kwam er weer post. Er was een brief bij van die zendeling aan de Wisselmeren en die schreef dat Miss van der Veer ziek was geworden. Niet zo erg maar het was wel vervelend. Hij wist nog niet precies wat het was, maar het leek op een kwaadaardige infectie. Hij had radiografisch om medicijnen verzocht en doktersadvies. Ernstig zag hij het niet in maar het vervelende was dat hij geen idee had wat voor soort infectie het was. Ze had vrij hoge koorts. Hij vroeg me of ik Ter Poorten ervan in kennis wilde stellen.


  Nou, eerst voelde ik daar niet bar veel voor, maar aan de andere kant zag ik wel in dat ik niet het recht had hem in onzekerheid te laten. Ik heb hem zo voorzichtig en onschuldig mogelijk geschreven hoe de zaken er aan de Wisselmeren bijstonden. De brief nam die loper van de goeroe mee terug toen hij weer op stap ging.


  We zwegen allen en het was tenslotte dominee Oudshoorn die de stilte verbrak.


  — Daar deugt iets niet, Tylingen. Zeg, Van Noort, wat kunnen dat eigenlijk voor moeilijkheden zijn? Heb jij daar enig idee van?


  Van Noort knikte.— Ja, als u het mij vraagt dan zijn het de moeilijkheden waarvoor hij tenslotte naar het binnenland is gegaan. Dat waren de geruchten over de excessen bij die stammen daar. Er scheen gesneld te worden op een manier die niet leuk meer was en geen papoea trok zich meer iets aan van het Nederlands bestuur. Op verzoek ven de goeroe hebben we toen Ter Poorten gevraagd daarheen te gaan om er schoon schip te maken. Het is toch te bezopen dat je vlakbij kerels hebt die net doen of er nog nooit een Hollander hier is geweest.


  Moeilijkheden ... ja, die zal hij zeker wel hebben gehad, dat wist hij trouwens van te voren. Hoe en wat...? nee, dat weet ik ook niet. Ik lees dat hij ziek is geweest. Als je daar met malaria onder je klamboe komt te liggen kun je je lol wel op... er is niets beroerders denkbaar dan daar ziek te moeten liggen. En dan zal die meid hem natuurlijk de godganselijke dag dwars zitten. Je zal een verloofde hebben die naar de Wisselmeren gaat en je dan eens in ’t half jaar een vodderig velletje stuurt. Is dat moderne liefde? Geef mijn portie maar aan de hond. Dan maar geen rokken om me heen. Dat is trouwens toch beter voor je innerlijke rust.


  Tylingen glimlachte niet eens en ik begreep dat hij diep in gedachten zat. Hij zag er zorgelijk uit, ineens ook veel ouder dan een uur geleden. Vreemd, hoe snel die man kon veranderen I Er lag nog maar weinig vriendelijks en goedmoedigs over dat gezicht. Hij zag er prikkelbaar en ontevreden uit. Ineens barstte hij los in een serie verwensingen waarvan de graad van hevigheid en de onderlinge samenstelling zich niet lenen tot weergave. Alles bij elkaar kwam het er op neer dat Nieuw-Guinea een weinig bewoonbaar gebied was en dat de mensen, of ze nu zwart of blank waren, niet eerder afscheid van de wereld namen dan dat ze een flink aantal soortgenoten het bloed onder de nagels hadden weggepest.


  Hij verslikte zich in z’n woorden en werd toen een beetje kalmer. Hij beet nijdig een grote punt van de sigaar die Van Noort op diplomatieke wijze binnen z’n bereik bracht en zei:


  — We gaan er heen. Zo gauw mogelijk. Ik kan dat zaakje niet in de soep laten lopen. Ik ga met Ter Poorten praten. Over die zogenaamde verschrikkelijke dingen, die heus wel zullen meevallen, en over dat andere, die meid daar aan de meren. Dat moet uit zijn. Ik heb geen zin een goed ambtenaar te zien verpesten door een wijf, dat nog niet eens snapt dat ze hier niet in Den Haag zit of in Amsterdam, maar op Nieuw-Guinea. En dat een vent, die wat anders in z’n donder heeft dan inkt of lauwe thee, naar de bliksem gaat als hij door zo iemand als een vijfde wiel aan de wagen wordt behandeld. En was die Ter Poorten nou maar een vent van een beetje rauwer kaliber, en kon hij zeggen „donder opl”, maar daar is hij te goed voor, te beschaafd. Als je het mij vraagt had Ter Poorten nooit naar Nieuw-Guinea moeten komen. Hij denkt wel dat hij daarvoor geknipt is, maar hij vergist zich. Je moet je hart thuislaten in dit land. Je moet je hier met handen en voeten vasthouden om jezelf te blijven en ieder schimmetje sentiment kost je je bestaan, wordt je ondergang. Ik heb het hem trouwens gezegd, maar hij lachte me uit en zei dat ik overdreef en dat hij het best fiksen zou. Wel... dat zullen we zien. Ik hoop het voor hém, want het is een der beste ambtenaren van het BB hier.


  Hij hijgde en ging verder:


  — Ik wil zo gauw mogelijk weg, Van Noort. Je gaat toch zeker mee niet? Wanneer kunnen we gaan? Als het nodig is blijf jij daar voorlopig beneden en nemen we Ter Poorten mee naar Sarmi. Is dat akkoord?


  — Dat spreekt vanzelf, antwoordde Van Noort, en ik zag dat hij meende wat hij zei. Op hetzelfde moment wist ik dat die Van Noort een sportieve kerel was en een goed collega. Een echt BB-ambtenaar van Nieuw-Guinea.


  — Kunnen we over een week weg? vroeg Tylingen.


  — Als het moet over vijf dagen, mijnheer.


  — Dan over vijf dagen. Zeg... hij wendde zich tot mij... — het is toch zeker niet de bedoeling dat jij meegaat, wel? Wacht je hier op ons?


  Ik keek erg ongelukkig en zei dat ik had gedacht de tocht te mogen meemaken. Tylingen aarzelde even. Toen zei hij: —Goed, ga mee, dan kun je nog eens voor de laatste maal zien wat de jungle is. Zeg, Oudshoorn, jij gaat natuurlijk ook mee, niet?


  — Ja, ik ben er nu eenmaal en waarom zou ik hier blijven?


  Van Noort ging er vandoor om de eerste maatregelen te nemen voor het vertrek. Wij spreidden onze veldbedden achter in het huis van het HPB waar we de eerstkomende dagen zouden logeren.


  Ik had een gevoel alsof er dingen stonden te gebeuren die heel vreemd zouden zijn. Maar ik wierp de gedachte van mij af. Ging ik ook al lijden aan een Nieuw-Guinea-tik... ? Het was tijd dat ik wegging. Dit land begon op me in te werken.


  Maar ik dacht steeds aan die brief van de goeroe. Daar stond toch zwart op wit over verschrikkelijke gebeurtenissen. Wat kon daarmee bedoeld zijn?


  Ik zou het eerder weten dan ik op het ogenblik vermoedde.
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  We dronken die avond lauwe limonade die Van Noort voor ons inschonk. Het was drukkend heet. Zo heet dat zelfs het dunne laagje kaki ons hinderde. Mijn huid was zo week als een spons en het hielp niet of ik me om het uur ging mandiën.


  Ik vroeg Tylingen of hij dacht dat er regen kwam. Hij keek lang naar de lucht en zei toen dat hij het niet wist. De kentering was in aantocht en je kon dan van alles verwachten. Wel was het abnormaal vochtig. Hij had er ook last van. En scheldend op het klimaat van dit oord liet hij zich zuchtend in een lage rieten stoel vallen, die beter dagen had gekend en kraakte en kreunde onder zijn gewicht. Later kwam dominee Oudshoorn erbij en nog later Van Noort. Hij vertelde dat hij een en ander al in orde liet brengen en dat hij een telegram had laten afgeven voor de post aan de Wisselmeren. Ik heb die Mieke van der Veer laten seinen dat we hem gaan bezoeken en of ze nog een bericht heeft mee te geven. Zal me benieuwen of ze verbinding krijgen en hoe het met haar is. Ik hoop dat we goed nieuws voor hem meekrijgen.


  Het werd steeds benauwder die avond en ik hapte soms naar adem, zo zwaar was de atmosfeer. Tylingen merkte dat ik het met de warmte te kwaad had en merkte ironisch op dat dit nu precies het klimaat was om Nieuw-Guinea te leren kennen.


  Ik mompelde iets over een rotklimaat en een rotland, waarop Oudshoorn direct aansloeg.


  — Juist, jij spreekt er nou precies over zoals alle Nederlanders erover spreken: een rotland met een rotklimaat. Wat weten ze er daar eigenlijk nog meer van? Zo was het altijd en zo zal het wel blijven. Maar eer jij de benen neemt wil ik je toch nog wel een paar dingen vertellen waarvan je misschien nog niet hebt gehoord. Ik ben hier een jaartje langer dan de metsten en ik zag zo het een en ander waarvan ze daar thuis geen notie hebben. Laat ze het eens een keer weten, dat kan geen kwaad.


  Wie weet daar dat dit eiland helemaal geen eiland is maar een werelddeel? Dat had Jan Carstenz al in 1623 in de gaten, toen hij de sneeuwbergen zag. Hij was niet bar enthousiast met z’n ontdekking en dat zijn ze vandaag de dag nóg niet!


  Nieuw-Guinea heeft een moeilijk klimaat, of zoals jij zegt: een rot-klimaat. Er is hier geen lange droge moesson, zoals in Indonesië. Hier regent het bijna alle dagen. Ik weet iets van regenval af, omdat ik me voor die dingen interesseer. Wel, het gemiddelde is nooit onder zeventig millimeter, meestal schommelt het om de tweehonderd en driehonderd. Ga eens na wat dat betekent!


  Iedereen is bang voor Nieuw-Guinea, zelfs al zijn er geruchten over goud in het binnenland. Wel, dat is niet eens zo ondenkbaar, want vier eeuwen geleden noemden ze dit eiland al Isla de Oro, Goudeiland. En er is goud, ik heb de mensen die het vonden zelf gesproken. Het werk was honds zwaar en het resultaat mager. Maar goud zat er en er moet nog veel meer zitten. Nieuw-Guinea verzet zich echter tegen iedere vorm van exploitatie en exploratie. Het wil zichzelf blijven, alleen blijven, het haat de blanken, en steekt z’n stekels en pennen uit tegen iedere Europeaan die het aandurft hier voet aan wal te zetten. Ik geloof niet dat er één gebied op aarde is dat zo mensvijandig is als Nieuw-Guinea. En wat dat goud aangaat, ik las eens ergens deze opmerking en die was precies juist „There is a lot of gold in Papua but there is too much of Papua mixed up with it.” De opbrengst van goud in Australisch Nieuw-Guinea is overigens thans ƒ 6.000.000 per jaar...


  Maar er is nog wel iets anders dan goud dat dit eiland oplevert. Copra, damar, kopal, aardolie, bauxiet, parels, hout, steenkool... ga maar door. En alleen al tachtig verschillende soorten paradijsvogels. In de Vogelkop zijn ze nou met de olie bezig en je kunt er zeker van zijn dat het een lonende exploitatie wordt. Ik sprak een oude boormeester van de Bataafse die beweerde dat er onder Nieuw-Guinea een oceaan van olie ligt! Dat kan natuurlijk overdreven zijn maar in elk geval zit er een behoorlijke hoeveelheid bij Sorong en omgeving in de grond. Wist je dat er daar bij Sorong, Klamono en Steenkool door vijfduizend arbeiders gewerkt wordt en dat er driehonderd Europese employés bij betrokken zijn? Het is de eerste maal dat er op Nieuw-Guinea iets gedaan wordt van formaat. Natuurlijk weer een particuliere onderneming! Waarom deed de Staat Nederland zelf niets, waarom bleef de Staat altijd mijlen ten achter? Gebrek aan fantasie, geen verbeeldingskracht, Nieuw-Guinea lag ook zo ver weg. Den Haag wist alleen van regenwouden waar niets mee te beginnen was en die het grootste deel van het eiland bedekken. Wat doe je met mangrove- of vloedbossen? En men vergeet dat zelfs de bast er van goed looizuur bevat en ’t hout uitstekend bruikbaar is voor steigerhout in zeewater.


  Nee, als er één deel van dat Koninkrijk van ons stiefkind is geweest, drie eeuwen lang, dan is dat Nieuw-Guinea. En Ms er nog iets gedaan is op het gebied van beschaving, dan is dat gedaan door de missie en de zending. Sterker: dit eiland heeft alles, al is dat dan ook bitter weinig, te danken aan die missie en zending. Die zijn driekwart eeuw geleden begonnen en hun resultaten zijn niet altijd negatief geweest, ook al werd er dan gewerkt in een hel op aarde. Wist je dat pater Le Cocq d’Armandville, een jezuïet, in 1894 bij Fakfak met zijn werk begon toen daar nog geen sprake was van een bestuursvestiging? En dat is maar één voorbeeld. Zo zijn er tientallen. Hoe hebben die kerels hier gewerkt! Geen mens ter wereld heeft daar enige voorstelling van. Hoe daar door praktische idealisten is gewerkt in een moordend klimaat, in een land dat hun totaal vijandig was in een wereld van bloedoffers en kannibalisme. Daar werkten ze. Je moet de rapporten van de zending er maar eens op nalezen. Dan zie je zwart op wit dat na de eerste vijf en twintig jaar het zendingsresultaat was dat er .. . twintig dopelingen onder de papoeas waren. En er waren negen en twintig zendelingen! En dan lees je misschien ook nog dat het voorgekomen is dat het aantal graven voor zendelingen, hun vrouwen en kinderen, groter was dan het aantal gedoopten. En wat voor de zending geldt, geldt in precies gelijke mate voor de missie. Alle hoeden in Nederland af voor de Franciscanen en missionarissen van ’t Heilig Hart. Maar wie weet daarvan aan de Noordzee? En dat is het juist waar je je hier hels over kunt maken. Over die stomme gemoedelijkheid daar.


  Het land bracht nooit iets op en het dankte z’n bekendheid alleen aan een paar geslaagde beklimmingen van sneeuwbergen en aan de koppensnellers. Maar dat laatste is tegenwoordig een beetje gênant voor het buitenland en dus wordt ook daar niet meer over gesproken. En zo werk je hier door, als zendeling of als Franciscaner, en je weet dat je alleen sjouwt ter wille van dat werk, maar nooit om begrip, laat staan dank, in het vaderland daarginds.


  Er is één geluk: dat alle duivels op Nieuw-Guinea, en dat zijn er heel wat, niet kunnen verhinderen dat er tóch altijd weer van die idioten als bestuursambtenaren, missionarissen en zendelingen naar dit land gaan. Ze mogen dan getikt zijn, een complex hebben, niet „normaal” zijn zoals Holland zegt, maar ze gaan. Omdat ze weten dat hier een reusachtige taak ligt te wachten. Geen taak voor kantoormeneren en nette burgers. Wél voor kerels die nog een beetje avonturiersbloed in zich hebben, die lef hebben te leven in een land dat al z’n pennen, speren en pijlen uitzet. Dat je van alle kanten belaagt en wegdrukt. Ze zijn er nog en je hebt ze zelf gezien. Laat mij je zeggen en schreeuw het, wat mij betreft, straks in Holland van de daken, dat ze de besten van ons volk zijn. Ze hebben fantasie, courage en... een beetje liefde voor het volk van dit verschrikkelijk wilde land met zijn ongelooflijk wrede en beestachtige gewoonten.


  De zendeling zweeg even. Hij nam een slok water uit een karaf en vervolgde: — Ze hebben in Holland een geheel verkeerd beeld van de positie van het Nederlandse bestuur op Nieuw-Guinea. Ik zal een voorbeeld geven dat voor zichzelf spreekt: de kuststreek tussen de Eilandrivier en de Digoel is nog nooit, hoor je, nog nóóit onder bestuur geweest. Volmaakt onbekend, onbetreden gebied. Dat is in het jaar 1948.


  In de onderafdeling Merauke woont een uiterst verschillende bevolking, bekend als de Marind-Anim. Het zijn geboren koppensnellers, wild en woest van karakter en er bestaan daar geheime religieuze instellingen met een uitgebreid en imposant ritueel dat zich te buiten gaat aan de meest barbaarse excessen en seksuele uitspattingen. Er zijn daar dingen gebeurd die afgrijselijk zijn en ze gebeuren nóg, ofschoon de missie hier toch schitterend werk heeft gedaan.


  De stammen gingen ten onder aan venerisch granuloom. En dat bij een volk waar promiscuïteit tijdens de grote feesten normaal was. Waar toepassing van het jus primae noctis regel was. Het lot van deze stammen zou bezegeld zijn geweest als de missie niet had ingegrepen. Volgens mij is dit de prachtigste missie-daad op Nieuw-Guinea geweest. Ze zijn nu tóch gedecimeerd, die stammen, en nu, dertig jaar na het hoogtepunt van deze excessen, is het sterftecijfer nóg steeds groter dan het geboortegetal. Onvruchtbaarheid is een der gevolgen van ’t venerisch granuloom geweest.


  De onderafdeling Digoel staat trouwens toch in een kwaad licht en met recht. Er wordt daar actief gesneld en na de Jappenbezetting is dat snellen hand over hand toegenomen. Er is één tocht bekend gedurende welke honderddertig koppen gesneld werden. Dat gebeurt in 1948!


  Wat het Bestuur deed en doet. Veel en weinig. Het Nederlands Bestuur was altijd een hopeloos klein Bestuur. Op een gebied zo groot als een klein werelddeel werken enkele tientallen ambtenaren. Nieuw-Guinea... dat was het land der papoeas, die nergens goed voor waren. Een ressort waar plaatsingen van bestuursambtenaren doorgaans strafplaatsingen waren of laatste plaatsingen voor overigens ongeschikte krachten. In dat land was geen enkele geschikte woning voor een bestuursambtenaar en een politiekazerne was altijd een vervallen krot. Nieuw-Guinea was altijd een land waar op de bestuursposten zo eens in de twee maanden een schip langs kwam. Op de dag dat het schip weer vertrok werd de bevolking weer van God en de mensen verlaten. De medische verzorging was beperkt tot ’t uiterst minimum en er was geen enkele Hollander die niet leed aan de ernstige gevolgen van malaria en morele depressie.


  Is het dan te verwonderen dat Nieuw-Guinea een gevloekt oord was? Dat iedere ambtenaar hemel en aarde bewoog om dóór niet te komen en dis hij er was alles deed om weer zo snel mogelijk in de bewoonde wereld te komen? Was het wonder dat dit gebeurde in een land waarvoor nooit, nooit geld beschikbaar was om zelfs de allernodigste verbeteringen aan te brengen en waar elk transportmiddel ontbreekt om dat land te leren kennen?


  Dit land is een land dat een mens aanvalt, hem vastgrijpt en weer terugdringt naar zee, vanwaar hij gekomen is. Dit land radeert een mens uit, het vernietigt hem. Omdat die mens daar naakt staat, zonder afweer, zonder de middelen om de wildernis te lijf te gaan.


  Nieuw-Guinea is vijf en twintig maal zo groot als Nederland, en het door ons bestuurde gedeelte bijna dertien maal. Het HPB van Sarmi, die z’n collega in Hollandia wil bezoeken loopt, ja, loopt driehonderd kilometer door de jungle over de papoea-paden. Waar de BB-ambtenaar op Nieuw-Guinea de moed vandaan haalt om door te gaan is me eigenlijk een raadsel. Zij zijn het tenslotte die de papoeas moeten leren waarom het leven waard is geleefd te worden zónder seksuele excessen, zónder demonendiensten en zónder sneltochten. Maar Holland vergeet die ambtenaren de middelen te verstrekken om dat werk te doen. Lees er de dagboeken, de rapporten van de bestuurs-assistenten eens op na en je zult schrikken. Maar wie leest die rapporten? Nooit komt er een in Nederland. Men heeft het daar te druk met andere rapporten dan die van onbekende ambtenaren in de achterhoek der aarde, ook al is die achterhoek dan een deel van ’t Koninkrijk.


  Ja, lees er de Bestuursnota’s eens op na. In die van 17 Juni 1947 staat woordelijk het volgende: — De conclusie kan niet anders zijn dan dat het Binnenlands Bestuur in Nieuw-Guinea zijn taak niet naar behoren uitoefent en niet kón uitoefenen. In dit land, waar de primitieve bevolking niets doet zonder bestuursaandrang is het duidelijk dat deze tekortkoming van het bestuur zijn invloed moet uitoefenen op alle andere diensten.


  De dienst is te zwaar, er zijn teveel grieven, er is teveel achterstelling, er wordt teveel ontbering geleden.


  Menig plan om overplaatsing aan te vragen is gerijpt terwijl de ambtenaar van zijn ziekbed lag te staren naar de vermolmde balken, ’t roestige en lekke dak, de gaba-gaba omwanding en het vergane muskietengaas dat hij met lappen moest afdekken om zichzelf en zijn primitief meubilair tegen de regen te beschermen. Het sterkste idealisme is daar niet tegen bestand.


  De tijden dat mislukte planters naar Nieuw-Guinea werden gezonden, dat BB-functies daar uitgeoefend werden door ambtenaren die zich elders in de Oost hadden misdragen, is voorbij. De ambtenaar die zich nu hier bevindt weet dat hij beter direct naar Holland kan teruggaan als hij zijn werk niet met een enorm idealisme aanpakt. Dat is zijn enige redding: idealisme. Dat is het enige medicijn tegen het gevaar van uit geradeerd te worden door de jungle.


  Er staat nog iets in die Bestuursnota dat de moeite waard is om aan te horen.


  Daar staat in ronde woorden: — Nieuw-Guinea zet nu zijn eerste schreden op de weg, die Java drie eeuwen geleden betrad. Voor een groot deel eerst nu uit het stenen tijdperk tredend vormt het geen werkelijk deel van, maar een schrille tegenstelling met het nieuwe Indonesië, dat een enorme sprong vooruit deed naar politieke zelfstandigheid. Zal het tijdstip dat Nederland zich ontslagen mag achten van zijn zedelijke plicht tot leiding en opvoeding van de Indonesiër spoedig gekomen zijn; ten aanzien van de papoea is dit tijdstip nog zeer, zeer verre. Het intellect bestaat slechts uit een relatief uiterst gering aantal onderwijzers, bestuursambtenaren van de laagste klasse en ziekenverplegers. Nog in verscheidene generaties zal Nieuw-Guinea geen autonomie kunnen verkrijgen. Onze zedelijke roeping in Nieuw-Guinea is echter niet beëindigd met die tegenover Indonesië. Zij blijft bestaan zolang tot ook de papoea als volksdeel de volle wasdom heeft bereikt. Wij kunnen ons die verantwoordelijkheid niet van de hals schuiven, de papoea die de eerste vruchten der beschaving proefde en zijn heil van ons verwacht, zal ons te allen tijde aansprakelijk blijven stellen voor wat er met hem gebeurt. —


  De zendeling zweeg. Dronk opnieuw, stak een verse pijp aan en zei: — Het is misschien niet goed al deze dingen op te rakelen, maar eens moeten ze toch gezegd worden. Ook deze dingen: het is niet zó, dat er vroeger in dit land veel gesneld werd en vandaag nog wel eens. Nee, er is praktisch nooit meer of minder gesneld dan nu. Daar is de Jappenbezetting mede schuld aan doch eveneens de ontoereikendheid van Nederlandse bestuursapparaat. Ieder uur van iedere dag roepen de tifa’s, de tiwals en tritonhoorns op voor snel-en hongitochten. Het is nog zo, dat aan de boven-Digoel een jonge man die trouwen wil aan elke arm van zijn bruid een pas door hemzelf gesnelde kop moet hangen. Het is nog niet zo lang geleden dat op de Zuidkust voor elk kind dat werd geboren een kop in het binnenland gesneld moest worden. Logisch dat hierdoor hele stammen systematisch zijn uitgeroeid. In een tijd dat Nederland dit land bestuurde.


  In verschillende delen van dit land bestaat kannibalisme. Dat is geen sprookje, het is de meest bittere realiteit. De bevolking uit het achterland, van de Australische grens tot aan Pioniersbivak, en nog verder naar het Westen, bestaat waarschijnlijk uit echte papoeas, die wel beïnvloed zijn door de kust maar weinig of geen vermenging hebben ondergaan. Van werkelijk inzicht omtrent hun sociale structuur en hun begrippen is nog geen sprake. Het zijn praktisch wilden, die, voor zover ze onder bestuur zijn geweest, meestal tijdens de Jappenbezetting weer in hun oude leven en gewoonten terug gevallen zijn. Dat betekent: permanente onderlinge oorlogen, vrouwenroof, snelpar-tijen, tovenarij en bij twee stammen kannibalisme. Je gelooft het niet... ? Lees het in de officiële bestuursnota’s! Dan kun je tegelijk lezen over de kampongs Japsi en Boendroe, die zeventig kilometer van Hollandia afliggen, de hoofdplaats van het Nederlandse Bestuur op Nieuw-Guinea, en die Nederland in 1945 officieel de oorlog verklaarden.


  Of je de stammen die snellen en zich aan kannibalisme te buiten gaan tot misdadigers moet rekenen is een andere vraag. Het snellen is een ding dat diep in de papoea-adat geworteld ligt. Het hoofd heeft een magische kracht. Een gesnelde kop is een bezit waarvan de kracht de sneller ten goede komt. Het snellen is, zoals wij het zien, uitsluitend sluipmoord, het is begonnen om het nemen van leven. Alle andere overwegingen vallen daarbij weg. En wat het kannibalisme aangaat, de stammen die zich hieraan te buiten gaan doen dit uitsluitend omdat ze het smakelijk vinden. Vooral baby’s worden geroofd. De vrouwen vinden deze zo lekker... Het is onder deze stammen gewoonte dat vooral het vlees van de bovenarm en de muis van de hand gegeten wordt. Deze gelden als het meest smakelijke gedeelte van het menselijk lichaam. Eeuw in eeuw uit heeft op Nieuw-Guinea de kreet „Wemanoewe”, „mens eet mens” geklonken, en hij klinkt er vandaag nóg. Hij klinkt hier overal waar de jungle het laatste woord heeft. En dat is in verreweg het grootste deel van dit land, waar menige mensenschedel niet veel meer waard is dan een pond tabak of een bijl en waar weerwolven nog in levende lijve door de wildernis sluipen.


  Of dit alles dan hopeloos is? Nee, dat is het niet. Tenminste, als hier mensen komen die hart voor dit land hebben. Die er niet komen om carriére te maken, die er niet komen voor een promotie. Aan hen heeft Nieuw-Guinea niets.


  Er wordt veel gesproken over kolonisatiemogelijkheden op Nieuw-Guinea. Het is mogelijk dat er gebieden zijn die een kans geven maar het is te vroeg, veel te vroeg, om nu reeds te koloniseren. We weten daarvoor nog veel te weinig van dit land. Dit is de kardinale fout die wordt gemaakt. Hier is een land dat alleen maar vijandig is, wild, rauw, woest. Een land van jungle en gebergten. Alleen de kust is praktisch bekend, van de rest nog nauwelijks iets. Wat nodig is: eerst exploratie, daarna pas exploitatie. Het eerst nodige is miljoenen kapitaal voor expedities. Geologen, topografen, ethologen, antropologen, botanici, zoölogen .. die moeten naar Nieuw-Guinea! Zij moeten uitmaken welke gebieden een mogelijkheid voor koloniseren bieden en welke niet. Dat kan mee- en dat kan tegenvallen, dat moet de toekomst leren. Er zal wellicht een kwart eeuw mee gemoeid zijn, maar dan weten we tenminste wat Nieuw-Guinea waard is, en of het bevolkingscontingenten van Nederland kan opnemen.


  Als dit nu al gebeurt is dat alleen maar een avontuur, en een gevaarlijk avontuur bovendien. Zo ligt deze zaak en niet anders, wat alle Nederlandse deskundigen er verder ook over theoretiseren.


  Er zal dan meer moeten gebeuren. Bijvoorbeeld in de eerste plaats het opnemen van de havens aan de kust in de grote scheepvaartroutes van de Pacific. Nieuw-Guinea ligt excentrisch ten opzichte van de rest van de wereld en het zal nodig zijn dat er een organisatie komt die de producten van de kust weghaalt.


  Dit is het wat ik je vanavond wilde vertellen. Je gaat straks terug naar Holland en misschien dat er mensen zijn die naar jou willen luisteren. Waarschijnlijk is dat niet, want Holland was al drie eeuwen lang doof, waar het Nieuw-Guinea betrof.


  De Hollandse boer als ruggengraat voor een nieuwe landbouw op Nieuw-Guinea ... dat is het ideaal! Daar moet het heen. Alleen ... nu nog niet. Waarom een mislukking te riskeren die voor 99 procent vaststaat? Laat de kolonisatie-resultaten van de laatste vijf en twintig jaar maar spreken. Dat is alleen maar een geschiedenis van verdriet, teleurstelling en totale ondergang. Waarom dat alles nog eens een keer te herhalen?


  Nieuw-Guinea heeft het voorrecht dat er op dit ogenblik mannen aan het bestuur zijn die weten wat ze willen. Maar ze zitten verlegen om letterlijk alles. Eerst om geld. Dan om de meest dringende zaken als personeel, machines, vervoermiddelen, noem maar op. Het was altijd zo, dat het slechtste en goedkoopste nog veel te goed was voor Nieuw-Guinea. Er gebeuren hier trouwens nog zonderlinge dingen. Geloof je dat er hier op het ogenblik door de Amerikanen luchtkarteringswerkzaamheden worden gedaan waarvan de Resident officieel niets af weet? Ze zijn dus in zijn huis bezig en noch Batavia, noch Den Haag hebben zich de moeite getroost hem daarvan in kennis te stellen. Dat kan alleen maar op Nieuw-Guinea!


  Wel, vriend .. . dat is het. Geen prettig verhaal en ook geen sterk verhaal. Ik heb het al vaak verteld, aan ieder die het horen wil, maar het is mijn noodlot dat het maar nooit verder schijnt te komen. Nu, in elk geval heb ik m’n best weer gedaan.


  Ik ben dominee en geloof in God. Maar soms zou ik haast gaan twijfelen. Want er vloeit zoveel bloed in dit land en dit land is zo hard, zo onmenselijk hard, dat je bijna zou geloven dat God het werkelijk heeft vergeten. Dat Hij zich schaamt over dit stuk door Hem geschapen aarde dat zo donker bleef, zo woest en ledig als de nacht. Of is het misschien het land van de duivel? Wie weet ’t... Maar in elk geval zijn wij er dan om die duivel uit te bannen. Of naar huis te gaan. Een van beiden. Voorlopige houd ik het nog bij het eerste. Ik bid vaak en het hardst en aanhoudendst voor Nieuw-Guinea. Misschien dat God eens erbarmen krijgt met dit verloren land en zijn beklagenswaardige bewoners.


  Op dit ogenblik kwam Pilatus, de papoea-bediende binnen. Hij hield een briefje in zijn hand en zei: — Radio.


  Van Noort stond op en nam het briefje uit z’n hand: — Antwoord van de Wisselmeren zeker ...


  Hij vouwde het open en las. Ik hoorde dat zijn tanden en kiezen met een harde, korte klik op elkaar sloegen.


  — Wat voor bericht, Van Noort? vroeg Oudshoorn.


  — Hier lees zelf maar ...


  De dominee nam het briefje en las het voor: „Hard ziek en nog geen medicijnen stop hoop op spoedig herstel stop groet voor allen stop Mike.
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  De volgende drie dagen werd alles in ijltempo in orde gemaakt voor de tocht naar het binnenland. Tylingen en Van Noort waren het erover eens dat twee papoea-agenten de reis mee zouden maken benevens een achttal papoeas, die prima dragers waren. Het was de bedoeling flink wat vivres mee te nemen voor Ter Poorten, veel sigaretten, de laatst aangekomen kranten en tijdschriften, wat boeken, blikjes en allerlei andere kleinigheden voor het geval hij toch de post zou blijven bezetten. Ik merkte nu hoe moeilijk het was zelfs eenvoudige dingen als papier en inkt, pennen en lucifers, aan te schaffen. Alles kwam traag en moeilijk binnen en telkens moest het HPB van Sarmi of Tylingen zelf er achterheen zitten. Maar tenslotte kwam alles toch voor elkaar. Het was in die dagen heter dan ik ’t ooit op Nieuw-Guinea had meegemaakt. Ik bleef maar het liefst liggen in het schamele huis van Van Noort, niet in staat tot zelfs het geringste werk. Het regende niet, maar binnen vijf minuten was ieder kledingstuk dat je schoon aantrok drijfnat. En heel de dag rookte de aarde. Deze rook was het vocht dat de volkomen doorweekte aarde teruggaf. Het was die zonderlinge soort regen die niet uit de hemel viel maar uit de aarde opsteeg. Het maakte een mens ziek van ellende en ik berekende soms heimelijk hoeveel dagen ik nog op deze plaats zou moeten blijven. Dit was geen klimaat voor een Europeaan.


  Zo dommelde, sliep en doezelde ik de dagen door, soms denkend aan Ter Poorten die we nu spoedig zouden ontmoeten, soms aan Mieke die met haar laatste mededeling nu toch wel zonneklaar had bewezen welk een harteloos wreed en onvrouwelijk creatuur ze was. Nog niet eens een persoonlijke groet voor Ter Poorten 1 Ik nam me stellig voor er bij hem op aan te dringen die verhouding te verbreken. Als ik tenminste de kans kreeg er met hem over te spreken, want ik kende z’n terughouding waar het dit onderwerp betrof.


  De avond van de derde dag, twee dagen voor de ochtend waarop het vertrek was bepaald, zaten Tylingen, Van Noort, Oudshoorn en ik bij elkaar om nog enkele dingen door te praten. Het was een gesprek met heel wat hiaten. Zelfs deze mannen, gehard en ervaren in dit onmenselijke klimaat, hadden last van de hitte. Het was alsof de lucht kookte. Het ademen viel moeilijk en ik weet bij geen benadering hoeveel kroezen water we in die uren naar binnen sloegen. Het was de enige methode om op de been te blijven.


  Tylingen keek herhaaldelijk naar de hemel. De zon was die avond ondergegaan in een massa geelbruine wolken en damp. Soms was het alsof de zon een wiel was, dat zich in razende vaart door die wolken en nevel heen wentelde. De kleuren werden van bruin helrood en daarna weer geelpaars. Het was een indrukwekkend en zelfs beangstigend schouwspel. Het had iets onbeschrijfelijk wilds. Nooit tevoren had ik de zon zo dreigend zien ondergaan. Het was alsof er na deze ondergang nooit meer een zon zou verschijnen, alsof hij zich na zoveel eeuwen eindelijk voorgoed ging oplossen.


  Tegen middernacht bereikte de hitte haar hoogtepunt. We lagen hijgend in de stoelen, het kaki goed wijd opengesperd om elk, ook het allergeringste zuchtje, op te vangen. Maar er was geen zuchtje meer. De aarde kookte, alle hitte van Nieuw-Guinea leek in dit uur af te vloeien naar Sarmi.


  Sinds de laatste uren stond de nachthemel in vuur en vlam. Van alle kanten kerfden bliksemstralen in het paars-zwart van de hemel boven Sarmi. Blauwe stralen, witte stralen en geelbruine stralen. Vaak vorkten die stralen in elkaar en werd de hemel een fantastisch mozaïek van zwarte blokken en vurige witte banen. Oudshoorn ging aan de ingang van het huis staan en hoewel ik half bewusteloos van slaap was drong het toch tot me door dat hij ernstig keek.


  — Zo wild zag ik het nog niet vaak, Tylingen, hoorde ik hem zeggen. De ander kroop zuchtend overeind en ging naast hem staan. Ik volgde hem.


  De hemel stond helwit en aardedonker boven Sarmi. Het was alsof de demonen van Nieuw-Guinea waren aangetreden en daar boven, in de hemel van dit land, bezig waren met een luguber toernooi. Het was een verbijsterend vuurwerk, het grootste en machtigste dat ik ooit zag. Geen moment was de bliksem weg. Nu eens woelde hij op van achter enorme stapels wolken, dan weer kroop hij slangelend van achter de bergmuren vandaan of scheen uit de aarde terug te komen na daar eerst diep in doorgedrongen te zijn.


  — Wat denk je ervan, Tylingen? vroeg Oudshoorn.


  — Ik weet het niet. Je kunt hier van alles verwachten. Misschien waait het nog over en dat is te hopen. Het waarschijnlijkste is dat we een wolkbreuk krijgen en tegelijk een zware donderbui. Dit moest trouwens komen, het hing al weken in de lucht. Hoor ...


  We luisterden. In de verte kwam iets aan... iets dat deed denken aan een lange rij wagens over een stenen weg. Een donker, somber gedreun.


  — De bui, zei Oudshoorn zacht. Tylingen knikte. — Laten we de boel binnen zetten, want anders ben je het gedecideerd kwijt, Van Noort.


  We brachten alles binnen en sloten de openingen van het huis af. Geen moment te vroeg. Toen we klaar waren ging het regenen. Een minuut later kraakte de donder over Sarmi en nog even daarna beleefde ik de wolkbreuk. De donderbui duurde vier uren aan een stuk en ik dacht dat de wereld verging. Nieuw-Guinea lag te trillen en te sidderen op zijn grondvesten van kalkrots en ik zag verscheidene malen de bliksem op nauwelijks enkele tientallen meters voor me in de aarde slaan. Het zou me niet verwonderd hebben als die aarde was gespleten en heel Sarmi daarin verzonken.


  Er stak een storm op die de palmen boog en brak en het was levensgevaarlijk buiten het huis te komen. Hoe dit de kracht van die storm kon weerstaan is me tot op deze dag een raadsel. Ik vreesde elk ogenblik met het huis en alles wat zich daarin bevond opgenomen te worden en tegen de bergwanden te worden verpletterd. Maar het bleef staan; het was toch steviger gefundeerd dan ik had verwacht.


  Tegen de morgen minderde de regen. Wat ik buiten zag waren poelen en meren. Er waren tienduizenden kubieke meters water gevallen en het woord regen is wel het minst duidelijk equivalent voor het natuurverschijnsel dat ik die nacht beleefde. En ook wolkbreuk geeft slechts in de verte de werkelijkheid weer van datgene wat zich in Sarmi afspeelde.


  De storm wakkerde tegen de morgen aan maar de regen hield op. Het stormde de gehele dag, de volgende nacht en de helft van die dag daarna. En toen brak de zon door en was het voorbij.


  We waren steeds bij elkaar gebleven en voelden ons lichtelijk gebroken. Het was of de storm recht door ons was heen gevaren.


  Het was frisser nu en we konden weer ademhalen. Buiten dreef de wereld van Sarmi; beken, plassen, rivieren en poelen. De eerste papoeas kwamen uit het bos vandaan en keken treurig om zich heen. Ik denk dat er van hun hutten niet veel meer over geweest zal zijn.


  We gingen kijken hoe alles er bij stond en het was nogal bedroevend. De vermolmde steiger was vrijwel geheel verdwenen, maar de Higgens bleek er zonder veel averij afgekomen te zijn. En dat was al meer dan waarop we hadden durven hopen.


  We stonden naar de verwoestingen te kijken en naar de zee die schuimend uitliep op het strand. Overal lagen aangespoelde stammen, stukken veen, gehele bomen en wrakhout. Het was een treurig en terneerdrukkend beeld, dat strand van Sarmi. Het had iets apocalyptisch . . deze woeste zee, brekend en kapotslaand tegen de rotsen, klippen en koraalbanken en met deze wild voortrollende en om en om wentelende stammen half in het schuim van de branding. Ineens hoorden we iemand roepen. Het was Pilatus, die een paar honderd meter boven ons stond te wenken en te schreeuwen. We liepen langzaam terug. Toen we bij de jongen waren bleek deze geheel overstuur te zijn. Hij brabbelde woorden waarvan ik geen steek verstond maar het scheen er op neer te komen dat we direct naar het huis van Van Noort moesten gaan. Er was iemand uit de oetan voor hem gekomen. En er was grote haast.


  



  De papoea die we in het voorhuis van Van Noort vonden was eigenlijk nog maar een restant van een mens. Hij was niet dood maar dat scheelde de helft niet. Hij lag op de grond met gesloten ogen; een verrafeld ding, dat eens een kaki broek was geweest, hing langs z’n magere benen. Op tal van plaatsen kleefden korsten verdroogd bloed aan zijn lichaam en ik zag sneden en ontvellingen die de man verschrikkelijke pijn moesten hebben gedaan. H»*t bovenlijf was naakt.


  Hij sliep of was bewusteloos. Naast hem lag, met riemen om zijn pols gebonden, een kleine leren tas.


  Van Noort sprak met Pilatus. Ineens was de man binnengekomen, zei de jongen. Hij had gevraagd naar de toean besar van de Kompenie ... die moest direct komen ... bericht had hij voor hem van zijn toean ... en toen was hij gevallen en zo blijven liggen als hij daar lag ... ja zo ... I


  Oudshoom haalde een flesje uit z’n barang en goot wat van de inhoud tussen de tanden van de man. Even later zuchtte deze diep en sloep zijn ogen op. Zijn ogen dwaalden door het vertrek en toen greep hij opzij ... hij zocht iets... de tas! Hij voelde hem en iets als een glimlach ging over het ingevallen en vermagerde gezicht. Toen zuchtte hij opnieuw.


  Hij keek Tylingen aan, daarna Van Noort en mompelde wat. Hij wees op de tas.


  Ik zag dit alles gebeuren en kreeg een ingeving dat er iets heel bijzonders aan de hand was met die man die daar zo ellendig voor ons lag. Tylingen maakte de tas los en ik zag dat er een brief in zat, verpakt in een grote envelop. Ik kwam wat dichterbij en herkende het handschrift: het was dat van Ter Poorten. Maar helemaal precies zijn schrift leek het me toch ook weer niet. Tylingen gaf de brief aan Van Noort aan wie hij was geadresseerd.


  — Maak open, zei hij.


  Van Noort scheurde de envelop los en haalde er een vel papier uit. Hij las hardop voor wat er op geschreven stond:


  



  — Van Noort,


  Ik hoop dat deze brief je tijdig bereikt, en dat je thuis bent ah hij wordt gebracht. Ik wilde je vragen te proberen hierheen te komen met wat hulppolitie want ik geloof niet dat ik het meer lang houden kan. Er is hier van alles gebeurd en ik vrees dat ik te laat om hulp heb gevraagd. Later zal ik je wel vertellen waar het allemaal om gaat, nu heb ik geen tijd en geen lust daarin. Kom gauw eer het te laat is. Neem de gewone weg langs de oude bivak van drie jaar geleden, je weet welke ik bedoel. Neem gidsen mee en laat iedere man goed gewapend zijn. Het is overal gevaarlijk en de hel is los hier en in de omtrek. Pas goed op jezelf.


  Waarom zitten we hier eigenlijk in dit land? Er is niets mee te beginnen. We zullen nooit tegen alle duivels op kunnen die hier wonen. Ik heb dingen gezien en beleefd die nooit iemand zal geloven. Misschien jij, ik hoop het. Ik kan dat allemaal niet meer alleen verwerken.


  Van Noort, kom gauw. Als het kan moet je vandaag, of uiterlijk morgen weggaan uit Sarmi. Zou dat kunnen? Ik hoop het. Ik geloof dat ik ziek ben, misschien hebben ze me ziek gemaakt. Kom morgen, Van Noort, en denk eraan de mannen geweren mee te geven die niet haperen als er geschoten moet worden.


  Vergeet niet een paar blanco journaals mee te nemen. De mijne zijn alle vol. Ook inkt en blanco papier. Vergeet het niet.


  Ik verlang erg naar je komst,
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  Wij zagen elkaar aan en niet een zei een woord.


  Toen zei Tylingen: — Zo ... dat is niet zo erg mooi, jongens.


  — We moesten vandaag nog maar gaan, bromde Oudshoom. — Ik geloof dat er bar veel haast bij is.


  — Vandaag? We gaan straks, viel Tylingen hem ruw in de rede.


  — Vooruit, opschieten. Over een uur wil ik weg. Ik heb geen zin een van m’n mensen daar te laten verrekken. Ik heb ’m trouwens al veel te lang daar laten zitten, stommeling die ik ben. Had het kunnen weten.


  Eerst gingen we toen de papoea, die de brief had gebracht, een beetje opkalefateren. Hij was er vervloekt slecht aan toe.
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  We vertrokken nog diezelfde middag uit Sarmi. Oudshoorn ging mee en behalve Tylingen, Van Noort en ik, hadden we twaalf uitgezóchte hulpagenten bij ons. Alles was nu nog hals over kop klaargemaakt en een deel van de barang die we voor Ter Poorten zouden meenemen zou later worden nagebracht.


  Tylingen wilde geen moment langer wachten. De man die de brief had gebracht werd aan de zorgen der papoea-bedienden op de bestuurspost toevertrouwd. Er was geen sprake van dat hij de eerste dagen op de been kwam. Hij was totaal overstuur en niet in staat een ook maar enigszins aaneengesloten relaas te vertellen. Even voor we weggingen probeerde Oudshoorn nog wat uit hem te krijgen maar het lukte niet. De man had het over de toean die ziek was geweest en dingen waarover je niet mocht praten en die je niet mocht zien. Alles bleef verward en duister.


  We troostten ons met de gedachte dat we over een dag of zeven bij Ter Poorten zouden zijn en dat dan de sluier over dit alles opgelicht werd.


  Ik vroeg zowel aan Tylingen als aan Van Noort en Oudshoorn wat ze van de brief van Ter Poorten dachten maar ik kreeg geen antwoord waar ik enig houvast aan had. Ze haalden hun schouders op en alleen Oudshoorn zei weer dat in dit land alles mogelijk was. Ook het onmogelijke. Hij wees er op dat in het binnenland de meest fantastische excessen voorkomen, op vrijwel ieder denkbaar gebied, en dat het dus niet was uitgesloten dat Ter Poorten het slachtoffer was geworden van de een of andere barbaarse instelling. Het zou niet de eerste maal zijn dat zoiets gebeurde. En hij was ziek geweest en wat was dat voor een ziekte? Malaria kon een mens ver brengen. Nee, we moesten wachten tot we bij hem waren. Eerder zouden we niets weten en theoretiseren had geen enkele zin.


  Wel, ik wist dat ik meeging. Het papoea-paadje bleek door de ontzaglijke regenval van de laatste dagen praktisch verdwenen te zijn en we baggerden tot over onze enkels door de taaiste, glibberigste modder die ik in al m’n levensdagen onder m’n laarzen gehad heb. Het was warm en vochtig en ik maakte me er ernstig zorg over of ik dit tempo en deze hitte wel zeven dagen zou uithouden. Ik geloofde er niets van. En wat dan? Ik dacht er niet aan alleen in de oetan achter te blijven. Maar wat dan .. . ?


  We maakten die eerste nacht een zeer provisorisch bivak en vermoeid viel ik vrijwel direct in slaap. Ik had blaren onder m’n voetzolen en was op verscheidene plaatsen doorgelopen. Ik kan niet zeggen dat de stemming erg plezierig was en er werd nagenoeg niet gesproken. Ieder had blijkbaar voldoende aan z’n eigen gedachten. De volgende morgen werd al om vier uur opgebroken en ik vond dit overdreven vroeg. Ze moesten dingen niet gaan ! overdrijven, want dan zou ik het geen drie dagen uithouden.


  We trokken door de jungle, een eindeloos regenwoud, stil en desolaat. Groen, groen, groen. Met geen zonnestraal door het dak van bladeren. Grenzeloos somber en triest. Met vlakbij het schurend voorbijstromen van de grote kali,wiens loop we volgden. Het was een zijrivier van de Mamberamo, de moeder der stromen op Nieuw-Guinea, de grootste rivier van het land.


  Het had zwaar gebandjird, dit was aan alles te zien. Enkele malen zag ik die dag de kali en het was een zeldzaam gezicht, dat bruisende water voort te zien razen door de nu eens nauwe, dan weer brede bedding, die op vele plaatsen was opgevuld met enorme rolstenen. Tegen de middag kwam een der gidsen die vooruit ging, terug met de mededeling dat een half uur verderop papoeas aan de rand van de kali zaten. Of de toean het nodig vond er heen te gaan.


  Tylingen sprak met Van Noort en besloten werd de paoeas te vragen hoe de kwaliteit van de weg verderop was. Waarschijnlijk zouden ze ons wel kunnen inlichten.


  We trokken verder, maar eer de troep bij de plaats aan de kali was waar de mannen volgens de gids bij elkaar zaten, kwam een van hen al op ons toelopen. De man was kennelijk nerveus. Hij zwaaide wild met zijn armen en maakte een vertwijfelde indruk.


  Tylingen liep op hem toe en deed moeite de man te ondervragen. Hij kreeg echter geen kans; de ander goot een stortvloed van woorden over hem uit. Ik vroeg me af wat die opgewonden kerel allemaal wel te vertellen had. ’t Zou wel niet zo heel belangrijk zijn, want ik had geleerd dat ze over het minste en geringste feit soms dagenlang doorpraten.


  Toen merkte ik dat Van Noort verbleekte. Ik keek naar Tylingen en zag dat hij de papoea beetpakte en hem iets toebeet... ik kon er niets van verstaan. Alleen... de man zag er dodelijk verschrikt uit... en Tylingen zag er uit zoals ik hem nooit eerder had gezien. Ik kwam snel naderbij... vroeg Oudshoorn wat er gebeurde ... Oudshoorn zag me aan en zei vreemd rustig: — De man beweert dat ze de toean van de Kompenie hebben zien liggen... in de kali... maar er was een krokodil bij, die ze hebben verjaagd... wel... dat is het... Tylingen rende weg en wij achter hem aan.


  Laat ik niet beschrijven met welke gevoelens ik die twee kilometer door de oetan ging. Ik kan me er trouwens ook niet veel meer van herinneren. Alleen weet ik dat er heel veel stekels en doorns waren en dat ik me behoorlijk verwondde. Maar ik voelde er niets van, omdat ik wist dat er iets verschrikkelijks ging gebeuren. Ik wilde niet denken, maar ik dacht steeds aan Ter Poorten. Ik liep achteraan en bereikte als laatste een open plek in de jungle. Het geruis van de kali kwam steeds dichterbij en elk ogenblik verwachtte ik de rivier te zien. Maar steeds opnieuw verrezen nieuwe groene wanden en muren. Het geluid van de kali zwol aan tot een donker gebrul en er lag iets kwaadaardigs en dreigends in dat brullen.


  Daar was het water... !


  Ik keek in de canyon waardoor de kali zich perste en het beeld dat ik daar onder me zag zette zich voor altijd vast in mijn herinnering. Wat daar onder mij voortkolkte was een kali maar ook iets levends, iets spookachtigs wit dat voortsnelde tussen rotsen en over rolstenen. Het was luguber en groots tegelijk, dat snel voortdonderende water, schuimend, bulderend, tegen de rotsen splijtend en kapotslaand.


  Op de hoge oever zag ik in een flits een tiental papoeas zitten, dicht op elkaar. Een hoopje donker leven. Vlakbij stonden Tylingen en Van Noort, even verderop Oudshoorn. Ze stonden alle drie roerloos en zagen naar een bepaald punt beneden hen.


  Ik keek in die richting en voelde me wee worden. Ik geloof dat ik neerhurkte en me vastgreep aan het korte, sprieterige gras dat daar uit de stenen omhoogschoot. Ik dacht een ogenblik dat dit alles door mij werd gedroomd, dat ik nog in de pasangrahan op Hollandia lag. Dit was niet waar... dit gebeurde toch niet...


  Beneden me bruiste de kali. Naast het water verhief zich de oever, deels bedekt met het schuim van de rivier, deels droog. Tussen die stenen lag ’t lichaam van een mens. Het lag met het gezicht naar omlaag. Twee papoeas stonden er een paar meter af.


  Tylingen en Van Noort waren toen al bezig naar beneden te gaan. Ik volgde hen met Oudshoorn. Geen riep iets tegen de ander en ik ben er zeker van dat elk van ons precies hetzelfde dacht.


  Ik kwam beneden en waadde naar de twee bestuursambtenaren die over het lichaam stonden gebogen. Ik zag dat Tylingen dat slappe lichaam opnam en naar het droge gedeelte van de oever droeg. Ik wierp een blik op het gezicht en het was vreselijk. Het was gehavend, mismaakt en nauwelijks herkenbaar. Een arm, slap, leeggebloed lijf. Flarden kaki van een verbleekt en doorweekt uniform hingen aan het lijk. Op een der schouders een dof goud distinctief van een BB-ambtenaar. Een arm ontbrak.


  Ik rilde van afschuw en legde mijn hand op de schouder van dominee Oudshoorn. Die stond er treurig bij en fluisterde me een paar woorden toe, nauwelijks hoorbaar boven het geraas en gedonder van de kali beneden ons: — Ter Poorten ... aangevreten door krokodillen ... het is vreselijk ... arme kerel... We legden het trieste overschot van Jan ter Poorten tegen de droge oever, bedekten het geschonden gezicht met doeken en daarna legde Tylingen er zijn regenjas overheen.


  Er was nog bijna geen woord gesproken. Op verre afstand stonden de papoeas als schaduwen tegen het groene oerwoud te kijken. De kali donderde voort en wij staken een sigaret op. Wat konden we ook nog anders doen?


  En daarna spraken we erover wat er verder moest gebeuren. Eén ding stond vast: we konden nog vandaag naar Sarmi terugkeren. Er was niets meer te doen verderop. Jan ter Poorten was al naar ons gekomen.


  Maar we waren te laat.


  



  Die dag was de ellendigste die ik op Nieuw-Guinea beleefde. Ik was ineens klaar wakker geschud. Ineens wist ik wat dit voor een land was, hoe hard en hoe wreed. Ja, dit land veegde mensen uit, radeerde hen weg. De mens die hier vocht met de jungle was kansloos. Soms scheen het of de jungle toegaf, er zich bij neerlegde. Maar iedere keer was dit alleen maar een terugtrekken om wilder, rauwer en harder terug te slaan.


  We zaten die dag bij hem, op de hoge oever van de kali. Af en toe spraken we over hem maar niet zo veel, want de kali donderde te hard. Je kon je moeilijk verstaanbaar maken.


  Tylingen stelde voor hem hier te begraven en Van Noort en Oudshoorn knikten. Zo was het ’t beste.


  De agenten groeven een klein graf naast de bedding van de kali. Het viel niet mee, want de aarde was daar vol steen en gruis. Het duurde bijna vier uur maar toen was de kuil diep genoeg. Er zouden geen krabben en krokodillen bij hem kunnen komen’, als we het graf goed bedekten. Later zouden er meer stenen komen als de kali ging bandjirren.


  We legden hem erin, na blaren en varens in het stenen graf gestrooid te hebben. De vlag die we bij ons hadden werd om het lichaam gewikkeld en zo lag hij het beste. We stonden er bij en naast ons stelden zich de papoea-agenten op. Ze zagen er ernstig uit. Ze wisten precies wat er gebeurd was. Tylingen vroeg ze hun geweren te laden. Hij wilde drie salvo’s laten afgeven als laatste groet van de Kompenie aan Controleur Ter Poorten.


  Oudshoorn zocht in zijn barang en kwam terug met een klein, in leer gebonden Nieuw Testament. Hij bladerde erin en zijn hand bleef rusten bij de eerste brief van Paulus aan de Thessalonikers.


  Met heldere stem las hij het vierde hoofdstuk en zijn stem was duidelijk verstaanbaar boven de donderende kali uit: — Voorts, broeders, bidden en vermanen wij u in den Heer Jezus, dat, gelijk gij van ons vernomen hebt hoe gij moet wandelen en Gode behagen, gij daarin nog overvloediger wordt. Want gij weet welke geboden wij u gegeven hebben door den Heer Jezus. Dit toch is de wil Gods, uwe heiliging: dat gij mijdt de hoererij, en dat ieder van u zijn eigen vat wete te houden in heiliging en eer, niet in kwaden lust, als de heidenen die van God niet weten; en dat niemand zich vergrijpe noch zijnen broeder bedriege in den handel; want de Heer is een wreker van dit alles, gelijk wij U te voren gezegd en betuigd hebben. Want God heeft ons niet geroepen tot onreinheid maar tot heiliging. Wie dan dit veracht, die veracht niet mensen maar God, die Zijnen Heiligen Geest in u gegeven heeft.


  Van de broederliefde nu is het niet nodig u te schrijven, want gij zelve zijt van God geleerd, elkander lief te hebben; en dat doet gij ook aan alle broeders die in geheel Macedonië zijn. Maar wij vermanen u broeders, dat gij nog overvloediger wordt, en dat gij u beijvert om stil te zijn en het uwe te doen, en te arbeiden met uw eigen handen, gelijk wij u ook bevolen hebben, opdat gij eerbaar wandelt voor degenen die buiten zijn, en niemand van hen nodig hebt.


  En wij willen u, broeders, niet onkundig laten aangaande degenen, die ontslapen zijn, opdat gij niet treurig zijt gelijk de anderen, die geen hoop hebben. Want zo wij geloven dat Jezus gestorven en verrezen is, zo zal God ook degenen, die ontslapen zijn in Jezus, met Hem opvoeren. Want dit zeggen wij u als een woord des Heeren, dat wij, die leven en overblijven bij de toekomst des Heeren, geen voorrecht zullen hebben boven degenen, die ontslapen zijn. Want Hij, de Heer zelf, zal met een veldgeroep, en met de stem des aartsengels en met de bazuin Gods, afkomen van de hemel; en de doden in Christus zullen het eerst opstaan; daarna zullen wij, die leven en overblijven, tezamen met hen weggerukt worden in de wolken, den Heer tegemoet, in de lucht, en zullen alzo bij den Heer zijn. Zo troost nu elkander met deze woorden. Amen.


  We legden wat gele en paarse orchideeën, die we gezocht hadden, op de vlag, waar het hoofd van Jan ter Poorten was. Toen schoten de papoeas hun geweren driemaal af. Het geluid werd direct verzwolgen door de kali.


  Daarna dekten de agenten het graf af met rolstenen, kiezel en gruis, tot niets meer zichtbaar was van de rode, witte en blauwe kleur van de Nederlandse vlag die hem bedekte.


  En toen gingen we nadat Oudshoorn nog had gebeden, weg; terug naar Sarmi. Heel die lange weg hoorden we het bruisen van de kali.
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  Ik bleef nog een paar weken na het rampzalig einde van Ter Poorten in Sarmi en ’t was hier dat ik langzamerhand een duidelijk beeld kreeg van de tragedie die zich rondom Ter Poorten had afgespeeld en tenslotte tot zijn ondergang had geleid.


  Er werd een onderzoek ingesteld en het merendeel der stukken en verklaringen kreeg ik ter lezing. En stuk na stuk lezend, proces-verbaal na proces-verbaal doornemend, woord voor woord de verhalen volgend die Tylingen en Van Noort optekenden uit de monden van de papoeas uit het binnenland, die door de veldpolitie waren gehaald, doemden langzaam de omtrekken van de laatste maanden van het leven van Controleur Ter Poorten voor mij op.


  En dat beeld werd nog vollediger toen mij zowel de mededelingen van de goeroe van kampong Mongoel bekend werden als de aantekeningen die ter Poorten schreef voor zijn vlucht.


  Het was een huiveringwekkend verhaal. Er ontbraken enkele schakels maar ik had nu genoeg van Nieuw-Guinea gezien en gehoord om de hiaten te kunnen aanvullen. En toen ik het alles kon overzien, eerst toen wist ik wat Nieuw-Guinea is voor de Europeaan, die meent de strijd tegen de wildernis te kunnen opnemen.


  En hier is in grote trekken dat verhaal, ontdaan van veel franje en bijkomstigheden. De geschiedenis van de ondergang van een mens die Nederland diende als BB-ambtenaar in ’t wildste deel van het Koninkrijk.


  



  Toen Jan ter Poorten op eigen verzoek opdracht kreeg zich met enkele papoea hulp-agenten van Sarmi naar kampong Mongoel in het binnenland te gegeven, wist hij dat de taak die hem wachtte niet licht zou zijn. Hij had van een aantal vertrouwelijke rapporten kennis genomen die alle spraken van onrust en beweging in dit gebied. Het zou zijn taak zijn het gezag te herstellen en rustiger toestanden te scheppen.


  Over zijn reis door de jungle naar kampong Mongoel valt weinig te vermelden. Het weer was goed en binnen de gestelde tijd bereikte hij zijn doel.


  Zijn eerste indrukken waren dat het in het gebied wel meeviel. De hoofdmannen van de stam kwamen hem bezoeken en uit niets viel te bespeuren dat er onrust heerste. Toch besloot hij op zijn qui vive te blijven en na te gaan wat er de laatste tijd in de omgeving was gebeurd. Lang behoefde hij niet te wachten of de eerste bewijzen vielen hem in handen. Het bleek dat er sinds twee jaren duchtig werd gesneld tussen de kali waaraan kampong Mongoel lag en de Mamberamo, en dat verscheidene dorpen verlaten stonden. Intussen had hij door enkele papoeas, die samenwerkten met goeroe Malinau, de Ambonees, een kleine hut laten bouwen, die geschikt was om in te wonen. Tot dat ogenblik was de bestuurspost in de bamboe hut van de goeroe gevestigd geweest. Hij richtte zich in zo goed en zo kwaad als het mogelijk was en liet een lange rechte bamboestam voor de ingang planten. Hieraan bevestigde hij de Nederlandse vlag.


  De goeroe vertelde hem, nadat er enige weken waren verlopen, dat hij eerst van plan was geweest nergens met de toean over te spreken, omdat hij vreesde dat deze hem de schuld zou geven van de dingen die gebeurd waren en nog steeds gebeurden. Maar hij was van mening veranderd en de toean moest het weten. Nu, de mannen van kampong Mongoel hadden niet alleen veel gesneld de laatste tijd, maar ze waren bezig met iets dat verschrikkelijk goddeloos was. Ze aanbaden een nieuwe god en de wijze waarop ze hem aanbaden was heidenser dan iets anders op de aarde der papoeas.


  Ter Poorten drong aan op bijzonderheden. Ze kwamen, bij stukjes en beetjes. De goeroe scheen heilloze angst te hebben voor de hoofdmannen van de kampong en tijdens het vertellen daalde zijn stem tenslotte tot een hees en angstig gefluister. Steeds keek de man schichtig om zich heen als vreesde hij dat het gesprek van buiten af werd afgeluisterd. Tweemaal liep hij ’t huis uit om zich ervan te overtuigen dat er niemand aanwezig was.


  Wat de goeroe vertelde was niet helemaal nieuw voor Ter Poorten. Hij wist dat er onder vele stammen op Nieuw-Guinea de verwachting leefde dat eens een nieuwe, grote oppergod zou komen. Als die er was kwam het tijdperk van overvloed. Er zou een soort paradijs ontstaan, geen enkele papoea zou ooit meer behoeven te werken, ooit meer sago behoeven te kloppen of op jacht te gaan. Daarbij bleef het echter niet. De papoeas zouden meesters zijn en de blanke toeans moesten voor hen werken.


  Deze verwachting had reeds vele malen aanleiding tot strubbelingen en excessen gegeven, zodat het Ter Poorten niet zo heel erg verwonderde dat de Ambonees hem vertelde dat iets dergelijks thans in dit gebied aan de dag trad. Er zou zich wel een gelegenheid voordoen dit ongeloof de kop in te drukken. Hij moest echter wachten tot hij over concrete feiten beschikte.


  Er gingen weken voorbij en de weken werden maanden. En in die tijd gebeurde er iets met Ter Poorten, waarvan hij zich zelf waarschijnlijk niet bewust is geweest. Hij begon namelijk te vechten tegen de jungle. Het is niet gemakkelijk weer te geven wat daar op de post gebeurde. De aanleiding moet geweest zijn, al blijft dit een veronderstelling dat Ter Poorten teveel is gaan denken aan zijn verloofde, die zich aan de Wisselmeren bevond en vrijwel niets van zich liet horen. Ter Poorten was een gevoelig man, die karaktereigenschappen bezat die hem tot een nobel mens maakten doch die hem het leven in de jungle niet vergemakkelijkten.


  Hij dacht veel aan Mieke van der Veer en dit werd het begin van zijn ondergang. Hij zat avond aan avond alleen in zijn hut, met niets in die hut dan een ruwe bamboe tafel, een geïmproviseerde stoel en op de grond het veldbed. Dat was eigenlijk alles wat in die hut stond. Verder nog zijn wapens, zijn schrijfbenodigdheden en de rest van de barang.


  In deze hut zat Ter Poorten iedere avond. Hij kwam er als hij van de dagelijkse patrouille terugkeerde. Hij kreeg er zijn eten van de papoea-jongen en hij zat er tot hij slapen ging.


  Hij was volstrekt alleen, en de wereld was zo ver, dat het haast dwaas was aan die wereld te denken. Hij wist, dat hij nog lang in de jungle zou moeten blijven eer zijn taak beëindigd was.


  Hij dacht na over het meisje met wie hij was verloofd, maar die haar werk boven hem stelde. Hij dacht aan haar, zoals hij haar ’t laatst had gezien: knap, vitaal, charmant. En nu zat ze aan de meren en deed het werk dat ze zich altijd had gedroomd. Hij wist dat dit werk haar volkomen beheerste en dat ze zelden de tijd zou vinden aan hem te denken.


  Hij had elke avond en elke nacht vele uren om aan Mieke van der Veer te denken. En als hij op het veldbed ging liggen, onder de oude, verschoten klamboe, dan was hij bij haar, omdat zij eigenlijk ’t enige levende was dat hij in de wereld bezat. Hij was bij haar, net zo lang tot de muskieten en de krekels, de cicaden en de brulkikkers stil werden. Dan was ’t bijna morgen. Hij kreeg lastvan hoofdpijn en had tweemaal achter elkaar een hevige malaria-aanval. De goeroe verzorgde hem en deed alles om het hem naar de zin te maken. Dagenlang lag Ter Poorten op het veldbed; hij had harde koorts en staarde onafgebroken met hoogrode kleur en glanzende ogen naar de nauwelijks aaneensluitende balken van de zoldering. Soms ijlde hij en dan legde de Ambonees hem vochtige kruiden en planten op het hoofd. Tenslotte werd hij weer beter, maar hij voelde zich vrij lusteloos. En de beelden uit zijn koortsdromen bleven hem bij, hoe hij ook zijn best deed er los van te komen. Mieke van der Veer bleef zijn gedachten vullen. Die obsessie werd niet minder, maar erger. Het gebeurde vaak dat hij dacht haar voetstap buiten te horen. Hij stelde zich voor dat nu de deur geopend zou worden en dat ze binnenkwam. Rank . .. lachend ... in haar kaki kostuum dat haar zo goed stond ... en ze kwam op hem toe, kuste hem en zei dat ze zo naar hem had verlangd, al die maanden.


  Maar de deur bleef gesloten. En als hij al een keer geruisloos werd geopend


  dan was het een oude papoea die hem de kruik gekookt water kwam brengen. Of de jongen die de klamboe kwam opzetten. Zo gingen die eerste maanden voorbij. Ter Poorten vereenzaamde en er waren nachten dat hij nauwelijks een uur sliep. Doodmoe werd hij tegen de morgen wakker.


  Als hij door de kampong liep wist hij dat hij werd nagestaard door de bevolking. Hij zag de mensen niet maar hij wist dat tientallen paren ogen hem uit de hutten volgden. Hij voelde die blikken soms haast lijfelijk in zijn lichaam boren. Een enkele maal liepen er jonge kinderen met hem mee, maar als hij z’n huis naderde bleven ze staan. Het was of ze een heimelijke vrees hadden voor de plaats waar de man van de Kompenie leefde.


  De jongens die hem zijn eten brachten kwamen niet meer en werden vervangen door twee jonge vrouwen, door de goeroe uitgekozen. Het waren gedoopte meisjes voor wier eerlijkheid de goeroe instond.


  Hij vond het best. Het maakte hem niets uit wie hem verzorgde. Waarschijnlijk merkte hij de eerste tijd de verandering niet eens.


  Stellig zal hij niet geweten hebben dat die twee meisjes, Rachel en Maria, hem van de eerste avond af met zorg en medelijden aanzagen. Ze spraken geen woord als ze in de hut waren. Geruisloos kwamen ze binnen, geruisloos gingen ze even later weer heen. Twee meisjes, van wier aanwezigheid hij zich niet bewust was.


  Deze twee meisjes waren goed gevormd en behoorden tot de meest beschaafden van de kampong. Ze hadden enig onderricht van de goeroe gehad en waren minder primitief dan de anderen. Hun haar was altijd gekamd en schoon. Ze baadden zich elke dag in de kali en beschilderden zich niet.


  Toen ze de Controleur een maand hadden bediend zag hij ze op een avond. Hij had een uur op het veldbed gelegen om te bekomen van de hitte van de dag. Hij rookte de ene sigaret na de andere en voelde zich nerveus. Er kwam geen post van Mieke, hoewel hij zelf brief na brief schreef. Het was alsof ze hem totaal vergeten was. Hij kwelde zich al dagen met die gedachte. Het ergste was dat hij niets wist.


  Hij staarde voor zich uit en zag de deur opengaan. Als ze nu eens binnenkwam ... als Mieke nu ... op dit ogenblik ...


  De twee vrouwen schoven binnen en ineens zag hij hen. Hij wist niet dat het Rachel en Maria waren, wel zag hij dat hun lichamen goed gevormd en onderhouden waren en fris.


  Ze zagen dat hij naar hen keek en ze gingen sneller heen dan anders. De toean had naar hen gekeken.


  Daarna keek hij vaker naar hen. Het viel hem op dat deze vrouwen zo stil hun werk deden en niets van het lawaaierige hadden der andere papoea-vrouwen. Hij zag dat ze beschroomd waren en ingetogen.


  Het werd steeds stiller om hem heen. Meestal sliep hij de eerste uren van de avond en werd dan tegen het uur van middernacht wakker. En hij bleef wakker tot de ochtend traag en grauw door het groene jungle-dak gloorde. Hij nam medicijn in om te kunnen slapen maar het hielp niet. Ook op de obat van de goeroe reageerde hij niet. Hij nam zich voor nergens meer aan te denken dan enkel aan zijn werk. Het lukt niet. De nachten waren te lang, de jungle was te vol leven en rumoer, hij zelf te eenzaam.


  Hij vond het wel vreemd dat hij zo onrustig was, want hoe vaak was hij hiervoor niet in de rimboe geweest, maanden achtereen! Nooit had de wildernis hem benauwd of angstig gemaakt. Waarom dan nu wel?


  Hij probeerde te lezen, maar hij kon zijn aandacht niet bij het boek houden. Er leefde een gezicht tussen de pagina’s en zijn ogen.


  Hij begon aan een uitvoerig rapport voor het HPB van Sarmi, maar nauwelijks begonnen hield hij er al mee op. Het kostte hem teveel moeite. Iedere avond schreef hij reeds een uur aan ’t journaal en dat viel hem al zwaar.


  Hij at weinig, maar rookte des te meer. Zoveel, dat hij er last van kreeg. Hij minderde het sigarettenroken, maar verviel spoedig weer in de oude zonde. Het was het enige middel om ’s nachts de eenzaamheid door te komen.


  In die nachten luisterde hij naar de jungle, die daar buiten leefde en tierde. Hij wist alles van de jungle, ze had geen enkel geheim meer voor hem. Hij was er doorgetrokken op vele plaatsen en wist welke macht ze had. Maar dit hier scheen hem soms een andere, nieuwe jungle. Het was alsof er geluiden waren, in de eindeloze uren van de nacht, die hij nooit eerder had gehoord. Maar waren het wel geluiden of was het slechts verbeelding?


  Eenmaal zat hij gespannen te luisteren naar een zonderling gebrul in de verte. Het was het vreemdste gebrul dat hij ooit had gehoord. Het had iets menselijks en iets dierlijks. Wat was dat. .. ? Hij luisterde gespannen, hield zijn adem in... ja, hij hoorde het duidelijk. Hij ging in de deur staan en probeerde de richting van het geluid te bepalen. Nu eens kwam het uit het Noorden ... dan uit het Zuiden ... vreemd, wat kon dit zijn, een geluid dat hij nog niet kende. Hij liep naar de goeroe die in zijn maleise bijbeltje zat te lezen en vroeg hem even mee te gaan naar zijn huis. Daar bleven de twee mannen staan.


  — Hoor . .. ! zei Ter Poorten, — daar is het weer ... ken jij dat geluid?


  De goeroe spande zich in ... hield zijn hoofd schuin. Keek daarna de Controleur aan en schudde zijn hoofd. — Ik hoor niets, toean... Ter Poorten zag de man aan alsof hij gek was.


  — Hoor je niets ... ? Luister ... daar ... in die richting... nu ... 1 Dat gebrul en gekerm ... wat is dat... ?


  Er liep een huivering over het lichaam van de Ambonees en verschrikt keek hij de man van de Kompenie aan. Wat had die... er was geen geluid te horen. Nergens was toch geluid... ! alleen de brulkikkers waren er en de krekels. Meer niet. Toean droomde ...


  Hij vroeg of hij heen mocht gaan. Ter Poorten knikte.


  De Controleur ging naar binnen en viel naar op het veldbed. Hij steunde zijn hoofd in zijn handen. Opnieuw hoorde hij het gebrul. Nu eens ver weg, dan dichterbij. Nu eens voor het huis ... dan weer aan de andere zijde ...


  Hij hield zijn handen tegen zijn oren maar het hielp niet. Hij stak zijn vingers in zijn oren en door zijn vingers heen bleef hij het horen. Het was zelfs alsof het nu nog helderder klonk.


  Hij sprong op en wist wat het was. Hij was bezig zijn verstand te verliezen ... het was de jungle die bezig was hem kapot te maken. Hij kende dit... God zij gedankt had hij het nog bijtijds ontdektl De jungle ... die zou hém niet krijgen. Nooit en nooit. Die kreeg geen kans al zat hij hier nog tien jaren.


  Hij lachte en die lach klonk zonderling en bizar in de klein houten hut. Het was de eerste lach die er ooit geklonken had en er zouden er niet zo heel veel meer volgen.


  De andere avond kwamen Rachel en Maria. Zij zagen de toean, de grote heer, zitten aan de tafel met zijn handen onder zijn hoofd, diep in gedachten. Hij moest ver weg zijn, de toean ... Arme toean ... hoe kon een mens zo eenzaam leven, zonder andere mensen om hem heen.


  Er was nog iets dat Rachel en Maria niet begrepen. Hoe kon een man, zo schoon, blank en jong als de toean, leven zonder vrouw? Ze spraken er vaak samen over, fluisterend en zonder dat iemand haar kon horen. Was de toean dan een tovenaar, geen gewoon mens? Had hij die dingen niet nodig, zoals alle andere mannen?


  Elke avond zagen ze hem zitten: eenzaam, alleen, stil. En in hun hart groeide iets dat het midden hield tussen sympathie, liefde en medelijden met deze man, die zo verschrikkelijk alleen was in een land waar hij niet geboren was, dat hem vreemd was en waarvan hij de geheimen niet kende.


  En toen kwam de avond dat ze draalden, een ogenblik... een seconde ... het eten stond op tafel en ze wierpen een blik op hem. In die blik was deemoed vermengd met droefheid. „Arme blanke toean ...” dat zei die blik. Daarna gingen ze snel en even geruisloos als altijd weer heen. Hij had haar niet eens gezien.


  Hij was overdag veel in de wildernis. Hij zag de orchideeën en bleef soms vaak onder de speelbomen staan waar de paradijsvogels bezig waren elkaar het hof te maken. Dat was altijd een boeiend schouwspel, zoals de vogels elkaar benaderden, haast menselijk was het. Later liep hij door, en zijn gedachten waren bij de vrouw die onbereikbaar ver was en hem toch niet los liet. Soms bad hij God hem te verlossen van de gedachten maar God nam de gedachten niet weg. Hij vroeg zich af of hij wellicht een grote zonde had begaan die hij moest boeten. Hij wist het niet. Hij had wel gezondigd, maar hij wist niet voor welke zonde in het bijzonder hij dit moest ondergaan.


  Op een dag kwam hij terug in zijn hut en nadat hij zich in het ijskoude kaliwater had gewassen ging hij even liggen op het bed. De deur ging open en de twee vrouwen schoven binnen. Ze zetten het avondmaal neer en bleven staan.


  Dat viel de man op, want nog niet eenmaal daarvoor waren ze blijven staan. Hij keek op en zag ze.


  Daar stonden ze: slank en welgevormd. Het waren mooie vrouwen, meisjes nog, niet ouder dan achttien jaren. Dat zag de man op het bed. En hij zag meer. Hij merkte dat ze hem aanzagen alsof ze hem al heel lang kenden; er was iets in de blik van haar ogen dat een duidelijke taal sprak. En ineens verstond hij die taal. Hij stond op en glimlachte.


  De twee vrouwen glimlachten terug, zacht, mild en vriendelijk. Er was niets onkuis in die lach en niets troebels. Ze bleven staan, twee roerloze beelden, welgevormd, geboetseerd uit donkere klei.


  Toen hij voor hen stond bogen ze voor hem en een van beiden, het was Maria, fluisterde met naar de grond geslagen blik woorden die hij niet verstond.


  Hij vroeg wat ze zei en ze herhaalde de woorden: Ze waren er beiden voor toean en toean was te eenzaam. Veel te eenzaam voor een man, die zo blank was en zo jong.


  Hij was verbaasd dat dit hem overkwam en glimlachte tegen beiden. Hij nam ze elk aan een arm en leidde ze zachtjes naar de deur. Hij sloot die achter haar en ging eten.


  



  Dit gebeurde nog twee maal en beide keren bracht hij hen naar de deur. De laatste keer vocht hij een avond en nacht met zichzelf en het was een hard en verbeten gevecht.


  Hij overwon tegen de morgen en wist ’t toen hij naar de kali liep. Hij had gevochten tegen vele demonen. Hij wist dat er ook hierna ogenblikken zouden komen dat hij zwak was en dat telkens weer de verleiding rond hem en dwars door hem heen zou sluipen. Het kaliwater omsloot hem en hij rilde van kou toen hij op de kant stond. Het was alsof een zware last van hem was afgevallen en hij helderder kon nadenken dan daarvoor.


  Hij liep terug naar zijn hut in de jungle en ontbeet. Buiten gingen de loeries «n kaketoes wild te keer. Hij rooi de doordringende zware geur van het oerwoud en hij wist dat die avond alles weer terug zou komen wat er steeds geweest was. Maar hij was sterk en zou klaar zijn voor elk gevecht.


  Dagen gingen voorbij . .. avonden slopen aan . .. nachten duurden eindeloos en waren vol hitte en loomheid. En in iedere nacht was Mieke in de hut van de Controleur en iedere nacht vocht de man met zichzelf en het opstandig lijf. Rachel en Maria kwamen hem zijn eten brengen. Ze zagen de man zitten aan de tafel, of liggen op zijn bed en haar medelijden werd iedere avond warmer en dieper. Deze man moest de treurigste man zijn op aarde.


  Soms, zeldzame keren, aarzelden ze even als ze heengingen. Ze stonden zacht ademend bij de deur... wachtten ... misschien riep de toean haar nu, misschien moesten ze hem eindelijk helpen, misschien had hij haar nodig om zich te bevrijden van de zorg.


  Maar dé toean keek niet eenmaal op en ze openden de deur en gingen heen. Zachtjes spraken ze dan samen urenlang over de treurige man in die eenzame hut. Het zou niet goed met hem eindigen. Ze wisten dat de man van de Kompenie een verschrikkelijk einde tegemoet moest gaan. Zo leefde geen levend mens ter wereld. Hij was al levend dood.


  Ze spraken er echter met niemand in de kampong over.
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  Op zijn brieven aan Mieke kwam geen antwoord. Eenmaal bracht de jonge papoea die naar Sarmi was gegaan een brief mee. Het waren nauwelijks vijftig woorden, snel gekrabbeld met potlood op een blocnotevelletje. Van die vijftig gingen er veertig over haar werk aan het Paniai-meer. Nauwelijks één woord voor hem.


  Ter Poorten ging zelf door met schrijven, koppig en steeds hopend dat er post van haar zou komen. Hij wachtte vergeefs. Er was alleen dienstpost en altijd een brief van Van Noort. Van Noort zinspeelde herhaaldelijk op ’t niet schrijven van Mieke. Ze zou het wel razend druk hebben... en Ter Poorten wist zelf hoe moeilijk het was brieven weg te krijgen uit de vallei . en misschien raakte er ook wel post weg ... het was zo’n lange weg en het ging allemaal door zoveel handen . ..


  Maar Ter Poorten wist wel dat Van Noort dit alles alleen maar schreef om hem gerust te stellen. Hij zag duidelijk de leugen achter elke regel die Van Noort hem schreef. En dat alles maakte hem nog wanhopiger.


  Op een avond kwamen de vier hulp-politieagenten hem vertellen dat ze graag naar Sarmi terug wilden. Hij was verwonderd over die wens en vroeg wat de reden was. Ze zwegen en bleven naar de grond staren. Hij stelde zijn vraag opnieuw en ze bleven zwijgen.


  Het kostte hem moeite de waarheid er uit te krijgen, maar het lukte: er gebeurden hier bij de kampong dingen die niet goed waren. De duivel was hier .. Ze wilden weg en zo gauw mogelijk. Ter Poorten lachte hen uit, hoewel hij wist dat deze mannen iets moesten weten wat hem onbekend was gebleven.


  Hij verbood ze heen te gaan en ze gingen terug naar hun hutten.


  Twee avonden later kwam de goeroe bij hem. Hij zag er gejaagd en zorgelijk uit en vroeg de toean of hij even mee wilde gaan. Joenoes, een van zijn helpers, deed zo vreemd. Hij kon niet meer uit hem wijs worden. Het was of de duivel in hem was gevaren.


  Ter Poorten liep mee. In het huis van Jozef Malinau lag de jonge papoea op een baleh baleh. Hij trilde en sidderde en de eerste indruk van Ter Poorten was dat de jongen zware koorts had. Hij bekeek hem een paar minuten en plotseling opende de jongen zijn ogen. In de schemer van de hut, alleen verlicht door een klein olielampje, zag hij alleen het wit van de ogen. De jongen riep iets ... vreemde klanken . .. maar uit de klanken werden enkele woorden verstaanbaar... en dat waren wel heel vreemde woorden:


  — Come on, Joe ... hurry op . . . bloody Dutch come on ... ! come on ... ! Okay Joe ... Okay Bill... yes we go ... we go ... come on ... come on ... ! Deze woorden werden steeds herhaald. Soms zweeg Joenoes even, sloot zijn ogen, maar even later begon hij weer.


  — Wat is dat? vroeg Ter Poorten aan de goeroe, die zorgelijk zuchtend naast hem stond.


  — Toean ... ik weet het niet. Zo gaat het nu al twee dagen achtereen. Misschien heeft hij ...


  Jozef Malinau zweeg ...


  — Nu ... ! Wat heeft hij?


  De man keek de Controleur aan en er lag een blik van nauwelijks verholen angst in zijn ogen. Hij slikte, keek om zich heen en fluisterde toen: — Misschien heeft Joenoes obat gila gedronken.


  — Wat... ?


  — Obat gila, het gekkenmedicijn, toean . ..


  Ter Poorten greep de goeroe bij zijn schouder en beet hem toe:


  — Jozef, vertel op wat je weet, en ik waarschuw je dat je niets verzwijgt!


  De man huiverde en liep handenwringend heen en weer. Toen zei hij:


  — Toean. .. eergisteren kwam de obat gila. Hij werd uit het bos gebracht. Ik had het u willen zeggen maar de toean keek zo donker en ik dorst niet.


  — Wat is dat voor een obat, voor medicijn, Jozef?


  — Toean, ’t heeft iets met het graf te maken, zeggen ze, en met God en geraamten.


  — Wat gebeurt er als je ervan drinkt?


  — Je wordt onkwetsbaar, toean, en krijgt macht over anderen.


  — Heeft Joenoes obat gila gedronken?


  — Ik geloof het, toean...


  — Wie heeft het in de kampong?


  — Ik weet het niet, toean, iedereen kan het hebben, ik weet het niet. Maar er zijn samenkomsten in de oetan, ik heb ze vaak zien weggaan, ’s nachts.


  — Waarom heb je me dat nooit gezegd?


  — Heer, ik dorst niet. Als ze weten dat ik u vertelde van de obat gila zullen ze me vermoorden.


  De man op de baleh baleh richtte zich op dit ogenblik op. Hij was in een soort trance en staarde met witte ogen voor zich uit. Hij riep enkele onverstaanbare klanken en rolde van de bank af.


  Ter Poorten deinsde achteruit maar kreeg op hetzelfde moment een ingeving.


  — Laat hem gaan als hij weg wil, Jozef. .. misschien gaat hij naar een plaats waar we meer te weten komen . ..


  De jongen stond waggelend in de kamer en met zijn handen langs de wanden tastend zocht hij de plaats waar de uitgang was. Hij vond deze en met één sprong was hij buiten.


  Ter Poorten en de goeroe renden achter hem aan. Het was haast volle maan zodat er vrij veel zicht op de weg was die naar de kampong voerde. Het was al laat en het hele dorp scheen te slapen. Alleen in de verte werd op een trom geslagen, maar dit geluid was er haast iedere nacht.


  Als een schim liep Joenoes voor de mannen uit, nu eens over het pad zigzaggend, dan weer kaarsrecht lopend. Hij struikelde geen enkele maal over de stronken die over de weg lagen, ’t leek wel of de man slaapwandelde.


  Ze liepen de kampong door en daarna sloeg Joenoes de richting in van de begraafplaats der papoeas. De goeroe aarzelde en bleef staan.


  — Schiet op, Jozef, zei Ter Poorten. Maar de man rilde van angst en vroeg zacht of hij niet verder mee hoefde.


  De Controleur schudde hem opnieuw bij z’n arm en schold hem uit voor lafaard. — Vooruit, Jozef... ? Je bent een kerel... waar ben je bang voor, er is geen enkele reden voor.


  De man overwon z’n angst en volgde. Hij zorgde ervoor vlak achter de Controleur te blijven, in diens brede, zware schaduw.


  De begraafplaats bestond uit ruig struikgewas en ophogingen, waaronder in de loop der jaren de bevolking haar doden plaatste. Het was er doodstil en de maan scheen geel over de roerloze planten en varens die de graven overwoekerden. Voor hen uit liep nog steeds de jongen zwaaiend en slingerend. Ter Poorten moest denken aan een geweldige vleermuis die zwalkend door de bomen naar zijn nest zocht.


  Ineens vond Joenoes blijkbaar wat hij zocht: de grote dode ijzerhoutboom, die al jaren vermolmd en half verteerd was. Het was de boom waarvan de mannen uit de kampong zeiden dat het boze mannetje er in huisde. Het boze mannetje was een demon die zich ’s nachts manifesteerde.


  Joenoes stond beneden aan de stam en staarde naar boven. Toen begon hij weer te roepen:


  — Come on ... let’s go ... ! Come along Jim ... Where are you, shut op ... ah you damn’ed fooi... okay ... okay ....


  Het was een sinister schouwspel in dit ogenblik op het met geel maanlicht overgoten papoea-kerkhof; Jozef Malinau hield de arm van de Controleur zo stevig vast of hij die nooit meer zou loslaten.


  Joenoes ging door met ’t brullen van Amerikaanse woorden, die echter op z’n papoeas uitgesproken nauwelijks verstaanbaar waren en begon vervolgens tegen de dode boom te schoppen en te slaan. Even later nam hij een aanloop en sprong tegen de boom op. Als een hagedis kroop hij tegen de stam op en ging op de onderste takken zitten. Ter Poorten kreeg een ingeving dat de obat gila wellicht in de holle stam van een boom verborgen zou zitten, maar hij vergiste zich.


  Joenoes ging door met praten ... — Joe ... oe ... ! What the devil.. !let go ... let go ... no Sir ...! Let go Sir... okay ... okay ... ! Ter Poorten vond dat dat alles nu lang genoeg had geduurd en hij riep de man aan: — Kom beneden, Joenoes, ga mee naar de kampong... !


  De papoea verstijfde zichtbaar. Hij keek met zijn grote witte ogen naar beneden en eer Ter Poorten er op verdacht was sprong hij uit de takken en kwam met een doffe klap op de grond terecht. Hij krabbelde overeind en vloog het kerkhof af.


  De Controleur en de goeroe renden hem achterna en merkten dat de totaal buiten zinnen zijnde jongen naar een bosje kelor bomen liep. Hij bleef er voor staan en begon handenvol blaren af te rukken die hij in zijn mond stopte. Het was een dierlijk gezicht en Ter Poorten vond het afschuwelijk. Was deze man een mens of een dier?


  Joenoes draaide zich om en zijn mond vol groene blaren leegspuwend grijnsde


  hij naar Ter Poorten. En hij gromde: — Eat... you eat... very good ... verry good mister ... I


  Toen was het alsof er een aantal stuiptrekkingen door het lichaam schokten. Hij stond even kaarsrecht... wankelde en viel zo stijf als een plank voorover. Toen Ter Poorten naast hem bukte zag hij dat er schuim op de mond stond. Automatisch gingen de kaken nog op en neer bij het kauwen der blaren Ze brachten hem samen terug naar het huis van de goeroe.


  Toen ze klaar waren zei de Controleur: — Ik wil weten waar de obat gila is voor hier erger dingen gaan gebeuren. Wie heeft het?


  Jozef Malinau haalde z’n schouders op. — Ik weet het niet, toean, ik lieg niet, toean.


  Ter Poorten verliet de woning en liep recht op de hut van de hoofdman van de kampong toe. Vaag voelde hij dat er moeilijkheden zouden ontstaan maar hij moest dit doen en vannacht nog. Hij wist dat hier gevaar dreigde als hij niet direct ingreep.


  Hij stond stil voor de hut van het kamponghoofd. Aarzelde... toen riep hij de man bij zijn naam.


  Het bleef stil, maar hij wist dat de bewoner niet sliep. Hij had hem horen spreken, heel zachtjes, onderdrukt. Er waren blijkbaar meer mensen in de hut. Nog eens riep hij. Het zacht gemummel ging door. Toen stapte hij door het deurtje naar binnen.


  Hij zag een aller merkwaardigst schouwspel. De oude papoea, hoofd van de kampong Mongoel, zat spiernaakt op de grond. Aan zijn mond hield hij een leeg sigaretten tinnetje waarin hij sprak.


  Toen de Controleur aan de duisternis was gewend merkte hij dat er een lang stuk touw aan het tinnetje zat vastgebonden. Dat touw liep over de grond van de hut en verdween onder de wand naar buiten.


  De man keek hem aan, slaperig, in een soort trance. Hij was gestoord en ineens drong het tot hem door. Hij keek gemelijk naar de blanke man die was binnengekomen, ook al was dat de man van de Kompenie.


  Toen ging hij door met praten in het lege busje.


  Ter Poorten begreep er niets van. Hij ging naar buiten, bukte zich bij de wand van de hut waar aan de binnenkant het touw in de aarde was verdwenen en vond het terug. Het liep naar de kant van de weg. Hij nam het touw in de handen en volgde het.


  En toen deed Jan ter Poorten een vreemde ontdekking. Er kwam geen einde aan het touw, hij liep enige honderden meters door de kampong en vandaar ging het touw verder de oetan in. En het verdween in de richting van een klein pad. Het was het pad dat naar het kerkhof leidde.


  Voor de tweede maal gedurende die nacht sloeg Jan ter Poorten de richting van het kerkhof in. Hij hield het touw in zijn hand en dit eindigde in een der graven. Aan het einde bevond zich een dekseltje van een sigaretten tinnetje. Ineens werd de Controleur alles glashelder. Hij rende terug naar de hut van de hoofdman, vloog binnen en zag dat de man nog steeds bezig was met „telefoneren”.


  Hij beet hem toe: — Wat is dat, vertel op, wat doe je?


  De oude man sprak rustig door. Hij grijnsde alleen naar de blanke toean die midden in de nacht zoveel drukte maakte. Er lag iets duivels in die lach, iets onbeschrijflijk gemeens.


  Ter Poorten trilde. Hij liep naar de ander en rukte het busje uit zijn handen. Hij smeet het op de grond, trapte er op. Het bleef platgedrukt liggen; een paar manenstralen, die door de reten in de wanden van de hut schenen, hechtten er zich aan vast. Langzaam stond de oude hoofdman op.


  Jan ter Poorten begreep het nu: de hoofdman bezat, als eerste man van de kampong, een telefoon. En hij gebruikte zijn telefoon, dat magisch instrument, om met de onderwereld te spreken, en met de doden in hun graven. En omdat hij dit deed bezat hij in de ogen van zijn stamgenoten een goddelijke macht.
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  Toen de hoofdman opstond zag Ter Poorten dat het gele maanlicht tegen iets terugkaatste dat op een plankje aan de wand stond. Hij liep er op af en zag een rij kleine flesjes staan, gevuld met een bruine vloeistof. Er waren twintig van die flesjes.


  Hij nam er een in zijn hand en bekeek het. Op de bodem lagen vezelachtige pluisjes en wat schraapsel. De vloeistof zelf was dik en troebel.


  Het waren gewone limonadeflesjes en op elk van de twintig zat een kurk. Hij zocht zijn mes en wilde een der flesjes openen.


  Op dat ogenblik schoof de oude hoofdman langs hem heen en greep naar het flesje.


  Ter Poorten draaide zich snel om en keek de man aan: — Uit de weg daar ... Wat is dat... ?


  Zijn stem klonk droog en heel kalm. Hij was volkomen zichzelf en er waren in die ogenblikken geen bijkomstige gedachten in zijn brein. Hij was BB-ambtenaar en hij ging deze tovenarij uitbannen, zowaar als hij hier stond.


  De ogen van de papoea glansden. De man beefde van woede en greep opnieuw naar het flesje. Toen duwde de Controleur hem ruw opzij. Hij wipte de kurk er met het mes af en wilde aan het flesje ruiken. Maar hij bracht het niet verder dan halverwege zijn neus... er kwam een afgrijselijke stank uit. Nooit eerder had Ter Poorten iets geroken dat zo smerig, verdorven en walgelijk rook als het vocht in dat flesje. De stank maakte hem duizelig, hij voelde zich wee worden en dacht dat hij moest braken. Hij slingerde het van zich af en het liep leeg op de grond.


  De papoea hoofdman keek hem ontzet aan, gaf een schreeuw en vloog de hut uit.


  De Controleur nam de negentien andere flesjes van het plankje en stak ze deels in de zakken van zijn kaki uniform, deels in een korfje dat hij vond; toen ging hij naar zijn woning terug.


  Hij viel neer op ’t veldbed en overdacht de dingen die de laatste twee uren waren gebeurd. Joenoes... de hoofdman die met het graf sprak... obat gila ... Hij stond op en groef in de hoek van zijn hut een ondiepe kuil, maar toch diep genoeg om negentien cola-flesjes in te bewaren. Hij maakte de kuil weer dicht en er was aan niets te zien dat hier gegraven was. Hij ging roken. De ene sigaret na de andere, om aan de herinnering van die gruwelijke stank te ontkomen. Telkens weer dacht hij de geur te ruiken en dwaalden zijn ogen naar de plaats waar hij de flesjes had begraven.


  In de verte werd nog steeds getrommeld. Maar sneller nu, wilder, luider, ’t Leek of er het laatste uur meer trommen waren gekomen. Hij hoorde voetstappen naderen en ’t volgend ogenblik stond de goeroe in de hut. De man zag grijs van angst. Hij staarde de Controleur aan en fluisterde: — Toean ... u moet weggaan ... vannacht nog . .. direct... ze komen u doden ... ik weet het, toean ... ik heb het gehoord . . . !


  Ter Poorten lachte: — Jij bent zo bang als een vogel, Jozef Malinau ... ik blijf hier, ze zullen niets doen, ze zijn veel te bang.


  De goeroe wrong zijn handen en zei gejaagd: — Toean ... ik zeg u dat u heen moet gaan ... door de oetan ... nu ... ik ga met u mee en de agenten ook ... maar ga nu . .. het is misschien al te laat.


  — Wat is er gebeurd, Jozef?


  — Toean ... de mannen zijn bij elkaar gekomen. Ze hebben hun bogen bij zich en noemen uw naam. De hoofdman is er bij en ze willen u doden. Ze weten dat ze onkwetsbaar zijn, want de hoofdman is god zelf.


  — Wat is hij, Jozef?


  — God zelf, heer. Hij heeft obat gila gedronken en dus is hij onkwetsbaar. De donderpijl van de Kompenie kan hem niet meer treffen en ook de anderen niet die van obat dronken. En veel dronken ervan, toean.


  — Ik ban niet bang voor hen, Jozef. En ik zal ze eens laten zien hoe onkwetsbaar ze zijn.


  — Toean, ze zullen u vermoorden, heel de kampong is daar en hoort u de trommen? Dat is het sein ... hoor, toean ... I


  Ter Poorten luisterde. Het was alsof er buiten een windvlaag over de bomen en door de blaren voer. Er was een zacht geritsel en gefluister alsof er duizend dieren uit ’t duister van ’t bos kwamen aankruipen. Hij liep naar de ingang van de hut en keek door een kier naar buiten. Het was bijna zo helder als overdag. De maan scheen over de open plek voor de hut en wat de Controleur zag vervulde hem met verbazing; een honderdtal papoeas stonden in een cirkel voor zijn huis.


  Ter Poorten voelde hoegenaamd geen angst. Hij wist dat dit zijn werk was en hij verkeerde niet de eerste maal in gevaar. Dit er gevaar dreigde, groot gevaar, wist hij.


  Hij liep naar de hoek van de hut en greep zijn junglekarabijn. Hij wist dat het geladen was en vroeg zich af hoe de donderpijl, als hij spreken ging, op de onsterfelijkheid der papoeas zou reageren.


  De goeroe zat ineengehurkt op de grond en de Controleur glimlachte. Aan hem zou hij niets hebben. Maar waar waren de hulpagenten? Zouden die gevlucht zijn of misschien ...


  Hij deed de deur open en ging naar buiten.


  De papoeas stonden als een groep donkere beelden tegen de achtergrond van de zwart-groene wildernis. Het was een zeldzaam beeld, deze woeste mannen, met de pijlen en bogen in hun handen. Ze stonden doodstil maar de pijlen trilden en Ter Poorten merkte daaraan dat de mannen in grote spanning verkeerden. Sommigen hadden zich getooid met lange, donkere bossen veren, enkelen droegen stenen en ijzeren bijlen bij zich. Het was een woest en barbaars gezicht. En de BB-ambtenaar, die daar eenzaam voor zijn hut stond, wist dat het gezag in dit uur zwaar verdedigd zou moeten worden. De Kompenie was hard bezig haar gezicht te verliezen. Er moest nodig iets gebeuren.


  Hij liep een paar stappen naar voren en bleef toen staan. In het midden van de troep zag hij de hoofdman. De papoea keek hem aan en er lag een felle haat in die blik.


  Ter Poorten keek ernstig. Hij ging naast de lange vlaggenpaal staan en keek de troep aan, man voor man, van links naar rechts en toen nog eens van rechts naar links.


  Er speelde iets als de schaduw van een glimlach om zijn mondhoeken. Ah ... dit was het gevaar... maar dit gevaar was niet zo erg. Dit was tastbaar, dit zag hij, dit was te grijpen, te voelen. Hier kon hij tegen vechten. Misschien verloor hij... maar het was beter dan de stilte, de dreiging, het gerucht, het onwezenlijke... Dit was het harde, tastbare gevaar van de jungle, gevaar dat bestond uit vlees en bloed. Het andere was ..


  — Ah . . !


  Er werd gemompeld in de troep en vijf mannen kwamen naar voren. Ze hieven hun bogen en legden de pijlen erop. Maar eer er een pees gespannen werd had de Controleur zijn karabijn in de aanslag. Hij wilde niemand doden, alleen schrik aanjagen; de donderpijl hoefde maar één keer te spreken.


  Hij mikte op de aarde, vlak voor de voeten van de man die hem ’t dichtst genaderd was, het hoofd van de kampong. Hij zou hem nu de aarde over z’n zwarte voeten schieten.


  Hij haalde de haan over. Er gebeurde niets.


  Er klonk alleen maar een korte, droge klik. Het schot ging niet af. Op hetzelfde ogenblik begreep Ter Poorten dat het wapen geweigerd had en dat hij geen kans meer zou krijgen opnieuw te laden. Het drong glashelder tot hem door dat dit onder deze omstandigheden fataal was. Dit ging zijn leven kosten. Hij had pech gehad.


  Er zweefde een gedachte aan Mieke voor zijn geest. Ze zou het nooit weten, maar wat gaf het... ze had haar werk en hij...


  De mannen kwamen langzaam, gebogen, half gehurkt, naar voren. Het werd een doodgewone omsingeling. Ze waren als gewoonlijk bang en zouden waarschijnlijk dertig, veertig pijlen tegelijk op hem afschieten. De donderpijl had geweigerd ... was er prachtiger bewijs voor deze papoeas dat ze onkwetsbaar waren? Dat het obat gila zijn werk perfect had gedaan?


  Jan ter Poorten stond bij z’n vlaggenmast en hij stond daar eigenlijk hopeloos alleen. Geen goeroe... geen hulp-agenten. Hij was alleen, volstrekt alleen en hij wist het.


  Toen keek hij de hoofdman aan, die tot op vijf meter was genaderd en zijn boogpees gespannen had, en met een heldere stem, die ver doordrong riep hij in de taal van de stam:


  — Halt... geen stap verder ...!


  Ze bleven staan... aarzelend... met hun ogen de lange, magere gestalte van de blanke man aftastend ...


  Daarna riep Ter Poorten, terwijl hij de hoofdman recht in zijn ogen keek:


  — Ik beveel je hier te komen ... alleen!


  De man trilde van woede. Hij bleef echter staan, verkeerde zichtbaar in tweestrijd wat hij moest doen, doorlopen, schieten, of gevolg geven aan de stem van de toean.


  De anderen krompen in elkaar, keken naar hun hoofdman. Ze zouden doen wat hij deed.


  En nóg eens riep Ter Poorten met heldere stem:


  — Ik beveel je hier te komen, de Kompenie gelast het.


  Als bevroren bleef de man staan. Zijn boog zakte op de grond en er liepen rillingen over het donkere lichaam. Hij vocht met zichzelf, wist niet meer wat hij moest doen. Niets begreep hij van de toean die daar toch alleen stond, ongewapend, een doel voor alle pijlen. En die man riep hém voor de Kompenie te komen ...


  En nóg eens riep de Controleur Ter Poorten, ambtenaar van het Nederlandse Binnenlands Bestuur op Nieuw-Guinea, reddeloos alleen bij die kale vlaggenmast:


  — Voor de laatste maal gelast ik je te komen. Het gezag beveelt.


  De man kwam niet. Misschien geloofde hij niet meer aan dat gezag, misschien voelde hij iets van de overmoed van die magere blanke man, wellicht begreep hij dat deze alleen maar een hoog spel met hem speelde, hem alleen wilde overbluffen ... en misschien was hij ook maar alleen bang en laf.


  En toen deed Ter Poorten iets waarvan hij wist dat het ’t allerhoogste spel was dat hij ooit in zijn leven speelde. Maar hij had geen keus. Hij liet zijn karabijn vallen en kwam langzaam naar voren. Het waren maar een paar stappen die hem scheidden van de hoofdman van kampong Mongoel. Maar iedere stap was een uitdaging aan de troep die achter de hoofdman dromde. Hij kon niet verder. Tussen hem en de man was nog een afstand van hoogstens een halve meter. Nu ging het gebeuren wat hij zich had voorgenomen. Zijn stem donderde door de stilte van de open plek in de jungle:


  — Hoofdman van Kampong Mongoel! Je hebt geleerd dat de Kompenie gehoorzaamd wil worden. De Kompenie is het Gezag, en het Gezag is machtiger dan alle leven en de dood. Nooit mag een man ongehoorzaam zijn tegenover het Gezag.


  Hoofdman van kampong Mongoel.. . ! je hebt de wetten der Kompenie overtreden. Dat betekent dat de Kompenie je straft. De Kompenie is rechtvaardig maar streng. Haar wetten gaan boven de macht der mensen uit.


  Hij wachtte even ... keek de mannen aan die roerloos rond hem stonden en ging toen verder:


  — Het Gezag heeft je geroepen, hoofdman van kampong Mongoel, en je bent niet gekomen. Wel... dan komt het Gezag naar jou. Hier is het...


  Snel, zo snel dat niemand er op verdacht was, bracht hij zijn rechterarm naar achteren en nog sneller kwam die arm terug. En die arm eindigde in een vuist, die hard gebald was. Die vuist kwam neer als een steen, als een moker, op de schedel van de hoofdman van kampong Mongoel.


  De man kromp ineen, strekte zijn armen uit, de boog en de pijlen vielen... en hij rolde op de grond. Als dood bleef hij liggen; het lichaam bewoog zich niet meer.


  Jan ter Poorten keek de mannen aan; hij stond daar wel eenzaam, maar hij wist dat hij zijn werk goed had gedaan. En nog eens ging hij spreken:


  — Mannen van Mongoel... ! Dit is de hand van het Gezag. Het Gezag is machtiger, veel machtiger dan donderpijlen en het achterhaalt iedere man in de oetan, hoe ver hij is, waar hij zich verstopt! Het Gezag is de Kompenie. Wie van jullie wil opstaan tegen de Kompenie? Laat hij komen... hier ben ik ...


  De troep kromp in elkaar, er werd hees gefluisterd en gemompeld. Niemand kwam. De bogen werden ontspannen en de troep kroop terug. De achterste mannen verdwenen in de donkergroene achtergrond van de jungle.


  Ze gingen weg en alleen de neergeslagen hoofdman bleef liggen.


  Jan ter Poorten ging naar zijn hut terug. Hij stak een sigaret aan en voelde plotseling dat hij doodop was. Hij greep het journaal en begon te schrijven. Tot aan de morgen.


  Toen de dag aanbrak hoorde hij buiten gerucht. Hij stond op en keek door de spleten van zijn hut. Vier papoeas waren bezig het lichaam van de hoofdman weg te pikollen. Hij was niet dood, maar de eerste dagen zou hij zware hoofdpijn hebben.


  Ter Poorten glimlachte. Hij had niet verwacht dat hij zoveel geluk zou hebben. Hij liep naar buiten en hees de vlag. Er was geen wind. Slap en dood hingen de drie kleuren over en door elkaar.
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  De wijze waarop Ter Poorten het Gezag van de Kompenie voor enige tijd in de kampong Mongoel herstelde, miste zijn psychologische uitwerking niet. De eerste weken bleef het rustig, ofschoon de Controleur wel begreep dat deze rust slechts een tijdelijke en een schijnbare was. Hij was daarvan overtuigd na alles wat hij omtrent de gebeurtenissen in zijn gebied had ontdekt en nog dagelijks ontdekte.


  Al die maanden waren Ter Poorten en de hulp-agenten op pad geweest. Hun werk bestond voor het oog der papoeas blijkbaar alleen uit het in kaart brengen van het terrein. Kleine rivieren, bergstromen, heuvels en rotsen werden gekarteerd en daarbij deed zich herhaaldelijk de gelegenheid voor ongemerkt contact met de bevolking op te nemen. De man van de Kompenie sprak met honderden mensen, ook met diegenen die niet tot de kampong behoorden maar verderop leefden. En langzamerhand vormde zich een beeld van de excessen waaraan de mannen van kampong Mongoel zich te buiten gingen.


  Het was begonnen met de hoofdman van de stam, die aan de kust vertoefde in het eerste jaar na de bevrijding van de Jappen. Hij trad meer dan eens op als gids voor de Amerikanen en het was bij hen dat hij een aantal woorden van een taal opving die in zijn herinnering bleven hangen.


  Wat daarna met de man plaatsvond is niet bekend, maar waarschijnlijk zag hij ook films der Amerikanen en brachten deze zijn volkomen op het oerwoud ingesteld gedachteleven in wanorde. Hoe dan ook, toen de hoofdman eindelijk weer naar zijn stam terugkeerde, bracht hij de vreemdste dingen mee, als messen, gloeilampen, ijzeren bijlen, lege sigarettenbusjes, stukken autoband, flessen en soortgelijke voorwerpen. Dit alles was voor de stamgenoten een sensatie, maar de fantastische voorwerpen die ze in de hut van hun hoofdman zagen waren slechts het begin der vreemde dingen die spoedig daarop volgden. De hoofdman deelde hun namelijk mede dat hij in de tijd dat hij zich aan de kust bevond in persoonlijk contact was geweest met de grote, oppermachtige, onoverwinnelijke Godheid van het blanke volk en door die God langdurig was ontvangen. De man gaf een levendige beschrijving van de plaats waar deze God leefde en die bestond uit een vruchtbaar dal dat verscholen lag achter een eeuwig vlammende bergkam. En God had hem, de hoofdman van kampong Mongoel, gezegd dat hij terug moest gaan naar de aarde der papoeas en als zijn vertegenwoordiger zou optreden. Tenslotte liet God hem het meer der onsterfelijken zien, waarin zich de vloeistof bevond die iedere papoea, als hij hem dronk, onkwetsbaar maakte. Hij had een hoeveelheid van het levens-elixer meegekregen, keurig in afgesloten flesjes. Kostbaar obat gila . . maar een heel ander gekken-medicijn dan gemaakt werd uit lijkengif, houtpluis en doodsbeenderenschraapsel. Deze obat gila mocht dan al precies dezelfde kleur hebben als de andere, in feite was ’t heel iets anders.


  Hierna verhief de hoofdman zich zelf tot messias en ving zijn werkzaamheden aan met een telefonische verbinding aan te leggen tussen zijn woning en het kerkhof, volgens hem de onderwereld, waar de geesten huisden die direct ’t contact onderhielden met de godheid, die heerste over alles en allen tussen hemel en aarde.


  Er kwamen nachtelijke bijeenkomsten, waarop gedanst werd en die telkens opnieuw uitliepen op seksuele excessen van de ergste aard. De tot messias verkozen hoofdman ging bij deze feesten voor en bleek uiterst vindingrijk te zijn waar het ’t organiseren van de meest barbaarse riten betrof. Zijn volgelingen waren echter volledig overtuigd van zijn onbeperkte macht en volgden hem onvoorwaardelijk. Er vloeide veel bloed in deze feestnachten en meer dan één jonge vrouw kwam om als slachtoffer van de waanzin der misleide papoeas. Tenslotte benoemde de hoofdman twaalf discipelen. Hij koos deze uit de mannen die hem het meest toegewijd waren en vertelde hun, tijdens een beestachtig wild ceremonieel, dat zij nu bijna even grote macht bezaten als hij, die de nieuwe messias op aarde was geworden. De dag was niet ver meer, dat de blanke mannen van de Kompenie zouden moeten gaan werken voor de papoeas. Trouwens, de blanken zouden zwart worden en de papoeas blank. Er zou altijd overvloed van voedsel zijn en er behoefde nooit meer gewerkt te worden. Er waren vrouwen voldoende en ze konden altijd dansen. Dat was het komende rijk van gelukzaligheid dat de zwarte messias van kampong Mongoel zijn volk predikte.


  Er werd nauwelijks meer gewerkt, maar er gebeurde wel iets anders. De hoofdman had bevolen dat er van nu af aan meer gesneld zou moeten worden. Het behaagde hem en zijn discipelen dat er op de grote feesten die spoedig aanbraken en tijdens welke hij weer nieuwe, ontzaglijke openbaringen zou doen, meer koppen moesten komen, wilde voorkomen worden dat de grote Godheid in dat andere rijk achter de vlammende rotsen ontevreden werd.


  En menige man dronk in die maanden van het door de hoofdman uit het verre rijk meegebrachte obat gila. De gevolgen waren een soort epileptische aanvallen. Soms duurden die drie, soms vier dagen. Verscheidene mannen waren gestorven na het drinken van het goddelijk elixer dat later bleek te bestaan uit dezelfde bestanddelen van een vroeger bestaand hebbend obat gila: lijkenvocht, stof en pluis van oud hout en schraapsel van doodsbeenderen. Ter Poorten kwam langzamerhand op de hoogte van al deze feiten, maar het was hem nog niet gelukt bewijzen in handen te krijgen en de leiders der beweging te leren kennen. Want de mannen hielden hun bijeenkomsten in zeer afgelegen en telkens wisselende gedeelten van het bos en bleken uiterst vindingrijk te zijn waar het ’t verbergen van corpus delicti betrof. De hulp-agenten die Ter Poorten had meegebracht waren weliswaar van goeden wil, maar ook huiverig om zich met deze dingen in te laten. Ze waren er niet helemaal van overtuigd dat de hoofdman van de kampong geen macht bezat, groter dan de normale menselijke macht op aarde. Het liefst waren ze maar zo spoedig mogelijk naar Sarmi teruggegaan.


  Maar Jan ter Poorten ging door met zijn werk. Dat was zwaar en uiterst inspannend. Hij was terdege op zijn qui vive en verkeerde feitelijk in permanente spanning. Hij wist dat het zijn taak was dat alles uit te bannen en schoon schip te maken in dit deel van het ressort. Hij was niet van plan met lege handen thuis te komen, hij wilde slagen.


  Ter Poorten was een voortreffelijk BB-ambtenaar, plichtsgetrouw en energiek en wat hij aanpakte liet hij niet spoedig meer los. Hij ging door tot zijn werk klaar was.


  In de weken en maanden die volgden op het manifesteren van het gezag der Kompenie door Ter Poorten was de Controleur vrijwel onafgebroken bezig achter de mysteries te komen die zich in en rond de kampong afspeelden. Soms bleef hij verscheidene nachten weg. Kwam dan ineens weer opduiken uit de oetan, met gehavende kleren, dodelijk vermoeid en onder de modder. Hij sliep een dag achter elkaar en ging dan weer opnieuw weg. Soms overlegde hij met de agenten en de goeroe maar ze vonden het niet prettig met de toean te praten. Die kon je zo zonderling aankijken. . . zo lang en zo strak. Er was iets met de toean aan de hand ... ze zagen het wel... De goeroe en de agenten zagen goed. Er was inderdaad iets met de Controleur. Wat de aanleiding daarvan geweest is zal altijd onbekend blijven. Waarschijnlijk kreeg in die maanden van volstrekte eenzaamheid de jungle, de wildernis, voorgoed vat op hem.


  Ter Poorten zelf zal daar niet het minste besef van hebben gehad, daarvoor was hij te nuchter en te doelbewust. Maar het ging buiten hem om, hij wist zelf niet dat de jungle bezig was hem in te spinnen, een net om hem heen te slaan. Hij wist het niet, gunde zich ook nauwelijks tijd om aan zichzelf te denken. En dan was er dat ene, dat nauwelijks te dragen was in de stilte der dagen en in de nachten dat het oerwoud brulde: dat ene dat Mieke heette en die hem vergat. Er kwamen geen brieven en langzamerhand was Ter Poorten ook zelf minder gaan schrijven.


  De man moet het ontzaglijk zwaar hebben gehad in de zeven maanden dat hij op een der donkerste voorposten van dit land zat. Wij weten er slechts weinig van, maar dat weinige is voldoende om een beeld te geven van huiveringwekkende verlatenheid, die te zwaar was om door een Europeaan gedragen te worden, zelfs door een zo gehard en ervaren rimboeloper als Ter Poorten.


  Want Ter Poorten stond voor de taak te vechten tegen de eenzaamheid van het land, tegen de eenzaamheid van de mensen die hem ontweken en tegen de gruwelijkste eenzaamheid: die in zijn eigen hart.


  En toen spitsten de gebeurtenissen zich plotseling toe. Rachel en Maria, de twee meisjes die de laatste tijd zo vaak in de hut kwamen als de toean er niet was, zagen hem op een avond liggen op het veldbed. Hij lag op zijn rug en keek met grote, wijd open ogen omhoog. De beide vrouwen bleven doodstil staan. Ze zagen de ogen van de man en ze herkenden daarin iets waarvan ze gehoord hadden van hun moeders, het verhaal van de oetan, die soms een mens aangrijpt en vernietigt. Dat gaat heel langzaam, het is de ziekte waarvoor geen enkele obat baat geeft. Soms komt het voor dat de wildernis een mens aangrijpt. Die mens moet dan sterven. Meestal rent hij het bos in en wordt niet meer gezien. Hij wordt gevangen door de oude dode bomen die demonen zijn en ze nemen hem mee in de verre, glinsterende moerassen, waar de luchtbellen opstijgen en uit elkaar spatten. Daar hoor je de mannen die door de jungle werden overwonnen soms nog diep zuchten. En ze zijn in de grote kali, de dodenrivier, waar ze veranderden in krabben en kreeften. Op maanlichte avonden, hoor je ze roepen in de oetan ... zorg dat je dan zo gauw mogelijk in je kampong bent... eer de oetan jou ook grijpt...


  Maria en Rachel zagen dat het niet goed was met de toean. Hij was ook te veel in het bos, hij werkte te hard, was altijd maar alleen. Nooit was er eens een vriend bij hem. Nooit een vrouw. En de man was nog zo jong. Iemand die zo lang en zo verschrikkelijk alleen was moest wel verloren gaan.


  Toen gingen ze weg, onhoorbaar schuifelend, verdrietig om de toean die levend dood was.
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  Hij schreef een groot rapport over zijn werk en ervaringen. Het ene vel papier na het andere vulde zich met het fijne, duidelijk leesbare schrift van Ter Poorten. Maar hoe verder het rapport kwam, des te onduidelijker, nerveuzer, gehaaster werd dat schrift. Het was alsof de schrijver zich steeds minder de tijd gunde alles te noteren en vreesde dat hem de tijd ontbrak klaar te komen.


  Hij kreeg opnieuw een aanval van malaria en lag twee weken op het veldbed. Jozef Malinau verzorgde hem en later kwamen Rachel en Maria in de hut Ze bleven er totdat hij weer zover hersteld was dat hij kon opstaan. Hij was als het ware twee weken van de aarde weggeweest en wist niet dat de twee vrouwen hem als een kind hadden verzorgd. Toen hij de aanval te boven was keek hij de vrouwen aan. Jozef Malinau vertelde hem dat ze alles wisten van het verzorgen van zieken en de Controleur had er vrede mee.


  Hij stond op, ging wat schrijven en de volgende morgen vertrok hij weer. Geen woord van dank voor de vrouwen. Waarschijnlijk heeft hij nooit geweten dat zij al die dagen en nachten van zijn ziekte bij hem waren.


  ’s Nachts lag hij vaak te luisteren naar het oerwoud dat vlak naast de hut verrees: als de cicaden en krekels oorverdovend tekeer gingen dacht hij soms dat er een duidelijke waarschuwing hoorbaar was ... een sein ... een soort alarm. Het was een gejaagd, tumulteus gesis, gesnerp en gezaag dat urenlang duurde. En dan plotseling zweeg.


  Soms stond hij op en liep de oetan in. Daar stonden de bomen in het duister; zware, sombere gestalten. Overal leefde het. Onzichtbaar, verborgen, weggedoken leven. Maar hij voelde dat dit leven er was, hij hoorde en zag dit oerwoud als één geweldig levend organisme, dat uitdijde en voortwoekerde snel, wild, gulzig, tomeloos. Hij voelde dat al dit felle leven rondom hem was en dat het vijandig was. Bomen, struiken, de tentakels der lianen, zij allen waren vijanden, en ze zouden hem tegenhouden; hij was opgesloten.


  Hij stond stil, en een huivering liep over zijn lichaam. Vreemd, nooit had hij een gevoel van angst gekend, maar nu huiverde hij. Was daar iets in het oerwoud dat hem bedreigde, waren daar dingen, ongezien en verschrikkelijk, waarvan hij niets wist, waarvan hij nooit eerder had gehoord? Hij geloofde niet aan demonen, aan geesten, aan duivels, aan geheime dranken en tovenarij, maar waarom hijgde dit bos? Wat was dat voor een vreemde glans in het moeras bij de kali? En was daar dan geen duidelijk alarm in het zagen, knisteren en fluiten van de krekels?


  Hij liep terug naar zijn hut en probeerde te slapen.


  



  Hij verzamelde gegevens over het duistere werk van de kampong en merkte dat hij dat nooit alleen zou kunnen beteugelen. Hij had hulp nodig. Er moest een patrouille komen. En dat moest spoedig gebeuren, eer de hel losbrak. En die hel zou losbreken, hij voelde en zag het aan allerlei kleine symptomen. Iedere avond nam hij zich voor te schrijven. Hij zou assistentie vragen aan Van Noort. Die kon er binnen enkele weken zijn. En dan hard ingrijpen. De schrik moest er in, zodat de sneltochten waarvan hij wist dat ze ondernomen werden door deze en de naburige kampongs, voorgoed de kop werden ingedrukt. Hij zat vele malen voor het papier, klaar om te schrijven. Maar hij stelde het telkens weer uit. Waarom? Waarschijnlijk omdat er een vage drang in hem was het werk alleen te doen, om zelf in te grijpen en eerst terug te gaan als alles was geregeld. Soms dacht hij dat het mogelijk was en soms zag hij de dwaasheid er van in. Maar daar was die andere tocht, die óók mislukt was, een klein jaar geleden. Was hij dan totaal ongeschikt voor zijn werk? Moest hij ook nu aan de bestuurspost schrijven dat hij er alleen geen kans toe zag?


  Mieke schreef niet. Was er in die dagen een bericht van haar gekomen, waarschijnlijk had dit nog een ommekeer teweeg kunnen brengen in de geestelijke constitutie van Ter Poorten. Maar het kwam niet, het kwam nooit en de gedachte aan haar werd hem een obsessie. Hij wist niet dat hij er aan ten gronde zou gaan. Dat wisten alleen Rachel en Maria, die met de intuïtie van de primitieve natuurmens duidelijk zagen dat deze toean vocht met zichzelf. En de goeroe zag het, maar dorst niet in te grijpen. Hij verborg zich steeds meer in de kampong en zag de Controleur slechts zelden. Toen schreef hij tenslotte naar Van Noort, stuurde de boodschapper en wachtte op antwoord. Hij was vermoeid en onrustig toen de man uit Sarmi terugkwam. Hij haalde de dienstpost uit de tas en zocht eerst nerveus naar een brief van Mieke. Geen post van de Wisselmeren.


  Het was alsof er iets in hem brak. Hij voelde dat hij koud werd en even ging de gedachte door hem heen dat het maar ’t beste was als hij doodging. Hij was volledig alleen. Hij had niet eens een vriend. Hij was alleen gebleven. Altijd, heel zijn leven lang. En dit zou nooit veranderen.


  Hij nam de brief van Van Noort waarin stond dat Mieke van der Veer ziek lag aan de Wisselmeren. Ter Poorten las de passage over en over en hij zat een nacht en een dag gebogen aan de tafel in zijn hut. Rachel en Maria kwamen hem zijn eten brengen, maar hij zag haar niet. Het was of daar een dode man aan tafel zat, en de vrouwen haastten zich weg te komen. Het was een angstig gezicht. Hij keek en zag niets... het was alsof hij zo in een ander leven keek. Of was hij al dood?


  Er is niets bekend over de dagen, die volgden op het ontvangen van de brief van Van Noort aan Ter Poorten. Toen hij de hut uitliep en bij de goeroe kwam meende die een geest te zien. De Controleur was geheel veranderd, vertelde hij later, en het was net of hij door het rijk der geesten was gegaan. Ook de stem van de toean was anders geworden ... — Veel „witter en dunner” zei Jozef Malinau. Jozef Malinau zei nog meer: hij had toen al gezien dat het niet goed was met het hart van de Controleur. Hij had een voorgevoel dat de Controleur aan een ziek hart zou sterven. Hij wist iets van het Jiart af, want zijn vader had hem eens, toen hij nog jong was, onderwezen in de geheime leer. En de toean moest wel zeer ongelukkig zijn; dat zeiden zijn ogen en zijn stem. Hij had graag willen helpen en hij kon niet. De toean was zo gesloten, en hij dorst niets tegen hem te zeggen. Het was alsof de toean soms heel ver weg was en alleen zijn lichaam achtergebleven bij de kampong Mongoel.


  Ter Poorten raakte vol gedachten waarvan hij niet meer los kon komen. Hij zou hier blijven... waarom moest hij eigenlijk teruggaan? Er was geen terug meer. Overal in de wereld zou hij alleen blijven. Na drie jaren zou Mieke komen en... hij lachte bitter. Mieke begreep het niet. Ze begreep alleen haar werk.


  De gebeurtenissen volgden elkaar nu snel op. De goeroe schreef zijn brief naar het HPB van Sarmi.


  Aanvankelijk luchtte dit besluit hem op, maar hij was bang dal ze er op de post niet alles van zouden begrijpen.


  Jan ter Poorten werd op een nacht wakker. Hij had een vreemd gevoel. Alsof hij niet alleen in de hut was. Hij opende zijn ogen en luisterde aandachtig. Het was of er iemand over hem heen gebogen stond ... nu nog ... langzaam bracht hij zijn armen naar voren en greep.


  Zijn handen grepen in de nacht. Er was niets.


  Hij bukte zich en pakte het petroleumlampje dat naast zijn veldbed stond. Hij stak het aan en liep door de hut. Niets.


  Buiten rumoerde het oerwoud. Het ging tekeer alsof ontzaglijke legers kleine dieren zich voor zijn huis hadden verzameld en toegang eisten.


  Hij opende de deur en keek naar buiten. Er was weinig maan. De bomen stonden als altijd roerloos en nadenkend voor de hut. Donkere, zwaarmoedige reuzen. Er waren veel opgaande vuurvliegjes. In de verte klonk het geluid van trommen, dof en egaal.


  Ter Poorten zag aandachtig om zich heen. Hij had een gevoel alsof er iemand bij hem was, alsof hij niet alleen stond. Was daar iets gekomen deze nacht? Hij draaide zich snel om, liep om het huis, en sloop zachtjes naar de bomen, loerde om de stammen. Er was niets. Een uil loeide in de blaren en ’t was alsof die uil hem spottend gadesloeg en uitlachte. De bange toean, die spoken zag in een bos. Hij liep terug en wilde weer gaan liggen. Plotseling bleef hij staan. De magere vlam van de oliepit gaf slechts weinig licht, maar het viel hem op dat op de grond aarde lag die omgewoeld was. Hij liep naar de plek, bukte zich en schrok. Hier was gegraven; het was de plaats waar de flesjes obat gila lagen.


  Hij groef ze op, telde ze na en zag dat er geen negentien waren. Het waren er negen.


  



  Hij nam zijn karabijn en liep snel de kampong in. Het was er heel stil; vreemd, zonderling, onnatuurlijk stil. Ter Poorten ging regelrecht naar het huis van de hoofdman en vond het leeg. Toen liep hij naar de hut van Jozef Malinau.


  Hij maakte hem ruw wakker. Vertelde wat gebeurd was. Ontzet keek de goeroe hem aan en begon te klappertanden; de ander zag dat de Ambonees grauw van angst werd.


  — Waar zijn ze? vroeg de ambtenaar.


  — In het bos, toean. Ik heb ze horen gaan, al uren geleden. In de richting van de kali, bij het moeras.


  Ter Poorten liep door het bos. Hij struikelde en deed zich pijn aan de weerhaken en doorns van de vegetatie die hem wilde tegenhouden.


  Hij hoorde het oerwoud brullen en tieren en het was alsof dit hem toeriep:


  — Terug toean .. . terug ... het is hier gevaarlijk.


  Maar hij liep door. Deels kende hij het pad, deels liep hij op de ervaring die hij had in rimboelopen. Het was ongeveer een half uur naar het moeras bij de kali.


  Toen hij halverwege was bleef hij even staan. Hij luisterde gespannen ... ja, er werd gezongen en geschreeuwd. En het geluid kwam uit de richting van het moeras.


  Nog sneller ging hij nu lopen. Hij viel en vloekte. Stond op, en baande zijn weg verder door de groene sluiers, groene muren en groene wanden. En ineens was daar de laatste muur waardoor hij uitzicht op de open plek bij het moeras kreeg.


  Als bevroren bleef hij staan. Hij trilde even en sperde zijn ogen wijd open. Was dit een droom of werkelijkheid? Was dit alles geen gruwelijk gezichtsbedrog?


  Op nauwelijks dertig meter van hem af zaten in een kring de hoofdman van kampong Mongoel en een veertigtal mannen. Zij zagen er met hun rode en zwarte kleibeschildering wild en barbaars uit. Tussen hun benen stonden de bogen; speren lagen naast hen. In het midden brandde een houtskoolvuur. Het wierp vreemde schaduwen op de bijna naakte mannen die er rondom neerhurkten.


  De hoofdman droeg grote pluimen van paradijsvogelveren op zijn hoofd en twaalf mannen die naast hem zaten eveneens. Allen stootten ze een bepaalde reeks klanken uit, steeds op hetzelfde rhitme; steeds in dezelfde monotone opeenvolging.


  Naast het vuur stond een groot kruis, gemaakt uit twee stammen van pas gevelde sagobomen. Een lange dikke stam die recht overeind stond en een kleinere, die er dwars overheen gebonden was. Aan beide zijden van dat kruis hing een vrouw. Ze hingen met de ruggen tegen elkaar. Jan ter Poorten zag bij het schamele licht van het vuur dat ze dood waren. De lijken waren met bamboe koorden vastgebonden en de hoofden hingen op de borst.


  



  Ineens stond hij achter de mannen die de buitenste rij van de kring vormden. Hij had zijn karabijn in de hand, hief hem op en richtte recht op het hart van de hoofdman. Het was een eenvoudig schot, ’t kon niet missen. De man viel neer, tuimelde om en om, en rochelde. Toen bleef hij liggen.


  De mannen sprongen cp, stonden verbijsterd naar de blanke man te kijken . .. met wijd opengesperde angstogen, trillend over hun lichamen. Daar stond de witte man ... en de donderpijl hield hij voor zich uit... de donderpijl die de messias had neergeschoten. Daar lag de messias ... de onkwetsbare ... God-zelf, die hun had gezegd dat hij onsterfelijk was en machtiger dan de witte mannen.


  Ter Poorten bleef even staan, aarzelde wat hij moest doen. Toen wist hij het: hij schreeuwde dat hij ze allemaal zou neerschieten, maar eerst moesten ze de twee vrouwen losbinden van het kruis. Snel deden ze wat hij hun beval... mompelend en steunend, steeds kijkend naar de donderpijl die al hun bewegingen volgde.


  De vrouwen waren dood. Ter Poorten onderzocht hun verwondingen. Ze waren op vele plaatsen gepijld. Hij was razend van woede en kwam in de verleiding opnieuw te schieten. Maar hij wist dat het zinloos was. Ze hadden gedaan wat hun hoofdman hun beval. Ze begrepen niet eens dat ze gemoord hadden, ze hadden dit gedaan omdat de messias hun gezegd had dat dit welgevallig was aan God-zelf. Ze zouden het nooit begrijpen.


  Hij joeg ze weg van de plaats aan het moeras. Als schimmen sprongen ze de jungle in; even kraakte het, daarna werd het stil. De Controleur stond daar alleen en luisterde. Het was zo stil als hij het nog nooit tevoren in de jungle had gehoord. Het vuur brandde nog en verlichtte de lijken van de twee gekruisigde vrouwen. Het waren nog haast meisjes, leeggebloed en slap.


  Het bloed hamerde in zijn hoofd toen hij terugliep naar zijn hut. Hij kon moeilijk denken en dacht dat hij zware koorts had. Toen hij de woning bereikte zette hij zijn karabijn weg en viel op het veldbed neer. Hij kon niet meer normaal denken, hij zag steeds het kruis met de vrouwen en dat macabere beeld van de mannen bij het vuur. Hij zag het hopeloze in van zijn taak, die hij alleen wilde volbrengen maar die niet alleen te volbrengen was. Tegen de morgen schreef hij een brief aan Van Noort. Hij vroeg daarin om hulppolitie en verzocht Van Noort,zo mogelijk zelf mee te komen. Hij schreef dat hij zich ziek voelde en vreesde dat er dingen gingen gebeuren die de hel in de kampong zouden doen losbreken. Hij schreef niets over het neerschieten van de hoofdman en over de kruisiging der vrouwen. Het is niet bekend waarom hij dit verzweeg. De brief was trouwens in zijn geheel verward en onsamenhangend.


  Hij deed hem in een grote dienstenveloppe en verpakte die in een kleine, leren tas. Toen riep hij Baraban, de assistent van de goeroe, waarvan hij wist dat hij een goede loper was.


  Hij zei Baraban dat hij de tas naar het HPB van Sarmi moest brengen.


  Baraban moest snel lopen ... nergens wachten ... met niemand spreken ... en direct terugkomen. Had Baraban dat begrepen?


  De jongen keek hem aan, vriendelijk en glimlachend, en knikte. Ja, hij had de toean begrepen. Hij zou hard lopen en dan weer terugkomen.


  Hij ging heen maar de Controleur riep hem andermaal terug.


  — Baraban ... wat er ook gebeurt... breng de brief over ... Je moet alleen lopen ... en snel... snel... niet slapen, niet eten ... lopen ... lopen ... naar Sarmi... en snel terugkomen ... Baraban, het is heel belangrijk. Begrijp je me Baraban?


  — Baraban begrijpt de toean. Baraban zal de brief overbrengen en niet eten, slapen en wachten. Toean kan gerust zijn.


  Ter Poorten knikte en gaf de man nog wat tabak. Toen ging de jonge papoea het bos in. De tas met de brief droeg hij om zijn middel.
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  Baraban liep vijf dagen door het bos en hield zich letterlijk aan de opdracht die de man van de Kompenie hem had gegeven: doorlopen, niet praten, zo snel mogelijk de post aan de kust zien te bereiken.


  Baraban was een jonge papoea die de ambtenaren van het Nederlandse gezag zeer toegewijd was. Dat had z’n reden. Jaren geleden was hij eens gebeten door een gifslang; Baraban was toen nauwelijks tien jaar oud. Ze brachten hem bij de missionaris, die hem had aangekeken en gevraagd of hij bang was voor pijn. Nee, Baraban geloofde niet dat hij bang was voor pijn. Daarna vroeg de lange witte man of hij graag dood wilde gaan. Nee. Baraban wilde helemaal niet dood. Hij had juist allerlei grote plannen en voelde er niets voor ergens in een dodenhuisje te worden gezet, hoog in de takken van de sagoboom. Dat zei hij tegen de missionaris en die was toen z’n gang gegaan. Nooit in z’n hele leven had Baraban zoveel pijn moeten doorstaan als in de tien minuten die volgden. Maar hij gaf geen geluid en verroerde zich niet. Er liep alleen af en toe een rilling door zijn hele lijf; die begon onder aan z’n voeten en eindigde achter in z’n nek; van pijn.


  Hij ging niet dood en vereerde de witte man. En na die tijd was hij ook de meeste andere witte mannen gaan vereren die hij af en toe te zien kreeg. Later ging hij in dienst van de Kompenie. Hij was een perfecte loper, kende het ressort uit z’n hoofd en er was nauwelijks een betere gids denkbaar dan Baraban.


  Daarom had Controleur Ter Poorten Baraban naar Sarmi gestuurd. Hij wist dat hij op hem kon rekenen.


  Hij liep hard. Zo hard dat hij het traject van vijf dagen, dat gelopen moest worden eer de grote kali was bereikt waarlangs het pad naar de kust leidde, binnen de normale tijd aflegde.


  Hij liep zo snel als een ervaren papoea, die bijna dertig jaren in de streek gewoond had, kan lopen als hij zich bewust is van de belangrijkheid van z’n zending.


  En dat was Baraban in hoge mate. Hij kende de toean al lang genoeg om niet direct gezien te hebben dat er iets aan de hand was. De Controleur had hem aangekeken op een manier die hem niet aanstond. Het was niet de eerste keer dat een blanke toean hem zo aankeek. O nee, dat had hij al eerder meegemaakt. En nadat ze zo hadden gekeken was er altijd ongeluk gekomen. Het was de blik die iets te maken had met de dood van blanke mannen, of met plotseling vertrek, of met oorlog. De blik had Baraban duidelijk in de ogen van de Controleur gezien. En hij wist dat de brief in zijn las, de brief die hij zo verschrikkelijk snel naar Sarmi moest brengen, alles te maken had met die blik. Daarom liep hij sneller door het bos dan ooit te voren.


  Het was gruwelijk heet. Zo heet dat de vijf dagen naar de kali hem aanzienlijk langer leken. Hij sliep onder wat geplukte blaren die hij handig tot een provisorisch bivak met elkaar verbond. Hij was voorzien van rijst en zoete aardappelen en als hij op ’t paadje suikerriet zag, zorgde hij dat hij er wat van meenam. Het was lekker en voedzaam.


  Hij liep uren achtereen in hetzelfde tempo. Tenslotte werd hij moe, maar hij wist dat dit het begin was en dat het nog erger zou worden eer hij de zee zag. Baraban was blij dat hij zich in een uitstekende lichamelijke toestand bevond. Hij had de laatste tijd goed gegeten en voelde zich volkomen uitgerust. Maar toen hij op de avond van de vierde dag zijn bivak in elkaar zette wankelde hij toch van vermoeidheid. Hij rookte een paar pijpen zware tabak en nadat hij wat gegeten had ging hij slapen. Morgen zou hij bij de kali zijn.


  Die nacht kwam de regen aanruisen. Half wakker hoorde Baraban hem aankomen: eerst aarzelend tikkend, den luider en nadrukkelijker, daarna overstelpend, een zondvloed, een bandjir die zijn bivak binnen een paar minuten wegspoelde.


  Hij stond daar in de jungle, rillend van kou en nattigheid en zocht naar een ander onderkomen. Het was aardedonker en ofschoon hij ogen had die in het donker bijna even goed konden zien als overdag, de regen belette hem zich te kunnen oriënteren. Hij zocht dus het dichtste deel van het oerbos op, in de hoop ergens een boom of spelonk te vinden die hem wat beschutting zou bieden. Hij vond niets. Toen werd hij nijdig en begon allerlei demonen, die de regen alleen gestuurd hadden om hém te plagen, te verwensen. Hij deed dat langdurig en met veel nadruk. Baraban had trouwens de naam bij de stam, waartoe hij behoorde, een slecht gehoorzamer aan de adat-wetten te zijn. Dat zou Baraban nog eens zuur opbreken. Tenslotte kon je niet alles begeren, ook al was je in zo nauw contact met de blanke mannen, die donderpijlen hadden en kans zagen de ergste pijnen in een paar tellen uit je lijf weg te spuiten.


  Het was een ellendige nacht en van slapen kwam niets meer. Het ergste was echter dat het zo hard regende dat hij, toen het eenmaal dag was, geen kans zag snel door het nu moeras geworden oerbos te komen. Steeds zakte hij diep weg en of hij nu zijn woede ten aanzien van de demonen lucht gaf in één lange, voortdurende verwensing, het hielp niets, hij baggerde maar voort en schoot weinig op. Hij berekende dat de winst die hij in de eerste drie dagen had behaald met extra hard lopen lelijk teniet gedaan werd door dit oponthoud.


  In de loop van de dag kwam hij bij de kali, die dicht bij Sarmi in zee uitmondde. Het viel hem op dat hij nog niet bandjirde. Het water stroomde snel, en zag donkergrijs van meegevoerd slik en aarde; je zou er nog best op kunnen varen.


  Op dat ogenblik bleef hij staan. In het bos schoot hij niet op. Als hij zo doorliep naar Sarmi kon het nog wel veertien dagen duren eer hij er was. Aangenomen dat hij het volhield door het moeras te baggeren. Waarom zou hij eigenlijk geen vlot in elkaar zetten en daarmee de kali afzakken? Hij had dat al eerder gedaan en hoewel het bij de stroomversnellingen niet zonder gevaar was zou het een aanzienlijk kortere weg zijn dan over land.


  Een kwartier later was hij al bezig kleine boomstammen aan elkaar te binden.


  Hij deed het snel en handig en het kostte hem niet eens veel moeite. Hij had het tientallen malen eerder gedaan tijdens de grote tochten in zijn jeugd, toen hij met andere mannen van de stam nog op sneltocht ging. En ook later, toen hij op patrouille was met de mannen van de Kompenie die het land achter Sarmi doorkruisten en waarvoor hij als gids optrad. Dat waren mooie reizen geweest, dacht Baraban, terwijl hij de bamboestammen aan elkaar bond; hij was er niet slechter van geworden en daardoor kon hij later in dienst komen van de Kompenie. Wie had zoveel stalen bijlen, messen en kralen als hij? Niet één.


  Drie uur later was het vlot klaar en duwde hij het in de kali. Het ging alles veel eenvoudiger dan het leek, maar dat kwam omdat Baraban zo handig te werk ging. Hij dacht aan elk ding en aan hém zou het niet liggen als hij niet tijdig de kust bereikte. Maar het moest niet gaan bandjirren. Nog eenmaal controleerde hij de knopen in de lianen en grote twijgen, waarmee de stammen onderling waren verbonden. Toen ging hij gehurkt op de stammen zitten, duwde met de peddel, die wel grof en klein was, maar heel solide, het vlot van de schuine oever af en even later nam de stroom het mee.


  Baraban voer.


  De kali golfde rustig voort en Baraban zat als een nietig uit zwarte klei geboetseerd beeldje in het midden van het vlotje. Hij stuurde met de peddel en wist botsingen met grote stammen en stronken, met rolstenen en klippen, te voorkomen. Jammer dat niemand zag hoe goed hij kon sturen. Want Baraban was een even bedreven rimboeloper als handig stuurman op de grote rivieren. Er gingen drie dagen voorbij en hij schoot flink op. ’s Avonds zorgde hij in de buurt van een hem bekende grot of spelonk te komen, waar hij dan de nacht doorbracht. Hij kende de weg en wist waar hij moest zijn voor de beste stukken suikerriet. De tas met de brief van de Controleur erin droeg hij met een riem om zijn middel. Er kon niets mee gebeuren.


  De derde dag dat hij op de kali was ging het weer regenen. Het was in de dagen daarvoor zo heet geweest als zelfs Baraban zelden had beleefd. Hij wikkelde zijn hoofd in dikke groene blaren die hij af en toe aan de oever plukte en steeds in het koude water dompelde. Steeds opnieuw sloeg de regen neer. Baraban was daar helemaal niet op gesteld, want veel regen kon de kali aan ’t bandjirren maken en dat was het ergste wat hij onder deze omstandigheden kon meemaken. Niet dat hij bang was, maar de brief moest naar Sarmi. Als die er eerst maar was. Wat daarna kwam zou allemaal veel eenvoudiger zijn.


  De brief in de tas brandde hem als vuur op zijn lijf. Hij wist dat het een ontzaglijk belangrijke brief was. Een brief was een levend ding. Daar stonden op een groot wit vlak, dat dun was en glanzend, zwarte tekens. Helemaal begreep Baraban het niet, want hij kende het schrift niet, maar het was zoiets als de geest van een man die op dat witte ding werd overgedragen. Hij was nu bezig met een stukje van het leven van de toean naar Sarmi te brengen. Het was iets levends dat hij bij zich droeg. En omdat het van de blanke toean was, zou hij eerder zelf sterven dan dat levende in die kleine bruine tas verloren laten gaan.


  Op de avond voor de laatste dag passeerde hij de hangbrug. Hij voer er onder door en bekeek hem. Die werd aardig oud! Er zou spoedig een nieuwe moeten komen, overal hingen verrotte en verteerde stukken bamboevezel neer. ’t Was ook lang niet meer geraden om er met meer dan één man tegelijk over te gaan. Hij zou er, als hij weer in de kampong terug was, eens over spreken.


  Zo kon het niet langer. En het was de enige en laatste verbinding over de kali vóór Sarmi.


  Hij passeerde de grote, donkere canyon, daarna de beruchte stroomversnelling en de kolk. Baraban vond dat hij toch wel veel geluk had.


  Die nacht regende het en toen het ochtend werd bandjirde de kali. Nog niet zo zwaar, maar het water zag er verre van plezierig uit. Baraban stond in tweestrijd. Hij kon nu gaan lopen door het oerbos en dagen later in Sarmi aankomen dan hij de toean had beloofd. En hij kon ook op zijn vlotje verder gaan. Als hij dit deed was de brief in gevaar en zou misschien nooit aankomen. Hij besloot tot het laatste. Tenslotte was Baraban een beetje avontuurlijk aangelegd en aan vertrouwen in zichzelf ontbrak het hem niet.


  Hij vloog de kali op en had moeite te blijven zitten. Het hout trilde en hij keek bezorgd naar de bindsels die de stammen bij elkaar hielden.


  Het water bruiste over de balken heen en hij ging precies in het midden zitten om het vlot in evenwicht te houden. Het regende hevig en de rivier schuimde. Hij keek naar de tas die om zijn middel was gebonden. Het gezicht van die tas en de zachte druk ervan op zijn lijf gaven hem moed. Hij kwam er wel.


  



  Baraban had de uren van zijn tocht niet geteld, maar het waren er vele en de laatste dertig werden de zwaarste die hij in z’n leven had meegemaakt. Want de rivier bandjirde en hij kreeg niet meer de kans aan de oever te komen die diep in het water lag en uit rolstenen en klippen bestond. Hij zou verpletterd worden als hij nu probeerde te landen.


  Hij voer voort en stuurde met zijn paddel. Hij hurkte neer op die zes deinende, los aan elkaar zittende stammen, nu eens links, dan weer rechts, om niet weggeslagen te worden. Hij dacht maar aan één ding: de brief. De tas glom van het water van de kali en het water van de regen. Maar de brief bleef droog.


  De dag ging voorbij en het werd weer nacht. Hij beleefde die nacht de hel, maar steeds waren zijn gedachten, bewust of onbewust, bij de brief. Hij voelde geen vermoeidheid, geen honger en geen dorst. Hij wist niet dat hij half bevroor van kou en zijn voeten, benen, armen en handen bloedig gewond waren door het afwenden en tegenhouden van de stronken, takken en stammen, die woest langs hem dreven.


  Hij berekende tegen de morgen van die nacht dat hij nog zes uur moest varen om de kust te bereiken. Hij hoopte het nog zo lang vol te houden, hoewel hij wist dat hij erg zwak was geworden. Hij wilde nog wel maar hij kon bijna niet meer. De tas klemde op zijn zij en dat hield hem op de been.


  Ineens liet een der balken los. De vezel was eindelijk gebroken. En weg dreef de stam, een klein, zwart deinend ding in wit schuim. Even later raakte de tweede stam los. Het was toen nog maar een heel klein vlot, veel te klein zelfs voor zo’n magere, schonkerige papoea die niet veel plaats nodig had. Baraban keek ernstig omdat hij wist dat het er nu om ging. Hij maakte een kwade kans de kust niet meer te bereiken en dat betekende dat hij zijn belofte aan de toean gegeven, lang geleden was dat... hoeveel zonsopgangen al niet geleden ...?... niet zou nakomen.


  Hij keek naar het water dat er dreigend en zwart uitzag. Het vloog schuimend over de paar stammen van het vlot. Het was benauwend en Baraban begon zich af te vragen of hij dan tóch de demonen niet te onwelwillend had behandeld. Was dit zijn straf . .. ?


  Hij stuurde maar heel veel kracht had hij niet meer. Het was alsof het water steeg en het vlot steeds dieper kwam te liggen... vreemd was het. Zonk hij soms al... ?


  Hij hield zich met zijn linkerhand vast aan de stammen en met de rechter maakte hij snel de tas met de brief los. Hij wond de leren riem verscheidene malen om zijn hoofd en legde de tas zelf, die aan de riem bevestigd zat, op zijn zwarte haren, die doorweekt waren van ’t water. Toen dat gedaan was voelde hij zich wat rustiger. Voorlopig kon de tas geen kwaad.


  De kali bandjirde wild en nog nooit eerder had Baraban zoiets beleefd. De ergste bandjir was ’t die hij had meegemaakt. En hij was er nu allang van overtuigd dat hij (en niemand anders) de schuldige was die de bandjir had opgeroepen. Had hij de demonen er toch ook buiten gehouden! Nu namen ze wraak en die wraak zou eindigen met zijn dood en de dood van de brief.


  De brief... de brief... als dié er maar niet was geweest! Als Baraban nu maar alleen op dat vlotje had gezeten was het alles veel minder zwaar geweest. Maar die brief, de geest van de toean die aan hem was toevertrouwd, moest worden overgebracht. En hij zou het niet halen ... eer hij de zee ...


  Er was die nacht niets zo klein op de grote bandjirrende kali als de paar stammen, waarop een ineengehurkte papoea zat. En er was niets zo wild, zo ontzaglijk groot en vernietigend als de kali.


  Toen het bijna licht was dacht Baraban dat hij zonk. Hij rekte zich uit en wilde al in het water springen dat naast, voor en achter hem aanjoeg. Nee ... nog niet! Zijn hand ging naar zijn hoofd. Daar zat de tas... ! Soms was het alsof hij ineens niets meer voelde. Hij schrok en voelde met zijn hand ... de tas was er nog.


  Toen voelde hij zich slap en wee worden. Hij kreeg slaap en dacht dat dit het einde was. Want zoveel wist Baraban wel van het leven en de dood dat hij hier nooit meer uit zou komen. Dit was het einde, hij ging naar zijn vader en grootvader en al die andere vaderen. Maar de brief van de toean! De geest die hem gegeven was om over te brengen ... I Hij wilde huilen van wanhoop en bitter verdriet.


  En hij hoopte vurig nooit, nooit de toean tegen te komen aan de andere kant van deze reis. Hij zou doodgaan van schaamte.


  



  Het werd morgen. Het geraas van het water was minder geworden en Baraban hoorde het als ’t ware van verre. Het was net alsof alles buiten hem om gebeurde, alsof hij er buiten stond. Automatisch ging zijn hand nog steeds naar zijn hoofd. Ja... daar voelde hij de tas met de geest.


  Het werd stil. Zo stil, dat Baraban er zeker van was dat hij de grote reis naar de andere kant was begonnen. Hij hoorde alles ... begreep alles ... het suizen en ruisen van de lucht die voorbij joeg... de koude kille wind... zo vreemd kil en koel... en hij was hoog en ver boven de aarde der papoeas en straks zou hij zijn vader ...


  Hij was bezig aan zijn grote reis, de laatste.


  



  Dat dicht Baraban tenminste. In werkelijkheid maakte hij een heel andere reis.


  Hij had in de - laatste uren van de nacht de kust bereikt, maar hij was te verzwakt om het te weten. De kali verwijdde zich, verder en verder weken de twee oevers, tot ze zich tenslotte oplosten in de morgennevels. De hemel zag er wild en dreigend uit en het was donker boven de aarde. De zon wilde nog niet komen na het ontzaglijk tumult van de uren daarvoor.


  Het vlotje, dat armzalig houten vod, met het hoopje menselijk leven in elkaar gedoken erop, dreef naar zee, naar het verre, wijde water waarheen alle zielen van de papoeas gaan als ze de laatste reis aanvaarden. Naar zee, waarin alle kalis, de grote kalis en de kleine kalis, zich verliezen, de zee, die het begin en het eind is en waarin de aarde der papoeas drijft.


  Daarheen dreef het kleine vlot met de kleine papoea. De man droeg iets op zijn hoofd dat bruin was en met riemen om zijn hoofd gebonden. Geen schitterende veren van de paradijsvogel, van de kaketoe of de papegaai. Een oude, bruine diensttas.


  Toen hij zijn ogen opsloeg en al dat wijde water zag begreep hij dat zijn reis naar het andere leven al behoorlijk opschoot. Hij voelde zich ziek, doodmoe en lusteloos. Maar zijn hand ging naar zijn hoofd. Ja... de tas met de brief was er nog steeds.


  Nu raakte Baraban nog meer verward met zijn gedachten, want wat moest hij beginnen met de geest van de toean in het rijk van zijn voorvaderen? Hij kwam er niet meer uit.


  Hij dreef in de richting van de kust en Baraban wierp af en toe eens een blik naar dat land, die andere wereld, waar alle papoeas van alle tijden vergaard waren. Maar toen hij dat land steeds dichter naderde merkte hij dat daar ook vloedbossen en mangroves stonden. En hij was nog verbaasder te ontdekken dat de kust opvallend veel gelijkenis vertoonde met de kust bij Sarmi.


  Ineens zag hij dit het de kust bij Sarmi was!


  Hij wist niet dat ’t water van de kali in zee uitmondde in twee stromen. Beide stromen verloren zich in zee; de ene loste zich op, vele mijlen ver in het water van de Pacific, de andere boog zich om en kwam naar de kust terug. Het vlot dreef in het water van die laatste stroom en werd naar de oever teruggedreven.


  



  En toen het vlakbij de kust was werd Baraban klaar wakker van het breken der golven op de klippen die voor de kust lagen. Even dacht hij dat dit het loeien der tritonhoorns was waarmede zijn aankomst in het rijk der vaderen werd begroet, maar hij wist vrijwel hetzelfde ogenblik dat hij bijna aan alle gevaar ontsnapt was.


  Bijna... als hij kans zag voorbij die half onder schuim en water verborgen klippen te komen. De stroom dreef hem razend snel in die richting en naarmate hij hen naderde begreep hij dat dit laatste gevaar ook het grootste was. Hoe moest hij ooit door die wilde, rauwe klippen heenkomen met de nog nauwelijks aan elkaar verbonden stammen? En dan zou de brief ... en hij ... Weer voelde hij naar de tas.


  Hij was op minder dan een paar honderd meter van de klippen die als donkere koppen, zwart en grijs, boven de branding uitstaken. Hij voelde zich klein en erg zwak en geloofde niet dat hij nog lang zou leven.


  Het water zou komen, het zou over hem heen slaan en de tas weg sleuren. De tas met de geest. Ach ... waarom moest dat gebeuren, na al deze dagen en na zoveel gevaar ontkomen te zijn? Daar kwamen de donkere koppen .. . koud en vijandig en hard als de rotsen in de kali. Het water loeide er om heen en hij hoorde het vlot kraken. Dat waren de laatste bamboevezels die het bij elkaar hielden. Nog een paar ogenblikken zouden de balken het houden, daarna zou alles vermalen worden en verscheurd en vernietigd. Ook de tas en de brief in de tas. De geest van de man van de Kompenie.


  Hij zag duidelijk in dat hij kansloos was tegen de machten rondom hem. Hij sperde zijn ogen wijd open en snel greep hij met z’n twee handen naar de tas. Hij maakte de leren riem los die om zijn hoofd was geslagen en nam de tas in zijn handen. Hoog, zo hoog mogelijk, hield hij die boven zijn hoofd. En zo liet hij zich van het vlot glijden.


  Het water greep hem koel aan. Hij voelde het en wist wat er nu verder zou gebeuren. Het zou zich om hem sluiten ... om zijn borst, zijn nek, zijn hoofd en dan, eindelijk, boven de tas met de brief. Er was een flits van geluk dat hij het zelf niet meer zou weten, want als de brief in de tas nog boven was, zou hij al ver weg zijn.


  Hij zonk ... en het water duwde hem weg van het vlot. Zijn buik verdween in het grijze water, zijn borst, zijn nek. Er lag een ernstige uitdrukking over dat donkere gezicht met de uitpuilende ogen. Hij dacht nog alleen aan de tas die hij in zijn handen klemde. En hij dacht: Het is eerlijk mijn schuld niet, ik heb mijn best gedaan, toean!


  Nog dieper drukte het water hem weg maar er was iets dat zijn voeten greep, alsof een dier hem ving, hem tegenhield. Hij zonk niet verder.


  Hij had grond bereikt!


  Met starende ogen zag hij de klippen en daar achter de kust. Zo dichtbij ... en hij liep weer. Langzaam ... moeilijk ... weifelend ... krampachtig ... zwaaiend en wankelend. Hij liep totdat de branding hem omver smeet; het water donderde groen en grauw over hem heen maar één ding werd niet overstroomd: dat was die tas.


  Baraban riep alle hulp van alle hem bekende demonen in om de brief te beschermen en misschien hoorden ze zijn dringend vragen en kwamen ze hem tegemoet.


  Hij zwom. Met langzame, vermoeide slagen van zijn benen en één arm. De andere hield hij boven het water en dat was een vreemd, een zonderling gezicht. In die hand hield hij de tas met de brief.


  Hij kwam, misschien wel met behulp van zijn demonen, voorbij de rotsen. Hij kon weer lopen en het water begon te vallen. Hij had de oever bereikt. Hij waggelde tegen de met wier, mos en slijmerig groen begroeide kust op en viel neer toen hij wist dat het water hem niet meer kon bereiken. De zon kwam door en scheen op zijn ijskoude, verdorde lijf. Hij lag daar alsof hij al lang geleden was doodgegaan. Zijn rechterarm stak als een magere staak vooruit. In de hand van die arm klemde hij de tas.


  Hij bloedde uit vele kleine wonden en de resten van zijn kaki uniform zagen er beestachtig uit, alleen nog flarden en rafels.


  Uren daarna kwam hij weer tot bewustzijn. Hij maakte wat vuur en verwarmde zich. Hij was zo stijf als een plank en voelde dat hij ziek was. Maar de tas lag daar naast hem en in die tas zat de brief. Een droge brief.


  Tenslotte stond hij op en sloeg de weg naar Sarmi in.


  Hij liep als een dronken kerel, die de hele weg nodig heeft. De tas met de brief had hij aan zijn arm gebonden. De toean kon gerust zijn.
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  De dag dat Baraban in een leren tas een deel van de geest van Jan ter Poorten naar Sarmi bracht, zat de Controleur urenlang voor zich uit te staren. Hij was in strijd met zichzelf en vroeg zich af of hij niet zelf had moeten gaan. Samen met Baraban was hij er gekomen. Zou hij later... later... nog terug kunnen?


  Hij dacht na over veel dingen die in zijn leven waren geweest en probeerde te bidden. Maar hij kon geen woorden vinden. Het stormde in zijn hoofd en hij dacht dat hij weer malaria kreeg want zijn hart klopte zwaar en hij had het benauwd.


  Jozef Malinau kwam binnen, zoals altijd stil en schuchter. Hij moest driemaal de Controleur roepen eer die hem hoorde. De goeroe schrok van de blik in de ogen van de toean. Wat keek hij vreemd. Jozef Malinau hield niet van die blik, dat was geen goede blik.


  Hij prevelde de reden van zijn komst en ging zo snel mogelijk weer naar zijn hut terug. Heel de dag bleef hij nadenken over de blik in de ogen van de Controleur.


  Die dag schreef ter Poorten. En ook de volgende dag. Hij schreef aan één stuk door, vellen vol. Hij schreef over zijn leven, zijn werk, de oetan en de mysteries van het oerwoud. Hij schreef in wilde haast, alsof hij een veroordeelde was die in zijn laatste nacht nog een getuigenis over zijn ganse leven wilde geven. Het werd een vreemd, zonderling, verward, vaak onbegrijpelijk journaal, het had geen begin en het had geen eind. Het waren soms, vellen achtereen, losse woorden en zinnen die geen enkel causaal verband bezaten. Soms schreef hij met zijn normale handschrift, maar dan weer werd de druk van de vulpen zichtbaar min, der en was het alsof de laatste inkt verbruikt was. Er waren vellen die vrijwel blanco waren, met hier en daar een paar, nauwelijks zichtbare pennenkrassen. En nog andere waren bedekt met inktvlekken en raadselachtige tekeningetjes. Hij zag de vrouwen niet die hem zijn eten brachten. Hij hoorde het geschuifel niet van vele zwarte voeten rondom zijn huis. Hij was veel te ver weg van de wereld. Hij schreef zijn hart leeg in die uren. Het was vreselijk heet, maar hij realiseerde het zich niet. Hij zag bleek en als hij soms, zeldzame keren, door de hut liep, gejaagd en nerveus, wankelde hij dikwijls en was het alsof hij zou vallen. Hij rookte ontzaglijk veel; stak de ene sigaret met de andere aan.


  Hij had geen begrip meer wanneer de dag begon of de nacht eindigde. Het was alsof alles werktuigelijk plaatsvond, alsof alle dingen in elkaar overgingen, zonder begin en zonder eind.


  Tenslotte gooide hij zijn vulpen neer; hij ging op het veldbed zitten en keek voor zich uit. Hij dacht verward en koortsig aan Mieke die op dezelfde aarde was als hij, de aarde van ditzelfde eiland, en tóch onbereikbaar. Hij wist dat ze ziek was en misschien zou sterven. En hij kon niet bij haar zijn.


  Hij zat uren te denken, zijn ogen gericht op steeds dezelfde grauwe plek op de grond. Toen liep hij naar de tafel, nam wat van de rijst en maakte een blik met groente open. Hij at zonder te proeven wat het was. Het was avond. Ineens meende hij iets te horen. Hij luisterde; wat was het dat daar buiten gebeurde? Was er iemand gekomen, dromden er mannen voor het huis samen? Kwamen ze hem halen, om ook hem te kruisigen aan de paal, die ...


  Hij liep naar de ingang van de hut, deed zacht de deur open en stapte naar buiten. Rondom hem stond het oerwoud; zwart, machtig, dreigend. Er was bijna geen maanlicht. De aarde rookte van vocht en ineens wist hij wat hij had gehoord. Het was de stilte geweest. Heel de avond waren de krekels en cicaden tekeer gegaan, een koor van honderdduizend zagers, krassers, zoemers. En plotseling had het koor gezwegen, ineens was dit hels concert afgebroken. Waarom ... ? Wat was de oorzaak ... ? Was er onraad?


  Hij keek scherp voor zich uit. Daar stond het oerwoud en het was niet anders dan in alle maanden daarvoor. Groot, massaal, universeel. Maar donkerder nu, zwaarder, onvriendelijker, holler.


  Hij liep op zijn tenen naar de bomen die op slechts enkele meters van de hut stonden. Hij zag de stammen naderbij komen, lijven van stille, stomme reuzen. Waren dit wezens met gedachten? Konden deze bomen, zo zwart en zwaar en somber, zelf denken? Zagen zij hem zoals hij hen nu zag? Hij wist dat er een geweldig leven in iedere boom moest zijn, omdat hij anders nooit zo groot, machtig en ontzaglijk had kunnen oprijzen in de van leven overschuimende jungle.


  In de dagen van het begin van zo’n boom moest daar al een mysterieuze, verborgen, ongeziene kracht geweest zijn, om zich uit te wringen, weg te woekeren uit al dat andere wilde, laaiende, hartstochtelijk oprankende en voortjakkerende leven. Als zo’n boom niet over een geweldige vitaliteit beschikte, als hij geen kans zag weg te vluchten uit dat leven van alle andere bomen die rondom hem stonden, dan werd hij weggedrukt, hij stierf, ging ten onder aan die andere, die óók weg moesten uit het onderbos, waar alles, elk ding, ieder levend organisme, elkaar in dodelijke haast, koortsig tempo, opzij en voorbij streefde. Omhoog ... 1 omhoog... 1 Weg uit de persing, wrijving, dodelijke omklemming en moordende omarming van al dat andere moordend levende groen.


  Ter Poorten voelde toen hij bij de bomen stond dat ze veel meer levend, denkend, bewuster waren dan hij ooit eerder begrepen had. Ze stonden daar, omdat ze eens, lang geleden, al het andere weggedrukt, neergeperst, doodgeleefd hadden wat naast en bij hen was. Het was een keiharde strijd om het eigen bestaan, de strijd waar iedere millimeter wildernis mee bezig is te strijden, van de eerste dag der jungle af tot de dag van heden toe. En het zal nooit anders zijn in dit rijk, waar het leven niets is dan één verbeten, ademloze, opgejaagde en in felheid nooit afnemende strijd.


  Ter Poorten zag de bomen en luisterde. Ineens was daar het heldere, scherpe geluid van één cycade. Anderen vielen hem terstond bij. Nog even later brulde het oerwoud opnieuw. Het trilde, sidderde, beefde van leven.


  Hij liep door de bomen en zocht automatisch het papoea-paadje. Hij ging in de richting van de kali. Ergens zat een papoea met hout op hout te slaan. Dat was in de kampong. Iedere avond op deze tijd sloeg die papoea met hout op hout. Het was geen melodie, alleen maar een hard, droog, eindeloos herhaald ritme. Je hoorde het alleen als je er heel scherp, heel bewust, naar luisterde. Zo was het verweven, één geworden, met alle andere geluiden van de oetan. Toen hij de kali naderde hoorde hij, heel ver weg, zo ver dat het nog nauwelijks hoorbaar was, een klagelijk gehuil. Stierf daar een dier? Was het een mens, waren het verscheidene mensen, die pijn leden? En waarom leden ze pijn? Stonden er ook deze nacht weer kruisen in de oetan?


  Hij kwam bij de kali die rustig voorbij stroomde. Die was smal en modderig, een armelijk gloortje maanlicht sijpelde door het dik over het riviertje samengeweven groen. Steeds hoorde hij het zacht gehuil in de verte.


  En overal stonden de bomen. Ernstig, droefgeestig, zwaar, donker. Hij keek naar de bomen en dacht dat het mensen waren die hem zorgelijk aanzagen. Plotseling bleef hij staan. Hoewel het gloeiend heet was dacht hij dat het steenkoud werd. Stonden daar, op het pad waarlangs hij was afgedwaald naar de kali, mannen? Waren ze hem gevolgd? Gingen ze hem kruisigen net als die anderen?


  Hij wist dat hij geen wapen bij zich had. De karabijn lag in de hut. Hij was zomaar weggelopen ... zonder er bij na te denken. Hoe had hij het kunnen doen ... ze zouden hem vermoorden en hij zou niets terug kunnen doen.


  Hij keek voor zich uit... daar stonden ze ... donker tegen de nog donkerder achtergrond van het bos, onbeweeglijk, dreigend, met hun speren en bogen en pijlen. Een met stenen en weer anderen met bijlen. Oh... dat was dus het ogenblik ... hij had het geweten, dit moest komen, en nu was het daar ... hij had het aldoor geweten, van de eerste week dat hij hier was. Ze waren beesten en ze zouden hem als een beest afmaken. Nooit zou iemand weten wat deze nacht...


  Maar eer hij zich liet vermoorden door deze dieren, die stil in de nacht kwamen aansluipen en hem in het donker van deze bomen met hun vuile en modderige handen zouden aanvatten, eer het zover was zou hij een paar van hen nog...


  Jan ter Poorten zag waar ze stonden. Een rij zwarte mannen tegen de zwarte muur van het bos. Hij liep terug en ineens rende hij vooruit, zijn vuisten ineen gebald en zich plotseling weer bewust van de positie die hij hier vervulde. Hij vertegenwoordigde hier het Gezag van het Koninkrijk. Hij was de eerste man van het ressort en al wist hij dat hij verzwakt was en dat er opnieuw koorts door zijn bloed joeg, hij zou hen laten zien hoe een man van de Kompenie ondergaat.


  Hij vloog op de stille, spookachtig stille, afwachtende troep toe ... hij zocht naar de hoofdman ... waar waren de grote veren ... waar waren de kleuren op de huid van de man, die ...


  Zoals een golf van de grote, onmeetbare zee soms op een strand een in het zand getekend beeld wegvaagt, zo vaagde de duisternis van de nacht de troep mannen weg. Er waren geen mannen. Er was niets dan het bos zelf, het brullen van de kikkers, het koortsig zagen en zinderen der krekels en cicaden. Er waren geen mannen.


  Hij stond alleen. Ze waren er ook nooit geweest. Er was geen man, er was geen geritsel in het hart der duisternis, waar alle vegetatie zich toebalde tot één kluwen uitdijend en samengeperst leven.


  Er was niets en er was ook niets geweest.


  Hij rende het bos in, haalde zijn huid open aan de punten van felle dorens, zijn uniform scheurde, hij zocht naar de mannen die er niet waren.


  En toen bezon hij zich en wist dat hij een schim najoeg, dat hij droomde en koorts had.


  Hij liep naar huis en viel op het veldbed neer.


  



  Tegen de morgen kwam Jozef Malinau. Hij keek lang naar de toean en knikte aandachtig. Hij zag het wel: het hart.


  Het hart van de toean was zwaar ziek.


  De goeroe zag dat de ander sliep en hij nam de kamer op. In die kamer was niet veel. Hij zag vellen volgeschreven papier liggen en begreep daar niets van. Het begon te regenen en de goeroe hoorde dat er in de verte nog veel meer regen aankwam. Tegelijk met de regen voer een plotselinge, lichte windvlaag door de struiken en de blaren. Er was in vele dagen geen zuchtje wind geweest. En de goeroe luisterde, bedroefd en zorgelijk, naar die ene windvlaag die over de wildernis streek... en hij dacht dat dit wel eens de aanzegging kon zijn. Kabar angin ... het gerucht van de wind. Hij kende het gerucht en hij wist alles van de vreemde legende van dit land, waarin méér talen zijn dan alleen die door de volken op de aarde der papoeas worden gesproken.


  Hij maakte wat eten en drinken voor de Controleur klaar en wekte hem daarna voorzichtig. Hij zag dat de toean koorts had.


  Ter Poorten sloeg zijn ogen op.


  — U bent ziek toean, zei Jozef Malinau.


  Ter Poorten glimlachte een beetje bitter en een beetje vriendelijk tegen de goeroe, die daar oud en zorgelijk over hem stond gebogen.


  — Ik ben niet ziek, Jozef, zei hij, maar zijn stem klonk zacht.


  — Het hart, toean ... ik zie het, fluisterde de goeroe.


  De glimlach verstierf op het gezicht van de Controleur en hij vroeg de oude man hem alleen te laten. Als hij hem nodig had zou hij hem wel laten roepen, zei hij.
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  In de daarna volgende dagen probeerde ter Poorten tot rust te komen. Hij nam wat medicijnen in maar ze leverden geen resultaat op. Hij bleef in hoge mate nerveus, lag te luisteren naar ieder geluid en kwam niet meer tot enig werk. Soms vroeg hij zich af of hij Baraban eigenlijk wel weggestuurd had naar Sarmi. Hij wist ’t niet meer. Hij ging naar de hut van Jozef Malinau die hem angstig aanstaarde en vroeg het de goeroe. Ja, Baraban was naar Sarmi. Daarna wist hij niet meer hoe lang Baraban al weg was. Drie dagen of drie maanden? Hij probeerde het uit te rekenen en kwam ineens tot de ontdekking dat hij niet meer normaal zijn gedachten kon ordenen.


  Dat verontrustte hem niet. Hij wist dat hij een malaria-aanval had en het zou wel weer overgaan. Als hij eerst Van Noort maar bij zich had. Die zou van alles meer weten, die zou wel bericht meebrengen van Mieke.


  Mieke ... Mieke ... Mieke ... ! Ze vulde zijn gedachten, ze was bij hem, volgde hem, hij zag haar bij de meren, in de stille, koele hut van de zendeling: ziek en verlaten. De gedachte aan haar maakte hem onbeschrijfelijk treurig. Een paar maal ging hij zitten schrijven. Hij schreef dingen over haar neer, maar ze waren onsamenhangend en zinloos. Hij zag dat het niet mogelijk was de dingen die van het hart waren neer te zetten zodat je ze voor je ogen kon zien. Hij had gehoopt dat dit de verlossing zou brengen. Maar daarna was het erger dan ooit.


  Hij wilde binnenblijven maar ’t was of de hut na het donker worden kleiner en kleiner werd. Alsof ze langzaam samenkromp, verschrompelde, in elkaar gedrukt werd. En hij erin ... als een muis in een val... dit was de tovenarij van de mannen die hem haatten en vreesden. Maar meer haatten dan vreesden, hij voelde het aan alle kanten. Het broeide om hem, er gistte wat.


  Er kolkte en laaide wat in die paar nachten die geen verkoeling brachten. Dan greep hij zijn karabijn en liep het bos in. Dat was als een opluchting, een bevrijding. Voorbij de bomen, die eenzame, trieste, nadenkende bomen. En verderop het lage groene leven, met de honderdduizend wild tierende dieren die samen één geweldige lawine leven vormden, een berg levend organisme, sissend, piepend, schurend, snerpend. Hij liep dwars door de schaduwen heen die op zijn weg kwamen, keerde zich plotseling om en richtte zijn wapen op de schaduwen. Maar altijd waren ze net even tevoren verdwenen .. . verborgen zich achter een boom, een heuvel, een muur van ondoordringbaar groen.


  In de schemering van de morgen zag hij de witte papegaaien door het bos zwalken, eerst stil, vreemd stil, witte geesten met hardgele pluimen. En dan, ineens, losbarstend in schel, vlijmscherp gekrijs dat klonk als een waarschuwing om weg te gaan, weg uit dit bos dat niet goed was voor een blanke man die koorts had, en te veel schaduwen zag in de uren van de nacht.


  Hij zag dingen die er niet waren en lette op de fladderende vleermuizen die in het bos woonden en geluidloos over hem heen joegen. Ze zagen hem wel, maar ze begrepen hem niet. Wat deed een mens op zulk een uur in het bos? Wat zocht hij? Wat wilde hij? De uilen zagen ernstig en streng op hem neer en stelden dezelfde vraag. Wat deed deze man, wat wilde hij?


  Bij de kali zat hij vaak te wachten. Hij keek in het voorbij stromende water, maar hield het bos dat vlak achter hem opdromde scherp in het oog. Daaruit moest het komen ... zo ... als hij zo stil zat, aan de kali. Ineens zou het er zijn, het gevaar, het verschrikkelijke gevaar waarin hij verkeerde, dat hem al die maanden vervolgd had, onzichtbaar, stil, gemeen. Het was in en buiten zijn huis, in het bos en bij de kali, het had geen gestalte maar was daarom juist des te gevaarlijker, moorddadiger. Hij wachtte het, wist dat het komen ging. Het bezit van zijn karabijn gaf hem enige rust.


  Er kwam een ogenblik dat hij heel duidelijk de gedaanten zag aansluipen. Hij was blij dat hij gewapend was ... hij mocht dan koorts hebben ... hij was nog niet gek! Ze zouden weten dat hij er nog was ... en hij gaf vuur.


  Hard en fel klonk het schot... en daarna schoot hij opnieuw en opnieuw ... hij schoot in totaal twaalf keren. Toen sprong hij op ... trillend van spanning ... de schaduwen gingen voorbij en hij hoorde geen ander geluid dan een ver en dwaas lachen in de verte.


  Hij rende de oetan in, zocht naar dat wat lachte en vond het niet. Hij ging terug naar de rivier, zat op dezelfde plaats bij de opgedroogde modder. Daar waren ze weer ... een rij... nog een rij, kleine, gebogen gestalten ... daar was een kruis dat ze meedroegen ... daar en daar ...


  Hij schoot opnieuw.


  Daarna liep hij naar huis.


  Er ging veel volk van de kampong weg. Later bleek dat er mannen en vrouwen waren die het niet langer uithielden. Er gebeurden dingen waarover niet hardop gesproken werd. Veel mannen waren al eerder weggegaan. Ieder wist dat er bloed vloeide, hier en verderop, er werd gesneld zoals er nooit tevoren was gesneld. Zwaar hing de geur van bloed over de aarde der papoeas.


  Er stonden kruisen in de verste uithoeken van het oerwoud en aan die kruisen hingen lichamen van mannen en vrouwen en kinderen. Er werd niet meer gewerkt. De tuinen kwamen tot verval. Niemand luisterde meer naar de goeroe. En het huis van de man van de Kompenie werd gemeden, omdat ook daar dingen gebeurden die niet goed waren. Ze wisten dat de toean iedere nacht alleen het bos in ging en zijn donderpijl afschoot bij de kali. Hij was in de macht van de demonen. Het zou hem slecht vergaan.


  Ze vroegen er de goeroe naar maar die zweeg.


  Ze vroegen er Maria en Rachel naar, die zeiden niets te weten. Ze vertelden niet dat de toean het voedsel dat ze voor hem klaarzetten nauwelijks meer aanraakte. Waarom ze dat niet zeiden wisten ze zelf niet. Ze waren vervuld van diep medelijden.


  Het was een oord van eenzaamheid, treurigheid en dreigende stilte, de kampong Mongoel, Zuidelijk van Sarmi aan de kust.


  Het is een vraag of ter Poorten zich dit alles heeft gerealiseerd, maar ’t is vrijwel zeker aan te nemen, dat hij het niet deed. Eenmaal kwam hij tegen dag worden een kleine groep mannen tegen. Hij had ze horen aankomen en ineens stond hij voor hen, midden op het smalle junglepaadje. De mannen schrokken en de achtersten probeerden in de oetan weg te duiken.


  Hij riep ze te blijven staan en schoot zijn karabijn af. Dodelijk verschrikt stonden ze daar, grijs van angst en verbijstering.


  Hij keek ze aan ... barbaarse gezichten, met tanden van varkens in de doorboorde neuzen; veren van paradijsvogels op de hoofden; geverfde glimmende schedels. Twee van hen droegen een trom, overspannen met kasuarisvel. Hij kende de betekenis ervan.


  Wat moest hij doen? Zou hij ze neerschieten ... ? Een voor een? Even was hij in de verleiding. Het zou hem verwonderen of ze het zouden toelaten dat hij ze achtereenvolgens een kogel tussen hun ribben joeg. Ze hadden het verdiend ... tenminste ...


  Hij liet ze gaan en schuifelend, huiverend, verschrikt achter zich kijkend, rende de troep de oetan in. Even schaduwde het tussen het groen, toen was het weer stil. Er kraakte geen takje meer.


  Ter Poorten ging zitten. Hij zag duidelijk het failliet van zijn opdracht. Dit was het einde. Hij had ze moeten neerschieten, zonder medelijden, zonder overleg. Deze mannen hadden gemoord en als hij het elk van hen gevraagd had zou elk het hebben toegegeven. Ze logen slecht, deze kerels.


  Alle maanden dat hij hier had gezeten waren voor niets geweest. Hij had beter thuis kunnen blijven. Hij had niets gewonnen en alles verloren. Hij deugde niet voor zijn taak. Hij deugde nergens voor.


  Hij liep langzaam naar zijn huis terug. Hij was doodmoe en moest tweemaal rusten. Hij wist een paar papoea-huisjes en ging er binnen. Ze waren verlaten. In het laatste lagen op de grond twee beeldjes. Wanstaltige, sinistere maaksels, grof en lelijk. Ter Poorten bleef er voor staan, hurkte neer en nam ze in zijn handen. Nooit eerder zag hij zulke vreemde, primitieve dingen. Waren dit concrete uitbeeldsels van demonen? Niets menselijks was aan deze zwarte stukken hout, haast vormloos, zonder ook maar een enkele gevoelsexpressie. Maar waarom waren ze gemaakt? Welk doel had de maker er mee gehad? Wat had hij willen uitbeelden?


  Hij zat daarover na te denken, kwam er niet uit en ineens was het alsof zijn ogen werden dichtgedrukt. Hij viel in een koortsslaap en droomde een vreemde, benauwde droom. Toen hij wakker werd hield hij de twee zwarte beeldjes in zijn arm. Ze lagen er als onbeholpen houten kinderpoppen, naakt en luguber. Het was of ze hem aangrijnsden, spottend en vol leedvermaak. Hij stond op, smeet ze in de hoek van de hut en ging weg.


  Hij had zware hoofdpijn en een vreemd licht gevoel in zijn hoofd, ’s Avonds ging hij opnieuw naar de kali.


  Die nacht schoot hij drie en twintig maal zijn karabijn leeg.


  De maan kwam tegen de morgen over de jungle zeilen. Een schitterend afgewerkte gouden sikkel, gemaakt door een vaardig edelsmid. Ieder palmblad werd een fontein van het klaarste zilverwater. Ieder blad droop, straalde en glansde van zilver. De jungle werd een tovertuin, zo schoon, zo fantastisch rijk en lieflijk. Ter Poorten keek er verwezen naar en hij zag het nauwelijks, ’t Herinnerde hem vaag aan dingen van vroeger, maar hij schudde zijn hoofd en keek naar de rivier die goudig geel in het maanlicht verder stroomde.


  



  Toen de maan achter de toppen van het bos wegzonk, meende hij een geritsel in de struiken te horen. Het was weer donker. Schaduwen flitsten voorbij. Hij schoot en het geluid van het schot echode heen en weer tussen de oever van de rivier. Hij ging kijken en vond niets. Een heel vroege vogel begon te fluiten. Een paar vuurrode parkieten waren ontwaakt en gingen razend te keer. Ver weg huilde een uil en dat was alles. De krekels, cicaden en de rest van die brullende wereld zwegen. Er kwam een nieuwe dag. De eerste sluiers ochtendmist rookten al over de rivier.
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  Het was nog donker toen hij de hut bereikte. Ter Poorten stond even stil en keek om zich heen. Het was zijn ziekelijke waakzaamheid die hem ook nu weer zei dat hij in gevaar verkeerde. Het ritselde in de onderhouw van de oetan, maar het was te donker om iets te kunnen zien. Hij bleef doodstil staan en hield zijn blik steeds op een bepaald punt van het bos gevestigd. Daar was het geluid vandaan gekomen ... daar ritselde het... waren dat geen speren ... was de oetan daar geen bos van speren ... daar ... ! Of waren het alleen maar takken? Hij liep zachtjes naar de plek, zijn karabijn in de aanslag.


  Er was niets. De takken ritselden in de nauwelijks voelbare morgenbries. Maar zo had hij ze nooit eerder horen ritselen... er was een demonisch, dun, duivels geluid in dat ritselen.


  Hij stond te luisteren en te luisteren, half in slaap, half wakker, vol gedachten en tegelijk gedachteloos.


  Hij liep terug en de dag groeide traag door het duister van de wildernis. Hij liep weer naar het huis en viel voor de tafel neer. Hij legde zijn hoofd op die tafel en sliep in.


  Toen hij wakker werd was het vol dag. Buiten woedde de zon. Hij hijgde naar lucht en stikte haast van dorst. Gulzig dronk hij het lauwe water uit de kruik die naast hem op de tafel stond. Hij ging naar de deur en schrok. Daar stond de lange bamboemast van de vlag. Maar er hing geen vlag aan die mast. Hij ging terug, greep de vlag en bleef staan: had hij de vlag gisteren wel gehesen .. . ? En daarvoor .. . ? en daarvoor ... ? Hij wist het niet meer. Hij kon zich niet meer herinneren wanneer hij voor het laatst de vlag had gehesen. Zelfs dat was hij vergeten.


  Hij nam het doek en hees het. Slap en moedeloos bleef het hangen. Er was geen wind. Dit was geen land voor vlaggen. Ze hangen dood, zonder beweging, aan de lange masten.


  Waar bleef van Noort?


  Van Noort had er toch al lang kunnen zijn. Waar was van Noort? Ze zouden hem toch niet vermoord hebben? Was ’t mogelijk dat ze van Noort hadden opgewacht, toen hij op weg was naar Mongoel?


  Hij voelde zich verstrakken. Als van Noort in handen van snellers was gevallen was dit zijn schuld. Dan had hij van Noort laten vermoorden ...


  Het hamerde en klopte in zijn hoofd. Hij sprong op en liep gejaagd heen en weer, zocht sigaretten, vond ze niet. Kon zich ook niet meer herinneren waar hij ze had gelaten. Bij die twee zwarte poppen? Waaraan, aan wie deden die poppen hem denken? Waren het bekende gezichten die hem aangegrijnsd hadden? Wat zeiden die poppen hem?


  De deug ging heel zacht open. Hij draaide zich vliegensvlug om, greep de karabijn en hield die gericht op degene die binnenkwam. Het waren alleen maar Rachel en Maria. Ze bleven staan, dodelijk verschrikt, bevend, met wijd opengesperde ogen.


  Hij staarde de twee vrouwen aan. Nooit eerder had hij ze zo aangekeken: zo wild, zo vreemd, zo donker. Snel zetten ze het voedsel op de grond en vluchtten weg.


  Ter Poorten wist die dag dat van Noort nooit meer zou komen. Van Noort was vermoord, lag ergens in de oetan. En hij had van Noort vermoord, hij was er volkomen zeker van.


  En nu was het zijn beurt. Ieder geluid, iedere schaduw had het hem aangezegd, al die maanden lang. En hij had het niet gehoord. Hij had het niet begrepen.


  Hij moest weg van hier... direct... overal was gevaar, in het huis en buiten het huis... overal lag het klaar om hem te bespringen ... er waren alleen vijanden hier, verschrikkelijke vijanden, zwarte schaduwen en zwarte poppen met honend lachende bekken. En overal was de geur van bloed. Naast elk leven was een gruwzame dood. Alles hijgde naar leven of ging hijgend dood. Ieder ding vervolgde het andere ding, elk levend ding was alleen bezeten van de gedachte voort te leven ten koste van ander leven.


  Hij was in dodelijk gevaar en elk ogenblik kon het komen. Hij greep zijn karabijn, laadde die, zocht de laatste patronen bij elkaar .Hij pakte zijn rugzak, stopte er wat blikjes in, vond naast het bed een paar busjes sigaretten, en toen zocht hij zijn kompas.


  Waar was het kompas? Hij vond het niet. Alles zocht hij na, geen enkele plek sloeg hij over. Maar ’t kompas vond hij niet. Hij dacht na: zonder kompas kon hij niet weggaan. En toen hij hier kwam had hij toch een kompas, of was hij ook zonder kompas naar hier gekomen?


  Nee, hij had nooit een kompas bezeten. Toen hij wegging van Sarmi, die dag, had hij er nog om gevraagd. Maar de Kompenie op Sarmi had er niet één meer.


  Zonder kompas had hij toen kampong Mongoel bereikt.


  Zonder kompas zou hij nu naar Sarmi terug moeten.


  Hij ging alleen en hij wilde direct gaan. Hij hing de rugzak om zijn schouder en pakte de karabijn. Nog één blik wierp hij in de hut. Hier was hij dus al die maanden geweest.. . hoe lang ... zes maanden ... zeven maanden ... acht maanden .. . acht jaren ... ? Hij wist het niet. Heel lang, een mensenleven lang. Zo lang dat hij alle leed had uitgeleden en alle eenzaamheid verdragen die een mens dragen kan. Nu was het genoeg geweest. Hij ging terug. Hij ging naar huis. Naar Sarmi.


  Daar stond de mast met de vlag.


  Even aarzelde hij. Moest die hier blijven of zou hij hem strijken? Hij liep door.


  Hij hijgde en wist dat hij ziek was. Maar niet ziek genoeg om te blijven, geen uur, geen minuut, geen seconde. Het was gloeiend heet maar het kon hem niet schelen. Hij had koorts en hij zou toch wel beter tot de volgende dag... nee, nü ging hij. Straks kwam het gevaar en het was zijn laatste kans. Alles zei hem dat hij nu moest gaan. Dit was de dag.


  Hij voelde een zonderling gevoel in zich opkomen. Hij had willen gillen om zich te bevrijden van een vreemd, drukkend gevoel. Maar hij gilde niet, hij liep alleen nog even aan bij Jozef Malinau.


  De goeroe zag hem verbijsterd aan. De toean kon niet weg . .. niet zo ... hij zou het geen uur volhouden alleen ... de toean moest... Hij keek de Ambonees afwezig aan en zei dat hij ging. Toen riep de goeroe dat hij hem nooit alleen zou laten gaan. Hij ging mee en er zouden er meer meegaan om de toean veilig naar Sarmi te brengen.


  — Ik heb geen tijd meer, zei ter Poorten en hij liep weg.


  Hij kende de richting en hij wist een smal papoea-pad, een nauwelijks zichtbaar paadje, dat eeuwen en eeuwen geleden al door de mannen van dit land werd gebruikt.


  Het ging regenen en heel in de verte donderde het.


  De laatste resten redelijk verstand in het brein van Jan ter Poorten fluisterden, heel zwak, nauwelijks verstaanbaar, dat hij moest wachten tot de regen voorbij was. Wat hij deed was niet goed. Maar er was geen verstand meer dat de Controleur kon tegenhouden. Er waren andere machten in de plaats gekomen van het verstand, die hem naar een ver, hopeloos onbereikbaar doel dreven.


  Hij verdween in de jungle. De jungle nam hem op en sloot zich achter hem.


  



  Jozef Malinau rende de kampong in. Hij wist waar de lege, verlaten huizen stonden. Die ging hij voorbij. Maar hij wist ook andere huizen waarin mannen woonden die nog naar hem zouden luisteren. Vier... vijf huizen bezocht hij ... snel.. . hijgend van opwinding . .. een oud en ongelukkig man ... en hij vertelde de mannen dat de toean nu, ineens, vandaag was weggegaan ... alleen ... de oetan in ... en de toean was ziek ... het hart... en ze moesten mee ... ze moesten helpen ... !


  De mannen dachten na. Hun gedachten werkten traag, ze begrepen er niet veel van. Maar opnieuw vertelde de goeroe hoe het gegaan was en als zij niet meegingen ... als de toean alleen de oetan in ging ... dan zou hij alleen gaan .. . Er waren twaalf bereid om mee te gaan. Ze hoefden niets mee te nemen, alleen wat suikerriet en sago. Dat lag klaar.


  Een uur later volgden Jozef Malinau en de twaalf papoeas.


  Opnieuw sloot zich de jungle. De muur ging dicht.
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  Nog die eerste dag van ter Poortens vlucht naar de kust hadden Jozef Malinau en de kleine troep papoeas hem al ingehaald en zich bij de Controleur aangesloten. Die had hen op de aller vreemdste manier opgewacht. Ze hadden eerst verscheidene uren snel gelopen over het smalle rimboepaadje, eigenlijk alleen herkenbaar voor papoeas en een enkele Europeaan die jarenlange jungle-ervaring bezit. Ook ter Poorten maakte gebruik van dit pad, half instinctief, half uit ondervinding. En hij liep, ondanks zijn snel slinkende krachten, in een tempo dat er op wees dat de man grote haast had om zijn doel te bereiken.


  Hij had de mannen opgewacht met de donderpijl op hen gericht en ze waren verschrikt blijven staan. Ze begrepen het niet... en ze begrepen ook niet, wat de goeroe naar de toean riep: — Hier zijn we, toean ... we zullen u helpen in Sarmi te komen . .. U kunt niet alleen gaan ... !


  Veel later vertelde Jozef Malinau dat hij op dit ogenblik de zekerheid kreeg dat de Controleur voor iets vluchtte. Voor iets zichtbaars of onzichtbaars. De toean zag er dreigend en onvriendelijk uit. Hij keek zo donker of hij hen maar ’t liefst had neergeschoten. En tóch waren ze juist gekomen om hem te helpen. Het was allemaal niet te begrijpen. Het kwam wel voor, Jozef Malinau wist het, dat Europeanen door een plotselinge angst voor de oetan werden aangegrepen, maar dat kon bij deze man niet het geval zijn. Die had zoveel ervaring, hij was zo vertrouwd met alle vreemde gebeurtenissen en gevaren van de jungle, dat hij zeker geen rimboe-angst kon hebben .. . maar wat dkn . . . was het zijn hart. .. ? Was het de verlatenheid van het huis of waren het dingen die rondom de kampong plaatsvonden en waarover niemand sprak, omdat ze te erg waren, te bloedig, te barbaars? Of was het misschien alles samen?


  Het scheen langzaam tot Jan ter Poorten door te dringen dat deze mannen niet het gevaar waren waarvoor hij vluchtte. Hij draaide zich om en liep door. Geen enkele maal keek hij die dag meer om.


  De hitte stond als een onzichtbare stolp over de oceaan van groen en de mannen hadden moeite de blanke man te volgen. Ter Poorten voelde geen vermoeidheid. Het was alsof hij gelopen werd door iets dat zijn benen in een bepaalde richting dwong. Hij behoefde maar te volgen... het had niets meer te maken met zijn eigen wil. Hij keek recht voor zich uit, zocht de kronkelingen van het pad en een enkele maal bleef hij een paar minuten rusten. De anderen bleven hijgend staan. Het zweet liep hen over de donkere lijven en ze verlangden naar de avond. In het bivak zouden ze kunnen slapen en eten en hun angst over deze vreemde tocht tegen elkaar uitspreken. Ze waren angstig... deze tocht was geen goede tocht... er was iets met die man, die zo plotseling was heengegaan, zonder dragers, zonder een gids, zonder vivres. Niets had hij bij zich ... ineens was hij in de oetan verdwenen en als Jozef Malinau hen niet bij elkaar had geroepen zou hij nu nóg alleen zijn ...


  De goeroe probeerde een paar maal contact met ter Poorten te krijgen maar het was alsof hij tegen een dode sprak. Hij kreeg geen antwoord. En hij ging weer achter de lange, magere man lopen, die niets scheen te horen en als een slaapwandelaar zijn weg zocht.


  Er werd geen bivak gemaakt want de Controleur liep door. De papoeas waren moe en wilden gaan zitten. Jozef Malinau sprak met hen, wees hen op hun plicht te blijven volgen. Hij sprak over toean, die ziek was en obat, medicijn, moest hebben. Dat medicijn ging hij halen op Sarmi, daarom had hij haast. Begrepen ze het?


  Ze knikten en knorden. Ze begrepen het wel maar dit tempo hield niemand vol. Het was zo heet en ze moesten nodig een paar uur rusten. Ze waren, dat wist de goeroe wel, van goede wil, maar dit hield toch niemand vol!


  Jozef trachtte het ter Poorten te zeggen, maar die luisterde niet, hoorde waarschijnlijk niet eens wat de Ambonees hem zei. Hij liep door, zijn harde, starende blik recht vooruit gericht, als zag hij daar het doel van deze vreemde, treurige tocht door de jungle.


  De troep ging mee.


  Een enkele maal ging de man een uur zitten, de karabijn tussen zijn knieën. Hij veegde het zweet van zijn gezicht, at iets en rookte een paar sigaretten. Zijn handen beefden en hij zag onnatuurlijk bleek, met felle koortsvlekken door de stoppels van zijn baard schemerend. Zijn kaki uniform zag er beestachtig uit, vuil en gescheurd. De modder van de moerassen, waar doorgetrokken werd, kleefde tot aan zijn dijen. Er was niet veel meer dat aan de Controleur herinnerde zoals hij eens, vele maanden geleden, kwam. Jozef Malinau begreep niet hoe iemand zo snel vervallen en verouderen kon. Het was alsof ter Poorten zienderogen magerder werd, schonkiger. En ieder uur was de goeroe er minder van overtuigd dat de toean ooit in Sarmi zou aankomen.


  De regen ruiste urenlang over het bos en ter Poorten moest vaker rusten. Hij maakte nooit bivak, de eerste nacht niet, de tweede nacht niet en ook de derde nacht liep hij door. Automatisch volgden de papoeas. Vijf waren er uitgevallen. Ze konden niet meer en hadden de goeroe verzocht achter te mogen blijven. Elk der vijf was er slecht aan toe: oververmoeidheid, kapot gelopen voetzolen, ondervoeding, zweren. Hij liet ze gaan.


  Aan het begin van de vierde dag bleef ter Poorten staan. Hij ving geluid op dat er eerst niet was geweest. Het was eigenlijk nog nacht, maar er droop wat grauwig licht door het groen boven hem. De dag. Hij stond doodstil en er was geen ander leven in het bos dan dat vreemde geluid dat hij opving en trachtte te verklaren. De regen kwam suizend neer, tikte en hamerde op de grote blaren, droop langs de donkere stammen en verdween in de aarde.


  Straks zou de aarde al die regen weer teruggeven en daarna zou de regen opnieuw naar de aarde gaan. Een eeuwige kringloop.


  Toen hij daar stond voelde hij dat hij niet heel lang meer zou kunnen lopen. De machine die hem had voortgedreven ging stilstaan, hij voelde het komen. Het was of er iets van ontwaken over hem kwam, alsof er grote, brede golven door hem heen spoelden die sluiers wegnamen die hem het uitzicht op zichzelf beletten.


  Hij stond tegen een boom te leunen en luisterde aandachtig naar dat verre geluid. Hij had het al eerder gehoord, het was het geluid van iets dat snel voorbijtrok, maar het was er vroeger ook altijd al geweest... En ineens wist hij het: de grote kali.


  Hij stond op, gespte de rugtas die hij even naast zich had gezet, om en liep in de richting van het geluid. De goeroe en de mannen kwamen achter hem aan.


  Ter Poorten liep snel naar de kali. De kali... die naar de kust stroomde. De kali... als hij die zag zou hij weten dat hij de kust zou bereiken. Op Sarmi zat van Noort en van Noort had bericht van Mieke. Het bericht waarin zou staan dat hij moest komen ... om haar weg te halen uit de vallei; ze was zo eenzaam geweest en ze had zo naar hem verlangd.. . dat bericht zou op hem liggen wachten bij van Noort. Hij wist het zeker, hij had het zo vaak en zo stellig gezien in de overdag gedroomde dromen dat hij niet meer twijfelde. Er waren zelfs momenten dat hij zich plotseling gelukkig voelde. Hij had natuurlijk al veel eerder terug moeten gaan. Dat was z’n fout geweest. Het werk daar, op de post, de dingen die ’s nachts gebeurden, die hadden hem te lang vastgehouden. De mannen met de naakte schedels die in de nacht langs hem slopen kwamen van Mieke en ze hadden haar...


  De kali hoorde hij dwars door zijn dromen en koortsfantasieën heen ruisen en hij liep recht op het geluid af. Een uur later had hij de rivier bereikt.


  Hij klom over de laatste lage heuveltjes, wrong zich door het groen met behulp van zijn kleine klewang en stond op de lage oever. Onder hem was de kali.


  In dit uur, tussen de nacht en de dag, zag de kali er koud en onvriendelijk uit. Damp dwarrelde over het donkere water. Geen vogel floot in het groen dat er zwaarmoedig boven hing. Het was het uur der vale schemering, waarin het lijkt of alles wat leeft aarzelt een nieuwe dag te beginnen en treuzelt opnieuw de strijd op leven en dood aan te binden, die ligt tussen de morgen en de avond.


  Ter Poorten volgde het water. Dat kwam van verre, uit de bergen, uit koele bronnen en zilverig glinsterende beekjes, het welde op uit de grijze aarde, uit rode aarde, en uit de spleten tussen kalkstenen rotsen; het kwam uit spelonken, nissen en gleuven te voorschijn. En al dat water kwam tezamen, al dat glinsterende zilver zocht elkaar op, om samen te reizen naar de kust, waar het werd opgenomen in de grote, wijde moederzee.


  Maar het water was óók donker en hard en onvriendelijk, de man op de oever zag het wel, en het schuren en bruisen langs de oevers en tegen de rolstenen in het midden der bedding klonk als een duidelijke waarschuwing.


  Hij stond op en wilde verder lopen. Maar hij kon niet; zijn benen slingerden onder het lichaam en hij voelde dat er nauwelijks nog enige kracht in zat. Hij was oververmoeid en had koorts. Hij zou niet verder kunnen. Hij had te veel en te snel gelopen en het zou lang duren eer hij verder kon gaan.


  Hij ging weer zitten, treurig en wanhopig. Daar ging het water... snel... snel... naar de kust. Het zou er spoedig zijn, in een paar dagen, misschien eerder. En hij moest hier blijven, hij kwam niet aan de kust. Niemand kon hem helpen. Hij staarde in het water. Het werd iets lichter maar bleef er wreed uitzien. Breed en koel en nadrukkelijk waarschuwend. Hier en daar dreven wat bomen en stukken losgeslagen en meegespoelde vegetatie. Als hij op zo’n stuk zat en zich mee liet sleuren naar zee zou hij...


  Voor de eerste maal in die dagen riep hij Jozef Malinau.


  De Ambonees kwam aanlopen en vroeg waarmee hij kon helpen. Hij schrok toen hij het grauwe gezicht van ter Poorten zag, met die koortsig glanzende ogen. Vragend keek hij hem aan.


  De Controleur sprak gejaagd en met een vreemde, zachte stem. Of de mannen kans zagen een vlot te maken, van stammen aan elkaar. Zo moest het mogelijk zijn snel de kust te bereiken. Het was wel meer gebeurd, het was niets bijzonders...


  — Het heeft geregend, toean, lang geregend en de kali kan gaan bandjirren, zei Jozef Malinau.


  — We moeten het doen. hield ter Poorten vol. — Het is maar weinig werk, in een uur kan het in elkaar geslagen worden. Kom... er drijven stammen genoeg ...!


  De papoeas, de goeroe en de ene blanke man bouwden van stammen die ze uit de kali tegen de oever opsleepten een vlot. Ze bonden de delen stevig aan elkaar met stukken rotan en de vezels van ijzersterke lianen, die sterker zijn dan het sterkste bindtouw en taaier ook en duurzamer.


  Twee uren later lag het vlot tegen de oever. Ter Poorten had hard meegeholpen en was verheugd toen hij het zag groeien. Hij ging er op staan en vroeg de mannen te volgen. Het zou net gaan, met z’n negenen als ze het gewicht goed verdeelden en de kali zo kalm bleef stromen als nu.


  Hij was gejaagd... bang ook dat elk ogenblik iets uit de jungle zou kunnen komen dat hem tegenhield en zijn plan beletten. Maar de jungle bleef gesloten, er kwam niets.


  De papoeas stonden op de oever en keken naar dat vlot. Vijf van de zeven schudden hun hoofd, spraken onderdrukt, maakten onderling heftige ruzie, weigerden mee te gaan.


  De goeroe probeerde ze over te halen maar ze stonden op hun stuk. Nee, ze wilden wel verder lopen, maar niet op dat vlot. De kali ging bandjirren, ze hadden het al dagen geleden geroken en niemand zou terugkomen van het vlot. Ze gingen terug naar kampong Mongoel zeiden ze, vandaag nog. En ze draaiden zich om en verdwenen van de oever.


  Ter Poorten wilde geen minuut langer wachten. Ze vertrokken met hun vieren: de Controleur, de goeroe en twee jonge papoeas. Bleek en onvriendelijk nam het water van de kali hen op. Het greep het vlot en voerde het mee in de richting van de grote zee verderop.
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  In een week zouden ze de kust kunnen bereiken berekende ter Poorten; als alles goed ging, als het niet ging regenen, als zo overdag konden doorvaren. En als dat andere niet kwam, rond hem, en dat hij toch niet zag; de dreiging die over hem lag, die hij tastbaar had gevoeld toen door de oetan liep. Hij had zijn karabijn geladen maar hij wist dat hij weerloos zou zijn als het toesloeg en hem aangreep.


  Het was een vrij stevig vlot en misschien zou het in staat zijn hem naar de kust te brengen. Daar zou hij veilig zijn, niet eerder. En de kust was ver, nog dagen en nachten . .. hoe veel... ? Hoeveel nachten ... De koorts woelde door zijn bloed en alles werd weer vaag en duister. Hij zat wat te soezen.


  De twee papoeas hadden elk een peddel en zagen kans het vlot in het midden van de rivier te houden. Het was zwaar werk, want de stroom was sterk en telkens schoten zware stammen voorbij waarvoor ze moesten uitwijken. Meestal hing een dak van groen boven hen en voeren ze in de schemering. Een enkele maal echter, bij open plekken, zagen ze de hemel grijs van trillende hitte. De zon ging wild te keer en verschroeide de aarde .Maar ook onder het groene dak was het op de kali zo heet, dat de mannen steeds water over zich uitstortten. Het was het enige middel om op kracht te blijven.


  De regen kwam. Tegen de avond van de eerste dag op de kali kwam hij aanruisen. Het was alsof er een windstoot over het bos aan beide kanten van de kali kwam; maar het was geen wind, het was de regen, een zondvloed.


  Ze spoelden bijna weg. Er was geen drie meter zicht op de rivier en herhaaldelijk kwamen ze in botsing met voorbijdrijvende voorwerpen. Tenslotte lukte het de lage oever te bereiken; ze trokken het vlot tegen de modderige kant en probeerden zich met blaren voor de regen te beschutten.


  Tegen de morgen minderde de regen. Ze zagen er moe, verkleumd en mager uit. Ter Poorten leek een geest. Hij nam wat mepacrine en andere tabletten in en wilde weg. Het regende nog, maar hij had geen geduld langer te blijven. De drie mannen kwamen traag achter hem aan. Ze waren doodmoe.


  Ze brachten het vlot weer in het water en dreven met de stroom mee.


  Een hele dag en een nacht.


  



  Sommige dagen regende het zo hard dat ze urenlang tegen de oever aanlagen. In elkaar gedoken, elkaar beschermend tegen het water dat over hen kwam. De toean scheen nooit meer te slapen en de mannen waren bang van hem. Hij kon je op een manier aanzien dat je koud werd. Ze begrepen niets van de man die hen opjoeg, die zo’n haast had dat hij ook ’s nachts doorvoer. Zij waren bang om ’s nachts te varen. Het was niet goed, het was de demonen tarten. Het mocht niet. Het werd nooit gedaan.


  Het water werd roeriger. Het zag grijs van slib en er kwam veel vegetatie mee. Het was niet glad meer, het golfde. Een enkele maal stroomde zo’n golf over de samengebonden stammen heen en moesten ze oppassen niet te worden meegesleurd. Jozef Malinau bad in die dagen vaak tot God en vroeg bijstand en hulp. Voor hun redding, voor de zieke toean, voor de twee mannen van Mongoel en voor zichzelf. Er hing onheil over het vlot en er was onheil in het water van de kali.


  Op een dag hoorden ze het in de verte donderen. Brede bliksemstralen, repen wit kronkelend vuur zagen ze over het groen jagen en er kwam opnieuw regen. Ze verdronken haast en zagen soms geen verschil tussen het water van de kali en de regen om hen heen.


  In de namiddag zaten ze in een hevige donderbui. Op vele plaatsen op de beide oevers zagen ze de bliksem inslaan. Vurige tentakels kerfden door het groen en grijs van vegetatie en regen. De beide papoeas waren verschrikkelijk bang. De aarde verging, dit was het einde van de tocht en ze zouden nooit meer terugkomen in hun dorp. Nooit hadden ze mee moeten gaan met die vreemde, zieke man die achtervolgd werd door schimmen. Ze hielden de handen voor hun gezicht om het uit elkaar spattende hemelvuur niet te zien. En ze spraken stil en gejaagd met de machtigste der demonen om hen te sparen. Het drong nauwelijks door tot ter Poorten. Hij wist maar één ding: dit was oponthoud. Ze zouden later de kust bereiken. Later.. . later . . . altijd later. En hij had haast, hij moest er zijn eer het te laat was. Hij moest hieruit, het gevaar was vlakbij en het kon hem grijpen ... nu nog ... ze moesten door . .. snel... snel... !


  Hij zei het Jozef Malinau maar die schudde treurig zijn oude, moede hoofd. Zag de toean dan zelf niet dat ze niet meer konden? En zag de toean niet dat dit de Heer verzoeken was? Het was een grote zonde en er zouden verschrikkelijke dingen gebeuren eer ze aan de kust waren. Hij zei niet dat hij niet geloofde dat ze de kust nog ooit bereiken zouden.


  Ter Poorten luisterde niet naar de woorden van de goeroe. Hij was razend op de regen en de donder die hen beletten verder te gaan. Hij moest door... er was geen uur te verliezen, hij had geen speling meer.


  Toen de bui na enige uren afdreef gelastte hij verder te gaan. De mannen keken de goeroe aan, maar Jozef Malinau haalde wanhopig zijn schouders op. Hij wist dat het geen zin had hier tegen in te gaan. Al zou de toean alleen moeten gaan, er was niets dat hem meer kon tegenhouden.


  Ze brachten het vlot met veel moeite naar het midden van de kali en werden meegesleurd. Het water zag er nog kwaadaardiger, donkerder uit. Het liep tegen de schemering en het groen van de jungle op de oevers, toch al vermengd met het grijs van de regen, hulde zich in schaduwen. Over een uur zou het nacht zijn.


  Ze kwamen in een gedeelte waar de oevers van de kali dichter tot elkaar kwamen. Tenslotte voeren ze in een canyon, waarvan de wanden uit grijze kalksteen bestonden.


  Het water donderde met grote kracht door de smalle bedding en het sturen van het vlot werd steeds moeilijker en zwaarder. Ter Poorten zat zelf voorop en keek uit naar de snel voorbijdrijvende stukken hout en naar de rolstenen, die op tal van plaatsen boven de oppervlakte uitstaken.


  De kali maakte vrij scherpe bochten en de goeroe begreep dat het niet doenlijk zou zijn in het donker door te varen. Ze zouden met volstrekt zekerheid tegen de stenen in de kali of tegen de wanden van de canyon slaan. Ze waren kansloos nu de rivier zo snel en onstuimig naar zee voort jakkerde.


  Hij riep het in het oor van ter Poorten. Die reageerde niet. Even keek hij de Ambonees aan en Jozef Malinau week snel terug. Hij zag dat de man hem niet herkende. Het was alsof hij een vreemd wezen had gezien, iemand die nog nooit eerder op het vlot was geweest. Koorts straalde uit de ogen, maar ook iets anders. Iets, dat de goeroe aan de waanzin deed denken die hij al eens eerder gezien had in de ogen van Europeanen die te lang in de oetan hadden gezeten. Het vlot vloog voort. Het was een stevig vlot en daarom was het bestand tegen de persing van het water die steeds heviger werd.


  Ter Poorten hield geen oog van het water af; dit was de weg naar de kust en de zee. Het zou niet lang meer duren, dan was hij er, eindelijk vrij, verlost van het gevaar dat nu meereisde, dat op dit vlot was en in het water rondom, dat hing in het donkere groen daarboven en fladderde tegen de glimmende wanden van de canyon. Achter iedere rolsteen, elk rotsblok in de klei zat het... hij wist dat het er was en dat het andere, waarvoor hij vluchtte, zijn kans afwachtte. De regen verminderde. Het gelig maanlicht kroop door de wolkenflarden van de verscheurde hemel en wierp een zonderling schijnsel op het grijze water van de rivier.


  Ter Poorten zag dat er dingen in dat water waren die hij nog niet had gezien. Het was of er een spanning in was. alsof er onder de oppervlakte een vreemde, opwaartse macht was, die zich nog niet manifesteerde maar die er toch was. Hij keek aandachtig en hield zijn ogen strak op het water gericht. Soms leek het hem alsof de oppervlakte zich verhief, alsof het water rees, of het werd opgeduwd door een machtige hand die dit alles bestuurde en leidde.


  Ze waren de canyon uit en de rivier woelde en joeg weer voort tussen een hoge en een lage oever. Somber stond het oerwoud aan beide kanten. De kali had haast, repte zich voort en ter Poorten merkte dat behalve hij ook de rivier zo snel mogelijk de kust wilde bereiken. Wonderlijk... wonderlijk .. . het was alsof ook die kali vluchtte, net als hij. Zou de kali achtervolgd worden .. .? Hij vloog zo zonderling snel naar zee ... en het vlot ging mee, stotend, zwaaiend. Soms kantelde het op een golf, soms werd het diep weggedrukt in de smalle sleuven tussen twee golven.


  Er lag een zonderlinge spanning in en over het water.


  Ver weg hoorde de man de donder dreunen. Het geluid was echter veranderd. Het dreunde nu mee in de jungle op de oevers en het was alsof de donderweer terug kwam. Soms klonk het plotseling veel dichter bij dan een uur geleden. Hij keek achter zich. Daar kwam de kali schuimend aanjakkeren, hij spoelde


  over de oevers en de oppervlakte was bedekt met stukken boomstronk, stammen, losgescheurde vegetatie. Hij was donker van modder en slik, een wilde stroom, en die stroom leefde, en dat leven werd zienderogen heftiger, onstuimiger, wilder.


  Het gerucht uit de verte zwol aan, werd dieper, en ter Poorten ontdekte dat dit geen gerucht van de donder was. Dit was anders, dit was de stern van de kali zelf.


  Hij draaide zich om en keek recht in het gezicht van Jozef Malinau: de Ambonees zat met een vertrokken gezicht in het donker van de avond te staren en rilde. Hij boog zich voorover en brulde ter Poorten toe: — De kali... bandjirt • • •


  Jan ter Poorten knikte. Ja, dit was het. De kali was bovenstrooms gaan bandjirren. Wel... dat was de duivel die hem volgde. Hij zou hem vinden op de kali, op dit vlot... hij was niet eens verbaasd. Dit moest toch komen! Dit werd de grote aanval, waarvan hij wist dat hij nooit te ontlopen was.


  Hij had eerder bandjirs meegemaakt en hij wist hoe het zou zijn. Jozef Malinau schreeuwde tegen de twee papoeas dat ze moesten proberen de oever te bereiken maar ze wezen hem op de stukken steen, zwerfstenen en klippen. Nooit zouden ze hier de oever kunnen bereiken die bedolven lag onder woelend schuim en donderende massa’s water. Ze moesten het midden van de stroom zien te houden, dat was hun enige kans, en zich verder op genade en ongenade aan de kali overgeven.


  Een kwartier later bandjirde de kali.


  Het vlot lag als het nietigste ding ter wereld in het midden van de stroom. Te midden van ontwortelde bomen, grote takken, brokken aarde, danste en deinde het met de grommende kali mee in de richting van de zee.


  Maar die zee was nog ver.


  Brullend en gierend vloog de rivier een canyon binnen, die zich vele tientalen kilometers diep uitstrekte. Die canyon was als de muil van een ontzaglijk dier dat de rivier ging verzwelgen.
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  Jozef Malinau en de twee papoeas zagen grauw van angst toen de poort van de canyon zich over hen heenboog. Ze voelden instinctmatig dat ze zich in levensgevaar bevonden en dat de kans, dat ze uit deze baaierd van vliegend water, valwinden en het brullen van de kali tegen de gladde, zwarte bergwanden, zouden komen, onnoemelijk klein was.


  De Ambonees wilde bidden, maar kon z’n gedachten niet tot een gebed bepalen; zijn angst won het van zijn vroomheid. Hij kon zijn handen niet in elkaar krijgen en toen hij God wilde vragen hen allen uit deze beproeving te redden, zag hij geen kans die angst een ogenblik weg te drukken en alleen aan die allerhoogste macht tussen hemel en aarde, machtiger dan de kali en deze poort van de dood, te denken. Jozef Malinau wist dat hij aan het einde van zijn leven stond.


  Jan ter Poorten hield zich krampachtig vast en keek met lege ogen voor zich uit. Hij riep tegen de papoeas dat ze moesten letten op de rolstenen die donker en woest uit het kaliwater rezen, glad, donker, vals glanzend; koppen van sinistere wezens, verraderlijk half bedolven onder schuim en wielend water. De Controleur luisterde naar het tumult in de canyon. Het drong tot hem door dat het harder ging stormen en hij wist dat de nacht komend was. Er was iets dat hem zei dat dit de laatste nacht werd. Hierna kwamen nog andere canyons, maar deze was de gevaarlijkste. Deze kali was die met de grote bamboe hangbrug. Na de hangbrug kwam de kolk en dan de stroomversnelling. Het was alsof deze drie beelden, de brug, de kolk en de stroomversnelling, zich als een foto-montage op het vlak van zijn herinnering hadden vastgezet. Hij zag ze alle drie heel duidelijk voor zich: eerst de brug, slingerend en dansend over de bijna zestig meter brede canyon; dan de kolk, die hij verscheidene malen had gezien als de kali bandjirde. Die kolk was zwart en wreed; hij had grote stammen gezien die de diepte ingemalen werden; hij wist dat vele prauwen van dit land weggezogen waren in de donkeren diepten van de rivier en hij wist dat de papoeas doodsbang voor de kolk waren. Je moest ver van die kolk blijven, ook al was de kali rustig. Je moest maar proberen zo snel en ongezien mogelijk er langs te komen. Hoe sneller hoe beter. Het was niet goed daar. Het had alles te maken met de geesten van de oetan en met de lange reis naar het gebied vanwaar nooit één papoea was teruggekomen.


  Daarna kwam de versnelling. Die deed denken aan de onderkaak van een doodskop; een kaak met tanden en kiezen. Die tanden en kiezen waren de wit omschuimde, groene en grijze golven die zich tien meter diep naar beneden stortten. Het was, van verre gezien, de kwijlende bek van een roofdier dat de kali eerst verzwolg en dan uitspoog. Er was aan beide wanden van de canyon wat ruimte om die tanden te passeren, maar alleen als het water rustig was en het in lange tijd niet had gebandjird. Dan alleen was het mogelijk de versnelling voorbij te komen. En ook dan nog kon het alleen met papoeas, die sterk, handig en niet bang waren. Het kwam voor dat papoeas alleen reeds door het zien van de doodsbek verlamd werden van schrik en hun paddels lieten schieten. Ze werden door de versnelling aangetrokken en vermaald tussen het tierende, grommende en donderende water op de gladde, zwarte stenen.


  Jan ter Poorten wist dat ze deze drie punten moesten passeren; de brug, de kolk en de versnelling. Daarna kwamen ze op een breed en open gedeelte van de kali, vervolgens waren er nog een paar kleine canyons en dan, een dag later, kwam de zee. Dan het strand. Dan Sarmi. Dan Mieke en van Noort. Het leven. De donkere hemel was bedekt met lappen stuk gescheurde wolken waartussen soms sterren en wat maanschijnsel gloorden. Het stormde boven de canyon en de wind dook diep neer op het voortijlende water. Het was een machtig beeld en de Controleur keek er met verbazing naar. Zó had hij de kali nog niet eerder gezien. De storm was ver boven de rivier en hij was er op en er in. Nooit eerder had hij het water zo snel zien voortjagen, zo benauwend snel. Hoe moest dat zijn bij de kolk? Die zou geweldig te keer gaan. Zou die zijn te passeren met dit kleine vlot? Hij lachte grimmig en Jozef Malinau en de twee papoeas zagen de lach. Ze draaiden hun hoofden om want zulk lachen was niet aan te zien. Haast werktuigelijk stuurden de mannen het vlot over de kali, soms rakelings door water verhulde keien en stukken rots passerend. Het was of een onzichtbare, maar toch merkbaar aanwezige macht hen beschermde. Kon het zijn, dacht Jozef Malinau, dat de goede God hen toch beschermde en dat hun niets kon gebeuren in dit ontzaglijk uur, het benauwendst uur in zijn hele, lange leven dat hij had doorgebracht in de wildernis van dit land?


  Hopeloos klein vloog het vlot voort, soms in het midden van de kali, dan weer weggedrukt naar de wanden van de canyon. En boven hen renden de sterren en zwom het maanlicht over stukken en flarden wolk. De storm floot en gierde langs de wanden van de diepe kerf in de aardkorst die de canyon vormde. Ter Poorten moest soms denken aan een oud boek dat hij bezat en waarin zich gravures bevonden die apocalyptische tonelen voorstelden. Dit waren die platen.. maar wilder, donkerder, tumulteuzer, verschrikkelijker. Dit was de apocalyps zélf; dit was de wildernis zoals hij soms tot leven kwam en waarin de wildernis een denkend, tierend, vernietigend beest werd.


  Er kwam een klein open stuk en daarna volgde een nieuwe poort die hen inzoog. Het vlot werd overstroomd door water, de golven liepen er aan beide zijden overheen en elk ogenblik konden de bindsels loslaten. Jozef Malinau beval tussen twee overkomende stukken water zijn ziel aan God aan en wachtte af wat er nu zou gebeuren. Hij was een oud man en een, in dit uur, heel moe geworden man. Misschien was het wel goed dat de Heer hier zijn leven nam. Jozef Malinau was wel bevreesd voor de grootheid van God, maar hij was niet bevreesd voor de stoel waarop hij in zijn gedachten God zag zitten, omringd door de Messias, de discipelen en de engelen. Och, ze zouden hem niet uitstoten in eeuwig vuur en eeuwige verdoemenis. In het Boek stond toch dat God liefde was en vergeving en rechtvaardigheid. Maar ook stond ergens dat God een wrekende God was en er waren dingen in zijn leven geweest die hij... Hij kon niet verder denken. Een berg water krulde zich over het vlot en bedolf de vier mannen. Wankelend, kantelend en schokkend kwam het weer boven. En nóg eens stortte zich een schuimende massa over hen.


  Ze verdronken half, stikten bijna. Maar nog bleef het vlot, dat kleine, prullige, nietige ding, behouden. Het was een groot wonder.


  Jan ter Poorten zat nat en ijskoud voorop. Met glanzende ogen lette hij op de voorbijschietende klippen en keien. Die moesten ze voorbij... dat was de dood ... iedere glanzende, donkere gemeen loerende steen, kon het einde zijn. Dat betekende dat hij de kust niet zou bereiken. Geen Sarmi. Geen Mieke. Alles zou voor niets geweest zijn. Van Noort zou vergeefs wachten met zijn berichten.


  Neen, er zou groot nieuws zijn ... na Sarmi kwam Mieke. Ze zou beter worden en ze zouden bij elkaar blijven, een lange tijd. Er zou geen zorg meer zijn, geen benauwdheid, geen lange nachten, er zou geen gerucht van stemmen meer zijn in lange nachten. Er zou een mens zijn met wie hij kon spreken. Er zou iemand zijn die tegen hem sprak en waarvan hij wist dat ze bij hem behoorde. Hij was zo lang alleen geweest, al hoeveel jaren ... En nu ging het komen, hij was er vlakbij, nog een paar uren ... dan kwam de zee. Sarmi. Mieke.


  Alles werd fijngemalen voor zijn ogen: het gele licht van de maan, de schitter-punten van schijnbaar op hol geslagen sterren, het tuimelende, brekende kali-water, de glanzende rotswanden en de beelden van Mieke, van Noort en de wijde zee.


  Hij hoorde in de verte een stem roepen. Het was de schreeuw van een mens. Hij keek om. Het was een der papoeas die met trillende hand voor zich uit


  wees. Ter Poorten keek in de met schemerig schijnsel gevulde canyon en zag waarop de man doelde: de brug!


  Hij sperde zijn ogen zo ver mogelijk open. Dat was het punt! Daar hing de brug. Was hij dan verblind door het water en de wind ... hij wist toch zeker dat dit de brug moest zijn! Hij kende dit punt. Hoe vaak was hij niet hier geweest ...!


  Ze vlogen over de kali, de rivier sleurde hen voort als een der stukken vegetatie. Toen zag hij het: de brug was er niet meer. Waar zoveel jaren een bamboe-brug over het ravijn had gehangen was nu alleen het ravijn. Er was geen brug meer.


  Toen ze er vlak bij waren zag hij het: aan beide kanten van de bergmuur hingen de overblijfselen van die brug. Ze zwiepten en gierden in de lucht, sloegen en klapperden tegen de rotswanden. Lange zwarte talis, stukken liaan, einden bindsel. De brug was doormidden gebroken door de druk van de storm. Er was geen verbinding meer tussen beide oevers. Eens zou een nieuwe brug gespannen moeten worden van oever tot oever.


  Het water was iets rustiger dan voor de brug. Er waren hier geen rolstenen en verborgen klippen. Het zou niet moeilijk zijn de bocht te halen.


  Hij zag de stukken tali en bamboe als dunne, smalle wimpels slaan, hij zag dat ze zich in elkaar kronkelden als dikke, meterslange reptielen, als slangen die elkaar verslonden, dooddrukten; het was alsof de laatste resten van de vermoorde brug nog eenmaal tot een fel, verbeten wanhopig strijdbaar leven waren gekomen. Ze gaven het nóg niet op, na al die jaren.


  Plotseling merkte hij dat het vlot naar de linkerkant van de canyon werd gedreven. Hij drukte zijn paddel diep in het water maar zag geen kans koers te houden. Er was trouwens niet veel kracht meer over in zijn armen, maar met z’n vieren... Ineens zag hij het. De twee papoeas stuurden het vlot naar de oever. Hij begreep het niet, schreeuwde tegen hen dat ze middenstrooms moesten houden. Er werd niet geluisterd. Geen van beide mannen reageerde meer. Ze keken alleen met uitpuilende ogen naar de linkeroever, naar de plaats waar de zwiepende, spiralende, wringende, kronkelende talis hingen. Daar was een plek waar het water minder wild voortjoeg ... daar wilden ze heen.


  Hij probeerde naar de mannen te kruipen, maar het vlot begon te kantelen en hij zag dat hij hen niet kon bereiken. Hij werd razend. Waarom stuurden ze de oever in ...!


  Ze waren nog vijf meter van de rotswand af! Het water daverde en donderde erlangs. Jan ter Poorten zag dat de twee papoeas hun ogen strak gericht hielden op de bamboe wimpels, die deels in het water, deels erboven hingen. Hij begreep half en half wat de bedoeling was maar geloofde niet dat ze het zouden wagen. Hij vergiste zich. Deze mannen waren al ver over hun angst heen. Ze hadden nog maar één doel: weg te komen van dit vlot, weg van de bandjirrende kali die bezig was hen te vermoorden. Weg van deze man, dit voor zich uit starend spook dat hen reddeloos naar de dood bracht. Weg van dit alles...! Alles was beter dan dit...! weg...! Naar de berg die machtig en massief nabij was. Hier was hun kans ... de talis van de weg gescheurde brug ... hier moest het mogelijk zijn voor de kali te vluchten.


  Ze stuurden met hun laatste krachten naar de kant van de canyon. Het water golfde over het vlot en een moment drong het tot de Controleur door dat dit ook zijn kans kon zijn. Het moest mogelijk zijn nu een tali te grijpen ... hier te wachten tot de rivier niet meer bandjirde ... dan verder gaan ... straks, morgen, met daglicht, na de storm.


  Hij stond een seconde in tweestrijd, toen wist hij dat het niet kon. De zee was té nabij. Sarmi, Mieke, van Noort. Het andere leven. Hij kon niet wachten, geen uur, geen nacht. Als hij nu niet doorging zou hij er nooit meer komen. De berg zag er kwaadaardig en dreigend uit. Zwart en donker, hard en verbeten. Nee, hij ging door; naar de zee, naar Sarmi, naar Mieke. Ze zouden er komen, ze zouden wel behouden blijven, de goeroe en hij.


  Boven het vlot knalden en gierden vier, vijf talis. Ze waren er vlak onder. Op hetzelfde moment doken de twee papoeas uit hun gehurkte houding, lieten de paddels wegglijden in de kali en sprongen naar de slingerende tentakels. Grepen er twee, drie tegelijk, klemden zich vast. Een der mannen gilde tegen ter Poorten dat hij mee moest... ze zouden de bergwand bereiken ... zich kunnen verschuilen ...


  Ze sloegen de repen bamboe om hun polsen en armen en lieten zich gaan. Slingerden terug, kwamen in het water, werden verzwolgen, verdronken bijna. Maar telkens zag ter Poorten de twee zwarte hoofden weer boven komen, en iedere keer waren die iets dichter bij de wand. Het waren slechts enkele meters. Toen zwiepte opnieuw een liaan, dik en solide, over het vlot. Jozef Malinau zag die liaan. Hij zag óók het gezicht van de toean. Er was een ogenblik van strijd, van twijfel. Toen wist hij dat hij God niet mocht verzoeken. Dit was de hand van de Heer die hem werd toegestoken. Die hand mocht hij niet weigeren. De toean moest ook meekomen. Snel... snel... hij gilde het naar ter Poorten die hem alleen maar verwezen aankeek.


  Jozef Malinau greep de liaan en het vlot sleurde onder hem vandaan. Hij volgde de twee mannen en half bedolven onder het water bereikte hij de steil oplopende bergwand.


  Ter Poorten draaide zich om, greep zijn paddel en stuurde het vlot weer naar het midden van de rivier terug. Hij had haast. Vlakbij waren de zee, Mieke en van Noort. Daar moest hij heen. Dat was zijn doel. Hij kon geen minuut wachten. Het einde was toch in zicht!


  



  De kali nam het vlot met de eenzame man mee, op weg naar zee. Hij had niet veel kracht meer in zijn armen en merkte dit soms in de bochten van de canyon. Hij moest nu alleen sturen en het ging niet goed meer. Het was net alsof het vlot helemaal niet meer luisterde naar zijn stuur, nu de anderen weg waren. Maar ter Poorten geloofde niet dat dit veel had te betekenen. Hij wist dat hij de zee, Mieke en Van Noort, zou bereiken. Deze nacht nog, morgen ... tegen de avond. Heel gauw. Er was geen sprake meer van gevaar. En er begon iets van vreugde te groeien in zijn hart nu hij wist dat het einde van zijn eenzaamheid zo nabij was.


  Een half uur lang werd hij meegevoerd. Soms stortten de golven zich over het vlot maar hij voelde de kou niet meer. Hij was ijskoud maar merkte er niets van. Hij was al half dood van uitputting, het binnengekomen water, het oorverdovend gegier en gebrul van de kali tegen de bergwanden, maar het klonk alles van verre en steeds meer van verre. Het was alsof hij zo het geluk ging binnenschuiven, met alle tumult, en alle wilde verschrikking reeds achter zich. Hij zat voor op het vlot, hield zijn paddel in het water en dacht dat hij stuurde. Hij herkende vaag sommige plaatsen van de canyon, waardoor de kali naar zee ijlde. Hij wist dat hij nu gauw bij de kolk moest zijn. Die kolk kwam hij wel door... de versnelling ook ... en dan de zee. En Mieke. Eindelijk.


  De vernauwing in de kali kwam. Het was alsof de rivier zich opnieuw door een poort moest wringen. De bergwanden kwamen dichter bij elkaar, bogen tot elkander over. Het was bijna volkomen duister. Het vlot vloog door de poort. Daarna werd het geluid van het water anders. Hoger, gierender, gillender. Dit deel van de canyon was smaller en hoger dan alle andere delen, bijna een spelonk waardoor de kali zich als een enorme slang heen perste.


  Ter Poorten keek omhoog. Daar was de smalle reep van de hemel, donker, met hier en daar een veeg maanlicht. Dat licht droop en sidderde langs de vochtige muren van de bergwand. In het midden van de kali verhieven zich rotsen en enorme rolstenen, eens daar gebracht, duizenden en duizenden jaren geleden door andere bandjirs. In nachten van even formidabel tumult als deze. Controleur Jan ter Poorten begreep vaag dat hij zich in een ontzaglijk gevaar bevond maar voelde hoegenaamd geen angst. Hij was al heel veel te ver op weg om nu nog angst voor iets op deze aarde te kunnen hebben. Hij was ver voorbij de angst. Hij wist nog drie dingen: de zee, Mieke, Van Noort. Om deze drie dingen wentelden zijn gedachten.


  Het water rolde en raasde over de stenen. Gladde kammen, glanzende waterruggen, zwarte toppen en valse koppen. Koppen met groene vegetatie bedekt.


  Gevaarlijke koppen, levensgevaarlijk. Als het vlot zo’n kop raakte werd het uit elkaar geslagen, gekraakt en de man zou verpletterd worden tegen die gladde, donkere stenen en in het vooruit stromende water. Hij zou geen enkele kans hebben. Het was in die ogenblikken of een macht die niet van deze aarde kon zijn hem op wonderbaarlijke manier beschermde. Want de man stuurde al lang niet meer en het vlot wentelde en kantelde even hulpeloos, even doelloos haast op de kali als de voorbijschietende stammen.


  Hij wist dat hij de andere kant van de canyon naderde. Nog één bocht maakte de kali nu. Dan kwam de vernauwing en daarna, als het water breder werd, de kolk. Nóg even later de versnelling.


  Het vlot joeg om de bocht heen; op hoogstens driehonderd meter van zich af zag ter Poorten de uitgang van de canyon. Hij hoorde een vreemd en zonderling geluid. De storm donderde door het ravijn, het water siste, floot en gromde onder en naast hem en overal was de donder. Bliksemstralen kerfden door de nacht boven hem. Maar er was nog ander geluid. Dieper, zwaarder, aanhoudender. Geluid, dat steeds dezelfde hoogte behield ... donkerder, nadrukkelijker, als komend van uit de aarde en uit de rotsmuren.


  Hij probeerde de duisternis te doorboren maar zijn ogen zaten vol water. Er glansde zoveel, alles glom en danste. Hij voelde het vlot onder zich wiegen en soms dacht hij dat het water diep wegzakte en hij voort zweefde over de kali naar zee. Maar dat geluid ... zo donker, zo ver en zo vlakbij.. . komend uit de grimmige muren van de canyon, uit het water, uit de hemel... hij kende dit niet. Dit geluid hoorde hij nog nooit eerder.


  Daar was de poort, duidelijk zichtbaar in het weerlicht en ’t schijnsel van de maan.


  God ...!


  Hij wist het op hetzelfde moment: aan de ingang van de canyon wachtte God. En wat hij hoorde was de stem Gods, die klonk over de aarde en het water. Gods stem, zo vlakbij. Gods stem die hem riep. Hier was hij. En daar was God, hij zag Hem staan. Ontzaglijk, bovenaards groot. Groter en machtiger dan de bandjirrende kali, groter dan de bergwanden, de wind en de op de rotsen brekende golven.


  Daar stond God en zijn stem donderde geweldig en onmeetbaar voor menselijke begrippen door het ravijn.


  Ter Poorten zag God staan aan de uitgang van de kali en hij was niet bevreesd. Zo had hij het zich voorgesteld, zo was het geworden. God stond daar om hem te helpen. God zelf zou hem over de kolk en de versnelling brengen en dan naar zee, naar Mieke. Hier was God, en God zou hem niet verlaten. Hij voelde zich zwak en liet zijn paddel schieten. Het had allemaal geen zin meer. God zou het nu wel verder doen. Die was gekomen nu hij alleen was, volmaakt alleen. Er was geen gevaar meer, alle gevaar was voorbij. Straks kwam de zee en zou God weer heen gaan. Machtig klonk die stem in het ravijn. Het was de stem die overal was, groots, geweldig, verbijsterend.


  Het kleine vlot kantelde, deinde door de poort. En de man op die paar samengebonden stammen dacht dat hij dwars door God heen voer. Hij was veilig en niets zou hem meer kunnen gebeuren. God was hier om hem bij de hand te nemen, God zou sturen, naar zee, naar Mieke. Hij hoefde alleen nog te wachten tot het morgen werd. Toen werd de stem Gods minder geweldig, minder ontzaglijk. De kali verbreedde zich, er kwamen twee lagere oevers. Het werd stiller; alleen de bliksem slangelde en kerfde door de verscheurde hemel. En de rivier vloog grommend door in de richting van de zee.


  Jan ter Poorten keek strak voor zich uit; er was een groot geluk in zijn hart, nu hij de zekerheid had dat God hem stuurde. Hem kon niets meer overkomen, hij was buiten alle gevaar, hij schoof zo het geluk in. Voor hem zou geen eenzaamheid meer bestaan. Nooit meer. Hij kwam thuis.


  Hij voelde niet de vreselijke kou die in zijn lijf was geslopen, hij was niet vermoeid meer, hij dacht aan geen bandjirrende kali. Hij was gelukkig. En daar was de kolk!


  Hij kende die kolk heel goed. Hij ging er nu langs, aan de hand Gods. Het was volmaakt ongevaarlijk. Hoor ... hoor ... de kolk .. .1 Midden in de kali, een razend wentelend, zich in elkaar schroevend, spiralend wezen. Wat daar kwam werd aangezogen, verteerd, verbrijzeld, kwam nooit meer terug. Dit was het einde van al wat leefde. Alleen niet voor hém. Want hij ging met God. En zelfs zoiets ondoorgrondelijks en machtigs als de kolk was klein, nietig en onbetekenend voor God.


  De kolk kwam snel naderbij, de stroom had het vlot reeds gegrepen. De kolk was een reusachtige magneet, het vlot een onnoemelijk klein deeltje metaal, dat onontkoombaar werd aangetrokken. Niets zou tussen de kolk en het vlot kunnen komen om het nu nog tegen te houden.


  Jan ter Poorten zat met open ogen te kijken op zijn vlot. Hij zag hoe het water aan de rand van de kolk werd verbrijzeld en hij hoorde, ver weg en heel nabij, de donkere, diepe stem in de canyon, waarvan hij wist dat het Gods stem was. Niets kon hem gebeuren. Brekend water, kantelende stammen, wentelende stukken aarde, gierende, fluitende wind. En lawines water, die ingezogen werden, verdwenen. De rivier brak hier, verloor zichzelf, gaf zich over aan de aarde die hem opnam, vernietigde.


  Glanzend water, met glimmende maanlicht flitsen er doorheen schietend, en hoog in de hemel het vuur van de bliksem, gevorkt vuur, gekerfde stralen licht, sidderend en vlammend tegen de paarszwarte muur.


  Nooit was Jan ter Poorten zo ver van angst en zorg geweest als in dit ogenblik. Hem kon niets gebeuren. Hij ging naar huis, naar Mieke; er zou geen eenzaamheid meer zijn; er zouden geen schimmen rondom zijn huis leven, geen kleine zwarte poppen die hem aanzagen met hun gemene, wrede koppen. Geen stilte, geen broeiing van aangluipende dingen in de met schimmen gevulde oetan. Dat alles was voorbij. Geen journaal meer, geen dagen zonder einde en geen nacht meer. Hij ging naar haar, die vlakbij was, in de bergen. Hij stond aan de poort van een groot en haast onmenselijk geluk. Snelle flitsen van zwarte kruisen, een jonge vrouw in een kaki blouse en rok, kale schedels, glimmend van verse verf en klei... van een niet neergehaalde vlag en kleine, bruine flesjes. Nu ging hij door de kolk en daarna kwam dat andere, de versnelling; maar ook daar was God.


  Het vlot bleef als het ware even haken, het was een hopeloos klein, wankelend, trillend ding, het aarzelde een seconde en werd toen opgenomen door de kolk. Het wentelde mee en kolkte weg.


  Van verre dreunde de kali in de canyon. Gods stem en de stem der wildernis beide.


  De kolk schroefde het vlot naar de diepte. De aarde was daar open en verzwolg de kali, met alles wat zich daarop bewoog en leefde.


  Tegen de morgen nam de storm af. De kali bleef oproerig maar bandjirde veel minder dan in de uren van de nacht. De regen hield op. De aarde dreunde niet meer.


  Een vroege papegaai wiekte van boom tot boom, schichtig, verdoofd nog van het tumult van die nacht. Hij schudde de regen uit zijn wieken. Daarna zocht


  hij een tak van een hoge sagopalm en keek over de wereld uit. De wereld was er nog, na dat alles. Dat verbaasde de vogel.


  De kali stroomde door de wildernis zoals hij al duizenden jaren door de aarde der papoeas had gestroomd. Niets was veranderd.


  Toen werd het heel stil, alsof de natuur zijn adem inhield. Het was het witte, stille uur dat ligt tussen het eind van de nacht en het aanrijpen van de morgen. Een paar vuurrode loeries begonnen tegen elkaar te fluiten. Bedeesd, aarzelend, timide. Ze hadden, weggedoken in hun schuilplaats, die nacht gehoord dat de wereld verging en nu was die wereld er nog. En de bomen, de kali en de bergen waren er weer.


  De zon kwam op. Hij zat verstopt achter bergen wolken en nevel. Over de kali lag de damp van de morgen te roken en boven de stroomversnelling waren de damp en de miljoenen fijne waterstofjes die uit het woelend schuim sloegen vereend tot een dikke, golvende, deinende rook.


  Het werd lichter en lichter, de dieren kwamen uit de oetan te voorschijn, de dag was haast aangebroken.


  De zon brak door en stond wild, barbaars-vlammend en onwerelds rood boven de aarde der papoeas. Op alle blaren trilden grote regendruppels en heel de aarde dampte. Het was vreemd, spookachtig stil. Alleen de kali schuurde voort in de richting van de zee die niet zo heel ver meer was. Dat water was leigrijs, vol modder, stammen en losgeslagen stukken oever. Kleine eilandjes dreven in het midden, ze zouden tegen de avond of de volgende nacht verloren gaan in de grote zee.


  Noordelijk van de stroomversnelling bogen de takken van de bomen zich tot elkaar, grepen elkaar vast. Daar had de zon veel moeite om door te dringen. Maar toen hij geheel vrij was van de nevel drongen zijn stralen door tot op de kali.


  Hier was het gebrul van de stroomversnelling duidelijk hoorbaar. Er waren ontelbare stenen in die bedding; glimmend, naakt en wreed.


  Vlak bij de oever, half in het water, half over een gladde, met groen bedekte rolsteen, een mens. Het was maar een klein lichaam in die grote kali met de reusachtige stenen. De stralen van de zon speelden over het lichaam, over de flarden van een kaki-uniform, en die stralen wierpen helle flonkeringen in een paar stukjes goudkleurig metaal die op de plaats van de schouder van dit uniform zaten.


  Dat lokte een krokodil.


  De grote boeaja kwam naderbij, sloop voorbij, keerde om. Hij vertrouwde het niet. Maar het was zo stil, in dit witte, eerste uur van de dag. Er waren alleen een paar parkieten die het aanzagen van uit een hoge tak en als bezetenen te keer gingen.


  Een paradijsvogel suisde over de kali en krijste schel zijn roep. Hij zocht de speelboom.


  Toen sloop de grote boeaja aan; er lag een oranjekleurige glans in zijn kleine ogen en hij bleef waakzaam.
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  Zo moet het geweest zijn. Ik las het journaal, dat vreemde, duistere, onsamenhangende journaal van Controleur ter Poorten, ik las de verslagen die goeroe Malinau en de papoeas die de tocht meemaakten, in opdracht van het Bestuur schreven, en ik las het officiële rapport. Ik sprak er over met de mannen van dit land en zo werd, na ieder gesprek, na ieder rapport, het waas dat over deze tragedie lag, minder ondoorzichtbaar. Dat alles voegde ik samen en dit werd het verhaal van de laatste tocht van Controleur ter Poorten.


  Mieke van der Veer heb ik niet meer gesproken. Later hoorde ik, al weer terug in Holland, dat ze herstelde van haar ziekte. De dood van ter Poorten had haar aangegrepen. Ze zette haar werk in de vallei der meren voort.


  Toen ik de gegevens voor de beschrijving van de ondergang van ter Poorten had verzameld gebeurde er iets zonderlings. Ik kreeg plotseling een heftig verlangen weg te gaan. Zo snel mogelijk. Terug naar Holland, weg van het toneel van deze verschrikkelijke gebeurtenissen, die bezig waren me sterk aan te grijpen. Ik moest dit alles verwerken, ik moest hier uit en zo gauw mogelijk.


  Er kwam een vliegtuig dat me naar Batavia terugbracht.


  Ik nam afscheid van mijn vrienden. Ik wist niet of ik mij diep ongelukkig voelde of blij was dat ik wegging. Dit alles hield me vast en stootte me tegelijk af. Nooit eerder had ik dit meegemaakt en ik begreep het niet.


  Toen de oude Dakota zich verhief en wegronkte over de groene bergen van tanah papoea, de aarde der papoeas, zag ik nog eenmaal al het gebeurde van deze maanden voorbijtrekken. Ik was hier geweest, maar waren deze dingen werkelijk gebeurd? Gebeurden zulke dingen meer in deze wereld? Was dat alles geen fantastische koortsdroom, die niets met de werkelijkheid meer had te maken? Maar in mijn borstzak voelde ik de kaurischelpen van het Paniai-meer. En in de staart van het vliegtuig lagen de pijlen en bogen der Ekaris.


  Jungle Pimpernel had ik enkele dagen tevoren nog gesproken. Hij had mij opnieuw verteld van dit land. Hij zal teruggaan naar zijn volk aan de meren, de duizenden Ekaris, die hem Aligamé, dat is: de vriend, noemen. Zijn stem zal nog vele malen echoën over de wijde, mysterieuze wateren van het meer en zijn jungle call, de roep waarmee hij het volk der bergstammen zijn komst aankondigt, zal evenzovele malen vreugde brengen in de harten van dat laatste volk ter aarde dat zich bevindt in het stenen tijdperk.


  Er zal waarschijnlijk niet veel veranderen in de komende eeuw op de aarde der papoeas. Hoog in het Nassau-gebergte zullen de bronnen der Rouffaer-rivier blijven wellen; de zilveren linten der bergstromen zullen blijven glinsteren onder het metersdikke dak van groene vegetatie. En de Mamberamo, moeder der rivieren op Nieuw-Guinea, zal breed en koninklijk blijven stromen door dit vreemde, geheimzinnige, verstilde land. Er zal niet veel veranderen in de grijsblauwe modderige of wild voortjakkerende kalis. De rolstenen zullen er blijven en de kale, wrede wanden der canyons.


  Er zullen, misschien, mannen komen uit het land waarvan de aarde der papoeas een deel van het rijksgebied vormt. Ze zullen de kusten benaderen, met vliegtuigen over de eindeloze bergmassieven en rotsformaties, over de onvoorstelbaar dichte jungle van het binnenland vliegen. Maar ze zullen er nog niet wonen. Tenzij er een wonder gebeurt.


  Dit is een wild oord, harder, wilder en rauwer dan het volk van het moederland zich voorstelt. Het kan het ook niet weten, want tanah papoea is in de eerste plaats: tanah tandoes. Dat is: braak land. Land waar haast geen blanke ooit verscheen sinds de dag dat de grote architect het schiep aan het einde van zijn wereld.


  In dit land zijn enkele Nederlanders. Zij behoren tot de allersterksten van het volk dat woont in de lage landen. Ik leerde een paar van hen kennen. BB-ambtenaren, missionarissen, zendelingen, die allen dit gemeen hebben: een grote, diepe liefde voor dit land, dat paradijs en vagevuur tegelijk is. Maar dat in elk geval een geweldig land is, een land dat zich, tot de tanden gewapend, verzet tegen de binnenkomst van iedere blanke en waar de jungle altijd het laatste woord spreekt. Die er zijn behoren tot de sterksten van dat volk, dat altijd al de drang had nieuwe kimmen, nieuwe horizonten te zoeken en dat de eeuwen door weigerde thuis te blijven. Het zijn de sterksten, geestelijk en fysiek. Want de aarde der papoeas verdraagt alleen mannen die bereid zijn het gevecht te leveren tegen de jungle, die nergens zo barbaars en onbetreedbaar is als hier op dit in de Pacific verloren stuk wereld.


  Ik keek door de smalle spleet in de wand van de Dakota die me wegbracht uit dit land. Ik dacht aan Jungle Pimpernel, deze wonderlijke idealist en geleerde, die bereid was zijn leven te geven aan de laatste mensen ter wereld die in het stenen tijdperk leven. Ik dacht aan de grote man op Hollandia, Resident Van Eechoud, die vecht voor dit land, dat een zeer arm land is. En de stem van een man als Van Eechoud dringt niet al te vaak door tot in de vergaderplaats van het moederland, dat het te druk heeft met andere rijksgebieden, en tanah papoea vergeet. Net zoals eens, drie eeuwen geleden, Heren XVII het vergaten en hun blik op andere eilanden richtten. Sinds die dagen is er niet veel veranderd.


  Onder de Dakota trok langzaam tanah papoea voorbij. Groen, groen, groen. En onder dat groen de rotsen, de kalkformaties, de kalis, de bronnen. Stof en kalk, modder en jungle. En ergens daar beneden een stille kampong met in de grond, op een plaats die alleen een eenzaam BB-ambtenaar wist, negen flesjes obat gila. En overal over deze rimboe kabar angin, het gerucht van de wind, dat de geheimen overbrengt, over de kalis, de bergen en de muren der wildernis.


  Over dit land hangt van eeuw tot eeuw de geur van bloed. Hier grenzen dood en leven gruwelijk dicht aan elkaar, zo gruwelijk dat menig eerbaar rijksgenoot de schrik om het hart zou slaan als hij de verbijsterende waarheid wist. Maar hij kan gerust zijn: hij weet het niet en Nieuw-Guinea ligt aan het einde der aarde. Wat weet hij van de bloedige adat? Van sneltochten die iedere nacht op talrijke plaatsen aan de kust en in het binnenland plaatsvinden? Wat weet hij van huiveringwekkende demonendiensten, van de gruwelijke dansfeesten, van seksuele uitspattingen die in hun morbiditeit volkomen aan ons voorstellingsvermogen voorbij gaan? Wat weet hij van de mysteries der meren, enkele jaren geleden ontdekt?


  Nieuw-Guinea ligt vrijwel braak, verlaten, vereenzaamd in de Pacific als in de dagen dat Jan Carstensz het voorbij voer en zijn blik liet gaan over met sneeuw en ijs bedekte toppen. Hij wendde de steven van zijn schip en zocht beter land. Wij deden drie eeuwen lang niet anders.


  Dit glorieus stuk aarde wordt bewoond door enkele Nederlanders, die de moed hebben daar te werken. Ik zag nooit dapperder, harder werkende en meer door het vaderland vergeten mannen dan deze BB-ambtenaren, deze missionarissen en zendelingen. Deze mannen, die stuk voor stuk pionier zijn in een land, dat alleen betreedbaar is voor kerels, en waarvan een zeer bekend na-oorlogs premier heeft gezegd dat het mens-vijandig is.


  Er ligt een geur van bloed over Nieuw-Guinea. Daar gebeuren dingen waarvan het Nederlandse volk zelfs nog nooit gedroomd heeft. Die weten alleen de handvol pioniers, en zij zwijgen. Omdat ze weten niet gehoord en niet geloofd te worden. En tóch is het een glorieus en prachtig land. De kust naderde. Hard en donker rees het land uit zee op. Verderop lag de wijde zee, daarachter de wereld. Het land van Soerabaia.


  De zon stond hoog aan de hemel boven de aarde der papoeas. Heel in de verte rezen machtig de toppen van het wilde Carstensz-gebergte vijfduizend meter hoog boven de zee, de rimboe en grijze wolkenbanken.


  De Dakota had de zee bereikt. De hitte lag trillend en sidderend tussen de aarde en het vliegtuig. De zon stak fel in mijn ogen.


  Goen en zwart lag daar de aarde der papoeas. Het wildste stuk rijksgebied. Mensvijandig? Ja, alleen niet voor die kleine groep pioniers, wier hart vol is met warmte en begrip voor dit land en zijn bevolking. Niét voor de mannen waarvan Jungle Pimpernel er één is, door duizenden bergpapoeas Aligamé, dat is: de vriend, genaamd.


  Niét voor BB-ambtenaren, niet voor de zendelingen en missionarissen, die de roep van hun hart volgden en dit land kozen als het land, hun door God gewezen.


  



  Nevel sloeg om de Dakota. Het land verdween, loste op in witte zee en zongeschitter. Ik ging liggen op de harde, ijzeren bank langs de wand van het toestel, en wist dat ik het meest wonderlijke, allerwildste stuk van het Koninkrijk achter mij had. Het enige deel van het Koninkrijk waar de roepstem der wildernis nog hoorbaar is van de Noordkust tot de Zuidkust, van het Oosten naar het Westen, en die wordt verstaan door mannen als Jungle Pimpernel, door duizenden bergpapoeas genoemd: Aligamé. Dat is: vriend.
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  Reitsma heette hij. Bob Reitsma. Op hetzelfde ogenblik dat ik de naam noemde wist ik dat niet één van de drie mannen, die daar op de veranda van pater Roodzand’s bungalow zaten, het plezierig vond die naam te horen. En daarom zwegen ze. Maar dat zwijgen was een nogal sprekende demonstratie, die duidelijk te kennen gaf dat ik die naam op dat ogenblik beter niet had kunnen noemen. Later misschien, onder andere omstandigheden. Als ik hier wat langer was dan hooguit drie dagen. Of nog beter: als ik eens alleen was met pater Roodzand. Of alleen met Van Dijk, de verzuurde en vergalde gouvernementsarts.


  Pater Roodzand bleef zwijgen. En Van Dijk zweeg. En Hellinga, de oude assistent-resident zweeg. En met z’n drieën zaten ze daar als een onheilspellende barricade van zwijgzaamheid op die veranda en dat zwijgen ging me op m’n zenuwen werken. En omdat die stilte iedere seconde zwaarder en nadrukkelijker werd verbrak ik haar en noemde, tegen beter weten in, nog eens die naam.


  — Ja, Bob Reitsma. Jullie moeten hem daar aan de Zuidkust gekend hebben. In de dompe, muffe hitte die heel de avond om ons heen gehangen had, wachtte ik op het antwoord. De hitte die tastbaar en massaal over ons heen schoof vanaf de Pacific, die anderhalve mijl verderop uitgolfde in lange grijze brandingvlerken; eerst omkrullend, daarna uitlopend op de zwartglimmende, vochtig glanzende rotsen voor de kust. Het was zo vochtig en zo klam, alsof heel Nieuw-Guinea één monsterachtig grote couveuse was, waarin het allerlaatst restant energie van een mens systematisch vernietigd werd. En er was geen wind geweest; die dag niet en dagen tevoren niet.


  Twee jonge papoeas zaten op hun hurken achter in de tuin, waar het armetierige modderige paadje begon: een tableau vivant uit een per ongeluk vergeten pantomime-onderdeel. Soms ging de twee-eenheid even verzitten, met nauwelijks een zichtbare beweging.


  Evenmin zichtbaar, maar toch aanwezig, waren de beiden opgesloten kroon-duiven. Je hoorde ze krabben tegen het poreuze hout van hun kooi en af en toe sidderend hun veren uitslaan. Ze zouden er wel niet meer zo koninklijk uitzien als die morgen, ofschoon ze zelfs in gevangenschap koninklijk konden zijn.


  De tamme kasuaris die bij het huis hoorde, wandelde, een grotesk silhouet, voorstellende de eenzame verwatenheid, over het erf. quasi-deftig, quasi-wijsgerig, maar waakzaam. En in de verste hoek van die verdorde, stenige tuin was een vaalbruin rattenpaar bezig, schimmig en schurftig, met flitsende staarten en eveneens waakzaam.


  Er waren die avond geen sterren; omdat het regentijd was, zeiden ze. Een idioot en belachelijk argument in een land waar het ieder jaar twaalf maanden regentijd is. Toch regende het niet. Nog niet. Het was het stadium tussen wel regen en geen regen. Niet droog en niet nat. Het stadium waarvan iedere pas aangekomen blanda het op z’n zenuwen krijgt. En ik was pas aangekomen.


  Drie dagen geleden. Met alle kou van Holland opgespaard.


  De donkere muur van het beginnende bos was nog juist zichtbaar als achtergrond van de tuin. Die muur had iets dierlijks, iets uitgesproken vijandigs. Het is een aangename en soms opwindende bezigheid in een land met gematigde temperaturen over het oerbos te praten of te schrijven, maar van dat aangename en opwindende blijft op een van vocht doortrokken tropenavond, met dampende en stinkende aarde, niets over.


  Vleermuizen zwalkten rakelings langs het afdakje van de veranda en schenen al dat klamme en natte nog te accentueren. En toen was daar, nog onverwachts, de stem van de pater.


  — Bob Reitsma zei je ... ? Wat is daarmee ... wat wil je daar mee zeggen?


  Ik aarzelde met m’n antwoord. Had er eigenlijk allang spijt van die naam genoemd te hebben. Het uur deugde er niet voor. We waren allemaal moe en het was al te laat.


  — Ze zeggen dat Reitsma daar naar de bliksem is gegaan, dat hij in ieder geval nooit terugkwam of gevonden werd. En dat...


  Ik zag het zware lichaam van Hellinga massief en donker opwellen uit de lage rotan stoel en hij liet me niet de gelegenheid uit te spreken.


  Hij beet het me toe: — Het interesseert me geen donder wat ze daar zeggen bij jullie in Holland. En hoor eens, m’n jongen, laat dat rusten. Er is hierover al teveel gekletst. Als ik je een goede raad mag geven: bemoei je daar niet mee. Dat is allemaal al veel te lang geleden; je bewijst er geen sterveling een dienst mee het weer op te rakelen.


  Hij stond op: lang en breed en nog opvallend recht voor z’n leeftijd. Hij ging met zijn hand over de half kale schedel, veegde het zweet weg en stak zijn sigarettenkoker in de zijzak van z’n kaki jasje.


  — Er is hier materiaal, te over voor je, maar geen vivisectie plegen. Er zijn normen, zelfs aan dat wat jullie als ik me niet vergis journalistiek fatsoen noemen. Even later was hij verdwenen. Ik zag hem door de tuin gaan, langzaam en statig. De nacht slokte hem op, maar nog een halve minuut lang hoorde ik hem over het pad gaan dat naar z’n kleine bungalow voerde.


  Dokter Van Dijk dronk z’n glas bier leeg, stond op, keek me van terzijde aan en zei: — Dat was een goeie raad van Hellinga. Bemoei je toch niet met die dingen. Dat is voorbij. Voltooid verleden tijd. Er ligt de kleinigheid van een oorlog tussen, en ’t Nieuw-Guinea van vandaag en dat van toen zijn twee verschillende dingen. Kom morgen eens langs ’t polikliniekje, dan zal ik je meenemen naar de nieuwe lepra-kolonie. Pracht stuff voor je krant. Je kunt ze er tranen met tuiten bij laten huilen, die lezers van je. Maar die lui in de kolonie huilen helemaal niet; die voelen zich heel senang. Maar als je dat schrijft is voor jou de aardigheid er af. Adieu.


  Hij vertrok. En het was ook mijn tijd. Ik wenste pater Roodzand goedenacht en ging naar buiten.


  — Moet ik je bijlichten? — vroeg hij, terwijl hij naar een stormlantaarn zocht.


  — Nee, laat maar, — zei ik. — Ik weet de weg wel en het is maar een klein stukje. Tot morgen.


  In de tuin zaten de twee papoeas, de zwarte twee-eenheid, nog steeds te soezen. Toen ik voorbijkwam bewogen ze zich niet. Ze sliepen op hun hurken. Er schuifelde iets vlakbij m’n laarzen weg, maar ik zag niet wat het was. Waarschijnlijk een van die ratten.


  



  De quonset hut, die me wegens de permanente overbezetting van de officiële passangrahan als tijdelijke verblijfplaats was toegewezen, had niets menselijks meer, maar wél alles van een hetelucht oven. In de middag had de zon er wild op staan te branden en ’t was er niet om te harden. Ik stak de olielamp aan en tegelijk werden een paar honderd muskieten actief; er zou duchtig geflit moeten worden, wilde ik de kans lopen een paar uur te kunnen slapen onder de niet meer helemaal in conditie zijnde klamboe. Er was flit genoeg in de spuit en ik begon de verdelgingsactie. Het regende muskieten in de volgende tien minuten.


  Ik borg de spuit op en ging nog even een sigaret zitten roken op de rand van het volmaakt onpersoonlijk instrument dat ze hier de naam van bed gaven: een paar ijzeren banden, een antieke matras en een niet al te fris laken.


  Ik liet de gebeurtenissen van de laatste drie dagen nog eens voorbijtrekken: de aankomst van de Dakota, het weerzien van de oude vrienden; van Hellinga, die er nog steeds was omdat hij Holland haatte; van Van Dijk, zo mogelijk nog zuurder en sarcastischer dan in het jaar dat ik daar was met Jean Victor de Bruyn, Jungle Pimpernel; en van pater Roodzand, die ouder was geworden en het stempel van Nieuw-Guinea steeds zichtbaarder in z’n grote, forse kop gegraveerd kreeg.


  Pater Roodzand, joviaal en omringd door bier, sigaren en . .. waarachtig.. . ! door nog precies dezelfde pijp van twee jaar geleden. Ik had me van die terugkeer overigens meer voorgesteld. Ze hadden gedaan of ik twee dagen inplaats van twee jaar was weggeweest en de gesprekken van de drie laatste dagen waren een voortzetting van die van twee jaar geleden. Het was eigenlijk of ik nooit weg was geweest.


  Ik nam een handdoek en veegde het zweet weg. Twee tjitjaks schoten met driftige, nerveuze schokjes over de muur. Ik zag dat zelfs daar hun miniatuur-kraaloogjes op me waren gericht.


  Waakzaam waren die dieren ... verdomme . .. was dan alles waakzaam hier? Ik had het onaangename gevoel dat alles hier iedereen gadesloeg. Ieder dier was waakzaam en iedere mens. Hoé waakzaam bleek uit de reactie bij pater Roodzand thuis, toen ik die naam noemde. Ik had waarachtig wel gezien dat ze bevroren: Hellinga, Van Dijk en pater Roodzand. Alle drie. En ik had ineens gevoeld dat ik hier tenslotte toch als alleen een vreemdeling werd gezien, een indringer. Iemand die z’n neus in andersmans zaken stak. Ze waren te beleefd om me dat te zeggen, maar hun zwijgen was slechts voor één uitleg vatbaar.


  Ik geloof dat ik me nogal zat op te winden. Maar het was dan ook heel warm in de hut en ik had die avond waarschijnlijk nog niet voldoende kou van Holland afgereageerd, en iets teveel van het lauwe bier gedronken. Het is natuurlijk levensgevaarlijk je daar in zo’n klimaat druk te maken over zulke onbenulligheden.


  En toen hoorde ik iemand aankomen.


  Ik luisterde verbaasd, want ik verwachtte niemand; wie kon zo laat nog een boodschap voor me hebben?


  Voor ik hem zag wist ik dat het pater Roodzand moest zijn. Hij was het. En hij vulde vrijwel de hele ingang met z’n massieve verschijning.


  — Mag ik nog even ... ? of wilde je er soms net onder kruipen?


  — Komt U binnen pater... nee, ik kan toch niet slapen. Het lijkt hier wel een oven. Een biertje?


  — Liever spuitwater, met een tic. Hebben ze je dat al gebracht? Ik nam de siphon en maakte een glas voor hem klaar. Geen van ons beiden sprak. De ander had een stoel gepakt en zat in de rook van z’n pijp te staren. Ik stopte ook een pijp.


  En intussen zat ik me af te vragen wat Roodzand hier heenvoerde. Waarom was hij hier naar toe gekomen? Stellig niet om dat glas spuitwater. En verlegen om aanspraak was hij beslist ook niet. Maar waarom dan?


  De twee tjitjaks gingen door met het zoeken naar door de flit hall verdoofde muskieten. Af en toe piepten ze, nauwelijks hoorbaar. Buiten was het volmaakt stil. Nu en dan een licht suizend fladderen van de vleermuizen. Vlakbij een paar krekels die aan het zinderen waren, maar dat hoorde je eigenlijk niet. ’t Was een soort onderstreping van de stilte.


  Ik wierp een zijdelingse blik op de missionaris. Voor me zaten meer dan 20 jaar Nieuw-Guinea. Een onvoorstelbare hoeveelheid wildernis-ervaring. Telkens als ik hem zag voelde ik me een beetje wanhopig met m’n eigen magere kennis van dat land. Nauwelijks een duizendste gedeelte van de ervaring van hem. Wat zo’n man, als hij journalist was geweest, een enorme ...


  En toen was er ineens zijn stem:


  — Zeg, waarom noemde je straks eigenlijk die naam van Reitsma? Ik aarzelde even. Nee... ik kon het hém wel vertellen! Bij hem kon ik rustig al m’n kaarten op tafel gooien. Bij niemand beter dan bij Roodzand.


  — Omdat het geval me interesseert. Nee ... niet alleen interesseert, maar omdat ik iemand heb beloofd dat ik er naar zou informeren. In Holland was een dame die er over begon. Een kennis van hem.


  — Wie?


  — Mevrouw Krayenhof. Haar meisjesnaam is Helleen van Marle. U hebt haar hier stellig ontmoet.


  — Helleen van Marle ... ja, dat was die collega van Saskia en ook een vriendin van Reitsma. Heb je haar ontmoet! Hoe maakt ze het daar? Dat is interessant


  — Ik geloof goed. Ze is getrouwd met een rijksaccountant. Drie kinderen. Kennelijk in goede doen; woont in een flat in Den Haag.


  — Heeft zij je over Reitsma verteld?


  — Ja.


  Pater Roodzand zweeg. Hij dronk met afgemeten teugjes uit het glas en staarde een beetje verloren voor zich uit. En heel zachtjes herhaalde hij toen, ik geloof wel een keer of vier... Helleen van Marle ... Helleen van Marle ... Ineens schreeuwde buiten een nachtvogel, lang, doordringend en sinister. En tegelijk kwam er van heel ver een half onderaards, half bovenaards, gerommel aandrijven.


  — We krijgen onweer vannacht - zei de pater.


  — Ja, ik hoor het. Nou ja, dat kan toch ook niet anders met zulk weer. Opnieuw viel er een vacuum in het gesprek. Het was buiten weer heel stil geworden.


  En toen zei hij: — Hoor eens m’n jongen, ik denk dat je naar Nieuw-Guinea gekomen bent om dezelfde reden als die eerste keer. Om nieuws. Wel, je weet ’t, dit is een nieuw land en een jong land en alles is hier nieuws voor iemand die z’n ogen en z’n oren open heeft. Maar je moet er om denken dat dit land je niet behekst. Het probeert altijd iemand te beheksen en zeker als je van daar komt.


  En met een breed armgebaar wees hij ergens heen dat het Westen wel zal hebben moeten betekenen en waarmee hij Holland bedoelde.


  — Wil je me vertellen wat die mevrouw Krayenhof je over Reitsma heeft gezegd?


  — Met alle plezier! Zo heel veel was het trouwens niet.


  En ik vertelde hem dat er na een lezing, die ik in Delft over het werk van Jungle Pimpernel en de Wisselmeren had gehouden, een dame was gekomen, die me vroeg of ik een ogenblik tijd voor haar had. Ze stelde zich voor als mevrouw Krayenhof. Een klein vrouwtje met een opvallend sympathiek gezicht. Ze vroeg een paar dingen over Nieuw-Guinea, waar ze volgens haar zeggen twee jaar had gewerkt, voor de oorlog. Ze was daar in de verpleging geweest.


  Wel, je kent zulke gesprekken met vijf mensen om je heen; je kunt er nauwelijks enige aandacht aan besteden en je doet voor je fatsoen geïnteresseerd. Ik denk dat ze dat voelde, want ze nam al na een paar minuten afscheid en vroeg of ze eens langs mocht komen, bij me thuis. Ze had namelijk gehoord dat ik binnenkort weer terug ging en wilde me in verband daarmee iets vragen. Ik zei dat ik daar geen enkel bezwaar tegen had. Drie dagen later schreef ze me een kort briefje voor ’t maken van een afspraak.


  Ze was twee uur bij me en ik wist direct dat ze een zeer speciale reden had voor dat bezoek. Het ging om een man die ze daar op Nieuw-Guinea had gekend en die verongelukt was. Bob Reitsma. Of ik die naam al eens eerder had gehoord. Nee, dat had ik niet. Ik kon hem me tenminste niet herinneren. Het leek me nogal een triest geval. Toen ze daar werkte, samen met haar vriendin Saskia Houwing, was uit Holland die BB-ambtenaar gekomen, Bob Reitsma. Hij moet een aardige, geschikte vent zijn geweest, alleen een beetje excentriek. Hij paste niet helemaal in het milieu van het BB. Een buitenbeentje. Maar dat had die zuster Houwing blijkbaar niet gevonden, want ze waren het al gauw aardig met elkaar eens en er zou getrouwd worden. Maar er werd niet getrouwd. Reitsma kreeg een opdracht en dat was geen grapje. Er was te weinig personeel om mee te nemen en hij kreeg de volle laag van Nieuw-Guinea te incasseren. Een heleboel rotzooi en gedonder met een stam, die de vrijheid van de oude adat verkoos en min of meer openlijk de oorlog aan het bestuur verklaarde. Maar hij klaarde het toch op een bepaalde manier en kwam, hoewel doodziek, terug.


  Er waren er die zeiden dat hij beter nooit had kunnen terugkeren, want toen Reitsma de post bereikte was daar geen zuster Houwing meer. Die was juist een paar weken tevoren overleden aan een van die duivelse ziekten waarvan Nieuw-Guinea ’t speciale privilege heeft.


  Er was toen allerlei narigheid geweest. Reitsma was zelf meer dood dan levend komen opdagen en scheen het boekje aardig zoek te zijn. Ze hadden nog geprobeerd hem voor te bereiden en van alles meer, maar hij luisterde naar niemand. En op de een of andere manier is hij weg weten te komen, opnieuw het bos in. Een Ambonees, die al eerder met hem was mee geweest, bleef bij hem, maar kreeg de kans niet z’n baas naar de post terug te brengen. Die Ambonees kwam er levend uit, maar vraag niet hoe. En van Reitsma hoorde nooit iemand meer. Dat was zo ongeveer alles wat mevrouw Krayenhof me had verteld. Ze wees er op dat ze een groot zwak voor Reitsma had gehad en heel graag, zou willen weten of er later, in de oorlog of daarna, nog wel eens iets van hem bekend was geworden. Of ze nog iets van hem hadden gevonden. En zo ja, waar dat was geweest. En ze besloot met me te vragen of ik m’n oren daarvoor eens open wilde houden. Ik zou daar waarschijnlijk veel mensen spreken en misschien ... je kon toch nooit weten ... liep ik tegen iemand aan die er iets over wist. En dat had ik haar beloofd. En omdat het geval van die jonge ambtenaar, die zomaar verdween in het oerwoud en waarvan niemand ooit meer iets had gehoord, me werkelijk was gaan interesseren, had ik die avond zijn naam genoemd. En ik begreep er niets van, zei ik (hoewel dat een leugen was), waarom iedereen toen in alle talen was gaan zwijgen. Wat zat daar eigenlijk achter?


  — Niets ... absoluut niets — zei pater Roodzand. En hij liet er op volgen:


  — Maar dacht jij soms dat het prettig is aan ellendige dingen herinnerd te worden? Wat voor jou een „geval” is, dat is voor hen, voor ons, iets anders. Wij hebben toevallig deze affaire meegemaakt en er was niets romantisch en niets interessants aan. Het was alleen maar heel erg droevig en onmenselijk wreed. Daarom zwegen we, zie je. Nee, je had er niet over moeten beginnen. Je merkte toch wel hoe Hellinga en Van Dijk de pest in kregen? En ik niet minder. Die zaak is afgeschreven. Daar staar een streep onder. Die streep zette God er zelf onder. Die zal het ook meer dan genoeg gevonden hebben. En jij wil er weer een nieuw hoofdstuk aan vastbreien. Want dat wil je toch?


  Ik keek pater Roodzand aan en kreeg eigenlijk nog meer sympathie voor hem dan ik al had.


  — Is het zeker dat hij dood is?


  — Ja. Of zeker ... wat is zeker in een land als dit! Hier is nooit iets zeker, maar menselijkerwijs gesproken is hij dood. Niemand die er hier aan twijfelt. En ... we mogen ook niet hopen dat hij nog leeft, geloof ik. Er is te veel gebeurd.


  Hij zweeg en stopte z’n pijp vol met de beruchte zwarte, zware tabak. En toen begon hij heel langzaam en heel nadrukkelijk te spreken. En ook heel ernstig.


  — Ik ben bang dat je achter deze zaak zal aangaan en dat is niet goed. Er is een heleboel over geroddeld en gefantaseerd. Er zal vast wel een of andere oudgast hier zijn, die je een verhaal ophangt dat spannend genoeg is, maar kant noch wal raakt. En ik zou om geen geld ter wereld willen dat je een idiote geschiedenis ging schrijven over iets dat me ... ons ... een beetje erg dwarszit.


  Hij wachtte even. Buiten rommelde opnieuw de donder. Mijlenver weg, maar luider dan er voor. Daarna werd het opnieuw stil.


  — Luister, ik zal je vertellen wat ik weet. Dat is niet alles, lang niet alles, maar ik geloof niet dat er iemand is die er méér van weet, of het zou Sahalatu moeten zijn. Misschien doe ik er verkeerd aan die kwestie op te rakelen, maar ik ben bang voor je andere bronnen. Het is een lange geschiedenis, m’n jongen, en geen vrolijke geschiedenis. Wat je ermee wilt doen laat ik aan jou over. Tenslotte moeten we in het leven altijd beginnen met de mensen te vertrouwen. Schenk nog eens in.


  En hij begon.
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  Die avond en die nacht hoorde ik de geschiedenis van Bob Reitsma, controleur bij het Binnenlands Bestuur van Nederlands Nieuw-Guinea in het jaar 1937. Heel de nacht, nu eens veraf, dan weer dichtbij, aangolvend, wegtrekkend, was de dreiging van de naderende donderbui, maar het was ochtend eer hij losbarstte.


  Een heel vreemd, huiveringwekkend vreemd verhaal. Vreemd zelfs voor een land als Nieuw-Guinea, waar dingen gebeuren waarvan men in Nederland niet droomt. Toen pater Roodzand opstond waren de flessen spuitwater leeg. En de hut was gevuld met dikke blauwe tabaksrook.


  Ik was in m’n leven nooit minder slaperig dan die morgen. Ik stond de bejaarde pater na te kijken, toen hij naar z’n eigen huisje ging. Het ochtendlicht haakte zich vast in zijn lange zwarte haar en zoals hij daar ging deed hij me denken aan een profeet. Hij had iets aartsvaderlijks over zich. En hij was de personificatie van een goed mens.


  Het begon langzaam te regenen. De laatste vleermuizen wiekten terug naar hun slaapbomen. De dag begon, maar voor het helemaal licht was kerfden rosse en blauwe bliksemstralen over het dal en daverde de donder er achteraan.


  Hier volgt de geschiedenis van Bob Reitsma, controleur bij het BB, zoals die me in die nacht werd verteld. Ik kreeg geen volledig verhaal van pater Roodzand, maar ’t was meer dan voldoende om dat in de weken daarna, toen ik rondzwierf langs de kust van tanah papoea, aan te vullen met gegevens, die me in allerlei vorm werden verstrekt op voorspraak van Roodzand. Daar was het afgebroken rapport van Reitsma zelf. Daar waren de aantekeningen van wijlen Paul Nyhoff, de zendeling met wie Reitsma vrij veel gesproken had. Daar waren allerlei journaals en bescheiden die direct of indirect op deze zaak betrekking hadden en daar waren tenslotte de wel zeer belangrijke mededelingen en beschrijvingen van Sahalatu, de Ambonees, die Reitsma tot het laatst trouw bleef. En hoe!


  Hier is de geschiedenis. Een geschiedenis die zich heeft afgespeeld op het vooroorlogse Nieuw-Guinea. Nu zou zoiets waarschijnlijk niet meer mogelijk zijn. Ofschoon . . . dat stuk rimboe in de Pacific is zo ontzaglijk groot, zo onbekend nog, zo vreemd, dat je altijd voorzichtig moet zijn met uitlatingen ten aanzien van mensenkracht in zoiets ónmenselijk wilds en ruigs als het oerwoud.


  



  Herfst 1936. Een kleine bestuursvestiging aan de Zuidkust tussen Digoelrivier en Lorentz-rivier. Als middelpunt het huis van de assistent-resident, waaraan vele en velerlei vergeefse pogingen waren gedaan om het enig magistraal aanzien te geven, en enkele tientallen woningen voor de rest der kolonie, bestaande uit ’n paar BB-ambtenaren, twee gouvernementsartsen, een pater, een vertegenwoordiger van het copra-fonds, die zelf niet wist wat hij daar precies deed en wat ambulante lieden. Verderop, meer landinwaarts, de kampong. Aan die post was niets bijzonders. Ze was precies zoals alle andere posten aan de Noord- en de Zuidkust. Nogal vervelend. Bewoond door mensen die voor een deel naar de dag toe leefden dat ze dit Godverlaten land vaarwel zouden mogen zeggen; voor een ander deel door mensen die door de jaren vergeten waren te verlangen naar Europa. En voor een deel door een soort gedrevenen, bezetenen die niet meer terug wilden.


  Een gemeenschap die voort ebde in halve vergetelheid. Niemand stelde veel belang in die gemeenschap. Zeker het moederland niet. En evenmin Batavia of Den Haag, twee namen die een bepaald opperbestuur suggereerden. Maar dat opperbestuur manifesteerde zich uitsluitend in de vorm van brieven en rapporten. En in de vorm van verzoeken van het Bureau voor Statistiek. Soms was er ineens een opleving van de belangstelling. Maar de kolonie was allang immuun geworden voor die koortsachtige opwinding in bepaalde brieven uit Batavia of Den Haag. Men kende dat. Men had ervaring. Men wist dat zoiets nooit langer duurde dan drie brieven. Of vier. Daarna volgde weer de vergetelheid.


  De gesprekken in de huizen van de post waren iedere avond van iedere dag precies aan elkaar gelijk. Ze gingen over de KPM-boot, die nog zo en zoveel dagen zou wegblijven. En voorts in ongeveer deze rangorde: de malaria, de slechte kwaliteit van ’t exportbier en de jenever, textiel, conserven en de mode. Dat laatste onderwerp was overigens uitsluitend voorbehouden aan de vrouwen van hen die daar ’t imperium vertegenwoordigden. Het kon een hele avond vullen, met kritiek en lof over een nieuw model van een modekoning, waarvan een afbeelding stond in het Algemeen Handelsblad (drie maanden oud).


  Iedereen was daar min of meer gewichtig, of maakte zich gewichtig. Dat was logisch. De vergetelheid dwong hen er toe; het was de absoluut noodzakelijke morele zelfverdediging.


  De KPM-boot, die altijd een middag, een avond en een nacht overbleef, was de periodieke leverancier van maandelijkse opleving. Men leefde in zeker opzicht op die KPM-boot. Ze was de beschaving. Ze was de wereld. Bijna de complete kolonie was dan die middag, die avond en die nacht aan boord. En van de kapitein, de stuurlui en de machinisten hoorden ze dat de wereld nog draaide. Ze kregen het laatste nieuws, zij het niet helemaal kersvers, en ze hoorden de laatste schandalen uit Batavia of van waar dan ook uit het koninkrijk aan de evenaar. En daar waren de nieuwe kranten en tijdschriften. En blikjes en andere dingen van familie of vrienden in Holland, die zich bij tijd en wijle uitsloofden om toch maar te laten zien dat ze vader en moeder, oom en tante, of neef en nicht werkelijk nog niet waren vergeten. Nee, nog niet helemaal. En toen was Bob Reitsma gekomen.


  Het had iets van een sensatie gehad, de komst van die nieuwe adspirant-controleur. Dat kwam ook, omdat de komst door een paar geruchten en sterke verhalen vooraf was gegaan. Een van de gouvernementsartsen had een kennis in Leiden en die kennis had hem uitvoerig over die nieuwe geschreven. En uit die correspondentie bleek dat het een rare vent was.


  Het viel wel mee. Dat vond iedereen vanaf het ogenblik dat Reitsma van dat KPM-schip afstapte en z’n intrek nam in het huisje van z’n voorganger, die het geluk had gehad voor een plaatsing ergens anders in de Oost in aanmerking te komen. Maar de dames van de post hadden toch met iets van verbijstering naar de adspirant-controleur gekeken, die eerder de indruk van een goedgeklede Olympiade-hardloper maakte dan van een ernstig indoloog. Hij zag er opvallend jong uit, zelfs voor z’n zes en twintig jaren. De eerste indruk was: nogal eigenwijs, nogal gereserveerd, nogal exentriek.


  Dat was ook vrijwel de indruk bij de mannen van de post. Die Reitsma viel nog buiten het normale BB-formaat. Hij rook te veel naar Holland, naar kou en wind. Maar wat erger was: hij maakte de indruk niet voor z’n toekomstige werk geschikt te zijn. Hoe kon een man dat zijn, die een zilveren kettinkje om z’n rechterpols droeg en van boord stapte met een opvallend laag uitgesneden Schillerhemdje? En die een indruk maakte alsof hij al tien jaar tropen in z’n zak had zitten?


  De algemene opinie was dat Bob Reitsma bij het BB wel niet z’n pensioen zou halen. Hij was vast geen blijvertje. Men had hier een ander soort mannen nodig. Zeker geen man die, alvorens uit het Westen te vertrekken, eerst nog een paar maanden in Frankrijk ronddoolde, om museums en kerken af te lopen. En wie weet waarvoor nog meer. En die als voornaamste bagage scheen te beschouwen een idioot grote grammofoon en een paar kisten met boeken over schilderkunst, architectuur en filosofie. Met afgrijzen en minachting nam de kolonie er kennis van. Deze man moest wel zeer wereldvreemd zijn. Daar zou een daverende catastrofe op volgen. En men verwonderde er zich over dat die Reitsma geen vegetariër was, geheelonthouder en theosoof.


  Zijn directe chef, Hellinga, sprak een paar maal met hem en kwam tot de overtuiging dat het alles nogal meeviel. Reitsma was aanzienlijk minder gek en wereldvreemd dan de geruchten zeiden. Hij bleek een gezonde en nuchtere kijk op allerlei dingen te hebben en Hellinga was alleen maar bang dat z’n jongste aanwinst niet geschikt zou blijken te zijn voor het zware tourneewerk.


  In het jaar dat volgde maakte Reitsma twee tournees en hij kwam met vlag en wimpel door z’n examen. Het waren nogal zware tournees, door gebied waar het verre van rustig was. Hij bleek het echter te kunnen klaren, bewees dat hij een beste loper was, en kwam fit op de post terug. En daarna werd Reitsma aanvaard en iedereen vergat die aankomst.


  In die dagen wist eigenlijk niemand veel van Reitsma’s leven in Holland af, maar daar had men ook geen belangstelling voor. En al hadden ze die belangstelling wel gehad, dan nog zou de buit schraal geweest zijn, in geen enkel opzicht belangwekkend of pikant.


  Bob Reitsma was een wees: zijn ouders waren een jaar na z’n geboorte gescheiden. De moeder stierf drie jaar later en zijn vader, hoofdambtenaar bij Rijkswaterstaat, liet de opvoeding van het enige kind aan zijn ongetrouwde zuster over. Twee jaar later stierf ook de vader.


  Die tante kweet zich naar behoren van haar taak. Zij was vrij bemiddeld en zelf beschikte Bob eveneens over enig kapitaal. Hij doorliep de HBS, en ging indologie studeren. Hij had de uitgesproken wens bij het Binnenlands Bestuur in Nederlands Indië tewerkgesteld te worden.


  De ongetrouwde zuster deed precies wat ze doen moest, maar de gevoelens die ze voor haar neef koesterde varieerden van verplichte sympathie tot lichtelijke onverschilligheid. Al heel gauw had de jongen dat ontdekt en hij paste er voor op, op de een of andere manier die sympathie te ontwikkelen of aan te wakkeren. Daarvoor was hij enerzijds te trots, anderzijds te gesloten.


  En zo waren die jaren voorbijgegaan. Hij had het goed, maar van zelfs enige surrogaat-ouderliefde was geen sprake. Nooit werd dat onderwerp aangeroerd. Het was een soort verbond, onuitgesproken maar bezegeld.


  Eenmaal had hij een vriend gehad, maar door een vervelende geschiedenis, een meisje-perkara, raakt die vriendschap uit en een andere vriend kwam er niet. Hij was een beetje eenzelvig, voelde het gemis van vrienden schijnbaar niet, en verdeelde z’n vrije tijd tussen lezen en het bezoeken van tentoonstellingen en musea. Hij had een artistieke inslag, maar bezat zelf geen enkel creatief talent. Een half jaar voor hij z’n studie beëindigde overleed de tante. Hij vond het jammer, maar zag geen kans er een traan om te laten.


  Een goede kennis was van hem heengegaan. Niet meer. Hij regelde de zaken, studeerde af en vroeg op het Departement van Koloniën uitzending naar Nieuw-Guinea aan. Een nogal absurd verzoek, vond men daar, maar hij kreeg de verzochte toestemming. Aanvragen voor Nieuw-Guinea waren witte raven. In Batavia zouden ze hem wel verder de weg wijzen.


  Hij maakte, alvorens passage op de Indië-boot te boeken, een vrij lange reis door Frankrijk. Het is waarschijnlijk dat hij daar de gelukkigste weken van z’n leven doorbracht. Hij genoot van die schatkamer der westerse cultuur, waarvan Frankrijk nog altijd het grote reservoir vormt, en had een diepe vreugde aan glas in lood, aan schilderijen, aan kerken en kathedralen. Hij moet instinctief gevoeld hebben dat dit niet spoedig terug zou komen. Wellicht nooit meer.


  Uit een groot aantal aantekeningen, die men later in z’n barang aan trof, blijkt met hoeveel enthousiasme hij van dat alles kennis nam en het onderging.


  Hij nam een deel van z’n boeken mee, z’n grammofoon (Debussy, Ravel, Stravinsky en Tschaikowski), wat andere persoonlijke dingen en reisde af. Dat was op een herfstmorgen, zo koud en klaar en licht als was heel de wereld in cellofaan gepakt. Twee bekenden van hem stonden op de steiger: de man van z’n kostjuffrouw in Leiden en z’n boekhandelaar.


  Na een maand was hij in Batavia, en het Departement regelde alles vrij snel. Nieuw-Guinea ...? Graagl Zo spoedig mogelijk zelfs, voor die Reitsma zich soms bedacht.


  De aankomst op de post aan de Zuidkust was geen succes en het zou onjuist zijn te beweren dat hij kwam en overwon. Maar zoals gezegd: na een jaar was hij al heel aardig ingeburgerd en hoewel menigeen hem nog wel een „typische vent” vond, hij zou zich wel redden. Temeer omdat Hellinga dat zei. Wat Hellinga zei gold als ex cathedra. Die had zich nog nooit in een ambtenaar vergist. Hij had een seismografische feeling om z’n personeel op karakter en bekwaamheid te testen.


  En toen was die geschiedenis met Saskia Houwing begonnen.


  Ze werkte daar al een jaar voor Reitsma opdaagde als verpleegster en als een bijzonder aardige bovendien. Iedereen op de post mocht zuster Houwing graag en zelfs de scherpste tongen, die van de roddelaars van huis uit, hadden op Saskia Houwing weinig aan te merken.


  En dat zou ook niet zo eenvoudig geweest zijn. Ze was niet een van die drukke, bazige, hyper-geëmancipeerde en onafhankelijk doende jonge vrouwen, maar alleen een intelligent, vriendelijk en goedhartig zustertje. Met een behoorlijke dosis energie en moed en niet zonder een zekere dosis avonturiers-geest. Dit laatste had haar, tegen de wil van haar ouders, naar Nieuw-Guinea gevoerd. Mét het besef dat daar belangrijk werk te doen was.


  Saskia kleedde zich goed en er was geen kans dat ze niet op de een of andere dag tegen een geschikte kerel zou oplopen. Daarvoor had ze, hoewel vrij klein van stuk, een veel te aardig figuur, veel te aardige ogen en was ze veel te levenslustig. En bovendien, daarvoor was ze te verstandig.


  Ze werkten er met z’n tweeën, Saskia en zuster Van Marle. Helleen van Marle was twee jaar ouder en ze konden uitstekend met elkaar overweg. Dokter Van Dijk, arts en toean besar van het barakje, werkte graag met deze twee assistenten en de gevoelens waren wederkerig. Een der gevolgen hiervan was dat de medische dienst op dat deel van de kust beslist niet de beroerdst marcherende instelling was.


  Een week na aankomst van Reitsma was er een feestje bij Hellinga thuis. Zulke avondjes droegen de naam van „parties”. Men deed z’n uiterste best om zo’n „party” cachet en sfeer te geven en je moest eigenlijk voor deze pogingen wel respect hebben. Hoé kinderlijk de imitatie van een Hollands „avondje” dan ook was.


  Op die eerste „party” maakte Reitsma kennis met zuster Houwing. Scherpe ogen zouden die eerste keer al hebben gezien dat Saskia en Reitsma elkaar op een zeer speciale manier aanzagen. Dat is slechts gedeeltelijk waar. Alleen Reitsma zal dit gedaan hebben. Er ontstond vrijwel direct contact tussen zuster Houwing en Reitsma en hoewel de post eigenlijk vond dat de laatste wel wat heel hard van stapel liep, niemand had er in feite bezwaar tegen. Ze waren allebei jong en tenslotte was het verstandig om als jonge kerel niet te lang vrijgezel te blijven in dat hete klimaat van zo’n godverlaten oord. Dat werkte de excessen maar in de hand.


  Bob Reitsma had geen haast in de normale betekenis van het woord, maar in één bepaald opzicht toch wel. Hij had namelijk de verbijsterende ontdekking gedaan dat hij 26 jaar lang niet geweten had wat je voor iemand kan voelen van een andere sekse. Afgezien dan van bepaalde, niet al te diepgaande emoties en een enkele vluchtige jeugdliefde. Het is niet juist zijn gevoelens ten aanzien van Saskia Houwing „verliefdheid” te noemen. Ze rankten aanzienlijk dieper in het hart van Reitsma. Hij bleek een ware honger naar liefde te hebben, zo al geen geeuwhonger. Heel dat braak- en leeggebleven hart, heel dat vacuüm, stroomde ineens vol. En niet alleen vol, maar boordevol.


  Saskia schreef ’t nieuws aan haar ouders in Holland en er was van die zijde geen enkel bezwaar. En dus zou er over vier maanden een huwelijk op de post zijn.


  Voor Saskia braken drukke dagen aan. Er moest wanhopig veel klaargemaakt worden en het regende bestellingen in Holland, die met de eerst vertrekkende boot worden meegegeven. Saskia ondervond intussen alle hulp van de dames op de post, maar de meeste van Helleen van Marle, die in de loop van dat jaar een even goede vriendin van Reitsma was geworden als van Saskia. Haar was de eer te beurt gevallen Saskia’s bruidstoilet te maken.


  De kleine bungalow werd klaargemaakt en Hellinga scheen zich uitgelaten te hebben over een spoedige promotie van Reitsma. Dat zou een mooi ding zijn: trouwen en promotie in uitzicht.


  Maar een maand voor het huwelijk werd Saskia ziek. Eerst de normale periodieke malaria-aanval, maar daarna iets waarvan Van Dijk alleen zag dat het dicht in de buurt van longontsteking was. Aanvankelijk liet alles zich niet zo ernstig aanzien, maar Van Dijk was niet gerust. De constitutie van Saskia was nu eenmaal niet zo geweldig robuust en hij eiste van haar dat ze ging liggen. Dat was een bittere tegenvaller, maar Van Dijk kreeg z’n zin. Over een paar weken zou ze wel weer beter zijn, zei hij met een voor zijn doen opvallend optimisme, en tenslotte was ’t toch geen man overboord als dat huwelijk twee weken of een maand later plaatsvond? Ze hadden samen nog een onafzienbaar lang leven voor de boeg. Een leven van jaren. Wat betekende daarop een paar weken!


  En toen kwam op een avond Jolly, de papoea-boy van Hellinga de veranda van Bob Reitsma oplopen. Of toean even naar toean besar wilde komen. — Ja, hij zou direct komen.


  Hij deed een schoon hemd aan en liep naar de heuvel waarop de witte ambtswoning van de assistent-resident stond, omspoeld en overstroomd door het donkere licht van een snel blussende zon.


  3


  



  



  



  



  Assistent-resident Hellinga zat achter z’n bureau, half in de lichtkegel van een ouderwetse schemerlamp die achter hem stond. Het viel Reitsma op dat hij er nog ouder uitzag dan gewoonlijk. Nog taniger, nog verdroogder, geler en verdorder.


  Hellinga wees hem met een verstrooid gebaar een stoel en ging vervolgens met z’n werk door. Er lagen smerige, door vocht en ouderdom half verteerde en vermolmde rapporten voor hem, drie of vier grote stafkaarten en dan de bekende rekwisieten op het bekende bureau. Reitsma kende dat kantoor en dat bureau heel goed. Hij was hier al zo vaak geweest.


  Hij had zich natuurlijk afgevraagd waarom Hellinga hem had laten roepen, maar er verder weinig aandacht aan geschonken. Het was heel normaal als de baas je op ongelegen ogenblikken riep. Die hield er nu eenmaal geen afgepaste kantooruren op na en nam als vanzelfsprekend aan dat zijn ambtenaren ’t daarmee eens waren.


  Het was doodstil in het huis. Buiten hoorde hij de troep kale, armetierige dingen die ze hier de naam kip gaven, krabben en ruziën. Een scheepsklok, afkomstig van een al lang geleden uit de vaart genomen KPM-boot, tikte bedaard en nadrukkelijk de tijd. De kaarten kraakten en ritselden onder de handen van Hellinga.


  En toen kreeg controleur Reitsma ineens ’t gevoel dat Hellinga anders was en anders deed dan gewoonlijk. Hij zou niet kunnen zeggen waaruit dat bleek, maar er was iets aan hem dat hij niet helemaal kon thuisbrengen. Maar het bleef allemaal vaag en onduidelijk en het was veel te warm in die kamer om er je hersens mee te vermoeien.


  Met een bruuske beweging schoof Hellinga ineens de kaarten over elkaar, sloeg een rapport open en een ander nogal demonstratief dicht, en begon zachtjes in zichzelf te vloeken. Met steeds meer belangstelling sloeg Reitsma hem gade. Er was absoluut gedonder met de een of andere kwestie.


  Er was gedonder, maar het kwam uit een geheel andere hoek dan de controleur verwachtte.


  — Lees dat eens, Reitsma.


  Hij nam de brief die Hellinga hem aanreikte, en keek naar de naam van de afzender. Die was van Nyhoff, de enige zendeling van de post bij de Lorentz-rivier. Hij had hem eenmaal ontmoet; een pienter, geschikte, maar vroeg oud geworden man. Hij nam vlug kennis van de inhoud en die inhoud boeide hem steeds meer. Dominee Nyhoff zat daar in moeilijkheden en in niet geringe ook. De bevolking was bezig een uitgesproken agressieve houding aan te nemen en er scheen een massa zwarigheid in het binnenland te zijn. Nyhoff zelf was ziek en miste, naar hij schreef, de kracht in te grijpen. Hij vroeg hulp, maar die hulp moest zo snel mogelijk komen. Liever over twee weken dan over twee maanden. Er werd zwaar gesneld in de directe omgeving van de post en er waren aanwijzingen die wezen op niet minder dan een openlijke verklaring van vijandschap aan de zendeling, diens twee goeroes en de gedoopte leden van de stam.


  Toen Reitsma de brief had gelezen legde hij hem op het bureau en keek Hellinga aan. Hij merkte nu pas dat die hem aandachtig zat te observeren.


  — Is dat duidelijk, Reitsma? — vroeg Hellinga.


  Hij knikte.


  — Jazeker, het oude liedje ... daar zullen we dus heen moeten. Hellinga stak een sigaret op, blies de rook in een lange, dunne straal voor zich uit (een rokende mummie, dacht de ander) en zei: — Dat is niet alles. Een uur geleden viel Daniël Nussy hier binnen. Kwam zó van de post van Nyhoff en vertelde me dat ze Hakatita, die ene goeroe, volgens alle regelen der kunst hebben vermoord. Op een beestachtige manier. Tupusouw, die andere, durft het huis van Nyhoff niet meer uit en Nyhoff zelf heeft al driekwart de kraaienmars door de malaria geblazen. Zo staat dat zaakje, Reitsma. Een heleboel ellende en rotzooi. Het spelletje is weer eens begonnen en we zullen wat moeten doen. En gauw ook.


  — Ja, dat zal wel, — zei de controleur.


  Het werd weer stil. De man achter het bureau scheen haast te hebben z’n sigaret in zo snel mogelijk tempo op te roken, en die er vóór zat vroeg zich af in welke richting het gesprek zich nu zou gaan ontwikkelen. En toen begon Hellinga snel te spreken. Hij wilde zich duidelijk ontlasten van een vervelende zaak, die hoe eer hoe beter maar voor de heren moest komen.


  — ’t Spijt me als de hel, Reitsma, maar jij zal er heen moeten. Ik vind het verdomd vervelend want ik weet dat ’t je bar ongelegen komt. Maar ik heb geen keus. De andere jongens zijn weg, Heeroma ligt met zwartwaterkoorts en Van Straelen kan ik natuurlijk niet sturen, dat weet je zelf. Jij bent de enige die ik heb.


  Hij zweeg even. Om daarna weer snel, haast gejaagd, door te gaan.


  — Ik zou natuurlijk iemand uit het Noorden kunnen laten overkomen, maar je weet dat ik daar de dood aan heb gezien. En dat zou ook veel te lang duren. Ik kan niet zeggen dat ik zo wild op die Nyhoff ben, maar we moeten hem helpen. Hij zit daar lelijk in de vuiligheid. Ik hoef jou daar niets van te vertellen.


  — O nee ... ik ken dat, mijnheer Hellinga.


  Reitsma zei die laatste woorden op een toon van „Het is vandaag warm weer, meneer.” Hij was zichzelf volkomen meester en maakte zelfs bijna een ongeïnteresseerde indruk. Hetgeen overigens uitsluitend pose was. Z’n gedachten schoten in die ogenblikken als raketten door z’n brein. Gedachten aan Saskia ... aan het huwelijk ... aan de barak ... aan Saskia ... een tournee ... een barak .. . plannen .. . plannen ...


  Hellinga sloeg hem aandachtig gade. Hij stak een nieuwe sigaret op aan de oude en drukte het peukje nadrukkelijk uit.


  — Ik wou dat ik dat allemaal een maand later had gehoord, Reitsma, want ik weet dat dit zaakje jou bar slecht gelegen komt. Het is geen kwestie van een paar dagen, dat begrijp je wel. Dat worden weken, misschien wel maanden, je kunt het van tevoren nu eenmaal nooit bekijken. En jij zit met die trouwerij.


  — ’t Beroerdste is dat Saskia ziek is.


  — Ja, dat is dubbel beroerd.


  Hellinga begon zachtjes met z’n knokkels op het bureau te trommelen. Hij keek het raam uit. Buiten was het nu bijna donker.


  — Als je vindt dat je onder deze omstandigheden niet weg kunt gaan, Reitsma, wil ik toch wel iemand van het Noorden laten komen. Het is tenslotte wel te regelen. Jij kunt dan altijd nog gaan. Later ... over een maand of zo. Ik begrijp wel dat dit bijzondere omstandigheden zijn en . ..


  — Nee, ik denk er niet aan mijnheer, natuurlijk ga ik er heen.


  Reitsma zei het nogal hard. Hij vond z’n eigen stem heel vreemd.


  — Ik stuur je niet met plezier weg, Reitsma.


  — Dat weet ik, mijnheer. Maar het moet toch gebeuren en het is m’n werk. Er is geen enkele reden waarom ik niét zou gaan.


  — Behalve dan je huwelijk.


  — Dat is geen reden. Dat kan later.


  Het klonk allemaal zo gewoon, zo vanzelfsprekend en zo logisch. Het kón ook natuurlijk allemaal later. Maar Bob Reitsma wist dat hij deze tegenvaller wel degelijk zou moeten verwerken en dat het hem allemaal koud op z’n dak viel. Hij voelde z’n hart kloppen en hij had het een beetje benauwd. Het was ook zo warm in het kantoor.


  Hellinga boog zich over de kaarten en begon de controleur de situatie uit te leggen. Een heleboel technische en zakelijke gegevens. Hellinga kende het district en hij was enkele malen op de plaats geweest waar Paul Nyhoff nu op een blank gezicht lag te wachten.


  Hij sprak een half uur lang en toen wist de ander waar hij aan toe was. Hij zou over drie dagen vertrekken. Met vier Ambonese politie-agenten en tien papoea-dragers.


  — Je krijgt Sahalatu ook mee, — zei Hellinga.


  Reitsma keek op. Dat was de eerste prettige mededeling die hij hoorde. Maar een heel prettige.


  — Dan redden we het wel; Sahalatu telt voor tien. Hij is de beste man die we hier hebben.


  De controleur stond op.


  — Mag ik nu gaan, mijnheer? Ik wilde nog wel even naar Saskia en anders ben ik te laat. Na 9 uur wil dokter Van Dijk geen bezoek meer hebben.


  — Ga je gang. Kom morgenochtend om 9 uur hier, dan praten we de boel eens rustig helemaal door. En we kunnen zien wat je mee moet nemen. Onderschat dit zaakje niet; je kent die heren daar en als de duivel eenmaal los is ben je nog niet met ze klaar.


  Reitsma glimlachte.


  — Ik heb al een beetje ervaring, mijnheer, en daarbij ... ik heb haast. Ik zal zo economisch mogelijk werken. Voor het Bestuur en — hij glimlachte een beetje stroef ... — voor mezelf ditmaal.


  Hij ging weg.


  De assistent-resident begon een pijp te stoppen en overdacht voor de zoveelste maal die dag de gehele affaire van begin tot eind. Hij dacht aan het gesprek met pater Roodzand, die middag, en hoe die hem had gezegd dat het een beetje onmenselijk was en dat er een manier moest worden gevonden dat zuster Houwing en Reitsma eerst konden trouwen. Je kon niet té veel eisen van de offervaardigheid van je ambtenaren. En hij dacht aan dokter Van Dijk, die gezegd had dat Saskia hem eigenlijk helemaal niet aanstond. Er waren een paar symptomen die hij niet kon thuisbrengen omdat hij weer eens niet over de juiste preparaten beschikte. En hij had geweigerd om positief ja of nee te zeggen, toen Hellinga hem op de man af vroeg of hij Reitsma dan wél of niét zou sturen. Ze hadden elkaar nijdig aangekeken en het gevoel gehad, de dokter en de bestuursambtenaren, dat er ergens iets niet klopte. Dat ergens een fout gemaakt werd. Maar Nyhoff zat daar alleen in een vijandig gebied en er moest worden ingegrepen. En Hellinga had besloten Reitsma bij uitzondering na die expeditie voor bevordering voor te dragen. En tenslotte ging Sahalatu mee.


  



  Hij zag er tegen op als een berg om het Saskia te vertellen, maar hij wist dat daar geen ontkomen aan was. En hoe eerder het was gezegd, des te beter. Ze zou trouwens toch direct merken dat er iets met hem was.


  Ze zat rechtop in het bamboe bed en hij merkte, nu het gele licht van de olielamp haar omstraalde, hoe mager ze de laatste weken was geworden. En vandaag weer magerder dan gisteren.


  Hij kuste haar en ze kuste hem terug. En toen ze in het licht zijn gezicht zag vroeg ze: — Is er iets, Bob?


  Hij probeerde zo ongedwongen mogelijk te lachen en deed hopeloze moeite zich de volgorde van de verdraaide en extra onschuldig voorgestelde feiten, die hij buiten uit z’n hoofd had geleerd, te herinneren. Maar het was of er klei en leem in z’n kop zat. En toen hij haar daar zag zitten, mager en lief, en met de onnatuurlijk glanzende donkere ogen, wist hij dat er geen lor terecht zou komen van dat bedachte plan der gecamoufleerde feiten. En hij keek haar ongelukkig en wanhopig aan.


  Hij wist dat hij verdriet ging doen en hij deed alles liever dan juist dit. En in dat ogenblik drong het hevig en klaar tot hem door dat hij toch verschrikkelijk veel van haar hield. En dat zij het beste was dat hij bezat. En juist haar ging hij nu een bittere teleurstelling bezorgen. Voor een stel smerige moordenaars; voor een bende papoea-binatangs; voor dit rotland.


  En door al dat harde, teleurstellende en bittere heen lachte Saskia hem ontwapenend toe en ze streelde z’n hand en vroeg hem: — Wat is er ... herrie met de jongens gehad?


  In minder dan dertig seconden had hij haar alles verteld.


  Haar ogen waren nog groter, donkerder en glanzender geworden. Eerst dacht hij dat ze zou gaan huilen. Maar ze ging niet huilen. Ze ging lachen. Heel lief en juist helemaal niet bedroefd. En hij ging er steeds minder van begrijpen. Deed het haar dan zó weinig?


  — Maar ik heb nog niet hoeven te beslissen, Saskia; Hellinga zei dat er nog een andere mogelijkheid was; en ik moet eerlijk zeggen dat ik er eerst nog eens rustig over moet slapen. Tenslotte kan ik over een maand ook nog gaan.


  Hij wist dat hij stond te liegen maar het was de laatste poging de pil te vergulden.


  Langzaam verdween de lach van haar gezicht. Het werd een ernstig gezicht en wat ze daarna zei was óók ernstig.


  — Dat zou desertie zijn, Bob, zoiets kan jij nooit doen.


  Hij probeerde zich op te winden, maar het lukte niet. Hij probeerde te doen alsof hij kwaad op haar werd, alsof zij ongevoelig was. Maar hij was altijd al een slecht toneelspeler geweest.


  — Dus jij vindt dat ik moet gaan?


  — Ik denk dat jij allang zelf besloten hebt om te gaan, Bob. En we kunnen toch wel wachten, die paar weken, die ene maand? Ik ben dan weer helemaal beter en je zou het jezelf en mij nooit vergeven als je niet ging. Ik ken je veel beter dan je jezelf kent, Bob. Er is hier geen keus. Het is je werk. En voor deserteur ben je nu eenmaal niet in de wieg gelegd.


  — Goed, dan gaan we.


  — Dat wist je al direct, bedrieger!


  Ze lachten allebei.


  En ze begon over iets heel anders te praten. Over de uitzet, die nog lang niet volledig was en die, naar ze vreesde, ook niet helemaal volledig zou zijn, voor de trouwdag. En over het feest. Er zou van alles moeten zijn. Er kwam een kist met champagne en een andere met fijne oude wijnen van Kempinsky uit Amsterdam. En een heleboel bijzondere dingen in blik. Er zou op de post nog maandenlang over worden nagepraat. Het werd een onvergetelijke dag.


  Bob Reitsma luisterde en deed verwoede pogingen om dat andere uit z’n gedachten weg te dringen. Maar er bleef iets haken, hij kon zich niet helemaal vrij maken van dat gesprek met Hellinga. Die had ’t wel gehad over weken, maar ook het woord maanden genoemd. En hij wist dat ’t natuurlijk evengoed weken als maanden konden worden. Tijd was in dit land zo iets heel anders dan daar, in Holland.


  En zij praatte maar door. Over zijn pak en haar bruidstoilet. Het zou iets heel aparts worden en Helleen kwam iedere dag met nieuwe ideeën en voorstellen. Het leek wel of Helleen ging trouwen! Nu, dat beleefden ze hier ook nog wel. En dan zou zij Helleens bruidstoilet maken. En ze moesten toch maar zo’n modern tropenmeubilair aanschaffen. Als je niet direct iets goeds nam kwam je daar later zo moeilijk meer toe, dat zag je toch altijd om je heen?


  Ja, hij vond het ook. Hij luisterde aandachtig en was ’t allemaal met haar eens. Maar Hellinga’s stem was er ook steeds en ook Hellinga’s gezicht, verdroogd en geel als ivoor. En die had het woord maanden genoemd.


  Ze kusten elkaar toen het tijd voor hem was om te gaan. En ze zei: — Als het langer duurt dan een maand komen we daar óók wel overheen. Ik geef je wel wat van me mee, dat je me daar niet vergeet. Dat schoot me straks ineens te binnen.


  — Wat dan?


  — Een zakje Afrikaantjeszaad. Misschien moet je wel een hele tijd op die post daar blijven wachten. Dan zaai je het uit en als het opkomt weet je dat ik bij je ben. Maar je vindt dat misschien kinderachtig en sentimenteel?


  Hij voelde dat hij gauw moest weggaan, want hij kreeg het warm en benauwd, ofschoon het koel was in de kamer van Saskia.


  Hij wuifde haar gedag en ze wuifde terug toen hij bij de deur was. Ze lachte en het laatste wat ze hem na riep was: „deserteur!” Hij liep naar zijn kleine huisje en ging aan het wankele bureautje zitten dat hij van z’n voorganger had overgenomen. Hij was blij dat hij alleen was en begon alles te overleggen. Hoe licht en hoe gemakkelijk had ze het opgenomen. Ze had precies andersom gereageerd als hij had verwacht. Ze was een prachtmeid.


  Hij flitte de kamer, deed olie in de lamp en ging zitten roken. Hij was in gedachten al op tournee en bij Nyhoff. Die had het nu niet gemakkelijk. Die zat lelijk in de puree. Het waren daar nog halve wilde dieren en soms erger. Het zou nog niet eens zo heel eenvoudig zijn dat zaakje te klaren. Natuurlijk lukte het wel, hij kende de manier zo langzamerhand, en dan ... hij kreeg Sahalatu mee. Dat was een belangrijk ding. Met Sahalatu erbij kon er niet veel gebeuren. Hij was niet alleen soldaat en rimboeloper maar ook een halve tovenaar. Dat had hij op die eerste tournee wel gemerkt, toen hij een paar maal lelijk in de knoei had gezeten en de Ambonees hem er heelhuids uithaalde. Maar dat dit allemaal nu niet een maand later was gekomen. Dan waren ze getrouwd en was alles veel gemakkelijker geweest. Nee ... Saskia kon nu wel lachen en deze strop min of meer en bagatelle beschouwen, het was een lelijke streep door de rekening.


  Hij pakte een stuk papier, nam z’n vulpen en trok drie verticale lijnen over het blad. Tussen die lijnen ging hij alle dingen opschrijven die hij op zijn derde tournee nodig zou hebben.
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  Eerst was er de wit-grijsachtige zee geweest. Wit als poedersuiker en grijs van zon, die hen de hele dag volgde en van de „Prinses Juliana”, de kleine motorboot, een braadslee had gemaakt. Daarna kwam de grote delta van de Lorentz-rivier en nóg later voerde het stalen vaartuigje hen dwars door en over de enorme wierbedden. Dat wier deinde en veerde onder hen, met soms even, een deel van een seconde, de glinstering van een snelle vis tussen de vingers en armen van dat zeebos. Maar de mannen keken er nauwelijks naar.


  En toen was daar de rivier, de grote, machtige kali die de naam van Lorentz droeg. De kali, één der kalis, die in het ruige, wilde binnenland ontspringen. Ergens bij een in witte mist verloren bergpiek. Ergens tussen barbaarse toppen en plateaus. Ergens in het stenen hart van de aarde der papoeas. Ergens in die onbekende, vreemde, ongeziene wereld van het Nassaugebergte, het Oranjegebergte, het Sterrengebergte. Ergens bij de sneeuw, die achter en boven het oerwoud ligt. De laatste grens tussen het groen der jungle en de kleurloze ruimte van de kosmos. Ergens bij de verboden rotsen.


  Naar zee stroomt het water van de Wisselmeren, naar zee dat van de Idenburg-top, van de Carstenztoppen en van die ondoorgrondelijke rotsvesting in dat rijk van steen en wildernis: de Wilhelminatop.


  Ze voeren het land binnen. Het land van het vloedbos. Half land, half water. In dat gebied, broedplaats van miljarden muskieten en vliegen, broedplaats van moerasvogels en krokodillen, in dat donkere, broeihete, stinkende slijmige koortsland, woonden mensen. Zonderlinge, vreemde, lichtschuwe wezens. In het verborgene van het vloedbos leefden ze hun onbekend bestaan, omringd door demonen, geesten, góden; schuw en gejaagd, bezeten door de verschrikkingen van het betoverd oerbos.


  Nog later waren ze van de motorboot overgegaan in drie prauwen, die hen naar de post van dominee Nyhoff moesten brengen. Het was niet helemaal volgens plan verlopen; de beloofde prauwen waren natuurlijk niet op tijd gekomen en de roeiers waren er evenmin geweest. Maar Sahalatu, de Ambonees, had gezegd dat ze zóuden komen en dus kwamen ze ook.


  De complete barang had meegekund in de drie smalle vaartuigen; al het voedsel, de kistjes met medicijnen, de wapens, de vivres voor de post en voor de eigen mannen. En tenslotte hadden ze zelf hun plaatsen ingenomen: controleur Reitsma, Sahalatu, vier Ambonese politie-agenten en tien papoea dragers. Reitsma kende de situatie hier vrij goed, want hij was er eerder geweest. Hij wist dat ze nog geruime tijd moesten roeien om bij de post te zijn. Nyhoff zou wel blij zijn als het zover was, veronderstelde hij.


  De beide muren van het vloedbos schoven voorbij, een deel van een grandioos Wagner-décor, draaiend en wentelend voor ’t opvoeren van steeds nieuwe scénes. Soms vloog een vogel op, met zware, donkere wiekslag. Soms schreeuwde schel en nijdig een kaketoe. En soms was er een donker gezicht op de donkere oever, dat zich snel terugtrok.


  Tegen de avond waren ze heel dicht bij de post. De eerste nachtzwaluwen wiekten over het gele water van de kali en de ergste hitte was voorbij. Het zou nu gauw geheel donker zijn.


  Sahalatu zat naast Reitsma. Hij had de laatste twee uur geen woord gesproken, maar uitsluitend gelet op modderbanken en de nauwelijks zichtbare vegetatie-eilandjes in de rivier. Ineens zei hij zacht: — Daar toean... de brug.


  Op hetzelfde moment zag Reitsma de brug. De rivier maakte op deze plaats een vrij scherpe bocht en in de bocht mondde een veel smallere kali uit. Honderd meter voor de monding was een rotan hangbrug over het water gespannen. Bij die brug stonden wat zwarte papoeahuisjes, klein, lelijk en met dakjes van boomschors. Uit de modder rezen sagopalmen op.


  De roeiers begonnen allemaal tegelijk door elkaar te praten. En ineens stond Sahalatu op, op het uiterste punt van de voorste prauw, en hij verbrak de stilte van de rivier, het vloedbos en de avond, met zijn bekende, langgerekte roep, die ze allemaal op de post daar verderop zouden horen. En die ze daar ook kenden. Reitsma keek scherp uit en zag even later kleine, donkere figuurtjes naar de aanlegplaats lopen. Even later was er ook een andere figuur. Die ging in ’t wit gekleed. Dat moest Nyhoff zijn.


  Nog geen tien minuten later waren de prauwen aan de kant. Op de oever stonden een tiental papoeas. En geheel vooraan stond Nyhoff. Op het ogenblik dat Reitsma uit de prauw aan wal sprong had hij een vreemd en onbehaaglijk gevoel. Deze aankomst was anders dan vroeger. Die papoeas hier waren opvallend stil. En de zendeling daar voor hem zag er uit als een geest. Grauw en geel. Zijn witte pak was kapot en groezelig. En Nyhoff had zich zeker in geen twee weken geschoren.


  — Hallo dominee ... Hoe staan de zaken hier?


  De man greep de hand van de controleur. Een klamme, slappe hand. En de stem van die man trilde toen hij zei: — God zij gedankt dat je er bent, Reitsma. Ik had je al eerder verwacht. Je bent laat.


  Bob lachte.


  — Al die zendelingen zijn toch precies hetzelfde... ik heb me gehaast als de hel om hier te komen, we hebben studdy an doorgevaren en het eerste wat je hoort is: je bent laat!


  Nyhoff deed een poging om te lachen maar het bleef bij een poging.


  — Nee, ik ben verschrikkelijk blij dat je er bent, maar het duurt hier in dit land allemaal zo lang. Ik had natuurlijk veel eerder over die dingen moeten schrijven.


  — Welke dingen?


  Nyhoff keek de controleur aan en er lag zoveel vrees als verbazing in die blik.


  — Wel... die dingen, dat alles hier... je bent toch zeker op de hoogte?


  — Ja, Hellinga heeft me er het een en ander van verteld, voor ik vertrok, maar helemaal duidelijk is ’t me nog niet.


  Sahalatu was bezig met het meren van de drie prauwen en Reitsma zag dat hij het daar best alleen klaarde. Hij gaf hem een paar instructies en ging toen naar de zendeling terug. Opnieuw was hij zich bewust van iets onprettigs, iets dat hij nauwelijks voelde, zich nauwelijks realiseerde, en dat er desondanks was. Maar hij zette het van zich af en probeerde zo opgewekt mogelijk tegen Nijhoff te doen.


  Hij gaf de zendeling een sigaret en zag dat diens vingers trilden. Veel te erg voor alleen maar een malariapatiënt. En de man was gejaagd. Reitsma had al eens eerder gejaagde mensen meegemaakt, maar zelden zo als Nyhoff.


  Het laatste avondlicht viel over het bos toen de twee mannen naar de woning van de zendeling liepen. In het bos schreeuwde een vogel en verder was er alleen het zachte ruisen van het water langs de kali-oevers.


  — Hoe lang blijf je hier, Reitsma? — vroeg Nyhoff.


  — Zolang als nodig is. Een dag of een maand. Hangt er van af.


  — Een dag.. . een maand ... — mompelde de ander. En daarna:


  — Het is allemaal voor niets geweest, Reitsma. Ik had hier net zo goed nooit kunnen komen.


  — Hoe dat zo?


  — Ze zijn er vandoor gegaan.


  — Allemaal?


  — Ja ... bijna allemaal. Op een paar na.


  Reitsma floot tussen z’n tanden.


  — Wanneer?


  — O ... vorige week ... nee ... ik vergis me ... al een goeie maand geleden, misschien nog langer. Ik weet het niet meer. Het loopt allemaal zo raar door elkaar, de laatste tijd. Je weet toch dat ze Hakatita ..


  — Ja, dat weet ik. Is het hier gebeurd of buiten de kampong?


  — Toen ik een dag weg was hebben ze hem vermoord. Het was afschuwelijk. Ik was erg gesteld op Hakatita en hij was m’n beste goeroe. Toen ik hem vond hadden ze hem ...


  Hij zweeg. Streek met z’n hand over het voorhoofd en zuchtte. — Ah . . . het zijn duivels... ze kenden hem zo goed; Hakatita was al die jaren bij hen en toch deden ze dat. Zeg ... Reitsma ... luister je naar me?


  — Ja dominee.


  — Zeg, geloof jij aan een Vader in de hemel? Maar ik moest je dat beter niet vragen ... je bent ongelovig, hebben ze gezegd.


  De controleur glimlachte. Hij was bezig medelijden te krijgen met die kleine, dappere dominee Nyhoff, met wie het op ’t ogenblik helemaal niet zo best gesteld was.


  — Maar dominee .. . dat heeft er toch niets mee te maken. En dat hier dingen gebeuren ... ja, dat met Hakatita, dat is verschrikkelijk, maar dat weten we toch? Het was hier nog nooit anders.


  Ze waren bij het huis. Het tuintje er omheen was niet onderhouden. Alles maakte een slordige, verwaarloosde indruk.


  Nyhoff zag dat de controleur de situatie opnam.


  — Kijk maar niet naar de rommel, Reitsma, er is hier niemand meer die er plezier in heeft de boel bij te houden.


  Ineens sprong iemand op Reitsma toe. Het was alsof die man in dat huis had staan wachten tot ze gekomen waren. De controleur kende hem nog van vroeger, die magere, in elkaar geschrompelde, verdroogde Ambonese goeroe.


  — Ha, toean Tupusouw ... blij je te zien, kerel!


  Tupusouw probeerde even vriendelijk tegen de controleur te lachen als deze tegen hem, maar het resultaat was bedroevend. En Reitsma merkte dat zelfde nerveuze, schichtige, dat hij bij Nyhoff had geconstateerd ook aan de goeroe. De zendeling liet zich in een lage rotanstoel vallen. Hij was buiten adem en sloot z’n ogen.


  Reitsma keek naar hem en zoals de zendeling daar lag was hij maar een armzalig restant van de man zoals deze eens geweest moest zijn. Dit was dominee Nyhoff niet meer. Deze afgeleefde, door angst en ziekte verteerde, deze gejaagde, nerveuze man had niets meer van de energieke idealist, die een paar jaar geleden op eigen verzoek de post was gaan bezetten. Ondanks de bezwaren die het Bestuur had gemaakt. Want het was te verwachten dat het geen gemakkelijke post zou worden.


  Tupusouw gaf Reitsma een wenk met hem mee te gaan. Op z’n tenen liep de controleur achter hem aan. Nyhoff scheen in slaap te zijn gevallen. Af en toe schokte het lichaam zachtjes.


  In het achterhuis greep de goeroe de mouw van Reitsma’s linnen jasje. Hij bracht z’n mond dicht bij het oor van de controleur en zei zacht: — We moeten hier vandaan, toean ... zo gauw mogelijk .. . morgen. Het is hier niet goed.


  — Wat is niet goed hier, Tupusouw?


  De man aarzelde. Hij keek om zich heen, als was hij bang afgeluisterd te worden en herhaalde: — Ik zeg U toean, het is hier niet goed. Ze hebben Hakatita vermoord en ze zullen mij ook vermoorden. Dat hebben ze gezegd ... en ze zullen toean Nyhoff vermoorden ... dat hebben ze ook gezegd ... en ze zullen U vermoorden. Gelooft U me toean ... we kunnen hier niet blijven . .. dit is een vervloekt land ...


  Reitsma keek de man half medelijdend, half ongelovig aan. Hij kende dit alles. Het was niet de eerste maal dat hij deze dingen zag en hoorde. Eén ding was echter zeker: Nyhoff moest in ieder geval hier vandaan. Met dat andere kwam hij wel klaar, dat viel doorgaans nogal mee.


  — Toean Nyhoff gaat zo gauw mogelijk naar de grote post, Tupusouw. En we zullen hier dan eens prachtig schoon schip maken.


  Het gezicht van de ander verstrakte.


  — U kunt hier niet blijven .. . U moet mee. Ze zullen U zeker ... net als al die anderen en Hakatita ... o ... ik weet het zeker ... de duivel is los toean ... U kunt niet blijven. Dit is geen land voor ons. Het zijn beesten.


  Reitsma hoorde iemand aankomen. Het was de zendeling. Hij zag er ongelukkig uit en zwaaide op z’n benen.


  De Ambonees ging zachtjes in zichzelf jammerend weg en de twee mannen liepen naar de kamer terug. Daar zaten ze tegenover elkaar. De zendeling stak de olielamp aan.


  Bob Reitsma vertelde wat ze hadden meegebracht, en dat het de bedoeling was dat hij een beetje orde op zaken zou stellen als de bevolking onrustig was. Daar stak niets bijzonders in. Dat gebeurde elk ogenblik. Maar het leek hem het beste en hij zorgde ervoor dat hij z’n woorden zo voorzichtig en diplomatiek mogelijk rangschikte, dat dominee Nyhoff eens een paar maanden naar de kust ging. Hij kon dan wat aansterken en later teruggaan, als hij dat wilde.


  Er viel een lange stilte in het gesprek. Toen zei de zendeling:


  — Reitsma, jij bent een jonge kerel en ik denk dat je van plan bent dit zaakje aan kant te maken. Maar je vergist je. Dit is veel erger dan jullie daar op de post denken. Jullie waren hier niet, ik wel. Ik heb het gezien ...


  — Wat heeft U dan precies gezien, dominee?


  Opnieuw was daar die vreemde, zonderlinge flits over het gezicht van Nyhoff. Het was heel eigenaardig, een soort schaduw van een schaduw, die een honderdste seconde aarzelde over dat gezicht en door de ogen van die kleine figuur in de lage rotanstoel.


  De zendeling hoestte lang en benauwd en ging toen recht overeind in de stoel zitten. Hij keek Reitsma strak aan en zei heel langzaam:


  — Reitsma, zeg me eens heel eerlijk, vond jij me een goed Christen?


  Bob glimlachte om de vraag.


  — Wis en waarachtig dominee, en ik vond dat niet alleen, maar wij allemaal daar op de post. Geen beter zendeling dan dominee Nyhoffl Hoe vaak zeiden we dat niet tegen elkaar!


  — Meen je dat, Reitsma?


  — Waarom zou ik liegen, dominee?


  De ander bleef een paar minuten zwijgen. Het was buiten geheel donker geworden en de eerste geluiden van de nacht werden hoorbaar. Ergens in het huis hoorde Reitsma geschuifel van blote voeten op hout. Dat zou Tupusouw wel zijn. Buiten waren de stemmen van de papoeas, die met hem waren meegekomen. En de rivier hoorde hij, verderop.


  Voor de zoveelste maal gedurende de twee laatste weken gingen zijn gedachten naar Saskia. Hij zat hier nu ... en zij daar. Was het goed dat hij hier naar toe was gekomen? Saskia had het gewild en het zou ook te dwaas zijn geweest te weigeren. Maar iets had hem toch gezegd dat hij moest blijven. Hij vertrouwde het niet helemaal. Hij kon het gevoel soms niet van zich afzetten dat Saskia erger ziek was dan Van Dijk het voorstelde. En dan ... hij miste haar. Hij verlangde naar haar.


  Natuurlijk verlangde Bob Reitsma naar Saskia. De man was in zijn leven niet met liefde verwend geweest. Het was als iets heel nieuws en machtigs en warms over hem gekomen. Hij had het niet gekend en altijd gemeend dat hij het best missen kon. Hij had zich natuurlijk vergist.


  En op dit ogenblik lag zij in de barak; erg mager ... met die lange, heel lange vingers, waar de huid transparant over heen lag. Ja... bar mager was ze geworden, die laatste dagen. Dit was ook geen land voor vrouwen, ook al was je dan flink.


  Hij hoorde als uit de verte de stem van Nijhoff.


  — Zeg Reitsma... je mag er natuurlijk daar beneden nooit over spreken, je moet zulke dingen niet zeggen ... beloof je me dat?


  Hij knikte.


  — Nee, je zult er niet over praten, daarvoor ken ik je te goed. Maar weet je wat het is, Reitsma, weet je wat het ergste is van alles...? Ik was bezig m’n geloof te verliezen.


  — Ik geloof er geen steek van, dominee. U bent een beetje ziek, U moet er uit. Dat hebben we allemaal hier op z’n tijd. Een beetje malaria, een beetje overwerkt, een beetje tropenkolder, een beetje heimwee enzovoorts. Haal een frisse neus man, en je bent zó weer de oude.


  De ander schudde z’n hoofd. Hij was opvallend oud voor z’n veertig jaren en zag er wanhopig en treurig uit.


  — Je zou hier je geloof kwijtraken, m’n jongen. Je gaat twijfelen aan God en Zijn goedheid. Ik kan zoiets niet tegen iedereen zeggen, Reitsma, maar wel tegen jou, nietwaar?


  Hij stond op, liep naar het geopende raam en Reitsma zag dat hij aandachtig luisterde. Daarna kwam hij terug en bleef voor de controleur staan.


  — Nee ... dat geloof jij niet. Maar jij hebt niet gezien wat ik zag, Reitsma. Jij bent nog jong, nog erg jong. En ik hoop dat je zulke dingen niet zult moeten meemaken. Wat zei je me ook weer, die keer toen je hier was ... het zijn net kinderen, deze mensen in het bos ... dat heb je toch gezegd, nietwaar? Reitsma knikte.


  — Je had ongelijk. Het zijn geen kinderen. Het zijn duivels.


  — Ik geloof dat ze iets er tussen in zijn, dominee. Half kind, half duivel. Maar daarvoor zijn we juist hier gekomen. Om die duivel een beetje uit te bannen. En ik dacht dat U zelf al een goed eind op dreef was.


  — Ik heb het geprobeerd. Maar ik geloof dat ik een slecht zendeling ben geworden, Reitsma. Ik denk teveel aan thuis, aan Josina in Holland en de kinderen. Het gaat Josina niet zo goed. Ze schrijft me dat ze wilde dat ik terug kwam. En hoe lang het nu nog duurt. Dat is ellendig, zulke brieven. Die kun je hier niet hebben. Je moet vrij zijn voor je werk. En toen kwam dat andere.


  Hij stond opnieuw op. Gebogen luisterde hij wederom aan het geopende raam. Bob Reitsma rook de wildernis die rondom het huis stond. En hij hoorde haar.


  — Ga mee, — zei de zendeling zacht. — Ga mee, ik hoor het weer.


  5


  



  



  



  



  De nacht hing zwaar over en in het vloedbos dat aan alle zijden oprees. Die nacht was vervuld van donkere, zware geuren. Geuren van stinkende modder, die hier de aarde bedekte, een aarde, die zuur was, schimmelend en rottend. Uit en in die modder leefde het bos. Daar was de geur van jong groen en vochtige boombast.


  Op een meter of vijftig van het huis bleef Nyhoff staan. Hij hield zijn arm voor Reitsma’s borst en fluisterde: — Niet verder ... hoor ...!


  Reitsma luisterde.


  Hij hoorde het oerwoud en kende dat. Hij had het leren kennen, in de dagen en de nachten van z’n eerste tournees. Hij kende al die geuren en al dat geluid. Het schuren van de rivier, het ruisen van een nauwelijks merkbaar beetje avondwind door de hoogste toppen, het zachte kwetteren van een paar kleine nachtvogels en het nauwelijks hoorbaar gemurmel van de stemmen der papoeas. Ze liepen nog een stukje verder. En plotseling greep de zendeling de arm van de controleur en fluisterde gejaagd: — Hoor je ze nu ...?


  Reitsma vond het alles bij elkaar vrij griezelig. Hij was een nuchter man, maar de dominee, die blijkbaar geestesziek was geworden, ging hem eerlijk gezegd een beetje op z’n zenuwen werken. Hoe eerder hij de man naar de kust terug liet gaan, hoe beter. Hij zou dat morgen als eerste punt van z’n werkschema regelen.


  — Hoor ... hoor ...!


  Hij voelde dat de hand van Nyhoff als een schroef om z’n arm ging knellen. Reitsma luisterde. Wat hij hoorde waren uitsluitend bekende geluiden. Het was het bos met z’n honderden stemmen. Duidelijke stemmen en nauwelijks hoorbare stemmen. Fluisterende, sissende, brommende, knisterende, fluitende, piepende stemmen. Je moest er een beetje ervaring mee hebben om ze uit elkaar te houden, maar hij kon er heel wat van thuisbrengen. En je kon er ook je oren voor sluiten. Dat was de gewoonte van Bob Reitsma als hij tourneerde. Hij was, dit is al eerder gezegd, een bijzonder nuchter man. Hij bezat verbeeldingskracht, doch was ook in staat die tijdelijk op non actief te zetten.


  Maar in dit ogenblik, met die trillende, bevende hand van de zendeling om zijn arm gesloten, moest hij wel luisteren. Er lachte iemand. Dat was een papoea die met de prauwen was meegekomen. Ze zaten ergens bij elkaar in een kleine schuur en waren blij dat ze morgen waarschijnlijk een gemakkelijke dag zouden hebben. En daar was die ene vogel, die steeds na dertig seconden een zelfde dof geluid liet horen. Die vogel en dat geluid kende hij. Er was niets bijzonders aan.


  En nog eens fluisterde Nyhoff: — Daar is het weer. .. hoor je het nu ook .. .? De controleur werd een beetje nijdig. Hij vond het een vrij dwaze vertoning en verweet zich dat hij de zieke man niet in huis had gehouden.


  — Nee, ik hoor niets ... wat hoort U eigenlijk?


  — Trommels. Die hoor ik iedere nacht. Ik denk dat je gehoor nog niet scherp genoeg is, Reitsma, maar dat komt nog wel. Als je ze eerst maar gezien hebt en ... hoor ... je móet het horen ...!


  Ondanks zichzelf luisterde Reitsma scherp en ineens dacht hij inderdaad het geluid te horen waarop Nyhoff scheen te duiden. Was daar niet heel ver weg, mijlen en mijlen van de plaats waar zij stonden, een heel vaag, nauwelijks waarneembaar geluid .. . van trommen . ..? Hij wist het niet. Het was een soort gedempt schuren, een dof dreunen. Maar er was geen mogelijkheid na te gaan waar dat schuren en dreunen vandaan kwam. Uit het bos? Uit de donkere nachthemel boven hem? Of misschien uit de zachte, stinkende aarde beneden hem?


  Soms was het geluid hoorbaar en soms was Reitsma er heilig van overtuigd dat z’n fantasie hem parten speelde. En soms was daar iets als een van heel ver aanspoelende golf, die echter al uitgespoeld en weggeëbd was alvorens hij binnen gehoorafstand kwam. De vogel floot en de krekels gingen wild te keer. In het licht der sterren zag hij de schemering van grijsgrauwe stammen. Kwam het geluid daaronder, daartussen vandaan golven, rollen en glijden? Of van verder, van achter dat duister decor?


  Het was mogelijk dat er op trommen geslagen werd. Hij had de kasuaris trommen al zo vaak gezien, beslagen door papoea-handen, als begeleiding bij hun primitieve dansen in het oerwoud. Maar dat geluid had hem nooit bijzonder verontrust. Het hoorde bij het bos, zoals de papoeas en de vogels en de regen. Het was er organisch mee vergroeid.


  Nieuwe golven spoelden over en door het vloedbos dat mijlenver het binnenland was ingegroeid. Enkele malen meende hij trommen te horen. Helemaal zeker was hij er echter niet van.


  — Het is er iedere nacht, al maanden lang, — zei Nyhoff zacht. — Soms is het heel dicht bij. En soms zijn ze er uit gekomen.


  De druk van de hand om Reitsma’s arm werd minder hevig. De zendeling keek de controleur aan. Toen zei hij: — Kom, we gaan naar binnen, ik zal je er alles van vertellen.


  



  Het was al verscheidene maanden geleden begonnen en Nyhoff’s fout was geweest dat hij veel te laat van al die dingen kennis had gegeven. Dat was een der eerste feiten die Reitsma vaststelde.


  Er was een hele tijd rust geweest op de zendingspost en het werk verliep daar zoals het al een paar jaar verliep. Regelmatig werden mannen en vrouwen gedoopt en dominee Nyhoff kon met tevredenheid op de vruchten van zijn arbeid neerzien.


  En toen was het begonnen.


  Het viel de zendeling ineens op dat er aanzienlijk meer sago werd geklopt dan voor normaal verbruik nodig was. Hij kende dit verschijnsel, maar weigerde te geloven dat de kampong, waarvoor hij met z’n beide goeroes al zo lang had gewerkt, nog eens zou terugvallen tot de barbaarse adat, die hij met zoveel succes bezig was te bestrijden.


  Als papoeas meer sago kloppen dan ze voor hun directe behoeften nodig hebben, is dat een vrijwel mathematisch zeker teken dat een sneltocht wordt voorbereid. Nyhoff probeerde er achter te komen en dat probeerden de twee Ambonese goeroes, Tupusouw en Hakatita, ook. Ze kwamen niets te weten hoewel het sagokloppen doorging.


  Daarna kreeg Nyhoff een paar hevige malaria-aanvallen. Hij had altijd al met de malaria overhoop gelegen, maar het leek wel of de aanvallen steeds frequenter en heviger werden. Een maal had hij twee weken lang onder zijn klamboe gelegen en het werk moeten overlaten aan de goeroes.


  Er waren nachten geweest, vol getrommel en gezang. De oude adat scheen toch nog niet helemaal afgezworen te zijn. En er verdwenen mannen uit de kampong, zonder dat de zendeling te weten kwam waar ze gebleven waren.


  En toen was dat met Hakatita gebeurd.


  Die was voor een paar dagen het bos ingegaan om enkele afgelegen families te bezoeken. Dat gebeurde periodiek en niemand had een ogenblik aan gevaar gedacht. Na vier dagen was Hakatita nog niet terug. Na zeven dagen evenmin. En ineens ontdekte Nyhoff dat de bewoners van de kampong een soort koortstoestand vertoonden. Er kwamen steeds minder bezoekers naar de diensten luisteren en uit alles bleek dat er een belangrijke gebeurtenis op komst was. Het was, zacht uitgedrukt, op z’n minst lichtvaardig van dominee Nyhoff geweest, om zelfs toén het Bestuur niet te alarmeren. Maar dominee Nyhoff was, hoewel hij zich dat zelf niet realiseerde, ziek. Lichamelijk zwaar door de malaria aangegrepen, gedeprimeerd door huiselijke correspondentie, teleurgesteld in geestelijk werk dat hij verloren zag gaan, dat alles verwarde en verdoofde hem. Daarbij kwam dan nog het moordende klimaat aan de rand van het vloedbos. Als geestelijk leider uitgezonden, had Nyhoff in die dagen zelf waarschijnlijk het allermeest behoefte aan geestelijke bijstand. Hij was een beetje op. Hij moest terug. Misschien tijdelijk, misschien voor goed. In elk geval had hij de limiet overschreden. De achtste dag na het verdwijnen van Hakatita was hij het bos ingegaan. Tupusouw had geweigerd mee te gaan. Dit was de eerste maal dat Tupusouw hem iets geweigerd had. Maar hij had de idéé fixe dat het boze oog op de post was gevallen en dat het levensgevaarlijk was dat bos in te trekken.


  Nyhoff ging dus alleen. En hij had alleen de spits moeten afbijten. De eerste nacht hoorde hij de kasuaris trommen en de tweede nacht waren het zijn gidsen die hem in de goede richting leidden. Hij bereikte een open plek in het bos en werd daar geconfronteerd met iets dat het midden hield tussen het inferno en een abattoir. Hij zag tientallen van bloed druipende mensenhoofden. Hij zag hoe ze bezig waren andere hoofden, nauwelijks van het vlees ontdaan, te roken. Hij zag weer andere koppen geprepareerd staan, met bijgevijlde tanden en vermiljoenrode vruchtenpitten in de oogholten. Hij zag nog meer en het een was afgrijselijker dan het andere. Het ergste voor dominee Nyhoff was echter dat een aantal van zijn eigen dopelingen daar actief bezig was.


  De zendeling mocht dan een ernstige fout gemaakt hebben door het Bestuur niet tijdig in te lichten, anderzijds bleek deze man over een niet geringe dosis moed te beschikken. Hij verborg zich niet maar ging integendeel tot de aanval over. Hij greep in en poogde te redden wat te redden viel. Zonder succes. De snelkoorts had reeds te veel vat gekregen op de mannen en dat de kleine zendeling er het leven afbracht was een wonder. Hij bevond zich echter verscheidene malen gruwelijk dicht bij de dood.


  Toen zag hij het hoofd van zijn goeroe. Het was een verschrikkelijke ontdekking en de liefde die Nyhoff een leven lang zijn Hemelse Vader had toegedragen onderging die nacht de vuurproef. Na twee dagen was hij op de post terug. Tijdens zijn afwezigheid had bijna de gehele kampong de benen genomen. Hij wist dat ze zich zouden aansluiten bij die anderen in het bos. Zijn werk was voor niets geweest. De vruchten ervan had hij zelf gezien. Geprepareerde doodskoppen op lange stokken. Die nacht passeerde dominee Nyhoff het dieptepunt van zijn leven.


  Hij schreef een brief aan het Bestuur en zond een helper er mee weg. Nyhoff veegde zich iedere minuut met een groezelige lap het zweet van het voorhoofd. Hij had het benauwd en tijdens het vertellen beleefde hij al deze dingen zichtbaar opnieuw.


  Bob Reitsma had aandachtig geluisterd. Het was erg, maar het was evenmin de eerste maal dat zoiets in dit land gebeurde. Dit was Nieuw-Guinea. Je wist toch dat je daar rekening mee moest houden ... hoe vaak had hij een dergelijk verhaal niet gehoord. Het was in geen enkel opzicht nieuw voor hem. Maar Bob Reitsma was psycholoog genoeg zich te realiseren dat voor de zendeling het allerergste was geweest dat het zijn mensen waren die dat deden. Mensen, die hij voor een deel had mogen dopen en van wie hij veronderstelde dat ze kinderen des geloofs waren geworden. Dat was de grote, bittere, onmenselijk wrede teleurstelling, die deze man had moeten verwerken. En hij moest die verwerken in een tijd, dat hij lichamelijk en psychisch in slechte conditie was. Het was te veel voor hem geweest.


  — Wat zijn de laatste berichten, dominee?


  — Ik hoor ze iedere nacht, Reitsma, ze zijn daar bezig. Ik weet het zeker en ik ben bang dat het hele district in opstand zal komen. Maar dat mag God verhoeden.


  — Zo’n vaart zal het niet lopen, dominee. Zijn ze hier nog in de buurt geweest?


  — Nee, maar ik verwacht ze iedere nacht. Ze zijn zich bewust van hun macht en door het dolle heen.


  — Wie zijn er hier nog achter gebleven?


  — Een paar oude mensen en wat kinderen.


  — En hoe is de voedseltoestand?


  — Heel slecht. Ik heb gedeeld met hen wat ik had, maar je hebt zelf gezien dat ik haast niets meer bezit.


  — Kent U de oorzaak van deze campagne?


  — Nee... maar er was hier vóór ik kwam een soort medicijnman die veel macht over de mensen had maar wegging toen ik kwam. Hij is een half jaar geleden teruggekomen en ik vermoed dat hij ze gek heeft gemaakt.


  — Hoe heet die vent?


  De zendeling noemde een naam.


  De stilte hing een volle minuut tussen de twee mannen. Toen vroeg Nyhoff:


  — Wat ben je van plan te gaan doen, Reitsma?


  — Natuurlijk grijpen we in, dat spreekt vanzelf, dominee. Jammer alleen dat we zo laat gewaarschuwd zijn. Maar dat is nu eenmaal gebeurd en ik begrijp wel dat U wilde proberen dat zaakje zelf in het reine te brengen. Maar U gaat morgen naar de kust, daar beginnen we mee.


  Nyhoff keek de controleur verschrikt aan.


  — O nee, Reitsma, ik denk er niet aan. Ik blijf natuurlijk hier. Ik kan niet weg.


  — Maar ik dacht dat U zelf weg wilde. Hellinga vertelde me tenminste zoiets.


  — Misschien heb ik dat geschreven ... het is mogelijk. Maar ik weet niet meer wat ik allemaal in die brief heb gezet... nee, ik moet hier zijn. Ik kan m’n post niet in de steek laten.


  Reitsma schudde z’n hoofd.


  — U kunt later altijd weer terugkomen, maar U moet eerst weg. U bent zwaar ziek en in deze toestand hebben we toch niets aan U. Zodra U beter bent halen we U op en zet U het werk door. Ik laat U terugbrengen naar de „Prinses Juliana” en U bent over een dag of wat weer in de bewoonde wereld. Tupusouw gaat met U mee, want die is ook aan andere lucht toe, als ik hem goed bekijk.


  — En jij?


  — Ik blijf natuurlijk. Ik ga aan ’t werk en ik beloof U, dominee, dat zaakje komt best in orde. Die heren zullen weten dat ze hun oude adat achterna liepen. We zullen er geen gras over laten groeien. Hoe eerder we die bende uitroken hoe beter.


  — Maar waar haal je de mensen vandaan?


  — Die heb ik toch bij me!


  — Die paar mannen? Dat is veel te weinig, jongen. Begrijp je dan niet dat je een tegen honderd staat?


  — Dat staan we wel eens meer in dit land, dominee. Dat komt best in orde.


  — Dus je dacht met die paar mannen een soort strafexpeditie te houden?


  — Zo zoudt U het kunnen noemen, hoewel het wel een erg groot woord is. De zendeling stond op. Hij kwam een beetje wankel en zwaaiend op de jonge ambtenaar toe en greep diens hand. Z’n stem trilde toen hij zei: — Geloof jij in het bestaan van God, Reitsma?


  — Ik geloof in een God, dominee, maar ik denk dat het een andere is dan waarin U gelooft. Ik wil daar later nog wel eens met U over praten. Als ik weer terug ben.


  — Je zal die God hard nodig hebben als je daar bent


  — Heeft hij U geholpen, dominee, toen U daar was?


  De zendeling keek de man die van zover was gekomen om hem naar de wereld terug te laten brengen aan, en voor de eerste maal die avond was daar iets van een glimlach om de mond en in de ogen van die oud geworden en gedesillusioneerde brenger van Gods woord in de wildernis.


  Toen zei hij en z’n stem beefde niet: — Ja, je zult dat wel niet begrijpen, maar tóen ook.


  — En U zei dat U bezig was Uw geloof te verliezen.


  Even aarzelde de zendeling. Toen zei hij, heel beslist:


  — Wat ik daar heb gezien is misschien te veel voor een mens. Als ze me zelf hadden vermoord zou ik het niet zo erg hebben gevonden als nu. Ik dacht dat ik kinderen had mogen voorbereiden op het ingaan in Gods huis. Maar het zijn geen kinderen.


  — Nee, U noemde ze duivels.


  — Ja, duivels. Misschien. En dat heeft me doen twijfelen aan die God waarin ik geloofde. Een God der liefde.


  — In welke gelooft U dan nu?


  — Het is allemaal erg moeilijk, Reitsma... ik zag in die dagen alleen een God van wraak. Maar je zegt zelf dat ik ziek ben. Ik voel het wel. Ik heb al in geen dagen kunnen slapen en ik ben mezelf niet meer. Het is niet zo gemakkelijk om in deze wijngaard van de Heer te arbeiden. Het is zelfs moeilijk voor ons, die weten dat het resultaat bijna altijd teleurstellend is.


  — U komt terug hier, dominee, en U hoeft niet te wanhopen.


  — Ik hoop terug te komen. Er zal veel werk gedaan moeten worden. Van voren af aan weer. Maar ik ben nog niet zo oud.


  Bob Reitsma keek hem aan. Het gele lamplicht viel over het gezicht van de zendeling. Hij was hooguit veertig jaar. Je zou hebben gezworen dat hij ouder dan zestig was.


  Het werd stil in het huis. De papoeas in het huis nabij de zendingspost sliepen allang. Tupusouw had zich al in geen uur meer laten zien. Buiten riep alleen nog die ene vogel zijn monotone roep, die de tijdeloosheid van de jungle als ’t ware nadrukkelijk accentueerde.


  De controleur zag dat de ander scherp luisterde.


  Hoor... daar is het weer... Reitsma... ik hoor ’t nu duidelijk... jij ook? Maar de ander hoorde niets.


  Die hoorde alleen het vlagen van de eerste regen over de toppen der bomen. Hij haalde zijn schouders op en greep z’n journaal.


  Hij werkte het bij en sprak daarna nog een uur met de zendeling. Hij kreeg alle informaties die hij nodig had voor datgene wat hij met een groot woord had genoemd: een strafexpeditie.


  6


  



  



  



  



  Reitsma’s eerste werk was de zendeling te overtuigen van de noodzaak voorlopig naar de bestuursvestiging terug te gaan. En vier dagen na zijn aankomst op de zendingspost nam hij afscheid van hem. Van een totaal gedesillusioneerd en verslagen man, die per prauw naar de kust werd vervoerd. De controleur was blij dat hij de man zo ver had kunnen krijgen. Deze was steeds meer op zijn zenuwen gaan werken. Hij gaf een rapport voor Hellinga mee en een grote brief voor Saskia. Toen de prauw met de twee Ambonezen en roeiers vertrok merkte hij dat het hem eigenlijk speet niet mee terug te kunnen gaan. Over een week zou Nyhoff daar zijn, maar hij moest hier blijven. Dat was een merkwaardige gewaarwording voor Reitsma, maar hij begreep dat het alleen het verlangen naar Saskia was.


  Hij had Hellinga uitvoerig over alles ingelicht en een plan ontwikkeld dat zijns inziens een uitstekende kans van slagen bood om de weggetrokken papoeas opnieuw onder bestuur te brengen. Maar hij kon dat plan moeilijk ten uitvoer brengen zonder mensen. Daarom vroeg hij nog twintig man dragers aan en vier Ambonese bestuursassistenten. Hij wilde dan met al deze tot zijn beschikking staande mensen een soort bliksem-actie voeren, om de zaak in één keer te regelen. Het was de meest economische methode. Zowel in financieel opzicht, als wat de tijdsduur aanging.


  Hij moest een week op antwoord wachten. Eerder zou de prauw in geen geval terug zijn.


  Hij werkte zijn plan uit in overleg met Johannes Sahalatu en de politie-agenten. Ze vonden het een goed plan, maar er moesten inderdaad meer mannen beschikbaar zijn.


  Sahalatu kwam met het voorstel om alvorens de grote campagne te beginnen een korte verkenning te houden. Hij stelde voor dat behalve toean controleur en hijzelf, nog twee der veldpolitie-agenten zouden meegaan, benevens acht papoea-roeiers. Over vier dagen zouden ze weer terug zijn, dacht hij.


  Reitsma had goed geluisterd. Hij wist dat een advies van Sahalatu doorgaans een goed advies was en daarbij: hij wilde zelf ook graag beginnen. Hij voelde er niets voor een week lang, misschien nog langer, te moeten wachten en werkloos te zijn. Hij stemde toe. De andere morgen zouden ze de rivier op varen.


  Die dag maakte hij z’n barang in orde. En tegen de avond, toen het zachtjes begon te regenen, sloeg hij z’n cape om en ging naar buiten. Hij hoorde de regen over en door het groen van het bos ruisen. De aarde geurde sterk en hij zakte tot over z’n enkels in het moerassige land.


  In de regen zocht hij iets. Hij nam de directe omgeving van het huis van Nyhoff scherp op en vond wat hij zocht. Hij bukte zich en haalde onder de cape een klein model tuinschop vandaan. Daarmee begon hij, op z’n knieën in het sopperige mos liggend, de aarde bloot te halen en om te woelen. Zo deed hij met een stuk ter grootte van ongeveer twee meter in het vierkant. Hij had er een klein uur werk aan, en toen die vier vierkante meters open aarde daar lagen, drassig en modderig, haalde hij iets anders onder de cape vandaan: een klein linnen zakje.


  Hij deed het open. Er kwam wat Afrikaantjeszaad uit. Voorzichtig, als hadden die zaadjes de waarde van diamanten, verdeelde hij het zaad over de vier vierkante meter moerasland. Hij liet zaadje voor zaadje in de putjes vallen en bedekte die daarna zo zorgvuldig mogelijk. Toen al het zaad verdeeld was stond hij op. Even aarzelde hij of hij dat miniatuur-tuintje zou moeten omheinen. Nee . .. het zaad zou ook zo wel opkomen, dacht hij.


  Het regende nog steeds toen hij naar het huis terugliep. Hij was doorweekt en deed andere kleren aan. Daarna probeerde hij wat te lezen, maar slaagde er niet in z’n gedachten bij het boek te houden. Telkens dwaalden die gedachten af naar de bestuurspost, en naar Saskia. Hij kende dat verlangen nog niet zo lang en het maakte hem onrustig. Hij had dat nog nooit eerder bij de hand gehad en het was prettig en onprettig tegelijk.


  Hij sloeg het boek dicht en ging voor het open raam staan. Het regende nu al urenlang en het zou die avond en die nacht wel blijven regenen. Dat zag er voor morgen, als ze zouden vertrekken, niet best uit. Maar voor de Afrikaantjes zou het goed zijn. Het zaad zou ontkiemen en als eenmaal de bloemen op bloeiden zou dat een aardige herinnering aan Saskia zijn, die ze hem had meegegeven.


  De aarde was vrij goed geweest en als hij geluk had zou dat zaad wel spoedig opkomen.


  Hij had dan iets heel persoonlijks van Saskia vlak bij zich. Maar daar was ook een kans dat hij, eer het zo ver was, alweer lang op de post terug was. In elk geval was dit beter.


  Controleur Reitsma ging die avond vroeg onder de klamboe. Hij wilde de andere dag zo fit mogelijk zijn.


  



  Maar de andere morgen was het toch droog. Ze vertrokken met de acht beste roeiers, waarover ze beschikten. Sterke, in het roeien uitstekend getrainde papoeas. Vóór in de prauw zaten Reitsma en Johannes Sahalatu. Achterin de beide andere Ambonezen, Lucius de Tretes en Jozef Malessy.»


  Ze voeren urenlang door het vloedbos. Soms zagen ze kleine prauwen van de nog achtergebleven bevolking, bemand met een of twee papoeas. Het viel Reitsma op dat ze aanzienlijk schuwer waren dan de keren dat hij hier voorheen had gevaren.


  Het was hoog water en merkwaardig te zien hoe handig en snel deze mensen tussen de bomen van het vloedbos door konden roeien. Soms deden ze denken aan wezens, half mens, half vis. Vooral als het water viel en ze over de wortelbedden kropen en sprongen. De wortels der bomen vormden een grillig hekwerk en door en over dat hekwerk kropen deze zwarte figuren, vrijwel naakt, loerend naar die prauw op de kali.


  Af en toe wees Sahalatu op iets dat een flink eind voor ’t vaartuig zichtbaar werd. Krokodillen. Meestal niet veel meer dan een kleine rimpeling, en enkel, haast onzichtbaar, golfje op de stroom. En eer ze bij die plaats waren was er geen krokodil meer te bespeuren.


  Ze voeren van de ene rivierarm in de andere. Reitsma had de kaart van het kustgedeelte voor zich uitgespreid, maar Sahalatu scheen zo’n kaart niet nodig te hebben.


  Toen Reitsma hem vroeg hoe vaak hij deze kali nu al was opgeroeid zei de kleine man: „Ik weet het niet, toean; misschien zesmaal, misschien tienmaal. Dat is allemaal al zo lang geleden.”


  Je kon je geen beter gids wensen dan Sahalatu. Er ontging hem niets en hij kende het bos haast als een papoea. Hij was meestal de eerste die op de ronddolende halfnomaden wees, die hen soms op de oever aanstaarden en snel verdwenen als de prauw iets de wal instuurde. Ook Sahalatu viel het op dat de bevolking schichtig was. De oorzaak kenden ze beiden.


  Massief en donker reisde het bos aan beide kanten van de brede kali met hen mee. Een enkele maal wiekte een papegaai over de prauw. Die gaf dan, de mannen ziende, een wilde, onwelluidende schreeuw, om daarna haastig in het groen aan de oever te verdwijnen. Sahalatu wist altijd de naam van de variëteit. En zoals hij de vogelnamen kende, zo kende hij die van de bomen en het overige gewas.


  — Kijk toean ... dat is er een van goede houtsoort... die zou de Kompenie mooi kunnen laten bewerken voor export... en daar... in die bocht... dat zou een beste visplaats zijn toean ... ik denk dat er heel wat vis zit... ja, we hadden ook nog een lijntje moeten meenemen ... En ziet U die vogel daar ...? Dat is een prachtig exemplaar, kijk die snavel eens vuurrood zijn. Ze kwamen op een lang en recht stuk kali en de roeiers behoefden alleen maar aan de paddels te trekken. Ze zagen er, na vier uur roeien, nog fit uit. Het was dan ook een prima ploeg. De mannen zongen roeiliederen. Een enkel ervan kende Reitsma, maar de woorden verstond hij niet. Het waren zonderlinge liederen, op het ritme waarvan geroeid werd. Dan ging het lichter. Dan gleed de prauw soepeler door het donkere, gele water. Dan kwam het doel sneller in zicht. Dan was het minder warm. Dan voelde je het zweet niet zo. Dan hoefde je niet te denken aan onaangename dingen.


  Een man, een lange, goedgebouwde papoea, gaf steeds de eerste regel aan. De anderen vielen daarna in met hun donkere, diep uit hun keel komende stemmen.


  Soms regende het, maar de regen zette niet door en iedereen was daar verheugd over. Aan alles was echter duidelijk zichtbaar, dat ze de regentijd ingingen.


  Uur na uur schoven de oevers voorbij. Groen . .. groen ... Mangroves en nipa-palmen. Nipapalmen en mangroves. Een eindeloos woud, met daartussen het door elkaar gestrengeld gewas en daaronder modder en moeras, moeras en modder. Het was nauwelijks denkbaar dat in die wereld van water en regen, van bomen en varens, van mos en schimmel, van stank en muskieten en van blubber, blubber, blubber, mensen leefde. Toch leefden daar mensen. Het bosvolk. Mannen, vrouwen en kinderen. Die niets weten van die andere wereld die zich buigt over de wereldbol. Die daar leven zoals mensen geleefd hebben voor de jaartelling. Samen met de regen, het bos en de dieren. In naam bevinden deze mensen zich onder Nederlands bestuur. Maar alleen in naam. Dat rijk van het moerasbos is het eigen rijk van het bosvolk. Daar kan geen blanke leven. Hij kan er hoogstens langs varen. Hij kan er overheen vliegen. Hij kan er naar gissen en erover fantaseren. Maar hij kan er niet in doordringen. En hij kan er niet in leven.


  In de middag werd niet meer door de roeiers gezongen. Het werd steeds drukkender en bedompter, ofschoon er geen zon was. Dikke regenwolken hingen als uitpuilende zakken boven het spiegelgladde water van de rivier. En het werd steeds verlatener. Sinds twee uur hadden ze geen enkel levend wezen meer op de oevers gezien.


  Sahalatu vertelde over het leven der mangroves. Hij kende allerlei legenden van het vloedbos.


  — Kijk toean ... ziet U hem ... ? —, en hij wees op een grote, sneeuwwitte reiger, die statig en verheven opvloog toen de prauw naderbij kwam. Van die reigers wist Sahalatu heel wat te vertellen, want reigers waren merkwaardige vogels. Die moest je te vriend houden, want ze zagen kans invloed op een mens uit te oefenen. En dan vertelt Sahalatu een lang verhaal over onze voorouders die van de vogels afstammen.


  Als het uit is wijst hij op een zeldzaam soort mangrove. — Er zijn vijftig soorten, toean, en die daar komt zó zelden voor, dat de papoeas . ..


  Als het avond wordt zijn ze een prachtig eind op weg in de goede richting. Het regent wel, maar Sahalatu weet een plek waar ze goed bivak kunnen maken. De prauw schuurt over de zanderige oever en de papoeas maken vast. Die bouwen ook hun eigen bivak. Ze zijn daar ongelooflijk handig in en het wordt in elkaar gezet met wat stammetjes en blaren. Ze zijn nog eerder klaar dan de controleur en z’n drie Ambonezen. Er wordt koffie gezet op de primus, rijst klaargemaakt, en uit de prauw haalt Abel, voorman der papoeas, een grote mand vruchten. Het bos is grijs van regen als iedereen eindelijk klaar is. De papoeas gaan vroeg slapen, maar Reitsma en de Ambonezen zitten nog wat na te praten. De controleur rookt een pijp en het hindert hem meer dan hij zichzelf wil bekennen, dat zo’n groot deel van z’n gedachten maar steeds aan Saskia gewijd zijn. Hij wil die gedachten wegbannen, maar het lukt niet. Tegen tien uur gaan de Tretes en Malessy slapen. Reitsma en Johannes blijven nog even tegenover elkaar zitten. Af en toe valt een woord, een opmerking. Sahalatu zit waarschijnlijk te denken aan een nieuwe karabijn, waarover hij het die dag al een paar maal heeft gehad. Hij is er hard aan toe, maar de Kompenie heeft geen haast hem een nieuwe te geven. Het ergste is dat Johannes Sahalatu scherpschutter is en van schaamte zou sterven als een collega van hem (om maar niet eens van papoeas te spreken), zou zien dat hij misschoot. Dat is zijn grote zorg. Gelukkig heeft de toean controleur hem beloofd dat hij er met de toean besar op de post over zal spreken.


  En de controleur denkt aan Saskia. Hij weet dat het niet goed is, en dat hij daar beter niet aan kan denken. Maar hij ziet geen kans z’n gedachten in een andere richting te dirigeren. Ze blijven maar draaien en draaien om dat meisje. Hij ziet haar zitten in dat bed van de barak en hij hoort haar spreken, dwars door de suizende en ruisende regen heen, door al dat getik en geroffel en gedreun van de stralen water op het tentdoek heen. Heel duidelijk, heel verstaanbaar. Ze zegt dat hij moet gaan omdat het zijn werk is, en ze zegt dat ze helemaal niet zo erg ziek is en dat ze weer gauw beter zal zijn en ... Ineens merkt hij dat Sahalatu aandachtig zit te luisteren, met zijn pijp opgeheven voor zich uit.


  Hij luistert ook scherp ... en ineens hoort hij, heel vaag, heel gedempt, datzelfde geluid als een paar avonden daarvoor in de zendingspost.


  De Ambonees kijkt hem aan. — Hoort U dat, toean ... ?


  Hij knikt. — Ja, wat is dat eigenlijk, Johannes? Ik heb het al een paar maal eerder gehoord van de week, op de post bij toean Nyhoff...


  De Ambonees staat op en loopt gebogen naar de ingang van het bivak. Hij slaat het doek van de opening weg en gaat binnen staan. Even later staat Reitsma naast hem.


  Ze moeten eerst wennen aan het geruis van de regen, die een hels leven maakt op miljoenen blaren.


  Reitsma ziet dat er iets van een grijns over het gezicht van Sahalatu ligt; zo grijnst Johannes altijd als hij heel sterk geconcentreerd is.


  — Ze zijn hier niet zo ver vandaag... toean ... ik denk nog geen halve dag varen. Het is een oproep ... ik ken dat geluid heel goed ... niet zo best voor papoeas...


  — Oorlog of snellen, Johannes?


  — Dat zou ik niet kunnen zeggen, heer. Maar ik denk snellen. In ieder geval is het een oproep.


  — We zullen ons moeten haasten, niet?


  Johannes Sahalatu schudt z’n hoofd alsof hij wil zeggen: dat zouden we kunnen proberen, maar ik verwacht niet veel van het resultaat. Johannes Sahalatu is namelijk een bijzonder gereserveerd man, die in vele jaren rimboewerk geleerd heeft elk optimisme op te sparen tot na een actie.


  Het begon nog harder te regenen en de mannen gingen weer zitten.


  De bestuursambtenaar achter het al dovende vuurtje de Ambonees ervoor.


  — Geloof jij, Johannes, dat we ze morgen kunnen bereiken?


  — Ik zou het niet weten, heer. Het bos is groot en deze kerels zijn zo sluw als de duivel. Waarschijnlijk weten ze allang dat we komen.


  — Van die mannen die we vandaag langs de oever zagen?


  — Misschien. Dat zou kunnen.


  — Hoe dan anders?


  Johannes Sahalatu zwijgt en bepaalt zijn aandacht bij de rook van z’n pijp. Maar dat is alleen maar schijn. Hij zoekt een antwoord. Die toeans van de Kompenie kunnen vragen stellen die je eigenlijk niet beantwoorden kan. En er zijn heel veel dingen in het bos waarop geen antwoord is te geven. Op de meeste niet. De toean herhaalt zijn vraag:


  — Hoe dan anders, Johannes?


  — Ik weet het niet, heer. Misschien heeft de wind het hun verteld. Of de kali, of de vogels. Ja, de wind. Die vertelt zoveel. Kabar angin ... het gerucht van de wind.


  — Ik geloof niet zo veel van die mysteries van het bos, Johannes. Dat is allemaal zwarte-kunst van papoea-tovenaars, waar niets van overblijft, als je er met je nuchtere gezicht bijstaat.


  Johannes Sahalatu zwijgt en blaast de rook van z’n pijp in kleine, kogelronde balletjes voor zich uit. Bob Reitsma vindt dat hij nogal nadrukkelijk, nogal demonstratief zwijgt.


  — Jij als Ambonees gelooft daar natuurlijk wél aan, Johannes?


  En Johannes knikt. En dat knikken is heel overtuigd en heel ernstig.


  — Ja, daar geloof ik aan, toean, omdat m’n grootmoeder en m’n moeder er ook in geloofden. Daar zijn dingen in het grote bos waarvan wij, Nederlanders geen begrip hebben. (Het was een merkwaardige gewoonte van Johannes Sahalatu, om tijdens ernstige gesprekken vaak te spreken van „wij, Nederlanders”. De zaak was namelijk dat Johannes zich volledig Nederlander voelde, hoewel geboren en getogen Ambonees.) De ander haalde z’n schouders op. — Je bedoelt natuurlijk goena goena?


  — Ik bedoel dat wij niet zo heel veel weten van het bos, toean. Hoe zouden


  wij het ook kunnen weten, die er zo zelden in doordringen en dan nog zo kort. Wat weten wij van het hart van het bos en van het leven van het bosvolk? En wat weten wij van het bergvolk, dat nog verder en dieper leeft in dit land?


  — Maar het Bestuur en de zending en de missie zitten hier toch al jaren. Een vriendelijke, haast vergoelijkende glimlach speelt om het gezicht van de Ambonees, bij deze opmerking van z’n chef.


  — Ja zeker, die zijn er al jaren, heer, maar ze zitten aan de rand van het bos en niet in het bos. Dat is het verschil. Nu ja ... een enkele maal, een expeditie, een campagne, een exploratie. Maar allemaal heel kort en heel beperkt. Dat weet U zelf trouwens veel beter dan ik.


  — Was jij dan wel diep in het bos, Johannes?


  — Ik ben er dieper in geweest dan de meesten van mijn land, toean. En ik heb veel gesproken met de tovenaars die daar tussen de stammen leven. Veel kom je niet te weten, want ze haten ons als de pest, ofschoon onze huid lang zo wit niet is als die van de blanda’s. Maar een paar dingen hoorde ik.


  — Welke?


  Er komen rimpels in het bruine, haast zwarte voorhoofd van de Ambonees. Hij wacht even, aarzelt kennelijk op dat gesprek verder in te gaan en zegt dan:


  — Over leven en dood, heer. En over de macht om mensen te betoveren. Ge moet daar niet om lachen, toean, want het zou kunnen zijn dat dit gevaarlijk is, zelfs voor een zo machtige blanda als toean.


  Reitsma begint te lachen om het dodelijk ernstige gezicht van de brave Ambonees. Hij gooit hem een sigaret toe en zegt: — Je bent een beste kerel, Johannes, maar je moet niet aan sprookjes geloven. Daar ben jij een veel te verstandige kerel voor.


  — Het zijn geen sprookjes, toean. Het is werkelijkheid. Ik heb het zelf gezien. En mijn grootmoeder, die veel jaren in het bos woonde, zag het ook.


  — Johannes ... je had het daarnet over dat bergvolk, Ben je daar ook geweest?


  — Eenmaal heer, dat was tijdens de grote exploratie, vijftien jaar geleden. Het was de zwaarste tocht die ik ooit maakte en ook de koudste. Zo ver was nog nooit een zoon van Ambon geweest, en daar zag ik een paar mannen van het bergvolk.


  — Waren ze klein?


  — O ja, veel kleiner dan de papoeas die wij aan de kust kennen. Maar er zijn ook reuzen. —


  — Waren ze erg schuw?


  — Nee, dat waren alleen onze papoeas. En... dat waren wij. Nee ... niet de blanda’s, maar die begrepen het ook niet. Die lopen maar door. Wij, de zes Ambonezen, die Menadonezen en de Dajaks. Die wilden trouwens ook niet verder.


  — Waarom waren jullie bang?


  — Toean kan meer vragen dan ik beantwoorden. De lucht deugde daar niet. O nee... en onze papoea-dragers liepen tenslotte op een paar na allemaal weg. Ze aten niet meer en zagen grijs van angst.


  — Voor het boze oog, Johannes?


  — Nee, voor de geesten van dat land. Het is een heel raar land heer, het is ... betoverd. Daar moet een vallei zijn, heel ver weg, verder dan ooit iemand is geweest, achter de hoogste bergen ... In de wolken, achter de sneeuw ... een vallei met honderdduizenden mensen ... met reuzen.


  — Papoea-reuzen, Johannes?


  — Ja, papoea-reuzen. Maar geen gewone papoeas. Ze zijn heel ver vooruit en


  beschikken over geheime krachten. Geen kust-papoea of dajak zou je er heen krijgen, nog niet voor al het goud ter wereld.


  — Dan moeten we op een goede dag toch eens naar dat land gaan kijken, Johannes, — zei Reitsma en hij deed z’n best om het ernstig te zeggen, omdat hij zag dat dit alles voor de Ambonees een heel ernstige zaak was.


  — Dan moet toean maar alleen gaan — antwoordde Sahalatu, — wij horen daar niet en wie daar heen gaat komt niet meer terug. Hoor ... daar is het weer ...!


  De regen was iets minder geworden en voor de opening van de tent stonden ze opnieuw te luisteren. Heel duidelijk klonk van verre een zacht geroffel. Het zweefde over de bomen van het nachtbos, maar controleur Reitsma zag geen kans de richting ervan te bepalen.


  Johannes Sahalatu wees echter naar de kali. En zijn vinger gaf de richting aan vanwaar het geluid volgens hem kwam. Dat was stroomopwaarts.
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  Ze braken de volgende morgen al heel vroeg het bivak op. Dat gebeurde tijdens zware regenval en toen de roeiers hun paddels grepen en de prauw de kali opstuurden regende het nóg. Iedereen was koud en er werd door de roeiers niet gezongen.


  Tegen de middag werd het droog hoewel de zon niet doorkwam. De bomen bleven lekken en druipen en daarna werd het stil in het bos. Uit die stilte dreef toen weer het geluid aan van trommen, of van hout op hout; dat was niet te bepalen. De roeiers keken elkaar aan en Reitsma hoorde ze iets tegen elkaar zeggen. Onverstaanbaar voor hem en de Ambonezen.


  Hij vroeg er later Abel naar, leider van de ploeg. Abel keek naar zijn voeten en scheen onwillig antwoord te geven. Maar de controleur drong aan en wilde weten wat dat gefluister te betekenen had gehad. Het bleek dat de roeiers liever teruggingen. Ze hadden het getrommel ook gehoord en wisten wat het betekende. Ze wisten trouwens allang dat het hier gevaarlijk was, en ze voelden er niet veel voor nog verder te gaan.


  Reitsma zei de man dat hij ze gerust kon stellen. Veel verder gingen ze niet. En morgen of overmorgen misschien al weer terug. Dat kon hij tegen de roeiers zeggen.


  Ze voeren door. Nog een enkele maal hoorden ze de trommen. Eenmaal heel dicht bij, daarna weer wegstervend, als het ware geïnhaleerd door het oerbos. Ze hadden nogal wat oponthoud met drijvende vegetatie-eilanden in de kali en met drijfhout. De prauw was niet zo bijzonder solide en Reitsma wilde geen risico lopen. Tegen drie uur in de middag gaf hij het sein te stoppen. Iedereen was moe en hij had een teken van Sahalatu gekregen. Hij begreep dat teken. Het bivak werd aan de oever opgeslagen en daarna begonnen de mannen met het gereedmaken van het avondmaal. Sahalatu had toestemming gevraagd de omtrek te verkennen en was verdwenen. Twee uur later, net toen Reitsma wilde gaan eten, kwam hij terug. Hij zag er uit alsof hij een eindje op een open weg had gewandeld en niemand zou hebben vermoed dat de Ambonees een paar uur door het dichtste oerwoud had gekropen. Maar daarvoor was hij tenslotte Sahalatu. De man met de beste reputatie van rimboeloper op de post. Hij ging zitten en dronk een mok koffie leeg.


  — Nog wat gezien, Johannes? — vroeg Reitsma.


  De kleine man knikte.


  — Ik zag een huis, heer, maar de papoeas zag ik niet. Die komen vanavond of vannacht terug. Er waren alleen twee oude mannen, die daar lagen te slapen. En wat kinderen. Het leek me beter niet verder te gaan, maar later terug te komen.


  — Waar denk je dat die anderen zijn?


  — Dat weet ik niet. Ze kunnen aan het jagen zijn, aan het vruchten zoeken, en ze kunnen om allerlei andere oorzaken weg zijn. We zullen het wel weten straks, denk ik. Maar we zullen heel voorzichtig moeten zijn. Dit is niet de hele troep, dit zijn maar een paar van die kerels. Als ze ons zien en kunnen wegkomen zal de troep zich verbergen; en als ze eenmaal gewaarschuwd zijn is de kans ze te overvallen heel klein. U weet dat zelf.


  Ze maakten een plan. Sahalatu tekende op een bladzijde van Reitsma’s journaal de situatie uit, en besloten werd dat ze die avond samen die situatie zouden gaan opnemen. Ze kwamen tot de conclusie dat het beter was de beide andere Ambonezen voorlopig in het bivak te laten. Het voornaamste was dat ze wisten wie daar in het bos waren en wat daar gebeurde.


  Een uur later verdwenen ze ongemerkt uit het bivak. Alleen Malessy en de Tretes waren op de hoogte gebracht. Hoe minder drukte er werd gemaakt, hoe beter. Als de dragers wisten wat er aan de hand was zou er van slapen bij hen weinig meer terecht komen.


  Het regende zachtjes toen ze het bos ingingen. Sahalatu liep voor en deed moeite iets te vinden dat zich als pad leende. Maar zoiets was er niet.


  Reitsma luisterde naar de regen, die dof roffelend op de blaren boven hem te keer ging. Soms voer een windvlaag over de toppen en was het alsof hij de volle laag van een ijskoude douche kreeg. Hij rilde en voelde zich niet helemaal in vorm. Maar dat zou nog wel komen.


  Zo stil mogelijk gingen ze, half lopend, half kruipend, door het oerbos. Geen van hen sprak een woord. Het was nu bijna geheel donker. Nog een kwartier en het zou volslagen duister zijn. Ze zouden Sahalatu’s beroemde kattenogen dan hard nodig hebben. Ze kropen bijna drie kwartier voort en toen wilde Reitsma even uitblazen. Hij had een pijnlijk gezicht van de tientallen terug zwiepende lianen en takken, waaraan hij maar gedeeltelijk had kunnen ontsnappen en hij was doorweekt van de regen en de drassige aarde. Een paar maal waren ze tot hun knieën in de weke humus gezakt, waarbij ze elkaar hadden geholpen er weer uit te komen. Intussen scheen de Ambonees geheel zeker te zijn van de richting.


  Toen ze tegen een boom stonden te leunen om uit te rusten fluisterde Sahalatu: — Ik ga even verder ... wacht U hier ... ik ben zo weer terug ...


  Het bos slokte de kleine man op en Bob Reitsma bleef alleen achter. Hij rook het bos en hij rook de modder. Was dan héél dit land modder en regen? Het had er veel van. Geen wonder dat ze er daar in Den Haag en Batavia geen waarde aan hechtten. Modder en rotsen, dat was Nieuw-Guinea! En wat er woonde was nu ook niet direct de elite van de Oost.


  Hij merkte dat de aarde onder hem heel langzaam begon mee te geven en bukte zich. Hij voelde alleen water en modder. En toen hij, een steunpunt zoekend, een tak van de boom zocht, kreeg hij een allesbehalve zachtzinnige steek in z’n linkerhand. Het was een der lange, vlijmscherpe stekels van de sagopalm, waartegen hij leunde.


  Hij vloekte zachtjes en hield zijn doorweekte zakdoek tegen de wond. En hij verwenste zichzelf voor die stommiteit.


  Vlakbij kraakte wat. Hij keek automatisch de kant van het geluid uit, maar zag niets. Het was op dat ogenblik volkomen donker geworden.


  Er kraakte opnieuw iets en dicht bij hem ging wat zitten blazen en zuchten.


  Hij kende dat geluid niet. En omdat hij wilde weten wat het was liep hij langzaam in de richting ervan. Maar toen hij een paar passen in die richting had gedaan hield het plotseling op. Hij stond stil. En op hetzelfde moment was het gesis en geblaas achter hem, in de richting waar hij vandaan kwam.


  Daar was de wind, die zachtjes, haast aarzelend, over de toppen streek. En die wind zorgde er voor dat wat wittig maanlicht naar beneden trechterde.


  In dat maanlicht keek de man om zich heen. Het geblaas had weer opgehouden en het enige wat hij zag waren reusachtige groepen boomvarens, die als machtige boeketten tussen de bomen oprankten.


  Die varens stonden doodstil in het maanlicht en Reitsma vond dat ze er nogal griezelig stonden. Je zou zweren dat daar achter, tussen de schaduwen bij die varens, iets bewoog ... dat er eerst niet was, en ...


  En toen was Bob Reitsma zich voor het eerst in zijn leven bewust dat hij er naar verlangde uit dat bos vandaan te zijn. En weer terug in het bivak. Of nog liever: terug op de bestuurspost. Het waren nauwelijks bewuste flitsen die door z’n brein joegen, maar die flitsen waren daarom zo wonderlijk, omdat het de eerste maal was dat hij zoiets meemaakte. Hij had er al een flink aantal oetannachten op zitten, maar nooit was er een nacht geweest dat hij dit voelde. Het was iets geheel nieuws voor hem en het maakte hem onrustig. En weer zag hij de post en de barak en in die barak een bekend gezicht: Saskia. Opnieuw Saskia. Hij zag haar gezicht in het donker haast zichtbaar voor zich opdoemen. Hij zag haar voor zich .. . Daar ... bij die boomvarens ... daar achter die gedrochtelijke schaduwen ... heel duidelijk, heel levend, heel reëel.


  Hij luisterde scherp, maar er was niets te horen. Het geblaas had opgehouden en Sahalatu was er nog steeds niet. Wat bleef die Ambonees lang weg. Hoe lang nu al... een minuut of een kwartier? Hij kon het zich niet herinneren. Hij had natuurlijk daarnet staan dromen. Wel verdomme ... hij was toch geen kind of een jonge meid ...


  Een windvlaag, zwaarder dan de vorige, daalde tot diep in het blarendak. En tegelijk waren daar andere schaduwen, dansend en zwevend, springend en kantelend over de varens en de lianen, de takken, de stronken. Heel het bos was ineens vol dansende, schuifelende, vibrerende, sidderende beweging. En heel langzaam wendde Rob Reitsma zijn hoofd om en keek voor zich en achter zich. Hij keek naar rechts en hij keek naar links. En dat was bijzonder eigenaardig, want deze controleur wist waarachtig wel dat het de wind was en het restant maanlicht, en het spel van wind en maanlicht samen op de varens. Hij voelde hoe het water van de regen tot op z’n huid doordrong. Hij rilde en nam zich voor straks, als hij weer in het bivak terug was, een extra zware dosis kinine te nemen.


  En ineens wist hij toen dat er iets was. Daar vlak voor hem. Hij wist het heel zeker en hield z’n adem in. Zijn hand zocht de revolver en hij voelde aan de haan. De revolver was geladen.


  Hij stond roerloos toen hij een bekend gefluit hoorde en zuchtte heel diep uit. Hij schaamde zich op dat ogenblik en was blij dat het zo donker was. Sahalatu zou er nu tenminste niets van merken. Druipend en smerig stond de Ambonees naast hem. Licht hijgend en met maar nauwelijks verborgen emotie fluisterde hij:


  — Ze zijn er toean, ze zijn teruggekomen. Maar we moeten heel voorzichtig zijn. Ze kropen naast elkaar door het bos. Opnieuw sloegen blaren en takken in het gezicht van Reitsma, maar hij voelde zich opgelucht dat hij niet meer alleen was. Hij wist nog precies wat hij had gedacht toen hij daar stond. Het was een soort onberedeneerde angst geweest. Angst dat hij door dit bos zou worden ingesloten, dat hij er nooit meer uit terug zou komen. Dat was natuurlijk onzin, maar even had hij toch heel sterk die impressie gehad. Alsof het oerwoud op hem toekwam, hem insloot, opslokte, verpletterde. Even, misschien een honderdste seconde, had hij aandrang gehad te vluchten, te gillen, naar de kali te rennen. Om te ontkomen aan die schaduwen, dat geblaas, dat maanlicht, de regen, de stank, het getik van de regendruppels op de blaren. Aan dat alles dat hem in de fractie van een seconde had verontrust en opgejaagd. Maar nu was het weg. En daar was de rug van Sahalatu. Er was hier geen gevaar. En Saskia zou het nu wel goed hebben daar, nu hij weg was.


  Tien minuten later hield de Ambonees zijn hand op. Hij legde een vinger op z’n lippen en keek de controleur aan. Daarna boog hij zich naar Reitsma toe en fluisterde: — We zijn er vlak bij, toean ... nog twintig meter, dan kunt U het zien, stil. ..


  Bob Reitsma had de naam een perfect jungleloper te zijn. Hij had er aanleg voor, zeiden ze op de post en dat was ook zo. Dat de Ambonees die twintig meter kon kruipen zonder meer geluid te maken dan een zich verbergende slang was bekend. Maar dat Reitsma daarin slaagde was toch wel een knap stuk vakwerk.


  Sahalatu lag voor. En toen kwam het ogenblik dat de controleur zag dat de ander heel langzaam uit zijn gehurkte houding oprees en scherp naar voren tuurde. Hij schoof naderbij en terwijl hij zachtjes de blaren wegduwde en zich oprichtte zag hij dat ze op de plaats van bestemming waren aangekomen. Voor hem, nauwelijks dertig meter verder, was een vrij groot vuur bezig te doven. Achter het vuur stond een slordig gebouwd papoeahuis.


  Ze namen de situatie op en Reitsma overlegde snel welke maatregelen er nu moesten worden genomen. Er waren twee methoden. Hij kon ogenblikkelijk ingrijpen en zo zorgen dat de mannen in dit huis geen kans meer hadden contact op te nemen met de grote groep, die zich ergens anders zou ophouden. Maar dat was riskant. Tenslotte wisten ze niet hóeveel mannen daar in dat huis waren. Wachtte hij tot morgen, of haalde hij eerst de andere politie die hij bij zich had, dan was er de kans dat ze werden gesignaleerd en een deel van de papoeas verdween. Die zouden de troep alarmeren en het zoeken werd dan, zoals bijna altijd, een eindeloze geschiedenis.


  Hij besloot snel. En hij nam de eerste methode.


  — We gaan er maar heen, Johannes, — fluisterde hij; — ik denk dat ze slapen. De ander knikte.


  — Ja, dat lijkt wel zo. Het is het beste dat we het nu doen, Isoleren dat zaakje. Ze namen hun junglekarabijnen in de hand. Die zouden te pas kunnen komen. Je wist dat nooit van te voren; in ieder geval zou het indruk maken. Toen keek Reitsma Johannes Sahalatu aan. En Johannes Sahalatu keek de controleur aan. Die knikte even en dat was het teken.


  Zo snel ze konden renden ze naar de open plek en waren in vijftien stappen bij het vuur. En na nog twee seconden bij dat huis op palen. Een deur hing verrot bij de ingang neer. Met een ruk trok Reitsma hem open en krakend en knarsend viel het ding opzij. De zaklantaarn van Sahalatu flitste aan, wierp een brede bundel hel wit licht in de ruimte en toen was daar tegelijk ook al een tweede bundel, die van Reitsma’s batterij. En in die ene seconde, tussen die eerste en tweede kegel verblindend wit licht, brulde de controleur een aantal aller vreemdste klanken en woorden, die eigenlijk geen enkele andere betekenis hadden dan schrik en verbijstering te verwekken, precies dezelfde betekenis als het geschreeuw van Sahalatu, die als een bezetene te keer ging. Reitsma liet zijn lantaarn door de ruimte daar voor hem schijnen. Het was alsof hij in een vreemd hol was terechtgekomen. Hij zag zes dodelijk verschrikte papoeas rechtop zitten, trillend van angst en zelfs niet bij machte een geluid uit te brengen.


  De overrompeling was volkomen geweest.


  — Naar buiten met ze, — gelastte Reitsma, en de Ambonees had daar niet veel moeite mee. Hij sprak even met hen en trillend en bevend lieten de mannen zich langs de palen van het huis zakken en door Johannes Sahalatu naar het vuur brengen.


  Binnen stond de jonge adspirant-controleur Reitsma. En hij stond daar als het ware bevroren op de rotte stammen waaruit de vloer was gemaakt, en keek verbijsterd naar de dingen die in de kegel licht van zijn lantaarn waren gevangen.


  Wat daar in die lichten zat was een van die zonderlinge zaken van de onbekende oetan van Nieuw-Guinea.
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  Aan een ruw bewerkt rechthoekige houten raam hingen dertig koppen. De helft ervan was geprepareerd. Ze waren gerookt en zowel de oogholten als de holten van de neus en de tanden waren opgevuld met vuurrode vruchtenpitten. In enkele openingen waren glinsterende donkergroene of blauwe steentjes gestopt.



  De koppen zagen donkerbruin, bij zwart af; de bekende kleur na het roken. Er waren koppen, waaraan zich nog restanten haar bevonden, terwijl weer andere volkomen haarloos aan dat houten raam hingen.


  Een ander deel van het raam torste koppen, die duidelijk eerst een paar dagen geleden gesneld waren. Daar waren er bij die nog restanten vlees bezaten, anderen maakte de indruk dat ze nauwelijks enkele uren geleden bewerkt waren en aan nog anderen kleefde en klonterde bloed.


  Bob Reitsma zag een dergelijk beeld niet voor het eerst. Precies uitgerekend was het de vierde maal dat hij tegenover zo’n lugubere doodskoppen-pantomime stond. Hij was er door Hellinga en een paar collega’s op voorbereid, toen hij z’n eerste tournee naar het binnenland ondernam. Ze hadden er over gesproken als over iets dat nu eenmaal inherent is aan het jungle-leven van Nieuw-Guinea. Het was het beste die dingen maar als een noodzakelijk kwaad te beschouwen en je er niet door van de wijs te laten brengen. Maar toen controleur Reitsma daar stond, in dat donkere, zoetig stinkende papoeahuis, met die sinistere galerij doodskoppen vlak voor zich, met de vuurrode ogen in die donkerbruine en zwarte oogholten, met dat in de tocht langzaam heen en weer wiegelende haar, was hij niet in staat dat beeld alleen maar nuchter en zakelijk te beschouwen. Hij voelde zich koud worden tot in zijn merg en wist dat hij stond te trillen.


  Langzaam liep hij naar voren, tot vlak bij dat tegelijk menselijk en onmenselijk panopticum. Hij liet het licht over elk der hoofden gaan en zag dat er bij waren die niet aan volwassenen hadden behoord. Dat waren kinderhoofden. Het komt in het leven van sommige mensen voor dat er soms ineens een merkwaardig moment is, waarin heel het verleden, het heden en de toekomst, als het ware één seconde belicht worden. In één snelle, weg flitsende gedachte ziet men, als het ware televisisch, een reeks beelden. Zo’n moment beleefde controleur Reitsma toen hij onverwachts geconfronteerd werd met dat sinistere abattoir in dat donkere papoeahuis.


  Hij zag zichzelf in Leiden lopen, werken in een Hollandse kamer in een


  Hollandse stad. Hij zag een paar gezichten van studenten en het gezicht van Saskia. Saskia in het smalle bed van de barak op de bestuurspost. Saskia ernstig ziek. En hijzelf heel ver weg en volkomen alleen in het bos. Het bos dat hem tegenhield, hem omstrengeld had, niet meer los wilde laten, niet meer los kón laten.


  Hij was de gevangene van dat bos, de gevangene van honderdduizend, honderd miljoen tentakels en lianen, stronken en wortels, varens en giftige bloemen, en opnieuw lianen en tentakels, stronken en varens en wortels. Hij worstelde met al dat moordend groen, maar het lukte hem niet zich te bevrijden. En ineens was daar een verre, schorre spottende lach van een kaketoe. En toen wist hij dat hij daar maar stond te dromen en te fantaseren, en dat hij geen koorts had maar toch rilde en dat hij daar nog steeds tegenover dertig doodskoppen stond, die hem aanstaarden en bleven aanstaren. De een boosaardig, de ander bedroefd, weer andere dreigend en wraaklustig; maar allemaal somber en sinister en wanhopig.


  Hij draaide zich snel om. Hij was hier niet alleen. Buiten hoorde hij de stem van Johannes Sahalatu tegen de papoeas tekeer gaan, maar hier binnen had hij ook geluid gehoord. Met één hand hield hij de lantaarn vast en liet het licht langs de wanden van het huis flitsen, met zijn andere hield hij de revolver gereed. En langzaam liep hij naar voren, de wanden langs en in de richting van de achterste hoek van dat donkere huis.


  Opnieuw hoorde hij geluid. Een heel zacht, nauwelijks waarneembaar kreunen. En toen wist hij waar het vandaan kwam.


  Met vier stappen was hij in de hoek, schopte een paar ruw gevlochten matten weg en in het licht van de lantaarn ontdekte hij twee oude mannen en twee jongens. Ze lagen doodstil, verstard van angst, met glinsterende ogen en geheel in elkaar gekrompen om zich zo klein mogelijk te maken. Ze knipperden in het schelle licht en drongen nog meer tegen de wand van het huis aan. Controleur Reitsma had de naam een uitstekend ambtenaar te zijn. Men wist van hem dat hij er bijzonder humane opvattingen op na hield, opvattingen die in geen enkel opzicht overeenkwamen met een bepaalde mentaliteit die men in zeer algemene termen „kolonialisme” noemt. Hij was van nature zachtmoedig, en zijn Leidse opvoeding, sterk ethisch getint, had deze natuurlijke aanleg nog versterkt. Hij had bijvoorbeeld nog nooit een papoea geslagen, hoewel zijn vingers menigmaal hadden gejeukt bij het zien van beestachtige wreedheden, begaan aan mensen of dieren. Maar iedere keer had hij zich gerealiseerd dat je nu eenmaal volkomen andere maatstaven dient aan te leggen bij het zien van deze dingen, als ze bedreven werden door de mensen van dit land. Dit land, deze aarde der papoeas, wordt niet bewoond door een volk van de twintigste eeuw. Deze mensen behoorden tot een natuurvolk, welks ontwikkeling eeuwen terugging. Hun adat mocht dan wild en barbaars zijn, hun gewoonten dikwijls stuitend en onmenselijk, niets gaf een blanke het recht deze dingen te zien in het licht van de twintigste eeuw. En als men dan tóch wilde ingrijpen, dan moest dat ingrijpen er uitsluitend op gericht zijn de tijd, die tussen hun staat van oerwoudmens en de onze van ontwikkeld gemeenschapsindividu lag, zo snel mogelijk te overbruggen. Volgens deze principes werkte controleur Reitsma..


  Maar al deze principes, heel die ethische overtuiging, leden schipbreuk op het ogenblik dat hij die twee mannen en twee jongens in de hoek van het papoea-huis zag liggen. Er was iets in hem, dat een uitweg zocht. Hij was niet helemaal zichzelf, hij moest op de een of andere manier afreageren. En dat deed hij.


  Hij vloekte hartgrondig en schopte tegen de benen van de twee papoeas.


  Daarna trapte hij naar de jongens, die gillend en huilend tekeer begonnen te gaan. Dat jankende huilen maakte hem toen nog razender en opnieuw schopte hij de mannen.


  Die kropen op, dodelijk beangst, trillend, grommend. Hij joeg ze naar de opening van het huis en daarna naar beneden.


  Op hetzelfde moment dat hij de vier achtergebleven papoeas opjoeg hoorde hij een harde, droge knal. Hij wist dat het de karabijn van Sahalatu was.


  — Waarom schiet je, Johannes! — schreeuwde hij.


  Hij kreeg geen antwoord. En nog eens knalde de karabijn van de Ambonees en nog eens en nog eens.


  Hij dreef het viertal zo snel mogelijk naar het vuur. Daar zag hij geen zes, maar vier papoeas gehurkt. Dodelijk beangst, kreunend en kermend, dicht tegen elkaar opgedrongen. En tegelijk kwam Sahalatu aanlopen. Hij zag er nijdig en teleurgesteld uit. En ook een beetje beschaamd.


  — Twee weg, toean ... maar het is mijn schuld niet. Ik gooide wat hout op het vuur en legde de karabijn even neer. Tegelijk sprongen die twee op en ze hadden een goede kans. Het is roetdonker daar. Maar die ene zal het niet ver brengen ... ik zag dat ik hem trof en ik hoorde hem gillen. Ja, met die rotspuit heb ik hem toch nog kunnen raken.


  — Jammer Johannes, die krijgen we niet meer.


  — O nee, in geen geval. Al zouden we hier met honderd man zijn, dan nog niet. Ze kunnen zich onzichtbaar maken. We zouden ze nooit terugvinden. Het ergste is dat die kerel de troep gaat inlichten. Dat is een lelijke tegenvaller, toean.


  — Denk je dat de troep dicht in de buurt is?


  — Ik weet het niet zeker, maar waarschijnlijk wel. Dat komen we wel van deze kerels te weten. Zal ik maar meteen met ondervragen beginnen?


  — Nee, wacht daar nog even mee. Ik heb geen zin de hele nacht met dit stel in de regen te blijven zitten, ’t Is pas elf uur.


  — Maar we kunnen naar binnen gaan, toean. Ik zal wel waken. En U kunt ook naar het bivak teruglopen.


  — Nee... ik voel er geen bliksem voor in dat knekelhuis te gaan slapen. Ik ben niet bang en aan spoken geloof ik niet. Maar de lucht staat me daar niet aan. En ik denk van jou ook niet, Johannes.


  — Wat dacht U ervan als ik wat volk ophaalde uit het bivak? We kunnen deze acht brave jongens dan meenemen zonder risico dat ze de benen nemen. Reitsma stemde toe. Dit was ook volgens hem de beste oplossing. Sahalatu zou terstond weggaan, de mannen ophalen en hij zou achterblijven bij de papoeas. Nog geen minuut later verdween de Ambonees in het bos.


  



  Het begon opnieuw te regenen.


  De controleur probeerde het vuur aan te houden, maar dat viel niet mee. Het hout was te doorweekt om nog vlam te vatten en het bleef alleen maar gloeien en smeulen. En omdat hij de legendarische bedrevenheid in het ontvluchten van papoeas kende, legde hij z’n karabijn voor zich, klaar om die bij die eerste de beste vluchtpoging bij de hand te hebben.


  Hij begon tegen de mannen te praten maar ze gaven geen antwoord. Hij staakte z’n pogingen, want hij begreep dat het onbegonnen werk was. Er zou nu geen woord uit hen te krijgen zijn. Niet alleen uit onwil om te spreken, maar omdat ze volkomen in de war waren. Hij keek ze een voor een grimmig aan en kreeg haast medelijden met dat armzalig hoopje mensen dat daar tegen elkaar gedrukt neerhurkte. Het water liep langs de donkerbruine lijven neer, het haar hing sluik en smerig voor de voorhoofden, en hij zag hun hart kloppen onder de gespannen huid. Het waren magere, armoedige kerels, die nauwelijks enige versiering droegen. Twee van hen hadden witte varkenstanden in de neus, de anderen bezaten alleen maar gevlochten armbanden om hun armen en benen.


  Hij keek op z’n polshorloge. Sahalatu was nu vijf minuten weg. Het zou minstens een uur duren eer hij terug kon zijn. Een hele tijd in deze regen.


  Hij liep af en toe heen en weer en hield de papoeas intussen scherp in het oog. Maar die dachten niet aan ontvluchten. Ze waren nog steeds niet bekomen van de overval en dorsten zelfs niet tegen elkaar te fluisteren. De twee jongens volgden iedere beweging van de controleur met wijd opengesperde ogen.


  Het ging harder regenen. Als marcheerde een leger van duizend trommelslagers voorbij, zo was die regen. Reitsma doorweekte tot op z’n huid en kreeg het steeds kouder. Hij haalde een stuk hout van het huis vandaan en ging erop zitten. Het water sopte en sputterde eronder. En het vuur vertoonde alle tekenen om heel spoedig de geest te geven.


  Hij rakelde het op, blies het aan en was blij dat er een paar kleine vlammen oplaaiden. Als het maar een uurtje aanbleef was het voldoende. Het zou heel vervelend zijn als hij de kerels met z’n lantaarn moest gaan bewaken.


  Ze zaten daar langer dan een uur, die zes zwijgende papoeas, en de jonge controleur.


  In dat uur dacht Bob Reitsma aan allerlei dingen. Aan de volgende dag, aan de terugkeer naar de post van Nyhoff, aan dat wat daarna zou komen en aan Saskia. Altijd weer Saskia. Hij herinnerde zich nu dat hij zelfs aan haar had gedacht toen hij tegenover die dertig koppen stond. Hoe vreemd was die combinatie . . . Saskia en die koppen. Hoe was het mogelijk dat hij juist tóen aan haar had moeten denken. Daar in dat gruwelijk spelonk waar dingen waren gebeurd, waarvan de mensen in het Westen geen voorstelling hebben. Dingen die in de nacht gebeurden, vreselijke dingen, moord, moord, moord. Hoeveel bloed had daar gevloeid, vandaag, gisteren en eergisteren? O ja, je mocht dat natuurlijk geen moord noemen. Het was adat. Dat hadden ze hem al zo vaak verteld, dat had pater Roodzand hem verteld en ook Nyhoff. Maar was dat geen theorie? En daarmee kwam je er toch niet? Hoe je het ook bekeek, het bleef moord, ook al was het dan in overeenstemming met de wet van de oetan. Hij rilde van kou en vond het jammer dat hij geen kinine bij zich had. Hij kreeg vast malaria. Mooie zaak was dat, nu malaria krijgen, nog eer de expeditie begonnen was. Dat zag er schitterend uit. Saskia daar ziek en hij hier.


  Hij keek om zich heen. Duisternis. Het vuur flakkerde op en wierp wilde schaduwen op de stammen en varens die een paar meter verderop verrezen. Hij volgde de beweging van die schaduwen. Je kon er allerlei dieren uithalen. En niet alleen dieren ... ook mensen. Lange, naakte mensen, met uitgerekte armen en benen en idioot dunne lijven. Daar .. . dat zou een reus kunnen zijn van elastiek en daar...


  Er suisde iets over hem heen en hij schrok. Hij keek omhoog maar zag niets. Z’n hart klopte sneller... en hij merkte dat hij een beetje trilde. Hij vloekte opnieuw in zichzelf. Was hij nu al bezig bang te worden van vleermuizen? Of was het de malaria die in aantocht was. Als hij eerst die kinine maar had. Een papoea begon zachtjes te kermen en te steunen. Hij keek de man aan en deze voelde dit. Een ogenblik kruisten de blikken van de controleur die van de papoea. En het was niet alleen angst en wantrouwen, dat diens blik inhield, maar ook woede, haat en wraak. Toen liet de man z’n hoofd weer op de harige borst zinken. Er gingen vijf kwartier voorbij en nog steeds was er geen teken van leven van de Ambonees en de anderen. Reitsma ontdekte dat het nu niet heel veel langer moest duren, want het vuur was op het punt volledig uit te gaan. Hij deed alle moeite om de gloeiende as over het doorweekte hout te krijgen, maar alles was veel te nat. Niets wilde meer branden.


  Waar hij zat, op de vermolmde plank, begon zich een grote plas te vormen. En hij voelde dat hij nu zo koud was geworden dat z’n vingers en voeten geheel verstijfd waren. Hij probeerde te gaan lopen, maar zakte diep weg in de modder.


  Hij ging opnieuw zitten. De twee jongens waren in slaap gevallen en lagen tegen de mannen aangeleund. En zo vormden die mannen en die jongens een zonderlinge, macabere, onheilspellende beeldengroep in dat doorregende vloedbos, met de schaduwen van het nu en dan opflikkerende vuur over de varens en stammen schietend, en met de enerverende regelmaat van de regen-kanonnade boven en in de bomen.


  En toen kwam opnieuw het bos op Reitsma af, precies zoals hij het daarvoor in het huis met de koppen, had gezien. Opnieuw donkere stammen die als het ware eerst een ring om hem heen sloten en daarna op hem afkwamen. Al dat groen en al die takken, al die lange varens en al die lianen, waren bezig met een aanval op hem. Ze wilden hem grijpen, verstikken en verpletteren. Daar waren ze ... vlakbij... vlak achter die kerels daar ... die maar doorsliepen ... en doorsliepen ... en niets zagen en niets hoorden. Daar... was de hele oetan niet één levend ding dat op hem toekwam, of was het toch maar gezichtsbedrog... was hij soms behekst door dat bos... zoals Saskia daar steeds was en hij...


  Controleur Reitsma hield z’n adem in. Hij voelde het bloed achter z’n slapen bonzen, z’n hart sloeg zwaar. Hij greep de karabijn die vlak bij hem lag en voelde of hij geladen was. Hij was geladen.


  En tussen de regen door hoorde hij vlakbij gekraak en het ritselen van struiken. Hij draaide zich om en hield het wapen in de aanslag. Toen hoorde hij als een bevrijding de stem van Johannes Sahalatu, die zich meldde, en beschaamd legde hij de karabijn neer. Hij stond op en zag dat ze met z’n achten waren. Even later namen ze de papoeas in hun midden en vertrokken naar het bivak. De regen maakte van het bos één groot soppend moeras en ze deden er bijna anderhalf uur over.


  Reitsma nam een driedubbele dosis kinine in en verkleedde zich. Hij rilde van kou en koorts toen hij de dunne deken over zich heen trok. Buiten ruiste de regen. Scherp als mitrailleurvuur ratelde hij neer op het tentzeil. Hij luisterde er nog even naar en viel toen in slaap.


  9


  



  



  



  



  De andere dag roeiden ze naar de post van de zendeling terug. Ze hadden nu stroom mee en zouden het traject, als zich geen onverwacht oponthoud voordeed, in aanzienlijk korter tijd kunnen afleggen dan de heenreis. Reitsma had besloten het verhoor van de gevangen genomen papoeas uit te stellen tot ze op de post waren. Ze zouden daar, zo ver van hun stam, waarschijnlijk aanzienlijk mededeelzamer en handelbaarder zijn dan op de hen vertrouwde aarde. De hele eerste dag bleef het, buiten verwachting overigens, droog. Reitsma was er blij om, want hij voelde zich nog steeds niet in vorm.


  De reis verliep zonder een enkel incident. De gevangenen bleken nog steeds hevig onder de indruk te zijn van het gebeurde en zaten doodstil achter in de ene grote prauw. Soms fluisterden ze onder elkaar, maar zodra een der Ambonezen naar hen keek verstomde het gemompel en vervielen de mannen weer in een urenlang stilzwijgen.


  Kalm en regelmatig trokken de roeiers aan de pagaaien. Het viel Reitsma op hoe handig ze eigenlijk roeiden. Volkomen gelijk gingen de lange paddels omhoog en omlaag. Ze zagen kans het grootst mogelijke profijt uit elke beweging te verkrijgen.


  Uur na uur werd doorgeroeid. Opnieuw werden roeiliederen gezongen en de controleur probeerde de woorden te verstaan. Vergeefs. Geen enkel woord herkende hij. Toen hij er met de Ambonezen over sprak vertelden die dat deze liederen oeroud waren, eeuwen geleden werden ze waarschijnlijk al gezongen en het was de vraag of deze mannen zelf wel precies de betekenis van de woorden en klanken kenden. In elk geval was het ritme het voornaamste. Daarop werd geroeid en dat maakte het werk aanzienlijk minder zwaar.


  Daar zaten deze roeiers, steeds twee naast elkaar, op de smalle boombastbankjes. Reitsma lette op de bewegingen ... en ineens deden deze roeiende mannen hem denken aan een groot menselijk uurwerk, dat die morgen vroeg was opgewonden en nu bezig was af te lopen. Het was een heel wonderlijke gewaarwording en hij bleef lang kijken naar die lenige, donkere lijven, glanzend van zweet, dat soms in kleine beekjes, soms in grote glinsterende parels, van de met vet ingesmeerde huid afdroop.


  Ze zongen een roeilied, bestaande uit een eindeloos herhaald aantal diepe keelklanken. Jozef Malessy kende dit lied wel, zei hij. Het was een soort papoea-ballade en het vertelde waar de mensen eens, heel, heel lang geleden, vandaan waren gekomen. Een soort bezongen papoea-Genesis. Het scheppingsverhaal, zoals het bosvolk van de Zuidkust dat zag. Een vreemd en bizar verhaal.


  En intussen roeiden ze snel voort. Het uurwerk stopte niet één enkele maal tijdens dat eindeloos lange lied. Steeds vielen de pagaaien, tot op een deel van de seconde gelijk, op de rand van de prauw neer en steeds gelijk schoten ze in het water van de kali. Een enkele maal was er één stem die zong. Sneller en sneller volgden de klanken elkaar dan op en hoger en hoger werd dan het vaar-tempo opgevoerd.


  De rivier bood hen weinig of geen oponthoud. Er was veel minder drijfhout dan op de heenreis en ze zouden spoedig op de post aankomen. Niemand die er rouwig om was.


  Ze maakten die nacht op de oever hun bivak. Het was nog steeds droog, maar tegen de ochtend ging het weer regenen. En het bleef regenen, de nanacht, de morgen, tot het ogenblik dat de prauwen meerden. Ze waren er.


  De Ambonezen zorgden ervoor, dat de gevangenen een goed plaatsje kregen in een der bijgebouwtjes. Daarna ging iedereen zich van schoon en droog goed voorzien.


  Er was nog geen bericht van de bestuurspost voor Reitsma. Hij had dat van tevoren geweten, maar toch was het een teleurstelling. Hij had haast en wilde weten waar hij aan toe was. Deze zaak moest worden afgewerkt, hoe eerder hoe beter. En nu moest hij weer wachten. Hoe lang wist hij niet. Dat wist je trouwens nooit in dit land.


  Met Sahalatu ondervroeg hij de papoeas. Het was niet zo eenvoudig om de heren uit hun tent te lokken en aanvankelijk leek het er veel op, dat ze de afspraak hadden gemaakt één lijn te trekken en de schijn te wekken dat ze doodonschuldig waren en niets van de andere stamgenoten afwisten.


  Maar de controleur en de politieman kenden dat kunstje. Er werd even met een bepaalde straf gedreigd, opsluiting en afzondering, terwijl de ondervragers daarbij de houding aannamen alles reeds te weten. Ze konden dus kiezen of delen ... óf de waarheid vertellen óf opgesloten worden en daarna naar de bestuurspost gezonden.


  Onwillig eerst, en in de brokstukken, kwamen de gegevens te voorschijn. Ze waren zelf onschuldig, ze wisten eigenlijk helemaal niet dat er gesneld was ... want dat mocht toch niet van de Kompenie ... dat wisten ze wel... maar er was een man geweest die de ander had toegesproken, dagen lang, en daarna waren die anderen vele nachten weggeweest... maar of er gesneld was ... dat wisten ze niet.


  De controleur vroeg wat dan die pas gesnelde koppen te betekenen hadden in dat huis, daar ...


  — O ja ... hoe waren die daar ook weer gekomen. Ze wisten er niets van. Zij hadden niet gesneld, o nee ... die waren van de anderen. Die hadden feest gevierd!


  — Wat voor een feest... ?


  — Het grote snelfeest nog niet, maar een ander feest. Het grote snelfeest... —, de man zweeg. Hij sloot z’n mond en bleef zwijgen. Maar Sahalatu ging door. Die kende het uithoren al vele jaren, en in kruisverhoren was hij een grootmeester. Een andere papoea ging verder met het verhaal...


  Het grote snelfeest moest nog komen. Wanneer ... ? Dat wist hij niet. Wat geweest was, was alleen maar een inleiding. Zo waren er vele nachten geweest. Hoeveel koppen ze gesneld hadden ... dat wist hij niet... misschien heel veel. Hij wist het niet... hij wist het niet... hij wist niets meer ...


  De Ambonees vroeg door. Onvermoeid, met eindeloos geduld. Tenslotte wist hij dat het er veel moesten zijn geweest, die gesneld waren. Misschien enkele honderden. Misschien meer.


  Hij vroeg naar de grote tovenaar. Toen hij daar over begon keken de mannen elkaar verschrikt aan en Sahalatu wist dat hij de roos geraakt had. Hij ging er speciaal voor zitten en begon opnieuw eindeloos te vragen. Reitsma viel hem af en toe bij. Zo spraken ze vier volle uren met de mannen.


  En toen wisten ze voldoende. Toen wisten ze dat er een man was die van dat alles een soort geestelijk middelpunt vormde. Er werd op grote schaal gesneld en binnenkort zou ergens in het Noorden, ergens aan het einde van het vloedbos, een groot snelfeest gevierd worden.


  Tenslotte gaven alle gevangenen toe dat ze zelf ook hadden gesneld. Die bekentenis was overigens totaal overbodig geworden, omdat ’t er duimendik op lag. De mannen vertelden het, in de hoop door deze getuigenis direct vrijgelaten te worden. Maar ze werden niet vrijgelaten. Dat moest Hellinga maar doen. Reitsma besloot ze zo spoedig mogelijk naar de bestuurspost door te sturen. Ze konden dan in elk geval geen contact opnemen met de anderen, daar in de oetan.


  Reitsma wachtte drie dagen en ze vielen hem langer dan ooit. Hij had een malaria-aanval en realiseerde zich dat die eigenlijk nog bijzonder goed uitkwam, omdat hij nu nog hier was en toch moest wachten. Maar achter al z’n gedachten zaten haast en ongeduld. Hij moest deze zaak zo snel mogelijk aan kant hebben. Heel dit bos geurde en stonk naar bloed. Iedere nacht werd gemoord. Iedere nacht was vol gerucht van dood en slachting en het was hoog tijd dat het Bestuur ingreep. Deze koorts kon overslaan op de stammen in de omgeving en je wist nooit waartoe dat kon leiden. En tenslotte moest goeroe Hakatita gewroken worden. En hij had ook haast om zelf terug te gaan. Want Saskia lag op hem te wachten. En dan was er nog iets, iets heel zonderlings, dat heel ver achter in z’n brein verscholen lag; maar waaraan hij telkens weer werd herinnerd. Dat waren de ogenblikken dat hij die vreemde angst voor het bos had gevoeld. Hij kende dat gevoel niet. Nooit eerder was hij bang geweest. En het was trouwens geen gewone angst. Het was iets van een obsessie, van een spookbeeld. Iets waaraan je zelf niets kon doen. Dat gevoel dat het bos als een ontzaglijk groot levend ding op je af kwam. Het bos, dat je ging verstikken, dat je in zijn greep vastklemde en langzaam, langzaam, langzaam vermorzelde. Zonder dat je een kans kreeg aan die greep te ontkomen. Ieder ogenblik moest hij aan die nacht denken ... toen hij met de gevangen genomen papoeas aan dat dovende vuur zat... met de regen boven zich en het moeras onder zich ... en met de flakkerende, dolende, flitsende gestalten zo nabij. De vierde dag meerde de prauw die naar de bestuurspost was geweest. Ze hadden Reitsma gewaarschuwd en hij stond boven op het wrakke steigertje. Toen de prauw de bocht omkwam wist hij dat zijn hoop niet in vervulling was gegaan. Er was geen extra volk voor hem meegekomen.


  Een kwartier later maakte hij de brieventas open die Hellinga voor hem had meegegeven. Er was een grote brief van de assistent-resident. Er was een brief van Helleen van Marle en wat andere, niet belangrijke, dienstpost. Geen brief van Saskia.


  Hij opende eerst de envelop van Helleen. Snel vlogen z’n ogen over het forse, regelmatige schrift van Saskia’s vriendin. Hij las dat Saskia zelf had willen schrijven, maar dat zij (Helleen) het beter had gevonden dat ze het nog niet deed. Het vermoeide haar te veel en ze had boven alles rust nodig. Het was niet erger geworden, maar wel jammer dat de koorts nog steeds niet afnam. Dokter Van Dijk had echter goede hoop dat met de KPM-er, die over vijf dagen zou arriveren, de medicijnen meekwamen die hij nodig had. Waarschijnlijk zou Saskia wel gauw herstellen als die tabletten er waren. Ze liet hem hartelijk groeten en hoopte dat hij succes had. Ze verlangde erg naar hem, maar hij mocht zich in geen geval voor haar haasten. Alles kwam best in orde. En ze vroeg ook of hij niet vergeten was dat Afrikaantjeszaad te planten. Vermoeid en teleurgesteld gooide Reitsma de brief op tafel. Hij was wanhopig en kwaad tegelijk. Aan zo’n brief had hij niets. Er stond niets in dat concreet was. Alles vaag en voor tweeërlei uitleg vatbaar. Hij had het gevoel dat Helleen die brief goeddeels op haar eigen houtje had geschreven en dingen verzweeg; in ieder geval de zaak gunstiger voorstelde dan die in werkelijkheid was. Daarna las hij de brief van Hellinga.


  Nee, hij kreeg geen volk. Geen twintig dragers en geen Ambonese assistenten. Hellinga vroeg hem op een vriendelijke manier hoe hij zoiets kon verlangen. Hij wist toch zelf hoe hopeloos ze met volk in de knoei zaten? Natuurlijk was deze expeditie belangrijk, uiterst belangrijk zelfs, maar hij zag geen kans nog één man extra van de post weg te laten gaan.


  En daarna volgden er vele bladzijden instructies. Allemaal héél keurig, allemaal zeer instructief en zakelijk. En al die keurige, instructieve en zakelijke mededelingen resulteerden in dit slot „veel succes ermee, en: ik reken op je. Je zult wel begrijpen dat ik je graag die mensen had gegeven, maar ik heb ze niet. Het zal wel moeilijk voor je zijn dat in te zien, maar geloof me. Je bent niet de eerste die er zo op uit moet gaan; en ik ben erg bang ook niet de laatste. Mr .k je over niets en niemand hier zorg. Er wordt prima voor Saskia gezorgd en het ontbreekt haar aan niets. Ik ga zelf iedere dag naar haar kijken en je oren moeten daar boven wel eens gonzen, denk ik. Ze heeft het altijd over je en ik geloof dat ze machtig veel van je houdt. Je bent een geluksvogel.”


  Punt. Dat was al. Geen mannen en: „ik reken op je. En succes maar.”


  Reitsma sprong op en ging gejaagd in de kleine, bedompte kamer heen en weer lopen. Hij voelde zich ellendig en wist dat hij bezig was een deel van z’n moed te verliezen. Hij vroeg zich daarbij af of dat kwam door het niet gezonden volk of door Saskia. Hij wist het niet, hij kwam er niet uit.


  Die middag regelde hij zijn zaken en sprak lang met goeroe Tupusouw, Hij instrueerde hem en sprak met hem af op welke manier hij eventuele post kon doorgeven. Maar er zou wel geen post komen, veronderstelde hij.


  Hij zei Tupusouw dat hij een paar weken wegbleef, maar dat het ook langer zou kunnen duren. Ze zouden zoveel mogelijk voedsel meenemen voor de dragers en de reis met drie prauwen beginnen. De omstandigheden zouden hun wel verder de weg wijzen.


  Daarna inspecteerde hij de voorbereidingen voor de tocht. Maar hij zag dat hij alles best aan Sahalatu, Malessy en de Tretes kon overlaten. Ze kenden dat werk.


  Eer het geheel donker was ging hij nog eens, voor de zoveelste maal in die dagen, naar dat kleine stukje omwoelde grond kijken waarin hij het zaad van de Afrikaantjes had gestopt. De aarde was modderig en schimmelde. Aan niets was te zien dat hier zaad in de grond was gedaan.


  Hij ging die avond vroeg onder de klamboe. Hij was moe en verlangde ernaar te kunnen slapen. De malaria scheen voorbij te zijn en dat was het enige lichtpunt.


  Nog even ging hij in gedachten na of alles voor morgen was geregeld. Nee ... niets was vergeten. En de gevangenen gingen de andere dag onder behoorlijk geleide terug. Verder was er niets meer te doen.


  Hij sloot zijn ogen, maar de slaap kwam niet op bevel. Het duurde een paar uur eer hij wegdoezelde. Drijfnat en doodmoe van het denken aan steeds één en hetzelfde onderwerp. Aan Saskia en aan de vele dagen die hem nog van haar scheidden. Hij was er zich helder van bewust dat hij dit als bestuursambtenaar niet mocht doen. Hij had zich uitsluitend tot zijn werk te bepalen. Dat had men hem vroeger gezegd en dat hadden ze hem op de post geleerd. En zo hoorde het ook, zo was het goed.


  Maar ditmaal zag hij er geen kans toe.


  Waarom had ze hem dan ook niet geschreven. Eén half velletje was al meer


  dan voldoende geweest.


  Hij sliep in toen de eerste regenschermen door het bos dreven en de wild te keer gaande cicaden allemaal tegelijk, als op bevel, zwegen.
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  En dan begint de grote tocht van adspirant-controleur Reitsma door Zuid Nieuw-Guinea, misschien een der zwaarste die ooit een blank bestuurder in dat district beleefde, maar stellig een der vreemdste.


  Met drie prauwen wordt de rivier opgevaren en dank zij z’n Ambonese helpers (wat zou een bestuursambtenaar hier moeten doen zónder deze onvermoeide, vindingrijke en uiterst getrouwe Ambonezen?) beschikt hij niet over tien maar over vierentwintig papoeas, die eerst zullen roeien en daarna dragen. Het heeft Johannes Sahalatu, de Tretes en Malessy moeite genoeg gekost, maar ze zijn er in ieder geval. En ’t zijn gezonde, sterke kerels bovendien. Een eerste winstpunt.


  Reitsma weet door het verhoor van de gevangen genomen snellers zo ongeveer in welke richting hij z’n doel moet zoeken. Hij weet ook dat dit geen vast, concreet doel is. Dat doel zal zonder twijfel ambulant zijn. Nu eens hier, dan weer daar. Hij kent dat en hij houdt er al bij de aanvang van de tocht rekening mee. Het zal in ieder geval zoeken worden, speuren, eindeloos vragen, eindeloos veel malen bedrogen worden en even eindeloos veel malen teleurgesteld. Dat is tenslotte Nieuw-Guinea en dat is zeer beslist Zuid Nieuw-Guinea.


  Voor hen ligt nu een vele kilometers breed mangrovebos en de eerste dagen varen ze door een land van water en modder, een eindeloos gebied van bomen op wortelpoten. Moeras ... moeras... moeras. Ze varen dwars door het koorts-land, het rijk van de modder. Het is regentijd en soms zijn er wolkbreuken die de mannen in de prauwen half overstromen. Ze zijn urenlang doorweekt en verkleumd en het maken van een bivak stelt hen voor haast onoplosbare moeilijkheden, evenals het verzamelen van wat brandbaar materiaal. Alles is nat en kil en smerig. Zo is Zuid Nieuw-Guinea. De aarde stinkt, borrelt en blaast. Overdag is het, als het bij toeval niet regent, klam en ’s nachts verstijven ze van kou. Dit is het land zonder zon. Nooit is er een heldere, blauwe hemel. Die hemel blijft goor en grauw. En altijd omringen hen de dampen die deze aarde uitwasemt. Die dampen zijn gevaarlijk. Voor blanken, voor Ambonezen en voor papoeas.


  Maar ze gaan verder. Dat vloedbos zal niet eeuwig duren. Eenmaal moet er een eind aan komen, en hoe eerder ze er door zijn, hoe beter.


  Horden, legers muskieten begeleiden de drie prauwen. Soms lijkt het of Zuid-Nieuw-Guinea weet dat er een aanval op zijn verlatenheid, eenzaamheid en onbekendheid is ingezet en daarom gaat Zuid Nieuw-Guinea zich verzetten. Met alle wapens die het heeft. En Zuid Nieuw-Guinea heeft vele wapens. Grote, machtige wapens en kleine, nauwelijks zichtbare. En ook geheel onzichtbare. Heel dat arsenaal gaat zich verzamelen tegen dit groepje mensen in die drie prauwen.


  Het ergste wapen dat ze te bestrijden hebben vormen de muskieten. Duizenden, honderdduizenden, komen uit de borrelende modder en blazende blubber aanjagen. Daar zijn mensen... daar is dus prooi. Het zijn maar kleine muskieten, maar iedere beet van zo’n miniatuur-duivel geeft een jeukbult en er zijn veel die bijten. En elke muskiet kan de brenger van malaria tropica zijn.


  Ze smeren zich met olie in, maar olie helpt maar een uur. Ze nemen maatregelen, de ambtenaar en de Ambonezen, dat er geen enkel deel van hun lichaam onbedekt is, maar de muskieten zien toch kans ’t blote lijf te bereiken. De papoeas laten zich steken, en schijnen er verder weinig last van te hebben. Maar het zijn niet alleen de muskieten die hen achtervolgen en de expeditie van het begin af tegenwerken. Daar zijn andere kwelduivels: de bloedzuigers. Ze hangen verborgen aan de onderste boomtakken en laten zich vallen als de prauwen onder hen doorvaren. Ieder ogenblik moeten de mannen zich van de parasieten ontdoen, die het geen enkele moeite schijnt te kosten om zich door kousen en sokken heen vast te zuigen.


  Door dat stinkende, borrelende, blazende, gassende, walmende land doolt de rivier. Breed en smal, met overal kleine zij-kalis. Sahalatu weet de weg en vertelt de roeiers welke richting ze moeten aanhouden. Reitsma, met een door Hellinga geschetste kaart van het nauwelijks enkele malen bevaren gebied, behoeft er zich nog niet mee te bemoeien. En hij laat het werk graag aan de man over. Hij kan volledig op hem aan.


  Hier en daar schuifelen snel krokodillen weg als de prauwen door een bocht komen. Ze liggen soms tegen de slikoever op, half boven, half onder water, maar maken dat ze wegkomen. Nooit heeft er een zoveel branie dat hij wacht tot de vaartuigen voorbij zijn.


  Kaketoes en papegaaien zijn er bij honderden en honderden, en ze vullen de oetan met een wild en schel geschreeuw. Kroonduiven vliegen snel en met veel vleugel-misbaar door het mangrovebos en een enkele maal is daar een plotseling wild gekraak van varens en onderhout: een opgeschrikt varken, een kasuaris.


  Het is een wereld van ’t ene moeras na ’t andere, en nu het regentijd is vallen hele stukken onder water. En het blijft niet bij hemelwater. De derde dag gaat de kali die ze opvaren lelijk bandjirren en het is net op tijd als ze de prauwen op een veilige plaats in een inham weten te meren.


  Het water is vrij hoog en het peil stijgt haast zienderogen. Maar dat is niet het gevaarlijkste. Het gevaarlijkst zijn de zware stammen die snel stroomafwaarts drijven, draaiend en wentelend, en levensgevaarlijk voor iedere prauw. Een paar uur later is het ergste echter achter de rug. En ze varen door. Mensen zien ze heel weinig. Soms een paar bedrukte gezichten langs de oever. Soms een paar kinderen. Daar blijft het bij. De vierde dag, als ze bijna door het vloedbos heen zijn, ontdekt de Tretes een man die opvallend staat te gesticuleren. Als de prauwen langs de oever varen horen ze dat de papoea een klein varken wil verkopen voor tabak en een ijzeren bijl. Dat kan gebeuren. De man levert het varken af (dat er overigens broodmager uitziet) en krijgt zijn zware tabak en de bijl. Beide partijen zijn tevreden. Maar er is nog een derde partij. Als de prauwen afstoten komt die opdagen. Het is de vrouw van de man, die erbarmelijk begint te krijsen en in hysterische wanhoop met de prauw langs de oever meeloopt. Als Reitsma aan de roeiers vraagt wat er aan de hand is zeggen die dat de vrouw verdriet heeft omdat ze de verzorgster van dat varken is. Ze heeft het zelf gezoogd. Ze is zijn moeder.


  Ze leggen de laatste kilometers door het vloedbos af. Reitsma ziet tal van palmsoorten en Sahalatu blijkt opnieuw een bijzonder kenner te zijn van bomen. Hij wijst de matoa’s aan en de linggoa’s. Bijna altijd weet hij interessante bijzonderheden van die bomen. Maar hij is ook zo lang in het bos geweest. Veel langer dan een van de anderen die deze tocht bij hem zijn. Ze varen door. Iedere morgen om zes uur wordt vertrokken en iedere namiddag om vier uur maken ze bivak. Dat zijn lange dagen, maar Reitsma zorgt er voor dat de roeiers zich niet oververmoeien. Hij zal ze straks nog hard nodig hebben en hoewel hij haast heeft, en iedere dag méér haast, begrijpt hij wel dat hij sommige dingen toch niet kan dwingen.


  De stemming onder de papoeas is tot nu toe goed, hoewel ze vaak urenlang, als er niet gezongen wordt, zitten te grommen. Er is hen te veel regen. Ze hebben het ’s-nachts koud in hun bivak en staan koud op. Het duurt dan lang eer ze weer een beetje op temperatuur zijn.


  En dan is er nóg iets. Ze weten natuurlijk allang wat het doel van deze tocht is. Abel, die hun baas is, heeft ze ervan verteld. Abel is niet bang en voor een papoea zelfs niet al te bijgelovig. Hij heeft zijn mannen dus zo sober en onschuldig mogelijk verteld wat er aan de hand is en waar ze naar toe gaan. Eerst hebben ze dat prachtig gevonden, een strafexpeditie. Natuurlijk vonden ze het prachtig. Hoeveel van hun familieleden zijn er de laatste maanden niet in het oerbos verdwenen door de snellers die daar boven bezig zijn? Maar hoe verder ze van de post komen, des te stiller worden, ze. Het bekende verschijnsel. En iedere avond moet Abel ze vertellen dat ze toch heus een machtige groep vormen en straks met roem en eer beladen terug zullen keren. Helemaal vertrouwen ze Abel echter niet.


  De zevende dag komt Sahalatu die het bivak heeft verlaten om te zien of hij wat levends voor het avondmaal onder schot kan krijgen, terug met een metgezel. Het is een broodmagere, nogal zielige oude kerel die hij voor zich uit drijft. De man jammert en huilt en iedere keer probeert hij op de grond te gaan liggen. Maar bij Sahalatu is hij nu eenmaal aan een slecht adres en even later staat hij voor Reitsma.


  De man, besmeerd met roet en klei, maakt een erbarmelijke indruk. Hij zit onder de open zweren en stinkt verschrikkelijk. Heel zijn huid is bedekt met cascado. Er is één ding aan de man dat oorzaak is geworden dat Sahalatu bijzondere belangstelling voor hem kreeg. Dat was de kop die hij onder z’n arm droeg op het ogenblik dat hij werd ontdekt. Hij heeft geprobeerd dat hoofd te verdonkeremanen maar het was al te laat. En nu staat hij daar voor Reitsma, met dat hoofd nogal zielig aan een stuk gevlochten boombast naast zich bungelend.


  De controleur en Sahalatu ondervragen hem. Hij weet van niets. Natuurlijk weet hij van niets. Gesneld heeft hij nog nooit... o nee .. . want hij weet toch dat dit niet mag? En daarom heeft hij nooit gesneld.


  Reitsma weet dat de kerel liegt dat het gedrukt staat en wijst op de kop die er nog verdacht jong uitziet. En dan buldert hij de man toe dat hij nu maar direct moet zeggen wanneer hij dat gedaan heeft en wie het slachtoffer is. Als dreigement grijpt hij z’n karabijn en legt op de papoea aan.


  Deze begint dan opnieuw te huilen en te jammeren en vertelt dat die kop niets te maken heeft met snellen. Hij heeft hem al een hele tijd en het is zijn eigen voorvader. Dié mag hij toch zeker wel bij zich hebben?


  Ze proberen hem uit te horen en krijgen wat inlichtingen. Of ze van veel waarde zijn valt niet na te gaan. En een uur later vertrekt de man, met zijn voorvaders schedel, weer in de jungle. Hij mag niet klagen. Hij krijgt zelfs nog wat tabak en rijst mee.


  Als hij verdwenen is heeft Reitsma toch eigenlijk spijt en vraagt Sahalatu of deze man hun aanwezigheid niet aan de grote groep, waar de tocht om begonnen is, zal verraden.


  Sahalatu haalt z’n schouders op. — Natuurlijk is dat mogelijk, — zegt hij, maar tenslotte zullen ze de laatste dagen wel door tientallen papoeas bespied zijn en elk van hen kan hun aanwezigheid doorgeven.


  Die dag is de laatste dat ze op de kali varen. Deze is nauwer en nauwer geworden, en steeds meer verstopt door vegetatie-eilandjes. En toen de eerste versnellingen in zicht kwamen heeft Reitsma besloten, in overleg met de Ambonezen, om van hieraf te gaan lopen.


  Twee dagen nemen ze er voor om alles in gereedheid te brengen. De prauwen worden op het droge gehaald en zo goed mogelijk verzorgd en verborgen. Ze hopen dat ze niet ontdekt zullen worden. De laatste nachten heeft Reitsma weer trommen gehoord. Heel ver weg. En opnieuw scheen dat geluid uit verschillende richtingen tegelijk te komen. Sahalatu hoorde het ook maar hechtte er weinig waarde aan.


  Dan wordt er gelopen. De kaart van Hellinga geeft enkele aanwijzingen, maar hij merkt dat op de plaats, waar volgens die kaart een klein pad moet zijn, helemaal geen pad is. Hij laat er een dag naar zoeken maar het wordt niet gevonden. Of die kaart is onjuist getekend, of dat pad is in rook opgegaan. Hij komt er niet achter. Dan volgen ze maar de loop van de rivier. Het is een moeilijke, omslachtige weg, om op het punt uit te komen dat als doel is gesteld. Maar het in ieder geval een snellere weg dan dwars door het oerbos. En Reitsma wil z’n mannen sparen. Hij gaat zo economisch mogelijk met ze om, en wil de stemming zo lang mogelijk op peil houden. En dat is verstandig van de controleur, want Abel heeft al verscheidene malen gemerkt dat het enthousiasme van de dragers danig is gaan tanen. En de eerste stemmen die het hadden over teruggaan naar de post heeft hij allang vernomen.


  Drie dagen trekken ze langs de kali. Hoewel ze het vloedbos achter de rug hebben ontbreekt het nog steeds niet aan water. Urenlang regent het en ze baggeren bijna voortdurend langs en door moerassen. De muskieten blijven hen onophoudelijk vervolgen en wat voor de muskieten geldt, dat geldt voor de bloedzuigers, de wespen en de vliegen.


  Reitsma slaapt slecht. Iedere avond ligt hij urenlang onder de kleine, verfomfaaide groene klamboe zonder in slaap te kunnen komen. Hij is onrustig en hij weet dat. Hij kan alleen die onrust niet helemaal verklaren. Hij weet dat Saskia er voor een deel schuldig aan is, maar toch niet alleen Saskia. Een paar dagen geleden heeft hij een vreemde, wonderlijke ontdekking gedaan. Hij was er, toen de mannen bezig waren het bivak op te slaan, alleen op uitgegaan om de omgeving te verkennen en op een ogenblik had hij toen opnieuw die zelfde zonderlinge gewaarwording gehad als op de avond bij dat overvallen papoeahuis. Voor de tweede maal zag hij hoe de stammen van de bomen zich als het ware in slagorde opstelden, een ring vormden en op het afkwamen. Hij wist dat zoiets niet mogelijk was, maar hij zag het toch duidelijk voor zich als het ware in slagorde opstelden, een ring vormden en op hem afkwamen waren ze tegelijk weer uit elkaar geschoven en er was verder niets gebeurd.


  Voor deze dingen had hij geen verklaring. Hij zocht de oorzaak in het feit dat hij nogal veel anti malaria medicamenten slikte. Hij zou dat wat miniseren want dit kon best alleen de oorzaak zijn van deze vreemde, idiote voorstellingen. Maar ’s-nachts kon hij plotseling wakker schrikken, hevig transpirerend, en in de duisternis van de tent zag hij dan weer die bomen aanschuiven en terugdeinzen. Steeds opnieuw. Hij had er over gedroomd en op het moment dat ze hem voorgoed insloten was hij ontwaakt.


  In deze dagen begon de angst voor het oerbos bij controleur Reitsma te groeien. Hij wist zelf niet dat het angst was. Niemand zal dat trouwens ooit precies weten. Waarschijnlijk is echter dat de oorzaak gezocht moet worden in een geheel complex factoren. Een ervan was het heimwee naar Saskia, waaraan Reitsma, min of meer bewust, leed. Een andere was zijn lichamelijke gesteldheid die door dat heimwee, dat verlangen en die onrust, beïnvloed werd.


  Reitsma was niet vrij toen hij de oetan, het oerbos inging. Dit was het kardinale punt. Hij liet te veel achter, hij was niet in staat zich ten volle te geven, noch lichamelijk, noch geestelijk. Omdat een deel van zijn geest niet bij hem was, maar op de post achterbleef, bij dat meisje in die barak. Dat was zeer menselijk, maar het was ook levensgevaarlijk. Want het oerbos aanvaardt geen mensen die zich slechts voor driekwart of zevenachtste deel te weer kunnen stellen. Hij zou dat nog merken.


  En zo gingen zestien dagen voorbij.


  



  Op de avond van de zeventiende dag was bivak gemaakt op de oever van een smalle, snelstromende kali. Het was een uiterst vermoeiende dag geweest, heet en vochtig, en urenlang hadden de mannen door een gebied van moeras na moeras moeten sjokken. Met klewangs en parangs moest iedere decimeter van het onderhout worden opengebroken en opengehakt en in zes uur waren ze nauwelijks anderhalve kilometer vooruitgekomen.


  Er was niet veel kennis van de papoea-psychologie nodig om te zien dat de mannen er genoeg van begonnen te krijgen. Ze hadden vier zware dagen achter de rug en behalve het haast ondoordringbare terrein was er nog iets dat z’n uitwerking ging laten gelden: de trommen.


  Abel had het Reitsma verteld: ze zouden niet heel veel verder moeten gaan, want dan zouden de dragers weglopen. Er waren er nu al verscheidene, die maar één wens hadden: teruggaan. En zoiets kon elk ogenblik op de anderen overslaan.


  Reitsma zelf was doodop. Hij had vooraan gelopen en behoorlijk z’n aandeel in het openbreken van de groene barriére gehad. Zijn armen en benen waren zo stijf als planken. In ieder geval hoopte hij die avond vroeg onder zijn klamboe te kunnen gaan en meteen in slaap te vallen. Want morgen zou het niet anders zijn dan vandaag.


  Hij dronk een paar mokken hete koffie, die hij op de ouderwetse primus klaarmaakte en stak een pijp op. Het was buiten de tent schemerig en hij luisterde naar het gegrom en geruzie van de dragers. Waar die kerels zin in hadden, na een dag ploeteren en baggeren!


  Hij hoorde iemand aankomen. Het was Sahalatu. En direct merkte Reitsma dat er iets bijzonders aan de hand was. Daarvoor stond het gezicht van de Ambonees te ernstig.


  — Ik geloof dat we er zijn, heer, — zei Sahalatu.


  — Waar zijn . . .? bij de troep, Johannes?


  Hij knikte ernstig.


  — Ik was achter een varken aan en zag ineens iets dat wel een pad zou kunnen zijn. Het was een pad en het zag er naar uit of het pas was gebruikt. Twee kilometer verderop vond ik de kampong.


  — Was het er rustig.


  — Ik zag geen kans er vlak bij te komen; leek me te riskant, maar ik vermoed dat ze een koppenfeest aan ’t voorbereiden zijn. Zeker weet ik het niet.


  — Op hoeveel man schat je die kampong?


  — Geen idee, toean. Het kunnen er honderd zijn en vijf honderd. Ik kon dat van zo ver af niet bekijken.


  — In ieder geval gaan we er direct heen.


  — Als het donker is ... ja. Maar wat denkt U te doen? We hebben niet veel mensen. We zijn met ons zessen. Aan de dragers hebben we niets.


  — Wij hebben de wapens, Johannes, en je weet dat ze daar als de dood voor zijn.


  — Ik weet het, heer. Maar U weet ook dat ze tijdens het koppenfeest door het dolle heen zijn. We moesten werkelijk meer mensen hebben.


  — Dat heb ik toean Hellinga ook gezegd, maar ze zijn er niet. En ’t is geen reden er niet heen te gaan. Hoe eerder we dat zaakje voor elkaar hebben, hoe beter.


  Reitsma liet de andere Ambonezen komen en besprak met hen wat Sahalatu had ontdekt. Ze luisterden ernstig naar zijn uiteenzetting en ’t plan van de overval. Ze zouden de kampong van drie zijden tegelijk benaderen, twee aan twee. De controleur nam de Tretes mee.


  Een uur later was het geheel donker. In het bivak van de dragers sliep iedereen. Ze zouden niets van de overval merken.
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  Zo voorzichtig mogelijk slopen Reitsma en de Tretes door het hoge gras. Zowel de controleur als de Ambonees had ervaring in dit werk en samen maakten ze niet veel meer leven dan voor een geoefend oor op slechts enkele meters afstand hoorbaar was.


  Hier en daar floot nog een enkele late vogel in het bos, maar de meeste sliepen al. Geen enkele paradijsvogel liet zich meer horen, de koem-koem had z’n slaapplaats opgezocht en de kaketoe’s zaten met de trotse koppen in de veren. Vreemd, zo stil het in dat bos was geworden, dat heel de dag vervuld was geweest van het gefluit en geroep der vogels. De ajam-oetan zweeg.


  Maar het was een korte stilte. Het was het begin van een ander leven en de controleur wachtte daar op. Hij wist dat het komen zou en het kwam.


  Ineens was er het hoge, doordringende, snerpende geluid van die ene cicade. Hij gaf de Ambonees een teken en ze rustten even. Hoor... de oetan ... de wildernis ontwaakte. Hoger en hoger snerpte die ene cicade . . . hoger en nóg hoger. En toen was daar de tweede ... de derde ... de vierde. En nog geen minuut later was een machtig cicaden-koor bezig. En heel het bos was vervuld van het zagen, snerpen en zoemen van duizend cicaden.


  Reitsma vroeg zich af wat de bedoeling van dit junglekoor eigenlijk was. Wat wilden deze cicaden? Wat was de oorzaak, het motief, tot dat wilde, gejaagde, gehaaste zagen en snerpen? Had het iets met de paring te maken? Was het ’t lokken van andere dieren? Was het een signaal?


  Ineens verstomde het concert. Als was een giftige gaswolk over dat grote boskoor getrokken, die alle cicades tegelijk had gedood, zo volkomen viel de stilte in de jungle. Dit gebeurde vaak en ook voor dat verschijnsel had de controleur geen verklaring. Hij had er vaak met collega’s over gesproken, maar niemand had het ooit begrepen. Na een paar minuten kwam dan weer die ene cicade en even later viel het gehele koor opnieuw in. Dat ging zo urenlang door, tot aan het einde van de nacht. Het was heel mysterieus.


  Toen ze verder wilden gaan zweeg het koor. Het was alsof het oerwoud z’n adem inhield en ruim baan maakte voor de twee mannen. En toen kwam daar een cicade, die heel hoog en nadrukkelijk begon te blazen. Nee .. . blazen was het niet. Eerder sjilpen, zoals een klein, heel jong vogeltje soms kan sjilpen. Een vogeltje dat ’t zingen aan het leren is. En het koor bleef zwijgen, alsof het aandachtig naar dat ene kleine, sjilpende koorlid zat te luisteren dat zich verscholen had in de oceaan van groen, die voortleefde en voortwoekerde in de nacht.


  Ze kropen door. Meter na meter schoven ze verder door het bos. Dat bos was vochtig en klam en Reitsma voelde zich steeds kouder worden door het doordrenkte mos dat de aarde bedekte. Hun laarzen zakten soms tot de schachten weg in het moeras en ze hijgden van inspanning.


  Plotseling bleef de controleur doodstil staan. Wat hij hoorde deed z’n hart sneller kloppen. Van heel nabij hoorde hij een menselijke stem. Op een afstand van hoogstens een kilometer kwam het geluid aandrijven, donker en zwaar. Een vreemd, sinister en angstaanjagend geluid. Het bleef hangen onder de bomen en echode terug. En steeds opnieuw werd die roep herhaald ... dezelfde klanken in dezelfde regelmaat.


  De Ambonees kroop naar hem toe.


  — Hoor toean... hoort U het...! Kent U het... mens-eet-mens...!


  Ja, Bob Reitsma kende die roep. Iedereen in dit bos kende hem. En op de bestuurspost kenden ze hem ook. Het was de papoearoep van de Zuidkust. Het was de roep die nu over heel het vloedbos ging, van kampong tot kampong. Ergens in het bos zou die roep worden opgevangen en doorgegeven door andere papoeas en ieder die het hoorde kende de betekenis ervan. Die was al zo oud als het oerbos zelf. Het was de roep van de mannen die gesneld hadden of op sneltocht gingen. En die roep vertelde dat het bij snellen alleen niet bleef. Het was het oerwoud in zijn verschrikkelijkste, dierlijkste vorm. Dit was de jungle van Zuid Nieuw-Guinea.


  Langzaam . . . traag . .. aarzelend stierf de roep uit. En het werd opnieuw stil in het bos. Alleen de cicaden gingen wild en tomeloos te keer. En het begon heel zachtjes te regenen.


  Reitsma was steenkoud. Gedeeltelijk door de vochtige aarde, gedeeltelijk door die roep. Hij had hem al eerder gehoord, o ja. Ergens in het gebied tussen de Mimika- en de Eilandenrivier. Hij had de resultaten gezien en zag het beeld op dit ogenblik duidelijk voor zich.


  Ze gingen verder. De bomen schoven voorbij, stil en stom en zonder beweging. Het bos, bestaande uit honderden en honderden onderdelen. Een enorm organisme, samengesteld uit allerlei bekende en onbekende elementen. En Reitsma dacht: het wordt tijd dat ik uit dit bos kom. Dit is geen goed bos, het is behekst.


  Hij wilde alleen denken aan datgene wat hem daar vlakbij wachtte, maar hij dacht ook aan andere dingen. Aan Saskia en aan het zo lijfelijk nabijzijnde bos. Het bos: dat was het moeras en de aarde. Dat waren de cicaden en de brulkikkers; dat waren de muskieten en de bloedzuigers: dat waren de vleermuizen en de nachtvogels; dat was het zuchten van de wind en dat was de mens-eet-mens roep.


  Er brak een gat in het wolkendek boven het bos en het maanlicht baande zich een weg door het groen boven hem. Hij zag de schuine lichtinval, als werd door iemand daar boven een enorme balk licht naar beneden gevierd en diagonaal op de aarde gezet. Zo was dat met dat maanlicht. Het viel op de grauwe en grijze en groene en zwarte stammen, het stond daar breed en fors door het nachtbos, opvallend stil en bedaard en geruststellend.


  Ze kropen door, steeds voorzichtiger, steeds waakzamer. En na een kwartier hief de Ambonees z’n hand op.


  — Hoor toean . ..


  Hij luisterde en hoorde het ook. Op een paar honderd meter afstand werd gezongen. En toen ze even verder doorkropen wist hij het zeker. Daar waren ze. Een kwartier later hadden de controleur en zijn begeleider de rand van een open plek in de jungle bereikt. Voor hen vertoonde zich een ongelooflijk schouwspel.


  In het midden van die open plek stond een groot huis, provisorisch opgetrokken van stammen, bedekt met boomschors. Rondom dat huis stonden andere, kleinere woningen. Dat huis was het feestgebouw van de papoeas en tegelijk het centraal gedeelte van die kampong.


  Een groot vuur voor dat huis brandde fel en achter dat vuur dansten papoeas. Ook dat beeld kende Reitsma, maar nooit eerder maakten dansende papoeas zo’n indruk op hem als deze keer. En dat was begrijpelijk. Nooit eerder maakte Reitsma ook iets dergelijks mee.


  Er dansten een zestigtal papoeas, die zichtbaar in een vergevorderd trance-stadium verkeerden. Hij zag het aan de onnatuurlijke glanzende ogen en aan de krampachtige, haast mechanische, sprongen die ze maakten. Het was een dans, zoals hij die nog niet eerder had gezien, maar waarvan hij wel de bedoeling vermoedde. Er werd gedanst op een manier die deed denken aan de manier waarop struisvogels en kasuarissen lopen, een beweging voorwaarts en een beweging achterwaarts. De vlammen wierpen schaduwen over de zwetende lijven van de dansers, die aangestaard werden door een honderdtal andere mannen en jongens, rondom het vuur en voor het huis gezeten. Vrouwen zag hij niet. Een bizar en zeldzaam tafereel, dat Reitsma minutenlang in de ban hield. Hij keek naar die wild dansende kerels en naar de wellust, de extase, waarmee de anderen, die niet-dansenden, gadesloegen. Hij zag de rosé gloed op de strakke gezichten en hoorde hoe hun adem stotend uit de wijd geopende monden kwam. Zo danste daar het oerwoud, in de modder van de doorweekte aarde en in de helle vuurgloed van dat vuur, dat door naakte jongens werd onderhouden.


  Iedere man droeg zijn attributen mee. Voor de ene danser was dat een snoer waaraan zich twee koppen bevonden, voor de andere een zonderling instrument, waaraan vijf tot zes koppen hingen. Het was een onbeschrijflijk luguber gezicht, deze zwaaiende, dansende, deinende koppen, meedansend op het ritme van de mannen, tegen elkaar klotsend, dof rammelend en krakend. Er waren gerookte hoofden en er waren hoofden, die eerst kortgeleden waren gesneld. Met de felgekleurde pitten nog fris in de oogholten. Op slechts enkele meters afstand stonden rekken. Aan die rekken hingen koppen. Ze waren pas gesneld.


  Er hing een smerige, walgelijke stank rond het vuur en bij de dansplaats een stank van bloed, zweet en modder.


  Controleur Reitsma zag dat alles en hij walgde. Zo wild, zo onmenselijk macaber en barbaars had hij de oetan van Zuid Nieuw-Guinea nog niet eerder gezien. Hij wist dat deze dingen er waren, maar ditmaal greep het hem dieper aan dan die paar andere keren. Hij was er toen beter tegen bestand. Nu voelde hij zich week en zwak worden, ofschoon hij wist dat er voor hem maar één taak was weggelegd. En die taak zou over enkele ogenblikken aanvaard moeten worden. Maar tussen het gadeslaan van deze in trance verkerende oerwoud-wezens en het moment van ingrijpen lag nog een wereld van duizend gedachten. Het was alsof iets hem nog tegenhield, hem deed aarzelen deed afwachten. Nog niet... nog wachten ... om dit alles te zien en voor altijd vast te leggen in zijn herinnering. Die kerel daar... met die ronde boog waaraan vier koppen bengelden ... vier, zo geel als heel oud ivoor gekleurde koppen, die niets menselijks meer hadden door de scharnierende kaken, de glanzende steentjes in de oogholten en de puntig bijgevijlde tanden.


  Op en neer, op en neer dansten die koppen met scharnierende kaken ... en die kaken bleven op en neer gaan, open en dicht, in eindeloze regelmaat, bij iedere beweging van die dansende demon. En zijn blik bleef vastgehouden door die koppen, die tegen de dijen en knieën van de man sloegen, klapperend en klotsend, in het rond spiralend en terugdraaiend. En steeds opnieuw en steeds wilder en satanischer.


  Controleur Reitsma wist wat er was gebeurd. Er waren slachtingen geweest op grote schaal. Niet voor niets klonk door het bos de mens-eet-mens roep, parool van de bloedige dood, die nu bij dag en bij nacht rondwaarde tussen de groene, grijze en zwarte stammen onder het alles verbergende bladerdak. De horde was weken, maandenlang bezig geweest en zou ermee doorgaan. Vandaag, morgen, deze week, de volgende maand. En steeds zouden er nieuwe hoofden vallen, tientallen, honderden, duizenden, zo lang de Zuidkust in de ban bleef van deze adat. Zolang daar geen mannen kwamen die deze bloedigste van alle jungle-riten tegengingen. Zolang het bos onbetwist territoir bleef van deze halfnomaden, die leven in een wereld waarvan heel het Westen, en bijna heel het Oosten, geen flauw besef hebben. Want dit land is een land van de dood en de aarde daar geurt zwaar van bloed.


  Deze dingen bestonden in deze wereld! En Reitsma’s gedachten doolden weg naar Holland, naar rechte straten en zindelijke huizen. Naar restaurants en kerken, naar parken en scholen. Naar het land dat van al deze dingen niets wist. Niets van deze hartverscheurende gruwelen, niets van de hopeloze taak van een paar mensen die zonder hulp moesten proberen hier tegen in te gaan. Tegen een adat van eeuwen oud. Dat liet men paters missionarissen doen en zendelingen. Paters en zendelingen, waarvan men las in schoolboekjes dat het dappere mannen waren, die je moest helpen. O ja.. . dappere mensen. Maar wie in Holland had er enig begrip van hoe de werkelijkheid was? Wie wist dat dit leven van bestuursambtenaren, zendelingen en missionarissen eigenlijk één lange, eindeloze kruisweg was, vol direct levensgevaar en grenzeloze teleurstelling? En wie realiseerde zich daar wat men als blanke achterliet bij het ingaan van deze wildernis, van de Calvarieberg, die Zuid Nieuw-Guinea heet? Hij zag dat allemaal voor zich, wat daar was gebeurd. Hij had het meegemaakt in het Obaa-gebied. Daar had hij voor het eerst gezien, moéten zien, hoe de ene mens de andere op deze wereld slacht. Wie weet dat deze dingen op deze wereld nog gebeuren? Wie zou hem in ’t Westen geloven als hij vertelde hoe daar de ene mens de andere grijpt, in het doodstille nachtbos; hem neerslaat en meeneemt naar zijn kampong of eenzame woning? En hoe hij de overvallene het neustussenschot doorboort, daardoor een rotankoord haalt, dat koord om een laaghangende tak slaat en het slachtoffer optrekt tot dat dit juist met de tenen vrij van de grond hangt? Dan komt zo’n gevangen genomen mens tot bewustzijn en lijdt gruwelijke pijnen. Die pijnen zijn niet weer te geven en die pijnen worden nooit beschreven. En daar hangt dat vod, dat al bijna geen mens meer is, beestachtig mishandeld en half leeggebloed. Maar zolang er nog een grein leven in zo’n leeggebloed omhulsel van een mens pulseert, zolang kan de ander, die zijn beestachtige adat aan het uitleven is, nog vragen hoe de naam was van de ander. De naam .. . daar gaat het om. Hij moet de naam weten. Zonder die naam heeft het snellen geen zin. En de ander, verdoofd van pijn en bloedverlies, noemt zijn naam.


  De sneller weet genoeg. Met een bamboemes wordt het hoofd van de romp gesneden. De kop blijft dus hangen aan het rotan-koord, het lichaam valt opzij. Uit dat hoofd wordt de tong gehaald en uit de romp het hart. Tong en hart worden samen in een rotan-korfje verpakt. En daarna hangt het van de staat van wildheid van de sneller af wat hij met dat lichaam doet. Soms wordt het gedeeltelijk gegeten, soms in de vochtige, dampende aarde van de Zuidkust begraven. De aarde, die geurt van bloed. Na een dag is er niets meer van terug te vinden. Zo was het eeuwen en eeuwen lang. En zo is het nog. Want het gebied waar Bestuur, zending en missie gezag uitoefenen is maar een klein gebied, een smalle, schrale strook langs de kust. Nergens in het vloedbos en ver daarachter is praktisch ooit bestuur geweest. Omdat er geen mensen om te besturen waren.


  Bob Reitsma zat met wijdopen ogen in het vuur te staren. Hij onderging die ogenblikken intens en hij nam het beeld als het ware fotografisch op. Hij wilde dit nooit meer vergeten. Dit was Nieuw-Guinea in zijn meest extreme vorm van primitiviteit. Dit was de oude, wrede macabere adat die jaar in jaar uit zijn bloedoffers eiste. En dit was het werk waarvoor hij gekomen was. Hij .. . adspirant-controleur bij het BB van Nieuw-Guinea.


  Iets van spot welde in hem op. Hij, moest hij dat doen? Met die paar Ambonezen en dat handjevol papoea-dragers, waaraan je niets had als het op daden aankwam?


  Hij kon ook niets doen. Niemand daar wist nog van zijn aanwezigheid af. Het was veel verstandiger terug te gaan. Tenslotte was er een enorm risico aan dat plan. Het was mogelijk dat het slaagde, het was evengoed mogelijk dat het mislukte. En dan zouden er hoogstens een paar gevluchte papoeas aan de kust terugkomen. Hij kon naar de bestuurspost teruggaan. Niemand zou hem er lelijk om aankijken, niemand behoefde het te weten. En hij kon ook naar Holland teruggaan. Met Saskia terug naar Holland. Het was een opwindende gedachte. Daar was het allemaal veel beter, en gezonder en rustiger. Daar waren minder problemen. Maar kon hij nu nog wel terug? Zou hij nog ooit deze dingen kunnen vergeten? Zou hij weer net als vroeger op een terras van een café kunnen zitten? En rustig een krant lezen? En naar een schilderij van Vermeer kijken? En een rustige functie aanvaarden, op een of ander stil kantoor? Was dat alles nog mogelijk na dit? Na dit vervloekte bos? Na deze bomen die zich gesloten en somber om hem heenschaarden? Na dit vuur? Na de cadans van deze roffelende kerels, met houten stokjes op die lange rotan-bussen? Na deze groteske dans met de scharnierende kaken? Na deze stank geroken te hebben, stank van bloed en zweet en modder?


  Er gingen er natuurlijk terug. Ieder jaar repatrieerden zendelingen en missionarissen en BB-ambtenaren. Waarom hij dus niet?


  Nee, waarom hij niet? Hij vroeg het zich keer op keer af. Natuurlijk kon hij terug. Evengoed als ieder ander. Maar waarom dan niet? Welke idiote reden hield hem eigenlijk tegen?


  Het vuur flakkerde op. Nog wilder, tomelozer werd de dans. Sneller slingerden de gele koppen, wijder banen maakten de hoofden met de scharnierende kaken. Het ritme werd opgevoerd en het was alsof de mannen, die op de rotan-kokers sloegen, tot een delirium geraakten. Zij waren volledig in trance en sloegen als in elkaar gedrongen, opgevouwen robotten de maat.


  Controleur Reitsma heeft nooit geweten hoe lang hij dat beeld gadesloeg. Het kan een volle minuut zijn geweest, het kan evengoed een uur geduurd hebben. Zeker is dat hij de impressie van dat beestachtige tafereel nooit meer geheel is kwijtgeraakt. Hij sprak er later, na de actie, nog herhaaldelijk met de Ambonezen over. In zijn dagboek wijdde hij er niet minder dan zestien volle pagina’s aan. Dit als bewijs hoe dit satanisch intermezzo hem had aangegrepen. Langzaam kwam hij uit zijn zittende houding overeind. Hij wist dat het nu moest gebeuren. Dit was het moment. En de anderen waren nu in ieder geval ook op hun post. Nog even aarzelde hij ... met zo weinig mannen was het toch eigenlijk krankzinnig onverstandig ...


  Twee jongens smeten nieuw hout op het vuur. Wederom laaiden de vlammen op en toen Reitsma daar half opgericht stond en zijn blik over die diabolische scéne liet gaan, die hem eensdeels herinnerde aan schilderijen van Jeroen Bosch, anderzijds aan oude gravures, voorstellende beelden uit Dante’s omzwervingen in Hades, toen was het alsof het vuur groeide en groeide, alsof de dansers groter en groter werden en alsof daar achter hem in het bos spottende, lachende en gillende stemmen waren die hem opdreven en recht in de verdoemenis joegen.


  Maar hij kon nu niet meer terug. Hij had zijn besluit genomen en zelf in een soort trance schoot hij z’n karabijn af, schuin over het hoofd van de meest nabije dansers.


  Er verliep tussen zijn schot en dat van de andere Ambonezen minder tijd dan een seconde en het bos vermenigvuldigde het geluid tienvoudig. Het was alsof van alle kanten geschoten werd en dit was precies het effect dat Reitsma van tevoren had berekend. De reactie bij de papoeas was ongelooflijk. Zowel de trommelaars als de dansers en de mannen die rondom en bij het vuur zaten, bleven als vastgenageld op hun plaatsen. En ze bleven zo staan en zitten, bevroren, in panische angst, alsof een vreemde godheid daar plotseling in hun midden was verschenen en hen met de davering van zijn donderstem met verlamming geslagen had.


  En nog eens kraakten schoten en gierde kogels over de hoofden van de naakte mannen. En niet alleen de schoten deden hun uitwerking gelden, maar Reitsma en de Ambonezen begonnen te schreeuwen en te roepen, en al dat schieten, dat schreeuwen en dat brullen wekte de indruk dat er aanzienlijk meer dan zes aanvallers de kampong hadden omringd.


  Voor de papoeas van de eerste schrik waren bekomen renden Reitsma en zijn mannen naar het vuur. Ze hielden de karabijnen in de aanslag en de uitwerking was werkelijk verbijsterend. Trillend van schrik bleven de mannen op hun plaats genageld staan en volgden in doodsangst de bewegingen van de uit de nacht verrezen verschijningen. Doodsangst voor de geweren, waarvan ze de uitwerking kenden, door eigen ervaring of door overlevering. Doodsangst door het volkomen verrassend element. Doodsangst voor de gevolgen van hun daden, waarvan ze wisten dat deze verboden waren.


  Twee Ambonezen hielden de groep in bedwang en Reitsma zag dat deze twee voorlopig voldoende waren. Het was nu zaak te zorgen dat er achter het huis niemand ontsnapte. Hij moest ze allen bij elkaar zien te houden en zo de aanstichters, de geestelijke leiders, de tovenaars, proberen te ontdekken. Als hij hen had was hij klaar en zou z’n werk geslaagd zijn. Niet eerder. Met z’n vieren liepen ze rond het huis. Er hurkten een twintigtal mannen en vrouwen samen en hij liet een bewaker bij hen achter. Even verder trof hij in een huisje nog dertig als angstige lammeren samengedreven kerels, vrouwen en kinderen aan; ook zij kregen een Ambonees als schildwacht. En alleen met Sahalatu liep hij verder. Ze doorzochten de overige huisjes. In enkele verscholen zich nog wat mannen en vrouwen, maar ze waren zo volkomen van hun stuk gebracht door de overval, dat ze zich zonder enige tegenwerping lieten bewaken door de dichtstbijzijnde Ambonees.


  Toen bleef alleen het grote huis over. Reitsma ging voorop en beklom een soort ladder. Met z’n lantaarn verlichtte hij het interieur, maar op hetzelfde ogenblik dat hij binnenging draaide hij z’n hoofd om.


  Hij hield z’n adem in en voelde een aandrang om te gaan braken. De stank in het huis was afgrijselijk. En hij kende die stank. Hij wachtte even en haalde zijn pijp voor de dag. Stak die aan. Hij keek naar Sahalatu maar die scheen dat niet nodig te hebben.


  Het eerste wat hij zag was een grote vierkante opening, waarboven een even-groot uit bamboe en rotan-vezel vervaardigd vlechtwerk hing. Het doel ervan was hem bekend; een soort verende dansvloer, die gebruikt werd tijdens kannibalistische festijnen. Maar die hangende dansvloer interesseerde hem niet. En de andere voorwerpen, alle behorend tot het bloedig en verschrikkelijk instrumentarium bij het snellen en wat daarna kwam, interesseerden hem ook niet.


  Hij zocht iets anders. Hij zocht iets levends. Hij zocht de geestelijke bedrijver van dat alles, de auctor intellectualis, de man die de drijver en aanstichter was. De man, die ze de tovenaar noemden. Die de oetan behekste. Sahalatu had hem gezegd dat deze zich waarschijnlijk niet bij de gevangen genomen mannen bevond.


  Ze lieten geen enkel onderdeel van die gruwelkamer ondoorzocht. Overal grepen en tastten de beide lichtbundels. Ze vonden hoofden die pas waren gesneld, maar ze vonden geen tovenaar. Er lagen versierselen van slachtoffers. Er lagen overal snij- en steekwapens. Maar de man die ze zochten was er niet. Ineens merkte Reitsma dat Sahalatu ergens knielde en zacht begon te fluiten.


  Hij liep naar hem toe en liet de lichtkegel van de lantaarn over de grond scheren, omdat die van de Ambonees juist was gedoofd.


  — Ga mee, toean, — zei Sahalatu, — er is niets meer hier en dit kunt U beter niet zien. Het is niet goed voor een mens.


  Maar het licht van de controleur had al beschenen wat niet gezien mocht worden.


  Voor zich zag Reitsma een soort verhoging, plomp en ruw versierd en daarop lag het lijkje van een heel jong kind. Het was een heel klein kind, helemaal niet zwart of donkerbruin, maar opvallend lichtgeel van huid. Een baby van hoogstens een paar maanden oud. Maar er was geen leven meer in dat kleine magere lichaampje. De armpjes en beentjes staken er als magere schonkige latjes zijdelings uit en ’t was duidelijk te zien dat de ontbinding al was ingetreden. Een treurig, uitgedroogd, leeg omhulsel van het begin van een mens. En dat begin was gedood door mensen. Dat kind was vermoord. Het lijkje droeg er de onbarmhartige sporen van.


  Reitsma draaide zich om.


  Sahalatu stond naast hem en zweeg. Maar toen hij de controleur hoorde zuchten, een paar maal diep achter elkaar, zei hij zacht, nauwelijks verstaanbaar:


  — Ik zei nog, de toean moet niet kijken, dat is niet goed. Maar dat kindje weet er niets meer van en het was te jong om te lijden. Kom ... zullen we een paar daar beneden eens gaan leren wat pijn is?


  De woorden van de Ambonees drongen nauwelijks tot Reitsma door. Ze kwamen van heel ver. Hij had ’t gevoel alsof hij zelf midden op die verende dansvloer stond en deze onder hem wegzonk, dieper en dieper, naar het hart van de aarde. En hij vond het allemaal heel goed en prettig en had nog maar één verlangen: dieper, steeds dieper weg te zinken.


  Toen rook hij weer de stank in dat huis en wankelend liep hij naar de opening. Sahalatu kwam achter hem aan en schudde bezorgd zijn hoofd. Er was iets met deze toean dat hem eigenlijk helemaal niet aanstond.
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  Drie volle uren was Reitsma met de mannen bezig. Hij kende uit ervaring de methode om papoeas aan het spreken te krijgen en wist precies welke woorden indruk op hen maakten en welke niet. Hij had het voordeel bijgestaan te worden door Sahalatu en Malessy, die al vele malen eerder met dit bijltje hadden gehakt.


  Maar er wachtte de controleur een bittere teleurstelling. Bij het onderzoek bleek dat de leider niet in de kampong aanwezig was. Hij ondervroeg de groepjes papoeas niet in elkaars tegenwoordigheid, maar apart. En het bleek dat er in die soms onuitwarbaar schijnende doolhof van leugen en halve waarheid één ding vaststond: dat de grote tovenaar al een paar dagen geleden in noordelijke richting was vertrokken. Er werden twee kalis genoemd die Reitsma kende. Ze lagen daar inderdaad. Maar ze lagen ook in een gebied, dat praktisch nog onbekend was.


  Zodra de namen van de riviertjes genoemd waren wist hij dat het moeilijk zou zijn de dragers zo ver mee te krijgen.


  Hij sprak eerst de bevolking toe. Hij deed geen moeite de papoeas ervan te overtuigen hoe slecht het was om hun oude adat weer uit te leven, maar hij wees uitsluitend op de gevolgen bij een herhaling. In dat geval zou hij zorgen dat alle kampongs in dit district werden verbrand, alle aanplantingen verwoest en alle volwassen mannen naar Merauke zouden worden verbannen.


  Merauke.. . Dat was een naam die geen papoea, hoe flink en sluw ook in het snellen, zonder huivering kon uitspreken. Merauke.. . Dat betekende verbanning. Merauke ... dat was het eind van het leven met de stam. Merauke wilde zeggen: afzondering; en het betekende: te moeten leven op verre, vreemde, onbekende aarde. Wie naar Merauke werd gebracht, die keerde nooit meer terug. Merauke was de slechtste naam die ooit iemand in de mond kon nemen. En deze blanke man noemde de naam Merauke vele malen.


  Ze beloofden alles, zelfs meer dan de blanke man vroeg. Niets was overgebleven van hun overmoed, en van de trance, waarin zovelen van hen die avond en die nacht hadden verkeerd, was weinig meer te bespeuren. Twee oude papoeas vielen door de mand en gaven toe dat ze gesneld hadden. En ze noemden tegelijk ook andere namen. En hoewel Reitsma ervan overtuigd was dat ze allemaal gesneld hadden besloot hij als voorzorgsmaatregel het achttal waarvan vast stond dat ze zich aan een groot aantal moorden hadden schuldig gemaakt, naar de bestuurspost te laten zenden.


  Hij nam dit besluit niet dan na ernstig overleg met Sahalatu. Want het kwam er op neer dat hij zelf mensen zou moeten missen. Deze maatregel moest echter genomen worden, wilde hij voorkomen dat een paar dagen later het effect van zijn ingrijpen weer verloren ging.


  Hij besloot Lucius de Tretes met zes van de sterkste dragers terug te zenden naar de prauwen als bewakers van de acht snellers. Ze moesten zorgen zo snel mogelijk op de post te zijn en de gevangenen daar afleveren. De Tretes was vereerd met de opdracht maar tegelijk diep teleurgesteld dat hij de verdere expeditie niet mee kon maken.


  Daarna vond nog een maatregel plaats. Het grote danshuis werd in brand gestoken en de papoeas waren verplicht de totale vernietiging van hun abattoir tot het laatste stukje smeulende rotan aan te zien. Met de glazige, starende ogen tuurden ze in de vlammen. Niets bleef over van het barbaarse instrumentarium, niets van de gesnelde koppen, niets van al die andere gruwelijke zaken, die Reitsma daarbinnen had gevonden. En toen vertrokken ze naar het bivak.


  De controleur was doodmoe toen hij daar aankwam. Hij zocht zijn veldbed op maar wist van te voren dat er van slapen weinig meer zou komen. De gebeurtenissen van die avond en die nacht volgden hem. Hij kon zich van enkele beelden niet losmaken. Dat beeld van die verende dansvloer... dat beeld van dat kind ... en vooral het beeld van die luguber scharnierende kaken, meedansend op de maat van de in trance verloren papoeas.


  Hij sliep die nacht niet. Buiten de tent ronkte het oerwoud. Hij hoorde de cicaden nog steeds te keer gaan, hij hoorde het monotoon geknor der brulkikkers en hij hoorde al die andere geluiden van het nachtbos. En langzaam, als een traag werkend vergif, kroop de angst naderbij; in zijn hart en in zijn brein.


  Hij had het journaal bijgewerkt en rookte een pijp. Hij moest nog twee uur wachten eer de dag boven het bos zou aanrijpen. Hij rookte de ene pijp na de andere, maar was niet in staat zijn gedachten rustig te ordenen. Steeds was daar die vage angst dat deze tocht op een mislukking zou uitlopen. Maar er was meer dan dat alleen. Daar was ook de angst voor de dingen die hierna zouden komen. Hij wist niet wat dat voor dingen zouden zijn, maar voor de eerste maal tijdens z’n verblijf op Nieuw-Guinea zag hij met zorg de komende dagen tegemoet.


  En hij dacht aan Saskia. Die lag daar in de barak en wist niets van al deze dingen. Ze wist niets van scharnierende kaken en vermoorde kinderen, ze wist niets van al die dingen die hij moest zien en die hem wee en ellendig maakten. Dat was niet goed. Daar moest je als BB-ambtenaar boven staan. Zo was nu eenmaal dit land en je moest moreel en fysiek zo sterk zijn dat je dit alles kon bekijken vanaf een hoog punt, als het ware op een grote afstand.


  Ineens nam hij zijn pijp uit de mond en liep naar buiten. En hij luisterde scherp. Ja ... daar was het weer ... van heel ver golfde een geluid aan ... een bekend geluid: de trommen. En weer was het hem onmogelijk de richting ervan te bepalen. Het kwam uit het Noorden en het kwam uit het Zuiden. Het draaide rond, het werd aangedragen door de nachtwind, het kwam stroomafwaarts en ’t ging stroomopwaarts. Nu eens loste het op en bleef geruime tijd weg, dan weer kwam het aanzweven, duidelijk, heel concreet: tamtamtam . . . tam . .. tamtamtam . . . tam .. . tamtamtam .. . tam .. . snel en driftig, dan weer gerekt en langzaam uitvloeiend


  Of waren het twéé trommen die met elkaar in contact stonden? Of waren daar misschien helemaal geen trommen? Vergiste hij zich niet? Was hij niet bezig dingen te horen die er helemaal niet waren? Even was hij in dubio Sahalatu wakker te maken, maar hij wist dat hij dit niet mocht doen. Sahalatu had een zo mogelijk nog zwaarder karwei dan hij zelf achter de rug en hij mocht hem niet wekken. Bob Reitsma stond een half uur lang voor de ingang van het bivak en was bezig uit te maken of dat geluid van trommen in de nacht realiteit of uitsluitend het resultaat van verbeeldingskracht was. Hij kwam er niet uit. Het ene ogenblik was hij ervan overtuigd dat die trommen er werkelijk waren en hij er haast recht op af kon lopen, het andere twijfelde hij Weer en was er alleen maar het geluid van cicaden en brulkikkers.


  En aldoor, zolang hij daar stond, flitsten flarden herinnering van dat abattoir in de jungle aan hem voorbij. Weer zag hij de kerels dansen, met hun verzonken, wittig-glanzende ogen, met de schaduwen van het vuur en het bos op hun doorgetranspireerde lichamen. En weer zag hij, als in een obsessie, dat uitgebloede, al half ontbonden kinderlijkje, dat daar zo grenzeloos hulpeloos, zo onbeschrijfelijk droevig en eenzaam in dat duistere hellegat lag. Een mens onder de mensen. Of een mens onder beesten?


  En dan was daar ook weer het beeld van Saskia, lieflijk en een beetje bedroefd, en achter dat beeld dansten en deinden, zwierden en zwaaiden andere beelden .. . beelden met opengesperde kaken . .. met grotesk uitwaaiend haar en met een onmenselijke grijns, vastgevroren op die kaken.


  Hij zag nog kans anderhalf uur te slapen eer het morgen was. Hij werd doodmoe wakker toen het tijd was op te breken.


  



  De acht snellers werden weggezonden onder de hoede van Lucius de Tretes en zes dragers. Reitsma dankte de Ambonees voor z’n hulp en zag hem met spijt vertrekken. En ook met iets van halfbewuste jaloezie. Hij ging terug... de Tretes zou over een paar weken op de post zijn. Voor hem was het dan achter de rug. Maar hij moest verder. En wanneer kon hij terugkeren?


  Ze trokken verder. Eerst langs de kali, daarna in een richting die haaks op de stroom stond. Ze kwamen af en toe papoeas tegen die verbaasd en verschrikt waren zo hoog op een patrouille te stoten. Iedere papoea werd ondervraagd en iedere papoea gaf inlichtingen. Soms waren die informaties deugdelijk, soms bleken ze geheel op fantasie te berusten.


  De morgen van de derde dag na het vertrek van de grote kampong maakte Sahalatu de controleur wakker. Deze zag dat er iets aan de hand was. Dat gezicht van de Ambonees was een nooit falende barometer voor goede en


  slechte berichten. Reitsma wist van tevoren dat het ditmaal een slecht bericht zou zijn.


  — Er zijn er vier weg, toean.


  — Wat...? Vier dragers?


  — Ja heer. Vannacht zijn ze gaan lopen. Ik had het eigenlijk al eerder verwacht.


  — In welke richting?


  — Terug. In de richting waaruit wij komen. Abel en ik hebben de sporen nagegaan, maar ze zijn al uren weg, ik denk dat ze tegen de nacht zijn gaan lopen.


  — Heeft het zin ze op te vangen, Johannes?


  — Geen enkele. Ze zijn erg bang en zullen zich verbergen; ze houden er rekening mee dat we ze achterna zullen gaan.


  — Zijn er meer bang?


  — Ze zijn allemaal bang, toean. Ik weet niet hoe U daar tegenover staat, maar het zou wel goed zijn als we niet verder gingen. Er zullen er meer gaan lopen.


  Reitsma beet de Ambonees toe: — Waarom zeg je zulke stommiteiten, Sahalatu? We kunnen toch niet terug. Ik heb je toch verteld waarom we verder moeten? Je kent de opdracht toch?


  O ja, Johannes Sahalatu kende de opdracht. En Johannes Sahalatu kende ook zijn chef. Daarom gaf hij geen acht op de onvriendelijke, bitse manier waarop hij werd afgesnauwd.


  — Ja toean ... ik ken de opdracht wel, maar ik ken ook de mensen die voor ons dragen. Iedere avond zie ik dat ze angstiger zijn. Ze willen terug, allemaal ... nu ja, misschien op Abel na. Ze hebben er genoeg van.


  — Dat hebben ze meestal na drie dagen al, — merkte Reitsma schamper op. Dit alles ging hem zwaar op z’n zenuwen werken. Als die verdomde kerels nu nog gingen weglopen zou de hele zaak in elkaar zakken. Dan was al het werk van de laatste weken voor tjoema geweest. Dan had hij beter thuis kunnen blijven. En dan kon hij terug komen, op hangende pootjes. En hij zag het gezicht van Hellinga al. Heel vriendelijk, maar tegelijk heel cynisch. Nu ja ... het was weer eens mislukt. Och ja, die jongens... die hadden ook nog niet zo veel ervaring. God mocht weten of Hellinga er niet bij zou denken: die Reitsma is natuurlijk teruggekomen omdat hij aldoor over z’n verloofde liep te piekeren. Die had al van begin af aan de dood aan die expeditie gezien ...


  — We gaan in ieder geval door, Sahalatu. Ik denk er niet aan om te keren, al zou ik er alleen op af moeten.


  De Ambonees zweeg. Hij staarde voor zich uit en Reitsma probeerde tevergeefs de reactie van zijn woorden na te gaan. Zonder succes. Toen zei de kleine bruine man langzaam, zonder zijn chef aan te zien, min of meer voor zich heen:


  — Toean weet beter dan ik wat goed is en wat niet goed. En we gaan natuurlijk verder. Ik heb dat alleen gezegd omdat de dragers bang worden. Maar wij zijn niet bang, heer!


  — Ik zou niet weten waarvoor we bang zouden moeten zijn, Johannes. Deze tocht is precies als alle andere, niet gevaarlijker en niet veiliger. Maar we moeten die kerels zien te krijgen en ik zal ze krijgen!


  Johannes Sahalatu keek de controleur verbaasd aan. En hij zei, met enige aarzeling in z’n stem:


  — Het bos is groot heer, en een mens maar klein. Het kan lang duren eer we zo ver zijn.


  — We weten nu toch de richting!


  — O ja, de richting weten we, maar het bos heeft veel richtingen. En richtingen veranderen soms. Dat weet de toean even goed als ik.


  — En toch gaan we verder, Sahalatu.


  — Natuurlijk heer. Ik ben niet gekomen om U te vragen terug te keren.


  Ze haalden er Abel bij. Abel stond timide en beschaamd naar de grond te kijken toen Reitsma hem driftig vroeg hoe het ter wereld mogelijk was dat vier mannen waren verdwenen.


  De papoea aarzelde met z’n antwoord. Hij draaide wat op z’n grote, platte voeten en zuchtte diep. Hij zat zichtbaar met het geval in.


  — Nou Abel... spreek op ... hoe verklaar je dat?


  De papoea hief z’n hoofd op en wierp een wanhopige blik op de controleur. En langzaam kwam toen het antwoord.


  — Omdat de mannen bang waren... al dagen lang... en omdat ze terug wilden.


  — Ja, ze wilden terug. Iedereen wilde graag terug. Dit land deugde niet. Het zat vol geesten, als je goed keek ’s-nachts kon je ze zien. Je hoorde ze buiten rondgaan en het werd iedere dag erger. Nee ... hijzelf was niet bang... hij was nog wel verder geweest, tot waar de kalis uit het bergland braken ... maar de andere mannen waren nooit daar ... en ze wilden terug ...


  Reitsma sprong ongeduldig op en had moeite z’n zelfbeheersing niet te verliezen. Hij ging vlak voor Abel staan.


  — Abel, luister goed. We gaan door ... hoor je, we gaan door. We moeten die kerels hebben, ik ben niet van plan al het werk van de laatste weken in de war te laten sturen door een stel papoeas zonder branie. En ik stel jou aansprakelijk voor de mannen.


  Abel boog z’n hoofd en zweeg.


  — Heb je me verstaan, Abel?


  De man keek op. Er lag een bedroefde trek op het donker gerimpelde gezicht. En toen zei hij: — Ik zal zelf iedere nacht wacht houden heer. En ik zal ze zeggen dat we gauw terug gaan. Is dat goed, heer?


  — Ja, zeg ze dat. En zeg ze ook dat ze vanaf vandaag het dubbele loon ontvangen en een extra portie tabak en rijst. Zou dat helpen, denk je?


  — Het zal helpen, heer. Ik weet alleen niet voor hoelang. Maar we zullen zien.


  Hij vertrok.


  — Wat denk jij ervan, Sahalatu? — vroeg Reitsma.


  — We moeten ze niet teveel vermoeien, en spreekt U ze eens toe. U kunt ze zeggen dat ze bij thuiskomst een premie zullen krijgen. En U kunt ze bang maken. Zeg hun dat de eerste de beste wegloper die wordt opgevangen, wordt doodgeschoten. Dat zal een beste remedie tegen weglopen zijn. En het is een probaat middel tegen de geesten.


  Reitsma hield een toespraak van een half uur. Hij keek een voor een de gezichten van de dragers aan en lette scherp op hoe ze reageerden. Toen hij klaar was had hij niet de overtuiging dat hij in alle opzichten geslaagd was.


  Ze braken het bivak af en vertrokken.


  



  De volgende nacht hoorde Reitsma opnieuw dat vreemde, aarzelende, zwevende kloppen. En wederom kon hij de richting niet bepalen. Toen maakte hij Sahalatu wakker.


  De twee mannen stonden voor de ingang van de tent van de controleur, de Ambonees met gebogen hoofd, het gezicht naar de aarde gewend. Daar was het weer: tamtamtam .. . tam .. . tamtamtam ... tam ... tamtamtam ...


  tam .. zes, achtmaal herhaald, en dan weer wegstervend in de nacht. En terugkomend, nu eens zachter, dan weer helderder. Alsof het van een vogel was, die rondwiekte boven de toppen der bomen en een spel speelde met de mensen daar beneden.


  — Hoor je het, Johannes?


  — Ja, ik hoor het duidelijk, heer. Poekoel akar.


  Poekoel akar... Bob Reitsma kende de betekenis van die twee woorden. Poekoel akar ... dat was het sein der bossen. Hij had van een collega gehoord dat dit gebruik nog veelvuldig werd toegepast in het Bonggo’se, als de stammen in het oerwoud elkaar berichten willen overgeven. Met een stuk hout wordt op de smalle kant van de vaak metershoge plankwortels van grote bomen geslagen en dat geluid is zo penetrant, zo helder en zo ver dragend, dat het tientallen kilometers hoorbaar is. Hij wist ook dat het signaal bij voorkeur werd gebruikt als de papoeas met buit terugkeerden naar de kampong. Buit. .. die kon bestaan uit gesnelde koppen of uit meegeroofde mensen en goederen van overvallen kampongs. Was de rooftocht mislukt, dan was er nooit poekoel akar.


  Maar hier... zo ver van het Bonggo’se af, zou hier gebruik gemaakt worden van dit sein der bossen? En wdt moest geseind worden?


  Of ... hij staarde voor zich uit, en ineens kreeg hij een idee. Poekoel akar . .. wie weet waren het niet de papoeas zelf waarachter ze aan het jagen waren. De tovenaar en z’n metgezellen ... en wie zei hem dat die lang niet op de hoogte waren van deze jacht en hun maatregelen genomen hadden?


  Dat sein ... dat signaal... die roep over het bos.. . werden zij zelf niet op een dwaalspoor gebracht en zouden ze het doel wel ooit bereiken? Gaven ze elkaar daar niet de berichten door vanwaar hij kwam en waarheen hij ging? Dat alles zei hij tegen Sahalatu. Maar die keek ernstig voor zich uit en zweeg. Het duurde heel lang eer hij sprak.


  — Ik weet het niet, toean. Wat weten we van het bos? Je moet er langer dan een mensenleven in wonen om er een heel klein beetje van te weten. Maar het is mogelijk. Het is zelfs heel goed mogelijk. We zullen het binnenkort wel weten.


  Ze bleven naar het geluid luisteren. Het werd zachter en zachter, onduidelijker en onduidelijker, vager en vager. Tenslotte wisten ze niet meer of het er nog was of allang verstorven. Het was één geworden met alle andere geluiden van de jungle.


  Onder z’n klamboe lag Reitsma er nog lang naar te luisteren. Als hij sliep voelde hij het duidelijk en als hij wakker schrok van dat oorverdovend dreunen, dat zo luid en sterk was dat hij dacht dat het uit z’n eigen bivak kwam, dan was daar niets dan het hijgend gezaag der cicaden en het overige tumult van het brullende oerwoud dat hem van alle kanten omringde. Maar er was geen poekoel akar.


  Hij lag dan drijfnat van zweet te luisteren. Met opengesperde ogen en kloppend hart.


  In die dagen nam de angst van adspirant-controleur Reitsma aanzienlijk toe. Hij had inderdaad veel beter kunnen keren. In dat stadium was dit waarschijnlijk nog mogelijk geweest.
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  En zo regen de dagen zich aaneen, de dagen dat de troep zich zes uur door het oerbos hakte, zes uur klamme hitte en zuigend moeras. Zes uur strijd tegen horden muskieten die hen nooit een seconde verlieten, tegen bloedzuigers en vliegen. Zes uur verbeten strijd tegen de zich wild verzettende jungle, die al haar lansen, messen en dolken in de strijd wierp om de indringers tegen te houden.


  Zes uur eenzaamheid in een der eenzaamste streken der wereld. Met boven zich het schreeuwen van paradijsvogels en kaketoes. Met vleermuizen in de avond en vreemde, onbekende vogels, zacht en geheimzinnig fluitend in de nacht.


  Beneden hen de aarde. De aarde met haar donkere, muffe geuren En uit de aarde het voortwoekerend oerbos, een koortsige, fel levende gesloten eenheid, die altijd eender en altijd weer anders was. Groen en zwart, zwart en groen. Het oerbos, wild, geladen, vijandig. Vervuld met geluid, vervuld met zichtbare en onzichtbare wezens. Het oerwoud, demonisch, hard, verbeten. Het rijk van een paar lichtschuwe papoeas, behorend tot de verdoolden van het nomadenvolk, dat hier en daar de open plekken in dat bos bewoont.


  Door dat stille gebied trok de troep: wat papoeas, een paar Ambonezen en die ene blanke bestuursambtenaar.


  Ze kwamen meestal slechts een tiental kilometers per dag vooruit, soms iets meer, meestal minder. Hier waren geen paden, hier kon men zelden of nooit gebruik maken van opengekapte gedeelten. De troep moest haar eigen weg hakken en kappen en snijden. En de dragers waren moe. En niet alleen vermoeid, ze waren bezeten van angst.


  Iedere dag nam die angst toe. Iedere dag kostte het Abel, de Ambonezen en Reitsma meer moeite die angst te beteugelen. Iedere keer moesten er opnieuw beloften worden gedaan van premies en speciale betalingen. En steeds opnieuw moest met felle kleuren de eer worden afgeschilderd die de mannen wachtte als ze weer terug zouden zijn. Zo ver als zij was nog haast geen man van de kust geweest. Ja, ze zouden met roem en eer beladen terugkeren.


  Maar ze luisterden er nauwelijks meer naar. Ze hadden iedere belangstelling voor eer en roem verloren. Ze wilden maar één ding: terug. Terug naar het zuiden, naar de kampong, naar de grote kali. Dit land was geen goed land. Hier waren dingen, overdag en ’s-nachts, die hen deden bevriezen van angst. Ze zagen de geesten wel, die hen volgden. En ze hoorden die trommen wel, laat in de avond en heel vroeg in de morgen. En ze wisten wat die trommen vertelden. Zij kenden de stem van het bos beter dan de blanke toean en de Ambonezen. Och ... wat wisten dié van het bos!


  Ze zagen nog meer. Ze zagen in de schemering de demonen achter hun grote heer, de blanke toean, jagen die zo stil was geworden en zelden of nooit sprak. En als hij sprak was hij boos. O nee ... dit was geen goede tocht. Hoe eerder ze keerden hoe beter.


  En telkens spraken ze er met Abel over. Abel luisterde geduldig, maar wist dat het vergeefse moeite was de grote heer te overtuigen dat het beter was nu terug te gaan. En bij de Ambonezen behoefde hij helemaal niet te komen. Hun mond zei nooit iets anders dan de mond van de grote heer.


  En Abel suste de gemoederen en zei dat er morgen misschien zou worden teruggegaan. Maar de andere dag moest hij het weer over morgen hebben. En die dag daarna was het wederom: morgen.


  De tiende ochtend na het vertrek van de kampong in het bos waren er opnieuw drie dragers verdwenen. De elfde morgen nog eens twee.


  Sahalatu was steeds de bode van de ongelukstijdingen. En iedere keer dat hij was komen vertellen van de weggelopen mannen wist Reitsma nog voor de Ambonees iets zei wat er zou komen.


  Ditmaal sprak Sahalatu lang en ernstig met de chef. Hij wees er op dat er nu zo weinig volk meer over was dat het levensgevaarlijk was nog maar één dag verder te gaan. Hij wist niets zeker, maar het zou mogelijk kunnen zijn dat de mannen die ze aan het zoeken waren precies wisten waar ze waren. En dat ze wisten dat de troep uitdunde. Ze zouden omsingeld kunnen worden en be-pijld. Natuurlijk zouden ze zich teweer stellen, en natuurlijk hadden ze een kans dat ze met hun vuurwapenen de overwinning zouden behalen. Maar er was ook een andere kans. En daarmee moest rekening worden gehouden. Controleur Reitsma had Sahalatu laten uitspreken. Hij viel hem niet één keer in de rede. En toen Sahalatu helemaal klaar was en alles had gezegd wat hij had willen zeggen (en dat hij voor zichzelf al tienmaal had opgezegd eer hij het uitsprak) vroeg de controleur alleen:


  — En wat nog meer, Sahalatu?


  — Meer niet toean.


  — Goed, luister Johannes, en luister goed. Vertel het ook aan je collega’s en aan Abel. Dan kan die zeggen aan de dragers. Kijk, we gaan door Sahalatu, ook al heb je misschien gelijk in al die dingen die je me daar vertelt. Dat is best mogelijk. Maar we gaan toch door. We moéten doorgaan. Dit was een opdracht m’n jongen, en die opdracht hebben we maar uit te voeren. Misschien zullen er nog meer dragers gaan lopen, best mogelijk. Maar zolang als ik vooruit kan komen en een geweer dragen, zolang ga ik niet terug. Misschien ben ik gek, misschien doe ik precies verkeerd, het kan me niet schelen. Maar na dit alles ga ik niet naar de post terug. Wel, dat is alles, Sahalatu, en laten we er verder niet meer over praten. Het heeft helemaal geen zin.


  En toen zei de Ambonees: — Heer, wij blijven natuurlijk bij U. Die negen kerels zullen we wel vasthouden en op ons kunt U rekenen.


  Lang en aandachtig bekeek Reitsma hem. Hij wist dat hij onvriendelijk en hard tegen hem gesproken had en dat niet voor ’t eerst. Hij had die dingen gezegd met iets van verwijt en minachting in z’n stem. Hij begreep dat hij de man daar gruwelijk onrecht mee had gedaan. Deze Johannes Sahalatu zou hem nooit verlaten. Hij voelde dat hij altijd op hem zou kunnen rekenen en dat hij nooit alleen zou zijn zolang deze man nog een klein beetje adem en bloed over had. Hij kreeg spijt dat hij zo gesproken had.


  — Sahalatu ... je begrijpt het allemaal wel. Ik wil ook graag terug... je weet dat misschien niet zo. .. maar ik heb haast. Ik wilde al veel eerder dan jullie terug. Daar is een kleine nonna en . ..


  Hij aarzelde. Hij ging te ver. De Ambonees merkte het. Hij stond snel op en zei heel zacht:


  — Ik weet het toean. We zullen zorgen dat we gauw thuis zijn. Ook voor de njonja.


  Hij draaide zich om, bracht het saluut en verdween uit de tent; klein van stuk maar heel militair, heel stram en heel correct.


  En de volgende morgen was opnieuw een drager verdwenen.


  



  Ze ondervroegen tientallen zwervende papoeas, maar veel wijzer werden ze er niet van. Een ding was zeker: heel het bos was in opschudding. Overal werd gesneld, overal, in iedere kleine kampong, was men waakzaam en stonden posten uit. De dood raasde door het bos. De oetan was vol duivels en elk ogenblik van de dag en de nacht kon de dood je bespringen. Stil.. . geluidloos .. . zomaar opeens uit de schaduwen achter dat donker-groene gordijn ... zo maar overdag, als je er niet op voorbereid was. Overal, achter iedere stam, in elke kreek van het moeras, naast iedere stronk kon de dood staan wachten.


  Onverbiddelijk, onontkoombaar. Zoals de bliksem soms onverwachts neerslaat en het leven wegsnijdt uit een sterke, krachtige boom, zo kon die dood komen. Eenmaal stootte de troep op een kampong, waarvan de oudste mannen Reitsma waarschuwden. Ze begrepen het doel van de witte, vreemde man, maar hij moest niet verder gaan. Daar was het gebied van de geesten. Het was er levensgevaarlijk. Iedere nacht waren de demonen daar en als je er was, achter die kleine kali die verderop uit het bergland kwam, zou geen macht ter wereld meer in staat zijn je terug te laten gaan.


  Reitsma vroeg of ze wisten waar de mannen waren die hij zocht. De oudsten van de kampong maakten een vuur en in dat vuur wierpen ze kleine stokjes waarin tekens waren gesneden. Toen die stokjes roodgloeiend waren, werden ze er uitgehaald. De hoofdman van de kampong blies er op, lang en aandachtig, en toen werd water over de stokjes gesprenkeld.


  De man stond op, greep een lange bijl en legde die behoedzaam en heel omslachtig op de ijzerhouten boog. Hij schoot de pijl af en iedereen volgde de richting. Hij kwam dertig meter verder in het bos terecht.


  Reitsma, Sahalatu en de oude man bekeken de pijl. De punt ervan wees naar het noorden. Toen zei de man: — Wat U zoekt is twee dagen lopen hier vandaan. Maar U kunt beter teruggaan.


  — Waarom? — vroeg Reitsma.


  De man zweeg. Hij schudde alleen z’n hoofd en herhaalde stug en ernstig:


  — U moet teruggaan. Het is geen goed land. Het zal ongeluk en dood brengen als U verder gaat. Niemand gaat zo ver. Het is het land van geesten. Geen goed land.


  Hij had er om gelachen maar niemand lachte mee. Hij was precies de enige die lachte. En ze waren verder gegaan, in de richting van die kleine kali.


  Die nacht besloot Reitsma zelf bij de dragers te waken. Hij voelde instinctmatig dat een kritieke fase was bereikt. Hij rook het plan van de mannen om te vluchten.


  Hij had de Ambonezen extra geïnstrueerd. Er moest van nu af dubbele wacht worden gehouden. En hij stelde elk van hen persoonlijk verantwoordelijk voor iedere weggelopen drager.


  De Ambonezen hadden geknikt. Ja, ze begrepen het wel. En ze zouden hun best doen. Maar de dragers waren heel ongerust en het zou moeilijk zijn hen in bedwang te houden.


  Reitsma controleerde die avond driemaal. Hij was oververmoeid, niet alleen van de eindeloze tocht door de haast volkomen dichtgegroeide jungle, maar ook door slapeloosheid. Hij sliep geen twee uur achter elkaar. En als hij sliep was die slaap vervuld van dromen en visioenen. En steeds was daar het beeld van Saskia om hem heen.


  Toen hij tegen middernacht de ronde in het bivak deed bleef hij staan luisteren. Het was rustig in het bivak van de dragers en Abel hield de wacht. Hij wist dat hij zich op Abel kon verlaten.


  Hij luisterde naar het bekende geluid van de trommen maar het was er niet.


  Er was echter een ander geluid. Het was of er iemand voorzichtig, nauwelijks hoorbaar, langs de rand van het opengekapte gedeelte van het bos sloop. Hij staarde scherp naar het punt, maar het was zo donker en het dovende vuur gaf zo weinig licht, dat hij niet zeker van z’n zaak was. Toen liep hij naar voren, z’n karabijn voor zich uithoudend, klaar om te schieten.


  En ineens was het daar weer... die schaduw achter de grote schaduw van de groep sagopalmen daar... twee schaduwen ... twee kerels die hem beloerden ... die daar in elkaar gehurkt zaten, met hun lange, zwarte bogen in de aanslag...


  Gebukt liep hij naar de bomen toe, maar eer hij er was waren de schaduwen verdwenen. En hij wist toen niet eens zeker of die schaduwen daar eigenlijk wel waren geweest.


  Hij wreef het zweet van z’n voorhoofd. Hij stond daar alleen aan de rand van het onverbiddelijk dichtgegroeide oerwoud en luisterde. Cicaden waren er en gingen als bezetenen te keer. Alsof ze haast hadden. Alsof ze tijd te kort kwamen om te zagen en te snerpen. Vlakbij begon de aarde vonken uit te stoten. Honderden kleine zilverig witte speldenpuntjes stegen op als was er een hand die ze stuurde. Ze gingen hoger en hoger en bleven in het dichte bladerdak van de bomen hangen. En daar hingen ze, een boeket kleine sterren, die niet uit de hemel waren gevallen maar aan de donkere, vochtige, stinkende aarde ontsnapt. En ineens waren daar weer de schaduwen.


  Hij aarzelde verder te gaan. Ergens waarschuwde zijn gezond verstand hem dat het waanzin was dit te gaan doen. Je moest niet alleen het nachtbos ingaan. Het was gevaarlijk en zinloos. Aspirant controleur Reitsma was echter bezig een goed deel van z’n verstand op deze tocht kwijt te raken. Daarom liep hij langzaam verder, de schaduwen achterna.


  Hij bereikte een open plek en keek om zich heen. Het was alsof hij ineens van een drukke straat in een hoge, stille kathedraal binnengestapt was. Hoog, koel en verlaten. Wat sterrenlicht gloorde die kathedraal binnen.


  Hij keek omhoog en zag hoe het groen zich boven hem welfde. Hij voelde zich ineens rustig en in staat om na te denken. Wat hij hier deed was belachelijk en dwaas. Hij moest teruggaan en proberen te slapen Morgen moesten ze verder. Morgen ... o ja ... maar dat was nog ver. Dat duurde nog uren. En hier was het goed en veilig in de kathedraal. Hij zou hier misschien kunnen slapen, daar, waar die ene groene muur loodrecht verrees.


  Het was haast onwerkelijk stil in die groene junglekathedraal. Zo stil, dat Reitsma het gevoel kreeg alsof hij in het middelpunt van een enorm luchtledig stond. Hoor . .. wat was dat... dat doffe, dreunende geluid ... alsof er kilometers ver weg een bom insloeg. Nee ... het was geen bom. Dat was een grote boom die, doorgerot en verteerd, eindelijk de strijd tegen het naast en boven hem voortrankende leven opgaf en sneuvelde Hij had dat meer gehoord. Het klonk soms ongelooflijk ver door het bos heen. Maar er was dan ook geen beter geluidsgeleider dan het bos. Ieder blad, iedere stam, iedere stronk, iedere liaan was een deel van dat onmetelijke mechanisme dat geluiden voortstuwde, eindeloos ver en eindeloos lang.


  De man zag aan het einde van de kathedraal iets schemeren. Hij liep er heen, maar het was verder dan hij dacht. Het bleef zelfs even ver. Opnieuw wreef hij z’n ogen uit. Hij was toch niet aan het slaapwandelen? Nee, hij was hier, vlakbij het bivak, op een open plaats in het bos. Hij had die plaats bijna niet ontdekt. En dat zou jammer zijn geweest, want het was hier heerlijk koel en hoog. Het was hier beter dan onder de kapotte, stinkende klamboe, waar de muskieten toch onderdoor wisten te komen.


  Hij liep in de richting van dat glanzende ding. Het week nog steeds, maar hij wist dat hij klaarwakker was en zich niet liet beetnemen door ’t een of ander optisch bedrog. O nee, hij was zo wakker, zo nuchter en zo helder bij z’n verstand als nooit tevoren. Dat zei hij tenminste voortdurend tegen zichzelf. En hoe meer hij dat zei, des te overtuigender was hij ervan.


  Hij drong groen weg, trapte boomwortels neer en bereikte dat vreemde ding.


  Het was niets bijzonders, een rottende boomstronk doordrenkt met fosfor. De papoeas waren er meestal bang van, en zeiden dat daar geesten woonden. Je kon er als blanke om lachen. Zulke dingen kwam je zelfs in Holland tegen. Er was niets bijzonders of metafysisch aan.


  Hij keek op dat glorende, smeulende, zachtvibrerende licht, dat nu eens aangloeide, dan weer doofde. Het deed denken aan een enorm groot menselijk oog dat midden in het duistere hart der wildernis lag te knipogen. Een oog ... het oog der wildernis.. . dat zouden de papoeas er natuurlijk achter zoeken. En het leek er ook wel op. Ja, het kón een oog zijn . .. een vals, loerend, groenachtig oog. Het oog van een krankzinnige, een demon met scharnierende kaken .. . een op bloed beluste demon .. . wiens oog uit de aarde spatte en wiens oog alles zag. Het bos en de dieren en de mensen en: hem.


  Hij ging langzaam achteruit en probeerde los te komen van die fosforescerende boomstronk die geen boomstronk was maar een oog, het oog van een groene demon, die hem aanstaarde vanuit de donkere, vochtige aarde en hem probeerde vast te houden.


  Controleur Reitsma voelde zich verstijven. Een deel van zijn gedachten was helder en nuchter, maar een ander deel werd geabsorbeerd door het levend-dode, glinsterende, trillende, tegelijk dovende en aangloeiende oog. En dat oog zag hem, volgde hem, verlamde hem.


  En aldoor was daar de volkomen stilte in die groene kathedraal. Op enkele plaatsen hingen de wolkjes vuurvliegen tussen de hoog oprijzende stammen en soms voer er een zachte, nauwelijks hoorbare vlaag nachtwind door die zuilen, gordijnen en schermen groen.


  Controleur Reitsma had het gevoel alsof hij mijlen en mijlen ver van het bivak af was. En toch was het vlakbij.


  Tenslotte liep hij langzaam achteruit. En nog was het of dat vuren oog hem volgde, kwaadaardig, loensend, vals. Maar de betovering, de beheksing, was gebroken en hij ging terug.


  Tenminste, hij dacht dat hij terugliep in dezelfde richting als waaruit hij was gekomen toen hij het bivak verliet. Hij zocht de opening waardoor hij de kathedraal was binnengekomen maar vond haar niet. Hij liep terug en ineens dacht hij die ingang gevonden te hebben. Hij liep erheen maar zag dat hij zich opnieuw had vergist.


  Hij bleef staan en keek om zich heen. Plotseling drong het tot hem door dat hij de weg naar het bivak kwijt was, en ook de kathedraal. Hij moest terug, eerst naar die kathedraal, naar die ruimte met dat groene oog en dan in de richting van die groep ijzerhoutbomen. Hij was dan heel dicht bij het bivak.


  Hij ging weer terug. Tenminste, dat dicht hij. Hij kwam echter steeds verder van de plaats waar even boven de donkere aarde van het oerbos dat vreemde, glanzende, trillende oog te loeren lag.


  Ieder onderdeel van het nachtbos was volkomen gelijk en gelijkvormig aan zichzelf. Daar was geen richting en daar was geen pad.


  Daar waren alleen de vuurvliegen, een enkel flitsend dier dat ongezien wegijlde, het gezaag van cicaden, het geruis van de wind over de toppen en de diepe, zware, verdovende geuren, opstijgend uit een oceaan van groen. En heel ver iets als een spottende lach van een kaketoes. En in het midden van die oceaan dat vuren oog. Stil, gevaarloos en tegelijk vijandelijk.


  Klein en broos, dwaas en verdoold in een wereld van duisternis en wild voortwoekerend leven, stond die man. Op zoek naar een weg die er niet was; die er nooit geweest was; en die er misschien ook nooit zal komen.
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  Men mag aannemen, dat zich in deze nacht aan Bob Reitsma van het Binnenlands Bestuur van Nederlands Nieuw-Guinea datgene voltrok, wat men kan noemen: het besef van absolute verlatenheid. Het behoort in deze tijd tot de gewoonte, de wildernis voor te stellen als iets dat alleen maar opwindend en romantisch is. Deze opvatting is grotendeels onjuist. De wildernis kan romantisch en opwindend zijn, maar zij is vaker angstwekkend en mensvijandig. Dit wordt erkend door mannen die langdurig in de jungle verbleven. Het wordt toegegeven door pioniers die weken, maanden achtereen verplicht waren de eenzaamheid van het oerbos in te gaan, eindeloos ver van de wereld der mensen, die men wel haten, minachten en verwerpen kan, maar welke wereld toch haar invloed laat gelden. En die vooral haar invloed laat gelden als een mens niet vrij van haar is, niet los van haar kan komen. Kortom: als men de eenzaamheid der jungle is ingegaan met een saldo zorg of een restant heimwee. Dit gold voor controleur Reitsma en toen hij zich die nacht realiseerde dat hij bezig was te verdwalen, werd hij bezeten van angst.


  Die angst heeft niets onnatuurlijks. Hij vormt een geestelijk stadium, dat meer dan één normaal, nuchter en realistisch ingesteld rimboeloper heeft moeten doormaken. De meeste lopers van het bestuur daar kennen het. Het tragische in het geval van Reitsma was dat wij moeten aannemen, dat hij noch geestelijk noch fysiek in een toestand was, dat hij ertegen op kon.


  Hij probeerde de richting terug te vinden, die hem naar de open plaats in het bos zou brengen, maar hij moet verscheidene malen in precies de verkeerde richting hebben gelopen. In ieder geval: hij vond de kathedraal niet meer. En toen hij zich steeds meer begon te realiseren dat hij verdwaald was, maakte zich een panische angst van hem meester.


  Hij bleef hijgend staan. Rondom hem was het bijna volkomen stil. Zo stil, dat ieder geluid dat hij maakte, iedere voetstap, ieder breken van takjes, ieder terugdrukken van wortels, varens en lianen, zich honderdvoudig in geluid vermenigvuldigde. Iedere, zelfs de kleinste beweging, produceerde een lawine van geluid. En al dat geluid deed z’n vrees toenemen, want hij was er van overtuigd dat anderen hem hoorden, dat hij gevolgd werd en dat heel het bos bezig was hem te besluipen.


  Hij wilde ontkomen aan dat bos, dat hem had ingesloten, geïsoleerd, gegrepen en hem langzaam, langzaam begon in te kapselen, verstikken, verpletteren. Hij zou er nooit meer uitkomen.


  Hij begon in één richting te lopen. Ergens moest hij toch uitkomen, ergens zou hij toch een bekend punt moeten vinden! Maar toen hij verder kroop, gebukt, vechtend met dat slangennest van onderhout, varens en takken, wist hij dat hij er nooit meer uit zou komen. Opnieuw stond hij stil. Boven hem schemerde een vage mist, doorhuiverd van wat maan- en sterrenlicht. Ergens schuifelde iets op een paar meter afstand voorbij. Hij wist niet wat het was, en hield zijn adem in. Er was meer geschuifel daar. En er was ook ander geschuifel. .. naast hem, voor hem, achter hem . .. niet op de aarde maar in de lucht.


  Het was heel nabij, het greep naar hem, raakte hem bijna aan, maar week dan weer. Dat waren de vleermuizen, die door het bos joegen. En de aarde geurde en het was als zag hij de dampen, zwaar en giftig, opstijgen, om hem te bedwelmen en te verdoven. En ineens was daar weer, heel ver, de roep van die ene nachtvogel. Zo helder als een klok in een nachtelijke stad. Doordringend, klaar en spottend.


  Hij begon weer te lopen, maar zag de stammen niet meer. Tweemaal, driemaal bezeerde hij zich hevig. Was hij nu ook al blind geworden? En nog gejaagder, wilder en tomelozer sloeg zijn hart. Voor hem stammen. Naast hem stammen. Achter hem stammen. Krom en gebogen, stokoud en jong, verwrongen en grotesk zochten ze alle dat éne doel: het licht. Het licht dat daar boven was en het leven betekende. Iedere stam zocht een uitweg omdat daar beneden alleen dood en verdrukking waren. En iedere stam gaf zichzelf houvast en steun aan de stammen naast zich. Het was de geluidloze strijd van het oerbos om licht, licht, licht. En om ruimte. Licht van de sterren of de zon. En de ruimte van het heelal.


  Reitsma zag, de schemering der stammen rondom zich. Een leger stammen, een wildernis stammen, een gemeenschap van wezens die hem vijandig was. Hij hoorde hier niet. Dit was de wereld van de nacht. De wereld waar een mens niet thuishoort. Een gevaarlijke wereld ... levensgevaarlijk voor wie haar niet kent. Hij zou er nooit meer uitkomen.


  Daar waren de stammen en iedere stam had een gezicht. En elk gezicht kreeg ogen. Vreemde, starende nu eens levende, dan weer dode ogen. Groene ogen, bruine ogen, donkerviolette ogen. Al die ogen staarden hem aan. Somber, broeiend, medelijdend, spottend, kwaadaardig. En al die ogen volgden hem.


  Als hij zich omdraaide waren daar andere stammen met andere ogen en ook dié ogen waren weer somber en spottend, medelijdend en broeiend. Ze waren overal, voor hem en achter hem, aan alle kanten. Hij was ingemetseld in een cel van stammen en iedere stam was een levend wezen dat hem aan oogde. En weer deed hij een poging aan dat bos te ontkomen. Hij wilde er uit, terug naar het bivak, dat niet zo ver kon zijn. Daar waren Sahalatu en de anderen.


  Daar was zijn tent. Hij zou er al die dingen vinden die hij kende en die goed waren. En hij zou terug kunnen gaan naar de wereld en Saskia.


  Saskia.


  Zij was daar in die andere wereld. Ergens aan ’t einde van de aarde, zo ver weg leek ze hem. Zo ver als een mens zich haast niet kon voorstellen. Ze was daar in een kleine barak en hij was hier in een kleine barak, met de wanden boven z’n bed... met de houten wanden schemerend door ’t gaas van z’n klamboe. Ze lagen allebei in een bed in een barak, ze waren allebei ziek. Zij was ziek en hij had malaria. Altijd weer de verdomde, rotte malaria. Hij had ook te lang in dat bos gelopen, hij had te lang gebaggerd door dat smerige moeras. En nu lag hij ziek in een barak, naast Saskia. Daar lag ze en het was heel goed om zo, met malaria, daar te liggen. En naar Saskia te kijken. Vooral niet weggaan. Daar blijven. En kijken naar dat lief gezicht.


  Maar het was vervloekt koud in die barak en als ze niet oppasten zou ze wakker worden. Wat was het ineens koud! Het was wel regentijd maar zo koud kon het toch zomaar ineens niet worden. Het was zo koud als dat lijk van die verdronken papoea dat hij had gedragen. Dat was koud en stijf geweest als de dood zelf.


  Hij lag daar door het gaas van z’n klamboe naar haar te kijken en voelde zich steeds kouder worden. En ineens was het alsof het gaas groter en groter werd. Alsof het uitzette, opzwol, uitdijde. En toen zag hij dat iedere draad van dat weefsel van zijn klamboe veranderde in een kleine staaf. En iedere staaf werd dikker en dikker.


  Het werden stammen. Al maar meer stammen, honderden, duizenden, tienduizenden, net zoveel als er draden in het gaas van z’n klamboe waren.


  En ineens stond hij weer in het nachtbos. IJskoud, doorweekt, rillend van koorts en huiverend van angst.


  De ogen waren er nog, dichterbij, véél dichterbij dan daarnet. Die ogen dreven uit de stammen vandaan, als werden ze op schalen die hij niet kon zien, aangevoerd. Die ogen zouden hem bereiken ... direct.. . over een paar seconden. Ieder oog zou in zijn hoofd drijven. Dan zou hij eerst krankzinnig worden en dan sterven. Hier sterven... in dat ogenbos, met de nacht beneden en boven hem. Met niemand bij zich als die stammenogen ... die ogenstammen ... en zo eindeloos, eindeloos ver van Saskia en de schuifelende dingen en de vlerkende vleerogen, vleervogels, vleermuizen, vleerstammen en de vogel... hoog ... hoger fluitend als die lange, zwarte, magere klarinetspeler uit dat orkest in die stad, toen hij in de wereld was, hoger en hoger met die dunne, glanzende, uitgerekte klarinet.


  Hoor... hoe die ogen hijgden! Hijgende ogen ... dat had hij nog nooit meegemaakt. Of was het één oog? Eén geweldig groot oog dat van de hemel tot de aarde open en dicht ging ...


  God . .. het was een oog en hij zat binnen in dat oog, het had zich om hem heen gesloten. Voor hem, achter hem, naast hem waren de oogharen, zo groot als palen, palissaden, stammen. Stammen van oogharen, oogharen als stammen . .. stammen .. .stammen ... en tussen die stammen zaten Saskia en hij vastgebonden, met zwepen van lianen en lianen van zwepen, en hij was bezig stapelgek te worden, hij stikte in dat oog, dat grote, tranende, lachende, trillende oog, groen en violet en langzaam sluitend. Als het helemaal gesloten was zou hij platgeperst worden. Zou Saskia platgeperst worden. Zouden ze samen...


  Hij moest er uit. Tussen die palissaden van oogharen was nog ruimte, hij zou eruit kunnen glippen, ongezien, ongemerkt. En buiten zijn. Hij moest ontkomen aan dat oog, hij kon zich hier toch niet langzaam laten leegdrukken en dooddrukken en in elkaar drukken!!


  Hij liep naar de palissaden en ineens verschrompelde het oog. En hij stond drijfnat en koud tot in z’n merg in het bos. Met die ene vogel ernstig, manend en wijs nog steeds roepend. Iedere vijf seconden roepend in de nacht.


  Hij wist niet of hij stilstond of nog liep. Hij staarde voor zich uit en zag het oog snel verdwijnen. Dat was als een vlucht. Vluchtte dat oog voor hem? Of vluchtte hij voor dat oog? Het was haast onmogelijk. Had hij dat oog dan overwonnen? Er was niets ergers dan dat oog. Er kon nooit iets komen dat vreselijker, benauwder en duivelser was. Als dat oog er maar niet meer was zou al het andere niet zo erg meer zijn.


  En toen ging controleur Reitsma zitten. Hij was zo moe dat hij dacht nooit meer een stap te kunnen doen. En waarom zou hij eigenlijk ook nog een stap doen. Er was geen richting en als er later een richting zou komen zou hij dat wel merken.


  De stammen stonden naast hem, oud en krom en onpersoonlijk. Heel andere stammen dan straks. Was dit hetzelfde bos als dat bos met het oog? Het was haast niet te geloven. En hoe was het mogelijk dat hij bang voor dat bos was geweest. Hij was zo klein, zo onzichtbaar en zo verloren in deze wildernis dat niemand hem toch kon zien, niemand hem ooit zou kunnen vinden. Zomin als je een kleine vogel zag die zich ergens in het donkergroen verborg, zo min zou een ander hém hiér kunnen zien. Het bos beschermde hem. Het behoedde en verborg hem. Tegen ieder gevaar en tegen elk onbekend ding dat er mocht zijn of komen.


  En toen gebeurde een wonder. Ineens was daar heel nabij de korte knal van een karabijn. Dat geluid vulde het hele bos, zoals de kringen van een in een vijver geworpen steen een hele vijver vullen. Hij luisterde er naar en wist dat dit het leven was. En in zichzelf lachend ontdekte hij dat hij zelf ook nog een karabijn bij zich had. Die was er steeds geweest en hij had het niet geweten. Hij liet zijn handen over het hout en staal glijden en het was alles heel goed en bekend en vertrouwd. Hij haalde de trekker over en schoot.


  En die ander schoot opnieuw en daarna schoot controleur Reitsma nog eens. Een kwartier later kwam een enorm gevaarte door het nachtbos stuiven. Hij hoorde het aankomen en wist dat er geen gevaar was. Alles was goed in het bos en wat daar kwam was het leven.


  Het was Sahalatu. De Ambonees vroeg hem of hij op jacht was geweest.


  — Ja, — zei Reitsma, — ik was toch wakker en ging maar eens kijken of er wat te schieten viel. Maar er was niets.


  — Nee toean, — zei de ander zacht, — er is niet veel in het bos. Samen gingen ze de weg terug, kruipend, hakkend en brekend. Er werd geen woord gesproken. Maar Reitsma merkte dat de Ambonees vlak naast hem bleef. Was hij bang dat hij opnieuw weg zou gaan?


  Hij glimlachte. Hij had een vaag gevoel dat er na dit niets belangrijks meer kon gebeuren. Hij had een gevoel alsof hij het bos had overwonnen. En dat had hij die nacht overwonnen, hoewel hij het zichzelf nog niet bewust was.


  



  Twee andere dagen. De uitgedunde troep was het gebied van de uitlopers der moerassen voorbij. Hier werd de aarde harder, steenachtiger, het bos minder massief. Dat maakte het lopen gedeeltelijk lichter. Maar er kwamen meer kalis, meestal smalle, wild stromende bergbeken. Soms vonden ze een gammel, driekwart verrot rotan-hangbrugje, soms moesten ze van steen tot steen springend de overkant bereiken.


  De acht dragers zagen er slecht uit. Ze waren geen ogenblik meer vrij van angst en heel de dag en heel de nacht werden ze verontrust door schimmen die ze in dit vreemde, onbekende gebied zagen. En door de angst voor de snellers, waarvan ze wisten dat ze in de nabijheid waren.


  Abel sprak herhaaldelijk met hen. Steeds weer beloofde hij dat het keerpunt bijna was bereikt. Maar ze geloofden Abel allang niet meer en Abel geloofde ook zichzelf niet langer. Hij wist dat hij loog. Hij wist ook dat de grote heer verder zou gaan. En hij wist heel precies dat de dragers aan het einde waren van hun krachten. Ieder ogenblik verwachtte hij de catastrofe.


  Bij het opbreken van het bivak verborgen ze steeds zo goed mogelijk hun sporen. De Ambonezen waren niet gerust. Ze hadden een onbestemde angst dat ze gevolgd werden. Soms bleef een van hen achter, zwermde uit, maakte een grote bocht, in de hoop iets te ontdekken van achtervolgers of verspieders. Maar nooit zagen ze iemand, of het moesten de nomaden van dit gebied zijn, die dodelijk beangst probeerden te vluchten als ze de troep zagen naderen. Het nam veel tijd in beslag eer ze hun bivak hadden uitgewist, en toch moest dat gebeuren. Maar de plaats waar een bivak gestaan heeft is praktisch onuitwisbaar. Daar is altijd een restant van het houtvuur, daar zijn altijd de sporen van het voor de opbouw van het gekapte hout, daar zijn altijd de plekken te zien waar takken werden afgerukt voor het vuur. Ondanks de grootste voorzorg blijft de plaats van een bivak jarenlang zichtbaar. Zelfs na een zo accurate behandeling als van de Ambonezen in deze troep, die er een enorme ervaring in hadden.


  Soms wezen ze de controleur op een plaats waar eens, lang geleden, een bivak had gestaan. Misschien tien jaar geleden. Maar het secundaire gewas verraadde de plaats.


  Er viel veel regen en de nachten werden aanzienlijk kouder. Aan alles was merkbaar dat ze klommen. En op de kaart zag Reitsma dat ze dicht de eerste uitlopers van het gebergte naderden. Ze waren verder gekomen dan bijna één patrouille voor hen. Hier hield zijn kaart op. Hier en daar was schetsmatig een kali en waterscheiding aangegeven, maar hij wist dat dit veronderstelde kalis en waterkeringen waren. Hij stond aan het einde van een weinig bekende wereld en aan het begin van een totaal onbekende. Het landschap veranderde sterk. Hij zag tientallen soorten orchideeën, soms soorten waarvan hij zeker wist dat ze in het westen onbekend waren. En hij zag andere bloemen, die hij niet eerder had aangetroffen in de laagvlakten en bij de moerassen.


  Enorme trossen karmijnrode bloemen, die in geweldige slingers en boeketten langs en over de stenige aarde kropen. Eenmaal riep Sahalatu hem aan. De Ambonees was vooruit gegaan en stond op een top van een paar honderd meter hoogte. Hij moest daar een goed uitzicht over het land hebben.


  Toen Reitsma boven was zag hij een wonder. Voor hem, als het ware drijvend door de wolken, verrees het gebergte. Sneeuwtoppen in het helder blauw van de hemel. Witte wolkenvelden dreven dwars door die bergen heen. En tot heel ver oost en west was de skyline, de getande lijn der toppen, te volgen. Met de witte en grijze wolken er boven en er door.


  De troep rustte op die heuvel uit en de dragers tuurden in de verte. Ze mompelden onder elkaar en Abel wist wat ze tegen elkaar zeiden: het land van onze voorvaderen. Het rijk der geesten. Stil. .. stil... praat er niet over ... Een half uur later sloeg de hemel dicht. De witte wolkenvelden verdwenen en de skyline loste op. En de troep kroop de heuvel af en trok verder. In de richting van die ene kali, die hun gewezen was.


  Ze trokken door een gebied dat zeer dun bevolkt was; eenmaal stootten ze op een kampong waar drie varkens geruild werden tegen een hoeveelheid zout, wat messen en een bijl.


  Reitsma en Sahalatu liepen door het dorpje en zagen een zeldzame gemeenschap. Zoals in bijna alle papoea-gemeenschappen waren ook hier de mannen- en vrouwenhuizen gescheiden. De mannenhuizen van dit dorp bleken versierd met felgekleurde skeletonderdelen van mensen en dieren. Hij wierp een blik in een van de mannenhuizen. Het deed hem denken aan een kermistent, volgehangen met doodsbeenderen, grote en kleine stukken skelet. Sommige waren in een bepaalde kleurstof gedompeld, andere versierd met vogelveren, mensenhaar of kleine, glinsterende steentjes. De vrouwen maakten een opvallend schuwe indruk.


  Sahalatu wees Reitsma op grote, ronde korven, die halverwege in de palmbomen hingen. Het waren de nachtelijke verblijfplaatsen voor die vrouwen. ’s-Nachts werden ze opgeborgen in die uit schors en rotan vervaardigde boom-cellen en tot op een hoogte van ongeveer tien meter opgetrokken.


  De angst voor de snellers was hier buitengewoon groot en men was al sinds lang overgegaan tot het instellen van een nachtelijke bewakingsdienst. De snellers waren verscheidene malen in de omgeving gesignaleerd, maar de pijlen en bogen lagen voor hen klaar en uit alles bleek dat deze papoeas hun leven duur zouden verkopen. Trouwens, Reitsma twijfelde er sterk aan of deze mannen zelf bij tijd en wijle op sneltocht gingen. Hij ontdekte in ieder geval in een huis verscheidene lange, in gaffelvorm gesneden stokken, waaraan tientallen koppen hingen. Maar die waren allemaal van voorvaderen, zeiden de mannen, en ze zeiden het zo vaak en zo overtuigd, dat de controleur er ten volle van overtuigd was dat ze stonden te liegen.


  Hij wierp een blik in een ander huis. Het was er schemerdonker en binnen zat een aantal mannen met door roet en vet zwartgemaakte gezichten. In die maskers glinsterden witte tanden. Hij vroeg wat de bedoeling van die versiering was, maar de man tot wie hij het woord richtte verstond hem niet. Deed tenminste of hij hem niet verstond. Toen haalde hij er Abel bij. Abel sprak lang en nadrukkelijk met de man en vertelde de controleur daarna dat dit alles in verband stond met een groot feest ter ere van de voorvaderen. Reitsma vroeg Abel of hij dat geloofde. Nee, Abel geloofde er niets van. Het was iets dat in verband stond met een feest dat gevierd zou worden als de snellers van het zuiden waren uitgebannen.


  Hij liep terug. Zag nog een paar jongens die bezig waren met een soort balspel, waarbij de ballen bestonden uit oude, vergeelde doodskoppen. Op nog een andere plaats zag hij een rij stokken in de grond staan, met schedels er aan bungelend.


  Hij was blij dat ze verder trokken. Kwam er dan nooit een eind aan dit knekelhuis? Was dan heel Nieuw-Guinea één arena van snellers en kannibalen?


  Maar het was ook of die dingen niet meer helemaal tot hem doordrongen. Hij had soms het gevoel of hij slaapwandelde. Of de dingen maar gedeeltelijk tot hem doordrongen. Of hij dat alles nog maar voor een deel beleefde. Of het buiten hem omging.
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  Drie uur na het vertrek uit die kampong bleef de troep plotseling staan. Er klonk een schot... en er volgden meer schoten. Sahalatu zwierf als gewoonlijk vooruit en Reitsma rende zo snel mogelijk in de richting van het geluid. Vijf minuten later zag hij een merkwaardig schouwspel. Sahalatu stond over twee papoeas gebogen die doodstil in elkaar gehurkt zaten. En van verre riep de Ambonees de controleur al toe:


  — Goede vangst, toean ... ik had ze al een paar uur in de peiling... verdachte heren ...!


  Reitsma kwam naderbij. Het waren twee stevige knapen, goedgebouwd en versierd met barbaarse voorwerpen uit menselijke skeletstukken vervaardigd. Hij richtte het woord tot hen, maar ze zwegen. Sahalatu probeerde het nog eens, maar ook hij kon geen woord uit de mannen krijgen.


  Ze dwongen hen op te staan, voor hen uit te lopen, en zo bereikten ze de troep. Ze haalden er Abel bij en zeiden dat hij z’n rasgenoten maar eens moest vertellen dat ze op staande voet zouden worden neergeschoten als ze niet direct vertelden waar ze vandaan kwamen.


  Abel deed niets liever. Hij bracht zijn gehele woorden-arsenaal in het vuur en schilderde de twee mannen in de meest afschrikwekkende kleuren op welke wijze ze naar hun voorvaderen zouden afreizen. Hij deed dat met fantasie en wellust en hij had succes: ze begonnen te spreken.


  Het resultaat was teleurstellend. Uit niets bleek dat de mannen iets te maken hadden met de voor- of achterhoede der snellers. Ze hielden vol dat ze op een handelsreis waren, opweg naar zoutbronnen. Als bewijs toonden ze een gevlochten zakje met kleine schelpen, die als betaalmiddel op reis dienst deden. Sahalatu bezwoer de controleur de mannen niet los te laten. Volgens hem logen ze dat ze zwart zagen en ze behoorden wel degelijk tot de troep schelmen die ze nu al weken volgden. Als ze deze knapen lieten lopen zou hun aanwezigheid in ieder geval nog vandaag bekend worden bij de troep. Schuldig of onschuldig, ze moesten worden vastgehouden. Hoe bezwaarlijk dat ook was. Reitsma gaf toe. Hij begreep dat Sahalatu gelijk had en gelastte dat de beide mannen bij hen zouden blijven. Ze werden aan de hoede van een der Ambonezen toevertrouwd, die z’n gevangenen dermate onder de indruk bracht van de gevolgen van een vlucht, dat hij er van overtuigd was dat elke lust om zo’n poging te wagen al bij voorbaat in de kiem gesmoord was. Steeds meer kleine bergbeken kruisten het pad. En iedere bergbeek betekende oponthoud. Over een enkele vonden ze een hangbrug. De meeste waren echter in een zo verrotte staat, dat het onmogelijk was er gebruik van te maken.


  Die avond bereikten ze de rivier, waarover gesproken was in de grote kampong. Ze maakten in de namiddag bivak en toen dat gereed was, kwam Abel verlof vragen om de controleur iets mede te delen. De mededeling was dat de mannen weigerden één stap verder te doen.


  — Dat heb ik zo vaak al gehoord, Abel, — zei Reitsma, — laat ze eerst maar eens goed rusten en geef een extra rantsoen rijst en tabak.


  — Nee toean ... het is anders. Ze gaan niet verder. Ze zullen beslist deze kali niet oversteken.


  — Zijn ze zo bang, Abel?


  — Ja heer, zo bang. Het is het land van hun voorvaderen, zeggen ze. Ik ben er zelf ook bang voor. Het is niet goed zo ver te gaan. We zouden beter kunnen keren ...


  Reitsma schudde z’n hoofd.


  — Nee Abel... we gaan verder. Moet ik het hun zelf zeggen?


  De man ging terug, hoofdschuddend. Reitsma zag het wel en wist dat hij bezig was een hoog spel te spelen. Maar daar was ook het gevoel of een ander dat spel speelde, of hij er buiten stond, of hij niet helemaal verantwoordelijk was voor zijn daden. En daarbij ... hij moést toch verde. Hij had een opdracht en die opdracht moest worden uitgevoerd. Eerst daarna kon hij terugkeren. Niet eerder.


  



  ’s-Avonds liet hij de twee gevangen genomen papoeas in zijn tent komen. Maar het gelukte hem niet zich verstaanbaar te maken. Dat ging beter toen hij er Abel bijhaalde.


  Ze zaten daar in die tent met z’n zessen: Reitsma, Sahalatu en Malessy, Abel en de twee gevangenen. Voor de tent brandde een klein vuur om de muskieten te verdrijven en het water voor de koffie aan de kook te houden.


  De ene papoea, de oudste, was vastgebonden aan de andere: Sahalatu had gezegd een voorgevoel té hebben dat deze kerels zouden proberen te vluchten op elk ogenblik dat ze gunstig achtten. Hij rook dat als het ware. En omdat hij daar zo stellig van overtuigd was had hij toestemming aan Reitsma gevraagd de mannen op een speciale manier te vergezellen. Sahalatu kreeg die toestemming, op voorwaarde dat het systeem pijnloos was. Dat beloofde hij. De Ambonees haalde een lang gevlochten koord en sloeg dat over de nokstang van de tent. Hij maakte van beide einden een lus en sloeg die om de nek van de ene papoea. Sahalatu gromde de man wat toe; het kwam er op neer dat hij hem veel succes met ontvluchten wenste.


  Abel sprak met de gevangenen en hoewel eerst onwillig werden ze later wat spraakzamer. Vooral toen ze voedsel hadden gekregen en wat zware tabak om te roken.


  Veel belangrijks hadden ze niet te vertellen. Steeds opnieuw zeiden ze dat ze op een handelstocht waren. Het was om zout begonnen. Tweemaal per jaar gingen ze zoutkoeken halen.


  Reitsma liet Abel vragen wanneer ze voor het laatst hadden gesneld. De mannen keken zo onschuldig alsof ze voor de eerste maal in hun leven het woord snellen in hun taal hoorden uitspreken. Snellen . ..? Wie sprak daar over .. . dat deden ze niet... dat was door de Kompenie verboden, al lang geleden ... Of ze dan wisten dat er een sneltocht in hun land werd gehouden? Ja, dat wisten ze wel. Maar ze hadden er niets mee te maken. En ze zouden wel zorgen dat ze uit handen van die snellers bleven ...


  Zo ging het gesprek over en weer. Misschien logen de kerels, misschien spraken ze de waarheid. Waarschijnlijk was het half waarheid en half leugen. Maar Reitsma geloofde niet dat ze behoorden tot de grote sneltroep.


  — Vraag ze eens of ze het land over de rivier kennen, Abel.


  Nee, dat kenden ze niet. Hun weg liep heel anders. Over die grote kali waren ze nooit geweest. Daar mochten ze niet komen.


  — Vraag ze wie dat dan verbiedt, Abel.


  Dat verboden de oudsten van de kampong. Wie de rivier overging kwam in het land der geesten. Nog nooit was iemand levend uit dat land teruggekeerd.


  — Vraag ze eens wat voor mensen daar leven.


  O ... kleine mensen. Maar verschrikkelijk gevaarlijk en bekend met iedere soort tovenarij. Ze leefden daar tussen de geesten.


  — Is heel de verdere wereld dus bewoond met kleine mensen en geesten? Vraag ze dat, Abel.


  O nee... achter het rijk van de geesten en de kleine mensen was een ander rijk. Het rijk der reuzen. Die woonden zó ver als een mens niet eens met z’n gedachten kon bereiken. Eerst het land van de kleine mensen, dan de bergen, waarop zich de huizen der demonen bevonden, en daarna pas kwam de vallei der reuzen.


  — Vraag ze of ze dat hebben horen vertellen van iemand die er is geweest Nee, dat hadden ze van hun voorvaderen gehoord. En dat vertelden ze zelf weer aan hun kinderen en die zouden het op hun beurt weer doorvertellen. Het was altijd zo geweest.


  Reitsma vroeg niet meer. Hij lag languit op z’n veldbed en dacht na over die vallei der reuzen. Het was niet de eerste maal dat hij erover hoorde spreken. Het was een legende, die vertelde over een gelukzalig oord, bewoond door witte papoeas, die een soort Nieuw-Guinea Dorado bewoonden. Hij glimlachte om het denkbeeld: El Dorado in Nieuw-Guinea!


  



  Abel ging later weg. Hij zag er ernstig en zorgelijk uit. Reitsma begreep dat hij het moeilijk met de troep had. En hij wist dat de situatie kritiek was. Ze zouden geen stap voorwaarts doen. Wel... dat kwam morgen. Het was zonde om nu terug te gaan. Hij was zo ver dat hij de kaart van Hellinga een aardig stuk kon aanvullen. Daar zou Hellinga wel blij mee zijn. Die hield van kaarten, die bijgewerkt werden door z’n ambtenaren. Kaarten waren een hobby van ’m. Soms werd beweerd dat Hellinga meer op had met een kaart dan met een ambtenaar, maar op de post beweerden ze zoveel. Hij dacht eraan hoe lang hij terug zou moeten lopen. Hoeveel weken ... hoeveel dagen ... Ze waren nu een enorm eind weg en het tempo zou, als ze keerden, nog geringer worden dan nu. Maar ze zouden niet keren. Eerst moest hij die tovenaar hebben. Eerder zou er geen rust in dit ressort komen. Dat was zijn taak, daarvoor was hij uitgestuurd.


  Het was stil in het bivak. Na Abel was Malessy vertrokken en Sahalatu zat stil voor zich uit te kijken. Die zag er vermoeid uit. Dat viel hem nu pas op. Wat had die kerel een kringen onder z’n ogen. Kringen ... ? het leken wel zakken. En wat was hij mager, doorschijnend mager was Sahalatu. Zo zag hij er toch op de post niet uit? En hoe onverzorgd was Sahalatu! Zou hij er soms zelf ook zo uitzien? Hij moest morgen eens in het water kijken. Tenslotte was hij de leider van de troep en Hellinga had altijd gezegd dat je nooit, onder welke omstandigheden ook, mocht vergeten dat je BB-ambtenaar was. Dat betekende: heer van de Kompenie. Ja, Hellinga kon dat mooi zeggen. Zou die wel eens in zulke omstandigheden zijn geweest als... als hij en Saskia? Was er wel een vrouw in het leven van Hellinga geweest? Kon die zoiets begrijpen ... Saskia was zo anders dan alle andere vrouwen. Als Saskia ... En hij droomde voort. En Sahalatu zat geleund tegen een der tentpaaltjes en droomde ook. Waarvan weet niemand. Wat gaan een ander de dromen van een Ambonees aan. Misschien ook van een nonna of van een bevordering of van een pensioen. God alleen weet waarover Ambonezen dromen in de uren dat ze ’s-avonds in een bivak zitten.


  



  En toen was het ineens gebeurd. Ineens was er een storm door de tent geraasd. Maar het was geen storm die uit de hemel kwam. Het was een storm die in de tent zelf opstak. Reitsma en Sahalatu sprongen tegelijk op en ze zagen wat die storm was: de aan de nokstang vastgebonden papoea, extra verzegeld met een Maleise steek, zo goed vastgebonden dat er geen enkele kans was om zichzelf te bevrijden, was verdwenen. De andere man zat recht overeind, met wild starende blikken, dodelijk verschrikt door de gebeurtenis die ook voor hem blijkbaar onverwachts was gekomen. Naast hem lag touw en aan zijn armen hing touw.


  Met een sprong was Sahalatu buiten, voor de tent. Daar zag hij de schim van de vluchteling tegen het donkergroene bos afsteken. Hij schoot, schoot nog eens en nog eens. En de rotsen en de bomen weerkaatsten het geluid van de karabijn en het was of er honderd schoten op die ene vluchtende man werden afgestuurd.


  Reitsma en de Ambonees luisterde gespannen. Er klonk geen kreet. Ze renden in de richting waarin de schim was verdwenen. Ze zochten het bosgedeelte meter na meter af en de andere Ambonezen en Abel hielpen hen. Maar er werd niets gevonden.


  Ze liepen terug naar het bivak.


  — Ik begrijp dat niet, Sahalatu, — zei Reitsma teleurgesteld. — Hoe is zoiets mogelijk. Je had hem toch zelf verzekerd, zei je?


  De Ambonees zweeg.


  De controleur herhaalde zijn vraag.


  En toen bleef Johannes Sahalatu staan. Hij keek zijn chef eens aan en zei heel eenvoudig: — Heer, dat zijn dingen die niet van deze aarde zijn. Ik ben er volkomen onschuldig aan.


  — Goena goena zeker, geheime kracht, Sahalatu?


  — Ik durf het niet te zeggen, toean. Maar U weet net zo goed als ik dat er dingen in dit bos zijn die wij niet kennen, nooit gekend hebben en ook nooit zullen kennen. Goed... noem dat goena goena ...


  — Maar als jij nu zelf een rapport over dit ontvluchten moest maken, Sahalatu, wat gaf je dan voor reden op? Ik moet dat nu ook doen. En reken er op dat ze alleen maar zullen zeggen: kijk, Sahalatu heeft die man slecht gebonden en hij heeft er bij zitten suffen, net als de controleur. Hoe kan anders een vent ontsnappen die in je eigen tent zit, die vastgebonden is aan een andere kerel, en bovendien nog aan de nokstang van de tent. Johannes Sahalatu... dat kun je ze nooit aan hun verstand brengen en ik moet je eerlijk zeggen: als ik zo’n rapport zou lezen zou ik ’t ook niet geloven.


  Opnieuw zweeg de Ambonees. Toen zei hij, en de twee mannen hadden haast het bivak weer bereikt:


  — Toean, er is een zeer aannemelijke verklaring: de papoeas hebben een apart zintuig om aan te voelen wanneer het ogenblik het gunstigst is om te handelen. U sliep niet, maar uw gedachten waren waarschijnlijk ver weg en niet bij die kerel. Zo waren de mijne. Ik dacht aan heel andere dingen ... nu ja... dat geeft niet... En dat heeft die man gevoeld, geroken, geproefd. Daarvan heeft hij gebruik gemaakt. Van het ogenblik dat er de minste aandacht aan hem werd geschonken. Hij had maar één seconde nodig. Maar die seconde was ook net voldoende. Deze gevallen zijn bekend. Ik heb mijn moeder eens horen vertellen over ...


  — Ja maar Sahalatu . . . hij zat toch vast! Dat heeft toch niets te maken met het afleiden van aandacht. Hij zat toch muurvast? Het zijn je eigen woorden. En


  ’t was je eigen knoop!


  De ander glimlachte. En hij zei: — Heer, U wilt alles verklaren, maar dat kan niet. Er kwam natuurlijk goena goena bij... tovenarij. U gelooft daar niet aan, ik wel. Die man maakte gebruik van de omstandigheden en hij werd geholpen door een tovenaar. Iedere papoea weet dat en ’t is niets bijzonders.


  



  De andere morgen was Abel al vroeg in de tent van de controleur. Hij kwam z’n vermoeden van de vorige avond bevestigen: de dragers weigerden verder te gaan. Ze zouden geen stap over die kali zetten.


  Reitsma stak een sigaret op en keek Abel lang en strak aan.


  — Zo, willen ze niet verder? We zullen wel zien. Vandaag blijven we in ieder geval hier.


  Hij stond op en liep het bos in, dat bezig was zich met licht te vullen. Balken daglicht stonden als enorme diagonalen in die donkergroene bovengrondse zee. De eerste papegaaien gingen te keer en honderden loeries zaten als kleine vuurballetjes op de takken en keken verbaasd naar de man die daar beneden hen liep. Het bos was vochtig van damp en de aarde rookte. Maar die aarde stonk niet meer. Ze rook naar kruiden en naar bloemen. Naar orchideeën en naar tijm. En de man inhaleerde al die geuren en iets in die geuren herinnerde hem aan een lang geleden gezien land: aan Holland.


  Hij glimlachte toen hij er aan dacht. Wat was dit lang geleden. En toch lag dat land op dezelfde aarde als dit land. Hij kon het zich haast niet voorstellen. Hij ging verder en bereikte een kleine stroom, iets groter dan een beek, iets kleiner dan een eigenlijke kali. Het water stroomde snel door een geel-bruine bedding van kiezel en kleine rolstenen. Dat water liet hij door z’n handen lopen en hij dompelde er z’n gezicht in. Het was heerlijk verfrissend. De kou ervan brandde in z’n huid.


  Toen ging de man aan de oever van die kleine stroom zitten. Hij keek om zich heen. Overal was het leven: de bomen, de varens, de vogels, de bloemen, de insecten. En het water was het leven, zo helder, doorzichtig en glanzend in het eerste blauwgrijze licht van de nieuwe dag. Vreemd, het was een uur om gelukkig te zijn en hij was niet gelukkig. Hij was alleen moe en teleurgesteld. Hij zat daar lang aan die kleine stroom in het oerbos. Het werd lichter en lichter, het blauwgrijs werd grijs en het grijs nam de kleur van de dag aan.


  Met duizend stemmen en geuren en kleuren begon die dag, overal was geluid en overal was het leven.


  Hij zat daar zonder angst maar vol zorg en beklemming. Hij wist dat hij ziek werd, dat hij te ver was gegaan. Dat hij niet terug zou kunnen. En hij dacht aan de post en aan de barak en aan Saskia. Hij zag haar zitten, heel duidelijk en heel nabij. Hij zou zo best met haar kunnen praten. En hij ging praten, fluisteren en voor niets en niemand verstaanbaar.


  En toen hij daar zo zat te fluisteren, aan de oever van die kleine bergstroom, kwam een witte vlinder aanwieken van de overkant van ’t water. Die vlinder zag de man zitten en ze was op haar hoede. Maar hij zat zo stil en zou wel ongevaarlijk zijn. Daarom vloog die vlinder lager en lager, tot vlak boven de armen van de man, die liaar nu ook zag en iedere beweging volgde. En plotseling zat zij op zijn hand.


  De witte vlinder zat daar, in ’t geheel niet schuw en bang. Ze zat daar zo maar wat uit te rusten als een kleine boodschapster uit de wereld. Uit een eindeloos verre wereld, vele weken van die wereld aan de rivier daar verwijderd. Gescheiden ervan door een niemandsland van modder, bloed en stank. Controleur Reitsma probeerde dat land te overzien, al die blubber en moeras, en al de dagen dat ze hadden gevochten met muskieten, bloedzuigers en vliegen. De nachten van de trommen. De spottende kaketoe. De Jagen van zweet, zweet, zweet. Al die dagen, die vol geweest waren van onrust, angst en haast om terug te mogen naar die andere wereld. Een kleine, witte vlinder was gekomen uit het land van Saskia. Hij was in de barak geweest en had op haar hand gezeten, een magere, dunne hand. Ze had met die vlinder gesproken en haar gezegd: — Vlieg heen, vlinder, en breng hem het enige dat ik nog heb: m’n hart. Vlieg . .. vlieg... en vlieg snel.


  Toen was die vlinder gaan vliegen. Ze waaide het raam van de barak uit en de jungle in. Over modder en kalis, over kampongs met mannenhuizen en vrouwenhuizen. Ze vloog over de opengekapte stukken in het oerbos, waar vreemde mensen vreemde dansen dansen. Waar kinderen met mensenhoofden spelen en mannen ronddolen met scharnierende kaken in gerookte kop pen. Dwars door ’t jungle-niemandsland was ze komen aanwaaien, alleen om hem een boodschap te brengen. Die kleine, witte, betoverde vlinder. En nu was ze er en rustte even uit.


  En de man zat daar aan de rivier, half wakend, half slapend, en hij sprak met de boodschapper uit de wereld en fluisterde tegen haar: — Breng ook mijn hart terug, kleine vlinder.


  En toen hij dit tegen die vlinder zei ontvouwde die haar vleugels, even aarzelend, alsof ze niet wist of ze daar nu moest blijven of terugvliegen, om dan ineens toch weg te zweven. Ze vloog driemaal rond het hoofd van de man en woei toen weg... over de kali... en weer terug, zoals postduiven dat doen als ze zich een ogenblik aarzelend beraden alvorens naar hun huis terug te vliegen.


  Ze vloog hoger en hoger en woei weg, de jungle in. Richting: zuidwaarts.


  Zo lang hij die kleine, witte, betoverde vlinder zag volgde de man haar. Z’n gedachten vlogen mee, op de witte wieken van de vlinder naar het meisje aan gene zijde van het niemandsland.
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  Toen hij in het bivak kwam wachtte Sahalatu hem op. De Ambonees vertelde hem dat er geen enkele kans was dat de dragers verder gingen. Ze hadden met de mannen gesproken, geprobeerd hen op allerlei manieren te overreden, maar de papoeas hielden voet bij stuk. Ze hadden iedere belangstelling voor de in uitzicht gestelde beloningen verloren. Ze wilden maar één ding: terug. Weg van deze kali en terug naar de eigen kampong. Eer of geen eer, beloning of geen beloning. Weg uit dit geestenland, waar je niet hardop meer kon praten omdat iedere dag en iedere nacht de geesten bij je waren; iedere beweging van je volgden ze, je was in hun macht en ze wachtten maar op het ogenblik om toe te slaan. Niet één van hen zou ooit meer terugkomen in de kampong. Nooit hadden ze die tocht moeten beginnen . . . nooit... 1 En het waren niet alleen de geesten die de mannen verontrustten: ook hun gezondheidstoestand was slecht geworden. Er waren er onder hen die iedere nacht van koorts lagen te klappertanden. Er waren anderen die kapot gelopen voeten hadden en nog anderen hadden bloed in hun ontlasting of leden aan allerlei vormen van dysenterie.


  Het is niet bekend of controleur Reitsma deze dingen duidelijk heeft gezien. In zijn journaal noteerde hij weliswaar nauwkeurig alle bijzonderheden over de fysieke toestand van de dragers, maar hij knoopte er geen conclusie aan vast. Wel staat vast dat Sahalatu, en in zeker opzicht ook de beide andere Ambonezen, hem steeds „vreemder” vonden; de toean moest wel aan zonderlinge dingen gedacht hebben, verklaarden ze later. Hij sprak zelden of nooit meer met hen en ze waren er van overtuigd dat hij aan de een of andere onbekende ziekte van het hart leed.


  Met Abel en de drie Ambonezen naast zich sprak hij de dragers toe. Hij zag ze voor zich zitten, een armzalig hoopje mensen, door en door vermoeid, angstig, gejaagd. Iedere man van die troep had nog uitsluitend belangstelling voor dat ene: de terugweg.


  Reitsma mag dan in die dagen niet meer geheel zichzelf geweest zijn, door welke oorzaak dan ook, in ieder geval hield hij een toespraak die tot gevolg had dat de mannen zich bereid verklaarden de kali over te gaan. Waarin Sahalatu en Abel gefaald hadden, daarin slaagde Reitsma toch nog.


  Hij wist een minuut tevoren nog niet wat hij precies tegen deze morrende, nijdige, onwillende troep moest zeggen. Ze zouden niet luisteren, ze zouden niet willen luisteren, ook al beloofde hij hen heel Nieuw-Guinea met alle tabak en alle kledingstukken van de ganse wereld. Hij moest die onwil doorboren en hij wist dat het een vrijwel onbegonnen taak was. Daar zaten ze, mannen van een volk dat hem eigenlijk vreemd was. En zo vreemd zij hem waren, zo vreemd was hij hun. De oudsten zagen er triest en ongelukkig uit, maar de jongere mannen keken hem ronduit vijandig en met openlijke haat aan. Een zat met z’n hoofd tussen de knieën verborgen te luisteren toen hij begon te spreken, en af en toe werd dat hoofd opgeheven. De blik uit die ogen was een blik vol onverholen haat.


  Goed, ze wilden de kali over, op voorwaarde dat er hoogstens één dagmars werd gehouden.


  Hij glimlachte ondanks zichzelf. Hij had weer gewonnen. Ze gingen mee. Hij wist dat het spoor van de mannen om wie het ging over de kali leidde. Daar zouden ze dat spoor terugvinden en misschien, misschien hadden ze die dag geluk. Het moest heerlijk zijn zo terug te kunnen keren, met de gevangenen bij zich, en zonder angst voor het bos. Terug naar de post, snel, snel. .. iedere dag een stukje dichter.


  Het moeras en de modder zouden minder zwaar zijn. Iedere dag zou het lichter worden, omdat iedere dag hem dichter bij de post bracht. Hij sprak tegen de dragers, maar tegelijk waren z’n gedachten op de post.


  Ze braken op en zochten de brug over de kali. Ze hadden gehoord dat die dicht in de buurt moest zijn en hij was dicht in de buurt. Maar toen Sahalatu en Abel hem onderzochten bleek dat deze brug geen drager meer naar de overzijde zou voeren. Hij was kapot gesneden en iedereen wist op wiens rekening deze daad geschreven moest worden.


  De winst van de vernielde rotan-brug was dat ze nu zekerheid hadden dat het goede spoor werd gevolgd. Er over zouden ze wel komen en daarna kwam de laatste fase van de vervolging. De snellers konden niet ver zijn. Die hielden er rekening mee dat de dragers deze kali niet zouden overschrijden. Ze kenden hun angst, zoals ze hun eigen angst kenden, die even groot was. Ze zouden waarschijnlijk vlak bij de rivier gebleven zijn.


  De rivier stroomde snel en was vol drijfhout. Reitsma en de Ambonezen namen de situatie op en kwamen tot de overtuiging dat het slaan van een brug over deze kali uitgesloten was. Ze was te breed. Het zou vele dagen duren. Sahalatu wees op de enige manier: een vlot. Ook dat zou riskant zijn op de gezwollen stroom, maar het voordeel van een vlot was dat dit snel in elkaar gezet kon worden en dat ze waarschijnlijk over een paar uur aan de overkant zouden zijn.


  Er was hout in overvloed en Abel en de dragers kenden dit werk uit ervaring. Twee uur later was er een draaglijk vlot geconstrueerd, dat zonder al te veel tegenslag de overkant wel zou kunnen halen.


  Ze besloten de stroom in twee partijen over te steken. Eerst de helft van de dragers met Abel en Sahalatu, daarna de andere vier met Reitsma en de twee andere Ambonezen.


  Toen het vlot afstootte merkte de controleur dat het toch nog een riskanter zaak was dan hij aanvankelijk had verondersteld. Het leek trouwens wel of de rivier onstuimiger werd; steeds meer drijfhout kwam van boven af.


  Na een kwartier was het vlot met de helft van de troep en de helft van de barang aan de overkant. De dragers en Abel sprongen vlak bij de steil oplopende oever in het water en waadden naar de wal. Sahalatu kwam direct met het vlot terug. Hij was een perfect stuurman en had maandenlang met prauwen en vlotten omgegaan. Hij vond het de meest normale zaak ter wereld dat hij de tocht tweemaal maakte.


  De tweede troep zat ineengehurkt op de vrij provisorisch aan elkaar gelaste stammen, waartussen het water schuimend opsprong. Het vlot hield zich goed en ze zouden de overkant wel halen.


  Maar toen ze halverwege de stroom waren raakte Sahalatu de arm van de controleur aan en wees hem op iets. Het was niet nodig er verder enige commentaar aan te verbinden, want Reitsma zag zelf wat er aan de hand was. Op een paar honderd meter naderde een zware boomstam, wentelend en tollend, en het zou noodzakelijk zijn de overkant van de rivier te bereiken eer die stam hen zou hebben ingehaald. Er waren vier paddels, die deze naam eigenlijk niet verdienden, en de taak van riemen vervulden. Sahalatu bediende de stuurriem, terwijl Reitsma met een andere gereed stond om mogelijke aanvaringen te voorkomen.


  Wentelend, tollend en spiralend kwam de stam nader, nu eens half bedolven door het bruisende water, dan weer balancerend op twee golfbruggen. De papoeas keken verstijfd van angst naar de stam; ze wisten dat het een ramp zou zijn als deze junglereus met hun uiterst broze vlot in botsing kwam. De troep die al aan de overkant was volgde in haast even grote spanning de race tussen de aandrijvende boom en het door de stroom naar de overzijde gedrukte vlot.


  De ramp werd niet voorkomen. Reitsma zag dat toen er nog een veertig meter moest worden gevaren. Ze zouden het nooit halen. En hij zag dat niet alleen.


  Dat zag Sahalatu ook. Hij lag gebogen op het vlot, met de vlokken schuim rond z’n lichaam vliegend, en riep de mannen toe dat ze moesten springen en naar de kant zwemmen. Hij wist haast van te voren dat ze zoveel moed nooit zouden kunnen opbrengen.


  De dragers aarzelden. Ze wisten niet wat ze doen moesten... vlakbij kwam die tollende, wentelende, draaiende verschrikking... en vlakbij, onder hen, aan alle kanten was het vliegende, ijlende water. Reitsma en Sahalatu brulden hun toe te springen. Nog dertig meter scheidde het vlot van de overkant... maar de rivier was vrij diep. Op deze plaats zeker nog acht meter.


  Even later gingen de papoeas over boord. Gillend en huilend verdwenen ze onder water, maar toen zwommen ze voor hun leven. Reitsma en Sahalatu hadden geen tijd zich verder om hen te bekommeren. De stam was vlakbij, hoogstens nog vijf meter. Hij naderde als een soort drijvende robot die het vlot uit elkaar zou slaan en henzelf vermorzelen. Ze moesten nu ook zelf springen ... maar dat zou betekenen dat het vlot verloren was. En ze moesten het behouden, want ze zouden terug moeten. Het was onmogelijk het in de steek te laten. Ze zouden er opnieuw een moeten maken en wie zei hun dat ze opnieuw voldoende materiaal vonden?


  En dan was er het materiaal. Daar stonden de blikken voedsel, daar lagen de messen en de bijlen, daar lagen de onderdelen van de uitrusting, waarvan pas de helft aan de overkant was. Dat alles moest, koste wat kost, behouden blijven.


  Maar daar was ook die boom... en het was alsof duizend drijfriemen die stam deden wentelen en wentelen, sneller en sneller, als een machtig rad, een enorme as, schuin over de stroom.


  De twee mannen hielden hun adem in. Reitsma stond klaar met de grote paddel, de stevigste die er was, en de Ambonees deed verwoede pogingen dat deinende, trillende, schuddende samenstel van stammen nog juist vóór de botsing buiten bereik van die robot te krijgen.


  Ze waren precies een seconde te laat. Met een doffe klap raakte de stam het vlot en even bleef dit doodstil in het roerige water liggen. Reitsma zag dat vier... vijf ... zes stammen losschoten ... een deel der barang verdween in het witdoorschuimde water... een ander deel kon hij nog grijpen en tegenhouden eer het wegschoof. Sahalatu was bezig met een ander deel der uitrusting. Op de kant schreeuwden en gilden de papoeas, maar hun stemmen gingen goeddeels verloren in het gedonder van het water en het kraken en breken van het hout. De grote stam aarzelde als het ware wat hij verder moest doen... nog eens tegen het half vernielde vlot aandonderen of voortwentelen, verder weg, de rivier af. Toen sprong Reitsma te water. Hij verdween onder de oppervlakte en kwam weer boven. Hij greep het vlot en probeerde dat weg te drukken, voordat die tweede botsing zou plaatsvinden. En een tweede botsing zou het einde betekenen van het vlot en alle barang. Hij hoorde flarden van Sahalatu’s waarschuwende stem maar wist niet wat die riep. Het kon hem trouwens ook niet schelen. Hij had maar één doel: dat vlot behouden aan de overkant brengen. Als hij dat niet klaarde betekende dit het einde van de onderneming. Hij zou nooit meer de kans krijgen terug te keren. En aan de overkant wachtte hun het doel van al deze weken. Het was het waard er nog eenmaal voor te vechten.


  En bij al hun ongeluk en tegenslag hadden ze ditmaal geluk. Er kwam een grotere golf dan alle voorgaande, en die golf nam de stam volledig mee en drukte hem weg. Even was er nog het gevaar dat het achtereind van de robot opnieuw tegen het vlot zou aandonderen, maar op het laatste moment konden de paddel van Sahalatu en het gewicht van Reitsma die aan de tollende stam hing dit voorkomen. En achtervolgd door het golvende, brullende water tolde de stam verder, stroomafwaarts.


  Een paar minuten later was het zwaar gehavende vlot aan de overkant. Reitsma hing er achter, hoestend en water uitbrakend. Hij was uitgeput en miste haast de kracht zich van droge kleren te voorzien. Er werd een half uur gerust. Daarna herstelden ze het vlot en bevestigden dit zo goed mogelijk op de oever. Ze zouden het nog nodig hebben op de terugweg.


  



  Geen enkele drager had nog de moed hardop te spreken. Het was een schichtige, van angst vervulde, armzalige troep geworden. Reitsma en Sahalatu gingen voorop en de drie andere Ambonezen sloten de rij. Voor geen geld ter wereld had een der papoeas vooraan of achteraan durven lopen. Het gevaar om door de geesten gegrepen te worden was te groot.


  Abel en Sahalatu hadden een uur lang gezocht naar de sporen van de snellers en juist toen ze hun pogingen teleurgesteld wilden opgeven was de eerste blijven staan. Hij nam een grote varen in de hand, liet de fijngevorkte bladeren door z’n vingers glijden en zei: —Hier waren ze; kijk, zo rukt geen dier een tak van een varen af. Sahalatu kwam er bij en keek aandachtig. En toen zag hij het ook.


  Ze hadden het spoor van de achtervolgde mannen weer gevonden. Vier uur werd uiterst voorzichtig vooruitgegaan. Het bos was niet dicht en ze maakten goede voortgang. Aan alles was merkbaar dat ze steeds hoger kwamen. Een enkele maal waren er vrij grote open plekken, en het was heerlijk de zon te voelen na al die dagen schemering, bedompte duisternis en regen. Maar de dragers hadden zelfs hier geen waardering meer voor. Ze wierpen schuwe blikken naar links en rechts, bleven soms plotseling als bevroren staan en keken achterom. Hun angst nam zienderogen toe en Reitsma begreep dat dit zonder enige twijfel de laatste dag werd. Er zou op geen enkele manier meer met hen te praten zijn.


  Hij hoopte die avond de snellers te bereiken. Eenmaal moesten zij toch geluk hebben! Het was ondenkbaar dat alles voor niets geweest zou zijn. Dat zou niet mogelijk zijn.


  Ineens rook hij de aanwezigheid van mensen. Ze lieten de troep halt houden en met alleen Sahalatu naast zich sloop Reitsma verder. Ze roken mensen, beter gezegd: ze roken vuur. Daar zou misschien hun verwachting in vervulling gaan.


  Het was alleen maar een kleine kampong, bewoond door een armoedig, haveloos slag papoeas, die aanvankelijk dodelijk beangst waren, toen ze de mannen zagen naderen. Maar Reitsma wist hen gerust te stellen en toen de eerste magere scharminkels van boskippen waren geruild voor wat suiker en tabak was het ijs gebroken en kregen ze kans om wat inlichtingen te verkrijgen.


  Het spoor van de snellers waren ze sinds een uur kwijtgeraakt, hetgeen overigens op de rotsige bodem geen wonder was. De papoeas in de kampong wisten niets van snellers af. Of ze het zélf deden ...? Ze zwegen, keken naar de aarde en schoven met hun handen en voeten in die aarde. Nee, snellen deden ze niet. Wel bewaarden ze de lichamen van hun voorvaderen. Kijk... daar waren ze. En hun vertrouwen in de vreemdelingen bleek zo groot te zijn dat ze zelfs een blik mochten werpen in het grote geestenhuis. Die ene blik was voor Reitsma voldoende. En hij wist het voor de zoveelste maal op deze patrouille-tocht: ook deze mannen waren snellers en ook deze mannen hingen die afgrijselijke gewoonte aan hun soortgenoten, hetzij in de oorlog, hetzij na een sneltocht, voor een deel op te eten.


  Hij kreeg een wee gevoel. En even zag hij het haast hopeloze van zijn taak in. Hoe lang zou het nog duren eer Zuid Nieuw-Guinea vrij zou zijn van deze dingen? Hoeveel mannen zouden nog op patrouille moeten gaan eer men dit volk ervan had overtuigd dat zijn adat een vervloekte was? Hij was hier nu ... na zoveel weken ... en misschien had hij geluk en nam hij de paar snellers gevangen. In dat geval zou het gerucht door het district gaan.


  Er zou voorlopig niet openlijk meer worden gesneld en het kannibalisme zou evenmin meer openlijk bedreven worden. Maar wanneer kwam hier opnieuw een blanke? Over vijf jaar? Over tien jaar? Want er waren maar een paar blanken en er waren duizenden en duizenden mannen en vrouwen en kinderen die over een of twee jaar opnieuw zouden vervallen tot dit gruwelijk ritueel.


  Maar van de achtervolgden wisten ze daar in die kampong niets af. Ze hadden niets gezien en niets gehoord, zeiden ze.


  Abel sprak met de vier oudste mannen van het jungledorpje en de dragers rustten wat uit. Ze keken met ontzag en verbazing naar hun rasgenoten, met wie ze echter geen enkel contact opnamen. Ze hadden er een heilige angst voor. Toen Reitsma aan Abel vroeg waarom ze zo bang waren zei die, een beetje beschaamd lachend: — Ze ruiken de mens-eet-mens, heer. Dit bosvolk eet zijn vijanden op, zo is het hier altijd geweest.


  Reitsma vroeg nog andere dingen. Inlichtingen over de rivier, over het klimaat, over de adat en daarna allerlei etnografische bijzonderheden. Het bleek de derde maal te zijn dat deze kampong contact met blanken had. Eenmaal met een militaire patrouille, eenmaal met vogeljagers. Als herinnerings-stukken werden kralen, spiegeltjes, stukjes katoen en een ijzeren bijl getoond, die als heilige curiosa in het geestenhuis werden bewaard. Tenslotte vroeg de controleur wat deze papoeas wisten van het land in het Noorden en Noordoosten. Lang zat Abel met de oude mannen te praten en toen vertaalde hij het voor Reitsma: Niet zo ver van deze kampong vandaan eindigde de wereld. Daar begon het huis der demonen. Vlakbij was een kleine berg en daar kon je dat huis zien. Wit van boven en met de geesten er omheen zwevend. Het land bij dat huis was het verboden land. Daar woonden dwergen en reuzen en niemand kwam ooit terug uit dat land. Een der oude mannen had eens twee van die dwergen gezien. Het was vreselijk geweest. Ze waren klein, maar sterk en snel; het had moeite genoeg gekost om ze te ontlopen. Het waren kinderen van demonen.


  Het verhaal werd fluisterend verteld.


  Reitsma luisterde aandachtig toe. Weer dat verhaal van die dwergen en reuzen. Van die dwergen wist hij alles af. Dat waren de bergpapoeas, van wier bestaan al veel meer bekend was en wier woongebied al verscheidene malen was bezocht door ambtenaren van het BB, militairen en wetenschappelijke onderzoekers. Maar die reuzen . .. die vallei der reuzen . . . die was niet bekend. Was dat alleen verbeelding? Was dit een der ontelbare sprookjes van het oerwoud? Was dit uitsluitend overlevering? Hij probeerde er meer van te weten te komen, maar de oude mannen bleken geen lust te hebben verder op deze dingen in te gaan. Je moest daar niet over praten . .. dat wilden de geesten niet, zeiden ze korzelig. En het land was zo ver... zo ver.. dat je wel een mensenleeftijd moest lopen eer je er was. En een mens kon daarvan dus nooit meer terugkeren om er van te vertellen, aannemende dat je terug zou kunnen komen. Daar geloofden ze niet aan. Er was nooit een man van hun clan geweest die had gehoord dat er iemand terug was gekomen, uit dat rijk der reuzen en uit die vallei van geesten-kinderen, die daar ergens tussen de zwarte bergen, de witte wolken en de rode zon hing.


  Ze kochten twee kleine varkens en gingen verder. Ze hadden nog twee uur voor de boeg eer het avond was.
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  Maar in die twee uur vonden Reitsma en de Ambonezen het spoor van de snellers niet meer terug. Iedere poging faalde en zelfs Abel, die nerveus gejaagd bijna iedere stam, iedere varen, ieder blad bekeek gaf het op.


  Abel zei dat ze in lucht waren opgegaan. De geesten zouden hen natuurlijk geholpen hebben. En dat was tegelijk het beste bewijs dat het slechte, boze geesten waren. Ze moesten nu teruggaan. Ze moesten geen uur meer blijven. Hier wachtte hun alleen maar onheil op onheil. Zag die dragers maar eens ... ze waren ziek van angst, ze zouden nog sterven van vrees voor al die vreemde dingen die hier rondwaarden. Je zag dat toch wel... je merkte toch wel dat dit een betoverd bos was ... zo stil... met geen mens er meer in ... dat hadden die oude mannen gezegd.


  Het bos werd weer dichter, maar eer ze moesten gaan kappen liet Reitsma het bivak opslaan. Onwillig en grommend bleven de dragers zitten. De controleur begreep het. Hij liet Abel zeggen dat ze de andere morgen teruggingen. Ze zouden geen stap meer verder behoeven te gaan. Hij merkte dat de papoeas het niet geloofden en nauwelijks naar hun hoofdman luisterden. Er werd gegeten en Reitsma droeg de Ambonezen op extra op de mannen te letten. Hij rook onraad. Hij merkte wel dat de dragers zachtjes bleven grommen en knorren en steeds blikken in de richting van zijn tent wierpen.


  Toen hij wat had gegeten liep hij het bos in.


  En in dat bos kwam de man tot de overtuiging dat zijn onderneming voor niets was geweest. Deze tocht had hij niet behoeven te maken. Ze was mislukt. Hij zou nu terug moeten gaan en met lege handen op de post aankomen.


  Hij liep door het donkere nachtbos, onbewust zoekend naar enig spoor van het doel dat hij al die weken had nagestreefd. Maar hij wist dat die poging belachelijk was. Hier was niets. Hij zou dat doel nooit meer bereiken. Controleur Reitsma struikelde over een stronk en ging er op zitten uitrusten. En toen deed hij een heel merkwaardige ontdekking. Hij ontdekte iets dat hij al half en half vermoed had, de laatste dagen: hij had geen enkele angst voor het bos meer. Hij zou nu verder willen gaan, alleen, zonder Sahalatu, zonder de andere Ambonezen, zonder Abel. Hij zou niet bang zijn. Het was ook dwaas om bang te zijn. Niets was zo veilig als dit bos. De oetan was zo ontzaglijk groot, zo mateloos wijd en hij bezat zoveel beschermende mogelijkheden, dat het onbegrijpelijk was dat daar een rijd was geweest dat hij wél angst en vrees voor de jungle had gevoeld. Die tijd leek hem lang geleden. Het was als een jeugd, die ver, ver achter hem lag.


  Angst voor de wildernis? Nee, de wildernis was alleen maar veilig en goed en vertrouwd. Natuurlijk, daar waren de dingen die hij had gezien, een groot, groen oog, maar het had hem geen enkel leed gedaan. Misschien waren daar vreemde verschijningen en boze machten, dat was wel mogelijk, maar het bos was zo reusachtig en een mens zo klein, dat het heel gemakkelijk moest zijn je voor iedere vorm van gevaar te verbergen.


  Gevaar was er alleen buiten het bos. Daar waren de teleurstellingen. Daar waren dragers die weigerden verder te gaan. Daar waren rapporten. Daar was de post. Daar moest je je verantwoorden. Verantwoorden tegen lastige vragen die zouden komen als hij het bos verliet. En daar was Saskia. Saskia was goed. Hij moest naar haar terug. Ze wachtte op hem en hij moest ook gauw bij haar zijn. Ze zou dat allemaal heel goed begrijpen, hoe veilig en gerust je je kon gevoelen in de jungle. Als je eerst maar had gezien hoe groot die jungle was, hoe eindeloos wijd en machtig. Hij behoefde maar te gaan zitten in deze donkere zee, en geen mens ter wereld zou hem ooit meer kunnen vinden. Wonderlijk ... wonderlijk... terwijl hij vroeger had gedacht dat ieder dier, iedere mens, ieder ding in het bos hem juist wél zag. Nee, het bos was een beschermer, een verberger. Het was neutraal. Wie in het bos was, was veilig. Buiten het bos was het onveilig. Daar stond je open en bloot en zichtbaar. Daar waren de aanvallers, daar waren de machten die je achtervolgden. Hier in de jungle was je verloren, opgegaan, verdoold in iets dat zo groot en hoog en ontzaglijk was dat geen enkel menselijk woord dat kan weergeven.


  Dat overdacht controleur Reitsma en hij was volkomen gerust. Hij zag er natuurlijk tegenop terug te moeten gaan. Naar de problemen en moeilijkheden. Er was één ding dat echter boven die problemen en zorgen uitging: Saskia. En zij was het die hem die nacht uit de jungle terugtrok en naar zijn mannen, de Ambonezen en de dragers deed gaan.


  Hij liep naar het bivak terug. Controleerde de wachtposten en vroeg aan Sahalatu of hij nog iets bijzonders had te rapporteren. Nee... niets bijzonders, maar er was geen drager die nog een oog had dichtgedaan. Ze zaten bij elkaar gehurkt en volgens Abel moest er rekening mee worden gehouden dat ze een vluchtplan beraamden. De hoofdman kon er echter niet achterkomen omdat ze hem niet meer vertrouwden.


  Reitsma ging naar z’n tent en nam een grote dosis kinine in. Hij voelde de malaria weer opkomen en was duizelig en slap. Hij probeerde te slapen maar de slaap kwam niet. Allerlei beelden trokken voorbij; de post en de rivieren, de jungle en de dragers, de snellers en het verleden, Holland. Hij nam een slaapmiddel in maar ook dat hielp niet. Hij stond op, ging zitten roken en schreef een uur lang in z’n journaal. Hij werkte het die nacht geheel bij. Met kloppend, bonzend hoofd zat hij daarna te luisteren naar de geluiden van de nacht. En plotseling kwam daar iets als een behoefte om weer terug te gaan naar dat grote, alles verbergende, veilige oerbos, dat vlak bij hem was. Zó nabij, dat hij maar een paar passen behoefde te doen. Hij nam z’n karabijn en verliet de tent. Toen hij een paar meter had gelopen ging hij terug. Hij bracht de karabijn weer in de tent en ging toen opnieuw weg.


  Sahalatu, die juist ging slapen, zag hem vertrekken en vond het vreemd. Maar hij dorst niets te vragen. De toean deed steeds vreemder en hij zou misschien een onvriendelijke opmerking krijgen.


  



  Controleur Reitsma liep twee uur door de jungle en voelde opnieuw de bevrijding die van het bos uitging. Het was een heel nieuwe, onbekende sensatie en hoewel hij hevige hoofdpijn had en verscheidene malen tegen de stam van een palmboom moest leunen, voelde hij zich op een heel bijzondere manier opgewonden. Hij was zich bewust van ieder ding, ieder geluid, iedere beweging in dat bos. Het was alsof hij betoverd was.


  Hij was zich bewust van de dikke stukken verend mos, waarover hij liep. Hij rook de doordringende, scherpe geur van de kruiden, hij zag in het licht van een kleine maan en honderden sterren de gedrochtelijke schaduwen van grote varens en heesters. Hij zag heel duidelijk al die elementen waaruit het bos is opgebouwd: de kleine, weggedrukte, overgroeide bomen, de bomen die de overwinning op de duisternis, de diepte en de beklemming al hadden overwonnen en bezig waren snel boven het onderbos uit te stijgen. En daar waren de grote, oude bomen die de strijd al jaren achter de rug hadden. De koningen der jungle. En daar waren hier en daar de ijzerhout-bomen, als pilaren en zuilen heersend over al hun soortgenoten, zestig meter hoog, soms hoger. Ver uitstijgend uit die groene zee, werkelijk opperheersers der wildernis.


  Tussen het einde van de nacht en het allereerste aanrijpen van de dag kwamen de vogels. Hij zag de eerste sneeuwwitte kaketoe uit het bos opfladderen. Er kwam een tweede en een derde. En iedere kaketoe vloog niet door het bos maar uit het bos, langs de kleine bomen, de grotere en boven de ijzer-houtbomen, recht de donkerblauwe nachthemel in, die nu aan de kim met het eerste ochtendlicht zou zijn aangezet.


  Het was, op het schreeuwen van de eerste vogels na, heel stil. Zo stil, alsof hij door een zaal liep, of door een wijde, door alle mensen verlaten kerk in een verlaten stad. Een geheimzinnige kerk in een geheimzinnig land. Rondom die kerk groeide het oerbos, somber, gejaagd en gedreven. Zo stil en somber en eentonig als de zee kan zijn, of de woestijn.


  Hij liep op het geluid van een bergstroompje af. Als een dof zilveren ketting liep het door het bos. Hij hoorde iets krabben en ritselen en zag twee zwarte, magere varkens bezig bij een gespleten sagopalm. Toen hij naderde stonden ze een moment verstard van angst. Als twee flitsende schaduwen verdwenen ze achter de groene muren.


  Reitsma zag het allemaal heel duidelijk. En opnieuw vroeg hij zich af hoe het mogelijk was dat hij eens (hoe lang geleden leek dat!) vrees voor al deze dode en levende en half-levende dingen had gehad. Voor de brandende zon, voor de regen, voor de stilte en de trommen. Hij zou die angst nooit meer hebben. Zelfs niet voor de muskieten, zelfs niet voor de anopheles, die een moordenaar was. Nu ja .. . dat was zo belangrijk niet, doodgaan. Dat deed je buiten het bos ook. Het maakte niets uit waar je doodging, hier in, of buiten het bos. Hij zou op de terugweg geen angst meer hebben; niet voor kalis, niet voor moerassen, niet voor zweet, niet voor vermoeidheid, niet voor regen, niet voor trommen. Hij zou blij zijn en opgewekt, want heel die reis zou hij weten dat iedere stap hem dichter bij Saskia bracht. Met haar zou hij dan kunnen praten over een eigen huis, en in dat huis moest een kamer zijn voor de kinderen die zouden komen. Later . .. later. .. later ... hun eigen kinderen ... en hij zou nooit meer alleen zijn en er zou altijd iemand zijn met wie hij over deze dingen kon spreken. Dat begrepen papoeas niet. Dat begrepen zelfs Ambonezen niet... nu ja, misschien Sahalatu ... die was anders, die was eigenlijk geen ondergeschikte. Sahalatu was een vriend. Maar toch weer heel anders dan een vrouw, dan Saskia. Nee, dat was natuurlijk niet te vergelijken. Tegen haar kon hij al die dingen zeggen, waarvan Sahalatu, Hellinga en de anderen nooit iets konden begrijpen.


  Geen zorg meer. Niet voor dat gebied dat ze zouden moeten doortrekken en dat vergeven was van miljarden kleine vliegen. Bij hoog water kwamen die aan... horden ... legioenen ... wolken. Een wereld vol vliegen, heel klein, nauwelijks zichtbaar, stekende, borende, kwellende duivels. Jeuk en bulten. Agas noemde Sahalatu ze. Agas... bij hoog water en in de nacht. Buiten de tent en in de tent. Buiten de klamboe en er onder. En na agas de muskiet, en de modder en de smerige, natte hitte. Heel Zuid Nieuw-Guinea, heel dat vervloekte vloedbos. Het slechtste, meest duivelse, verlaten en vervloekte deel van Nieuw-Guinea.


  De hemel werd steeds minder donkerblauw. Hij werd blauw en daarna lichtblauw. Het was bijna dag.


  De man liep verder. Met kloppende slapen en bonzend hart van de malaria. En achter dat kloppen en bonzen een zee van gedachten en gedachteflarden. Hij beklom een kleine heuvel. Die heuvel was misschien honderd meter hoog. Als hij boven was zou hij uitzicht hebben op de omgeving. Hij wilde zich oriënteren, hij wilde de dag zien; die nieuwe dag, die voor hem weer zonder vrees zou zijn.


  Hij moest de laatste tientallen meters kruipen, want bij de top waren varens en heesters en onderhout tot één onontwarbare kluwen samengegroeid. Hij had echter een parang meegenomen en baande zich een weg naar boven. Naast hem en onder hem hoorde hij de paradijsvogels te keer gaan. kaketoes schreeuwden hem aan en papegaaien fladderden op. Ze waren gewekt door de dag en die man. Geen naakte, zwarte man van dit land, maar een man die zij niet kenden. Wat deed die eigenlijk daar tussen de nacht en de morgen op de heuvel?


  Hij haalde de top en bleef staan. Voor hem zag hij de geboorte van die dag. En die geboorte vond plaats boven de bergen. Daar was de skyline weer, die reeks scherpe kammen, die zich van Oost naar West rijden. Een barriére van steen; het hart van Nieuw-Guinea. De toppen waren nog gevangen in witte en grijze mistsluiers, maar op één plaats was die mist purper, groen en donkerpaars. Daarachter wielde, kolkte en laaide de zon. Achter die spitsen werd dus de dag geboren. In het land van de reuzen, bij die mysterieuze vallei der geesten.


  Die geboorte was grandioos en glorieus. Dat bestond dus na al die modder en stank, na al dat zweet, bloed en gruwelijks van scharnierende kaken en gerookte schedels. Dit was dus ook Nieuw-Guinea. Dit was het zelfde land dus. .. deze kleuren en tinten en vuren nevels waren van precies dezelfde aarde der papoeas. Zo moest de poort van de hemel er uitzien, de ingang van het paradijs. Geen ogenblik bleven de kleuren en tinten zichzelf gelijk. De hemel stond daar in lichter laaie. Daar woedde een vuur in de hemel en dat vuur zou direct zichtbaar worden, als de laatste oranje, purperen en violette sluiers en schermen waren weggerukt, opengeslagen, opgehaald. Dan zou het dag zijn.


  Het was het laatste ogenblik tussen nacht en dag op Nieuw-Guinea. En het was een geweldig ogenblik. De mens die dat ziet kan het nooit vergeten. Hij zal het z’n leven lang met zich meedragen en altijd, als hij weer terug is in de woestijnen der westerse steden, zal zijn hart vol zijn van onrust, heimwee en verlangen naar dat land waar de geboorte van een morgen, gezien op een hoge heuveltop, gelijk is aan de eerste morgen van de eerste dag op deze aarde: de dag die staat beschreven in het boek Genesis.


  Wie dat eenmaal zag en onderging, voor hem is Nieuw-Guinea niet meer een eiland, een continent. Voor hem is de aarde der papoeas het begin en het einde van een levenslang heimwee.


  De toppen welden op, maakten zich vrij van de oranje en purperen nevel en daar stonden ze: vier en vijf duizend meter hoog, grimmig en onbereikbaar. Met op iedere top, glanzend, schitterend en trillend in de eerste golven zonlicht: sneeuw en ijs.


  Eén top was forser, grimmiger, en onbereikbaarder dan alle andere. En de ogen van de man op de heuvel volgden de lijnen van die berg, oprijzend uit een rijk van berg-giganten, uit dat wilde, harde, vijandige hart van Nieuw-Guinea. Hij kende de naam van die top. Die naam was van de Koningin van zijn land: Wilhelminatop. Een koninklijke naam voor een koning onder de toppen.


  De sneeuw werd van wit grijs, van grijs lila en van lila kleurde hij zich met een haast onnatuurlijk doorzichtig en nobel blauw. Dat waren de laatste ragfijne gazen nevelwindsels, die zich nog eenmaal rondom die monarch, oud als de wereld zelf, vlijden en daarna door de zon werden opgezogen en weggevaagd door de bergwind. Als een koning stond daar de Wilhelminatop. Een berg tussen de dag en de nacht. Een vuist boven de donkere, groene, verstilde aarde der papoeas.


  Het hart van dat land.


  En toen gleed de blik van die man weg van de schitterend witte top van die berg en dwaalde naar beneden.


  Beneden was een kleine vallei en de man stond opnieuw ademloos.
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  Hij zag tegenover zich nog twee heuvels, en met de heuvel waarop hij stond vormden deze een klein, natuurlijk dal. Dit dal bezat beneden een omtrek van nauwelijks honderd meter en het was gevuld met water. Een haast symmetrisch ronde vijver, gevuld met ebbenhoutkleurig water. Het water had die kleur omdat de zon de bodem van het dal nog niet had bereikt.


  En aan de oever van die ebbenhoutkleurige, haast cirkelvormige vijver zaten twee kinderen.


  De wanden van het dal, de donkere stammen der palmen, dat ebbenhouten water en die twee onbeweeglijk naast elkaar zittende kinderen waren als een zeldzame houtgravure uit een heel oud boek. Het was deze gravure die controleur Reitsma ademloos maakte.


  Zulke dingen bestonden dus ook in dit land! Er was dus toch niet alleen modder en blubber. Er waren dus andere dingen dan geestenhuizen met doodskoppen. Er waren andere dingen dan scharnierende kaken. Er waren nog andere wezens dan muskieten, vliegen en bloedzuigers. Andere dingen dan verziekte papoeas, met afzichtelijke tropische zweren, met open wonden en barbaarse versierselen. Er waren andere dingen dan knekelhuizen en abattoirs. Andere dingen dan zweet, moeras, stank en regen. Er kwamen dus nog dingen als een berg waarachter het licht van de morgen verrees en houtgravures als dit dal, zo’n vijver en zulke kinderen.


  De man stond doodstil, bevreesd dat hij het beeld zou verstoren. Hij was vol zorg dat een enkele beweging van hem dit droombeeld zou doen oplossen. Want hij wilde het zien en blijven zien. Hij wilde zich er aan voldrinken, zo lang, zo vol, dat hij het zich altijd weer zou kunnen herinneren, het nooit meer zou vergeten: dat kleine paradijs in hart van dat land.


  Die kinderen waren misschien zes jaar oud. Het ene was een jongen, het andere een meisje. Ze waren zo jong, dat hun huid nog niet de kleur bezat van hun volk. Die kleur was lichtbruin, en alleen het haar was als het water waaraan ze zaten: als ebbenhout.


  De kinderen waren daar en deden niets. Ze zaten naast elkaar, de jongen en het meisje, zo maar midden in de wildernis. Het was de man boven hen onbekend hoe ze daar gekomen waren en het was hem even onbekend waar ze heen zouden gaan. Waarschijnlijk waren ze van een kampong, dicht in de buurt, en voor de eerste maal in hun leven zo ver weggegaan. Ze zouden straks teruglopen naar de kampong en hun huis.


  De kinderen waren naakt, verrukkelijk naakt. En controleur Reitsma dacht: zie, dat God de mens maakte naar zijn eigen beeld gaat toch ook op voor Nieuw-Guinea. Na alles wat hij die weken had gezien was die gedachte natuurlijk en menselijk. Beneden hem zaten Adam en Eva. Niet verdreven uit het paradijs maar vereend in het paradijs. Verrukkelijk jong, verrukkelijk naakt, verrukkelijk onschuldig.


  En de zon daalde dieper in het dal en zou heel spoedig de beide kinderen en het ebbenhouten water hebben bereikt. Controleur Reitsma wachtte op dat ogenblik.


  En toen hij daar stond te wachten op de zon die naar beneden kroop in het dal, langs al dat groen en al die schaduwen, had hij een wonderlijk visioen. Het was alsof hij heel het land, heel dit geweldige stuk territoir in de Pacific, plotseling kon overzien. Alsof hij er in dat zeldzaam ogenblik afstand op kreeg, alsof dat in één grote overzienbare maquette voor hem lag uitgespreid en hij er boven op mocht kijken en het doorgronden. Deze naakte kinderen waren de kinderen der jungle. Ze kenden geen blanken en desondanks (of juist daarom?) waren ze schoon en mild en lieflijk. Er zouden meer van die kinderen zijn. Er waren andere heuvels en aan de voet daarvan zouden weer andere kinderen aan het spelen zijn, of zo maar alleen naast elkaar zitten, en die waren even onschuldig naakt en even rein. Zoals alles wat jong is, naakt en pril, rein en onschuldig is geweest van het begin der aarde af tot aan vandaag. Want zo heeft God het gewild toen hij zijn rijk uit damp, aarde en water bouwde en het liet bewonen door wezens, aan Hem gelijk.


  Die kinderen waren volmaakt gelukkig. En ook de andere kinderen, verderop in het land aan andere vijvers. De kinderen die leefden bij de bergen en naast de bergen en over de bergen. En de kinderen in al die onbekende, nooit eerder geziene, nog onontdekte valleien in dat onbekende hart van wild Nieuw-Guinea. Tot in de vallei van de legende, waarover het volk sprak, de legende van de dwergen en de reuzen.


  De zon daalde meer en meer langs de ene schuine wand van de vallei en had bijna de kinderen en het ebbenhouten water bereikt. Ja, deze kinderen waren gelukkig. Ze leden nog niet aan filaria. Nog niet. Maar ze zouden ouder worden en eenmaal misschien geïnfecteerd door de duivel van dit land. En deze zelfde kinderen zouden rondkruipen met afzichtelijke olifantspoten. Hun benen zouden gaan zwellen en zwellen. Eerst het ene been, daarna het andere. Hun middenrif zou gaan opzetten, iedere dag meer, en eenmaal zouden deze kinderen omkomen onder vreselijke pijnen. En ze zouden afzichtelijk in hun dood zijn, die zelfde twee kinderen in dit dal.


  Dat naakte meisje in die gravure zou misschien eenmaal verwonderd zichzelf bekijken en denken: zie, ik word moeder. En ze zou dromen van een kind dat even lief en mooi en teer moest worden als het mooiste kindje dat ze ooit gezien had. Want zo zijn moeders overal in het Verre Westen en overal in het donker hart van centraal Nieuw-Guinea.


  Maar dat kindje zou er nooit komen. Op een dag zou de tovenaar zeggen, of de oudste vrouw van de clan: nee, jij krijgt geen kind, jij hebt een anak batoe. Dat is: een stenen kind. Vrouwen krijgen stenen kinderen als hun buik opzet door miltvergroting. En ze sterven aan hun anaks batoe.


  Controleur Reitsma zag weer een ander visioen. Die twee kinderen zouden eenmaal getroffen worden door een andere vloek van dit land: de lepra. Eenmaal zou die onbekende, recht uit de hel gezonden pest, bezit van hen nemen. En de kleine plekjes op de huid zouden eerst haast onzichtbaar zijn en niemand zou er op letten. Maar na de kleine, onschuldige plekjes kwamen de rode, vurige knobbels. Het gezicht van die jongen zou het gezicht van een leeuw worden en het gezicht van het meisje niet anders. Ze zouden zich moeilijk kunnen voortbewegen, zieke slijmvliezen hebben en een hese, nauwelijks meer verstaanbare stem. En hun vingers en tenen zouden langzaam weggevreten worden, iedere dag zou er iets meer wegrotten. Voor elk ander lid van de clan zouden ze een verschrikking zijn en eenmaal zouden ze worden uitgebannen en eenzaam ergens gaan sterven in het donker hart van hun land. Maar niet aan een beek in een dal, die als een gravure ligt in aangrijpend morgenlicht.


  Het proces zou voortwoekeren. De haren zouden uitvallen, al dat zwarte, glanzende haar van die Adam en die Eva. Ze zouden klauwhanden krijgen en hun ogen zouden onnatuurlijk glanzen en staren en tóch geen uitdrukking meer hebben. Dode ogen. Die Adam en die Eva zouden al dood zijn, voor zichzelf en voor de wereld, tijdens hun leven. Voor hen zou er geen vitamine b zijn, noch een van de andere middelen waarmee het Verre Westen probeert deze vervloekte Adam en Eva te redden.


  De zon van de nieuwe dag had de kinderen bijna bereikt.


  Maar misschien zouden deze Adam en Eva gespaard blijven voor de ziekten van hun land. Eva zou haar kinderen krijgen en Adam zich voegen bij de mannen van zijn stam.


  En na enkele jaren zou deze Adam onderworpen zijn aan de adat van zijn volk. Hij zou meegaan met de troep. Ook hij zou, met varkenstanden door zijn neus en versierd met menselijke en dierlijke botten, rondgaan door de jungle. Ook hij zou het kleine vlijmscherpe bamboe snellersmes bezitten. En eens. zou hij zich voor de eerste maal buigen over een van schrik verstijfd medemens en hijgend diens naam vernemen. En bloed zien. En misschien zou ook voor hem eenmaal de roep betekenis krijgen die de vloek is van dit land: mens-eet-mens. En de kleine Adam van de ebbenhouten vijver in het morgenlicht zou niets meer weten en nooit meer dromen van de dagen dat hij met een kleine naakte Eva speelde en ze zo onschuldig waren als engelen en jonge dieren. Even onschuldig, even goed, even nobel als alle kinderen in alle landen der aarde.


  Eenmaal zouden deze Adam en Eva de eerste blanken zien. Zij zou zich dodelijk verschrikt verbergen in een smerig vrouwenhuis dat ook het huis der varkens is en door de reten en naden naar dat wonderlijke fenomeen gluren, waarover ze had horen spreken door de oude vrouwen van de stam. En Adam zou trillend en huiverend opzien naar die rode mannen, die hem ijzeren bijlen en zware tabak aanboden voor vruchten en een klein mager varken. Hij zou daar staan, smerig en overdekt met de signatuur der cascade. Baardig en wild. Met achter zich het geestenhuis, vol gerookte mensenhoofden, met rode vruchtenpitten en glinsterende stenen in donkere holten, glanzend als oud ivoor.


  Op dat ogenblik bereikte de zon de vijver en de kinderen. Het was alsof die kinderen met een zijdeachtige, glazig-glanzende mantel werden omhangen en het ebbenhouten water sidderde een moment en werd betoverd in een ronde, dof-platina schijf.


  De kinderen zagen hoe het ebbenhout in platina verkleurde en bewogen zich. Toen gingen ze door met spelen. Hun handen schepten water en ze wierpen elkaar dat water toe. En toen daalde de man af in het dal.


  



  Heel voorzichtig naderde hij, bevreesd hen door het minste geluid te verschrikken. Maar toen hij halverwege de top en de vijver was, kraakte een varen en op hetzelfde ogenblik was hij door de kinderen ontdekt.


  Hij stond stil en verwachtte dat ze zouden weglopen, gillend van schrik voor de verschijning van een orang merah, een rode mens. Maar ze bleven zitten en keken alleen heel verwonderd; ze waren vervuld van verrassing over zoiets zeldzaams als wat daar boven hen stond.


  Hij lachte hen toe en daalde tot de vijver af. Hun ogen lieten hem geen moment meer los en sprakeloos van verbazing volgden ze elk van z’n bewegingen.


  Hij hurkte bij hen neer en lachte. En ze lachten terug. Eerst voorzichtig, alsof zulk lachen oneerbiedig en eigenlijk verboden was, maar dan met een echte lach. Zoals kinderen lachen die de wereld nog niet kennen en niets van mensen weten En de man dacht: zo moeten Adam en Eva gelachen hebben in het paradijs van Eden.


  Hij sprak heel zachtjes een paar woorden en ze gaven hem antwoord. De man verstond die kinderen niet en die kinderen verstonden hem niet. En tóch wisten ze wat ze elkaar vertelden. De jongen en het meisje wisten dat die vreemde man hen zei dat ze niet bang behoefden te zijn want dat hij hen niets zou doen en dat ze maar door moesten spelen en daar blijven. En de man wist dat de kinderen zeiden dat ze helemaal niet bang waren, dat ze aan het spelen waren en dichtbij woonden, achter die ene heuvel.


  Daar woonden vader en moeder.


  Ineens verloor Eva alle belangstelling in hem. Haar ogen dwaalden af naar het platina water en opnieuw grepen haar twee handen in dat glanzend en meegevend metaal en ze wierp opnieuw handen vol water over de jongen. En die greep ook in het vloeibaar metaal en zo speelden ze door. Ze waren de man volkomen vergeten. Het water was belangrijker dan de man. Controleur Reitsma stond bedaard op. Hij voelde zich heel licht in zijn hoofd en even licht in zijn hart. Hij was een beetje duizelig van de malaria maar wist dat hij een grote ontdekking had gedaan.


  Hij had gekeken in het paradijs. Ook dit was Nieuw-Guinea. Zo waren de kinderen van dit land. Er bestonden dus van deze vijvers, achter de heuvels in de morgen!


  Hij wist dat er mensen waren, behorend tot zijn eigen volk, die zeiden dat het doelloos was naar dat eiland te gaan, dat land van heidenen, onvruchtbare moerassen en schurftige ziekten. Maar die mensen hadden nooit achter de heuvels gekeken, zoals hij, en ze konden dus niet weten dat er iets belangrijkers in dat land was dan erts, goud en olie: de kinderen van dat land. Al die duizenden, tienduizenden Adams en Eva’s achter al die heuvels, die alleen gelukkig zijn in hun eerste jeugd en daarna pijn gaan lijden of verworden tot halve dieren. Neen, niet tot dieren, omdat dieren niet moorden.


  Laat ze vrij leven en vrij sterven, in hun eigen land en op hun eigen manier, zeiden weer anderen. Maar ze zijn niet vrij. Ze zijn de slaven van hun demonen en ieder uur van de dag en ieder uur van de nacht is vervuld van zorg en angst en onrust.


  De kinderen speelden door en de zon dreef zilverig over de vijver. Nee, dacht controleur Reitsma, het gaat niet alleen om de olie, het goud, de ertsen en al die andere dingen. Het gaat om de mensen. Zo zijn deze mensen dus in het begin. Zo worden ze geboren, zo spelen ze met elkaar en zo zitten ze aan vijvers. En wat wordt er van hen?


  Het was waard voor de kinderen van dat land te werken, ook al sprak de wereld over goud, olie en hout. Dit was de grootste en beste taak voor een man, een taak die het waard maakte daarvoor door stinkende moerassen te gaan en zuigende modder. Dat was de taak waarover pater Roodzand hem had gesproken, de taak die nooit klaar komt en zich kenmerkt door bijna alleen


  maar teleurstelling. De meest menselijke taak. De taak van de ene mens voor de andere mens op dezelfde wereld die ze samen bewonen.


  Hij streek even met zijn hand over de haren van de jongen en toen over die van het meisje. Ze merkten het nauwelijks en gingen door elkaar handen vol water toe te werpen. Ze lachten en waren volmaakt gelukkig.


  De man beklom de heuvel weer, maar hij bleef verscheidene malen staan, als wilde hij dat beeld van die kleine hof van Eden voor altijd in z’n hart vastleggen. Om het bij zich te hebben, als een kostbare en zeldzame foto, die hij misschien later nodig had als hij ver van dit paradijs af was. En hij wilde er over vertellen, aan Saskia, aan pater Roodzand, aan dominee Nyhoff en nog later aan alle mannen en vrouwen uit het westen die vol twijfel zijn over dat land en alleen denken aan goud en olie. En die de kinderen vergeten.


  Boven op de heuvel keek hij voor de laatste maal. Het was nu geen houtgravure meer maar een levende pastel.


  Hij draaide zich om en keek naar de bergen. Daar was de skyline en daar de top van de berg die naar de vorstin van zijn land was genoemd. Heel ver weg. Er lagen dagen en dagen tussen deze heuvel en die berg. Maar bij die berg waren andere kinderen, even lieflijk en even gelukkig als deze. Daar woonden de kleine mensen en misschien de reuzen uit de legende. Allemaal kinderen en mensen van dezelfde wereld.


  Een groot wolkenveld dreef langs de hemel en begon zich voor de Wilhelmina-top te schuiven. Hij zou de top niet langer meer kunnen zien, nog een paar minuten misschien. Zolang bleef hij op de heuvel staan kijken. Voor hem lag centraal Nieuw-Guinea. Ruig, groen en donker. Hier en daar vloog een witte kaketoe over de wildernis en overal was het geluid van kleine vogels. De dag was begonnen.


  Voor hem stond de berg en aan de andere kant was het land dat hij moest gaan doortrekken. Terug naar de kust, naar de barak, naar Saskia. Het zou vele dagen duren eer hij daar was, want elk moeras, elke rivier en elk muskieten gebied zou hij opnieuw moeten passeren. Hij was wel heel ver gegaan ter wille van een mislukking. Maar het was niet te ver geweest voor de ontdekking van die vijver in dat dal en die kinderen.


  De witte top van de berg leek heel nabij, maar de man wist dat het optisch bedrog was. Het was vele dagen lopen. Een enkele blanke was zo ver geweest. Lorentz en Van Nouhuys waren de eersten die het geheim van de witte sfinx in het hart der wildernis benaderd hadden en overwonnen. Drie weken lang waren ze opgegaan naar het lokkende wit en eenmaal hadden ze de wereld onder zich gezien, zelf staande op de eeuwige gletsjer van dat ontzaglijk stenen bolwerk, die vuist, opgeheven uit de aarde der papoeas, als een waarschuwing voor indringers.


  Controleur Reitsma was op dat moment ziek, hoewel hij dit zelf niet wist. Hij merkte alleen dat hij duizelig was toen hij snel in de richting van het bivak terugliep. Hij dacht dat dit kwam door het denken aan de gletsjer op de top en aan de hof van Eden achter de heuvel.


  Hij bleef staan en luisterde. Er werd geroepen en hij hoorde een schot. Natuurlijk... ze zochten hem. Sahalatu zou ongerust zijn geworden. Hij was veel te lang weggeweest.


  Sahalatu zag er wanhopig en beschaamd uit toen hij hem vond. En de Ambonees struikelde over z’n eigen woorden: de dragers waren mata glap ... stapelgek geworden ... ineens, toen het licht werd ... ze waren gevlucht en ze hadden ze niet kunnen tegenhouden... ze waren alle zeven in het bos verdwenen . .. allemaal... op Abel na ... een ramp, toean ....


  Er stonden tranen in de ogen van Sahalatu.


  Ze kwamen bij het verlaten bivak, waar een houtvuur rookte en de twee andere Ambonezen en Abel stil naast elkaar zaten. Ook beschaamd, alsof het hun schuld was.


  Alleen Sahalatu bleef naast de controleur staan en wachtte zwijgend diens orders af. Reitsma liet z’n ogen over het verlaten bivak glijden en probeerde zich de situatie duidelijk voor te stellen. Het was inderdaad een ramp, dat begreep hij. Er was maar één mogelijkheid om aan die ramp te ontkomen: de weg naar de kust.


  Voor hem en de vier overgebleven mannen lag tussen de plaats waar ze stonden en de post van Nyhoff de jungle. Het zou in het gunstigste geval weken duren eer ze op de plaats van uitgang terug waren. Wel... het had geen zin berekeningen te maken. Ze moesten maar gaan lopen.


  En ze begonnen te lopen. Een huiveringwekkend aantal kilometers heuvelland, moeras en vloedbos lagen voor hen. En ze waren met z’n vijven.
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  Door allerlei omstandigheden beschikt men over slechts zeer onvolledig materiaal betreffende de terugtocht van controleur Reitsma en diens patrouille-restant. Eensdeels is dit te wijten aan het feit dat de controleur door zijn fysieke toestand niet in staat meer bleek te zijn zijn journaal bij te houden, anderdeels aan het feit dat het proces verbaal, dat later door Sahalatu werd opgesteld, door soberheid en het uitsluitend vermelden der allervoornaamste concrete feiten, slechts een heel summier beeld van de werkelijkheid geeft. Maar één ding staat vast: de terugtocht van het armzalig overblijfsel der troep is verschrikkelijk geweest en de zes weken die eerst de vijf, later de vier, mannen in het moerasgebied van Zuid Nieuw-Guinea doorbrachten, moeten tot de zwaarste behoord hebben die één blanke, drie Ambonezen en één papoea ooit tezamen hebben beleefd.


  Er is over deze terugtocht veel gereconstrueerd en getheoretiseerd. Van Bestuurszijde is bijvoorbeeld vaak gewezen op het uitermate onverantwoordelijk besluit om onder zulke omstandigheden terug te gaan. Natuurlijk moest dat mislukken. Er was misschien een mogelijkheid geweest een hulp-expeditie uit te sturen; van die mogelijkheid heeft Reitsma geen gebruik gemaakt. Misschien is dit juist, maar twee dingen bepaalden in wezen alles op deze ongelukstocht: het feit dat controleur Reitsma ziek was en het andere feit: de aanhankelijkheid van de Ambonezen, die hun chef niet alleen niet in de steek lieten toen de grens van menselijk uithoudingsvermogen feitelijk al lang was overschreden, maar hem steeds als de man die uitsluitend leiding mocht geven bleven beschouwen.


  Het begin van de tocht vond al plaats onder noodlottige omstandigheden. Nadat de vijf mannen zoveel mogelijk voedsel, medicijnen en bivakmateriaal hadden verzameld en die onder elkaar als draaglast verdeeld, zette de malaria-aanval van Reitsma door. Hij probeerde die aanval te voorkomen maar slaagde daar niet in. En de tweede dag, even nadat de kali was overgestoken en men nog hoop had de gevluchte dragers te ontmoeten, miste de controleur de kracht verder te gaan. Hij kreeg hevige koortsen en na lang beraad besloten de anderen te proberen de kampong der papoeas, die hen zo vriendelijk ontvangen hadden, te bereiken.


  Dit gelukte en vijf dagen brachten ze in die kampong door. Sahalatu stond niemand toe Reitsma te benaderen. Hij verzorgde hem zelf en deed dit zoals een Ambonees zorgt voor een Nederlander die in nood verkeert. De vijfde dag nam de koorts af en hoewel hij heel zwak was eiste Reitsma dat ze verder zouden gaan. Dat gebeurde met tegenzin van de anderen, die vreesden dat hij te uitgeput was om de tocht door de oetan te aanvaarden. Maar ze schikten zich in het besluit van hun leider.


  En toen begon die tocht, waarvan geen rapport is bijgehouden maar waarvan wel bekend is geworden dat hij haast een hopeloze strijd is geweest van mensen tegen de jungle. Van mensen die branie genoeg waren om het oerbos in te gaan, maar die de hulpmiddelen verspeeld hadden die zo’n tocht enige kans op succes gaven.


  Reitsma werd gedreven door een steeds intenser verlangen om op de bestuurspost terug te zijn. Hij had willen vliegen en het langzame tempo, het tempo van luttele kilometers per dag, soms vijftien, twintig als ze heel veel geluk hadden, maakte hem nerveus en prikkelbaar. Hij had haast, hij wilde er uit, hij wilde Saskia zien. Hij was het zat. Hij had er meer dan genoeg van.


  Vaak keek hij naar de loeries. Die hadden hun nesten vlakbij. Die konden elk ogenblik neerstrijken op die nesten. Hij alleen had geen nest. En hij droomde, fantaseerde en idealiseerde dat nest dat er ook eens voor hem zou zijn. Een huisje aan de kust, bij de kleine steiger; een box voor het eerste kindje, een kleine rotan-wieg. Hij dacht aan al die dingen als hij de vogels bij hun nesten zag en ’s avonds in de tent lag en door de opening de sterren zag; klaar en groot en helder. Duizenden mijlen boven de jungle. Soms was er, als ze op een open plek in het bos uitrustten, een vlinder, en het viel de Ambonezen en Abel op hoe scherp de toean toch altijd naar die witte vlinders keek. Alsof dat heel bijzondere vlinders waren. Voor Reitsma waren het heel bijzondere vlinders: boodschappers uit de wereld van Saskia. Ze kwamen hem zeggen dat ze wachtte. En vanavond zou hij wéér dichter bij haar zijn.


  Er waren dagen dat ze niet verder gingen. Abel was er ook slecht aan toe en spuwde vaak bloed. Het was de vraag of hij wel het einde van de tocht zou halen.


  Reitsma had dagen dat hij bleef liggen, al was hij woedend dat het zijn schuld was dat ze niet konden doorgaan. Weer een dag verloren. Weer een dag later op de post. Soms vloekte hij wild voor zich uit, soms lag hij wanhopig te bidden dat hij toch verder mocht gaan.


  Maar de jungle had geen haast. Die was rondom hen en had de aanval op dat restant van de troep ingezet. Die jungle had nog nooit haast gehad. Die had al honderdduizend jaar de tijd. Wat maakte hem een dag, een week, een jaar, een eeuw uit?


  Ze hakten zich met hun parangs en klewangs een weg. Dwars door dat donkere, vochtige, broeihete bos. Ze zagen dagenlang geen zon en wisten toch dat die zon vlak boven hen was. Maar tussen de zon en hen lag, een muur van groen.


  Nat en klam en vochtig was deze wereld. Alles wat ze bezaten, en dat was niet veel, ging bederven. Wat gelijmd was liet los. Elk stukje leer begon wit uit te slaan. Het hout werd taai en zette uit. Ieder stuk metaal en ijzer kwam dik onder de roest te zitten. Alles schilferde, rotte en bedierf.


  Niets was veilig voor dat bederf. Het hout van de karabijnen rotte en moest met stukken rotan hersteld worden. De scharnieren en gespen van de veldzakken lieten los, de klewangscheden vielen uit elkaar, iedere broek en iedere jas werd een smerig, groezelig gescheurd en waardeloos vod. De puttees gingen aan flarden en de schoenen waren stukken wit uitgelooid leer, vol gaten en


  scheuren. Er was niets van de uitrusting van deze mannen dat niet bedierf, teloor ging en onbruikbaar werd.


  En er lagen nog vele dagen voor hen.


  Ze naderden de zoetwatermoerassen. Opnieuw doorwaadden ze de stukken bos die half aarde, half water waren. Ze kropen door spelonken van wortels, lianen en rotan slingers heen, door die zo vele malen door blanken vervloekte prielen van rotan, waarin iedere aanraking de steek van een doorn betekent en iedere honderd meter voorwaarts een overwinning.


  Ze voelden zich verslonden door een oceaan van groen, die boven en onder en aan alle kanten meedeinde, meegolfde. Ze voelden zich opgevreten en opgeslokt door het bos, dat geen einde en geen begin scheen te hebben. En ze zagen het dwaze in van hun werk met die ongelukkige machetes en parangs, waarmee ze een der wildste gebieden der aarde te lijf moesten gaan.


  Voor niets hadden deze mannen meer belangstelling dan voor het einde, dat ergens, onbereikbaar ver haast, lokte: de post van Nyhoff. Ze zagen de koeskoes, dat vreemde buideldier van het bos, lui en doodstil half verscholen in de blaren hangen, als het ware versuft en verdoofd door de broeihitte. Zo versuft en verdoofd waren zij zelf.


  Het kostte gruwelijke moeite om in de namiddag, als ze met hun half vernielde uitrusting het bivak opzetten, iets eetbaars in het bos te schieten. Ze werden gekweld en gepijnigd door duizenden insecten, die hen ook de paar uur slaap ontnamen. En Reitsma lag te denken en te luisteren in die nachten. Hij hoorde ieder geluid in het bos en soms dacht hij aan de tijd dat hij een vreemde angst voor dat bos had gehad. Angst kende hij niet meer. Hij wilde er alleen uit zijn.


  In sommige nachten, als er overdag wind boven het bos was geweest, hoorde hij de aarde dreunen. Ver weg kraakte iets ... ver weg donderde wat neer. Van ver weg kwam het geknetter als van een mitrailleur tot hem. Hij wist wat dat was: stammen vielen ter aarde. De stammen van de bomen die waren doorgerot, al weken, soms jaren lang. Maar al die stammen hielden elkaar tegen, steunden elkaar. Er was geen ruimte voor een dode boom om te vallen. Aan één grote, taaie liaan hing soms zo’n bosreus, aan de voet door en door verteerd, een hangend lijk in een razend snel levend bos. Totdat de wind was gekomen. En de wind zweepte de liaan weg en de boom verloor zijn evenwicht. Grijpende handen van de andere lianen, slingers, zwepen, poogden de boom te vangen, vast te houden, maar hij stortte neer, zwaar en dreunend; op kilometers afstand was het hoorbaar.


  Ze stonken naar zweet, vuil en modder. Soms leden ze dorst en sloeg hun hart van vermoeidheid en uitputting tegen hun keel. Maar ze zetten door, vijf mannen die tegen de wanhoop vochten en van een laatste post aan de grote kali droomden. Eenmaal zouden ze er toch moeten komen.


  Weer andere nachten. Reitsma lag te ijlen van koorts. En de papoea, die eens de aanvoerder van de dragers was geweest, lag naast hem, kermend van pijn. Hij vroeg iedere morgen hem achter te laten maar ze luisterden niet naar hem. Ze zouden er samen uitkomen. Met geen enkel woord was die afspraak gemaakt, zoiets had alleen maar belachelijk geklonken. Maar zo wist ieder het. En dat gold voor Abel, eens de mandoer van vierentwintig dragers, evengoed als voor controleur Reitsma.


  Ze wondden hun benen aan de stammen van dode ijzerhoutbomen, zodat het bloed donkerrood en zwart door hun smerige broeken opwelde, maar hadden geen verband meer om die wonden te verbinden. Het laatste was al lang geladen verbruikt. Hoe lang... ? Dat wisten ze niet. Het begrip van tijd was hen ontglipt. Ze wisten alleen de richting door het kompas en de sterren. Vaak stonden ze hijgend stil en luisterden naar vreemde geluiden die ze dachten te horen. Was daar niet dat geroffel boven de bomen? Waren daar geen papoeas die hen volgden, klaar om aan te vallen? Was daar weer dat geluid van de kasuaris trommen, dat hen op de heenreis steeds had achtervolgd of verbeeldden ze zich dat alleen maar?


  Overdag vulden de papegaaien, de kaketoe’s en de loeries het bos met hun geschreeuw en gekrijs en meer dan eens wiekte een kaketoe laag over hen heen, geschrokken en verbaasd tegelijk. Wat zochten deze wezens daar in de diepte, waarom kropen ze toch zo langzaam over de zwarte aarde, en door het dónkere groen? Wat was hun doel? De vogels begrepen er niets van.


  Een enkele maal vonden ze een bevolkingspaadje en liepen een paar uur in snel tempo door. Maar daarna kwamen altijd weer de bloeiende lianen die meter na meter als een hermetische versperring waren gespannen. En daar waren de bloedzuigers, de patjets, die hen nooit verlieten, omdat er altijd regen was of regen kwam. Je kon ze horen ritselen als je stilstond en als je goed keek zag je ze ook zitten. Iets duivelachtigs hadden die patjets. Ze klommen als denkende wezens in de bomen en lieten zich als je ze passeerde vallen. Of ze kropen tegen je op, langs je laarzen, puttees, en zochten een weg naar het blote lichaam. Haast niets hield hen tegen, deze dunne, nauwelijks een halve centimeters groot zijnde kwelduivels, die zich volzogen met bloed, soms met meer dan vijf kubieke centimeters, die hen tot een afzichtelijke blaas transformeerden. Pas als ze tot barstens toe volgezogen waren lieten ze los. Tegen de patjets hielp muskietenolie, maar ze bezaten geen druppel meer daarvan. De laatste was allang verbruikt. Ze konden de parasieten alleen nog maar dood-knijpen en van zich afschuiven. Maar iedere weggedrukte patjet liet een klein bloedspoor achter en ieder bloedspoor werd een dag later een jeukend wondje. Nooit waren ze zonder patjets. Abel bleef ieder ogenblik staan en sloeg ze grommend van zich af. Maar er waren miljoenen patjets in dit bos, miljoenen van deze effen zwarte, effen bruine en groengestreepte kwelduivels, en elk van deze miljoenen kon een mens een felle, driehoekige beet, als van een klein bajonet, bezorgen. Ze hadden niets om zich te beschermen. Alleen wat tabakssap en een mengsel van water en groene zeep. Maar dat hielp slechts voor een enkel uur. Daarna vielen ze opnieuw aan. Nergens konden ze gaan zitten in het bos of de patjets waren bij hen.


  Zonder einde was die tocht. Iedere dag was gelijk aan de voorgaande: iedere dag betekende meer uitputting, meer muskieten, meer patjets, meer dorst, meer wanhoop. Ze versomberden en geen van hen geloofde werkelijk dat ze die post van Nyhoff zouden halen. Maar geen van hen zei dat tegen de ander.


  Ze spraken zelden. Er was niets meer te zeggen. Alles was al gezegd en ze moesten hun adem sparen. ’s-Avonds lagen ze verdoofd in de tent, waarvan het frame nog nauwelijks kon worden gebruikt, zo verteerd en verroest was het. Ze werden begeleid door het sombere koor der brulkikkers, het gejaagde zingen van de krekels en soms door de vreemde, zilveren roep van de maleo.


  Ze bereikten de grote kali en zagen de drijvende vegetatie-eilandjes, die langzaam meeschoven met de eb en de vloed. Ze wisten dat ze op de goede weg waren, maar waren te versuft om er blijdschap over te gevoelen. Ze stierven, toen ze zo ver waren, haast van uitputting en Reitsma lag drie dagen verdoofd van koorts. Hij doorleefde een delirium van dromen en toen hij weer bij kennis kwam geloofde hij niet dat hij nog leefde. Hij dacht dat hij al gestorven was.


  Enkele malen passeerden ze kampongs. De bewoners keken met verbazing naar dat kleine troepje mensen. Waren dat die machtige toeans van de kust? Zo kenden zij ze niet. Die hadden gevochten met het bos en ze waren bijna aan het einde. Soms kregen ze enig voedsel mee, tegen afgifte van wat waardeloze rommel. Soms merkten ze dat de stemming vijandig was en gingen ze zo vlug mogelijk door.


  Ze vermagerden totdat hun vel slap over hun armen en benen ging liggen. En hun gezichten kregen een vreemde, ongezonde, bleekgele kleur. Die kleur was het stempel van het schemerige, vochtige oerbos.


  Soms herinnerde Reitsma zich dat hij een journaal bezeten had en dat moest bijhouden. Hij kon er bijna om lachen, om zoiets onbelangrijks en overtolligs als een journaal. Het zat in zijn leren tas en hij had het in geen weken meer daaruit gehaald. Dat zou hij later invullen, als hij terug was. Eerst op de post van Nyhoff, en dan op de bestuurspost aan de kust.


  Toen kwam de morgen dat Abel bleef liggen. Hij had de hele nacht liggen hoesten en roggelen en Sahalatu was verscheidene malen naar hem toegekropen. Maar de papoea, eens mandoer over meer dan twintig andere papoeas, had zich omgedraaid en wilde geen hulp hebben. Geen water en geen mokje lauwe koffie. Niets. En ’s-morgens was hij dood. Hij lag daar lang en mager en z’n ogen stonden wijd open. Dat was een gruwelijk gezicht. De drie Ambonezen groeven een ondiepe kuil in de zachte aarde, legden Abel daar in en gooiden er toen stenen, takken en bladeren over.


  Controleur Reitsma was er bij geweest en had iets gezegd dat de Ambonezen niet verstonden. Maar toen ze verder wilden gaan was de toean gaan zitten en omgerold. Hij was zwaar ziek en opnieuw moesten ze dachten.


  Er gingen drie dagen voorbij maar Reitsma werd niet beter. Hij ontwaakte niet meer uit de wilde koortsen van de malaria, en Sahalatu was bezorgd dat ze nog eens een kuil zouden moeten uitgraven.


  Opnieuw verzorgde hij de man. Hij waste hem en liet hem drinken, ofschoon het water, aangelengd met de laatste restjes cognac, langs het baardige gezicht van de controleur wegdroop. Dat gezicht was ontstoken en opgezet.


  Sahalatu zocht een bepaald soort bladeren en kruiden in het bos en maakte er een aftreksel van. Dat liet hij de zieke man drinken. Maar die sliep door, soms onrustig, brabbelend en mompelend, soms urenlang weggezonken in een eindeloos diepe bewusteloosheid.


  De vierde dag was er geen wijziging in de toestand van controleur Reitsma. Toen maakten Sahalatu en de beide andere Ambonezen een plan. Het was nog een dag of vier gaans naar de post van Nyhoff. Als hij, Sahalatu, hier bleef zouden zij hulp kunnen halen. Het was de enige mogelijkheid er samen uit te komen.


  En Sahalatu bleef alleen achter bij controleur Reitsma, en alleen verzorgde hij hem in die kapot geregende en verteerde groene tent in de jungle. Hij was in de dagen die kwamen de moeder, de vrouw en de verpleegster van zijn chef.


  Hij waakte over zijn leven zoals hij over het leven van een eigen kind gewaakt zou hebben. En hij wachtte al die eindeloze uren geduldig op het ogenblik dat de groene muren zouden splijten en er hulp voor toean Reitsma en... nu ja, ook voor hem... zou aankomen.


  In die dagen wist Bob Reitsma niets af van pijn en wanhoop, maar Johannes Sahalatu des te meer.


  Zijn grootste zorg was dat het leven, dat nog heel zwak in het lichaam van die ander pulseerde, hem tóch nog zou ontsnappen en hij had zich voorgenomen dat leven vast te houden. Daarom week hij niet van de doodzieke man.


  Eenmaal naderde een papoea het bivak; hij kwam voorzichtig, aarzelend naderbij en gluurde in de tent. Hij rende weg alsof hij de dood had gezien. Toch had hij alleen maar Sahalatu gezien. Maar Sahalatu had niet veel menselijks meer over zich. Hij was een levend skelet


  20


  



  



  



  



  Zeventien dagen na het vertrek van Controleur Reitsma naar de post van Nyhoff stierf Saskia Houwing aan een acute longontsteking.


  Dokter Van Dijk en Helleen van Marle waren de laatste drie dagen vrijwel zonder onderbreking in de kleine barak geweest en door hen was iedere menselijke poging aangewend om het wegvluchtende, wegglippende leven vast te houden. Zonder resultaat. Tegen de morgen van de achttiende dag kwam het einde.


  De dag daarna gooide de KPM-boot zijn anker op de ree uit. De door dokter Van Dijk al weken geleden aangevraagde medicijnen waren aan boord, maar voor Saskia Houwing hadden die tabletten geen enkel nut meer. Evenmin als de zes kisten gebruiksvoorwerpen die voor het huwelijk van Saskia uit Holland waren verstuurd en uitgeladen werden. Ze bleven dichtgespijkerd staan in de kleine bungalow van zuster Van Marle. Zij zou ze voor Reitsma bewaren. Voor de post waren het wel uiterst emotionele dagen geweest. De gehele kolonie had meegeleefd en er was geen ander onderwerp van gesprek dan het tragische einde van zuster Houwing en het niet veel minder tragische feit dat Reitsma van dit alles nog volkomen onkundig was.


  Hellinga had, na overleg met dokter Van Dijk, tweemaal een boodschapper uitgezonden naar de post van Nyhoff, maar dé brieven die hij meegaf hadden even goed ongeschreven kunnen blijven. Want Reitsma was al vertrokken toen de eerste kwam en er was geen mogelijkheid hem nog te achterhalen. Hellinga liet de brieven terughalen omdat ze zinloos geworden waren met hun optimistische, en tegelijk op het ergste voorbereidende, passage; hij wilde in geen geval dat deze gecamoufleerde mededelingen later, na de dood van Saskia, nog door Reitsma werden gelezen.


  De andere dag werd het meisje begraven.


  De voltallige kolonie stond rondom de groeve, waar pater Roodzand de laatste eer aan zuster Houwling, die tot geen kerkgenootschap behoorde, bracht Ze waren er allemaal: de ambtenaren, de mantri’s, de papoeas, de papoea-vrouwen en de papoea-kinderen, die eens patiënt van zuster Houwling waren geweest, alle bedienden en het personeel van het hospitaaltje. Allemaal stonden ze op het hete, verdorde kerkhof waar pater Roodzand de woorden trachtte te vinden om dat heengaan als Gods wil te motiveren.


  Pater Roodzand zag er oud en vermoeid uit. En hij was ook vermoeid, want met Hellinga en zuster Van Marle was hij uren lang aan het smalle ijzeren barakbed van het meisje geweest, in de hoop nog met haar te kunnen spreken. Als geestelijke of als goede vriend. Ze had hem niet meer herkend. En nu stond hij op het kerkhof en probeerde zich te herinneren de hoeveelste maal dit was in de meer dan twintig jaar dat hij op Nieuw-Guinea werkte. En of dit de laatste maal zou zijn. En waarom... waaróm waren het zo vaak jonge mensen? Je kon dat natuurlijk wel aannemelijk maken met tactisch uit de Schrift geciteerde aanhalingen, maar het bleef wonderlijk en het leek wreed, dat God juist zoveel bibit, zoveel jong, opgroeiend gewas, tot zich riep. Ja, de wegen Gods waren vaak toch wel heel onbegrijpelijk voor een mens, ook al was die mens dan zelf een dienaar Gods.


  Pater Roodzand liet z’n blik langs al die strakke gezichten gaan, witte gezichten van de baroes, van de mannen en vrouwen die nog niet zo lang geleden naar dit eiland waren gekomen; de gele gezichten van de oldtimers en de donkere van de bewoners van het land. Ieder van hen zou dit heengaan anders begrijpen, anders uitleggen, anders inzien; maar al die blanken en al die papoeas waren verwonderd dat juist zoiets jongs en liefs en goeds als Saskia moest sterven.


  Hij las, eerst in ’t Nederlands, daarna in ’t Maleis, een gedeelte uit het tiende hoofdstuk van Johannes, de eerste zeventien verzen, waar geschreven staat:


  



  — Voorwaar, voorwaar ik zeg U: Wie niet door de deur ingaat in de schaapsstal, maar van elders inklimt, die is een dief en moordenaar; maar wie door de deur ingaat, die is een herder der schapen. Deze doet de deurwachter open en de schapen horen zijn stem, en hij roept zijn schapen bij name en leidt ze uit. En als hij zijn schapen uitgelaten heeft, gaat hij voor hen uit en de schapen volgen hem, want zij kennen zijn stem. Doch een vreemde volgen zij niet, maar vlieden van hem, want zij kennen de stem der vreemden niet. Deze vergelijking zeide Jezus tot hen, maar zij verstonden niet wat het was, dat Hij tot hen zeide. Toen zeide Jezus wederom tot hen: Voorwaar, voorwaar zeg ik U: Ik ben de deur der schapen. Allen, die vóór mij gekomen zijn, zijn dieven en moordenaars geweest; maar de schapen hebben naar hen niet gehoord. Ik ben de deur: zo iemand door mij ingaat, zal hij zalig worden, en hij zal in- en uitgaan en weide vinden. Een dief komt niet dan opdat hij stele, slachte en verderve; ik ben gekomen, opdat zij het leven en overvloed zullen hebben. Ik ben de goede herder. De goede herder laat zijn leven voor de schapen; maar de huurling, die geen herder is, wien de schapen niet toebehoren, ziet de wolf komen en verlaat de schapen, en vliedt, en de wolf grijpt en verstrooit de schapen; en de huurling vliedt, omdat hij een huurling is, en geen hart voor de schapen heeft. Ik ben de goede herder, en ken de mijnen en word van de mijnen gekend, gelijk de Vader mij kent, en ik de Vader ken; en ik laat mijn leven voor de schapen.


  En ik heb nog andere schapen, die niet van deze stal zijn; deze moet ik óók toebrengen, en zij zullen mijne stem horen, en het zal één kudde en één herder worden. Daarom heeft de Vader mij lief, omdat ik mijn leven laat, opdat ik het wederneme.


  



  Het was na die woorden heel stil geworden en een paar bestuursvrouwen hadden zich omgedraaid en waren snel heengegaan. Toen wierpen ze allen wat aarde op de ruwe, onbewerkte houten kist. Er was geen familie van het meisje. En er was geen familie van de man die zich voorgenomen had over enkele weken met haar in ’t huwelijk te treden. En zo was het eerst zuster Van Marle die de stenige zwarte aarde door haar vingers liet glijden en daarna pater Roodzand, Hellinga, dokter Van Dijk, David Heeroma, de doodzieke dominee Nyhoff die zich met moeite naar de begraafplaats had gesleept, en voorts al die andere mannen en vrouwen van de post, Nederlanders en papoeas. Tot de beide huisbedienden van Hellinga, Jolly en Joe.


  Tot slot had pater Roodzand gebeden en daarna waren ze naar hun huizen teruggegaan.


  Assistent-resident Hellinga had het in de dagen die daarna kwamen niet gemakkelijk. Hij had een paar gesprekken met dokter Van Dijk gehad en deze had enkele malen laten doorschemeren, dat het toch eigenlijk onverantwoordelijk was geweest Reitsma onder deze omstandigheden op patrouille te laten gaan. Hellinga was kwaad geworden en er waren harde woorden tussen beide mannen, die goede vrienden waren, gevallen. Hellinga had de ander er op gewezen dat hij lang genoeg geaarzeld had maar dat het een kwestie van dienst was geweest. En Van Dijk had gezegd dat het nonsens was in sommige gevallen de dienst te laten voorgaan. Die patrouille had ook later kunnen worden ingezet.


  Ze waren het niet eens geworden en het was jammer dat ze niet begrepen dat de over en weer gedane verwijten uitsluitend bestemd waren om hun verdriet, spijt en teleurstelling over het sterven van dat meisje af te reageren. Ze zochten een uitweg, een doelwit voor hun verdriet; en ze gebruikten elkaar als dat doelwit.


  Maar Hellinga wist ook dat Van Dijk niet de enige was die er zo over sprak; alle vrouwen van alle bestuursambtenaren hadden er precies dezelfde mening over, daar behoefde hij zich geen illusie over te maken. De mannen zwegen en hadden er hun eigen gedachten over. Maar de vrouwen zwegen niet en hij verwachtte nog een heleboel narigheid en verwijt en geroddel als Reitsma eenmaal op de post terug zou zijn.


  En voor het eerst kreeg assistent-resident Hellinga spijt dat hij een paar jaar tevoren maar niet weg was gegaan, toen hem de kans geboden werd. Geen sterveling in de hele wereld zou hem ooit één seconde dankbaar zijn dat hij de dienst had laten voorgaan in het geval Reitsma. Iedereen zou hem alleen maar wreed en hard en onmenselijk vinden; en een felle dienstklopper, die de laatste dagen van een jong leven had verknoeid. En wie weet wat ze hem nog meer in z’n schoenen zouden schuiven.


  Den Haag en Batavia zouden hem evenmin dankbaar zijn, aangenomen dat men zich daar realiseerde wat hier was gebeurd. Den Haag en Batavia realiseerden zich over het algemeen maar heel weinig als het om Nieuw-Guinea ging, tenzij het statistieken waren van de bevolkingstoename of -afname, of statistieken voor het coprafonds. En het was de vraag of ze zelfs die lazen. Maar tegen de komst van de jonge Reitsma zag hij op als tegen een berg.


  Een paar dagen na de begrafenis van Saskia Houwing liep hij bij pater Roodzand binnen. Deze schoof z’n papieren bij elkaar en ging bij hem zitten. Ze staken beiden een pijp op en daarna liet de pater bier brengen. En zo zaten ze daar, zonder te spreken, minstens een half uur lang. Elk wist van de ander waaraan hij dacht. Een paar maal probeerde Hellinga het begin van het gesprek te vinden, hij wist precies waarvoor hij was gekomen, maar het was moeilijk dat gesprek te beginnen nu de ander zo nadrukkelijk bleef zwijgen. Hellinga vond dat pater Roodzand het hem niet bijzonder gemakkelijk maakte. En pater Roodzand blééf zwijgen. Hij zat daar te roken, dronk zijn bier en was blijkbaar hoegenaamd niet belangstellend naar de reden van Hellinga’s komst.


  Het regende zachtjes en in een der hoeken van de bungalow begon het te lekken. Hellinga luisterde naar dat geluid: eerst was er één druppel geweest... toen waren er een paar nagekomen, en nu was het alsof iemand met een penhouder gaatjes prikte in een groot vel strakgespannen papier. Hij betrapte zich er op dat hij probeerde het aantal druppels dat naar beneden viel te tellen. En aldoor zat hij maar te wachten tot de ander hem iets zou vragen. Maar die vroeg niets. Die rookte alleen en dronk bier. Die keek voor zich uit, de donkere tuin in, waar een domme, trotse kasuaris rondscharrelde en net deed alsof hij major domo van de hele bedoening was.


  — Over een paar dagen verwacht ik Reitsma terug, Roodzand.


  De pater knikte instemmend en begon kleine, symmetrisch ronde rookwolkjes naar een zwerm muskieten weg te blazen. En toen er na die opmerking van Hellinga niets volgde zei hij na een halve minuut hernieuwd zwijgen:


  — Ja, dat zal wel. Heb je al bericht van hem?


  — Nee, natuurlijk niet, wie zou dat moeten brengen. Maar ik heb een tijdschema gemaakt en ik denk dat hij vandaag of morgen wel móet binnenvallen.


  — Niet zo best voor jou, Hellinga, om ’t hem te moeten vertellen.


  Nee, dat is niet zo best. En daarover wilde ik wel eens met je praten, Roodzand. Je weet dat ik niet iemand ben die een ander probeert voor z’n karretje te spannen, maar ik moet je eerlijk zeggen dat ik met dit geval zwaar in m’n maag zit.


  — Kan ik me best voorstellen, Hellinga, het is een beroerde geschiedenis.


  De ander zweeg even. Hij ging rechtop in de leunstoel zitten en keek de pater een beetje hulpeloos aan. Die zag dat wel en kwam tot de ontdekking dat het de eerste maal was dat hij deze grote, stuurse, stugge assistent-resident in al die jaren niet zo bijzonder zelfverzekerd zag. Er moest wel iets met hem aan de hand zijn. En pater Roodzand vermoedde dat hij wist wat dat was. Toen zei de bestuursambtenaar snel, een beetje gejaagd:


  — Kijk Roodzand, het ligt natuurlijk op mijn weg om het die jongen te zeggen als hij hier komt, maar ik had gedacht, zou jij, als geestelijke, en eigenlijk ook als vriend, niet eerder de geschikte man zijn om dat te doen? Ik hoop dat je me begrijpt... maar werkelijk ... het is niet eenvoudig voor mij. Zoiets ligt me slecht, je weet dat.


  Pater Roodzand reageerde heel anders dan Hellinga had verwacht. — Ik wist dat je me dit kwam vragen toen je binnenkwam, Hellinga, maar je had beter kunnen wegblijven, want ik doe het niet. Ik denk er niet aan. Jij hebt Reitsma daar naar toe gestuurd en jij moet dat met hem uitpraten. Dat is jouw taak en niet de mijne. Hij wachtte even ... hijgde licht, en ging toen door: — Nee, ik denk er niet aan, en het spijt me dat je mij dit hebt gevraagd, Hellinga. Natuurlijk heb je gedacht: dat weigert die ouwe grossier in Gods woord niet. Maar die weigert het wél. Omdat het voor mij net zo zwaar is als voor jou, en dat vergeet jij. Goed ... ik zal met die jongen praten, maar eerst jij en dan ik.


  — Roodzand, je begrijpt me helemaal verkeerd en ...


  — Nee, ik begrijp je donders goed, Hellinga, ik begrijp je precies. Jij ziet in mij wat iedereen hier in me ziet als er eentje wordt geboren of doodgaat of alleen maar in de nesten zit: een officieel aangestelde druk-op-de-knop-troost-automaat met altijd prijs, en nacht en dag ter beschikking. Goed, dat zal dan wel m’n taak zijn, maar jouw taak is die jongen in te lichten. En je zult hem inlichten, ook al moet je jezelf daarvoor binnenste buiten keren, Hellinga. Dat is de consequentie van je baantje; je hebt je wel afgezonderd en je hebt wel een muur om je heengetrokken, en jij zegt wel dat je die God van mij niet nodig hebt... best... maar red dan jezelf ook. Nee ... ik laat me hier niet voor lijmen... al zou ik het bijna nog doen omdat je m’n vriend bent. Hellinga zakte in z’n stoel terug. En toen zei hij: — Soms kan ik dit land haten als de pest, Roodzand.


  — Natuurlijk doe je dat, maar wat wil je daarmee zeggen? Ik haat het ook periodiek. Bijvoorbeeld de laatste week. Ik kan me niet voorstellen dat ik dit land ooit zo gehaat heb als die dag dat Saskia daar in die barak lag, dood, dood, dood ... en wij niet in staat haar de dingen te geven die misschien nog hadden kunnen helpen. Ja ... ik haatte dit land toen, Hellinga, en dat doe ik vandaag ook. Maar vergeet niet dat alle blanken die hier waren dit land altijd hebben gehaat en liefgehad. Ja, ook liefgehad, al klinkt dat nou nog zo sentimenteel. Er waren altijd kerels die er zich aan verslingerd hebben om God weet welke verstandige of idiote reden. Lang niet altijd om geld en een positie, dat weet je net zo goed als ik. Wel, ik denk dat dit eiland toch wel een beetje behekst is door al die duivels en geesten en demonen en de rest van dat heidense spul daar verderop. En voor ons geldt precies hetzelfde, anders zaten jij en ik hier op het ogenblik niet. Jij kon je pensioen zitten opmaken in Den Haag en ik... maar waar klets ik over. We blijven hier omdat we niet weg kunnen en niet weg willen. Omdat we dit land haten en liefhebben, Hellinga; ja, tegelijk haten en liefhebben. Maar laat dat onder ons blijven, want zulke dingen moet je niet buiten de deur zeggen als je niet wilt dat ze ons allebei voor getikt uitmaken. En waarschijnlijk zijn we dat ook wel.


  — Ja, ik vraag me vaak af, waarom zitten we hier eigenlijk? Den Haag en Batavia zijn er ons niet dankbaar voor en de papoeas begrijpen onze aanwezigheid hier niet. Ja . . . waarom eigenlijk?


  — Dat is voor mij eenvoudiger dan voor jou, Hellinga; ik geloof nu eenmaal dat ik hier door God ben aangesteld. Ja ... aan zulke dingen geloof jij niet, jij noemt dat metafysische kolder, maar goed ... ik geloof er wel aan. In ieder geval: ik heb m’n werk hier en al was er nooit zóveel succes dat je het van de daken zou willen schreeuwen, toch geloof ik dat het z’n nut heeft gehad dat ik hier heb mogen werken. En voor jou geldt precies hetzelfde. Alleen zie jij het doel en de zin niet. Nog niet, misschien later. Als je hier vandaan bent pas. Hellinga overwoog de woorden van pater Roodzand. In gedachten zag hij een rij jonge mensen naar Nieuw-Guinea komen. Vol hoop en vol idealen. En wat was daarvan terechtgekomen? Bijna niets. Omdat het moederland, dat toch eigenlijk een thuisfront moest zijn, er niets van begreep, er niets mee te maken wilde hebben. Nieuw-Guinea ... ? Dat was toch een non-valeur. Dat kostte alleen geld. Dat was toch dat eiland dat nooit iets opbracht? Dat was toch dat eiland van die zendelingen en missionarissen en wat overspannen BB-ambtenaren?


  En hij dacht aan de man wiens ondergang hij voor een deel had meebeleefd: resident Lulofs, de eerste resident van Nieuw-Guinea die niet van uit de verte, van uit Ternate of Ambon, resideerde maar die hier zelf was, hier woonde en hier ten onderging. Die hier werkte omdat zijn regering hem beloften had gedaan. Grote beloften. Men zou dit en men zou dat. Maar ondanks die beloften zag hij z’n ambtenaren op de buitenposten naar de bliksem gaan. Geen echte hulp, geen echte steun, geen medicijnen, geen geld, geen materiaal voor huizen, geen ... niets! Al zijn mannen gingen stuk voor stuk ten onder aan koorts en heimwee, wanhoop en ellende, en Lulofs was een van hen en ging mét hen ten onder. Maar wie kent in het moederland de naam Lulofs? Wie weet wat dat zelfde moederland, zo degelijk, zo godvruchtig, zo fatsoenlijk, naliet toen Lulofs en z’n mannen naar de hel gingen? Geen sterveling die het daar weet. Hoeveel honderd Nederlanders kennen de naam Lulofs? Lulofs, die alles gaf en tenslotte z’n leven. Volledig gedesillusioneerd kwam het einde in Manokwarie. Een gebroken man. Die gruwelijk verraden was door dat zelfde moederland dat hem alles toezegde, alles beloofde, maar niets nakwam.


  En Lulofs was er maar één van de honderden die sinds de eerste bestuurs-vestiging op Nieuw-Guinea ten onder gingen. Die niet opgewassen waren tegen dat land dat altijd bezig is ieder die branie genoeg is om voor die kust te ankeren en dat land in te gaan, terug te drukken, te vermoorden en uit te wissen. Dat was de les van die ene, kale, grauwe grafsteen van Lulofs, de eerste resident van het minst getelde Kroondomein.


  Hij hoorde de zware, diep uit z’n keel opwellende stem van Roodzand weer:


  — Waarom we hier zijn . .. ? Omdat hier een paar miljoen mensen in nood verkeren. Omdat het verraad zou zijn, gemeen, vuil, smerig verraad als we ze nu in de steek lieten. Dat zou de grootste misdaad zijn die wij dit land konden aandoen. Ook al zijn er dan kamergeleerden in dat brave moederland die in hun ethische dagdromen ontdekt hebben dat het eigenlijk toch maar het beste is als we de mensen hier laten leven zoals ze willen leven en laten sterven zoals ze willen sterven.


  — Wist je, Roodzand, dat ze Lulofs’ rapporten in Batavia niet eens lazen, die hij ze maand na maand stuurde?


  — Dat doen ze toch de jouwe ook niet, Hellinga, maar dat is geen reden er mee op te houden. Die dingen kom je in onze hele geschiedenis tegen en toch zijn er telkens kerels geweest die tegen onwil, onbegrip, tegenwerking en openlijke vijandschap oproeiden. Zo was het in 1828, toen we onze eerste post stichtten, Fort du Bus, en het is vandaag niet anders. Maar we gingen door, tegen alle onverschilligheid van dat thuisfront in en tegen alle vijandschap van dit land. De kinderen op de Nederlandse scholen leren algemene en vaderlandse geschiedenis, Hellinga, maar dacht je werkelijk dat ze ooit iets hoorden over het werk van Nederlandse soldaten, Nederlandse marinemensen, Nederlandse bestuursambtenaren, zendelingen en missionarissen op Nieuw-Guinea? Dat staat niet in die boekjes. Dat staat alleen tussen de regels van smerige, oude, door motten en vocht en andere smeerlapperij opgevreten rapporten, die voor eeuwig staan opgeborgen in de donkerste en verste hoeken van departement vlieringen. Geen sterveling die er ooit naar omkijkt. En hoe zouden ze daar in dat land dan kunnen weten van strijd die hier gestreden werd en die we nog strijden! Een strijd van mislukking en winst, van ziekte, moord en dood, van aftocht en terugkeer, van wanhoop en ellende. Jij weet het, Hellinga, dat haast iedere vestiging een tragedie was. Een tragedie tegen koorts, beri beri, regen. Als de Setengah Kompenie, de Gouvernementsmarine, kon spreken, Hellinga! Als heel Zuid Nieuw-Guinea kon spreken ... Merauke en omgeving bijvoorbeeld ... ik denk dat menig jong departementsambtenaar wit om z’n neus zou worden en God en al diens heiligen zou danken dat hij een hele of halve eeuw later is geboren en dit niet hoefde mee te maken !


  Pater Roodzand slokte z’n bier een beetje onbeheerst naar binnen. Hellinga keek hem aan en er was iets als een glimlach over het harde, diepgelijnde en verweerde gezicht van de bestuursambtenaar.


  Maar pater Roodzand was nog niet klaar.


  — En laten we maar helemaal niet spreken over de zending en missie hier. Hoeveel generaties zendelingen en missionarissen waren hier al en ... hoe ver, hoe hopeloos ver is Nieuw-Guinea nog van het paradijs af! Als je spreekt van werk zonder haast enig zichtbaar resultaat.. . dan óns werk. Het was alleen strijd, strijd, strijd en nog eens strijd. Maar ook daarvan weten ze ginds niets. Dacht je dat ze daar ooit een naam hadden gehoord als Bink of Van Hasselt, of Verschuren of Vertenten? Ga eens na wat Bink deed, die een halve eeuw geleden met z’n gezin op Poelau Roon woonde, tussen de zee en de bergen en bij een volk dat hem alleen maar haatte en weg wilde hebben. Bink was zendeling en hij begroef ze achter elkaar, z’n vrouw en al z’n kinderen. Tenslotte moesten ze hem daar zelf begraven. En weet je wat z’n resultaat was? De winst? Het saldo? Niet één bekeerling... hoor je Hellinga ... nog niet één! En wat voor Bink geldt, geldt voor Vertenten, voor wie ik persoonlijk een grenzeloze eerbied heb, niet alleen voor wat hij deed aan de Zuidkust, onder de Marind Anim, maar om z’n hele houding en z’n wil om door te zetten toen alles in elkaar dreigde te donderen. Tóen werd hij pas zichzelf. Onze kerk is niet zo bar scheutig met heiligverklaringen en Vertenten heeft natuurlijk geen schijn van Kans. Die is trouwens al weer bijna vergeten. Zoals wij al tijdens ons leven vergeten zijn, Hellinga. Wij, die maar amateurs zijn in vergelijking met de Vertenten en Lulofsen.


  Ze zaten naast elkaar, de pater en de assistent-resident. Twee mannen gehard door het leven op dat eiland, allebei in de zestig, allebei rijp aan ervaring en mensenkennis: — Hoe lang blijf je nog hier, Roodzand?


  — Ik denk dat ik hier voorgoed blijf, Hellinga. Wat zou ik trouwens moeten doen? Voor een andere missiepost word ik te oud, voor dorpspastoor ongeschikt en tenslotte ... ik ben hier nog lang niet klaar. Ik kan nog wel wat jaren mee en ik had juist vandaag of morgen willen vertellen dat ik op tournee wil. Tenminste ... als die ellendige reuma niet al te hoog in m’n botten klimt en de malaria me nog een tijdje met rust laat. Maar zeg ... Hellinga ... wat doen we nou met die Reitsma?


  — Ik zal eerst met hem spreken en dan hoop ik dat jij de rest wil doen.


  — Natuurlijk zal ik dat. Maar werkelijk ... neem die eerste last van me over, Hellinga. Ik ben niet zo heel jong meer en soms heb ik het gevoel wel eens dat ik voor m’n baantje niet meer geschikt ben. Er moest nodig een jonge vent bij komen.


  Ze staken allebei een nieuwe pijp aan. Buiten ging het harder regenen. Langs de drempel zag Hellinga wat schuifelen. Hij pakte een lege bierfles en smeet die in de richting van de rat.


  Toen stond de oude pater op; hij kwam naar Hellinga toe en legde z’n zware, dooraderde hand op diens schouder.


  — We zullen maar doorgaan, Hellinga, en er het beste van hopen. En laat ons vooral hopen dat ze daar in Holland tenminste voor ons bidden, want dat hebben we hard nodig. Jij als ongelovige, ik als priester. We kunnen er werkelijk allebei niet buiten. En ze zullen hard, verduiveld hard voor ons moeten bidden, willen wij hier overeind blijven staan en geen wrak worden als Nyhoff. Ja ... laat ze voor ons bidden, voor Nieuw-Guinea en voor alle mensen daar, alle zwarte en alle blanke mensen. Maar ze zullen hard, ongelooflijk hard moeten bidden om het te redden, Hellinga, geloof me!
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  Steeds meer vrat de onrust op de post door over het lot van controleur Reitsma. Hij was nu al langer dan twee maanden weg en geen enkel bericht had Hellinga bereikt.


  Iedere dag wachtte men op dat bericht, maar iedere dag ging voorbij en bracht geen nieuws. Er waren bijeenkomsten met de bestuursambtenaren op het kantoor van de assistent-resident, waar men urenlang over kaarten lag gebogen en waar plannen werden gemaakt om Reitsma tegemoet te lopen. Niemand waagde ’t ergste uit te spreken, maar iedereen hield in z’n hart met die mogelijkheid rekening.


  Hellinga was in die dagen voor z’n ondergeschikten uiterst onhandelbaar. Er was weinig voor nodig om hem te laten uitbarsten en de stemming in de kolonie was heel gedrukt.


  Tien weken gingen voorbij en in al die weken was er nooit één bericht van controleur Reitsma.


  Toen besloot Hellinga een patrouille uit te sturen. Er moest iets gebeuren; hij mocht niet langer wachten. Het zou geen sterke patrouille worden, maar hij ging zelf mee. Misschien hadden ze geluk.


  Vijf dagen hadden ze nodig om een troep van drie ambtenaren, tien dragers en twee Ambonezen uit te rusten. Men zou via de voormalige post van Nyhoff het bos ingaan, daarna langs het spoor van Reitsma’s troep.


  Maar op een avond, een paar dagen voor het vertrek der patrouille, werd een papoea naar het witte huis van Hellinga gebracht. De man was er beroerd aan toe. kapot gelopen voeten, broodmager en onder de tropenzweren. Hakkelend en stotterend van zenuwen vertelde hij een verward verhaal, maar het was niet zó verward, of Hellinga begreep wat er aan de hand was. Controleur Reitsma was heel ver gegaan, zo ver dat de dragers er het bijltje bij hadden neergegooid. Omdat ze het land van de geesten niet in wilden gaan, niet in kónden gaan. Hun voorvaderen hadden het verboden.


  Er waren nog een paar andere papoeas die ook in de buurt waren. Die dorsten niet te komen, waren bang voor straf van de Kompenie. De rest was verstrooid in het bos... en ze waren verdwenen... de een hier... de ander daar ...


  Hellinga zat een uur lang verbijsterd in z’n stoel. Hij rook als het ware de ondergang van Reitsma met de paar mannen die nog bij hem zouden zijn. Sahalatu ... en de andere Ambonezen. Zouden ze ooit in de gelegenheid zijn met zo weinigen de terugtocht te volbrengen?


  Hij stond op en liet z’n ambtenaren roepen. Ze spraken heel de nacht samen en er werd besloten de volgende dag te vertrekken. Men wist nu de richting. Maar de volgende dag kwam een andere boodschapper aan, een papoea van Nyhoff’s voormalige zendingspost, met een in een leer foudraal gesloten brief. Die brief was van sergeant Johannes Sahalatu, haast onleesbaar geschreven, vol fouten en doorhalingen; maar de inhoud bracht de volledige opheldering. Reitsma en de Ambonezen waren op de post bij de Lorentz-rivier aangekomen en hoewel de toean heel erg ziek was geloofde de schrijver van de brief dat er een kans was dat hij in leven bleef. Hij kon echter niet vervoerd worden. Het was het beste als men de motorboot, de Prinses Juliana, stuurde. Liefst zo snel mogelijk, want er was vrijwel niets eetbaars meer op de post.


  De avond van die dag vertrok de Prinses Juliana. Hellinga en pater Roodzand, dokter Van Dijk en zuster Van Marle gingen mee aan boord.


  



  De Ambonezen brachten hem in een geïmproviseerd rotandraagbed uit de prau aan boord van de Prinses Juliana. Sahalatu, mager en vermoeid, wees de mannen de ingang van de kleine kajuit. Over het lichaam van Reitsma lag een groot stuk dun linnen dat hem tegen de felle zon en de insecten beschermde.


  In de kajuit stonden de ramen tegen elkaar open en voorzichtig, aarzelend, nam zuster Van Marle het doek weg.


  En daar lag controleur Reitsma. Maar het was een andere Reitsma, dan die een paar maanden geleden was weggegaan. Die dag woog hij ongeveer honderd dertig pond, nu hoogstens tachtig. Hij was letterlijk vel over been geworden; de huid van de handen en armen hing slap en donker in plooien neer, en er was geen beweging in dat lichaam. Het gezicht was volkomen onherkenbaar door een verward gegroeide baard en de ogen waren gesloten. Alleen een licht hijgende, onrustige ademhaling en een bijna voortdurende siddering van de oogleden waren het bewijs dat er in dat uitgeteerd karkas nog leven school. Maar niet zo veel leven meer.


  De mannen zagen zonder een woord te spreken op het verziekte, slappe lichaam van Reitsma neer. Zuster Van Marle beet zich op de lippen en pater Roodzand mompelde binnensmonds allerlei onverstaanbare geluiden.


  Sahalatu begon zacht tegen hen te praten. Hij had veel geleden . . . iedere avond was de koorts opgekomen en hij was bang geweest dat de toean vandaag niet gehaald zou hebben ... maar nu leek het iets beter te gaan . . . ; hij had die laatste weken geen medicijnen meer gehad, maar kruiden gezocht waarvan hij wist dat ze hielpen. Soms was de toean wild geweest en had willen weggaan; dat was een ongelukkig gezicht geweest want hij kon niet meer staan, zo verzwakt was hij. Eigenlijk was het een wonder dat de chef nog leefde. De laatste tocht van het bosbivak naar Nyhoff’s post was het ergste geweest, daarover wilde hij maar liever niet meer spreken, want toen was hij zelf ziek geweest. Hoe ze daar met de toean waren gekomen kon hij zich niet meer precies herinneren. Maar ze hadden het gehaald.


  Dokter Van Dijk nam de pols van Reitsma en telde. Daarna beluisterde hij het hart. Hij keek ernstig en haalde z’n schouders op. Zuster Van Marle sloeg een paar wespen weg en ineens was het alsof Reitsma zich bewust werd waar hij was. Z’n oogleden beefden en toen trokken ze op, eerst het rechter, toen het linker. En met een heel vreemde, zonderlinge, haast binnenwaarts gerichte blik, keek de man in de gezichten van hen die daar bij hem stonden. En dat duurde een volle minuut.


  Een mens zo te zien kijken was niet prettig. Het was griezelig. Het was alsof iemand zo vanuit de dood opnieuw het leven inkeek.


  Daarna sloten de oogleden zich weer en niemand wist of Reitsma hen had herkend of niet. Hij verroerde zich niet en was weer ingeslapen.


  En de machine in de motorboot sloeg aan, ’t vaartuig draaide en zette koers op de bestuurspost.


  



  Aan het einde van de tweede dag kwam Sahalatu naar Hellinga toe. De Ambonees zag er opgewonden en gejaagd uit.


  — Toean is wakker, zei hij zacht; — ik geloof dat hij iets wil zeggen. Reitsma lag met wijd open ogen naar de lage zoldering van het vertrekje te staren. Het magere vel langs de kaken vibreerde zachtjes en de handen, die slap langs het lichaam lagen, maakten de indruk alsof ze eigenlijk niet bij dat lichaam meer hoorden.


  Toen dwaalden de starende ogen van de zoldering af en keken naar de beide mannen die binnenkwamen. Ja ... hij herkende hen. Een glimlach speelde om de magere, ingevallen mond, des te magerder nu zuster Van Marle dat gehavende en wasgele gezicht geschoren had.


  Toen ging die mond open, heel langzaam, heel voorzichtig, en die mond vormde de eerste woorden: — Meneer Hellinga ... pater Roodzand.


  Hellinga voelde aandrang weg te rennen uit de kajuit. Hij wist dat hij een der moeilijkste momenten in z’n leven tegemoet ging. Wel... er was geen keus. En steeds duidelijker herkende de zieke man hen. Het was precies alsof hij uit een lange, lange slaap ontwaakte en bezig was droom na droom van zich af te schudden. En het werd helderder en helderder om de man heen en plotseling zag hij dat die ene er niet was die daar toch moest zijn tussen die anderen.


  De ogen kregen een vragende uitdrukking en de vier mannen en dat ene meisje kenden de naam die nu ging komen. Even later was daar de naam: — Saskia...?


  Hellinga kwam naar voren en op hetzelfde ogenblik wist hij dat geen macht ter wereld hem kon dwingen onder deze omstandigheden de waarheid te zeggen. Hij boog zich voorover en zei zachtjes: — Je moet nog even wachten, m’n jongen, ze komt straks bij je.


  De man werd onrustig. En nog eens was daar die naam: — Saskia ...? En voor de tweede maal loog Hellinga, gebogen, oud en treurig: — We gaan naar huis Bob, en straks komt alles goed.


  Hij zag iets glinsteren en een grote blinkende, sidderende traan liep langs het benige gezicht van de zieke man. Hij zuchtte en sloot z’n ogen. Hij sliep in en keerde terug naar dat verre land van lichtblauwe en grijze droomgestalten, van bloeiende Afrikaantjes, wegwaaiende vlinders en een donker meisjesgezicht dat hem bemoedigend toelachte.


  Ze brachten hem rechtstreeks van de boot naar de barak. Zuster Van Marle verpleegde hem en behalve Hellinga, pater Roodzand en dokter Van Dijk mocht alleen Sahalatu hem bezoeken. En het had moeite genoeg gekost Sahalatu ervan te overtuigen dat het voor Reitsma beter was dat hij niet steeds in de kamer was. Terneergeslagen was de Ambonees weggegaan.


  Na drie dagen kwam dokter Van Dijk bij Hellinga en zei hem dat Reitsma in staat was de waarheid te horen, ofschoon hij nog uiterst zwak was en dat voorlopig ook wel zou blijven. Het was trouwens de vraag of hij weer geheel zou herstellen. Hij was door en door verzwakt en ’t herstel was geen kwestie van een paar weken, maar zou maanden vergen.


  Ditmaal ging Hellinga alleen. Dokter Van Dijk liep even met hem mee. Helleen van Marle schikte de kussens nog wat en toen stond de man voor het bed van de jonge controleur.


  De ogen van Reitsma stonden als twee gloeiende koolspitsen in z’n hoofd en die koolspitsen boorden zich recht in de ogen van de assistent-resident. De man richtte zich op z’n ellebogen op en keek Hellinga verwonderd aan. En hij vroeg, ongeduldig en met een vreemde, vlakke stem: — Waar is Saskia...? Ze zou toch komen? Hellinga keek hem treurig aan en hij wist dat hij de woorden was vergeten die hij al dagen geleden had gerangschikt om ze in de voorgenomen volgorde op te zeggen. Hij zag alleen dat magere lijf en die donkere koolspitsen. En onbeholpen zei hij: — Saskia is er niet, Bob. En de ander vroeg, met nog meer verwondering: — Maar waar is ze dan, meneer?


  Toen verzamelde Hellinga alle moed die hij bijeen kon brengen en snel en zacht zei hij de dingen die gezegd moesten worden:


  — Bob, Saskia is hier niet meer. Ze was erg ziek en we hebben haar niet kunnen behouden. We hebben ons best gedaan, maar niets kon haar meer helpen. Ze heeft helemaal geen pijn gehad, Bob ... en ze heeft veel naar jou gevraagd. Ik denk dat het met haar wel allemaal in orde zal zijn en dat haar liefste wens is dat jij beter wordt. Maar pijn heeft ze niet gehad, helemaal niet. Het was een wonder zo zacht als ze heenging, Bob...


  Reitsma’s ogen gingen nog feller en donkerder en vuriger gloeien.


  De magere mond sloot zich en de kaken stonden breed, hard en benig uit. Alleen het vel hing er slap omheen.


  Hij knikte.


  — Hoe lang geleden, meneer?


  — Zes weken, Bob.


  — Zes weken ... En vroeg ze naar me?


  — Iedere keer, Bob. Maar pijn had ze nooit.


  Achter Hellinga kraakte iets. Hij wierp een blik terzijde en zag de grote gestalte van pater Roodzand. Hij had een gevoel alsof een bode des hemels was binnengekomen.


  De ogen van de zieke man boorden zich in de ogen van de geestelijke.


  — Is ze dood, pater Roodzand?


  — Ja Bob, dood voor de mensen hier, maar ze leeft ergens anders even lief voor jou. Het is met haar nu allemaal goed, daar kun jij je hoofd rustig op neerleggen, m’n jongen.


  De man op het bed sloot z’n ogen. Maar even later opende hij ze weer. En hij vroeg nog eens:


  — Is dat waar, meneer Hellinga?


  En Hellinga knikte.


  — Is dat waar, pater Roodzand?


  En de pater knikte.


  En dat was het moeilijkste, ellendigste, verschrikkelijkste ogenblik. Want hij vroeg het nog tweemaal aan beide mannen en beide keren moesten ze die vraag bevestigen.


  Waarschijnlijk joeg heel het leven van de man als een razend snelle film aan hem voorbij. Met flitsen van een wereld van modder, slijk en moeras. En flitsen van eindeloze dagen en nachten met regen en malaria, wanhoop en pessimisme. Flitsen van de mislukking. En dan de laatste tocht... terug naar het leven, naar het meisje daar op de post. Het meisje dat zelf het leven was. Maar ze was het leven niet meer... ze was dood... ze zeiden het tegen hem... ze hadden het nóg eens gezegd en nóg eens ... hij droomde niet meer... hij was klaar wakker .. dit was geen droombedrog, dit waren geen kwellende demonen die hem volgden om hem te pijnigen en te verontrusten. Dit was de waarheid en het was een vreselijke waarheid. Het was de aanzegging van het einde van alle dingen, alle hoop, ieder doel. Dit was het einde van zijn leven. Hier achter was niets meer. Dit was het onherroepelijke, hopeloze, volledige einde. Bob Reitsma beleefde in die ogenblikken het dieptepunt van zijn bestaan op aarde: hij realiseerde zich dat hij alleen stond. Gruwelijk alleen. Volmaakt alleen. Zo alleen als een mens kan zijn die zijn werk ziet mislukt en niemand om hem heen heeft, of ver weg, die op hem wacht en hem kan troosten.


  Hij was de eenzaamste man ter wereld.


  Hellinga en pater Roodzand zagen hoe de mond van de man, oud, verdord en ingevallen, nog iets wilde zeggen. En daar vond de mond de woorden: — Dan ben ik helemaal alleen.


  Hij wendde z’n hoofd en zuchtte heel diep.


  Pater Roodzand boog zich over de zieke man en zei zacht: — Misschien niet helemaal, Bob ... misschien kun je mij nog eens gebruiken... ik blijf hier voor jou. Ik kom iedere dag.


  Maar de ander reageerde niet meer. Het was alsof hij plotseling in slaap was gevallen en niets meer wist van het onherroepelijk einde van zijn jeugd, zijn idealen en zijn liefde.
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  Vijf weken werd Bob Reitsma in de barak verpleegd en gedurende vijf weken verkeerde dokter Van Dijk in twijfel, of de jonge ambtenaar wel voldoende geestelijke en fysieke kracht zou kunnen opbrengen om te herstellen. Aan het einde van de vijfde week bleek dat dit inderdaad het geval was.


  De kolonie volgde met groot medeleven en belangstelling alle pogingen van de arts om het door het noodlot zo getroffen lid van die kolonie weer in het leven terug te brengen.


  Iedereen bereidde Reitsma kleinere of grotere attenties, en voor zover Van Dijk het toestond was er bezoek. Maar dat bezoek was eigenlijk zeer eenzijdig, want de belangstelling die de zieke voor zijn bezoekers toonde bleek volkomen negatief. En soms vroeg een bezoeker of bezoekster zich, na een half uur aan het bed van de man te hebben gezeten, of deze hem of haar inderdaad wel had gezien. Of hij zich ervan bewust was geweest dat ze er waren. Want Reitsma had wel liggen kijken, maar het was net of zijn ogen leeg waren. Alsof z’n aandacht op heel andere dingen gericht was dan op de vriendelijke en sympathieke vragen en mededelingen van zijn bezoekers.


  Nee, Reitsma reageerde niet. Het was precies alsof hij daar alleen maar lichamelijk lag en z’n geest mijlen en mijlenver weg zwierf. En als men hem iets vroeg bleef het antwoord uit. Nee, de bezoeken aan die magere, benige, verzwakte man waren niet opwekkend en tenslotte gingen de bezoekers zich afvragen of ze er eigenlijk wel goed aan deden naar de barak te komen. Van Dijk gaf er geen antwoord op; die haalde alleen z’n schouders op, scheen het evenmin te weten.


  Van Dijk wist overigens meer. Die wist dat de laatste tocht van Reitsma nog niet helemaal uitgereisd was. De man lag nog met de restanten van het laatste traject in de knoei. Hij beleefde iedere dag en nacht, ieder uur waarschijnlijk, opnieuw dat laatste traject. Want dat was het traject, dat voor hem zowel de volledige mislukking van z’n opdracht betekende als de verschrikkelijke zekerheid van de dood van Saskia. Die laatste mededeling had niet op een slechter, ongunstiger, beroerder tijdstip kunnen komen. Die had de man volkomen in de touwen geslagen en ’t zou een hele toer zijn hem daar weer uit te krijgen en een beetje mens te maken, dacht dokter Van Dijk.


  Pater Roodzand liet zich vaak aan het bed van Reitsma zien en probeerde het scherm, dat de man om zich heen had getrokken, te doorbreken. Die pater was een door de praktijk van vele jaren wijs geworden psycholoog. Toch had hij maar matig contact met de controleur.


  Eigenlijk nog minder dan zuster Van Marle, aan wie Reitsma herhaaldelijk vroeg hem te vertellen hoe de laatste weken van Saskia waren verlopen. Helleen van Marle had niet de moed die dingen in een milder, rosiger licht te plaatsen als ze de donkere, koortsige ogen van de man op zich gericht voelde. Die ogen waren niet bijzonder prettig: hol en groot en vol argwaan. Het ene ogenblik vond ze die ogen onmenselijk hard, als het ware bevroren, gestold: het andere ogenblik kon er een glans van geluk en vriendelijkheid uitstralen. Zuster Van Marle wist er eigenlijk geen raad mee. Temeer omdat Reitsma van zichzelf nooit iets vertelde. Wit men wist was uitsluitend afkomstig uit het verslag van Johannes Sahalatu, opgemaakt nadat de Ambonees weer een beetje op krachten was gekomen.


  Bob Reitsma bezat een sterke constitutie en deze bracht hem er uiteindelijk bovenop. Het zou nog wel een hele tijd duren eer hij geheel hersteld was en weer normaal bestuurswerk zou kunnen verrichten, maar het gevaar voor een tweede sterfgeval op de post was geweken.


  En de post ademde dus op. En langzaam verbleekte, verliep, verwaterde de belangstelling voor Reitsma. Omdat die toch nooit iets los liet. Omdat je toch niet wijzer uit hem werd. Wat had het voor zin een half uur aan dat ijzeren bed te zitten, tegenover een doofstomme, die je alleen maar aankeek en waarschijnlijk niet eens wist dat je er was. En tenslotte zou die Reitsma ook wel liever alleen zijn. Hij zat in de knoei met zichzelf en volgens dokter Van Dijk moest hij dat nog allemaal uitvechten. Er kwamen in die tijd twee andere Nederlanders op de post aan, en hun komst bracht als gewoonlijk de nodige deining met zich mee. Zoveel, dat Reitsma in de barak op het tweede, en daarna derde plan geraakte. En het leven op de post ebde voort, zoals het al die jaren daarvoor al had geëbd. Reitsma bleef een geval op de achtergrond. Hij werd weer beter, had dokter Van Dijk gezegd, en dat was het voornaamste. Hij was tenslotte nog jong en had een heel leven voor zich. En hij zou wel een beetje geholpen worden om er overheen te komen. Tenslotte waren ze dat verplicht aan de nagedachtenis van zuster Houwing, en Reitsma zelf was toch ook altijd een geschikte vent geweest. Nee, dat kwam allemaal best weer in orde. De tijd heelde dat natuurlijk wel, al zou het voor die Reitsma z’n leven lang een ellendige herinnering blijven. Maar hij was de enige niet, die zoiets overkwam. En hij was jong. Als je op latere leeftijd zoiets moest doormaken was het veel erger. Zou het niets kunnen worden tussen die twee, zuster Van Marle en Reitsma? Dat was niet eens zo ondenkbaar onder deze omstandigheden.


  En dus was Reitsma die laatste weken aangewezen op het gezelschap van pater Roodzand, dokter Van Dijk en Helleen van Marle, en hij vond dat meer dan genoeg. Want hij had geen enkele aanleiding om te praten en nog minder om te vertellen van die laatste reis; trouwens, daarover had hij niet kunnen vertellen, waar al z’n herinneringen waren samengeklonterd tot één ondoorzichtbare, één compacte brei van gebeurtenissen, flitsen van gebeurtenissen en brokstukken herinnering, waaruit het hem in dit stadium totaal onmogelijk zou zijn geweest enig aaneengesloten verhaal te construeren. Maar daar vroegen ze hem ook niet om, noch pater Roodzand noch Hellinga, die hem trouw om de andere dag opzochten. ’s-Avonds werd zijn naam nog wel eens genoemd in de huisjes van de kolonie, maar op de manier zoals men praat over een verre kennis die je toch niet mocht vergeten. Zo in de trant van: — Hoe gaat het toch met die Reitsma . . .? Of: — Ik geloof dat het met die Reitsma nou wel de goede kant opgaat, niet?


  Daar bleef het bij. Het ging zoals het gaat met een steen die je in een grote vijver gooit. De kringen worden al groter en groter en tenslotte zijn het geen kringen meer maar nauwelijks zichtbare rimpelingen en trillingen. Zo was het met het meeleven met Bob Reitsma. Hij was de buitenste kring in de vijver geworden. Tenslotte waren er de andere kringen: de KPM-er, de dwaze nieuwe mode die Parijs had bevolen, een paar pikante regeringsschandaaltjes, de nieuwe politiek van Den Haag, de pas-aangekomen families en de komst van radiotoestellen. En zo bleef Reitsma bestaan op de achtergrond van ieders belangstelling als een voorbeeld van iemand die pech had gehad. En ook als iemand die wel een behoorlijke tik zou hebben opgelopen. Anders deed je niet zó vreemd en afwezig.


  Dat dachten Hellinga en Van Dijk trouwens ook, dat van die tik. Reitsma had natuurlijk een zware Nieuw-Guinea-tik opgelopen en dat was begrijpelijk. Maar dat sleet wel als hij eenmaal weer in het normale leven terugkwam. Zoiets bleef niet. En zeker niet als je nog zo plezierig jong was als hij. Je moest die dingen nu ook weer niet te zwaar opnemen. Die gebeurden nu eenmaal op Nieuw-Guinea. Reitsma zelf voelde zich onbeschrijflijk leeg en uitgehold. Hij wist zo langzamerhand precies wat er allemaal was gebeurd en hoe het was gebeurd. En hij wist ook dat hij na dat ontwaken op die boot een ander geworden was. Hij was een ander dan de man die maanden en maanden geleden (of was dat al jaren geleden ...?) op reis naar het noorden was gegaan. De man van toen en de man die hier in dit bed lag waren twee volkomen anderen. De eerste had hij goed gekend en hij wist alles van hem; de andere kende hij niet. Hij was vreemdeling voor zichzelf geworden. Hij was bezig zichzelf te verkennen, te ontdekken. Hij exploreerde zichzelf, heel dat ontzaglijk wijde, onmeetbare, gigantische gebied in en rondom een mensenhart. In, door en langs de randgebieden van dat onbekende rijk reisde hij die dagen en nachten. Het was een aller vreemdste reis, veel vreemder dan welke andere reis die hij ooit daarvoor had gemaakt. Nee... niet hij, die ander.


  Die reis door het eigen hartsgebied was vol aanknopingspunten, signalen, grensstenen en sporen uit dat andere gebied van vroeger. Hij zag in deze dagen steeds opnieuw Saskia. Ze was hem zó nabij, dat hij rustig met haar kon praten en plannen maken. Hij sprak urenlang met haar en daar was niets vreemds, onaards en metafysisch aan. Ze was er heel concreet, heel lijfelijk, heel zichtbaar. Maar even concreet waren daar de andere sporen: de bruingerookte kaken, de schedels met lange plukken haar, het zaad van de Afrikaantjes. . . waarvan hij niet wist of het was opgekomen of vergaan. Hoe was dat ook weer: had hij ze zien bloeien daar op de post van Nyhoff of had hij dat alleen maar gedroomd?


  Tweemaal had hij er Sahalatu naar gevraagd, die hem een paar maal in de week mocht bezoeken. Maar Sahalatu zat hem bedroefd en onwezenlijk aan te kijken en begreep er niets van, van die Afrikaantjes. En daar waren de sporen van de vallei met die twee kinderen, dat kleine, verloren Eden tussen het modderland en het bergland. En daar waren altijd, op de voorgrond en op de achtergrond, de rekwisieten van het bos. Maar die rekwisieten hadden niets afschrikwekkends, niets wat te maken had met schrik, angst of vrees. Het liefst had hij nog maar dat pater Roodzand kwam. Hij was zelf niet katholiek, en in het begin was hij bang geweest dat de geestelijke met hem zou gaan praten over al die dingen waarover volgens Reitsma geestelijken nu eenmaal aan ziekbedden moeten praten: het leven na dit leven. Hij had dat niet kunnen verdragen, want hij had een vreemd en vaag besef dat hij al bezig was te leven in een ander leven.


  Nee . .. niet dat leven waarvan zendelingen en pastoors spraken, en dat altijd iets te maken had met eeuwige verdoemenis of nooit eindigende gelukzaligheid. Maar pater Roodzand sprak nooit met de zieke man in het ijzeren bed over dingen als eeuwige verdoemenis of permanente gelukzaligheid. Misschien had hij dit wel moeten doen, en wie weet verzaakte deze jungle-priester zijn taak niet. Maar hij vond nu eenmaal dat Reitsma nog genoeg met zichzelf had te regelen en hij sprak over totaal andere dingen dan de verdoemenis en de gelukzaligheid. Hij sprak over de post, over de KPM-er, over de nieuwste nieuwtjes en over allerlei kleine, onbetekenende dingen, waarvan hij vermoedde dat ze Reitsma misschien zouden gaan interesseren. Voorlópig deden ze dat wel niet, maar pater Roodzand had geen haast. En behalve dat hij geen haast had was zijn hart vol van droefheid over de gruwelijke eenzaamheid waarin die man moest verkeren. Want hij wist dat Reitsma alleen was. Volledig alleen. Hij bezat geen ouders meer en geen andere familie. Hij had eigenlijk ook geen vrienden. En hij miste datgene, waarvan pater Roodzand wist dat dit de liefste moeder, de sterkste vader en de trouwste vriend was, het geloof. Ja, deze man moest wel nameloos alleen zijn.


  



  Hij was alleen, maar toch niet zó alleen als pater Roodzand, dokter Van Dijk en Hellinga, die het vaak over hem hadden, veronderstelden. Hij was heel vaak in het gezelschap van Saskia. Hij sprak met haar en soms vroeg hij zich af of ze nu wel werkelijk helemaal dood was, onherroepelijk, volledig dood, of dat ze alleen maar fysiek onzichtbaar was en op een dag weer zou terugkomen. En dan gewoon aan het bed van hem zou zitten. Terug van een reis, net zoals hij was teruggekomen.


  Eenmaal waren ze samen in dat dal van de beide kinderen. Ze wezen er elkaar op en raakten niet uitgekeken op zoiets verrukkelijks als die kleine Adam en Eva. Saskia hield van kinderen en hij zag dat ze haar ontroering niet goed de baas was. Ze greep met haar kleine, magere, stevige hand de zijne en zo zaten ze te kijken, bijna zelf twee kinderen die getuige waren van een onvergetelijke scéne in een oud sprookje.


  Deze episode haakte zich vast in het hart van Reitsma. Zij samen bij dat dal. Die twee kinderen daar beneden en zij erboven; op de rand van de berg, met de rijpende morgen achter zich.


  Ze had er later met hem over gesproken en gezegd dat dit beter was dan al het andere. Ze moesten hier maar voorgoed blijven, hier nooit meer vandaan gaan. Want er waren meer kinderen daar. Wel honderd, wel duizend, wel honderdduizend. En het was nodig dat ze zó bleven en niet werden tot dat andere, dat afzichtelijke, dat vreselijke, dat onmenselijke. Ze zouden de kinderen kunnen helpen als ze in zorgen kwamen, als ze ziek werden, als ze opgejaagd zouden worden en vervolgd. Ze zouden kunnen proberen ze een beetje kind te laten, zoals men probeert iets moois, een kostbaar instrument, een schitterende edelsteen, ongerept en zuiver en stralend te houden. Hetzou misschien mislukken maar het was in elk geval te proberen. Zoiets liefs en moois was toch zeker een poging waard? In die dagen moet de verandering bij controleur Reitsma zijn begonnen. Helemaal overtuigd is men daar nooit van geweest, maar er zijn enkele symptomen die er met vrij grote zekerheid op wijzen dat toen die andere, vreemde, nooit begrepen Reitsma is geboren. Geboren uit de half en heel opgebruikte en verteerde resten en overblijfselen van de vroegere Reitsma. In deze man werd in die dagen iets gewekt. In de dagen na de zware koortsen, na de totale lichamelijke ineenstorting, keerden de krachten in zijn sterke lichaam terug en tegelijk ook zijn geestkracht. En in die hervonden geest kiemde waarschijnlijk toen al het zaad van een vreemd, fantastisch plan. Een plan zoals dat maar zelden ontkiemt in een mensenhart en alleen dén als dat hart volledig open, ontvankelijk en braak ligt. Reitsma’s hart wis open en braak. Hij was klaar met zichzelf. Hij keek in de wereld terug waaruit hij vandaan was gekomen en die wereld vond hij gesloten. Of dat juist was weten wij niet. Maar voor hemzelf was dit een voldongen feit. Vóór hem lag een andere wereld: hij zou opnieuw bestuursambtenaar worden. Opnieuw staten moeten bijhouden, statistieken opstellen en periodiek moeten tournéren. Nog vijftien jaar, twintig jaar misschien. Daarna zou hij met een schip teruggaan, zoals ze allemaal teruggingen. Nagewuifd op een steiger. Oud en geel en opgebruikt. En in Holland zou hij nog tien jaar of langer het leven van de gepensioneerde BB-ambtenaar leven. Dor en leeg en overbodig. Doelloos en zinloos. Zonder iemand om hem heen. Zonder een eigen huis dat vol was met herinnering aan een heerlijk verleden. Ergens in een stille straat zou hij in een hoge, grauwe kamer zitten wachten totdat zijn zanduur kwam. Zo was het einde van een mens, zó zou zijn einde zijn.


  Maar daar waren de kinderen in dat dal. Daar waren die duizenden en duizenden andere kinderen. Alleen lieflijk en verrukkelijk in hun jeugd. Daarna werden het duivels. Afzichtelijke duivels, jagend achter andere van kind tot duivel geworden wezens, en zelf óók weer gejaagd door mensen en demonen en geesten en al die andere geziene en ongeziene monsters die de wildernis bewonen. Saskia had hem gezegd, toen ze die keer samen op de berg zaten: — Hen helpen, maar ze zijn te ver. Daar komen wij nooit. Zover zijn we nog niet. Het kan nog wel honderd jaar duren eer we daar zijn.


  De gedachten schoten vaak als raketten en vlammenwerpers door z’n brein. Iedere keer als hij zich voorstelde hoe het zou kunnen zijn sloeg de koorts weer uit. En die gedachten waren niet vastomlijnd. Het bleef alles onduidelijk, vaak als een neerslaande en dan weer opdwarrelende rook boven een vuur. Het ene ogenblik alles zichtbaar en klaar en duidelijk, maar daarna een dik golvend rookgordijn dat alles verborg en uitwiste.


  Tenslotte wist hij dat het koortsvisioenen waren geweest en niets anders. Zulke dingen had iedereen die lang ziek lag. Ze hadden niets met de werkelijkheid te maken. Het waren dagdromen en -fantasieën die wegrookten en in mist opgingen als je weer was hersteld.


  Werkelijkheid was alleen het feit dat hij nu alleen was. Werkelijkheid dat hij was mislukt en opnieuw moest gaan beginnen. Werkelijkheid was, dat hij tussen twee levensgetijden instond: doodtij. Hij herstelde steeds meer, maar was nog minder spraakzaam dan vroeger. Hij was geen interessant gezelschap en bezoekers kwamen er nooit meer. Hij was bijna vergeten.


  Dokter Van Dijk sloeg hem die laatste dagen in de barak vaak gade. Lichamelijk was die man haast weer zover dat hij naar z’n eigen bungalow kon gaan om daar verder nog wat aan te sterken. Maar hij was veranderd. Het zonderlinge was dat hij alleen niet kon zeggen waaruit die verandering bestond. Het was alsof er een ander mens uit Reitsma was geworden. Niet „anders” in de normale betekenis van het woord, want dat gebeurde wel meer na een langdurige ziekte. Anders ... alsof een deel van die man heel oud, vermolmd, verteerd was en een ander deel bezig was jong en nieuw te worden. Oud en jong tegelijk, die indruk maakte Reitsma. En zwaar getikt. Dokter Van Dijk had zoiets nog niet eerder in zijn tropenpraktijk meegemaakt.


  Hij sprak er verscheidene malen met pater Roodzahd en Hellinga over, maar geen van beiden had er een aannemelijke verklaring voor. Roodzand zei alleen: — Die man is nog niet klaar met zichzelf en we kunnen hem er in dit stadium niet bij helpen. Misschien later. Laten we dat hopen, want we hebben wel een beetje verplichting aan hem.
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  Op de post was het een uitgemaakte zaak dat Reitsma een zware Nieuw Guinea-tik had opgelopen tijdens z’n laatste tournee. En als je ook eens naging wat hij had meegemaakt, nog zo jong en met betrekkelijk zo weinig ervaring in dit land, hoefde je je daarover ook helemaal niet te verwonderen. Er waren Hollanders die wel door minder een tik hadden opgedaan. Maar het zou heus wel slijten als hij weer z’n normale werk ging doen. Je moest die dingen niet te tragisch opnemen. Wie van hen zelf was tenslotte helemaal zonder tik, na drie of vijf jaar Nieuw-Guinea deportatie?


  De tik van Reitsma was trouwens heel onschuldig. Men vertelde dat hij zoveel mogelijk contact met z’n collega’s meed en daarin school niets abnormaals. Die aandrang had ieder op z’n tijd. Zo plezierig was het tenslotte niet altijd tegen dezelfde gezichten te moeten aankijken en altijd gesprekken te moeten horen, die tóch altijd over precies dezelfde onderwerpen gingen. En even onschuldig was dat andere symptoom, dat hij urenlang op z’n platje kon zitten, zo maar zonder meer voor zich uitkijkend, zonder te roken of te lezen of iets anders te doen. Die man was bezig zichzelf uit de nesten te halen en dan kón je ook het beste met jezelf alleen zijn. Men kende dat op de post. Er was heus niets abnormaals aan. Soms had iemand de grammofoon bij Reitsma horen spelen, meestal heel laat in de avond. Altijd dat zelfde pianoconcert, en de Pathétique van die Rus, die Tschaikowski, en altijd weer die Boleró van Ravel. Dat was natuurlijk stom van Reitsma. Dat was zelfkwelling. Die dingen moest hij nu juist niet draaien. Maar dat was ook precies z’n tik. De een deed dit, de ander dat.


  Iedereen had z’n eigen tik en je moest er werkelijk niet te veel aandacht aan besteden. Je had trouwens al genoeg aan jezelf om een beetje normaal te blijven in dit godverlaten land. Daarbij was Reitsma niet meer ziek. Hij was aan ’t opknappen en zou vandaag of morgen wel weer op de maandelijkse party’s verschijnen. Ze zouden natuurlijk nergens meer over praten en zelfs niet zinspelen op de dingen die waren gebeurd. Maar die Bolero moest Reitsma’s boy maar eens per ongeluk laten stukvallen, dat kon geen kwaad, die muziek deugde niet voor iemand in zijn positie. Dat wond maar op en hij had juist rust nodig. En het zou ook goed zijn als dokter Van Dijk hem eens aan z’n verstand bracht dat het veel beter was dat hij niet halve nachten op dat platje zat. Er waren slaapmiddelen genoeg en al dat gepieker had volstrekt geen zin. Natuurlijk, je moest ieder geval apart bekijken, maar je moest ook tegenover jezelf redelijk blijven, nietwaar? Met forceren bewees je geen sterveling een dienst en jezelf allerminst. Een mens moest nuchter zijn in zulke dingen. En was er al wat bekend van zuster Van Marle met Reitsma?


  



  Maar het was een zéér nuchter man die die morgen tegenover assistent-resident Hellinga zat. Hij was volkomen onverwachts binnengekomen en had Hellinga eigenlijk overvallen. Die had verheugd gedaan en opgewekt en direct een tinnetje Players voor z’n controleur neergezet. En daarna had hij hem een paar allernieuwste nieuwtjes uit Batavia verteld waarnaar Reitsma ernstig had geluisterd. Hij had ja en nee gezegd als dat zo uitkwam, een enkele maal geglimlacht, maar verder vrijwel gezwegen. En toen was het ogenblik gekomen dat Hellinga was uitgepraat. Er was niets meer. Alles wat te vertellen was, was verteld.


  De stilte viel in het kantoor en in die ruimte was alleen nog maar het nooit eindigend getik van de grote klok die voor iedere bestuursambtenaar in de goede richting tikte, namelijk in die van Holland; en er was een kleine zwerm vliegen die rondom de schemerlamp tekeer ging. Op en neer, op en neer, op en neer.


  En toen was Reitsma uit het raam gaan kijken en Hellinga zich gaan afvragen wat hij eigenlijk kwam doen. Daar moest toch een bijzondere reden zijn voor dat bezoek, zo vroeg in de morgen.


  Reitsma’s ogen dwaalden terug, van het raam naar het bureau, en toen naar de ogen van Hellinga. En Hellinga constateerde dat hij haast het gevoel kreeg dat daar een compleet andere vent voor hem zat dan de Reitsma van vroeger, ’t Was dezelfde en een andere. Verdomd nog an toe ... het was haast griezelig. Ineens was de ander gaan spreken.


  — Ik moet U nog altijd bedanken voor die promotie, meneer. Ik heb dat nog nooit gedaan, maar dat kwam door de ziekte. Ik ben U heel erkentelijk voor Uw bemiddeling.


  Hellinga wuifde met z’n hand en suggereerde dat ’t allemaal niets om ’t lijf had.


  — Het was je tijd, Reitsma, en je hebt er hard genoeg voor gewerkt.


  — Hard genoeg mislukt kunt U beter zeggen, meneer.


  De woorden klonken bitter en sarcastisch.


  — Nonsens Reitsma, zeg niet zulke idiote dingen. Je bent niet mislukt en dat weet je zelf ook wel.


  Controleur Reitsma knikte langdurig (Hellinga vond ’t irriterend langdurig) ontkennend. — Nee meneer, die tournee is wel mislukt. Ik vind het heel sympathiek van U dit te verdoezelen, maar ik weet wel beter.


  — Goed, als je daar dan voor jezelf zo van overtuigd bent moet je dat maar aannemen, Reitsma, maar je vergist je.


  — Erg aardig van U meneer, maar ik wilde U iets vragen. Ik hoop dat ik niet ongelegen kom en dat U even tijd voor me hebt.


  — Voor jou altijd. Wel... kom er maar mee voor de heren; wat kan ik voor je doen?


  — Ik wilde weg, meneer.


  Hellinga nam een verse sigaret, gooide er een naar z’n bezoeker en trok een hele tros rimpels in z’n voorhoofd.


  — Je schijnt nogal haast te hebben. Je bent nog niet eens helemaal beter, jongen.


  — Dat ben ik wel meneer. Ik voel me uitstekend en ik zou het liefst zo gauw mogelijk weg willen.


  — Kan dat niet wachten? Waarom ineens zo’n haast?


  — Geen haast meneer, maar ik heb hier niets te doen en ik . . . wel, daarginds is werk.


  — Waar ... ginds .. .? Waar bedoel je eigenlijk?


  — Bij de post van Nyhoff en daar in de omgeving.


  — Waarom juist daar?


  — Omdat ik daar geëindigd ben, meneer, en daar weer wilde beginnen. Misschien heb ik nog een beetje succes daar, je kunt nooit weten. Ik zou daar het liefst heengaan en ik hoop dat het met Uw plannen overeenkomt.


  Reitsma’s stem was iets sneller, gejaagder geworden. En Hellinga voelde dat er achter de woorden van die man een aanzienlijke dosis spanning verborgen zat.


  — Moet ik je nu weer gaan vertellen dat er geen sprake van een mislukking is, Reitsma? Geen sterveling heeft het over zoiets gehad en ik wel allerminst. Hoe kom je aan zulke idiote gedachten?


  — Ik voel het zo meneer, en laten we het daarbij laten. Maar ik wil graag die kant uit.


  — Ik moet je eerlijk zeggen dat ik er geen snars voor voel, Reitsma. Er is daar natuurlijk wat te doen, dat weet iedereen hier, maar laten we het er in elk geval over eens zijn dat je nog niet honderd procent bent. Hoogstens vijfenzeventig.


  — Minstens negentig meneer, en dat is voldoende.


  — Dacht je dat?


  — Nu wel meneer. Vroeger misschien niet, maar ik kan het aan, ik ben... wel, ik ben alleen. Al moet ik er vijf jaar heengaan, wat zou dat? En daarbij .. . ik wil het graag.


  Hellinga ging staan en begon op en neer te lopen in z’n kamer. Ineens hield hij voor de enorme kaart van de zuidkust, die bijna de gehele wand van het kantoor besloeg, stil en begon er met een potlood onzichtbare lijntjes op te tekenen. Toen draaide hij zich om en zei:


  — Goed, als je dat wil, akkoord. Maar nu nog niet. Ik zal er eerst met dokter Van Dijk over spreken.


  — Dat is niet nodig mijnheer, ik ben kant en klaar. Iedere dag is verlies.


  — God nog an toe Reitsma, wat zet jij iemand de duimschroeven aan. Eerst...


  — Maar de assistent-resident slikte de rest in. Het was niet nodig die Reitsma te zeggen dat ze hem, Hellinga, op de post die eerste tournee al kwalijk hadden genomen en dat ze dat nu opnieuw zouden doen als hij een maar half hersteld ambtenaar de boesboes in stuurde.


  — Wanneer had je gedacht te gaan, Reitsma?


  — Liefst morgen, maar dat kan natuurlijk niet. Laten we zeggen over een week?


  — Op z’n vroegst over een maand. Wil je er even rekening mee houden dat er heel wat georganiseerd moet worden voor je klaar bent. De Prinses Juliana ligt met zware averij, van de politie is haast niemand beschikbaar en dragers...


  — Ik wilde alleen gaan, meneer.


  — Alleen ...?! — Hellinga keek z’n controleur aan of die hem vierkant zat te bedonderen.


  — Ja, alleen meneer. De boot kan me wel naar de rivier brengen en met de prauwen red ik het dan verder alleen wel. Op de post zit die goeroe nog, Tupusouw, en verder heb ik niets nodig.


  — Hoe lang dacht je weg te blijven, Reitsma?


  — Niet zo lang, meneer. Een maand of zo. Misschien iets langer. Alleen maar wat verkennen en dan later het binnenland ingaan met een voltallige troep.


  — Zo, is dat je bedoeling. Dus eerst verkenning?


  — Ja, meneer.


  Een moment kreeg Hellinga, die een behoorlijke hoeveelheid mensenkennis bezat, het gevoel alsof die ander daar tegenover hem niet helemaal waarheid sprak, alsof hij voor de gek werd gehouden. Maar hij schonk aan dat gevoel verder geen aandacht.


  — Dat is gevaarlijk en onverantwoordelijk Reitsma, in jouw positie.


  — Ik voel me sterk meneer, en ik zou het graag doen.


  — Ik laat je in geen geval alleen gaan. Die Ambonees gaat mee.


  -Wie?


  — Sahalatu.


  — Liever niet, meneer.


  — Hoor eens, Reitsma, ik wil me door je laten lijmen, maar je neemt die Ambonees mee. Dat is geen punt van discussie.


  Hellinga’s stem klonk nu inderdaad heel beslist. Hij meende wat hij zei.


  — Goed ... dan met Sahalatu. Volgende week?


  — Je bent een doordrijver, maar ik zal zien wat ik voor je doen kan.


  — Ik dank U, meneer Hellinga.


  — Daar behoef je me helemaal niet voor te bedanken. Ik stel die verkenning, zoals jij dat noemt, helemaal niet op prijs. Later misschien ... wacht een paar maanden ... dat is voor alles beter.


  Maar Reitsma schudde z’n hoofd.


  — Nee. Ik voel dat ik het aan kan.


  — Als je in de rotzooi komt te zitten ben ik mede aansprakelijk, Reitsma. Weet je dat wel? En dat zou niet de eerste maal zijn.


  — U komt niet in de rotzooi, meneer.


  — We zullen het hopen. Ik elk geval spreek ik eerst toch nog met dokter Van Dijk.


  — Kunt U doen meneer, maar die zal er geen bezwaar tegen hebben.


  — Dat zullen we wel zien. Als hij er tegen is verdom ik het je weg te sturen, houd daar rekening mee.


  Controleur Reitsma liep linea recta van hethuisvandeassistent-residentnaar dat van dokter Van Dijk. Hij sprak een half uur met hem en ging met de toezegging weg dat van die kant geen gevaar van tegenwerking was te verwachten. Hoewel Van Dijk de belofte volledig contre coeur had gedaan.


  Die avond sprak Hellinga met de arts. Ze hadden allebei het gevoel iets voor elkaar verborgen te houden, maar geen van hen realiseerde zich wat dat was. De andere dag liet Hellinga Sahalatu roepen. Hij had een langdurig onderhoud met de Ambonees en nam hem volledig in vertrouwen. Toen hij heen ging wist Johannes Sahalatu dat hij opnieuw met toean Reitsma op reis zou gaan en ditmaal als speciale opdracht meekreeg nauwkeurig op alle gedragingen van z’n chef te letten. Toean Hellinga had hem gezegd dat iets hem niet zinde, er was iets met die toean controleur dat niet helemaal goed was. Hij wist alleen niet wat. Johannes Sahalatu wist het zelf ook niet, maar wel dat dit een andere opdracht was dan hij ooit eerder had gekregen. Hij was blij dat ze geen ander hadden genomen. Hij zou toean controleur wel goed bijstaan en er zou niets gebeuren zolang hij er bij was. Daar kon toean-Resident op rekenen. Zeven dagen later vertrok de Prinses Juliana en weer vier dagen later was de delta van de Lorentz-rivier bereikt. Tussen Reitsma en Sahalatu waren nauwelijks tien woorden gewisseld. De controleur zat hele dagen aan dek en staarde uit over het witte water dat zich tot de kim uitstrekte, met de hitte er trillend en sidderend boven. Vaak dacht de Ambonees: waaraan zou toean Reitsma altijd zitten denken? Aan de nonna, die er niet meer was? Ja, dat moest het wel zijn.


  Bij de delta hadden ze nogal wat moeite om een prauw te krijgen die hen naar de post wilde brengen. Maar ze hadden geen haast en de prauw daagde tenslotte op.


  En opnieuw voeren ze de brede stroom op, langs de stinkende vloedbossen, die hen als twee muren insloten. De donkere oetan was aan beide zijden, vol geroep en geschreeuw van vogels. Met in de blubber sloom wegschuifelende krokodillen en met de horde muskieten dag en nacht om hen heen.


  Johannes Sahalatu was van nature niet bijzonder spraakzaam, maar zo’n stille tocht stond hem toch ook niet aan. Het leek wel of de chef dood was, zo zonder beweging en zo strak zat hij voor zich uit te staren, de bochtige kali over, alsof hij iets wilde ontdekken, dat ergens verborgen moest zijn. Eén ding was in ieder geval zeker: de toean had haast. Hij haalde uit de roeiers wat er uit te halen was. Het was maar goed, dacht Sahalatu, dat de post zo betrekkelijk dichtbij was. Dat hield geen roeier vol, hoe hard ze ook zongen en hoe overvloedig de vivres ook waren die ze van de Prinses Juliana hadden meegenomen.


  Op de post was het stil als op een graf. Er was een deel van de kampongbevolking teruggekomen, maar de mensen waren schuw en bevreesd door de dingen die nog zo kortgeleden waren gebeurd. Ze lieten zich zo weinig mogelijk zien. Zoals ook Tupusouw zich verborg. Het ging de oude goeroe niet goed. Reitsma dacht dat hij aan een ernstige hartkwaal leed.


  Het huis van Nyhoff zag er triest en vervallen uit. De jungle was bezig het uit te wissen en schoot daar al aardig mee op. Als er niets aan gebeurde zou het over een paar jaar door de wildernis weggedrukt zijn.


  Maar er was iets dat Reitsma duizendmaal meer belang inboezemde dan het stervende huis van de zendeling. Want toen de prauw tenslotte aan de wrakke en verrotte palen van het surrogaat-steigertje was gemeerd en hij op de oever sprong, liep hij rechtstreeks naar een bepaald gedeelte achter dat huis. Daar, waar voorheen de kleine tuin eindigde.


  Hij wist de plek nog precies. Hij had die in de laatste maanden zo vaak gezien, in zijn dromen en visioenen; de plek waar hij de Afrikaantjes had geplant. Het zaad van Saskia, dat hij eens hier had gebracht en waarvan hij niet wist of het opgekomen was of omgekomen.


  Het was opgekomen!


  Niet allemaal, maar een tiental zaadjes wel. Tien jonge Afrikaantjes stonden in bloei. Ze waren niet zo groot en ook niet zo bijzonder mooi. Ze waren eigenlijk dor en schraal en armoedig, zoals alles in dat land van modder, steen en kalk dor, schraal en armoedig is. Maar die tien plantjes waren opgekomen, en toen de man er bij neerhurkte en er bij bleef zitten, langer dan een uur, was hij zielsverheugd dat hij zo ver was gegaan om dit te mogen zien. Hij haalde water in een grote, donkerrode aarden kruik en begoot de tien Afrikaantjes. En hij bleef erbij zitten, totdat het avond was en zo donker dat geen mens een bloem meer kon zien.


  En toen ging hij naar de hut en maakte daar z’n bed klaar. Hij stelde de klamboe op en lag er onder. Heel die nacht lag hij te denken aan de Afrikaantjes, aan Saskia en aan wat hierna kwam. Dat deze bloemen waren opgekomen, midden in de wildernis, was een wonder en niet alleen een wonder: ze waren een parool. Het was een mededeling uit een andere wereld. Zê zeiden hem dat hij op de goede weg was. Dat hij het juiste besluit had genomen en dat hij ook niet alleen was. Hij wist dat ze bij hem was en zijn besluit goedkeurde.


  Die nacht besloot controleur Reitsma definitief niet meer terug te keren naar de bestuurspost aan de zuidkust.


  



  De volgende morgen riep hij Johannes Sahalatu bij zich en vertelde de Ambonees dat hij maar twee dagen op de post bleef en dan alleen verder ging. Sahalatu keek z’n chef niet erg begrijpend aan.


  — Alleen toean .. .? Hoe bedoelt U dat... wij samen ...?


  — Nee, alleen. Met de prauw van Tupusouw en zonder jou.


  Sahalatu probeerde te lachen.


  — De toean houdt me voor de gek ...


  — Nee Sahalatu, ik houd je niet voor de gek. Wat ik ga doen kan ik ’t beste alleen doen. Je bent een goeie kerel, maar je gaat terug naar de post. De Prinses Juliana ligt te wachten en ik zal je een brief meegeven voor de toean Resident.


  Maar de ander schudde zijn hoofd en zei: — Ik ga met de toean controleur mee. Zo is de opdracht van de toean besar.


  — Welke toean besar, Sahalatu?


  — Toean besar Hellinga, mijnheer. Hij heeft het me gezegd. Ik moest bij U blijven; ik heb dat moeten beloven en ik zal blijven.


  — Ik gelast je terug te gaan, Sahalatu.


  — Dat kan niet, toean. Dat kunt U mij niet gelasten. Het is beter dat ik bij U blijf. Het is daar ginds niet goed voor een mens alleen. Beter dat we samen zijn.


  — Toch moet je terug, Sahalatu. Ik vind het jammer voor jou maar er is niets aan te doen.


  De Ambonees zweeg maar schudde zeer beslist z’n hoofd. Hij zag er tegelijk treurig en wanhopig uit.


  — Weet je wat dat betekent, Sahalatu?


  — Ja meneer.


  — Wat dan?


  — Insubordinatie heer. Maar ik ga toch mee. Ik heb het beloofd. Controleur


  Reitsma beet zich op de lippen. Hij wierp, eigenlijk onbewust, een blik op z’n karabijn, maar moest haast glimlachen om de gedachte. En hij wist dat hij met dit gesprek evengoed kon stoppen. De Ambonees zou zich niet laten wegsturen. Hij zou hem eerst moeten doodschieten.


  Hij stond op en zei:


  — Goed, dan ga je mee Sahalatu, maar dit wordt geen beste reis voor je, en het is de vraag of je terugkomt. En je hebt een vrouw, Sahalatu, en je hebt ook nog vier kinderen. Het zijn drie prachtjongens en een knappe meid. Weet je dat?


  — Zeker, toean.


  — En tóch ga je mee?


  — Zeker, toean.


  — Weet je waar ik heen ga Sahalatu?


  — Nee, toean, maar dat maakt niets uit.


  — Misschien kom je nooit terug, Johannes Sahalatu.


  — Dat moet dan zo zijn, heer. Daar kan een mens toch niets aan veranderen. Wat kan een mens eigenlijk aan z’n eigen weg veranderen, heer?


  — Eigenlijk moest ik je hier doodschieten Sahalatu, weet je dat wel? Ik heb er werkelijk aan gedacht het te doen.


  — Zeker heer, ik zag het toen U naar de karabijn keek. Maar dat zou heel moeilijk zijn.


  — Ik ga niet meer terug Sahalatu.


  — Dan blijven we daar samen heer.


  — En als ik voorgoed wegblijf, voor altijd, wat dan, Sahalatu? Wat zullen daar je vrouw, die jongens en je dochter van denken? De Kompenie geeft maar een klein pensioen Sahalatu I


  — Dan blijven we daar samen weg, voor altijd, toean. Dat is dan zo beschikt.


  — Je bent onverbeterlijk, Johannes Sahalatu, weet je dat wel?


  — Ja toean, maar m’n vader was een Ambonees.
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  Johannes Sahalatu merkte dat Reitsma haast had. Het was alsof de controleur met iemand had afgesproken en geen dag wilde verliezen. Dat begreep de Ambonees niet, want alle dagen waren hier gelijk, iedere dag was precies de vorige. Hij probeerde er achter te komen waar die haast vandaan kwam, wat de oorzaak ervan was en wat de toean dreef om in de kortst mogelijke tijd veertien roeiers, die ook bereid waren later de vivres te dragen, bij elkaar te krijgen. Maar hij kwam niets te weten en dat zat Johannes Sahalatu erg dwars. Hij vond dat hij wel enig recht had om zulke dingen te weten. Maar de ander vond dat blijkbaar niet.


  De prauw was niet zo’n beste maar er was geen keus. En de kwaliteit van de roeiers was ook niet vierentwintig karaat. Sahalatu vestigde daar de aandacht van z’n chef op, maar het leek wel of die dat niet zo belangrijk vond. Hij luisterde nauwelijks naar Sahalatu, die er steeds minder van ging begrijpen. Een ding was voor de Ambonees nu echter wel zeker: er was iets met de toean dat niet in orde was. En hij ging iets begrijpen van de mysterieuze woorden van toean Hellinga op de post, toen die hem zei dat hij de toean controleur steeds goed moest bewaken. Wel, dat zou hij in ieder geval doen.


  Een paar dagen later vertrokken ze van de post waar eens Nyhoff had gewerkt. Het begin was niet schitterend, want de regen viel uur na uur in de vorm van lange, dunne pijpen. Zo moest het geweest zijn in de dagen van de zondvloed.


  Ze zaten midden in de regentijd en het zag er niet naar uit dat het spoedig anders zou worden.


  En dan varen ze opnieuw door het rijk van de modder, en het is hetzelfde rijk dat Reitsma en Sahalatu zich nog uitstekend herinneren. Er is niets veranderd. Alles is misschien alleen nóg triester en verlatener. Het rijk van de modder ... van blubber en slik, een wereld waarin je geen haast moet hebben. Maar de controleur heeft wél haast en hij is de hele dag bezig de roeiers tot meer energie aan te porren. Die voelen weinig voor dat tempo. Waarom zouden ze zich ook haasten? Morgen zal zijn als vandaag en ze begrijpen niets van de haast van de toean blanda. Ze weten één ding zeker: die blanke moet niet denken dat ze met hem naar het einde van de wereld gaan. Beslist niet. Ze hebben heus wel gezien dat er iets is met die blanda. Wat...? Dat weten ze niet. Maar hun instinct heeft hen al gewaarschuwd.


  Modder, blubber, slik; slik, blubber, modder. Soms vernauwt de kali zich en moeten ze de prauw helpen over de hindernissen heen te komen. Het regent, en in de regen zweten ze. Ze breken bijna hun nek over de smerige stamwortels, die zo glad als spek zijn en waarop je nauwelijks enig houvast vindt. Ze zakken tot over hun knieën in de modder, die sissend, blazend en knorrend meegeeft. Ze glijden toch uit en helpen elkaar op te staan, vloekend, schreeuwend en morrend. Maar de blanda schijnt niets van dat schelden en vloeken te horen. In ieder geval doet hij alsof.


  Er zijn gedeelten in het vloedbos waar de wortels zich als nesten slangen ineengekronkeld hebben; nesten van pythons en constrictors, krampachtig en verstard in de groene zwarte schemering. En boven die slangennesten uit verheffen de stammen zich: recht als palissaden voor een afgebakend gebiedsdeel. Het is een vreemde, geheimzinnige, verloren wereld en er komt geen eind aan de luchtwortels, de steltwortels, de kniewortels en al die andere vormen van ongeremd en uitzinnig voortwoekerende vegetatie. Dat groeide daar vijf duizend jaar geleden zo. En zo groeide het een eeuw geleden. Het zal er in de komende eeuw niet anders groeien.


  Soms roept de voorste roeier iets. De controleur kijkt voor zich uit en ziet krokodillen, vier tot vijf meter lang, half in het water verborgen, half erboven. Ze liggen lui en sloom op een soort glijhellinkje omdat ze anders niet snel genoeg weg kunnen komen bij naderend gevaar. Alle jungleverhalen ten spijt zijn ze ongevaarlijk omdat ze lafhartig zijn. Zodra de prauw in zicht komt verdwijnen ze van het glijhellinkje en laten zich niet meer zien.


  Op een keer overvallen ze er een in z’n slaap. Sahalatu pakt de karabijn, legt aan en weet dat hij een mooie kans heeft z’n reputatie als scherpschutter voor de papoeas te bevestigen. Maar het is verduiveld moeilijk schieten in dit rare licht, en op een onrustig in het water liggende prauw.


  Hij richtte op het oog van het dier en juist als dat merkt dat het te lang gedommeld heeft, en er vandoor gaat, jaagt Johannes Sahalatu 15 patronen in de richting van het ene, meest naar hem toegewende oog. Een paar patronen ziet hij ketsen, maar van andere wil hij zweren dat ze in het weke ooggedeelte verdwijnen. De krokodil duikt en laat zich niet meer zien. De papoeas praten er nog een uur lang over of die krokodil geen wraak zal nemen.


  De prauw ligt vrij laag op het water en de kali wordt met de dag smaller. Het valt Reitsma op dat de nipapalmen, die reuzen, steeds groter worden. Hij verwondert er zich over hoe koninklijk ze uit de grijze modder verrijzen. Als zuilen, die het groene dak van vegetatie en de verre schemering van de hemel dragen, zijn ze. In de avond kan er van nipapalmen soms een haast bewust leven uitgaan; het is heel zonderling.


  Mensen zijn er niet veel. Een enkele maal ziet Reitsma tussen de sagopalmen een paar zwartberookte, armzalige huisjes staan, met wat brandmagere kippen er bij, een enkel varken en een paar tamme kasuarissen. Soms enkele bedrukte gezichten, dan weer vrouwen of mannen die snel met ruilwaar komen aandragen. Je kunt nooit weten waar het goed voor is...


  En daar zijn de paradijsvogels, even druk, even brutaal, even levendig als op iedere tournee. Heel de dag fluiten en joelen ze en heel de dag schijnen ze nodig te hebben met heen en weer vliegen, met op te fladderen en kabaal te maken. Soms is het droog, maar dat zijn zeldzame ogenblikken. Normaal is in deze dagen dat ze ononderbroken onder druipende bomen doorglijden, voorbij een oever die dampt en borrelt en stinkende gassen uitbraakt.


  En daar zijn de wespen weer, de kleine kwelduivels, die bijna om de vijf honderd meter een nest hebben gebouwd. En ieder nest is een uitvalspoort naar de wezens die daar op de kali komen aanroeien. Het komt voor dat ze aan land zijn en die uitvalspoorten passeren. Bij duizenden zitten de wespen gereed om bij het eerste alarm uit te vliegen en tot de aanval over te gaan. Soms blijven ze afwachtend zitten, soms is de minste aanraking van een blaadje al voldoende om de strijd te ontketenen.


  Urenlang zit controleur Reitsma voorin de prauw en ziet het moeras, de kreken, de mangroves en al die andere elementen waaruit dit oer-vloedbos is opgebouwd, voorbijdrijven. Of hij het allemaal werkelijk ziet is de vraag. Sa-halatu observeert hem scherp en merkt vaak dat de ogen van z’n chef wel op de dingen gericht zijn maar die toch niet altijd zien. Het is net alsof de controleur wakend zit te slapen. Het is net of hij er niet altijd bij is. Waar zou hij aan denken? En wat zou het doel van deze tocht toch zijn?


  Iedere dag stelt Johannes Sahalatu zich die vraag. En iedere dag wordt zijn hart met meer zorg vervuld. Een enkele maal probeert hij een gesprek met Reitsma zó te leiden dat hij er achter komt, maar het lijkt wel of de ander dat


  weet. Of die zich gepantserd heeft. En hij komt niets te weten. Wel weet hij dat er nog een lange tocht voor hen ligt. Zo lang, dat het de vraag is of de papoeas mee zullen gaan. Tot nu toe hebben ze vrijw ’ dezelfde route genomen als de vorige maal.


  Ze bereiken het grensgebied van het vloedbos. Boven het drie meter hoge riet steken de daken van de woningen uit en verderop komen ze aan de eerste stroomversnellingen die het einde van de prauwetocht betekenen.


  Reitsma en de Ambonees moeten uren met de mannen spreken om ze mee te krijgen. Die voelen er maar bedroefd weinig voor. Ze weten natuurlijk precies wat er met het volk van de vorige troep is gebeurd en dat zijn dingen waarover je beter maar kan zwijgen.


  Er zijn er maar een paar teruggekomen, wankelende skeletten. Het was een gruwelijke tocht geweest. En de toean moest niet denken dat ze zich voor zo’n tweede tocht lieten lijmen.


  Het bos was vol geesten en snellers en iedere nacht hoorden ze het geluid van de trommen. Goed, er mocht dan een einde zijn gekomen aan die massale sneltochten, dat nam niet weg dat dit bos nog verre van veilig was. En ze naderden al aardig de grens van het gebied waar het verboden rijk begon. Verboden door de geesten van hun voorvaderen.


  Reitsma kreeg ze mee, zij het met weinig overtuiging en met nog minder geestdrift. Maar hij had dan ook een bijzonder milde beloning in uitzicht gesteld als ze meegingen tot het gebied van de grote kali. Daarna zouden ze terug mogen gaan.


  Twee dagen lang zat Johannes Sahalatu er over na te denken wat de controleur bij die grote kali moest doen. En steeds meer verzoende de Ambonees zich met de gedachte dat op deze reis geen zegen kon rusten.


  Na de aanval van de modder, de blubber en de regen komt de volgende aanval: legers insecten trekken voorbij en het lopen is moeilijk als je tegelijk kwellende wespen moet wegslaan en zorgen dat je niet wegzakt in dat poreuze hout waarmee de bodem van het bos is bedekt. Het is alsof dat bos weet dat er andermaal een aanval op hem gedaan wordt en dat het zich bewust teweer gaat stellen. Heel die ontzaglijke, haast kosmische organisatie die „het bos” heet, komt in beweging, tot actie, tot een felbewust leven. Ieder ding, elk onderdeel, ook het allerkleinste element van de bos-organisatie verweert zich, verklaart de oorlog en aanvaardt de strijd. Ergens is een parool afgegeven, ergens in het hart van het bos is alarm geslagen, ergens moet een centraal hoofdkwartier zijn dat deze duizend krachten verzamelt, activeert en bundelt tot één massaal, onweerstaanbaar, onverslaanbaar en alverslindend leger; een marcherende armee: het jungle-legioen.


  Het legioen valt vierentwintig uur per dag aan, het is onvoorstelbaar groot en even onvoorstelbaar sterk. En het kent geen vermoeidheid. En het heeft achter iedere divisie nieuwe divisies gereed staan, steeds nieuwe legers, even sterk, paraat en bezeten van wraak op de indringers als de divisies die voorgingen. Daar is de divisie van de hitte en daar is de divisie van de regen. Daar zijn de bataljons bloedzuigers en de secties vliegen en wespen. Daar zijn de geluiden die men niet kan thuisbrengen, daar is de ijskoude grondmist, daar zijn de krekels en cicaden, de rode en de witte mieren en de enorme termieten; daar is de plotseling invallende stilte en het waarschuwende geroep van de vogels die alleen maar: — Terug .. .1 terug. ..! — schijnen te roepen. En daar zijn de vleermuizen, de grote vliegende honden die als de lijfelijke geesten van gestorven mensen rondfladderen, heel de avond, heel de nacht, tot aan de kille, natte, vochtige morgen als iedereen vermoeid is, stijf en verkleumd.


  Het jungle-legioen vervolgt hen zonder ophouden en het geeft geen respijt. Het heeft de blanke man direct herkend. Dat is dezelfde van de vorige maal. Hij was hier nóg eens en het legioen heeft hem toen teruggedreven naar zijn punt van uitgang. Het zal hem opnieuw terugdrijven. Hij heeft geen enkele kans door dit gebied heen te komen. Het legioen weet dit. Het weet ook dat de zwarte dragers stuk voor stuk met angst vervuld zijn en wachten op het ogenblik om terug te gaan. Het gaat eigenlijk alleen nog tegen die twee anderen: die witte en die bruine man; de aanvoerders van dat belachelijk kleine groepje, dat zich voortkruipend een weg door het bos hakt.


  Andere legers staan in slagorde opgesteld: die van de loodrecht of bizar vergroeide stammen. Het zijn stammen waaruit de kathedralen worden gebouwd. Reitsma herkent die kathedralen en hij herinnert zich de tijd dat ze hem vervulden van angst. Hij weet nu dat dit bos hem niet meer zal verslaan. Hij heeft geen enkele angst voor de oetan meer. Hij weet dat hij nog veel verder zal moeten gaan en ook dat hij zijn doel zal bereiken. Mét deze angstige dragers of zónder hen. Mét die Ambonees of zónder hem. Het maakt hem weinig uit. Het doel is heel vast omlijnd en geen macht ter wereld zal hem kunnen tegenhouden.


  De mannen smeren zichzelf en elkaar met kajapoeti-olie in om zich te vrijwaren tegen de ergste insectenbeten, maar je mag wel duizend flessen bij je hebben om deze horden af te slaan. En wat voor de muskieten en wespen geldt, dat geldt voor de bosvlooien, die gemene zaak met het jungle-legioen maken.


  De eerste dragers gaan er van door. Als Johannes Sahalatu het Reitsma komt


  vertellen in z’n kleine groene tent is die helemaal niet verwonder. Hij reageert nauwelijks op de mededeling. De Ambonees kijkt hem een beetje wanhopig aan. En dan zegt hij: — Ze zullen allemaal gaan lopen, toean.


  — Natuurlijk zullen ze dat Sahalatu, ik had niet anders verwacht.


  — We kunnen beter keren, heer. Het heeft geen zin zo door te gaan!


  — Er is niets dat jou tegenhoudt om terug te gaan, Johannes.


  — En U, toean . . . ?


  — Ik ga door. Als je verstandig bent keer je nu om, Johannes, eer het te laat is.


  Maar de ander schudt verbeten z’n hoofd.


  — Nee, ik ga mee, maar veel verder zullen we niet komen. Er zal geen drager overblijven.


  Controleur Reitsma glimlacht en het is de eerste vriendelijke lach die Johannes Sahalatu in tijden op dat magere gezicht heeft gezien. En dan zegt de controleur:


  — Sahalatu, jij had niet mee moeten gaan. Dit is geen gewone tournee en dat heb ik je al meer verteld; deze tocht is een heel bijzondere. Ik zou je wel willen zeggen waar ik heenga maar ik ben erg bang dat je het niet zult begrijpen. Wees er maar niet boos om, Sahalatu .. . werkelijk ... je zou het niet begrijpen. Maar over mij hoef je je later niet bezorgd te maken als ze je er naar vragen.


  — Ik ga niet terug zonder U, toean, — zegt de Ambonees verbitterd.


  — Je zult wel moeten, Sahalatu, je hebt geen keus m’n jongen, en dat is ook veel beter. Jij hebt een vrouw en je jongens waar je voor moet zorgen en het zou helemaal niet mooi van je zijn als je die in de rotzooi liet zitten. Dat zou je trouwens ook niet willen.


  — We gaan samen terug of we gaan niet terug, toean.


  En dan lacht controleur Reitsma opnieuw en hij zegt, zachtjes voor zich uit:


  — Wel Sahalatu, met jou valt er niet verstandig meer te praten. Ik dacht dat ik getikt was, maar jij bent het veel meer, weet je dat wel?


  De ander zwijgt en kijkt een beetje moedeloos voor zich uit.


  Groen, groen, groen is het bos. En het blijft groen, gevuld met schaduwen overdag en vol fluweelzwarte duisternis ’s-nachts. De lopers stijgen en de regen wordt merkbaar minder; het regent nu alleen nog een paar uur in de morgen.


  ’s-Nachts wordt het behoorlijk koud en de dragers zitten bij het vuur te rillen. De kroonduiven, de grote, trotse koningen van het oerbos, haast onhoorbaar wegsuizende en aanzwevende vogels, laten zich steeds minder zien. In het bergland komen ze in het geheel niet voor en spoedig zullen ze de laatste hebben gezien.


  In deze nachten ligt de controleur vaak urenlang te denken en te luisteren. Hij luistert naar het bos en steeds opnieuw merkt hij dat dit bos iedere vorm van verschrikking voor hem verloren heeft. Hij verlaat het bivak soms en dwaalt in de omgeving rond. Niets is er wat hem meer met angst vervult, zoals vroeger, toen een fosforiserende boomstronk hem op de loop deed gaan en ieder geroffel van kasuaris trommen hem irriteerde.


  Nee, controleur Reitsma is volmaakt over de angst voor de oetan heen. En niet alleen over de angst, maar hij voelt zich vrij gelukkig. Hij heeft met niemand te maken, hij hoeft met niemand te spreken als hij daar geen lust toe gevoelt en hij hoeft geen enkele lastige, indiscrete vraag te beantwoorden.


  Hij kan zichzelf hier zijn. Het bos omringt hem en beschermt hem. Het is zo groot, zo machtig wijd, zo onvoorstelbaar onbegrensd, dat een ander mens hem hier nooit terug zou kunnen vinden. Later .. . later zullen ze hem misschien komen ophalen... Hij lacht om de gedachte. Hij heeft de halve wereld om zich te verschuilen en hem zullen ze hier nooit vinden.


  Het bos zal hem beschermen, verbergen, opnemen. Het bos is z’n vriend geworden, z’n maat, een medestrijder. Dit is het goede, neutrale bos. En al dat andere, die aanvallen van de vlooien en muskieten, de regen en de hitte, de stammen en de stilte, heeft daar niets mee te maken. Het is een heerlijk gevoel te weten dat je onzichtbaar bent geworden voor ieder ander in die andere wereld, dat je bent opgenomen in een organisme dat zó groot en machtig is, dat het belachelijk is te veronderstellen dat een ander zo’n organisme zou kunnen doorbreken om bij je te komen.


  Er is niets dat hem met heimwee, verlangen of angst vervult. Er is niets dat hem bond of bindt aan de bestuurspost. Hij was daar alleen en hij is hier alleen. Het maakt niets uit waar hij is. Alleen heeft hij dat signaal gekregen hierheen te gaan. Saskia’s signaal. In die dagen kan Bob Reitsma zich niet meer voorstellen hoe het mogelijk is dat er eens een tijd was, dat hij in dodelijke angst voor dit bos wegrende en heel de jungle één lijfelijke verschrikking voor hem was. Het leek hem dat die jaren en jaren achter hem lag. Maar de dragers versomberden en werden iedere dag die hen Noordelijker bracht, stiller. Ze spraken zacht om de geesten niet te verstoren en aan alles was te zien dat deze mannen niet heel ver meer zouden gaan. Reitsma zag dat ook en iedere morgen was hij eigenlijk opnieuw verbaasd dat ze er nog waren. Voor Sahalatu was hij een levend raadsel geworden.


  25


  



  



  



  



  Het bos werd minder dicht, minder compact, en soms liep de troep al vrij grote stukken door open plekken. Ze waren dicht in de buurt van de grote kali, dezelfde die voor de vorige troep het einde had betekend.


  De voorlaatste nacht voor aankomst bij de rivier was Reitsma in grote spanning. Hij probeerde te slapen maar het lukte niet. Even was hij bang dat de malaria weer zou komen opzetten, maar hij wist dat het ditmaal anders was. Het was een koorts door de spanning. Hij wist dat z’n doel naderde. Hij had bijna het punt bereikt dat het begin en einde van al z’n gedachten uitmaakte. Een klein dal, ergens bij het begin van het bergland. Het was heel begrijpelijk dat hij die nacht niet kon slapen.


  Hij lag te luisteren naar de geluiden buiten de tent. Daar was ze weer ... de kleine sirene van het bos. Dat ene, zonderlinge vogeltje dat maar altijd zat te fluiten. Misschien was het ’t zelfde, misschien een ander, daar kwam je toch niet achter. Hoor ... daar floot het weer. Wonderlijk, net alsof dat vogeltje de hitte die het bos nog uitstraalde accompagneerde, onderstreepte, accentueerde. Het floot iedere keer driemaal achter elkaar, en iedere keer was de toonhoogte iets hoger ... dat bleef zo, dat ging de hele nacht door. Eerst was het eentonig, later werd het een obsessie. Het viel controleur Reitsma op dat het voor hem in het geheel niet obsessioneel meer was. Op z’n hoogst een beetje vervelend en nadrukkelijk en monotoon. En hij vroeg zich af waarom één zo’n kleine vogel daar de hele nacht zat door te fluiten, moederziel alleen, ergens op een dunne tak aan een hoge stam; antwoord kreeg hij nooit, die vogel. Tenminste .. . geen antwoord dat door mensenoren kon worden opgevangen. Het was best mogelijk dat er wél een antwoord kwam, maar dat dit onverstaanbaar was voor zoiets grofs als een menselijk oor.


  De invloed van de zee was vrijwel niet meer merkbaar; er kwamen steeds minder nipapalmen. En de modder was goeddeels verdwenen. Ze hadden die andere wereld bereikt.


  De laatste dag liepen ze over een hangbrug, gespannen over een smalle kali, die het gewicht van de beide laatste papoeas niet kon dragen. Reitsma, die als eerste het wankele, verrotte, slingerende ding was overgegaan, had nog gewaarschuwd, maar de waarschuwing bleek onvoldoende geweest te zijn. Misschien waren die twee laatste dragers ook nerveus en hadden ze haast zich bij de anderen aan te sluiten. Schreeuwend vielen ze in de kolkende stroom en alleen de jongste zag kans er uit te komen. De ander was op slag verpletterd op de messcherpe rotspunten die uit het schuimende water opstaken.


  De stemming werd er door dit incident niet beter op en Sahalatu kwam de controleur vertellen dat er geen sprake van was dat ze na het bivak van morgennacht nog één stap verder gingen. De controleur had geknikt en de Ambonees aangekeken alsof hij dat allang wist.


  Ze vonden de weg naar de kampong, gemaakt uit in lengterichting neergelegde stammetjes en blaren. Maar plotseling hield die weg om de een of andere onverklaarbare oorzaak op. En daar was alleen nog het sagobos en de geur van verschaalde rook van een houtskoolvuur. Ze roken de kampong. Ze vonden het dorp aan de kali. De ontvangst was aanvankelijk niet bijzonder vriendelijk en Sahalatu die eerst op verkenning was uitgeweest kwam Reitsma mededelen dat het hem beter leek daar ’t bivak niet op te slaan. De bewoners waren namelijk bezig met ’t een of ander adatfeest en hij had wel gemerkt dat de aankomst van de troep niet op prijs werd gesteld. Maar de controleur schudde z’n hoofd. En hij zei tegen de Ambonees dat er geen enkele reden was verder te gaan. Hij bleef hier.


  Die avond zag en hoorde hij de grote trommen bespelen, zoals hij dat nog nooit eerder had meegemaakt. Op een grote open plek in de kampong zag hij ze; aan één kant open, aan de andere met leguanenvel bespannen. Er waren zestien trommelaars, die met hun vlakke hand de instrumenten besloegen en het geluid ging door merg en been. Het moest mijlen en mijlenver door het bos te horen zijn.


  Hij liep door de kampong met de oudste mannen achter zich aan en Sahalatu kreeg de indruk dat zijn chef iets zocht. Hij vroeg verscheidene malen toestemming om in de vrouwenhuizen, die meer dan twintig meter hoog in de boomkruinen waren gebouwd, te mogen kijken, maar kreeg die toestemming niet. De geesten verboden het, het zou onheil veroorzaken en hijzelf zou er aan doodgaan. Reitsma drong er niet op aan. Hij vond het wel jammer, want hij had de kinderen willen zien die in de vrouwenhuizen waren.


  Soms daalde een vrouw langs een van de steile rotanladders af die de boom-huizen met de grond verbonden. Het was een zonderling gezicht, haast dierlijk. Tijdens deze hele rondgang door de kampong wist hij dat honderden ogenparen op hem gericht waren.


  Hij sprak daarna, terwijl de mannen steeds wilder op de leguanentrommen te keer gingen, met de oude mannen. Sahalatu zat bij hem en trad af en toe als tolk op. Reitsma vroeg naar de stammen over de kali, maar hij kreeg er weinig of geen concrete gegevens over. — Je moest daar niet over spreken ... daar was het geestenland... stil... je kon nooit weten of je niet beluisterd werd ... —, en ze probeerden het gesprek op een ander chapiter te brengen. Maar Reitsma was hardnekkig en vroeg steeds opnieuw. Naar een ver gebied, waar de hoge witte bergen waren, en waar de kalis vandaan kwamen. Kenden ze het volk daar?


  — Nee, dat kenden ze niet. Dat waren alleen de verhalen van een heel groot, onmetelijk groot, dal. Het lag achter de hoogste witte top, die je met helder weer kon zien; daar leefden reuzen, vlak bij het volk der dwergen. Het was levensgevaarlijk die kant op te gaan, dat hadden de voorvaderen gezegd.


  Nee ... ze waren daar zelf nooit geweest en zouden er ook beslist nooit komen. Dat was het gebied der geesten. Daar hoorde je niet... eenmaal hadden ze twee van die dwergen gezien . . . met grote bogen en pijlen ... en razend snel. Ze behoorden tot het bergvolk, dat het niemandsland tussen hun gebied en het land van de geesten bevolkte ... die vallei van de reuzen, waar nog nooit iemand was heengegaan en waarvan de legendes vertelden dat dit een wereld van louter rijkdom was. Iedereen was daar rijk. Daar kenden ze geen honger. Iedereen bezat wat hij graag wilde hebben: net zoveel varkens en schelpen en kano’s en vrouwen en slaap en voedsel als je wilde. Later zouden ze er ook wonen, als ze eenmaal op de grote reis gingen. De reis die iedere papoea eenmaal in z’n leven maakte en waarvan nog nooit één papoea was teruggekeerd. Dan zouden ze er alles van weten en eeuwig in rijkdom met al die varkens en vrouwen, suikerriet en schelpen voortleven.


  Tegen middernacht bereikte het adatfeest z’n hoogtepunt; Reitsma en Saha-latu zaten tussen de oude mannen in en waren getuige van een onbeschrijfelijk wild en barbaars toneel. De muzikanten besloegen als razenden de leguanentrommen, schijnbaar zonder enig ritme. Maar later herkende Reitsma wel degelijk een bepaald ritme. Hij lette op de ongeveer honderd mannen die getuige waren van dit trommelfeest en zag dat niet alleen de muzikanten steeds meer in trance raakten, maar ook de anderen, die in een grote kring gehurkt zaten. Hij zag hun ogen steeds groter en glanzender worden en wist dat het bloed van deze mensen steeds sneller, onstuimiger, wilder begon te circuleren. Ze werden machinaal tot een stadium van allerhoogste opwinding gevoerd.


  Die nacht danste de kampong. Hij zag de mannen met hun lange speren en schilden rondspringen en was getuige van een allervreemdste wandeling naar het grote geestenhuis. Daar hingen de druiventrossen gesnelde koppen . . . jaren geleden gesneld en eerst enkele maanden geleden. Hij lette er niet op. Hij had alleen aandacht voor de dansers onder zich .. . daar beneden het huis. .. een bizar en spookachtig tafereel, een lugubere pantomime. De dans van de nacht, de dans van het oerbos. Ze hadden niets menselijks meer, ze waren overgegaan in de macht van de demonen. Ze wisten waarschijnlijk zelf niet meer dat ze dansten.


  Het maanlicht stroomde over die dansende silhouetten, het gleed langs de van zweet en vet glimmende lijven en over de in extase opgeheven hoofden. Het bos danste, het oerwoud was ontwaakt en dit was de grote manifestatie van die onbekende wereld, die verborgen ligt achter honderden mijlen dikke groene wanden.


  Sneller en sneller, wilder en wilder, tomelozer sloegen de zwarte handen op de bruine trommelvellen. De muzikanten hadden de staat van een delirium bereikt en hun gezichten waren alleen nog verstarde, bevroren maskers met daarin spookachtig het glazig wit van de ogen en soms de glinstering van de tanden als het maanlicht daarover schampte.


  Reitsma wist niet hoe lang hij dit adatfeest meemaakte. Hij verloor het besef van de tijd. Soms vroeg hij zich af of hij angst voelde voor dit schouwspel dat aan iedere vorm van menselijkheid vreemd was.


  Nee ... hij voelde geen angst. Dit was óók het bos en dit was de manier waarop het bosvolk zich uitleefde, afreageerde, compensatie zocht voor zijn eenzaamheid en stilte.


  Het maanlicht verdween en kwam weer terug. Sahalatu zei hem dat hij wegging om het bivak te controleren; hij verwachtte slecht weer, het was beter de zaken even na te zien.


  Reitsma bleef alleen achter. Hij keek om zich heen en wat hij zag was een levende houtgravure. Om hem heen de hoge, stille, ernstige stammen, onderling verbonden door sluiers en tapijten groen. Daarachter het bos. En hier, voor hem, danste het bos. En wat daar danste waren delen, partijen uit één gigantische houtgravure, met uitgeknipte silhouetten ervoor.


  Er kwamen steeds meer dansers. Soms wankelden er een paar weg en verdwenen in de duisternis; anderen namen hun plaatsen in en begonnen even wild, heftig en koortsachtig te springen. Soms deed het denken aan de stuiptrekkingen van grote vogels, die hinkend wegvluchtten voor een levensgevaarlijke achtervolger. En soms was het alsof die mensen hevige pijnen leden en probeerden van die pijnen verlost te worden.


  Hij rook het zweet, hij rook de lichamen, hij rook het vochtige bos. Het was heel de dag heet geweest en het viel hem nu pas op dat er geen enkele koelte door het bos kwam. Het bleef drukkend en benauwd en zo klam dat het zweet hem in kleine beekjes langs z’n borst begon te druipen.


  Op de achtergrond stonden wat mannen die niet dansten. Het waren lijders aan philiasis en ze zagen er verschrikkelijk uit met hun gezwollen klompvoeten en benen als stukken ongevormde leem. Maar er kwam een ogenblik dat ook deze aan olifantsziekte lijdende mannen naar voren kropen, een paar plukken gras en riet in hun handen namen en in de buitenste kring begonnen mee te dansen. Het was een tragisch beeld, deze doodzieke, gepijnigde wrakken te zien springen. Ze hadden geen weerstand kunnen bieden, waren geïnfecteerd door het razend ritme der trommen en hun bloed was mee gaan koken, tegelijk met al dat andere kokende, loeiende bloed van hun stamgenoten.


  Sahalatu kwam terug en fluisterde Reitsma toe dat ze nu beter konden weggaan. Hierna zouden andere dingen gebeuren, die je als blanke en Ambonees beter niet kon zien. Het zou ook gevaarlijk zijn er bij te blijven. O nee .. . er werd niet gesneld . .. maar er waren andere dingen . . . met de vrouwen . . . en soms de kinderen . .. die even erg waren. Ze moesten nu maar gaan .. . het was werkelijk beter . ..


  Het viel controleur Reitsma moeilijk zich los te maken van deze allerwildste en allervreemdste houtgravure die hij ooit had gezien. Dat beeld van door maanlicht overstroomd leven; krom, naakt en mismaakt. Met de glanzende, glimmende lijven, vogellijven, slangenlijven, lijven als op prenten van Jeroen Bos. Toen had hij er om gelachen. Nu wist hij dat deze dingen bestonden. Daar waren ze .. . vlak voor hem ... en ze leefden!


  De dans bereikte z’n climax. En terwijl hij zag dat de handen der trommelaars nog sneller, wilder en onbeheerster te keer gingen op de leguanenvellen en het tempo van het dansen nog meer werd opgevoerd, merkte hij dat de oude mannen opstonden en in de duisternis in de richting van de kampong verdwenen. Meer mannen volgden en ook een aantal grote jongens.


  Hij keek omhoog en zocht de maan. Maar die maan was bedekt door dikke nevelbanken en zou zich die nacht wel niet vrij maken. En het was alsof het steeds heter en drukkender werd. Het bos geurde doordringender, sterker dan ooit en Reitsma kreeg het gevoel dat er een donderbui op komst was. Dat zou geen wonder zijn na zoveel dagen hitte.


  Hij zag weer de koppen van de mannen en ineens drong het tot hem door dat al die ogenparen eigenlijk steeds in één bepaalde richting waren opgeheven. In één bepaalde richting... die waarin hij zojuist zelf keek: de richting van de maan.


  Iiij maakte een opmerking tegen Sahalatu, vroeg hem of hij wist wat die dans te beteken had ... O ja, dat wist Johannes Sahalatu wel, daar was hij allang achter. Het was een bezweringsdans. Ze waren bang voor de een of andere natuurramp die hun was aangezegd door de tovenaar van de kampong. Die ramp moesten ze uitbannen en daaraan waren ze nu bezig. En de maan vervulde een zeer belangrijke rol bij deze dans. Maar ze moesten nu werkelijk gaan ...


  Reitsma stond op en langzaam verlieten ze de open plek in het bos. Sahalatu ging vooruit en lichtte hem met een stormlantaarn bij. Maar er was zoveel melkachtige wit maanlicht dat Reitsma de lantaarn liet doven.


  Ze liepen langzaam naar het bivak, Reitsma een beetje verdoofd en dronken van de dingen die hij gezien en gehoord had. En plotseling bleef hij staan: om hem heen was een vreemd gerucht. Sahalatu bleef ook staan en zei zacht: — Vliegende honden, toean.


  Het waren de vleermuizen. Hij kende de zwarte poppen die overdag aan de stammen hingen, schijndood en zonder enkele beweging. Maar als het avond werd zwermden ze uit en gingen op jacht. Het waren grote dieren, en zoveel als vannacht had hij er nog nooit tegelijk bij elkaar gehoord. Het was alsof de lucht vol was met deze onhoorbare en onzichtbare en toch ook haast weer wél hoorbare en zichtbare wezens.


  Hij luisterde scherp . . . het was alsof er één enorme zwerm zonder ophouden over hem heenraasde. Waren het er tientallen? Of honderden en duizenden? Het leek wel een vlucht... het leek wel alsof al deze vliegende honden in één bepaalde richting vlogen en alsof er steeds méér bij kwamen, alsof ze zich verzamelden, verenigden, aaneensloten om in één ontzaglijke zwerm naar een bepaald doel te trekken.


  Heel het bos was vol onhoorbaar en tegelijk hoorbaar gerucht. Het was heel vreemd en Reitsma merkte dat er een spanning in het bos zat, tussen de stammen die half in duisternis, half in ’t vale maanlicht stonden, die hij niet geheel kon thuisbrengen.


  Hij liep door, maar de vliegende honden bleven boven en achter en voor hem. Soms voelde hij ze als het ware op nauwelijks een decimeter afstand en hij bukte zich om er niet mee in aanraking te komen.


  Hij hoorde de trommen dreunen; het ritme wijzigde zich, het werd minder opwindend, minder intens. Er kwam een eind aan.


  Maar hij wist dat het slechts het einde van een faze van dit feest was. Hierna kwam een andere faze, die hij beter niet kon zien. Sahalatu had het gezegd en hij wist dat de Ambonees gelijk had. Zulke dingen moest je niet zien. Je mocht ze ook niet zien.


  Hij dacht aan de vrouwenhuizen hoog in de bomen. Hij had de vrouwen als menselijke apen naar beneden en naar boven zien klauteren. In de boom-huizen, vijfentwintig meter boven de aarde en nog hoger, sliepen kinderen. Maar zouden ze wel slapen in dit ogenblik? Luisterden die kinderen niet naar de trommen van het bos en wisten ze niet wat er nu ging gebeuren?


  Bij die kinderen, ergens in een van die boomhuizen daar, waren misschien ook die twee kinderen die hij had ontmoet. Lang geleden leek dat. Die naakte Adam en Eva. Zouden ze nog even naakt en even mooi zijn als toen? Wie weet sliepen ze niet in dat kleine dal, waar hij nu heel dicht bij was. Morgen zou hij het terugvinden. Morgen zou hij zijn waar hij al die dagen en nachten aan had gedacht. Hier was het einde van zijn tocht en hier het begin. Het was een opwindende gedachte te weten dat hij voor een groot besluit stond. Nee ... geen besluit. Hij had al besloten. Hier moest hij beginnen.


  Het hele stuk van de kampong naar het bivak waren de vliegende honden rondom hen. Een enkele maal hoorde hij ze heel zacht piepen en het leek wel of er een panische angst in dat piepen was verborgen. Ja ... het leek een vlucht. Maar waarvoor? Waarom zouden die vleermuizen vluchten?


  In z’n tent was het zo heet dat hij niet geloofde te kunnen slapen. Hij zette koffie voor Sahalatu en zichzelf en ze zaten langer dan een uur zonder te spreken bij elkaar. Een enkele maal ging de Ambonees naar buiten en luisterde. Het was doodstil geworden. Reitsma hoorde geen geluid van trommen meer en er was alleen een vreemd, sinister gefladder, geschuifel en geritsel van de vliegende honden boven de tent.


  Sahalatu controleerde de dragers. Niet één van hen sliep. Ze zaten bij elkaar en de Ambonees wist dat ze straks onder geen enkele voorwaarde bereid zouden zijn de kali over te gaan. Dat zou misschien nog de enige kans zijn om toean Reitsma mee terug te krijgen.
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  De nacht was nog geen dag geworden toen controleur Reitsma ontwaakte. Hij had precies één uur geslapen en dat ene uur was nog een wonder, gezien de opgewonden toestand waarin hij verkeerde. Hij stak de primus aan, zette koffie en at wat kaak en beschuit. Toen nam hij zijn karabijn, keek die na en vulde z’n leren draagtas met munitie, zoveel mogelijk voedsel, sigaretten en lucifers. Hij keek een beetje teleurgesteld naar de primus, maar die kon er niet bij. Hij ging naar buiten. Hij stond daar in het hoge, kletsnatte gras en bekeek de tent. Het was eigenlijk toch wel een mooie tent, zonde dat hij hem niet mee kon nemen. Het was de tent die hij op al z’n tochten had gebruikt en die hij nu moest achterlaten, ’t Ging hem zwaar aai) het hart. En ook zijn inschuifbare klamboe moest hier blijven. Dat was allemaal wel jammer.


  Hij stopte nog wat medicijnen en verband in de laatste hoekjes van z’n tas en keek daarna naar z’n uitrusting. Die laarzen konden nog wel een tijd mee; dat kaki uniform ook. Wel, ’t zou hém benieuwen hoe lang dat alles het zou uithouden.


  Het eerste licht van de dag stroomde van over de bergen de open plek in de wildernis binnen. Hij rook het bijna geheel gedoofde vuur van het bivak der dragers en moest even glimlachen toen hij eraan dacht hoe blij die zouden zijn als ze geen stap verder behoefden te gaan. En ze zouden veilig in hun kampong terugkomen, daar zou Sahalatu wel voor zorgen.


  Ja, Sahalatul Hij voelde toch wel wat wroeging dat hij hem hier achterliet. Dat had Sahalatu niet aan hem verdiend. Hij was hem zo trouw geweest als een Ambonees maar trouw kon zijn. En het moest wel hard voor de man zijn om terug te moeten zonder hem. Maar het was zo het beste voor Sahalatu, dat zou hij later zelf wel begrijpen. En daarbij ... hij had geen keus. Wat hij ging doen moest alleen gebeuren. Hij kon er niemand bij gebruiken.


  Hij liep zo zacht mogelijk, om niemand te wekken, in de riditing van de kali waar een vrij behoorlijke rotan-brug moest zijn. Die brug moest hij hebben. De eerste kaketoe’s vlogen uit het bos op en een paar paradijsvogels begonnen zich op te poetsen. Ze keken verbaasd naar de man die zo snel in de richting van de kali ging. Zo snel ging daar nooit iemand.


  Het werd steeds lichter, maar het was toch een ander licht dan waarmee een dag op Nieuw-Guinea gewoonlijk begon. Het was of dit licht gekleurd was, het had de kleur van licht dat door een geelfilter van een fototoestel viel: donker en bruinachtig.


  Hij bereikte de kali en zag dat hij de goede richting had genomen. Op nog geen tweehonderd meter afstand hing de brug.


  De rivier stroomde snel voorbij en was op deze plaats ongeveer veertig meter breed. De grote rolstenen staken donker en grimmig boven het water uit en iedere rolsteen was omgeven door een kraag wit schuim. Er zat behoorlijke val in het water, merkte hij. Meer dan de andere keer. ’t Was maar goed dat er nu geen vlot gemaakt behoefde te worden want daarmee zou hij de overkant in deze stroom nooit halen.


  Hij keek omhoog en zag de hemel: die had ook de kleur van een geelfilter en het was een kleur die Reitsma maar eenmaal eerder had gezien. Eenmaal, vlak voor een hevig onweer. Het was waarschijnlijk dat er nu ook een donderbui in de lucht zat. Het was nog steeds even drukkend en benauwd als gisteren en er zou wel een ontlading van al die vreemde electrische energie op komst zijn. Het was klaarlichte dag toen controleur Reitsma de smalle rotanbrug over ging. Hij had hem eerst op soliditeit gecontroleerd maar het was wel te doen, dacht hij. Het zou wel gelukken. Hij hield z’n adem in en begon de tocht. Het rotan zwaaide, zwierde en deinde onder hem en even aarzelde hij. Zou hij terugkeren en een andere overgang zoeken? Nee, dat had geen enkele zin. Hij zou waarschijnlijk dagenlang moeten zoeken om een andere te vinden en hij had haast.


  Hij liep. Het rotan kraakte en piepte, knarste en kreunde, en een paar maal vreesde Reitsma dat hij de overkant toch niet zou halen. Hij wierp een blik naar beneden en zag alleen het schuimende water, blauwgrijs met witte schuimstrepen er door. En de donkere, vlijmscherp-geslepen punten van de rolstenen er bovenuit. Dat zou geen mens overleven, die daar terecht kwam. Een val van zes meter in dat water en op die stenen overleefde niemand. Hij bereikte het midden en haalde even adem. Nu kwam het moeilijkste gedeelte, want de andere helft van de hangbrug liep vrij steil op. Hij zou meer kracht moeten zetten en niemand wist van te voren hoeveel kracht deze brug nog kon verdragen. Hij moest er maar het beste van hopen.


  De kali ronkte onder hem en was als een dier dat lag te wachten op een zekere prooi. Maar die prooi was toch minder zeker dan de kali verwachtte, want Reitsma zag kans de overkant te halen en het laatste stuk nam hij met een sprong. Hij was er. Vóór hem lag het land waar hij moest zijn.


  Hij nam z’n kleine kompas en bepaalde de richting. En daarna ontvouwde hij een kaart en bekeek die aandachtig. Hij kon zich nu niet meer vergissen. Elij was heel zeker van z’n zaak.


  Hij liep door het bos en een half uur later had hij zekerheid. Hij herkende dit bos. Hij wist dat hij hier eerder was geweest. Als hij nu zo ging, dan voorbij die rotswand en daarna langs dat kleine ravijn moest hij de heuvel kunnen zien. Hij zag de heuvel.


  Hij voelde z’n hart kloppen en wist dat dit niet alleen van vermoeidheid en de hitte was. Het had ook een andere reden: die reden was dat hij heel dicht zijn doel genaderd was.


  Hij worstelde zich met z’n parang door het onderhout heen dat hem probeerde tegen te houden. Eenmaal stond hij hijgend stil en veegde het zweet met een lap weg. Het was werkelijk zo heet als hij maar zelden had meegemaakt.


  Hij wierp een blik om zich heen en merkte in de vork van twee zware takken van een hoge ijzerhoutboom een reuzen-orchidee. Hij liep naar de stam toe en het speet hem dat de vork juist een halve meter buiten z’n bereik was. Hij behoefde er ook niet aan te denken om die gladde stam te beklimmen; hij had daarvoor te weinig adem en daarbij ... hij had geen tijd. Maar die orchidee was ongelooflijk mooi, zoals hij daar bloeide in de vork van die twee takken. Men zei dat de reuzen-orchidee slechts tweemaal in de vijftig jaar bloeide. Wonderlijk dat hij juist op dit ogenblik voor de eerste maal een bloeiende reuzen-orchidee moest ontdekken. Bij die reuzen-orchidee waren ook andere orchideeën; ze hingen aan trossen van twee meter naar beneden, kleurige guirlandes, vrijwel zonder geur maar zeldzaam mooi. Deze soort bestond uit lange, djgervel-achtige gekleurde bloemen. Er waren honderden van die bloemen. Maar hij had geen tijd ... hij moest verder, naar de heuvel daar, die kleine berg. Dat was belangrijker. Dat had haast.


  Hijgend en transpirerend beklom hij de heuvel. Tweemaal bleef hij een paar minuten staan om adem te scheppen maar hij gunde er zich nauwelijks tijd voor. Hij moest boven zijn, op de top. Daar was het wat hij zocht. Daar was het teken dat hij zou krijgen.


  Nog sneller klom hij. Struikelend en vallend over slingerplanten en wortels kwam hij hoger en hoger. Het zweet liep in stralen langs z’n lichaam maar hij lette er niet op. Bijna was hij er nu. Daarachter lag het doel van zoveel maanden, weken en dagen. Van zoveel nachten en van zoveel dromen.


  Hij zag eerst de berg.


  Dichtbij en toch mijlen weg zag hij het massief van de Wilhelminatop. De top, geel en schitterend in het gele licht van de zon. In dat vreemde, zonderlinge licht dat maar niet veranderde. Daar lag het gebied van de onbekende stammen, het land van de bergpapoeas, en dat dal der reuzen waarvan de papoeas hem hadden verteld; dat dal van geluk en rijkdom.


  Hij had het uiterste punt van de kleine berg bereikt en keek naar beneden. Onder hem lag het dal.


  Maar dat dal was leeg en toen de man zich hijgend en uitgeput liet neervallen wist hij dat ook déze tocht voor niets was geweest. Dat dal was leeg. Er waren geen kinderen daar. Alleen het water lag er, even stil en donker nog als die eerste keer. Maar de kleine Adam en Eva waren er niet.


  Natuurlijk waren ze er niet.


  Ineens wist controleur Reitsma dat hij dit alles van tevoren had geweten. Ineens was het alsof hij uit een lange, lange slaap ontwaakte en klaarwakker werd. Het was dwaas geweest te denken dat hier kinderen zouden zijn. Dezelfde kinderen of andere kinderen. Die waren daar maar eenmaal geweest en later nooit meer. Wat hij had gezien was een zeldzaam toeval geweest en dat toeval zou zich niet meer, nooit meer, herhalen. Hij had een droombeeld bij zich gedragen en gedacht dat het werkelijkheid was. Ja, ook deze tocht was mislukt. Hier waren geen kinderen. Die waren, zoals overal op Nieuw Guinea, in de kampongs, in de vrouwenhuizen die gebouwd waren op de smerige, stinkende modder of hoog in de bomen, twintig meter boven de aarde en nog hoger.


  Plotseling was hij volkomen ontwaakt. En hij zat daar op de top van die kleine berg en wist dat zijn droom volledig, totaal uitgedroomd was. Hij wist ook dat hij in het hart van Nieuw-Guinea was aangekomen en dat hij niet terug kon gaan.


  Hij zat lang op die top en bekeek het dal. Toen begon hij af te dalen.


  En al dalende gebeurde er een wonder. Beneden zich zag hij een zacht lila en lichtblauw gekleurd veld en de geuren van dat veld dreven op en bereikten hem. Het waren orchideeën!


  Hij kwam nog lager en bereikte het veld. Nooit tevoren had hij zoveel bloeiende orchideeën bij elkaar gezien. Er waren er meer dan duizend en duizendvoudig golfde de geur van dat bloeiende veld naar hem toe. Het bedwelmde hem, betoverde hem, maakte hem dronken en wee. Want hij kende die geuren. Het waren de geuren van een bepaalde winkel in Holland, waar hij eens voor iemand bloemen had gekocht. Het was de geur van een tuin, ergens in Leiden. En het was de geur van een orchidee die hij eens had gevonden en aan Saskia gebracht. Precies de zelfde geur en precies dezelfde kleur. En hier waren er duizend bij elkaar, en al die duizend orchideeën stonden in volle bloei.


  Ineens luisterde hij; hij meende iets te horen, alsof door deze gordijnen van geur een soort trilling ging, alsof er iets in de lucht om hem heen beefde, zacht vibreerde. Maar het kwam niet terug en hij dacht er verder niet aan.


  Hij ging aan de rand van het kleine meer zitten, midden tussen de orchideeën. Hij had zelden zoiets jongs en lieflijks gezien als deze bloemen in dat verloren dal. Zoiets bestond dus in dit landl Het was dus toch niet alleen modder en blubber en stinkend moeras. Er waren dus nog verloren valleien als deze, kleine paradijzen die niemand kende en waar hogstens een enkele maal een paar naakte kinderen speelden.


  Hij haalde de geuren van de orchideeën diep in en iedere keer riep die geur nieuwe beelden op, nieuwe brokstukken herinnering. Herinnering aan lente in Holland; aan een terrasje in Parijs; aan een feestavond waarop hij iemand bloemen had gegeven en een kwartier lang met die bloemen in z’n hand had moeten staan. Dat was tien jaar geleden en nu zag hij heel dat volkomen vergeten beeld opnieuw fotografisch duidelijk voor zich.


  Geuren ... geuren ... zoals men ze in het westen niet kende. Want dit waren nieuwe geuren, onbekende geuren, geuren zoals vóór hem misschien geen blanke die ooit had geroken. Want hij zag allerlei variëteiten onder deze orchideeën en tal van onbekende.


  Hij zat hier in een fabriek die nieuwe geuren produceerde. En eenmaal zouden die geuren misschien ontdekt worden en overgebracht naar het westen. Want zoals men daar in het westen nog niet alle dieren kent en planten en grondgebied, zo min kent men daar alle geuren. Maar hij rook die nieuwe geuren en ze maakten hem wee, dronken en licht. Het was alsof ze de hitte verdreven en heel dat kleine, verloren dal vulden met hun onbeschrijfelijke reinheid, frisheid en zuiverheid.


  Hij zou hier uren willen blijven, wel dagen. En zou het niet goed zijn daar altijd te blijven? Altijd in deze verborgen vallei met al die geuren om zich heen? En soms die kinderen?


  Opnieuw luisterde hij aandachtig. Voor de tweede maal was het alsof er een trilling door de atmosfeer ging. Hij had het gevoel alsof de aarde heel zacht onder hem welfde, golfde, maar begreep dat dit zijn dronkenschap moest zijn door die duizend orchideeën rondom hem. Ze hadden hem bedwelmd en hij moest er aan denken nuchter te blijven.


  Hij stond op en liep naar het water. Dat water was zo klaar en helder dat hij de bodem kon zien. Snelle kleine vissen joegen over de bodem en een enkele doorschijnende libel vloog trillend van de ene oever naar de andere.


  Hij dronk het water en merkte dat hij weer op adem kwam. Toen was er voor de derde maal dat vreemde, zonderlinge gevoel alsof de aarde onder hem golfde.


  Hij keek over de oppervlakte van de vijver en zag iets dat hem met verbazing vervulde: dat oppervlak, een moment daarvoor nog volmaakt gladgepolijst, was een veld van duizenden en duizenden kleine kringen, ribbels en kerfjes, veroorzaakt door die onbekende trilling.


  Die trilling was dus geen verbeelding geweest.
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  Controleur Reitsma vond geen redelijke verklaring voor de merkwaardige trillingen die in de spiegelgladde oppervlakte van het water werden veroorzaakt. Hij kende dat verschijnsel niet, het was de eerste maal dat hij iets dergelijks zag. Het had maar enkele seconden geduurd en daarna was die volmaakt gladgepolijste spiegel weer geworden als daarvoor.


  Hij ging niet weg; er was iets dat hem zei dat het verschijnsel opnieuw zou plaatsvinden. En hij wachtte niet tevergeefs. Even later waren die trillingen er weer. Opnieuw joegen uiterst fijne kerfjes en groefjes over die donkere spiegel. Het deed hem denken aan een laagje kwik in een reservoir dat even met de punt van een pincet wordt aangeraakt en dan gaat vibreren. Zo ongeveer was het verschijnsel op dat kleine meer.


  Reitsma had er maar één verklaring voor; waarschijnlijk waren deze minia-tuur-fijne trillingen de allerlaatste uitlopers van een heel ver van het dal plaatsvindende aardbeving, ergens in centraal Nieuw-Guinea, of ergens op een ander eiland in de Pacific. Of nog verder. Hij dacht er over na en kwam steeds meer tot de overtuiging dat dit de oorzaak moest zijn.


  Hij stond op en besloot de heuvel weer te beklimmen. Hij had in dit dal niets meer te doen. Wat hij er had gezocht was er niet meer. Er waren daar alleen orchideeën en er was alleen de herinnering aan die twee kinderen. Hij was voor niets gekomen.


  Langzaam klom hij de heuvel op. Hij had geen haast en even aarzelde hij; waarom ging hij terug en waarheen ging hij? Hij was hier in het niemandsland. Achter hem was het bivak. Hij zou daarheen kunnen gaan en dan naar de kust teruglopen. Hij zou zich daar melden en opnieuw kunnen beginnen. Natuurlijk kon hij opnieuw beginnen. Maar alles in hem verzette zich daartegen. Er was letterlijk niets dat hem naar die post terugdreef. Er was geen mens daar naar wie hij verlangde. Er was geen huis waarnaar hij heimwee had. En er was geen werk dat hem daar de moeite waard leek.


  Voor hem lag het heuvelland en nog verder het hooggebergte. Daar woonden de stammen der bergpapoeas en daar was, ergens onder de wanden van de Wilhelminatop, dat dal waar volgens de papoea-legenden het rijk der gelukzaligheid lag, waar de voorouders leefden, waar geluk en vrede heersten. Natuurlijk was dat alleen maar een legende. Misschien bestond dat dal, het was zelfs waarschijnlijk dat het bestond. Maar de mensen daar zouden even gedreven en gejaagd door angst zijn als overal in dit land. En er zouden evenveel ziekten zijn en evenveel pijn en wanhoop en verdriet en onrust als in welk ander dal ook op de aarde der papoeas.


  Hij bereikte de top en zag dat de gele kleur van het licht een nog donkerder tint had gekregen. Het was de kleur van oker en toen hij de zon zocht schrok hij.


  Er was geen zon, maar op één plaats zag hij in die lichtbruine hemel een dof smeulende massa licht. Dat was de zon. En die zon was onzichtbaar door een dikke nevellaag die zich daar onder voortbewoog. Dat was het wonderlijke: de hemel had bijna een egale kleur, maar heel die hemel dreef snel in oostelijke richting. De hemel bewoog zich en alleen de helle zonneplek bleef op zijn plaats. Het was een vreemd gezicht en controleur Reitsma voelde dat iedere zenuw van hem op dit zeldzame verschijnsel reageerde. En ineens was hij zich bewust dat er iets ging gebeuren. Er was een enorme spanning in hem. En niet alleen in hem, maar in ieder ding dat rond en bij hem was. Er was spanning in die kogel vuur van de zon, er was spanning in dat geruisloos indrukwekkend snel voorbijschuivende nevelveld onder de zon. Er was spanning in heel die doodstille betoverde natuur.


  Geen enkel bloemblad bewoog, iedere varen, iedere plant hing of stond zonder beweging. Het was alsof heel de wereld haar adem inhield, stilstond, eindigde. Het was de stilte in een kamer waarin vijftig jaar een zelfde klok heeft getikt en waar die klok ineens, zonder aankondiging, zonder oorzaak, ophoudt met tikken. In zo’n kamer wordt de stilte hoorbaar. Even hoorbaar als de stilte in een slaapvertrek, waar urenlang een wekker heeft staan tikken en waarin die wekker ophoudt. Men wordt dan wakker van de stilte. En zo wakker werd controleur Reitsma. Ineens voelde hij dat er dingen bij hem, naast hem, in hem gebeurden die hij niet kende. Dingen die geen naam hadden omdat hij ze niet kende. Dingen, die iets te maken hadden met de machten van deze onbekende wereld. Dingen, die een mens instinctmatig aanvoelt en waarvoor het instinct hem waarschuwt. Maar er zijn geen woorden voor. Dingen als onhoorbaar geluid en onzichtbaar licht.


  Hij merkte dat de Wilhelminatop niet meer te zien was. Grote schermen bruingele nevel verborgen de grote witte sfinx. Hij zag alleen het ruwe bergland, de klippen, de rotskammen, de ravijnen en de begroeide toppen, die schots en scheef, zonder enige regelmaat, zonder plan of systeem, waren neergezet als één grandioze maquette.


  En toen was er plotseling aan alle zijden geluid. Over ritselde het, overal was onzichtbare beweging, overal hoorde hij gekruip, geschuifel, gesis, gefluit en gefladder. En hij werd er zich van bewust dat hij sinds het laatste kwartier geen muskieten en wespen had weggeslagen en dat er geen andere insecten waren geweest die het hem lastig maakten.


  Hij knielde neer en schoof een aantal varens weg. Daaronder zag hij duizenden mieren die zich allen in één bepaalde richting voortbewogen; nooit eerder had hij geweten dat mieren zich zo snel kunnen verplaatsen. Ze verdwenen in een kleine spelonk onder een gevallen boom en het scheen dat aan deze uittocht, deze mierenexodus, geen einde kwam. Van alle kanten zwermden ze aan, razend snel, ijlend over blaadjes en takjes, langs stenen en door scheurtjes in de aarde. Die mieren hadden haast, en niet alleen haast: ze vluchttenl Iets joeg hen op, ze werden achtervolgd. Dit was een paniek.


  Hij keek op toen hij een onderdrukt, gedempt gekrijs hoorde. Het waren tientallen vleermuizen die uit een groepje slaapbomen wegvlogen. Maar vleermuizen verlieten toch nooit overdag slaapbomen ... ? Die zochten overdag geen voedsel. En zoals ze nu de slaapbomen uitvlogen had Reitsma ze nog nooit gezien. Als grote zwarte trossen maakten ze zich los en vluchtten weg, fladderend en klapperend, onderdrukt piepend, zacht krijsend. Er bleef er niet één achter in de kale slaapbomen, iedere tros kwam tot leven, ontwaakte en vloog weg, even snel, even panisch als de mieren op de aarde.


  En toen was daar opnieuw een trilling in die aarde en opnieuw had de man het gevoel alsof de grond heel zacht, verend haast, onder hem golfde.


  Hij probeerde de zin van deze dingen te doorgronden maar hoewel hij tot in iedere zenuw, tot in de toppen van z’n vingers voelde dat er een uitbarsting moest plaatshebben, dat er iets ging gebeuren in de aarde of boven de aarde of rondom hem, hij wist niet waar die uitbarsting zou beginnen.


  Het bleef kokend heet hoewel er geen zon te zien was. Er hing een stolp gevuld met hete, overhitte lucht over de aarde. Het was zo heet dat de controleur duizelig werd en ging zitten. Hij stak een sigaret op en veegde ’t zweet van z’n gezicht en uit z’n hals weg. Én toen hij daar zat, en de eerste rook inhaleerde, hoorde hij van heel ver een zacht, gedempt geloei. De richting van dat geluid kon hij echter niet bepalen. Het kon uit de aarde komen en uit de richting van de kali. Maar hij had geen tijd er zich op te bezinnen, want vlak naast hem kraakte het droge onderhout en toen hij opsprong en naar z’n karabijn greep zag hij de dwerg.


  Het was een kleine papoea en de afzichtelijkste die hij ooit had gezien. De man, nog haast een kind, was albino. De huid was lichtrose, met honderden gele, bruine en rode vlekken er op. En die man was volkomen naakt.


  Reitsma had al eerder albino’s gezien maar nooit tevoren een, die zo afzichtelijk, gruwelijk was als deze kleine, rosé, gevlekte robot, die daar voor hem stond en minstens zo verbaasd was en schrok als Reitsma zelf.


  Ze keken elkaar aan en de albino trilde van angst. De ander lachte hem toe, maar de ogen van de papoea, nauwelijks zichtbaar achter de onnatuurlijke witte oogleden, lachten niet terug. Wat daar stond was een verschrikking. Dit was de jungle in z’n meest afzichtelijke, onmenselijke vorm. Deze man was waarschijnlijk uitgestoten, een solitair. Wat deed hij hier, waar geen andere mannen waren?


  Reitsma riep een paar woorden, maar de dwerg verstond ze niet. Hij wees achter zich, met een lange dunne, benige arm, vol plekken en stippen en het was alsof een menselijke machine zich omdraaide. En die machine brabbelde onverstaanbare klanken en opnieuw zag de controleur dat heel dat afschuwelijke lichaam geladen was met angst en onrust en bezetenheid. Die man, die rosé robot, vluchtte ... hij vluchtte zoals ook de mieren, de wespen en de vleermuizen vluchtten.


  Hij wilde weer iets vragen maar opeens verstrakte de albino. Het menselijke ding, haast ónmenselijk, hield het kleine hoofd schuin en luisterde gespannen. De ogen achter de witte leden schitterden en plotseling schoot de dwerg weg, naakt, afstotend en walglijk. Hij verdween in het groen dat hem opslokte en verborg.


  Het was Reitsma als had hij een spookgestalte gezien, een bewoner uit de onderwereld die hem was komen waarschuwen. Een gnoom uit een nachtmerrie, een kobold uit een gruwelverhaal.


  Boven hem stond de gele vlek van de zon in de bruingele hemel die voortschoof in de richting van het onzichtbaar geworden sneeuwgebergte. Een enkele maal was het alsof een deel van dat veld zich losweekte, zich probeerde vrij te maken van de lagen en velden die daarboven waren. Reitsma zag dat het onderste veld ondef enorme spanning moest staan; het vertoonde krullen zoals brandend papier dat men op het vuur gooit. Maar de krullen strekten zich weer en het veld golfde mee. Het miste de kracht zich los te maken van de andere velden.


  Daar was weer het gedreun in de verte en nu scheen het uit de richting van de kali te komen. De man keerde zich om en eerder rennend dan lopend vertrok hij in die richting.


  De rivier was vuilbruin en zag er totaal anders uit dan de kali die hij een paar uur tevoren was overgegaan. Het water had een andere kleur en het witte schuim dat tegen de rolstenen aansloeg was vrijwel verdwenen. Dat water vertoonde bijna geen beweging meer. Van verre hoorde hij het gebrom, gedreun en geloei. Het geluid was nu heel duidelijk en er was geen twijfel aan dat het niet veroorzaakt werd door een verschijnsel dat benedenstrooms plaatsvond. Reitsma had verwacht dat er een zware bandjir zou losbreken maar hij had zich vergist. Dit had niets te maken met een bandjir. Wat hier gebeurde of gebeuren ging kwam niet uit de bergen het kwam niet uit het gebergte, het kwam niet uit de richting waaruit bandjirs altijd kwamen. Het kwam van precies de tegenovergestelde richting, het kwam van het zuiden, het kwam van de kust, het kwam uit zee.


  En toen Reitsma naar het water keek, en zag dat iedere beweging bijna uit dat water was verdwenen, dat de rivier stilstond, toen wist hij plotseling met volkomen zekerheid wat er ging gebeuren. Hij kende dat verschijnsel zelf niet, maar had er van horen vertellen door papoeas; meer dan eens hadden ze een beschrijving van dat vreselijke gegeven dat een enkele maal in dit land voorkwam. Fluisterend spraken ze er over, omdat je over zulke dingen niet hardop mocht praten; het zou terug kunnen komen en waar het kwam daar was alleen maar vernietiging en wanhoop en verschrikking. Het kwam heel zelden voor. .. soms eenmaal in de tien jaar, soms bleef het veel langer weg, zo lang dat niet eens iedere man van dit land het beleefde.


  De naam van dat verschijnsel was: kepala air, de waterkop.


  Waar de kepala air begon wisten de papoeas van de kust niet, maar in ieder geval ontstond hij ver, heel ver. Niet aan de kust maar nog veel verder, ergens voorbij de plaats waar de lucht en het water samenkomen, en daar nog onvoorstelbaar ver vandaan. Reitsma had een paar beschrijvingen van de kepala air gelezen en er op de post wel eens over horen spreken. Er gingen inderdaad jaren voorbij dat er geen kepala air plaatsvond en soms waren het min of meer onschuldige vormen ervan.


  Ergens op zee, ver voor de kust, ontstond door een bepaald meteorologisch verschijnsel een vloedgolf die zich in de richting van het land bewoog. Die golf stortte zich op het land en richtte meestal ernstige vernielingen aan. Waar de grote rivieren in zee uitmondden vond de kepala air een ingang, een toegangsweg. Daar belette niets hem voort te donderen en ongehinderd uit te lopen. En tot ver in het binnenland was zo’n kepala air dan soms merkbaar, over de oevers spoelend, de kleine kampongs overstromend en overal een spoor van vernieling achterlatend.


  En hij kwam altijd onverwachts. Je kon geen maatregelen nemen. Hij was er ineens, nooit aangekondigd. Hij overviel je ’s-nachts, als je er het minst op voorbereid was. Hij werd gezonden door de demonen als een verschrikkelijke straf voor de mensen die op aarde leefden. Het was onberekenbaar hoeveel mannen en vrouwen en kinderen de waterkop al niet had vermoord. Expedities in het binnenland van Nieuw-Guinea hebben de waterkop meegemaakt en beschrijven hem. Soms was er een muur van water, enkele meters hoog, die op de prauwen toekwam. Er was een middel om er aan te ontkomen: je moest met je prauwen of andere vaartuigen midstrooms gaan liggen, met de kop op de golven: zo bleven de schroeven van je motorboot draaien. Dan kon je misschien de enorme klap water met de prauwen opvangen en had je kans het te overleven.


  Er kwam een ogenblik dat de kepala air was uitgeraasd en terugdonderde. Dat was even erg, want mét hem vlogen stammen, takken en stukken vegetatie mee die voor de tweede maal vernieling aanrichtten.


  Blanken, die de waterkop eenmaal gezien hebben, vergeten het beeld hun leven lang niet meer. Hij heeft iets van een onbeschrijfelijke, haast levende kracht, die golf, uit zee opgekomen, in zee geboren. En al die kracht breekt los op het land en in de kali’s die uit het land stromen. De oevers worden kapotgeslagen, bomen worden ontworteld en de mens die het ziet wordt lamgeslagen van angst bij zoiets wilds en ongetemds en ontzaglijks als de waterkop, de vloedgolf die de stroom opgaat; de omgekeerde bandjir.


  Controleur Reitsma was er volkomen zeker van dat het gerommel in de verte, dat steeds dichterbijkomende dreunen en grommen, afkomstig was van een kepala air.


  Hij stond aan de oever en zag vlak bij de rotan-hangbrug. Even aarzelde hij of hij terug zou gaan. Maar waarheen ... ? Er zou daar geen drager meer zijn, die waren allang gevlucht; en daarbij, het had geen zin daarheen te gaan. Hij stond tegen een met mos en struiken begroeide rots te leunen en vroeg zich af hoe lang het nog zou duren eer de waterkop deze plek was genaderd. Het was een merkwaardige ontdekking dat hij niet de minste angst voor het verschijnsel, dat ook hem onbekend was, gevoelde. Integendeel, hij was eerder nieuwsgierig wat het was, of het werkelijk zo geweldig was als de papoeas vertelden. Papoeas overdreven die dingen meestal; ze zagen ze in een heel ander licht en tegen een geheel andere achtergrond dan blanken. Het gerommel kwam dichterbij. En dat gerommel was het enige geluid dat hoorbaar was. Er waren geen kaketoe’s meer die schreeuwden. Er was geen papegaai te zien. Geen enkele paradijsvogel zat meer te krijsen in z’n speelboom. Geen loerie riep en geen enkel ander geluid der duizend geluiden der jungle was meer hoorbaar. Er was geen dier meer over; alles was gevlucht, zo ver mogelijk van de kali, weg ... weg... weg... van de kepala air, de waterkop!


  De eerste regen viel, maar de druppels waren niet koel; ze waren warm en leken uit een ketel kokend water te komen. En aldoor was daar de kali, donkerbruin en geladen met spanning. Was die kali zich bewust dat dit ging gebeuren? Waren daar misschien signalen en tekens, gegeven vanaf de kust of van nog verder misschien, uit zee, van achter de trillende en sidderende kim? Hadden de vogels, de mieren en de boeaja’s dat teken doorgegeven? Was daar iets vooruitgegaan, in ijlende vaart, langs de miljoenen bomen en struiken en varens langs de kali? Was daar een teken geweest in de nacht? Was daar iets geweest als een onzichtbare en voor de mensen onhoorbare telegraaf, de jungletelegraaf? Of waren daar andere wezens, andere machten, die blanken niet kennen en nooit meer zullen kennen, omdat ze het bos uitgebannen werden en veroordeeld tot hun steden?


  Controleur Reitsma volgde de beweging van de bijna tot stilstand gekomen rivier. Die rivier was als een dier dat zich kromde in afweer; het maakte zich klaar voor de verdediging; een geweldig bruinglanzend jungledier dat wist dat er ging komen en zich gereedhield.


  Die rivier leefde met duizend vormen van leven, hij had iets menselijks en dierlijks. Het was een Stroom kracht, bedwongen tussen twee oevers.


  En nog meer verduisterde de zon. Van een dofgele vlek was zij een bruingele kogel geworden, maar ook die kogel verdween toen steeds nieuwe lagen nevel zich onder de lagen die er reeds waren vormden. En zo schoof die barriére voort, steeds sneller, massiever, donkerder.


  Iets in Reitsma’s brein waarschuwde hem. Ergens in zijn hart was een alarm, een aanzegging, dat hij in gevaar was. Hij moest daar niet blijven, hij moest beschutting zoeken, zich verbergen, ingraven. Hij keek om zich heen. Aan alle zijden verrees het oerwoud, groen, zwart en gigantisch van afmeting. Overal schaduwen en kreken en ravijnen gevuld met duisternis. Daar waren plaatsen waar je je zou kunnen verbergen maar de man dacht niet aan een schuilplaats. Hij was op dat ogenblik gevangen in de ban van het aanjagend natuurverschijnsel en in die van de kali, dat glanzende, buine, levende organisme, dat vreemde mens-dier dat beneden hem voortkroop, langzaam, traag, sloom; zo zacht dat het was alsof het water volledig stilstond.


  En het stond ook bijna stil. Boven dat water waren de enorme krachten van de berg, de druk van het ijs en de sneeuw, van de smeltende gletsjers en de honderdduizend stromen, stroompjes en adertjes waaruit zo’n rivier wordt geboren. En van zee naderde die andere kracht, even geweldig, even machtig; met de zee, de gehele oceaan, er achter; de zee, de winden en de storm. Een miljoen golven en achter dat miljoen golven opnieuw een mil-lioen en zo door; want de zee heeft geen einde en geen begin en de kracht van de zee ligt verborgen in ieder waterdeeltje, waar ter wereld het een deel uitmaakt van de zee oceaan.


  Tussen die twee kosmische machten in lag de rivier bekneld. Boven zich de wereld van sneeuw en ijs, van jagend en kolkend water, beneden hem die andere wereld, van miljarden kubieke meters oceaan. Die twee machten waren verbonden door de rivier. En die rivier stond tussen die machten als een dunne, ijle, vibrerende snaar. Dat instrument was de aarde.


  De man voelde tot in iedere vezel van z’n lichaam dat hij getuige ging worden van een ontlading, en zo zeker was hij daarvan dat hij vergat zich te bergen. Het werd nog donkerder en het ging hard regenen. Deze regen was niet warm meer maar ijskoud. Als scherpe steentjes voelde Reitsma de druppels op zijn gloeiend heet gezicht neerkomen. Het deed hem tot zichzelf komen en langzaam drong het tot hem door dat het tijd werd een schuilplaats te zoeken. Maar hij was zich ook bewust dat de kepala air razend snel stroomopwaarts kwam. Misschien nog een mijl.. . misschien al minder... hoor. .. !


  De waterkop was heel nabij. En toen de man naar een rots rende die zich van de kali afgewend naar voren boog, en een soort natuurlijke schuilplaats vormde, zag hij hem.


  Men kan zulke dingen niet beschrijven omdat er geen woorden zijn die het wezen ervan raken. Wat daar kwam aanrazen was de zee; dat had niets meer te maken met de rivier. Rivier en zee waren één geworden. Wat daar aan kwam jagen was de vernietiging zelf. Het was levend water en het leefde zoals het geleefd moet hebben in de dagen dat de aarde nog bestond uit damp, stof en water, en ongevormd was. Uit die voorhistorische tijden stamt de waterkop, even groot, machtig en verschrikkelijk als een mammoet door het oerbos gedaverd heeft, vernielend, vertrappend en wegsleurend wat in zijn nabijheid kwam. Even ontzaglijk als een razend geworden saurus, dronken van ver-nielingslust en met slechts één doel: uitwissen en doden.


  Zó was de kepala air die de rivier opstormde en door controleur Reitsma werd gezien, halverwege de kali en de klip die hem moest beschermen.


  Hij dwong zichzelf te kijken en wat hij zag brandde zich voor eeuwig in zijn hart en brein vast.


  Zes meter hoog was de golf die aan kwam jagen, een levende arm van een reuzenpoliep, een beest, dat zich door de wildernis slingerde. Die arm was bruin en bovenop die arm wielden schuimflarden en kleine, scherpe golven. De man zag dat planten en bomen en lianen meegerukt werden, hij zag dat de aarde losliet, dat stukken van de oever werden meegetrokken, soms lossprongen als de veer van een klok die de pal niet meer voelt. Brokkelend, tuimelend, glijdend en neerstortend zag hij de beide oevers verdwijnen en hij zag met wijdopengesperde ogen dat de beide oevers verdwenen, uitdijden, breder en breder, zo ver en zo breed dat de rivier drie, viermaal zijn omvang kreeg. Hij geloofde niet dit te overleven, maar angst had hij niet. Dit was te groots voor angst, dit was de ondergang van de wereld en als hij mee ten onder ging dan zou dat gebeuren zonder pijn en leed. Hij zou meegesleurd worden en verstikken. Hij zou er niet meer zijn, hij zou een worden met dat water, de oever, de zee en de bergen. Hij zou vermaald worden en verpulverd in dat kolkende, schuimende, loeiende ding en er niets van weten.


  Hij had het gevoel van de piloot in een vliegtuig, die nooit bang is in de val, omdat hij alleen maar verwonderd is. Hij had het gevoel van de man achter de periscoop in de onderzeeboot, die weet dat hij over een seconde wordt geramd en alleen maar verbaasd is dat het einde van een mens zó komt. En die geen enkel gevoel heeft wat wij angst noemen. Het was het gevoel van de overboord geslagen zeeman, die weet dat hij gaat verdrinken en daar alleen maar verwonderd over is, omdat het einde van een mens altijd anders is dan hij zich dat altijd heeft voorgesteld.


  Men heeft gezegd dat iedere dood gepaard gaat met doodsangst, maar het is niet waar. Vraag het de mannen uit de oorlog, vraag het de piloten van de vliegtuigen, vraag het de mannen die de laatste golven over zich heen voelden storten en die allen zeker wisten: dit is ons einde. Ze waren niet bang. Deze opperste levensogenblikken hebben niets te maken met zulke menselijke, aardse dingen, die wij aanduiden met moed en angst. Men is geconfronteerd met de eeuwigheid en de eeuwigheid laat zich niet meten en aanduiden met termen die de mens uitvond om bepaalde gevoelens uit te drukken. De kosmos meet met kosmische maten.


  Reitsma, die achter de rots stond, kromp ineen toen hij de lawine bruin water op zich zag aankomen. Automatisch kromp hij samen, boog zich tot de allerkleinste proporties in elkaar, en hield z’n adem in.


  En toen kwam het over hem. Hij voelde zich opgeheven en tegelijk neergedrukt, hij was één met het water en proefde een weeïg zoete smaak. Er was geloei, gesis en gehamer in zijn hoofd en werktuigelijk zochten zijn handen dingen waaraan ze zich konden vastgrijpen. Hij vond iets duns, glads en taais. Hoe lang duurde dit? Hij wist het niet. Soms was het alsof hij boven het water was en adem kon halen, soms was hij voor zijn gevoel duizend meter diep gezonken, tot diep in de aarde, zo diep als geen mens geweest is en waarvan geen mens terugkomt. En dan was daar weer een ander gevoel: alsof hij werd meegesleurd met de waterkop en er een onderdeel van was geworden. Was het mogelijk dat een mens al gestorven was en toch nog bewust kon nadenken? Hij zag in ieder geval bekende beelden voorbijschieten. Een heldere blauwe hemel, een veld met orchideeën, Saskia in een ijzeren bed, dansende zwarte mensen en dwaas lachende koppen die in geen verband stonden met lichamen. Het was opwindend en heerlijk tegelijk en aldoor was daar een stroom die hem verder bracht, en die zo sterk was dat het hoegenaamd geen zin had een poging te doen eraan te ontkomen.


  Hij wist steeds één ding zeker: dat hij niet alleen was. Iemand was bij hem, naast hem, een wezen niet van vlees en bloed, maar iets anders, dat toch leefde en hem zei te blijven denken. Of was het dan toch de hand van iemand ... ? Was het dan toch iets als hijzelf ... ? Was hij dan niet verdronken ... ? Was hij dan nog levend ... de rivier was daar geweest... een eeuw geleden of daarnet... die roerende, wervelende, gillende, brullende rivier ... geel en zwart en grauw ... en hij daarbij ... alleen en achter hem de velden orchideeën en die twee naakte beelden uit dat museum ... lachend en rustig... net zo rustig als hij zelf hier lag te deinen met die hand steeds bij hem ... die sterke, harde, taaie hand ... die hand van ...


  Hij haalde weer adem en kreeg tegelijk het gevoel dat hij bijna stikte. Daar beneden was het beter, veiliger, rustiger. Hij moest weer terug gaan en daar blijven ... bij die hand ... die hand van ... ja, van wie was die hand dan toch ... ? Ach ja ... nu zag hij het... dat was een liaan, een zwarte slang die hij om zich heen had gewikkeld, of die zichzelf om hem heen had gekronkeld en hem zo omklemde. Het einde was de hand.


  Nog tweemaal kwam de waterkop over controleur Reitsma. Hij verdronk niet en dat was een wonder.


  Toen hij de laatste maal boven kwam was de kepala air voorbij en de rivier lag schuimend en kolkend in zijn bedding. Die bedding was gebroken en vernield. En overal zag hij stammen drijven, zigzag door elkaar, springend, deinend, in het rond wervelend. Hij zag die dingen door een mist van regen; ze waren als een slechte, heel oude film, waarvan het celluloid door eindeloos gebruik vol lange, trillende draden zit die het beeld vervagen en bedekken. Hij stond tot z’n middel in het water en begreep dat de rots hem had gered van de waterkop. Als hij niet achter die rots was weggekropen zou hij nu niet meer bestaan. En dat hij niet was meegesleurd toen de dood rakelings langs, over en onder hem heen raasde, kwam door die ene liaan die daar toevallig had gehangen, die hij steeds had vastgehouden en die hij zonder het zelf te weten om zich heen had gewikkeld, twee, driemaal om z’n middel. Hij had zichzelf aan die rots gekluisterd en zo was hij ontkomen.


  Hij voelde zich alsof hij uit de dood terugkwam. Maar angst had hij niet. Hij was alleen verdoofd en voelde zich zoals die keer toen hij voor een operatie in Holland onder narcose was gebracht. Ontwakend uit zijn coma had hij datzelfde gevoel gehad. En nog eens was dat geweest, de keer dat hij dagenlang in het bed lag, op de post, toen al die mensen bij hem kwamen en hij deed alsof hij niet wist dat ze er waren. Hij had ze wel degelijk gezien en gehoord en hij wist precies wat ze zeiden. Maar hij was tegelijk eindeloos ver van hen af. Veel te ver om naar ze toe te gaan en te zeggen: hier ben ik weer en ik wordt weer beter.


  Hij wist niet of de waterkop terug zou keren. Misschien wel, misschien niet. Als hij kwam moest dat zo zijn. Waarschijnlijk kreeg hij niet voor de tweede maal de kans om te ontkomen, hoewel hij nu weg kon gaan; daar voor hem lag het bos, het beschermende bos. Als hij daar was zou hij misschien veilig zijn. Hij moest er heengaan eer de waterkop terugkwam.


  Hij draaide zich om en langzaam kroop hij tegen de schuine kant op, die hem van het bos scheidde. Hij zag niet eens dat z’n karabijn en zijn tas er niet meer waren. Z’n uniform zag er beestachtig uit en z’n gezicht was opengehaald door steengruis en takken toen hij werd bedolven. Hij voelde er niets van. Over stenen en modder, langs losgewoelde stammen en kapotgescheurde lia-nan, liep hij in de richting van het bos. Het stond daar heel veilig achter een gordijn van regen. Ijskoud was die regen, zo koud dat hij begon te beven. Z’n tanden klapperden en hij moest zich vastgrijpen aan een stam om niet te vallen.


  



  Hij was lang in een vreemd gebied vol onrust en verschijningen; hoe lang wist hij later niet. Waarschijnlijk duurden zijn inzinking door uitputting en vermoeidheid urenlang; toen hij wakker werd, tot bewustzijn kwam, was het avond. Er was nog wat schemering en in die scherming sloeg de regen neer. Die regen was koud, hard en wreed. Hij voelde zich versteend van kou en dacht dat hij zó verstijfd was dat hij nooit meer zou kunnen opstaan.


  Hij kroop overeind en probeerde z’n gedachten te ordenen. De kapala air was gekomen en weer gegaan en hij was hier gekomen en leefde nog. Om hem hee:i was de schemering en het bos wras heel nabij. Daar waren de klippen en daarachter was de kali. Hij hoorde hem heel duidelijk. Wat maakte die kali een leven... het was alsof er drie, wel vier kali’s naast elkaar stroomden.


  En hier was ook water, overal zag en hoorde hij kleine beekjes en stroompjes die van beneden kwamen, rutselend, klukkerend, klokkerend. De kleur van dat water was roestbruin. En had een vreemde geur, die hij nooit eerder had geroken.


  Langzaam kreeg hij weer beweging in z’n armen, benen en handen, en steeds duidelijker zag hij wat er was gebeurd en welk een mirakel het was dat hij op dit ogenblik hier lag; levend, bewust van die dingen, koud en stijf en uitgeschud, maar levend.


  En toen voelde controleur Reitsma dat hij blij was dat hij niet was meegevoerd met de stroom, met die donkere, loeiende waterkop. Hij leefde en het was goed te leven.


  En toen hij zo zat, langzaam z’n benen wrijvend en alles daar van binnen wat ordenend, hoorde hij opnieuw een vreemd geluid. Maar dat was anders dan het geluid van de kepala air, anders dan van het razende water. Het was ook niet het geluid van terugkerend water. Het was anders. Dit geluid was niet op de aarde, het was in de aarde, het kwam van heel ver en heel diep en het was desondanks heel nabij.


  Er stonden geen sterren aan de hemel, hoewel het avond was. En er was geen maan, ofschoon hij wist dat het wassende maan was. Vreemd, dat die maan en die sterren er niet waren. Hij zou ze moeten zien. Maar hoe hij keek ze bleven onzichtbaar.


  Opnieuw was daar het zacht gedreun en het ging gepaard met datzelfde lichte deinen, dat hij al die keren eerder had gevoeld, die morgen en daarna. Het kon maar één verklaring hebben, dat ver en nabij onderaards bombardement: een tectonische aardbeving, die hier wel vaker voorkwam. In dit gebied vormden zich nog steeds nieuwe plooiingen. Deze aarde was nog niet klaar, nog niet definitief gevormd. Dit was een land van uitlopers van een jong plooiings-gebergte en het kwam vrij vaak voor dat er kleinere of grotere bevingen plaatsvonden.


  Het werd nog donkerder, maar ineens maakte de maan zich vrij. Een grote, gele discus welde op en wierp zijn lichtgeel schijnsel over de wildernis. En de eerste sterren kwamen eveneens door. De regen had geheel opgehouden. Bob Reitsma keek naar de sterren en vroeg zich af of hij nog steeds bezig was te ontwaken. Want nooit eerder zag hij zulke vreemde sterren als deze. Ze waren helderder dan ooit maar bewogen zich.


  Ze schoten als raketten door de hemel, zaten als het ware vast aan snoeren die heen en weer geslagen werden. En overal, aan de donkere koepel van het hemeldak boven hem schoten de raketten weg, heen en weer, omhoog en omlaag, verschietend en terugkerend.


  Dat kon natuurlijk niet. Sterren waren geen raketten, sterren hadden hun eigen vaste plaatsen. Er was maar één redelijke verklaring voor: de luchtlagen onder de sterren, de wolken tussen de sterren en de aarde, waren in beweging en wekten de indruk dat de sterren bewogen.


  En weer gromde de aarde. Het was een donker, onheilspellend, somber geluid dat van heel ver aanzwol, sterker en sterker werd en dan weer weggromde, als een eindeloos lange, zware zucht. En tegelijk bewoog zich de aarde, hij wist het nu heel zeker. Zo zeker als hij het wist toen hij de splinters en kerven over de spiegelgladde oppervlakte van die vijver had zien trillen.


  Heel diep beneden hem roerde de aarde zich. Honderd mijlen onder hem was de aarde bezig zich te vormen, te wijzigen, te plooien. Wat daar gebeurde wist niemand. Ergens in die baaierd van vuur, gas en vlammen werd een uitweg gezocht voor de spanningen die zich daar hadden opgehoopt in maanden, jaren en eeuwen. En het vormen van die uitweg was het rommelen en dreunen en trillen.


  Controleur Reitsma zat daar bij een rotsblok en luisterde of dat geluid weer terug zou komen. Hij geloofde het niet, het bleef meestal bij deze verschijnselen. Het zou er nu ook wel bij blijven. Maar het bleef er niet bij.


  Ergens in de onbekende aarde, mijlen ver onder de korst dier aarde, vrat het vuur. Het vrat daar al jarenlang en eenmaal moest het de korst bereiken. Het vuur had geen haast. Het wachtte al zo lang en de tijd van vuur wordt niet gemeten met de menselijke tijd. Er zijn alleen soms waarschuwingen. Dan golft de aarde, dan ijlen splinters en sprankels over verstilde vijvers in valleien en luisterden mensen en dieren angstig en gespannen naar een ver en diep gedreun.


  Zo luisterde controleur Reitsma die avond, met de als lichtspoormunitie verschietende sterren boven zich en het onderaards gedreun heel ver, heel zacht, onder zich.


  En toen scheurde de aarde los en brak.


  Ineens golfde de aarde op, ineens was het alsof die korst zich krulde en plooide, zich verhief en daalde op hetzelfde ogenblik. Ineens was de aarde als de zee, met golven en deining, met golfdalen en golftoppen. Het vuur bereikte de oppervlakte niet, maar wel water, puin en modder. Er waren op hetzelfde ogenblik geysers water en fonteinen modder, meters hoog en terugvallend op dezelfde aarde waaruit ze waren losgebarsten.


  De man lag languit op de aarde en onderging het geweld. Hij voelde zich als een toeschouwer bij een natuurramp, die hij niet kon omvatten maar volledig moest ondergaan. Hij zag hoe er scheuren onstonden die een seconde later weer dichttrokken. Er waren spleten en ravijnen, gapend en nachtzwart de ene keer, vol geel maanlicht en het schijnsel van een ander onbekend rossig licht de andere maal. De aarde werd opgeperst en neergedrukt, hij hoorde water voorbijjagen en donderend neerkomen en zag dat groepen palmen wankelden. En wankelend grepen ze elkaar vast, de kruinen bogen zich tot elkaar, vormden samen één machtige kruin die zich als het ware vasthield aan de hemel boven hen. Dan kantelde die kroon en langzaam gleed het gevaarte weg, stortte neer op de aarde met de doffe donder van een bombardement.


  Op een andere plaats werd de aarde opgetild. Er vormden zich brokkelige, grijze en zwarte bunkers en burchten; iedere bunker en burcht bestond maar enkele ogenblikken, sprongen uit elkaar, gleden uit elkaar en zonken terug in de gaten, spleten en spelonken.


  Het was het beeld van de onderwereld die zich ruim baan maakte en aan de oppervlakte kwam. Zo moest de dag zijn waarop deze aarde en alles wat daarop en daarin leeft zal ondergaan. De dag waarop de aardkorst onder zal zijn en het hart van de aarde boven. Deze aarde was bezig zichzelf te verslinden. Telkens was er een ander gedeelte dat zich opende en sloot, en die spleten kwamen aankronkelen als machtige slangen, reuzenslangen; zwart, glinsterend en levend.


  En steeds was daar het gerommel en gegrom en de man die van dit alles getuige was wachtte alleen op de laatste grote uitbarsting die alles zou wegvagen, die dit stuk aarde zou verpulveren, vernietigen en uitwissen. Dat zou deze nacht gebeuren en dat was het einde. Naast zich zag hij modder opwellen, dikke, brijachtige, taaie modder. Hij voelde die over zijn benen en onderlichaam


  stromen, ijskoud en zwaar. En hij rook de geur van de modder; ze rook anders dan welke modder hij ooit in het vloedbos had geroken.


  De aarde leefde. Op nog geen vijftig meter van zich af zag hij de oppervlakte bewegen. Heel langzaam, alsof een reus aan de andere kant bezig was haar op te lichten, rees die aarde, hoger en hoger, totdat de korst barstte, uit elkaar sprong, met het geluid van mortieren en exploderende reuzen-bommen. En in dat stuk omhooggedreven aarde ontstonden weer nieuwe barsten en scheuren en de zijkanten stortten ineen en de stenen, de modder en het water stortten en stroomden er langs en er uit. En toen kwam de wind. Hij veegde over de aarde en verdreef de stank der modder en het stof en het gruis der uitbarstingen. En door die storm van gruis en stof boorden zich te sterren, helder als electrische lampen en boorde zich de maan, groot, geel en hel schijnend. En als onder het licht van Jupiterlampen daalde en rees, brak en sloot zich de aarde. En die aarde was grijs en zwart, maar in de spleten der ravijnen waren andere kleuren. Een grijs en een zwart die zich niet beschrijven laten. Evenmin als het blauw en rosse van de bliksem, die door en onder de sterren kerfde.


  De man hoorde iets achter zich aan komen fluiten.


  Hij draaide zich om en zag hoe een deel uit het bos als het ware naar voren schoof, zich losmaakte uit het geheel van het bos. Alsof het op wielen en rollen en schijven stond en door een onzichtbare hand uit het grote geheel werd voortgedreven. En dat bosdeel schoof meer en meer naar voren en dat schuivende bos was erger dan al het andere van die dag en die nacht.


  Het kwam tot stilstand, de kruinen zwaaiden langs de hemel, zochten elkaar in panische angst, grepen elkaar vast om samen daar te blijven staan of samen neer te storten. En de aarde opende zich opnieuw en zoals een enkele boomstam kan wegschieten langs de steile kant van een hoge berg, zo verzonk dat bosdeel in de aarde en de wind stoof wolken stof, aarde en blaren op en ze verduisterden het licht van de sterren en de grote gele maan. Alleen het blauwe en rosse licht van de bliksem bleef over.


  Nog eens barstte de aarde open en opnieuw zag de man een slang aansluipen, zwart en dun en glanzend. De kanten van die spleet stulpten uit, werden breder en breder zoals scheuren door een muur van een uitgebrand gebouw jagen, sidderend en kronkelend als levende reptielen.


  Het was de laatste slang. Alsof twee vuisten de beide zijden van de aarde vastgrepen en tegen elkaar aanlasten, zo schoven de zijden van die scheur weer samen en werd de aarde opnieuw één geheel. Over het bos kwam de stormwind aanfluiten. En de storm nam de regen mee, die neerstriemde op de rotsen, de modder, de bomen, de varens en op die ene man bij de rots.


  Hij was verdoofd en verlamd en bleef liggen. Soms dacht hij dat hij toch dood was gegaan, al veel eerder in het donkere, dreunende water; en dat al deze dingen alleen maar dromen waren en gestalten uit een satanische nachtmerrie. Maar dan voelde hij de pijn in zijn lichaam en de ijskoude regen en hij wist dat dit alles gebeurd was en nog gebeurde.


  Hij was zo verdoofd dat hij alle gevoel voor tijd en ruimte had verloren. Hij lag daar als een verloren mens, een overschot, iets overtolligs, dat volstrekt niet meer meetelde. Hij had de aarde zien scheuren en breken, hij had haar zien barsten en krullen, hij had haar zien rijzen en dalen en hij wist dat hij minder was dan een worm op die aarde.


  De wind raasde over hem heen en de regen en de nacht omhulden hem en hij had niet het besef op te staan en een schuilplaats te zoeken. Hij luisterde naar het gedreun in de aarde, maar het kwam niet meer terug. De aarde bleef gesloten en alleen de storm en de regen gingen woest tekeer.


  Hij lag daar maar doodstil, versuft en verdoofd. Soms was hij wakker en kreeg hij het besef dat hij ondraaglijk dorst leed. Hij hield z’n mond open en liet het water van de regen er in druipen. Maar dan ebde ieder besef weer weg en sliep hij in.


  Zo verging die nacht. In die nacht huilde en floot de storm over hem heen, dezelfde wind die over en door het bos rende, die de kali opzweepte en de modder verdreef. De storm die van verre kwam, van de zee, en kapotsloeg wat de aardbeving en de waterkop hadden gespaard. Maar de man wist van dat alles niets. Hij lag te slapen achter de rots en dacht dat hij dood was.


  En zo vond de morgen hem.


  



  Hij was zich op een gegeven ogenblik bewust dat hij al heel lang bezig was met wakker worden. Hij wist waar hij was. Daar voor hem was het bos en daar had die groep palmen gestaan die verzonken was. Daar was die ene ontzaglijk diepe spleet geweest, dat kronkelend, aanschietend reptiel. En daar, verderop, de kali. Hij hoorde hem tekeer gaan.


  Het was nog donker en hij voelde zich te zwak om op te staan. Hij was doorweekt van water en ieder deel van z’n lichaam deed hem pijn. Maar hij leefde dus nogl Hij was niet meegetrokken in die splijtende ravijnen. De reptielen hadden hem niet meegesleurd, die nacht. En de storm had hem niet weggeslingerd.


  Het was allemaal niet te begrijpen dat zoiets mogelijk was. Hij was in die nacht het kleinste ding geweest en hij leefde nog! Hij hoorde de wind fluiten en gieren, maar wist dat de storm afnam. Het ergste was achter de rug. Er was een nieuwe dag bezig aan te breken en die dag zou hij opnieuw beleven.


  Hij zou straks de zon zien en de hemel. Misschien een blauwe hemel. En hij zou kunnen drinken. En ergens zouden bloemen zijn, als tenminste niet alle bloemen waren weggevaagd. En er zouden vogels zijn als ze niet gedood waren die nacht. En hij zou de geur van orchideeën kunnen ruiken. En hij zou mogen denken aan al die dingen die waard waren er aan te denken: aan Saskia; aan kinderen; en aan alle mensen die overgebleven waren, die nacht.


  De aarde was er nog, die draaide door en hij was nog op aarde. Hij was niet meegezogen met de kepala air, niet verdwenen in die lawine van water, modder en stenen. En hij was ook niet verloren gegaan in de spleten, barsten en ravijnen die hij had zien openen en sluiten, als de kaken van voorwereldlijke monsters, als de angen uit een duivels instrumentarium.


  Hij leefde nog!


  De nacht werd grijs en de morgen was bezig de nacht te verdringen. Hij lag in een soort dal en boven op de rand van dat dal moest het licht nu al zichtbaar zijn. Voorzichtig bewoog hij zijn armen en benen. Ze deden pijn maar waren te gebruiken. Hij zou weer kunnen opstaan, lopen, kijken, ruiken, voelen. Hij zou kunnen zien wat overgebleven was op aarde en ergens heen gaan waar het de moeite waard was heen te gaan.


  Hij had de hel gezien die nacht en na die nacht kon er niets meer zijn wat verschrikkelijk was. Het bos niet, de dieren niet. En hij mocht terug naar de wereld die rondom hem was en waarboven het bijna weer morgen werd.


  Hij stond op en keek om zich heen. De wind woelde, schuimde en raasde nog met zijn laatste krachten door het bos. De toppen van de bomen veegden als enorme boeketten langs de grijze hemel, die de kleur had van de wijkende nacht en de komende morgen. En de man had een gevoel alsof die langs de hemel vegende boomkruinen hem riepen te komen. Snel te komen ... boven op de rand van het dal. Om de wereld te zien die daar lag, de wereld die dit alles had overleefd en zich ging tonen aan de morgen.


  Hij liep snel naar boven; er was een soort natuurlijk rotspad dat hem in een paar minuten daar zou brengen-. Daar zou hij de wereld kunnen zien. Zwaaiend en wankelend liep hij in die richting. Achter hem veegden de boomkruinen uitbundig en feestelijk langs de hemel.
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  Bob Reitsma voelde zich wonderlijk licht toen hij de heuvel opklom, de morgen tegemoet. Boven hem spande zich nog de nachthemel, maar de sterren waren verdoft en hij zag hoe de melkweg, eerst een breed en matig stralend bandelier, verbleekte en doofde. Achter dat sterrelicht welde, woelde en trilde ander licht; de dag brak aan. De dag ging zich ontvouwen en de laatste wind, de laatste vlagen van de storm die heel de nacht over de aarde had gewoed, bliezen al dat sterregruis voor zich uit.


  En toen was ook de wind weg.


  Hij liep snel omhoog, zo snel dat het de schijn had alsof daar een pad was. Maar er was geen pad. Het was alleen verbeelding dat niets hem in de weg kwam om omhoog te kunnen gaan. Zo bereikte hij de top.


  Onder hem lag de wereld en boven die wereld groeide de morgen. Het was volmaakt stil en die stilte was des te vreemder, zeldzamer, na het ontzaglijk geweld van de dag ervoor en van de nacht. De man ging zitten en keek de morgen in.


  In het oosten was de donkere hemel opengebarsten en straalde het licht. En dat licht had alle kleuren die een mens ooit had gezien: rood en violet, paars en geel en donkergroen. Dat licht bewoog zich, het vloeide uit, in bundels, in strepen, in golven en in banen. En waar zo’n golf en baan uitliep, daar week de nacht en was het morgen.


  De hemel kolkte van licht en het werd iedere seconde lichter op aarde. En die aarde was nat en zacht en geurde van onbedwongen groeidrift. En overal was het geluid van veraf en nabij klokkerend, ritselend water. De blaren van de varens, de blaren van de palmen en de stammen waren doorweekt en spiegelden het eerste licht, dat de grote kleuretser der wereld liet uitvloeien.


  Het was toen bijna dag en de man onderging ademloos dat onbeschrijfelijk praeludium tot die nieuwe dag, die toch gekomen was na de nacht waarin de wereld dreigde te vergaan. Hij zag de nevel ragfijn over de kruinen der bomen zwerven, fijn als tulle en kant, licht als het licht zelf, wegrokend achter de heuvels die aan alle kanten verrezen.


  En ineens was daar het geluid van een vogel. De eerste die de dag had ontdekt en hem fluitend aankondigde. En zo helder, zo klaar was dat geluid, dat het deed denken aan een soloklarinet, die een pastorale inzet.


  Van over de bergketens vóór hem kwamen de wolken aandrijven, groot en zwaar en met de nevel er onder flardend, dun en ijl als het allerdunste vloeipapier. En er kwamen andere wolken achter die wolken en de een stapelde zich op de ander en al die wolken werden belicht, en doorlicht van het vuur van die nieuwe dag. Iedere wolk stond in brand, laaide en vlamde, zodat daar vuurrode en oranje en violette wolken waren. En al die burchten, bergen en schansen vormden samen een glorieuze omlijsting van de nieuwe dag, die daar geboren werd.


  Bij die wolken was nog wind. En de wind dreef hen hoger en hoger, toren-


  hoog, kantelend en ineenstortend, wegflardend en terugdrijvend, één ontzaglijke wolkenzee gekleurd door het stralende licht van die nieuwe dag.


  Het dal vulde zich met damp en de man op de top van die kleine berg wist dat hij getuige was van een wereld in wording. Dit was een nieuwe wereld. Daar voor hem rookte en kolkte, schuimde en dampte het. Uit die damp en stoom staken de hoogste toppen, waarvan er één, ver weg, met glinsterend witte sneeuw omhuifd was. De wereld in wording: het begin van een wereld, een grandioze en glorieuze ouverture tot een nieuw stuk aarde, dat tot deze dag ongevormd was gebleven. De Schepper had ook dit stuk aarde geschapen maar het was ongeordend blijven liggen, ongerept en braak.


  En steeds was daar de soloklarinet van die ene vogel, die luid en klaar en zuiver als de morgen zelf zijn praeludium pijpte, ter begeleiding van Gods werk in dat wilde, mateloze rijk van wolken, mist, rotsen en jungle.


  De zon steeg en alle kleuren werden zachter en lieflijker. Die kleuren herinnerden de man op de berg aan een bepaalde dag; lang geleden, zo lang dat het was of hij hem vele levens voor dit leven had beleefd. Dat was in Frankrijk... in een kleine stille plaats, niet zo ver van Parijs.. . : Chartes. Daar was hij een kathedraal binnengegaan en zoals hier het licht neertrechterde, uitstroomde, wegvloeide uit Gods hand zelf, zo was dat daar geweest. Want ook dié kleuren waren niet de kleuren van de mensen en het vuur in die ramen was geen vuur, door aardse mensen ontstoken.


  Eenmaal waren het mensen geweest die deze ramen hadden geschilderd, maar ze waren alleen instrument geweest. Ze waren bezeten door het licht en als medium gebruikt.


  Er kwamen andere vogels. En terwijl de dag rijpte en rijpte, vormde zich het orkest: van fluiten, fagotten en clarinetten. En samen speelden ze de pastorale van dat nieuwe, schuimende, kokende, kolkende land. Dat land in wording: Centraal Nieuw-Guinea.


  De golvende bergruggen in de verte lagen half bevrijd van de nevel en nog hoger verrees de Wilhelminatop: grandioos en ontzaglijk. Met het wit van de gletsjer op zijn top; een piramide, daar neergezet ter ere van de Maker van dat jonge, nauwelijks geboren land: het hart van dat land, het begin ervan, de oorsprong, de kern.


  Daar woonden mensen, maar er was nauwelijks een blanke geweest in al die eeuwen die voorbij waren gegaan sinds de Tijd begon. Daar lag het rijk van de stilte, het wilde terra incognita waarvan alleen legenden bekend zijn, en verhalen die de kinderen van dit volk aan elkaar doorvertellen, ’s-avonds, in zwart berookte huizen, met gedempte stem. Het land van de voorvaderen. Het land van die grote vallei, waarin geen blanke ooit verscheen.


  En toen de man op de berg dat alles zag, hoorde en onderging was het alsof iedere vermoeidheid van hem afviel en er een vreemde, ongekende kracht in hem wakker werd. Hij voelde zich ineens gelukkig en dat was een heerlijk en verrukkelijk gevoel. Eenmaal had hij dat gevoel eerder gekend, in de dagen met Saskia.


  Dit was de wereld dus, zo glorieus, zo ontzaglijk en zo weergaloos schoonl Er waren dus nog andere dingen dan modder en stank, zweet en geestenhuizen! Er kwam nog een prealudium als dit, vogels konden nog zingen als fluiten en fagotten! En daar was nog een berg met sneeuw, tegen de hemel oprijzend en met witte ijsvelden en gletsjers, waarover de harde, ijle bergwind veegdel Dit was dus ook het rijk der mensenl Dit was dus ook de aarde!


  Hij hield zijn handen voor zijn ogen als werd hij verblind. Want zo hel en klaar en puur was het licht dat het pijn deed. Maar hij keek opnieuw, ontroerd en gulzig tegelijk. Naar die jonge, stomende, wervelende wereld beneden hem en naar de berg daarboven.


  En dit moet het ogenblik geweest zijn dat de man zijn besluit nam. In zulke ogenblikken kunnen vreemde, zonderlinge, magistrale gedachten opranken uit een menselijk brein en in het hart van een man. Daar zijn ogenblikken dat een mens zichzelf ontmoet en zijn plaats in de wereld ziet. Dat ogenblik was aangebroken voor de man op die bergrand.


  Hij zag zichzelf en hij zag de wereld. En hij wist dat het zin had te leven. Er was een doel voor hem, een geweldig doel, een adembenemend groots doel. Te groots voor één mens misschien. Maar hij was alleen en had niets te verliezen. Hij had alleen met zichzelf te maken. Hij had een teken gehad en hij zou meebouwen. Na dit alles was er geen terug meer. En hij wilde ook niet meer terug. Vóór hem lag het jonge land, in staat van geboorte, maar reeds bevolkt, met mensen. Mensen in de wildernis, ergens in een vallei. Ze zouden naakt zijn en misschien gelukkig. Daar, in de richting van de Wilhelminatop, lag zijn bestemming. Daar moest hij beginnen. Daar lag het doel. Er zouden mensen zijn die hem nodig hadden. En ils ze gelukkig waren, als het waar was dat ze in een paradijs leefden, zou hij mét hen gelukkig zijn. En als ze dat niet waren, maar verontrust en gedreven en opgejaagd door demonen, zou hij ze kunnen helpen.


  De hobo’s, fagotten en klarinetten gingen te keer en steeds kwamen er nieuwe fluiten bij. Het praeludium naderde zijn hoogtepunt naarmate de zon steeg. De mensen daar, bij de berg en in die vallei, zouden misschien gedrevenen van hun eigen angsten zijn, vol onrust voor pijlen, voor kwade geesten, voor vreemde geboden. Ze zouden leven in het Stenen Tijdperk en onderworpen zijn aan de dictatuur der jungle. Misschien bezocht door vreselijke ziekten en gekweld door pijnen die de westerse mens niet kent. Misschien was er vrou-wenroof en kindermoord en werd ook daar de geschiedenis der wereld nog geschreven met bloed, verdriet en tranen.


  Het was goed naar dat land te gaan. Omdat daar mensen woonden die misschien zouden willen luisteren naar hobo’s en fagotten in de morgen; en in ieder geval zouden daar kinderen zijn, naakt en goed en zuiver; kinderen die behouden moesten blijven en niet teloorgaan.


  Daar wachtte werk voor een man die door geen enkele band met die andere wereld was verbonden. Hij zou geen verlangen naar de wereld hebben vanwaar hij kwam. Ddar lag zijn taak, in de richting van de berg.


  Er straalde een glans van groot geluk om het gezicht van de man en hij wist dat niets hem meer zou kunnen beletten daarheen te gaan. Er was geen twijfel, geen angst en geen enkele aarzeling meer. Hij was volkomen zeker van zijn zaak.


  Hij rilde en tot in zijn merg was hij zich bewust dat het besluit onherroepelijk was. Hij zou straks gaan lopen. Overdag door de wildernis en langs de bergen, ’s-nachts slapen in het bos, met sterren en sterregruis boven zich. En iedere morgen het praeludium van klarinetten en fagotten.


  Dit was het begin van zijn leven. Wat hiervoor was geweest was alleen inleiding en leertijd geweest. Nu begon het. En wat hij deed was goed en zij, Saskia, zou het begrepen hebben en hem haar zegen hebben gegeven.


  Hij stond op, wankelde even door de roes van zijn eigen gedachten. Ja, dit was het begin. Nu kwam het leven, nu wist hij de richting en kende hij het doel.


  Hij stond daar lang en mager en zijn verscheurde uniform was nat van de regen, de dauw en de mist. Maar zijn ogen straalden en zoals hij daar stond op de kam van die kleine berg, na alles wat er gebeurd was toch weer jong en sterk en boordevol geloof in een zending, was hij een baanbreker, een wegbereider en een pionier.


  Want hij wist dat zijn geloof hem nooit zou verlaten. Het geloof in de mensen van dit land.


  De zachte ochtendwind woei door zijn haar en langs het geschonden, baardige gezicht. Maar de ogen van de man waren ongeschonden: die waren boordevol vertrouwen, moed en geloof.


  Vóór hem lag de berg en de berg was de richting. Het zou vele dagen, weken, maanden misschien, duren eer hij er was. Maar eenmaal zou hij er zijn en het werk beginnen. Zijn leven zou kort zijn en zijn kracht gering. Maar het was waard om te beginnen. Omdat dit land het waard was en het volk.


  Hij daalde de berg af met de wind om hem heen, de klarinetten en fagotten achter en boven hem en al dat pijpen, al dat fluiten was als een jubelend en stralend allegro ter ere van een mens, die zichzelf ontdekt en verkend had, en die de reis aanvaardde naar het beste deel van zijn leven.


  



  Hij werd het laatst gezien door Johannes Sahalatu.


  De Ambonees was in staat geweest de dragers in veiligheid te brengen toen de kepala air, de storm en de aardbeving plaatsvonden, maar hij had niet kunnen voorkomen dat ze daarna vluchtten.


  Hij ging de controleur zoeken, vond een spoor, zwaaide de hangbrug over en ontmoette een albino, die eruit zag alsof hij alle demonen van Centraal Nieuw-Guinea had gezien. Die albino vertelde hem van een Orang Merah die hij had ontmoet, de dag tevoren.


  Sahalatu was wanhopig; de sporen waren uitgewist en hij vreesde dat hij te laat was om de man die hij zocht nog te kunnen helpen. Maar hij zocht door en hij vond hem tenslotte. Wat hij vond was echter een andere toean controleur dan die hij kende. Er was iets om hem heen dat Sahalatu niet kende.


  Ze hadden een uur lang gesproken, zittend tegen een stuk rots, met de geur van jonge, pas ontloken bloemen om zich heen en Johannes Sahalatu had het vreemdste verhaal van z’n leven gehoord. Hij begreep niets van dat verhaal, maar het betekende dat hier hun wegen scheidden, en dat de weg van hem, toean Reitsma, déir lag, vooruit, en de zijne, die van Johannes Sahalatu dddr, terug.


  Hij had geweigerd maar wist van tevoren dat het zinloos was te weigeren. De ander had heel beslist gesproken en gezegd dat Sahalatu op de post moest melden dat alles heel goed met hem was en dat hij voor een groot en belangrijk doel naar een bepaald gedeelte van het land was vertrokken.


  En toen wist Sahalatu dat de man, die zolang zijn chef was geweest, daar nooit zou aankomen. Deze man was getroffen door het geweld der dingen die de vorige dag en ’s nachts hadden plaatsgevonden en had z’n verstand verloren. Dat was die vreemde blik in de ogen, dat was dat vreemde, onbegrijpelijke, wonderlijke aan hem.


  Hij had hem gesmeekt mee terug te gaan, maar de controleur had alleen geglimlacht. En hij was opgestaan, had Sahalatu op zijn schouders geslagen en hem gezegd dat hij hem nooit vergeten zou en dat hij de beste Ambonees was die op heel Nieuw-Guinea rondliep.


  En toen was hij heengegaan en had niet eenmaal omgekeken.


  Johannes Sahalatu had hem nagestaard, zo lang de heuvels het toelieten. Zolang zag hij die lange, magere man verdwijnen, kleiner en kleiner wordend, met de zon in zijn gezicht en lopend also£ hij werkelijk een bepaald doel voor ogen had. Hij liep in de richting van de hoge berg, die half uit de wolken opdreef en waarvan de top schitterde en fonkelde in het licht. Achter een hoge rotskam was hij verdwenen en Johannes Sahalatu had hem niet meer gezien. Hij onthield echter de woorden die de man tot hem had gezegd, over een dal, over kinderen en over een nieuwe wereld. Het was wartaal of wijsheid, maar Johannes Sahalatu kon dat niet bepalen.


  Toen ging de Ambonees terug.


  



  Dit was het lange verhaal dat pater Roodzand me die nacht vertelde en dat ik in de weken daarna, die ik op enkele posten aan de kust en in het binnenland doorbracht, aanvulde met andere mondelinge of schriftelijke gegevens. Erg scheutig was men overigens niet met die gegevens, omdat men van oordeel was dat deze zaak zozeer verleden tijd was, zo behoorde bij het Nieuw-Guinea van vóór Wereldoorlog II, dat het geen enkele zin had dat alles nog eens op te halen. Het was een afgesloten periode en controleur Reitsma was niet de enige die in de wildernis was verdwenen en daar was ondergegaan. Er waren in die oorlog meer Nederlanders verdwaald en behalve Nederlanders verscheidene Amerikanen van Mac Arthurs leger. Ook die zouden wel aan een zware tik geleden hebben want één ding stond vast: Reitsma had niet meer de beschikking over z’n normaal verstand gehad. En als ik dan tóch over deze affaire wilde schrijven moest dét in elk geval duidelijk naar voren komen.


  Twee maanden later nam ik op de heet geblakerde startbaan van vliegveld Biak afscheid van Hellinga en pater Roodzand. Roodzand vroeg me of ik voldoende materiaal had kunnen verzamelen en of ik tevreden was.


  Ik lachte en zei hem dat heel Nieuw-Guinea één onuitputtelijke bron van inspiratie was. Je wist alleen niet waar je moest beginnen of eindigen. En toen maakte ik nog een opmerking over de zaak Reitsma, die me in al die weken niet had losgelaten.


  — Gelooft U dat hij dood is, pater Roodzand?


  — Ja, ik denk het wel. Ik kan me niet voorstellen dat een mens zonder hulp van buiten, zonder contact met de buitenwereld, daar kan leven, bestaan, zich in stand houden. Hij was uitgeschud, beroofd van alles toen die Ambonees hem zag vertrekken. En er zijn daar stammen die niet zo bijzonder vriendelijk optreden als ze een ongewapende blanke tegenkomen.


  — Maar van z’n dood heeft men hier toch nooit een bewijs gekregen?


  — Nee, maar dat zegt natuurlijk niets. Hier... dat kan Hellinga getuigen. En Hellinga zei: — Er zijn er meer verdwenen dan wij weten; ik zou zo een stuk of zes Amerikanen en Jappen weten die ook nooit meer teruggekeerd zijn. Waar ze bleven ... hoe ze omgekomen zijn en óf ze omgekomen zijn, we weten er niets van. Het bos van Nieuw-Guinea is geen stadspark en we hebben nooit mensen genoeg gehad om achter hen aan te sturen.


  — Is de kans dus volledig uitgesloten dat we ooit nog eens van hem zouden horen?


  Hellinga keek pater Roodzand aan en ik had het gevoel dat de een op de ander wachtte om antwoord te geven. Het kwam tenslotte van de pater.


  — Wat weet een mens zéker op deze wereld, m’n jongenl En ik heb je al vaker gezegd: hier op Nieuw-Guinea is alles mogelijk, zelfs het ónmogelijke. Theoretisch kan hij nog in leven zijn, maar ik geef voor die kans één op een mil-lioen. Een mens alleen, zonder de technische hulpmiddelen om zich in het bos te handhaven, gaat vrijwel zeker ten onder. Daar zijn bewijzen te over voor. Als je ziet wat sommige expedities moeten doorstaan, die wél over die hulpmiddelen beschikken, dan is het duidelijk dat een enkeling voor een hopeloze taak staat. Nee... van Reitsma zullen we zeker niet meer horen.


  — En hij had een Nieuw-Guinea-dk?


  — Laten we dat in het midden laten. Het is niet eenvoudig om aan te geven waar het normale in een mens ophoudt en het abnormale begint. Dat gebied loopt in elkaar en door elkaar, geloof ik. Reitsma was inders .. . maar of wij de normalen waren en hij de abnormaal, óf dat het precies andersom was ... wie zal het zeggen?


  — Hij was niet gelovig?


  — Nee, tenminste niet wat wij onder gelovig verstaan. Maar hij was een fijne kerel en hij had een goed hart. Ik denk dat het met hem wel in orde is gekomen.


  De schroefwind van de gedeukte Dakota maaide het stof van de baan weg en het werd moeilijk je verstaanbaar te maken. We gaven elkaar de hand en ik liep het aluminium trapje van het toestel op. Vijf minuten later taxiede het weg en even later hingen we in de lucht.


  Het laatste wat ik zag waren de figuren van pater Roodzand en assistent-resident Hellinga.


  Het vliegtuig zette koers naar het vasteland en onder me trok een doorzichtig duinlandschap van wolken voorbij. Het was of rook en damp van de aarde opstegen. En ik zag de aarde daar onder me even jong en braak en ongevormd als eens, jaren daarvoor, die controleur Reitsma dat gezien had.


  Wat onder deze Dakota doorschoof was een beginstadium. Er moest nog aan worden begonnen. En wie daar achterbleven waren de eersten. Hellinga en Roodzand waren voorlopers, pioniers. Ze wisten dat waarschijnlijk zelf niet en niemand in het moederland, waar ik twee weken later zou aankomen, wist het.


  En zoals ik eenmaal terugvloog, van de aarde der papoeas naar de aarde der lage landen en geweten had dat ik daar een voorhoede achterliet die uit de allerbesten van ons volk was samengesteld, zo besefte ik dat opnieuw. Het was smartelijk te bedenken dat zo weinigen van de elf miljoen Nederlanders die ik tegemoet vloog dat wisten. Ze waren zelfs niet bereid het te weten.
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  In het hart van Centraal Nieuw-Guinea ligt de vallei.


  De bergpapoeas hebben van haar gehoord, maar spreken er tegen de Orang Merah, die hen er naar vraagt, liever niet over. Er is een oude handelsweg, maar geen blanke liep ooit die weg ten einde. Er zijn verhalen over die vallei, maar het geheim ervan bleef tot vandaag de dag bewaard achter de muren en plateaux van het gebergte en door de grote zegelbewaarder van die vallei: de Wilhelminatop, een der verboden rotsen in dat binnenland.


  Zij ligt daar, in het gebied van de sneeuwbedekte Wilhelminatop en de Idenburgrivier, ergens tegen de noordelijke hellingen van een bijna vijf duizend meter omhoogrijzend massief, en ze ligt daar even eenzaam, verloren en mysterieus als op de dag dat God de wereld schiep.


  In de twintiger jaren vindt de Nederlandse Wetenschappelijke Expeditie naar Centraal Nieuw-Guinea plaats. Het is de vierde expeditie, met als einddoel: de Wilhelminatop. Voor de eerste maal zal een poging ondernomen worden de top van het Noorden uit te bereiken. De drie vorige ondernemingen werkten van het Zuiden uit.


  De top werd bereikt. Hij krijgt een naam: Doormantop. Het is de 4e december 1921 dat de mannen van deze expeditie ’t hoogste punt bereiken. Leider is de KNIL-kapitein J. van Arkel. In de journaals, die kapitein Van Arkel gedurende het tweede gedeelte dezer schitterende Nederlandse onderneming bijhield, leest men de eerste mededelingen over dat wonderlijke land en zijn even wonderlijke bevolking. En ook over een op zeer hoog niveau staande landbouw. Al deze gegevens zullen later worden gebruikt voor een expeditie, die door de Amerikaan Archbold zal worden geleid.


  



  In 1938 en 1939 vindt die expeditie plaats, een der grootste die zich ooit naar het onbekende binnenland heeft begeven. Leider is de Amerikaanse explorateur Richard Archbold, uitgezonden door het „American Museum of Natural History.”


  De exploratie staat niet op zich zelf, maar sluit aan op reeds eerder door Archbold op het Australisch deel van Nieuw-Guinea gemaakte tochten. Als gebied is ditmaal het vrijwel maagdelijke terrein tussen de Wilhelminatop en de Idenburgrivier gekozen, en in het bijzonder de noordelijke hellingen van de 4730 meter hoge Wilhelminatop. Een basis van de expeditie wordt geplaatst bij het Habbemameer, een andere aan een dode zijtak van de Idenburgrivier, het Bernhardkamp.


  Maar het zijn niet alleen Amerikanen die de jungle intrekken. Als de expeditie op Hollandia aankomt sluiten zich ook Nederlanders aan; Nederlandse geleerden, die hun aandeel zullen hebben in het werk, maar ook soldaten. Want behalve een Nederlandse biologische groep worden drie KNIL-brigades gereedgemaakt, die het dekkings-detachement zullen vormen. Het is dan een gemengde Nederlands-Indische-Amerikaanse wetenschappelijke expeditie, en als de vliegboot, de Guba, vliegklaar is, vertrekken er Amerikanen, Nederlanders, Ambonezen, Dajakse en papoea koelies in het oerwoud.


  Archbold werkt Noordoostelijk van de Wilhelminatop, in het rauwe, naakte, met sneeuw bedekte gebied, het hart van dit land. Maar hij wil verder. Naar het land waarvan de kleine bergpapoeas hem hebben verteld en waarvan hij al eerder van Nederlandse bestuursambtenaren en politiemannen heeft gehoord. Dat mysterieuze gebied, dat daar ergens moet zijn en geen blanke ooit betrad. D4ar wil Archbold heen, ofschoon het niet de bedoeling van zijn expeditie is. Hij weet niet eens of dat gebied bestaat. Het is alles vaag wat hij ervan hoort. En dan ontdekt Richard Archbold de vallei.


  Zo is het gegaan:


  Op 18 augustus 1939 wordt op radiografische aanwijzingen van het meegenomen vliegtuig een plaats in het stroomgebied van de Baliemrivier ontdekt, waar het toestel zal kunnen dalen en stijgen. Zulke plaatsen zijn zeldzaam in centraal Nieuw-Guinea. Drie maanden later, 15 november, heeft Archbold reeds zijn basis aan de Baliem en staat hij aan de vooravond van tien wonderlijke dagen. Wonderlijk, ondanks het feit dat het de wetenschappelijke groepen niet mogelijk is een patrouilletocht benedenstrooms langs de Baliem te organiseren om de rivier in kaart te brengen. Men blijft aan de ingang en krijgt zodoende slechts een onvolledig beeld van de vallei. Maar wit Archbold ziet, en wit elk van zijn mensen ziet, is voldoende; er is geen twijfel mogelijk, dit is die vallei.


  Archbold geeft haar een naam: Grand Valley. De Grote Vallei. En het contact dat hij aan de ingang van de Grote Vallei met de bevolking heeft is het allereerste contact van deze mensen met blanken. De symptomen van dat contact zijn niet anders dan de symptomen bij contact met alle andere stammen in het binnenland die de blanke niet kennen: angst en verwondering. De Grote Vallei bevindt zich op ongeveer 30 kilometer ten Noordoosten van het Habbemameer en strekt zich uit van het Noordwesten naar het Zuidoosten. Zij is 45 kilometer lang, in het midden ongeveer 10 kilometer breed en de hoogte varieerd van 1600 tot 1700 meter boven de zeespiegel.


  Bij de Noordwestelijke hoek vernauwt de vallei zich tot een kloof, waardoor zich de Baliem, de rivier die de hele Vallei doorsnijdt, wringt. Van de linkerzijde ontvangt de Baliem als zijrivieren de Tagee, de Moenak, de Wolo en de Warok. De eerste, de Tagee, is de grootste; de drie andere zijn kleinere zijrivieren.


  Een klein uur gaans benedenstrooms van de uitmonding der Warok verliest de Baliem het karakter van een bergstroom en wordt hij een rustige vlakte-rivier met tal van grote bochten en stroomversnellingen.


  De bergketens aan de linkeroever van de Baliem bereiken soms de rivier, die dus hoofdzakelijk langs de Noordoostelijke zijde van de Grote Vallei stroomt. Aan de rechterzijde neemt de Baliem een groot aantal beekjes op, welke hun oorsprong in de bergketens vinden, die de Zuidwestelijke zijde van de vallei vormen. Slechts een paar grotere rivieren, wier oorsprong dieper in het gebergte ligt, werden aangetroffen, de Ibélé en de Wamena. Bij de uitmonding van de Wamena in de Baliem bezit de laatste gedurende 20 minuten gaans een stroomversnelling. Daarna stroomt de rivier weer rustig, met grote, lange bochten verder, totdat hij aan de Zuidoostelijke hoek van de Vallei weer volkomen het karakter van een woeste bergstroom aanneemt.


  De bergketens aan de Noordoostelijke zijde van de Vallei bestaan hoofdzakelijk uit kalksteen. De linkeroever bezit geen vlakten; hier en daar ziet Archbold slechts wat heuvelachtig terrein.


  De rechteroever wordt door grote vlakten begrensd, die ondanks de vele door de bevolking aangelegde afvoerkanalen moerassig en drassig zijn.


  Nergens anders in Nieuw-Guinea kent men deze kanalen; ze vormden een der merkwaardigste ontdekkingen. Nóg wonderlijker was de ontdekking, dat de in cultuur gebrachte delen gedraineerd blijken te zijn.


  Het waren deze dingen die de gemengd Nederlandse-Indische-Amerikaanse expeditie met verbazing vervulden. Na alles van de voorafgaande weken was dit de grote ontdekking.


  Tegenover de uitmonding van de Warok verheft zich een paar honderd meter boven de omgeving een piramidevormige berg, die overal in het Noordwestelijke deel van de Vallei duidelijk zichtbaar is. Aan de oevers van de Ba-liem liggen enige kilometers brede moerassen, die pas eindigden waar de bergruggen de vlakte bereiken. Archbold ziet dat praktisch de gehele Vallei met haar zijdalen ontbost is. Waar zich geen boomgroei voordoet bevindt zich gras of alang alang. Aan de oevers van de Baliem, en aan die van sommige zijrivieren, ziet hij hier en daar hoog opgaand riet, hetzelfde riet waarmee ook de moerassen goeddeels staan volgegroeid.


  Het klimaat in de Grote Vallei blijkt bijzonder mild te zijn. Voor een deel vanwege de hoogte waarop zij ligt, voor een ander deel door de beschutting der bergmuren die haar vrijwel geheel insluiten. Heel de nacht, en een deel van de dag, is de Grote Vallei door mist en nevel ingekapseld. Maar in de morgen trekken de banken snel op en vormt de Vallei een paradijs met een verrukkelijk klimaat.


  Het worden dagen, boordevol ontdekkingen en in de meest volstrekte betekenis van het woord gaat een nieuwe wereld voor Archbold en zijn mannen open. Hij ontdekt tal van voetpaden die de ontelbare dorpen en dorpjes onderling verbinden en het land met een netwerk bedekken. En ze verbinden eveneens de kampongs met de ladang-terreinen. Die paden zijn geen smerige, vertrapte, vermodderde en stukgelopen papoea-paadjes zoals overal in Nieuw-Guinea, maar ze zijn goed onderhouden en uitstekend begaanbaar. Ook daaruit blijkt dat het volk van de Grote Vallei een aanzienlijk hoger beschavingspeil bereikt heeft dan de doorsnee-papoea. En ze zien terreinen, doorsneden van twee meter diepe sloten.


  En het ene wonder volgt op het andere; daar zijn de bruggen. Geen wrakke, gammele, levensgevaarlijke rotan-overgangen, maar degelijke en ingenieus gebouwde hangende wegen over de Baliem. Er is één brug die werkelijk een treffend staal van papoea-ingenieurskunst vormt. Archbold ziet hem in de Zuidoosthoek van de Vallei, even voorbij het begin der stroomversnellingen die zich daar uitstorten, Het type is dat van de normale rotan-hangbrug, maar de constructie aanzienlijk degelijker. De overspanning van deze grote brug bedraagt niet minder dan 40 meter.


  En dan is daar de mens.


  Archbold vindt geen ras van reuzen, waarover de papoeas fluisteren. Maar al zijn het dan geen reuzen, deze bevolking bestaat uit een prachtig type berg-papoeas. Er zijn figuren van 1 meter 70 lang, met indrukwekkende koppen en gitzwart hoofdhaar. De oudste mannen bezitten soms wit haar en doen aan oud-testamentische verschijningen denken. Die van middelbare leeftijd en de ouderen dragen baarden. Hun uiterlijk is vaak Semitisch.


  Het gezicht is over het algemeen grof en wild maar de ogen stralen een opvallende mate van intelligentie uit. De huid is donkerbruin. Het geld bestaat uit kauri schelpjes.


  Hij ontdekt meer. Het is niet waar, dat dit een rijk van eeuwige gelukzaligheid,vrede en rust is. Hij merkt dat verscheidene kampongs in vijandschap met elkaar leven. Ja, ook hier weer... I En daar is de angst en vrees voor elkaar. En hij ziet, nog maar aan de ingang van de Grote Vallei, verbrande kampongs. Maar men kent er óók vreugde. Daar zijn de varkensfeesten en daar zijn de dansen. En daar zijn de kinderen, die in de Grote Vallei precies evenveel kind zijn als in welke andere vallei in het Westen, aan de andere kant van diezelfde planeet.


  Aan de ingang van de Grote Vallei leeft een zeldzame gemeenschap. Het is geen gemeenschap die ordeloos en zonder systeem voortvegeteert. Er is gezag in deze vallei; als er een vuur moet worden ontstoken wordt het hout voor dat vuur door oud en jong, door hoog en laag aangesleept. Het is niet na te gaan wie de leiding heeft en wie tot diensten verplicht zijn. Iedereen werkt. Er is gezag, maar Archbold merkt nooit iets als een uiterlijke demonstratie van dat gezag. En wat wonderlijk is: de ouderen luisteren daar naar de kinderen. De leden van de expeditie tonen de mannen aan de ingang van de Vallei hun ijzeren messen en bijlen. Die worden aandachtig onderzocht, betast en gewogen en daarna besproken. Men blijkt er slechts matige waardering voor te hebben. Op een dag had een lid der troep zijn ijzeren bijl geruild voor een stenen. Een paar dagen later bracht de man de ijzeren bijl terug en vroeg de zijne op. Hij wilde hem niet hebben ... hij was er bang voor.


  Zó was het leven aan de ingang van de Grote Vallei en zó mochten Archbold en zijn helpers het als de eerste blanken aanschouwen. Het waren tien dagen, boordevol ontdekking van nieuw leven, nieuwe gewoonten en zeldzame gebruiken.


  Maar ze zagen uitsluitend de ingang van die Vallei; er was geen gelegenheid verder te gaan langs dat regelmatig belopen papoea-spoor. En zo werd slechts een deel, een klein deel, van de door Richard Archbold genoemde: Grote Vallei ontdekt, in kaart gebracht en verkend.


  De expeditie ging terug.


  Toen Archbold dat gebied verliet had hij één wens: daar terug te keren. Opnieuw dat terra incognita te bereiken en de Vallei te doorkruisen; heel die verloren Vallei, een der laatste witte stukken op de landkaart van een haast geheel verkende planeet. Hij ging terug. De tweede wereldoorlog was uitge-hroken.


  In die Vallei was niets veranderd.


  Zowel Jan van Eechoud als dr. De Bruyn waren op de hoogte van het bestaan van de vallei.


  In het begin van 1939 maakte De Bruyn een grote tocht naar het Oosten, waarbij hij de Kemaboe ontdekte. Later maakte hij opnieuw een tocht, naar Beura, het stroomgebied van de Beurong, en naar Ielop, het stroomgebied van de Ielorong.


  Jungle Pimpernel had met het bergvolk vaak over dat verre, vreemde land gesproken. Ze wezen hem een grote handelsweg, lopend van het gebied der Carstensztoppen naar die vallei. Daar moest hij liggen . .. Westelijk van de Paniai, Tigi en Tage, ver naar het Oosten, naar waar de Baliem stroomde. Eenmaal zei De Bruyn tegen zijn gids en kameraad op bijna al z’n tochten: Soalekigi, dat hij een vliegtocht naar het Oosten wilde maken. Naar het geheimzinnige land van de Ndani tot Ielop, tot dicht bij de Vallei.


  Soalekigi luisterde ernstig en zei dat het land daar door onbekende stammen was bewoond en dat het er heel gevaarlijk was. Maar hij zei ook: — Als gij gaat, ga ik, Aligamé.


  Daarna zei Soalekigi: — Ze zullen ons daar Hoekomanggarame noemen. Dat betekent: „zij, die met het vliegtuig kwamen.”


  Die tocht werd gemaakt. En tussen 15 en 29 mei 1941 werden ook nog andere verkenningsvluchten door De Bruyn gemaakt. Hij vloog ver boven de onbekende bergmuren van het centrale gedeelte van dat land, over onbewoonde valleien en langs verlaten dorpen. En hij vloog over de Baliem Vallei. Hier ronkte voor de eerste maal na de vluchten van Archbold een vliegtuig. Voor de tweede keer maalde een schroef van een vliegtuig door die baaierd van nevel, mist en wolken. En de jonge BB-ambtenaar in dat vliegtuig zag het gebied waar Richard Archbold had gewerkt: tussen de Idenburgrivier en de Wilhelminatop, Zuidelijk van het Habbema-meer.


  Hij verkende een reeks valleien; een groot aantal ervan bleek intensief bewoond en in cultuur gebracht, maar de grootste en de meest in cultuur gebrachte was: de Vallei van de Baliem, die Archbold, de Amerikaan, noemde: De Grote Vallei. En het was Archbold die zelf ook over de Vallei vloog, en rond de Wilhelminatop, en dacht dat hier de Baliem zijn oorsprong vond. Maar de Amerikaan had veel Westelijker moeten gaan, om die oorsprong, het begin van de grote stroom, te vinden. Dan had hij uit zijn Catalina kunnen zien dat de Baliem veel verder stroomde dan hij veronderstelde.


  Drie jaar na de verkenning van Archbold deed Jungle Pimpernel een der grootste ontdekkingen van Centraal Nieuw-Guinea: vanuit de lucht zag hij, vliegend over de Koelimbet, een naar het Oosten stromende grote rivier, waarvan de oorsprong op ongeveer 100 mijl van Enarotali, de basis aan de Wisselmeren, lag. Hij vermoedde, aan de hand van bepaalde in zijn bezit zijnde gegevens, dat dit de Baliem moest zijn.


  Hij volgde de loop nauwkeurig en merkte dat de rivier in de richting van de grote Vallei stroomde. Maar plotseling was die rivier verdwenen, opgegaan in het niets van het ruige bergland. En mede door de compacte bewolking ontdekte De Bruyn de ondergrondse afwatering toen niet.


  De reden van dat plotseling verdwijnen ontdekte Jan van Eechoud later, in november 1943. Deze maakte toen, werkzaam in een speciale NEFIS-missie (NEFIS: Netherlands East Indies Forces Intelligence Service) vluchten over de oorsprong van de Baliemrivier en zag dat de Baliem op een bepaalde plaats onder de aardoppervlakte verdween. Twintig mijl verderop kwam hij weer tevoorschijn, om zijn weg te vervolgen. Twintig mijl lang bleek de Baliem een onderaardse rivier te zijn.


  De Bruyn had ontdekt dat de Baliem ver in het Westen op de Koelimbet (hoogtepunt 4150 meter) ontsprong en dat Archbold’s „Grand Valley” ver naar het Westen doorliep. Een feit, dat de Amerikaanse explorateur nooit geweten had.


  Hij schreef hierover een rapport met schetskaart naar de Resident op Ambon en seinde het nieuws aan Jan van Eechoud, die toen (mei 1941) aan de Mamberamo bij Pionierbivak zat. Deze kon het echter niet zonder meer aannemen, omdat er tussen de Baliem en hoogtepunt 4150 nog een waterscheiding moest zijn.


  In november 1943 aanschouwde Van Eechoud de situatie echter zelf vanuit zijn vliegtuig en bleek dat de Baliem zich van die waterscheiding niets had aangetrokken door er ondergronds door te gaan. Van Eechoud dropte toen voor Dr. De Bruyn boven Bilorai (Oaktree) een briefje, waarin hij o.m. schreef:


  „We hebben dus beiden gelijk!”


  Toen De Bruyn zijn reis naar Beura en Ielop maakte en met zijn dragers


  Jilorong bereikte, aan de Ielorong rivier van de Ielopvallei, werden de gidsen en dragers onrustig. Die onrust groeide en groeide en het ogenblik kwam dat ze bevreesd waren nog één stap verder te gaan ... de Baliem-vallei in. Het was levensgevaarlijk, zeiden de dragers.


  Van de bevolking hoorde De Bruyn toen dat de rivier, die hij Oostwaarts van het Koelimbet-gebergte had zien stromen, inderdaad de Baliem was. Op die dag had De Bruyn de oorsprong ontdekt. Er was geen enkele twijfel meer.


  



  De mannen die hem begeleidden hadden maar één wens: zo snel mogelijk terug naar het punt van uitgang. Er waren vele verhalen over de vallei in omloop, vreselijke verhalen, verhalen die je elkaar zachtjes, fluisterend moest vertellen... Die dragers waren De Bruyn zeer toegewijd maar hij kon niet van hen verlangen dat ze verder gingen. Want daar was die vallei en de vallei was de dood. En zelfs Soalekigi weigerde op dat ogenblik verder te gaan. Je mocht de geesten niet verzoeken. Niemand zou het overleven. Het was een verboden rijk.


  Jungle Pimpernel lachte om die dingen. En hij vroeg of Soalekigi dan wel eens iemand had gezien en gesproken die in dat land was geweest en teruggekomen om ervan te vertellen.


  Soalekigi zei dat hij inderdaad zulke mensen had gekend. Ze waren er uit gekomen ... met opgezwollen lichamen en ze waren heel spoedig daarna gestorven. Nee . . . dat overleefde geen mens. Ze moesten terug. . . direct terug. En als Aligamé toch verder wilde gaan zouden de dragers weglopen.


  Een dag in het jaar 1942. Op 10.000 voet boven die aarde ronkt een twee-motorige Lockheed boven de wolken die over het Oranjegebergte schuiven. Onder dat vliegtuig liggen aarde, rotsen en valleien, maar die zijn onzichtbaar door een lawine-nevel.


  In het toestel bevindt zich Colonel Ray T. Elsmore, Amerikaan; leider der luchttransporten van de Geallieerde luchtstrijdkrachten in het Zuidwestelijk deel der Pacific, onder generaal George C. Kenney. 15.000 vlieguren vermeldt zijn conduitestaat.


  De bestuurder van die Lockheed is majoor Myron J. Grimes.


  Precies een week daarvoor heeft Grimes bij toeval, terwijl hij bezig is een lagere luchtroute over het Oranjegebergte te zoeken, de Vallei gezien, die hij de naam van „Hidden Valley”, de Verborgen Vallei, gaf.


  In die dagen wordt door de Geallieerde luchtstrijdkrachten naar een geschikte plaats in Centraal Nieuw-Guinea gezocht, die zich leent als tussen-landingsplaats tussen de Noord- en Zuidkust, waar men als bases Hollandia en Merauke bezit. Colonel Elsmore is op de hoogte van valleien in het binnenland. Daar zal wellicht de mogelijkheid voor een basis zijn. Maar het is nodig eerst die Vallei terug te vinden, waarover Grimes zo enthousiast is. Die morgen is het toestel van vliegveld Merauke vertrokken. Er bevinden zich veertien man in.


  Bij de eerste dageraad was het toestel van vliegveld Merauke gestart en nauwelijks 500 voet hoog werd het door wolken opgeslokt. Die bewolking bleef tot op 8000 voet hoogte.


  De Lockheed vloog naar het binnenland; het land tussen de kust en de uitlopers van het Oranje-gebergte. Tweehonderd mijl moerasgebied, het rijk van wilde stammen, krokodillen, hitte en regen. Soms brak een gat in de wolkenlaag, maar onder die laag was dan altijd weer een andere laag, een dunne vacht uit kleine, witte wolkjes samengesteld.


  Grimes vloog over het Oranjegebergte. Hij was hier eerder geweest en had daar die Vallei gezien. Die Vallei moest hij nu terugvinden in de kokende, borrelende, stomende nevel-wereld. Hij wist echter één ding heel zeker: de toegang tot die Vallei zou uitsluitend van het Noorden uit terug te vinden zijn. Het was of de mist steeds compacter, massiever werd en Grimes ging hoger vliegen: tot 17.000 voet. Eerst toen was hij hoog genoeg om de rand van de gigantische mistbank, die als het ware geheel Nieuw-Guinea bedekte, te halen. Boven hem welfde het dak van de hemel, puurblauw.


  Ze vlogen door en het eerste wat gesignaleerd werd was de witgemutste piek van de Wilhelminatop. Sneeuw en ijs in het hart van dat land. In zijn rapport schrijft Colonel Elsmore dan: „What a strange sight... now close to the Equator!”


  Maar er waren lagere toppen dan die 15.584 voet hoge van de Wilhelmina. Het toestel daalde aanzienlijk en ineens was daar de stem van Grimes, die de canyon aankondigde.


  Het toestel, door rokende, spiralende, wervelende mist omgeven, dook lager en lager. Door gaten in de mist zagen ze flarden en brokstukken van de aarde.


  Maar al wat ze van die aarde zagen was woest en ledig. Rotsen en klippen, canyons en plateaux. Een onvoorstelbaar woeste wereld, in staat van wording. En steeds daalde de Lockheed en ze daalde nog, toen ze al door de canyon vlogen.


  Het toestel raasde door een geweldige bovenaardse tunnel, bestaande uit twee, aan beide kanten honderden meters steil de hemel inrijzende, bergmuren. Een gang. Een bovenaards kanaal.


  Grimes, meester op die Lockheed en groot luchtvaartacrobaat, zat in spanning. Hij kende het risico van deze vlucht, en Elsmore kende dat ook. Hij luisterde naar het loeien en gieren der motoren tegen de rotsen die bedenkelijk dicht langs het toestel voorbijschoten.


  Toen rondde de Lockheed een bocht, hij joeg er door en de vijftien mannen in de machine hielden hun adem in. Vlak voor hen verrees loodrecht een rotswand.


  Colonel Elsmore gaf zijn piloot een teken dat hij snel moest stijgen om te trachten die wand te ontlopen, maar Grimes lachte geheimzinnig en schudde zijn hoofd. En hij riep door de microfoon: — Er is ruimte tussen de top van die rots en die wolk daar ... ik ga door ... de vallei moet hier precies onder zijn ...!


  Hij had gelijk. Een paar seconden later waren ze buiten gevaar. En het was alsof dat toestel ineens bevrijd werd, zó snel trokken de nevelbanken weg en loste het laatste witte mistschuim zich op in de rijzende zon en het strakke blauw van de hemel.


  Ze hadden die vallei, waarover majoof Grimes al dagenlang had gesproken, bereikt.


  



  Elsmore zag een soort grot of tunnel, ter hoogte van minstens 300 voet. En bij die grot was een rivier. Dat moest de Warok zijn. Maar het wonderlijke was dat de Warok ineens verdween, ergens werd opgeslokt in de muur van die canyon.


  Aan de andere kant van de muur lagen dorpen. Daar leefden dus mensen. En het zou voor de eerste maal zijn dat deze mensen zoiets wonderlijks als een vliegtuig zagen.


  Er waren vele dorpen en het was verbijsterend te zien hoe die nederzettingen zich tot op de bijna verticale muren die de vallei omringden uitstrekten, tot hoog in de wolken.


  De Lockheed vloog door en Elsmore ontdekte dat de Warok een mijl verderop weer uit een grot tevoorschijn sprong en z’n grillige koers vervolgde.


  En toen, een paar seconden later, beleefde ze het grote ogenblik van die tocht. Plotseling werd als het ware door een geweldige hand een voorhang weggeschoven, een doek van mist en dunne grondnevel en daar lag dan die geweldige, fabuleuze vallei. Daar lag het doel van de tocht! Dat was de Vallei. Elsmore beschrijft het onvergetelijke panorama dat zich onder hem uitstrekt. Hij ziet een grote river door de Vallei stromen en dat is de Baliem. Dezelfde Baliem, die enkele jaren daarvoor gevolgd werd door een landgenoot van Elsmore: Richard Archbold.


  Het vliegtuig volgt de stroming van de Baliem, die in het Noordelijk gedeelte der Vallei watervallen vormt, om vervolgens weer rustig door te stromen. Daarna komt hij dan opnieuw in een andere canyon en verandert voor de tweede maal in een wildstromende kali, totdat hij Zuidelijk van het Oranje-gebergte op zeehoogte komt.


  Ze joegen over kampongs en zagen hetzelfde wat Archbold eenmaal vóór hen had gezien: velden en akkers, door een compleet drainagesysteem onderling verbonden. En er was nog iets anders in die vallei: het wemelde daar van volk. Mannen, vrouwen en kinderen renden weg, stoven uit elkaar, vluchtten in huizen en brokstukken vegetatie, allen in panische angst voor de verschrikking die daar uit damp en wolken op hen toeraasde. Het ding waarvan de snelheid op dat moment toch niet meer was dan 200 mijl.


  De dorpen in de vallei bleken door stenen of houten afrasteringen van elkaar te zijn gescheiden. En overal ontdekte Elsmore uitkijkposten. Die posten bestonden uit hoge masten of stammen en iedere mast eindigde in een platvorm. Op elk platvorm stond een uitkijk. Toen het vliegtuig laag over de vallei scheerde werden die posten in panische angst verlaten. De wachters lieten zich ijlings langs de stam zakken en verborgen zich. Onderaan de stammen stonden bundels speren en pijlen gereed.


  Opvallend was de afwezigheid van bruggen. Elsmore zag er geen enkele en evenmin kano’s en prauwen. (Eerst op een latere vlucht ontdekte hij een brug).


  Het was de vreemdste vlucht die Elsmore ooit boven het grondgebied van Nederlands Nieuw-Guinea maakte. Toen hij met Grimes naar Merauke terugvloog was hij er echter niet geheel van overtuigd dat deze Vallei en de door Richard Archbold ontdekte, een en dezelfde was. Maar de foto’s zouden het bewijs kunnen leveren.


  Terstond na het ontwikkelen der negatieven trad Elsmore in correspondentie met Archbold. Het bleek dat beiden dezelfde Vallei hadden gezien.


  



  Er werden na de ontdekking van Grimes en Elsmore veel vluchten naar de Grote Vallei ondernomen en het gerucht ervan bleef niet geheim. De eerste oorlogscorrespondenten vlogen mee en zagen die zeldzame en fantastische maquette tussen de bergen. De Vallei werd beschreven, nu eens uitsluitend topografisch, dan weer als een romantische verborgenheid in het hart van dat wilde land. Eenmaal vlogen twee journalisten met Colonel Elsmore mee: George Lait en Harry E. Patterson. Zij gaven de Vallei een nieuwe naam: Shangri-la. Shangri-la, naar het vredige land achter onbeklimbare sneeuwbergen in de roman „Lost Horizon” van James Hilton, zich afspelend in een gefingeerd gedeelte der Himalaya.


  Eens zou die naam door alle nieuwsagentschappen ter wereld rondgetelext worden.


  



  Dat was de 13e Mei van het jaar 1945.


  Die morgen startte een militair transportvliegtuig van de vliegbasis Hollandia aan de Noordkust. De inzittenden waren 21 militairen en drie „Wac’s”, meisjes van ’t Amerikaanse militaire Vrouwenkorps. Doel der vlucht was het overvliegen van die veelbesproken, lokkende, geheimzinnige, romantische vallei van Shangri-la.


  Er is over deze tocht enorm veel te doen geweest; het schijnt dat de militairen geen toestemming voor de vlucht hadden en evenmin gerechtigd waren de „Wac’s” mee te nemen.


  Ze vlogen over de kuststrook en koersten daarna naar het binnenland, steeds Zuidzuidwestelijk van Hollandia. De bestuurder had een kaart voor zich, waarop het dal van Shangri-la stond aangegeven. Als er niet ai te veel wolken waren zou het niet moeilijk zijn de Vallei aan te vliegen.


  Maar die 21 jonge militairen en drie meisjes hadden die dag beter op Hollandia kunnen blijven. Want toen de deuren van het toestel achter de laatste van hen gesloten werden wisten ze niet dat er, onzichtbaar en onhoorbaar, ook nog een allerlaatste passagier was meegegaan. En deze bleef bij hen, al die uren dat ze vlogen naar de romantische Vallei van Shangri-la.


  Rondom hen was de stille, verloren wereld van Centraal Nieuw-Guinea; stil en verloren sedert het begin van de Tijd. En in dat vliegtuig zaten die 24 jonge mensen met als doel: een uitstapje naar een romantisch oord: Shangri-la, de Verloren Vallei.


  Rotsen en bergen welden uit de mist op en werden weer ingekapseld. De wind stormde langs het vliegtuig en soms kletterde regen op de zilverig-metalen vleugels. Onder hen trok langzaam de jungle voorbij, de groen zwarte wereld. Hier en daar het blinkende, glanzende lint van een luie kali ol het witte schuimen van een woeste bergstroom. Soms een opvliegende witte papegaai of kaketoe, verschrikt en vergramd over zoveel leven in hun rijk. Nog later het bergmassief: grauw en grijs, donkerpaars en rood, met wilde kammen en messcherpe flanken. Honderden coulissen die zich naast elkaar rijen.


  Daar lag de aarde, brokkelig en ongeordend, rauw, woest en ledig, zoals het maanlandschap rauw en woest en ledig moet zijn. En 24 jonge mensen tuurden uit de vensters van het toestel er wezen elkaar de wonderen van een der wildste gebieden ter aarde.


  Ze lachten, rookten en zongen. En de motoren ronkten en de mist wervelde, spiraalde en deinde rondom dat vliegtuig. En de wind suisde voorbij, die hoge, ijskoude, verbeten wind uit het hooggebergte.


  Het toestel was een oppermachtig stuk moderne techniek, oppermachtig boven het steen, het gruis en de kalk van dat land onder hen. Machtig en onoverwinnelijk klonk het lied van de motoren, dat de stilte boven het land verscheurde. En zo bereikten ze het doel van die tocht: Shangri-la.


  Wie weet welke vreemde, onbekende, duistere macht daar heerst tussen hemel en aarde boven de grote Vallei? Wie weet wat daar gebeurde in dat uur, in dat vliegtuig of rondom dat vliegtuig? Was daar iets in de canyons en valleien waarvan geen mens ter wereld weet? Was daar iets dat opsteeg uit de Vallei om wraak te nemen op de verstoring der stilte, der eenzaamheid en het verborgene? Was daar iets voor of in de ogen van die piloot of in zijn vingers die het dashboard bespeelden, dat wonderlijk geraffineerd stuk menselijke techniek en overwonnen materie? Was daar dan tóch een onzichtbare passagier aan boord die tussen 24 jonge mensen in zat en meevloog, van Hollandia naar Shangri-la? Of was daar alleen maar het redeloze, stomme, vervloekte noodlot, dat meeraasde met de mist, de regen en de stilte naast dat glanzende vliegtuig boven de onbekende aarde der papoeasi Niemand weet het en nooit zal iemand het weten.


  Maar toen het toestel de Vallei genaderd was, op drieduizend meter hoogte een nauw dal passeerde en aan het einde van dat dal een grauwe bergmuur oprees, zag de bestuurder geen kans zijn machine zó ver op te trekken, dat een botsing met de rotsen voorkomen kon worden.


  Het moet verschrikkelijk geweest zijn. Elk van die 24 jonge mensen moet zich in een onnoemelijk klein onderdeel van dat moment gerealiseerd hebben dat dit het einde was. Hier eindigde hun leven en dit was de prijs voor een romantische vlucht naar dat mysterieuze Shangri-la.


  Als een kapotgeschoten vogel dwarrelt het toestel omlaag, met de vlammen er uit laaiend, als gierende, loeiende vleugels van vuur. En zo nadert dat vliegtuig de Vallei, w’entelend en kantelend, met vlammende vleugels en gierend vuur. Als een toorts komt dat brandende vliegtuigwrak, zichzelf verterend en vernietigend, op aarde neer. Een ogenblik is het alsof al dat vuur en al die vlammen zich terugtrekken, aarzelen. Maar dan slaan ze opnieuw uit, gierend en loeiend. Er is geen mens, geen getuige in dat dal. Rondom verrijst de wildernis, verderop liggen bergmuren, met wat ijle mist ervoor. En hier is alleen een knetterend, krakend, laaiend vliegtuigwrak en uit die zich buigende, krommende, trillende, sidderende hoop laaiende vleugels, kromtrekkende en zich weer strekkende dekken en rompdelen, vlucht een mens ... en nóg een mens en nóg een ... en nóg een ... en een vijfde! En die vijf staan daar in de hitte van de vallei, in de schroeiende hitte van dat toestel, en wanhopig trachtten ze nog andere te verlossen uit de loeiende hel van wat een minuut geleden nog een technisch wonder was. Maar er komt geen zesde meer.


  Negentien zijn daar binnengebleven en zullen nooit de geheimzinnige vallei van Shangri-la zien. Ze vergaan en verteren met de roosterende, rokende en vlammende stukken van dat onoverwinnelijk stuk techniek.


  Vijf van de vierentwintig overleven het. Die vijf zijn twee mannen en drie meisjes. Maar twee van die drie meisjes zijn er slecht aan toe. Daarin is nog wel wat vuur, maar het is een snel dovend vuur en het zal even snel blussen als dat ontzaglijke vuur van het toestel. En als nog geen vierentwintig uur later de laatste smerige, stinkende rook en walm uit de verteerde wrakstukken opstijgt in de ijle nachtlucht der vallei, stijgt ook de laatste adem van twee meisjes op. Er zijn dan nog twee mannen en één meisje in leven. Ze zijn gewond maar zullen er het leven afbrengen. Dat meisje is Margaret Hastings. Ze bevinden zich ergens in een onbebouwd gedeelte van Shangri-la, ergens in het vreemdste en meest verborgen gedeelte van Centraal Nieuw-Guinea. Ze hebben de dood in het vliegtuig overwonnen maar wat zal de toekomst brengen? Er is een gerucht van kannibalisme en grote wildheid bij de stammen in het hart van dit land. En ze zijn ongewapend en bezitten geen gram voedsel of water.


  Er is dan geen grein romantiek meer over en de drie Amerikanen realiseren zich dit zeer duidelijk. Hun positie is uiterst précair.


  



  Nog dezelfde dag merkt men op Hollandia dat een vliegtuig vertrokken is en niet op zijn basis teruggekeerd. En een dag later weet men dat er een ongeluk moet hebben plaatsgevonden.


  Heel het raderwerk van de Geallieerde vliegdienst op Nieuw-Guinea komt in beweging. Er wordt contact gezocht met de man waarvan men weet dat hij een groot kenner van dit land is en de beste adviseur in zulk soort aangelegenheden: Jan van Eechoud. De Amerikanen overleggen lang met Jan van Eechoud en een plan wordt opgesteld.


  Direct daarop jagen vliegtuigen naar het hart van Centraal Nieuw-Guinea, in de richting van Shangri-la.


  Men heeft geluk. Er komt een moment dat een waarnemer, scherp door zijn kijker turend, op een bepaalde plaats in de Vallei iets ontdekt dat wel het wrak van een neergestort vliegtuig zou kunnen zijn. Het toestel gaat lager vliegen en het is het wrak. En ze zien meer: er zijn nog overlevenden. Opnieuw wordt dan met Jan van Eechoud gesproken. Hij moet adviseren en zeggen welke mogelijkheden er zijn. Jan van Eechoud is een moedig man met een enorme hoeveelheid verbeeldingskracht. Hij kent de mogelijkheden in Shangri-la en .. . de ónmogelijkheden. Men kan daar niet dalen . .. nog niet... maar er is een andere kans. Dan grijpt hij kaarten, en tekent situatieschetsen. De koppen der Amerikanen buigen zich over de tekeningen van Jan van Eechoud en over zijn kervend en flitsend potlood. Ja, dat is de methode, dat is de oplossing.


  Colonel Ray Elsmore is er ook bij en kijkt met bewondering naar die harde, stille, verbeten man achter de tafel. Hij verbaast zich over de kennis en deskundigheid van deze man, die Centraal Nieuw-Guinea wel van vierkante meter tot vierkante meter schijnt te kennen. Wel, Colonel Ray Elsmore vergist zich niet. Die harde, nuchtere man kent dit land; er is niemand daar die het ooit beter kende.


  En dan ontplooit zich een enorme activiteit, want de overlevenden moeten niet alleen uit de vallei worden gehaald, ze moeten ook in leven blijven. Men weet dan nog niet dat het zeven weken zal duren, eer de twee mannen en Miss Hastings gered zullen worden. Colonel Elsmore wordt leider van het reddingswerk en hij spaart geen middel en geen kosten om z’n landgenoten te redden.


  Vliegtuigen razen opnieuw naar Shangri-la, ditmaal als passagiers geen zoekers naar romantiek meevoerend, maar medici en technici. Die worden gedropt en nemen contact met de drie jonge mensen op, die zich tot dat ogenblik in wel zeer zonderlinge omstandigheden hebben bevonden; zonderlinger dan ze zich ooit in hun leven hebben kunnen dromen. Voedsel en medicijnen worden per parachute neergelaten en de technici bekijken de situatie; de opdracht luidt een landingsbaan aan te leggen in Shangri-la, waarop een glijvliegtuig zal kunnen landen, dat daarna weer opgepikt zal kunnen worden door een laagvliegend transportvliegtuig. Dat is de enige kans om de overlevenden uit de Vallei te halen.


  Het lukt. De techniek heeft verloren maar ditmaal wint ze. Er komt een overvloed van voedsel, drank en medicijnen en zelfs een walkie-talkie ontbreekt niet. De drie Amerikanen kunnen nu spreken met degenen die over hen heen vliegen. Het is bijna ... romantisch, als daar vlakbij maar niet de verkoolde lijken van eenentwintig collega’s lagen. Maar die liggen daar wél, en er is niets romantisch aan, zelfs niet in Shangri-la.


  Nooit werd een startbaan aangelegd in een vreemder gebied dan dit. Gedropte Philippijnse parachutisten, grootmeesters in hun vak, werken als paarden en de baan groeit en groeit. En op een dag, zeven weken na de dag dat het toestel zich te pletter vloog, is de baan lang genoeg om de kans te wagen En dan komt een glijvliegtuig op de baan en er komt een transsporttoestel dat die „glider” in de vlucht oppikt. In de „glider” bevinden zich de Philip-pijnen, de medici en technici, en de twee militairen die het ongeluk overleefden. En het meisje: korporaal Margaret Hastings.


  Ze heeft méér gehad dan ze op die dag dat gestart werd op de basis Hollan-dia, verwachtte; ze heeft alle romantiek beleefd die een jong Amerikaans meisje maar kan bedenken: een vliegtocht naar een onbetreden oord in een wilde omgeving, inzittende van een brandend neerstortend toestel en de enige (en allereerste!) blanke vrouw die Shangri-la bezocht.


  Oorlogscorrespondenten hebben de buit geroken. Als er ergens kopij in zit, dan hierin. Dit is een verhaal dat je als nieuwsman maar eenmaal krijgt. Een vrouw in Shangri-la, de eerste blanke vrouw en dan nog een Amerikaan-sel De telexen gaan tikken, en de Amerikaanse kranten komen uit met zes en acht koloms koppen. „Drie van ons leven nog in de verloren vallei van Shangri-la en eenentwintig zijn gebleven!” En „Miss margaret Hastings ... koningin van een kannibalenstam.”


  Het verhaal wordt uitgebuit en opgesierd. Iedere dag wordt het onwaarschijnlijker, sterker en pikanter. Maar de zenuwen van het thuisfront zijn ijzersterk en immers immuun voor lauwe kost! Dit is het beste dat de oorlogscorrespondenten kunnen vergaren in een tijd dat de Tweede Wereldoorlog eigenlijk al op een oor na gevild is.


  Miss Hastings weet van dat alles niets af. Die heeft haar grote levensavontuur beleefd, maar het was geen plezierig avontuur. Het was een avontuur van bloed en vuur en dood. Eenentwintig van haar vrienden liggen in Shangri-la en wie weet of zijzelf de dans nog zal ontspringen? Want de „wilden-van-Shangri-la” zijn nabij. Ieder ogenblik kunnen ze tot de aanval overgaan. Dan zullen Miss Hastings en haar twee vrienden weinig terug kunnen doen want ze bezitten geen wapens.


  Het avontuur van Miss Hastings en haar twee vrienden in de Grote Vallei is een verhaal van leugen en verdichtsel, van realiteit en nonsens, van fantasie en grof speculeren op instincten die men bij het krantenlezend publiek in Amerika veronderstelt.


  Die eerste dag daalt Alex Cann, bekend cameraman in dienst van de NIGIS (Netherlands Indies Government Information Service) per parachute in het kamp van Margaret Hastings en haar twee vrienden.


  



  Uit de onuitwarbare kluwen waarheid en verdichtsel, die rondom het avontuur van Miss Hastings en haar beide vrienden is gesponnen, treedt als waarheid naar voren, dat de bewoners van Shangri-la geen daden van vijandschap bedreven ten opzichte van de drie overlevende Amerikanen. De bevolking was, volgens een rapport, „vriendelijk noch onvriendelijk”. Men bleef op een afstand, en het duurde lang eer enig contact ontstond. Maar eer dat contact er was vonden Miss Hastings en de beide militairen aan het einde van de nacht op behoorlijke afstand van hun bivak voedsel klaargezet...


  Het is niet waar dat Miss Hastings door de bewoners van Shangri-la ontvoerd werd en tot „blanke koningin” der stam verheven. Het is niet waar dat ze werd aanbeden en vergoddelijkt. Het is evenmin waar dat ze in het Amerikaanse meisje iets bovenaards zagen. Al deze dingen zijn in de Amerikaanse pers beweerd maar behoren tot het grote rijk der verbeelding. Korporaal Margaret Hastings keerde veilig in Hollandia terug, tegelijk met haar twee lotgenoten. De eenentwintig kameraden bleven in de vallei van Shangri-la.


  Colonel Elsmore besluit z’n persoonlijke ervaringen boven de Vallei als volgt: — Mijn hart verlangt dit alles nóg eens te zien. Ik zou willen teruggaan maar... moeten wij onze beschaving, met haar vooroordelen en wisselvalligheden, wel naar die gelukkige Vallei brengen? Of zullen we ze daar maar rustig laten ... ? Een apart volk, dat z’n eigen boerderijen verzorgt, oprijzend tegen de lieflijke bergmuren van die vallei? Opdat ze mogen leven zoals ze zelf wensen en sterven zoals ze verkiezen?


  Temidden van alle romantiek, alle leugen, alle verdichtsel om „Shangri-la” doen deze woorden van Elsmore haast ontroerend menselijk aan.
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  Een zomeravond in Bergen, twee jaar na die reis door Nieuw-Guinea. Een kamer met uitzicht over het lichtgroene Noordhollandse polderland, begrensd door de Schoorlse duinen. Koeien die in een witte dampzee drijven. En overal de geur van jong gras en bloemen. Iedere drie minuten het achtmaal herhaald geroep van een koekoek en boven de duinen een maandiscus met de kleur van een tomaat.


  In de kamer de dingen die ik meenam van de aardé der papoeas: snoeren kaurischelpen, een stenen bijl, de pijlen de boog, koralen, de geprepareerde schedel uit Sarmi, een foto van the Seventh Fleet. Al die dingen waarmee je Nieuw-Guinea denkt mee te nemen naar het Westen en die alleen maar dood en karakterloos zijn in dat Westen, volmaakt nietszeggend. Je kunt ze evengoed daar laten, het heeft geen enkele zin, Ik had die avond voor het open raam zitten werken. Daarna draaide ik de beide eerste kanten van Ravel’s „Boléro”, maar liet het daarbij. Niets past zo slecht bij een Hollandse zomeravond als Ravel’s jungle-oproep. En ik was wat gaan lezen in dat merkwaardige boek van C. A. W. Monckton, „Some expe-riences of a New Guinea Resident Magistrate”. Misschien wel het beste dat ooit over dat land is geschreven.


  Er werd gebeld en zware stappen naderden m’n kamer. Ik hoorde ze, steeds doorlezend, aankomen: iedere stap zwaarder. Niemand van mijn vrienden in Bergen stapte toch zo zwaar? Zo liep maar één man die ik kende ... eigens ver van Bergen ... iemand die hier niet kon zijn ...


  De deur werd geopend en pater Roodzand stond voor me: lang en breed en in een veel te wijd zittend Europees costuum. Zonder laarzen en met een zowaar opgekamde baard. Zonder tropenhelm maar met dezelfde heldere, fonkelende ogen boven de bruindooraderde, gebarsten en geplooide wangen. Hij lachte nog even plezierig als hij dat daar kon doen. Hij was niet alleen gekomen.


  Rondom hem was Nieuw-Guinea. Heel de jungle omgaf hem, doordrenkte hem. Ik rook modder en zweet aan hem. Ik zag een avond daar, zwaar van vocht en verpest door muskieten. Ik zag hem zitten, op de wrakke stoel in die quonsedhut met z’n lange benen op de rand van de klamboe; ruig, oud en wijs. Zomaar een stuk Nieuw-Guinea-inventaris.


  We gingen zitten en hij begon van de sigaar die ik hem gaf intens te genieten. Binnen vijf minuten was de kamer lichtblauw. Ook dat kende ik.


  Hij vertelde dat hij al een maand geleden met de Indië-boot was aangekomen, maar tot vanavond geen gelegenheid had gevonden me op te zoeken. Ik vroeg hem waarom hij eigenlijk in Holland was en hoorde dat dit verband hield met een internationaal congres van missionarissen. Daarna informeerde ik hoe lang hij zou blijven.


  — Nog een maand, vast niet langer. Ik ben hier gauw klaar en ga direct weer terug. Er is hier geen steek veranderd. Nou ja ... zo’n avond als deze, die zou je misschien aan ’t twijfelen brengen, maar nee... mij te eng hier, te klein en te knullig. Allemaal prikkeldraad en muren en hekken en geen millimeter ruimte. En dan ... ik ben daar niet klaar ... eigenlijk pas begonnen, dat heb je toch zelf gezien. En je mig ze daar niet in de steek laten en maar laten versukkelen.


  Hij zweeg en we keken allebei uit het raam, over de nevel die sneeuwig over het land schoof. Ik dacht aan z’n laatste woorden en vroeg me af, wie hij daar eigenlijk niet in de steek wilde laten: z’n papoeas óf de Europeanen en amberies. Ze hadden hem er allemaal even hard nodig.


  Pater Roodzand stond op en keek in de grammofoon. Hij schudde z’n hoofd toen hij de glanzende plaat zag liggen en het etiket ervan las.


  — Nog steeds niet genezen van de jungle ... ? — vroeg hij nogal ironisch. Ik schudde m’n hoofd. — Nee, nog steeds niet, pater Roodzand.


  Hij keek me aan en er glansde iets onbeschrijflijks sympathieks in zijn donkere ogen. Het moeten die ogen zijn geweest, waarmede hij altijd de mensen in de jungle betoverde en het moeten diezelfde ogen zijn geweest die zorgden dat hij de twee geweren, waartussen hij zo vaak geslapen had, zo zelden nodig had gehad»


  En terwijl hij langs me heen keek, zo maar weg over het land tussen ons huis en de donkere Schoorlse duinen, vroeg hij ineens:


  — Zeg, heb je nog wel eens bezoek gehad van die mevrouw Krayenhof?


  — Nee, maar ik ben bij haar geweest, twee keer. Een bijzonder aardige vrouw. Je hebt haar zeker alles verteld?


  — Ik heb haar heel wat verteld, maar natuurlijk lang niet alles. Juist zoveel als ze mocht weten.


  De stilte viel weer terug in de kleine kamer en het enige geluid was het hoesten van een koe in de verte en de roep van de koekoek. Een golf violengeur stroomde door het geopende raam naar binnen. Toen zei pater Roodzand:


  — Om je de waarheid te zeggen ben ik naar Bergen gekomen om je iets heel merkwaardigs te vertellen. Ik heb er over nagedacht of ik dat wel zou doen, maar ik geloof dat je er, na alles wat je al weet, recht, recht op hebt. Het staat namelijk in verband met die Reitsma-affaire.


  Ik knikte en voelde iets als een lichte duizeligheid. Vreemd ... vreemd ... in deze kamer, op deze avond, zo ver van dat land en nu die zaak, die me eigenlijk nog nooit een dag had losgelaten. De ander wachtte even en plotseling vond hij blijkbaar de juiste vorm om z’n gedachten onder woorden te brengen.


  — Een heel rare geschiedenis. Vijf maanden geleden zat ik een tijdje op Biak. Er was daar wat op te knappen en ik ben er een week of drie geweest. Je weet dat daar nog steeds die dumps van de Geallieerden liggen, velden vol vliegtuigen, auto’s en ander materiaal. Een soort knekelhuis van de laatste wereldoorlog. Wel... daar ontmoette ik die jonge Amerikaan. Alec Rinehard, een fijne knul die een zakenreis naar Australië maakte, maar er een paar dagen voor Biak had afgenomen. Nu zal je zeggen: wat zoekt een christenmens in hemelsnaam op Biak en dat vroeg ik hem. Hij gaf een nogal idiote reden op, maar later vond ik die lang zo idioot niet meer.


  Kijk, die Rinehard zocht z’n oude kist. Hij had daar een jaar gediend bij de luchtstrijdkrachten van Mac Arthur en wist dat ze ook de B 29, waarvan hij commandant was geweest, op die dump gesmeten hadden. En hij wilde eens kijken of dat ding er nog lag. Waarom .. . ? Nou ja, omdat je nu eenmaal een heleboel sentimentele mensen in de wereld hebt en vooral onder Amerikanen. Al doen ze nog zo dik en willen ze nog zo hard en nuchter lijken. Enfin, Rinehard was daar dus op Biak en hij had nog geluk ook: hij vond z’n Libe-rator en een maat van ’m, die mee had gezocht, vertelde me later dat Alec had staan grienen als een kind toen hij z’n kist had gezien, helemaal begroeid met mos en met een miljoen rode en witte mieren er in genesteld. Ja, daar lag nu dat prachtige luchtschip! Zo gaat dat.


  Rinehard bracht de laatste avond bij me door en we raakten aan de praat over allerlei dingen uit de tijd dat hij daar was geweest. Op een gegeven ogenblik vertelde hij me toen dat hij deel had uitgemaakt van de reddingsploeg die opdracht had drie mensen, die een vliegongeluk in die beroemde Ba-liemvallei, je weet wel, Shangri-la, hadden overleefd, te ontzetten. Ik kende die geschiedenis natuurlijk allang, maar liet ’m uitpraten. En toen hoorde ik iets heel eigenaardigs. Rinehard was zelf nooit in de Vallei geweest, maar hij had twee vrienden, Philippino’s, die wekenlang aan de hulpstartbaan in die Vallei hadden gewerkt. Van een van hen hoorde Rinehard op een avond een wonderlijk verhaal. Die man had namelijk een paar maal contact met bewoners van de Vallei gehad en hoewel het een hopeloos karwei was geweest om elkaar een beetje te begrijpen bleek er toch wel zóveel uit, dat die pa-poea’s al eerder een blanke hadden gezien.


  Eerst dachten die twee Philippino’s dat ze de vallei-bewoners verkeerd begrepen en dat het ging om iemand die op een blanke léék, een albino of zo. Maar toen kwamen er bijzonderheden. Die man leefde geheel anders dan zij, hij had geen versieringen, hij droeg een soort kleding en woonde apart in een door hem zelf gebouwd huisje. Dat huisje had hij zelf uit klei of leem gemaakt, heel anders dus dan hun eigen woningen. Enfin, er volgden nog allerlei andere bijzonderheden en uit alles bleek dat die tovenaar, want zo duidden ze hem aan, van buiten de Vallei was gekomen en in ieder opzicht gelijkenis vertoonde met de vreemde wezens die nu per vliegtuig in het dal waren neergestreken. En dan was er nóg iets merkwaardigs: toen ze die tovenaar hadden gevraagd mee te gaan naar de grote vogel die in de Vallei was neergekomen had hij dat geweigerd en dat was des te vreemder, omdat die witte man daar als een soort leider scheen op te treden. Van dat vliegtuig wilde hij echter niets weten.


  Die Philippino’s hebben het hele geval later half en half vergeten en ook Alec Rinehard vergat het in de drukte van het repatriëren naar de Verenigde Staten. Maar die avond op Biak schoot hem de hele geschiedenis weer te binnen en kreeg ik haar te horen.


  Pater Roodzand zweeg en keek me strak aan.


  Het werd donkerder en de maan klom snel boven de duinen uit. De koekoek riep onverstoorbaar z’n eigen naam en zou daar waarschijnlijk wel de hele nacht mee doorgaan.


  Toen zei ik, vrij onnozel overigens en niet helemaal oprecht: — Wat wilt U daar nou eigenlijk mee zeggen, pater Roodzand?


  — Ik wil daarmee precies zeggen wat jij denkt.


  Het klonk nogal scherp.


  — U dacht dat.. . die Reitsma daar in de Baliemvallei... ?


  De donkere ogen van de man tegenover me boorden zich diep in die van mij, en ik voelde me onrustig worden. Dit kón toch niet waar zijn ...


  — Maar pater Roodzand, het is toch bekend dat er meer dan eens Amerikanen en negers in Nieuw-Guinea verdwenen zijn? Ik hoorde verscheidene malen Yankees noemen, die nooit op hun post waren teruggekeerd en ook nooit gevonden zijn. Die kunnen dus best nog ergens in leven zijn. Misschien dat een van hen in de Baliemvallei is teruggekeerd en ...


  — Nee, dat kan niet! — Het klonk scherp en ongeduldig. — Toevallig weet ik de plaatsen waar Amerikanen verdwenen zijn en ik weet ook waar Sahalatu controleur Reitsma voor het laatste zag. En óók welke richting Reitsma insloeg. En tenslotte ... ik weet ook wat er leefde in dat hoofd van Reitsma ... ik weet er meer van dan de anderen. Nu ja, ik mag je tenslotte niet alles vertellen ... maar een Amerikaan was het beslist niet.


  — Dus U gelooft dat controleur Reitsma de Baliemvallei heeft bereikt en daar is gebleven?


  — Ja, dat geloof ik. En ik geloof het niet alleen, ik ben er zeker van. Niemand dan hij kan zó ver gekomen zijn.


  Honderd gedachten kolkten ineens door m’n brein. Ik was weer op Nieuw-Guinea en leerde er die wonderlijke episode uit het leven van controleur Reitsma kennen. Een vreemd en fantastisch relaas. En lang daarna, vanavond, in dit huis onder de duinen, kwam pater Roodzand, zélf een stuk Nieuw-Guinea, me vertellen dat die man nog leefde. Ergens in die veelbesproken, mysterieuze Baliemvallei, waarover de bergpapoeas fluisterend spreken en waarin nog nooit een Nederlander was geweest. En daar zou hij leven, als enige blanke onder die stam... Zulke dingen las je in boeken of zag je op de film. Maar gebeuren ze in werkelijkheid?


  — Waarom gelooft U dat hij daar is?


  — Omdat ik hem gekend heb, heel goed gekend heb, beter dan wie ook op de post. En vooral: omdat dit alles in z’n lijn lag. Als ik het van één man zou geloven, dan van hem. Hij was een geboren loper en wist zich te redden. Hij was erg ziek geweest maar ijzersterk en verre van een opgebruikte kerel. Hij had nog jaren voor zich.


  — Op de post zeiden ze dat hij een zware tik had en door de jungle was behekst.


  — Daar zeggen ze altijd zoveel en iedereen die anders doet dan zijzelf wordt volgens de regelen der kunst een tik aangemeten. Ik was daar vrij lang in dat land en ik geloof niet aan nonsens als beheksing, waaraan jij natuurlijk wél gelooft, net als een heleboel van die lui daarginds. Nee ... ik denk dat Reitsma daar bij die bergen God ontmoette. In zo’n land ontmoet je God eerder dan hier, zie je. Iedereen ontmoet Hem daar op de een of andere dag.


  — Maar het is toch niet normaal dat je als Europeaan moederziel alleen de jungle intrekt en nooit meer van je laat horen?


  Pater Roodzand legde een van z’n zware, brede handen op mijn schouder. En hij zei heel zacht maar uitstekend verstaanbaar:


  — Misschien was hij wel de enige normale onder al die anderen, die alleen maar dachten dat ze zo verschrikkelijk normaal waren. Maar hij had er genoeg van. Hij had heel wat meegemaakt, misschien net iets te veel voor z’n leeftijd. En wat hij deed mag dan wel vreemd en zonderling schijnen, ik vind het helemaal niet zo zonderling. Hellinga vond dat wel en dat is geen wonder. Die heeft een massa gedonder over die zaak gehad. En Sahalatu vond het ook raar en is nooit meer de oude geworden. Die is er trouwens van overtuigd dat Reitsma dood is. Maar ik had gedacht dat schrijvers, zoals jij, zulke dingen eerder aanvaardden.


  — ’t Klinkt ongelooflijk, pater Roodzand.


  — Ja, hier misschien, in Holland. Maar diii lang zo ongelooflijk niet. Ik zou je andere verhalen kunnen vertellen die heel wat fantastischer zijn als ik niet moest zwijgen. Geloof me, in dat land is alles mogelijk en alles onmogelijk. En... wat laat Shakespeare ook weer ergens in Hamlet zeggen: ’t Is wonderlijk maar waar, want waarheid is altijd wonderlijk, wonderlijker dan verzinsel.


  — Achtte U hem fysiek tot zoiets in staat? Hij moet weken, misschien wel maanden gelopen hebben.


  — Absoluut; ik las eens een boek over een poolreiziger, Shackleton geloof ik. Die was heel ver van het bivak vandaan en z’n kameraden gaven het op en vroren dood. Maar Shackleton liep door, alleen door die witte sneeuwwoes-tijn, half stervend van kou, zonder voedsel en dodelijk vermoeid. Tenslotte wilde hij het ook opgeven. Hij hoefde maar te gaan liggen in de sneeuw en een paar seconden later zou hij pijnloos zijn en van niets meer weten.


  En toen gebeurde het. Hij heeft dat zelf in een van z’n verslagen gepubliceerd en het is misschien de wonderlijkste belevenis van Shackleton geweest. Want hij merkte ineens dat hij niet alleen meer was. Hij had kameraden die naast hem liepen. Ze waren weer met elkaar. En als hij viel hielpen ze hem op te staan en ging hij weer verder, heel die eindeloze tocht door de hel van de sneeuw.


  Shackleton zelf gelooft dat God hem die mensen zond en dat God er zelf bij was. Die mensen die er dus tegelijk wél en niét waren. Toen hij het bivak bereikte, meer dood dan levend, waren ze verdwenen. Een vreemd, nogal spookachtig verhaal maar van A tot Z historisch. Ik ben er van overtuigd dat het God was, die hem hielp opstaan en thuisbracht.


  Er zijn andere voorbeelden van mensen die in grote nood verkeerden, zo groot dat menselijke krachten te kort schoten. Dat maakte Amundsen mee op de Noordpool en hij kwam er tóch uit. God hielp hem. Dat maakte Stanley mee, in Centraal Afrika, niet één keer maar vele malen. Toch kon hij doorgaan. Omdat God hem hielp. En zoals Reitsma geholpen moet zijn toen hij de weg naar die Vallei insloeg.


  — En met welk doel?


  — Om mensen te helpen. Geld en positie waren dingen die Reitsma maar matig, eigenlijk helemaal niet, interesseerden, ofschoon hij die eigenschap nooit etaleerde. Hij was daarvoor veel te bescheiden en gereserveerd. We spraken verscheidene malen over de zin van het leven hij had angst om eens terug te moeten gaan naar het Westen, waar volgens hem de eeuw van het goud aan de gang was. Hij had verschrikkelijke dingen in de jungle gezien maar óók de kinderen. Nu ja, je weet het, duivels en engelen zijn daar. Hij heeft me gezegd dat het de beste en grootste taak voor een man moest zijn om déar te werken en hij meende wat hij zei.


  Hij vond dat hij mislukt was op die ene tocht, hoewel hij daar natuurlijk niets aan kon doen. Malaria komt ongevraagd en knauwt wel sterker mensen dan Reitsma’s. Maar hij wós niet mislukt, waarachtig niet. En trouwens ... ik heb altijd geloof gehad in mislukkelingen.


  Hij wachtte even... haalde diep adem en stak opnieuw de brand in z’n sigaar. Hij ging zitten en vervolgde:


  — Ik heb je al eens eei*der gezegd dat je me vooral niet moet aanzien voor een grossier in Gods woord; ik heb zelf onrust, angst en ellende genoeg gehad en... wel, misschien heb ik die nog wel, dat gaat niemand een steek aan. Maar ik ben ervan overtuigd dat God een doel met die Reitsma had, hem wilde gebruiken.


  — Voor welk doel?


  — Hier in Holland zal nooit iemand dat begrijpen. Dat kan ook niet, omdat ze dat land daar niet kennen. Jij kan het ook niet begrijpen en daarom twijfel je aan deze dingen. Je was er te kort. Je rook en snuffelde aan de jungle, aan de stilte, aan de mensen, maar het blééf ruiken en snuffelen. Je moet daar eerst een jaar of tien zitten. Nee ... niet zitten... lopen! Tien jaar zweet en modder en stank, en tien jaar vergeten zijn, dat is wel genoeg. Dan ken je Nieuw-Guinea. En dan geloof je aan de dingen die daar gebeurden en nög gebeuren. Hellinga heeft ze gekend en Van Dijk kent ze. En een paar zendelingen en paters kennen ze. Dat land is nog niet klaar, God en de Duivel vechten er iedere dag nog om. De een gunt het de ander niet. Nu eens wint God, dan weer de Duivel. En wij staan ertussen, zoals Reitsma ertussen stond. Volmaakt alleen en volmaakt verlaten.


  Hij was niet gelovig, maar ik denk dat hij Hem toch heeft ontmoet, ergens tussen of achter of op die bergen daar. Daar ontkom je niet aan, ook al ben je dan niet gelovig. Och... dat woord deugt ook niet. Daar kreeg hij de opdracht: om naar de kinderen te gaan en de mensen, naar al die pijn en al dat leed en al die angst. De meesten keren zich om, maar hij ging door. Omdat hij zelf al door de hel was gegaan en omdat de lust hem ontbrak terug te gaan. Nee ... wie zoveel heeft beleefd die gaat niet meer terug. En Reitsma zeker niet. Dan verlang je niet meer naar bevolkingsstatistieken, naar rapporten en een kantoor. Dan blijft het leven zelf alleen nog over en dat stort zich over je heen, als een rivier, als een bandjir, als de zee.


  Dat arme land heeft vóór alles één ding nodig: liefde. Omdat het toch in wezen een land van kinderen is, ook al lijken die kinderen dan vaak erg veel op duivels. Ik bedoel niet de liefde van kwezels en halfzachte ethici maar van mensen die het leven door en door kennen en zélf eenmaal door de molen zijn gegaan. Dat was Reitsma. En daarom onttrok hij zich aan het Binnenlands Bestuur en ging over in een ander Bestuur. God had hem daar nodig en Hij kan er nog veel meer van dat kaliber gebruiken. Al lijkt het soms haast of Hij Nieuw-Guinea vergeten is. En wie weet... vergat Hij het ook niet. Hij heeft het veel te druk met ons hier, in het Westen. Met mij en jou en al die andere voortreffelijke mensen die het allemaal zo goed weten en tegelijk zo vervloekt weinig doen.


  Wat Reitsma wilde was alleen maar menselijk en mannelijk en wat hij daar gisteren deed en vandaag en morgen zal doen, deed en doet hij in het spoor van de besten die daar ooit waren, de besten van het BB, de zending, de missie, de medische dienst of van welke andere instelling ook. De besten die voldoende grootheid en kracht konden opbrengen om zich van hun eigen hoogmoed, die dwaze hoogmoed van het blanke ras, overtuigd te weten. Die beseffen dat daar een geweldige, haast bovenmenselijke taak voor de Europeaan, voor de Nederlander, is weggelegd. Die begrijpen dat de mensen van dat land niet anders dan kinderen en duivels kunnen zijn, omdat we ze altijd hebben laten verkommeren. Omdat er geen profijt van te trekken viel. En omdat we nooit genoeg belangstelling voor ze hadden om in te zien dat we moeten beginnen om de ziel van dat volk te verkennen. Omdat we nooit begrepen hebben dat het eerste contact tussen hen en ons hun gehele levensbeschouwing aan het wankelen brengt en hen geestelijk in een vacuum doet verzinken. We ontnemen de papoeas hun adat, maar dat betekent dat hun hele wereld, die in duizenden en duizenden jaren werd opgebouwd, op hetzelfde ogenblik ineenstort.


  Het is geen kunst die mensen uit hun isolement te halen maar wel een kunst hen op te vangen en iets beters, hogers, terug te geven in de plaats van de dingen die we hen ontnamen. Ook al zijn dat dan in onze ogen ellendige, wrede en beestachtige dingen.


  We slaan onszelf nogal eens op de borst en denken dat we cultuurbrengers zijn. Laten we het daar op houden, maar laten we ook inzien dat we aan dat land iets goed te maken hebben. Dat is ontzaglijk moeilijk. Daarvoor is het nodig dat we in de huid en in het hart van die mensen kruipen. We moeten ons geheel in hun leven inleven om er iets van te begrijpen.


  Pater Roodzand zweeg. Het was buiten nu zo donker dat de damp niet meer te zien was. De koekoek sloeg maar door en ergens in de bomen rond het huis begonnen twee nachtegalen te fluiten.


  Ik raapte een boek van de grond, een overzicht van het zendingswerk in Nieuw-Guinea sinds de laatste halve eeuw, bladerde er gedachtenloos in en zei zacht: — Een der onbekende helden van dat land!


  Maar pater Roodzand lachte opnieuw ironisch.


  — Och .. . jullie noemen iedereen die z’n plaats vindt en z’n weg weet maar direct een held. Wat is een held voor iemand? Dat Reitsma terugging had niets met heldendom te maken, alleen iets met persoonlijke moed en energie. Hij wist precies wat hem te wachten stond en hij kende het risico. Zijn moed was dat hij het bewust deed. We zijn allemaal af en toe, als de omstandigheden daartoe leiden, helden en we zijn ook allemaal, onder andere omstandigheden, lafaards en huichelaars. Moed en heldendom zijn beslist geen dingen die op bevel komen. En Reitsma zal daar dagen genoeg hebben gehad, en ze nóg hebben, dat hij hopeloos is en moedeloos en vol twijfel en teleurstelling. Maar dan zal die ander hem wel helpen: God. Die geeft hem dan wel een hand en leidt hem daar verder. Net zoals Hij zoveel mannen daar geholpen heeft toen ze zonder hoop achterbleven. Net zoals Hij mij hielp, toen ik dacht dat het niet meer ging, toen ik bezig was m’n geloof te verliezen en er geen gat meer in zag. Hij bracht me op weg en later ging het weer.


  — Zullen we hem ooit terugzien?


  — Ik geloof het niet. Nee... die komt niet meer terug. Die heeft hier niets meer te zoeken. Die heeft daar z’n laatste bivak opgeslagen en blijft daar. En dat is maar goed ook, lijkt me.


  Ik moet direct weg, maar lees die eerste achttien verzen van Johannes 10 vanavond nog eens door. Ik zei die niet voor niets op de dag dat we Saskia Houwing daar begroeven. Je zult het nu wel begrijpen, denk ik.


  Het laatste zei hij heel zacht. Zo zacht had ik hem zelden horen spreken. Hij stond op en tuurde door het open venster de nacht in, die zwaar van bloemen geur en geur van aarde was. Hij stond daar gebogen en deed me denken aan een aartsvader. Een wijs man en een goed mens.


  — Mooi is het hier, — zei hij en in die woorden lag heel wat weemoed en ontroering. Hij wachtte even, zuchtte en zei:


  — Hier is het mooi en daar ook. Maar anders. En de mensen zijn overval goed, maar we weten zo weinig van de mensen. Ook van hen daar ... veel te weinig... daar moeten we nodig mee beginnen ... requiem aeternam dona eis ... Domine.


  Een kwartier later vertrok hij.


  Ik bleef achter in mijd kamer. Voor me lag het land met de allang onzichtbaar geworden duinen op de achtergrond. De koekoek riep en de twee nachtegalen floten hun nocturne. De aarde dampte en geurde. Van over de duinen woei de wind van de zee aan.


  Er was geen ander gerucht daar, en ik dacht aan de woorden van pater Roodzand, die als een boodschapper uit een verre, vreemde wereld was gekomen, om mij dit laatste hoofdstuk van dat vreemd verhaal te vertellen. Zulke dingen gebeurden dus op deze aarde. Op dezelfde planeet waarop deze kamer stond, waarop de twee nachtegalen floten en koeien door de dampzee dreven. Op dit ogenblik was daar in de Verloren Vallei een man, die de wereld had verlaten om in te gaan in een dal, zo vreemd, onbekend en mysterieus, als een verbergen vallei, tussen bergmuren van duizenden meters hoog, maar vreemd en onbekend kan zijn. Daar leefde en werkte hij ... als enige blanke in het


  Stenen Tijdperk, waar de mens naakt door de jungle gaat en vreemde góden aanroept.


  Daarna las ik de eerste achttien verzen uit Johannes 10, die vertellen van een herder en zijn schapen.


  Ik weet niet hoe lang ik die nacht voor dat open raam van mijn kamer


  zat. Maar in dat uur zag ik de weg die controleur Reitsma liep, ik zag


  zijn strijd tegen de zon, de bergen en de sneeuw en ik zag zijn aankomst in die Vallei. En zijn werk daar. En zijn laatste bivak zag ik staan tussen


  de huizen van de mannen, de vrouwen en de kinderen van die Vallei.


  En zo zag ik dat alles.
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  Met de zon in zijn gezicht was hij gaan lopen. Voor hem lag het niemandsland van Centraal Nieuw-Guinea, daar achter de witte sfinx van de Wilhelminatop. Ergens bij die rotsen moest de Vallei zijn, die hem was aangezegd.


  Hij hoorde water ruisen en overal was geroep van vogels, geur van vochtige bloemen en lauwe wind die van de bergen kwam. Hij zocht zijn weg in die wereld van boomwortels, gevallen en met mos begroeide stammen, kleine moerassen, klippen, kronkelende lianen en doornige slingers en het was een lange en zware weg. Misschien was hij de eerste blanke die daar liep, misschien was jaren geleden een ander hem voorgegaan; maar die ander had geen spoor nagelaten in dat rijk van de stilte, dat alleen bestemd leek voor vogels, bergstromen en wilde bloemen.


  Hij liep zoveel dagen, dat hij het besef van hun aantal vergat. Iedere dag werd het avond en na iedere nacht kwam een volgende dag, met opnieuw zon en regen, het schreeuwen van verwonderde vogels en het schurend rutselen van kleine en grote bergstromen. En iedere dag werd het land wilder, rotsiger en verlatener. Maar iedere dag was de man wéér iets dichter bij de witte sfinx, waarop zijn koers was uitgezet.


  Vroeg in de morgen en tegen de avond hoorde hij het fluiten van de paradijsvogels en vaak zat hij bij hun speelbomen. Hij zag dat in iedere speelboom maar één soort speelde; zo’n boom was een grandioos boeket, met kleuren in het paradijs geplukt. Hij hoorde de vogels fluiten, soms lieflijk en muzikaal, soms schel, vals en onwelluidend.


  Hij zag meer soorten dan hij ooit eerder had gezien en eenmaal was hij bij een boom, waarin de Koningsparadijsvogels speelden. Heel die boom was vol blauwe en groene vlammen. En hij zag de heel kleine paradijsvogels, wier naam Balletje Vuur is; en een enkele maal ontdekte hij de vermiljoenrode, die thuishoort in Boven-Digoel.


  Grote vlinders klapwiekten voor hem uit, of fladderden over kleurige anemonen in de dalen en voorbij trossen orchideeën, die langs boomstammen hingen of tegen kale rotsplateaux opkropen. En aldaar was daar het wit gezicht van de berg in de verte, ondoorgrondelijk, geheimzinnig en wijs. Een enkele maal doorwaadde hij een moeras. Dan golfde de dunne graslaag onder hem en was het alsof hij door ontdooid pap-ijs waadde. Maar naarmate hij steeg werden de moerassen steeds minder talrijk; tenslotte hielden ze op.


  Er waren dagen dat hij blauwe rook uit kleine huisjes zag opstijgen maar hij ontliep de kampongs zo veel mogelijk. Hij was niet bevreesd voor de mensen van dit niemandsland, maar hij had haast. Hij wilde eindelijk zijn doel bereiken. Hij wilde er zijn.


  ’s-Nachts sliep hij in een zelfgemaakt bivak van blaren en stammetjes en maar


  zelden lag hij wakker. Er was niets om bevreesd voor te zijn en hij voelde zich iedere dag sterker, ondanks de lange dagmarsen. Een enkele keer ontwaakte hij midden in de nacht en hoorde ver weg of dichtbij trommen. Het geluid ebde aan en deinde weg, zoals de golven van de zee aanebben en wegdeinen. Hij glimlachte toen hij aan de nachten dacht dat hij nog huiverde en z’n hart vol angst en zorg was over trommen in de jungle. Dat was wel lang geleden.


  Niet altijd kon hij de mensen van het land ontlopen. Het gebeurde dat hij te dicht in de buurt van een kampong was om een omweg te maken. De bewoners staarden hem aan en begrepen er niets van. Wat deed die eenzame Orang Merah in dit land? Sommigen zagen voor het eerst een „rode man”, anderen kenden de verschijning, nóg anderen hadden er over horen vertellen. Dikwijls moest Bob Reitsma zijn kin wrijven tegen die van een oude papoea, en dan lachten ze beiden, want er was nu vrede en broederschap tussen hen. Ze brachten hem sago, suikerriet, zoete aardappelen en allerlei soorten vruchten. Het gebeurde ook dat een varken voor hem werd geslacht en een feestmaal aangericht. Hij was hun heel dankbaar en beloonde ze door ze iets te doen beseffen van dat verre land, waar hij vandaan kwam: „Het land van Soerabaia”. Ze luisterden ademloos. En hij keek naar de zieken en behandelde afzichtelijke tropenzweren, huidziekten en wonden. Hij had geen medicijnen maar hij wist iets van natuurgeneeswijze.


  En als hij dan verder ging deden de mannen en vrouwen hem uitgeleide en meer dan één oudste van de kampong noemde hem: mijn zoon. En ze gaven hem de beste en sappigste stukken kajoe ajer mee, de lianensoort die veel water bevat. De naam zegt het al: kajoe ajer: waterhout. Opdat hij geen dorst zou behoeven te lijden. Hij zag ook andere kampongs, die nog geheel in de ban van het oerwoud waren en die hij snel voorbijging. Hij had geen tijd daar te zijn. Dat waren clans waarvan de mannen zich barbaars optooiden en een soort staarten droegen, vervaardigd uit de bladeren van de sagopalm. Of die geheel naakt gingen. Hij zag in boomschors gewikkelde mummies en gerookte en geprepareerde koppen. „Van onze voorouders die bij ons wonen”. Hij luisterde naar de stem van het oerwoud, het roffelend slaan van hout op hout, gesyncopeerd, koortsig, opzwepend. Hij hoorde het vaak door z’n slaap heen, galmend en loeiend, met op de achtergrond van z’n gedachten het stampen en schuifelen van voeten door zwarte, modderige aarde. En één eindeloos herhaalde melodie, uren en urenlang. Een enkele maal sloeg hij z’n ogen op en zag dan de vuurvliegen, honderden, soms duizenden, kleine lampjes, tegelijk als op een onhoorbaar bevel dovend en aanvlammend. Het was sprookjesachtig mooi en betoverde de nacht.


  Hij leerde dat het niet moeilijk was in vrede door dit land te gaan, zelfs niet als blanke alleen. Zelfs niet in kampongs, waar men Orang Merah, de „rode man”, alleen uit verhalen kende. Nooit begrepen ze wat het doel van die vreemde verschijning in het bos was. Waarom was deze Orang Merah eigenlijk gekomen? Wat zocht hij hier? Wat dreef hem voort, in de richting der verboden rotsen? Een enkele maal vertelde hij wat dat was, maar ze staarden hem met hun grote, vochtige ogen aan en gromden van verbazing. Ze konden dat niet bevatten. En verbijsterd zagen ze hem verder gaan, de wildernis in, balancerend langs rotan-stengels, geslagen over een wilde kali, van boom tot boom op beide oevers, en die het enig loopvlak vormden, en tegelijk de leuning van een zwaaiende, slingerende hangbrug. Als een zeldzame, geheimzinnige verschijning in hun land zagen ze hem achter de heuvels verdwijnen. En steeds naderde de berg.


  Het land werd zo woest dat hij nog maar heel langzaam vooruit kwam. De kammen werden steiler en de ravijnen dieper. Hij was in het land, waarin de bergcoulissen zich naast elkaar rijden: van onder begroeid met lange, haast menselijk begroeide baarden van vegetatie boven scherpe, dunne, mesvormig opstaande ribben. Een land van tafelrotsen, het begin van het gebergte, waaruit de witte Wilhelminatop met zijn langgestrekt firnveld en gletsjer glanzend en schitterend oprees.


  In dit gebied fluisterden de mannen als hij met hen sprak over die berg. Hij mocht daar niet heengaan, geen mens keerde er van terug. Het was het verboden rijk. Hij moest snel terugkeren of hier blijven. Daar woonden de geesten. Dat was geen land voor levenden.


  Hij vreesde geen geesten en demonen. En steeds trok hij verder het land binnen, dat bevolkt was door stammen kleine bergpapoeas.


  Hij dacht niet vaak aan de wereld die hij had verlaten. Die was zo ver, en het was zo lang geleden dat hij daar was, dat het moeite kostte haar voor de geest te halen. En hij had nauwelijks tijd om aan die dingen te denken omdat hij haast had. En ook omdat de aanblik van dit land hem volkomen vervulde. Dat land van lijzig kronkelende kali’s in diepe, weggedoken canyons; de mismaakte en vervormde rotsen die zich boven elkaar stapelden en met de ruigste vegetatie waren begroeid; de grimmige wachters voor het gebied dat zijn einddoel was.


  Als een fantastisch filmdécor strekte zich vallei na vallei, gebergte na gebergte, uit. En dat alles was nieuw voor hem, en vreemd en groots. Eenmaal zat hij een uur lang op een top en keek voor zich uit over een berglandschap, dat herinnering opwekte aan een schilderij dat hij eens, het leek eeuwen geleden, in een museum had gezien. Een voorstelling van Dantes reis door het Inferno. De kunstenaar had een bizar en demonisch land uitgebeeld in donker violet en blauwzwart. Zo was dit land. Maar er zou nooit een schilder zijn die de materialen vond om dit Inferno op een doek weer te geven. Reitsma had de naam een buitengewoon goed loper te zijn en ook een praktisch man. Deze dingen kwamen hem in die dagen goed van pas. Hij zocht en vond meestal intuïtief de natuurlijke wegen; hij vermeed de dalen en zocht de bergruggen. Hield zo’n bergrug op, dan daalde hij langs de dichtstbijzijnde kam af en probeerde zo snel mogelijk de kam te vinden die naar de volgende bergrug voerde. Dat was de methode. Hij deed dat omdat de rivieren in dit land onbegaanbaar zijn en eveneens de oevers der rivieren. Die liggen in de diepe, steile sleuven die door grotere en kleinere kammen gevormd zijn. Van al die kammen lopen dan weer kleinere kammetjes loodrecht op de rivier, om aan de oever te eindigen. Hij was de eerste man van het Westen die daar alleen zwierf. Hij was z’n eigen geoloog en zoöloog. Hij was botanicus en ethno-loog tegelijk, zoals hij zijn eigen ethnograaf, topograaf en meteoroloog was. Toen kwam het gebied der stroomversnellingen. Hij zag het water in ijlende vaart aankomen en langs zwarte, glimmende rotsen naar beneden storten. Hij zag cataracten en kolken en zocht urenlang naar een overgang der kali’s. Totdat hij een pad over de bergkammen vond en begreep dat hij nu een bewoond gedeelte van het bergland had bereikt.


  Het land der kleine mensen. Overal omheinde tuinen en kampongs; een land van nieuwe gemeenschappen, wéér dichter bij de brokkelige skyline van de verboden rotsen. Hij keek in de dalen die bijna de gehele dag gevuld waren met mist en wolken, een borrelend en schuimend land, waar de wind de nevels voor zich uitdreef als waren het vluchtende geesten. Hier rookte de mist alle uren van de dag langs de hellingen der bergen en stonden ’s-avonds vlammende vuurpotten op de hoogste rotsen bij het wegduiken van de zon. Een enkele maal bandjirde een rivier. Hij zag hoe stammen werden losgewoeld door de kracht van het razende water en hoorde de knallende zweepslagen van kronkelende en sidderende lianen. En hij zag takken en lianen uitschieten en omhooggedreven worden, als trillende snaren van een door de duivel bespeeld instrument. Ergens in dit land begon de grote kali, de Lorentz-rivier. En ergens, onmetelijk ver daar vandaan, honderden mijlen jungle ver, mondde deze kali, samengesteld uit kleine stromen, bronnen en watervallen, uit in de Oostbaai, in de witte deinende zee.


  In deze dagen liep hij alleen ’s-morgens. Hij ging heel vroeg lopen, als de zon nog bezig was zich vrij te maken van de nevels en liep dan door tot de gebruikelijke middagregen ging vallen. Hij zorgde dan dat zijn bivak stond en hij iets te eten en te drinken had. Het werd steeds minder moeilijk voor hem de voedseltuinen te ontdekken en vaak werd hij door de bergbevolking geholpen.


  Zijn voornaamste voedsel bestond uit zoete aardappelen, pisang en kladdi. Hij had geleerd zelf vuur te maken volgens het systeem van het bergvolk.


  Hij passeerde de grote waterscheidingen, die soms zo steil waren dat hij op handen en voeten naar boven kroop. Vaak rustte hij een dag uit; als hij op een kampong was gestoten, soms meerdere dagen. Zo trok hij door dit land, dat vreemder, wonderlijker was dan alle andere gebieden die hij daarvoor had verkend. Een volk in het Neolithicum, het Stenen Tijdperk. Eeuwen en eeuwen ten achter bij het Westen. Maar één ontdekking was belangrijker dan alle andere voor hem: deze bergpapoeas waren niet barbaars. Ze waren alleen anders. Want in dit land werden overspeligen doodgepijld en diefstal zwaar bestraft. Er werd niet gesneld en Reitsma zag geen vorm van kannibalisme.


  Hij m°rkte dat de mannen zich insmeerden met roet, aangemaakt met varkensvet, en hij zag hoe ze zich, tijdens dagen van rouw, bedekten met grijswit opgedroogde klei. Hij zag de stompe vogelpijlen en de geknopte en gevorkte voor de varkens. Hij zag dat de vrouwen hem nastaarden, gebukt en naakt onder hun gevlochten draagnetter of onder de van pandanusblad gemaakte regenkap. Hij was hier een paar dagen ziek en een hoofdman kwam hem helpen met zijn bikin obat, een bezweringsmiddel, dat volgens de kleine man prompt tegen koorts hielp. De ander lachte erom en weigerde. Tenslotte nam hij het bikin obat in en was de volgende dag genezen. Hij liet zich de kruiden wijzen en nam er een gedeelte van mee.


  Eenmaal aarzelde hij verder te gaan. De witte sfinx was nabij maar hij zou toch ook onder dit volk in vrede kunnen leven en er het werk doen dat hij zich had voorgenomen? Dat dacht hij op een morgen, toen hij naast drie bergpapoeas over een vallei stond uit te kijken. Het had heel de nacht geregend, maar bij het dag worden was het droog geworden. Boven het dal joeg de wind achter de wolken aan en dreef die voor zich uit. En toen de laatste velden nevel over de kammen en toppen waren verjaagd, door de bergwind meegenomen als fladderende spandoeken en guirlandes, toen dreef uit mist, nevel en wolken de grote berg aan, grauw, donker en ondoorgrondelijk. En hoog en grimmig. Daar moest hij zijn, maar zou hij ooit zo ver komen?


  Ze wezen hem een oud pad. Als hij dat volgde kwam hij in het verboden land. Geen bergpapoea ging met hem mee.


  De laatste dag voor zijn vertrek zag hij een man sterven en ontdekte dat die geen enkele angst voor de dood had. Hoe gemakkelijk liet deze kleine man het leven los, zijn aards bestaan glippen! Er was alleen maar rust om hem


  heen en geen enkele vorm van strijd. Er was alleen een blind vertrouwen in het rijk daarna en in de grote reis die hij nu ging maken.


  Reitsma stond er bij en leerde in dat ogenblik dat de mensen in deze bergen het onherroepelijke aanvaarden, zoals ze de dag aanvaarden, de nacht en de bergwind.


  Hij sprak er met de mannen over en die zeiden hem dat niets vreemds school in het rustig beginnen van de grote reis. Wat daarna kwam kon alleen maar beter, vrediger, veiliger zijn dan dit bestaan.


  Hij zag een vrouw met pijn een kind baren, in gehurkte houding zittend, tussen twee in de grond gestoken stokken. Diezelfde dag werkte ze in het vrouwenhuis. Hij leerde iets van de huwelijksgebruiken en de naamgeving, hij zag het geld van dit volk, bestaande uit schelpen, en hij leerde hun werkverdeling. Iedere dag was vol wonderlijke, nieuwe, nooit vermoede dingen. Een geheel onbekende wereld ontvouwde zich voor hem en het was moeilijk van die wereld te scheiden. Omdat dit een volk was met zeer merkwaardige en hoogstaande karaktereigenschappen. Ook al leefde het dan in het Stenen Tijdperk en ging het naakt door de wildernis. Op een dag ging hij verder.


  



  Het gebergte was vijandig en probeerde hem te beletten zijn doel te bereiken. Het plaatste hem voor woest voortjakkerende kali’s, waarover geen hangbruggen waren gespannen. Maar ergens vond hij altijd wel een overgang, omdat hij het pad hield, waarover sinds eeuwen andere mensen hadden gelopen. Miljoenen naakte voeten, die hem voorgegaan waren langs de steile, kronkelende weg door het hooggebergte.


  Hier woei de bergwind en het was ’s-nachts moeilijk om de kou te verdrijven en in slaap te komen. Hij luisterde naar de wind die om de rotsen klaagde, jankte en floot, en zijn bivak trachtte weg te blazen. Soms schudde dat bivak en verwachtte de man een catastrofe.


  De wind nam de regen mee, een zee van water die langs de bergmuren spoelde en hem dreigde mee te slepen. Maar hij verborg zich in een stenen kluis en wachtte tot het noodweer voorbij was om verder te gaan. Hij was een vreemde, haast onaardse verschijning, zoals hij daar voortging in dat bergland. Met fladderende haren, verscheurde kleding en het draagnet van het bergvolk op z’n rug. Z’n lichaam was donkerbruin geworden van de zon en de wind, en zo taai als een liaan. Nooit had hij zich zo sterk gevoeld als nu. Nooit had hij geweten dat Centraal Nieuw-Guinea zo wild en tegelijk zo veilig was. En altijd was er de top, zijn baken. Iedere dag was hij dichter bij de kale, onbegroeide hellingen en muren van die gebalde stenen vuist, die uit het hart van het land oprees, onvoorstelbaar oud en dreigend. Maar hij vreesde die dreiging niet; hij was heel zeker van zijn zaak.


  Meter voor meter overwon hij het gebergte. Iedere dag was vol strijd tegen de berg, maar de berg verloor meter na meter.


  Nooit heeft misschien een mens zo lang gevochten met het water, de rotsen en de wind als deze man. Dat hij won kon alleen omdat zijn hart vol was van het doel. Niets ter wereld kon hem meer van dat doel afhouden. En er was geen enkele macht die hem terugtrok naar het land vanwaar hij kwam. Daarom kon hij de berg overwinnen. Omdat hij geloof had in zijn doel en omdat zijn hart boordevol was van dat geloof. Omdat hij bezeten was.


  En eenmaal kwam de dag dat hij afdaalde langs de muren en de hellingen van die stenen vuist. Met de wind en de regen achter zich en het witte gezicht van de sfinx zo dicht nabij, dat hij droomde dat hij het zou kunnen aanraken, als hij dat wilde. Maar die top was zijn doel niet. Het doel was de


  Vallei. Ze was hem gewezen door de mannen van de laatste stam die hij had bezocht.


  Het grootste wonder was dat hij niet verdwaalde in dat rijk van bergcoulissen, rotsen en waterscheidingen. Waarschijnlijk heeft God hem de keren dat hij aarzelde inderdaad bij de hand genomen en verder geleid. Zoals Hij hem ook verder leidde in de dagen toen de losgebroken machten op de verboden rotsen hem dreigden te overweldigen. Zo vocht die man zich naar het leven toe.


  



  Er kwam een dag dat hij een grote rivier volgde. De stroom bracht hem naar de Vallei, waar zijn laatste huis in de wereld zou staan, zijn laatste bivak. Het was een morgen vol geur van bloemen ruisend water. Met een zachte bergwind om hem heen, die de laatste nevels voor zich uitdreef, ver over de toppen en canyons.


  En daar lag die Vallei.


  De man ging zitten en zag de aarde waarop zijn bivak zou staan. Daar voor hem lag ze, in de diepte, groen welig en vruchtbaar. Met wat blauwige damp er boven trillend. Bebouwde akkers tegen berghellingen en mensen werkend op die akkers.


  Daar lag zijn land. De beloofde Vallei achter alle modder, zweet, wildernis en bergen. Achter de rivieren en de verboden rotsen. Achter de wereld.


  De rivier stroomde bedaard door de Vallei en voerde het water aan waardoor die tuinen, akkers en velden gedijden. Achter hem stonden een paar groepen verspreide palmen en ineens merkte hij dat die vol vogels zaten. Ze hadden zich stilgehouden toen hij was gekomen, maar begonnen nu te zingen en te fluiten. En dat zingen en fluiten zwol aan, en werd overgenomen door weer andere vogels, verderop, dieper de Vallei in. Tot het was of heel het dal gevuld werd met vogelstemmen. En die stemmen waren luider, doordringender, helderder, puurder dan de fluiten, fagotten en klarinetten die hij eenmaal eerder had gehoord, op een dag toen hij aan de roep van zijn hart gehoor gaf. Dit was anders. Dit waren fluiten als bazuinen. Bazuinen van welkom, omdat hij van zó ver gekomen was en niet verloren ging op die lange reis door de modder tot voorbij de verboden rotsen. Hij zat daar lang en zijn gedachten waren nog eenmaal bij de anderen die hij had achtergelaten. Dat stemde hem weemoedig, maar er was toch geen spoor van heimwee in zijn hart. Hij sprak, met steeds de bazuinen om hem heen, zachtjes met het meisje dat ergens, aan de kust, in de aarde der papoeas was neergelegd en dat hij eenmaal wel terug zou zien. Zij kende zijn plan en hij wist dat ze het een goed plan vond. Het had zin voor een man die niets meer te zoeken had in die andere wereld.


  Hij stond op en tuurde over de Vallei. Hij zag de mensen, heel klein vanaf het punt waar hij stond; zij waren het doel. Hij zou hen kunnen helpen met zijn kennis en ervaring en misschien iets wegnemen van hun angst, zorg en benauwenis voor de machten boven hen en rondom hen. En zij zouden hém helpen om zijn taak te volbrengen.


  Hij daalde af en ging naar de mensen die op hun groene akkers aan het werk waren. De bazuinen gingen hem vooruit en kondigden hem aan. De wind woei om hem heen en z’n hart sloeg wonderlijk, wonderlijk luid. En daar zette hij z’n bivak op en dat was het laatste op die lange reis.


  Hij ging aan het werk en leefde.
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  DE VERLOREN VALLEI
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  Toen Lester Cooley, de telegrafist, de deur in de zijwand van het vliegtuig openrukte en Lemaire, zich vooroverbuigend, in de melkwitte diepte keek, had hij op ’t zelfde ogenblik het gevoel, alsof glibberige, ijzige adders en slangen tegen z’n lijf opschoten. Hij werd steenkoud. En ’t leek hem of de harde, voorbij suizende bergwind niet alleen langs hem heen joeg en tegen hem aan, maar ook dwars door z’n ziel. Dat was de angst. Nauwelijks een kwartier geleden, toen hij eigenlijk al had moeten springen, omdat ze boven de Grote Vallei waren, was dat springen niet doorgegaan en Lemaire had er niet ’t minste bezwaar tegen gehad. Heel de Grote Vallei was onzichtbaar geweest door een enorme mistbaaierd die er overheen schoof. Ze waren doorgevlogen, om een plek te kiezen waar hij beter het toestel kon verlaten. Zelf hoopte hij, dat alle mist van heel Centraal Nieuw-Guinea die dag boven de Grote Vallei zou blijven hangen. Dat zou betekenen dat er niét gesprongen behoefde te worden.


  Lemaire was bepaald niet iemand die bij voorkeur bezwaren maakte tegen sensationele ondernemingen, maar voor parachutespringen had hij even bepaald geen voorkeur. Hij had ’t trouwens maar tweemaal in z’n leven gedaan en dat was al weer een jaar of vijf geleden. En ’t gebeurde onder totaal andere omstandigheden dan vandaag.


  Maar hij had geen geluk. Hij zag dat de mist zienderogen dunner, schraler, doorzichtiger werd. De nevelbank, eerst zo veelbelovend compact, kreeg hoe langer hoe minder van de vette, dikke brij die hij eerst was. Hij viel uiteen, rafelde uit elkaar tot grote pluizige plukken en vlokken, die voorbij het vliegtuig ijlden en slierden. En beneden was het al niet meer dan witte rook, die dunner en dunner, ijler en ijler werd. En ineens rookte alles weg en daar lag de aarde.


  Lemaire zag met die rook tegelijk z’n laatste hoop vervliegen. Hard zoog hij aan ’t peukje bruin-ingebrande sigaret, dat al lang uit was, en trok weer eens wat ruimte in de kruisbanden, waarmee ze de parachute aan hem hadden vastgebonden. Daarna keek hij nijdig naar Tobey McCarthy. Die zat nog steeds op ’t stalen bankje, met z’n lijzige, bolronde en veel te gezond gezicht. En McCarthy grijnsde.


  Toen Lemaire dat zag vloekte hij in zichzelf en wist nu heel zeker dat hij die man daar haatte. Hij had dat slome gezicht van Tobey McCarthy trouwens van het eerste ogenblik af niet goed kunnen zetten, en over dat liederlijke gegrijns, van Hollandia af, had hij zich een uur achtereen zitten opvreten. En nu moest hij iets gaan doen waar McCarthy blijkbaar plezier in had en hij, Lemaire, helemaal niet. Hij was er best ingeluisd door die stomme schapenboer, maar ’t was te laat om daarover nu nog te gaan nakaarten. Trouwens, hij wilde niet meer terug. Hij zou springen, hoe dan ook, en wat de gevolgen zouden zijn.


  Tobey McCarthy, de Australiër, stond op en waggelde gebukt naar de piloot voor in het vliegtuig. Hij schreeuwde die wat in z’n oor en probeerde boven het ronken der twee motoren uit te komen. Lemaire zag hoe hij daarna naar het miniatuurtafeltje ging en met een kleine worstvinger een bepaalde route naliep. Vervolgens kwam hij naar Lemaire toe, die naar beneden keek; naar de aarde.


  Hij brulde hem wat in het oor. Lemaire verstond ’t maar half maar hij begreep wel wat er bedoeld werd. Nu de Grote Vallei zelf in de wolken zat, en niet te verkennen van uit de lucht, vroeg McCarthy of ze hem dan maar op de plaats van de samenvloeiing der twee bronrivieren van de Baliem moesten droppen, de plek waar West- en Oostbaliem elkaar ontmoetten. Ook daar woonden mensen, zeiden ze ... en het was niet zo heel ver van de Grote Vallei af ... of wilde hij toch maar liever van het hele plan afzien ... ?, schreeuwde McCarthy. Lemaire voelde het allermeest voor dat laatste voorstel, maar wist dat hij Tobey McCarthy liever zelf vierkant uit het vliegtuig smeet, dan hem dit plezier te gunnen. Omdat hij wist dat McCarthy nog steeds twijfelde aan z’n plan. De man had er nooit helemaal in geloofd. Zelfs nu nóg niet.


  Hij spoog de half-opgebrande sigaret weg en beet de Australiër toe dat hij het best vond om hier te springen. En liefst zo snel mogelijk, omdat het nu mooi helder was.


  Hij dacht dat McCarthy hem een hand wilde geven, maar negeerde het gebaar en boog zich opnieuw uit de geopende deur in het vliegtuig. Het moest dus nu gebeuren. En wéér waren er die slangen en adders langs hem en binnen in hem. Maar daar wist Tobey McCarthy tenslotte niets van.


  Beneden hem keek hij recht in het hart van Centraal Nieuw-Guinea en het was een vrij wild hart. Hij zag een brede rivier door een heel breed dal kronkelen. Opvallend zoveel kronkels die kali maakte... hij zag grote grauw-gele en grijze zandvlakten en dat alles schoof als een vertraagde film rustig voorbij. Verderop werd de kali wilder... hij zag het water wit schuimen. De vallei zelf leek hem nogal moerassig en heel eenzaam.


  Ineens wist hij dat het z’n tijd was. Het geluid der motoren werd anders ... en hij merkte dat het toestel snel begon te dalen.


  Hij hield z’n adem in. Hoe was het ook weer...? één op de vijfhonderd springers kon rekenen op een parachute die niet open ging... dat had hij toen in België gehoord. Eén op de vijfhonderd... een te verwaarlozen kans dus . . . maar hij kón die ene zijn ... Er schoten gedachteflitsen door hem heen die zeiden dat hij die ene was.


  Nonsens ... hij was die twee andere keren toch ook goed beneden gekomen en waarom dan nu niet? Hij zoog z’n longen vol en nam de houding aan om te springen. Ver achter zich hoorde hij McCarthy wat schreeuwen, maar het interesseerde hem niet in ’t minst wat die weer te schreeuwen had. Hij kon naar de hel lopen.


  ’t Was alsof hij bevroor. Alsof z’n handen en benen, z’n borst en z’n buik plotseling in steen en ijs veranderden. De aarde sprong naar hem toe en hij aarzelde. Hij voelde de ogen van de Australiër en de telegrafist in z’n rug branden en verwenste z’n angst. Nog één ogenblik had hij nodig. Natuurlijk zou hij er uit gaan, maar een paar seconden had hij nodig. In die paar seconden wist hij dat dit de grootste stommiteit van z’n leven werd. Op dit ogenblik had hij rustig in Hollandia kunnen zitten. Achter een koud biertje en bij Annelies. En in plaats daarvan hing hij uit dit rot vliegtuig en moest hij naar beneden, naar de aarde. Hij had het zich allemaal heel anders, romantischer en mooier voorgesteld. En hij had gedacht dat hij geen zier angst zou hebben.


  Het vliegtuig steeg weer en opnieuw hoorde hij iemand achter zich schreeuwen. Hij wist dat het zover was. Daar was de aarde... maar ze waren al weer een heel eind verder... en daar was die rivier weer... in de vallei... en daar lagen net een heleboel tabletten chocolade. Dat waren die tuinen van de bevolking, waarvan ze hem luchtfoto’s hadden laten zien. En daar... en daar ... groepjes huizen, donkere bultjes ... soms verspreid en soms grote einden uit elkaar.


  Hij werd ineens heel rustig omdat hij wist dat het ergste voorbij was. Hij moest haast lachen om zichzelf. Omdat hij gedacht had voldoende moed te bezitten en omdat hij bijna net even te weinig moed bezeten had.


  Hij stak z’n hand op en dat was het teken voor de piloot. Hij voelde achter elkaar een hele serie remous-stoten en hoorde het veranderde geluid van de motoren.


  Hij nam in één blik de wereld op die daar onder hem lag. Het hart van dat land. De plaats van de samenvloeiing had hij gemist en ’t speet hem. Hij had er heel wat woningen gezien. Hier was het blijkbaar onbewoond, want hij zag nergens tuinen meer. Alleen maar die sterk-kronkelende kali, zo op ’t oog een meter of vijf en twintig breed, z’n weg zoekend door een vlakke dalbodem met verderop, aan weerskanten, groen-begroeide hellingen. Overal waren nog steeds zandvlakten.


  Verderop lag het gebergte. Half in de mist verborgen, half opduikend uit een zee van nevel en wolken. Overal toppen, met als hoogste het massief van de Wilhelminatop. Een netwerk van rotspunten en bergspitsen, wild, rauw en onbewoonbaar. Met blauwe hemelmeren tussen kolkende mistzuilen. Hij had een grandioos uitzicht, dat ogenblik. Hij wist dat hij te laat sprong en veel te ver oostelijk van de samenvloeiing terecht zou komen. Er was niets aan te doen; hij had ’t ogenblik zelf gekozen.


  Werktuigelijk gleden z’n handen nog één maal langs de riemen van de parachute, die onder z’n oksels en door z’n kruis liepen. Dat was allemaal in orde. Het toestel dook sterk... was nu misschien op vijfhonderd meter hoogte. Met de neus omlaag dook het naar de aarde. Lemaire hoorde de motoren drosselen, een geluid als bij het overschakelen van een autoversnelling. Dat geluid hamerde en dreunde hard in z’n oren.


  De ijskoude bergwind sneed door hem heen en z’n laatste gedachten waren: nu kan er niets meer tussenkomen en: hoe goed staan je kansen als die één op de vijfhonderd zijn? Heel best of toch niet zo erg best...? Toen werd hij leeg van gedachten. Hij bukte zich, legde z’n linkerhand op de buitenkant van het toestel, trok z’n hoofd zover mogelijk tussen de schouders, zocht houvast met z’n linkervoet op de drempel van de deur, de voet halverwege naar buiten stekend, plaatste z’n rechter een heel eind achteruit en zette af met de andere. Hij wist precies wat hij deed en vergat zelfs niet zich nog een afzet te geven met de linkerhand. En voorover buigend, zo ver als hij kon, sprong hij naar de aarde.


  



  Hij viel en greep op hetzelfde ogenblik dat hij los van het vliegtuig was, naar z’n broek. Dat hadden ze hem verteld, omdat je anders de kans liep salto’s te gaan maken, dodelijke salto’s. Die beweging kostte hem misschien een tiende seconde. De rest van die seconde was duister, want het werd zwart en donkergroen voor z’n ogen. Hij hoorde een onweer wegtrekken, en besefte vaag dat dit het geluid van de motoren was. En toen werd het stiller.


  Direct daarna doodstil... Het suisde alleen naast hem en dat was de lucht. Want Lemaire viel met een snelheid van tien meter per seconde. In de volgende seconde werd hij weer aardig zichzelf en deed hij wat hij moest doen: tellen.


  Hij telde de drie beruchte seconden . .. één-entwintig ... twéé-en-twintig ... drié-en-twintig .. . Het waren eindeloos lange seconden en hij wist niet hoe dicht hij nu al bij de aarde was. Hij keek niet naar de aarde. Hij keek alleen naar boven, waar z’n linkervuist de kleine koperen ring van ’t valscherm omklemde.


  Bij drie-entwintig rukte hij en wist op hetzelfde moment dat hij dit alles toch wel ging overleven. Want boven hem ontvouwde zich de parachute en dat was een heerlijk en feestelijk gezicht. Het deed hem denken aan een geweldig bloem, die open bloeide en die bloem was voor hem het leven. Klapperend en flappend bolde de glanzende zij zich en ineens stond al die zij bol en stijf, met precies bovenaan, in het midden, een kleine opening waardoor de lucht onder de parachute ontsnapte.


  Het gaf een zachte, verende schok en hij viel ineens veel langzamer. Hij hing onder de bloem, zwaaiend en slingerend, en werd zich bewust van een onbeschrijflijke rust. Hij zou zo wel uren willen vallen, omdat het zo veilig was en alle spanning geweken. Hij zou over een paar seconden goed neerkomen, dat wist hij heel zeker.


  De aarde sprong sneller en sneller naar hem toe en Lemaire drukte z’n voeten zo vast mogelijk tegen elkaar. Hij boog z’n knieën, omdat je anders je enkels brak. Ook dat herinnerde hij zich nog van die twee vorige sprongen.


  Maar toen hij nog een paar seconden moest vallen kwam de valwind, die al die tijd op de loer gelegen had boven de Vallei; en die wind greep de parachute en nam hem mee. De man, die de parachute met een bloem had vergeleken, voelde die wind ook en hij begon lelijk te slingeren en te zwaaien. Het was een afschuwelijk gevoel en hij kreeg een neiging om te braken. Dat alles duurde nauwelijks twee seconden, maar er kan heel wat wind onder een parachute komen in minder dan twee seconden.


  Hij dacht het geluid van vliegtuigmotoren te horen, maar zag alleen een horizontale en verticale wereld die haaks op elkaar gingen staan. Was de hemel onder en de aarde boven, of smeet die parachute hem even hard omhoog als eerst omlaag ... ? Er was geen touw meer aan vast te knopen.


  Ineens was de aarde weer onder hem. Hij vloog er op twintig, dertig meter hoogte overheen; hij zag zand, alang alang en donkergroene struiken. Hij hoorde wind door de parachute gieren en kromde zich als een bal in elkaar. Hij probeerde zich vol met lucht te zuigen, maar merkte dat hij niet kon ademen.


  Opnieuw werd het groen en zwart voor z’n ogen. Toen keek hij uit waar hij terechtkwam, want bang was hij niet meer, ook al wist hij dat z’n snelheid minstens driemaal te groot was. En hij wist ook dat hij toch nog iets te maken kreeg met die kans van één op de vijfhonderd. Tussen de hemel boven de vallei en de aarde kolkten luchtstromingen. Een ervan maakte zich meester van de man en de bloem en zoog ze naar beneden.


  Het hamerde Lemaire in z’n oren en achter in z’n hersenen zei iets hem dat hij stom was geweest om uit dat vliegtuig te springen. Maar het was te laat en hij dacht die gedachte niet eens uit. Daar ontbrak hem de tijd voor.


  Hij voelde de aarde onder zich doorjagen en toen haakte het ergens. Er scheurde wat. Hij sperde z’n ogen wijd open en probeerde wat te doen. Maar er was niets meer te doen. Alleen de parachute deed iets. Die vloog door, stijf gebold door de wind erin.


  Ineens zag Lemaire iets komen aanvliegen. Het naderde met de vaart van een sneltrein en het was een begroeide hoogte. Hij kromp nog meer in elkaar en sloeg z’n handen voor z’n gezicht. Het laatste dat hij zich herinnerde, veel later, was een harde slag, die hem het licht uit z’n ogen en de adem uit z’n longen sloeg. Daarna opende zich een donkere poort en werd ’t volkomen stil.


  De man lag daar ergens op de aarde en er was geen enkele beweging meer in hem. De parachute haakte aan struiken, sloeg half over hem heen en probeerde zich daarna los te rukken. De valwind was nog steeds bezig met ’t scherm en de man. Maar de parachute zat met een wirwar van riemen om de man gesnoerd en kon alleen niet verder.


  Nog eenmaal blies de wind erin. Toen zakte de parachute in elkaar en bleef liggen. En daar lag hij, slap en leeggeblazen. Zo slap en leeg als een verflenste, weggesmeten bloem.


  Daarna werd het windstil.


  2


  



  



  



  



  Van Lex Lemaire werd, toen hij nog maar heel jong was, al gezegd dat hij lastig en onberekenbaar was. Z’n moeder had nooit precies begrepen welke vreemde speling der natuur haar toch zo’n wild, ongeremd kind geschonken had. Z’n vader, een stille, bescheiden, onopvallende Haagse departementsambtenaar, begreep er nog minder van.


  De jongen bleef wild en onbeheerst toen hij ’t Gymnasium doorliep en hij was het ook nog in Leiden, waar hij rechten ging studeren. Nee, probeerde te studeren, want er kwam niet bijster veel van die plannen terecht. Lex Lemaire interesseerde zich voor duizend dingen, maar zeer beslist niet voor de wetenschap. En voor rechten wel ’t allerminst.


  Hij werd nog tweedejaars, maar gaf het daarna op. Hij had er schoon genoeg van en wilde wat anders. Hij rook de wereld en wilde er iets meer van te weten komen dan de geur alleen. Hij schreef een goede pen en al heel jong had hij gezegd dat hij journalist zou worden. Na Leiden wist hij dat er voor hem geen andere baan zou zijn dan in de journalistiek.


  Ze namen hem als leerling-nieuwsjagertje aan op de Amsterdamse Nieuwezijds Voorburgwal, en na een week zei een ouwe rot in het vak tegen een collega dat de jonge Lemaire al meer van de baas op z’n donder had gehad dan een normale aankomende journalist in vijf jaar; maar dat hij nieuws maakte ook waar ’t niet was, en dat hij waarschijnlijk het schrijven in zijn vingertoppen had.


  De journalistieke carrière van Lex Lemaire ging niet bepaald over rozen en hij liep zo ongeveer alle redactie bureaus van Amsterdam, en een flink aantal in Den Haag erbij, af. Hij was iemand met wie het moeilijk viel samen te werken. Hij was bereid een week achter elkaar niet in z’n bed te kruipen als er nieuws in de lucht zat, maar daarna was hij in staat zich een maand niet te laten zien. En z’n declaraties waren altijd te hoog. En hij gaf de hoofdredacteuren, als die hem op z’n vingers tikten, een veel te grote bek. En dus vloog hij keer op keer de laan uit.


  Maar Lemaire kon schrijven en toen hij twee en twintig was, stond er al een behoorlijk aantal geslaagde grote reportages op z’n naam.


  Hij was gezien onder z’n collega’s, want hij was gul en goedhartig en hield van een breed gebaar. Daarnaast was hij een beetje ijdel, liet zich door niemand raden en iedereen merken dat hij zelf alles het beste wist. Hij bezat de eigenschap die men rechtvaardigheidsgevoel noemt, hoewel hij aan de andere kant een onverbeterlijke individualist was. Hij was gezond, vitaal en sportief. En alle redactie-secretaressen zeiden dat hij lang niet onknap was. Waarschijnlijk was Lemaire van deze eigenschap zelf ook op de hoogte, want al was hij geen uitgesproken vrouwenjager, hij huldigde sterk het principe dat men bezwaarlijk heel de wereld haten kon om één.


  Zo schreef deze mislukte academicus z’n maandsalaris bij elkaar en toen brak de oorlog uit. Die kwam Lemaire eigenlijk niet helemaal ongelegen, want hij was juist zonder werk geraakt in verband met een zwaar verschil van mening met z’n laatste werkgever. Hij had even hard terug geblaft als de chef hem aanblafte en meende zich dat te kunnen veroorloven omdat hij meer dan genoeg had van gareel-journalistiek. Hij wilde vrij zijn en schrijven over dingen die hij zelf de moeite waard vond. Hij wilde freelance worden en besloot zo snel mogelijk naar Oost Europa te reizen en daar kopij op te doen. Toen hij precies wist waar z’n jachtterrein lag, was dat echter al niet meer nodig. De Duitsers trokken Nederland binnen en hij zat als een muis in de val. Tenminste, daar leek de situatie op.


  Onder de eerste Engelandvaarders bevond zich Lemaire. Het scheelde overigens een haar, of ze hadden hem op het strand bij Zandvoort gepakt. Maar hij had geluk. Hetzelfde geluk, dat hem al een paar maal eerder door precaire situaties had heen geholpen.


  Hij kwam in Engeland aan en werd oorlogscorrespondent. De boys van Fleet-street namen hem op, en hij leerde z’n Engels tot in de perfectie spreken en schrijven. Hij werd los-vast medewerker achter de microfoon van Radio Oranje en schreef in allerlei Nederlandse en ook wel buitenlandse kranten en tijdschriften.


  Het was een nogal wilde tijd, die nog wilder werd toen hij zich bij het Nederlandse leger voegde en aan het einde van de oorlog met de brigade van de Prins mee trok. Waar iets te beleven viel, daar was Lemaire. Waar nieuws was, schreef Lemaire. En hij zag er niet tegen op te schrijven onder niet direct comfortabele omstandigheden.


  Toen hij Noord-Nederland binnentrok beschikte hij over een aanzienlijke dosis levenservaring. Waarschijnlijk over iets te veel. Hij had meer beleefd dan welke andere reporter op die leeftijd. Hij had met mannen gesproken, gebridget en gegeten, wier namen frontpage news in vijf werelddelen vormden. Hij was minstens vijftien maal door het oog van de naald gekropen. En hij was op het gebied der liefde niet bepaald kieskeuriger geworden. Hij had veel vrienden en evenveel vriendinnen.


  De eerste dag ging hij naar z’n vader en moeder en ledigde een jeep vol sigaretten en blikjes voedsel. Er was niets veranderd in dat huis, maar hij begreep dat hij er niet te lang moest blijven. Hij paste niet meer in dat huis en maakte het kort. Toen hij de deur achter zich dicht liet vallen wisten de bejaarde mensen niet of ze verheugd of bedroefd moesten zijn dat hun zoon teruggekeerd was. Lex Lemaire wist het evenmin.


  Hij vierde de oorlog in den Haag een beetje na en toen z’n geld op was zocht hij een baan. Hij werd correspondent voor een Amerikaans nieuwsbureau en produceerde sterke verhalen aan de lopende band. Maar Holland en Den Haag hingen hem na een maand de keel uit, want hij miste alles wat hij had bezeten in de glorieuze dagen van de oorlog. Het speet hem soms dat die oorlog eigenlijk voorbij was. Voor hem betekende het dat z’n beste werkgever verstek liet gaan.


  Hij zocht wat anders en lag als een wild dier op de loer naar een kans. De kans die hem in de gelegenheid zou stellen weg te gaan naar ’t een of ander oord waar iets te beleven viel. En waar kopij te vinden was voor z’n ongeduldige pen.


  Op een avond vertelde een ambtenaar van het Binnenlands Bestuur van Nieuw-Guinea hem, toen ze zaten te borrelen in The House of Lords, dat er op dat eiland nog stof in overvloed lag. Iedereen praatte en kletste over Nieuw-Guinea. Idealisten en ander idioot volk spraken er over in volle zalen. Deftige dames en heren richtten emigratie-comité’s op. Iedere week kwamen er nieuwe verenigingen bij die allemaal precies hetzelfde wilden, namelijk de zedelijke en materiële verheffing van land en volk der papoeas. Nederland was voor het eerst sinds driehonderd jaar dan eindelijk Nieuw-Guinea-bewust geworden. — Wel, zei die haast zwart verbrande en ingedroogde ambtenaar in het restaurant, ga daar heen, man; je zult er heel wat vinden dat je zoekt. Lemaire dacht er over na, maar zei niets. Toen hij ’s nachts naar z’n kamers ging en tegen de saaie gevels van Den Haag opkeek vroeg hij zich af, waarom hij eigenlijk niét naar Nieuw-Guinea zou gaan als de mensen er over wilden lezen.


  De andere dag begon hij z’n papieren in orde te laten maken op het Plein en een maand later vertrok hij per Constellation van Schiphol. Bestemming Biak. Daarna: Hollandia.


  Hij had opdrachten van een combinatie van Nederlandse dagbladen en een paar buitenlandse nieuwsagentschappen in z’n zak. Enig vastomlijnd plan bezat hij niet, maar dat had hij daarvóór ook meestal niet gehad. Daar zorgden de omstandigheden meestal wel voor.


  



  Nieuw-Guinea stond hem hoegenaamd niet aan, en de tweede week in Hollandia kreeg de malaria hem al te pakken. En Hollandia viel hem tegen. Hij had een vaag idee gehad van een romantische voorpost aan de rand der jungle. Nu, die rand der jungle was er wel, maar de romantiek bleek ver te zoeken. Of het moest de zure romantiek zijn van allerlei kleinburgerlijke verwikkelingen tussen dat zonderlinge allegaartje mensen dat daar gestrand was. En de mensen vielen hem tegen.


  Hij maakte wat contacten en begon gegevens te verzamelen. Maar hij wist al dat hij beter thuis had kunnen blijven. Er was geen steek te beleven en om met de een of andere jonge BB-man op tournee te gaan was iets te veel van het goede. Hij was helemaal geen loper en zag trouwens niet in wat al dat geloop door vuile, stinkende moerassen hem voor stof zou kunnen opleveren. Die stof kan hij zich evengoed laten vertellen en de romantiek er later bij fantaseren.


  Hij was er twee weken en verveelde zich op een onbeschrijflijke manier. Het Gouvernement had hem een optrekje in een passangrahan gegeven, maar hij hield niet van passangrahans. Daar waren te veel vliegen en luizen. En het eten was er hem te beroerd. En ze waren hem te smerig. Om die reden huisde hij min of meer voortdurend in de enige gelegenheid op Hollandia, waar ’t eten tenminste niet al te onmenselijk was, het Slockershuys.


  



  Het was in het Slockershuys dat het leven van Lex Lemaire een wel heel zonderlinge keer ging nemen. Dat was op een Zondagavond, toen het er vol was van vrij wel heel officieel Hollandia.


  Lemaire zat aan de bar, en naast hem leunde Annelies Callenfels. Annelies Callenfels was verpleegster, drie en twintig jaar en bijzonder aardig. Dat laatste feit was Lemaire de tweede dag van z’n verblijf op het eiland al opgevallen, toen ze hem voor z’n malaria in het hospitaaltje verzorgde. Hij had een paar vlotte dingen tegen haar gezegd en ze bleek vlot te kunnen antwoorden.


  Toen hij van die eerste malaria-aanval was opgeknapt, maakte hij een afspraak met haar. Het viel hem op dat die dingen hier nog eenvoudiger gingen dan in Den Haag.


  Er viel hem meer op, met betrekking tot Annelies Callenfels. Namelijk dat ze niet alleen een handige ziekenzuster was, maar in amoureuze zaken niet minder bedreven. Daar hield Lemaire van en dus ging hij op zijn manier van Annelies Callenfels houden.


  Hollandia zag het aan en gromde. Het was onbehoorlijk van Lemaire en nog onbehoorlijker van zuster Callenfels, die haar verstand had moeten gebruiken en om haar fatsoen moest denken. Want tenslotte was daar Roelofsen. Controleur 1ste klas Roelofsen scheen bepaalde rechten op Annelies te kunnen laten gelden, maar Annelies bleek zich over die rechten al niet bijster druk te maken. Ze vond Lemaire aardiger. Wel, Lemaire was ook aardiger ofschoon minder standvastig dan Roelofsen. Controleur 1ste klas Roelofsen had direct al een hekel aan Lemaire, maar Lemaire aan Roelofsen niet. Hij zou niet weten waarom. Hij vond hem alleen maar niet de moeite waard.


  Bij alle vervelende, onplezierige dingen op Hollandia was Annelies Callenfels de gunstigste uitzondering. Lemaire zocht haar op waar en wanneer hij de kans kreeg en Annelies verborg zich niet. Ze was een beetje verhongerd in de zaken die ’t hart aangaan en wild verliefd geworden op die lange, blonde, plezierige Lemaire.


  Hij bezocht haar verscheidene malen in haar kleine bungalow en ze gingen vrij ver, zij ’t dan niet tot het uiterste. Maar Annelies Callenfels zag binnen twee weken kans het vuur in Lemaire’s bloed behoorlijk op te poken en op de vijftiende dag kon hij zich niet meer herinneren ooit zo verliefd geweest te zijn. En voor het eerst in z’n leven dacht hij er over na wat hierna zou komen. Hij was nu twee en dertig en Annelies Callenfels leek hem een levensgezellin die de moeite waard was. Iets dergelijks dacht zuster Callenfels.


  Het Slockershuys liep die avond vol. Tegen negenen kwam assistent-resident Hellinga in gezelschap van iemand, die Lemaire nog niet eerder had gezien. Een grote, brede man. Hellinga keek rond en toen hij Lemaire zag kwam hij naar hem toe.


  — Loop even mee, Lemaire, zei hij, — ik heb iemand bij me die misschien de moeite waard voor je is. Neem zuster Callenfels maar mee.


  — Wie is het?


  — Oh ... een groot man. Kijk ze overal maar eens naar ’m gapen ... hij is net met z’n eigen vliegtuig uit Singapore aangekomen; Tobey McCarthy, een Australische wolbaron. Een hele toean. Ze taxeren ’m op zoiets als tien miljoen pond, maar het kunnen er evengoed elf zijn, of twaalf. Dat weet hij waarschijnlijk zelf niet.


  — Wat heb ik daarmee te maken?


  — Kun je nooit weten. Je vroeg me toch om relaties ... hier is er een. Kan jou alles vertellen over de wolprijzen. Een interessant onderwerp in deze tijd, Lemaire.


  De boy zette vier stoeltjes bij elkaar en ze maakten kennis, de heer Tobey McCarthy, Annelies en Lemaire. Lemaire vond Tobey McCarthy op hetzelfde ogenblik uitgesproken onsympathiek. Hij hield niet van dat type. De parvenu ten voeten uit. En ’t speet hem dat Hellinga hem van de bar had weggehaald, waar hij juist met de pokerstenen wilde beginnen


  Tobey McCarthy was, ondanks de hitte en ’t lawaai, voortdurend aan het woord, en steeds over zichzelf en z’n eigen zaken. Hellinga deed alsof hij aandachtig luisterde. Annelies en Lemaire zaten zich te vervelen. En ze waren blij dat er een paar anderen bij hen kwamen zitten, dokter Lindner en Beaufort, de jonge opperhoutvester.


  Het was bloedheet in ’t Slockershuys en die hitte scheen nog erger te worden door het wilde gekrijs van de grammofoon, die steeds opnieuw de beide tophits van de Andrew Sisters afdraaide, gevolgd door For-ever-and-ever.


  — Allen praatten door elkaar, maar Tobey McCarthy had een stem die tegen meer bestand was geweest dan dit en hij domineerde. Hij vertelde over z’n schapen en over z’n wol. Over z’n land en over z’n huizen. En steeds opnieuw over dat eigen vliegtuig. Van een minderwaardigheidscomplex scheen hij geen last te hebben, want hij merkte tot driemaal toe op dat Australië de hele wereld uitlachte. Daar woonde tenminste een jong volk, dat nog niet te beroerd was de handen uit de mouwen te steken, zoals bijvoorbeeld die Engelsen en Fransen.


  Het lag Lemaire op de lippen er aan toe te voegen: — Hebben jullie je voeten eigenlijk al uit de kettingen, daar in Australië, ouwe galeiboef?, maar hij wilde Hellinga niet in moeilijkheden brengen en zweeg.


  Annelies legde haar hand op z’n arm en zei zacht:


  — Zullen we direct maar gaan, Lex?


  Hij knikte. Hij voelde er alles voor te vertrekken en alleen te zijn met Annelies. Hier was het om te stikken en het gezelschap stond hem helemaal niet aan. Waarschijnlijk voelde Hellinga de stemming aan en hij zei tegen de Australiër:


  — De heer Lemaire is journalist voor Nederlandse en Amerikaanse bladen. Misschien kunt U hem morgen nog iets vertellen dat de moeite waard is. McCarthy keek Lemaire doordringend aan en na ’t schuim van de laatste slok bier met de rug van z’n hand weggeveegd te hebben riep hij:


  — Natuurlijk wil ik met U praten, meneer Lemaire. Ik kan U de achtergronden tonen, die tot de laatste hausse in de wereldwolprijzen hebben geleid. U bent natuurlijk wel geen man van het vak, maar als U wist...


  Lemaire viel hem, nogal onbeschoft, in de rede.


  — Die wolprijzen interesseren me helemaal niet, meneer McCarthy, maar misschien kunt U me wel wat vertellen over de achtergronden van Uw democratische regering in verband met de politiek die ze met de papoeas op Australisch Nieuw-Guinea bedrijft.


  Hij had dat natuurlijk niet moeten zeggen. Het was een ontactische en onbehoorlijke opmerking tegenover de gast van een assistent-resident. Lemaire voelde dat zelf ook wel en hij dronk ’t glas jenever dat voor hem stond in één teug uit. Hij merkte direct dat het verkeerd viel. Hij kon trouwens niet zo best tegen alcohol.


  Even stopte de woordenvloed van de Australiër, maar hij was ad rem genoeg en kaatste de bal ogenblikkelijk terug.


  — Ik was gisteren even op Ambon, meneer Lemaire, en vroeg ze daar toevallig naar de manier waarop een blanke tegenover een kleurling moet staan. U hoeft me natuurlijk niet te geloven, maar ze waren bepaald niet enthousiast over Uw landgenoten. Kunt U mij dat verklaren?


  Er stond een nieuw glas jenever voor Lemaire en hij dronk ’t leeg. Hij wist dat hij in de stemming kwam om kwaadaardige dingen te gaan zeggen, maar hij voelde ook de warme hand van Annelies stevig op z’n blote arm en hij zweeg. Dokter Lindner zat te grijnzen en gooide het gesprek over een andere boeg. Hij begon over vliegtuigen en over de stunts die Amerikanen tijdens de oorlog op Nieuw-Guinea hadden uitgehaald.


  Ook McCarthy schakelde over. Hij schrokte een glas bier naar binnen en zich tot het hele gezelschap richtend riep hij dat de Yanks de Australiërs op dit punt niets meer hadden te leren. Iedere dag waren er tientallen kisten boven Centraal Nieuw-Guinea en er werden stunts uitgehaald, waarvan de eerste de beste Yankee-vlieger wit om z’n neus zou worden. En of men dan hier soms niet wist dat er ontelbare vliegveldjes waren in het bergland van Australisch Nieuw-Guinea . .. vliegveldjes op plateautjes van nog geen twee honderd yards ... en daarop werd geland ... 1 niet éénmaal. .. niet tienmaal... maar honderdmaal. Dit was vliegen en hij moest eerst nog zien dat de Yanks hen dat, met al hun bloody hurrah gedoe, nadeden ...


  Er schoven nog wat stoeltjes bij en de kring werd groter. Er zat dynamiet in dat discours. Je rook het en je proefde het.
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  En toen viel, voor het eerst die avond, de naam.


  Het was een naam, die Lemaire al verscheidene malen eerder had gehoord. En hij had er ook van belezen. Een vreemde naam. Een naam die hem, onbewust, geïrriteerd had, zonder dat hij wist waarom. Een naam, die iets te maken had met de verte. Met iets ruigs en wat wilds. Met iets donkers en onbekends. Met wat wijds en lokkends. En met allerlei andere dingen, waarvoor geen namen bestaan, maar die toch vasthaken in het brein en het hart van een mens. En dan weer loslaten en bijna vergeten worden. Maar niet helemaal. Dit was die naam: Grand Valley.


  Later, veel later, kon Lemaire zich niet meer herinneren wie die avond in het Slockershuys eigenlijk voor het eerst de naam in z’n mond had genomen. Het kon Hellinga zijn geweest, maar evengoed dokter Lindner. Of Beaufort, of een van de andere mannen die aan dat tafeltje zaten. Of was die naam zo maar ineens, zonder meer, neergeploft tussen het gehuil van de Andrew Sisters, het rinkelen van glazen die werden schoongespoeld, en het staccato der stemmen van de papoea-boys?


  Hoe dan ook, de naam was gevallen. Grand Valley.


  



  Ze waren gaan praten over Grand Valley, omdat ze eigenlijk allemaal, al die jongere en oudere Nederlanders daar in dat stinkend hete Slockerhuys, graag de mond van die over vliegstunts opsnijdende Australiër wilden snoeren. En dat deden ze met de geschiedenis van Grand Valley. Een bekende geschiedenis, die iedereen op Nieuw-Guinea kende. Die affaire van zes en twintig Amerikaanse militairen, waaronder drie meisjes, die in Mei ’45 met een transportvliegtuig naar de Baliem Vallei, die de Amerikanen Grand Valley noemden, waren gevlogen en verongelukten. Twee militairen en één meisje, Margaret Hastings, waren de dans ontsprongen. Na een paar weken in die vallei achter de bergen en tussen de rotsen gezeten te hebben, waren ze er met een Dakota die een glijvliegtuig achter zich aansleepte, weer uitgehaald. Een ongelooflijk staaltje vliegers lef was het van de Amerikanen geweest en het lukte. Goed ... het scheelde niet veel of ze waren niét Over de hoogste bergen heen gekomen, maar het was ze dan toch maar gelukt.


  Dokter Lindner vertelde het verhaal aan Tobey McCarthy en die zat ongeduldig met z’n hoofd te knikken. En hij dronk steeds meer bier en ineens kon hij zich niet meer inhouden en riep:


  — Ze zullen wel bezopen zijn geweest, die bloody Yanks, anders hadden ze het beslist niet geklaard. Ik ken dat verhaal, maar wat zegt ’t nou eigenlijk? Dat lukt éénmaal, zoiets. Nee, wat wij doen ... iedere dag met tien, twintig vliegtuigen op die smalle plateaus ... dat is vakmanswerk ... dit doen onze luchtvaartspecialisten ... en ze doen het iedere dag... ja meneer Lemaire, U hoeft me niet zo idioot aan te kijken .., iedere dag en als het moet iedere nacht erbij.


  Lemaire dronk z’n glas jenever leeg en broedde op een antwoord. De drank en de hitte suisden in z’n oren en hij wist dat hij bezig was een beetje dronken te worden. Annelies wist het ook, en ze zei opnieuw:


  — Kom Lex, laten we gaan ... ik krijg hier hoofdpijn van dat lawaai...


  Maar Lemaire ging niet.


  De grammofoon deed hartstochtelijke pogingen boven het andere lawaai uit te komen maar legde het af tegen McCarthy’s stem, die geoefend was en gehard in het opjagen van een miljoen schapen op de Australische prairies. En McCarthy vond dat hij tenslotte de plicht had als eenling in ’t Slockershuys de eer van zijn natie hoog te houden; en dat de beste methode daarbij was andere naties zo diep mogelijk te krenken. En daarom ging hij door. Beaufort had het over Grand Valley, maar Beafort had een veel te zwakke stem en Tobey McCarthy overstemde hem glansrijk toen hij riep:


  — En waarom halen jullie die ambtenaar van je dan niet terug die een jaar of tien geleden in Grand Valley verdween, die... hoe heette die vent ook weer ... verdomme ... ik kan tegenwoordig haast geen namen meer onthouden ... wacht ik heb ’m... die Reitsma!


  Tobey McCarthy keek triomfantelijk om zich heen. Hij had eerst z’n salvo’s hatelijkheden op alles wat Nederlands en Amerikaans was afgevuurd en rekende nu op de explosie, die de naam Reitsma zou ontketenen.


  Maar die explosie bleef uit. De bom sprong verkeerd, want iedereen zweeg en blééf zwijgen. Hellinga keek peinzend en zachtjes hoofdschuddend in z’n glas bier. Lindner stak een nieuwe sigaret aan en Roelofsen, die er ook was komen bijzitten, begon z’n nagels te vijlen.


  Het was de jonge Beaufort die het eerste sprak. Hij had het minste gezegd en het minste gedronken. Langzaam, maar heel nadrukkelijk, beet hij de Australiër toe:


  — Mister McCarthy, het is een verdomd smerige streek zoiets te zeggen. Iedereen weet dat er genoeg gedaan is om achter die geschiedenis te komen en iedereen met een grein verstand in z’n hersens weet ook dat er nooit een spoor is gevonden.


  McCarthy zette z’n bierglas hard neer.


  — En wat heeft Rinehard, Alec Rinehard, dan beweerd? Nou ...?


  En opnieuw keek hij alle mannen om dat tafeltje stuk voor stuk aan, tergend, en zeker van z’n overwinning.


  Toen keek Hellinga op en hij zei:


  — Mister McCarthy, U moet werkelijk geen dingen zeggen, die alleen maar op geruchten en veronderstellingen berusten. Het is een beetje pijnlijk zulke dingen op te rakelen.


  — Jawel, viel McCarthy hem schamper in de rede, — jawel, mister Hellinga ... maar kunt U er een eed op doen dat die Reitsma, die ambtenaar van jullie niét in Grand Valley zit, God mag weten hoe en als wat...? Wel, mister Hellinga ... zegt U dat eens eerlijk ...?


  Beaufort gaf het antwoord.


  — Als hij er gezeten had zouden we hem er vandaan hebben gehaald, en als hij er zit zouden we het nog doen. Maar het is volkomen uitgesloten, dat weet iedereen hier. Het is kletspraat er anders over te oordelen.


  — Het bewijs, meneer Beaufort...1 Het bewijs...!, hield McCarthy vol.


  Lemaire was zich de laatste vijf minuten steeds nuchterder gaan voelen. Hij had scherp geluisterd. In de eerste plaats omdat hij die Reitsma-zaak kende. Daar had hij al in Holland over gehoord, en de laatste weken was er nog een paar maal over gesproken. Hij had weinig waarde aan de hele geschiedenis gehecht. Het was te lang geleden; tien jaar ongeveer, en de kwestie was verre van actueel meer. Doodgepraat en doodgeschreven.


  Maar nu zat hij te luisteren naar het geleuter van die Australische veeboer, die aldoor de gierende grammofoon aan ’t overschreeuwen was, en toen hij een paar maal scherp op het gezicht van Hellinga lette, en toen hij zich twee of drie opmerkingen van de zieke pater Roodzand voor de geest bracht, met wie hij in het hospitaal zo’n plezierig contact had gehad, toen was het alsof er ineens, door God weet welke zonderlinge, mysterieuze en onverklaarbare oorzaak, een ander licht op die Reitsma-zaak viel. Ineens ging de reporter in hem leven. Gedachten en ideeën in hem maakten de een of andere kortsluiting en plotseling vroeg hij zich bij zichzelf af waaróm die Australiër eigenlijk ongelijk moest hebben. Ze hadden toch nooit meer iets van die zomaar zonder meer verdwenen, in het volkomen niets opgegane jonge controleur gehoord? En er was toch nooit een spoor gevonden? En die Rinehard beweerde toch bij hoog en laag dat de wilden in Grand Valley blanken kenden? En er waren in Holland mensen die gezegd en geschreven hadden dat die Reitsma tenslotte heel goed in Grand Valley had kunnen belanden. En Ms hij daar was gekomen, waarom zou hij er dan nu niet meer kunnen zijn?


  Hij voelde de hand van Annelies zwaar op z’n arm drukken, maar schoof die hand ruw weg en ging rechtop zitten. En hij zei, boven de nieuwe tophit uit, die de grammofoon-boy net op ’t apparaat zette;


  — Meneer McCarthy, als die Reitsma daar zou zijn, dan zouden we hem vandaag nog halen, al was ’t lopende.


  De Australiër lachte hatelijk.


  -- Dat beweert U nou wel, meneer Lemaire, maar U gelooft zoiets toch zelf niet. Daar hebben jullie trouwens geen materiaal voor, en ook niet genoeg courage.


  — Slechter materiaal dan bij jullie daar, dat is zo, maar méér courage, mister McCarthy, oneindig veel meer!


  — Dat moet U me dan eerst nog eens bewijzen, meneer.


  — Geef me maar een vliegtuig en ik zal ’m zoeken. En als hij in Grand Valley is, haal ik hem er uit en breng ’m hier.


  — Doen, meneer Lemaire .. . ! dóen ... ! Niet alleen beweren en beloven. Bewijzen!


  — Ik heb geen vliegtuig.


  — U kunt het mijne krijgen. Straks . . . morgen . .. overmorgen. Op ieder moment dat U wenst. En haal hem . . . haal hem ... als hij er nog is.


  — Ik houd U aan Uw woord, Mr. McCarthy. Heb ik de beschikking over Uw toestel en stelt U mij in de gelegenheid?


  — Okay ... wanneer wilt U gaan?


  — Morgen of overmorgen.


  — Maar U weet toch dat in die vallei niet geland kan worden? En met wie wilde U gaan? En hoe wilt U terugkomen?


  — Voor mijn part alleen; als er één parachute is, is ’t mij genoeg.


  — Ik heb er vier en U kunt dus springen. Maar U durft niet.


  Lemaire keek assistent-resident Hellinga aan, die somber en gemelijk voor zich uit zat te staren. Die kende dat soort conversatie na de vijfde borrel. Toen vroeg Lemaire hem:


  — Kan ik op Uw medewerking rekenen?


  Hellinga keek op alsof hij ineens wakker werd. Hij zag het gezicht van Lemaire en het viel hem op dat die op dat ogenblik beslist niet dronken was. Hoogstens opgewonden. Iets in het gezicht van die Lemaire stond hem toen ineens helemaal niet aan en hij zei:


  — Lemaire, als ik jou een goeie raad mag geven, herhaal dat verzoek dan niet meer en zet die idiote dingen uit je hoofd. Ik geloof dat je met deze nonsens niemand een dienst bewijst, en jezelf allerminst.


  McCarhy bulderde van het lachen.


  — Nou, meneer Lemaire ... nu heeft U een kans .. . een prachtkans . . . een vliegtuig, een parachute ... We willen U er heen brengen, ik en Lester Cooley, m’n piloot en U krabbelt terug.


  — Houdt U zich aan Uw woord, Mister McCarthy?


  — Een McCarthy brak nooit z’n woord, meneer Lemaire.


  — Best, en ik ’t mijne niet.


  



  Lemaire had die avond, nadat McCarthy was vertrokken, met zo ongeveer iedereen herrie gemaakt. Vooral met Hellinga, die ’t hem kwalijk nam dat hij ze allemaal belachelijk had gemaakt bij de Australiër. Dokter Lindner had opgemerkt dat hij zich tenslotte als gast van het bestuur had te beschouwen en Beaufort had iets dergelijks in het midden gebracht.


  Daarop waren Annelies en Lemaire weggegaan. Hij sprak geen woord onderweg, en was zelfs niet verheugd toen Annelies hem, bij de ingang van de bungalow, vroeg of hij nog even mee naar binnen ging om een kop koffie te drinken. Ze dronken hun koffie en Lemaire zat met halfgesloten ogen naar de grond te kijken. Hij gaf nauwelijks antwoord op vragen die Annelies hem stelde. Hij was met z’n gedachten mijlen ver weg.


  En ineens zei hij:


  — Verdomd Annelies, als ik niet ga. Ik loop morgen bij die McCarthy aan en houd ’m aan z’n woord.


  — Je bent stapelgek, Lex, dacht je dan werkelijk dat Bob Reitsma daar in die Vallei heeft gezeten?


  — Annelies, je zult het misschien niet begrijpen, maar ik kreeg vanavond in t’ Slockershuys, toen we daar zaten, ineens een ingeving dat hij er niet alleen is geweest, maar dat hij er nóg zou kunnen zijn. En God mag weten als wat. O ja ... het is best mogelijk dat hij er niet meer is, dat is zelfs waarschijnlijk. Maar als we nu eens aannemen dat hij nog leeft. .. hoor je, Annelies ... dat die Reitsma nog lééft... en daar gevangen wordt gehouden, of daar alleen maar blijft om de een of andere krankzinnige reden ... dan moeten we hem toch halen!


  — Ik geloof dat je verstand vanavond lelijk aan de haal is, Lex.


  — Nee, dat is ’t niet. Ik ben volkomen bij m’n positieven, maar er is iets dat me zegt dat ik daar heen moet gaan.


  — Alleen omdat je er nieuws uit wilt halen.


  — Nee, niet alleen daarvoor.


  — Natuurlijk is dat zo! Jij zet alles om in nieuws, in kopij; ik ken je veel beter dan je jezelf kent. En ik vraag me wel eens af wat je eigenlijk in mij ziet.


  — Dat hebben er al meer aan me gevraagd. Nee ... het zit heel anders, Annelies .. . Neem nu eens het theoretische geval dat hij er nog is en in die Grand Valley leeft... en misschien wacht op iemand, al die jaren ... meer dan tien jaren, Annelies ... !


  Hij sprong overeind en ging de kleine kamer op en neer lopen.


  Annelies Callenfels werd bang, want ze kende hem al aardig goed. Ze stond op en ging voor hem staan. Hij sloeg z’n armen om haar heen en zoende haar ruw en langdurig.


  En zij legde haar hoofd tegen zijn borst en kuste hem terug. En ze kuste hem zó, dat hij niet meer over Grand Valley en controleur Reitsma zou kunnen denken, maar alleen aan die kussen en aan haar. En ze kon voortreffelijk kussen, Annelies Callenfels.


  Lemaire voelde haar tegen zich aanleunen en hij werd een beetje duizelig. Hij voelde dat jonge, lenige lichaam warm tegen zich aan, en voelde haar kussen op z’n lippen, op z’n wangen en in z’n hals. Hij trok haar dichter tegen zich aan.


  — Je blijft toch hier, bij mij Lex, nietwaar?


  Hij keek haar aan. De olielamp scheen rustig door dat kleine warme kamertje en ineens zag hij hun beider schaduw op de houten wand van de bungalow. Het was maar één schaduw. Hij wist dat hij direct hierna alles kon krijgen en alles mocht bezitten van Annelies Callenfels. Maar op ditzelfde ogenblik bevond zich misschien die man in Grand Valley. Die Reitsma! Ergens in het gebergte van dat eiland. Nog levend misschien, en alleen tussen een stam wilden. Dat zou inderdaad nieuws zijn, maar niet alleen nieuws. En ineens wist hij klaar en helder dat hij erheen moest gaan, hoe dan ook; omdat hij toch niet meer los zou kunnen komen van de gedachte dat daar een vent zat, of zou kunnen zitten; een mens tenslotte, die niet meer weg kon en in nood verkeerde.


  En zo, met Annelies Callenfels tegen zich aan geleund, hem kussend en strelend, en hem langzaam inspinnend met haar liefde en haar warme bloed, wist hij dat hij niet meer terug kon. Hij wist dat het een dwaze onderneming was, en hij had er geen idee van op welke manier hij er zou komen. Maar hij wist heel zeker dat hij daarvoor naar Nieuw-Guinea was gegaan.


  



  De andere morgen sprak hij pater Roodzand in het hospitaal. Roodzand was al een paar maanden op Hollandia. Hij was daar heen gekomen om de boot te nemen en voorgoed naar Holland terug te gaan. Maar toen Roodzands ba-rang klaar was en de boot kwam, ging pater Roodzand niet naar Holland. Toen lag hij met een lelijke longontsteking in het hospitaal.


  Lemaire kon het goed vinden met Roodzand en Roodzand ook wel met hem, ofschoon de rimboe-priester maar matige waardering had voor allerlei levensopvattingen van de journalist. In elk geval hadden ze elkaar niet verveeld, die paar dagen dat Lemaire er met z’n eerste malaria-aanval lag.


  Hij zat naast het bed en ’t viel hem op hoe oud Roodzand er uit zag. Ze zeiden dat z’n baard vroeger zwart was geweest, maar nu was die baard grijs. Hij zag er mager en vermoeid uit en alleen de ogen waren glashelder.


  Hij vroeg Roodzand hem alles nog eens precies te vertellen van controleur Reitsma. Roodzand bleek helemaal niet enthousiast over dat verzoek en wilde weten waarom Lemaire er op terugkwam. Hij vertelde hem de reden.


  De priester schudde z’n hoofd en glimlachte. Toen zei hij:


  — Jullie journalisten zijn allemaal precies eender. Laat dat dwaze denkbeeld varen, want het is onuitvoerbaar. In de eerste plaats stel je je dat land daar ginds veel te simpel voor, maar... zelfs al was Reitsma daar aangekomen, dan zal hij er nu niet meer zijn. Ik geloof niet dat een blanke zich zo lang kan handhaven in een gemeenschap van een primitief bergvolk. Je kunt daar wel allerlei romantische dingen over fantaseren, maar de werkelijkheid is anders. En waarom zouden er twee mensen ondergaan aan één fictie, m’n jongen?


  Lemaire keek hem aandachtig, haast nieuwsgierig aan. Iets in hem zei dat pater Roodzand op dat ogenblik niet helemaal oprecht was. Hij had een scherp ontwikkeld gevoel voor die dingen.


  — Bent U er dus volmaakt zeker van, dat hij er niet is geweest?


  De pater aarzelde even.


  — Nee, zeker is hier op aarde natuurlijk niets, maar we moeten redelijk zijn en jij kunt beter werk doen dan achter hersenschimmen aanjagen. Schrijf over Nieuw-Guinea en over de mensen daar en probeer dat volk van ons een beetje meer besef bij te brengen wat voor een land dit is. En laat dat andere schieten, Lex.


  — Hij was daar dus niet?


  De man in het smalle bed woelde onrustig onder de dunne deken. Hij hoestte en wees Lemaire op het glas water. Hij dronk en zei toen zacht, zo zacht dat de ander zich moest vooroverbuigen om het te horen:


  — Nee, hij zal er niet meer zijn en dat is erg genoeg. Hij was een prachtige kerel, hij was een compleet mens, Lemaire. Hoor je wat ik zeg ... een compleet mens. Hij was door de hel gegaan daar in het binnenland en daarna ... nou ja, je kent die geschiedenis. Eerst was hij eigenlijk mislukt. Een tournee die niet slaagde en tegelijk de dood van z’n verloofde, Saskia. Ze stonden op trouwen, maar het werd een begrafenis. Een ellendige geschiedenis. Toen gaf Hellinga hem een nieuwe opdracht en hij ging weer. Wéér met z’n vriend Sahalatu, die Ambonees.


  Wel... op die tournee naar het binnenland vond hij eindelijk zichzelf. Zoals iedere man zichzelf eenmaal in het leven vindt en klaar komt met zichzelf. Dat komt soms vrij laat. Bij mij bijvoorbeeld. Zeg.. . wil je wel geloven dat ik soms denk dat ik mezelf ook nog niet gevonden heb? En jij ... nee, jij bent nog lang niet zo ver... jij bent pas begonnen te zoeken. Ja, je dénkt alleen maar aan nieuws en kopij. Maar dat denk je alleen maar; je zoekt jezelf en eenmaal zul je jezelf ook wel vinden.


  Lemaire... ik zal jou eens wat zeggen, hoewel het misschien verkeerd is dat ik het nu doe. Soms geloof ik óók dat Reitsma nog leeft. Hij was geen gewone kerel, zie je, er ging iets van hem uit; het was of er een vuur in hem brandde. Soms noemen ze die mensen idealisten, maar het was wat anders. Het zat heel diep in hem. Hij wilde iets goed maken en daarom ging hij weg. Hij had afgerekend met de mensen hier en daarom ging hij naar onderen. De een noemde hem stapelgek, de ander zei dat hij z’n verstand door verdriet had verloren. Ik geloof er geen steek van. Hij was zo nuchter als jij en ik en hij had een plan, een bedoeling.


  Pater Roodzand zweeg en dronk opnieuw. Toen ging hij door.


  — Ja... misschien is hij daar nog, ergens in de buurt van het centraal gebergte, bij of in die vallei, die ze Grand Valley noemen. En jij wilt hem gaan zoeken? Overbodige moeite, m’n zoon. Als hij daar is laat hij zich niet meer vinden. En het is ook niet goed hem te vinden, na zoveel jaren .. . meer dan tien ... Ik denk dat je dit niet begrijpt, maar zulke mensen moet je niet meer gaan zoeken .. . Daar doe je niemand een dienst mee, henzelf allerminst. Maar dat begrijp jij niet, daarvoor ben je nog te jong.


  Een verpleegster kwam binnen en gaf Lemaire een zachte wenk weg te gaan. Pater Roodzand lag te hijgen. Hij had zich opgewonden en begon te hoesten. Lemaire stond op en drukte de hand van de priester. En hij zei zacht:


  — Pater Roodzand, als ik tóch ga, vergeef me dat dan.


  Roodzand keek hem aan met z’n haast onnatuurlijk glanzende ogen. Hij zuchtte diep en zei: — Je moet het niet doen, het wordt alleen een teleurstelling voor je en •je komt er nooit meer uit. God zij met je, maar ik zal Hem straks vragen dat Hij je je verstand teruggeeft, ’t Lijkt me dat je daar hard aan toe bent.


  



  Lemaire liep regelrecht naar de pasangrahan, waar Tobey McCarthy met de drie jongens van z’n vliegtuig logeerde. De Australiër was thuis en ontving hem luidruchtig en joviaal.


  Ze gingen tegenover elkaar zitten en Lemaire begon over de geschiedenis van Grand Vally en controleur Reitsma. McCarthy liet bier halen en ging aandachtig zitten luisteren.


  Ze spraken twee uur lang en het moet ter ere van Tobey McCarthy gezegd worden dat hij z’n woord hield. Hetgeen niet wegnam, dat hij nog al onder de indruk was over de vasthoudendheid van Lemaire. Hij had er geen moment aan gedacht dat deze nog op dat gesprek van de vorige avond in ’t Slockershuys zou terugkomen.


  Lemaire wilde dus meevliegen in zijn toestel, en McCarhty zou de piloot opdracht geven zo te vliegen, dat de Grote Vallei werd gepasseerd. Boven de vallei zou Lemaire per parachute worden gedropt, en zou een hoeveelheid materiaal aan een volg-parachute worden meegegeven.


  Eén onderdeel van het plan bleef in duister gehuld: op welke manier Lemaire de vallei weer zou verlaten. McCarthy raadde hem daarover met Hellinga te spreken, maar Lemaire geloofde niet dat dit de aangewezen man was om medewerking op dat punt te mogen verwachten. Het vliegtuig lag in de baai voor Hollandia en zou de andere morgen direct na dag worden starten. Lemaire had nog driekwart dag over om zich voor te bereiden. Hij vond dat dit niet veel was. Minder zelfs dan hij ooit, bij welke andere onderneming ook, had gekregen. Hij sprak met niemand over ’t plan. Hij begreep dat iedereen hem een idioot zou vinden en dat er allerlei mogelijkheden tot verwikkelingen waren, die ’t plan zouden kunnen doen mislukken.


  ’s-Middags, toen Annelies vrij was, ging hij naar haar toe. Hij had zich voorgenomen alleen haar in vertrouwen te nemen, maar toen hij bij haar was kreeg hij een ingeving ook haar er buiten te laten. Ze voelde zeer beslist niets voor het plan, omdat ze veel te veel voor hém voelde. Dat beweerde ze tenminste. Ze zou alle middelen aanwenden om hem terug te houden en hij kende haar voldoende om te weten dat ze in die middelen niet kieskeurig zou zijn. Hij zweeg, maar het viel hem niet gemakkelijk.


  Annelies vond hem afwezig en verstrooid. Dat probeerde ze weg te kussen, maar slaagde daarin ditmaal maar zeer gedeeltelijk. Ze vroeg hem waaraan hij toch zat te denken en toen hij de vraag ontweek kwam ze bij hem zitten en probeerde op een andere manier z’n aandacht te trekken.


  Hij bleef echter afwezig en staarde over haar schouder heen in de verte. Hij zag in die verte een hooggebergte, met kammen en vlijmscherpe rotsen en wist dat er een moment zou komen dat hij ze onder zich zou hebben. Dat uur was aardig dicht nabij. En dat uur was belangrijker voor hem dan Annelies op dit ogenblik.


  



  Die avond zocht hij alles wat hij nodig had bij elkaar. Z’n kijker en kompas. Wat blikjes voedsel en een revolver. Zo veel mogelijk sigaretten, verband en medicijnen, malariapillen en z’n fototoestel met een aantal films. Tenslotte knipte hij een paar honderd foto’s uit Amerikaanse en Nederlandse tijdschriften en pakte die bij elkaar. Als Reitsma nog leefde moest hij hem de wereld van vandaag kunnen laten zien. Hij had met McCarthy afgesproken dat hij om vijf uur in de morgen bij de prauw zou zijn die hen naar het vliegtuig in de baai zou brengen. Hij ging slapen, maar het duurde twee uur eer dat lukte. Hij had toen nog maar drie uur over.


  4


  



  



  



  



  Het eerst was hij zich van een gevoel bewust, alsof er iemand met een zware hamer op een ontzaglijke gong stond te slaan. Dat slaan ging maar door, eindeloos, eindeloos lang. Soms zag hij het wezen, dat de gong besloeg. Een lange, magere kerel, naakt en verdord. Toen ontdekte hij, dat die gong niet aldoor op dezelfde plaats bleef maar bewoog. Hij werd langzaam in z’n richting gebracht, en ook het geluid kwam steeds naderbij.


  Hij lag het allemaal rustig aan te zien, die magere dorre man met de hamer en de gong. Hij zag de man slaan en hij zag ook hoe de gong na iedere slag die er op gegeven werd vibreerde.


  De gong was van rood koper of een daarop gelijkend metaal en de hamer had een lange steel. De eigenlijke hamer was een vreemd gevormd ding, dat hij eerst niet kon thuisbrengen. Dat kwam omdat het donker was, avond. Nee, het was geen avond. Er hing over de wereld een vreemd, metaalachtig schijnsel. Bruin licht. Zulk licht had hij nooit eerder gezien.


  En de man, de gang en de hamer kwamen steeds dichterbij en ineens wist hij wat ’t was aan het eind van die hamer. Hij schrok er hevig van. Het was een doodskop.


  De gong was nu zo dichtbij, dat hij door ’t geluid der slagen verdoofd werd. En hij ontdekte nóg iets dat heel vreemd was: hij zag de trillingen die de gong voortbracht duidelijk uit de gong vandaan komen. Grote, symmetrische spiralen, donkerbruine cirkels, die zich trillend uit de gong losmaakten en als enorme hoepels wegrolden, allemaal in dezelfde richting. Hij zag ze kleiner en kleiner worden en tenslotte verdwenen de eerste in het donkere licht achter stukken decor of zoiets.


  Hij voelde zich lang niet gerust en iets in hem zei dat er wat ging gebeuren. Hij moest zich vooral niet verroeren, want dan zou de man met de hamer hem ontdekken en dat had zeer beslist iets met gevaar te maken. Hij deed dus net alsof hij sliep. Dan zou de gongman ook denken dat hij sliep en er kon hem geen kwaad overkomen.


  De gong ging tenslotte over hem heen en hij hield z’n ogen stijf dicht. Elk ogenblik vreesde hij dat de doodskop hem zou treffen, maar dat gebeurde niet. En het geluid werd minder en minder en hij wist dat de gongman en de gong verderop gingen. Het gevaar was voorbij.


  Hij lag daar heerlijk en hij wenste altijd zo te mogen blijven liggen. Het was goed in dit land met het bruine licht. Hij hoefde maar alleen te blijven liggen en niets te doen. Nooit meer iets te doen en nooit meer aan iets te denken. Hij zou zo wel een jaar, een eeuw willen blijven liggen. Hij deed z’n ogen weer dicht en sliep een jaar. Of vele jaren, dat wist hij niet. Er was geen tijd meer voor die man en de ruimte was hijzelf. Ruimteloos en tijdeloos sliep hij door. Totdat de man met de gong en die doodskophamer weer terugkwam. Hij had altijd al geweten dat dit allemaal eens terug zou komen. Er was opnieuw gevaar en hij wilde zich verbergen achter een van die grote, grijze stukken decor die om hem heen stonden.


  Ineens werd het veel kouder en hij voelde dat hij helemaal verstijfd was. En hij voelde ook nog iets anders: hij kon niet lopen. Z’n ene been deed verschrikkelijk pijn. Hij moest er nodig eens naar kijken, want zo zou hij nooit weg kunnen komen.


  Hij deed z’n ogen open.


  Op dat ogenblik ontwaakte de man.


  



  Lemaire was zich, toen hij bij kwam, van allerlei dingen tegelijk bewust. In de eerste plaats van een hevige pijn achter in z’n hoofd. Iemand was bezig tegen de binnenkant van z’n schedel te slaan. Hij kon zich niet herinneren ooit zoveel pijn gevoeld te hebben.


  Er was nog een andere pijn op een andere plaats. Dat was in z’n rechterbeen. Hij kon het niet bewegen. Het was alsof het dood was, niet meer bij z’n lichaam behoorde.


  Hij lag op iets hards en wilde gaan verliggen. Het ging niet. Toen keek hij op. Wat hij zag riep een herinnering in hem wakker aan een museum, waarin allerlei schilderijen van Jeroen Bosch hingen. De mensen op die schilderijen hadden iets te maken met duivels en satirs en gnomen. Voor hem zag hij partijen uit enkele van die schilderijen.


  Hij knipperde tegen het licht dat hem hard en scherp in z’n ogen beet. Hij dacht dat hij zich vergiste, en dat hij nog steeds aan het dromen was. Maar hij was klaarwakker.


  Hij keek naar de Jeroen Bosch-mannen. Hij zag een paar kale, glimmende schedels. Onder die schedels dikke lippen en gele tanden, die uit die lippen vandaan barstten.


  Er waren vijf mannen die strak naar hem zaten te kijken, op een meter of tien afstand. Hij merkte op dat ze op een heel vreemde, beestachtige manier versierd waren. Een paar hadden varkenstanden door hun neus. Ze waren naakt, op een soort net na, dat over hun rug viel, en aan ’t hoofd zat vastgebonden. Voor hun buik stak schuin een dunne staak omhoog. Lemaire herkende die dingen als schaamkokers. Hij had ze vroeger wel eens op foto’s gezien.


  Hij sloot z’n ogen en wilde aan niets meer denken. Niet meer aan die Jeroen Bosch-kerels, niet meer aan die strak naar hem starende ogen. Niet aan die wilde, barbaarse verschijningen daar vlak bij hem. Hij wilde liever terug naar dat land van de gong. Alles was beter dan deze vijf mannen. De gongman was ongevaarlijker. En in het land van de gongman had hij geen pijn gehad.


  Hij deed z’n ogen stijf dicht en probeerde in te slapen. Maar dat lukte niet meer. Hij voelde de pijn binnen in z’n schedel branden en gloeien, en hij voelde de pijn in z’n been. Hij wist dat hij geen enkele kans had weer in te slapen. Hij zou z’n ogen opnieuw open moeten doen en opnieuw die verschijningen zien met hun glimmende schedels, de korte zwarte baarden en de glanzende tanden.


  Hij deed z’n best aan andere dingen te denken, die plezieriger waren. En daar was opeens Annelies vóór in z’n gedachten. Annelies ... lief en warm en vertrouwd. Annelies ... waar was ze ... waar bleef zei Ze moest er nu zijn, want zij zou de pijn in z’n hoofd en z’n been wel kunnen wegnemen. O ja, dat zou ze kunnen. Annelies... maar die was hier niet bij de Jeroen Bosch-mannen. Die was aan de andere kant en hij . ..


  Plotseling scheurde het gordijn, dat tussen het verleden en het nu van Lemaire hing, open. Met één ruk werd alles helder en begrijpelijk. Roodzand .. . Annelies . .. Tobey McCarthy de Australië, Lester Cooley... het vliegtuig... de parachute ... de mist. .. die dikke mist die aldoor onder het vliegtuig hing en waardoor het toestel zwom als een grote, dikke vis. .. de vallei.. . die ze niet vonden en daarna de andere vallei, die er wél was, met de twee rivieren, en toen ,..


  God ... de sprong!


  Hij was gesprongen en opnieuw voelde hij dat hij ijskoud werd tot in z’n hart. Hij was bang geweest, banger dan die twee vorige keren. Maar toen was het allemaal veel rustiger, gemakkelijker geweest. Hij had toen geweten dat het materiaal in orde was en dat er niets kon gebeuren. Nu was McCarthy er geweest. Hij moest springen, maar steeds had hij zitten te denken aan die éne kans op de vijfhonderd.


  Hij had gesprongen en was beneden gekomen; aan die parachute die een bloem was. Die parachute, die zo mooi was opengegaan en waaraan het zo heerlijk was geweest te mogen hangen. Helemaal vrij van dat irriterende geronk der motoren. Vrij van dat vervelende, hatelijke, grijnzende gezicht van McCarthy. Vrij van dat cynische smoel van Lester Cooley, de telegrafist. Hij wist het allemaal nog precies. Hij was zonder plezier en zonder moed gesprongen, omdat hij nu eenmaal springen moest. Aan een openslaande bloem die een parachute was. En het was goed gegaan. En toen was de wind gekomen en dat was niet zo best.


  Tegelijk met de komst van de wind was z’n herinnering aan de loop gegaan. Hij was dus gevallen, de aarde was tegen hem opgesprongen als een wild, kwaadaardig dier. De bloem was in elkaar geslagen en hij ... hij was neergekwakt en opgetild... en wéér neergesmeten en opnieuw meegesleurd... en zo maar door, eenmaal... vijf maal... duizend maal... totdat alle leven en alle gevoel uit hem was weg geschud en hij als een leeg vod was neergekomen ergens op dat kwaadaardig beest, dat naar ’m opsprong: de aarde. De aarde was dus die vallei, waarboven ze vlogen en waarin het vliegtuig was gedoken. Met de neus naar beneden en de staart hoog opgetild. En dus was deze aarde de vallei en was hijzelf in die vallei.


  Hij deed z’n ogen wagenwijd open en keek voor zich uit.


  Daar zaten de mannen van Jeroen Bosch.


  Op dat ogenblik was Lex Lemaire weer volledig in het bezit van z’n verstand en hij zag om zich heen. Hij was zich ongeveer van de situatie waarin hij zich bevond bewust en ’t drong vaag tot hem door dat hij aanzienlijk minder geestdriftig was over die situatie, dan hij zich dat op Hollandia, die laatste dag en nacht, had voorgesteld.


  



  Hij zag dat hij op een soort zandhoopje lag, te midden van een veld alang alang. In de verte zag hij groepjes verspreide varens en hoge heesters staan. Het was een beetje heiig over het veld alang alang; alles was met een lichtblauw waas overtrokken. In de verte zag hij aan alle kanten heuvels.


  Hij begon te hijgen en merkte dat hij moeilijk adem haalde. Eerst veronderstelde hij dat dit kwam door de pijn in z’n hoofd en been, maar hij begreep dat ’t een andere oorzaak moest hebben. De vallei lag op ongeveer twee duizend meter hoogte en dat verklaarde z’n ademnood. Dat had je altijd in hoge gebieden en ’t zou wel weer overgaan.


  Hij keek naar de vijf mannen die voor hem zaten. Ze zaten gehurkt en zwegen. Ze spraken niet tegen elkaar en ook niet tegen hem. Toch maakten ze geluid. Dat was een vreemd geluid. Ze zaten zachtjes te fluiten en te grommen, heel achter in hun keel.


  Een van hen, de grootste, deed hem denken aan de een of andere golemfiguur met de dikke strengen zwart haar over het voorhoofd en in de nek vallende, en met een brede rotangordel om z’n middel. De mannen zagen er niet vriendelijk uit. Ernstig, haast droefgeestig, staarden ze hem aan. Er sprak een onverholen verbazing uit de manier waarop ze hem aankeken. Die manier stond Lemaire niet aan. Hij hield niet van deze wijze van aankijken. Hij werd gefixeerd.


  ’t Drong tot hem door dat hij nu wat moest zeggen, maar hij had geen flauw idee wat hij zou moeten en zou kunnen zeggen. Hij kende de taal van deze mensen niet. Nog niet één woord.


  Ze zagen dat hij wakker was en gingen harder grommen.


  Lemaire zag dat ze alle vijf het haar in strengen in de nek en over het voorhoofd lieten vallen. Dat gaf hun een uitgesproken krijgshaftig uiterlijk. Hij zag ook dat er grote bogen en lange pijlen tegen hen aanleunden. Het waren dus waarschijnlijk soldaten. Hij merkte hun opvallende brede neuzen op, die licht gebogen waren, zoals vaak bij Joden. Twee van de vijf hadden iets aartsvaderlijks over zich. Ze deden hem denken aan figuren uit een platenbijbel, die hij vroeger had bezeten. De platen behorend bij de hoofdstukken uit het Oude Testament.


  De ogen waren niet zwart, maar donkerbruin en het minst dreigende deel van deze mannen. Ze waren niet hard en wild, die ogen. Ze leken zelfs opvallend zacht. Een der mannen deed hem denken aan een Egyptenaar, maar Lemaire wist dat dit onzin was. ’t Kwam alleen door die rare haardracht in strengen.


  Ze waren vrij groot. Minstens anderhalve meter lang, al was het moeilijk te schatten, nu ze in elkaar gebogen en gehurkt zaten. Hij had eerst nog verwacht bij dwergpapoeas terecht te komen, of bij reuzen. Noch op ’t een, noch op ’t ander leken ze.


  Zo zaten ze daar en namen elkaar op: Lemaire de mannen en de mannen Lemaire. En ze zwegen alle zes.


  Lemaire voelde zich maar matig gerust. Hij merkte dat de mannen hoegenaamd niet schuw waren of bang voor hem en dat had hij eigenlijk verwacht. Ze keken hem aan zoals je een beest bekijkt achter de tralies van een kooi. Hij zag dat de bogen niet los tegen hen aanleunden, maar dat ze die vasthielden. Dat stond Lemaire evenmin aan. Er was toch geen enkele reden die bogen vast te houden.


  Ineens werd hij duizelig van pijn achter in z’n hoofd. Hij voelde met z’n hand aan het achterhoofd en was zich bewust dat daar een enorme bult of gezwel zat. Hij kreunde. Dat hoorde de mannen en ze kreunden mee. Maar tussen z’n pijn door wist Lemaire dat hij zich niet op z’n gemak voelde. Waarom waren deze donkerbruine kerels zo stil? Waarom zeiden ze niets? Waarom kwamen ze niet naar hem toe? Dat zwijgen was vol gevaar en hij lag hier maar hulpeloos. Verdomme . . . waar was z’n revolver ... ja, waar was de parachute met de dingen die hij had meegenomen .. . zou die beroerde McCarthy vergeten zijn .. . Hij moest wat doen. Dat hamerde door z’n gloeiend hete hoofd heen. Hij moest wat doen ... hij kon niet zo blijven liggen. En de pijn werd steeds erger en hij kreeg aandrang om over te geven.


  Hij probeerde recht overeind te komen, in een zittende houding, maar ’t lukte slechts gedeeltelijk. De ogen van de vijf mannen volgden elke beweging en hij zag hoe twee van hen ineens op iets begonnen te kauwen. Donkerrood sap liep langs hun korte baardjes neer. Hij kende dat: ze kauwden sirih.


  Toen maakte hij z’n tong met speeksel nat en probeerde wat te zeggen. Er kwam nauwelijks geluid uit z’n mond en hij merkte nu pas dat hij ontzettende dorst had. Hij moest dus wat anders doen om die kerels gerust te stellen. Hij kon in zijn omstandigheden maar één ander ding doen. Hij bracht z’n rechterhand omhoog en wuifde daarmee naar de vijf naakte mannen. Op dat moment deed Lemaire precies datgene wat hij had moeten doen. Maar dat wist hij zelf niet.


  Wat daarna gebeurde vervulde hem met opperste verbazing. De mannen kwamen uit hun gehurkte houding en lieten hun bogen en pijlen liggen. En daar stonden ze, licht gebogen, zacht knorrend en fluitend; en toen kwam de grootste een paar stappen naderbij en riep hem met een hoge keelklank iets toe.


  Het was de eerste maal dat Lemaire, aangekomen uit de twintigste eeuw, een klank uit het stenen tijdperk opving. Hij zou tot z’n laatste levensdag die klank onthouden, de klank van dat allereerste woord uit een vreemd en heel ver land. Dat woord klonk als: nap.


  Daarna zeiden de andere vier ook datzelfde woord: nap. Daarop zwegen ze weer, waarop de eerste spreker plotseling begon te beven en te trillen, alsof hij eensklaps aan een grote emotie ten prooi viel. En hij ging tegen de anderen praten, zonder ze aan te kijken. Dat spreken ging abnormaal snel. Het deed Lemaire aan Hongaars denken, hoewel hij wist dat het daarmee niets te maken had. De klank en het tempo der klanken leken er echter wel een beetje op. De man, die blijkbaar een leider of hoofdman was, sprak vervolgens tegen hem en Lemaire merkte wel dat hij aldoor hetzelfde zei. Maar hij begreep niet één van al die klanken en staarde de man alleen maar verbaasd en ongelukkig aan.


  Die keek daarop de anderen aan, die óók tegen Lemaire gingen praten. Even snel en even onverstaanbaar. Ze spraken nu alle vijf door elkaar en werden zienderogen nerveuzer. Alsof ze het Lemaire kwalijk namen dat hij hen niet verstond.


  Opeens sprong de hoofdman, of wat hij ook mocht zijn, achteruit en begon op een aller vreemdste manier rond te springen en te dansen. Hoewel het hoofd van Lemaire haast barstte van de pijn, zag hij ademloos van verbazing wat er gebeurde. Hij zag hoe de naakte man op z’n hielen rondsprong, sneller en sneller, wilder en wilder en hoe de anderen er zenuwachtig naar stonden te kijken.


  Wat wilde die man, waarom danste hij? Was dit een inleiding om hem op de een of andere manier om zeep te brengen? Had hij ze soms boos gemaakt of waren ze bang geworden? Had hij ergens hun woede mee opgewekt? Het had er alle schijn van.


  Als een bezetene sprong, wipte en danste de man om hem heen, steeds op z’n hielen, daarbij harde, wilde keelklanken uitstotend. Het was een barbaars gezicht en Lemaire ging zich steeds ongelukkiger en wanhopiger voelen. Dit dansen betekende iets; het leidde iets in en hij was volstrekt hulpeloos.


  De man danste verscheidene minuten door; hij was volmaakt overstuur en het zweet liep langs het donkere lichaam neer. Hijgend en hoestend bleef hij door schreeuwen, totdat hij plotseling, even onverwachts als hij was begonnen, ophield en bleef staan.


  Even was het stil, toen gingen ze weer door met tegen elkaar te spreken. Druk, gejaagd en zenuwachtig.


  Lemaire zwaaide nóg maar eens met z’n hand. Hij kon al niet veel anders doen en het leek hem de enige mogelijkheid om aan te tonen dat hij met geen onvriendelijke bedoelingen gekomen was. Misschien had hij geluk en zouden ze hem eindelijk begrijpen.


  Hij hoorde opnieuw het woord: nap. En vele malen werd het weer herhaald. En toen liep de hoofdman op hem toe. Hij rukte het op z’n rug hangende net naar voren, en deed er een greep in. Wat hij er uit haalde was een groot, zwart, rond ding.


  Hij stak het Lemaire toe.


  En Lemaire wist dat hij dat ding moest aannemen.


  Het voelde week aan. Hij bekeek het en herkende de batat, de zoete aardappel. Hij was nog een beetje warm en Lemaire wist dat het te eten was. Haast automatisch schoof hij de zwarte schil er met z’n vingers af, en beet in de knol.


  Hij proefde een zoete smaak en zag dat de vijf mannen elk van z’n bewegingen met de grootste aandacht volgden.


  Hij lette op hun ogen. Die waren van een zeldzaam helder bruin en ineens drong het tot Lemaire door dat die ogen vriendelijk waren en helemaal niet gevaarlijk.


  Hij beet opnieuw in de batat en zag dat de vijf mannen ’t met zichtbaar plezier gadesloegen.


  Het leek hem dat hij op dat ogenblik niet meer in direct levensgevaar verkeerde.


  5


  



  



  



  



  Hij deed een heldhaftige poging een ogenblik de hevige pijn in z’n hoofd en been te vergeten en nam de omgeving op. Hij bevond zich op een soort vlakte, die overal vrij dicht met lang gras begroeid was. Tussen dat gras stonden bosjes varens verspreid. Een flink eind verderop zag hij een paar hoge, vrijwel ontbladerde bomen.


  De zon scheen, maar het viel hem op dat het helemaal niet heet was. Dit was een volmaakt ander klimaat dan dat van Hollandia. Het was hier koel. En er was wind. Een droge, koele wind stond dwars over het veld.


  De gedachte aan Hollandia liet hem niet los. Wanneer was hij eigenlijk vertrokken? Een paar uur geleden, een dag of een week? Hij had er niet het flauwste idee van hoe lang dat geleden was. Het enige dat vaststond was de sprong. Maar wannéér had hij gesprongen? En had hij hier lang gelegen? Vaag herinnerde hij zich de man met de gong in dat bruine licht. Dat leek hem jaren geleden.


  Hij bewoog zich en voelde hoe stijf hij was. Het leek of al z’n gewrichten in lange tijd niet hadden gewerkt. Het was het gevoel alsof hij lang in één en dezelfde houding in een hard bed had gelegen en nu weer ging proberen of hij nog kon lopen.


  De vijf mannen stonden om hem heen en spraken zachtjes tegen elkaar. Toen bukten ze zich en kwamen dichterbij.


  Lemaire vond het niet plezierig. Hij kreeg een bepaalde geur in z’n neus en die geur was onaangenaam. Een sterke, penetrante huidgeur. De man, van wie hij veronderstelde dat hij zoiets als hoofdman of leider moest zijn, knielde bij hem neer en plotseling liet hij z’n handen over de zware bergschoenen van Lemaire gaan. Toen hij ze had aangeraakt gaf hij een luide schreeuw en sprong terug. Een stortvloed woorden was het gevolg en hij wees met zichtbaar afgrijzen de anderen op de schoenen. En die kwamen nu ook naderbij. Het was alsof ze de man zelf vergeten waren en nog alleen maar aandacht voor de laarzen hadden.


  Alle vijf raakten ze die aan. Lieten er even hun vingers over glijden, alsof ze eigenlijk verwachtten dat het iets was dat gevaarlijk was en leefde. Daarna raakten ze in een staat van onbeschrijflijk enthousiasme, alsof die schoenen van de man de vreemdste dingen waren die ze ooit hadden gezien.


  De laatste man voelde ook aan Lemaire’s kaki broek. Hij nam de stof tussen duim en vinger en hield het goed even vast, zo voorzichtig en tegelijk zo bevreesd, alsof hij bang was dat er elk ogenblik iets onder dat goed vandaan zou springen.


  Lemaire was slechts matig ingenomen met deze blijken van enthousiasme en nieuwsgierigheid. Hij begreep er wel zoveel uit, dat deze kerels noch de betekenis van schoenen, noch die van kleding kenden en dat hield in dat ze dus ook geen blanken kenden. Geen blanken ... dus óók geen Reitsma. Hij had zich dus toch vergist. Ze kenden hier geen blanken en Reitsma was hier nooit geweest. Hij had echter teveel pijn om zich over deze ellendige conclusie al te veel op te winden en er waren allerlei andere dingen die z’n aandacht afleidden.


  De mannen spraken hardop en wezen op zijn mond. Daarna haalden ze weer batatten uit hun hoofdnetten en lieten hem die zien. Maar Lemaire had wel aan iets anders behoefte dan batatten. Hij had een verschrikkelijke dorst. En dus stak hij z’n tong uit en liet zien hoe droog die was.


  Toen hij dat deed begonnen twee van de mannen te lachen en de hoofdman, of wat hij was, haalde een stuk suikerriet, dat zich eveneens in het gevlochten net bevond, te voorschijn en stak het hem toe. Lemaire wist niet wat hij met dat suikerriet moest doen. Hij hield het op een ongelukkige manier in z’n hand en dat zagen de mannen. Een van hen nam het weer van hem af, heel voorzichtig, haast timide, en liet daarna zien wat de bedoeling was. Hoe je er een stuk in de lengte af moest scheuren, dat uitkauwen en daarna uitspuwen. Dan weer een strook ernaast. Daarna gaf hij het terug.


  Lemaire proefde het vocht. Het was heel zoet en merkwaardig koel. En zo kreeg hij de beschikking over z’n stem terug.


  Daarna kwamen ze opnieuw met grote zoete aardappels. Hij weigerde, maar ze hielden koppig aan. Lemaire merkte echter dat ’t allemaal niet onvriendelijk gebeurde, al kon hij zich niet herinneren ooit mannen gezien te hebben, die zulk een woeste indruk maakten.


  Hij at toch maar een paar batatten, na ze van de zwarte schil ontdaan te hebben en daarna gingen ze alle vijf tegelijk tegen hem praten. Hij keek de mannen aan en voelde zich vrij rampzalig. Vooral omdat hij merkte dat ze elk ogenblik in een staat van hevige nervositeit geraakten. Het was alsof ze het hem kwalijk namen dat hij hen niet verstond en hun taal niet sprak. Tweemaal sprongen twee mannen achteruit om op hun hielen te gaan ronddansen en hij begreep dat dit een soort uitlaat, een bepaalde manier van afreageren van spanning moest voorstellen. Het was een aller wonderlijkste gezicht en niet direct geruststellend.


  Ze wezen in de richting van een paar lage bosjes. Daarop liep er een weg, om weer even snel terug te komen.


  Plotseling drong het tot Lemaire door. Ze wilden verder gaan en hij moest mee.


  Er was natuurlijk geen sprake van dat hij mee kon gaan. Z’n hele lichaam was als gebroken en hij mocht blij zijn als hij recht overeind kon gaan zitten. Hij probeerde tot hoever hij kon komen. En terwijl de vijf mannen met mateloze belangstelling op hem neerkeken deed Lemaire z’n best overeind te komen. Hij leed hevige pijn, maar het lukte. Hij kon knielen en nadat hij even had gewacht tot een aanval van duizeligheid voorbij was, probeerde hij op te staan. Tweemaal verloor hij z’n evenwicht, maar de derde keer ging het.


  Hij stond en zag dat een meter of tien verderop onder een soort donkere kappen wat verborgen lag. Toen hij er naar keek en de mannen dit bemerkten liepen ze er heen. En ze haalden de zakken weg en daaronder lagen grote ronde en langwerpige koeken. Daarvan had hij eens afbeeldingen gezien. Die dingen kwamen in een groot deel van Centraal Nieuw-Guinea voor. Het waren zoutbroden. En het feit dat er een kleine zestig van die broden onder de kappen lagen, zou waarschijnlijk betekenen dat deze kerels op de een of andere handelsreis waren. Zout was in dit land een kostbaar artikel en hij wist dat door sommige stammen lange tochten werden ondernomen om het uit de gebieden der zoutbronnen te halen.


  Hij keek rond of hij iets kon ontdekken van z’n eigen parachute en van die, welke door Tobey McCarthy nageworpen zou worden. Hij zag van beide geen spoor. En toen drong het eigenlijk eerst helder tot hem door hoe vreemd het was dat de parachute, die met leren banden aan hem vastgebonden had gezeten, verdwenen was. Hij keek de vijf mannen aan, en zij keken hem aan. En zo stonden ze daar en ze hadden geen idee hoe ze het elkaar moesten zeggen. Opnieuw liep een van hen snel weg en wees daarna in de verte. Lemaire begreep hem nu heel duidelijk. En hij verzamelde al z’n energie en probeerde een paar stappen te doen.


  Wat hij niet had durven hopen bleek mogelijk: hij kón lopen. De eerste stappen waren wel niet meer dan gestrompel, maar z’n benen waren dus niet gebroken. De zekerheid daarvan gaf hem een gevoel van grote dankbaarheid. De mannen waren eveneens zichtbaar verheugd. Ze stonden druk met hun armen te zwaaien en deden Lemaire denken aan supporters op een voetbalveld, die bezig waren hun kampioen aan te vuren.


  Drie gingen er voor hem lopen en twee achter hem. En zo vertrokken ze.


  



  Lemaire kon het eerste half uur wel brullen van pijn en ieder ogenblik was hij ervan overtuigd dat hij het moest opgeven. Maar iets zei hem dat het veel beter was in het gezelschap van deze mannen te blijven dan in dit volmaakt verlaten oord te moeten achterblijven. Hij vermoedde dat deze mannen er geen al te boze plannen op na hielden en dat moest hij van anderen nog maar afwachten.


  Hij zette z’n tanden op elkaar en zuchtend en kreunend liep hij met hen mee. Ze liepen achter elkaar en na de eerste stappen bleef Lemaire al staan. Er werd gelopen in een tempo dat hij, zelfs al had hij de beschikking over twee gezonde benen gehad, nooit zou kunnen bijhouden. Dat was geen lopen, dat was draven. Even stonden de vijf mannen stil. Ze spraken zachtjes met elkaar en wezen naar hem. Ze werden opnieuw nerveus, maar het kwam ditmaal niet tot een uitbarsting. Toen liepen ze door, aanmerkelijk rustiger nu.


  De man, die volgens Lemaire een belangrijke positie vervulde, ging voorop. Daarop kwamen de anderen, achter elkaar. Er werd gelopen op een smal paadje, dat waarschijnlijk al lange jaren door lopers was gebruikt. De netten die op de rug van de mannen neerhingen, waren tot de rand gevuld. Voor ze vertrokken waren, hadden ze er de dikke zoutbroden ingedaan. Over hun schouders hingen de kappen, waaronder die broden hadden gelegen. Het leken wel een soort schilden. Lemaire had geen flauw idee van de betekenis van die dingen. Ze waren meer dan een meter lang, stijf en vrij zwaar.


  Hij had van twee dingen onnoemelijk veel last. In de eerste plaats van de hevige pijn in z’n been en achterhoofd, maar niet minder van gebrek aan adem.


  Na iedere minuut bleef hij staan om op adem te komen. Hij merkte wel dat ’t de mannen irriteerde dat ze niet sneller vooruit kwamen, maar ze wachtten telkens tot hij weer klaar was. Lemaire begreep dat de oorzaak van zijn kortademigheid de grote hoogte was waarop ze zich bevonden. Want al liepen ze hier in een soort bergwei, of in een uitloper van de vallei, hij was er stellig van overtuigd dat de hoogte waarop zich dit land bevond minstens twee tot twee en een half duizend meter moest bedragen. En dat verklaarde het gebrek aan adem.


  Ze liepen vrij lang en het was voor Lemaire één ononderbroken marteling. Elk ogenblik was hij van plan het op te geven en zich te laten vallen. Maar hij was bang dat ze toch zouden doorlopen en hij merkte ook dat het naar de avond liep. Ze zouden tenslotte niet eeuwig doorlopen. De gedachte om alleen achter te moeten blijven was hem ondraaglijk. Dan maar liever deze ellende ondergaan.


  En hij sleepte zich voort, en was langer dan een uur bezig met de gedachte te verwensen die geleid had tot deze volmaakt zinloze onderneming. Soms dacht hij aan Annelies, maar dan was daar weer de pijn die hij leed bij het lopen over dat vervloekt smalle, harde, ongelijke pad. En hij dacht alleen aan zichzelf en zijn ellende.


  Plotseling bleven de mannen staan en begonnen tegen elkaar en tegen Lemaire te schreeuwen. En ze wezen hem op iets. Het was een soort haag van bosjes, die op een vrij hoge heuvel stond. De zon was op dat ogenblik bijna boven de bergen verdwenen. Het zou spoedig avond zijn. Ze zetten een drafje in, en waren slechts met de allergrootste moeite te bewegen bij Lemaire te blijven. Ze kregen zienderogen meer haast en Lemaire begreep dat ze vóór donker worden op de een of andere plaats wilden zijn.


  De voorste man was het eerst op de heuvel en bleef daar staan. De anderen volgden hem. En toen Lemaire hijgend en zwaar transpirerend de hoogte had bereikt, vergat hij voor een ogenblik alle misére en pijn. Want daar onder hem, op nauwelijks een paar honderd meter van hem vandaan, stroomde de rivier.


  Die rivier was ongeveer dertig tot veertig meter breed en liep rustig door een brede bedding. De kleur was donkerbruin en even deed die kleur Lemaire denken aan de kleur van het wonderlijke licht, dat hij in die droom had gezien.


  De rivier stroomde daar door het dal en Lemaire dacht aan de luchtfoto’s die hij, even voor z’n vertrek van Hollandia, bij McCarthy had bekeken. Ze hadden gevlogen boven het gebied van de Baliem. Hij was gedropt boven of bij de rivier. Was dit nu die vreemde, veelbesproken, geheimzinnige Baliem, of was het een andere stroom, een zijtak ervan? Hij wist het niet en hoe zou hij het ooit te weten moeten komen?


  De mannen keken hem aan en wezen op het water. Hij knikte alsof hij het begreep en ze knikten terug alsof ze blij waren dat hij het op de een of andere manier met hen eens was.


  En toen kreeg Lemaire plotseling een idee. Even werd het helder in dat brandende en kloppende achterhoofd van hem. Hij wees op de brede, rustig voort stromende kali, en zich tot de hoofdman wendend zei hij de naam:


  — Baliem.


  Ze zwegen en staarden hem aan. Hij merkte hoe hun lippen van elkaar gingen en dat de tanden achter de dikke vooruitgestoken lippen in het donkere licht var de avond glansden.


  Ze stonden doodstil, als bevroren. En Lemaire dacht: — heb ik nu iets verkeerds gezegd of heb ik ze ergens mee verschrikt?


  En nog eens zei hij dat ene woord:


  — Baliem.


  En toen gebeurde weer dat zonderlinge, groteske wat hij al een paar maal eerder had meegemaakt; een der mannen sprong weg en ging uitgelaten dansen. Hij sprong, als was hij op hetzelfde ogenblik dol geworden, in ’t rond; voorovergebogen, springend en huppelend achter op z’n hakken. En Lemaire vervulde dat dansen opnieuw met stomme verbazing. Maar angst boezemde ’t hem niet meer in, want hij begreep nu de verklaring: deze mannen gingen dansen als ze ergens verbijsterd over waren, of nerveus. Of om wie weet welke andere oorzaak. Maar met boosheid had het niets te maken.


  Hij wees opnieuw naar de kali, daar beneden, en nóg eens zei hij:


  — Baliem.


  En toen had hij het eerste contact met de vijf mannen. Want de leider van die vijf kwam naar hem toe en ging naast hem staan. En een lange, pezige, donkere arm wees naar de rivier en de man keek Lemaire aan, met z’n schitterende, glanzende, bruine ogen. En ineens was daar, onverwachts nog, in de mond van de man hetzelfde woord dat Lemaire had gesproken.


  Het klonk anders, maar Lemaire wist volkomen zeker dat het precies ’t zelfde woord was.


  — Baliem.


  Ze keken elkaar aan en voor het eerst glimlachte Lemaire. En de man glimlachte terug en er was een schaduw van contact tussen de ene man en de andere. En telkens herhaalde Lemaire dat woord:


  — Baliem . .. Baliem .. . Baliem ...


  En iedere keer, verheugd en lachend, herhaalde ook de ander het:


  — Baliem ... Baliem ... Baliem ...


  Ze gingen verder. Soms waren ze vlak bij de rivier, soms liepen ze er met een grote boog omheen. Het smalle pad kronkelde op de zonderlingste manier En nu eens ging het over steenachtige grond, dan weer voelde Lemaire dat de aarde drassig was, alsof hij door een moeras liep.


  Later ging het regenen.


  Een kwartier lang waren er alle dikke nevelbanken van over de bergen komen aanschuiven en Lemaire had de regen verwacht. Maar hij had niet verwacht dat die regen zo zonder enige overgang, zo onverhoeds, zou komen. Ineens viel het water loodrecht uit de hemel en het uitzicht werd beperkt tot hoogstens vijf en twintig meter. Heel de wereld werd in dat ogenblik grijs van regen.


  De mannen riepen iets tegen hem en op een drafje gingen ze verder. Lemaire kwam achter hen aan en voelde zich weer doodongelukkig. Hij kon ze zo onmogelijk bijhouden. En hij had haast geen adem meer. Hij werd ijskoud door de regen en waarschijnlijk ook door koorts.


  Een ogenblik aarzelde hij. Zou hij neervallen en blijven liggen? Maar hij vloekte en strompelde door.


  Hij hoorde de anderen roepen, maar toen het pad een bocht maakte merkte hij dat ze toch op hem wachtten.


  Hij bereikte hen weer en merkte dat ze er volkomen anders uitzagen. De stukken mat, waaronder de zoutbroden gelegen hadden, bleken een geheel ander doel te hebben. Elk der mannen had zo’n kap over zich heen gehangen. En zo’n kap deed dienst als een regencape. Het was een zonderling gezicht, die grote kappen, met er onderuit alleen de zwarte benen van de mannen. Het hoofd zat er geheel in, omdat de kap, die van boven in een punt was dichtgemaakt, op het hoofd rustte. Het hele lichaam werd op deze manier voor de regen beschermd.


  Het was een volkomen afdoende regenbekleding, bedacht Lemaire niet zonder jalouzie. Want zelf was hij drijfnat en voelde het water in stralen langs z’n lichaam neerlopen.


  Een der mannen gaf een harde, doordringende schreeuw. Lemaire keek op en zag een soort hutje staan, half tegen een lage berghelling aangebouwd. Het was het kleinste, meest verlaten huisje dat hij in heel z’n leven had gezien, maar de aanblik van een paleis had hem in dit ogenblik niet méér kunnen verheugen. Omdat hij wist dat hij geen tien stappen meer zou kunnen doen. Omdat hij wist dat hij nu volledig aan het eind van z’n krachten was.


  Hij kwam dichterbij en een der mannen maakte iets open dat blijkbaar een deur moest zijn. Hij kroop er gebukt in. Hij zag niets, omdat het er stikdonker was. Het interesseerde hem niet. Hij had nog maar behoefte aan twee dingen: slaap en vergeten.


  Hij zag de avond door de kleine opening schemeren en hoorde de mannen, door het geruis van de regen heen, tegen elkaar praten en schreeuwen. Het was alsof dat alles iets met een heel andere wereld te maken had, dan die waarin hij zich bevond. Hij was niet bang meer, omdat hij daar te vermoeid voor was. Het kon hem eigenlijk allemaal nog maar weinig schelen. Als hij maar mocht slapen ... slapen ... slapen ...


  Hij lag daar op de harde grond en merkte nog dat de mannen naar binnen kropen. Twee van hem kwamen dicht bij hem. Hij rook ze en draaide z’n hoofd om. Hij vertrouwde het niet.


  Ze deden iets aan hem; hij voelde hun koude, harde vingers aan z’n lijf en rilde. Ze probeerden hem op te tillen en het lukte hen. Opnieuw rilde Lemaire. Hij was zich van een uitermate ellendige situatie bewust, en vreesde dat hij een dure prijs ging betalen voor een volmaakt overbodige en dolzinnige onderneming.


  Hij hield z’n ogen gesloten en deed alsof hij al sliep. Buiten raasde de regen over het dak van de hut. Toen voelde hij dat ze allerlei droog gras of planten tussen z’n kleren en z’n lichaam staken. En er werd ook wat onder hem geschoven, iets hards en stugs.


  Hij liet ze begaan. Er was te weinig kracht meer in hem overgebleven om te reageren. Hij had vrede met alles.


  Hij sliep even in, dommelde weg en werd opnieuw wakker. Er was vuur in de hut en hij zag de lichamen der vijf mannen in ’t schijnsel van vlammen. Hij had het gevoel alsof hij er op een zonderlinge manier bij lag. Hij keek opzij en was stom verbaasd. Hij lag op een der regenkappen en over hem heen hadden ze nóg een kap gelegd. Hij lag in een soort étui en merkte dat hij warm begon te worden.


  Hij keek opnieuw in het vuur, en sliep toen in.


  6


  



  



  



  



  Lemaire had in z’n leven al op heel wat zonderlinge plaatsen geslapen, maar ondanks de koorts was hij zeker van het feit dat dit toch wel de aller vreemste, aller zonderlingste slaapplaats was, die hij ooit had bezeten.


  Hij was die avond en die nacht vaak wakker. Misschien twintig maal, misschien wel dertig. Hij was erg onrustig en stikte soms van de dorst. Waarschijnlijk hadden de mannen dit voorzien, want er waren wat batatten naast hem neergelegd en stukken suikerriet. De batatten liet hij liggen. Ze smaakten hem niet meer en hij merkte dat z’n maag er van ging opzetten. Maar het suikerriet zoog hij leeg en dit verdreef de ergste dorst.


  De regen hield maar aan. Het leek hem alsof hij vele dagen en vele nachten in die hut van hoogstens een meter hoog en niet meer dan vijf meter in ’t rond •doorbracht. En eindeloos, eindeloos raasde de regen over het dak. Buiten moest de wereld wel verdrinken. Zoveel water kon de aarde niet verzwelgen. Soms ging het lekken in de hut, maar dan stond een der mannen, die naast het vuur zat, op, en deed iets aan de stammetjes waaruit het dak bestond en het lekken hield op.


  Het vuur was maar klein en het natte hout rookte als de hel. Lemaire kreeg hoestbui op hoestbui; het was onbegrijpelijk dat de anderen het niet benauwd hadden. Soms dacht hij te stikken door al die walm en smook.


  Maar de rook was niet het enige onaangename dat Lemaire die nacht beleefde. Van het eerste ogenblik af had hij last gekregen van een verschrikkelijke jeuk. Eerst had hij vermoed dat dit het gevolg was van het eten der batatten of het uitkauwen van ’t suikerriet; later begreep hij dat deze jeuk door iets geheel anders werd veroorzaakt: door de vlooien. Het wemelde in de hut van vlooien, ofschoon het ook mogelijk was dat de mannen die vlooien bij zich droegen. Voortdurend lag hij op en onder de regenkap te krabben en te woelen en het jeuken maakte hem soms razend.


  Geen der andere mannen scheen overigens van die vlooien last te hebben. En Lemaire dacht bitter dat blijkbaar alle vlooien van die hut het uitsluitend op hem hadden voorzien.


  Vier sliepen er steeds, en een bleef naast het vuur zitten dommelen. Als Lemaire weer even wakker was zag hij de man bij ’t vuur. Helemaal in elkaar gedoken, een klein hoopje mens, dicht bij de vlammen. En zoals die man daar zat, als het ware een stuk dofglanzende klei, met de glans en lichtflitsen van de vlammen over hem heen spoelend, zich nauwelijks bewegend, en maar af en toe even opkijkend of het vuur niet doofde, was dit voor Lemaire een vreemd en haast angstaanjagend gezicht. De regen daverde over het dak en de wind loeide, jankte en gromde om dat huis. En de vlammen sprongen tegen de donkere wanden van de hut op en schilderden woeste en barbaarse figuren op de halfvergane en verrotte stammen.


  Vier mannen sliepen rustig onder hun uit pandanus gemaakte kappen. Ze waren de wereld en zichzelf vergeten. Ze waren volmaakt gerust. En even volmaakt gerust was de ene man bij het vuur. Hij sliep en was wakker tegelijk. En toen Lemaire die ene vuurwachter opnam, vanonder z’n regenkap, vroeg hij zich toch af waarvan zo’n vreemde, wilde bewoner van dit land droomde en waaraan hij dacht. Maar direct daarna voelde hij de jeuk weer, hoestte hij tegen de smook en voelde hij de pijn in z’n achterhoofd. En dat alles bij elkaar, de pijn, de loeiende wind en de dof neer ratelende regen, die slapende mannen onder de grote, zwarte kappen, en die man, ineen gekromd en dromend bij het flakkerende vuur, wond hem op en hij kreeg een voorgevoel van vreemde dingen. Wat was dit voor een land, met zulke mensen en zulke gewoonten en wat zou het einde van dit alles zijn? Tegen de morgen was hij versteend van kou. Hij was echter te moe en te apathisch om er zich bijzonder druk over te maken.


  Zo verging de eerste nacht van Lemaire in het land van de grote Baliem.


  



  Hij werd klaarwakker toen ’t daglicht door de opengemaakte deurholte kierde. Het vuur was uit en de mannen waren al buiten. Hij lag alleen en kroop tussen de beide regenkappen vandaan. Hij was stijf en z’n lijf deed hem op letterlijk iedere vierkante centimeter pijn. Maar de koorts was blijkbaar weg, hoewel hij zich wel slap en vermoeid voelde. Hij kroop naar buiten en bleef staan. Het was volop dag en het licht deed hem pijn aan z’n ogen. Het regende niet meer en de zon was bezig zich uit een dikke laag nevel vrij te maken. Hij was juist naar buiten gekomen op het moment, dat het eerste licht van de zon door de wolken heen kwam en hij dacht dat hij nog droomde.


  Zienderogen kleurde zich de mist. Eerst was die kleur grijs en lichtbruin, daarna diep oranje, om vervolgens over te gaan in ’t klaarste blauw en het aller helste geel. Het was alsof de zon de nevel met zijn vuur verschroeide, alsof er een ontzaglijk vuur achter al die mist, die nevel en die wolken laaide, dat al die damp verschrompelde en verteerde. En toen barstte de zon er door, zoals een bloem die zich voor de dag openvouwt, of zoals een volle, rijpe vrucht ineens openspringt. En het was dag.


  Lemaire onderging de komst van die nieuwe dag en vergat z’n pijn en zorgen door al dat licht en al die kleur. Hij hijgde, maar merkte dat hij toch iets gemakkelijker ademde dan de dag ervoor. Het was nog behoorlijk koud buiten, maar die kou deed hem goed. Het was een frisse, pittige kou, die als schoon, zuiver water over hem heen spoelde. En ineens wist hij dat hij toch niet doodziek was.


  De mannen waren met hun hoofdnetten en regenkappen bezig. De laatste werden opgevouwen. Lemaire zag da£ uit een kuiltje in de aarde rook opsteeg. Toen hij er bij ging kijken begreep hij dat ze aan ’t batatten smoren waren. Een der mannen haalde de hete knollen er uit en de eerste was voor Lemaire. Hij nam hem aan en ontdeed hem van de zwarte schil. Hij at hem op. En dat was Lemaire’s eerste ontbijt in dat land.


  De mannen aten hun batatten en daarna gingen ze op pad. Lemaire merkte dat het veel beter ging dan de eerste dag. Maar toen ze begonnen te draven riep hij en ze wachtten op hem. Het bleken tenslotte nog vrij schappelijke orangs te zijn, deze barbaren.


  Hij liep achteraan en lette nu voor het eerst goed op hun manier van lopen. Het was een voortdurend springen over het paadje. Lopen kon je dat niet noemen, het was altijd een soort drafje. Ze konden blijkbaar niet anders lopen. De donkerbruine lichamen waren opvallend gespierd en hij ontdekte dat de mannen behoorlijk geproportioneerd waren. Aanzienlijk beter en harmonischer dan de papoeas die hij zich van Hollandia herinnerde. Dit waren kennelijk nog zuivere natuurmensen. En ze zagen er opvallend gezond uit. De huid glansde en was gaaf. En ze hadden ontegenzeggelijk stijl, deze kerels. Een stijl, die iets te maken had met dit land zelf, met de lange, taaie boomstammen die hij had gezien, met het harde alang alang en met het donkere vuur in die hut. Al deze dingen vielen Lemaire op en hij verwonderde er zich over dat hij ze gisteren nog niet ontdekt had. Maar gisteren leek hem een eeuwige tijd geleden.


  Eenmaal riepen ze iets tegen hem en wezen in de diepte. Daar was de rivier en even verder kwam van de andere kant een andere rivier, even breed en even rustig aanstromen. Die twee rivieren gingen samen verder, zonder dat de nieuwgevormde rivier zich verbreedde.


  Ze passeerden de samenvloeiing en opnieuw merkte Lemaire dat de mannen haast hadden. Ze wilden blijkbaar ergens zijn; misschien hadden ze een afspraak. Als hij achterbleef vanwege het tempo wachtten ze wel op hem, maar dat wachten was altijd vol ongeduld en nauwelijks verhulde ergenis.


  Eenmaal stonden ze voor de eerste brug. Een smalle, uit rotan gevlochten overgang van de ene oever der rivier naar de andere. Lemaire ging er als laatste over en hij vond het een précaire geschiedenis. Bij iedere beweging deinde en zwaaide de brug, en hij zou er nooit overgegaan zijn als niet eerst de vijf anderen hem het bewijs geleverd hadden dat het kon.


  Het was een brug met aan één zijde een soort leuning. Wankelend en met ingehouden adem strompelde Lemaire erover. Toen hij halverwege de dertig meter van de overspanning was, voelde hij dat de brug diep doorboog en hij aarzelde. Het angstzweet brak hem uit en hij wilde terug. Maar aan de andere kant stonden de mannen en ze schreeuwden naar hem. Het drong tot Lemaire door dat ze hem waarschijnlijk voor niet bijzonder dapper aanzagen en die gedachte was hem onaangenaam. Hij liep door en bereikte de overkant van de kali. Direct liepen ze door, volgens berekening van Lemaire nu aan de Oostelijke oever van de Baliem. En toen hij zich de situatie op de kaart, die hij op Hollandia met McCarthy had bekeken, voor de geest probeerde te halen, vermoedde hij, dat dit de Noord-Baliemvallei moest zijn, een stuk voorbij de samenvloeiing die ze zo juist gepasseerd waren. Als dat zo was, bevond hij zich op een aanzienlijke afstand van de Grote Vallei. Veel te ver om ooit de kans te maken er te komen. Hij wist dat ze in het vliegtuig de Grote Vallei gemist hadden, maar dat hij er zó ver van af was had hij niet gedacht. Maar hij maakte zich er verder geen zorg over. De hele Grote Vallei interesseerde hem nog maar matig. Hij zou er toch nooit komen en er was maar één ding belangrijk: op welke manier hij uit deze situatie werd verlost. Dat die kansen bijzonder goed waren in dit volkomen verlaten deel van Centraal Nieuw-Guinea geloofde hij zelf niet, hoe optimistisch hij de toekomst ook probeerde te zien.


  Ze liepen twee uur door en slechts af en toe werd even gerust als Lemaire geen adem meer over had. Toch wende hij aan de ijle lucht en het ging steeds beter. Gedurende dat rusten letten de vijf mannen scherp op hem en zodra hij weer wat bekomen was draafden ze door. Met Lemaire er zo snel mogelijk achteraan komend, zo snel als z’n steeds pijnlijker wordende voeten, waaronder zich op verscheidene plaatsen blaren bezig waren te vormen, dat toelieten. Hij was overigens blij dat z’n schoenen zich nog in zulk een goede conditie bevonden. Wat zou hij in dit terrein hebben moeten beginnen zónder schoenen I En toen zag hij de eerste mensen.


  Schuin tegen de hellingen, die zich al vrij dicht bij de kali verhieven, zag hij kleine vierkantjes liggen. Dat waren tuinen. En toen het iets later werd zag hij ook mensen. Mannen en vrouwen stonden in die tuinen en hij merkte wel dat ze doodstil stonden en met verbazing naar de zes mannen keken die daar, op een kilometer afstand van hen, voorbij gingen. Soms kwamen er een paar mannen snel de helling afrennen, gillend en roepend bij het zien van zoiets zonderlings als die ene man tussen de vijf anderen.


  Maar steeds kregen zijn geleiders meer haast. En steeds werd het pad dat ze volgden smaller, moeilijker en steiler. Een enkele maal was er trouwens helemaal geen pad meer. Het landschap werd wilder en de rivier beneden hen scheen te gaan stromen. En het werd ook warmer. Er vlogen vogels over hen heen en overal hoorde Lemaire de roep van een hem zeer bekende vogel: de koekoek. Hij stelde zich voor dat hij in Holland was, in een weidelandschap, maar één blik in het rond, over dit steeds woester wordende landschap, bracht hem tot de werkelijkheid terug.


  Het viel hem op hoe weinig boomgroei er was. Slechts hier en daar stonden wat verspreide groepjes casuarinen, lange dunne stammen, blinkend en glanzend in de helle zon, met grote wuivende blarenboeketten in de toppen.


  Na enkele uren gingen de mannen zitten en nooit was Lemaire een rustperiode welkomer geweest dan dat ogenblik. Hij voelde echter dat de pijn in z’n achterhoofd aanzienlijk minder was dan ’s-morgens, toen hij onder de regenkap vandaan kroop. Maar z’n voeten gingen hem steeds meer last bezorgen.


  Ze gingen weer batatten smoren en voor het eerst zag Lemaire hoe z’n begeleiders vuur maakten. Hij keek er met stomme verbazing naar, hoe weergaloos snel en handig ze het deden. Een der mannen haalde uit z’n net een rond rotan stokje, sloeg er een paar maal een bamboevezel om heen en plaatste het stokje daarna onder z’n voetzool. Vervolgens nam hij beide uiteinden van de vezel in z’n handen en ging zo snel mogelijk aan de beide einden trekken. Door die beweging ging het stokje draaien en even later schroeiden en smeulden de droge blaren al die er naast en onder waren gelegd. Nog even later vlamde het materiaal aan. Zeldzaam handig en zeldzaam vlug werd hier vuur gemaakt. En in de as van het vuur, dat in een ondiep kuiltje werd verzameld, smoorden ze hun batatten.


  Nog een enkele maal zagen ze kleine, meestal verlaten tuinen tegen de hellingen. A£ en toe waren er mensen zichtbaar, maar meestal ver weg. Zó ver, dat ze niet waren te beschreeuwen. Lemaire zag ook grote stukken op de hellingen die door brand verwoest waren. Waarom wist hij niet.


  De rivier werd zienderogen breder en toen ze nog een half uur hadden gelopen leek het hem alsof de Baliem in een soort moeras of brede watervlakte uitliep. Er waren geen tuinen meer en geen mens liet zich meer zien. Het was een volkomen verlaten deel van het land, waardoor de grote rivier hier stroomde.


  Het pad maakte scherpe bochten. Nu eens waren ze vlak bij de rivier, dan weer bleef die geruime tijd onzichtbaar. Het landschap was nu niet heuvelachtig meer, maar bergachtig. Overal zag Lemaire kalkrotsen en vrij hoge toppen. Het was duidelijk dat ze het bergland naderden. Hoe hij met z’n opgezwollen voeten daar zou moeten lopen was hem een raadsel.


  Hij hoopte uit de grond van z’n hart dat ze die dag niet heel ver meer behoefden te gaan, want hij was aan het eind van z’n krachten. Hij bleef telkens staan en ging dan even aan de kant van het pad zitten. De mannen kwamen dan terug en keken hem ernstig, haast bedroefd aan. En ze begonnen tegen hem te praten, en hij knikte ze toe, net alsof hij er alles van begreep. Dan wees hij hen op z’n voeten en ze keken naar z’n schoenen. Ze wezen elkaar de schoenen aan, en lachten verlegen. Nog steeds vervulde het zien van die schoenen hen met onuitsprekelijke verbazing.


  Toen ze over een kam heen gekomen waren zag Lemaire iets heel wonderlijks. Hij wilde de loop van de steeds breder wordende rivier volgen en merkte dat er geen rivier meer was. De rivier was volkomen verdwenen.


  Hij begreep dat niet. Een rivier kon toch niet zonder meer verdwijnen, ophouden te vloeien? Hij zocht de omgeving af maar zag nergens water. De rivier, die een breed watervlak was geworden, hield op tegen de voet van een kleine berg, recht voor hem. Die berg was misschien driehonderd meter hoog en waar het water de berg bereikte, hield het water op. Lemaire begreep dat dit gezichtsbedrog moest zijn. Deze grote kali kon natuurlijk niet door die betrekkelijk kleine berg tegengehouden worden. Maar het water was in elk geval verdwenen.


  Ze daalden af en bereikten de helling van de heuvel. Toen Lemaire er vlak bij was, ontdekte hij de oorzaak. De rivier ging er niet langs en er evenmin overheen, via een of andere onzichtbare bedding. De rivier verdween onder de berg. En hij zou er waarschijnlijk ergens aan de andere kant weer uit te voorschijn komen.


  Hij stond er sprakeloos van verbazing naar te kijken en de mannen merkten z’n verwondering. De leider liep naar hem toe en wees op de kali. En hij zei verscheidene malen achtereen: —Baliem . .. Baliem ... Baliem . ..


  Dat was geen nieuws voor Lemaire. Dit was de Baliem; ze hadden hem dat al eerder verteld.


  Maar toen rekte de grote, donkere man zich uit en wees met z’n dunne, gespierde arm naar de berg. En hij maakte een beweging die aangaf dat er iets moest zijn óver die berg.


  Lemaire begreep hem volkomen: over die berg was opnieuw het water. En hij knikte de ander toe en zei:


  — Baliem.


  Die lachte uitbundig en ging snel tegen de anderen spreken. En daarop wezen ze allemaal met hun arm naar de berg en riepen:


  — Baliem!


  Toen wist Lemaire dat die Baliem ook aan de andere kant van de berg was. Hij stroomde onder deze geweldige bult door, en zette daarna z’n weg door het gebergte van Centraal Nieuw-Guinea voort.


  Een minuut later deed hij de tweede ontdekking.


  Hij zag dat de berg hol was. Waar het water verdween bleef een grote, gapende spelonk over. Toen hij in die spelonk keek, zag hij dat het daar nachtzwart was.


  Hij wilde de mannen er op wijzen, maar die kans kreeg hij niet. Ze stonden met z’n vijven op een paar honderd meter afstand en waren bezig opgewonden te praten en naar hem te wijzen.


  Hij wenkte, maar ze kwamen niet. Toen riep de ene man, die de leider zou kunnen zijn, met een schelle stem iets naar Lemaire en die begreep dat hij teruggeroepen werd.


  Hij aarzelde. Hij wilde wel teruggaan, maar daar was een rivier die in een berg verdween en boven die rivier in de berg was een spelonk, een ruimte. Hij was doodmoe, maar de reporter in hem was bezig klaarwakker te worden. Opnieuw schreeuwde de man.
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  Bij die tweede roep aarzelde Lemaire. Hij vermoedde dat de mannen hem om de een of andere reden terugriepen. Misschien was dit een verboden rots, of een gewelf dat eens, vele jaren geleden, taboe werd verklaard.


  Hij keek om en zag dat de mannen bleven staan. En opnieuw schreeuwden ze. Het leek echter net of ze niet naar hem, maar naar een ander riepen. Maar dat moest verbeelding zijn, want hij had niemand in de omgeving gezien en dit deel van de vallei scheen totaal onbewoond. Lemaire wist zelf niet precies waarom, maar hij liep door, in de richting van het gewelf, waarin zich het water van de rivier verloor. Hij keek goed uit waar hij z’n voeten neerzette. Overal voelde het drassig aan en hij vermoedde dat er gaten en kuilen in de grond zouden zijn, die hij in het weinige licht misschien te laat zou ontdekken. Bij iedere meter die hij vooruit ging, werd het licht minder en voor hem uit hulde het gewelf zich in volkomen duisternis.


  Op de grens van de schemer en de duisternis keek hij naar boven en bleef staan. Hij had verwacht dat het gewelf laag zou zijn, hoogstens enkele meters. Omdat hij zich had voorgesteld dat de rivier, die door de berg heenstroomde, het in de loop van een onberekenbaar aantal jaren zou hebben uitgesleten. Hij had zich vergist. Boven hem verhief zich een enorme koepel, waarvan hij ’t bovenste gedeelte niet kon zien. Dat loste zich op in duisternis. De hoogte was enorm; Lemaire schatte haar wel op driehonderd meter.


  Driehonderd meter boven hem was het dak van die grot. Daar beneden stroomde het water.


  Hij ging heel langzaam vooruit en werktuigelijk zochten zijn handen in de zakken van z’n lange kaki broek. Hij voelde of hij nog iets had waarmee hij licht zou kunnen maken. En ineens werd hij vervuld van vreugde: in een der zakken vond hij zijn zaklantaarn, die daar al die tijd reeds ingezeten had zonder dat hij het wist. Hij drukte het knopje naar beneden en een straal helder wit licht spoot het gewelf in. Hij liet het licht langs de wanden schieten en een seconde later bleef hij verstijfd van schrik staan. Een moment dacht hij dat door een onverklaarbare oorzaak de wanden van het gewelf in beweging waren gekomen en zich op hem gingen storten. Er was een storm in het gewelf, vlak boven hem, achter hem, voor hem, en verderop, in de diepe duisternis. Er vloog iets langs hem heen en nóg iets en nóg iets, en hij stond verlamd van schrik. En toen drong de oorzaak pas tot hem door. Er vlogen dieren om hem heen, vogels. Hij liet het licht van de lantaarn om zich heen grijpen en een paar maal ving de bundel iets kleins en donkers op, dat dwars door het licht heen joeg. Nee, het waren geen vogels. Het waren kleine vleermuizen. Die vleermuizen hadden zich blijkbaar aan de zijwanden van de grot opgehangen en zochten in panische angst voor het felle licht van de lantaarn een schuilplaats, ver boven hem.


  Hij kwam tot zichzelf en met de bundel licht als een tastende arm vooruitgestoken ging hij verder.


  Het daglicht bij de ingang was nu vrijwel verdwenen, maar hij merkte dat het verderop toch niet zó donker was als hij eerst had vermoed. En hij zag tot z’n verbazing waar dat licht vandaan kwam: niet van de tegenovergestelde richting, maar van boven, uit het dak van de grot. Daar moesten dus gaten of toegangen zijn. Of was de rots daar boven in de loop der jaren uitgehold door de inwerking van water in de kalklagen?


  Hij stond weer stil en aarzelde. Moest hij terugkeren of verdergaan? Geheel gerust voelde hij zich niet. En opnieuw ging z’n hand naar een der zakken van z’n broek en daarna zocht hij in de borstzakken van z’n overhemd. Maar ditmaal had hij geen geluk. Er was geen enkel doosje lucifers te vinden, en evenmin een pakje sigaretten. Vooral het laatste was een bittere teleurstelling voor hem. Hij had plotseling een geweldige behoefte aan een sigaret gekregen. Hij liep door, heel voorzichtig, heel langzaam en steeds de rotsbodem voor zich uit met de lantaarn beschijnend.


  Hij zag dat er letterlijk overal water langs de kalkwanden neer droop. Hij rook dat water zelfs. Heel de grot was vervuld van een muffe, schimmelachtige geur. Nu eens was die geur doordringend, dan weer minder krachtig. En Lemaire begreep dat dit werd verklaard door de luchtstromingen in het gewelf, veroorzaakt door de langwerpige en ronde gaten ver boven hem in het dak van de grot. Daar waren toegangen voor het licht en eveneens voor de wind.


  Hij kwam voor een paar smalle beekjes te staan. De grond was moerassig en vol diepe gaten. Een paar maal gleed hij uit en één keer kwam hij te vallen en bezeerde zich. Maar zo snel mogelijk stond hij weer op want hij voelde het ijskoude water door z’n kleren heendringen.


  Stukken kalksteen lagen door en over elkaar en het water stroomde zachtjes klokkerend langs en over die stenen, rotsen en kalkdrempels heen. Heel stil en toch hoorbaar. En opnieuw wiekten er, onzichtbaar, vleermuizen langs hem, opgedreven door het licht en een nieuwe schuilplaats zoekend.


  Lemaire realiseerde zich toen dat het waarschijnlijk was dat de grot minstens een paar kilometer lang moest zijn. Hij had, toen hij nog buiten stond, de berg gezien en aan de hand van de omtrek ervan schatte hij deze lengte. Het had geen enkele zin deze donkere grot tot ’t einde toe door te lopen.


  Hij liet voor de zoveelste maal de lichtbundel langs de wanden flitsen. Overal glansde en schitterde vocht. En overal zag hij hoe er kleine, smalle slangetjes van boven naar beneden kronkelden: miniatuurbeekjes, die door de poreuze kalk drongen en zich, beneden gekomen, in het grote water van de ondergrondse rivier verloren. Hij luisterde naar de stilte, alleen doorweven van een uiterst fijn geluid van druppelend, kabbelend water. En heel ver boven hem was het, nauwelijks hoorbaar, onderdrukt loeien van de lucht door de openingen in het dak.


  Vlak bij zich zag Lemaire een groot stuk kalksteen naast het water en hij ging er boven op staan. Op dat ogenblik drong ’t tot hem door dat hij zich hier op een wonderlijke plaats bevond.


  Hij dacht daarover na en vergat de pijn in z’n voeten en de gejaagdheid in z’n hart. Hij vergat zelfs even de vijf mannen die buiten op hem stonden te wachten. En hij vergat z’n hartstochtelijk verlangen naar een sigaret.


  Hij wist dat hij hier op een plaats stond, die waarschijnlijk nooit eerder door een blanke was bezocht. Hij was de eerste ... hij was de eerste die hier was ingegaan en dit mocht zien.


  De eerste! Het besef daarvan gaf hem een wonderlijk, sensationeel gevoel. En ineens wist hij dat het goed was geweest hier in te gaan en hier te zijn. Omdat hij de eerste was.


  Hij wist natuurlijk wel dat hij zich in gevaar bevond. Nee ... niet hier in dit gewelf. En ook niet buiten, bij de vijf mannen van een stam die hij niet kende. Maar hiernü zou er gevaar komen. Er was in dit land geen Reitsma en als hij er ooit geweest was, hetgeen niet erg aannemelijk leek, dan moest dat al lang geleden zijn. En hoe zou hij ooit, in zijn omstandigheden, dit gebied kunnen verlaten? Hij wist nu dat heel deze onderneming alleen maar onvoorbereid en dwaas was geweest. En hij wist ook dat hij er een dure prijs voor zou moeten betalen.


  Maar hier was hij de eerste en opnieuw doorhuiverde hem een vreemd en totaal onbekend gevoel. Hij kende dat gevoel nog niet. Het was voor het eerst dat hij het leerde kennen en bij alle zorg en twijfel aan datgene wat hierna zou komen, was het toch een wonderlijk en onbeschrijflijk opwindend moment. De eerste! Misschien waren er vóór hem anderen geweest: de mensen van dit land. De mannen met hun zwarte haarstrengen en wonderlijke versieringen. De mannen die buiten stonden, of hun voorvaderen of mannen van andere gemeenschappen die hij gezien had, langs de hellingen der vallei waardoor ze getrokken waren. Misschien wel duizenden mannen. Maar alleen mannen van dit volk en uit déze vallei. Hij was de eerste blanke. Maar toen Lemaire dat overdacht kwam tegelijk ook de twijfel z’n hart binnensluipen. Was hij wel de eerste? Wie zei hem dat die zonderling, die verloren was gegaan, die Reitsma, van wie ze nooit meer gehoord hadden en die zo maar was opgelost in het niets van dit wilde land, dat die Reitsma hem niet was voor geweest? Wie wist waar deze man gelopen en gewoond had. En wie wist hoeveel malen Reitsma niet op deze zelfde plaats als waar hij nu stond, had gestaan?


  Hij liet het licht van de lantaarn langzaam langs de grond tasten en over het water, als veronderstelde hij dat daar iets zou zijn dat kon wijzen op het bestaan van Reitsma. Er was niets en ondanks alles moest Lemaire glimlachen. Hij glimlachte om de hersenschim die hij had nagejaagd. De hersenschim die Reitsma heette. Hij moest helemaal tot hier komen om het absoluut dwaze van de onderneming in te zien. Hij bleef zitten. Hij rustte uit en de koelte in de grot deed hem goed. En hij fantaseerde door, in de schemering van die geheimzinnige grot, bij het zacht kabbelende water aan z’n voeten en met het onderdrukt loeien van de wind hoog boven hem.


  Hij stelde zich voor dat dit gewelf eens, lang geleden, een toevluchtsoord was geweest voor opgejaagde mannen van stammen die in de vallei woonden. Ze hadden zich hier verborgen, in het veilig duister van deze spelonk. En anderen hadden zich erin verzameld, om heidense riten uit te voeren. Eenmaal hadden hier offervuren gelaaid en in vuur en rook waren misschien de laatste kreten, vol smart en wanhoop, uitgegild; en teruggekaatst tegen de gladde, onaandoenlijke muren, echoënd door deze holle berg, die een rivier opslokte en verderop weer uitspoog. Lemaire wist dat hij wakend zat te dromen en hij verwierp die fantasieën en verweet zichzelf dat die alleen maar door de malaria, die hij nog duidelijk in z’n bloed voelde kloppen, in hem opkwamen. Deze dingen waren onzin. Hij was toch geen romantisch jong meisje, dat zich door dwaze visioenen liet opwarmen! Deze uitgeholde rots was alleen maar een holle berg en had met gevaar niets te maken. Het enige vreemde was de rivier. Hoe lang stroomde die al dwars door de rots? Een jaar, een eeuw, tien eeuwen? En waarvan kwam die rivier? Uit de sneeuwvlakten in het hooggebergte, waarbij hij zich zo dicht bevond? En waarheen ging die rivier? Hij trachtte zich de kaart van McCarthy voor de geest te halen, maar z’n herinnering liet hem in de steek. Hij kon zich de situatie niet duidelijk voorstellen. En hij dacht er verder maar niet meer over na.


  Een andere vraag drong zich bij hem op: waar brachten die vijf mannen hem heen? Hij had zich die vraag nog niet gesteld, omdat hij steeds veel te moe was geweest en teveel pijn had geleden. En omdat hij alleen maar zorg had gehad hen bij te houden. Had het er niet sterk de schijn van dat ze zo snel mogelijk op een bepaalde plaats wilden zijn? Was die plaats hun eigen dorp? Hij had er niet het flauwste idee van.


  Het was bekend dat het bergvolk er in het algemeen geen kwaadaardige neigingen op na hield, hoewel er gebieden waren, waarvan men beweerde dat er kannibalisme heerste. Wie zei hem dat hij zich niet in een gedeelte van het centrale bergland bevond, waar men inderdaad vreemdelingen op deze wijze uit de weg ruimde?


  Hij stond op en dwong zich aan andere dingen te denken. Hij vond z’n gedachten dwaas en laf. Tenslotte zagen die kerels er niet in het minst als kannibalen uit. Tenminste, niet zoals hij zich kannibalen voorstelde.


  Hij maakte zich over iets anders meer zorg: hoe kreeg hij ooit de kans de vallei weer te verlaten?


  Hij draaide zich om en liep voorzichtig in de richting van het licht dat in de verte de ingang binnenstroomde.


  



  De mannen zaten in een kring bij elkaar en ’t leek Lemaire alsof ze hem met bijzondere aandacht aankeken. Maar ze zeiden niets. Ze waren op hun bekende manier zachtjes aan het grommen en knorren en drie van de vijf zaten te roken. In één hand hielden ze een gedroogd en opgerold blad tabak, dat aan één kant brandde. Het wonderlijkste was echter dat ze de „sigaret” niet met hun lippen vasthielden, maar ergens langs de „sigaret” zogen. De tabak zat in een driemaal in de lengte gevouwen gedroogde opperhuid van pandanusblad. Na drie of vier halen gooiden ze het weg. De geur, die de tabak verspreidde, was verre van aangenaam en Lemaire kreeg geen aandrang hun voorbeeld te volgen, hoewel ze hem een sigaret aanboden.


  Een kwartier later stonden ze op en werd de tocht vervolgd. Ze klommen langs de zijkant van de uitgeholde berg en de afstand van de plaats waar de rivier in de rots verdween tot het gedeelte waar de kali er weer uit te voorschijn kwam, bleek iets meer dan een paar kilometer te zijn. Vlak voor de berg was er weer een soort moeras, maar daarna zocht de kali z’n bedding weer op en stroomde verder door de vallei.


  Het was een onbewoond gebied waardoor ze trokken. Geen enkele maal ontdekte Lemaire tuinen en huisjes. Dat verwonderde hem, want hij had zich voorgesteld dat ze in een streek zouden komen waarin het dichtbevolkt zou zijn. Voorlopig leek het daar echter niet op.


  Tegen de avond liepen ze een vervallen huisje aan. Het zag er niet bijster bewoonbaar uit, maar de mannen zagen kans het met wat grote bladeren regendicht te maken. En dat was een verstandige voorzorg, want grote, uitpuilende wolken hingen als zakken boven de vallei. Ze waren nog niet klaar, of een stortvloed water ontlastte zich boven hen. Lemaire was de eerste die naar binnen kroop. En hij was gelukkig toen een der mannen hem achterna kwam en een regenkap toeschoof. De man lachte hem in het schemerlicht toe en Lemaire voelde iets als tevredenheid over zich komen.


  Ze maakten een vuurtje aan in de hut en hij vreesde opnieuw dat hij zou stikken. Hij hoestte z’n keel rauw, maar niemand lette erop. Zelf hadden de mannen geen enkele hinder van de rook.


  Lemaire zorgde met z’n hoofd zo dicht mogelijk in de buurt van de deuropening te blijven. Niet alleen om zodoende het maximum aan frisse lucht op te vangen, maar ook om de hem nog steeds irriterende huidgeur van de mannen een beetje te ontgaan. Hij drukte de deur een stukje open en keek naar buiten. Hij zag het gras buigen onder de druk van de regen en ook hoe het laatste licht van de dag dof glansde in de lange, lenige halmen. Het geurde verrukkelijk fris daarbuiten en hij schoof nog meer naar voren.


  Z’n begeleiders waren druk bezig met het roosteren van batatten voor het avondmaal en spraken zachtjes met elkaar.


  



  Toen het geheel donker was geworden, at Lemaire de grote batatten. Hij ontdekte dat hij er naar verlangd had en dat ze eigenlijk toch wel goed smaakten. Daarna gaven ze hem een paar stukken suikerriet, en tenslotte legden ze twee van hun zelfgemaakte sigaretten naast hem neer en deden hem verlegen lachend voor hoe zij dat deden. Hij wilde hen niet teleurstellen en probeerde het na te doen. Het lukte niet. Maar toen hij eenmaal toch een hoeveelheid rook naar binnen kreeg dacht hij dat hij z’n longen uit elkaar zou hoesten. De tranen sprongen in z’n ogen en hij smeet de sigaret weg. En opnieuw lachten de mannen. Hij zag hun tanden blinkend wit achter de dikke lippen glanzen.


  Ze trokken spoedig daarna de regenkappen over zich heen en sliepen vrijwel op hetzelfde ogenblik in. Op één na, die bij het vuur zat en dit af en toe met wat droge houtskool verzorgde, die ze steeds in hun hoofdnetten met zich meedroegen.


  Het was buiten ijskoud geworden en Lemaire vroeg zich af hoe hij in dit klimaat in slaap zou moeten komen. In ieder geval moest hij het proberen. Hij wist nu dat hij niet op of onder de regenkap moest gaan liggen, maar dat hij die geheel om zich heen moest slaan. Hij deed het nu goed, en omdat hij doodop was van de eindeloze tocht door de vallei, viel hij op hetzelfde ogenblik in slaap.


  Eenmaal werd hij wakker van de man die het vuur opporde en hem even aanraakte. Hij richtte zich op en boog zich uit de kap naar voren. Hij merkte


  dat hij het benauwd had en het verbaasde hem dat hij niet veel eerder wakker was geworden. Niet in ’t minst door het bijten der vlooien, die hij op vrijwel elk deel van z’n lichaam bezig voelde. Hij zocht de opening van de hut en stak z’n hoofd naar buiten. Het regende niet meer en de maan stond hoog en onaandoenlijk koel aan de hemel. Heel de vallei lag in een roomachtig licht te glanzen en te stralen en ’t deed hem denken aan een betoverde tuin in een sprookje dat hij eens, lang, lang geleden, gelezen had. Er was geen enkel geluid in heel die stille, hel verlichte vallei.


  Zo lag daar Lemaire en hij hield z’n adem in, omdat hij bang was deze vreemde stilte, die als een stolp over het dal stond, te verstoren. Het was een betoverde vallei.


  Toen brak de stilte. Ver weg, ergens bij de rivier, sloeg zesmaal achtereen een koekoek.


  Lemaire dacht aan Holland en kroop terug.


  Hij trok de regenkap boven zich dicht, keek even naar de in elkaar gekronkelde figuur bij het flakkerende vuur en sliep opnieuw in.
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  Daarop volgden twee dagen, waarin Lemaire gelegenheid kreeg het karakter van het land waar ze doorheen trokken, te leren kennen en waarin hij voor het eerst wat contact met de bevolking kreeg.


  Deze twee dagen zou Lemaire zich lang blijven herinneren. Niet in de eerste plaats door al het nieuwe, vreemde, zeldzame en verbijsterende dat hij om zich heen zag gebeuren, maar meer nog door de hevige vermoeidheid die hij te verduren kreeg. Om de een of andere, voor hem onverklaarbare reden, kregen de mannen steeds meer haast. Het leek er op dat ze ergens verwacht werden en zich door het oponthoud met de man, die in hun gezelschap was, ernstig verlaat hadden.


  Op allerlei manieren probeerde hij hen bij te houden, want hij was er lang niet van overtuigd dat ze bij hem zouden blijven, als hij neerviel. Soms leek ’t zelfs alsof ze z’n aanwezigheid waren vergeten. Ze zorgden voor zijn voedsel, maar voor de toestand waarin z’n voeten zich bevonden hadden ze niet de minste belangstelling.


  Een paar maal liet hij hun z’n voetzolen zien, die onder de blaren zaten en op verscheidene plaatsen rood ontstoken waren. Het interesseerde hen niet in het minst. Des te meer ging hun nieuwsgierigheid dan uit naar z’n schoenen en sokken. Deze dingen bleken een onuitputtelijke bron voor allerlei duistere veronderstellingen.


  Tegen de avond sliepen ze in kleine onderkomens dicht bij de rivier en elke avond speelde zich precies hetzelfde tafereel af. Lemaire was dan zo vermoeid, dat hij nog ternauwernood kracht had zich in z’n regenkap te wikkelen. Eenmaal vergat hij het geheel, maar hij had nog geen uur geslapen, of hij werd wakker van de kou. Het leek hem alsof het vroor en het armzalige vuurtje, dat de mannen in de hut hadden aangelegd, was niet in staat de temperatuur binnen enigszins dragelijk te maken.


  Die nacht sliep hij vrijwel niet meer en even vermoeid als hij was neergevallen stond hij ’s-morgens op.


  Hij had nu nog maar één wens: dat deze tocht spoedig zou eindigen. Waar, en onder welke omstandigheden, kon hem nog maar bitter weinig schelen. Hij wilde ergens zijn waar hij kon gaan liggen. Hij stelde zich voor dat hij weken nodig zou hebben om weer enigszins op verhaal te komen.


  Het land waar ze doorheen trokken was van een wilde schoonheid. Steeds waren ze bij de grote rivier, lopend over de smalle wegjes der bevolking, waarop vóór hen waarschijnlijk miljoenen en miljoenen voetstappen van de bergbevolking waren gezet. Naakte voeten, van mannen die op handelstocht waren. Net zoals deze mannen, die hun zoutbroden van de ene kant der vallei naar de andere brachten.


  Lemaire zag de grote kali dikwijls beneden zich. Dan wrong de rivier zich door een nu eens breder, dan weer smaller wordende bedding; maar altijd vrij rustig en steeds met dezelfde bruine kleur. Boven de bedding welfden zich de canyonvormige wanden van het dal en tegen de hellingen lagen honderden bevolkingstuinen. Een enkele maal waren die tuinen verlaten, maar meestal zag hij grote groepen mensen aan het werk.


  Al deze mensen waren zichtbaar verbaasd over het gezelschap dat hun vijf stamgenoten bij zich hadden. Bij iedere tuin waarop gewerkt werd, riep men de mannen aan. En die riepen terug; maar tijd om te wachten, voor een kort oponthoud, scheen er niet af te kunnen. Ze hadden blijkbaar geen minuut meer te verliezen.


  Het klimaat was verrukkelijk. Overdag scheen de zon in de vallei en verjoeg de kou die er van de nacht nog was blijven hangen. En Lemaire merkte dat hij steeds beter tegen de hoge, ijle lucht bestand was. Een enkele maal herinnerde dit klimaat hem aan Zwitserland, zo klaar, zo doorzichtig was de atmosfeer. Maar de nachten waren bitter koud. De vallei bestond uit grote grasvlakten, bedekt met varens, heesters, kleine groepjes bomen en alang alang. Op andere plaatsen sopten ze door moerassen, die zich vaak kilometers lang uitstrekten en waarin Lemaire nauwelijks nog een spoor van een pad zag. Vogels zag hij in vele soorten, maar lang niet iedere soort herkende hij. Wel vielen hem allerlei variëteiten eenden op. De koekoek hoorde hij heel de nacht en soms overdag.


  Hij zag dat de mensen die hier woonden hard werkten. De vrouwen waren bezig met het planten, wieden en oogsten van tabak, suikerriet, kladdi, batatten en allerlei andere gewassen, die hem onbekend waren. Het werk der mannen bestond blijkbaar alleen uit het omheinen van de tuinen, en het nazien der afrasteringen. Kleine jongens zag hij vaak op de tuinen; meestal renden ze gillend en schreeuwend bij het passeren van het troepje naar beneden. Op een behoorlijke afstand bleven ze dan staan: stomverbaasd, aan de grond genageld van verwondering en ontzag over zoiets zonderlings als wat daar voorbijging. Meisjes zag hij zelden.


  De vrouwen vond hij niet mooi. Ze liepen doorgaans gebogen onder zware lasten en maakte een vermoeide en armoedige indruk. Ook zij waren, op een minimale schaambedekking na, naakt. De meesten droegen als enige versiering banden van bamboe en een enkele een helgekleurde vogelveer in het haar.


  De derde dag na het vertrek van de holle berg viel Lemaire neer. Hij was vrijwel aan het eind van z’n krachten en gaf het op. De mannen, waarvan de achterste een halve kilometer voor hem uit ging, kwamen terug. Ze zagen hem onvriendelijk en stuurs aan en begonnen op hun snelle manier tegen hem te spreken. Het had geen enkele zin, want hij kende hun taal niet. Hij kende maar één woord: Baliem.


  Er werd een uur gerust en ieder ogenblik sprong een der mannen op en begon op een drafje in het rond te lopen. De betekenis ervan ontging Lemaire volkomen. Later hoorde hij dat ook dit een manier was om een bepaalde emotie af te reageren. Een zelfde uitlaat als de driftdansen, die hij al eerder had gezien. Daarna liep hij weer door.


  De derde nacht was hij gebroken en geloofde niet dat hij de volgende morgen zou kunnen opstaan. Hij masseerde zichzelf zo goed en kwaad als het ging en kreeg haast tranen in z’n ogen toen hij naar de toestand van z’n voeten keek. En toen hij daar zat en de doorgelopen blaren bette met koud water, vroeg hij zich in verbazing af, waar hij eigenlijk de kracht vandaan had gehaald om tot dat ogenblik dit eindeloze traject te kunnen lopen.


  Die avond, eer de mannen onder hun kappen kropen, deed hij een poging iets van hun taal te leren. Hij wees dingen aan en maakte een vragend gebaar. Ze grijnsden en noemden de woorden. Hij merkte dat ze ook hem begrepen en de dingen bij hun naam noemden. Maar het waren onduidelijke, moeilijk verstaanbare klanken en hij was te uitgeput om er lang mee door te gaan. Toen kwam de oudste der vijf mannen naast hem zitten en greep zijn rechterhand. En de man begon tegen hem te spreken, een vloed van woorden en klanken, waaruit hij niet wijs werd. Ineens sprong de ander op en wees in de richting waaruit ze waren gekomen. En daarna liet hij zich opnieuw vallen en greep wéér de hand van Lemaire. En van die hand pakte hij drie vingers en wees opnieuw in dezelfde richting. Tenslotte greep hij nog een vinger en wees in de richting waarin ze steeds hadden gelopen.


  Toen begreep Lemaire. Ineens besefte hij dat de man hem probeerde uit te leggen dat ze vier dagen achter de rug hadden en dat er nog één dag volgde. Het manuaal kon geen andere betekenis hebben. En hij knikte en glimlachte tegen hen en ze knikten en lachten terug en plotseling kreeg Lemaire opnieuw het gevoel dat hem van deze mensen geen kwaad dreigde.


  De andere dag probeerde hij overeind te komen en het gelukte hem opnieuw. Hij was daar zelf het meest verbaasd over. En toen de mannen zagen dat hij achter hen aan kwam, draafden ze terug en lachten tegen hem. En in dat lachen school heel wat erkentelijkheid voor zijn pogingen.


  Het land werd nu steeds dichter bevolkt en overal liepen ze langs of onder tuin-complexen door. Die morgen ontdekte hij honderden mensen en hij zag ook hun kleine kampongs, hun dorpjes. Soms een dertigtal ronde en langwerpige huisjes bij elkaar, andere keren niet meer dan vijf of zes. Sommige akkers smeulden, weer anderen liet men door water, dat van de hellingen kwam, onderlopen. Heel dit terrein, heel het haast amfitheater gewijs aangelegde land, was doorsneden van smalle sloten en greppels, waarin hij het water van de bergen zag glinsteren in het helle zonlicht.


  



  Die middag liep het pad uit in een grote kampong. Lemaire had al gemerkt dat hun komst niet onopgemerkt was gebleven: van alle kanten kwamen mannen, vrouwen en kinderen aanrennen om getuige te zijn van de aankomst der zes reizigers. Hij liep nu in het midden en zag dat hij met onverholen nieuwsgierigheid werd opgenomen. Maar als hij zelf een der mannen of vrouwen aankeek, draaiden ze zich meestal direct verlegen om.


  Het was de eerste maal dat hij een groot dorp zag en het viel hem op dat hij door een soort straat ging, als men hét begrip straat tenminste ruim nam. In ieder geval waren de hutten aan beide kanten in een niet al te ongelijke rij gezet.


  ’t Ontging Lemaire niet, dat hij als een soort kostbare buit, en in ieder geval als een zeldzame bezienswaardigheid aan de bevolking van de kampong werd getoond. Z’n begeleiders schreeuwden naar links en rechts en hoewel hij er geen flauw idee van had wat ze riepen, zag hij duidelijk dat ze het over hém hadden. En meer dan eens ontdekte hij een duidelijk zichtbare trots bij de mannen als ze op hem wezen.


  Bij een bocht in de straat sprongen plotseling twee vrouwen op hem af. Lemaire schrok en week snel terug. Maar de vrouwen waren sneller dan hij en hij kon niet verhinderen dat hun hoofden vlak bij zijn oor brachten en hem iets influisterden. Hij hoorde duidelijk dat ze hem iets zeiden, maaT wat ze bedoelden, en wat de betekenis van dit fluisteren was, werd hij niet gewaar. Eerst veel later vernam hij, dat dit fluisteren iets te maken had met het afweren van de macht van bepaalde demonen, waarmee men z’n verschijning in verband bracht. Ze zeiden hem niets, ze vroegen hem niets; ze weerden alleen zijn boze invloed af.


  



  Tenslotte bereikten ze een huis dat blijkbaar voor hen gereed was gemaakt. Het verschilde niet veel van de hutten, waarin hij de voorgaande avonden en nachten had doorgebracht. Deze was alleen iets ruimer, en op manshoogte rustte tegen de wanden een soort klein zoldertje.


  Lemaire liet zich vallen en hoopte alleen gelaten te worden. Die hoop bleek ijdel. Buiten de hut hoorde hij overal gefluister, onderdrukt gelach, en geschuifel van blote voeten. En door de openingen van de deur zag hij dat tientallen donkere ogen op hem waren gericht. En steeds schenen er meer mensen bij de hut te komen, waarin alleen Lemaire zich op dat ogenblik bevond. Hij hoopte dat z’n begeleiders spoedig terugkwamen en ontdekte dat hij toch op de een of andere onverklaarbare manier aan die kerels was gaan hechten. Hun nabijheid zou hem in ieder geval nu wat rust gegeven hebben.


  Na een uur kraakte de deur. Hij keek op of het de mannen waren. Ze waren het niet. Hij keek in het gezicht van een aantal oude vrouwen, waarschijnlijk de oudsten van de kampong.


  Hij zag nooit eerder lelijker vrouwen dan deze. Het waren wilde, woeste gezichten, misvormd en soms haast ontvleesd van ouderdom. Allen kauwden pinang, en het sap droop donkerrood langs hun monden. Dit tafereel deed Lemaire denken aan een nachtmerrie en wederom drong het wonderlijke van de situatie, waarin hij was geraakt, tot hem door.


  Steeds kwamen andere vrouwen hen, die er waren, verdringen en opnieuw besefte hij dat hij een bezienswaardigheid was. Hij lette op of er geen andere vrouwen waren, jongere, die er iets minder onaantrekkelijk uitzagen, maar hij zag ze niet. Waarschijnlijk gold voor de jongere vrouwen een verbod om in zijn buurt te komen. En Lemaire moest zich tevreden stellen met de aanblik van de alleroudsten. Die met kale hoofden en brede, platte neuzen. Tandeloos en verschrompeld. Grijnzend en angstig. Met vuurrood speeksel langs hun oude vogelbekachtige monden druipend. En met wilde ogen, die hem opnamen als lag daar een zonderling, onbekend, nooit eerder gezien dier.


  Een man bracht hem wat tabaksbladeren, pisangs en suikerriet en hij besloot voor de eerste maal te proberen van de tabak een sigaret te rollen. Hij had er een weerstaanbare trek in. Na heel wat mislukte pogingen, die grijnzend en grinnikend door de mannen en vrouwen in de deur werden gevolgd, lukte het hem eindelijk. Hij keek om zich heen en zocht vuur. Maar er was geen vuur in die hut. Toen wees hij de mannen op de sigaret en maakte een beweging van aansteken.


  Direct renden er een paar weg en even later kwamen ze met een stuk roodgloeiend houtskool terug. Hij hield de geïmproviseerde sigaret er bij en inhaleerde de rook. Hij dacht te stikken, maar wilde toch proberen het vol te houden. Het lukte, maar na drie, vier maal getrokken te hebben smeet hij de sigaret weg. De rook was hem toch te zwaar. Het was alsof z’n longen uit elkaar barstten.


  Hij bleef zitten en voelde ineens weer de lantaarn in z’n zak. En dat bracht hem op een idee. Hij haalde hem te voorschijn, drukte het knopje naar beneden en richtte in het clair obscuur van de hut de lichtstraal op de mensen die in de deuropening stonden.


  Een felle bliksemstraal, die een meter naast hen de aarde zou hebben getroffen, had niet meer consternatie kunnen verwekken. Even stonden ze als verlamd van schrik, om daarna gillend en schreeuwend weg te stuiven, hals over kop, alsof ze de duivel daar in die schemering hadden zien opduiken. Het duurde meer dan een half uur eer een der bewoners van het dorp weer zoveel courage had opgebracht dat hij opnieuw waagde een blik in die behekste hut te werpen, waarin dat aller vreemdste wezen huisde, dat instaat was vuur en licht naar hen toe te werpen, zonder dat dit vuur hen verbrandde.


  Hij viel in slaap van vermoeidheid. Toen hij wakker werd was het donker en zaten de mannen rondom een klein vuur, dat in het midden van het huis was aangelegd. Er waren twee vreemden bij hen. Lemaire merkte dat ze in uiterlijk maar weinig verschilden van de vijf mannen die hem hadden vergezeld. Deze twee waren echter nog steviger, nog harmonischer gebouwd. Ze maakten een fiere, haast martiale indruk en keken hem aandachtig aan, toen ze zagen dat hij wakker was geworden.


  Een van hen sprak tegen hem, maar Lemaire haalde z’n schouders op. Ze gingen door het woord tot hem te richten, ofschoon ze zich die moeite hadden kunnen besparen.


  Een van hen verliet de hut en keerde kort daarop weer terug. Hij droeg in een soort schaal van grote bladeren iets mee, dat dampte. De blaren schaal werd Lemaire overhandigd en hij nam hem aan. Hij boog er zich over en zag dat het gekookte of gesmoorde groente was. Het rook doordringend maar niet onaangenaam. En voelde plotseling dat hij honger had en eigenlijk graag iets anders wilde hebben dan batatten. Hij nam voorzichtig wat van de groenten tussen z’n vingers en bracht die naar z’n mond. Het smaakte goed en hij at meer dan de helft op van wat speciaal voor hem was klaargemaakt.


  Urenlang bleven de acht mannen zitten praten. Een lang, eindeloos lang gesprek. En Lemaire dacht meermalen: zouden ze soms de gehele nacht doorgaan met dit gesprek? Heeft het wel een begin en een eind? Soms keken ze naar hem en begreep hij dat het over hem ging. En hij kreeg hoe langer hoe meer spijt dat hij geen woord van hun taal kende. En toen kreeg Lemaire een ingeving en hij verwonderde zich erover dat hij nog niet veel eerder op de idee was gekomen. Waarom zou hij niet eens proberen te ontdekken of ze hier iets van Reitsma wisten. Natuurlijk zouden ze er niets van weten, maar hij kon in elk geval de vraag stellen.


  Hij kwam naar voren en de mannen keken hem verwonderd aan. Lemaire richtte zich tot de oudste van de vijf, die aldoor bij hem waren geweest, en noemde de naam:


  — Reitsma.


  Aandachtig observeerde hij de figuren in de hut. Maar niet een reageerde. Ze zaten alleen doodstil naar hem te kijken, als was er iets heel vreemds gebeurd. Hij herhaalde de naam:


  — Reitsma.


  Opnieuw een volkomen stilte. Buiten ging het regenen, en tegelijk met de regen ruiste de wind aan. In de verte hoorde hij zingen. Aldoor op dezelfde wijs en in hetzelfde rhitme.


  Nóg eens en nóg eens sprak hij de naam uit:


  — Reitsma ... Reitsma ... Reitsma ...


  Teleurgesteld zweeg hij. Er was geen Reitsma hier en die zou nergens zijn, in heel dit land niet. Hij had het altijd al geweten, en hier was het bewijs.


  Hij wees met zijn rechterhand op zichzelf en voor de laatste maal de naam:


  — Reitsma.


  Toen keken de mannen elkaar aan en als bij afspraak gingen ze wild door elkaar praten en schreeuwen. Twee stonden op en liepen nerveus met hun armen zwaaiend door de hut. De anderen spraken heftig door elkaar, steeds naar Lemaire kijkend, als het ware zoekend naar bepaalde woorden om hem iets te kunnen zeggen, iets duidelijk te kunnen maken, iets te verklaren in hun taal.


  En de man hoorde een woord, dat telkens terugkwam en waarvan hij de klank-onderdelen duidelijk kon verstaan.


  Het werd talloze keren herhaald. En dat was het woord:


  — Wamgimeh.


  9


  



  



  



  



  Lemaire keek de mannen aandachtig aan en herhaalde verscheidene malen dat woord Wamgimeh. En toen ze zagen dat hij begrepen had om welk woord het ging, spraken ze verder en wezen op hem.


  Het was duidelijk dat het een belangrijk woord moest zijn, een aanduiding van iets, dat op de een of andere manier met hem zelf te maken had. En hij herhaalde het woord opnieuw:


  — Wamgimeh ... Wamgimeh ...


  Een van de mannen kwam naar hem toe en greep hem bij z’n arm. Daarna klopte hij op de borst van Lemaire en maakte met de andere arm een gebaar. Hij wees in de richting, tegenovergesteld aan die waaruit ze waren gekomen en Lemaire vermoedde dat Wamgimeh de naam was van een grote kampong, ergens in de vallei, waarheen ze hem waarschijnlijk wilden brengen.


  Maar direct daarna gebeurde er iets dat hem deed twijfelen. Twee der mannen bukten zich en grepen zijn laarzen vast. Daarna wezen ze in dezelfde richting als die andere man gedaan had en riepen een paar maal:


  — Wamgimeh ... Wamgimeh ... I


  Hij keek hen een voor een aan en de mannen keken in zichtbare spanning naar hem. Hij merkte dat ze aldoor nerveuzer werden; omdat hij blijkbaar de bedoeling van dat woord niet begreep en omdat ze geen ander middel bezaten om het hem te verklaren.


  Lemaire stond daar in die hut, vlak bij het zacht knetterende vuur, waarvan de rook in lange slingers en kronkelende spiralen opsteeg. De regen ratelde als mitrailleurvuur over het dak en hij hoorde de wind om de hoeken van het huisje janken.


  Wamgimeh... het was een vreemde naam. Die naam woelde door z’n brein. Wat wilden ze met die naam, die steeds herhaald werd? Was hij het zelf, was het de aanduiding van een dorp in de vallei, of was het de aanduiding voor iets geheel anders?


  De regen, de wind en het droge knetteren van het houtskoolvuur vormden het enige geluid. De mannen zwegen nu en keken hem doordringend aan; hij meende iets van teleurstelling in hun donkere ogen te ontdekken, teleurstelling omdat hij niets van hun bedoelingen begreep.


  Wamgimeh... ze hadden op hem gewezen, op zijn schoenen en in de verte. In de richting, waarheen ze misschien, morgen of overmorgen, of God mocht weten wanneer, zouden gaan. Hij zou er lopen zonder doel, alleen maar met de gedachte hoe hij uit deze vallei zou kunnen worden verlost. Hij wilde terug, omdat hij hier niet kon leven.En omdathet doelloos was geweest zover te gaan alleen ter wille van een fictie, een hersenschim. De schim, die Reitsma heette. Amerikanen hadden gezegd dat er ergens in de Grote Vallei een blanke man leefde. Pater Roodzand ontkende het, maar soms scheen hij te twijfelen. En de mensen in Hollandia hadden hun schouders opgehaald, omdat ze geen tijd en geen belangstelling hadden voor schimmen en sprookjes en legenden.


  Als er ooit een blanke in dit dal of in de Grote Vallei was aangekomen, dan moesten déze mannen het weten. En zouden het hem hebben verteld, omdat ze zijn kleur en andere kenmerken in verband hadden moeten brengen met iemand van zijn ras, die in hun gebied leefde of geleefd had. Dat deden ze niet. En dat was het bewijs dat hij inderdaad alleen maar een schim had achterna gejaagd.


  Hij stond daar en overdacht het allemaal. En hij begreep dat heel deze tocht één grandioze mislukking was geweest. Hij moest nog maar één ding doen: zien uit dit land vandaan te komen. En als het lukte, als hij de kans kreeg dit dwaze avontuur te overleven, dan zou het goed zijn z’n gezicht niet meer op Nieuw-Guinea te laten zien.


  Op dat ogenblik gonsde nog steeds dat woord Wamgimeh door z’n brein en ineens kreeg hij een vreemde inval. Een gedachte, die hem totaal overrompelde. Hij ging zitten en keek naar de mannen. En toen hij in die wilde barbaars versierde gezichten staarde, en steeds dacht aan die ene wonderlijke, fantastische inval, en toen de grootste twijfel en slechts een glimp van zekerheid in z’n hart aan het strijden waren, toen beleefde hij een wonderlijk moment. Want hij dacht dat het mogelijk zou kunnen zijn dat de naam Wamgimeh op Reitsma sloeg. Dat het diens naam was, ergens in een dichtbije of verre vallei. Dat hij dus toch hier gekomen was en nog leefde tussen dit volk.


  Hij vroeg zich af of hij bezig was gek te worden. Het was niet mogelijk, en geen verstandig, redelijk denkend mens zou waarde hechten aan zo’n gedachte. Maar waaróm was het onmogelijk?


  Hij keek naar de mannen en begreep dat hij iets moest doen. Hij deed iets: hij wees op z’n schoenen, hij wees op zichzelf, en zag ze daarna vragend aan. Toen wees hij dezelfde richting die zij hem hadden gewezen en hij keek vragend, bij het uitspreken van die naam.


  Ze lachten, gromden en knikten. En ze herhaalden allen tegelijk het woord: Wamgimeh.


  Hij moest weg. Hij moest lucht hebben, Andere dan deze door rook en stank verpeste lucht. Hij stootte de deur open en stond buiten. Het was doodstil. Alleen de regen zeeg ruisend neer en de wind zoefde door de straat.


  Hij ademde diep en huiverde van kou. Er bestond hier dus misschien iemand die als hijzelf was. Iemand in de verte, die ze Wamgimeh noemden en die iets met hem had uit te staan. Dit zou Reitsma kunnen zijn, de map die meer dan tien jaar geleden was vertrokken. Die als rook in de jungle van Centraal Nieuw-Guinea was opgegaan. Die door de Ambonese gids Sahalatu dood verklaard was. En waarover alleen nog geruchten rondverteld werden, door Amerikanen na de oorlog verspreid, maar die in geen enkel opzicht op enige bewijsgrond steunden.


  Hoe langer hij er over dacht, des te onwaarschijnlijker leek hem de mogelijkheid. Zulke dingen gebeuren inderdaad, maar alleen in boeken en op films. Nooit in werkelijkheid. Omdat het uitgesloten was dat een blanke zich zo lang en onder zulke omstandigheden in leven kon houden in zo’n land. Eenmaal was het een jong BB-man gelukt: Jungle Pimpernel. Maar die had hulp gehad van buitenaf en tenslotte wisten ze dat hij daar was. Dat alles gold niet voor Reitsma, die onvoorbereid, zonder iets bij zich, verdween. Op heel Nieuw-Guinea was er niet één blanke, die ook maar een seconde aan een nog in leven zijnde controleur Reitsma geloofde.


  Het was Lemaire of er in dat ogenblik, nu hij in de neer ruisende regen stond, stemmen rond hem waren. Gejaagde stemmen, die hem gedachten influisterden die onaannemelijk waren. Overal waren die stemmen, logge, wanstaltige schaduwen, uit het donker van de avond. Overal zaten nu mensen, barbaarse primitieven. Ze zouden hem beloeren vanachter de naden en kieren van die huizen. Ze zagen hem staan, hier in de ijzig kille regen, alleen, verdwaald en verloren in de nacht. En hun stemmen waren rond hem en in hem, en ze vertelden hem van woeste, heidense taferelen die hier nog plaatsvonden, wilder en verschrikkelijker dan hij zich kon voorstellen in al z’n dromen en visioenen. Dit was het einde der wereld en dit volk was het laatste volk op aarde dat zich nog had weten te verbergen voor de rest van de wereld. Het laatste bruggenhoofd van een primitieve gemeenschap in een wereld die bijna geheel verkend was.


  En hier zou Reitsma leven?


  De stemmen en gedachten overweldigden hem. Het was alsof grote golven over hem heen sloegen en hem meenamen, weerloos overgeleverd, en niet instaat ook maar enige ordening in die vloedgolf gedachten, droomflitsen en hallucinaties te brengen.


  Hij probeerde tot zichzelf te komen. De regen droop ijskoud tussen z’n goed en hij begon te rillen. En ineens ontwaakte hij, en de stemmen waren verdwenen en er waren geen hallucinaties meer.


  Hij stond daar eenzaam voor dat huis in de wildernis en voelde dat hij nu maar aan één ding behoefte had: een sigaret. Die zou hem helpen weer zichzelf te worden en de dingen klaar en duidelijk te zien.


  Hij vermoedde dat hij na deze avond misschien iets heel wonderlijks zou beleven. Hij ging zoeken naar een van z’n eigen volk die verdoold was en misschien nog leefde in dit land achter de horizon.


  Voor de eerste maal sinds het ogenblik dat de parachute zich opende voelde hij dat hij bezig was volkomen meester van zichzelf te worden. Hij zou doorgaan en in ieder geval zekerheid krijgen over controleur Reitsma die onder was gegaan óf nog leefde. Hij vreesde het eerste en hoopte het laatste.


  



  Lemaire bleef met de mannen die hem begeleidden twee dagen in de kampong en probeerde op allerlei manieren iets meer van de betekenis van dat woord Wamgimeh te weten te komen. Maar tot z’n teleurstelling lukte dat niet. Het enige wat hem steeds opnieuw werd bevestigd was de richting waarin ze zouden gaan en waar zich die figuur van Wamgimeh scheen op te houden. Hij gaf het maar op en had toen nog één wens: zo snel mogelijk uit de kampong te vertrekken.


  Hij rustte uit, verzorgde z’n voeten zo goed en zo kwaad als ’t ging en maakte daarbij gebruik van een breiachtige substantie, die de mannen hem brachten en die hij, volgens hun aanwijzingen, op de stukgelopen blaren moest smeren. Het bleek een verrassend snelwerkend geneesmiddel te zijn.


  De morgen van de derde dag vertrokken ze. Het regende niet meer en de zon was bezig zich vrij te maken van de lawine mist en wolken die over het dal lag.


  Het waren geen vijf mannen meer die met hem meegingen, het waren er drie. De twee jongsten bleven om de een of andere reden in het dorp achter. Bij de drie die hem vergezelden was echter de man, die hij steeds als de leider had beschouwd.


  Het dal waar ze door trokken, lopend over steeds dezelfde soort bevolkings-paadjes, werd steeds woester, al was het vrij dicht bewoond en zag Lemaire overal tegen de hellingen tuinen liggen. Ook hier was het land weer vrijwel ontbost. Tegen de wanden van het dal, die vaak meer dan 45 graden helden, lagen de kleine complexen, bebouwd met pisang, kladdi, suikerriet en tabak. Lemaire zag hoe vruchtbaar het land was en hoe hard de bevolking werkte. Hij liep door het stenen tijdperk en was gelukkig zich nu zo fit te gevoelen, dat hij instaat was dit land, het volk en het werk te zien. Hij hoorde het geschreeuw van de mannen op de ladangs naar de mannen die hem begeleidden. Dit moest een vriendelijk volk zijn. Een enkele maal holden mannen van de hellingen naar beneden en vond een begroeting plaats: hij zag dan hoe ze de armen om elkaar heen sloegen en hoe verheugd ze waren elkaar te zien. Daarna werd hij dan bekeken, meestal met iets van schrik en verwondering. Ze wezen op hem en de mannen die bij hem waren vertelden dan blijkbaar wie hij was en waarheen hij ging.


  Het land was moerassig. Vaak moesten ze over stukken land springen, waar geen voetpad meer viel te ontdekken. Maar daarna kwamen ze dan meestal weer in een ruw, rotsachtig gebied, waar Lemaire honderden meters in de diepte de Baliem zag stromen. Altijd even breed, altijd met diezelfde diepbruine kleur.


  Ze sliepen nu in de kleine, verspreid staande kampongs. Tegen de avond waren ze altijd wel bij zo’n stapeling ronde en langwerpige huisjes, half verborgen tussen Casuarinen. Lemaire wist dat de ronde huizen de woningen der mannen waren en de langwerpige die der vrouwen.


  Een paar maal had hij jonge meisjes gezien en ’t was hem opgevallen dat daar goedgevormde figuren onder waren. Maar als hij naar hen keek draaiden ze zich snel om en verborgen zich. Soms met een schuwe lach op het donkere gezicht, waarin de helwitte tanden blikkerden. Ze waren doorgaans versierd met grote strengen gekleurde vruchtenpitten en stukjes gebleekt bot van varkens of vogels.


  Dit volk bestond uit landbouwers en varkenstelers; ook dat had Lemaire gezien. In iedere kampong bevonden zich een of meer omheiningen, waarin de varkens, een over het algemeen nogal mager, klein en wild soort, te keer gingen. Maar nog niet eenmaal was hem op de een of andere manier toebereid varkensvlees gegeven. Het bleef bij batatten, suikerriet en kladdi. Op een keer kreeg hij iets dat hem aan een in een smoorkuil klaargemaakte vogel herinnerde. De geur stond hem echter zo tegen, dat hij er niet van at. Zelf plukte hij vaak grote rode bessen, die langs het pad stonden. Ze waren niet bijzonder lekker, maar de bittere smaak was goed tegen de dorst.


  In de huisjes waar ze overnachtten brandde vuur; het was er ’s nachts echter altijd ijskoud, en nog steeds leed Lemaire onder de vlooienplaag, die blijkbaar de hele vallei teisterde, maar waaraan de bergbevolking zich niet in het minst stoorde. Evenmin als men zich stoorde aan de zware rookgordijnen, die heel de avond en de nacht in de huizen lagen.


  Het land maakte op Lemaire een diepe indruk. Hij had enkele delen van Nieuw-Guinea gezien, gedurende de weken dat hij reisde, maar niets daarvan was te vergelijken met deze vallei. Als de bewolking in de morgen optrok en de zon de laatste nevels wegbrandde, lag daar tussen die hellingen een vruchtbaar gebied, volkomen vergeten in de woestenij van rotsmassief dat het hart van Centraal Nieuw-Guinea vormt. En het was een groots land, een land van steile kammen en laaiende zonsondergangen, van watervallen, bergbeken en verstilde nachten, vol vreemde, oude mysterieuze stemmen. Zo deed dat land zich aan Lemaire voor en hij wist dat hij zich in een de wonderlijkste gebieden de aarde bevond. Een verloren stuk van een planeet, verborgen achter een barrière van rotsen, bergen en wilde bergstromen.


  Hij zag vaak het maanlicht van de brede, omgeslagen pisang-bladeren druipen, in kleine watervallen en miniatuur-bandjirs van louter licht. Dan verbaasde hij zich dat hij daar was. En hij vroeg zich af of hij zich later, als hij het geluk had weer terug te komen in zijn eigen wereld, dit alles weer voor de geest zou kunnen halen om ervan te kunnen vertellen en te schrijven.


  Wilder en wilder werd de vallei, maar ook smaller. De mannen wezen hem op iets dat voor hem uit lag, maar dat hij van hier af, door een hoge heuvel die het uitzicht belemmerde nog niet kon zien. Hij vermoedde dat die kleine berg iets te maken had met het einde van deze vallei.


  Hij had berekend dat ze eerst in Noordelijke richting waren gegaan, daarna in Oostelijke en de laatste dagen in Noordoostelijke.


  Hij liep door en merkte dat ’t pad vrij snel steeg. Zo snel zelfs, dat hij weer in ademnood kwam, hoewel hij sinds verscheidene dagen vrijwel geacclimatiseerd was. Hij kreeg echter geen kans om te gaan rusten, want de mannen schenen haast te hebben de top te bereiken. En Lemaire dacht: misschien kan ik eindelijk iets meer zien van het land rondom dit dal en van de grote toppen. En hij klom achter hen aan en steeds sterker werd het besef dat hem boven op die berg iets onverwachts te gebeuren stond.


  Éénmaal rustte hij, omdat hij toch tegen deze steile helling adem te kort kwam. De mannen riepen hem iets toe en hij meende te zien dat ze lachten. Toch bleef hij zitten. De mannen draafden door, zoals ze die dag al urenlang gedraafd hadden.


  Hij verloor ze uit het gezicht maar trok zich daar weinig van aan. Hij wist wel dat ze hem toch niet in de steek zouden laten. Hij werd ergens heengebracht en ze zouden er samen aankomen. Boven op de top zou hij ze wel weer ontmoeten.


  Na een kwartier stond hij op en kroop langzaam naar boven, zoveel mogelijk adem sparend. Om hem heen zoemden insecten door het lage gras. Hij rook de geur van jonge, frisse bloemen, en af en toe wachtte hij even om achter zich te kijken. Daar lagen de tabletten chocolade, waaraan de ompaggerde tuinen hem altijd deden denken, netjes, haast meetkundig naast elkaar, als één reusachtig aangelegd mozaïek, tegen de hellingen van het dal. En diep onder hem stroomde de Baliem, dertig meter breed, onbewogen, kalm, komend van het hooggebergte, en gaande naar het laagland.


  Twee vogels klapwiekten boven hem en doken speels en overmoedig tot op enkele meters boven z’n hoofd. Hij keek ernaar en riep iets. Ze vlogen luid schreeuwend weg en verdwenen over de top, die hij nu op honderd meter na had bereikt.


  Toen hoorde hij een der mannen hem roepen en hij glimlachte. Hij wist wel dat ze op hem zouden wachten.


  Zo snel mogelijk ging hij verder, want hij was er bijna zeker van dat hem daar boven een uitzicht over een gedeelte van het centrale binnenland wachtte. De zon scheen op hem neer, het gras boog onder z’n gewicht en opnieuw hoorde hij de vogels schreeuwen. Maar hij had geen tijd meer naar ze te kijken. Het zweet droop langs hem neer, want het laatste deel was moeilijk begaanbaar. Overal lagen brokken kalksteen en mergel en hij moest goed uitkijken waar hij liep om niet te vallen.


  En steeds opnieuw werd hij geroepen door de mannen die al boven waren. De laatste tien meter nam hij in gebukte houding. Toen voelde hij de wind mild en koel langs z’n bezweet gezicht strijken en hij keek voor zich uit.
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  Vóór Lemaire lag, zo ver hij zien kon, in wazig, mistig blauw en zacht wiegend, dansend zonlicht de Grote Vallei. Daar lag ’t dal, waarover het bergvolk sprak als het blanken ontmoette: het land van de Ndanis, de stam, die in de Grote Vallei woonde. Daar lag het gebied waarover men in het Westen had gesproken en geschreven. Waarover Amerikanen in hun tijdschriften hadden geschreven en waarover geen sterk verhaal sterk genoeg scheen te mogen zijn. De vallei, genoemd naar de rivier die er door heen stroomde: Baliem. Dezelfde vallei die eens door de Nederlandse KNIL-kapitein Van Arkel was gepasseerd en later bezocht werd door de Amerikaanse ontdekkingsreiziger Richard Archbold. De vallei, waarin kort na de tweede wereldoorlog een vliegtuig met Amerikaanse militairen verongelukte. Drie van hen overleefden dat avontuur: twee mannen en een meisje. Ze werden gered en vertelden de wereld over hun vreemde ervaringen in de grote vallei van Shangri-la; want zo noemden ze dat dal. Het was alles verdicht, geromantiseerd en verwrongen. Het was een aangezet en mistekend beeld geweest. Maar velen in het Westen hadden gedroomd eenmaal in die Grote Vallei te mogen zijn, achter de verboden rotsen van Centraal Nieuw-Guinea.


  Er waren mensen op ’t eiland die beweerden dat hier controleur Reitsma was verdwenen. Die had er genoeg van gehad en was opgegaan in een stam die daar ergens zou wonen. Maar ook dat waren alleen maar veronderstellingen, gissingen en vermoedens. Niemand wist precies wat dit voor een vallei was, hoe men daar leefde en of daar ooit een blanke was aangekomen om er te blijven.


  En deze vallei, volmaakt verloren in ’t bergmassief, strekte zich in de diepte voor Lemaire uit en die bleef doodstil op zijn hoge plaats op de heuvel staan, alsof hij bang was dat dit alles alleen maar een droombeeld was, een schim, een fata morgana, dat met één slag, één windveeg, zou kunnen worden weggevaagd en voorgoed verdwijnen.


  Hij dronk het beeld in. Dit was dus de vallei, waarboven hij gevlogen had. Dat leek hem onvoorstelbaar lang geleden. En nu zag hij dezelfde vallei daar voor zich en het was een gebied, waarvan hij wist dat hij het nooit zou kunnen beschrijven. Kilometers breed was de vallei. Hij zag de beide wanden die haar insloten, lichtblauw van mist en goudig van zonlicht. En heel de vallei sidderde en trilde van licht en mist en zoals Lemaire haar zag, was ze als betoverd. Hij had zich een bepaalde voorstelling van Grand Valley gemaakt, maar nu wist hij dat je je zulke dingen niet kimt voorstellen. De werkelijkheid was volmaakt anders. De Baliem kronkelde door de vallei, zestig meter breed en donkerbruin. Het water glansde onder het licht van de zon. En hij ontdekte, zover hij zien kon, overal op de hellingen kleine en grote kampongs en overal tuinen en akkers. En hij zag nog meer: de mensen op die tuinen, duizenden kleine figuren, zo maar uit een speelgoeddoos genomen en daar neergezet. Dat was het volk van de Grote Vallei.


  De drie mannen zaten gehurkt en keken zwijgend naar de vallei. Een van hen stond op, wees Lemaire op de rivier die daar beneden stroomde en zei: — Baliem.


  Hij wist het: ’t was dezelfde rivier, die ze al die tijd waren gevolgd. De man ging weer zitten en Lemaire keek opnieuw naar de kleuren die over de hellingen veegden: dieprood en lichtpaars. Kleuren die hem deden denken aan schilderijen die Gauguin op Tahiti maakte. Hij had nooit gedacht dat zulke kleuren mogelijk waren. Ze waren werkelijk mogelijk, want hier zag hij ze.


  De vallei zelf was aan beide kanten van de Baliem vrij vlak. Hier en daar verhieven zich grasheuvels en kleine rotspunten, maar in het algemeen was het laagland. En het viel Lemaire op dat ook hier vrijwel geen boomgroei was. Op enkele plaatsen stonden wat zacht deinende casuarinen op hun hoge, dunne benen. Toen dacht hij aan Reitsma. Was dit het land waar Reitsma tien jaar geleden was aangekomen? Onder een stam Ndanis, wild en primitief, nog volledig in het stenen tijdperk? Het was niet te geloven, en nu hij op de drempel van de Grote Vallei stond, en die vallei onder handbereik van hem lag, geloofde hij er minder van dan ooit. Die avond had hij het even geloofd ... die avond van dat woord, die naam: Wamgimeh.


  De zon brandde op hem neer, maar hij voelde tegelijk een frisse, verkwikkende wind. Die wind was vol van geur en Lemaire zoog hem op. Hij dacht er iets in te ruiken van sneeuw en ijskoude regen. Maar ook van lentebloesem en kruidig mos. Er was iets van droog, knisterend gras in die wind en tegelijk iets van barre witte toppen in een hooggebergte. Deze wind kwam van het gebergte. Hij was verdwaald in de Grote Vallei en had onderweg al die andere geuren meegenomen.


  De mannen kropen overeind en keken hem aan. Hij begreep dat ze hem wilden vragen of hij het land nu gezien had en of ze verder konden gaan. Of ze konden afdalen om de loop van de Baliem te volgen.


  Hij keek ze aan en wees in de verte.


  Ze glimlachten en wezen óók in die richting. En opnieuw was daar de naam die hem al haast vertrouwd in z’n oren klonk:


  — Wamgimeh.


  



  Ze daalden in de vallei af.


  Overal waren vogels, die over hen heen wiekten als wilden ze de mannen de weg naar dat land daar beneden wijzen. Het was geen gemakkelijk pad en ze hadden iets langer dan twee uur werk met in de Grote Vallei te komen. Toen waren ze er in en gingen zo snel mogelijk door, in de richting van de Baliem. Ze liepen drie dagen en Lemaire was verbaasd een zo goedgebouwd ras aan te treffen in een der ontoegankelijkste delen der wereld. Een ras dat een geheel eigen stijl bezat. De mannen met wie ze contact hadden, en die zijn drie begeleiders opvallend vriendelijk gezind bleken te zijn, waren hoegenaamd niet schuw en hij merkte wel dat zijn komst niet dié sensatie en verwondering verwekte, die hij zich had voorgesteld. Ze namen hem op als een merkwaardige verschijning, bekeken met aandacht zijn kleren en laarzen, waren totaal verbijsterd over het gebruik van de zaklantaarn, die hij nog steeds bij zich droeg, maar zelf baarde hij opvallend weinig opzien. Hij constateerde dat de eerste dag al en het sterkte hem in ’t vermoeden, dat deze stam blanken kende. Dat was mogelijk door het verblijf van Archbold, door dat van de drie in leven gebleven leden van de bemanning van het Amerikaanse vliegtuig en door de eerste man die de grote Vallei passeerde: kapitein Van Arkel.


  Het was verleidelijk voor Lemaire er Reitsma ook bij te rekenen, en hij deed het. Maar telkens drong zich de twijfel aan die mogelijkheid weer op en verwierp hij die gedachte.


  De naam Wamgimeh kenden ze ook hier. En er werd gelachen als ze hem uitspraken. Dat deden ze op een enigszins andere manier dan de mannen in de vorige vallei. Maar zonder twijfel werd een en dezelfde persoon bedoeld. De rivier was ongeveer zestig meter breed. Hij stroomde rustig voort, zonder stroomversnellingen, zonder watervallen. Lemaire zag dat de gehele Oostelijke oever feitelijk één groot moeras was, terwijl de Westelijke een enorm uitgestrekt complex tuinen vormde. Oostelijk van de Baliem zag hij bijna geen mensen. Iedereen scheen Westelijk van de rivier te leven.


  Hij verwonderde zich over de intense dichtheid der bevolking. De eerste dagen schatte hij dat hij al een tienduizend mannen, vrouwen en kinderen had gezien. En ze waren nu misschien eerst halverwege de Grote Vallei. Wat er verderop woonde, op de hellingen in het Westen, wist hij niet. In ieder geval bevond hij zich in een gebied dat dichter was bevolkt dan welk ander op Nieuw-Guinea.


  Ze overnachtten in kamponghuisjes, die zonder enig bezwaar en met volmaakte gastvrijheid ter beschikking werden gesteld. Meestal kwamen er ’s avonds belangrijke persoonlijkheden van de clan op bezoek en urenlang zaten de mannen te praten. Lemaire lag dan meestal uit te rusten van de tocht en observeerde de anderen. Die zagen er wild uit, met hun in strengen neervallende haren en hun met roet, varkensvet en klei bestreken gezichten.


  De vrouwen bleken opvallend schuw en gingen hem blijkbaar het liefst uit de weg. Alleen de kinderen waren opdringerig en dromden vaak in groepjes om hem heen. Een enkele waagde het hem aan te raken. Zo nu en dan kwam het voor dat mannen hem iets in het oor fluisterden. Hij wist wel dat het niets met gevaar had uit te staan, maar alles met het verdrijven of uitbannen van boze geesten.


  Het was een gul volk. Overal kwam men direct aanrennen met batatten en suikerriet en enkele malen zelfs met stukjes varkensvlees. Lemaire weigerde het altijd. Hij kon de geur ervan niet verdragen.


  De drie eerste nachten in de Vallei lag hij vaak wakker. Hij voelde dat een ontknoping op til was. Dat er een eind aan deze reis ging komen. Hij merkte het ook aan de voorraad voedsel die z’n begeleiders met zich mee droegen; die was haast opgebruikt.


  Als hij zo lag te denken aan wat hierna zou komen, hoorde hij de mannen en vrouwen soms muziek maken. Ze deden dat op ’n wel heel zonderlinge methode. Het waren mondharpjes, waaruit ze kans zagen één bepaalde toon te krijgen. Van een melodie was geen sprake. Hij luisterde er dikwijls naar maar het bleef altijd bij die ene toon. Ze konden er uren lang mee doorgaan.


  Het regende die dagen niet veel en voor ’t eerst maakte hij een periode van betrekkelijke droogte mee. En als hij ’s-nachts naar buiten kroop, weg uit de kleine, bedompte, stinkende huisjes waarin ze zich voor de kou moesten bergen, keek hij naar de sterren die onnatuurlijk groot boven hem stonden.


  Hij voelde zich die dagen wonderlijk fit, ondanks het feit dat hij nog steeds geen kans zag het tempo van z’n reisgenoten bij te houden. Hij lette vaak op hun verbazend sterk ontwikkelde voet- en kuitspieren, ontwikkeld en getraind in vele jaren lopen langs hellingen van valleien, door het woeste bergland en over zuigende bevolkingspaadjes. Ze waren onvermoeid en zelden zag hij zweet op die naakte lichamen. Ze moesten overeen buitengewoon uithoudingsvermogen beschikken. Hij merkte dat hij steeds beter en gemakkelijker ging lopen, maar hij zou hier jaren moeten lopen om zo handig en zo natuurlijk over de plassen en sloten en kuilen in de zuigende en soppende moerasgronden van de Grote Vallei te springen als zijn drie begeleiders. Maar hij was bezig het te leren.


  Er gingen drie dagen voorbij en toen ze de vierde dag vroeg in de morgen vertrokken, waren de draagnetten leeg. Ze namen geen voedsel mee en Lemaire vermoedde dat het doel in zicht was.


  Die dag liepen ze dicht langs de oever van de Baliem en de dichtheid der bevolking nam nog toe. Honderden mensen riepen hen aan en hijgend kwamen jongens toelopen om Lemaire even aan te raken. Hij liet ze maar begaan, omdat hij zag dat het alleen maar nieuwsgierigheid was. Het was een lange, vermoeiende dag en hij hoopte dat het einde van de reis nu werkelijk in zicht was. Z’n laarzen waren lelijk versleten en hij was bang dat ze geen dag meer zouden meegaan. Hoe hij dat probleem moest oplossen wist hij niet. Tegen de avond zonk de zon achter de hellingen en heel de vallei ging zich in een donkerrode gloed zetten. Het gras leek in brand te staan en ieder blad van iedere casuarine. Alles gloeide, laaide, brandde en smeulde. Heel de Grote Vallei was ineens betoverd en behekst.


  Ze liepen door een karst terrein, waarin zich overal kleine kraters bevonden. Telkens waarschuwden de mannen hem als zo’n half verborgen krater gepasseerd werd. De Baliem was achter hoog opgaand struikgewas verborgen en de eerste kleine vleermuizen wiekten al over hun hoofden. Hij merkte dat de mannen stiller werden en af en toe een zijdelingse blik op hem wierpen. En ze kregen nog meer haast dan daarvoor.


  Ze hadden vrijwel steeds op enkele honderden meters van de rivier gelopen, maar hij zag dat het pad plotseling een vrij scherpe knik maakte en recht op de rivier toeliep.


  Ze baggerden door een stuk moeras, dat hen zuigend trachtte tegen te houden, kwamen daarna in een brede strook riet, waarvan de stengels soms meer dan twee meter hoog reikten en toen schreeuwde een der mannen wat naar Lemaire. Hij zag dat vlak voor hem een brug over de Baliem was geslagen.


  



  De mannen liepen recht op die brug af en Lemaire volgde ze langzaam. Hij had al eerder van zulk soort bruggen gezien, maar nooit een overspanning met een constructie en lengte als deze. Dit moest een stevig stuk Ndani-techniek zijn, kennelijk voor lange tijd gebouwd. De brug rustte op beide oevers van de kali en boog in het midden door. Hij bezat aan twee kanten een soort leuning en dat alles was uit rotan, bamboe en enkele andere houtsoorten vervaardigd. Voor de verbindingen was gebruik gemaakt van lianen en gevlochten vezels.


  Ineens merkte hij dat de mannen elkaar iets wezen dat aan de overkant van de rivier moest zijn. En hij zag ook dat ze steeds naar hém keken. En ineens riep een van hen weer die naam:


  — Wamgimeh!


  Lemaire kwam uit het onderhout dat voor de brug groeide te voorschijn en op de plaats waar hij stond zag hij de hele brug, van oever tot oever. Het licht werd dat moment nog dieper van kleur; ’t was nu haast donkerrood. En al dat groen, die brug, de stukken steen en het water, was bedekt met ’t bruin-rood vernis van de achter wolkenbanken dovende zon.


  Het was windstil en ergens in het groen om hem heen hoorde hij een vogel te keer gaan. Het water stroomde geruisloos voorbij, en ’t was alsof de hele natuur met iets aarzelde en de adem inhield. Zelfs de Ndanis zwegen en stonden doodstil voor de brug, als een uit donkere steen gehouwen drie-een-heid. En die drie-eenheid keek naar de overkant van de brug en Lemaire keek ook in die richting.


  Hij bleef staan en dacht dat z’n hart stilstond.


  Aan het andere eind van de brug stond een man en het was niet iemand die thuishoorde in de Grote Vallei. Het was iemand die van heel ver was gekomen. En ’t was iemand van dezelfde stam als de man aan het andere einde van de brug. Het was een blanke.


  Lemaire was blijven staan en ofschoon het in z’n hart orkaande en stormde in z’n hoofd, wist hij dat hij tegenover het einde van een legende stond en aan het slot van een gerucht. Hij wist dat hij het doel van die vreemde reis bereikt had. Voor hem stond de man die tien jaar geleden vrijwillig in ballingschap was gegaan bij de stammen achter de verboden rotsen van Centraal Nieuw-Guinea. Die daar stond was controleur Reitsma van ’t Nederlands Binnenlands Bestuur. Hij had hem nooit gezien. Hij kende ook geen beschrijving van hem. En tóch wist hij dat dit Reitsma was.


  De zon was haast uitgevlamd in de wolken die de Grote Vallei binnen schoven, maar de kleuren van het licht verdiepten zich nóg meer. En Lemaire zag hoe de man aan de overkant van de brug van achteren door dat donkere licht werd beschenen. En zo stond die man daar dan als een soort levende tegenlichtopname. Hij zelf donker en duidelijk zichtbaar, en achter hem, en om hem heen, de uitdovende dag.


  Lemaire was zo overrompeld en zo volkomen verrast door het totaal onverwachte beeld op de andere oever, dat hij bleef staan als keek hij naar een spookverschijning.


  De man die hij zag stond tegen een der bamboe palen van de brug geleund en keek hem aan. Hij was, op een smalle, lichtrode lendendoek na, naakt. Zijn huid had niet de kleur van de Ndanis, maar evenmin die van een blanke. Die kleur was donkerbruin en deed denken aan glanzend brons.


  Hij had een bruine baard die halverwege de borst kwam en zijn haar viel in zware golven in de nek. Van voren werd het bijeengehouden door een brede band van boomschors. Dat haar scheen te leven, maar ’t was alleen het vonkende, smeulende licht van de avondzon dat er in speelde en woelde.


  Die man droeg geen schoenen of laarzen. Het enige wat hij wél droeg waren een paar rotan banden om z’n bovenarmen.


  Lemaire vroeg zich af of hij hier iets zag dat werkelijk bestond, of dat ’t alleen maar een schim was, een stuk verbeelding.


  Maar een seconde later wist hij dat dit alles realiteit was. Daar stond werkelijk een blanke.


  De eerste avondwind schoof door de wildernis en Lemaire hoorde opnieuw die ene vogel wild en tomeloos te keer gaan, alsof die van dat zeldzaam ogenblik iets begreep.


  Lang en fors stond de man aan de overkant en Lemaire zag dat er iets als lichamelijke kracht van dat levend stuk brons, waarop z’n ogen gericht waren, uitging. Hij merkte dat de man opvallend gespierd was. Later herinnerde hij zich dat hij in dit eerste ogenblik gedacht had aan Griekse figuren waarvan hij in museums bronzen afgietsels had gezien. Maar er was nog iets anders aan en rond die man, dat veel vreemder was. Om die man was iets als innige verbondenheid met de grond, de aarde waarop hij stond. Het was alsof hij één was met de aarde en daar zojuist uit was voortgekomen. En ’t was alsof hij elk ogenblik weer zou kunnen opgaan in die aarde, er mee vereend worden en onzichtbaar zijn. En dat hij deel van dat bos zou worden dat achter hem oprees, donker, hermetisch en onbeweeglijk als een stuk decor uit een oeroud en heidens verhaal.


  Nog steeds stroomde het rode licht over de man en ineens gingen alle struiken en de varens en het gras ritselen en sidderen. En toen was dat alles nóg meer behekst en betoverd dan daarvoor. En aan de andere kant van de brug


  stond dat uit brons gegoten beeld, daar zomaar in de jungle neergezet door een onbekende beeldhouwer.


  Lemaire maakte z’n lippen vochtig en opende z’n mond. Er lag een naam vóór in die mond, maar hij kreeg er geen geluid uit. En hij wachtte opnieuw. Hij rook de sterke geur die uit de vallei naar hem toewoei. Hij hoorde dat er meer vogels boven hem waren. En hij merkte dat de wind sterker ging ruisen. De zon was ondergegaan en verdwenen achter een reusachtig wolkmassief dat langzaam kwam aandrijven. Het licht had de kleur van geelbruin cellofaan. En Lemaire dacht: zo moet vroeger Pan verschenen zijn aan de bron in het bos. Dat alles kwam hem ineens zo bekend voor. Alsof hij het eerder, heel lang geleden, al eens had beleefd. In een vorig bestaan, in een leven vóór dit leven. Dat bos en die man, die schreeuwende vogels en dat cellofanen licht. En zelfs de geur van de vallei riep bepaalde herinneringen in hem wakker.


  De ander stond nog steeds rustig tegen de brug geleund en ze keken elkaar aan. In de ogen van de vreemdeling was geen ontroering of verbazing te bespeuren. Hij stond daar alleen maar zonder een enkele beweging en keek de ander op een koele, harde, haast onmenselijke manier aan. Er was geen spoor van vreugde of verrassing in dat kijken.


  Ver weg was weer de oude bekende van Lemaire: de koekoek. Die begon te slaan en sloeg maar door; een warm, vertrouwd en menselijk geluid. Het deed hem tot zichzelf komen en opnieuw maakte hij z’n droge en gebarsten lippen vochtig.


  Toen vond hij zichzelf weer helemaal terug en riep met schel overslaande stem de naam van die man, die aan de andere kant van de brug stond:


  — Reitsma!
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  Hij zag dat de man aan de overkant hem blééf aankijken en zich hoegenaamd niet haastte dat te doen wat hij had verwacht: snel naar hem toe komen. Hij bleef staan en bewoog zich niet. Hij keek Lemaire alleen maar aan: koel en haast ongeïnteresseerd. Maar dat alles drong in die ogenblikken slechts ten dele tot Lemaire door; hij vermoedde dat de ander alleen maar diep onder de indruk van de volkomen onverwachte ontmoeting was en totaal in de war. En nóg tweemaal schreeuwde hij de naam:


  — Reitsma!


  — Hallo ... Controleur Reitsma!


  Maar ook toen hij voor de derde maal had geroepen kwam er geen zichtbare reactie bij die lange, naakte man en dat bracht hem in de war. Het was hem onbegrijpelijk, maar de ander moest op een onbeschrijflijke manier onder de indruk zijn van dit weerzien met iemand uit zijn eigen land en van zijn eigen volk. Het was volkomen logisch dat hij zo reageerde. Natuurlijk deed een mens, na tien jaar eenzaamheid en afzondering, zo. Dat had hij kunnen weten. Hij liep door het lange gras en bereikte de brug. Opnieuw viel hem op dat het een zeldzaam stevige brug was en zonder angst stapte hij op de overspanning. Die was meer dan driekwart meter breed en de dikke rotan strengen, waaruit hij was samengesteld, maakten een bijzonder solide indruk.


  De rivier stroomde vijftien meter beneden hem, donker glanzend in het avondlicht; maar toen hij halverwege was kwam het water naar hem toe. De brug daalde in het midden minstens zeven meter en er kwam beweging in. Hij greep zich aan een der beide leuningen vast om in z’n wilde haast niet te struikelen. Z’n ogen waren geen moment van Reitsma af. En Reitsma keek hém aan, en zo naderden ze elkaar. Er was iets heel vreemds in die nadering. Lemaire was aan het eind van de brug en stond op één meter afstand van de man. Hij hijgde en was totaal overstuur. Maar hij was ook blij en lachte en toen hij z’n hand naar Reitsma uitstak had hij even het gevoel dat hij een der wonderlijkste ogenblikken in z’n leven meemaakte.


  Maar de ander bleef staan, precies zoals hij al die tijd had gestaan, licht leunend tegen de grote brug en maakte geen aanstalten hem te begroeten. En Lemaire stond daar nogal ongelukkig met z’n hand uitgestoken, die niet werd aanvaard. Hij zag duidelijk de donkerbruin gekleurde huid, en als hij misschien nog een seconde had getwijfeld of het Reitsma wel was, dan verdween die twijfel nu volkomen. Dit was Reitsma, maar een andere dan hij had verwacht. Er was geen zweem van vreugde aan de man. En toch leefde hij, want hij zag hoe de ogen strak op hem gericht bleven en koel elk van zijn bewegingen volgden. Lemaire voelde zich bevriezen en wist niet goed welke houding hij moest aannemen. Hij had verwacht met blijdschap te worden ontvangen en er was alleen maar dat vervloekt kille kijken en die haast vijandig aandoende houding.


  Hij liet zijn hand zakken en zei zacht:


  — U bent toch controleur Reitsma?


  En toen was het pas alsof de ander ontwaakte; of diens bloed al die tijd had stilgestaan en nu weer begon te stromen; of het hart even gestopt had en nu weer doorging met kloppen. De man ging leven. En hij richtte zich op en keek Lemaire vragend aan.


  En hij zei de eerste woorden.


  — Ja, ik was controleur Reitsma, meneer, wat kan ik voor U doen?


  De stem had vreemd geklonken. Er was een diep, metaalachtig geluid in, en de woorden waren opvallend langzaam uitgesproken, alsof de man die ze zei er z’n gedachten bij moest bepalen, alsof het spreken hem moeilijk viel. Maar het aller vreemdste was wit voor woorden het geweest waren. En Lemaire meende dat hij zich toch misschien had vergist en Reitsma iets anders bedoelde dan hij gezegd had.


  — U bent dus controleur Reitsma?


  En de ander antwoordde, met diezelfde langzame, trage stem:


  — Ja, ik ben Reitsma, maar geen controleur, wat komt U eigenlijk hier doen? Op dat ogenblik vond Lemaire z’n houding en zelfbewustzijn terug. Ineens ontwaakte hij uit de ban, waarin hij door deze wonderlijke ontmoeting was gekomen en hij voelde dat hij bezig was woedend te worden. Verdomd ... na alles wat hij de laatste dagen had meegemaakt, na alle ellende en misére, vond hij Reitsma en zó werd hij ontvangen. Wel... het was best mogelijk dat die kerel in al die jaren stapelgek was geworden. Het was wel haast zeker, anders deed je niet zo idioot. Iedere ontvangst was goed geweest, maar deze was alleen maar dwaas. En hij moest zich daar niet kwaad over maken, hij kon er beter om lachen, zich doodlachen en die Reitsma die daar als een stenen beeld tegenover hem stond, gewoon in z’n gezicht gezicht zeggen dat het werkelijk raar, verdomd raar was als je zo deed.


  Hij zocht naar woorden, maar vond zo gauw de juiste niet.


  Tenslotte zei hij, nog vrij kalm:


  — Meneer Reitsma, ik geloof dat ik de eerste ben die U gevonden heeft en dacht dat ik hier welkom zou zijn. M’n naam is Lemaire, journalist.


  De ander schudde langzaam z’n hoofd, heel langzaam en heel irriterend.


  En daarna zei hij:


  — Nee mijnheer, U bent niet de eerste; en ik geloof niet dat U hier erg welkom bent. Wat zoekt U eigenlijk?


  Lemaire beet op z’n lippen en kreeg even aandrang zich om te keren en de brug weer op te gaan. Maar hij wist dat dit uitgesloten was. En terwijl hij z’n best deed zijn stem in bedwang te houden, zei hij:


  — ’t Spijt me voor U, controleur Reitsma, als ik niet welkom ben, ik heb dat niet kunnen weten. Maar ik dacht... we dachten aan de kust... dat U waarschijnlijk in omstandigheden verkeerde die niet zo erg aangenaam zijn en... Hij zag dat de ogen van Reitsma steeds harder en killer werden, en sprak snel door.


  — En ik weet iets van U af, en toen ik de kans kreeg met een vliegtuig naar de Grote Vallei te gaan, heb ik die kans waargenomen en... wel, hier ben ik. U gaat toch zeker mee naar de kust terug? Er moet een mogelijkheid zijn dat we hier uit vandaan komen. U zult...


  Toen hij zo ver was gekomen viel de ander hem in de rede. En net zo onvriendelijk en gevoelloos als daarvoor zei hij:


  — Meneer Lemaire, ik denk dat U zich erg heeft vergist. Ik kan me niet herinneren dat ik U, of wie anders, gevraagd heb hier naar toe te komen. Ik begrijp werkelijk niet wat U hier zoekt. Als U soms heeft gedacht aan de een of andere verlossing of bevrijding moet ik U tot m’n spijt zeggen dat U zich die reis beter had kunnen besparen. Er is hier niemand in de vallei die verlost of bevrijd moet worden.


  Hij zweeg even, draaide zich half om en ging toen door:


  — En U bent ook de eerste niet die hier is gekomen. Gek, dat de mensen ineens zo’n belangstelling voor me hebben. Hoe komt U eigenlijk aan die rare ideeën? Lemaire kookte en hij viel over z’n eigen woorden, toen hij Reitsma in de rede viel.


  — Neem me niet kwalijk, controleur Reitsma, maar het lijkt me nogal sterk als U zegt te weten wat ik denk en waarom ik hier naar toe kwam.


  En toen was voor de eerste maal iets als een glimlach op dat bruine, harde, onvriendelijke gezicht en Lemaire moest, ondanks zichzelf, toegeven dat dit gezicht blijkbaar toch ook nog menselijke trekken had.


  Hij wilde verder gaan, maar Reitsma was hem voor.


  — O ja, meneer Lemaire, ik weet wel zo ongeveer wat U op het ogenblik denkt. U denkt dat ik m’n verstand heb verloren en dat ik me hier in de een of andere gevangenschap bevind. Ja... natuurlijk denkt U dat. Controleur Reitsma als gevangene van een stam. U vermoedt zelfs dat het kannibalen zijn ... nee ... laat me even uitpraten ... en dat ik al tien jaar lang bezig ben met wachten op bevrijders van de kust. Gelooft U me, ik wacht werkelijk niet op bevrijders, daar heb ik nooit op gewacht. Er valt hier niets te bevrijden, ook al wil men dat blijkbaar ineens graag. En daarom bent U hier voor niets gekomen en had U veel beter Uw werk als journalist, want dat bent U toch, nietwaar?, ergens anders kunnen gaan doen. Er is hier niets voor U te halen. Niets wat de mensen zullen willen weten, omdat de dingen die ze zich voorstellen hier nu eenmaal niet gebeuren. En omdat er niets over mij te vertellen is; ik woon hier en wil alleen maar hier blijven wonen. Maar dat is iets dat U nooit zult begrijpen, meneer Lemaire.


  Lemaire keek Reitsma uitdagend aan en stond op het punt deze blijkbaar volkomen uit het lood geslagen man z’n mening te zeggen. Maar iets in en rondom Reitsma weerhield hem ervan en hij merkte dat hij eigenlijk veel te opgewonden en kwaad was om die ander behoorlijk van repliek te dienen. En daarom zei hij alleen:


  — Ik denk dat U zich vergist, controleur Reitsma. Ik kan me niet herinneren dat ik U bevolen heb mee naar de kust te gaan en ik heb U toch ook niet gezegd waaróm ik eigenlijk hier kwam? Hoe komt U bij die dingen?


  Maar Reitsma glimlachte opnieuw en voor de tweede maal moest Lemaire toegeven dat het dan wel een hard en stuurs gezicht was, waar hij tegenaan keek, maar soms toch ook wel een menselijk en haast aardig gezicht. En hij merkte nóg wat. Er was werkelijk iets om die man heen dat hij niet begreep. Iets dat te maken had met het groen achter hem en de aarde waarop hij stond. In een of ander opzicht was Reitsma daar heel nauw mee verbonden. Reitsma zei:


  — U behoeft niet boos te worden, meneer Lemaire, want daar is geen reden voor, al is het Uw zaak net zo kwaad te zijn als U zelf verkiest. Maar ik dacht dat ik me niét vergiste. Ik vind het alleen voor Uzelf zo jammer dat U al die moeite voor niets hebt gehad. Die had U zich werkelijk kunnen besparen. En heeft U er wel eens over nagedacht hoe U aan de kust moet komen? Van een vaste vliegverbinding met de kust heb ik nog niets gemerkt... Lemaire stikte haast.


  — Ik had gedacht, controleur Reitsma, dat U, wat Uw eigen plannen ook zijn, me op weg zoudt helpen. Ik heb me blijkbaar vergist, maar dat is natuurlijk Uw zaak. Ik zal me zelf wel zien te redden.


  — O nee... dat denkt U maar. U kunt zich hier helemaal niet redden. U zoudt er nooit uitkomen en beslist de kust niet halen. Trouwens, U hebt een voorproefje van dit land gehad, maar ook niet méér dan dat. U hebt er geen idee van wat voor een land dit eigenlijk is.


  — Wat weet U van de dingen die ik heb meegemaakt?


  — Vrij veel, meneer Lemaire, en misschien wel alles, Iedereen in deze vallei weet wat er in gebeurt en ik ... wel, U mag dat wel weten ... ik wist dat U kwam en vanavond hier zou zijn.


  — U wilt beweren dat U dus wist dat we elkaar hier. .. dat U en ik bij deze brug ...


  — Ja zeker. Zulke dingen blijven in een land als dit nu eenmaal niet geheim. Tenslotte bent U voor dit volk altijd nog een vrij interessante verschijning en dat houdt men niet stil. Nee ... kijk me niet zo ongelovig aan, ik vertel geen sprookjes. We zitten hier niet in Holland of aan de kust van Nieuw-Guinea.


  — U bent niet van plan me eruit te helpen?


  De ander zweeg en keek over Lemaire heen. Hij lachte zachtjes voor zich uit en ’t was alsof hij ineens diens bestaan vergeten was. Dat duurde minstens een volle minuut en in die minuut stond Lemaire zich te verbijten.


  Toen keek Reitsma hem weer aan en zei:


  — Wat ik precies van plan ben weet ik nog niet. U moet niet vergeten dat U geheel vrijwillig hier naar toe bent gekomen. Ik kan me tenminste niet herinneren dat ik U heb laten roepen. Werkelijk... U bent hier overbodig, al begrijp ik wel dat zoiets niet erg prettig in Uw oren klinkt. Maar vindt U ook niet dat ieder mens de consequenties van z’n eigen daden hoort te dragen? Nee ... laat U me nu even uitspreken en windt U zich niet steeds zo op ... ik heb er werkelijk aan gedacht U de desillusie te besparen om me te ontmoeten en me voor U onzichtbaar te houden. Dat zou niet de eerste maal zijn geweest, want er waren er U al een paar voor. Maar die verkeerden in omstandigheden dat ze zichzelf konden redden. Voor U ligt de zaak anders. U zoudt er nooit uitkomen ... hoort U mij, meneer Lemaire ... nooit. Een naar en verdrietig vooruitzicht, maar door Uw eigen vrije wil.


  — Dat hebt U al gezegd.


  — Ja, maar U moet daar toch wel goed van doordrongen zijn. En ook dat U mij moeilijk verantwoordelijk kunt stellen voor de gevolgen van Uw vrij dwaas avontuur. Ik zal zien wat ik voor U doen kan, maar het is veel moeilijker dan U denkt. Dat wil zeggen: dat terugbrengen van U naar de ... nu ja, beschaving. Want daar komt U toch vandaan, nietwaar?


  — Ja, daar kom ik vandaan. En dit is het land van Uw beschaving?


  Lemaire probeerde net zo veel bittere ironie in zijn woorden te leggen als Reitsma deed. Die keek hem ernstig aan. En hij zei:


  — Let U daar maar niet zo op, ik heb de conversatie waarschijnlijk een beetje verwaarloosd, maar dat lijkt me niet zo belangrijk in onze omstandigheden. Wel... we zullen zien wat er gedaan kan worden, maar houd er vooral rekening mee dat ’t geen kwestie van dagen, misschien zelfs niet van weken is. Er zijn geen wegen, geen vliegtuigen en geen postkoetsen. Het zal werkelijk heel erg moeilijk zijn een middel te bedenken om U hier weer vandaan te krijgen.


  — En uzelf ... wat doet U?


  — U zoudt me een groot plezier doen daar niet meer over te beginnen. Ik heb al gezegd dat U zich vergist hebt. U dacht de een of andere gevangene te vinden, maar er is hier geen gevangene. Er is hier alleen maar iemand, die geen enkele behoefte heeft om terug te gaan naar de ... beschaving. Een vrij man. Wilt U daar aan denken?


  Lemaire zweeg en keek Reitsma uitdagend aan. Hij wist dat deze de situatie volkomen beheerste en dat hijzelf een vrij miserabel figuur sloeg. En hij hield er niet van een slecht figuur te slaan, hij kon er niet tegen.


  Reitsma riep wat tegen de mannen die al die tijd op een afstand van ongeveer twintig meter waren blijven staan. Ze hadden nog geen woord gesproken.


  Ze kwamen aanlopen en bleven voor Reitsma staan. En die begon met hen te spreken en zij spraken met hem. Lemaire merkte dat Reitsma de taal even gemakkelijk en snel sprak als de mannen zelf. Het waren dezelfde klanken en hij sprak ze met hetzelfde snelle ritme.


  Hij lachte tegen hen en ze lachten terug. Daarop stak Reitsma z’n rechterhand uit en na elkaar grepen elk der drie mannen die hand en legden hun gespierde vingers in die van de ander. De vingers schoven in elkaar en werden daarna dichtgeknepen, om tenslotte met een hard, droog knappend geluid driemaal teruggetrokken te worden. Dat was de knokkelgroet en het bewijs dat Reitsma en deze mannen vrienden waren.


  Het werd snel donker en ’t zou niet lang meer duren eer de nacht begon. Reitsma liep een paar stappen terug en schreeuwde wat in de richting van de donkere jungle-muur die achter hem opdoemde. Direct daarna ging de muur open en vier mannen kwamen naar voren. Het waren grote, forse kerels, fraai gevormd, die elk een voorwerp bij zich droegen, dat Lemaire als een soort toorts herkende.


  Een van hen haalde de attributen om vuur te maken uit z’n hoofdnet en toen een hoopje blaren en varens vlam vatte werden met dat vuur de toortsen aangestoken.


  Reitsma kwam naar Lemaire toe, die verbitterd en teleurgesteld tegen de brug geleund stond en zei:


  —We gaan naar de kampong waar ik woon. U kunt daar wel gebruik maken van een der woningen, maar stelt U zich er niet al te veel van voor. Onze beschaving is nog zeer bescheiden en we zijn aan weinig accommodatie gewend. Het is hier een uur vandaan en loopt U maar achter me aan. Ik zal het pad met die fakkel wel aangeven.


  Hij draaide zich om en de mannen volgden hem. Ze verdwenen snel in de donkere muur van groen en schaduw en Lemaire haastte zich achter Reitsma aan te komen, die z’n fakkel hoog opgeheven hield.


  Hij hoorde in de verte een koekoek slaan en kreeg de indruk alsof die hem honend uitlachte.
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  Lemaire merkte dat ze over een smal bevolkingspad liepen, maar hij zelf zou het in deze duisternis nooit hebben ontdekt. De Ndanis en Reitsma schenen er echter niet de minste moeite mee te hebben.


  Hij was veel te verward door het totaal onverwachte verloop van de ontmoeting en door allerlei tegenstrijdige gevoelens die hem vervulden, dan dat hij veel op de mannen en de omgeving lette. Hij voelde zich daarbij niet zo bijster op z’n gemak, want hoe langer hij over Reitsma’s eerste reacties nadacht des te waarschijnlijker leek het hem dat die door de een of andere oorzaak niet me ; beschikte over normaal werkende verstandelijke vermogens. Wie sprak zoals hij, moest wel stapelgek zijn, en dat daar uiterlijk niets van te merken viel zei tenslotte weinig. Lemaire had wel eerder in z’n leven geestelijk derailleerden gezien, die op ’t oog een behoorlijke indruk maakten.


  Nee, Reitsma bevond zich waarschijnlijk al veel te lang in deze situatie. In ieder geval zo lang, dat hij de normen van wat gewoon was en natuurlijk volkomen kwijt was. Hij was een beklagenswaardig mens, dat stond voor Lemaire in ieder geval als een paal boven water.


  Maar dat alles maakte er zijn eigen positie niet minder precair door en wie weet wat Reitsma van plan was. Met welke ideeën liep die man rond en hoe zou hij hem, Lemaire, willen en kunnen helpen om hier weer uit te komen, aannemende dat hij er uit zou kunnen komen. Hoe langer hij over al die dingen nadacht, des te somberder zag hij de naaste toekomst tegemoet.


  Toen ze een kwartier hadden gelopen, in een voor Lemaire weer veel te hoog tempo, kwam de maan op. Het was koud geworden en hij had gezien dat de sterren, die eerst helder stralend aan de hemel stonden, snel waren verdwenen. Dat was een bekend verschijnsel, veroorzaakt door de avondmist. Maar de maan zag kans de nevelbank, die de vallei was binnen geschoven, te doorboren en ineens maakte een grote, haast ronde schijf zich vrij. Op hetzelfde ogenblik was heel de wildernis vol van een wonderlijk geel schijnsel.


  Hij keek naar de gestalte van Reitsma, die voor hem uitging. Ieder ogenblik viel ’t licht van de fakkel die hij droeg over z’n rug en Lemaire zag hoe ongelooflijk handig en lenig die man zich door de jungle voortbewoog. Het ging hem volkomen natuurlijk af en de manier van lopen deed sterk denken aan die van de begeleiders. In ieder geval liep hij even licht en gemakkelijk als zij. Lemaire begreep niet hoe het mogelijk was dat Reitsma vrijwel naakt door de vallei kon gaan, zonder te bevriezen. Hijzelf droeg z’n kaki broek en hemd, maar ofschoon hij transpireerde van inspanning om de groep bij te houden, voelde hij heel best de kou. Reitsma scheen daar echter hoegenaamd geen hinder van te ondervinden. Hij merkte dat ze door geen eigenlijk bos gingen. Het was een stuk, begroeid met vrij lage bomen en het duurde niet lang of ze kwamen weer op vlak terrein, alleen begroeid met hoog opgeschoten gras. Hij zag de Grote Vallei voor zich, badend in dat hard-geel maanlicht en vol doorzichtige, ijle mist tussen de aarde en de hemel. In de verte hoorde hij de koekoek roepen, nog steeds spottend en honend, en soms scheerden nauwelijks zichtbare schimmen voorbij, waarvan hij vermoedde dat het vleermuizen of vliegende honden waren.


  Hij besloot het Reitsma te vragen en haalde hem in. En hij vroeg het hem. Hij kreeg geen antwoord. Reitsma keek niet eens naar hem en deed alsof hij de vraag niet had gehoord. Nog eens vroeg Lemaire het, maar ook ditmaal bleef een antwoord achterwege.


  Lemaire bleef weer achter en voelde zich beledigd. Tenslotte kon die kerel hem toch antwoord geven! En opnieuw stelde hij vast dat Reitsma gek moest zijn. Daar viel niet meer aan te twijfelen.


  Toen ze een half uur hadden gelopen riep Reitsma wat tegen de mannen die voorop gingen. Ze bleven staan en toen kwam Reitsma naar Lemaire toe. Hij keek hem aan en zei:


  — Je zult wel moe zijn Lemaire, en je wilt zeker wel even rusten?


  Lemaire zweeg, nog nijdig over het stilzwijgen van de ander.


  — Wel... dus maar ineens doorgaan naar de kampong?, vroeg Reitsma. Nee, dat zeker niet. Lemaire was aan het eind van z’n krachten, en ook de emoties van de laatste drie kwartier hadden hun uitwerking doen gelden. En hij zei stug:


  — Nee, laten we wachten, ik kan bijna niet meer, dat zie je toch zeker zelf wel? Het viel hem op dat ze elkaar waren gaan tutoyeren.


  De mannen zaten gehurkt in een kleine kring op de grond en Reitsma leunde tegen de stam van een palmboom. Lemaire zat op de grond en masseerde z’n kuiten. Af en toe wierp hij een verstolen blik op de naakte man, die in het gele licht van de maan, en met al die schaduwen van de rokende en flakkerende toortsen om hem heen, nogal een zonderlinge, wilde indruk maakte.


  Hij vroeg zich af waaraan dit beeld hem deed denken. Het was opnieuw of hij zoiets al eens eerder had gezien en beleefd. Zou het dan tóch mogelijk zijn dat de herinnering van een mens zich uitstrekte tot een tijd, die bestaan had vóór de bewustwording? Hij was niet zo bijzonder occult aangelegd, maar de laatste dagen had hij al een paar maal over die dingen nagedacht. Telkens waren er beelden, die hem op de een of andere manier bekend waren, zonder dat hij de situatie ooit eerder had beleefd. Of was ’t soms ook in zijn brein niet meer helemaal in orde, net zoals bij Reitsma? Hij moest, ondanks zichzelf om die mogelijkheid grijnzen. Het was natuurlijk allemaal baarlijke nonsens. De wind suisde door de struiken en hij rilde van kou. Hij loerde naar Reitsma, maar deze scheen er niets van te merken. Hij stond rustig voor zich uit te staren, blijkbaar geheel verloren in z’n eigen gedachten, en het leek wel alsof hij alles en iedereen om zich heen volkomen was vergeten.


  Een der mannen haalde wat batatten uit z’n net en reikte er ook Lemaire een paar toe.


  Die weigerde. Waarom wist hij eigenlijk zelf niet. Waarschijnlijk omdat hij gruwelijk het land had en alleen maar iets onvriendelijks wilde doen. De man legde de knollen daarna toch naast hem neer en trok zich weer terug. Reitsma had gezien wat er was gebeurd en zei:


  — Je hoeft er niet vies van te zijn, m’n jongen, die dingen zijn voedzaam. Je ziet er naar uit dat je er ook wel aan toe bent. Dat lopen door de vallei is je best aan te zien.


  Er klonk een duidelijk spottende toon in die woorden en Lemaire begon zich opnieuw op te winden. En hij zei:


  — Ik heb toch zeker niet om die rotdingen gevraagd?


  — Nee, maar zo zijn de mensen hier nu eenmaal. Die geven ongevraagd. Een goede eigenschap, Lemaire, de ware gastvrijheid.


  — Ik stel me gastvrijheid anders voor, Reitsma, maar wat zou je tenslotte ook van wilden kunnen verwachten!


  Lemaire meende helemaal niet wat hij zei, want hij was werkelijk wel een geschikte, goedhartige kerel. Maar hij had gruwelijk de pest in en wilde die Reitsma erg graag op de een of andere manier onaangenaam zijn. En het leek er veel op dat hij daarin geslaagd was. Want Reitsma kwam snel van de boom, waartegen hij geleund stond, naar hem toelopen en ging vlak naast hem staan. En toen zei hij, heel zacht, maar uitstekend verstaanbaar:


  — Eén ding, Lemaire, je moet er goed aan denken dat je hier alleen maar gast bent, en een ongenode gast bovendien. Niemand heeft je geroepen en niemand gezegd dat hij blij is dat je hier bent. Maar ... je bent er nu eenmaal. Het lijkt me echter goed voor je dat je er steeds aan denkt dat je alleen maar gast bent. Ik hoop dat je me begrepen hebt, Lemaire.


  Er was weer die harde, norse toon in Reitsma’s stem, dezelfde toon die Lemaire al eerder, bij de brug, had gehoord. Hij hield niet van die toon, hij had er iets zeer bepaalds tegen. Hij klemde z’n lippen op elkaar.


  — Zo, zei Reitsma, — dat is dus goed afgesproken. Jij bent hier gast en wij zullen ons als gastheren tegenover je gedragen. Maar doe in geen geval die dingen die blanken altijd schijnen te moeten doen in andermans land. Ik heb ze daar hier niet aangewend en ik zou niet willen dat jij die gewoonte invoerde. Kom ... we gaan door.


  Hij riep iets tegen de mannen en de tocht werd voortgezet.


  Lemaire dacht aan Annelies er. het speet hem hartgrondig dat ze niet in de gelegenheid was hem zo door dit land te zien sjouwen. Alleen met een blanke, die naar alle kentekenen niet meer normaal kon denken en met een stel barbaarse Ndanis. Met die formidabele maan boven hem en al die grillige, deinende, schuivende schaduwen rondom. Met die koekoek en dat geheimzinnig gesuis van wind door hoog gras en blaren.


  Annelies . . . wat zou ze hem beklagen. Met de toestand van z’n voeten en al die plekken op z’n lichaam die doorgelopen waren en stuk getranspireerd. En de grote schrammen die hij had opgelopen! En ze zou hem beklagen over de manier waarop hij er bij liep: smerig, gescheurd en met een baard van God mocht weten hoeveel dagen. Hij was de tel van die dagen kwijtgeraakt. Maar ’t was verdomd lang geleden, dat was vast.


  Hij kreeg ineens een onuitsprekelijk verlangen naar Annelies. Omdat zij aardige en prettige dingen tegen hem zou zeggen, en omdat hij daar behoefte aan had. Meer dan ooit tevoren. Zoals hij ook behoefte had om zich eens uit te spreken over alles wat er was gebeurd. Hij wilde iemand bij zich hebben die naar hem wilde luisteren. Niet iemand als Reitsma, die alleen maar stomweg voor hem uitstapte en z’n komst hier als een inbreuk scheen te beschouwen. Die kerel was stapelgek en het zou een zegen voor hem zijn als hij op de een of andere manier naar de kust kon worden getransporteerd. Om zich in de beschaafde wereld onder toezicht van een kundig psychiater te laten stellen. Misschien was er nog wel wat aan te doen, hoewel het kwaad al veel te lang z’n werk had gedaan.


  Annelies! Maar die zat rustig in Hollandia. Die zat op dit ogenblik natuurlijk ergens gezellig te kletsen en te drinken. En hij liep hier door die verdomde rot vallei te baggeren en niemand had een lor met hem op, die Reitsma wel het allerminst. Annelies ... ! wat zou het fijn zijn als zij hier even was. Hij wist precies wat hij dan zou doen. Hij zou z’n hoofd tegen haar borst leggen, z’n ogen dichtdoen en alle ellende en vermoeidheid vergeten. En zij zou met haar lange, zachte, vlinderige vingers door z’n haar strijken en ze zou alleen maar aardige en lieve dingen tegen hem zeggen. En ze zou hem zoenen zoals alleen Annelies Callenfels dat kon.


  De voorste man had wat geschreeuwd en Reitsma riep wat terug. En hij bleef even staan en zei tegen Lemaire, die nogal ruw uit z’n droom werd gehaald: — We zijn er haast, nog tien minuten. De kampong is al te zien, kijk . . . daar, tussen de bomen!


  Lemaire keek in de richting die Reitsma hem wees. Hij zag twee donkere groepen bomen staan en in het midden ervan viel het maanlicht op een aantal ronde en langwerpige voorwerpen; hij begreep dat het de huizen van het dorp der Ndanis waren.


  Ze liepen er recht op aan. Er woei hem wat tegemoet van de geur van houtskoolvuren. Hij hoorde het bekende geschreeuw van varkens en hij hoorde zingen in de verte. Hier was dus het einde van de reis. Hij had z’n doel bereikt.


  Maar nu hij bij dat doel was, scheen het tegelijk vervlogen en verloren. Want déze Reitsma was beslist niet het doel waarnaar hij had gezocht. Deze zelfverzekerde, gereserveerde man was niet de figuur, die hij zich had voorgesteld. Dit was een geheel andere man, en iets zei hem dat hij daar nog moeite genoeg mee zou krijgen.


  Ze bereikten de omheining van de kampong, gemaakt uit stukken boomschors en ruw-gekapte planken. Daarna waren ze direct tussen twee rijen huizen, ronde en langwerpige. Die huizen, overstroomd door maanlicht, waren niet mooi, maar maakten wel een stevige, solide indruk. De daken waren eveneens van boomschors gemaakt, met gras ingedekt. Hij wist dat ze dit in de vallei deden omdat gras overdag de grootste hitte tegenhield en ’s nachts de ergste kou. En ze gebruikten boomschors omdat dit materiaal na overvloedige regenval niet krulde.


  De mannen bleven achter en Reitsma en Lemaire liepen alleen verder door die stille straat van dat verstilde dorp in de avond. Lemaire zag dat het over ’t algemeen ronde woningen waren, anderhalve meter hoog, en met een omtrek van ongeveer vier meter. In de meeste gloorden vuurtjes en hij hoorde uit verscheidene het geluid van stemmen. Af en toe zag hij schaduwen achter zich verrijzen en een enkele maal riep Reitsma iets, als ze bij een hut gekomen waren.


  Hij merkte dat ze door een tiental mannen gevolgd werden. Hij lette op ’t gezicht van Reitsma, maar ’t zei hem niets. Er lag geen enkele uitdrukking op. Reitsma deed hem denken aan een slaapwandelaar. Hij hoorde zingen. Steeds hetzelfde wijsje of dezelfde dreun, en hij probeerde de klanken te onthouden. Zo klonk het ongeveer:


  



  a wé wóh ... !


  a wé wóh ... !!


  a wé wóh ... !!!


  



  Het klonk niet erg mooi, maar de manier waarop het werd gezongen zette zich vast in Lemaire’s herinnering en hij vergat het nooit meer, dat eerste liedje dat hij hoorde zingen in dat onbekende dorp in het hart van de vallei. Bij een groot mannenhuis bleven ze stilstaan. Voor de deuropening stonden een aantal volwassen Ndanis. Zij keken met gespannen aandacht naar de zojuist aangekomen mannen en een van hen liep op Reitsma toe en begon druk met hem te spreken. Reitsma sprak ook en Lemaire merkte wel dat het over hém ging. Steeds werden zijdelingse, soms nogal wantrouwende blikken op hem geworpen en het had er veel van dat Reitsma bezig was hem te introduceren en dat dit niet eens zo gemakkelijk ging. Hij probeerde Reitsma wat te vragen, maar die duwde hem zacht terug en ging verder met het gesprek. Lemaire zag dat de andere mannen hem met verbazing en sprakeloze nieuwsgierigheid opnamen. Hij hoorde ze zacht fluiten en grommen.


  Toen zei Reitsma:


  — Ze vinden ’t goed dat je hier blijft, Lemaire. Denk er aan dat die lange huizen, die je daar ziet, vrouwenhuizen zijn, volledig pemali voor je... taboe .. . verboden.


  Op dat ogenblik gingen de andere mannen naast elkaar voor de opening staan en Reitsma vertelde Lemaire dat ze naar binnen moesten. Lemaire zou officieel door het clanhoofd verwelkomd worden.


  Binnen was het dik van de rook en ook overigens was ’t er niet bepaald fris. Lemaire werd een ogenblik duizelig, maar hij hield zich goed en ging, na een wenk van Reitsma, naast hem zitten. En ook alle andere mannen hurkten neer en er was ineens iets als een plechtige stemming. Reitsma ging weer met de mannen spreken en daarna stond het clanhoofd, een magere, lange Ndani, op en lachte tegen Lemaire. En die ging staan en voordat hij het wist greep het hoofd van de clan zijn rechterhand en werd de knokkelgroet gewisseld. Driemaal achtereen rukte de hoofdman zijn vingers uit die van Lemaire en driemaal achtereen zei hij er iets bij. De eerste maal klonk dat als: — ajonak —. De tweede maal als — kwiknak. — De derde maal als — galoeknak —.


  Hetzelfde ceremonieel moest Lemaire zich laten welgevallen door alle anderen die in het mannenhuis bij elkaar waren. En dat was het officiële welkom.


  — Je zult wel honger hebben, zei Reitsma en hij riep iets tegen een jonge man, die al die tijd ononderbroken bezig was geweest met het slijpen van een stenen bijl, terwijl een spiernaakt kereltje van een jaar of vijf iedere dertig seconden wat water uit een ingedroogde kalebas over de steen waarop geslepen werd, liet vloeien. Het ventje zat met grenzeloze verbazing en wijd open mond Lemaire op te nemen.


  De man stond op en verdween. Maar direct daarna kwam hij weer terug met een soort uit bladeren gevlochten mandje of bord, waarop wat groenten lag.


  — Eet dat maar op, zei Reitsma, — het is voedzaam en smaakt best. En Lemaire at zijn eerste avondmaal in de kampong de Ndanis. Het was niet erg lekker, maar hij was uitgehongerd.


  De mannen zaten zachtjes met elkaar te praten en af en toe nam Reitsma het woord. Lemaire kreeg de indruk dat hij zonder meer als een van de clan beschouwd werd en in ’t geheel niet meer als vreemdeling.


  Buiten hoorde hij muziek. Een paar leden van de stam waren met hun mond-harpjes bezig en het was weer steeds hetzelfde geluid en hetzelfde ritme dat hij hoorde.


  Hij viel haast om van slaap en vermoeidheid en Reitsma merkte het.


  — Ga mee, zei hij, — dan zal ik je naar je hut brengen.


  Samen liepen ze door de smalle straat, en in een soort halve verdoving merkte Lemaire dat er ineens overal mannen en vrouwen waren die hem aankeken. En overal hoorde hij fluisteren.


  Reitsma hield bij een kleine ronde hut stil. Er stond een man bij de deuropening en ze gingen gebukt naar binnen. Er brandde een klein, kort tevoren aangemaakt vuur.


  Reitsma wees hem, toen hij een beetje aan de duisternis was gewend, op iets wat wel wat leek op een baleh baleh en zei:


  — Daarop kun je slapen. Als je ’t koud krijgt, ligt er nog wel een regenkap. Maar ’t zal wel meevallen.


  En zonder verder een woord te zeggen draaide hij zich om en verdween in de deuropening; ’t laatste dat de ander van hem zag in de gloed van de ineens hoog oplaaiende houtskool, was de smalle, gespierde naakte rug, de lange, mooi gevormde benen en het hoog opgerichte hoofd.


  Lex Lemaire bleef nog even staan en luisterde. Overal was onderdrukt leven, geschuifel en gepraat. Hij hoorde varkens grommen en mensen op mond-harpjes spelen.


  Hij voelde zich doodongelukkig, duizelig en moe als nooit tevoren. De baleh baleh was het laatste wat hij zag. Hij liet zich er op vallen, trok de regenkap over zich heen, vloekte een paar maal achter elkaar op erbarmelijke manier, en was direct daarna ingeslapen.
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  Die avond en nacht viel Lemaire van de ene droom in de andere en in de laatste was een gezicht dat hem aldoor aandachtig en doordringend aankeek. Dat gezicht was helemaal niet wild of kwaadaardig, alleen erg oud, zó oud alsof het uit half-verteerd hout was gemaakt, ingevreten en vermolmd door de tijd. Het was een vriendelijk gezicht en het bleef ook vriendelijk, toen Lemaire wist dat hij helemaal wakker was en dat tegenover hem een der mannen van de stam zat.


  Hij kreeg het gevoel alsof die man daar al heel lang gezeten had en dat hij daar alleen maar zat om hem rustig te kunnen bekijken. Lemaire keek ook de man aan, maar die ging rustig door met belangstelling in hem te tonen. Lemaire vond dat de man geen enkele overeenkomst had met de kustpapoeas, die hij in de paar weken dat hij op Nieuw-Guinea was, had leren kennen. Deze Ndani deed hem eerder denken aan een oud-testamentische verschijning. Zó hadden de profeten er uitgezien in z’n kinderbijbel: even oud, even wijs en even nobel. Vreemd dat er zulke mensen werden gevonden onder de bergstammen.


  De oude man zag dat hij wakker was en een glimlach gleed over het gezicht, dat was omkranst door een grote ruige baard. Hij begon zacht te praten, maar die moeite had hij zich kunnen besparen. Lemaire begreep er geen woord van. Hij lag daar maar rustig die Ndani aan te kijken en voelde intussen dat hij nog lang niet over z’n vermoeidheid heen was. Hij was stijf en merkte dat hij die dag niet behoefde te proberen een lange tocht te maken. Hij was geradbraakt.


  En hij had honger. En aan nóg twee dingen had hij behoefte: aan koffie en aan sigaretten. Maar hij wist dat hier noch koffie noch rookbare sigaretten waren en dat hij die dingen maar moest zien te vergeten. De oude man bleef hem belangstellend aankijken en de glimlach verdween niet van het gezicht. En Lemaire vroeg zich af hoe lang dat zo zou doorgaan.


  Af en toe zei de man snel een paar zinnen, of alleen maar losse woorden. En toen begon de situatie pas goed tot Lemaire door te dringen en probeerde hij ook maar terug te glimlachen; hoewel z’n stemming niet bepaald plezierig was.


  Plotseling stond de man op en liep naar de deuropening. Lemaire wist dat het dag was. De deur had half opengestaan en hij zag dat de zon scheen. Hij had er echter geen flauw idee van hoe laat het was. Een horloge bezat hij niet meer. Naar de warmte te oordelen was bet al vrij laat.


  Er waren heel wat verschillende soorten geluid daar buiten. Hij hoorde geknor van varkens; hij hoorde kinderen tegen elkaar schreeuwen en hij meende een paar honden te horen blaffen. Af en toe voer er wat wind over het dak van de hut en heel op de achtergrond van al dat geluid hoorde hij vogels.


  Hij zag dat de man in de deuropening bleef staan en dat er ook een ander was. Eerst zag hij alleen maar diens schaduw. Even bleef die schaduw stilstaan en het was alsof er iets van aarzeling, twijfel aan die grote, donkere schaduwvlek was. Toen verdween de schaduw en daar stond Reitsma.


  Ze zagen elkaar aan en ofschoon de eerste impuls van Lemaire was, Reitsma te groeten deed hij dit toch niet. Hij was erg vermoeid en als hij aan de dingen van de avond ervoor dacht, was het hem onmogelijk vriendelijk tegen deze man te zijn.


  Reitsma pakte een baleh baleh, het enige stuk huisraad daar behalve het exemplaar waarop Lemaire lag, en ging zitten. Lemaire vond hem opvallend, haast afstotend naakt, zoals hij daar zat met dat verkleurde stukje linnen om z’n middel.


  Reitsma keek hem strak aan, op een nogal irriterende manier. Zoals een onderwijzer naar een jongen kijkt die iets verkeerds gedaan heeft, dacht Lemaire. En de zaak ging hem nog minder aanstaan. Hij hield er niet van om zo te worden aangekeken. Ook door die Reitsma niet. Ze zwegen met z’n drieën en Lemaire begon het nogal pijnlijk te vinden. Tenslotte zou een van hen toch z’n mond moeten opendoen. Het was Reitsma die dat het eerst deed. — Ik heb nog geen tijd gehad om me met je naaste toekomst bezig te houden, maar haast is daar ook niet mee. Als ik je zo eens aankijk zie je er nu niet bepaald ... hoe noemen ze dat ook weer... o ja... florissant uit, nietwaar ... ? En er flitste een nogal sarcastisch lachje door z’n ogen.


  Lemaire had uitstekend verstaan wat Reitsma zei, en het was hem opnieuw opgevallen dat deze langzaam, haast aarzelend sprak. Maar dat was begrijpelijk. Hoe lang was ’t geleden, dat die man z’n eigen taal gesproken had? En toen hij daaraan dacht werd hij toch iets milder gestemd jegens de man daar tegenover hem op die baleh baleh, iemand die je tenslotte na zo lange tijd in afzondering te hebben geleefd, niet meer au serieux mocht noemen. En hij hield z’n mond niet op elkaar, zoals hij zich had voorgenomen, maar zei:


  — Je moet ’t me niet kwalijk nemen, Reitsma, maar zelf zie je er nu ook niet zo opvallend ... Hij aarzelde een seconde, twijfelde of hij het zeggen zou, maar zei het toen tóch, — florissant uit. Ik vind het nogal idioot staan.


  Reitsma keek hem verbaasd aan en vroeg:


  — Wat vind je idioot staan, m’n baard?


  — Nee, dat je op deze manier rondloopt, met alleen dat ding om je heen. Ik geloof niet dat je zoiets als Nederlands bestuursambtenaar moet doen in een...


  Hij kreeg de kans niet uit te spreken. Reitsma viel hem ruw in de rede.


  — Je had het over een bestuursambtenaar? Je bent erg hardleers, Lemaire, want ik dacht je toch gezegd te hebben dat hier geen bestuursambtenaren zijn. Die zijn alleen daar, aan de kust. Hier wonen alleen de mensen van de vallei en die zijn aan bestuursambtenaren nog niet toe. Misschien tot hun geluk. Je lijkt een hopeloos geval, Lemaire, en ik geloof dat het weinig zin heeft met jou over zulke dingen te spreken. Zeg... heb je honger?


  Lemaire keek hem woedend aan en zweeg.


  Maar antwoord scheen niet eens verwacht te worden, want Reitsma draaide zich naar de oude man om en zei hem iets.


  De Ndani bromde het een en ander terug en ineens hoorde Lemaire, tot tweemaal toe, het woord, dat hij al zo vaak had vernomen in de dagen dat hij op weg was naar de vallei: Wamgimeh. En hij vermoedde dat Wamgimeh de naam moest zijn die ze hier aan Reitsma gaven. Natuurlijk ... ook dit ontbrak niet. Een papoea-naam.


  De man vertrok en Reitsma zat rustig voor zich uit te kijken. Hij deed alsof Lemaire lucht was en die had besloten liever z’n tong af te bijten dan door te gaan met dit soort conversatie.


  Maar ineens zei Reitsma, en het was alsof er in het geheel geen hiaat van verscheidene minuten in dat gesprek was geweest:


  — Je moet maar niet zo op die dingen letten, Lemaire; ik begrijp wel dat je alles raar vind en aan m’n verstand twijfelt. Je kunt dit niet volgen en dat verlang ik ook niet van je. Maar je moet wel proberen je te beheersen. Heb je honger?


  Er lag meer hartelijkheid in die laatste woorden en Lemaire zei:


  — Ja, ik verrek van de honger. En er zijn hier zeker geen sigaretten?


  — Wel sigaretten, maar die leer je pas na een hele tijd roken.


  — Rook jij ze?


  — Nee, ik heb er geen behoefte aan. Nee... zo is het niet. Ik heb er nu geen behoefte meer aan. Wel gehad, maar dat is lang geleden. Een enkele maal rol ik er nog wel eens een.


  Hij haalde z’n handen door de bruine warreling van haar en Lemaire zag dat Reitsma een eerlijke poging deed iets aardigs tegen hem te zeggen. Maar ’t ging hem moeilijk af, dat merkte je wel.


  — Ben je hier al die tijd geweest, Reitsma?


  — Ja, al die tijd. Maar tien jaar is niet zo lang.


  — Weet je de weg naar de kust te vinden en hoe stel je je voor dat we teruggaan?


  — Je bedoelt hoe jij hieruit vandaan komt, Lemaire. Er is geen enkele reden dat ik met je mee zou gaan. Ik hoor hier en heb daar aan de kust niets meer te maken. Maar je hoeft je niet ongerust te maken, we krijgen jou er wél uit.


  — Je brengt me toch zeker zélf weg?


  — Ik denk het niet; waarom zou ik dat doen? Er zijn gidsen genoeg in de vallei die dat voor me willen doen en je zult heel veilig bij ze zijn. Minstens zo veilig als bij mij.


  — Durven die kerels dan uit de vallei te gaan?


  — Als je onder kerels de Ndanis verstaat... ja, dat durven ze, maar niet ver. Wel zo ver om jou een aardig eind op weg te helpen.


  — Wanneer dacht je dat we kunnen gaan?


  Reitsma keek opnieuw voor zich uit. Lemaire wist niet of hij nu aan het rekenen was of hem voor een ogenblik totaal vergat...


  Toen zei hij:


  — Ik weet nog niet wanneer, Lemaire. Dat hangt van zoveel dingen af en ik ben hier tenslotte de baas niet. Het kan een week, een maand of een jaar duren. Het gaat om een geschikte gelegenheid en daar moeten we op wachten. Zoiets kun je niet dwingen.


  — In volle ernst, Reitsma, je wilt me toch zeker niet wijsmaken dat je mij laat gaan en zelf hier blijft?


  Toen stond Reitsma op. En hij keek Lemaire aan, ongeduldig en tegelijk met iets als medelijden. En hij zei:


  — Je begrijpt er niets van, m’n jongen. En ik zal ook maar niet proberen het je uit te leggen. Het schijnt erg moeilijk voor andere mensen te zijn.


  Op dat ogenblik kwam een man binnen met een uit bladeren gemaakte schaal in z’n handen. En Reitsma zei:


  — Je ontbijt; en als ik je mag raden, eet het op en drink het, want het is precies hetzelfde wat ik hier eet en drink.


  — Wat is het voor spul?


  — In die kalebas zit het zuiverste bergwater dat je wensen kunt, en in die blaren groenten, op een speciale manier gekruid en daarna gekookt. Je moet even aan de smaak wennen, maar het is heerlijk.


  — Heb je zelf al gegeten?


  — O ja, een paar uur geleden al.


  — Waar, buiten of in een van die ... huizen?


  Lemaire zag geen kans het Woord „mannenhuis” over z’n lippen te krijgen, hoewel hij begreep dat dit waarschijnlijk de verblijfplaats van Lemaire zou zijn.


  — Ja, in een van die huizen, hier dicht bij. Je kunt er in tien minuten naar toe lopen. Daar wonen we.


  — Wie wonen daar?


  —Wij, m’n vrouw en ik, de jongens en Adonia.


  Lemaire was in het algemeen niet zo bijzonder gauw uit ’t veld geslagen, maar hij keek Reitsma met wijd-open mond aan. En toen begreep hij dat hij Reitsma óf niet goed had verstaan óf dat die hem zat te bedonderen.


  — Wié zeg je, Reitsma?


  — Met m’n vrouw, Adonia en de jongens.


  Lemaire nam de kalebas met water en zette hem aan z’n mond. Hij voelde dat die kurkdroog was geworden en dronk de halve kalebas leeg. Toen hij hem neerlegde stond Reitsma op.


  — Ik weet niet of ik je vanavond nog zie, Lemaire, maar je redt het wel. Ik heb deze oude heer hier, een van m’n beste vrienden, als een soort oppas van je benoemd, maar dat betekent natuurlijk nog niet dat je nu z’n baas bent. We zijn hier allemaal min of meer gelijk, denk daar wel om. Ze weten hier niet anders. Als je wat moet hebben, leg ’t hem dan maar uit. Ze zijn erg intelligent en hij is zelfs een wijsgeer. Ik denk niet dat je zal verhongeren. Z’n naam is Bong Kokeleh. Hij liep naar de deuropening en was verdwenen. Lemaire bleef met stomheid geslagen achter. Hij liet zich achterover op de baleh baleh vallen en sloot z’n ogen. Zo ooit, dan was hij er nu van overtuigd dat Reitsma stapelgek was geworden en dat niets mocht worden nagelaten hem hier vandaan te krijgen. Dat geklets over een vrouw en kinderen was alleen maar onzin. Het typeerde Reitsma echter om juist zulke dingen te beweren.


  Hij greep de kalebas en dronk ’m leeg. De oude man pakte hem daarna voorzichtig op en liep er mee weg. Hij draaide zich om en maakte een gebaar dat kennelijk betekende dat hij hem weer vol terug zou brengen. Lemaire keek naar ’t in grote bladeren verpakte ontbijt en overwoog wat hij zou doen. ’t Stond hem maar matig aan, dat ontbijt. Maar hij had verschrikkelijke honger en hij ging eten. Hij deed het met z’n vingers en vergat er bij na te denken hoe snel een mens degenereert als er niet voor hem gedekt wordt.


  



  Een half uur daarna stond hij op en liep naar de deur van de hut. Hij drukte hem open en deinsde tegelijk terug voor het felle licht dat als het ware tegen hem opsprong. Hij hield z’n handen voor z’n ogen en moest even wachten eer hij wat kon zien.


  Hij zag dat een paar vrouwen, die op een meter of tien afstand van hem stonden, snel wegvluchten toen ze hem zagen. In de straat tussen de twee rijen ronde huizen zaten hier en daar wat kinderen op de grond. Ze ontdekten hem en sprongen overeind. Ze keken hem met grenzeloze verbazing aan. Een paar vlogen luid schreeuwend weg en verdwenen tussen de hutten.


  Hij ging langzaam verder. Een magere, gele hond blafte hem aan en een paar varkens, die elkaar achterna zaten, deden hem bijna struikelen. Nog steeds voelde hij het haast onnatuurlijk helle licht in z’n ogen branden. En hij was duizelig.


  Hij liep de straat uit en stond even later al aan de lage barricade, die de kampong afpaalde. Voor hem lag de vallei vol dansend, trillend lichtblauw zonlicht. En de wind, die dwars over de vallei stond, boog het lange glanzende gras. En die honderdduizend neergebogen halmen waren als honderdduizend bajonetten, geveld door onzichtbare soldaten.


  Hij zag aan weerszijden van de vallei grote wolkenvelden traag voort schuiven. En de wind zong en floot over het gras en door de struiken en schuimde in de casuarinen, die op verscheidene plaatsen het dorp insloten.


  Lemaire zag hoe de kampong in al dat witte, stralende, doorzonde licht de indruk maakte van een oord, dat was ingeslapen. Waarin iedereen sliep en altijd door zou blijven slapen. Het was er wonderlijk stil, zo midden op de morgen.


  Hij liep om de afrastering heen, keek naar de hellingen en bleef vol verbazing staan.


  Op de meest nabije helling zag hij honderden en honderden kleine vierkante en langwerpige vakjes, de bekende tabletten chocolade, waarvan hij wist dat het ladangs, akkers, waren. En al die akkers waren van elkaar gescheiden door brede sloten, waarin het water glinsterde. Op die akkers bewogen zich ontelbare kleine figuurtjes. Hij begreep dat ’t de bewoners van de uitgestorven kampong moesten zijn. Ze waren aan het werk en er was haast niemand thuisgebleven. Alleen de heel oude mensen, de kinderen en de dieren.


  Hij hoorde vlak boven zich iets schreeuwen. Hij keek op en zag een zwerm wilde eenden. Hij kende ze niet, dat soort eenden. Ze waren anders van vorm, anders van kleur, en ook hun roep was anders dan die van de wilde eenden in z’n eigen land. Toch waren het eenden.


  Hij liep en voelde dat er een soort dronkenschap over hem kwam. Nee, het was wat anders. Iets dat gedeeltelijk een roes was en gedeeltelijk duizeligheid. Maar samen vormden ze niet iets onaangenaams. Het was een gevoel alsof hij nu maar ergens tussen al die glanzende bajonetten daar voor hem moest gaan zitten, z’n ogen sluiten en dan slapen. En waaróm zou hij eigenlijk niet gaan slapen? Hij kon toch niets doen. Iedereen was weg en het zou stellig avond worden eer ze terugkwamen. Eer ook Reitsma terugkwam. Heel de dag was voor hém, en hij hoefde niet meer te lopen. Er was niets ter wereld zo heerlijk als niet meer te moeten lopen. Hij mocht hier gaan zitten en hij kon blijven zitten, net zo lang als hij zelf wilde. Onder de wind en onder het licht, midden tussen al die glanzende bajonetten.


  Hij keek om zich heen en weer bleven z’n ogen op dat geweldig grote onregelmatig gevormde schaakbord van tuinen en akkers rusten. Hij wende aan het scherpe licht en kon al veel beter zien: hij zag nu duidelijk dat het mannen en vrouwen waren.


  Z’n ogen brandden in z’n hoofd en dat waren de resten van de vermoeidheid.


  Het was verleidelijk om te gaan zitten, zomaar in de zon en de wind, en na te denken over al de dingen die rondom hem gebeurden en waarvan hij zo weinig begreep. En om iets te begrijpen van de trieste figuur van controleur Reitsma van het Binnenlands Bestuur, die hier ten onder was gegaan en z’n verstand verloren had.
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  Er volgden drie dagen, waarin hij op haast onzichtbare manier en geruisloos door Bong Kokeleh werd verzorgd, maar niet één enkele maal zag hij ook maar een glimp van Reitsma. Het was of deze spoorloos uit de vallei was verdwenen.


  In die drie dagen leerde Lemaire iets van het leven in de Grote Vallei. Hij ontdekte dat er, op de casuarinen na, niet veel andere boomsoorten groeiden. Overal vond hij restanten van stronken of tot aan de wortels afgebrande stammen. Hij merkte dat de meeste bomen al lang geleden voor brandhout waren gebruikt. Hij zag lichtroze en witte rododendrons, donkergeel gekleurde brem, die hem aan z’n eigen land deed denken, en die in dit dal even hoog en welig opschoot. Hij zag de oranje bloemen van de pandanuspalm en al heel wat keren had hij gebogen gestaan over groepjes balsemienen die hij in de hellingen aan trof.


  Varkens waren er vrij veel in de kampong, enkele honden die blijkbaar, als hij Bong Kokeleh goed begreep, voor de jacht gebruikt werden, een enkele vereenzaamde kasuaris en een eindeloos aantal variaties snippen, wilde eenden en duiven. Tot z’n vreugde miste hij de grote pest van Nieuw-Guinea, de muskiet.


  Maar hij begreep dat die er ook niet kón zijn. De vallei lag daarvoor veel te hoog, ongeveer tweeduizend meter boven de zeespiegel, tegen de Noordelijke hellingen van de Wilhelminatop.


  Hij moest een half uur lopen om bij de Baliem te komen. Toen hij hem in de namiddag van de tweede dag bereikte, zag hij twee prachtige cormoranten in het moerassige gedeelte tussen de kali en de oever staan. Ze zagen hem ook en vluchtten luid schreeuwend weg. Een enkele maal zag hij haviken hoog langs het harde blauw van de hemel jagen. En tegen de avond was er bijna altijd wel een koekoek, die hem aan z’n eigen land herinnerde.


  Hij lag een paar uur lang in het bruine water van de Baliem te staren en probeerde te ontdekken of er vis in zat. Maar hij zag geen vis. Het enige levende wat in de Baliem scheen te huizen waren ontelbare door elkaar krioelende garnalen en een soort kreeften. Bong Kokeleh trachtte hem wijs te maken dat die kreeften een buitengewone lekkernij waren en het kostte Lemaire moeite genoeg de oude man uit ’t hoofd te praten dat hij er prijs op stelde kreeften voorgezet te krijgen. Hij had gezien hoe het voedsel in de smoorkuilen werd toebereid en hij kon die methode nog steeds niet smakelijk vinden. Bong Kokeleh keek hem dan altijd een beetje teleurgesteld aan en schudde z’n oude, vermolmde hoofd, alsof hij het onbegrijpelijk vond dat iemand zo’n delicatesse afsloeg.


  De huizenbouw in de Grote Vallei was even eenvoudig als doeltreffend. De mannen bewoonden de ronde huizen, de vrouwen, samen met de kinderen en de varkens, de langwerpige. Het materiaal bestond vrijwel uitsluitend uit gespleten stammen, terwijl de daken met dikke lagen gras waren ingedekt. De vorm van het dak was koepelvormig en het viel niet te ontkennen dat de bouwers der hutten klaarblijkelijk gevoel voor lijn en proportie hadden. In elk geval waren deze huizen aanzienlijk bewoonbaarder en solider dan. vele andere soorten die Lemaire tijdens z’n verblijf aan de kust van het eiland had gezien. Het dorp was door een soort barricade omgeven, die op sommige plaatsen laag gehouden was, maar soms een hoogte bereikte van twee tot drie meter. Die barricade scheen, alweer volgens Bong Kokeleh, voor zover Lemaire hem tenminste kon volgen, iets te maken te hebben met afweer tegen bepaalde vijanden. Of dit vijandelijke clans of demonen waren werd hem niet helemaal duidelijk. En een derde mogelijkheid was, dat men op deze manier de varkens, die als ’t kostbaarste bezit van de stam werden behoed, de kans benam er vandoor te gaan.


  Het dorp maakte, met die muur van stevig gekloofd hout, haast de indruk van een strategisch versterkt garnizoen midden in de Grote Vallei. Lemaire probeerde er achter te komen wie het hoofd der kampong was, de eerste man van deze clan, maar in dit opzicht sprak hij, wat Bong Kokeleh betrof, aan dovemansoren. Die scheen er niets van te begrijpen en Lemaire kwam geen stap verder.


  De eigenlijke dorpsstraat liep uit op een soort dorpspleintje en waar het plein begon en de straat eindigde, stond een iets groter huis dan de andere. Daarop wees Bong Kokeleh.


  Maar toen Lemaire een blik naar binnen wierp, zag hij dat de aankleding en inrichting ervan precies gelijk waren aan die van alle andere hutten waarin hij had gekeken. En die aankleding was de aller soberste die zich denken liet. Men scheen de ruimte van binnen echter belangrijker te achten dan de aanwezigheid van allerlei voorwerpen en attributen. Dat huis was om te slapen en voor de regen te schuilen. Verder had het geen enkel doel.


  Er stonden zestig van die huizen en ze waren alle vrijwel aan elkaar gelijk.


  Verschil van stand scheen onbekend te zijn. En als er tóch verschil was, bleek dat aan geen enkel uiterlijk verschijnsel.


  Bong Kokeleh nam hem een paar maal mee naar binnen om zo’n huis goed te kunnen bekijken. Er stonden meestal wat bossen pijlen in de hoeken, er lagen hier en daar pandanus regenkappen, wat vogelbotten, een voorraad houtskool en daar bleef het bij.


  Lemaire kon slécht wennen aan de methode om niet alleen buiten de huizen, maar ook binnenin vuur te branden, hoewel Bong Kokeleh hem op verscheidene woningen wees, waar in het dak een soort vierkant rookgat was vrijgemaakt. Als de oude man er op wees scheen hij op hetzelfde ogenblik ergens mateloos enthousiast over te worden en hoorde Lemaire hem telkens de naam Wamgimeh uitspreken. Hij wist nu zeker dat dit de naam van Reitsma was. En hij wist nóg iets,hij kende de betekenis ervan:hethad iets met varkens te maken. Want toen ze de tweede dag door de kampong liepen en Lemaire de oude Ndani aan z’n verstand probeerde te brengen dat hij niets van dat woord Wamgimeh begreep, keek deze om zich heen en riep even later iets tegen een paar jongens. En die renden weg en kwamen terug met een wild krijsend jong varken. Bong Kokeleh greep het vast en wees er op. Daarna keek hij Lemaire aan en knikte naar het varken. En hij herhaalde wel tien keer achter elkaar: — Wamgimeh —. De symboliek tussen Reitsma en dat varken ontging Lemaire echter volkomen. Maar er was veel meer dat hem die eerste dagen duister bleef. En hij wachtte op Reitsma.


  Ze bezochten de tuinen, waar mannen en vrouwen bezig waren. Hij zag dat er veel kladdi gekweekt werd, maar ook pisangs, tabak, batatten en suikerriet. Het viel hem op dat de tuinen een zeldzaam verzorgde indruk maakten en de vrouwen, in wier nabijheid hij echter niet kwam, zorgvuldig te werk gingen. De vrouwen schenen het eigenlijke tuinwerk te moeten opknappen, terwijl de mannen bezig waren met het aanpunten van stokken, het bijslijpen van stenen bijlen, het uitdiepen van de sloten en het afrasteren der ladangs.


  Hij zag meer van de werkverdeling: de man bouwde hei huis, kapte de bomen (voor zover die er nog waren), groef de drainage-goten in de tuinen, zorgde voor brandhout en houtskool en ging over de varkens. De vrouw bereidde het voedsel, beplantte, wiedde en zuiverde de ladang, breide hoofdnetten, verzorgde de kinderen, sprokkelde hout en ving in de Baliem garnalen en kreeften.


  Wonderlijk was het begrip voor drainage bij de mannen. De akkers lagen soms angstwekkend steil tegen de vallei-helling en toch wisten ze het water uit in de nabijheid stromende bergbeekjes en riviertjes zo te leiden, dat elke ladang voldoende bevloeid werd. Er moesten onder deze Ndanis mannen zijn, die een uitgesproken ingenieurstalent bezaten, als men ze zo bezig zag met het met stenen afdammen der tuinen. Iedere familie scheen haar eigen grond, haar eigen akkers, te hebben waarvoor zij zelf aansprakelijk was. Hoe men dat alles precies uit elkaar wist te houden bleef Lemaire een raadsel.


  Merkwaardig was het tempo waarin werd gewerkt. Soms verslapte dat tempo, maar dan ineens werd het met verdubbelde energie weer ingezet, als wilden ze zo snel mogelijk klaar zijn. Enig systeem was niet te ontdekken.


  Verbluffend van primitiviteit was het gereedschap dat ze gebruikten. Het graven, spitten en wieden gebeurde haast uitsluitend met lange, puntige stokken. Hoe de Ndani’s kans zagen daarmee enig resultaat te boeken was hem onbegrijpelijk. Toch waren er ook andere gereedschappen, die hem door Bong Kokeleh werden gewezen. Dat waren stokken, uitlopend in iets dat aan een gewone schop deed denken zoals die in het Westen wordt gebruikt. En als de oude man ze aanwees volgde steeds de naam van Wamgimeh.


  Tegen omstreeks drie uur in de middag werd met het werk op de tuinen opgehouden en ging men gezamenlijk naar de kampong terug. De mannen en vrouwen gingen zich in de Baliem reinigen en zodra men in het dorp terug was, begon uit tal van huizen rook te kringelen. En ook buiten, onder de afdakjes waar zich de smoorkuilen bevonden, ging het roken. Het avondmaal werd klaargemaakt.


  Samen liepen ze een keer naar de grote brug, waar Lemaire de eerste maal Reitsma ontmoet had. Hij probeerde hier te weten te komen, waar Reitsma zich ophield, noemde hem zelf ook Wamgimeh, maar hier wreekte zich zijn onbekendheid met de taal. Want hoewel hij al verscheidene woorden van het Ndanis kende, over een gesprek viel niet te denken. Hoe prettig Bong Kokeleh dat ook gevonden zou hebben.


  Vaartuigen bestonden er in de Grote Vallei blijkbaar niet veel. Het enige wat Lemaire zag waren kleine, ruw aan elkaar gebonden boomstammen, die een vlot vormden waarop de mannen zich blijkbaar af en toe naar de overzijde van de Baliem begaven. Een enkele maal zag hij iets dat aan een prauwtje deed denken.


  Een van de vreemdste ervaringen had hij met een paar oudere vrouwen. Tweemaal stond een groepje vrouwen op het pad waarlangs Bong Kokeleh en hij liepen en bleven staan toen ze passeerden. Toen hij vlak bij hen was kwamen ze, hun vrees zichtbaar overwinnend, naar hem toe en voelden met hun handen aan zijn armen en benen. Hij liet ze begaan, maar vond het nogal een griezelig gedoe. Bong Kokeleh scheen het de normaalste zaak ter wereld te vinden en stond er rustig naar te kijken. Eenmaal begon een vrouw hem met haar hand onder de kin te strelen, maar dat was hem te veel van het goede en hij liep snel door. De vrouwen overstelpt door emotie achterlatend. Waarschijnlijk hadden ook deze manipulaties iets te maken met het onschadelijk maken van boze machten.


  Vaak zat hij te kijken naar het klaarmaken van het voedsel. De smoorkuilen bevatten verhitte stenen, waartussen de vrouwen in doorweekte palmbladeren gepakte bundeltjes groente of vlees legden. De pakjes werden enige tijd lang gaar gestoomd en waren direct voor consumptie gereed. Bij het bereiden van het voedsel werd gebruik gemaakt van kleine bamboe mesjes.


  Niet alleen de mannen, maar ook de vrouwen in de Grote Vallei bleken hartstochtelijke rokers te zijn. Ook hier zogen ze aan de zijkant van de zelf gerolde sigaretten, die echter voor Lemaire nog steeds te zwaar waren. Ondanks het feit dat het gemis aan sigaretten iets was dat z’n humeur keer op keer volkomen bedierf. Verscheidene malen had hij geprobeerd de sigaretten der Ndanis te roken, maar telkens smeet hij het blad weg.


  De vrouwen bezaten slechts uiterst sobere versieringen, maar hij had al verscheidene meisjes gezien die niet alleen aardig van uiterlijk en harmonisch van lichaamsbouw waren, maar ook kans zagen zich op lang niet onverdienstelijke wijze op te sieren. Ze droegen, in tegenstelling met de oudere vrouwen, die een schaambedekking van gevlochten vezels of palmbladeren bezaten, grasschortjes, die soms op bijzonder bevallige manier rond de lendenen van de toekomstige moeders gedrapeerd waren.


  Om de hals hing vaak een snoer van witte of gele kauri schelpjes, die ook het geld in de vallei vormden. Een paar rotan banden om bovenarmen en -benen voltooiden doorgaans het toilet. Dikwijls sierden de meisjes zich op met bloemen en felgekleurde vruchtenpitten. Ze meden echter zorgvuldig iedere nabijheid van Lemaire, die trouwens ook zelf maar weinig belangstelling voor de vrouwelijke bewoners van de kampong toonde. Hij was nog steeds niet gewend aan de lichaamsgeur, die zowel de mannen als de vrouwen omgaf.


  De mannen verlieten zelden of nooit ongewapend de huizen. Hun arsenaal bestond uit een lange houten lans, blijkbaar het voornaamste wapen. Daarnaast hadden ze grote bogen en allerlei soorten pijlen, zowel voor het schieten van vogels als varkens. En Bong Kokeleh wees hem de speciale mensenpijlen, voorzien van een aantal vlijmscherpe weerhaken die het bewijs leverden dat het niet alles vrede was in het land der Ndanis.


  Een van de dingen die Lemaire afschuwelijk vond, was de gewoonte van de mannen zich met rode en grijze klei, met roet en varkensvet vermengd, in te smeren. Hij kon er geen enkel artistiek streven in herkennen. Het waren ruw aangebrachte strepen en de bedoeling ervan begreep hij niet. Bij de vrouwen scheen deze vorm van versiering niet voor te komen.


  De draagnetten der vrouwen vertoonden soms iets dat naar het kunstzinnige zweemde. Die hadden nu en dan een bepaald motief in het gele en rode vlechtwerk dat een aardig effect maakte bij hun zwartbruine huidskleur. Deze netten, aan het hoofd bevestigd en afhangend op de rug, werden gevlochten van pisangvezel en pandan. Ze waren ijzersterk en werden voor letterlijk alles wat men mee kon dragen, gebruikt: vruchten, biggen en zuigelingen.


  Bong Kokeleh liet hem de mondharpjes zien en het was ’t simpelste muziekinstrument dat Lemaire ooit in z’n handen had gehouden. Het was gemaakt van bamboe en werd vóór in de mond gehouden, waarbij de mond als klankbord fungeerde en bepaalde tonen konden worden gevormd. Enige melodie kon ook Bong Kokeleh niet aan het instrument ontlokken, en het bleef voor Lemaire alleen maar geluid zonder meer. Toen hij er achter probeerde te komen waarom mannen of vrouwen op mondharpjes gingen spelen bleef z’n gids hem ook in dat opzicht het antwoord schuldig. Hij keek Lemaire verlegen aan en schudde z’n hoofd, als vond hij de vraag overbodig en niet ter zake doende.


  Lemaire merkte dat een man soms, als hij rustig naast z’n huis zat, ineens een harpje uit ’t draagnet haalde en daarop begon te spelen, meestal een kwartier achter elkaar. Daarna borg hij het weer op en ging rustig door met dromen. Lemaire vermoedde dat het iets te maken had met het afreageren van bepaalde gevoelens en stemmingen.


  Zoals in bijna geheel Centraal Nieuw-Guinea bleek ook hier als ruilstandaard het kauri schelpje te worden gebruikt. Hij zag hoe een pasgeboren varken voor een zestal kauri’s van de hand ging, terwijl een exemplaar dat reeds enkele weken oud was, een prijs opbracht die zich tussen de tien en vijftien bewoog. Maar wat hem het meest in deze merkwaardige gemeenschap trof, was de lichaamsbouw van de Ndanis. Eén ding was in ieder geval zeker: dit volk was bijzonder gezond. De malaria kwam, voor zover hij had kunnen zien, niet voor. Sommige mannen en vrouwen droegen de typische kenmerken van framboesia met zich mee, maar hij had wel gebieden gezien waar deze verwoestender om zich heen greep. Het klimaat in de hooggelegen vallei moest wel de voornaamste verklaring voor de gezondheidstoestand van deze stam zijn.


  De mannen zagen er vrijwel zonder uitzondering sterk, goed gebouwd en uitstekend doorvoed uit. Er liepen heel wat gespierde typen onder hen en telkens opnieuw moest Lemaire aan de aartsvaderlijke figuren uit het Oude Testament denken of aan Egyptenaren, als hij ze zag gaan met hun hoge, wilde zwarte haartooi en de goedgevormde koppen met ringbaarden. Het bleek gewoonte te zijn het haar in vlechten te draaien, deze stijf met zwartgemaakt varkensvet in te smeren en daarna over het voorhoofd te laten hangen.


  Bong Kokeleh nam hem ’s avonds meestal mee naar de mannenhuizen. Er brandde altijd een vuurtje, dat door een der bewoners werd onderhouden. Van het ogenblik af dat het donker was geworden tot omstreeks acht uur zaten de mannen te praten, te eten en te roken. Daarna kronkelden ze zich onder de pandanus regenkappen in elkaar en sliepen tot ongeveer zes uur ’s morgens, als het eerste licht de vallei begon binnen te stromen.


  Hij wist nu ook dat de Baliem werd gevoed door allerlei grotere en kleinere zijrivieren, die via de hellingen in de grote kali uitmondden. De rechteroever van de Baliem werd vrijwel geheel ingenomen door moerassen, zanderige vlakten en doorwaterde stukken, ondanks de talrijke afvloeiingskanalen, die door de stam waren gegraven. Opnieuw bleek hem dat de Ndanis geboren waterbouwkundigen waren. De uitlopers van het gebergte drongen tot diep in de vallei door en waren doorgaans met alang alang en laag gras begroeid. Het klimaat was, afgezien van de avonden en nachten, mild en zacht, hetgeen door de wijze waarop de vallei door het gebergte was ingesloten ook niet anders kon. Bijna altijd stond er wind in het dal, die soms ineens een vrij grote kracht kon ontwikkelen. Dat waren dan de onverwachte valwinden, aanschietend uit het bergland. De windrichting bleek doorgaans Zuidelijk of Zuidoostelijk te zijn. Van het begin van de dag tot ’s morgens acht uur was het bijna altijd helder zonnig weer. Later op de morgen kon de vallei echter plotseling door de mist dichttrekken.


  Al deze dingen zag Lemaire of werden hem duidelijk gemaakt door zijn lijfgids Bong Kokeleh. Die scheen er een mateloos plezier in te scheppen de vreemdeling van dat alles op de hoogte te stellen ook al probeerde Lemaire meer dan eens van hem af te komen om alleen te zijn. Dit scheen echter niet op prijs te worden gesteld. Als een schaduw bleef Bong Kokeleh hem volgen. Hij was de laatste die Lemaire ’s avonds, als hij op z’n baleh baleh ging liggen, zag. Hij was de eerste die hij ontdekte als hij tegen dag worden weer ontwaakte.
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  Er gingen vier dagen voorbij en geen enkele maal had Lemaire ook maar een spoor van Reitsma ontdekt. Hij probeerde erbij Bong Kokeleh achter te komen waar hij was, maar die overstelpte hem met een vloed van woorden, keek hem ongelukkig en teleurgesteld aan, en hij werd er geen steek wijzer door. Dat wegblijven van Reitsma stond Lemaire overigens niet aan en hij zag er opnieuw een bewijs in dat de ex-controleur er gewoonten op na hield die je bezwaarlijk normaal kon noemen. Soms vroeg hij zich zelfs af of Reitsma nog wel ooit terug zou komen. Van zulk soort mensen kon je tenslotte alles verwachten. Hij voelde zich, als hij tot dergelijke gedachten kwam, verre van plezierig, want bij alle wonderlijke ontdekkingen en merkwaardige ervaringen die hij in die dagen deed voelde hij zich in deze zonderlinge primitieve gemeenschap toch verre van thuis. Men ging hem uit de weg, men zag hem wel, maar nam geen contact met hem op. Hij had alleen Bong Kokeleh en het leek wel of de anderen hem om de een of andere reden angstvallig uit de weg gingen. Hoewel hij altijd gegroet werd en hij samen met z’n begeleider of alleen, in alle mannenhuizen toegang scheen te hebben. Hij mocht bij de vuren zitten in de huizen, maar hij bleef een vreemdeling.


  Tegen de avond van de vierde dag vond een gebeurtenis plaats, die hem meer aangreep dan alle vorige ervaringen in de Grote Vallei. Bong Kokeleh en hij hadden een goed uur in de schaduw van een bosje lage varens en heesters gezeten, dat in een der bochten van de Baliem stond en Lemaire kreeg ineens verschrikkelijke behoefte aan een sigaret. Hij maakte dit Bong Kokeleh duidelijk en die voelde direct in z’n draagnet of daar tabak en gereedschap om vuur te maken inzat. Maar om de een of andere reden had hij de apparatuur ditmaal niet meegenomen en hij keek teleurgesteld voor zich uit. Toen sprong hij op en maakte de ander duidelijk dat hij het even in de kampong ging halen. Hij verdween achter de struiken en Lemaire hoorde het geluid van z’n voetstappen snel wegsterven. Hij was alleen.


  Hij wachtte tien minuten, maar Bong Kokeleh was nog steeds niet terug. Hij zag geen enkele reden om nog langer te wachten, temeer daar zware regenwolken de vallei binnen dreven, en stond op. De Baliem stroomde breed en rustig voorbij en de eerste diepe kleuren van het avondlicht gingen zich met het bruin van de kali vermengen. Hij liep ongeveer een kwartier langs de oever toen hij op een huisje stootte dat er nogal onbewoond uitzag. De wind zong er zachtjes omheen en hij had eigenlijk hoegenaamd geen belangstelling voor dat huisje. Ze waren toch meestal geheel leeg en nauwelijks de moeite waard om te bekijken.


  Maar ineens begon het te regenen en omdat hij er niets voor voelde doornat te worden, duwde hij de deur op en en ging naar binnen.


  Het was er donker en door de laaghangende regenwolken die over de vallei schoven, donkerder dan ooit.


  Hij zat op de grond en luisterde naar het mitrailleurvuur van de regen op het dak van het huisje. Hij kreeg het koud en stond op om te zien of er niet ergens iets was dat hij over zich heen kon trekken. Tweemaal struikelde hij over stukken hout op de grond en hij ging maar weer zitten. Hij geloofde niet dat de bui nog lang zou duren. Ineens begon hij de lucht diep in te snuiven. Hij rook iets, en probeerde de geur te herkennen die hij al in zoveel huizen van Ndanis geroken had. Maar dit was een andere geur en niet bijzonder aangenaam. Het speet hem dat z’n zaklantaarn niet meer bruikbaar was.


  Even snel als de bui was opgekomen hield de regen weer op. Nog even ratelden de mitrailleurkogels na en toen was het weer stil. Tegelijk drong het licht door de deuropening heen.


  Lemaire stond op.


  In de schemering zag hij op planken, die tegen de houten wanden van de hut hingen, een aantal gedroogde kalebassen staan. Ze hadden een geheel andere vorm dan die welke door de mannen als schaambedekking werden gebruikt. Ze waren korter maar veel breder.


  Hij liep naar de wand en nam een van die kalebassen in z’n hand. Hij was zwaar en Lemaire begreep dat er zich iets in bevond.


  Hij liep met de kalebas naar de deuropening en bij het licht keek hij er in. Het leek wel zand wat er in zat. Maar zand moest zwaarder wegen. Of was het stof? Heel fijn, grijs stof, met allerlei kleine, zwarte stukjes en korrels er door heen. Hij herkende dit stof niet.


  Hij zag dat er een vijftigtal kalebassen naast elkaar stonden. En toen rook hij opnieuw de vreemde geur, die hij maar niet kon thuisbrengen.


  De zon scheerde over de hut en viel door de deuropening. Heel de hut was vol goudachtig, stoffig licht en Lemaire zag nu dat er boven hem een soort zovering of vlierinkje hing, steunende op stukjes bamboe die aan de vier wanden bevestigd waren.


  Dat zoldertje was op z’n hoogst anderhalve meter boven de vloer van ingetrapt, gedroogd gras en hij had alleen maar een hoeveelheid gras op elkaar te stapelen om er op te kunnen kijken. En dat deed hij.


  Het was te donker om te zien wat zich op die zolder bevond, maar hij rook de doordringende geur opeens scherper toen hij met z’n borst over de vliering hing. Hij boog in elkaar, zette zich af op het hoopje gras en slingerde zich op de vliering. Die kraakte en boog door, maar bleek sterk genoeg om hem te houden.


  Hij liep voorzichtig naar een der hoeken waar hij iets dacht te zien. Er lag inderdaad een voorwerp. Hij bukte zich en bleef op datzelfde ogenblik verstijfd van schrik staan. Hij hield z’n adem in en stond daar zeker een volle tien seconden onbeweeglijk.


  Daar lag een mens die hem met twee felle, dofglanzende ogen aangluurde. Hij ademde diep en kwam tot zichzelf. Z’n eerste impuls was zich hals over kop van de zolder te laten afglijden en de vliering en ’t huisje te verlaten. Maar het was alsof die twee gloeiende ogen hem biologeerde en hij moest daar blijven staan. En toen zag hij dat die ogen niet konden leven. Dat waren dode ogen, hoe schrikbarend levend ze ook schenen te zijn.


  Langzaam liep hij in de richting van die ogen en zorgde ervoor zelf niet in het licht te komen. Hij bukte zich en schrok opnieuw hevig. Voor hem lag een mens. Nee ... geen mens meer. Wat daar lag was dood en alleen nog maar het restant van iets dat lang geleden eens een mens was geweest. Nu was het alleen nog maar een in elkaar gekrompen, verdroogd, verschrompeld ding, onmenselijk van lelijkheid en met iets duivels in heel z’n verschijning.


  Hij bekeek het ding. Het hoofdje was onnatuurlijk klein en deed denken aan een onvolgroeid kinderkopje. Maar aan dat kopje zat een lange, grijze baard vast, die er een spookachtig en verschrikkelijk ding van maakte. De benen waren hoog opgetrokken en de knieën raakten de borst. De armen lagen als twee dunne stokjes over de borst gevouwen. En het enige wat van dat ding, dat eens een levend mens was geweest, ook nu nog leefde waren de ogen. Maar ook die leefden niet echt, want hij zag dat het ronde stukjes groen glimmende steen waren die in de oogholten waren gezet.


  Hij rook het ding en hoewel hij er nog steeds een onuitsprekelijke afkeer voor voelde, z’n nieuwsgierigheid won het en hij kwam nog dichterbij. Hij bekeek het en zag dat het een mummie was. Hij wist niet dat de Ndanis lijken mummificeerden, maar dit was het bewijs.


  Hij had al eerder mummies gezien en was benieuwd welk systeem van conservatie ze hier gebruikten. Aan het gezicht en de borst van het ding ontdekte hij dat ze het lijk gerookt moesten hebben. Het was deels verkoold, deels geblakerd. En er was reden aan te nemen dat na het rookproces ook zout en damar gebruikt waren.


  Er schreeuwde een vogel boven de hut en hij schrok. Hij vloekte binnensmonds en schold zichzelf uit voor idioot. Er was geen enkele reden bang te zijn. Dit ding was zo dood als een mummie maar dood kon zijn. Het was alleen de atmosfeer hier, die hem op z’n zenuwen ging werken. De schemering, de vreemde geur die dit verkoold menselijk restant omgaf en de stilte rondom het huis.


  En nu begreep hij ook ineens wat dat in de kalebassen daar beneden was. Ook die hadden iets te maken met de dood. Daarin moest zich de as bevinden van hen, die niet gemummificeerd waren, maar geheel verbrand. Hij was hier in een Ndani-knekelhuis.


  Hij kreeg ineens behoefte aan frisse lucht en licht en liet zich snel van de vliering afzakken. In drie stappen was hij buiten. Hij ademde de wind die over de vallei stond in, en had een gevoel alsof hij bevrijd was.


  Hij keek nog een paar maal naar het knekelhuis en liep toen in de richting van de kampong.


  Het dorp was niet ver af, hoogstens een minuut of twintig lopen. En hij hoorde in de verte het murmelend geluid van mannen en vrouwen die van hun tuinen kwamen en ook naar de kampong gingen. Het liep tegen de avond en ’t zou spoedig gaan schemeren.


  Hij was het bestaan van Bong Kokeleh helemaal vergeten. Z’n gedachten waren nog bij de lugubere ontdekking van dat ding op die vliering en van die ogen die hem zo onuitsprekelijk gruwzaam hadden aangekeken. Waarom werd de een eigenlijk in deze vallei verbrand en de ander gemummificeerd? Hij besloot het de eerste de beste maal aan Reitsma te vragen. Als hij Reitsma tenminste nog eens zou zien. Hij begon er hard aan te twijfelen.


  Hij liep tegen een groepje casuarinen aan, waarvan de stammen meer dan een meter hoog onzichtbaar waren door hoog opschietend gras en varens. Toen hij er langs kwam hoorde hij vlakbij onderdrukte stemmen. Hij bleef staan en omdat hij zich zonder Bong Kokeleh bij zich eigenlijk voor de eerste maal helemaal vrij voelde, ging hij in de richting van het geluid.


  Hij stond vlak voor het bosje en hoorde de stemmen dichterbij komen. Hij boog de takken opzij en drong door het compacte gordijn van groen heen. Steeds kwam ’t geluid dichterbij en hij hoorde dat het kinderstemmen waren. Ineens had hij de uiterste grens van het gordijn bereikt en bleef staan. Voor de tweede maal zag hij die middag iets, dat zich voorgoed in z’n herinnering zou vastzetten. Het was nu geen knekelhuis maar het waren kinderen.


  Voor hem lag een kleine zandvlakte, waarop kinderen zaten te spelen. Het waren drie jongens en twee meisjes en ze hoorden tot de stam. Ze waren heel jong. Zo jong dat ze nog geen schaambedekking droegen. En ze waren iets minder donker van huidskleur dan de volwassen leden van de stam.


  Ze speelden precies zoals kinderen in Holland in een zandbak spelen. Ze waren even wild en even onbesuisd. Twee jongens waren bezig een meisje in te graven en dat meisje schreeuwde en gilde en probeerde steeds de jongens aan hun haren te trekken.


  Lemaire zag dat die kinderen mooi gevormd waren en hij vond dat het eigenlijk geen wonder was dat sommige mannen van de stam later zulke voortreffelijke figuren hadden. Hij hurkte ineen en ging er rustig naar zitten kijken.


  Rondom hem geurde het groen en hij rook de aarde. De zon was niet meer te zien, maar de hemel boven de vallei stond in lichterlaaie. En al die kleuren vielen op de kinderen die daar in ’t zand aan ’t spelen waren. Lemaire herinnerde zich een schilderij waarop hij vroeger eens iets dergelijks had gezien. Maar dit was een lévend schilderij. Zo verschrikkelijk dood als het wezen op die vliering was geweest, zo intens, zo laaiend van leven waren deze kinderen van de vallei. Geen van hen was ook maar door een zweem van framboesia aangeraakt. Ze bezaten geen brandwonden zoals de meeste mannen en vrouwen, en hun trekken misten nog dat wilde, ruwe van hun ouders. Ze waren verrukkelijk jong en het leven vlamde er uit.


  En toen brak de groene muur, overstroomd met roodbruin avondlicht, tegenover hem open en drie andere kinderen stonden daar naast elkaar. Lemaire zag hoe dat wonderlijke avondlicht op die kinderen scheen en zoals ze daar stonden hadden het haast kinderen van blanken kunnen zijn. Maar het waren jonge Ndanis en die kleur was bedrieglijk. Als ze van de plaats waar ze nu stonden, half verscholen in het groen, weggingen zouden ze er net zo uitzien als de anderen.


  Lemaire hoorde de wind langs de bladeren suizen en schuimen in de toppen van de casuarinen die zich boven hem verhieven. En hij voelde zich heerlijk onzichtbaar en vond het prettig zomaar naar de kinderen te mogen kijken, die zelf geen flauw besef hadden dat de vreemdeling hen vanuit zijn schuilplaats gadesloeg. De drie kinderen tegen het groene decor kwamen langzaam naar voren en hij zag dat ze even later buiten de inval van het avondlicht zouden staan. Dan zou hun huidskleur veranderen.


  En toen gebeurde er iets heel wonderlijks en totaal onverwachts. De huidskleur van die twee jongens en dat ene meisje veranderde niet. Die bleef gelijk aan de kleur die ze hadden toen ze in het groen stonden. Lemaire dacht dat z’n ogen hem bedrogen en hij kneep ze stijf dicht. Toen keek hij opnieuw, maar de kleur was nog dezelfde. Ze waren lichtbruin en anders dan de jonge Ndanis daar bij hen. Lemaire realiseerde zich de verschillen niet, maar er waren er heel wat en hij was er van overtuigd dat het kinderen van een andere clan, of een andere stam moesten zijn. Hij zag dat ze niet de grote, platte voeten hadden van de Ndani-kinderen. En hun haargroei was veel minder overvloedig en de vorm van de gezichten was anders.


  Lemaire kreeg een neiging op te staan en naar die kinderen toe te gaan. Maar iets zei hem dat hij daar rustig moest blijven zitten en alleen kijken. En hij keek, en hoe langer hij dat deed, des te meer ging hij twijfelen of dit allemaal kinderen waren van één clan bergpapoeas. Dat meisje en die twee jongens waren geen Ndanis. Ze konden liet niet zijn omdat ze anders waren, ’t Meest in het oog springende verschil waren de veel regelmatiger trekken in de gezichten en hun manier van lopen. Daar was, vooral bij het meisje, iets opvallends milds en zacht in het lichtbruine gezichtje. En dat milde ontdekte Lemaire ook, zij het in mindere mate, in de gezichten van de jongens. Even had hij gedacht aan albino’s, maar het waren beslist geen albino’s. Die kende hij wel. Hij had ze vaak genoeg aan de kust gezien, die armzalige, kleurloze, rossige verschijningen, die niet alleen in de ogen van blanken solitairs waren, maar nog meer in die van hun stamgenoten. Dit waren normale kinderen en zoals ze daar stonden maakten ze een volmaakt gelukkige indruk.


  De jongens begonnen in het zand te graven en het meisje hurkte neer en probeerde heel voorzichtig twee libellen te bewegen op haar hand te gaan zitten. Haar mond stond half open van spanning en voor haar bestonden alleen nog maar die twee zilverige insecten, die plagend om haar heen stoeiden en telkens net deden alsof ze op haar uitgestoken hand wilden gaan zitten, maar die op het laatste ogenblik toch ook weer wegwoeien, met grote, wijde bogen om haar heen. En haar ogen volgden de libellen en steeds was die hand weer bij de dansende insecten, die daar alleen maar schenen te zijn om ’t meisje te plagen.


  Twee andere meisjes zagen wat ze deed en kwamen naar haar toe. En zo Lemaire nog getwijfeld mocht hebben dat dit meisje en die twee jongens riet van deze clan waren, dan had hij nu zekerheid. Ze zaten met z’n drieën naast elkaar in het zand, en het verschil was meer in het oog springend dan ooit. Dit was een kind van een andere stam. Bestonden hier in de valleien tussen het gebergte dan stammen wier kinderen zo blank waren als deze kinderen? Hij had er nooit van gehoord.


  Hij bleef kijken en nam zich voor net zo lang te blijven tot ze weggingen. Hij had de laatste weken zoveel wilds gezien, dat het heerlijk was naar deze kinderen te mogen kijken.


  Toen hoorde hij dichtbij de stem van Bong Kokeleh en begreep dat de oude man hem aan ’t zoeken was. Hij aarzelde. Hij bleef hier liever zitten, net zo lang tot de kinderen naar de kampong zouden gaan. liet zou niet zo lang meer duren want het was al bijna avond. Maar hij wilde ook Bong Kokeleh niet ongerust maken. En er was nóg iets, dat hem niet meer losliet en waar van hij de verklaring wilde weten: wat waren dit voor kinderen. Waar kwamen ze vandaan, waar leefden ze in de vallei?


  Heel voorzichtig stond hij op, bang de spelende kinderen aan ’t schrikken te maken. Maar toen hij rechtop ging staan kraakte het dode hout onder hem, en ineens sprongen al die kinderen overeind en keken in z’n richting.


  Ze zagen hem en waren dodelijk verschrikt. Ze stonden daar als een groep jonge dieren, bij ’t spelen in de wildernis door een vijand gestoord. Er was geen zand meer voor hen en voor het meisje waren er geen libellen meer. Daar was alleen die gestalte tegen de groene muur bij de casuarinen, die ze vreesden. Hij zag hoe ze rillend van emotie bleven staan, vervuld van angst voor zijn aanwezigheid en hij wilde een gebaar maken van verzoening of zoiets, om ze daar in ’s hemelsnaam te laten blijven.


  Maar hij kreeg die kans niet. Ze sprongen op en stoven weg. En de groene jungle-muur aan de overkant verslond ze; nog even ritselden de takken en de blaren na en daarna was het doodstil.


  Lemaire had het gevoel alsof hij uit een droom ontwaakte. De mooiste die hij tot nu toe in de vallei gedroomd had.


  Opnieuw klonk de stem van Bong Kokeleh.


  En hij riep terug.
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  Juist toen Bong Kokeleh die avond het vuur in de hut van Lemaire had verzorgd en deze besloot maar wat op de baleh baleh te gaan liggen en te proberen in slaap te komen, hoorde hij iemand aankomen. Hij luisterde gespannen, want iets in hem zei dat het geen Ndani was. Het was Reitsma.


  Hij zag er smerig en onverzorgd uit en het kostte Lemaire moeite in deze man dezelfde Reitsma te herkennen, die hij bij de brug over de Baliem had ontmoet. Overal plakte opgedroogde klei aan zijn voeten en benen en hij stonk naar modder. Hij keek op z’n gewone, niet zo bijzonder innemende manier naar Lemaire, maar was toch de eerste die wat zei na Lemaire’s half-onwillige groet.


  — Tevreden over Bong Kokeleh?


  Lemaire knikte.


  — O ja, geen klachten, maak je daar maar niet ongerust over.


  — Dat heb ik ook niet gedaan; ik wist aan wie ik je bitter lot toevertrouwde. Opnieuw die cynische manier van spreken die Lemaire niet kon uitstaan en die hem telkens woedend maakte. En hij kon niet nalaten een sarcastische opmerking in te slikken.


  — En aan wie heb jij hier eigenlijk je lot toevertrouwd?


  De ander keek hem aandachtig aan en begon vervolgens de modder van z’n voeten te wrijven. De stilte hing zwaar in de hut, waar alleen het vochtige houtskool in ’t vuur een beetje piepte en kraakte.


  Toen keek Reitsma hem opnieuw aan en op z’n trage manier zei hij:


  — Je schijnt het niet naar je zin te hebben.


  — Nee, dat heb ik niet. Ik had gedacht dat je je iets meer om me zou bekommeren, maar je schijnt belangrijker dingen aan je hoofd te hebben. Nu ja, dat is jouw zaak en het kan me ook niet schelen. Als ik maar zo gauw mogelijk uit deze rotzooi vandaan ben is het mij goed.


  Opnieuw die irriterende glimlach op het baardige gezicht van Reitsma.


  -Je hebt gelijk, Lemaire, ik heb ook belangrijker dingen aan m’n hoofd dan jou. Ik zei je toch al dat ik je niet geroepen heb om hier te komen en ... nou ja, het is niet vriendelijk om het je in je gezicht te zeggen, maar we kunnen jou best missen. Hoe minder blanken hier komen des te liever.


  — Je zult van mij geen last hebben, Reitsma, geef me de kans er uit te komen en laten we voor mijn part morgen weggaan.


  — Je bedoelt dat jij morgen zou willen weggaan.


  Lemaire aarzelde even, maar ging toen snel door.


  — Nee, we moeten samen terug. Ik begrijp wel dat je daar niet veel voor voelt, maar ik geloof dat het voor je eigen bestwil is als je ’t doet. Weet je wel dat je een ... dat er ... nou ja ... wat zal ik zeggen, nou, dat je op een buitenstaander een verdomd rare indruk maakt?


  — Op een buitenstaander ... op jou dus!


  — Ja op mij. En op iedere blanke die hier zou komen. God mag weten wat je hier uitspookt, en dat is natuurlijk allemaal heel aardig en die mensen hier zullen het wel prachtig vinden, maar je vergeet dat je Nederlander bent en dat verplicht je ...


  — Tot niets... tot helemaal niets. Je vergist je nog steeds, omdat je er niets van begrijpt. Hoe blanken me vinden interesseert me niet. Ja ... de mensen hier vinden het prachtig en ik heb zo het een en andei te danken aan deze bergpapoeas, die jij dan op je bekende westerse manier wilden en barbaren noemt. Jammer dat je de kans niet krijgt om deze wilden eens te leren kennen. Het zou zo goed aan je besteed zijn, Lemaire.


  — Best mogelijk, maar ik heb er geen behoefte aan. Maar jij moet naar de kust, Reitsma; dan kun je later, als je daar nog zin in heeft, weer teruggaan. Maar je moet er eerst uit. Je zit hier nou al tien jaar en ik denk dat je toch niet helemaal onverschillig bent voor alles wat er sinds dat idiote onderduiken van je in de wereld is gebeurd.


  Reitsma ging rechtop zitten en keek Lemaire strak aan.


  — Of dat onderduiken, zoals jij dat noemt, idioot was of niet is natuurlijk alleen mijn zaak, en wat er in de wereld gebeurde laat me volmaakt koud. Het was niet zo’n plezierige wereld toen ik er uit stapte en ik weet dat het er intussen alleen nog maar beroerder is geworden.


  — Ja, dat zeg je, maar je weet er tenslotte geen steek van. Je weet niet hoe het er is geweest en ik denk dat ik je dingen kan vertellen waar je toch wel stil van zou worden.


  — Die dingen ken ik.


  — Je kent ze niet. Hoe zou je ze kunnen weten! Toen ik hier naar toe vloog, heb ik allerlei rommel meegenomen om je te laten zien, maar ik heb er niets van teruggevonden. Ik kan je erover vertellen, als je wilt.


  — Werkelijk, je kunt niets nieuws voor me hebben.


  — Hoe ben je dan zo goed van alles op de hoogte?


  Reitsma wachtte even. Toen zei hij:


  — Ik zie niet in waarom ik jou eigenlijk alles zou moeten vertellen. Maar bij me thuis ligt die parachute die ze je uit dat vliegtuig achterna gooiden en ik zag de dingen die je hebt meegenomen. Trouwens, ook zonder die platen en foto’s was ik al aardig op de hoogte. We hebben hier minder geïsoleerd gezeten dan jij denkt. Amerikanen zijn erg slordig en laten heel wat rommel achter, zoals kranten en Life’s en Colliers’ en Esquire’s. En van de kust dringt op bepaalde manieren ook nog wel eens wat door, al weet men dat daar zelf niet. Nee Lemaire, je hoeft me niets te vertellen.


  Lemaire keek Reitsma met eerlijk gemeende verbazing aan.


  — Heb jij die parachute!


  — Ja, al twee dagen nadat hij werd gedropt.


  — Wist je dan ook dat ik daar was?


  — O ja, direct! Dat weet je hier zo, al hebben we dan nog geen radio en televisie. Hier is een heel ander soort radio en televisie en ik verzeker je dat ze perfect werken.


  — Heb jij me soms door die kerels laten halen?


  — Ja, ik heb ze gevraagd of ze dat voor me wilden doen. Of... beter gezegd: of ze dat voor jou wilden doen. Geloof me, je was alleen niet veel verder gekomen, en ik denk dat er op dit ogenblik niet veel leven meer in je zou zijn, als ze niet verschenen waren.


  — Wist je dan soms ook wanneer ik hier bij de kampong zou komen?


  — Ja. Ze zeiden me hoe lang het zou duren, op ’t ogenblik toen je de holle berg in ging.


  Opnieuw was Lemaire sprakeloos.


  — Wist je dat dus ook?


  Ze hebben me gezegd dat je die berg in wilde en of ik ’t goedvond. Heb je ze die middag dan niet horen roepen?


  — Ja, ze riepen, maar ik dacht dat ze mij terugriepen.


  — Welnee, ze riepen mij op.


  — Je wilt me toch niet wijsmaken dat ze contact kunnen opnemen met iemand die tientallen mijlen verderop zit, ik geloof er geen steek van, Reitsma.


  — Dat hoef je ook niet en ik vraag je toch niet om het te geloven. Trouwens, ik heb niet gezegd dat ze me rechtstreeks riepen. We zouden het kunnen vergelijken met zo iets als een door geschreeuwde estafette, ja... dat is wel een aardige vergelijking, een door geschreeuwde estafette.


  — Ik geloof er geen woord van, Reitsma.


  — Dat weet ik en dat hoef je ook niet. Er zijn hier nog veel meer dingen die jij in je grote westerse wijsheid niet zou geloven. Ik neem je dat niet kwalijk, het is ook niet zo eenvoudig om die dingen aan te nemen. Ik had er in het begin zelf ook moeite mee.


  Ze zwegen allebei.


  Lemaire hoorde een zacht gerommel in de verte en hij vermoedde dat het zou gaan onweren. Er was haast geen wind in de vallei en ’t was drukkender dan op een der voorgaande avonden.


  Het geluid van twee mondharpjes drong tot hem door en hij kreeg ineens behoefte aan wat hartelijkheid en vriendschap. En hij voelde toch ook eigenlijk verschrikkelijk medelijden met Reitsma, die ondanks z’n resoluut optreden een beklagenswaardige kerel was.


  — Reitsma, zei hij zacht. — we moeten werkelijk samen teruggaan. Ik zeg dat niet om iets dat voor mezelf belangrijk is. Misschien denk je wel dat ik het vraag om met een prachtige primeur terug te komen. Die kranten zijn niet het belangrijkste. Het is veel belangrijker dat wij, jij en ik, hier uit vandaan komen. Je hoort hier niet, Reitsma, maar je bent... nou ja... laten we het behekst noemen, je bent jezelf niet meer. Er wacht jou, verdomd als het niet waar is, belangrijk werk daarbuiten. Als je dan zegt zo goed op de hoogte te zijn van alles dan moet je dat óók weten. Daar kun je duizendmaal meer doen voor dit land en dit volk dan hier. Geloof me, ik meen wat ik zeg en ga mee. Laten we weggaan, morgen als het kan. Je moet mee, hoor je ... je móét mee, Reitsma!


  Het was de eerste maal dat hij eerlijk de dingen tegen Reitsma zei die hij op z’n hart had. Er was geen zweem van onoprechtheid in die woorden. En Reitsma wist dat.


  Hij keek Lemaire aan en z’n ogen waren veel minder hard en onvriendelijk dan toen hij de hut binnenstapte. En hij lachte op een ontwapenende manier tegen Lemaire en zei:


  — Je bent niet zo beroerd als ik eerst dacht, Lemaire, maar werkelijk: de hele situatie kun jij niet begrijpen. Zoals je ook niets van het leven in de Grote Vallei kunt begrijpen. Daar moet je ingroeien van jaar tot jaar. Ja ... van jaar tot jaar en dan opnieuw van jaar tot jaar. Dat duurt een hele tijd en misschien is een mensenleven wel te kort om het allemaal te omvatten. Ik ben er ook nog steeds aan bezig. Hij stond op. Er was geen modder meer aan z’n voeten en benen en hij scheen nog iets te willen zeggen. Maar hij aarzelde. Toen keek hij Lemaire aandachtig aan en zei:


  — Ik zal je iets laten zien dat je wel erg vreemd zult vinden. Maar je moet proberen net te doen of je het niét vindt. Kun je dat?


  Lemaire knikte.


  — Goed, ga mee. Dan zal ik je bewijzen waarom ik hier ben en waarom ik blijf. Tenminste ... een van de bewijzen. Er zijn er nóg een paar. Kom mee.


  Lemaire stond op en samen liepen ze de hut uit.


  



  Er stonden geen sterren aan de hemel maar soms verscheen de maan tussen woest voortjagende wolken. Af en toe gierde een valwind door de vallei.


  Er was geen enkele vogel meer hoorbaar en slechts hier en daar zaten nog wat mannen voor de huizen, soezend bij haast uitgesmeulde vuren.


  En weer realiseerde Lemaire zich dat hij in een wonderlijke positie verkeerde. Want hij liep hier op grond, die voor hem, op Reitsma na, nog niet door blanke voeten was betreden. En wie wist, in de wereld aan de kust, en in het land over het water, van deze gemeenschap af, die volkomen verloren op de helling van het Centraal gebergte lag? Reitsma liep naast hem en wees hem hoe hij moest lopen. Ze gingen het pad af, sloegen een paar maal een hoek om en toen stond hij tegenover een klein huis, dat hij nog niet eerder had gezien. Het was anders dan de andere huizen, hoewel in ongeveer dezelfde vorm gebouwd. Het zag er echter steviger, solider uit. En het was ook aanzienlijk schoner en beter onderhouden. En het was nog vrij nieuw. Er stond een baleh voor de ingang en ook die was anders gemaakt dan die welke hij steeds gezien had. Ook ruw en met geen enkele versiering, maar de vorm verschilde.


  Op die baleh baleh zat een vrouw. Ze was met het een of ander vlechtwerk bezig en keek op toen ze de mannen hoorde aankomen.


  Dat gezicht vergat Lemaire niet meer. Hij zag het zelfde ogenblik dat het een Ndani-vrouw was, nog vrij jong, en met een opvallend gezicht. Dat gezicht was veel minder wild dan de gezichten van zo veel vrouwen die hij hier gezien had. Er lag iets goedigs en nobels over. Het verbetene, het harde dat de meeste vrouwengezichten hier kenmerkte, ontbrak eraan.


  Ze was naakt op een grasschortje na, waardoor verschillende kleuren waren geweven. Ze droeg witte en gele armbanden om haar benen en armen en het haar werd bijeengehouden door een stuk gekleurde stof. Lemaire kende die stof en ineens wist hij het: het was dezelfde stof als de lendendoek die Reitsma droeg.


  De vrouw keek de mannen aan en haar ogen hechtten zich, half nieuwsgierig, half verschrikt, aan Lemaire. Ze had hem nog niet eerder gezien en


  hij zag hoe ze iets achteruitschoof.


  Lemaire kon z’n blikken niet van het gezicht afhouden. Hij vond haar niet knap, maar er ging iets van dat gezicht uit dat hem verwarde en ontroerde tegelijk. Het waren de ogen die hem zo kinderlijk verschrikt aanstaarden, als zagen ze een vijandige verschijning. Het was de mond die niet ontsierd werd door rood sirih-sap. Het was de neus die opvallend minder breed en diep ingeplant stond als de gezichten der meeste andere vrouwen. En het was het haar dat niet in strengen, maar los en ongedwongen over haar rug en schouders viel, een waterval van donker haar, waarin zich de glans van de maan weerkaatste.


  Ze droeg een hoofdnet, waarvan de uiteinden over haar borsten hingen. Lemaire zag dat die borsten nog niet leeg en verdroogd neerhingen zoals bij veel andere vrouwen. Ze waren nog rond en vol en het was plezierig ernaar te kijken.


  En toen gebeurde er iets dat eigenlijk heel wonderlijk was. Tot dat ogenblik had Lemaire naar de vrouwen in de kampong gekeken als naar curieuze verschijningen. Zoals men kijkt naar een exotisch dier of een merkwaardig voorwerp. Maar hij keek anders naar deze vrouw. En toen hij zag dat ze met een schuw gebaar de uiteinden van het hoofdnet verder over haar borsten trok, sloeg hij z’n ogen neer. En Lemaire was geen man die z’n ogen neersloeg als hij tegenover vrouwen stond. Zelfs niet tegenover gedeeltelijk ongeklede. Hij stond zo misschien vijf seconden en voelde zich nogal verward. Ergens begon een gedachte te ontkiemen, maar die gedachte was absurd en dwaas en hij verwierp haar. Maar ze kwam terug, tergend en halsstarrig. Wit hij dacht kon echter niet waar zijn; het waren z’n eigen fantasieën en verbeeldingen die hem tot zulke gedachten brachten.


  Op dat ogenblik zei Reitsma iets. Hij zei het zo zacht, dat Lemaire het niet kon verstaan. Hij zag alleen dat de vrouw bedeesd glimlachte en toen ging hij ook maar glimlachen. Zo zagen ze elkaar aan. En daarna keek hij naar Reitsma en die herhaalde ’t woord, dat hij eerst niet had verstaan.


  Het was een naam, dat begreep hij wel.


  — Toemakwa, klonk het. Dat moest haar naam zijn.


  — Ga mee naar binnen, maar doe ’t stil, zei Reitsma heel zacht.


  Ze gingen naar binnen.


  Daar brandde een klein vuur en Lemaire kon zien wat er in dat huis was. Hij zag in één oogopslag dat het een geheel ander huis was dan hij tot nu toe had gezien. Er was iets vreemds, zonderlings aan dat huis. Het was gevuld met stenen en houten dingen, die hij herkende. Schoppen... iets als een hark ... twee ruw gevormde stoelen en ook het vuur was anders geplaatst dan de vuren van de Ndanis.


  Dat alles ging in een flits door hem heen. Hij kreeg de tijd niet er lang naar te kijken, want Reitsma wees hem op een soort gebreid net dat het huis in tweeën deelde.


  — Stil... fluisterde Reitsma, — maak ze niet wakker.


  Op z’n tenen kwam hij achter Reitsma aan, die het doek opsloeg en hem wees dat hij er onderdoor moest.


  Hij deed het en ze stonden aan de andere kant van het doek.


  Voor hem stonden drie kleine baleh baleh’s en op elk ervan lag een kind te slapen. Twee jongens en een meisje.


  Lemaire dacht dat hij droomde. Hij kende die kinderen. Het waren dezelfde die hij die middag ontdekt had, spelend in het zand bij de casuarinen, de kinderen die uit de groene muur te voorschijn waren gekomen. Die twee jongens en dat ene meisje dat met libellen speelde. Hij keek op de kinderen neer en zag dat ze diep in slaap waren. Het meisje lag geheel naakt en zoals het daar lag was het een klein bronzen beeld. Haar mond stond iets open en telkens doorstroomde een nauw zichtbare beweging het gehele lichaam. Dat was ’t leven. Het was een droombeeld, en Lemaire zou zich dat beeld later als een der mooiste en beste dingen uit die tijd blijven herinneren.


  Z’n ogen gingen naar naar de jongens. Ook die lagen naakt op hun bankjes en ook zij waren als kleine bronzen beelden.


  En toen de man naar die liggende bronzen drie-eenheid keek, ging hij combineren. Hij richtte zich op en keek Reitsma aan. En Reitsma stond daar, ernstig en stil en beantwoordde heel rustig Lemaire’s blik. En die keek opnieuw naar de slapende kinderen. Hij was overstelpt van gedachten en iets als zekerheid begon vorm te krijgen. Maar het was niet mogelijk! Zoiets gebeurde niet en zoiets zou iemand als Reitsma nooit...


  Toen zei Reitsma heel zacht, bezorgd dat hij de kinderen wakker zou maken: — Adonia en onze jongens. Begrijp je het nu?


  Lemaire liep achteruit naar de afscheiding tussen de twee vertrekken en Reitsma volgde hem.


  Het gevlochten doek viel zacht ritselend neer en de twee mannen liepen naar buiten. Het donderde zwaar in de verte en Lemaire zag hoe het boven de Oostelijke vallei-helling bijna zonder tussenpozen bliksemde.


  Maar het hardst bliksemde en donderde het in z’n hoofd en hart.
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  Lemaire zag pas kans weer geregeld te denken, toen hij in z’n eigen hut terug was en zich op de baleh baleh liet neervallen. Hij had hard gelopen, want het begon te regenen en hij wist hoe zo’n bui binnen enkele ogenblikken in een wolkbreuk kon veranderen. Er was geen wind en de donder kwam snel naderbij.


  Hij stond echter direct weer op. Hij moest iets doen en begon zelf het half uitgedoofde vuur aan te blazen. Het lukte niet, want de houtskool was zo vochtig dat ze niet wilde aanvlammen. Dat betekende dat hij in de kou zou moeten gaan liggen. Dat vooruitzicht lokte hem maar matig aan. En terwijl hij bezig was, probeerde hij datgene, wat hij gehoord en gezien had, uit z’n gedachten te bannen. Hij was door die vrouw en die kinderen volkomen van zijn stuk gebracht. Maar één ding was hem duidelijk: ja, daarom bleef Reitsma hier. Voor die vrouw en voor de kinderen. Nee ... zijn vrouw en zijn kinderen. Hij had haar goed gezien en het was niet te ontkennen dat ze er aardig uitzag, zelfs voor zulk soort vrouwen. En die kinderen ... die kende hij al. Hij had ze een paar uur daarvoor gezien en er met plezier naar gekeken. Maar daar ging het niet om. Al was deze vrouw voor een man nog zo de moeite waard ernaar te kijken, en al waren die kinderen nog zo aantrekkelijk, die vrouw was een lid van een bergpapoea-stam en die kinderen waren halfbloeds. Halfbloeds... er was ook nog een ander woord voor: bastaards. Bastaards van een Nederlander en een papoese.


  Lemaire was in geen geval een man die last had van bekrompen denkbeelden, maar dit kon hij toch niet zo snel verwerken. Je kon er desnoods hyper progressieve denkbeelden op na houden en je hoefde je waarachtig niet altijd te houden aan de dogma’s van het blanke ras. Maar er waren normen, en een ervan was dat een Nederlander een papoese twee volmaakt verschillende wezens waren en dat iedere lichamelijke binding ertussen alleen maar absurd en monsterlijk was. Zulke dingen deed je niet. En zeker niet als je behoorde, of behoord had, tot het bestuurskorps.


  Hij blies woedend tussen de houtskool, maar ’t lukte hem niet die te doen aanvlammen. Hij hoorde dat het harder ging regenen. Zo hard, dat de eerste stralen water door de gebrekkige dakbedekking begonnen te dringen. Het water siste tot overmaat van ramp in het dovende vuur en hij begreep dat z’n kansen om ’t aan te houden verkeken waren.


  Toen kerfde een helblauwe bliksemstraal door de hut en bijna op hetzelfde moment daverde de slag. De hut trilde en Lemaire greep zich instinctmatig vast. De bui hing vlak boven de kampong.


  Hij liep naar de deuropening en wilde buiten kijken. Maar een nieuwe vuurstraal, metaalachtig blauw, en als een breed lint weg wapperend in de verstopte hemel boven het dal, deed hem stilstaan. En voor de tweede maal donderde de slag boven hem los en het geluid van de slag echode keer op keer terug tegen de hellingen der vallei. Hij stond in stikdonker en hoopte maar dat er iemand zou komen. Wie dat was kon hem minder schelen, als hij maar niet alleen tussen deze vier muren behoefde te zijn. Als er alleen maar wat vuur was. Maar hij hoorde de houtskool sissen en knappen en wist dat er geen vuur zou zijn.


  Toen was de wolkbreuk er ineens. Het was geen regenbui meer, maar het omkeren van een enorm waterreservoir. Het raasde en spoelde over het huisje en het verwonderde Lemaire dat het nog bleef staan en niet meegevoerd werd met die zondvloed die de Grote Vallei overstroomde.


  Het was de eerste maal dat hij zoiets meemaakte. Aan de kust had hij een paar maal een tropische regenbui beleefd, maar die waren bescheiden geweest in vergelijking met dit. Dit was geen regen meer... dit was alleen maar een muur van water.


  Aan alle kanten kwam het water de hut binnen en het was Lemaire onmogelijk ook maar ergens beschutting te vinden. Even overwoog hij de hut uit te rennen en een der andere huizen binnen te lopen. Maar hij deed het niet. Iets hield hem ervan tegen en het was daarbij ook niet erg aanlokkelijk te proberen door die zee van water te gaan. Achter elkaar, als salvo’s van zware mortieren, donderden de slagen, echoënd, nadreunend, uitrollend en dan opnieuw aanzwellend, aangroeiend en brekend. En het vuur bleef aan de hemel, kruisende blauwe diagonalen, dunne linten, sjerpen en kronkelende licht serpentines. Vier, vijf, zes stralen tegelijk, over en door elkaar kervend en slangelend, de hemel verdelend in een vurig mozaïek van licht en donker. Lemaire voelde zich armzalig in het tumult van de wolkbreuk en de donder. Hij was steenkoud en voelde het water langs z’n rug en borst lopen. Hard, ijskoud, haast bevroren water. Verdomd... wat een hopeloos land. En waarom moest hij hier alleen zijn. Waarom lieten ze hem hier eigenlijk verrekken, waarom kwam die ellendige Bong Kokeleh niet, die anders de godganselijke dag achter hem aan kroop! Hij hoorde het water voor het huis weglopen, gorgelend en klokkend. Het moesten nu kleine beekjes zijn die daar voorbij stroomden. En het zouden rivieren worden als dit zo nog lang doorging. Ze zouden allemaal in de kampong verzuipen, er kon geen muis uit. Tegelijk met alle vlooien en varkens en al die wilde kerels en wijven. Toen hoorde hij boven het gedaver van de regen en het dreunen van de donder een ander geluid. Er was iets bezig door al dat leven en al dat water heen te komen. En tegelijk zag hij dat de deur openvloog en iets naar binnen sprong. Het was Reitsma.


  Hij zag er ontoonbaar uit, het water aan alle kanten langs z’n naakte lichaam druipend, z’n haar sluik over en langs z’n gezicht hangend en van onder tot boven onder de modder. Op hetzelfde ogenblik lichtte het hevig en zoals hij daar naar binnen sprong was het Lemaire alsof er uit een lugubere nachtmerrie een fantoom naar voren sprong. Of een faun.


  Reitsma hield een grote regenkap boven zich, maar die had de enorme watervloed niet kunnen tegenhouden. Hij droeg een uitgedoofde fakkel in z’n hand. Reitsma moest hard gelopen hebben, want hij hijgde zwaar. Hij duwde de deur direct achter zich dicht en wierp Lemaire een onderzoekende blik toe. En, nog nahijgend, riep hij boven het geraas van de neer ratelende regen uit:


  — Had je nou zelf dat vuur niet kunnen aanhouden?


  Het was Lemaire niet eens waard daarop te antwoorden en hij keek Reitsma alleen maar met een nietszeggende blik.


  Maar de ander wachtte blijkbaar ook niet op antwoord. Hij bleef even staan, sloeg het water van zich af en streek z’n haar naar achteren. Even stond hij rechtop, lang en mager, en scheen naar iets te luisteren.


  — Het neemt al af, hoor je wel, we hebben het ergste al weer gehad. Het is direct over.


  Hij had gelijk. Zo plotseling als de bui zich boven de kampong had ontlast, zo snel trok hij verder. Met al het vuur en alle donderslagen, die haar vergezelden. Het bleef verderop donderen en de bliksemstralen joegen nog steeds als vurige slangen door de hemel. De regen had echter opgehouden. Reitsma verliet de hut, maar kwam een halve minuut later al weer terug. Onder z’n kap droeg hij wat gedroogde varens, houtskool en ander brandbaar materiaal. Hij knielde en begon alles voor een vuur klaar te maken. Lemaire stond er nijdig en verkleumd bij, en zag hoe handig het Reitsma afging. Het duurde geen kwartier of er brandde weer een behoorlijk vuur. En Lemaire wist dat de meeste houtskool toch doornat was geweest.


  Reitsma ging weer staan en liep naar de deur. Lemaire dacht dat hij zou weggaan en merkte ineens dat hij dat niet prettig zou vinden. Hij zou weer alleen zijn en hij had juist behoefte aan iemand bij zich. Hij wilde nu niet alleen zijn. Desnoods met Bong Kokeleh, desnoods met Reitsma.


  Hij zag de ander in de deur staan en merkte dat de maan bezig was door te komen. Het licht ervan viel gedeeltelijk over Reitsma heen en die kreeg de-_ zelfde goudbronzen kleur als toen hij hem voor het eerst bij de grote brug over de Baliem zag. En zoals hij daar nu stond in de deuropening was het weer alsof er iets om die man heen was, iets onzichtbaars en iets dat tegelijk haast tastbaar was. Lemaire begreep het niet en het verwarde hem.


  Hij liep ook naar de deuropening en keek naar buiten. Hij rook de doordringende geur van jong groen en natte aarde. Hij hoorde de wind aankomen, heel in de verte. En de maan stond vlak boven hen, verbazend groot en hardgeel, met steeds doorzichtige wolkensluiers er onder door slierend. Hij snoof de geuren van de avond en de vallei in, en dat hoorde Reitsma; hij keek Lemaire aan en zei:


  — Ruik je de aarde ... en ruikt ze niet goed?


  De ander zweeg. Hij wilde wel iets terug zeggen, maar hij kon het niet. Hij wist niet precies wat hij moest zeggen. Omdat op de achtergrond van z’n gedachten steeds dat monsterachtige woelde dat hij gezien had en omdat daar, haast griezelig dichtbij, de man stond, die deze dingen had begaan.


  En toen gebeurde er iets, dat Lemaire helemaal van z’n stuk bracht. Volkomen onverwacht maakte Reitsma de opmerking, bijna onverschillig.


  — Je schijnt nogal onder de indruk te zijn van wat ik je liet zien, Lemaire.


  Vond je het werkelijk zo vreemd, dat je er op zo’n rare manier vandoor moest gaan?


  Hoe was het mogelijk dat Reitsma deze dingen zei? Kon hij dan de gedachten van een ander lezen? Hij gaf direct antwoord.


  — Ja, het leek me nogal vreemd; ik dacht dat je als Nederlander zulke dingen niet deed. Zélfs niet in jouw omstandigheden.


  Er trok iets als een pijnlijke trek over het gezicht van Reitsma, nauwelijks te zien in het maanlicht. Maar Lemaire had het gezien. Toen zei Reitsma:


  — Mijn omstandigheden ken jij niet. En je vergeet er één ding bij, ik ben geen Nederlander meer, ik ben ..., hij aarzelde even, — ik ben hier Ndani onder de Ndanis en je moet me werkelijk als een van hen beschouwen. Ik leef hier zoals zij leven.


  — En je gaat daarbij tot het uiterste?


  — Tot het uiterste ... ? Ik geloof niet dat ik daartoe de kans krijg, want er zal altijd verschil tussen hen en mij blijven bestaan. Daar is meer dan één generatie voor nodig. Maar de kinderen zullen beslist tot het uiterste gaan en dat is ook goed. Het is op de duur erg vervelend altijd min of meer solitair te moeten blijven.


  — Solitair?


  — Ja, een deel van de stam ziet nog steeds iets vreemds, onbegrijpelijks in me. Maar in Adonia en de jongens zien ze dat niet meer. En hun kinderen zullen doodgewone Ndanis worden, zoals ze allemaal hier zijn. En laten we hopen dat ze een beetje gelukkiger zijn dan hun grootvader. Nee... véél gelukkiger. De regen tikte driftig en aanhoudend tegen het huis. In de verte dreunde het bombardement van de donder na en de sterren welden helder uit de hemel op. Nog sterker werd de geur van aarde en levend doordrenkt groen. Reitsma stond op het punt weg te gaan. Maar Lemaire zag ook dat hij aarzelde. En Reitsma keek hem opnieuw aan en ineens lag er iets van teleurstelling, vermoeidheid en verdriet in de ogen van die naakte, zonderlinge man. Een man die hij had gezocht en gevonden, maar die hem vreemder was gebleven dan wie ook die hij ooit eerder in z’n leven had ontmoet.


  Moest hij eigenlijk niet alleen medelijden met Reitsma hebben? Met deze dolende dwaas, die door een idéé fixe aan deze vallei werd geklonken? Medelijden ... met deze monomaan!


  Hij dacht aan Annelies en vroeg zich af wat haar oordeel geweest zou zijn over iemand als Reitsma. Hij kende haar oordeel: ze zou hem natuurlijk alleen een belachelijke idioot gevonden hebben, niet de moeite waard er verder veel aandacht aan te besteden. Hoogstens de moeite waard uit een oogpunt van kopij, van nieuws voor hem, Lemaire.


  Zou dat ook de mening van pater Roodzand zijn? Hij aarzelde. Roodzand hield er zelf een paar nogal sterk afwijkende opvattingen op na en kon soms allesbehalve conventioneel uit de hoek komen. Maar Roodzand was een katholiek priester en als zodanig moest hij dit monsterverbond tussen twee in geestelijk opzicht totaal van elkaar verschillende wezens wel verfoeien. Het moest beslist iets te maken hebben met doodzonde, of met iets dat bijna even erg was.


  Ze stonden zonder te spreken naast elkaar. Lemaire hoorde in de verte een paar wilde eenden schreeuwen, boven het gedreun van de donder uit, en hij voelde de wind voorbijgaan. Die wind was koud en hard. Hij wist dat die uit het hooggebergte kwam, dat achter de vallei verrees. De wind van de Wilhelminatop die hij gezien had toen hij in ’t vliegtuig zat, dagen... of weken ... ? geleden ... In ieder geval lang geleden, onbegrijpelijk lang.


  Hij moest hier vandaan zien te komen. De vallei ging op z’n zenuwen werken, dat merkte hij nu vanavond eerst goed. Hij was onrustig. Hij moest weg en zo vlug mogelijk. Naar Annelies en de anderen. Hij wist nu voldoende en misschien kreeg hij die Reitsma tóch nog wel mee. Dat was ook voor hem het beste en als hijzelf z’n mond over deze dingen hield, zou niemand ooit behoeven te weten op welke manier hij al die jaren hier had geleefd.


  En voor de tweede maal schrok hij die avond. Want opnieuw verbrak Reitsma de stilte die tussen hen hing. En voor de tweede maal kreeg Lemaire het gevoel alsof Reitsma zijn gedachten, de dingen waarmee hij bezig was, wist. Maar hij kon ze niet weten!


  — Misschien begrijp je nu, Lemaire, waarom jij hier niet welkom bent. En niet alleen jij, maar iedereen, elke orang merah, iedereen die van de kust komt en blank is. Omdat ze het niet kunnen begrijpen en ook nooit zullen begrijpen met hun vooroordelen. Net zomin als jij het begrijpt, en er alleen maar iets in ziet dat in strijd is met conventie en westerse moraal, of wat daar voor moraal doorgaat. Is het niet zo?


  Lemaire knikte.


  — Ja, ik geloof niet dat een blanke zoiets moet doen, ook al begrijp ik wel dat er in bepaalde gevallen motieven zijn, die een verontschuldiging...


  — Er is niets waarvoor ik me hoef te verontschuldigen, Lemaire! Wa,t ik gedaan heb zou ik, als het nodig was, opnieuw doen. Hoor je me goed... ik zou het opnieuw doen!


  Hij beet Lemaire de laatste woorden toe.


  Toen ging hij vlug door:


  — Ik heb je Adonia laten zien en de jongens en ook Toemakwa, hun moeder en mijn vrouw. Weet je waarom ik dat deed? Om je te laten zien hoe ze zijn en om je te vragen of zulke kinderen en zo’n vrouw slecht kunnen zijn, of minderwaardig, of in welk opzicht dan ook minder dan een blank kind of een blanke vrouw.


  Zeg, Lemaire, geloof je me als ik je zeg dat ik aan Toemakwa m’n leven heb te danken? Letterlijk, hoor je, létterlijk m’n leven? En dat ik aan die kinderen iets anders te danken heb, dat even belangrijk is. En misschien nog wel belangrijker: de moed om door te willen leven, verder te gaan.


  Hij ging nog sneller, haast gejaagd, door.


  — Ik mag niet verwachten dat jij die dingen begrijpt, niemand begrijpt ze waar jij vandaan komt. En daarom stel ik geen prijs op mensen als jij... en op die anderen... laat ze maar wegblijven. Er is hier niets voor ze te zoeken. Nieuw-Guinea is groot genoeg, maar laat ze uit onze vallei vandaan blijven.


  — Je hebt toch zeker niet de illusie, dat zoiets mogelijk is, Reitsma? Vandaag of morgen vindt er toch een expeditie naar de Grote Vallei plaats en wat blijft er dan nog van je isolement over? Je kunt je niet meer voor de wereld verbergen, Reitsma. Wat jij zoekt is een fictie, een illusie. Gebruik je verstand man, en geef dit op. Ga mee naar de kust en ik zal je bewijzen dat ei voor jou daar een enorme taak is weggelegd.


  Reitsma keek hem onderzoekend, wantrouwend aan.


  — Zeg dat nog eens Lemaire, je verwacht hier vandaag of morgen een expeditie, hier in de Grote Vallei? Weet je dat zeker?


  — Dat weet ik niet zeker. Ik weet alleen dat de Yanks liever morgen dan overmorgen hierheen willen gaan en dat er ook Nederlanders zijn, mensen van de wetenschap en bestuursambtenaren, die er een lief ding voor over hebben zo snel mogelijk de Baliem Vallei te gaan verkennen.


  De ander bleef in gedachten staan en liep toen langzaam naar de hoek van de hut. Hij pakte een baleh baleh en schoof die naast het nu hoog oplaaiende vuur.


  En Lemaire deed hetzelfde met z’n eigen baleh baleh en zo zaten ze tegenover elkaar, met alleen het vuur tussen hen in. En met buiten de wind, die over dat kleine huis blies. En met de roep van een verre koekoek, ergens verderop.


  Er was haast geen ander geluid in de kampong hoorbaar. Het enige dat nog tot hen doordrong was dat van een paar mondharpjes, die bespeeld werden door Ndanis, die nog niet waren gaan slapen.


  Toen vroeg Reitsma ineens:


  — Ben je erg moe, Lemaire?


  — Nee, zei Lemaire, — ik ben niet moe, en ik heb absoluut geen slaap. Ik ben net bezig een beetje door te warmen.


  — Wil je een vreemd verhaal horen, vanavond?


  Hij knikte.


  — Wel... dat zul je dan horen, Lemaire. Een wonderlijke geschiedenis, maar toch niet zó wonderlijk als ze lijkt. Jij bent de eerste die ik het vertel, op Toemakwa na, maar die heeft het nooit helemaal begrepen. Ik ben bang jij evenmin. Maar ik kan ’t proberen.
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  — Ik denk dat ze je daar aan de kust wel verteld hebben hoe ik verdween. Dat was na de tournee vanaf de Zuidkust, met Sahalatu, die Ambonees en nog een stel geschikte kerels. Ze raakten me kwijt na een aardbeving en dat was hun schuld ook niet. Ik wilde ze alleen kwijtraken, omdat ik er genoeg van had. Ik kan me niet voorstellen dat ooit iemand zó zat van alles was als ik. Het bos had me lelijk te pakken gekregen en ik had erg veel last van malaria. Ik zag er niet meer overheen na de mededeling van pater Roodzand dat Saskia was overleden.


  De een neemt zulke dingen gemakkelijker, noem het fatalistischer, dan de ander, maar ik was altijd al een beetje zwaar op de hand, geloof ik, en het was net iets te veel voor me. Ik zag er geen heil meer in verder, met het bestuurs-werk te gaan. Ik had de moed verloren en letterlijk alles van m’n vertrouwen in de toekomst. Dat was niet alleen door dat doodgaan van Saskia. Het kwam ook omdat het land me opvrat en kapotmaakte. Ik was in die tijd niet bestand tegen Nieuw-Guinea en al die dingen die ik op die leeftijd, veel te jong natuurlijk, voor ogen kreeg. Ze noemen je BB-ambtenaar, maar ik verzeker je dat je je indologie misschien daar nog het minst nodig hebt. Voor zo’n land zijn andere dingen belangrijker: een geweldig vertrouwen in jezelf, een gave om tegen de misére, die je ieder ogenblik in de jungle ontmoet, op te kunnen en een enorme hoeveelheid geloof in de mensen. Juist omdat je bijna uitsluitend ongeloof om je heen ziet.


  Roodzand heeft geprobeerd me met het geloof te binden. Het lukte hem niet. Ik kon toen niet geloven en had gezien wat er gebeurd was met een ander, die wél gelovig was: dominee Nyhoff. Mét z’n geloof ging hij dan toch maar naar de haaien. En ook dit begreep ik niet... toen tenminste nog niet. Ik was te jong, zat veel te vast aan het Westen, aan al die dingen die ze daar onder cultuur verstaan. Ik dicht dat ik me er van kon losmaken, maar ik kon het niet. Daarom mislukte ik, dat was de eigenlijke oorzaak. En toen Saskia stierf, barstte de bom. Wel... ik zal je dat allemaal niet uitvoerig vertellen, want het is heus niet zo interessant. Ik was zo alleen als je in Nieuw-Guinea alleen kunt zijn. Ik probeerde er achter te komen wat Saskia onder zulke omstandigheden van me verlangd zou hebben en ik dacht dat ze het liefst zou zien dat ik iets deed voor dat deel van levend Nieuw-Guinea, dat er het aller ellendigst aan toe is: de kinderen. Omdat je altijd met de kinderen, de bibit, moet beginnen. En ik zag eenmaal kinderen, bij een klein vijvertje, midden in de oetan, en daar kreeg ik zoiets als een, nu ja, laat ik het een gezicht noemen. Er was iets dat me zei: ga naar de kinderen en help ze. En ik wist ineens zo zeker wat me te doen stond, dat ik Sahalatu en de andere jongens van me afschudde en alleen verder ging.


  Ik zal proberen je een beschrijving te geven van de tocht die daarna kwam, maar het zal een onvolledige worden. Ik wist bij gerucht dat ergens in de buurt van de Wilhelminatop een vallei moest zijn, waar nog nooit eerder blanken geweest waren, een dal, waarover de bergpapoeas alleen maar met angst spreken. Aan die vallei moest ik steeds denken. En ik besloot hem te zoeken. Het was allemaal een beetje raar, maar je moet niet vergeten dat ik zwaar door de molen was gegaan en natuurlijk niet alleen m’n verstand liet spreken. Het was waarschijnlijk zuiver een gevoelskwestie die me naar die onbekende vallei dreef. Zelf geloofde ik er, diep in m’n hart, niet aan dat ik hem ooit zou bereiken. Maar ook daar hield ik rekening mee. Eén ding stond in ieder geval voor me vast: ik zou niet meer teruggaan. En zo ging ik lopen. Lopen ... nee, klimmen en kruipen. Ik dacht dat ik iets wist van Centraal Nieuw-Guinea, Lemaire, maar ik wist er niets van. Ik moest het nog helemaal ontdekken en het was veel minder interessant en romantisch als mensen zoals jij zich dat voorstellen. Jij weet niet wat het betekent, zonder voedsel en zonder hulp van anderen door de wildernis te moeten baggeren. Het was zwaar als de hel en ik begrijp nog steeds niet goed dat ik het klaarde. Maar ik leefde in die tijd alleen op m’n zenuwen en dat moet me er doorheen gehaald hebben.


  Ik liep het gebergte in en bij een grote aardstorting kreeg ik uitzicht in Noordwestelijke richting. Ik zag dat daar een diepe kloof dwars door de centrale bergketen liep en het was alsof die stem, die aldoor in me was, zei: — kijk, dat is nu je weg, Reitsma, die kant moet je op. Ik zag ook nog wat anders dan die kloof. De Wilhelminatop, met een klein, bescheiden sneeuwmutsje op. De top biologeerde me, omdat ik wist dat daar ergens in de buurt die legendarische vallei verborgen moest zijn. Ik heb een dag lang naar de Wilhelminatop zitten kijken. Je kunt natuurlijk wel allerlei plannen maken, maar ik zag ook het voorgebergte, dat vóór de Wilhelminatop ligt. Je kunt me geloven dat dit niet bepaald een uitnodigende indruk maakt. Het is een verschrikkelijk voorgebergte en ik heb die hele dag in tweestrijd gezeten wat ik moest doen. Ga terug, zei m’n verstand, of wat daar toen nog van over was. Ga door, door die kloof, zei de andere stem. En ik luisterde het meest naar die laatste en nam die Noordwestelijke richting, die me naar de kloof voerde.


  Ik ging door een kilometer of vijfentwintig niemandsland en het was ’t zwaarste traject dat ik ooit heb gelopen. Ik haastte me niet, maar kreeg daar ook geen kans voor. Er liep een bergstroom door de kloof, die eerst vrij vlakke oevers had, maar al heel gauw rotsachtig en moeilijk begaanbaar werd. Na een dag of vier, misschien vijf, ik weet dat niet meer, was ik er doorheen.


  Ik was mager en afgebeuld, en hoe ik aan voedsel kwam is me eigenlijk nóg een raadsel. Er woonde geen sterveling daar en ik deed m’n maal voor ’t grootste deel met wat broodboomvruchten, eetbare bladeren en de zure bessen die daar staan. Een wapen had ik niet meer. Ik wist niet eens waar dat was gebleven. Toen ik het eens nodig had om een vogel te schieten miste ik het pas. In ieder geval leerde ik in die tijd met hoe weinig een mens toe kan. En ik


  voelde me zelfs een beetje trots dat ik dagenlang praktisch van bessen, eetbare bladeren en jonge spruiten van varens leefde.


  En toen ontmoette ik de eerste mensen, die me nogal raar aankeken, ofschoon ze wel van blanken gehoord bleken te hebben, maar ze nog nooit hadden gezien. Van hen hoorde ik voor ’t eerst de naam van de grote rivier die ik gezien had: Baliem.


  Het waren bergpapoeas, kleine kereltjes, en veel vriendelijker en gastvrijer dan ik verwacht had. Ze deden veel moeite me vast te houden en over te halen voorgoed bij ze te blijven. Maar ik wilde verder. Vooral toen ik ze ook daar weer hoorde praten over die vallei achter de verboden rotsen. En ik ging door, hoewel ze me voorspelden dat ik er nooit zou komen. Ik zou mensen ontmoeten die moordenaars waren. Later heb ik pas begrepen dat alle stammen in alle valleien dat van elkaar zeggen. Het is alleen maar om iemand, die ze op de een of andere manier de moeite waard vinden bij zich te houden.


  Ik kwam in een gebied van diepe canyons met steile, soms loodrechte rotsoevers, vaak weer afgewisseld door vrij begaanbare stukken. Vier dagen lang kroop ik, want lopen kon je dat niet noemen, door een gedeelte van Nieuw-Guinea, dat waarschijnlijk het ruwste en wildste is dat er bestaat. En dat zegt iets voor dit land. Er liep een bevolkingspad, maar ik verloor het iedere keer en moest dan maar zien dat ik de richting bleef houden. Een paar maal dacht ik er werkelijk over alles toch maar op te geven, omdat ik niet verder kon. Het was te zwaar en ik zou het toch niet klaren.


  Ik sliep in rotsholen en als ik de kans kreeg maakte ik op papoeamanier een bivakje; wel niet veel zaaks, maar het beschutte me tenminste voor de allerergste regen en kou.


  Toen kwam de malaria weer terug en ik had geen enkele pil meer. Het zag er toen beslist heel lelijk uit en als die aanval werkelijk had doorgezet, zou ik nooit de Grote Vallei gezien hebben. Maar het scheen dat dit op de een of andere manier tóch moest gebeuren, want ik kwam weer overeind en liep door. Niet zo erg vlug en niet zo bijzonder vrolijk, maar ’t ging.


  Die tocht duurde een week, misschien iets langer. Ik liep steeds langs de hellingen van de canyon en was nu eens dichtbij, dan weer vrij ver van de Baliem af, die ik probeerde te volgen. Er was iets dat me zei dat deze kali op een bepaalde manier wat met die geheimzinnige vallei te maken had, waarover de bevolking sprak; en over de reuzen en dwergen die daar woonden, en witte papoeas met staarten en al zulke nonsens meer. Zo ver was ik geestelijk nog niet achterop geraakt, dat ik in die dingen geloofde.


  Dit deel van de canyon was het ergste van alles. Het is onbeschrijflijk. Stel je dat voor, Lemaire, een voortrazende rivier, vaak diep beneden je, met overal stroomversnellingen en watervallen van soms meer dan honderd meter hoog. De Baliem is daar een meter of zestig breed, en wordt overal gevoed door andere stromen en kali’s, die uit de bergen en rotsen t$ voorschijn komen. De onderwereld.


  Daar zag ik voor ’t eerst het eigenlijke hart van Centraal Nieuw-Guinea. Ik weet dat er heel wat wordt gevlogen boven het binnenland, maar ik weet ook dat een vliegenier nooit een indruk kan krijgen van dit land zoals het werkelijk is. Dat zie je niet vanuit de lucht. Dat zie je alleen als je er zelf in staat en er op staat. En als je er dóór moet.


  Ja... dit was Nieuw-Guinea, Lemaire, zoals geen blanke het kende. Overal jakkerende bergstromen, bandjirs, watervallen en stroomversnellingen. Ik zou het je graag willen laten zien. Je zou zo’n beeld je leven lang met je meedragen.


  Ik ben daar later eens een paar keer terug geweest, en heb het toen nog beter in me kunnen opnemen dan die eerste maal. Want ik was toen vrijwel aan het eind van m’n latijn en de reis moest niet zo heel lang meer duren. Maar ik voelde dat ik het einde van de tocht naderde. Er was niemand die me dat vertelde, en toch wist ik het heel zeker. Het was het begin van die wonderlijke ervaringen die je krijgt in dit land, als je alle contact met blanken kwijtraakt. Je gaat naar andere stemmen luisteren; je let op andere dingen, die er zijn, maar die je vroeger nooit ontdekt had. Een wonderlijke ervaring is dat, Lemaire, als je ’t voor het eerst meemaakt.


  Ik geloof niet dat ik erg moedig was, als ik ’s-avonds en ’s-nachts onder m’n blaren tentje lag te rillen van kou en koorts. En ’t was ook niet romantisch. Het leek er meer op dat ik bezig was naar de hel te gaan.


  Ik haalde het. ’t Was m’n tijd blijkbaar nog niet, al scheelde het een verduiveld klein beetje. Goed, dat gaan we voorbij, dat is lang geleden en van geen enkel belang voor deze geschiedenis.


  Als je die dingen zo rustig zit te vertellen klinken ze overdreven, maar ik meen het als ik je zeg dat ik steeds het gevoel had of ik door de hel trok.


  Een hel zonder vuur en haast zonder mensen. Maar met holen en spelonken, kammen en formidabele bergcoulissen. Ik sliep ’s-nachts in schuilplaatsen voor de regen en de kou, en meer dan eens was ik bang dat ik bevriezen zou. Ik had veel last van het gure bergklimaat, en daar kwam bij, dat ik door gebrek aan voedsel nog maar een fractie van m’n vroeger weerstandsvermogen overhad.


  Ik vroeg me in die nachten vaak af of ik tóch niet door alles wat zich had afgespeeld gek was geworden, en die gedachte liet me niet met rust. Het was tenslotte best mogelijk dat ik leed aan God weet wat voor obsessie. En waar zou ik terecht komen? Ik had nergens zekerheid van. Liep ik eigenlijk wel op een doel af? Ook dat was iets, dat me steeds weer opwond en van streek maakte. Ik was van niets zeker. Ik had alleen een vermoeden en verder waren er dan die verhalen en berichten van het bergvolk. En op hun verhalen kun je je lang niet altijd verlaten.


  Op ’t laatst ging dat land me zo zwaar op m’n zenuwen werken dat ik haast alle moed om verder te gaan verloor. Maar ik kwam bij een paar tuinen met mensen erop, en die wisten me uit te duiden dat ik haast het einde van dit gebied had bereikt. Ik denk dat die kerels daar m’n leven hebben gered.


  En toen kwam die grote dag, Lemaire! Eindelijk bereikte ik het eind van die bergen, klippen en canyons. Ik was nog steeds aan de Zuidkant van de grote canyon en op een dag beleefde ik dat wonder. Ik bereikte een heuvel, die hoger was dan alle andere heuvels daar in die buurt. Het was tegen de avond. De zon was nog net niet onder en daar zag ik de vallei voor me. Dat was het dal en toen ik op die kleine berg zat en me vol zoog aan dat land voor me en onder me, toen ik overal dorpen zag, en tuinen en verspreide huisjes, toen wist ik dat ik er bijna was. En vind je het gek, Lemaire, dat ik die avond en nacht steeds moest denken aan Mozes, die ook eens uitkeek over zijn Beloofde Land? Hij mocht er niet heengaan, maar mij belette niemand in de wereld om af te dalen en naar die dorpen en tuinen te lopen.


  Ik was zó ongeduldig, dat ik al liep eer het dag was. En ik liep zo hard als nog mogelijk was met m’n stukgelopen voeten en met de malaria steeds in m’n hoofd kloppend. Ik was doodziek, maar moest verder, ik kon geen dag meer wachten. Nooit in m’n leven was ik zo ongeduldig, nooit heb ik zo in spanning geleefd als die dag. Het was tenslotte het einde van een lange reis en ik wilde graag ergens thuis zijn.


  Ik liep een dag naar beneden en overal kwamen de mensen naar me kijken.


  Maar ik lette minder op de mensen dan op het land. Want het was een prachtig, een heerlijk land, na het woeste gebergte waar ik uitkwam. Ik was van de hel in de hemel gekomen. Wel... ik was in de Grote Vallei.. . waar we nu ook zijn, Lemaire ... waar jij nu zit. Maar jij bent er anders ingekomen dan ik en jouw omstandigheden zijn ook anders. Ik geloot niet dat het eerste uitzicht op dit land ooit door iemand zo intens doorleefd kan worden als toen door mij.


  Ik zag hetzelfde wat jij zag, maar van de andere kant. Dezelfde vallei... deze .. . het land van de Ndanis, hun stamland.


  Ik kwam bij de grote hangbrug die jij ook kent en die er toen precies hetzelfde uitzag. Ik was toen al niet alleen meer, maar werd op een meter of honderd door een groepje mannen gevolgd, die door m’n aankomst volledig overstuur waren. En steeds kwamen er anderen bij en zo werd m’n komst daar nogal opvallend en sensationeel.


  Ik wilde de brug overgaan, maar kwam daar niet meer aan toe. Ik zakte in elkaar en bleef liggen waar ik was neergekomen. En toen werd ik ineens verschrikkelijk bang, Lemaire. Omdat ik dacht dat ik dood zou gaan. Ik had die hele reis voor niets gemaakt en de Grote Vallei alleen bereikt om er dood te gaan. Ik kon die gedachte niet verdragen en was wanhopig. Het was avond toen ik neerviel en ik geloof dat ik er vrij lang heb gelegen. Soms hoorde ik ze heel dicht bij me fluisteren, maar het was zo donker geworden dat ik niemand meer kon zien.


  Het werd ijskoud, net zo koud als iedere avond hier, en ik werd er hoe langer hoe zekerder van dat dit m’n laatste uren waren. Ik had hoge koorts en wist dat ik nog een nacht kou en regen niet zou overleven. Gek, Lemaire... wil je geloven dat ik me nu, vanavond, nog precies herinner waar ik die nacht aan lag te denken? Aan Saskia, die me geholpen had zover te komen. Want zij joeg me aldoor op en zij had steeds tegen me gezegd: — Ga verder, je haalt het wel. En aan Roodzand, die me ook had geholpen en aan die kinderen, die ik gezien had en die me er óók heen gedreven hadden.


  Toen waren er ineens allerlei mensen en ik hoorde mannen en vrouwen tegen elkaar praten. Ik verstond er natuurlijk geen woord van. Ik deed alsof ik sliep en hield m’n ogen dicht. En ’t was net of ik ’t allemaal in een droom beleefde en niet in werkelijkheid. Maar het wis werkelijkheid.


  Ze namen me op en droegen me ergens heen, naar een klein hutje. Je vindt het misschien aardig te weten dat het dit huisje was, hetzelfde dat ze jou hebben gegeven. Aan de kust zouden we zoiets een pasangrahan noemen. Hier doet het dezelfde dienst. Meestal voor zouthandelaars, die op tocht zijn. En een enkele keer voor verdwaalde blanken. Ik was de eerste van die soort die daar kwam. Jij bent de tweede, Lemaire.
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  Reitsma zweeg. Hij bukte zich om wat aan het vuur te doen wat weer begon te roken en ging toen verder.


  — Nee, jij kunt niet begrijpen wat dat voor een reis is geweest, Lemaire. Later heb ik er dikwijls over zitten nadenken hoe ik eigenlijk de vallei tóch nog gehaald heb. Ik was al die tijd doodziek. Soms denk ik dat ik toch op de een of andere magische manier geholpen ben om zo ver te komen. Ik kan het anders niet verklaren.


  Die volgende morgen was ik zieker dan ooit en had nog maar één verlangen: dat ze me lieten liggen waar ik lag en dat ik mocht doodgaan. Nu ja... het was de malaria en ik had het zwaar te pakken, je kent dat wel. Maar ze lieten me niet liggen! Ik was de eerste blanke die de vallei op deze plaats was binnengekomen en verwekte een enorme deining. Later merkte ik dat ze toch wel van het bestaan van blanken afwisten. Ze hadden er iets van gehoord van stammen die in de omgeving van de vallei woonden. Dat moeten leden van wetenschappelijke expedities zijn geweest, die ergens in het centrale binnenland exploreerden. En jaren geleden was er de tocht van kapitein Van Arkel, die de Grote Vallei passeerde en het eerste contact met de bevolking had.


  Ik zal nooit vergeten hoe ze naar me stonden te kijken, die dag. De hele kampong, en het was dezelfde als waarin jij nu bent, was uitgelopen om ’t grote wereldwonder te aanschouwen. Ze waren tegelijk verschrikkelijk nieuwsgierig en bang. Ze begrepen het niet en konden zich op geen enkele manier voorstellen op welke manier ik eigenlijk in hun land was gekomen. Het heeft me later moeite genoeg gekost om ze dat uit te leggen. Ze hadden er namelijk hun eigen ideeën over en bleven maar vragen waar toch de prauw was, die me van over het grote water naar hen toe had gebracht. Ik ontdekte toen dat ze daar ook al, ondanks hun isolement, begrip hadden van een watervlakte die zo groot was dat je ’t niet onder woorden kon brengen; de zee dus. Maar gezien hebben ze dat grote water nooit. Het vormt alleen maar een onderdeel van de geschiedenissen, die ze elkaar vertellen.


  Wel, ik was er dus en die eerste dag zag ik niets anders dan een groep mensen, die alsmaar in een grote kring om me heen draaiden. Ik had er niet het minste benul van wat dat gedraai betekende. Het ging uren door en ik was wel eens bang dat het ’t begin zou zijn van een bepaalde rite, die met m’n dood zou eindigen. Maar dat viel nogal mee, ze hadden het helemaal niet op m’n leven voorzien. Integendeel, ze vonden me een interessant en kostbaar bezit en dat zou ik gauw genoeg merken.


  Dat draaien ging maar door, en ineens begreep ik dat het best kon betekenen dat ze bezig waren de boze geesten en gevaarlijke demonen die in me zaten, of om me heen waren, uit te bannen en te neutraliseren. Later hoorde ik dat dit inderdaad het geval was.


  Toen al dat gedraai en geschuifel was afgelopen merkte ik dat één ding de mensen sprakeloos van verbazing maakte: m’n schoenen. Dat iemand blank kon zijn was tot daaraan toe, maar dat hij geen voeten had, zoals zij zelf, en dat hij zich voortbewoog op dingen waaraan geen tenen zaten ... dat was iets waarover ze niet uitgesproken raakten en telkens kwamen weer andere mensen aan m’n voeten neerhurken. Ze raakten er niet op uitgekeken.


  Tegen de avond kwamen een paar leden van de stam aan, die blijkbaar een lange tocht achter de rug hadden. Zodra ze me zagen sperden ze hun ogen wijd open, sloegen tegelijk tegen de grond en bleven bewusteloos liggen. Zó groot was hun emotie bij het zien van zo’n vreemde verschijning in de vallei. Het wis ook iets geweldigs, als je nagaat dat ik volgens de opvattingen van de stam regelrecht uit het rijk der doden vandaan kwam, uit het zielenland; als zodanig moest ik dan ook met alle zorg behandeld worden.


  Ze bleven al die tijd bij me en omdat ik alleen maar behoefte had om te slapen en met rust gelaten wilde worden, heb ik me spiernaakt uitgekleed, tot m’n sokken en bergschoenen toe, en toen pas werden ze een beetje gerust. Ze zagen dat ik tenslotte, op de kleur na, niet zo heel veel van ze verschilde, en dat was blijkbaar al en heel ding. Vooral het feit, dat ik, net als zij, tóch voeten en tenen had, scheen de nodige opluchting te geven.


  Op alle mogelijk manieren probeerden ze me daarna duidelijk te maken dat ze vriendschap wilden sluiten. Het waren merkwaardige manieren. Verscheidene brachten me de tranengroet. Ze barstten telkens in huilen uit en dat was dan helemaal geen demonstratie van verdriet, maar integendeel, van vreugde en instemming over m’n behouden aankomst. Er werd direct begonnen een aantal varkens te slachten en met het bloed ervan, dat ze opvingen, kreeg ik af en toe een lik over m’n armen en polsen. Ook dat had iets te maken met een algemeen welkom. Het betekende dat ik me thuis mocht voelen, dat er geen gevaarlijke demonen meer om me heen waren. Anderen waren bezig met uit pandanus gemaakte meetbanden de omvang van m’n benen, armen, buik en borst na te gaan. Ook dat bleek een onderdeel van het welkoms ceremonieel te zijn.


  Toen de varkens in de smoorkuilen klaar voor consumptie waren kon ik het niet meer uithouden. Ik voelde dat de koorts doorzette en ben maar ergens neergevallen. Het kon me niets meer schelen wat er verder met me gebeurde en het interesseerde me ook niet zo erg of ik die koortsaanval zou doorstaan of niet.


  Ik héb hem doorstaan, maar beslist niet dank zij mezelf; alleen dank zij de zorg van de clan. Wat de mensen in die dagen voor me deden heb ik nooit vergeten. Je zou zoiets misschien kunnen verwachten in het Westen, waar de mensen zo verschrikkelijk beschaafd zijn. In een samenleving als deze zoek je dat niet; maar ik had me gruwelijk vergist.


  Ze brachten me naar dit huisje terug en legden me op een soort brits van stokken, waar eerst droog gras en mos waren opgestapeld. Ik liet ze maar begaan en had geen idee wat er allemaal om me heen gebeurde.


  Er ging minstens een week voorbij dat ik met die malaria-aanval bezig was en alleen af en toe was ik een beetje bij m’n positieven. Ik merkte vaag dat er steeds dezelfde man en vrouw om me heen waren. Die man ken je ’t was Bong Kokeleh. De vrouw was een oud wijfje, tenminste, ze zag er oud uit. Ze heette Jembera boerékwé en was een geboren verpleegster. Bong Kokeleh mocht eigenlijk alleen maar kijken en niets doen. Zij nam alle honneurs waar en scheen zich vast voorgenomen te hebben me in het rijk der levenden te houden. Dat was niet zo eenvoudig, want ik was al een flink stuk op weg naar de andere kant. En ik miste de moed en de kracht me ergens aan vast te grijpen. Ik had eigenlijk geen belangstelling meer om door te gaan.


  Ik dicht natuurlijk alleen maar dat ik dood wilde gaan, ik probeerde ’t mezelf wijs te maken; in werkelijkheid wilde ik ’t helemaal niet. Ik herinner me nog een gedeelte uit een van de boeken van Dostojewski, waarin de hoofdfiguur, Raskolnikov, het heeft over doodgaan. Het zegt daar: „waar heb ik gelezen dat een ter dood veroordeelde, in het uur van zijn terechtstelling, dacht dat als hij moest leven op een hoogte, op een rots op een ruimte zo klein dat er niet méér plaats was dan om zijn twee voeten neer te zetten — met om hem heen niets anders dan de afgrond, zee, eeuwige duisternis, eeuwige eenzaamheid en storm — als hij daar moest blijven staan, zijn hele leven, duizend jaren, de hele eeuwigheid, hij nog liever zó zou leven, dan dadelijk sterven.” Dat sloeg ook op mij, ofschoon ik ’t toen niet wist.


  Maar ik hield geen rekening met Jembera boerékwé en zij sleepte me er door. Hoe ze dat heeft gedaan is me nooit helemaal duidelijk geworden, maar ze klaarde het. Ze had het zo georganiseerd dat óf zij, óf Bong Kokeleh, óf haar dochter in de buurt waren en ik werd gevoed zoals je een zuigeling voedt. Met het koelste water, het meest frisse en smakelijke sap uit suikerriet en met allerlei ónsmakelijke dingen, waarmee ze hier de natuurgeneeswijze uitoefenen. Tenslotte was de aanval voorbij en ontdekte ik dat ik bezig was beter te worden. En ik herkende de mensen weer. En wit voor mensen 1 Ik had tijd genoeg om over al dat vreemde en nieuwe na te denken, toen ik nog dagenlang op die baleh baleh moest blijven liggen. Ik miste de kracht om één stap te doen en liet ze dus maar over me moederen. Het heerlijkst was het ’s-nachts, als ik helemaal alleen was. Ik lag dan in een regenkap en kon door een kleine opening bij de deur de sterren zien. Wel Lemaire .. . geloof me, als ik je zeg dat ’t me eigenlijk toén pas duidelijk werd wat ik had gedaan en waar ik was. En ik ging me realiseren dat ik daar als eerste blanke was. Waar ik lag, was vóór mij nog nooit een ander uit het Westen geweest en dat was een vreemde ervaring. Toen ik eindelijk voorgoed m’n positieven bij elkaar kreeg, wist ik waaraan ik toe was. En ik wist één ding heel zeker: ik zou niet meer teruggaan. Tenzij de stam me dat belette. Ik wist toen nog niet of ze zelf geen andere plannen met me zouden hebben. Ik stond op en toen begon het.


  Ja, toen begon het pas. Ik maakte met een gemeenschap kennis, die zo primitief was als ik me niet had kunnen voorstellen, maar die ondanks al haar primitiviteit toch eigenschappen bezat die je niet bij mensen die wij in het Westen wilden noemen, zou verwachten. Jij verwacht hier natuurlijk niet zoiets als eerbied en gehoorzaamheid voor de ouderen. Je vergist je, die bestaan hier werkelijk en er wordt streng de hand aan gehouden. En is het niet ongelooflijk, dat er voor de oudere mannen en vrouwen van de stam speciaal wordt gezorgd? Die hebben voorrang bij de maaltijden en worden door de kinderen met zorg en attenties omringd. Dat maakte al direct een diepe indruk op me en het bleef daar niet bij. Ik had aan Bong Kokeleh een beste gids en hij was het, die me de eerste beginselen van de taal leerde. Het was niet zo eenvoudig, maar ik had tijd genoeg en deed m’n best zo spoedig mogelijk in staat te zijn me behoorlijk te kunnen uitdrukken. Als Bong Kokeleh weg was, nam oude Jembera zijn taak over en ik geloof dat iedereen er plezier in had hoe snel ik vorderingen maakte. Veel bleef die eerste tijd een raadsel voor me; vooral de dingen, die te maken hebben met belezingen, hekserij en hun rotsvast geloof in de macht van een eindeloos aantal demonen. Ik merkte wel dat ik, wilde ik hier blijven, heel wat verbodsbepalingen zou moeten leren en ik verzeker je dat dit een ingewikkelde geschiedenis is.


  ’t Was merkwaardig hoe gezond de stam bleek te zijn. Cholera en tyfus komen hier niet voor en ze zullen er ook niet voorkomen, tot zolang ... ik vrees tot zolang de blanken er vandaan blijven. Malaria komt evenmin voor, daarvoor ligt de vallei te hoog. Maar er zijn wel andere ziekten, dat heb je zelf al kunnen zien. Er is nogal wat framboesia en struma. Longontsteking komt vrij veel voor door het vochtige klimaat en de plotseling neervallende ijskoude bergwinden, en ook influenza. En zag je al die gevallen van elefantiasis, mensen die van die geweldige gezwellen met zich meedragen? Eenmaal was hier een vrouw met een gezwel dat minstens vijf en dertig kilo zwaar was! Ze proberen die ziektes wel op hun eigen manier te bestrijden, maar dat gaat niet zo best.


  En toen nam ik me voor te proberen daar iets aan te gaan doen, hoewel ik van medische wetenschap natuurlijk geen zier verstand had. Maar ik zag wat de primaire oorzaak van al die ellendige dingen was: hun onreinheid. Ze zijn onbeschrijflijk smerig en het ergste is dat ze dat zelf niet beseffen. Ik ben nu tien jaar bezig om ze wat begrip voor hygiëne bij te brengen, maar de resultaten zijn nog steeds vrij mager. Logisch, als je eeuwenlang in vuil hebt geleefd! Dan kun je niet in een paar jaar trouwe volgelingen worden van een zindelijkheids-apostel. Maar hier en daar zijn ze het gaan inzien. Vooral door de aanschouwelijke resultaten.


  De vrouwen krijgen hier gemiddeld drie tot vier baby’s. Als je ziet hoe die kinderen ter wereld komen, draait je hart in je lichaam om en het is eigenlijk onbegrijpelijk dat er nog een of twee van in leven blijven. Niet de aller geringste hygiëne wordt in acht genomen en als je zegt dat ’t volk van Nieuw-Guinea bezig is zichzelf te verslinden, dan ben je niet zo heel ver bezijden de waarheid. Ik zag die dingen en iedere keer opnieuw probeerde ik in te grijpen. Maar de kinderen kreeg ik niet. Ze lieten me niet ingrijpen. Dat waren zaken waarmee ik me niet mocht bemoeien. Er zou eerst iets moeten gebeuren om ze te bewijzen wat dat, wat wij hygiëne noemen, kan betekenen: letterlijk leven en dood. Een eigenlijke hoofdman kent de stam niet. Hij, die de meeste varkens en vrouwen heeft, staat het hoogst in aanzien en zijn oordeel geeft dus in allerlei belangrijke zaken en stam-kwesties de doorslag. Maar van een soort dictatuur is geen sprake. Het is veel meer een kwestie van leeftijd en aards bezit. En als iemand, die toevallig weinig varkens heeft en niet veel vrouwen, met een afwijkend oordeel komt, wordt er tóch naar hem geluisterd.


  Ik kon daar blijven, hoewel ik merkte dat niet iedere man en vrouw van de stam zich ermee verenigen kon. Er waren er die niet veel goeds van m’n aanwezigheid verwachtten. Op een bepaalde manier moest ik toch wel met zekere machten en demonen connectie onderhouden, en de clan zou daarvan vroeg of laat de dupe worden. Maar de mensen die er zo over dachten waren ver in de minderheid, en ik had aan Bong Kokeleh en Jembera een paar uitstekende pleitbezorgers.


  Zo ging een half jaar voorbij en ik kreeg steeds meer en beter contact met de mensen. Ze bleven me een interessante verschijning vinden en toen ik eens ’t idee opperde dat ik misschien toch maar beter naar een andere clan, verderop in de vallei, zou kunnen gaan werd er zo verontwaardigd en spontaan gereageerd, dat ik wist dat ik zonder bezwaar kon blijven.


  Ik maakte verscheidene tochten door de vallei, altijd in gezelschap van een groep mannen, en zag het land. Het maakte een diepe indruk op me en ik merkte dat ik steeds minder behoefte ging voelen naar de kust terug te gaan. O ja ... vergis je niet, Lemaire, er waren nachten genoeg dat ik niet kon slapen en er over lag te denken of ik tóch maar niet zou zien in onze eigen wereld terug te komen. Je moet je dit leven vooral niet te romantisch voorstellen. Het was niet romantisch, het was eigenlijk alleen maar hard en zwaar en moeilijk. En ik was nogal eenzaam. Eenzaamheid werkt op ’t laatst verwarrend en je praat haar niet weg, nog niet met alle filosofie.


  Eenzaamheid zit binnenin je en je sjouwt ze dag en nacht met je mee. Kun jij dat begrijpen, Lemaire ... als je als enige blanke in zo’n stam terecht komt, dat je dan eigenlijk toch alleen maar een eilandje blijft, een eenling? O ja, ze waren vriendelijk voor me en goed en ik kon met ze aan het werk gaan, maar ik bleef alleen. En ik had nog steeds wat ballast van onze wereld bij me en die moest ik eerst nog kwijtraken. Die kun je niet overboord zetten, die ballast, die moet weggenomen worden op een heel andere manier. En dat gebeurde, maar dat was pas veel later.


  Ik woonde nog steeds in dit huisje en probeerde de mensen aan hun verstand te brengen dat ze hun werk op veel economischer manier konden doen, veel praktischer. Ze waren daar nog niet zo ver in de ontwikkelingsgeschiedenis. Ze kenden het gezin niet. De mannen leven hier in de mannenhuizen zoals je hebt gezien, en de vrouwen in de vrouwenhuizen. En het wiel kenden ze niet. Over al die dingen heb ik ze verteld, ik heb ze in het zand bij de Baliem uitgetekend, maar ze lachen en praten erover en gaan dan toch weer op hun oude manier door. Ik liet Bong Kokeleh eens een bijl slijpen in de vorm zoals wij ze hebben. Veel handiger en lichter, ook al was ’t dan een stenen bijl.


  En wat gebeurde er? Toen Bong Kokeleh er een dag mee had gewerkt kwam hij me de bijl terugbrengen. Hij kon er niet mee omgaan, er was iets mee, zei hij. Later begreep ik dat de een of andere demon met zulke bijlen niet akkoord ging.


  Met de prauwen was het precies hetzelfde. Ik tekende een eenvoudige prauw uit en bood zelfs aan er een voor ze te maken. Het was niet nodig. Ze hebben een soort vlotten hier, waarmee ze af en toe de Baliem oversteken. Die zijn beter, zeggen ze, en waarom zouden ze dus andere prauwen maken?


  Eén ding leerde ik in die tijd heel goed: dat ik me niet moest haasten. En dat ik het tempo van het Westen hier niet kon importeren. Ze hebben al zo lang de tijd gehad, hier in de vallei, en iedere verandering, hoe gering ook, kan pas heel langzaam worden ingevoerd. En eerst dan als ze steeds opnieuw zien dat het beter gaat.


  Zo gingen een jaar of drie voorbij. In die drie jaar leerde ik de Grote Vallei kennen en flinke stukken in de omgeving ervan. Ik was op de toppen van het gebergte, en een paar maal op de Wilhelminatop. Het was daar dat ik nog eens, duidelijker en helderder dan ooit tevoren, voelde dat ik hier moest blijven. Daar greep het land me voorgoed vast en van die dag af was ik een soort gevangene van het land. Goed, een vrijwillige gevangene.


  En ik leerde alles van de stam en zag kans me op een paar manieren verdienstelijk te maken voor deze mensen. Ik werkte hard en weet je wat wonderlijk was? Ik werd zo sterk en gezond als ik daarvoor nooit was geweest. De malaria kwam niet meer terug en ik ging me steeds fitter voelen. Dat kwam door het klimaat en omdat je hier gedwongen bent het leven van een natuur-mens te leiden. Je moet wel, je hebt geen keus.


  Na een jaar was m’n kaki pak dat ik steeds had gedragen tot de laatste draad versleten en verscheurd, en ik wist dat er een dag zou komen dat ik er net zo bij zou lopen als m’n vrienden van de clan. Daar was geen enkel bezwaar tegen en ik heb de restanten van m’n kleren bij elkaar gepakt, om ze te gebruiken voor de laatste concessie aan het Westen: voor een gordel. Deze gordel... die je hier ziet. Er is niet veel meer van over, van de rest. Nog hoogstens voor twee gordels en een gordel gaat niet langer dan een jaar mee. Dan komt dus de dag dat ook die laatste concessie van de baan is, Lemaire. En ik geloof dat er dan maar geen mensen van de kust hier meer naar toe moeten komen. Zulke dingen zijn alleen maar aanstootgevend, dat vind jij toch ook, nietwaar?


  — Was je gelukkig, Reitsma? vroeg Lemaire.


  De ander lachte even en vervolgde:


  — Of ik in die jaren gelukkig was? Dat is een verduiveld moeilijke vraag. Soms wel en soms weer niet. Een mens kan zich van alles ontdoen, zelfs van z’n laatste kleren, maar van één ding niet: z’n herinnering. En ik kon Saskia niet vergeten. O nee... het was niet meer dat verschrikkelijke verdriet van de eerste tijd. Maar ze was nooit één dag uit m’n gedachten.


  De nachten zijn hier lang, Lemaire, en je hebt een zee van tijd om over die dingen na te denken. Niemand stoort je, niemand komt je afleiden. En ik was alleen ... zo alleen als een man maar kan zijn tussen een stam van Ndanis in het stenen tijdperk. Veel te veel alleen, dat ging ik merken. Veel te alleen, omdat ik toen nog erg jong was. En ik zag dingen om me heen, die ik wel niet wilde zien, maar toch moest zien. De dingen tussen de mannen en de vrouwen. Ik zag ze samenkomen in de bosjes onder de casuarinen en hoe ze daar elkaar vonden. Dat is anders dan bij ons, Lemaire. Hier is het samengaan van een man en vrouw alleen maar een zuiver natuurlijk behoefte. Zoals je eet en drinkt en slaapt, zo kom je bij elkaar. En de daad is ontdaan van ieder aureool, van iedere mystiek en ieder idealisme, die wij, in het Westen, er omheen weven. Daarom maken ze hier ook geen plezier om erotische kwesties. Die horen erbij, er is niets bijzonders mee aan de hand. Over eten en drinken maak je toch ook geen drukte?


  Ik zag die dingen en maakte mezelf wijs dat ik daar ver boven verheven was en er buiten kon. Dat was m’n vergissing, Lemaire, een afschuwelijke vergissing. Dat kun je jezelf wel wijsmaken en je kunt jezelf daarmee wel bedriegen, maar het is niet zo. Ik wist toen nog niet dat het bewijs daarvan zo spoedig geleverd zou worden.
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  — Ik was er toen al zo lang, dat ik me over de meeste dingen niet meer verwonderde. Hun leven was bezig mijn leven te worden. En ik betrapte me er in dat derde jaar vaak op, dat ik ongemerkt allerlei gewoonten van de clan ging overnemen. Bijvoorbeeld hun manier van tellen. Dat doen ze heel anders dan bij ons. Als ze een aantal van vijf willen aangeven, steken ze een volle hand op; gaat het om drie dingen, dan is dat een hand, waarvan twee vingers weggetrokken zijn; twee volle vuisten betekent tien. En als ze iets willen aantonen dat meer dan tien is, komen de tenen er bij te pas; als die ook niet meer voldoende zijn daarboven nog de ellebogen, de schouders en de knieën. Een heel praktisch systeem. Ik wist nu ook dat er niet een, maar eigenlijk twee stammen in de Grote Vallei woonden, Pesegems en Timorini’s. Er was doorgaans nogal wat vijandigheid tussen die twee, en altijd om dezelfde oorzaken: het roven van elkaars varkens, elkaars vrouwen of elkaars grond. Stel je die oorlogen nu ook weer niet al te bloedig voor. Ze eindigen meestal in een grote scheldpartij, waarna de verbroedering weer volgt. Maar er zijn uitzonderingen en ik heb verscheidene kampongs gezien, die tot de grond toe waren afgebrand. En hetzelfde geldt voor een aantal tuinen, die er aan moesten geloven. Er is wel degelijk een soort bestuur, gezag, in de vallei. Iedere clan heeft een clanhoofd en het rijkste clanhoofd heeft de meeste invloed. Invloed heb je door bezit; door veel varkens, veel grond en veel vrouwen. Dat merk je als de clanhoofden bij elkaar komen om het een of ander gewichtig besluit te nemen. Ieder clanhoofd heeft alleen maar een adviserende stem; doch als een bepaald hoofd rijk is, is zijn stem doorslaggevend. Maar ze weten dat heel aardig te camoufleren.


  Ik weet dat er mensen zijn, in het Westen en aan de kust van Nieuw-Guinea, die dit een paradijs zouden noemen. Ze vergissen zich; het land is misschien een paradijs, maar de gemeenschap die er leeft heel beslist niet. Daarvoor is hier te veel angst en zorg en onrust. Neem de vrouwen, die worden bij de dood van de man aan wie ze behoren, ook neergepijld en daarna gecremeerd. Geloof me, Lemaire, dat die vrouwen dat helemaal niet zo bijzonder plezierig vinden. En ze proberen dan ook heel vaak aan dat lot te ontkomen. Maar al zijn het nog zulke slechte schutters, de Ndanis, een schot op één meter afstand mist nooit.


  Er wordt wel eens beweerd dat de bergpapoeas de doodstrijd niet zouden kennen. Onzin. Ze kennen hem precies even goed als wij, maar ze zijn waarschijnlijk fatalistischer ingesteld. Zodra ze weten dat hun lot vaststaat en dat ze moeten sterven, leggen ze er zich bij neer. Ik heb veel stervende mannen en vrouwen hier gezien en altijd zeiden ze dat ze bang waren om dood te gaan.


  Deze bergpapoeas zijn varkensfokkers en landbouwers, en ik besloot ze te helpen en ze vooral een meer economische manier van werken en werkverdeling te leren. Voorlopig bleef het bij dat plan, want ze wilden hoegenaamd van geen verandering weten. Hun voorouders hadden het zo gedaan, hun vaders en zo zouden hun kinderen het ook doen. Ik kwam er niet tussen. Ze luisterden wel, maar volgden daarna toch precies hun eigen systeem.


  Ik heb daar geduld leren oefenen en toen ik zag hoe hopeloos moeilijk het was om hun gedachten en ideeën om te buigen, ben ik voor mezelf aan het werk gegaan en liet ze de resultaten zien. Het lukte lang niet altijd, en ik was een bijzonder slechte grondwerker, die eerste tijd. Wat heb ik Leiden verwenst, waar ze ons wél Oosters recht en wetskennis leerden, maar niets van praktische landbouw, niets van varkensfokken en niets van chirurgie. En juist die dingen had ik toen zo nodig. Ik heb ze allemaal eerst zelf moeten leren, en ’t was niet eenvoudig.


  Ik liet ze zien dat ze hun tuinen praktischer verdelen konden en dat ze niet allemaal precies hetzelfde op alle tuinen moesten verbouwen. Er is hier vaak hongersnood door geweldige regenval en andere keren weer door abnormale droogte, zodat de bevloeiing misloopt. Ik probeerde ze aan te tonen dat ze daarom wat meer genuanceerd moesten verbouwen, meer spreiding in hun producten moesten brengen. Als ’t met ’t ene gewas dan misliep, slaagde misschien het andere.


  Ik probeerde aan te tonen dat te eenzijdige voeding voor een mens niet goed is. Ze knikten en... lieten me praten. O kerel, het was soms om wanhopig te worden! Maar ik zei je al, ik leerde geduld hebben en ik moest het wel leren. En als dan iets van mezelf, in het eigen stuk tuin dat ze me hadden toegewezen, lukte, was ik trotser dan je je kunt voorstellen. En het speet me dan wel eens dat die daar van de Hoge Woerd in Leiden me niet bezig konden zien.


  Er was van alles dat ik ze wilde bijbrengen. Je kent nu hun huizen en je weet hoe stikvol het daar ’s-avonds en ’s-nachts met rook staat. De meeste hebben nu trouwens een klein rookgat, maar toen ik hier kwam was nog niemand op dat idee gekomen. Als er te veel rook stond, en je stikte haast, wel, dan ging je maar met je mond op de grond liggen.


  Ik maakte het eerste rookgat in m’n eigen hut. En toen ze zagen dat het goed was, volgden het clanhoofd, Bong Kokeleh en nog een paar. En zo begon de triomftocht van het rookgat. Ja ... jij lacht om zulke dingen, maar je hebt er geen begrip van wat voor een overwinning zoiets was. Als je tienduizend jaar geleefd hebt zónder rookgat is zoiets wat ik invoerde onbeschrijflijk sensationeel en modern.


  Daarna maakte ik in m’n eigen huis een kap boven het vuur, die de rook aantrok, zodat er helemaal niets bleef hangen. Ze vinden het machtig interessant en er zijn er een paar die overwegen om het ook eens te doen. Maar ze wachten nog even. Ik denk dat hun demonen er nog geen toestemming voor hebben gegeven.


  Maar zo kregen ze langzamerhand toch vertrouwen in me. Ik liet ze zien hoe je je kon beschermen tegen de tochtgaten in de hutten; ik was de eerste die ze vertelde dat je land bemesten kon. Ze hadden grond en ze hadden varkens ... waarom zou je dan ook niet mesten? En ze mesten nu! Toen een paar mannen besloten het te gaan doen voelde ik me zo gelukkig als iemand die jarenlang aan iets heeft gewerkt waarin hij zelf gelooft, en eindelijk ziet dat hij dat geloof ook op anderen kan overdragen.


  Natuurlijk had ik in het begin geprobeerd ze ’t begrip van allerlei dingen bij te brengen die wij in ’t Westen kennen, maar ik kwam daar vrij gauw op terug. Je kunt nog zo praten over auto’s en schepen, glas en staal, je komt niet erg ver als je die dingen op z’n hoogst in ’t zand kunt uittekenen. Ze kennen het begrip van die dingen niet en dat is de kern van alle problemen hier. En neem van me aan dat het heel gauw verveelt te tekenen in zand of op boomschors. Vooral als je leerlingen eigenlijk alleen maar naar je luisteren omdat ze je toch wel een geschikte orang vinden. En als je weet dat ze staan te springen om er vandoor te gaan. Omdat de jacht en het werk bij de varkens veel interessanter zijn.


  Maar ik werd meer en meer opgenomen in het stamverband en geloof dat er niet veel waren die er aan dachten dat ik misschien ooit nog eens weg zou gaan. Ik hoorde er nu bij en zo was ’t goed.


  Eén keer dreigde een conflict, dat was in het tweede jaar. Ik ergerde me in die tijd nog aan de mannen die hun vrouwen het zwaarste werk op de tuinen lieten doen en zelf rustig toekeken als ze tegen de avond met uitpuilende draagnetten vol batatten en andere producten de lange weg naar de kampong insloegen. Een man in de vallei draagt niet, dat doen alleen vrouwen.


  Weet je wat ik toen deed? Ik begon met een deel van de last van sommige vrouwen over te nemen, als ik merkte dat de mannen niet naar me wilden luisteren als ik dit onderwerp aanroerde. Maar wat ik deed was niet verstandig. Een man is superieur en v/at ik nu deed was hun superioriteitsgevoel ondergraven. Het zette bij verscheidene kwaad bloed en ik ben in die eerste tijd heel wat bespot. Ik liet ze spotten en tenslotte lieten ze me maar begaan. Ze dachten waarschijnlijk: hij is niet wijzer, laat hem maar. Het vervelendste was echter dat de vrouwen zelf niet zo bijster enthousiast waren. Ze begrepen het evenmin. Ze dachten waarschijnlijk dat ze mij een plezier deden als ze me lieten sjouwen met hun vrachten!


  Ze zijn, in ons oog tenminste, wreed en hard voor elkaar, maar ze weten dat zelf niet. Het was nooit anders en het hoort nu eenmaal zo! Hetzelfde geldt voor de dieren. Een dier kan je net zo ruw en hard behandelen als je wilt. ’t Komt er niet op aan. Iedereen vindt het volkomen normaal. Wat me het meest speet was dat ik ze geen begrip voor hygiëne kon bijbrengen. Ze zagen er het nut niet van in en ik scheen hier toch te dicht in de buurt van voorschriften te komen die door hogere wezens dan mensen waren uitgevaardigd. Het wemelt hier van vlooien en ander ongedierte, maar tien jaar geleden had je nog wat anders kunnen beleven. Dat kon ook niet anders, want de varkens hebben hun verblijf in de vrouwenhuizen. Nu ook nog, maar er begint iets als een behoefte te groeien om een afscheiding te maken.


  Ik zag doodzieke kinderen, soms al stervend, die zwart van vliegen en vlooien zagen en ik deed wat ik meende te moeten doen. O ja... dat gaf dan weer conflicten en lang niet altijd kon ik m’n zin doordrijven. Maar ik deed het allemaal zo tactisch mogelijk, en echt kwaad werden ze nooit op me. Vooral niet toen ik eens een paar mannen, die zwaar gewond uit een burenoorlog terugkwamen, weer op de been hielp, dank zij een behandeling met schoon warm water en een beetje linnen dat ik nog van m’n kaki uniform overhad. De hele stam nam aan dat proces deel en ik geloof dat ik eigenlijk met m’n leven speelde. Waren ze tóch doodgegaan ... nou ja, ze bléven in leven en ik was zo trots als een chirurg, die z’n eerste operatie met goed gevolg achter de rug heeft. En die dingen gaven me een beetje macht, een beetje overwicht. Ik scheen dus toch over bijzondere krachten te beschikken en kreeg de kans ook andere dingen te gaan doen. Ze gingen naar me luisteren en waren tenminste bereid om te zien wat ik deed en hoe ik het deed.


  Het clanhoofd liet zich in een paar kwesties door me adviseren en noemde me een waarheid-mens. Zo werd ik daarna vaak genoemd. En toen ik eenmaal een vrouw bij een bevalling hielp, met de halve clan er om heen, en het lukte het kind en de moeder te behouden, toen werd dat feit overal rondgebazuind. En alleen de oude wijfjes van de clan keken me nijdig aan. Er kon volgens hen geen zegen op rusten; de clan zou er de gevolgen wel van ondervinden.


  Na dat derde jaar liep ik rond als een van hen en daar waren ze blij om. Ze hielden niet van kleren, en nog minder van schoenen. Nu was ik helemaal van hen en het bewijs dat ik tot de clangemeenschap behoorde, was dat de jonge meisjes begonnen met soms hun arm om m’n middel te slaan. Dat heeft niets te maken met iets wat jij denkt, Lemaire, het is alleen een groet, een demonstratie van hartelijkheid van het ene clanlid tegenover het andere. Het zijn ruwe mensen, maar soms kunnen ze ontwapenend hoffelijk en attent zijn. Wij denken altijd aan barbaren als we het over primitieve gemeenschappen hebben, maar je moet erg voorzichtig zijn met zulke kwalificaties. Hun leven is ongelooflijk hard en ruw en dat heeft hen gemaakt en gevormd tot wat ze zijn. Ze zijn precies als hun omgeving en de omstandigheden, waarin ze moeten leven.


  Op de tochten die ik maakte deed ik een geweldige hoeveelheid topografisch materiaal op. Ik ontdekte waar de Grote Vallei precies lag: ten Noorden van het Oranje-Tweelingen-gebergte en ten Zuiden van de Doorman en de Ange-muk. Het ging me wel eens aan m’n hart dat ik niets bezat om die dingen te noteren; geen papier, geen schrijfmateriaal, niets. Maar later verdween die behoefte, omdat ik wist dat ik hier toch zou blijven en nooit meer naar de kust terugging.


  Denk niet dat ik me arm voelde. Bij alles wat ik miste, en ik miste heel veel, won ik méér. Ik won m’n zelfvertrouwen terug, toen ik merkte dat de mensen me nodig hadden en dat ik me daar een beetje nuttig kon maken. Ik ging de dingen breder zien, in een zuiverder, helderder licht. Je had zoveel tijd om na te denken. De tijd, die de mensen daar, waar jij vandaan komt, ontbreekt. We hebben het verleerd om na te denken en ik ben er nu heilig van overtuigd, Lemaire, dat dit misschien wel de grootste vloek van het Westen is. We missen de tijd om te ontdekken wie we zelf zijn, waarom we leven, waarheen we leven en hoe we leven.


  



  De wind klaagde rond de hut en het vuur ging doven. Lemaire verzorgde het en hij voelde zich wonderlijk licht in z’n hoofd. Hij wist dat hij een vreemd verhaal hoorde, het meest exclusieve dat hij zich ooit door iemand had laten vertellen. Maar veel dingen bleven hem toch duister en onbegrijpelijk.


  — Je wilt toch zeker niet zeggen dat je niets miste in die tijd, Reitsma? Dat je alles over boord had gezet en aan niets meer uit je vroegere bestaan behoefte had?


  — Ik geloof niet dat ik dat heb gezegd, Lemaire. Of ik niets miste . . . Z’n stem werd zachter en het leek Lemaire of de ander plotseling ontroerd werd en naar woorden zocht.


  — Niets miste... Lemaire...? Alles, hoor je, Alles miste ik die eerste tijd. Maar daar had ik op gerekend en het duurde niet zo lang. Ik wende er aan, omdat ik wist dat ik er aan moést wennen. Ik had toch geen kans! Nee, ik miste geen ijskast en geen radio en geen auto en kunstlicht en al die andere dingen van dat Westen van jou. Maar iets anders miste ik wel, en dat miste ik verschrikkelijk ... Ik zal je zeggen wat gezelschap . . . iemand die bij me was en me helemaal begreep. Met wie ik kon praten, uitpraten. Schoenen had ik niet nodig en kleren evenmin. Daar kon ik buiten. Maar ik had honger naar iemand van m’n eigen sfeer, iemand die naar me wilde luisteren, aan wie ik al die vreemde, zonderlinge, onbegrijpelijke dingen kon vertellen en met wie ik van gedachten kon wisselen. Dit miste ik, en... dat ben ik blijven missen. Bijna altijd ... ja, misschien ook nu nog wel.


  Je weet niet wat het zeggen wil jaren te moeten leven in een gemeenschap die goed en vriendelijk voor je is, maar waar je tegelijk in en buiten staat. Zij hoorden bij elkaar, de mannen en de vrouwen en de kinderen. En zij spraken tegen elkaar en konden elkaar vertellen van de dingen, die hen vervulden. Ik kon dat nooit en geloof me, daar kun je stapelgek van worden. Een volkomen isolement kweekt genieën, zeggen ze, maar ik geloof ook idioten. Best mogelijk dat ik perioden had, dat ik gevaarlijk dicht bij dat laatste stadium was...


  En ik miste ook andere dingen in die tijd. Muziek en boeken en al dat andere dat zelfs die wereld van jou nog leefbaar maakt. Ik hield van muziek en als ik ’s avonds alleen in m’n hut lag, op dezelfde baleh baleh waar jij nu straks op gaat liggen, dan werd ik soms wild van verlangen naar muziek. Naar Debussy of Ravel. Ik heb wel liggen te bidden om muziek, Lemaire!


  En toen ben ik gaan luisteren naar de muziek van de mensen hier. Nee ... lach niet... ze hébben hun muziek, hun mondharpjes en je zou hier langer moeten zijn dan een maand, langer dan een jaar, vijf jaar, om die muziek te begrijpen. Om ze zelfs te leren horen.


  Er is hier veel meer muziek dan die van de mondharpjes. Buiten, bij de kali en onder de casuarinen. En in de wind en bij de watervallen verderop. En er is muziek op de grote top, achter de vallei. Maar als je van de kust komt zijn je oren gesloten. Omdat alles wat van de kust naar hier komt verdoofd is. Lemaire ... ik wilde één ding heel beslist niet: gek worden. Kun je je voorstellen dat ik ’t derde jaar dat ik hier was jaloers werd op kinderen, die nog door hun moeder werden verzorgd? Geloof je dat ik soms woedend werd als ik een jongen en een meisje in de oetan zag verdwijnen? En geloof je dat ik iedere man en iedere vrouw die bij elkaar hoorden, benijdde? Want al die mensen hoorden bij elkaar en bij mij hoorde niemand. Ik was alleen. Er was er niet één die voor me zorgde of me nodig had ... zoals de ene mens de ander nodig kan hebben ... je begrijpt me wel, Lemaire ... ? En ik had dat even gekend, toen aan de kust, met Saskia.


  Iedere nacht lag ik er aan te denken en ik werd bang dat ik m’n rust die ik eindelijk had verkregen, weer kwijt zou raken. Ik liep soms midden in de nacht de vallei in, zat bij de kali en er gingen dan heel wat zonderlinge, absurde en idiote gedachten door je heen. Want ik was nog erg jong, in die tijd, Lemaire, veel te jong om altijd zo alleen te blijven. Dat klaar je niet, nog niet met al je van te voren systematisch uitgewerkte plannen.


  Ik probeerde mezelf te ontvluchten en nam allerlei dieren om me heen. Ik ging varkens fokken, ik had een paar honden, ik ving vogels en leerde die om bij me te blijven. Maar het hielp niet, het was geen oplossing en ik voelde me steeds méér alleen. Ik ging bloemen kweken en was veel met de kinderen bezig. Ik bleef alleen.


  Ik voelde dat er iets moest gebeuren en wilde een paar weken de vallei niet zien. Met Bong Kokeleh en nog een paar van de stam ben ik naar de Wilhelminatop gegaan. Nee ... zij bleven halverwege achter; ze zouden op me wachten. En ik ben alleen doorgegaan.


  Daar heb ik het uitgevochten, op de top, en daar kwam ik in het reine met mezelf. Want ik had een plan. Een plan dat jij en iedere blanke monsterachtig gevonden hadden. Het was begonnen toen ik steeds die kinderen om me heen had. Die met donker worden naar hun eigen huis gingen, naar hun eigen vader en moeder. Nooit bleef er een achter. En toen kwam die gedachte: als ik kinderen van mezelf had zou ik iets bezitten dat helemaal van mij was. Iets levends van mezelf, iets dat ik zelf was.


  Zo begon het, en met die gedachte ben ik naar de grote top gegaan. Ik had niemand die ik er over kon vragen en er was niemand in de Grote Vallei die me kon raden. Er was er een die me had kunnen raden: Saskia. Maar Saskia was dood.


  Wel... ik was misschien niet bij m’n verstand, maar ik kreeg een ingeving om dat alles op die top bij de verboden rotsen te gaan uitvechten. Ik vocht het uit en kwam in de vallei terug. Ik wist nu waar ik de oplossing moest zoeken. Of ik haar zou vinden was een andere kwestie.
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  Ik ging naar de vallei terug, maar eer ik halverwege was, wist ik dat ik m’n prijs voor die tocht zou hebben te betalen. Ik had toen, zoals je weet, allang geen kleren meer en beschermde me tegen de regen en de kou net als de Ndanis met een regenkap. Enfin ... ik haalde de kampong, maar meer dood dan levend. Het was m’n oude vijand, de malaria, die me er nog eens aan herinnerde, dat hij nog steeds niet helemaal verslagen was; en na de malaria kreeg ik longontsteking.


  Ik lag een hele tijd in de hut, in deze, Lemaire, en ik geloof dat ik in die dagen heel wat keren de engeltjes heb horen zingen. Bong Kokeleh was meestal bij me en als hij er niet was kwam Jembera boerékwé, de oude vrouw, en ze nam dan meestal Toemakwa, haar dochter, ook nog mee.


  Toemakwa was een meisje van een jaar of zeventien en een der aardigste en knapste in dat deel van de vallei. Haar moeder was altijd in de buurt om ongewenste huwelijkskandidaten uit Toemakwa’s vaarwater te houden. En dat deed ze op bijzonder forse manier.


  Ik lag ziek en toen het ergste voorbij was heb ik nog een paar weken liggen te dromen en te suffen eer ik weer helemaal op verhaal was. Ik denk dat dit m’n moeilijkste tijd is geweest, want ik zag er eerlijk gezegd geen gat meer in. Ik wist dat ik in de vallei zou blijven, maar ik wist ook dat ik het tegen de eenzaamheid zou afleggen. Want ik was toen nog erg jong, dat mag je niet vergeten.


  En ik zag iedere dag Toemakwa en ze was jong en lief. Ze had verschrikkelijk medelijden met me en je hebt er geen idee van op hoeveel manieren ze probeerde me te verwennen. Het beste en smakelijkste wist ze te bemachtigen en het was aandoénlijk te zien hoe blij ze was als ik haar prees voor al haar zorgen. Toen ging Toemakwa een deel van m’n gedachten uitmaken, en een groot deel ook. Eerst had ik haar alleen maar als een jonge vrouw van de kampong gezien, maar dat werd anders.


  Ik betrapte me er op dat ik, als ze er niet was, of later kwam, op haar lag te wachten. En ik was pas weer gerust als ze binnenkwam en tegen me begon te praten. Of alleen maar naar me zat te kijken. Het was natuurlijk niet dat praten, en de dingen die ze voor me mee bracht, waar het om ging; ze was het zélf. Het was haar aanwezigheid, haar jeugd, en alles wat om en rond haar was. En Lemaire... dat was niet weinig, ook al was ze dan een meisje van een stam, die het stenen tijdperk nog niet te boven was.


  Soms waren Jembera en Bong Kokeleh er ook en op een avond begon de oude man er ineens over te praten, dat ik nu wel weer gauw weer beter zou zijn en dat ik dan maar eens een vrouw moest nemen.


  Ik wist niet wat ik hoorde, maar hij ging rustig door en zei nog veel meer dingen die me sprakeloos maakten. Het leek wel of hij al m’n gedachten kende, ze had gelezen; alsof ik ze hardop had uitgesproken. En ... wie weet héb ik dat ook niet in m’n koorts gedaan. Daar kom je toch niet achter. In ieder geval, hij was precies op de hoogte van wat er in me omging en vond het nodig dat ik niet langer alleen bleef. Hij had er ook al met andere mannen van de clan over gesproken en hoewel er de nodige bezwaren aan verbonden waren en het wel een heel ingewikkelde geschiedenis zou worden, zij vonden ook dat ik een vrouw moest nemen. Ze waren bereid er een voor me te zoeken; moeilijk zou dat niet zijn, want verschillende moeders schenen er niets tegen te hebben als hun dochter de vrouw zou worden van de waarheid-mens. Ik zei Bong Kokeleh dat hij gek was en dat hij over andere dingen moest praten. Maar dan ken je Bong Kokeleh nietl Hij luisterde niet eens naar me en ging maar door. En ineens begon hij over Toemakwa en prees haar aan als de beste, sterkste, gezondste en ijverigste vrouw van de clan. Ik denk dat ik hem bar idioot heb zitten aankijken, want wat hij zei waren nog steeds m’n eigen gedachten. Het was je reinste hekserij, Lemaire.


  Hij ging eindeloos lang door en telkens opnieuw bracht hij me onder het oog dat geen mens zo mocht leven als ik; het was niet goed voor mezelf en het was ook niet goed voor de clan. Ik was een man en had me als zodanig te gedragen. Men bleek daar hoegenaamd geen waardering voor m’n celibaat te hebben. En was Toemakwa het dan niet waard om als vrouw te nemen? Was zij niet als jong suikerriet, was ze niet als de hoogste en buigzaamste stengel van het suikerriet? Had ik wel eens op haar borsten gelet en gezien hoe die de laatste tijd gezwollen waren? En wie bezat een zo lichte huidskleur als Toemakwa van Jembera boerékwé, en wie beloofde zoveel kinderen te zullen krijgen? En wist ik wel dat ze veel sieraden bezat, schelpen en armbanden en zelfgebreide haarnetten? Toen ben ik hard gaan lachen en vroeg Bong Kokeleh waarvan ik eigenlijk de prijs moest betalen voor zo’n zeldzame vrouw? Ik had geen varkens van mezelf, geen grond, geen schelpen en geen stenen bijlen. Ik was de armste man van heel de kampong. En arme mannen kunnen geen vrouw kopen. En zeker geen Toemakwa!


  Hij lachte geheimzinnig en zei zachtjes dat daar al rekening mee was gehouden. Die prijs kon ik later, veel later, wel eens betalen. En daarna begon hij opnieuw over ’t jonge suikerriet en over haar borsten en allerlei andere hoedanigheden.


  Ik ging haar toen nog anders aankijken, en soms had ik het gevoel alsof ze van al die dingen veel meer afwist dan ze mij wel liet merken. Ze werd stiller en kon soms ineens haast krijgen om weg te komen als ik haar iets vroeg, of alleen maar naar haar lag te kijken. Natuurlijk was ze op de hoogte... dat heb ik later ontdekt. Maar dat wist ik toen nog niet.


  Ik was in die tijd bang voor mezelf, en had alles in de wereld willen geven als ik er met iemand over had kunnen spreken. Maar zo iemand was er niet, ik moest het alleen met mezelf uitvechten.


  En dat was niet zo eenvoudig.


  Ik stelde me voor hoe Saskia er over geoordeeld zou hebben en wist dat zij het begrepen had. Maar er waren anderen ... ik dacht aan het Binnenlands Bestuur, waarvan ik deel had uitgemaakt en hoe zouden ze er daar over oordelen? Ik was nuchter genoeg om dat oordeel te weten: het zou vernietigend zijn. Maar wat had ik nog met een Binnenlands Bestuur te makenl Ik had me er vrijwillig aan onttrokken en nooit zou een van hen me aan de kust terugzien.


  En iedere dag zag ik Toemakwa en het werd steeds moeilijker, Lemaire. Want ze was jong, ze zag er goed uit en ikzelf was óók jong. En ik voelde me vervloekt eenzaam en wilde zo verschrikkelijk graag ook, net als alle anderen, geborgen zijn.


  En toen kwam die nacht.


  



  Hij wachtte even en keek Lemaire aan. Die zat voor zich uit te staren en het was alsof zijn gedachten bij heel iets anders waren.


  — Luister je nog, Lemaire?


  — Ja, maar waarom vertel je me al die dingen eigenlijk? Weet je wel dat je ze aan een journalist vertelt?


  — Ja, maar ik geloof dat het goed is ze jou te zeggen. Je begreep niets van dit land, van de mensen en van mij. Je staat er zó ver buiten omdat je een vreemdeling bent. En ik geloof niet dat je gemeen bent, Lemaire. Nee ... daar ben ik zeker van.


  — Waarom ben je daar zeker van?


  — Noem dat maar intuïtie, of instinct. En als je alles weet zal je waarschijnlijk ook anders oordelen. En misschien ben ik dan toch nog een minder grote idioot dan je nog steeds denkt.


  — Het is gevaarlijk zulke dingen aan anderen te vertellen.


  — Wel nee ... als jij iets zou doen wat niet goed is, schaad je alleen je zelf, Lemaire. Trouwens, al zou de hele wereld dit verhaal te horen krijgen, wat dan nóg? Ik zal daar niet meer komen en mij dupeer je dus niet.


  — Je moet het zelf weten, Reitsma, maar ik vraag je niet naar bijzonderheden. Reitsma glimlachte. En hij zei zacht:


  — Nee, jij vraagt er niet om, Lemaire, maar misschien vertel ik het juist wel graag. Omdat jij tenslotte de eerste bent met wie ik kan praten, na tien jaar. Tien jaar zijn kort, maar soms verduiveld lang. En nooit was er een van m’n eigen clan met wie ik kon praten. De laatste tijd dacht ik dat ik daar overheen was. Maar jij bent gekomen en ... wel, laat me die geschiedenis maar uitvertellen.


  Hij schopte een paar stukken houtskool in het vuur en ging verder.


  



  — Het was op een avond na een dag met veel goede wind. De goede vruchtbare wind, die dwars over de vallei stond en het suikerriet en de kladdi snel zou laten aanrijpen. Er werd op de tuinen hard gewerkt en ik was juist zover hersteld, dat ik weer eens op de hellingen was gaan kijken. Ik voelde me nog wel zwak, maar dat zou een kwestie van dagen zijn.


  Heel die dag was ik onrustig geweest. Ik maakte mezelf wijs dat daar geen enkele reden voor was, maar ik wist wel beter. Toemakwa was niet gekomen; die ochtend niet en ’s middags niet. En toen het avond was geworden, was ze er nóg niet. Het was de eerste maal, dat zoiets gebeurde.


  Ik wilde vroeg gaan slapen, maar voelde dat het lang zou duren eer dat zou lukken. En aldoor vrat er onrust aan me. Ik stond op en ben weggegaan. Ik moest ergens heen, het gaf niet waar naar toe. En ik liep de kampong uit, waar ze allemaal slaperig voor hun huizen, en waar alleen een paar meisjes met mondharpjes bezig waren. Alles en iedereen scheen al half ingeslapen te zijn. Niemand lette er op dat ik naar de afrastering ging.


  Ik liep volmaakt zonder doel de nacht in. Het was een nacht zoals er in de vallei zoveel zijn. Heel koel, heel stil en toch gevuld met allerlei gedempt leven. De aarde rook je en het gras en de bloemen. Er stond een haast volle maan boven de vallei en de hemel schitterde van sterren.


  Ik ging in de richting van een bosje casuarinen, omdat ik wist dat daar een soort weitje was, vol primula’s en kleine orchideeën. Ik had het een paar dagen daarvoor ook gezien en wilde er wat gaan zitten. Het zou me opknappen en wat rustiger maken.


  Ik liep door het hoge gras en ’t was alsof ik door het maanlicht zweefde en soms boven de aarde dreef. Dat kwam van die heel dunne, doorschijnende mist die ’s nachts door het dal gaat. Het is daar bij maanlicht soms heel geheimzinnig.


  Toen ik vlak bij het bosje was dacht ik wat te horen. Dat konden wel vogels zijn of alleen maar de wind. En zo zacht mogelijk liep ik door. Net alsof iets me zei dat ik op m’n hoede moest zijn en geen geluid mocht maken.


  En toen zag ik het Lemaire, en ik zie het nóg, nu, op dit ogenblik. Want in het midden van die casuarinen, op dat weitje met orchideeën en primula’s, stond Toemakwa en ze dacht dat ze daar alleen was en onbespied. Ik ben heel stil in het hoge gras en de schaduw van de bomen gaan zitten en hoopte dat ze niet zou merken dat ik daar was. Ze was heel jong en wist waarschijnlijk wel dat ze er aardig uitzag. Dat had haar moeder haar natuurlijk wel eens verteld en heel wat jonge kerels van de clan. Ikzelf had haar nog nooit zo gezien. Ik had alleen maar gezien dat ze er goed uitzag, fraai gebouwd was. En ik wist dat ze karakter had. Maar het was een vrouw van de clan en de schoonheid van de vrouwen hier is een heel andere dan die wij in het Westen waarderen. Maar zoals Toemakwa daar die nacht stond, was het anders. Zoals een beeld van een kunstenaar alleen tot z’n recht komt als het geplaatst wordt tegen een passende achtergrond, zo was het met Toemakwa. En ineens zag ik haar anders, wel... zoals een man een vrouw ziet. En wie weet... zoals ik misschien vaak over haar had gedroomd, in al die nachten dat ik ziek in de hut lag, met Toemakwa om me heen.


  Ik zag dat ze bezig was een paar bloemen in ’t haar te steken. Ze bekeek de primula’s en orchideeën en zocht de mooiste er uit. Ze liep heen en weer, bukte zich af en toe en bleef soms plotseling staan om ergens naar te luisteren. Maar ze hoorde net als ik alleen de wind, de vogels en de cicaden die hels te keer gingen.


  Ja. Ze was als jong suikerriet, Lemaire. En ze was veel meer. Ze was een vrouw. Zoals ze daar stond was ze iets dat als het ware uit de aarde kwam, ze behoorde tot de aarde waarop ze stond, ze was er mee verbonden. Je zou je kunnen voorstellen dat de aarde haar had uitgebloeid en direct daarna weer zou opnemen.


  De maan scheen precies in dat bosje en ineens viel dat gele licht ook over haar heen en ik geloof dat ik dronken werd door al dat licht, die geurende aarde en de blauwe mist die door de nacht zweefde. Was dit een beeld uit ’t paradijs, of was het alleen maar een meisje van de clan dat bloemen zocht? En de vogels gingen aldoor harder fluiten en de aarde rook ik steeds dichterbij en zwaarder... oh, het was een roes, Lemaire 1 En ik was jong en vervloekt, vervloekt alleen, die tijd.


  En toen begreep ik het. Toemakwa was ook dronken van die nacht, van de aaide en het licht. Omdat ze jong was en ook alleen. En waarom was ze die dag niet geweest? Had dat iets te maken met haar aanwezigheid in dit nachtbos, hier? Of was dat allemaal alleen maar toeval?


  Ik was nooit zo los van de wereld als in die ogenblikken, Lemaire. Ik was boven en onder de aarde, geloof ik, en ik had nog maar één angst in me: dat ze ineens zou verdwijnen, dat ze weg zou zijn eer ik uitgekeken was en uitgedroomd. Ik wilde er naar blijven kijken, omdat een mens zulke dingen maar eenmaal beleeft als hij jong is. En ik wis jong in die dagen, al maakte ik mezelf wijs dat ik alles al had beleefd en doorgemaakt en dat mij niets meer kon gebeuren. Ik had er geen idee van dat ik alleen maar een armzalige idioot was.


  Ik kan het niet onder woorden brengen hoe het was. Heb je in Europa wel eens dat ballet van Strawinsky gezien, Sacre du Printemps? Ik zag het in Parijs, even voor ik naar Indië vertrok. Het maakte een geweldige indruk op me en nu nog kan ik scéne voor scéne voor me zien. Het is een geschiedenis uit oeroude tijden, zich ergens in Noord-Rusland of Siberië afspelend. Het is lente geworden en ter wille van de vruchtbaarheid van het gewas en de vruchtbaarheid der mensen moet ieder jaar een meisje worden geofferd. Ze danst zich, met de clan er om heen, die nacht in trance. Ze weet dat ze sterven moet en brengt dat offer vrijwillig. Als het eerste ochtendlicht over de heuvels komt, valt ze doodgedanst neer. De aarde heeft haar offer.


  Aan dat ballet moest ik denken toen ik Toemakwa daar bij de bloemen zag. O nee ... zij was geen offer... nog niet. Maar eens, als ze gehaald zou worden door de man die haar kocht? In deze clan gelden geen dingen die wij liefde noemen, Lemaire... zo ver zijn ze hier nog niet... ze behoefde alleen maar sterk te zijn en vruchtbaar. Maar ze was veel méér en dat zag ik die nacht: ik zag wat ik al zo vaak had gezien: dat ze sterke ogen had en tanden die als wit ivoor glansden in het maanlicht. En ze plukte bloemen en ze was... ja, bij God, Lemaire... ze was een jonge plant, zó uit de oude aarde opgesprongen, uitgestoten als alles wat jong is en sterk en op moet bloeien.


  Nooit heb ik precies kunnen verklaren waarom ik juist die nacht zo moest denken aan de muziek van Strawinsky en aan het ballet, waarin een prachtig meisje danste. Waarschijnlijk omdat het zo verschrikkelijk aards was... zo volkomen één met de aarde, waaruit alles opgroeit en waarheen alles terugkeert, alles wat geleefd heeft en ooit zal leven. Ik bezweer je ... er was niets gemeens in dat kijken van me naar dat meisje tussen die bloemen. Het was alleen een roes; ja, ik was dronken omdat ik zo jong was.


  Hoe lang ze daar stond en hoe lang ik daar zat?, ik weet ’t niet. Misschien een minuut, misschien een uur. Er was geen tijd, omdat het een droom was. Later, lang daarna pas, hoorde ik dat ze me geroepen had, heel die dag, en dat ze had geweten dat ik komen zou. Ze weten zulke dingen hier in de vallei, Lemaire, omdat het een natuurvolk is, en omdat ze hier nog antennes bezitten die wij, jullie daar in het Westen, al eeuwenlang kwijt zijn en nooit meer terug krijgen. O nee... dat heeft niets te maken met occult gedoe en magie... het is heel eenvoudig. Als je hier tien jaar bent verwonder je je over zulke antennes helemaal niet meer.


  Toen ze met die bloemen klaar was stond ze rechtop en ik dacht dat ze in mijn richting keek. Ik zag haar lichaam helemaal in maanlicht gehuld en er was geen kuiser beeld denkbaar. Nooit had iets minder met erotiek te maken dan dit beeld, Lemaire. En ik stond op en liep naar m’n eigen droom toe.


  Ik wist dat het misschien niet goed was wat ik ging doen. Er lagen heel wat eeuwen tussen haar en mij. En niet alleen eeuwen. Ook de clan stond tussen ons. Nooit voelde ik zo sterk de angst voor de clan als die ogenblikken. Maar ze hielden me toch niet tegen, die eeuwen en de clan, en ik was bij haar eer ik terug kon gaan.


  Ze bleef heel rustig staan. Het enige wat ze deed was de punten van haar hoofdnet wat dieper over haar borsten trekken. Ze keek me aan en ik zag dat ze een beetje bang was, zoals een dier kan kijken, dat niet precies weet wat er gaat gebeuren. Maar haar ogen waren goed en sterk en haar antennes stonden ver uit... en die vingen alle golven en stromen op die van mij uitgingen. En dat stelde haar blijkbaar gerust.


  Ze beefde toen ik voor haar stond. Ik legde m’n arm om haar heen en zij haar arm om mij. Net of we dat al honderdmaal eerder hadden gedaan. En zo stonden we in het maanlicht en de mist en ik denk dat het nogal een romantisch beeld geweest moet zijn in jouw ogen, Lemaire. Voor mij was het dat niet. Het was alleen heerlijk geruststellend en bevrijdend.


  Hei was prettig zo dicht bij haar te zijn. Haar adem te horen, haar borsten te zien en de geur van die bloemen tussen ons. Met de nacht om ons heen en al dat licht en al die vogels boven ons in de casuarinen. Ik heb haar gestreeld en zij heeft mij gestreeld. We hebben misschien wel iets gezegd, maar ik weet niet meer wat. En dat was ook niet belangrijk. Ik weet alleen nog dat ik haar vroeg of ze wist dat ik zou komen. Ja, zei ze, dat had ze geweten. En ze gaf me de naam, die ik in de clan had gekregen: waarheid-mens.


  Toen ik m’n arm terugtrok vluchtte ze weg. Op hetzelfde ogenblik was ze in al die schaduw en dat groen verdwenen. En ik stond daar en vroeg me af of ik ’t soms toch gedroomd had.


  Maar de maan was er nog en de aarde en de vogels. Het was werkelijkheid geweest.
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  — Ik rekende op een zee van moeilijkheden en problemen met de clan, maar dat bleek erg mee te vallen. Er gebeurde eigenlijk precies het omgekeerde en ik merkte al heel gauw, dat ze het best vonden als ik me op deze manier nog vaster bij hen aansloot. Zelfs als dat ten koste van de adat ging. En ik geef je de verzekering dit het daarvan ten koste ging.


  De oudste wijfjes zagen absoluut geen heil in deze verbintenis en voorspelden dat de kampong de gevolgen wel zou ondervinden: de varkens zouden allemaal ziek worden en doodgaan. Er zou een periode van grote overstromingen komen, en we moesten ons maar op een verschrikkelijke hongersnood instellen. En zo was er nog veel meer dat de demonen ons als straf voor zoiets ongehoords zouden aandoen. Ik had echter in die tijd heel wat uitstekende bepleiters van m’n zaak en tenslotte was Toemakwa de dochter van een invloedrijk man.


  Natuurlijk moest ik het decorum zo goed en zo kwaad als dat ging ophouden en speelde het normale liefdesspel dus volgens alle regelen der kunst. Ik danste met de jonge mannen en meisjes mee en deed precies hetzelfde wat alle verliefde jonge mannen daar doen. Ik zong hun liedjes en gaf m’n toekomstige bruid geschenken. Ja . .. dat was nog niet eens zo eenvoudig, want ik had in die tijd vrijwel niets. Maar tenslotte waren mijn geschenken die ik in het feesthuis aan Toemakwa cadeau deed, toch ook erg persoonlijk: een vulpenhouder die al in jaren geen dienst meer deed, een oude verroeste sigarettenaansteker en een paar stukken van m’n uniform, die ik zuinig bewaard had. En voor de rest gaf ik wat zoveel onvermogende huwelijkskandidaten hier geven: mooie stukken suikerriet, een gevangen buidelrat en soortgelijke cadeautjes. En omdat Toemakwa geen hoge eisen stelde, en intelligent genoeg was om de situatie te begrijpen, loste zich ook dat op.


  Een half jaar later vond het huwelijk plaats en de spanning van de oude vrouwen over de komende rampen steeg tot tophoogte. En kijk... wat gebeurde? Er werden juist dat jaar heel wat meer varkens gefokt dan ooit tevoren en de tuinen leverden een overvloedige oogst. De bewijzen dus, dat de demonen met ’t huwelijk akkoord gingen. En dat was tegelijk het einde van de bezwaren. Ik had al direct besloten dat Toemakwa en ik bij elkaar zouden gaan wonen. Zij dus niet bij de vrouwen en ik niet bij de mannen. Het was niet eenvoudig dat voor elkaar te krijgen, want het scheen een nog veel ingrijpender geschiedenis te zijn dan de hele trouwerij. Maar ’t lukte.


  Ik bouwde, geholpen door Bong Kokeleh en een aantal jongens, ons eigen huis. Je hebt het gezien. Dat was ons huis en je kunt je niet voorstellen hoe trots ik was toen het eindelijk helemaal klaar was. Voor Toemakwa en mij. Daar zouden we in leven, in eten, in slapen. Het was helemaal van mij en ik geloof dat ik niet vaak in m’n leven zo opgewonden ben geweest als de dag, dat de stam het inwijdde en zuiverde van boze en nadelige invloeden. Toemakwa en ik konden het goed met elkaar vinden, al was er van beide kanten heel wat begrip nodig. Begrip voor elkaars plichten en rechten. En hun begrippen zijn vaak volkomen tegenstrijdig met de onze, Lemaire. Ook in de zaken van de liefde. Maar ik wist dat allemaal van tevoren en overdrijf niet als ik zeg dat we het elkaar nooit erg moeilijk hebben gemaakt. En ik heb ook nooit spijt gehad van die verbintenis, al zal jij, en niemand aan de kust, dat willen aannemen. Omdat bij jullie van tevoren vaststaat dat zoiets moet mislukken. Omdat het in strijd is met de wetten van moraal en fatsoen. Ja . .. jullie moraal en jullie fatsoen. Maar misschien zit er verschrikkelijk veel vooringenomenheid in zo’n moraal en zulke wetten.


  Hij stond op en liep naar de deur-opening. Lemaire keek hem na en was zich bewust van duizend tegenstrijdige gedachten. Wat deze man vertelde was woord voor woord waar. Die loog niet. Wie zó vertelde, die beleefde dat alles opnieuw en Lemaire had geleerd goed te luisteren naar mensen, die iets te vertellen hebben.


  Hij voelde dat hij bezig was flink wat grond onder z’n voeten te verliezen; omdat Reitsma hem dingen vertelde die nieuw voor hem waren. Dingen, waarover hij nooit eerder had nagedacht. En Reitsma was een goeie kerel, daaraan hoefde je niet te twijfelen. Maar beschikte hij nog wel over z’n volledig verstand? Je kón toch als blanke, als Nederlander, geen huwelijk aangaan met een meisje van een stam bergpapoeasl Het was monsterachtig. En al waren die varkens dan niet gecrepeerd, en al hadden die tuinen dan nog zo machtig veel opgeleverd, het bleef een vergrijp tegen de moraal.


  Dat Reitsma het ongelooflijk moeilijk had gehad en dat hij werkelijk wanhopig alleen was geweest, dat nam hij aan. En je dééd in eenzaamheid soms rare dingen. Maar hij was te ver gegaan. Er was wel een andere oplossing mogelijk geweest.


  Reitsma kwam terug en ging opnieuw bij het vuur zitten. En hij vertelde verder.


  



  — Toen kwamen de kinderen, Lemaire, en zij waren het mooiste en beste van alles. Eerst een meisje. Toemakwa wilde haar ter wereld brengen zoals alle moeders van de stam hun kinderen hier ter wereld brengen: dat wil zeggen, alleen, zonder enige hulp. Ze hebben hier een soort afdakje, gaan er, als het zo ver is, onder zitten, boven een kuiltje; dan steunen ze zich op een paar stokken die in de grond staan en het kind moet zo komen. Diezelfde dag gaan ze dan meestal verder met het huiswerk of naar de tuinen.


  Bij Toemakwa gebeurde het anders, hoewel het me heel wat aan gezag deed inboeten. Het was ongehoord wat ik ging doen: ik was er namelijk zelf ook bij en hielp Toemakwa.


  Ze had het die eerste keer erg moeilijk. Vooral geestelijk had ze heel wat te verwerken, omdat ze wel wist dat er oude vrouwen waren die rondvertelden dat er iets monsterlijks zou worden geboren, iets waarvan iedereen doodsbang zou zijn en dat alleen maar kwaad en onheil kwam stichten. Een soort duivelskind. Toemakwa geloofde er zelf niets van, maar vlak voor de geboorte begon ze toch te twijfelen en was ze erg bang. Ik had wel heel wat overwicht op haar, maar het hielp niets. En zo kwam dat kind.


  Het was het liefste en mooiste kind dat ik ooit heb gezien, een meisje, en het woog zowat vijf pond, denk ik. Dat is heel wat hier in de vallei. Ik heb het gehaald en je had me eens bezig moeten zien . . . het was het lastigste werk dat ik ooit in m’n leven gepresteerd heb, want ik had helemaal geen verstand van die dingen en werkte uitsluitend op mijn intuïtie. Maar ik kon Toemakwa, die het tóch al dubbel zwaar had met die dwaze verzinsels, niet alleen laten martelen en het lukte ... en daar was dat meisje. Ik was de eerste die het in z’n handen had .. . zoiets kleins en liefs en gaafs had ik nog nooit vast gehad. Lemaire ... en het was mijn kind. Het was helemaal van mezelf.


  We gaven haar een naam, die ik bedacht had en die Toemakwa ook mooi vond klinken: Adonia. En we spraken af dat de andere kinderen, als die tenminste zouden komen, namen van de clan van Toemakwa moesten dragen. Dat wilde ze graag en ik had er geen enkel bezwaar tegen.


  Het werden twee jongens en ze kregen clan-namen. Ze doen er niet toe, want ze zeggen jou niets. O ja ... ik had ze natuurlijk ook wel graag namen gegeven die ik zelf mooi vond. Want daar had ik vroeger al eens met Saskia over gesproken, zoals je dat doet als je bijna getrouwd bent. Ons eerste meisje zou Adonia heten en onze eerste jongen Ritsaard, naar een van de vier Heemskinderen. Dat verhaal heeft in m’n jeugd diepe indruk op me gemaakt en ik had me altijd voorgesteld dat m’n kinderen de namen van de Heemskinderen moesten dragen. Wel, dat ging niet door. Maar als ik de jongens zie lopen noem ik ze voor mezelf meestal Ritsaard en Writsaard. Daar weet Toemakwa niets van.


  Ja, een meisje en twee jongens kregen we, en ze vonden in de stam dat het daar maar bij moest blijven. Dat is namelijk anders dan bij jullie daar. Als je een belangrijk clanhoofd bent, en over veel varkens, grond en schelpen beschikt, mag je wel vier of vijf kinderen krijgen. Maar als je niet tot die uitverkorenen behoort, heb je je als een bescheiden mens te gedragen en wordt van je verwacht dat je hoogstens twee of drie kinderen aan de clan toevoegt. Dat is een soort ongeschreven wet en daar een goede wet. Dat merk je wel in tijden van droogte of grote vochtigheid, als er haast geen voldoende voedsel is. Iedereen moet hier voor z’n eigen kinderen zorgen, en daarom mag hij er maar zoveel hebben als waarvoor hij kan zorgen. Er is hier op heel wat punten wel degelijk een gevoel voor gemeenschap, maar die strekt zich niet uit tot de kinderverzorging.


  Een paar maanden geleden bezocht ik een grote clan in de vallei en even voor ik de kampong binnenliep hoorde ik bij de kali iets schreeuwen. Eerst dacht ik dat het een beest was dat lag te sterven. Het was géén beest; het was een heel klein mensje, op z’n hoogst een paar weken oud. Het lag daar helemaal alleen en zag er vreselijk uit, met honderden vliegen en andere insecten er over heen kruipend, zwart van de zweren en drijvend in het vuil. Ik heb het opgenomen en in de rivier schoongespoeld; ik ben handig in dat soort dingen geworden, Lemaire. Dank zij Adonia en de jongens. Maar ik zag dat het al te laat was. Er zat nog maar een heel klein beetje bloed en adem in; en toen ik het schoongespoeld had, en in de zon liet drogen, was dat beetje adem ook tegelijk verdwenen. Het was dood.


  Ik nam het kindje mee naar de clan en vroeg van wie het was. Het was van een vader die op ’n lange handelsreis was en van een moeder, die na de geboorte aan wondkoortsen was overleden. En omdat het kind dus geen moeder had, was het daar bij de Baliem neergelegd. Een heel eenvoudige zaak... Geen sterveling dacht er aan dat kind tot zich te nemen; geen enkele vrouw denkt zelfs over zo iets na. Ook dat is het stenen tijdperk.


  Later had ik het er met Toemakwa over. Je weet niet half, Lemaire, hoe stapelgek ze met onze kinderen is. Maar dat ze dat kindje bij de Baliem hadden gelegd, vindt ze de meest natuurlijke zaak van de wereld. Zo was het altijd geweest en zo zou het ook altijd blijven. Begrijp je nu wat ik bedoel als ik zeg dat dit land z’n eigen kinderen verslindt? En geloof je nu dat het niet alléén een paradijs is? O ja ... het lijkt er vaak wel op ... maar soms is het óók een vagevuur. En dat verhaal van dat anak, dat ene kind, aan de rivier is maar één verhaal. Ik kan je er zo nog honderd vertellen. Van sommige zou je steenkoud worden, denk ik.


  Adonia en de jongens waren gezond en ze zagen er prachtig bruin uit. En nu wil je natuurlijk wel graag weten, Lemaire, wat dat nu wel voor kinderen waren?


  Wel, er was niets bijzonders aan te zien voor een expert in ras-vermenging. Die dingen zijn soms verschrikkelijk eenvoudig. Adonia was alleen maar een allerliefst baby’tje en de jongens waren niet anders. Ze zagen er bij de geboorte iets minder donker uit dan de andere kinderen van de clan, maar die zijn die eerste jaren ook niet zo bijzonder donker. Adonia had de ogen van haar moeder en ook het haar van haar moeder: zo zwart als ebbenhout. Wat ze precies van mij heeft weet ik nog steeds niet; ik denk een heleboel verlegenheid, want die eigenschap ben ik nooit helemaal kwijtgeraakt. En ik geloof dat Adonia die ook in hoge mate heeft. Ze is veel schuwer dan de twee Heemskinderen.


  Later zal ik wel zien wat er verder van wordt. Natuurlijk worden het eerst jonge bergpapoeas en daarna . .. leden van de clan. Wat is daar tegen? Ik zal ze tegen die tijd nog wel het een en ander vertellen, maar ik heb me allang bij de overtuiging neergelegd, dat ik zekere consequenties moet aanvaarden. En ik wil die aanvaarden. Weet je wel, Lemaire, dat de tweede generatie van die kinderen al doodgewone Ndanis zijn? Natuurlijk zijn ze dat... omdat ze al die dingen die wij kennen, niét kennen, omdat het begrip ontbreekt. Ik kan die jongens van me nog wel vertellen over schepen en radio en televisie en films, maar denk je dat ze zich erg interesseren voor zaken die ze niet kunnen zien, waarvan ze alleen maar hebben horen vertellen door een oude man, hun vader? En denk je dat de kinderen van de Heemskinderen en van Adonia nog naar die stokoude grootvader zullen luisteren, die een eindeloos lange tijd geleden van over de bergen kwam, en in zijn tijd wonderlijke dingen heeft gezien. En zullen we het nu óók nog over de kinderen van een daaropvolgend geslacht hebben? Nee ... vergis je niet. Ras is een raar ding, maar we hebben raskwesties altijd veel te ingrijpend gezien. Het is allemaal veel simpeler en eenvoudiger en je moet eerst maar eens tien jaren hier zijn en hier leven en hier kinderen krijgen om dat te beseffen. Ik ben er volkomen van overtuigd dat er hoogstens drie generaties nodig zijn om van mijn kinderen volkomen gezonde, normale bergpapóea’s te maken en dat het omgekeerd precies even lang, nee even kort, zou duren, om van een bergpapoea een westerling te maken.


  Lemaire zat hardnekkig met z’n hoofd te schudden en Reitsma zei:


  — Nee... dat geloof jij natuurlijk niet. Omdat jij alleen maar gelooft in de superioriteit van je eigen ras. Dat is dwaasheid, er bestaan geen superieure rassen. Ik heb lang genoeg over die dingen nagedacht, maar ik ben er zeker van dat Adonia en de jongens geestelijk en lichamelijk volkomen gelijkwaardig zijn aan welk ander kind in welk ander land ter wereld. Jij zit in de knoop met je Westerse taboes over het domineren van de slechte karaktereigenschappen van beide ouders, maar ik geef je de verzékering dat ’t de grootste nonsens is die wetenschappelijk gevormde mensen ooit hebben uitgedacht. Het is een leugen, Lemaire ... en ik zie die leugen iedere dag aan m’n eigen kinderen. Ze zijn precies als alle kinderen, hier in de vallei of waar ook buiten de vallei. Even ondeugend, even lief, even ongehoorzaam en even gehecht aan hun vader en moeder. Ja ... met alle slechte en alle goede eigenschappen van allebei hun ouders.


  Toemakwa is een beste moeder, ik had geen betere voor m’n kinderen kunnen wensen. We leven heel goed met elkaar, ook al blijft er een aardig stuk niemandsland tussen ons liggen. Maar ligt dat niemandsland er bij jullie niet, in het Westen? Betekent elkaar kennen dan altijd ook alles van elkaar afweten? Heeft niet ieder mens schuilhoeken in z’n hart, Lemaire, die ook schuilhoeken blijven in het huwelijksleven? Ken jij een mens die in z’n hart géén verborgen plekken heeft, al is hij ook getrouwd?


  Ja... ik was gelukkig, die eerste jaren en ook nu nog. Met Toemakwa en met m’n drie ... halfcasts ... zoals jij ze ziet. Wel... ga je gang, ik vind het niet erg als je het zo bekijkt. Dat is je goed recht misschien ook wel. Gun mij het plezier dat ik niets hybridisch in ze zie. En dat zal ik er ook nooit in zien, omdat ik niet geloof in rasleugens. Ik geloof alleen in die kinderen... in Adonia en de jongens, en ik hoop er een beetje behoorlijke mensen van te maken, die het in het leven niet al te zwaar zullen hebben. Daar kun je als vader en moeder heel wat aan doen. Je kunt ze wapens in ’t leven meegeven. Toemakwa wapent ze en ik probeer het ook.


  Als we ’s-avonds bij elkaar zijn in ons huis en de kinderen zitten met ons te eten, dan heb ik geen spijt van wat ik gedaan heb. Dan zijn er vier dingen die van mij zijn: Toemakwa en de kinderen. De kinderen helemaal... elk van hen ben ikzelf, en elk van hen heeft me nodig. Nee ... dan ben je niet meer alleen en dan heb je niet zoveel last meer van eenzaamheid.


  — Ben je dus volkomen gelukkig, Reitsma?


  Reitsma zweeg. Hij wachtte even en zei:


  — Ja... bijna helemaal gelukkig. Het enige dat ik soms nog erg mis, maar dat komt niet zo vaak meer voor als vroeger, is iemand om mee te praten, iemand die van m’n eigen ontwikkeling is. Je zou die dingen wel eens willen uitwisselen... willen uitspreken. Ineens kun je daar zo’n razend verlangen naar krijgen. En ... wel, je mag het wel weten, Lemaire, toen ik wist dat jij in de vallei was, besloot ik om je niet te ontmoeten. Zoiets heb ik al eerder gedaan, want je bent niet de eerste die hier kwam... er waren er een paar vóór jou, Amerikanen... een meisje ... maar ik ben ze ontlopen, ook al was ik heel dicht bij ze en kende ik hun omstandigheden. Die Amerikanen, ze kwamen een jaar of vier geleden denk ik, zullen wel verbaasd zijn geweest dat ze nooit één keer door de bevolking van de vallei lastig zijn gevallen. En ik geef je de verzekering dat ze zich lang niet senang voelden, die eerste dagen nadat hun vliegtuig was neergestort.


  Het kostte me wel moeite. Daar wis de buitenwereld nu, en ik hoefde er maar naar toe te gaan om allerlei dingen te horen die me natuurlijk interesseerden. Maar ik wist ook heel zeker dat ik dan m’n rust misschien weer kwijt zou raken. De kust, het Westen, zou weer gaan rukken en trekken en ik had geen enkele behoefte om die vroegere onrust nóg eens mee te maken. Daarom liet ik me niet zien. Zoals ik me ook jaren daarvoor verborg, toen andere Amerikanen en Nederlanders hier een paar dagen waren. Ik heb ze gezien, maar ik nam geen contact op. De mensen hier begrepen daar niets van en het heeft me nogal wat moeite gekost om daar een redelijke verklaring voor te geven.


  Nu ben jij gekomen en ik wilde jou evenmin zien. Maar een mens is nu eenmaal niet altijd de baas over z’n plannen en voornemens, en ik besloot ineens je wél te ontmoeten. Het was een zwaar besluit en ik weet dat ik spijt zal krijgen dit ik het deed. Maar ik moest eenmaal over deze dingen praten met iemand van m’n eigen volk. En dat werd jij, Lemaire. Alleen omdat ik die dingen eenmaal moest uitspreken. Kun jij dat begrijpen ...? Kun jij je voorstellen dat je na tien jaren toch eens één keer met iemand van je eigen ... noem het stam ... wilt praten, of alleen maar tegenover hem zitten en hem aankijken? En dat je z’n stem wilt horen, de taal die je eigen taal is, en een gezicht dat haast je eigen gezicht is? En nog eenmaal je eigen stam te ... ruiken, te zien en te horen. Om voor het laatst afscheid te nemen van die andere wereld. Om die nog eens te zien, helemaal in je op te nemen. Daarom liet ik je hierheen brengen, alleen om die reden . .. misschien een vervloekt egoïstische reden, maar ik kon ’t niet laten. Daarom liet ik je oproepen toen je in de holle berg liep ... en daarom brachten ze je hier, naar de brug. En toen ik je zag, die avond, wist ik dat ik er spijt van had dat ik dat gedaan had. Het was verkeerd, want ik mocht niet verlangen dat iemand van daar ooit één duizendste deel zou begrijpen van wat ik hier doe. Maar jij gaat terug, Lemaire... ik zal je helpen en je komt er wel weer uit. Ik weet de weg en zal je een flink eind op pad laten brengen.


  — Laten brengen... dus je gaat zélf niet mee?


  — Al zou ik willen, ik zou nu niet meer kunnen. En ook niet meer mogen. Ze kunnen niet meer buiten me, Toemakwa niet, Adonia niet en de Heemskinderen niet. Dat zou een verdomd smerige streek zijn, Lemaire ... Ik hoor hier en blijf hier. Het is niet nodig dat we daar nog verder over praten.


  — Hoe zag je eigenlijk kans me op te laten roepen, Reitsma? En hoe wist je dat ik daar was?


  — Ik verwachtte die vraag, maar ben bang dat ik je er geen aannemelijke verklaring voor kan geven. Er zijn hier nu eenmaal dingen in de vallei, die jullie in het westen niet kent. Kijk ... deze clans behoren tot een natuurvolk en beschikken over iets dat je het beste met antennes kunt vergelijken. Ik heb je daar al iets van verteld. Noem het instinct, of tweede gezicht, of hoe dan ook. Ik ben daar ook eerst heel laat achtergekomen en begreep het pas toen ik merkte dat ik zelf iets kreeg dat op antennes leek. Het was een heel merkwaardige ontdekking.


  Er zijn hier overbrengers van geruchten en van dingen die zullen gebeuren, of al gebeurd zijn. Soms zit er vlak bij een kampong een klein zwart vogeltje aldoor op dezelfde manier te fluiten, een hele tijd achter elkaar. Dan weten de mensen dat dit fluiten wat betekent en ze luisteren ernaar. Soms vertelt dat fluiten ze dat er binnenkort iemand zal sterven. Of dat er een clan is die slechte bedoelingen heeft en op roof uit is. Of dat er een tijd van droogte is te verwachten en dat de batatten dus gauw binnengehaald moeten worden. Ik zelf heb het vaak gehoord, dat vogeltje, maar dat fluiten zei me niets. Toemakwa lacht altijd als ze het merkt; zij verstaat het heel goed. En ze zegt me wat die vogel vertelt en heel vaak komt het uit. Het is heel mysterieus, maar je kunt het alleen opvangen als je de antennes hebt. En die van ons zijn al veel te lang afgebroken. Al zo lang als we de natuur hebben verlaten en in steden zijn gaan wonen.


  Er zijn nog andere dingen. Als ze op het spoor zijn van de vijand, vinden ze soms een verlaten bivak. Dan wrijven sommige mannen hun ogen in met een bepaald soort blad en beweren dan helderziend te zijn. Ze kruipen om de plaats van het bivak heen, snuffelen aan de aarde, snuiven de wind op, en ineens weten ze precies in welke richting ze moeten gaan. Het komt bijna altijd uit, al klinkt het ongelooflijk.


  Hun gehoor is fantastisch ontwikkeld. Maar ze hebben eeuwenlang geleerd goed te moéten luisteren. Het lijkt wel of dat luisteren eigenlijk alleen maar iets is als diep nadenken. Heel diep, zó diep, dat je gedachten van anderen kunt opvangen.


  — Kun jij dat ook?


  — Nee, dat kan ik niet... of. .. nog niet. Maar ik ben wel bezig het te leren. Je hebt zoveel tijd hier om te leren denken en luisteren. Diep nadenken is alleen maar een kwestie van geduld en training, en ik kan je verzekeren dat ik me deze tien jaar behoorlijk heb getraind. Ja ... een paar draadjes van die gebroken, afgebrokkelde antenne van me zijn teruggekomen, nog heel onsolide en heel provisorisch, maar af en toe ontdek je dat ze er zijn.


  — Waaraan merk je dat?


  — Het komt ongevraagd, Lemaire, zonder dat je het eigenlijk verwacht. Het was een paar jaar geleden en ik kreeg ineens weer een sterk verlangen naar muziek. Je weet dat ik altijd van muziek heb gehouden. Ze kan heel wat van je afnemen als je in de ellende zit, en je rust geven. Op een avond stond ik bij de Baliem. Ik dacht aan muziek en stelde me voor hoe verrukkelijk het zou zijn als ik nu alleen maar behoefde te gaan liggen en naar echte muziek mocht luisteren. Naar muziek, zoals ik me die nog van vroeger herinnerde en die ik nooit had vergeten. Ach ... je vindt dat misschien allemaal nonsens, maar je kent de omstandigheden niet en ... nu ja ... ik had er dikwijls verschrikkelijke behoefte aan. Ik stond daar bij de Baliem en toen was er ineens muziek. Ja ... hoe moet ik je dat verklaren ... ze was er en het leek net of ze er altijd was geweest, maar dat ik ze alleen nooit eerder had gehoord. Niet had kunnen horen, omdat ik nooit geluisterd had. En je hoefde eigenlijk alleen maar heel aandachtig, heel sterk te luisteren, dan was die muziek er. Ik luisterde wel een uur en aldoor was er die muziek.


  Daarna heb ik dat nog vaak gehoord. Niet altijd, omdat je niet altijd kunt luisteren. Je moet je er helemaal voor openstellen en alles van je afzetten. Helemaal open zijn. God ... wat was dat een ontdekking, Lemaire! Een goudgraver, die een klomp goud van een kilo had gevonden, na jaren zoeken en graven, had geen groter schat kunnen ontdekken dan ik die dag.


  Ik denk dat je er geen woord van gelooft... ik zou dat waarschijnlijk zelf ook niet doen, als ik het niet zelf had gehoord met m’n eigen oren en m’n eigen hart. Niet één keer ... maar tientallen malen ... iedere keer als ik naar muziek hongerde. Jij... als jij dat zou kunnen horen, Lemaire ... maar je kunt het niet... denk ik ... omdat jij niet kunt luisteren. Je luistert alleen maar naar jezelf, zoals ik vroeger ook alleen maar naar mezelf luisterde. Dat doen alle mensen uit het Westen. Alleen maar altijd naar zichzelf luisteren. En ze vergeten naar wat er om hen heen is te luisteren.


  Ja ... als je wilde... maar je wilt niet. Omdat je het geloof mist en doof bent. Omdat je oren dicht zijn voor dat soort dingen.


  — Ik zou ’t willen, Reitsma, ik geloof dat ik zou willen luisteren.


  Lemaire had het heel zacht gezegd en Reitsma keek hem verbaasd aan.


  — Meen je dat, zou je dat werkelijk willen?


  — Ja, ik zou het graag willen.


  — Wanneer ... vanavond nog...?


  — Ja, als dat kan.


  Reitsma ging staan en streek z’n haren naar achteren. Hij deed een paar nieuwe stukken houtskool op het vuur en zei: — ga meel Lemaire zag dat hij haast had. Voor de eerste maal ontdekte hij iets als gejaagdheid bij Reitsma. Het was alsof hij bang was dat ze te laat zouden komen voor die muziek. En Lemaire moest heimelijk lachen om Reitsma; hij kon soms ineens zo ontwapenend menselijk zijn.


  



  Het was al zo laat, dat de meeste mensen in de kampong sliepen. Hier en daar waaide de wind nog door een klein, half uitgedoofd vuur, en dreef de vlammen er uit. In de verte rommelde de donder nog wat na, en een enkele maal sidderde wat schijnsel van weerlicht langs de hemel. Ze liepen naast elkaar en spraken geen woord. Reitsma scheen diep in gedachten te zijn en Lemaire was onder de indruk van de dingen, die hem die avond verteld waren. Hij kon ze moeilijk allemaal tegelijk verwerken en vond het alles bij elkaar nogal chaotisch en ontstellend.


  Het hoge gras slierde om hun benen en Lemaire merkte dat ze de richting van de Baliem insloegen.


  Heel de vallei lag in bleek maanlicht en ook nu golfde een ragfijne nevel over het gras, door de bosjes en rondom de lage heuvels die ze voorbijgingen. Zo liepen ze een klein half uur en toen wees Reitsma hem op een donkere massa, die vlak voor hem oprees.


  — Kijk, daar was het, daar zag ik haar.


  De ander keek hem aarzelend aan.


  — Toemakwa bedoel ik ... die eerste nacht... het was net zo’n avond, met zo’n maan en al die sterren en... zeg, hoor je de rivier?


  Lemaire luisterde. Eerst hoorde hij niets, maar toen hij bleef staan luisteren was het alsof er iets aangolfde, aandreef uit die donkere muur daar voor hen; er ruiste wat aan en dat ruiste weer weg. Het geluid was er en verdween weer.


  Reitsma zag hem scherp aan. Zelf stond hij met z’n hoofd licht gebogen ... haast ongeduldig en een beetje geïrriteerd.


  — Hoor je het niet...?


  — Ja, ik geloof dat ik het hoor.


  — Ga mee, daar kun je het beter horen.


  Ze liepen naar de muur van casuarinen, hoog opschietende varens en dik, wollig gras.


  Reitsma wees Lemaire de weg, maar hij kreeg telkens natte blaren en terug zwiepende takken in z’n gezicht. Hij merkte het nauwelijks. Hij verkeerde in veel te grote spanning. Omdat al dit vreemde, wonderlijke hem aangreep en verontrustte.


  — Kijk ... daar ... Lemaire!


  Hij zag een kleine, haast volmaakt ronde wei, ingesloten door casuarinen, die er zich als wachters rond hadden geschaard. Ze stonden daar licht bewegend in de nacht en in de kruinen, hoog erboven, woelde en schuimde de wind. En overal stroomde het gele licht van de maan. Nooit had Lemaire zulk maanlicht gezien, zo vol, zo week en zo overdadig. Het was een zee van licht, en iedere boom, ieder blad en iedere varen was ermee overgoten. Ze stonden tussen twee bomen en zwegen. Lemaire hoorde de wind en die bracht het geluid van nachtvogels mee, die ergens verderop zaten te fluiten. En opnieuw hoorde hij toen, maar nu veel dichterbij, dat donkere geruis. Was dat de Baliem? En ergens begonnen een paar krekels of cicaden te zagen en te zinderen. En die geluiden versterkten, accentueerden de stilte. Het was een betoverd bos waarin ze waren.


  Lemaire merkte dat hij beefde van spanning. Dat was vreemd genoeg, omdat hij niet geloofde aan de dingen, waarop Reitsma doelde. Omdat hij niet van plan was zich alles maar te laten suggereren wat er volgens Reitsma moest zijn. En die hele geschiedenis van de antennes vond hij eigenlijk alleen maar fantastisch en onaannemelijk en ze was alleen maar te verklaren door de hopeloze eenzaamheid van die man. Die zulk gedoe alleen maar droomde en dacht dat ’t er was.


  Een golf ragfijne mist, dun en doorzichtig als het allerfijnste tule, dreef door het maanlicht. En het gele licht kleurde zich door die mist en werd lichtblauw. Het soort blauw, dat men wel een seconde ziet schitteren en schampen in een overslaande golf van de branding, als die uitloopt op het strand, en waarin de zon zichzelf terugkaatst. De mist bleef even vasthaken aan al dat groen rondom hen, en het was alsof dat blauwe maanvuur daar alleen gekomen was om hem, Lemaire, nog meer te verwarren en om de chaos in zijn hoofd en hart nog chaotischer te maken. Het was voor de eerste maal dat hij in zo’n betoverd bos stond en hij voelde dat hij zich hard zou moeten teweerstellen om die betovering door maanvuur, stilte en de om en over hem deinende geluiden te weerstaan.


  Hij keek naar Reitsma en zag dat die naar hém keek, opnieuw met iets vragends in z’n blik. En hij zag dat ook het lange, gespierde lichaam van Reitsma, dat naakt naast hem verrees, overdekt was met bewegend maanvuur. Hij luisterde. Eerst hoorde hij alleen het kloppen van z’n eigen hart. Maar daarna werd dat kloppen minder en tenslotte verdween ’t geheel. En toen waren er alleen nog de wind, die zonder onderbreking aanging in de wuivende toppen van de casuarinen, de krekels en de vogels in de verte. En daar bovenuit het steeds sterker wordende ruisen, dat van de Baliem moest zijn. En dat was het aller vreemdste, want het was voor het eerst dat hij de rivier hoorde in dit gedeelte van de Grote Vallei.


  Het was hier dus tóch behekst... hij werd ingesponnen en wist dat dit een roes was... geen werkelijkheid. Zulke dingen bestonden niet... was hij het zelf die hier stond, of zat z’n lichaam nog steeds in de donkere hut bij het vuur, en stond hier alleen maar z’n geest? En dat steeds aangolvend geruis van de rivier... dat was het dreunen van een geweldige gong, die ergens op de bergen daarginds werd beslagen... de gong die hij al eerder had gehoord ... nee, had gezien ... waar ... wanneer ... God .. ja, toen hij daar lag, dagen en dagen geleden, die gong met de spiralen en cirkels er uit dansend .. en de man, die de glanzende spiralen er uit sloeg... was dat een droom geweest of had hij dat ook gezien ...?


  Weer keek hij naar de gestalte die naast hem stond. Die volmaakt in zichzelf verloren stond te staren en te luisteren, met een vreemde, geheimzinnige glimlach op ’t donkere, verweerde, baardige gezicht. Alsof hij vreemde dingen zag, alsof hij faunen en saters hoorde aankomen, op de tonen van een wilde, heidense muziek, de muziek van horden naakte mensen, die uit de nacht kwamen en hen gingen insluiten, met hun speren en bogen en woest wuivende veren op hun hoofden, De half-menselijke dingen van de nacht, zwevend op de klanken van de vreemdste, meest onaardse muziek die ooit gegaan was door een nacht, onder de maan en in de mist, en in de wind in de toppen boven hen.


  Lemaire zag de schimmen van de nacht toen hij tegen de stam van de boom leunde die naast hem stond. Die stam deinde licht en het was alsof hij iets levends aanraakte. Iets dat sprong, ijlde en raasde door die stam. Het was een onbeschrijflijk gevoel. Het was roes en realiteit tegelijk, iets tussen droom en ontwaken in. Het was verrukkelijk en angstaanjagend tegelijk.


  Hij luisterde. Niet met z’n oren alleen, maar met heel z’n hart en heel z’n ziel. Hij was, hoewel hij dat zelf niet wist, een instrument, dat klaar was en gestemd. Een instrument, dat alleen nog maar door iets of iemand bespeeld behoefde te worden.


  Zoals Lemaire in dat ogenblik luisterde, moet eens de eerste mens in die vallei geluisterd hebben. De eerste, die daar naakt stond, barbaars versierd en vol vrees voor de dingen die hij rondom zich vermoedde, maar niet zag en hoorde. En die er tóch waren en altijd al geweest moesten zijn.


  De eerste man van de vallei, die zich teweer stelde tegen de mysteries die hij niet begreep en waarvoor z’n hart hem waarschuwde. De eerste man, die z’n boog opnam en spande. En hij spande hem meer en meer, maar er was niets waarop hij schieten kon dan op de nacht en op de dingen van de nacht, die luid en doodstil tegelijk om hem heen waren, lachend en plagend, gevaarlijk en lieflijk, boosaardig en teder. Die eerste man met de gespannen boog in de nacht, van de clan afgedwaald, verloren in een bos vol blauw maan-vuur. Alleen met de naar z’n hart toegetrokken rotan boogpees.


  Die boogpees trilde zacht en de man luisterde verwonderd. Wat was dat in die boog? Dat geluid was iets anders dan het geluid bij het schuren van de bijlen en het breken van de rotsen, als de rivier ze meenam. Het was een onbekend geluid, dat hij nog niet eerder had gehoord. Het was heerlijk in z’n oren en het zong dwars door z’n hart.


  Dichter trok hij de pees naar dat hart en hij hoorde het nóg duidelijker. En ineens wist toen de man dat het een goed geluid was en dat het heerlijk was er naar te luisteren. Het was een nieuw geluid, een eerste geluid. Het was net zo jong als het kind dat hij gezien had, hoe ’t zich afscheidde van het lichaam van de vrouw, die ver weg in de grot sliep. En die dit geluid nog niet kende. Hij moest gauw naar haar terug om het te vertellen. Het was net zo jong en nieuw en heerlijk als dat kind.


  Zo zong die boogpees door, onder aan het hart van de naakte man, en dat was de eerste muziek die de eerste man van de clan hoorde. Het was de geboorte der muziek. Het begin van de vreemdste, onbegrijpelijkste, meest directe aller kunsten die op aarde verscheen, midden in de nacht, geboren uit het vibreren van een rotan boogpees tegen het hart van een mens. Rotan en hart samen brachten die nacht de muziek in de vallei.


  En toen hoorde Lemaire, op het meest behekste ogenblik van z’n leven, de muziek waarvan Reitsma hem gesproken had. Ze kwam aangolven, en overweldigde hem zoals een rivier over de klippen en rolstenen in haar bedding slaat als de bandjir losbreekt. Het eerste thema van de symfonie, uit nacht en maanlicht opgebloeid. Een klagende windvlaag door een mistige duisternis ... de muziek van het oerwoud en de vallei, zoals die in een miljoen nachten al geklonken had vóór hem voor miljoenen wilde, naakte mensen; die niet wisten wat muziek was maar er tóch naar luisterden.


  Het hoofdthema van de symfonie, zacht en fluisterend, en dan aanzwellend tot een machtig crescendo, aanrijpend tot een groots en wild akkoord, zonder tonaliteit en zonder harmonie. Alleen vervuld van de harmonie van nacht en eeuwigheid. En dan weer afbrekend en vervloeiend, in al dat groen en al die duisternis.


  En het neven-thema, het zangthema, van de zingende rivier in de verte, murmelend en verhalend, vertellend en fluisterend. En opeens samen zingend met de wind, in een nieuwe muziek van noot tegen noot, van punctus contra punctus, van melodie tegen melodie. En steeds de wind dominerend, met daaronder de donkere tegenmelodie van de grote rivier. Soms de rivier juichend en klaterend met de donkere, zwaarmoedige wind er boven. Een eeuwig omkeerbaar en eindeloos contrapunt met myriaden variabele mogelijkheden.


  Met ernaast en er doorheen op hetzelfde ogenblik het grillig rondothema, het lied der cicaden. Spottend en onstuimig, bezeten en nerveus, de beurtzang van nachtwind en rivier aanvullend en onderbrekend.


  Het gongde, echode en zong in de oren en door het hart van de man, die tegen de boom te luisteren stond eo zelf in die ogenblikken een instrument was, waarop de nacht zijn symfonie speelde. Nooit was hij zo ver boven de aarde en nooit zo intens met de aarde verbonden als dat ogenblik.


  Hoe lang hij daar stond, dat wist hij niet. Er was geen tijd meer. Er was alleen nog maar muziek en hij hoorde haar dwars door zich heen zingen alsof hij zelf bezig was muziek te worden.


  Ineens was daar de spotlach van een verre fagot in het orkest: ironisch en aanstekelijk. De lach van een faun, die ontwaakt uit een dwaze droom en om zichzelf plezier heeft. Het was een koekoek, die dwars door de muziek heen sloeg en hem wakker maakte.


  Hij keek naar de ander. En die stond nog steeds op dezelfde plaats en verroerde zich niet. Maar hij voelde dat Lemaire naar hem keek en hij draaide zich om.


  — Heb je het nu gehoord?


  Lemaire antwoordde niet. Hij keek Reitsma alleen maar aan en die wist het.


  — Kom, zei hij, — laten we gaan. Het wordt te laat.


  — Laten we hier blijven, Reitsma, waarom zouden we nu al teruggaan?


  — Omdat we nog niet klaar zijn. Ik moet je nog een paar dingen zeggen, die misschien belangrijker zijn dat dit. En ik wil ze je vannacht zeggen. Morgen zou ik het niet meer kunnen.


  Met de maan in hun rug gingen ze naar de kampong. Van de symfonie was alleen de fagot van de koekoek overgebleven. Ze hoorden hem slaan zolang ze liep.
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  Het vuur in de hut was bijna uit en ze maakten het samen aan. Lemaire voelde zich verward en gedrukt. Hij kon de dingen die hij gezien en niet gezien, gehoord en toch eigenlijk ook weer niet gehoord had, moeilijk verwerken. En in z’n hart wantrouwde hij Reitsma. Was die toch niet bezig hem in te spinnen in een web van alleen maar verbeelding, leugen en illusie? Had hij die muziek gehoord of had hij alleen maar gedacht haar te horen? Omdat Reitsma wilde dat hij haar hoorde?


  Toen het vuur aanvlamde gingen ze opnieuw tegenover elkaar zitten, allebei vol van hun eigen gedachten. Toch hoopte Lemaire heimelijk dat de ander nu niet meer zou weggaan. Hij zou toch niet kunnen slapen; hij zou waarschijnlijk de uren die nog restten eer het morgen was, toch maar liggen na te denken over alles wat deze vreemde man hem had verteld.


  Lemaire was de eerste die iets zei, over de bruin-rode vlammen van het vuur, dat tussen hen oplaaide, heen:


  — Waarom vertelde je me dat allemaal, en waarom nam je me eigenlijk mee?


  — Omdat je het zelf moest zien en zelf moest horen, Lemaire. Omdat je anders nog meer zou hebben getwijfeld. Je zult nog wel twijfelen en me niet vertrouwen. O nee... ik weet ’t precies. Maar als je hier lang was zou je eenmaal zeggen: ja, het is zo, ik heb het zelf gezien en gehoord. Maar zo lang zul je hier niet zijn. Je gaat terug en dat is ook beter. Voor jou en voor mij. Het is hier ruim genoeg, maar ik ben bang dat we elkaar toch in de weg zouden gaan lopen.


  — Je blijft er dus bij dat je niet mee gaat... je blijft in ’t museum van je stenen tijdperkers?


  — Ja. . . ik blijf in ’t museum. Maar ’t woord dat je gebruikt is fout. Een museum is iets met dode dingen, en attributen van dode mensen, ’t Heeft altijd iets met het verleden te maken. Maar hier ben je in een vallei die misschien de laatste, in elk geval een der laatste werkplaatsen op de wereld is, waar de mensen nog stenen bijlen en stenen messen maken. Niet bewaren, om elkaar te laten zien, niet als curiosa, maar als noodzakelijk gereedschap, waar ze niet buiten kunnen. Ja ... de laatste werkplaats op aarde ... en geen prehistorisch laboratorium. De tijd ging voorbij en hij vergat de vallei en de mensen die er in wonen. Kun jij je voorstellen wat dat wil zeggen: iedere dag, elk uur van elke dag in een land te leven dat eeuwen achter de tijd aankomt en waar niemand dat weet of zelfs maar vermoedt? Ik heb ze ervan verteld, maar ze vinden die andere tijd, die hen zover vooruit is, niet eens belangrijk. En wie zegt óf dat belangrijk is?


  — Je probeert ze natuurlijk voor te bereiden op het einde van hun isolement? Denk je ze daarmee gelukkiger te maken?


  — Ja... hun isolement loopt op z’n eind, maar misschien kan ik er iets aan doen om ze voor te bereiden. Hoeveel volken, hoeveel miljarden mensen, waren verplicht hun isolement op te geven zonder voorbereiding? En wat was het resultaat? Hoe hief het Westen het isolement der negers op? En dat van de indianen? Die krégen de kans niet zich voor te bereiden, die stonden er ineens voor en ze hebben ’t geweten. Dat zijn twee voorbeelden, je kunt er, als je wilt, twintig noemen.


  Ze zullen hun isolement moeten prijsgeven en ik geloof dat het goed is. Dit is geen paradijs, Lemaire, ook al zal jij dat straks misschien gaan schrijven. Als je dat doet, lieg je. Het lijkt alleen maar op zoiets als een paradijs, maar dan toch wel op een bijzonder onvolkomen paradijs.


  Ook dat vertel ik ze, en ik ben nu zover dat ze beginnen met naar me te luisteren. O ... je moet zoveel geduld hebben. Steeds opnieuw merk je dat ze wel met hun oren luisteren, maar dat hun hart niet tegelijk meeluistert. En je moet altijd, iedere dag opnieuw, weer van voren af aan beginnen. Vroeger werd ik dan ongeduldig en ik heb het ook wel eens een tijd opgegeven. Nu niet meer, omdat ik weet dat dit juist de taak is waarvoor ik hier kwam. Om ze voor te bereiden op wat komt... op wat zeker komt, misschien over een jaar, misschien over tien. Maar die dag komt en dan moeten ze klaar zijn.


  — Geef je het nooit op?


  — Nu niet meer. Kun je je voorstellen dat een beeldhouwer z’n materiaal weggooit als hij de eerste vormen in de klei ziet komen? Gooit een schilder zijn


  doek weg, als hij het begin ziet van de compositie die hij eerst alleen maar in z’n verbeelding zag en nu ’t begin ervan op linnen? Wat ik hier doe is heel anders, en toch kun je die vergelijking maken. Dit volk is een volk uit oerstof gemaakt. Nieuw, jong en ongevormd. En die oerstof mag ik in m’n handen nemen, en een beetje vormen en vervormen en omvormen. O ... soms is ’t heerlijk, dat kun je niet begrijpen, omdat je nooit levende oerstof in je handen hebt gehad. Het is ongelooflijk opwindend, ook al mislukt het veel vaker dan dat het slaagt.


  — Je zult wel de eerste bestuursambtenaar zijn die zulk werk onder zulke omstandigheden begon?


  — Zoiets kan nooit het werk van een bestuursambtenaar zijn. Die is niet vrij. Hij is gebonden aan duizend voorschriften, bepalingen en instructies. Hij moet cijfermateriaal leveren, hij moet statistieken en tabellen bijhouden. En dat kost hem bijna al z’n tijd. Er zijn er die dit werk zouden kunnen en willen doen ... maar de gelegenheid ontbreekt. Ze weten dat er genoeg klei is om te boetseren, maar ze vergeten de klei door de cijfers. En die klei wordt hard en later kun je er niet meer mee boetseren, al zou je het dan nog willen.


  Ik denk dat we de mensen van Nieuw-Guinea teveel vergelijken met de andere mensen uit Indonesië, die we een paar eeuwen lang hebben mogen besturen.


  Er zijn daar fouten gemaakt, verschrikkelijke fouten. Eerst door ons, later door hen zelf. En weet je wat onze grootste fout was? Dat we zó goed aan het besturen waren, dat er geen tijd meer overbleef om ook nog de ziel van die mensen te grijpen. Ik weet wat er gebeurd is, ook al denk jij dat ik tien jaar met ’t nieuws ten achter ben.


  Dit is de fout van Nederland geweest. En niet alleen van ons, maar van iedereen in het Westen. De fout van de Engelsen en de Amerikanen even goed als die van ons en de Belgen en de Fransen. We willen alleen maar besturen, orde op zaken stellen, leiden, de zaken economisch laten marcheren, welvaart brengen, cultuur importeren en al die andere dingen, die men onder een goed bestuur verstaat. Dat is allemaal onvoldoende, als je dat éne ding vergeet waar het in wezen alleen maar om gaat: de ziel van die mensen vangen, hun hart. Je hebt alleen macht over iemand wiens ziel je hebt gegrepen.


  Maar mensenzielen laten zich nu eenmaal niet zo gemakkelijk grijpen. Ook zielen van stenen tijdperkers niet, al denkt het Westen dat dit maar mensen in een beginstadium zijn. Goed ... het is een beginstadium, maar hun ziel en de mijne en de jouwe ... die ontlopen elkaar niet zo veel. En wie dat inziet, die komt al een heel eind, maar die moet toch óók beginnen met eerst zichzelf vrij te maken van z’n taboes en dogma’s en al die andere ballast die wij, beschavers en cultuurbrengers, meesjouwen.


  Hij wachtte. Hij was opgewonden en dacht even na. Toen ging hij verder:


  — Ik heb hier een hele tijd tegen de muur gestaan, Lemaire, misschien langer dan ooit een bestuursambtenaar, waar ook in dat imperium van ons, vóór mij. Het valt niet mee je van al die metersdikke lagen meerderwaardigheidsgevoel vrij te maken en van al die dwaze trots van ons perfecte Westerse ras. Alsof ras een op zegel gesteld getuigenis van superieure eigenschappen en zielenadel zou zijn! Nee ... er is maar één ding nodig, Lemaire ... een beetje ootmoed, een beetje bescheidenheid. Daarmee red je het overal in de wereld, ook in het stenen tijdperk.


  Ik weet dat Nieuw-Guinea nog steeds aan de Kroon van Holland behoort. En ik weet ook welke plannen er bestaan met dit land. Betere plannen dan ooit een landsbestuur uitwerkte voor een ander, door hen geleid, gebied. Ik hoop dat jullie zullen slagen, maar ik ben er niet zeker van. Het slaagt alleen als er genoeg ootmoed onder de mensen is die ’t eigenlijke werk moeten gaan doen. En dat bestuur zal zich iedere dag opnieuw voor ogen moeten stellen wat de papoea, hier in deze vallei en waar ook langs de kust van dit eiland, of in de binnenlanden, eigenlijk is. Als je dat weet, dan pas, kun je gaan bepalen wat hij moet worden.


  Er moet toch een plan zijn, een systeem? En begrijp je dat dit verschrikkelijk moeilijk is? Omdat we de papoea van vandaag nog niet eens kennen. En als wij die kennen, en als wij dus precies weten wat er van hem over bijvoorbeeld vijftig jaar moet worden,dan zijn we er nóg niet,Lemaire. Omdat we nooit precies weten hoe en wat en waar we zélf over vijftig jaar zijn. De wereld verandert zo ontzaglijk snel, en wat is vijftig jaar? Overal in het Westen zijn nu democratische bestuursvormen. Zijn die er over een halve eeuw nog? Wie kan dat garanderen? Ga de geschiedenis maar eens na en kijk hoe een heel wereldbeeld zich in ’t verloop van vijftig jaar kan wijzigen.


  Over dertig, vijftig jaar zijn wij andere mensen dan nu, Lemaire. Best mogelijk dat we de hele democratie al lang voorbij zijn en onder een totaal andere politieke constellatie leven. Misschien een betere, misschien een slechtere. Dat weet niemand.


  Ik heb erg lang over die dingen nagedacht, maar je komt er toch nooit helemaal uit. En ik ben maar vast begonnen, omdat je toch iets moet doen en ook omdat ze het waard zijn, hier in de vallei, om een beetje meer geluk en rust te krijgen. Ik gaf ze wat meer gezondheid, ik liet ze het belang zien van hygiëne, die je zonder moeite zelf kunt verwerven; ik wees ze hoe eenvoudig het is om veel economischer te werken op de tuinen. Ik deed wat aan hun woningbouw en probeerde hun voedsel wat te variëren. Het lukte. Ze willen wel, maar je moet ze niet haasten. Hun tempo is allesbepalend, niet het onze. Ook dat moest ik eerst zelf nog leren.


  Ik liet ze honderdmaal zien waarom je een luchtgat in een hut moet maken. Ik dacht dat honderd keer voldoende was. Nee, ik moest ze het duizend maal laten zien. Niet omdat ze minder intelligent zijn dan wij, maar omdat het een kwestie is van eeuwen en eeuwen. Het kleinste ding dat ik hier probeer te veranderen betekent al een revolutie voor ze. Maar nu is er een begin. Ze maken die luchtgaten, ze zijn bezig iets uit klei te bakken, ze dekken de daken van de hutten praktischer af, en de eerste vrouwen heb ik zover, dat ze hebben gebroken met de gewoonte hun vingerkootjes af te hakken als ze in de rouw gaan.


  Er is maar één ding belangrijk, Lemaire... dat ze beter, gezonder, gemakkelijker, rustiger kunnen leven. En dat ze leren te luisteren naar hun eigen hart. Precies wat wij nog moeten leren.


  Het ergste is dat ik me moet haasten. Want dit isolement gaat eraan, het is niet meer tegen te houden. Ik weet precies wat er gaat gebeuren, want het bestaan van de Grote Vallei is aan het Westen bekend, bijna al net zolang als ik er ben. En het Westen zal komen, of anders het Oosten. Jij kwam hier en ik liet me alles brengen wat je voor me had meegenomen. Ik heb het gezien en gelezen, maar het meeste wist ik al door andere papieren boodschappers. Je hebt er geen idee van hoe slordig het Westen is, als het zich hier zo eens een enkele maal in de buurt vertoont. Jullie tweede wereldoorlog was geen nieuws voor me, de bezetting van Nederland ook niet en de gang van zaken met Indonesië helemaal niet. En ik wist van de vrede, of wat jullie zo noemen, en van jullie demonen. De demon van de derde wereldoorlog, de demon van het communisme, de demon van het nieuwe China, van de


  A-bom en de waterstofbom, en er zijn er nog veel meer, denk ik. Ik hoorde ervan, ook al heb ik hier dan geen radio of televisie.


  Die dingen hebben me niet zo erg verontrust, Lemaire, maar dat is waarschijnlijk een vervloekt egoïstisch standpunt, omdat ik niemand in die andere wereld heb, die op me wacht. Ik was volkomen vrij en daarom lag de zaak voor mij in dit opzicht anders. Maar ik had er waarschijnlijk ook te veel afstand op. Je ziet die dingen hier natuurlijk heel anders dan wanneer je er zelf midden in zit en meedraait. En ... ik had het ook zo druk met m’n mensen hier.


  Ik was hier alleen maar bang voor het verbreken van het isolement. Omdat ik niet wil dat dit te vroeg komt. Die Amerikanen waren hier, onder leiding van Archbold, maar ik heb me niet laten zien. En later, aan het eind van de oorlog, waren er steeds die vliegtuigen die laag over de vallei vlogen en heel wat onrust en angst hebben verwekt. Ze zagen hier nog niet van die brulprauwen. Omdat het nog te vroeg is. Die paar mensen die uit dat verongelukte vliegtuig kwamen, miss Hastings en haar twee vrienden, ben ik ook ontlopen. Ze konden me niets nieuws vertellen en ik had maar één zorg: ze zo snel mogelijk weg te krijgen.


  Maar dat blijft niet zo. Eens zullen er watervliegtuigen op het Habbemameer neerstrijken, of op de Baliem landen. Ze weten nog niet waar geland kan worden, maar die plaatsen zijn er. Ik weet ze, maar ik denk niet dat ik ze ooit zal aanwijzen. Dat moeten de mensen hier zelf maar doen. Het is hun land, misschien wel het mooiste dat op deze wereld te vinden is. Je moest het kunnen zien zoals zij het zien, op hun tochten. Of zoals ik het mocht zien, tienmaal, honderdmaal. Wie dat ziet en dat beleeft, die gaat niet meer terug en die aanvaardt ook de demonen van zo’n land.


  Jij gaat terug ... maar eer je gaat zal ik je er iets van laten zien. Ik zal je wat laten zien, wat je nooit meer zult kunnen kwijtraken. Je zult iets zien waarover je nog nooit hebt gedroomd, dat nieuw voor je is... het hart van dit land. Je zult het zien, zoals God eens zijn beloofde land aan Mozes liet zien. Mozes mocht het niet ingaan, en jij kunt het niet ingaan. Maar je zoudt erover kunnen vertellen en schrijven. En misschien heb je talent genoeg om de mensen daar in het Westen, jouw mensen, te zeggen dat het een land is, zo overweldigend mooi, dat er alleen maar gelukkige mensen zouden moeten wonen.


  — Maak je geen illusie Reitsma, ze komen uit ’t Westen, misschien morgen, maar zeker overmorgen.


  — Ja, ze komen. Maar laten ze alleen komen. Ik bedoel: zonder hun ziekten, zonder hun taboes, zonder hun alcohol. O ja, het bestuur zal komen en daarna de zending of de missie. Maar priesters en dominees zijn óók mensen, en er zijn altijd twee soorten zendelingen en twee soorten priesters geweest. Zij, die alleen hier hun werk hadden en de anderen, die niet in de eerste plaats hun eigen geluk en eigen voldoening en eigen zaligheid zochten, maar het geluk en de zaligheid van hen, voor wie ze werkten. Zoals Roodzand. Je kent hem... hij was er zo een en hij zal nóg zo zijn. Hij heeft het begrepen, omdat hij door de molen ging, omdat hij genoeg ootmoed had en zo vaak aan zichzelf twijfelde. En laat de missie en de zending samen één front maken en niet elk apart en ieder voor zichzelf het universele geluk aanbieden. Ik heb dat nooit begrepen en geloof me, een bergpapoea zal dat nog minder kunnen. Ik geloof dat er heel wat herders zijn onder die priesters en zendelingen die alleen maar denken in verboden, maar ik kan me niet voorstellen dat een positief Christendom alleen maar bestaat uit verboden. Zoals ik ook niet geloof dat die mensen direct, op hetzelfde ogenblik als de zending of missie zich over hen ontfermt, gelukkiger worden, ook al beweren ze dat wel eens. Je kunt iemand wel onderdompelen in de kali en dan zeggen dat hij gedoopt is en dus tot een bepaalde kerk behoort, maar zó maak je geen ware Christenen. Daar is meer voor nodig, zelfs als het maar bergpapoeas zijn. Je moet hun hart hebben en als je dit hebt is de rest gemakkelijk. Ook voor de priesters en de zendelingen. Al zal pater Roodzand je ook wel eens verteld hebben dat hij hoe langer hoe onzekerder werd over al die dingen naarmate hij langer in Nieuw-Guinea werkte.


  — Jij bent zelf niet gelovig, Reitsma?


  — Waarschijnlijk niet zoals jij bedoelt, maar je kunt hier niet zijn, tien jaar lang, zonder het bestaan van een hogere macht, een hogere wijsheid en een ... noem het een hoger systeem, te aanvaarden. Als je ergens in de wereld die macht ontmoet, dan hier. Ja Lemaire ... ik geloof! En aan dezelfde God waaraan ze in het Westen geloven, of zeggen te geloven. En die God is alleen maar een God van onuitputtelijke liefde. Omdat Hij wel onbeschrijflijk medelijden met ons moét hebben, met ons, voor wie hij een paradijs gereedmaakte en die de hel ingingen.


  Nee, je kimt hier niet ongelovig zijn, al zou je het willen. Je bent hier veel te dicht bij God en Hij zal ons wel helpen, de stam hier, en misschien mij. Ik ben daar nogal gerust op. Als de mens ook maar iets waard is, Lemaire, dan is hij dat waard in de eeuwigheid en niet in het tijdelijke. Laat het Westen, laten al die priesters en zendelingen dat vertellen. Ik geloof dat je dan een cultuurbrenger bent, omdat dan de ene mens het beste van zichzelf aan de andere brengt.


  Dat is niet zo moeilijk als je misschien denkt. Er is veel minder verschil tussen het Westen en dit Oosten. Dat lijkt maar zo, door al die eeuwen die er tussen liggen. Wat wil je ... de bergpapoea doodt tien vijanden met z’n pijlen en speren, en wij tienduizend met onze tanks. In wezen is dat precies gelijk. En als je hier tien jaar zit, ontdek je dat al deze mannen en vrouwen en kinderen precies evenveel goede en precies evenveel slechte eigenschappen hebben als wij. Ze zijn allemaal alleen maar erg menselijk. In het goede én in het slechte. Ze reageren anders, maar je ontmoet hier goeden en kwaden, praters en zwijgers, denkers en leeghoofden, trotsen en deemoedigen. Elke soort die wij onderscheiden is ook in de vallei.


  Toen ik pas hier was, dacht ik een volk aan te treffen dat achterlijk was, achterlijk in verhouding tot onze westerse voorlijkheid. Nee, het was niet achterlijk. Het was alleen anders .. hoe moet ik het zeggen. .. anders geïsoleerd dan wij. Maar klaar en open voor een miljoen dingen, als je weet hoe je de deur tot hun hart moet openen. Dat is het probleem. .. Lemaire, die deur! Hij staat op een kier, en we behoeven hem alleen maar verder open te duwen.


  Dat kan alleen als ze zelf meewerken. En ze werken mee, als hun antennes maar de dingen opvangen waarvan ze overtuigd zijn dat ze de moeite waard zijn. Om die antennes gaat het. Jammer dat de golflengten waarmee onze zenders werken, zo vaak niet op hun ontvangers zijn ingesteld. En er zijn ook te véél golflengten, Lemaire. Ook voor jou en mij; ook voor onze vrienden in het Westen. Je kunt er haast geen wijs meer uit worden.


  — Bedoel je daarmee dat je het Nederlands bestuur veroordeelt?


  — Nee, maar het heeft zijn fouten, zoals elk systeem. De naam is al een veroordeling, Lemaire ... systeem. Dat betekent iets dat voor allen gelijk is. Een systeem kan prachtig zijn voor dingen, machines, berekeningen; maar het is bijna altijd funest als ’t iets met mensen te doen krijgt. Ons bestuur .. . nee, dat is nog niet eens zo beroerd, als het maar niet tot systeem bevroor. Als zij, die besturen moeten, de mensen maar niet vergeten en alleen hun systeem zien. Bestuur... hoe vaak is dat niet alleen het vertellen aan anderen waar hun plaats in de schaduw is. Goed bestuur vertelt waar hun plaats in de zon is. Omdat precies dezelfde zon op alle mensen schijnt en omdat ze er allemaal precies evenveel recht op hebben.


  — Ik geloof dat je zulke dingen van een enkele idealistische bestuursambtenaar, een enkele missionaris of zendeling mag verwachten, Reitsma, maar niet van iedereen. Wat jij wilt is wel heel mooi, maar praktisch niet te verwezenlijken. Je ziet alleen een ideaal en vergeet de realiteit. Je zat te lang hier, je ziet de werkelijkheid niet meer.


  — Nee, ik zat hier te kórt. En wat je zegt is niet waar. Het gaat heel eenvoudig om alleen maar wat belangstelling van de ene mens voor de andere, en om de erkenning dat alle mensen dezelfde rechten hebben. Misschien niet gelijke rechten op alle dingen, maar zeker op sommige; zoals geluk, voldoende voedsel en een beetje rust. Er is genoeg geluk, voedsel en rust voor de hele mensheid, ook voor de mensen van dit land en in deze vallei. Maar daarvoor is belangstelling nodig. Belangstelling van het Westen voor het Oosten. Als we daar nu eens mee begonnen, Lemaire, waren we al een eind op weg, dacht ik. Dan waren er hier, in Centraal Nieuw-Guinea, niet zoveel rampzalige gelukkigen in het paradijs.


  — Dus tóch een paradijs?


  — Ja... tóch een paradijs, omdat het dat zou kunnen zijn. Wijs me een tweede plek op aarde waar eeuwige sneeuw en tropen elkaar zo dicht begrenzen als hier. Wijs me het land dat zo aandoénlijk lieflijk en tegelijk zo verschrikkelijk woest is. En wijs me het land dat valleien kent als deze, Lemaire! Java werd wel eens een paradijs genoemd. Het is het. Maar zijn er op de hellingen der vulkanen van Java kampongs en tuinen tot op drie duizend meter in de wolken zoals hier? Ja ... dit is werkelijk haast een paradijs.


  — Ze zullen je paradijs vandaag of morgen ontdekken. Je moest er een muur omheen kunnen bouwen, dan blijft het jullie paradijs.


  — Ja, ze zullen hier komen. Eerst de mensen van de wetenschap, en daarna de anderen. Maar dit zal nooit een natuurreservaat kunnen worden, omdat het levende mensen zijn, die zich niet laten insluiten. Laten we hopen, Lemaire, dat de wetenschap zal beseffen dat de mens er niet voor de wetenschap is, maar de wetenschap voor de mens. Als ze dat beseffen ligt hier een ongelooflijk terrein braak. Voor de antropologen en de sociologen in de eerste plaats. Omdat ze complete mensen ontmoeten.


  — Geldt dat alleen voor de Grote Vallei?


  — Het geldt voor heel Nieuw-Guinea. Ik heb er geen idee van hoeveel mensen op dit eiland wonen, maar ik geloof dat de schatting ongeveer om een miljoen gaat. Weet jij wel dat er van dat miljoen nauwelijks een derde onder bestuur is gebracht en dat het dan nog vaak een theoretisch bestuur is? Meer in naam dan in wezen? Praktisch controleert Nederland een kwart van de papoea-bevolking en zelfs de grootste optimist zal toegeven dat dit niet verbijsterend veel is. Wat weten wij van dat vierde deel? Wat is bekend van hun zielenleven? En hoeveel mensen hebben daar werkelijk belangstelling voor? Een paar... enkele tientallen ... daar blijft het bij. Hebben wij enig besef van het aantal talen dat hier in Nieuw-Guinea wordt gesproken? Ik hoorde eens door een BB-man een getal noemen dat in de tweehonderd liep. Tweehonderd talen ... waarschijnlijk zullen het er minder zijn als we eenmaal het complete talen-mozaiek kunnen uitleggen. Maar een zestig tot zeventig zijn het er zeker. En dat maakt het probleem juist zo dubbel moeilijk.


  — Ben je er absoluut van overtuigd dat wij eenmaal al deze mensen kunnen opvangen en naar een betere toekomst leiden?


  — Soms wel, en soms geloof ik er weer niets van. Omdat we veel te weinig belangstelling voor deze dingen hebben. Zonder belangstelling, zonder enthousiasme en zonder een diep en warm geloof in deze mensen klaren we hier niets en is ieder bedrag dat er wordt uitgetrokken voor Nieuw-Guinea, weggegooid geld. En tóch zullen we eerst de mens moeten hebben, willen we het land kunnen houden. En we moeten ons haasten, anders ontglipt dit volk ons. Het is ons trouwens voor een deel al ontglipt.


  — Hoe zou jij ze dan willen opvangen? Geef een middel aan!


  — Er is er maar één, Lemaire, en dat heet: geen ras-discriminatie. O ja... ik weet wat je wilt zeggen . . . Holland kent geen ras-discriminatie. Holland is juist een land waar die dingen niet bestaan, zoals ze bestonden, en nóg bestaan, in Amerika, Zuid-Afrika en India. Maar vergis je niet. Al zeggen de mensen hier dat ze niet op de inheemse bevolking van dit land neerzien, daarom kan de praktijk nog wel anders zijn. En die is anders.


  Dat is geen verwijt aan m’n eigen volk. Het is ook zo verduiveld moeilijk die dingen goed te doen. Ik betrap me zelf nog vaak genoeg op ras-discriminatie, omdat ik mezelf iedere dag opnieuw moet leren dat ik werkelijk niet beter ben dan deze mensen hier. Daar moet je mee beginnen. Zet drie generaties blanken in een papoea-gemeenschap en ’t zijn papoeas. Zet papoeas drie generaties in een westerse wereld en ’t zijn westerlingen.


  — Je gelooft niet aan welke ras-superioriteit dan ook?


  — Aan geen enkele! Er staan weinig dingen in het leven vast, Lemaire, maar dit wel. Wat is ras? Ik weet het niet, ik denk iets wat de mens uitvond toen hij dat op ’n kwade dag nodig had om ’t grondgebied van de ander te roven, en omdat hij een motief daarvoor wilde hebben. Toen vond hij het ras uit.


  Het goede ras en het slechte ras. En die uitvinding was de ergste misdaad die de mens ooit op zich laadde. Wat werd er niet misdreven, wat is er niet gemoord onder dat motief van ras, Lemaire! Te beginnen bij de Romeinen en dan via de Spanjaarden, Engelsen en Hollanders naar Hitler. Al die dingen werden gedaan in naam van een ras, dat om de een of andere duistere manier superieur zou zijn. Het is belachelijk en alleen maar onbegrijpelijk dat we zelfs nü nog aan die dingen geloven.


  



  Lemaire merkte hoe stil het was geworden. Zelfs de wind hoorde hij niet meer rond het huis zwerven.


  Hij dacht aan de laatste woorden van Reitsma en zei:


  — Vooruitgang kan verschrikkelijk zijn.


  Reitsma keek hem aan, en alsof hij ineens niet alleen meer tegen de man sprak, die daar zat, aan de andere kant van het dovende vuur, antwoordde hij:


  — Ja, vooruitgang kón verschrikkelijk zijn... maar alleen als je vooruitgang ziet als meer geld, meer eten, meer kleding. Nee... dat is het niet. Vooruitgang is alleen meer geluk en meer eerbied voor het leven. Dat geldt voor Nieuw-Guinea en dat geldt voor de Grote Vallei. Lemaire. Meer geluk en meer eerbied voor het leven . .. probeer dat niet te vergeten als je straks naar het Westen teruggaat. .. Vertel ze dat, en zeg hun dat je het hoorde van een idioot achter de verboden rotsen van dat land. En vergeet er vooral niet bij te zeggen dat dit geluk en die eerbied hier altijd alleen maar kunnen beginnen met salvarsan, kinine en sulfa. Daarna komt pas al het andere. Maar éérst salvarsan, eerst kinine en eerst sulfa. Dat zijn de voorlopers. Daarna komt de rest van de cultuur wel. Eerst medicijnen, eerst meer en beter voedsel, meer en betere tuinen, meer varkens, meer en betere paden, meer en betere bruggen, betere huizen ... al die dingen waarmee ik begonnen ben.


  Och ... je moest eens weten, Lemaire, hoe weinig je kunt doen met één lichaam en één paar handen. Je komt heus niet zo ver. Je denkt wel dat je wonderen kunt doen, maar je vergist je. Het zijn geen wonderen. Het is verschrikkelijk gebrekkig werk en ook bijna altijd teleurstellend werk. Wat je hier het ene jaar bouwt, dat breekt het volgende jaar de regen, de droogte of de bandjirrende kali weer af. En je kunt opnieuw beginnen . .. van voren af aan.


  Misschien geloof je nu dat ik in het begin heel wat keren wanhopig was en ér niet meer tegen op kon. Vooral omdat de Ndanis weigerden zélf mee te werken. Omdat ze het belang van al die dingen niet inzagen, alleen maar omdat ze ’t tien eeuwen achter elkaar op hun manier hadden gedaan. Ik wilde soms teruggaan, omdat ik nooit verder zou komen. Maar toen zag ik het land, zoals ik het ook jou zal laten zien. En toen ik dat gezien had ging ik de mensen begrijpen. Het was een verloren land en een verloren volk en ik was de eerste uit het Westen die er midden in stond. Toen kreeg ik geloof in de opdracht en ik wist dat ik moest blijven en nooit meer teruggaan.


  Ik weet niet hoe lang ik hiermee door kan gaan. En of ik zal slagen weet ik ook niet. Soms vind ik mezelf alleen maar een hopeloos onhandige amateur.


  Een amateur, die eens droomde op een berg dat hij de brug zou kunnen slaan van onze cultuur naar de hunne. Ja . . . zo ijdel was ik toen nog. Nu weet ik wel beter. Die brug zal ik nooit kunnen slaan, en ik zal al tevreden zijn als ik dit volk alleen maar de betekenis van zo’n brug duidelijk kan maken. Dat zou al heel wat zijn. Dan kunnen ze hem zélf bouwen als de dag komt dat die brug nodig is. En die dag is nabij. Het kan morgen zijn, of overmorgen; maar ook straks, als de zon opgaat.


  



  Het vuur tussen de twee mannen was bijna geheel uit. Het gloeide alleen nog maar wat na.


  Het bleef zo lang stil, dat Lemaire dacht dat Reitsma was ingeslapen, zoals hij daar met z’n hoofd in z’n handen zat, met z’n armen steunend op de knieën. Maar Reitsma sliep niet. Lemaire zag z’n ogen glanzen in het nagloeiend vuur.


  Hij zag tientallen kleine vlinders om het vuur zwalken en merkte dat hij steenkoud werd. Het was de vreemdste nacht die hij zich kon herinneren ooit te hebben meegemaakt.


  En toen was er plotseling weer de stem van Reitsma, en die stem was gevuld met heel wat weemoed.


  — Jou zal ik het laten zien, Lemaire, opdat jij ervan kunt getuigen in het Westen. De Iniaga zul je zien, die jullie de Wilhelminatop noemen, de hoogste hier bij de Grote Vallei. Ik zal je een pad wijzen dat jij kunt belopen. En dan zal je het weten en begrijpen. Het zal je zo duidelijk zijn, dat er geen woord meer gezegd hoeft te worden, omdat dat land z’n eigen taal spreekt. Je zult het zien ... en je zult weten waarom ik bij deze mensen blijf, bij Toemakwa, Adonia en de jongens. Die me niet meer kunnen missen en die ik ook niet meer kan missen. Dié brug staat goed gespannen, Lemaire, en dié wordt niet meer weggebandjird.


  Ik zal je het vuur laten zien zoals ik het zag, en zoals het in mezelf ging branden. Het zal ook in jou gaan branden en je misschien verschroeien, al klinkt zoiets overdreven. En je zult ’t al die anderen, voor wie je schrijft en met wie je spreekt inbranden, Lemaire. Daarom moet je het eenmaal zien, boven op de Iniaga.


  Hij stond op en liep langzaam naar de deur van de hut.


  Lemaire keek hem na. Hij bleef zitten, omdat hij de moed miste nu te gaan staan. Er was tegelijk iets van verdriet en blijdschap om Reitsma heen. En hij besefte dat dit er was geweest, van het ogenblik af dat hij hem had ontmoet, aan de andere kant van de grote brug over de Baliem.


  Bij de deur stond hij nog eenmaal stil en keek achterom, recht in de ogen van Lemaire die hem volgden.


  Hij glimlachte en zei:


  — In Holland leerden ze me dat de mens tweehonderdduizend jaar oud is ... maar ik geloof dat we nog barbaren zijn. Wij daar in het Westen en zij hier, in de vallei. En we wonen in een huis waarvan de fundering nog moet worden gelegd. Dat huis is de wereld.


  Hij verdween in de duisternis achter de deur.


  Lemaire kwam overeind en sloot de deur. Maar eerst keek hij nog naar buiten. De maan stond hoog, klein en hard aan de hemel en er was geen spoor meer van nevel. Er was geen betovering meer en zelfs de koekoek was gaan slapen.
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  Hij ging naar z’n baleh baleh, kroop in de regenkap en strekte zich uit. Maar de slaap en hij ontmoetten elkaar, eer ’t morgen was, niet meer.


  De daarop volgende dag wachtte Lemaire vergeefs op Reitsma, en ’s-middags besloot hij zelf naar diens kampongwoning te lopen. Maar er was iets dat hem tegenhield daarheen te gaan, naar dat huis waar hij opnieuw Toemakwa en de kinderen zou zien.


  Later in de middag informeerde hij bij Bong Kokeleh naar Wamgimeh en die vertelde hem dat deze ’s-morgens al heel vroeg naar een vrij ver afgelegen gedeelte van de vallei was gegaan. Hij zou die avond beslist niet terug zijn en ook niet de avond daaropvolgend en evenmin de avond daarna. Nee, het zou wel veel avonden kunnen duren.


  Lemaire begreep niets van de nooit aangekondigde verdwijningen van Reitsma. En hij vroeg aan Bonk Kokeleh waarom Wamgimeh was weggegaan. De oude man glimlachte en zei dat hij was gegaan naar de verste tuinen op de hellingen. Het had iets met water te maken dat gevangen moest worden voor het suikerriet. Er waren veel mannen meegegaan, die morgen. Maar Wamgimeh kwam beslist weer terug.


  Hij bleef een week weg en in die week had Lemaire voldoende tijd alles te overdenken van die merkwaardige en haast ongelooflijke nacht, die hij samen met Reitsma bij het houtskoolvuur in de hut had doorgebracht. Hij wist nu dat die man een zonderling was en met een maat gemeten moest worden, die in het Westen niet meer gebruikt wordt.


  Het vreemdste was echter, dat hij alle dingen, die hem die nacht verteld waren, toen had geloofd. Hij had ze zién gebeuren en toen zij bij het bosje casuarinen stonden en Reitsma hem de wildernis had willen laten horen ... toen had hij haar ook gehoord. Die muziek had hij zo duidelijk kunnen beluisteren alsof er een orkest was. Het was een onbeschrijflijk vreemd en opwindend ogenblik geweest, maar het leek hem al weer lang geleden. Zó lang, dat ’t hem moeite kostte zich de situatie, dat wonderlijke, betoverde ogenblik, weer precies te herinneren. En soms vroeg hij zich af of hij het toch allemaal alleen maar niet had gedroomd.


  Reitsma bleef zeven dagen weg en Lemaire was weer goeddeels alleen met oude Bong Kokeleh, die hem opnieuw als gids en verzorger was aangewezen. Hij had er vrede mee, al irriteerde dat eeuwig geschaduw hem vaak plotseling op een gruwelijke manier. Soms liet hij het de man merken, maar die scheen niets van de bezwaren te begrijpen en deed het voorkomen alsof Lemaire zich in ’t geheel geen zorgen behoefde te maken over hém.


  Het waren lange dagen, vol zon, vol wind van de bergen en vol van de stilte van het dal. Overdag werkten de mannen en de vrouwen op de tuinen die tegen de hellingen van het dal verstrooid lagen en hij bezocht ze vaak. ’s-Avonds zat hij meestal voor z’n hut, waar Bong Kokeleh altijd voor een helder brandend vuur had gezorgd. En zo vergleden de dagen en Lemaire had vaak het gevoel alsof hij bezig was aan één lange, eindeloze slaap. De nachten en de dagen vloeiden in elkaar over, ’s-nachts lag hij op de baleh baleh en luisterde naar de weinige geluiden buiten de wanden van het kleine huisje: een paar watervogels die luid schreeuwend overjoegen, de verre koekoek die iedere nacht begon te slaan, en de klagende, geheimzinnige wind, die er altijd was.


  Twee dagen regende het en moest hij binnenblijven. Die dagen vielen hem moeilijk. Opnieuw miste hij de tabak en nog meer iets anders: schrijfmateriaal. Hij was boordevol indrukken en had maar één verlangen: een deel ervan te mogen noteren. Hij wilde die dingen zwart op wit zien; hij verlangde naar het ogenblik dat hij al die gedachten kon uitschrijven, omdat hij ze dan concreet voor zich zou zien en meer zekerheid krijgen of alles wat gebeurd was alleen maar schimmen en schaduwen waren of dat het toch aannemelijk was. Hij hield vaak tweegesprekken met Annelies; ook haar miste hij in die dagen. Maar hij ontdekte dat hij haar anders miste dan daarvoor. Hij verlangde op een geheel andere, minder lichamelijke manier naar haar, en hij had eigenlijk alleen maar met haar willen praten over deze vreemde dingen, die hem zo vervulden. Zoals hij er ook met pater Roodzand over had willen spreken. Zij konden hem helpen. Annelies en Roodzand waren nuchtere mensen. Ze zouden Reitsma zien zoals hij werkelijk was; zij zouden kunnen zeggen of het goed was wat hij deed of verwerpelijk. Ze waren vrij van de ban waarin hij, Lemaire, was geslagen; misschien met opzet, misschien volgens een van te voren beraamd systeem van Reitsma, die waarschijnlijk probeerde een werktuig van hem te maken en ... God mocht het weten ... een pleitbezorger, als hij weer in het Westen terug zou zijn. Maar Annelies kwam niet en pater Roodzand evenmin. Hij was al die dagen alleen met zichzelf. En dat was eigenlijk de eerste maal in z’n leven dat hij zó lang de tijd had om over bepaalde dingen na te denken. Het was voor de clan de tijd dat de ladangs alle zorg nodig hadden en de kampong was haast de hele dag uitgestorven. De vierde dag liep Lemaire naar het huis van Toemakwa. Ze was er ook niet. Hij riep tweemaal, maar kreeg geen antwoord.


  Ook de andere huizen, dicht bij de woning, waren verlaten. Iedereen was blijkbaar op de tuinen. Een hond lag lui te slapen op de modderige aarde en drie, vier jonge varkens zonden zich, en knipoogden naar hem. Lemaire wilde weer teruggaan, maar wachtte nog even. Er was iets dat hem dwong naar binnen te gaan en daar te kijken. Die andere keer dat hij er was had hij eigenlijk niets gezien, alleen de vrouw en de kinderen. En hij had nu toch niets anders te doen.


  Hij maakte de deur los en stapte naar binnen.


  Het was daar binnen vol schemering; door de dunne naden tussen de balken drong de zon door. Honderden smalle lichtbalkjes stonden als een strakgespannen net van licht schuin in het huis.


  Toen z’n ogen een beetje aan de schemering gewend waren, zag hij dat er weinig te zien was. Zo leefde dus een blanke in deze vallei! Er stonden vier, vijf baleh baleh’s tegen de wand; daar hing de afscheiding die het huis in tweeën verdeelde; en daar stonden de lage bankjes, die Reitsma zelf had gemaakt. Slecht gevormd en hopeloos geïmproviseerd. Maar Lemaire herinnerde zich dat deze dingen met uit steen geslepen gereedschap gemaakt moesten zijn en dat het lang moest hebben geduurd, eer zelfs déze vorm was verkregen.


  In een hoek stond iets dat hem die andere keer niet was opgevallen. Hij liep er heen en zag dat het een soort kastje was. In elk geval een voorwerp dat de rol van kast moest vervullen. Een bijna vierkante, uit bamboe en rotan gemaakte doos.


  En toen werd Lemaire nieuwsgierig. Hij wilde eigenlijk wel weten wat er in die doos zat. Wat bewaarde Reitsma daarin? Waarschijnlijk niets bijzonders, waarschijnlijk alleen maar wat gereedschap, wat kauri-schelpjes of wat zaad. En het was ook best mogelijk dat Toemakwa daar dingen in bewaarde.


  Hij aarzelde de doos te openen omdat hij heel goed wist dat dit onbehoorlijk was, een grove indiscretie. Hij stond hier in het huis van een ander en wat hij wilde doen had op de een of andere manier iets met inbraak te maken. Zulke dingen deed je nu eenmaal niet. En hij trok z’n hand terug en overwoog om direct ’t huis te verlaten. Maar hij bleef staan. En het was alsof drie, vier lange, dunne zonnestralen, die precies op de doos vielen, hem dwongen er toch in te kijken. En waarom ook niet! Hij was alleen en niemand zou ooit weten dat hij hier was geweest en in dat ding had gekeken.


  Hij trok de twee stukken hout weg die een soort deurtje vormden en bukte zich om naar binnen te kunnen zien. Het licht viel er in en hij zag dat het voorwerpen van Reitsma waren. Hij draaide de doos nog meer naar de helwitte lichtbalken, waarin honderdduizend opgejaagde stofdeeltjes gingen dansen. En nu herkende hij de voorwerpen. Het waren de laatste bezittingen van Reitsma uit diens andere leven in die andere wereld. Het waren geen belangrijke dingen, maar Lemaire zag direct dat het ’t schamel bezit was, waarmee Reitsma eens, tien jaar gelden, in de Grote Vallei was aangekomen. Een stuk oud-roest, maar eenmaal was dat een sigarettenaansteker geweest. Hij nam hem in z’n handen en probeerde of het ouderwetse mechaniek nog werkte. Hij moest haast lachen. Aan de vorm was alleen nog merkbaar dat het een sigarettenaansteker was geweest. En er lag een mes. Het hout was aangevreten door vocht en het lemmet voor de helft verdwenen. De andere helft was donkerrood verroest en bestond nog alleen uit versleten en verbrokkeld metaal. Lemaire nam het mes in z’n handen en begreep de rol die ’t had vervuld. Hoe lang moest Reitsma met dat mes hebben gewerkt! Het was z’n enige gereedschap geweest in een wereld van stenen gereedschap. Met dat mes moest hij alles hebben gedaan: gesneden, gekloofd, gekorven, en gehakt. Er moest een tijd zijn geweest, dat dit mes z’n enige bezit was en hij had gezien dat het brak, afbrokkelde en verteerde van roest. En er zou voor hem nooit een ander mes komen. Als dit was versleten, waren er alleen nog stenen messen voor hem. En Reitsma kon die eerste jaren niet met stenen bijlen en stenen messen werken ...


  Lemaire liet het mes door z’n handen gaan en vaag besefte hij dat dit gebroken ding, verteerd van vocht en bedekt met roest, eenmaal van onschatbare waarde voor die man geweest moest zijn. Omdat hij het anders niet had bewaard, omdat hij het anders allang had weggegooid, omdat het geen enkel nut meer voor hem had.


  Hij legde het weer op dezelfde plaats terug.


  Er lagen wat vreemd gevormde voorwerpen achterin en hij haalde ze naar voren. Het waren poppetjes, uit de hand gesneden en besmeerd met een soort gekleurde klei. Hij bekeek die poppetjes en plotseling herkende hij ze. Dat was speelgoed, dat Reitsma eens voor z’n kinderen had gemaakt, toen ze nog jonger waren dan nu. De poppen waarmee Adonia en de jongens hadden gespeeld.


  Nooit had Lemaire zulke hopeloos gevormde poppen in z’n hand gehad. En je moest wel weten dat het poppen waren. De koppen waren haast vierkant en de armen en benen maakten een groteske indruk. Het waren de lelijkste poppen die ooit door mensenhanden waren gemaakt. Een ervan had zelfs haar; stug varkenshaar. Die moest een meisje voorstellen, maar dat zag je eigenlijk alleen maar door het miniatuur-schortje van gedroogde en in elkaar gekrulde blaadjes.


  Die poppen moest Reitsma zelf hebben gemaakt. Misschien nog met dat mes dat er bij lag en misschien wel met een stenen mes. ’t Was niet te zien. Het leek hem of die ene pop, dat meisje, hem met de donkere gaten, die ogen voorstelden, aankeek. Maar dat was verbeelding en kwam alleen door één dunne zonnebalk, die precies ’t zwarte kopje raakte, zoals een schijnwerper een poppenkast-attribuut raakt.


  En op dat ogenblik wist Lemaire ineens niet meer of hij moest lachen of huilen. Want er was reden om ’t allebei tegelijk te doen.


  Omdat die houten kinderen tóch niet helemaal waren als de kinderen van de mensen uit de vallei. Want hoe primitief ze ook waren, ze hadden tóch iets van het Westen overgehouden. Een Ndani had zulke poppen nooit kunnen maken, afgezien van het feit dat ze in de vallei geen poppen kenden. Maar Reitsma had poppen voor z’n kinderen gemaakt.


  Opnieuw drong het tot hem door dat hij een dief was. O nee ... hij zou niets wegnemen van deze waardeloze prullen, maar hij was er van overtuigd dat Reitsma ze hem nooit zelf zou hebben laten zien. Omdat deze dingen óók Reitsma waren. Hij was ’t zelf. Maar een heel andere dan die hij op die avond bij de brug had ontmoet. En een heel andere dan uit die nacht. Dat was Reitsma die met zichzelf klaar was. Die gevonden had wat hij zolang had gezocht.


  Lemaire probeerde zich de langere, magere, naakte man voor te stellen, zoals hij met die poppen bezig was geweest. Gebogen over dat harde hout met een stenen mes, bot, stomp en onwillig. Het zou moeilijker zijn geweest dan al dat werk op de tuinen en al het werk met de mensen van de clan. En toen ze klaar waren, die drie poppen, en hij dacht dat hij ze poppen had gegeven die kinderen van dit land mooi moesten vinden, toen waren het poppen met gezichten uit het land dat hij zelf verlaten had en afgezworen. Wat z’n handen hadden willen vormen, had z’n hart op een geheimzinnige manier veranderd. Schavend, kervend, snijdend had hij Ndani-poppen willen maken. Maar toen ze klaar waren bleken het maar halve Ndanis te zijn; en halve mensen uit het Westen.


  Lemaire had verbeeldingskracht genoeg om deze dingen te begrijpen en z’n handen trilden toen hij de poppen terug legde, elk van de drie precies op dezelfde plaats. Nooit mocht Reitsma weten dat hij die dingen had gezien of aangeraakt. Hij zou het hem waarschijnlijk verschrikkelijk kwalijk nemen. Omdat het diefstal van een geheim was. Omdat Reitsma nooit zou willen dat Lemaire een Andere Reitsma kende dan die van de brug en van die nacht. Er lag een kleine gouden ring, maar Lemaire raakte hem niet aan. Hij zag dat het metaal geheel verkleurd was. Geen enkel metaal, ook het goud dus niet, was tegen dit klimaat bestand. Het verkleurde en verloor iedere schittering. Dit was geen land voor goud, zilver en nikkel. Het was een land voor stenen en hout.


  Hij zag nog een paar houten armbanden, waarschijnlijk van Toemakwa. En er lagen wat gedroogde bloemen. Zouden dat soms de bloemen zijn die Toemakwa die nacht, dat Reitsma haar zag onder de casuarinen, in ’t haar droeg? Lemaire zou nooit aan die mogelijkheid hebben gedacht, maar nu hij de poppen had gezien was ook dit mogelijk. En omdat die man ook een ring bewaarde en een oud, waardeloos mes. Hij zei dus alleen maar dat hij volmaakt los was van het verleden, want waarom bewaarde hij anders datzelfde verleden? Was Reitsma, die zich zo sterk en zelfbewust en volkomen zeker van zichzelf voordeed, eigenlijk diep in z’n hart dan toch alleen maar een sentimentele dwaas, die nog helemaal niet zo bijzonder los van dat verleden was als hij voorgaf? Het zou de moeite waard zijn er achter te komen of er twee Reitsma’s waren. Die ene van de brug en die andere van de poppen.


  Hij schrok, want hij dacht iets bij het huis te horen. Maar het waren alleen maar de varkens die zich vergenoegd in de opgedroogde modder wentelden en ’t was een hond, die in z’n slaap jankte en weer door droomde.


  Een bundel lichtbalken viel opnieuw op iets, dat hij al eerder had gezien. Hij stond in tweestrijd het kastje nu af te sluiten om weg te gaan. Hij was al veel te ver gegaan en het was toch eigenlijk een verdomd unfair gedoe, dat snuffelen in een andermans verleden. Hij nam de twee stukken, die de deurtjes vormden, in z’n handen en had ze al half op hun plaats teruggebracht toen hij ze opnieuw naar zich toe trok. Hij moést in die bundel kijken, hij kon het niet laten, ofschoon hij wist dat wat hij deed minderwaardig was. Oude wijven keken in dingen van een ander.


  Hij pakte ’t bundeltje en voelde dat het vrij zwaar was. Het was omwikkeld met een soort wasdoek, waarvan het lak al lang geleden was verteerd en afgeschilferd. Het voelde vochtig aan en er kwam een muffe schimmellucht van af. Voorzichtig ontvouwde Lemaire het pakje en toen het wasdoek er af was, zag hij een kleine, bruine brieventas. En ook die tas was vol witte, groene en grijze schimmelplekken. Het moest lang geleden zijn dat die voor ’t laatst was geopend.


  Hij keek in de portefeuille en zag brieven. Nee... die maakte hij niet open. Hij wilde alleen zien van wie ze waren, ’t Waren de laatste die Reitsma had ontvangen eer hij in Centraal Nieuw-Guinea verdween. Hij zag dat het adres nog nauwelijks leesbaar was, zo goed hadden tijd en vocht hun werk gedaan. Hij ging iets meer in het licht staan en keek opnieuw.


  En toen deed hij een vreemde ontdekking. Want de adressen waren niet met inkt geschreven, maar met potlood. En op geen enkele zat een postzegel. Maar het aller wonderlijkste was dat ze gesloten waren. Hij begreep dat niet. Toen las hij wat op de enveloppen stond.


  Hij hield even z’n adem in, want hij ontdekte iets heel vreemds. Die brieven waren aan iemand geschreven die ze nooit had ontvangen. Want ze waren niet aan Reitsma gestuurd, maar deze had ze zélf geschreven en nooit verzonden. Nerveus liet Lemaire de brieven door z’n vingers glijden. Het waren er negen. Acht ervan geadresseerd aan Saskia van Houweninge, een aan pater Roodzand. Ze droegen alleen de namen van Saskia van Houweninge en Roodzand, en verder geen enkele plaatsaanduiding. Lemaires gedachten maalden nogal wild door z’n hoofd en hij probeerde de betekenis van die brieven te begrijpen. En omdat hij nu eenmaal veel verbeeldingskracht had, en ook omdat hij nogal wat wist van het leven van Reitsma, ging hij combineren. En ineens wist hij de bedoeling van die brieven. En toen die tot hem doordrong wist hij opnieuw niet of hij moest lachen of huilen.


  Want wat hij hier in z’n handen had, was een nieuw bewijs voor de twee Reitsma’s. Twee mensen in een. En hij, Lemaire, had alleen maar die ene gezien en herkend, en nooit iets begrepen van de ander. De brieven en de poppen, dat mes en die ring waren de andere Reitsma. De andere ... die brieven had geschreven om ze nooit te verzenden.


  Saskia van Houweninge was allang dood toen hij die brieven schreef... dat moest wel, want het waren de brieven die hij op z’n laatste reis bij zich had en van welke reis hij niet meer naar de kust terugkeerde. Het moest de moeite waard zijn van de inhoud van zulke brieven kennis te nemen. Wat schrijft een man, die zich in een onbekende vallei in het hart van Centraal Nieuw-Guinea terugtrekt, aan z’n overleden bruid? Welke gedachten waren hier op papier gezet, gedachten van de eenzaamste man ter wereld aan een vrouw die er niet meer was. In die brieven zouden de intiemste dingen uit Reitsma’s hart staan, en Lemaire wilde die schuilhoeken wel graag verkennen, omdat hij eerst dim die man zou kennen en begrijpen, die op zulk een wonderlijke wijze in z’n leven was gekomen.


  En toen vroeg hij zich af of hij, als hij zelf in zulke omstandigheden zou verkeren, ook brieven zou schrijven? Aan wie ...? Ja, aan wie zou hij brieven moeten schrijven? En plotseling ontdekte hij dat er niemand in z’n leven was die hij brieven zou kunnen schrijven. Ook niet aan Annelies. Die zou er alleen om lachen. Ze zou hem een sentimentele dwaas hebben genoemd en een kinderachtige dromer. Net zo sentimenteel en kinderachtig als die Reitsma. Maar hoewel Reitsma een zonderling was geworden, Lemaire wist precies dat hij vóór die tijd een nuchter en bekwaam BB-man was geweest. En hij wist ook wat ze van Saskia van Houweninge aan de kust vertelden. Niet door mannen, maar door vrouwen. En dat zei nog heel wat meer. Ze moest werkelijk waard zijn geweest dat een man haar z’n laatste brieven schreef, ook al was het zinloos die nog te verzenden. Omdat er geen postverbinding met het hiernamaals bestaat. Hij had ze alleen voor zichzelf geschreven.


  Lemaire legde de brieven weer op elkaar, precies zoals hij ze had gevonden. Reitsma mocht nooit merken dat een andere hand dan de zijne er aan gezeten had. En hij voelde geen enkel verlangen meer om van de inhoud ervan kennis te nemen. Ze waren waarschijnlijk niet eens interessant voor een ander. Dat waren ze alleen voor Saskia en Reitsma. Het was hun laatste geschreven contact vóór de Grote Vallei de man opnam.


  Toen hij de portefeuille wilde sluiten viel er uit de laatste vouw van het opengeslagen wasdoek een boekje. Het ging open en er glipte wat uit. Een foto. Lemaire bekeek de foto en zag wie Saskia van Houweninge was. Hij had alleen over haar horen praten aan de kust, maar een afbeelding van haar had hij nooit gezien. Toch was dit Saskia.


  Hij bekeek de foto heel lang, omdat hij precies wilde weten aan wat voor een soort vrouw een man in de wildernis brieven schrijft, die nooit verzonden worden. Eens was het een mooie foto geweest; aan de achterkant stond nog heel vaag de naam van een Haags atelier, ergens op het Spui. Het beeld zelf was verbleekt en aangetast door schimmel. Maar dwars door alle schimmel keek Saskia van Houweninge. En alle schimmel was niet in staat de blik in die ogen te verduisteren. Die ogen waren het beste van de foto. Het moesten prachtige ogen geweest zijn, vol warmte en gevuld met iets van een wonderlijk grote rust. Het waren de ogen van een jonge vrouw die bestand was tegen het leven. Ze waren sterk en moedig. Het was een goed soort ogen voor een man om in te kijken. Het waren zeldzame ogen, ofschoon ze Lemaire toch niet helemaal vreemd waren. Hij had zulke ogen al eens eerder gezien, maar waar?


  Om deze vrouw was dit alles dus begonnen, bedacht Lemaire. Toen zij er niet meer was, toen die ogen Reitsma nooit meer zouden kunnen aankijken, was hij weggegaan, omdat de rest geen zin meer had. Omdat met het eindigen van haar leven ook zijn leven eindigde. Om haar ging hij de jungle in en liep hij naar de Grote Vallei. Voor zulke ogen en voor zo’n vrouw was hij die verschrikkelijke weg gegaan, de weg door de canyon die hem haast verpletterde en langs ravijnen, die geen mens vóór hem had gepasseerd. Voor haar had hij honger geleden, voor haar zich bijna letterlijk doodgelopen. En voor haar was hij dit andere, dit nieuwe leven begonnen, tussen een stam wilden, levend in het stenen tijdperk. Met een Andere vrouw, die hem vreemd moest zijn, omdat ze uit een wereld kwam die duizend jaar en langer van de zijne was gescheiden. Met een vrouw aan wie hij nooit brieven zou schrijven, omdat. ..


  De ogen van Lemaire gingen opnieuw naar de foto, en op hetzelfde ogenblik deed hij een ontdekking. Hij zag weer die ogen en herkende ze. Hij had ze eerder gezien, kort geleden. Ogen die hem aankeken. Het gezicht waarin ze stonden was hij haast vergeten, maar de ogen niet. Ze waren van Toemakwa. Dat was de verklaring! Het waren de ogen van Saskia die Reitsma eenmaal had ontdekt in een nacht, dat hij keek naar een Ndani-vrouw tussen de casua-rinen. Het waren ogen die hij kende. De ogen van de andere vrouw, aan wie hij brieven had geschreven die niet bezorgd werden.


  Ja, dacht Lemaire, wat is dit toch een wonderlijke, vreemde, raadselachtige wereld. En wat zijn de mensen vreemd en hoe weinig weten we van elkaar. Hij had zoveel gesproken met Reitsma en gedacht hem zo goed te kennen. Nee ... hij had niets van hem geweten. Hij kende nog geen duizendste deel van het hart van die andere. Hij had hem pas een minuut geleden ontdekt. In een beschimmelde portefeuille in een zelfgemaakt houten kistje had hij Reitsma ontdekt. Nu kende hij hem.


  Hij legde de foto weer tussen de bladen van het boekje. Hij had geen enkele behoefte om nog meer te zien. Hij wilde dit alles alleen nog maar wegsluiten en er nooit meer met iemand over spreken. Dit was het innigste geheim van Reitsma en hij kon gerust zijn. Het zou veilig bewaard blijven.


  Maar ondanks zichzelf zag hij de opengeslagen bladzijden van het boekje en hij las een paar woorden. En hij zag een kleine tekening tussen de tekst. Allemaal verbleekt en aangevreten door vocht en schimmels. De woorden waren moeilijk te lezen en hij begreep dat het Reitsma’s laatste patrouille-verslag moest zijn. De aantekeningen van de tocht, die zou eindigen in de Grote Vallei. Hij was begonnen met het verslag, maar had het nooit afgemaakt. Het moest het zonderlingste journaal zijn dat ooit een Nederlands bestuursambtenaar had geschreven, maar het zou nooit een plaats krijgen in de archieven van het BB. Niemand zou het ooit lezen, en het zou nooit materiaal vormen voor een publicatie. Voor een belangrijke publicatie, omdat Reitsma de eerste was geweest die zóver ging langs onbekende wegen naar het donker hart van dat land.


  De ogen van Lemaire volgden een paar zinnen en hij begon te lezen. Ineens wist hij dat er niets van z’n voornemen zou komen om dat document ongelezen in de kast weg te leggen. Plotseling wist hij dat hij niet voldoende kracht had dat na te laten. De journalist ging in hem leven, hij moest lezen. Wat hij las was een vreemd relaas, waarvan hij slechts een heel klein deel begreep. En hij moest vlug lezen, te vlug naar z’n zin, want hij was gejaagd en bang dat hij zou worden gestoord. En hij ging niet zitten, maar bleef staan te lezen, in de bundels zonlicht, waardoor het stof uitbundig, haast feestelijk, danste en deinde.


  Het was geen patrouilleverslag, dat Reitsma had neergeschreven. Het waren alleen maar vage notities over het land waar hij door trok, en de aantekeningen bleven onsamenhangend, zonder verband. Het was alsof de man die dat schreef zich niet meer de tijd had gegund de dingen neer te schrijven. Eerst was er nog iets van orde en regelmaat in dat verslag, maar daarna werden het losse woorden, woorden die voor Lemaire zin noch betekenis hadden. Woorden die maar half waren neergeschreven, die ineens ophielden, alsof de man die ze schreef plotseling iets anders was gaan doen en dat schrijven niet meer belangrijk had gevonden.


  De laatste twintig pagina’s waren volkomen onleesbaar. Hierop stonden de woorden dwars door elkaar. Was dit ’s-nachts geschreven, zonder licht, of had hij geschreven zonder zelf op het papier te kijken? Of was hij zichzelf niet meer bewust geweest dat hij schreef en was er alleen nog maar iets als een vaag bewuste plicht geweest om een verslag te maken.


  Een verslag, voor wie . .. ? Hij wist dat hij niet meer terugging en nooit zou iemand hem om dat rapport vragen. Nee .. . het was onbegrijpelijk en raadselachtig, waarom Reitsma geschreven had en Lemaire wist dat hij de motieven die eens, jaren geleden, Reitsma daartoe gedreven hadden, nooit zou vernemen.


  Hij sloeg het journaal dicht en bleef nog even met het boekje in z’n hand staan. Het was een merkwaardig document. Het eerste verslag van een mens die ’t niemandsland had bezocht. Hij was de eerste die er over had geschreven, maar wat hij schreef was onleesbaar en onbegrijpelijk.


  Heel voorzichtig sloot hij het zacht krakende wasdoek weer om de portefeuille en deed het zó, dat er geen enkele mogelijkheid zou zijn dat Reitsma ontdekte dat zijn geheim in dat kastje was geschonden. Lemaire zag dat in een der vouwen nóg iets zat. Dat was een grote, gele enveloppe en die was open. Er stak iets bruins en donkers uit: gedroogde bloemen.


  Lemaire raakte ze niet aan, omdat hij wist dat ze dan zouden breken en in pulver of stof uiteen vallen. En hij wilde niets vernielen. Het waren kleine bloemen, gedroogd tussén twee stukjes vloei.


  Lemaire wist niet veel van bloemen af en hij kende ze niet, die daar platgedrukt tussen dat vloei lagen. Als hij iets meer van bloemen had geweten, zou hij ze herkend hebben: gedroogde Afrikaantjes. Maar het was niet zo erg dat hij weinig van bloemen wist. Gedroogde Afrikaantjes hadden hem niets gezegd.


  Hij legde alles weer precies zoals hij het had gevonden en sloot het kastje. En toen de twee deurtjes weer dicht waren, wist hij dat hij een belangrijke ontdekking had gedaan en nu de andere Reitsma kende. En dat was een Reitsma die hem aanzienlijk sympathieker en menselijker was dan de eerste, die hij bij de brug had ontmoet, in het donkere licht van die eerste avond.


  Hij liep het huis uit en ging in de richting van de afrastering. En nog verder, door het hoge, door de wind steeds buigende en deinende hoge gras. De zon stond recht boven het dal, het gras en de bloemen. Verderop hoorde hij vrouwen op de tuinen zingen. Even overwoog hij daar heen te gaan, maar hij


  bedacht zich en liep in de richting van het bosje, waar Reitsma en hij die nacht waren geweest.


  Het was er volmaakt stil. Alleen de wind schuimde zwaar en donker door de kruinen en er was geen spoor van al die dingen, die er die nacht waren geweest. Hij ging onder een der bomen liggen en sloot z’n ogen. En toen hij daar lag ging hij alles van die laatste weken na en ontdekte dat hij geen spijt had dat hij de Grote Vallei tóch had bereikt. Hij had het voorrecht gehad een nieuwe wereld te mogen ingaan en had behalve een nieuwe wereld, ook een mens ontdekt. Een mens, die de moeite waard was te leren kennen.


  



  Het was bijna avond, toen hij langzaam naar de kampong terugliep. Hij was een beetje duizelig van al het licht en had honger. Samen met een groepje mannen die van de tuinen kwamen liep hij naar het dorp en ging Bong Kokeleh zoeken. Maar die kwam hem al tegemoet en riep dat Wamgimeh gekomen was. Hij had Lemaire gezocht.


  Reitsma zat op de baleh baleh en zag er vermoeid uit. Hij groette Lemaire op een nogal verstrooide manier en vroeg hoe hij het had gemaakt. Lemaire zei dat ’t hem aan niets had ontbroken; nu ja, op sigaretten na en schrijfmateriaal.


  Reitsma glimlachte stroef. Hij zat blijkbaar diep in gedachten. Af en toe wierp hij een zijdelingse blik op Lemaire.


  Maar ineens zei hij:


  — Weet je nog wat ik je heb voorgesteld?


  — Bedoel je over dit tocht?


  — Ja, ik zei dat ik je de Iniaga zou laten zien, en het land daar. Wel... je kunt het zien als je nog wilt.


  — Ik wil het zien, als ik het tenminste haal. Ik ben geen alpinist en een beroerde loper.


  — Ik laat het aan jou over, ik voel er niets voor om je tegen je zin daarheen te brengen. Het is trouwens niet helemaal zonder gevaar.


  — Hoe ver is het hier vandaan?


  — O ... ik weet een goed pad en heb ’t wel eens in drie dagen gedaan. Maar met jou moeten we er een week voor nemen, lijkt me.


  — Ik wil er graag heen.


  — ’t Is geen wandeling, en je moet je instellen op een verduiveld zware weg.


  — Gaan we alleen?


  — Nee, ik wilde zes Ndanis meenemen. Die gaan meestal met me mee, tot bijna boven op de Iniaga. Verder gaan ze niet mee ... ’t is te koud voor ze en ... het is hun meest verboden rots, begrijp je? Het is het huis van hun demonen en ze zouden ’t besterven van angst als ik ze dwong tot aan de top mee te gaan.


  — Heb je ze die angst niet kunnen afnemen?


  — Nee, en ik heb het niet geprobeerd ook. Trouwens ... ik geloof dat daar demonen zijn. Niet zoals de Ndanis ze zien, of menen te zien, maar andere. We zitten hier in een heel vreemd land, Lemaire, en alle dingen die je zeker meent te weten worden soms ineens weer erg onzeker. Maar jij behoeft niet bang te zijn voor de geesten van de Iniaga.


  — Wanneer wilde je gaan?


  — Morgen vroeg. Binnen drie dagen kunnen we ’t Habbemameer wel halen, en als we geluk hebben drie dagen later, misschien zelfs twee, de top. Maar het is niet de beste tijd van ’t jaar om er heen te gaan.


  — Waarom wacht je dan niet?


  Reitsma aarzelde met z’n antwoord. Even kreeg z’n gezicht weer die harde, onvriendelijke uitdrukking. Maar hij beheerste zich en zei alleen:


  — Omdat ik geen tijd meer heb, Lemaire. En dan... omdat jij hier vandaan moet. Je bent hier eigenlijk al veel te lang. Je moet terug en ik heb je reis naar de kust trouwens al geregeld.


  Lemaire keek hem stomverbaasd aan.


  — Hoe bedoel je dat... al geregeld?


  — Ik bedoel dat je terug moet. Je kunt niet langer blijven, omdat... nee, dat kun je toch niet begrijpen, maar omdat het anders te moeilijk voor je zou worden om weg te gaan. O ja, dit is een vreemd land en je denkt misschien wel dat je er los van bent en zelf kunt bepalen wanneer je komt en gaat, maar je vergist je. Dit land bepaalt, deze vallei schrijft voor. Je kunt zoiets de wil van demonen noemen, en misschien zijn het ook wel demonen. Ik was hier zó lang, dat ik niet meer vrij ben om terug te gaan. Ik zit gebonden aan de vallei, Lemaire. Al zou ik terug willen, dan zou ’t nu niet meer gaan.


  — Met jou is ’t heel anders, Reitsma. Jij hebt Toemakwa en Adonia en de jongens. Je hebt je werk en ...


  — Ja, en het land, Lemaire! Misschien moet je het land wel als eerste noemen. Maar goed, je wilt dus mee naar de Iniaga?


  — Ik ga mee. En moeten we daarna direct door naar de kust?


  — Als je daarmee jezelf bedoelt en de gidsen... ja, daar komt ’t eigenlijk op neer. Een paar dagen later.


  — Jij gaat dus niet mee.


  — Ik ga niet mee, maar ik zal je op weg helpen en zorgen dat je een goed pad krijgt. Meer kan ik niet voor je doen.


  — Haal ik de kust in ieder geval, met die gidsen.


  — Waarschijnlijk wel, maar een levensverzekering kan ik je niet meegeven. Het zal voor een deel van jezelf afhangen. Of je je verstand gebruikt en... je handen. Je zult een heel stuk alleen moeten afleggen.


  — Gaan ze dan niet mee tot de kust?


  — O nee, dat zouden ze zelfs niet met mij doen, als ik ze het vroeg. Er is een grens en over die grens komt geen Ndani. Verboden door de demonen.


  — Wat- een rot-demonen.


  — Pas op je woorden. Er wordt hier meegeluisterd.


  — Wat moet ik morgen meenemen?


  — Daar zal Bong Kokeleh wel voor zorgen. Ga vanavond maar vroeg slapen en zorg dat je uitgerust bent. Er zal nogal wat van je gevergd worden, vrees ik, want de Iniaga heeft z’n eigen prijs en die wil nogal eens aan de hoge kant zijn.


  Hij knikte Lemaire toe en ging weg.


  Lemaire volgde Reitsma’s raad en lag al vroeg op de baleh baleh. Hij viel in slaap en droomde van de berg. De hoogste der verboden rotsen, en een huis vol demonen.


  Hij hoorde niets van de oproep van de koekoek, ver in de vallei; en niets van de nachtwind, die rondom het huis zwalkte en naar hem toe was gereisd vanaf de Iniaga. En die hem riep.
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  Die nanacht ging het regenen en het regende nóg toen ze uit de kampong vertrokken. De schemering tussen het eind van de nacht en het begin van de dag stond grijs en klam in de vallei. Een natte, donkere, trieste wereld. De vijf Ndanis huiverden onder hun pandanus regenkappen en namen nauwelijks kennis van Lemaire. Reitsma bukte zich en keek naar zijn laarzen. Toen hij ze zag vroeg hij Lemaire of hij dacht dat hij ’t daarmee uit en thuis zou halen. Lemaire had er geen idee van, en Reitsma liet een minachtend gesnuif horen. Niet ten onrechte, omdat de laarzen vrijwel versleten waren.


  Reitsma noemde hem de namen van de mannen die hen vergezelden, maar ze waren zo vreemd dat hij ze direct weer vergat. Alleen de naam van de leider der vijf bleef hij zich herinneren: Oendigenak. Hij was de grootste van hen, met een haast gebeeldhouwde kop, omkranst door een volle zwarte baard en met opvallend schitterende en doordringende ogen.


  Lemaire zag dat de draagnetten der mannen opbolden en zwaar afgeladen waren. Hij vroeg Reitsma wat ze allemaal bij zich droegen. Het bleken batatten voor minstens twee weken te zijn, een flinke voorraad suikerriet, kleine zoutbroden en houtskool. Alles wat ze op de reis nodig zouden hebben. Het was mogelijk dat ze eerder terug zouden zijn, maar je moest je in dit land nu eenmaal instellen op het dubbele aantal dagen, omdat het niet de eerste maal zou zijn dat het hooggebergte gemaakte plannen in de war stuurde. Reitsma liep voorop, daarna volgden drie Ndanis, vervolgens kwam Lemaire en na hem kwamen nog twee Ndanis. Ze liepen door de Grote Vallei langs een pad dat goeddeels was overwoekerd met alang alang. Het regende nog steeds.


  Er werd bijna niet gesproken, hetgeen Lemaire niet betreurde, want opnieuw merkte hij dat het tempo van de Ndanis lang niet zijn tempo was. Toen ze dan ook een uur onderweg waren, vroeg hij Reitsma of ze van plan waren dat tempo te houden. Reitsma gaf geen antwoord maar keek hem onderzoekend aan.


  Daarna sprak hij met Oendigenak en ze gingen iets minder snel verder. Later op de morgen werd het droog. Plotseling scheurde het dek van mist en wolken dat over de vallei lag, open, en op hetzelfde ogenblik scheen de zon. Voor de eerste maal sinds het vertrek voelde Lemaire iets dat op warmte leek. Hij was tot op z’n botten verkleumd.


  Na elk uur werd een kwartier gerust en Lemaire merkte wel dat die rust feitelijk alleen voor hem gold. De Ndanis schenen niet de minste moeite te hebben met hun systeem van half lopen, half draven over het modderige, bijna onzichtbare pad, net zo min als Reitsma. Hij liep nu achter Reitsma en soms kon hij z’n ogen niet van hem afhouden.


  Het was dan ook wel een wonderlijk gezicht, zoals Reitsma liep. Hij bleek volkomen de manier van lopen van de Ndanis te hebben overgenomen. Een manier, die Lemaire niet begreep en die hij evenmin kon toepassen.


  Hij was al blij als hij het pad kon houden en dat was al moeilijk genoeg. Voor het eerst zag hij hoe goed Reitsma tussen deze vijf mannen van de clan paste. Hijzelf paste daar hoegenaamd niet tussen met z’n laarzen, z’n kaki broek en hemd, en z’n nauwelijks gebruinde huid. Reitsma kon een Ndani geweest zijn als zijn lichaam nóg iets donkerder was geweest en als hij z’n haar gedragen had op de manier van de stam: met vet ingesmeerde en in elkaar gedraaide krullen. Reitsma droeg z’n haar los en het werd alleen door een smalle rotan band bij elkaar gehouden, zodat hij er onder het lopen geen hinder van had.


  Lemaire zag de zon over Reitsma’s lichaam vallen en wist dat dit een prachtig lichaam was. Het was hem trouwens al veel eerder opgevallen, eigenlijk van het allereerste moment af, toen hij hem tegen de brug had zien leunen. Nu was het nog duidelijker, nu hij op een meter of tien voor hem uitliep en de zon heel die donkerbruine tors bescheen. Ja, dacht Lemaire, een beeldhouwer moest hem zó zien lopen. Hij zou er stellig door geïnspireerd worden en zulk lopen proberen vast te leggen in brons of steen. En er kwam een gedachte in hem op waarom hij zelf moest lachen. Wat zou het een sensatie zijn als Reitsma zó in een Nederlands stadion liep. Wat zou men kijken naar dat atletenlichaam en zulk lopen. Hij zou een groot nummer zijn.


  In de namiddag vroeg hij hoe lang ze die dag nog moesten gaan, want hij was aan het eind van z’n adem. En z’n voeten deden hem pijn. Nog een half uur, zei Reitsma, dan waren ze op de plaats waar het eerste bivak zou worden opgezet. Hij moest nog maar even zien vol te houden. Lemaire zette door, maar hij was de laatste van de groep. Hij merkte dat ze voorbij steeds minder tuinen kwamen en dat ook de bevolkingsdichtheid zienderogen afnam. Het land werd eenzamer en wilder, en op verscheidene plaatsen liep het pad al over rotsachtige gedeelten. Als ze in de buurt van mensen kwamen werden ze nageroepen en altijd riepen ze terug. Steeds op dezelfde uitbundige manier. Het laatste traject van die dag bestond uit moeras. Het pad verdween tussen mos en lage vegetatie, en Lemaire begreep dat hij het pad zelf nooit had kunnen volgen. Reitsma en de Ndanis leken het wel te ruiken.


  Ineens sloeg de vallei dicht en kolkte de mist over hen heen. Lemaire vond het wonderlijk hoe snel zonneschijn, mist en regen elkaar hier konden afwisselen. Soms haast zonder enige overgang.


  Oendigenak gaf een schreeuw en dat scheen het teken te zijn dat de plaats voor ’t bivak bereikt was. Reitsma kwam naar Lemaire toe en vertelde hem dat ze hier de nacht zouden doorbrengen. Het was een plaats, waar hij al eerder een bivak had gezet, beschut tegen de wind en vrij hoog.


  De vijf mannen wierpen hun draagnetten af, zetten de bogen en pijlen tegen de bomen en gingen direct het nachtverblijf bouwen. Ongelooflijk handig en snel gingen ze te werk. Lemaire zat er naar te kijken en hij merkte dat het niet langer dan een kwartier in beslag nam eer ’t huisje van blaren, takken en varens overeind stond. Het maakte geen bijster solide indruk en het zou ook niet moeten gaan stormen; maar als verblijfplaats voor één nacht zou het zeker geschikt zijn. Het moest er alleen behoorlijk koud in zijn.


  Ze hadden nog een uur eer het donker zou zijn en de mannen verdwenen in een paar bosjes, die dicht in de buurt van het bivak stonden. Van Reitsma, die bezig was met klei en aarde het bivak waterproof te maken, hoorde hij dat ze zouden proberen iets voor het avondmaal te pijlen.


  In dat uur leerde Reitsma Lemaire, hoe je op handige en snelle manier een soort baleh baleh van takken in elkaar kunt zetten. Lemaire was niet bepaald handig, maar hij was toch trots toen z’n eerste zelfgemaakte baleh baleh klaar was. Het was het eerste meubelstuk dat hij zelf in het stenen tijdperk had vervaardigd. Hij was er bijzonder trots op en verwachtte eigenlijk wel wat lof van Reitsma. Maar die scheen het helemaal niets bijzonders te vinden; hij had er tenminste geen woord voor over.


  Het was bijna geheel donker toen de mannen terugkwamen. Ze hadden geluk gehad: twee buideldieren werden meegedragen, een heel grote en een kleine koeskoes. Ze waren gepijld op het ogenblik dat ze, onbewust van gevaar, aan een boom hingen te slapen.


  Lemaire informeerde bij Reitsma of de Ndanis goede schutters waren, en tot z’n verbazing kreeg hij te horen dat ze dat juist helemaal niet waren. Ze schoten heel veel, maar in het algemeen was een treffer een kwestie van louter geluk. Het koeskoes-paar had blijkbaar niet z’n dag gehad, merkte Lemaire ironisch op.


  Er werd vuur aangelegd en daarna verzamelden de mannen een aantal stenen die erin gelegd werden. Vervolgens groeven ze een ondiepe kuil, waarin ze de stenen tegen de zijkanten plaatsten. Zo maakte ze een smoorkuil, waarin de grootste koeskoes werd gelegd, nadat hij eerst ontwijd was.


  Lemaire at niet van het vlees. Het was hem te bloederig en het klaarmaken ervan ging hem te snel in ’t werk. Reitsma haalde z’n schouders op en zorgde dat hij z’n deel van de buit kreeg. Het scheen hem best te smaken. Lemaire deed z’n maal met batatten, kladdi en pisangs. Ze kropen vroeg in het bivak en de mannen sliepen vrijwel op hetzelfde ogenblik dat ze in hun pandanus kappen kropen. Ook Reitsma scheen geen enkele behoefte te hebben nog wat te praten en hij gaf Lemaire de raad het voorbeeld van de Ndanis te volgen. — We gaan morgen zo vroeg mogelijk door, en je hebt je rust wel nodig, lijkt me.


  Lemaire bleef toch nog even wachten. Het regende niet en hij rook bloemen


  en verse aarde.


  Een kwartier later kwam de maan op en het licht ervan tastte alle dingen af: de varens, de stammen van de lage bomen, het gras en het bivak. Overal kroop het geel-glanzende licht tussen, in en over, en opnieuw speurde Lemaire iets van de betovering, zoals die al eenmaal eerder in de Grote Vallei over hem was gekomen. Het was zo stil, dat hij de mannen in het bivak kon horen ademhalen.


  Hij dacht eraan wat de eerstvolgende dagen zouden brengen. Hij kon haast niet geloven dat hij de Iniaga zou bereiken. Hij wist dat de beklimmingen van de Wilhelminatop keer op keer waren mislukt en die beklimmingen waren gedaan door ervaren explorateurs, doorknede bergbeklimmers en alpinisten. Hij herinnerde zich verslagen van die beklimmingen en daar bleek wel heel duidelijk uit hoe de berg zich verzette tegen hen, die de top trachtten te bereiken. En zou hij die top halen, zonder ervaring en zonder enige training? Het was ondenkbaar.


  Maar daar was Reitsma. Die kende dit land en die kende de berg. Hij wist een pad en het zou waarschijnlijk een gemakkelijker beloopbaar pad zijn dan ooit tevoren een explorateur in het hart van Centraal Nieuw-Guinea belopen had. Wel... hij moest maar zien wat er van kwam.


  Hij liep naar het bladeren huisje en wrong zich door de opening naar binr en. Tegelijk met hem viel het maanlicht naar binnen en het speet hem dat hij alleen het tafereel moest zien dat zich daarbinnen vertoonde. Daar lagen vijf Ndanis, weggedoken in hun pandanus kappen, met alleen de lange, magere zwarte benen er uit stekend. En tussen hen in, onder een andere kap, lag Reitsma. Eens controleur van het Nederlands Binnenlands Bestuur op Nieuw


  Guinea. Nu slapend als een Ndani tussen de leden van de clan. Hij sliep volmaakt rustig en trok licht met z’n ogen en bewoog zich even in z’n slaap. Snel sloot Lemaire de ingang af en zocht de enig overgebleven plek uit om z’n van vermoeidheid stijf geworden lichaam neer te leggen.


  Ook hij kroop in de kap en sloot z’n ogen. Meer eer hij insliep realiseerde hij zich dat dit de aller vreemdste slaapplaats was, waarin hij ooit terecht was gekomen; tussen vijf wilden en een man die half westerling en half wilde was. Het werd steeds kouder en hij hoorde de wind opsteken. En er was nóg iets: hij rook de lichaamsgeur van de Ndanis. Hij draaide zich om, teneinde er zo weinig mogelijk last van te hebben. Het was onbegrijpelijk dat Reitsma er zo tussen lag.


  



  Toen ze de andere morgen opbraken hing er een lawine wolken in de vallei. Lemaire was blij dat ze gingen lopen, want hij was half bevroren. De Ndanis schenen er in het geheel geen last van te hebben en ook Reitsma bleek de lage temperatuur niet te deren, ofschoon hij uitsluitend in z’n lendendoek liep. Ze passeerden vrijwel geen tuinen meer en de roep van mensen die hen groetten werd al zeldzamer. Lemaire hoorde dat ze de vallei nu bijna uit waren. Na een paar uur werd het terrein bergachtig, en ook de vegetatie veranderde. Hier groeide geen alang alang meer, maar voornamelijk dophei, een soort brem en een paar variëteiten van een bloem die aan primula’s deed denken. Kleine rode bessen stonden overal, maar ze waren niet smakelijk, ontdekte hij; alleen maar verschrikkelijk wrang en zuur.


  Ze volgden een kali, volgens Reitsma Wamena geheten. Dat was de kortste en ook minst moeilijke weg naar het Habbemameer, dat op twee en dertig honderd meter hoogte boven de zee lag. Het was de bedoeling van Reitsma om bij het Habbemameer een grote heuvelrug Zuidelijk van het meer over te steken en wel vóór de uitloper van de Oost Baliem Vallei. Daar, waar ze de heuvelrug overstaken, begon de eigenlijke beklimming van het hooggebergte pas. Het land was volkomen verlaten en de laatste uren had Lemaire geen levende ziel meer ontdekt. Hij vroeg aan Reitsma of dit onbewoond gebied was, maar die schudde z’n hoofd en vertelde hem dat er op enkele plaatsen, die zij niet voorbij zouden komen, nog wel wat huisjes stonden. Maar er waren geen kampongs meer.


  Tegen de avond van de tweede dag begonnen ze te stijgen. Lemaire merkte het niet aan het lopen maar wel aan een herhaaldelijk optredend tekort aan adem. Hij moest dan even rusten; na een kwartier was hij weer in staat het tempo bij te houden.


  Het terrein was woest en van een grootse verlatenheid. Opvallend was de mosvorming. Vrijwel alles, de takken der bomen, de stammen, de rotsen en de aarde waren met een dikke laag mos bedekt. Al gauw ontdekte Lemaire wat de reden was dat de Ndanis dat mos steeds zoveel mogelijk uit de weg gingen: het was doorweekt van water en iedere aanraking ermee bracht een onbeschrijflijk onaangenaam gevoel teweeg.


  Het werd met het uur koeler en vaak waren er valwinden die uit het gebergte kwamen en tot diep in de valleien uitliepen. Die bergwind was ijskoud.


  Die nacht sliepen ze opnieuw in een klein zelfgemaakt bivak. Lemaire had geen behoefte langer buiten te zijn dan een van de anderen. Hij was moe en verlangde alleen maar naar slaap. Hij rook de geur der Ndanis niet meer.


  De derde dag voerde hen nog steeds langs de Wamena en ze liepen al, eer de zon was opgekomen.


  Lopend over het moeilijke pad zag Lemaire de zon doorbreken uit de mist


  die boven het gebergte hing. Eerst was de hemel in het Oosten alleen maar diep oranje gekleurd geweest, een vreemd, haast onheilspellend aandoend oranje, met één plek waar dat oranje het diepst en donkerst was. En op die plek barstte de zon door, als met een geluidloze, sinistere explosie. Maar wat daarna kwam was niét sinister: het was of heel de hemel zich veranderde in een geweldige bloem, die zich begon te ontvouwen. En uit het hart van die bloem brandde de zon te voorschijn, laaiend als een fakkel, met de rook van de mist en de nevel er om heen stuivend.


  En toen verdween de mist en Lemaire zag de wereld die de dag ervoor door de laaghangende wolken aan hem verborgen was gebleven. Hij zag voor zich de hellingen van het voorgebergte der Wilhelminatop en op de hellingen herkende hij de zilveren koorden en linten van bergstromen en kleine kalis. Het was voor het eerst dat hij Centraal Nieuw-Guinea zag onder zulk licht. Het was een nieuw land voor hem, in een wonderbaarlijke verlichting. Reitsma kwam naast hem staan en wees in de verte. Hij volgde de hand en toen de ander zag dat hij in de goede richting keek zei hij:


  — De Iniaga ... daar is hij.


  En Lemaire zag de berg. Hij zag een reeks toppen en kammen en bergcoulissen en een dier toppen moest de Wilhelminatop zijn, de Iniaga. Het was hem onbekend welke het was en hij vroeg Reitsma hem die ene top te willen wijzen. Maar eer hij hem zag veegde de mist al weer langs al die toppen en ruggen, en verborg ze voor hun ogen. En op hetzelfde ogenblik loste zich heel de centrale keten op, die ontzaglijke barriére die uit het hart van dat eiland oprijst en het verdeelt in Noord en Zuid.


  — Ik zag geen sneeuw, Reitsma, — zei Lemaire toen ze naar de Ndanis liepen.


  — Nee.de sneeuw kun je van deze plaats af niet zien. Maar je zult meer sneeuw zien dan je misschien wel lief is. Over een paar dagen praat je wel anders.


  Ze gingen verder en de weg steeg nu aanmerkelijk sneller. Nog eenmaal zag Lemaire een huisje. Hij wees er Reitsma op en vroeg hem of zo’n huisje bewoond was. Ja, dat was bewoond; als hij goed keek zou hij wel een vaag rookpluimpje kunnen zien.


  Toen vroeg hij wat voor mensen daar leefden. Reitsma sprak even met Oendigenak, maar die scheen door de gestelde vraag verlegen te worden.


  — Ik ben nooit op die helling geweest, Lemaire, zei Reitsma, — omdat de mensen het waarschijnlijk niet op prijs stellen bezoek te krijgen. Oendigenak was er eenmaal, zegt hij, een jaar of wat geleden. Er woonde een gezin; een vader, een moeder en drie kinderen. Ze hadden het erg naar hun zin. Maar toen ik Oendigenak zei dat we er eens een keer heen moesten gaan, werd hij zenuwachtig. Je moest niet in zulke huizen komen, zei hij. Het waren geen goede huizen. De mensen daar onderhielden contact met de geesten van de berg en ik moest er rekening mee houden dat hij, Oendigenak, nooit zou meegaan.


  Ze gingen weer verder en even na het middaguur schreeuwde Oendigenak, die voorop liep. Lemaire, die steeds met zijn hoofd voorovergebogen ging om het pad in ’t oog te houden, keek op en zag dat ze de helft van de reis achter de rug hadden.


  Het Habbemameer lag voor hem.
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  Lemaire zag een vrij groot meer, liggend in een vlakte zonder bergen of heuvels in de naaste omgeving. Er was rondom dat meer, zover hij de oevers kon overzien, geen spoor van enig menselijk leven. Het was een volkomen verlaten, vereenzaamd meer, midden in de wildernis. Ze liepen er heen en Reitsma, iets meer spraakzaam dan de voorafgaande dagen, vertelde hem dat hij veronderstelde dat het meer ongeveer drie duizend meter boven de zeespiegel lag. Het was zowat zevenhonderd meter breed, van Zuid naar Noord gerekend en drie en een halve kilometer lang, van Oost naar West. Het was niet diep. Eenmaal was hij met een vlot het Habbemameer op geweest, omdat de diepte ervan hem interesseerde. Die bleek twee en een halve tot drie meter te bedragen.


  Ze zouden op de oever overnachten en als gewoonlijk begonnen de Ndanis direct met het opzetten van het bivak. Reitsma en Lemaire liepen intussen langs de drassige oever, dicht begroeid met hei en lage sparren. Dat meer deed Lemaire aan een Hollands meer denken, ergens in het Westen van z’n land.


  Ineens wist hij aan welk: het Naardermeer. Ook hier, in het hart van Nieuw-Guinea, bijna aan de voet van de Wilhelminatop, het geschreeuw van watervogels. En hij zag allerlei soorten, vooral snippen en patrijzen; maar ook andere vogels die hij niet kende. En toen ze langs het water gingen stootten ze onverwachts op een nest vol eieren.


  Lemaire stelde Reitsma voor die eieren mee naar het bivak te nemen en ze daar te koken. Dat kon wel op de een of andere manier gebeuren. Maar Reitsma scheen er bezwaar tegen te hebben. Hij schudde z’n hoofd en liep door. Lemaire vroeg hem tweemaal waarom ze die eieren eigenlijk niet zouden meenemen, maar de ander scheen het overbodig te vinden hem daarop antwoord te geven.


  Die nacht sliep Lemaire slecht. Dat kwam niet door vermoeidheid, want hij had minder last met lopen gehad dan de beide eerste dagen. Hij veronderstelde dat hij langzamerhand ingelopen raakte. Maar iets anders hield hem uit de slaap. Hij wist dat ze de volgende dag het gebergte zouden ingaan. Ze waren er heel dicht bij en de nabijheid van de berg maakte hem nerveus. Hij was niet bang, maar wel had hij iets als een voorgevoel van onverwachte dingen.


  Reitsma sliep tussen de Ndanis in en Lemaire keek niet zonder afgunst naar de man, die zo volmaakt gerust z’n hoofd tussen deze barbaarse bergbewoners kon neerleggen. Hij sliep zoals een man slaapt onder vrienden.


  Heel de nacht hoorde hij, nu eens dichtbij, dan weer veraf, het schreeuwen en krijsen der vogels. En hij hoorde de wind, die langs het blaren huisje klaagde en probeerde binnen te komen. Maar Reitsma had de grootste gaten dichtgestopt met klei en aarde en er smeulde een plezierig vuurtje midden in het bivak.


  Tenslotte sliep hij toch in. Maar hij werd dikwijls wakker, die nacht, en was blij dat het eindelijk morgen werd.


  Koud en rillend verlieten de mannen met dag worden het Habbemameer. Ze volgden de Wamena ongeveer een kilometer of vijf en op een bepaald punt liet Reitsma halt houden.


  De Wamena was op deze plaats een vrij smalle bergkali, die ze moesten passeren. Lemaire keek naar een brug, maar er was geen brug. Ze moesten de kali dus doorwaden.


  Het oversteken leverde geen bijzondere moeilijkheden op en direct daarna zetten ze de tocht voort. Reitsma scheen er haast achter te willen zetten, om een bepaalde, voor Lemaire onbekende reden. Het viel hem op dat hij vaak bleef staan en de hemel aftuurde. Maar aan die hemel was niets bijzonders te zien. Het was meestal regenachtig weer, met af en toe plotseling een uit die wolkenbaaierd brekende helblauwe hemel.


  Twee uur na het passeren van de Wamena maakte het pad een scherpe bocht en zag Lemaire dat ze op dit punt begonnen met de grote heuvelrug over te steken, die hen in de Oost Baliem Vallei zou brengen. Daarom begon de klim naar boven.


  Het landschap werd zienderogen somberder en wilder. De zon verborg zich voorgoed achter snel door de wind voortgedreven misdagen en het werd nog kouder. Ook de Ndanis begonnen last van de snel dalende temperatuur te krijgen en tijdens een der korte rustperioden haalden ze de pandanus kappen uit de draagnetten, ontvouwden die en hingen ze om. Toen ze daarna weer gingen lopen moest Lemaire herhaaldelijk naar de vreemde figuren voor hem kijken. Alleen de hoge, pezige zwarte benen kwamen onder de kappen uit. Overal bloeide nog schrale brem, overal zag hij nog de rode zure bessen en de witte bloemen der rododendrons. Maar ook deze vegetatie werd haast zienderogen minder. Aan alles was te merken dat ze vrij snel hoogte wonnen, al hadden ze het eigenlijke gebergte nog niet bereikt. Er was nog steeds een pad. Dat moest eeuwenoud zijn, ingetrapt door ontelbare duizenden voetstappen van Ndanis, die hier vóór hen geweest waren. En met welk doel waren die zo ver geweest? Wat zochten ze hier?


  Lemaire vroeg het aan Reitsma, maar deze bleef het antwoord schuldig. Hij wist het niet. En ook de Ndanis wisten het niet. Het was al zó lang geleden, zeiden ze, dat ze het zich niet meer konden herinneren, Hun voorvaderen zouden het misschien geweten hebben, hoewel ook dat niet zeker was.


  Die dag bereikten ze een canyon. De hoogte waarop ze nu liepen was volgens Reitsma ongeveer zes en dertig honderd meter boven zee.


  Lemaire vroeg hem of ze sneller opschoten dan hij had verwacht.


  — Ja, zei Reitsma, — we zijn verder dan ik dacht; je liep tenslotte toch nog niet eens zo beroerd.


  — Kunnen we morgenavond de top bereiken?


  — Misschien, maar ik weet het niet zeker. Het weer staat me niet zo aan. Ik was hier al een paar maal eerder, maar nog nooit heb ik de Iniage zo stijf in de wolken zien zitten. En die mist, zo ver onder de top, staat me eerlijk gezegd ook niet aan. Maar ik kan me vergissen. Die avond maakten ze geen bivak. Er was geen materiaal genoeg voor een hutje van blaren en takken. Dat bleek echter ook niet noodzakelijk, want de Ndanis liepen recht op een der grote rotsen aan, die zich aan het eind van de kloof bevonden en dit bleek de plaats te zijn waar overnacht zou worden.


  Het was bijna donker, maar Lemaire wilde, ondanks z’n vermoeidheid, toch nog iets van de omgeving verkennen. Hij hoopte dat de nevel, die op ongeveer honderd meter boven hen steeds voorbij joeg, zou verdwijnen, zodat hij uitzicht over het gebergte zou hebben.


  Reitsma ging met hem mee, terwijl de Ndanis bezig waren vuur aan te leggen in de tijdelijke rotswoning.


  Maar Lemaire had geen geluk. Het bleef mistig en er was geen sprake van dat hij iets van de Wilhelminatop of het overige gebergte kon zien.


  — Hoe ver zijn we op deze plaats van de top af, Reitsma.


  — Ik schat vijftien, hoogstens achttien kilometer. Niet zo ver dus; maar je moet er rekening mee houden dat dit de afstand hemelsbreed is. En dat er een paar stukken bij zijn die we praktisch kruipend moeten afleggen.


  — Maak je je nog steeds zorg over het weer?


  — Ja, het staat me hoe langer hoe minder aan. Het is hier beneden te stil en daarboven te wild. Zie je die mist daar dan niet vliegen ... ? Dat betekent dat er boven een behoorlijke bergstorm staat. Het onbegrijpelijke is alleen, dat we er hier nog niets van merken.


  — Misschien treffen we het morgen wel. Het weer kan toch ineens omslaan?


  — O ja, maar je moet ook met verrassingen rekening houden en meestal zijn het nogal nare verrassingen. De Iniaga is een rare berg, Lemaire. Ik ken hem vrij goed, maar helemaal kennen doet je hem nooit. Soms lijkt het wel of hij leeft. Ja... dat is natuurlijk onmogelijk en eigenlijk een idiote vergelijking. Maar ik kan ’t niet anders uitdrukken. Of hij leeft... en alles doet om te beletten dat de mensen van beneden hem bereiken. Het is alsof hij zich verdedigt en al z’n stekels uitzet. En dat kunnen er nogal wat zijn.


  Ze liepen wat in de omtrek rond en Lemaire zag in de kleine bergweiden meertjes en vennen. Een enkele vogel vloog vlak voor hun voeten op, bleef even in de lucht hangen, recht boven hun hoofden, alsof hij niet begreep waarom ze daar waren. Om daarna weg te vliegen, en met een grote boog weer terug te komen, op dezelfde plaats waarvan hij opvloog. De vogels waren opvallend weinig schuw.


  Het was zo stil, dat ieder geluid zich wel tienvoudig scheen te vermenigvuldigen. Elke krakende tak, ieder stukje onder Lemaires schoenen brekende steen maakte zoveel leven, dat hij er van schrok. Het was alsof heel het land, heel het gebergte, heel de hemel de adem inhield. Die stilte was niet in overeenstemming met al dat andere: de wolken en de mist, die razend snel over hen heen stoven. Als opgejaagd door onzichtbare vervolgers, die ze voortdreven naar een ander gedeelte van het gebergte.


  Lemaire kreeg het zo koud, dat hij naar de grot terug wilde. Hij voelde dat hij bezig was te verstijven en het verbaasde hem dat Reitsma van die kou geen enkele last scheen te hebben. Hij vroeg hem er naar en kreeg ten antwoord dat het alleen een kwestie van training was. Als hij, Lemaire, ook acht jaar lang rondtrok zoals hij, zou hij er evenmin nog veel last van hebben. Maar morgen, zei Reitsma, stak hij zich in ’t pak; in de pandanuskap en de blaren. Trouwens, dat deden de Ndanis ook.


  In de grot was het behaaglijk, hoewel het er blauw van de rook zag. Voor het eerst stoorde Lemaire zich echter niet aan rook en hij maakte bij zichzelf de opmerking dat hij bezig was al aardig de gewoonten der Ndanis over te nemen.


  De mannen gingen direct na het avondmaal slapen. Alleen Oendigenak kroop nog even naar buiten. Toen hij terugkwam legde hij z’n hand op Reitsma’s hoofd en daarna gingen ze zacht tegen elkaar praten. Lemaire zag dat allebei ernstig keken. Toen Oendigenak zich onder z’n pandanuskap had opgevouwen, vroeg Lemaire Reitsma wat hem was verteld.


  — Je zag wel hoe hij z’n hand op m’n hoofd legde? Wel, dat wil zeggen dat er gevaar is. Ik dacht het wel... ook hem staat het weer niet aan. Hij is bang dat we niet veel verder zullen komen en morgen hier zullen moeten blijven.


  — Is dat dan zo erg?


  — Ja, omdat we dan de kans lopen zonder voedsel te komen zitten. Lemaire. .. geloof me, dit is een heel vreemd land en je moet op alles voorbereid zijn. De Iniaga lééft werkelijk op een bepaalde manier ... al geloof jij daar geen steek van. Hij wil niet dat wij zo hoog komen.


  — Heeft Oendigenak wat gezien?


  — Dat zei hij niet. Hij heeft alleen maar staan te kijken en je moet een Ndani nooit vragen wat hij precies zag of hoorde. Het zijn natuurmensen en ze zien, horen en ruiken heel andere dingen dan wij. Maar ik verzeker je dat het uitstekende barometers zijn. Meestal kun je op hun voorspellingen, wat het weer betreft, wel afgaan.


  — Waren die voorspellingen beroerd?


  — Nogal. Het kwam er op neer dat de berg om de een of andere oorzaak boos is. Hij wil dat we teruggaan. Dat heeft Oendigenak me verteld.


  — En wat doen we nu?


  — Doorgaan. Ik geloof niet aan die dingen, niet aan berggeesten en niet aan levende bergtoppen. Maar je mag er daarom wel een beetje rekening mee houden. We weten nog zo weinig van dit land.


  Ze zaten nog een uur bij het vuur, elk aan een andere kant ervan. Tweemaal stond Reitsma op om buiten te kijken. Hij scheen echter niets bijzonders te kunnen ontdekken; wel merkte Lemaire dat hij er ernstig uitzag.


  De mannen sliepen gerust en lieten hun rust blijkbaar niet door de berggeesten verstoren. Lemaire maakte een dergelijke opmerking tegen Reitsma


  en die lachte stilletjes voor zich uit.


  Ze brachten het vuur voor de nacht in orde en gingen daarna nog eenmaal samen naar buiten.


  Toen ze na de helle gloed van het vuur aan het donker waren gewend, zag Lemaire een grote, wazige vlek aan de hemel; daar was de maan, totaal versluierd achter de mist. Maar die mist ijlde nog steeds met dezelfde snelheid als die namiddag boven hen. En beneden, op de aarde, was het volmaakt stil. Die stilte beneden, en het geluidloze bewegen daar boven, maakten diepe indruk op hem.


  Het was of ergens in het gebergte een geweldig vuur was aangelegd, waarvan de rook werd voortgedreven door de ravijnen en over de toppen. En soms veranderde die rook in witte damp, opborrelend, uitgedreven uit een geweldige stoomketel, die ergens op de aarde stond. Soms zag hij schaduwen van rotsen in het natte, spookachtige maanlicht, maar direct daarna trokken de rook, de stoom en de mist weer daarover heen en werd alles onzichtbaar. En dat opdrijven uit en weer verzinken in de mist maakte van de rotsen de aller vreemdste figuren. Woest steigerende paarden, bijtende drakenkoppen en aansluipende, vormloze gedrochten.


  Ineens greep Reitsma hem bij z’n arm.


  — Hoor ... !


  Lemaire luisterde gespannen en ook hij hoorde iets. Eerst de schreeuw van een vogel, heel ver weg, ergens in het gebergte, maar achter het geluid van die schreeuw was nog een ander geluid. Donker, dof, zacht grommend. En dat geluid bleef op dezelfde hoogte en het stierf niet uit.


  Hij keek Reitsma vragend aan.


  — Wat is dat?


  — Een bandjir... een bergbandjir. Die komen hier veel voor, maar je hoeft er niet naar te verlangen er een mee te maken. Het zijn moordenaars.


  — Is die bandjir hier ver vandaan?


  — Waarschijnlijk niet. Het geluid lijkt wel erg ver, maar geluid doet hier soms zo raar. Het is verschrikkelijk onberekenbaar en je weet nooit of het vlak bij je is of mijlenver weg. Deze bandjir... ? Ik denk een kilometer of twee ... misschien drie.


  — Het is toch een kali, die naar beneden schiet en het water niet meer binnen z’n oevers kan houden?


  — Ja, zoiets. Maar de bandjirs daar beneden, in het laagland, zijn andere dan deze hier. Ik heb ze vaak gezien en het is ongelooflijk, de kracht waarmee zc naar beneden schieten. De Ndanis zijn er als de dood voor, omdat ze weten dat niets tegen deze dingen bestand is. Geen aarde, geen steen, geen bruggen ... niets.


  Ze liepen naar hun nachtverblijf terug, dóór en dóór verkleumd en steeds met het donkere dreunen van de bergbandjir in hun oren.


  Vlak bij de grot was het plotseling of het helder dag ging worden. En zó snel werd het licht, dat Lemaire schrok en staan bleef. Er was niets gebeurd. De maan was alleen opgekomen en stond koud en onaandoenlijk in een enorme hemelpoort, die de wolken en de nevel hadden vrijgemaakt. Een haast volle maan, die het gebergte vulde met koud, glanzend geel licht.


  En tegelijk kwam de wind, even hard en even koud als die grote, haast volle maan; en de wind en de maan beheksten dat wilde beeld van het gebergte nog meer dan daarvoor.


  Lemaire zag Reitsma staan, overgoten door maanlicht. En weer viel hem de vorm van diens lichaam op, dat prachtig bronzen lichaam, gevormd door tien jaar lopen in dit land.


  Onheilspellend en reusachtig zag hij het gebergte onder de gele gloed van de maan liggen. Bevroren en gestold, maar tegelijk vol van een dreigend, loerend leven. Het was dood en levend tegelijk. En op dat ogenblik drong het helder tot hem door, dat hij waakzaam moest zijn in dit land. Waakzaam voor die paarden en monsters en schuivende, deinende schaduwen. Waakzaam voor dat valse maanlicht, waakzaam voor de stilte en de wind.


  Hij zag zuilen en pilaren, kerken en kathedralen oprijzen. Hij keek recht in een betoverde wereld.


  De kou riep hem tot de werkelijkheid terug. Hij verlangde naar het vuur en kroop naar binnen.


  Het maanlicht volgde hen en de ingang van de grot was verlicht door de maan en het vuur.


  Twee hoofden van Ndanis staken uit de pendanus kappen en het maanlicht viel er overheen. Lemaire keek er naar en zag hoe mooi die koppen waren. Zo moesten de aartsvaders er uitgezien hebben. Het waren de koppen die hij zich herinnerde uit de tijd dat ze bij hem thuis uit de platenbijbel voorlazen. Reitsma merkte hoe aandachtig hij keek en zei zacht:


  — Mooi, vind je niet... ? Begrijp je nu eigenlijk, Lemaire, waarom Christus niet evengoed zwart geweest zou kunnen zijn?


  Lemaire gaf geen antwoord. Maar hij begreep het evenmin.


  Hij ging liggen en probeerde te slapen. Maar nog driemaal hoorde hij, en nu heel dichtbij, de schreeuw van een vogel. Misschien was het dezelfde die hij buiten had gehoord. Er was iets zegevierends in dat schreeuwen. En iets van een wilde vreugde.


  Hij vroeg zich af wat zo’n eenzame vogel in het gebergte wel zocht, in de nacht, zwalkend over dat met maanlicht vol gesneeuwde land.
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  Die nacht werd Lemaire keer op keer wakker van de doordringende kou, waartegen de pandanus kap slechts een matige beschermer bleek. Toen hij de laatste maal ontwaakte hoorde hij onderdrukte stemmen en merkte dan Reitsma met de Ndanis aan ’t praten was. Ondanks de schemering viel ’t hem op dat de mannen er gejaagd uitzagen.


  Hij kroop overeind en ging naast Reitsma zitten, vlak voor het al weer brandende vuur.


  Ze aten wat batatten en pisangs, en Reitsma vertelde hem dat de Ndanis die dag niet veel verder met hen zouden meegaan.


  — Ze zijn eigenlijk al veel verder meegegaan dan ze zelf verantwoord achten, en op allerlei manieren hebben ze geprobeerd me aan m’n verstand te brengen dat het levensgevaarlijk is door te lopen. Ook voor jou en mij.


  — Is het dan gevaarlijk?


  — Och nee ... ik was hier al verscheidene keren en ik weet de weg wel. Maar wat voor ons alleen maar een gebergte is, met een top die we willen beklimmen, is voor deze mensen heel wat anders. Het is verboden gebied en ’t heeft nu eenmaal van alles te maken met hun demonen. Ik weet nog goed dat ik de eerste maal met Bong Kokeleh hier kwam. Ik kan me niet herinneren dat Bong Kokeleh ooit iets weigerde dat ik hem vroeg. Maar hij weigerde volstrekt mee naar de Iniaga te gaan. Ik geloof dat hij zich liever levend had laten verbranden dan zó ver mee te gaan. Ik heb er trouwens niet op aangedrongen, evenmin als daarnet. Je maakt het ze maar extra moeilijk, omdat ze wel mee zouden willen, maar het niet mogen. We zitten hier vlak bij de verboden rotsen.


  — Dat is natuurlijk nonsens.


  — Misschien wel, maar zeker weet je die dingen toch nooit. Zo’n berg kan soms ineens tot een soort leven komen. Ik heb dat tweemaal beleefd en het was niet zo erg plezierig, om je de waarheid te zeggen.


  — Wat was dat dan?


  — Ik zou niet weten, hoe ik ’t je duidelijk moest maken, maar als er geen demonen zijn, dan is er toch wel iets anders. De Ndanis noemden het de berggeest. Gezien hebben ze hem nooit, maar ze weten dat hij bestaat en macht over leven en dood heeft.


  — Geloof jij aan die dingen?


  — Ik geloof wat ik zélf zie en hoor. Wel... misschien krijg je de kans er ook iets van te beleven, ofschoon ik niet denk dat je dat op prijs zou stellen. Lemaire lachte. Hij geloofde niets van dit relaas en kreeg steeds meer de indruk dat Reitsma toch, ondanks z’n nuchtere inslag, niet helemaal vrij gebleven was van het bijgeloof der stammen en hun geloof aan magische verschijningen.


  Ze gingen naar buiten. Het was vrij helder weer en hij kreeg voor de eerste maal een indruk van het bergland, dat ze onder zich hadden gelaten; op verscheidene plaatsen keek hij boven op enorme plateau wolken. Dat waren de wolken, die aanzienlijk lager dreven dan de toppen van het gebergte en zich om het bergmassief heen sloegen. Waar de opkomende zon de mistvelden bescheen, ontstonden de wonderlijkste kleurenvelden. Soms hardrood, soms donkergrijs of zacht-violet. En die kleurenvelden leefden. Ze deinden zoals een zee deint onder de druk van de wind. En ze veranderden elk ogenblik van vorm.


  In die zee van mist en nevel, met daar bovenuit de toppen, en die steenwoestijn daaronder, wees Reitsma hem de Wilhelminatop, die even zichtbaar werd. Het was geen opvallend hoge top, maar wel de hoogste van een groep. En toen Lemaire hem zag tegen een stuk blauw van de hemel, hard, koel en onaandoenlijk, en zo dichtbij, dat hij als het ware met de hand te grijpen was, huiverde hij. Hij wist zelf niet waarom. Maar ’t was niet alleen van kou. De hoeveelheid sneeuw op de top van de Iniaga viel hem tegen. Hij had verwacht dat er meer zou zijn. Reitsma vertelde hem dat de sneeuw het laagst reikte aan de Zuidkant van de top. De steile, loodrechte wand aan de Noordzijde bood weinig gelegenheid tot vorming van sneeuwvelden en gletsjers en dat was de oorzaak dat de top, van die kant bekeken, slechts een bescheiden sneeuwmuts liet zien.


  — Halen we de sneeuw vandaag, Reitsma?


  — Ik dacht van wel, maar het weer hier is nogal veranderlijk en je moet maar afwachten. Ik vertrouw het nog steeds niet. Die zon doet me te raar en ... de Ndanis zijn wel erg ongerust.


  De bergpapoeas waren met hun ontbijt klaar en stonden rillend en kleumend in een kringetje bij elkaar. Hun blikken waren onafgebroken op de beide mannen gericht, die naar de top stonden te kijken.


  Vijf minuten later liepen ze.


  



  Er was nu geen weg meer en geleidelijk aan gingen ze omhoog door een terrein van magere, moeizaam om hun bestaan vechtende dennenbosjes, pollen hard, stug gras en een soort hei. Vogels zagen ze niet meer. Al het dierlijke leven scheen te bestaan uit grote ratten, waarvan ze de sporen van uitwerpselen overal zagen.


  Hoe hoger ze kwamen, des te armoediger werd de begroeiing. Er werd weinig of niet gesproken en Lemaire was er blij om. Hij kreeg opnieuw last met z’n adem; het bewijs dat ze op steeds groter hoogte kwamen. Ze passeerden hier en daar poelen en plassen en soms een meertje; alles volkomen verlaten en zonder enig spoor van menselijk leven. Lemaire realiseerde zich dat hij nu werkelijk in een land was, dat het einde van de wereld vormde. Met de Iniaga als afsluiting.


  Het werd een zware tocht, en hij begreep wel dat de zes kilometer die Reitsma hem voor die dag in het vooruitzicht had gesteld, alles van z’n uithoudingsvermogen zouden eisen. Na de tweede kilometer was hij al behoorlijk buiten adem en was ’t hem opnieuw een raadsel, hoe Reitsma kans zag zo snel en zonder zichtbare inspanning vooruit te komen.


  Ze liepen in een richting die niet rechtstreeks naar de top leidde. Reitsma liet een omtrekkende beweging maken in verband met twee berglagen, die boven elkaar liepen. Die bovenste laag vormde een soort dak onder de top. Er werd nu zó gelopen tot een doorbraak in dat dak was bereikt.


  Soms stonden ze stil en wees Reitsma hem op bergstromen, die in de verte naar beneden joegen. Tweemaal zag hij een bandjir en Lemaire kreeg idee van de kracht en snelheid van deze watervloeden in het hooggebergte.


  Ze liepen drie uur en moesten toen voor de regen schuilen. Die regen was ijskoud en ging over in grote, messcherpe hagelkorrels. De wind, die regen en hagel meevoerde, sneed Lemaire de adem haast af.


  Ze zochten achter een stuk bergmuur beschutting en wachtten tot de bui voorbij zou zijn. Overal kwam nu ook weer mist aandrijven, die het gebergte een onbeschrijflijk doodse, trieste kleur gaf.


  Reitsma stond telkens op om te kijken of ze verder konden gaan. Maar het was blijkbaar een zware bui. Toen Lemaire hem vroeg hoe lang zulke buien hier meestal duurden zei hij: — Een kwartier,of een dag en een nacht achterelkaar. Lemaire probeerde maar niet aan die laatste mogelijkheid te denken, want het leek hem uitgesloten op deze plaats, en onder zulke omstandigheden, langer dan een uur te blijven. Hij voelde zich meer en meer verstijven en merkte dat nu ook de huidskleur van Reitsma veranderde. Die kleur was dof en de haren op z’n benen en armen stonden recht overeind. Hij mocht dan nog zo gehard zijn, dit was geen klimaat om alleen met een pandanuskap te trotseren. Na een half uur was de bui overgetrokken en stonden ze op. Ook de Ndanis. Maar die bleven staan en keken de beide anderen met onverholen onrust aan.


  Toen kwam Oendigenak naar Reitsma toe en Lemaire zag dat hij opnieuw zijn hand op diens hoofd legde en tegen hem begon te spreken. De wind woei van Lemaire af, zodat de klanken van de stemmen niet tot hem doordrongen. Maar hij zag heel duidelijk dat Oendigenak moeite deed Reitsma iets uit te leggen, of hem voor iets over te halen. Twee... driemaal danste hij om hem heen ... naar beneden wijzend, nu eens in de richting van de onzichtbare top, dan weer naar de mannen en zichzelf. Lemaire zag dat Reitsma z’n rechterarm om de Ndani heen sloeg en hem iets in z’n oor fluisterde. En Reitsma lachte. Maar Oendigenak lachte niet. Die keek hem alleen ernstig en bezorgd aan. Reitsma kwam naar Lemaire toe en vertelde hem dat ze van dit punt af alleen verder zouden gaan.


  — Durven ze niet verder?


  — Ik geloof niet dat het een kwestie van durven is... ze mógen niet verder. En ik zei je al, dat ze voor hun doen al rijkelijk ver zijn meegegaan. Maar dit is hun eindpunt; ze gaan terug en zullen op ons wachten. We krijgen het alleen een beetje stiller, Lemaire, maar we komen er wel.


  — Gaan we direct verder?


  — Ja, we zijn niet zo ver meer van de top af, en misschien werkt het weer toch nog wel mee. Ofschoon Oendigenak me zei dat de berg erg kwaad is en ons beslist zal vermoorden.


  — Weer die onzin?


  — Noem dat anders; je bent hier zo kort, en wat weet je van die dingen af. Je staat er buiten, m’n jongen, en je zou hier eerst tien jaar moeten zitten om er iets van te begrijpen.


  — Wanneer zien we ze terug?


  — Morgenochtend, denk ik. We zullen vanmiddag de top zien te halen en overnachten dan samen onder de top.


  — Kun je daar een bivak maken?


  — Nee, tenminste niet wat jij daaronder verstaat. Maar er is een vrij geschikte plek waar we kunnen blijven. Een grot, waarin we vuur kunnen aanleggen. En tenslotte moet je er wat voor over hebben ... Wees blij dat je zo’n goede gids hebt. Je was er zelf nooit gekomen.


  — En hoe krijgen we brandstof en voedsel?


  — Dat nemen we nu mee; niet zo heel veel, maar voldoende voor vandaag en morgenochtend.


  Ze gingen naar de Ndanis en namen een deel van de meegenomen voorraad over. Die bestond uit nog twee pandanus kappen, een hoeveelheid houtskool en droog hout en een net batatten. Reitsma verdeelde de vracht zo, dat hijzelf drie vierde deel op z’n rug droeg en Lemaire de rest. Het was de eerste maal dat Lemaire met een echt Ndani-hoofd net liep en het speet hem dat er geen mogelijkheid was een foto te maken. Op z’n protesten dat Reitsma de vracht verre van eerlijk had verdeeld, kreeg hij geen antwoord.


  Oendigenak kwam naar hen toe en Lemaire zag dat de man hen bedroefd aankeek. En nóg eens, voor de derde maal nu, legde Oendigenak z’n hand op Reitsma’s hoofd en daarna op dat van Lemaire. Even zag die de ogen van Oendigenak en hij schrok. Er was iets vreemds in die ogen. Iets dat hem deed denken aan onverholen angst, en aan paniek. Maar Lemaire was steenkoud en had andere dingen om z’n aandacht aan te besteden.


  Nageroepen door de Ndanis gingen ze met z’n tweeën verder. Reitsma keek nog eenmaal om en zwaaide. Ze zwaaiden terug en de wind voerde het geluid van hun afscheidswoorden mee. Toen maakte de stenen rug waarop ze liepen een scherpe bocht. Ze waren alleen.


  Er was geen weg. Er was alleen maar steen, soms begroeid met wat armoedig mos en struikgewas. Op enkele plaatsen groepen schrale, met de wind en de kou strijdende dennen. Eenmaal liepen ze voorbij iets dat op een klein bos leek. De wind, die steeds sterker werd, huilde er doorheen. En de regen sloeg hen in ’t gezicht.


  Reitsma zei hem dat ze de vierduizend meter grens naderden en nog één kilometer verder moesten om onder de top te komen. Vandaar was het dan nog een kwestie van vijfhonderd meter.


  Lemaire had het moeilijk. Hij wilde Reitsma bijhouden maar moest elk ogenblik wachten om op adem te komen. En dat net met voedsel woog aanzienlijk zwaarder dan hij verwacht had. Het ergste leed hij van de kou. De wind sneed dwars door hem heen en hij verlangde nog maar één ding: naar een vuur om zich eens goed te kunnen doorwarmen.


  Tweemaal hoorde hij een vogel schreeuwen. Maar ook dat ging hem minder interesseren. Hij begreep dat dit een gevolg was van de kou, waartegen hij door z’n totaal onvoldoende kleding niet bestand was. Reitsma bleef staan en riep hem dat het uilen waren, maar hij geloofde het wel. Hij hijgde en knikte dat hij het verstaan had. Toen liepen ze weer achter elkaar aan; Lemaire een meter of tien achter Reitsma, van wie hij alleen de lange, rechte benen zag, die onder de pandanus kap uitstaken. Een nogal zonderling beeld.


  Soms gingen ze door kleine stukjes dal, volgepropt met mos, dat in de vorm van enorme kussens op de sparren zat en tegen de rotsen aanplakte. Het was altijd hetzelfde soort mos: als een spons met water doordrenkt, en ijskoud.


  Ze kwamen langzaam vooruit. De wind hield hen tegen, Lemaire kon het tempo van Reitsma niet bijhouden, en telkens scheen die wel een andere weg te kiezen. Lemaire kreeg het gevoel dat ze in een soort spiraal onder de top voortliepen, en op die manier steeds een stukje hoger kwamen. Maar de adem ontbrak hem het Reitsma te vragen. Tenslotte liet hij zich op een stuk rots neervallen. Reitsma liep terug en keek hem vriendelijk aan. Lemaire merkte aan niets dat de ander uitgeput was. Hij zag er alleen hard uit; er straalde iets als spanning uit die man. En er was nóg iets dat duidelijk tot hem doordrong: die man had haast. Hij wilde er graag gauw zijn. En hij was bezig hem dat te beletten.


  — We zijn bijna op het plateau, Lemaire, probeer nog even vol te houden, dan kun je net zo lang rusten als je wilt.


  — Hoe ver nog?


  — Een kleine kilometer. Maar we moeten door ... kijk daar eens ... ! Hij wees in de verte en Lemaire keek in die richting. Van drie, vier kanten naderden geweldige schermen, die als het ware loodrecht in de hemel stonden en als door onzichtbare handen in de richting van de berg, waarop zij liepen, werden gedreven. Geweldige grijze muren, rechtop in de hemel staande, met donkere strepen en lichte partijen. De schermen kwamen snel in hun richting.


  — Een paar buien, meer niet, riep Reitsma. — Maar ze kunnen ons lelijk ophouden. Het is sneeuw, hagel en regen ... van alles door elkaar. Vooruit... doorlopen!


  Die laatste kilometer zou Lemaire niet gauw vergeten. Hij was duizelig en kwam voortdurend adem te kort. Hij hoestte en hijgde en meer dan eens kwam hij in de verleiding neer te vallen en er bij te gaan liggen. Reitsma bleef aldoor vlak bij hem en riep soms iets tegen hem. Hij verstond het haast nooit, want de wind nam ’t geluid van de stem mee eer dat hem had bereikt. Toch liep Reitsma maar een paar meter voor hem uit.


  Hij zag hoe wild het gebergte was en hoe kwaadaardig. Hij zag amfitheaters en brede scheuren. Hij zag in dat vale, grijze, valse daglicht koppen van monsters met opengesperde muilen. Maar die muilen waren alleen maar het natte mos; druipend, sidderend en bevend onder de druk van de bergwind. Hij wanhoopte of hij nog tien meter verder zou kunnen komen; maar hij schaamde zich voor Reitsma en hij ging door. Hij dacht dat hij bezig was te bevriezen en voelde soms tersluiks aan z’n handen en benen. Maar die waren alleen maar ijskoud en opgezwollen door de wind.


  Een nieuwe bui raasde over hen heen en ze gingen gebukt naast elkaar zitten, de hoofden gebogen en van de wind afgewend. Het was een sneeuwbui en een minuut later was het gebergte wit. Het uitzicht was hoogstens nog enkele tientallen meters en Lemaire vroeg zich af hoe Reitsma in dit woeste niemandsland van rotsen en plateaus de weg vond. Wist hij eigenlijk de weg wel... ? Hoe lang liepen ze nu al niet, en wie zei hem dat ze allang niet verdwaald waren ... en nooit die top, die vervloekte top, die bezig was hem te vermoorden, zouden bereiken. Toen was Reitsma’s stem weer bij z’n oor. — De bui is haast over... gaan we?


  Hij knikte. De ander hielp hem bij ’t opstaan en hij strompelde weer door. In dat laatste halve uur kreeg Lemaire enig begrip van slecht weer in ’t gebergte. Het had iets van een nachtmerrie. Die kwijlende mosbekken voor en achter hem, loerend en grijnzend. De wind die door die lege wereld woei. De rotsen, druipend en schuimend van regen, sneeuw en hagel. Met uit de witte sneeuw opduikend de rode vlekken van de rotsen; een ellendig, treurig rood, dan aan ontbinding deed denken. En ’t afschuwelijk purper van weer andere rotspunten. Alsof hier kort tevoren een slagveld was geweest; alsof hier was gevochten door duivels en demonen, boven op de berg.


  En weer kropen ze rond een bergmuur, waarachter de bergwind vandaan spoot, recht op hen aan. Lemaire greep Reitsma vast; hij wist dat hij bang werd. Ze zouden het nooit halen.


  Hij keek Reitsma aan. Maar diens ogen waren de rustigste die hij ooit gezien had. Ze keken hem alleen maar verwonderd en teleurgesteld aan.


  Hij vloekte in zichzelf en stond op. En weer liep hij achter de ander aan. Er gromde wat in de verte en Lemaire keek op. De wind sloeg stukken nevel weg en even, een seconde misschien, zag hij boven zich de top. Grauw en wit en somber. Geen hoge top, maar de hoogste der verboden rotsen in dit deel van ’t land.


  Die ene seconde was onvergetelijk, dat ene moment tussen twee sneeuwbuien in. De eerste blik op een reus. Hij gaf een schreeuw en Reitsma keek om. Lemaire wees hem de Iniaga.


  Reitsma knikte, maar op hetzelfde ogenblik schoven muren mist en sneeuw en wolken zich alweer tussen hen en de top.
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  De laatste tweehonderd meter waren het ergst. Het leek alsof de berg probeerde de twee mannen van zich af te schudden en hij had z’n beste verdedigers in het geweer geroepen: de wind, de kou en de sneeuw. Maar ze waren al te ver om terug te gaan, en ineens hoorde Lemaire iets als een zegevierende schreeuw voor zich uit. Het was Reitsma’s stem en hij zag hoe deze snel vooruit liep.


  Ze liepen recht op een donkere muur aan. De muur van het plateau, waarvan Reitsma hem had verteld, en dat de laatste barricade vormde voor de top. Reitsma had hem gezegd dat hij op dat plateau een schuilplaats wist.


  Een nieuwe sneeuwbui, met hagel er doorheen, raasde achter hen aan en een paar maal verloor hij Reitsma uit het gezicht, ofschoon die hoogstens vijf, zes meter voor hem uitliep. En toen was daar opnieuw de hoge, schelle stem van z’n begeleider.


  Hij zag hem tegen de bergwand staan en in die muur van donkerrode steen gaapte een smalle ingang. Hij had nog kracht genoeg er waggelend en gebogen op af te lopen en ging naar binnen.


  Het was een vreemde, onnatuurlijke stilte waarin hij terecht kwam na het tumult van daarbuiten. Hij liet zich op het draagnet vallen en deed z’n ogen dicht. Hij had nog maar één wens: slapen; dagen aan één stuk te mogen doorslapen. En die berg te mogen vergeten. Maar hij was te vermoeid en opgewonden om te kunnen slapen. En hij keek naar Reitsma, die direct begonnen was de houtskool uit te pakken en vuur te maken.


  De grot scheen groot te zijn; hij merkte ’t aan de klank van Reitsma’s stem. Hij vroeg hem er naar.


  — Hij is niet zo groot, maar groot genoeg om voor het weer te schuilen. Hij is een meter of vijftien diep.


  — Was je hier vaak?


  — Een keer of drie.


  — Ook voor het weer gevlucht?


  — Ja, voor het weer én voor de berg; maar dat komt meestal op hetzelfde neer.


  — Hoe lang blijven we hier?


  — In elk geval tot morgenochtend. Het is een uitstekende gelegenheid om te overnachten en ... de enige die de Iniaga heeft, voor zover ik weet tenminste.


  — Heb je hem zelf ontdekt?


  — Door een toeval. Toen ik hier voor de tweede maal was, hadden ze me ook voor het weer gewaarschuwd. Natuurlijk luisterde ik niet en ging alleen verder. Het was niet erg gezellig ... maar het was m’n eigen schuld en ik had de ellende alleen aan mezelf te danken. Wij Europeanen denken dat we alles kunnen en tegen alles bestand zijn. Jazeker... Maar de Iniaga spreekt óók mee en ... nu ja... ik was toen nog niet zo goed tegen het bergklimaat bestand als nu. Het was beestachtig zwaar en ik geloof dat ik vaak van plan was ’t bijltje er maar bij neer te gooien. Op ’t laatst wil je nog maar één ding graag doen: rustig gaan liggen, de wind en de sneeuw over je heen laten gaan en zo inslapen. O ja ... je zou in een minuut slapen. Maar waarschijnlijk ook niet meer wakker worden.


  — Het is hier gemeen koud.


  — Dat gaat wel over als het vuur even doorbrandt. Zorg dat je er niet te dicht bovenop gaat zitten, want dan barst je huid en kun je je plezier wel op. Het hout vatte vuur en laaide op. Lemaire schoof dichterbij en voelde hoe z’n bloed langzaam aan weer wat sneller ging stromen. Hij kwam een beetje tot rust en ineens wist hij dat hij dankbaar was om bij dat vuur te mogen zitten. Hij zag Reitsma glimlachen en vroeg hem waarover hij plezier had.


  — Om niets bijzonders, maar vroeger dachten wij van het BB altijd dat die lange tochten door het oerwoud de ergste dingen waren die een mens konden overkomen. Tenminste ... ik dacht er wel eens zo over, maar ik was een slecht BB-man. Toch was ’t een vergissing. Een bivak maken in de jungle is niet het ergste. Het ergste zijn de bivaks in het gebergte, in de regen, de mist en de hagel. Dat zijn bivaks waaraan je later nog wel eens terugdenkt. Muskieten en bloedzuigers en hitte zijn beroerde dingen, maar de regen in de bergen is erger. Ik weet het, omdat ik dat soort bivaks allebei heb leren kennen. Moést leren kennen ... Die daar, halverwege de Iniaga, zijn de ergste.


  — Verwacht je morgen goed weer?


  — Ja, het duurt nooit zo lang, zo’n stormperiode. Meestal maar een paar uur. Hij zweeg en begon de batatten te warmen. Toen ze klaar waren werden ze verdeeld. De rest, voldoende voor twee dagen, werd zorgvuldig in Lemaire’s net opgeborgen.


  Het vuur brandde goed en ze lagen in hun regenkappen uit rusten. Reitsma lag in het vuur te kijken en Lemaire probeerde in slaap te komen; maar dat lukte hem niet; hij was veel te opgewonden en onrustig.


  Ineens ging hij recht overeind zitten.


  — Hoor je dat?


  Reitsma luisterde, maar scheen niet verrast. Hij zei alleen:


  — De Iniaga gaat een beetje tekeer... ga maar ’s kijken, maar kom niet buiten de grot. Je bent veel te warm en een longontsteking heb je hier zo. Lemaire liep naar de ingang van de grot.


  Eerst zag hij alleen een grijze, kolkende massa, maar even later begreep hij dat een bui over het plateau raasde. Het was sneeuw en hagel, en de wind dreef ze in razende vaart voor zich uit. Het was een woest beeld en Lemaire kon zich niet herinneren eerder iets dergelijks gezien te hebben.


  De wind floot voorbij de ingang van de rots, die door een overhellende steenformatie beschermd werd en Lemaire deinsde terug. Dit waren krachten die hij niet kende. Daarom waren ze als de dood voor de Iniaga.


  Hij kroop terug en ging weer bij het vuur zitten.


  Hij viel in slaap en uren later maakte Reitsma hem wakker. Hij had moeite zich alles weer voor de geest te halen en zich te herinneren wat er gebeurd was en waar hij zich bevond. Ineens wist hij het.


  Hij keek Reitsma aan en was er van overtuigd dat die geen minuut geslapen had. Hij zag er echter fit en opgewekt uit en Lemaire ontdekte dat de ander hem met belangstelling gadesloeg.


  Ze lachten tegen elkaar en Reitsma zei:


  — Dat zal je goed gedaan hebben ... je hebt vier uur aan één stuk liggen te slapen. Maar je was er ook wel hard aan toe.


  — Is het al donker buiten?


  — Bijna. Het weer knapt anders aardig op. Morgen hebben we een goede kans, lijkt me.


  — Hoe ver is ’t naar de top?


  — Die is vlak bij, maar de weg erheen nogal zwaar. ’ Is hemelsbreed hoogstens vierhonderd meter, maar een paar uur mogen we er wel voor nemen, van hier uit. De Wilhelminatop is een singeltop; hij eindigt in een soort piramide met gebrokkelde randen. Als je de weg niet kent is het haast ondoenlijk hem te bereiken en zeker als je alleen bent. Heel wat bergbeklimmers, met een schitterende alpinisten-uitrusting, hebben het tegen de Iniaga moeten afleggen. Je moet trouwens ook een beetje geluk hebben.


  — Hoe kwamen de anderen hier?


  — Bedoel je Lorentz en Van Nouhuys en kapitein Fransen Herderschee en kapitein Van Arkel? Ik weet ’t niet, maar soms zou ik die mensen graag nog eens willen spreken. Nee ... dat gaat niet meer... ze zijn allemaal dood ... maar je zou graag je ervaringen willen uitwisselen. Zij zagen heel wat van de berg en ik zag ook het een en ander. Leeft Van Arkel soms nog?


  — Ja, toen ik uit Holland vertrok leefde hij nog. Hij was hier een jaar of twintig geleden, niet?


  — Ja, een buitengewoon knap klimmer en een moedige kerel, die trouwens wist hoe je een nieuw land moet ingaan zonder brokken te maken onder de


  mensen. Dat kun je niet leren, Lemaire; dat moet je een beetje aangeboren zijn. Dat leer je op geen universiteit.


  — Moeten we door de sneeuw?


  — Ja, en weet je wat merkwaardig is? Dat er steeds minder sneeuw op de Iniaga komt. Toen ik voor ’t eerst daar boven was, was er veel meer dan nu. Ik geloof dat er eens helemaal geen sneeuw meer zal zijn. Dat kan nog wel een halve eeuw duren, maar die sneeuwkap wordt in elk geval steeds minder.


  — Hoe kan dat?


  — Weet ik niet; de Ndanis zeggen alleen dat het huis der demonen steeds dichter naar de vallei toekomt.


  Ze gingen samen naar de ingang van de grot en keken over het bergland uit. Er was op dat moment haast geen wind, de wereld lag als ’t ware gestold voor en onder hen. De sneeuw was weggesmolten en een bleek, dof maanlicht straalde door de nevel heen. Een doods gebied, met overal geweldige puinverschuivingen en brokkelige muren.


  — ’t Lijkt wel een decor voor een Wagner drama, zei Lemaire zacht.


  — Nee, antwoordde Reitsma, — Wagner heeft dit nooit gezien. Het is het decor van de Iniaga. Onmenselijk mooi, vind je niet? ’t Is wel leerzaam, ’t Leert je dat je zelf maar een hopeloos nietig ding bent in zo’n zee van steen. Ze liepen terug en gingen slapen.


  



  Reitsma maakte hem de andere morgen al vroeg wakker. Lemaire merkte dat hij er ernstig uitzag en hij informeerde direct naar het weer. Reitsma aarzelde met z’n antwoord.


  — Ik weet ’t niet; op het ogenblik is het vrij goed, maar er is veel te veel bewolking en het licht staat me ook niet aan. Maar we zullen het in ieder geval proberen.


  Nadat ze een paar pisangs hadden gegeten, verlieten ze de grot. Buiten was ’t doodstil, met alleen in de verte wat onderdrukt geruis van water en de wind, die langs de bergwanden floot.


  Ze liepen langs de ravijnen, waarin tientallen meters in de diepte groen mos en bruine hei groeide. Herhaaldelijk zag Lemaire grote, zwarte ratten wegvluchten, blijkbaar de enige bewoners van dit land. Vogels waren er niet meer. De top was onzichtbaar en overal ontdekte hij plekken sneeuw tegen de berghellingen. Wat zich achter de bovenste wolken afspeelde bleef hem onbekend. Maar ergens moest daar de top zijn.


  Hij merkte aan z’n adem en het moeilijk lopen dat ze snel stegen en vermoedde dat ze ’t eindpunt naderden. Eenmaal vroeg hij Reitsma hoe ver het nog was. Hij kreeg een nauwelijks verstaanbaar antwoord, dat zowel honderd als duizend meter kon betekenen.


  Hij zag vol gehagelde sporen en soms dreef de wind gaten in de wolken en kreeg hij gedeelten van de berg te zien. Maar altijd slechts voor een paar ogenblikken. Direct daarna sloeg de mist alles weer dicht en was het uitzicht niet veel meer dan enkele tientallen meters.


  Toen bleef Reitsma staan. Hij wachtte tot Lemaire bij hem was en wees vooruit, schuin omhoog.


  — Daar... Nee, zien kun je hem niet... het laatste stuk. Het zal je niet meevallen, want ’t is behoorlijk steil. Blijf vlak achter me. ’t Is vierhonderd meter en we zijn onder de top. Of wil je eerst nog even rusten?


  — Ja, ik heb geen adem meer over.


  — Vijf minuten dan. Ik ben bang dat we tóch al te laat zijn... ’t was beter geweest als we een uur vroeger waren gegaan; maar je sliep zo vast, dat ik het zonde vond je wakker te maken.


  — Zitten we onder de top?


  — Vlak eronder. Maar om dit laatste stuk gaat het juist. De Ndanis noemen ’t Penningeleh. Het is de laatste rug.


  Ze hingen hun pandanuskappen nog eens extra goed om, en de laatste aanval op de Iniaga begon. Lemaire zag geen enkele plantengroei meer; overal lag verwaaide en opgestoven sneeuw. En het werd nóg stiller. Alleen de wind begeleidde hen steeds, zacht joelend en fluitend.


  — Is dit de eeuwige sneeuw?, riep Lemaire.


  — Nee, die ligt hoger. Deze is van vanmorgen vroeg en zal straks, Als de zon tenminste doorkomt, wel weer wegsmelten. Kijk uit... !


  Ze sprongen van rots op rots, over brede, diepe kuilen en telkens waarschuwde Reitsma hem als die kuilen half verborgen waren achter verdorde vegetatie of opgewaaide sneeuwduintjes.


  Lemaire verloor alle gevoel in z’n voeten, maar er was iets anders dat hem op de been hield: de gedachte dat hij de top naderde. Hij voelde aan alles dat hij een zeldzaam moment ging beleven.


  En weer bedacht hij onder welke ongelooflijke omstandigheden hij hier was gekomen. Het leek allemaal zo onwezenlijk en er waren ogenblikken dat hij moeite had te geloven dat hij dit alles werkelijk beleefde. Maar daar hoefde hij niet aan te twijfelen ... want hij voelde de pijn in z’n voeten, hij voelde de felle kou door de regenkap dringen tot diep in z’n lijf en hij hoorde Reitsma schreeuwen ... dat hij moest opletten ... op die kuil... en op die gladde ondergesneeuwde rots ... en daar liep Reitsma zelf.


  Hoe wonderlijk ... hoe klein en onaanzienlijk was Reitsma hier. Was dit dezelfde Reitsma van ’n paar weken geleden, die hij bij de brug in de Grote Vallei ontmoet had ... die toen op hem neerkeek... ? Hier, in dit ondergesneeuwd land, had alles een ander formaat gekregen, ’t werd klein en onaanzienlijk. Hier werd niet gemeten met menselijke maten ... de Iniaga had z’n eigen maten, berekend op bergmuren, canyons en wolkenvelden. Hij boog zich dieper voorover en volgde de ander, half verdoofd door de wind die plotseling weer opstak, met tintelende voeten en verkleumde handen. En hij wist dat hij bang en verheugd tegelijk was. Bang voor dit land, die berg en de ijzig koude wind. En verheugd omdat hij straks, over een half uur, over een paar minuten al, die top zou mogen bereiken.


  Hij hoorde Reitsma roepen en keek op.


  Op hetzelfde ogenblik stonden ze allebei stil en zagen hetzelfde beeld voor zich. Een grandioos beeld: de Iniaga, die zich ging tonen.


  De wind had de wolkbank weggevaagd en daaruit dreef de Iniaga te voorschijn. Dat was een koninklijk beeld, zoals de berg zich vrijmaakte, zich losweekte uit de windsels en doeken van de mist, en daar stond, met het gouden licht van de zon er overheen spoelend. Ontzaglijk groot en onvoorstelbaar oud. De wolken dreven een paar honderd meter onder de top, die er als een enorme klip bovenuit stak, drijvend op de wolkenzee, met erboven een diepblauwe hemel.


  Toen dreef de wolkenzee weer óp en overspoelde alles; de berg, de top met de kleine sneeuwkap, en ook het blauw van de hemel verdween achter de grijze, grauwe sluiers van de mist.


  En daar was de stem van Reitsma.


  — Bukken I ... hou je vast!


  Hij wist dat er iets achter en boven hem was en keek om. Hij dook in elkaar


  en lag zo klein mogelijk op de besneeuwde grond. Vlak achter hen kwam een bui aanrazen; een witte verschrikking, grommend en gierend, één compacte massa sneeuw en hagel.


  Een paar seconden later had de bui hen bereikt en verloor hij haast z’n adem door de luchtdruk. Hij voelde de messcherpe hagelkorrels in z’n nek, op z’n hoofd, op z’n armen en benen; en hij hoorde de wind brullen.


  Lemaire bewoog zich niet en wachtte tot die aanval voorbij zou zijn. Hij probeerde te denken, maar verloor de beheersing over z’n gedachten. Omdat hij doodsbang was. Hij wist niet of hij hier veilig was. De wind zou hem van die helling kunnen afscheuren. En vlakbij waren de ravijnen ... hij had ze gezien en wist hoe diep ze waren.


  Reitsma ... waar was Reitsma toch! Hij had geen besef meer van de richting en wist niet welke richting hij moest schreeuwen.


  Hij werd nog angstiger en probeerde te gaan staan. Maar de wind en de sneeuwjacht drukten hem neer en opnieuw lag hij in de harde, korrelige sneeuw en dacht hij te gaan bevriezen. De wind raasde over hem heen en in die wind leek wel een menselijke stem te zijn; spottend, honend en uitdagend. Toen hoorde hij, dwars door de wind heen, en achter de witte hagellawine die rond hem neerstortte, heel ver weg, een andere stem en die kende hij.


  Hij moest komen... hij moest hier vandaan ... hij was net alleen maar gevaarlijk bij de ravijnen. Hij was alleen veilig bij Reitsma... hem moest hij zien te bereiken ... hij werd geroepen.


  Opnieuw kwam hij overeind en probeerde tegen de witte muur in te lopen. Z’n ogen zaten vol sneeuw en de hagel sloeg op hem neer als met felle, gloeiende mitrailleurkogels. En aldoor was daar die vervloekte, honende, gillende wind in en achter de sneeuw en de hagel.


  Hij schreeuwde Reitsma’s naam en luisterde. Maar er kwam geen antwoord. En nóg eens en nóg eens riep hij de naam. Maar alleen de wind gilde terug. En dichter spoten sneeuw en hagel op hem neer.


  Hij stond recht overeind en waggelde. Hij riep nog één keer die naam. Op dat ogenblik gleed hij uit.


  Hij probeerde nog wat te grijpen, maar er was niets waaraan een mens zich daar kon vastklemmen. Geen boom, geen plant, en geen steen. En hij gleed weg en wist dat hij regelrecht naar iets toe gleed, dat het einde betekende. Sneeuw, hagel en gruis sloegen op hem neer en hij had het gevoel alsof hij wat donkers en zwarts inschoof. Hij had geen adem meer om te schreeuwen en wilde ook niet meer schreeuwen. Hij voelde een hevige pijn in z’n been en wachtte op het ogenblik dat hij niet meer zou vallen, maar weg zweven naar dat onverbiddelijke einde, dat vlak bij was.


  Z’n ogen hield hij wijd open, maar hij zag alleen nog witte stippen en zwarte strepen. En hij hoorde een hels lawaai.


  Hij kreeg een zware klap tegen z’n rug, merkte dat hij nog een paar maal rondtolde, en toen werd het stil om hem heen. De zwarte strepen en witte stippen dreven weg én er was niets meer dan een hoge, witte stilte, zonder herinnering.
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  Het eerste waarvan hij zich bewust werd was het gevoel alsof iemand bezig was z’n armen en benen uit z’n lichaam te rukken. Dat deed verschrikkelijk pijn, en er was iets dat hem zei dat hij wat terug moest doen. Hij sloeg z’n ogen op en zag dat inderdaad iemand bezig was aan hem te trekken.


  Op hetzelfde ogenblik keerde z’n herinnering in grote golven terug en wist hij wie dat was: Reitsma. Hij wist ineens weer alles van de sneeuwstorm die over hem heen joeg, van z’n moeite om bij Reitsma te komen, en van die vreselijke valpartij, waaraan geen einde scheen te komen en die onderin een der ravijnen eindigde.


  Hij trok z’n been terug en voelde hevige pijn. Reitsma draaide zich om en ondanks de halve verdoving waarin hij nog verkeerde zag hij een verheugde blik over diens gezicht gaan. Toen voelde hij dat hij volkomen verstijfd was en dat eigenlijk ieder deel van z’n lichaam uit z’n verband gerukt scheen. Hij had vast z’n benen gebroken.


  — Beweeg dat been eens, gromde Reitsma.


  Hij deed het.


  — Nu ’t andere ... vooruit... ’t gaat best!


  Hij probeerde het, maar veel beweging kreeg hij er niet in.


  — Probeer het nog eens ... als je wilt kun je ’t best, stel je niet zo aan. t is beslist niet gebroken, zei Reitsma, die intussen doorging met het masseren van de rechter enkel, waarin Lemaire geen enkel gevoel meer over had.


  Hij dééd z’n best en er kwam beweging in het been. Reitsma draaide zich om en Lemaire zag dat hij opgelucht lachte.


  — ’t Zal wel gekneusd zijn, want je maakte een behoorlijke schuiver. Hoe kón je toch zo stom zijn!


  Lemaire zei niets. Hij voelde er weinig voor alles te gaan uitleggen en kon zich trouwens de juiste toedracht van de zaak ook niet meer precies herinneren. Hij wist alleen dat hij Reitsma had horen roepen en dat hij in de richting van die stem was gaan lopen.


  Reitsma ging staan en keek hem aan. En toen zuchtte hij eens diep en de sneeuw en hagel uit z’n haren wrijvend zei hij:


  — Dat zijn nou de gevolgen als je baroes mee naar boven neemt. Het is m’n eigen stomme schuld en ik mag je eigenlijk niets verwijten. Maar hoe kwam het eigenlijk? Je bent op een haar na ontsnapt, weet je dat wel? Lemaire schudde z’n hoofd en keek de ander nogal ongelukkig aan. En hij zei:


  — Ik hoorde je roepen en probeerde jouw kant op te komen. Riep je dan soms niét?


  — Ja ... maar ik riep juist dat je daar moest blijven. Ik was bang dat je zou proberen naar me toe te komen, maar in zulk weer heb je altijd maar een ding te doen: blijven waar je bent en je zo klein mogelijk maken. Het was een soort berg-tyfoon en geloof me dat je een verduiveld slechte kans maakt eruit vandaan te komen als die je eenmaal te pakken heeft. Het is de tweede maal dat ik zelf zoiets meemaak.


  — Waar was ik terechtgekomen?


  — Je lag vlak bij die helling daar... en je bent minstens een meter of dertig naar beneden geschoten. Ik hoorde je schreeuwen en was gauw bij je. Je hebt geluk gehad, want je had ook nog anderhalve meter verder kunnen neerkomen; maar dan had je hier niet meer gezeten. Dan lag je zestig meter diep, boven op de rotsen. Man... je hebt eigenlijk ongelooflijk geluk gehad. Maar hoe krijgen we je hier vandaan?


  — Ga jij alleen maar naar boven.


  — Geen denken aan. Ik ben hier naar toe gegaan om jou daar te brengen. Die kans lijkt me niet eens groot meer, want je kunt zeker niet lopen?


  — Ik zal ’t direct eens proberen, ’t Lijkt wel mee te vallen. Het sneeuwt ook niet meer.


  Reitsma keek om zich heen. Daarna boog hij zich weer over Lemaires rechterbeen en ging door dat te masseren.


  — Probeer het nog eens, zei hij na een paar minuten.


  Lemaire greep Reitsma’s arm en deed een poging op te staan. Hij voelde de pijn door z’n been vlijmen, maar zette door. Hij had wel eens eerder in z’n leven pijn geleden en wilde tegenover Reitsma tenslotte geen beroerder figuur slaan dan strikt nodig was.


  — Gaat het.. . ?


  — Een beetje, maar je zult me toch moeten helpen, ’t Is in ieder geval niet gebroken. Alleen gekneusd, denk ik.


  Lemaire deed een paar stappen en gespannen keek Reitsma toe. Toen riep hij:


  — Weet je dat je je draagnet bent kwijtgeraakt? ’t Schijnt losgeraakt te zijn en in het ravijn terechtgekomen. Datzelfde waar jij vlak voor lag. Wel... ’t is in elk geval beter dat ’t net daar ligt dan jij. Maar we zullen ons op hongerlijden moeten voorbereiden.


  Lemaire deed nog een paar stappen, maar begreep wel dat hij zonder hulp niet veel verder zou komen. Hij zei ’t tegen Reitsma en die scheen niet anders verwacht te hebben.


  — Dat is niet zo erg, Lemaire, we komen er wel. Het is niet zo ver, naar ons berghuis. Pak me om m’n middel, maar doe een schietgebedje dat het niet gaat waaien of sneeuwen, want dan zullen we er lelijk van langs krijgen. Langzaam gingen ze de weg naar het bergbivak terug.


  



  Ze deden er ongeveer drie uur over en in die drie uur spraken ze hoogstens tien woorden. Ze hadden allebei hun adem hard nodig en er viel niets anders te doen dan te proberen de grot te bereiken. Dan was het ergste achter de rug en konden ze wel verder zien.


  Het weer werkte mee. Wel bleef het dik van mist en vroor het, maar ze bleven gespaard voor een tweede sneeuwjacht. Ook de wind was aanzienlijk minder krachtig.


  Toen Lemaire de grot zag, was hij onuitsprekelijk dankbaar. Hij had zelf niet geloofd dat ze het zouden halen. Het wonderlijkste was echter, dat z’n been tijdens het lopen niet pijnlijker was geworden. Hij zei het Reitsma, die vermoedde dat het dus alleen een kwestie van een opgezette spier was. Het zou hem niets verwonderen, zei hij, dat hij over een dag of twee van dat hele been niets meer zou merken. De paar bulten en schrammen die hij had opgelopen waren van minder belang.


  Ondanks zichzelf moest Lemaire lachen. Bulten en schrammen ... en hij wist zelf van niets. Hij had er geen acht op geslagen, had er trouwens ook geen tijd voor gehad. Maar nu hij met z’n handen over z’n gezicht streek, voelde hij dat er overal korsten opgedroogd bloed zaten en ontdekte hij ook een paar lelijke sneden.


  Hij liet zich vallen en probeerde in de pandanuskap een zo gemakkelijk mogelijke houding te vinden. Reitsma was al bezig met het bijeenrapen van brandbaar materiaal. Ook van buiten sleepte hij het nodige aan, dat wel niet goed droog was, maar toch misschien, als de houtskool eenmaal goed was doorgebrand, vlam zou vatten.


  Na een half uur was er vuur en Reitsma schoof Lemaire er zo dicht mogelijk bij.


  Hij legde het hout allemaal bij elkaar en ging toen op z’n regenkap zitten.


  — Je hebt zeker wel honger? vroeg hij na een hele tijd.


  De ander knikte, hoewel de vraag nauwelijks tot hem doordrong. Hij was door de warmte erg doezelig geworden, en de schrik van de val zat hem nog steeds dwars.


  — Waar halen we eten vandaan, Lemaire! Er is hier in de buurt niets te krijgen; een beroerde geschiedenis.


  — We kunnen het toch wel tot morgen uithouden?


  — O ja, maar ben jij er zo zeker van, dat we morgen wél iets te eten krijgen? Het weer is hier zo, dat je geen enkel plan kunt maken. Je hebt zelf gezien wat voor soort verrassingen de Iniaga voor toeristen in petto heeft.


  Hij lachte een beetje voor zich uit, en ineens sprong hij op.


  — Weet je wat ik doe? Ik ga naar beneden en haal wat proviand bij de Ndanis op. Het weer is nu goed en ik kan tegen de nacht best weer terug. Wil je zolang alleen blijven?


  Lemaire begreep hem niet direct.


  — Bedoel je dat je nü naar beneden wilt gaan om voedsel te halen?


  — Ja, wat zou daar tegen zijn?


  — Het is al bijna avond en je zult geen steek kunnen zien.


  — Dat valt wel mee. Ik ben hier niet de eerste maal en weet aardig goed de weg. Er is heel wat maan en misschien nu eens niet al te veel bewolking. Nee ... ik moest het maar doen.


  — Je moest het niét doen. Morgen ... wacht morgenochtend af. We kunnen ’t best even uithouden.


  Lemaire meende dat ogenblik wat hij zei, maar er kwam ook bij dat het vooruitzicht om urenlang alleen in de grot te moeten blijven hem niet bijzonder aanstond.


  Maar Reitsma scheen het hoe langer hoe meer de beste oplossing te vinden en vastbesloten z’n plan uit te voeren. Tenslotte gaf Lemaire toe. Reitsma sloeg de regenkap over zich heen en liep naar de opening van de grot. Lemaire kroop hem achterna om hem te zien vertrekken. Hij kwam nog juist bijtijds om hem te zien verdwijnen. Reitsma keek om en zwaaide met z’n hand. En hij riep:


  — Over een uur of vier, vijf ben ik weer terug. Houdt het vuur aan, want het zal koud zijn vannacht.


  Nog even zag Lemaire hem en toen verdween hij achter een overhangende rotskegel.


  Hij kroop terug en ging bij het vuur zitten. Hij wreef z’n been en voelde de pijn langzamerhand minder worden. Misschien had hij geluk en was morgen werkelijk het ergste voorbij. Hij kon al weer vrij aardig lopen en als hij kans zag warm te blijven kwam hij waarschijnlijk een heel eind in de goede richting.


  Hij hield op met wrijven en keek in de vlammen. Het vuur knetterde en kraakte van vocht. Geel en rood dansten de vlammen.


  Hij had zich voorgenomen wakker te blijven, maar was zo vermoeid dat hij al vrij gauw in slaap viel. Z’n hoofd steunde op een bundel sparrengroen.


  Hij sliep een paar uur aan één stuk en werd toen wakker van de kou. Op hetzelfde ogenblik dat hij z’n ogen opende wist hij dat hij zich moest haasten het vuur aan te houden. Het was bijna uit. Maar er lag gelukkig vrij veel hout klaar en even later wist hij dat er geen gevaar was dat het vuur zou doven.


  Het was donker in de grot en hij zag dat de vlammen de wonderlijkste figuren en schaduwen op de muren wierpen. Zonderlinge wezens, bizarre verschijningen en schimmen. Ze schenen met een vreemd leven bezield te zijn. Hij draaide zich om ... Maar ook op dat stuk van de muur waren ze.


  Hij luisterde. Er waren vreemde geluiden in de grot, die allemaal uit één richting kwamen: die van de opening. Het was de wind, maar van de wind hoefde hij toch niet bang te zijn.


  Het vreemde was echter, dat die geluiden als het ware op de een of andere manier bij de dansende schimmen op die muren schenen te horen.


  Hij was nieuwsgierig hoe het weer was en besloot naar de ingang te kruipen. Tot z’n opluchting merkte hij, dat z’n been nog wel pijnlijk was, maar veel minder dan die middag. Er was een goede kans dat hij morgen weer alleen zou kunnen lopen.


  Hij voelde de wind aankomen toen hij de ingang naderde. Vijf stappen verder stond hij ervoor.


  Het was avond en hoewel hij de maan zelf niet zag, drong er vrij veel maanlicht door de nevel die over het gebergte hing. Er stond een harde wind en hij voelde hoe deze kleine deeltjes sneeuw en ijs meevoerde. Ze staken hem zo scherp als spelden in z’n gezicht en hij week iets achteruit.


  Vóór hem lag het gebergte waaruit de Iniaga oprees. En hij zag het anders dan een paar uur daarvoor. Het was zo volmaakt verlaten, dat hij zich niet kon voorstellen dat er ooit mensen in deze steenwoestijn geweest konden zijn. Dit was alleen maar wild en oud en ongerept. Alsof nooit één menselijk wezen voorbij die reuzen was gegaan. Hij zag enorme gewelven omhoog torenen, zich verliezend in de weke, geel-grijze schemer van het maanlicht. Gewelven die geen begin en geen einde schenen te hebben, op machtige zwarte zuilen rustten, en door andere zuilen uit de hemel afdalend, opgehouden werden. En de wind joelde, floot en gierde door de poorten der gewelven van dat ontzaglijke spookslot, oprijzend uit het gebergte. En aldoor was daar ’t weke maanlicht, glimmend, glorend en glanzend over de stenen muren en de zuilen.


  Lemaire wilde terug, maar het gebergte hield hem gevangen. En toen hij stond te kijken naar al dat donkere licht en dat lichte donker, was het alsof het geen gewelf was maar iets heel anders: een altaar. Een reusachtig uit steen gehouwen altaar, gebouwd in het hart van centraal Nieuw-Guinea, en klaar voor een woest en heidens ritueel, dat direct kon gaan beginnen. Lemaire begreep dat hij zulke dingen uit z’n gedachten moest zetten. Maar achter hem hoorde hij het vuur kraken en hij wist dat daar vreemde schimmen en schaduwen langs de muren kropen. En hier voor hem raasde de wind en scheen het maanlicht op dat altaar, waarvan de zuilen in de hemel stonden. En Oendigenak sprak toch over de berggeest en de demonen die hier woonden? En Oendigenak kénde de berg. Dit waren de verboden rotsen, en hij stond er voor. Hij kon ze met z’n handen aanraken als hij wilde.


  Hij moest weggaan, en hij zei dat steeds opnieuw tegen zichzelf. Maar hij bleef staan, omdat ’t beeld hem opzoog en fascineerde. Het was geen kwestie of hij wilde kijken, hij moést kijken. Hij was betoverd door de verboden rotsen.


  Ineens verduisterde het licht en het altaar verdween. En voor de wind uit joeg opnieuw fijne jachtsneeuw, die de man in het gezicht beet. Hij ging nog meer achteruit, maar zocht nog steeds het vuur niet op, ook al voelde hij dat hij steenkoud werd.


  Hij wilde wachten tot het maanlicht terugkwam.


  De wind raasde tussen de sneeuw door en het was alsof daar achter en in de sneeuw een fluitorkest verborgen was. Gillende fluiten, klagende fluiten; een vreemd en hoog en zwervend geluid. Fluiten, die losgebroken waren achter de rotsen en probeerden binnen in dat donker zuilen-altaar te komen. En die fluiten waren niet alleen in en achter de sneeuw; ze waren ook in de rotsen en er omheen. Lemaire hoorde ze duidelijk klagen en janken. Voor hem en achter hem.


  Hij draaide zich om en besloot naar het vuur terug te gaan. Er bestonden geen wezens, waaraan hij nu dacht en die hij zich verbeeldde te zien. Er waren geen spoken, demonen en berggeesten.


  Aan zulke nonsens geloofden alleen bergpapoeas, maar geen blanken. En hij zeker niet.


  Hij lachte hardop, maar het geluid van zijn lach bleef onhoorbaar in het geweld van de wind.


  Er kwamen andere geluiden uit de berg. Een veraf dreunen, alsof op gon-gen werd geslagen. Vreemd, dat hij aan gongen moest denken. Waar had hij die toch gezien, beslagen met die zware hamers... of was dat beeld van dat altaar op zuilen hem bekend? Had hij dat niet eerder gezien, lang geleden?


  Plotseling schrok hij. Maanlicht droop van de besneeuwde rotsmuren naar beneden en tegelijk renden donkere wolken langs de hemel, nog onder de laagste nevelbanken. Horden losgescheurde beesten, dieren in panische schrik, weg vluchtend voor een verschrikkelijk gevaar dat hen op de hielen zat.


  Nog meer sneeuw stoof voorbij de ingang en Lemaire voelde de kou tot in z’n merg. Hij moest nu toch werkelijk naar het vuur teruggaan, als hij niet doodziek wilde worden.


  Hij liep terug en kwam bij het vuur. Hij gooide er nieuwe takken op en ’t laaide hoog op.


  Hij zat weer voor zich uit te kijken en wilde aan gewone dingen denken. Aan de dingen en de mensen die hij terug zou zien als hij eenmaal weer in de wereld was; de andere wereld, ver van dit vreemde land, dat hem op z’n zenuwen ging werken.


  Hij probeerde te grijnzen om de gedachten die hem daarnet hadden vervuld. Hij had de naam een nuchtere kerel te zijn, en er was nooit iemand geweest die van hem had kunnen zeggen dat hij een zwak had voor occulte dingen. Maar deze berg was toch wel een heel vreemde berg. En waaróm gingen die Ndanis niet mee! En waaróm noemden ze die rotsen de verboden rotsen!


  Hij keek op en zag weer de ijlende schaduwen en de vluchtende schimmen langs de stenen muren. Verdomme ... wat zóu dat eigenlijk! Er was een vuur en er waren muren. En dus waren er schaduwen. Hij hoorde de storm tekeer gaan en opnieuw dreunde er iets in de verte.


  Toen sprong Lemaire op en hij voelde de pijn in z’n gekneusde been niet meer. Want dat ogenblik drong het scherp tot hem door, dat Reitsma in zulk weer nooit de ingang van de grot terug zou kunnen vinden. Hij was waarschijnlijk al weer lang op de terugweg en zou overvallen zijn door dit weer. Hij zou verloren zijn en hij... Lemaire... zou hem nooit terugzien. Hij stond overeind en keek naar de glitsende, wielende, dansende schaduwen. En hij luisterde en luisterde, en daar waren ze weer... de gillende, jankende, sissende fluiten... daarbuiten en hier binnen... de geesten van de berg, die bezig waren hem in te sluiten. Die ook Reitsma hadden vermoord, toen hij bezig was terug te komen. God... ! waarom kwam Reitsma niet terug! Waarom was hij weggegaan, waarom had hij hem laten gaan ... het was zijn schuld. Hij had hem vermoord op het altaar in de storm. Het was zijn schuld en hijzelf zou alleen blijven en nooit meer terug kunnen gaan naar de vallei.


  Weer andere geluiden klonken aan de ingang van de grot en hij bleef staan luisteren, met gebogen hoofd alsof hij half vermoedde iets te herkennen in die geluiden, die de stemmen van de berg waren; een in de nacht levend geworden berg en levende rotsen.


  Hij liep naar de ingang, ofschoon hij wist dat hij bij het vuur moest blijven. Maar hij kon niet. Hij werd naar die ingang toe gedreven. Door iets dat duizendmaal sterker was dan zijn wil om bij dat vuur te blijven.


  En weer stond hij in de ingang.
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  Er was nu zoveel maanlicht, dat hij het gebergte voor zich haast even duidelijk kon overzien als overdag. De sneeuw stormde er met vlagen overheen en heel die stenen wereld leek vervuld met geluid van fluiten, gongen en gestopte trompetten.


  Lemaire hurkte tegen de muur in elkaar en beschermde z’n gezicht met z’n handen tegen de felle sneeuwkorrels, die naar binnen sloegen. En toen hij steeds duidelijker in dat levend-dode gebergte keek, dacht hij gezichten op de plateaus voor zich te zien. Bekende gezichten van mensen, die eens, lang, lang geleden bij hem hadden gehoord. Hij zag Annelies op de rug van een wild geworden beest voorbij ijlen; hij merkte dat ze ook hém zag en ’m honend uitlachte. Hij hoorde dat lachen en het sneed hem door z’n hart. En daar was oude Bong Kokeleh, die in een duivel was veranderd en hem aangrijnsde. En daar was een andere duivel... Tobey McCarthy.


  Hij dook nog dieper in elkaar en steeds zei hij tegen zichzelf: ga terug naar dat vuur... ga terug... het is alleen verbeelding en je hebt koorts... je bent gek ... ga terug naar dat vuur...


  Maar hij ging niet, omdat hij niet kon. En hij bleef maar staren naar de gewelven van dat wilde altaar, waarom de wind huilde en waartegen de sneeuwstorm zich te pletter liep.


  De schimmen verdwenen maar andere namen hun plaats in. Ze welden op uit de zware slagschaduwen van de bergmuren. Daar was een meisje... Adonia. Ze keek hem aan, maar ineens verschrompelde dat beeld en hij zag alleen ’t rimpelig masker van een kwaadaardige harpij. En dat gezicht dreef naar hem toe en in verbijstering zag hij dat het alleen maar gezicht was en verder niets. Er was geen lichaam.


  Het gezicht verdween. En achter dat gezicht kwam een ander. Dat van Reitsma. Hij wist dat het komen zou, en toch gaf Lemaire een schreeuw van ontzetting. Daar was de geest van Reitsma, die ten onder gegaan was op de berg. Door zijn schuld! Hij had hem laten gaan om een net batatten te halen. Omdat Reitsma niet wilde dat hij honger zou lijden.


  En toen verloor Lemaire volkomen zijn verstand. Hij sprong op en liep naar voren, recht de sneeuwstorm in. Hij voelde niets van de kou die op hem inbrandde. Hij merkte niets van de wrede sneeuw die de storm tegen hem aanjoeg. En hij merkte niets van het grote gevaar waarin hij verkeerde: het gevaar van de afgrond, die heel dichtbij was. Hij zocht Reitsma. Misschien was hij nog niet dood, misschien had de berggeest hem nog niet vermoord. En lag hij nu niet ergens op hem te wachten, half ondergesneeuwd en volkomen hulpeloos? Toen hij zelf in de sneeuw had gelegen, was Reitsma gekomen. Nu zou hij Reitsma kunnen helpen.


  Hij voelde dat de wind hem aangreep en probeerde mee te trekken; maar hij verzette zich. Hij vocht tegen de storm en bukte zich zo diep hij kon, om zo klein mogelijk te zijn. Tweemaal... driemaal werd hij tegen de grond gesmeten, maar hij deed zich geen pijn. De rotsgrond was met een te dikke laag poedersneeuw bedekt.


  — Reitsma ... ! Reitsma ... Reitsma ...!


  Maar er kwam geen antwoord. Er werd alleen gefloten op de fluiten en geslagen op de gongen.


  Hoeveel malen Lemaire de naam van Reitsma ’t gebergte in schreeuwde weet niemand; maar hij schreeuwde zolang, dat zijn stem geen klank meer over had. En nooit antwoordde iemand hem. Alleen de wind antwoordde, de gongen en de fluiten.


  Soms droop het maanlicht over iedere steen in ieder ravijn; andere keren zat hij in de stikdonkere duisternis ineen gekromd. Maar de storm was er altijd en de sneeuw bleef hem pijnigen zolang hij ronddoolde op het kleine plateau voor de ingang van de rots.


  Tenslotte was het alsof hij wakker werd.


  Hij voelde zich ellendig en doodziek, maar een stem in hem zei dat hij nu maar één ding moest doen: teruggaan naar het vuur. Omdat dat vuur anders uit zou zijn en hij dan ook geen licht meer zou hebben.


  En die gedachte bezorgde hem weer nieuwe angst. Geen licht in de grot. .. daar alleen te moeten zijn met al die schimmen en die schaduwen. Of zouden die er niet meer zijn als het vuur gedoofd was? Hij wist het niet. Hij wist alleen dat het vuur aan moést blijven. Want misschien zou Reitsma tóch nog terugkomen, en warmte nodig hebben. Hij zocht de opening van de rots en vond die niet. Tweemaal wachtte hij op de terugkeer van het maanlicht, maar beide keren was hij bij een gedeelte van het plateau waar de ingang niet bleek te zijn.


  Hij stond stil en maakte zich tegen de bergmuur zo klein mogelijk. Er kwam iets aan dat gevaarlijk was. Hij keek in duisternis en hoorde het eerder dan hij het zag: een stormvlaag, die bulderend, krijsend en gillend kwam aanrennen; die de sneeuw wild en tomeloos voor zich uitdreef en proberen zou hem van de muur los te scheuren. Lemaire voelde dat hij in levensgevaar verkeerde en hij wist ineens dat het dwaas en overbodig en volmaakt nutteloos was geweest naar buiten te gaan. Dat het alleen maar belachelijk was te denken dat hij hier in dit behekste donker Reitsma zou kunnen vinden ... Reitsma, die hier niet was, omdat geen enkel levend wezen hier ooit kon komen in zo’n storm.


  De wind rukte en trok aan hem; hij voelde dat z’n verkleumde handen moeite hadden zich vast te klemmen aan de paar uitsteeksels. En hij voelde ook dat hij ging verliezen en de berg winnen ... Het was allemaal voor niets geweest, sinds die sprong uit het vliegtuig van McCarthy. Hij had niets gewonnen en alles verloren.


  Toen voelde hij dat de windstoot, die verschrikkelijke valwind, voorbij ging en hij kreeg opnieuw hoop. Hij kon niet ver meer van de ingang af zijn ... als hij maar goed zocht en z’n ogen gebruikte.


  Hij kroop weer terug en terwijl hij zich vasthield en tegen de muur beschutting zocht, ontdekte hij plotseling een deel van het altaar dat hij daarvoor al had gezien. Hij moest dus vlak bij de ingang zijn.


  Hij gaf een schreeuw van blijdschap. Daar was de ingang. Hij rende er heen, met de wind fluitend en jankend achter zich aan en bereikte hem.


  Het vuur brandde nog. Hij liet zich languit vallen en verborg z’n hoofd in z’n armen. Hij wilde het vuur niet zien en evenmin de dansende schaduwen op de muren voor en achter hem. Hij zou zo wachten. Hij lag daar zó lang, dat hem ieder begrip van de tijd ontging. Hij had er geen flauw idee van dat hij er uren lag. Soms richtte hij zich op en gooide wat hout op het vuur. Het was nog maar een klein vuur en ’t werd steeds kleiner.


  Hij was in een toestand van half waken en half slapen, maar er waren soms perioden, dat hij toch ineens volkomen helder was en alles heel duidelijk voor zich zag. Hij wist dat de kans, dat Reitsma nog terug zou komen, uiterst gering was en dat dit betekende dat zijn eigen kans om nog ooit terug te keren even klein was.


  Hij vond het moeilijk zich voor te stellen dat hij er niet meer zou zijn, en hij vroeg zich af wie hem zouden missen, als ze veel later hoorden dat hij niet meer gevonden was. Z’n ouders zouden er natuurlijk verdriet van hebben, maar ze waren al zo oud, dat het misschien niet helemaal meer tot hen door zou dringen.


  En wie waren er dan verder nog? Annelies... ? Ja, ze zou er wel verdriet van hebben, maar waarschijnlijk niet zo lang. En ze zou zich heel gauw laten troosten, want er waren altijd troosters om haar heen, als ze ’t eenzaam had. Nee ... Annelies zou niet zo bijzonder lang over hem treuren. Vreemd was dat.. . dat hij zich dat nu pas zo helder kon realiseren. Had hij dan vroeger geen tijd gehad om aan dit soort dingen te denken? Wonderlijk helder zoals je soms de dingen kon zien, als je wilde. Hoe logisch en eenvoudig was eigenlijk alles.


  Nee, er zouden niet veel mensen om hem treuren, en dat was niet zo erg. Veel erger was dat hij de dingen die hij had beleefd niet kon doorvertellen. Hij zou de mensen iets hebben kunnen laten zien waarvan ze geen idee hadden. Iets van een primitieve samenleving, iets van het leven van een stam die nog aan het begin van zijn weg door ’t leven stond. Die een leven leidde, zoals de rest van de wereld dat misschien tienduizend jaar geleden leefde. Dat zouden de mensen wel interessant gevonden hebben. En hij had ze kunnen vertellen van dat kleine paradijs achter de verboden rotsen, dat toch ook weer géén paradijs was. En van de dingen die Reitsma daar gedaan had.


  Reitsma... ! Ja, over hém had hij dan moeten schrijven en vertellen. Reitsma was een belangrijk figuur. Niet omdat hij zich vrijwillig uit dat andere leven had teruggetrokken. Niet omdat hij daar genoeg van had en zich verborg bij een verloren volk. Maar omdat hij sterk genoeg was een ideaal uit te leven. Een ideaal, waarover ze in het Westen wel schreven en spraken, maar dat niemand kans zag te verwezenlijken: het ideaal om mensen gelukkiger te maken.


  Buiten de rots waarin Lemaire zat woedde de storm en soms sprong de wind de ingang binnen en bereikte haast het vuur. Dat sprong dan óók op, en de schaduwen en schimmen werden langer en langer, ze rekten zich hoger en hoger. Maar de man bij het vuur zag ze niet meer. Hij was bezig met zichzelf en hij was klaar gekomen met zijn angst.


  Hij dacht nog steeds aan Reitsma en was bezig te leren begrijpen. Het was alleen jammer dat hij hem nü pas zag zoals hij was geweest: een normaal mens, die door niets meer aan het Westen was gebonden. Die alles had verloren en een nieuw leven opbouwde, uitsluitend om andere mensen te helpen. Om hen minder pijn te laten lijden. Om ze wat meer rust te geven. Om ze van hun eeuwige angsten voor de machten in hun wereld te bevrijden. En om ze klaar te maken voor de dag dat het Westen zich zou aandienen. Het Westen met z’n goede en vervloekte instellingen.


  Hij had Reitsma eigenlijk alleen maar als een zonderling, als iemand die aan een of andere ethische obsessie leed, gezien. Hij had zich vergist. Reitsma was alleen maar in ’t reine gekomen met zichzelf en vond hun leven, dat van de clan in de Grote Vallei, belangrijker dan z’n eigen leven. Hij had een geweldige taak gekregen: raadgever van een gemeenschap. Hij was letterlijk: een voorloper. En hij volbracht de eerste en beste taak van een mens: dienen. Ter wille van dié taak emigreerde hij. Het was jammer dat Reitsma niet meer terug zou komen. En het was toch ook jammer dat hijzelf de kans niet meer kreeg naar het Westen te gaan. Hij had de mensen die dingen kunnen vertellen. Hij had dat grote voorbeeld van Reitsma kunnen tonen en het de mensen inhameren: er is iets belangrijkers dan verdienen en carriére maken: dienen.


  God... I waarom mocht hij niet teruggaan om dat te zeggen. Het was waard daarvoor te mogen leven. Want hij herinnerde zich alles wat Reitsma hem had verteld: dat Christus óók zwart had kunnen zijn. Dat eerst alle trots, hoogmoed en ijdelheid uit een mens moeten worden geperst om werkelijk volledig mens te worden. En dat nederigheid en ootmoed de beste waarden zijn in een wereld die alleen maar trots is en vol eigenbelang.


  God, dacht Lemaire, laat me toch leven! Geef me een kans hieruit te komen. En laat Reitsma eruit komen, God . .. ! De clan kan niet zonder hem, hij moét hier blijven. Als ge bestaat, God, denk dan aan dit land. Het is ’t waard.


  Toen richtte hij zich op en keek recht voor zich uit naar de muur die bewoog van schaduwen. Maar hij was niet bang meer. En voor ’t eerst in z’n leven zag hij zichzelf; en hij zag zichzelf zoals hij werkelijk was. Hij viel zichzelf niet mee. Hij zag dat het meeste van al het werk, in de jaren daarvoor gedaan, overbodig was geweest, zonder zin. Hij had gedacht dingen na te jagen die de moeite waard waren, maar ze waren dat niet geweest. Hij had iets heel anders nagejaagd zonder het zelf te weten: alleen zichzelf. Hij had zichzelf gezocht, z’n eigen carriére en z’n eigen geluk. En omdat hij verkeerde tussen mensen die allen hetzelfde deden, had hij er niets van gemerkt. Totdat hij Reitsma ontmoette, die naakt door de vallei ging en kinderen bij een vrouw van de clan verwekte en die ’t geluk van anderen zocht.


  Hij luisterde scherp en dacht iets te horen. Wat hij hoorde was de stilte, die bezig was terug te komen en als een nieuw geluid aandeed. Vreemd was dat, die stilte na het tumult. En die stilte moest er al een hele tijd zijn geweest, maar viel hem eerst nu op. Was hij dan zo ver met zichzelf weg geweest? Wat had hij een zonderlinge dingen gezien en in wat voor nieuw gebied was hij geweest. Was dit het gebied, dat de Ndanis zo verontrustte? Was dit misschien dan tóch het rijk van de berggeest, waarvoor ze zo bevreesd waren?


  Lemaire voelde zich wonderlijk licht in z’n hoofd en had het gevoel alsof hij bezig was van een lange reis thuis te komen. Er was die nacht meer in z’n leven gebeurd dan in alle jaren daarvoor. En eigenlijk alleen maar in dat uur bij het vuur, met de dansende schaduwmuur rondom hem.


  Hij gooide opnieuw hout op het vuur en het laaide op. Hij dacht aan z’n been en merkte dat de pijn er vrijwel uit verdwenen was. Het stemde hem bedroefd, want hij zou nooit meer aan Reitsma kunnen vertellen dat hij weer kon lopen en dat hij zonder hulp...


  Wat werd het stil. Was er dan helemaal geen wind meer buiten? Was er geen enkele fluit meer achtergebleven?


  Hij liep naar de ingang en keek over het gebergte uit.


  Het sneeuwde niet meer en er was bijna geen wind. Een enkele maal zong de wind nog om de spleten en uitsteeksels.


  De maan hing aan de hemel en wierp een klaar en rustig geel licht op aarde.


  Voor hem stond het zuilen-altaar. Maar er was niets van verschrikking meer aan. Het was een massief stuk steen, oprijzend uit een wereld van steen.


  Hij voelde zich volkomen rustig en dacht aan Reitsma. Misschien leefde hij tóch nog. Hij kende dit gebied zo goed en hij wist de weg. En hoewel Lemaire zich nooit eerder in z’n leven tot God had gewend, deed hij het die nacht voor de tweede maal. Niet voor zichzelf, maar voor de ander.


  God, laat hem behouden blijven. Hij is het waard, help hem door de nacht en wijs hem de weg als hij die verloren is.


  Hij stond een half uur tegen de muur geleund en ging toen naar het vuur terug. Hij wierp het laatste hout erop. Misschien zou hij er de morgen mee halen. Hij had er geen idee van hoe ver de nacht gevorderd was.


  



  En toen werd dat gebed verhoord.


  Hij hoorde iets en het was een geluid dat hij die nacht nog niet eerder had vernomen. Het had niets met wind of sneeuw of gongen te maken. Het was een heerlijk geluid. Het heerlijkste dat de wereld kende: het geluid van een mens. De klank van een stem. Hij werd geroepen en hij wist dat er maar één in deze stenen wereld was die die naam kon roepen: Reitsma!


  Hij sprong op en rende naar de ingang.


  En daar zag hij hem.


  Hij liep rechtop, met een groot draagnet schuin over z’n schouder. Hij was in een pandanus kap gehuld, die alleen z’n benen en de voorzijde van het hoofd vrijliet. Hij liep langzaam en scheen veel last van het uitpuilende net te hebben.


  Lemaire liep op hem toe en ze keken elkaar aan. Er gingen allerlei dingen door het hoofd van Lemaire maar hij wist niet wat hij moest zeggen. En Reitsma lachte alleen en hij was de eerste die iets zei.


  — Je hebt me wat moois geleverd. Ik heb twee uur voor dat weer moeten schuilen. Maar hier zijn de vivres en we kunnen aan de gang. Ik heb ook maar wat brandhout meegenomen van beneden.


  Lemaire knikte en zei:


  — Wil je geloven dat ik steeds bang was dat je niet meer terug zou komen?


  De ander keek hem aan en zei:


  — Ik denk dat ik me meer zorg over jou heb gemaakt. Je zult het niet prettig hebben gehad in de grot. Met z’n tweeën gaat het wel, maar alleen is ’t een heel corvee. Ik ken dat.


  Lemaire draaide zich om en pakte Reitsma’s draagnet. Maar die rukte het los en liep snel in de richting van de grot.


  — Dat is mijn werk, Lemaire, zei hij; — blijf er af en denk aan dat been van je. Ze maakten samen het vuur aan en toen het opvlamde vroeg Lemaire hoe laat het was.


  Reitsma dacht even na en zei:


  — Ik denk nog vier uur eer het dag is. Kom... we gaan slapen, ik ben er ’n beetje aan toe. We moeten straks fit aan de start komen, want het kon wel eens goed weer voor de top worden.


  Hij vouwde z’n kap open en kroop er in. Een seconde later sliep hij. Lemaire had moeite in slaap te komen, hoewel hij zich heel rustig voelde. Er waren een paar dingen die hem niet los wilden laten. Een ervan was, dat hij een vriend had ontdekt. En een ander, dat het heerlijk moest zijn te mogen leven en een vast doel in dat leven te hebben.


  Hij keek nog eenmaal naar Reitsma, die allang vast in slaap was. Achter hem dansten de demonen en schimmen tegen de muur, maar ze waren onschadelijk en alleen nog maar belachelijk. Het was onbegrijpelijk dat hij er ooit een seconde bang voor was geweest.


  De gloed van het vuur glansde over het lange, bruine haar en het donkere gezicht van Reitsma. De laatste droppels van gesmolten sneeuw drupten er langs.
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  Toen het eerste vale licht van de morgen de ingang van de schuilplaats binnendrong, werd Lemaire wakker. Hij stond op en hoewel hij zich een beetje geradbraakt voelde, merkte hij tot z’n grote opluchting, dat de pijn in z’n been weer veel minder was. Hij zou in elk geval zonder hulp van Reitsma kunnen lopen.


  Hij liep naar de ingang en keek het gebergte in. Het was nog verstopt door geweldige mistbanken, maar er was weinig wind en de temperatuur schommelde waarschijnlijk om het vriespunt.


  Z’n blik gleed langs de bergmuren voor zich en hij moest glimlachen om de vreemde verschijningen die hij er die nacht op had gezien. Er was daar alleen maar steen. Een geweldig rotsmassief, zo oud als de aarde zelf, ordeloos, wild en somber. In de verte hoorde hij het geruis van water en ergens meende hij de roep van een vogel te horen. De laatste vogel die zich die morgen zo hoog waagde. Lemaire vermoedde dat ze de vier duizend meter grens al gepasseerd hadden.


  Hij hoorde Reitsma achter zich aankomen. Ook die keek het gebergte in en Lemaire zag aan zijn gezicht dat de weersgesteldheid hem blijkbaar meeviel.


  — Wat denk je van de top, Reitsma?


  — Dat zal alleen van jouw been afhangen; hoe is het er mee?


  — Ik dacht dat het zou gaan, het is best uit te houden.


  — Dan zullen we ’t proberen. Het is niet zo ver, hoogstens vier tot vijfhonderd meter. Maar je hebt zelf gezien dat het ’t zwaarste stuk is. Ze warmden een paar batatten en aten van de pisangs die Reitsma had meegebracht. Het was maar een pover ontbijt en Lemaire kreeg verschrikkelijk behoefte aan hete koffie. Hij zei het Reitsma en die glimlachte.


  — Koffie ... ik ben de smaak vergeten. Maar ik geloof dat ik die op het ogenblik wel zou lusten. We zijn er allebei een beetje aan toe, lijkt me.


  Over alles wat die nacht was gebeurd werd met geen woord meer gesproken. Reitsma scheen het niet de moeite waard te vinden en Lemaire was vervuld van de gedachte, dat er een kans was dat hij die dag de uiterste top van de Iniaga zou bereiken. En veel gelegenheid tot praten was er trouwens ook niet, want vijf minuten later stond Reitsma op en stelde voor zo snel mogelijk te vertrekken.


  — Denk je dat we een kans hebben er te komen?


  — Ja, maar we moeten ons haasten. Tot een uur of negen, tien is de zaak daar boven vaak open en het zou een meevaller zijn als dat vandaag gebeurde. Maar dan moeten we er vóór een uur of tien zijn. Daarna slaat de boel weer dicht. Dan ben je wel op de top, maar je ziet van het land verder niets. En om dat land gaat het! Daarvoor zijn we hier gekomen. De top zelf is niet belangrijk. Ze namen dezelfde weg als de dag tevoren. Opnieuw zag Lemaire de stenen zuilen en bastions. En fladderende mistsluiers, die in en langs de diepe plooien en barsten van de rotsen joegen. Hij zag tempels en forten en begreep dat zo’n wereld in maanlicht, met een sneeuwstorm er overheen vliegend, iemand haast tot vreemde gedachten moést brengen.


  Opnieuw waarschuwde Reitsma hem voor de grote gaten en nauwelijks zichtbare dicht gesneeuwde spleten in de rotsen die ze passeerden. Maar Lemaire keek zelf goed uit. Hij had meer dan voldoende aan die ene val en het zou niet aan hem liggen als het bij die ene bleef.


  Ze ontmoetten steeds meer sneeuw. Aan het begin van de tocht was die sneeuw gesmolten of bezig te smelten. Waar ze nu liepen dooide het niet meer.


  Het vroor waarschijnlijk één graad en de lucht was zo ijl, dat Lemaire weer naar adem begon te happen en het tempo iets moest verminderen. Soms bleven ze even uitrusten, zittend op een ondergesneeuwd stuk steen. Lemaire hijgde, maar Reitsma zag er opgewekt en monter uit. Steeds keek hij naar de plaats in de hemel, waar de zon moest doorkomen. Hij hoopte dat die kans zou zien door de wolkenbaaierd heen te dringen, zodat ze op een ver uitzicht konden rekenen. Het land was volmaakt kaal. In deze wereld van kalksteen, zandsteen en mergel groeide niets. Geen boom, geen plant, geen gras en geen mos. Enkele sporen zagen ze, en Reitsma vertelde Lemaire dat die van ratten waren. De grote ratten van de Iniaga. Een enkele maal zag Lemaire er een paar achter rotsen wegglissen. Ze schenen de nadering van mensen toch niet bijzonder op prijs te stellen.


  Toen toonde Reitsma hem een soort bastion, het laatste dat ze moesten beklimmen. Het was iets minder dan vier honderd meter hoog en vormde de laatste tree van de lange trap die ze hadden moeten bestijgen om het uiterste deel van de Iniaga te bereiken.


  Lemaire liep vlak achter Reitsma. Ze waren nu anderhalf uur op stap en hij merkte dat hij niet vermoeider was dan op het moment dat ze vertrokken. Hij begon het dus te leren! Ook van de kou had hij veel minder last dan de dagen ervoor.


  Ze waadden door de sneeuw, die op sommige plekken hoog was opgewaaid. Zo hoog, dat ze er tot aan hun knieën in wegzakten. Het was uiterst zwaar lopen, en iedere vijftig meter moest Lemaire wachten om op adem te komen. Toch wist hij nu zeker dat hij het halen zou. Hij keek om zich heen. Rondom hem was een wereld vah schuimachtige mist en sneeuw. En Lemaire dacht: hoeveel voetstappen liggen op deze sneeuw en deze rotsen van mensen, die er vóór ons zijn geweest? Op deze sneeuw waren hun voetstappen de eerste. Maar op die stenen? Waren hier de eerste beklimmers van de Wilhelminatop geweest? Waren hier ooit de donkerbruine voeten van Ndanis neergezet? En in de eeuwen ervoor? Wat wist men van de mensen die toén hier leefden? Hadden die ook de onoverwinnelijke vrees voor de machten van de berg? Ze klommen door, zwoegend en ploeterend door de sneeuw. Ze hijgden allebei en Lemaire begreep dat ze heel dicht bij de top moesten zijn. Opeens zag hij dat de schuine muur waartegen ze opkropen, eindigde. En hij zag ook dat Reitsma sneller begon te lopen. Gebogen onder z’n pandanus kap ging hij vooruit en bereikte het laatste gedeelte van de kam. En toen hij daar stond draaide hij zich om. En hij riep:


  — Nog tien seconden en je bent er... ! Zeven en veertig honderd vijftig meter. De top.


  Lemaire gaf geen antwoord. Hij bukte zich en ging verder, met de sneeuw tot aan z’n knieën reikend en met nog maar een heel klein beetje adem over. Hij wist dat hij een groots moment ging beleven; het ogenblik waarom heel die reis begonnen was. Het uiterste gedeelte van de Iniaga.


  Toen stond hij boven op de kam en keek om zich heen.


  



  Het viel hem bitter tegen. Hij had, ondanks de rond wervelende mist, toch iets anders verwacht. Iets grootsers, iets massalers. Hij had al vermoed dat er niet veel uitzicht zou zijn, maar er was in ’t geheel geen uitzicht. En wat hij hier zag had hij beneden ook overal gezien: mist en sneeuw. En een zicht van hoogstens enkele tientallen meters. Het was teleurstellend. Waren ze daarvoor van zo ver gekomen? Was dit de prijs voor zoveel moeite? Aan niets was te zien dat dit een top was. Honderd meter verderop kon best een andere top zijn, hoger dan deze. En al zei Reitsma dat dit ’t hoogste punt was, en al geloofde hij het wel, hij had het ook zelf willen zien. Maar er was niets te zien. Hij volgde Reitsma, die naar de kant van het kleine plateau liep, en schatte de afmetingen van dat plateau. Deze waren hoogstens tien bij tien meter. En ook dit viel hem tegen.


  Reitsma voelde waarschijnlijk de teleurstelling van de andere en zei:


  — Hier is het Lemaire ... valt ’t je tegen?


  — Ja, ik had gedacht dat het indrukwekkender zou zijn; het is precies als overal beneden... mist en sneeuw. Je krijgt niet de indruk dat je boven op een berg staat.


  — Nee ... nog niet tenminste. Maar we zijn wel erg vroeg en misschien hebben we geluk. We zullen even wachten.


  — Waarop?


  — Op de zon. In ieder geval hebben we tot een uur of tien kans. Breekt hij dan nog niet door, dan kunnen we beter teruggaan. In elk geval heb je de top bereikt en er waren er niet zo heel veel vóór jou, Lemaire ....


  Ze zwegen en het was weer volmaakt stil. De mist kolkte om hen heen en het was alsof ze in de damp van een geweldige ketel water stonden, die aan het koken was geraakt. Van alle kanten steeg de stoom op, wit, grijs en blauwachtig. En soms voerde de mist uiterst fijne sneeuw mee, die scherp in de gezichten van de mannen prikte.


  Toen zag Lemaire iets, dat hij nog niet had ontdekt. Hij liep er snel op af. Het was een brok steen dat uit de sneeuw verrees, maar niet de indruk maakte alsof het iets van de berg zelf was. Het stak te nadrukkelijk uit de sneeuw.


  — De piramide van Fransen Herderschee en z’n vrienden, zei Reitsma zacht.


  — Wat voor piramide? vroeg Lemaire verwonderd.


  — In 1913 haalden Fransen Herderschee met z’n mannen de top en ze maakten deze kleine stenen piramide. Haal de sneeuw er maar af. Lemaire begon het bovenste gedeelte van de kleine stenen heuvel vrij van sneeuw te maken. Er lag bijna een halve meter op, maar die sneeuw was los en rul en het kostte hem weinig moeite. Toen kwamen op elkaar gestapelde stenen bloot. Ze lagen zo stevig tegen elkaar, dat de wind er nooit vat op kon krijgen. Die sneeuw was een veilige wachter voor de stenen, die mensenhanden op en naast elkaar hadden gestapeld.


  — Zit er van binnen iets in? vroeg Lemaire.


  — Ja, eenmaal heb ik erin gekeken en vond een tabaksdoos. Dat was een rare ontdekking, een tabaksdoos in een piramide boven op de Iniaga. De doos was open en bevatte de namen van de leden der expeditie die de top bereikt hadden. Later zijn er ook nog andere namen bijgelegd: die van de mannen van kapitein Van Arkel, die ook de top haalden.


  — Is het aan twee expedities gelukt hier te komen?


  — Ja ... de top hebben alleen zij bereikt.


  — En jij dan ...


  — Ja, maar dat kun je natuurlijk niet vergelijken. Ik was hier altijd in omstandigheden die duizendmaal gunstiger waren dan de hunne. Zij waren afhankelijk van dragers en bivaks en op te voeren voedsel. En zij hadden ook nooit zulke goede gidsen als ik. Nee ... het was geen kunst voor mij zo hoog te komen.


  — Onze namen gaan dus niet in die doos?


  — Natuurlijk niet. Trouwens, hoe wil je schrijven zonder potlood, pen en papier? Maar al hadden we die dingen, dan deden we het nóg niet, Lemaire. Wat wij deden was niet zo moeilijk. En dan ... het is van geen enkel belang. Stel je zoveel belang in je onsterfelijkheid? Ik niet.


  — Was de piramide altijd al zoals hij nu is?


  — Ik heb hem nooit anders gekend... driekwart meter hoog en half ondergesneeuwd. En zo zal hij nog wel een tijdje blijven staan ook, lijkt me.


  — Was er na Fransen Herderschee in 1913, en Van Arkel in 1921 niemand anders dan jij op de Iniaga?


  — Niemand.


  — Weet je dat heel zeker?


  -Ja-


  — Mooi... dat wilde ik alleen maar weten.


  Lemaire kreeg een wonderlijk gevoel. Het was een soort vreugde die hij niet kende: hier te zijn als een der eersten. Te mogen lopen over steen en sneeuw die maagdelijk waren.


  Dit was de eenzaamste plek ter wereld. Hier raakte de aarde de hemel, met alleen de sterren en de storm, de sneeuw en de mist er tussen. Een lege wereld, zonder iets dat aan mensen herinnerde. Steen, mist en sneeuw.


  Hij liep over het plateau en voelde zich in de rulle, opgestoven sneeuw wegzakken. Maar daaronder was het hard en vast. Dat was de berg, de uiterste punt van de Iniaga, die geweldige stenen vuist, opgeheven uit Centraal Nieuw-Guinea.


  Dit alles had heel duidelijk iets te maken met de eeuwigheid. De wind, die hier over de top joeg, was eeuwig. Die was zo oud als de wereld zelf. Die had gewaaid op de dag dat de wereld werd geschapen uit damp, zee en gestolde steen. Die wind was de wind van het heelal en hij sleep en kerfde, knabbelde en kloof aan de berg. Hij voerde de sneeuw aan en de mist. En ook die sneeuw en de mist waren zo oud als de wereld.


  Ja, dit was eeuwigheid. De sterren die hier boven de berg schenen, hadden er tienduizend jaren geleden ook staan schijnen en honderdduizend jaar geleden. Dezelfde sterren boven dezelfde berg. En ze zouden er na tienduizend jaren nóg schijnen, even helder en even ver. Lemaire was ontroerd toen hij al die dingen overdacht. Reitsma stond aan de andere kant van het plateau en keek in Oostelijke richting. Ze spraken niet tegen elkaar, omdat dit eigenlijk geen plaats was om te spreken. Dit was het rijk van de stilte en alleen de wind sprak hier; omdat de wind de stem van de berg was.


  Toen hoorde hij z’n naam noemen en zag dat Reitsma hem op iets wees. Het was iets dat snel naderbij scheen te komen. Een geweldige kolom wentelende, draaiende, spiralende mist, uitdijend en weer ineenkrimpend. En die kolom spatte uit elkaar en vloeide weg in lange sluiers, doeken en sjerpen.


  — Het begin, Lemaire...


  — Waarvan?


  — Van de zon. Hij zit er dicht achter en ik geloof dat we geluk hebben. Het zou prachtig zijn.


  Ze keken naar de mist die rondom de top deinde en kookte en Lemaire voelde dat op dat ogenblik, ergens boven hen, geweldige krachten bezig waren ’t gordijn van mist, honderden en honderden meters dik, te doorboren. Ergens moest de zon zijn, maar zou hij voldoende kracht hebben de baaierd van op en in elkaar geperste nevel te doorbreken? Het was nauwelijks te geloven. Maar een paar minuten later wees Reitsma hem opnieuw op iets. Daar dreef een andere top boven, lager dan de Iniaga; het was de eerste maal dat hij hem zag. Daarvoor was hij verborgen geweest achter de nevelbanken. Een andere top, met hier en daar glinsterende sneeuw tussen donkerrode en grauwe stukken steen.


  En tegelijk doken er opnieuw twee ... drie ... vier toppen op, verderop, die zich eveneens uit de nevel losmaakten; en ook zij vertoonden zich voor de eerste maal, die dag.


  Het gebergte was bezig zich te bevrijden. Het verhief zich uit de beklemming van de nevel die het volkomen had ingesponnen. Zoals een verzonken eiland na een aardbeving soms uit de oceaan verrijst, zo verrees dat gebergte uit die oceaan van mist.


  Besefte de nevel dat hij bezig was de heerschappij over het gebergte te verliezen? Wilder en sneller joegen de sluiers om de toppen en de rotsen, die naakt en hard en onverzoenlijk oprezen uit de grijze wereld waarin ze zo lang gevangen waren geweest.


  Steeds opnieuw kwamen ze aandrijven, en vlerkten rond de stenen muren. Om ze opnieuw te vangen in hun grijze greep en opnieuw te verbergen achter hun doeken, sluiers en windsels.


  Maar de grote aftocht was begonnen en niet de nevel zou die strijd winnen, maar de berg.


  — Is het niet geweldig? vroeg Reitsma zacht.


  Lemaire gaf geen antwoord.


  Hij zag alleen dat opbloeiende gebergte, dat voor hem en achter hem en naast hem verrees met donkere muren, scherpe kammen en besneeuwde toppen. Uit een wereld van schuim dook het hart van Centraal Nieuw-Guinea op en het was een beeld, dat iemand, die het eenmaal zag, onherroepelijk heel z’n leven met zich mee zou dragen.


  Lemaire hoorde van heel ver Reitsma’s stem.


  — Je wilde het land zien ... dit is het... dat is Nieuw-Guinea ...


  Hij knikte, en hij was zo vervuld van z’n eigen gedachten, dat die woorden maar vaag tot hem doordrongen.


  En toen kwam de zon.


  Ineens zag hij dat een deel van de mist, die hoog boven de Iniaga wielde en verstoof, zich begon te kleuren. Eerst lichtblauw, toen haast bruin en daarna lichtroze. En dat lichtroze verdiepte zich tot purper en dat purper werd violet. Hij zag strepen en banen in die violetten voorhangen en door dat violet drong zich het eerste blauw van de hemel. En toen zag hij de zon. De zon die violette en parelmoeren schaduwen op de rotsen wierp en bezig was zich volkomen vrij te maken van de laatste nevelbanken. En ineens was daar nog alleen de berg: met de zon er boven als een bloedrode bal.


  Lemaire zag het land en dat land was één onafzienbare opeenvolging van


  kammen en muren en toppen. Overal zag hij de skyline, de gekartelde horizon, en hij wist niet waar welke kant van het land hij het eerst moest kijken, zo bang was hij dat de mist weer terug zou komen en alles opnieuw bedekken. Reitsma kwam naast hem staan en wees hem de toppen aan. Het waren grote namen in een groot land. Namen die hij eerder had gehoord, maar die altijd alleen maar namen waren gebleven. Nu stond hij zelf in het midden van die namen, boven op de Iniaga.


  Daar waren de Carstenstoppen, nog hoger dan de Iniaga. En daar een lange rij toppen, allemaal in Oost-Westelijke richting. En Reitsma wees hem een klein glinsterend lint en noemde de naam ervan: Baliem. En daar, haast vlakbij, lag het Habbemameer, waar hij een paar dagen geleden was geweest. En hij zag de Swart-vallei, ingesloten door toppen. Hij dronk zich vol aan het beeld: in het Westen zag hij een eindeloze reeks bergen van vierduizend meter en hoger, in het Zuiden het laagland, verwazend in een doorzichtig blauwe mist. Hij wees het Reitsma en die zei:


  — De wildernis, tot aan Merauke. Je zou denken dat je tot de zee kon kijken. In het Noorden was, achter de Baliem Vallei, een bergreeks en daarachter begon een andere vlakte. Reitsma wees hem die:


  — De Meervlakte, dat is je weg terug... daar moet je doorheen om weer aan de kust te komen. Een lange weg, maar je komt er wel.


  Reitsma noemde alle toppen bij hun naam en terwijl hij sprak werden de omtrekken ervan steeds helderder, klaarder, puurder. De laatste mist was weggedreven. En de zon scheen vanuit een hemel, die denken deed aan strakgespannen transparantpapier. Alleen beneden, duizend meter lager dan de plaats waarop zij stonden, kropen nog wat wolken rond de berg. Ze deden denken aan angstige schapen, die bescherming bij een herder zochten. Niets was meer over van de wilde overmoed der jagende mistbanken.


  Nog eens wees Reitsma hem de Meervlakte en hij zag hoe die zich vulde met een oneindig aantal kleuren en kleurschakeringen. Als een grandioze pastel, zojuist afgeschilderd, lag de vallei daar, overstroomd met licht en onbeschrijflijk lieflijk om aan te zien. Met banen geel, oranje en donkerrood erboven, als de bandelieren van een feestvlag die de hemel er zelf boven had gedrapeerd. Het was nu zo helder geworden, dat Lemaire niet alleen de Baliem Vallei zag, maar ook andere kleine valleien in de omgeving ervan. En hij zag de dorpen in de Baliem Vallei en ook dorpen in de andere valleien, die nog niet door blanken waren bezocht, maar waar dus toch ook mensen woonden. Lemaire keek naar Reitsma, die op dat ogenblik ook geheel in beslag werd genomen door het beeld van het land.


  — Een land voor koningen, Reitsma ... zei hij zacht.


  Maar de ander schudde z’n hoofd.


  — Nee ... niet van koningen ... vergis je niet. Alleen van knechten; maar het zouden koningen kunnen zijn, in zo’n land.


  Lemaire aarzelde even, maar toen zei hij:


  — Zeg... je vindt het misschien idioot van me, maar ik heb vannacht verschrikkelijk over je ingezeten.


  — Over mij ... waarom?


  — Omdat ik dacht dat je niet meer terug zou komen.


  — Had je daar dan reden voor?


  — Nee, maar ik denk dat ik koorts heb gekregen in die grot en dat m’n gedachten niet meer helemaal zuiver reageerden. Heb jij zoiets hier nooit meegemaakt?


  Reitsma aarzelde.


  — Je bedoelt, zei hij minstens een minuut later, — dat je je van alles in je hoofd haalt en de werkelijkheid uit het oog verliest? Als je dit bedoelt... ja, dat heb ik ook meegemaakt en het was niet plezierig.


  — Geloof je dat die Ndanis reden hebben niet zo ver mee te gaan?


  — Ja, want ze weten duizendmaal meer van hun land dan wij, die maar vreemdelingen zijn. Ik geloof niet aan demonen, maar ik heb wel leren geloven aan machten, waarmee je rekening moet houden.


  — En zij kennen die machten?


  — Beslist. Dit is een natuurvolk en alles wat Ndanis doen, of niet doen, heeft iets met die krachten te maken. O ja ... ik heb in het begin nooit in die dingen willen geloven. Als je hier als Europeaan komt, denk je dat je alles weet en de mensen hier alleen maar je eigen wijsheid kunt brengen. Ook dan vergis je je. Ze hebben hun eigen wijsheid en als je je verstand gebruikt, maak je daar gebruik van.


  — Het is een verschrikkelijk land vannacht, in die sneeuwstorm.


  — Ja, het ging best te keer, maar je was toch veilig?


  — Niet aldoor. Ik was een paar maal buiten, om te kijken.


  — Waarnaar?


  — Ik weet het niet... ik geloof naar jou.


  — Naar mij... ! Ik geloof dat ik anders zo gauw mogelijk terug ben gekomen.


  — Dat ben je ook, maar ik kon ’t daarbinnen niet uithouden. Het was er werkelijk verdomd griezelig en ik moest eruit... begrijp je dat?


  Reitsma lachte stil voor zich uit en keek Lemaire van terzijde aan. Toen zei hij:


  — Ja, ik begrijp ’t wel. Dit is een land waar mensen moeilijk alleen kunnen zijn. Iedereen zoekt hier een ander, omdat een mens nu eenmaal slecht tegen de eenzaamheid kan. Ik kon dat ook niet en ... toen kwamen Toemakwa en Adonia en de jongens. Maar dat wilde jij toch niet begrijpen? Misschien nam ik je daarvoor nu juist mee naar de Iniaga. Om je het land te laten zien zoals het is. Een hard land en een eenzaam land. Te eenzaam voor een mens alleen, Lemaire. En geloof me ... een jaar alleen is lang, en vijf jaar vijfmaal langer.


  — Ik geloof niet dat ik ooit die nacht zal vergeten, zei Lemaire.


  — Ik dacht dat jij zo’n nuchter mens was.


  — Dat ben ik ook, maar er waren in die grot dingen, die schaduwen en die dansende vlammen en de wind die zo te keer ging ...


  Op dat ogenblik legde Reitsma z’n hand op Lemaires schouder.


  — Ja, je was bang. En kun je je nu niet voorstellen, dat de mensen daar beneden niet naar boven willen? Begrijp je nu dat dit volk vol zit met zulke angsten? Wat jij vannacht daar in de grot beleefde waren hun angsten, Lemaire, en het was goed dat je ze eenmaal eens beleefde. Of nee ... hun angsten zijn nog honderdmaal erger, daar heb jij geen voorstelling van. Ik ken ze als ze worden opgejaagd door hun demonen, en het zijn alleen maar beklagenswaardige, armzalige mensen. Helemaal geen koningen. Ik probeer ze iets van die angsten af te nemen en geloof dat ik wat bereikt heb. Maar alleen veel te weinig. En al werk je hier een mensenleven, dan betekent het nóg niets. Je moet honderdduizend jaar opgespaarde angst te lijf gaan en dat is meer dan één mens kan doen in één leven.


  — Je gelooft dus zelf niet dat je de mensen van de clan van hun angst kunt verlossen?


  — Geen sprake van. En zeker de ouderen niet, die in mij tenslotte alleen maar een vreemdeling zijn blijven zien, en me ook nooit anders zullen gaan zien. Ze zijn me vriendschappelijk gezind, maar van hun innerlijk leven moet ik afblijven.


  — En de jongeren?


  — Misschien dat ik die iets kan helpen. Ik hoop het en ... ik doe er erg m’n best voor. Ik zou het niet kunnen verdragen dat Adonia later angst voor zulke dingen zou hebben. Angst... in een wereld die zo ongelooflijk mooi is. Ja . .. deze wereld, Lemaire... kun je je een gebied op aarde voorstellen, dat lieflijker en grootser, paradijsachtiger en geweldiger is dan dit? Ja... het beloofde land en tóch zijn de mensen niet gelukkig. Alleen door hun angst.


  — Geloof jij aan God, Reitsma?


  — Ja, ik geloof aan God, daar hadden we het al over. Niet aan God waarvan ze me vroeger hebben verteld. Die leek me teveel aangepast aan de behoeften van onszelf, van de blanken. Er wordt daar heel wat bedreven in naam van God, dat lang niet door de beugel kan, Lemaire, en ik denk dat die God er niet bijster op gebrand is, dat zoveel van die dingen in Zijn naam worden gedaan.


  — Aan welk’ God geloof jij dan?


  — Aan een C d die uitsluitend rechtvaardig is en geen onderscheid maakt tussen mensen van verschillende kleur. Die niet wil dat mensen angst en pijn lijden. Die niet wil dat kinderen creperen aan verschrikkelijke ziekten, ik geloof aan een God die ook dit land, Nieuw-Guinea, kent en niet aan die God die Nieuw-Guinea vergat, of het niet kent, of het alleen maar zo liet liggen en er verder niets aan deed.


  Hij wachtte even en zuchtte. Toen ging hij door:


  — Ja ... die God van het Westen vergat Nieuw-Guinea en omdat Hij het vergat, vergaten de mensen het ook. Dat was een misdaad, ook al zeggen de mensen daar dat ze het niet geweten hebben. Ze wisten het wel! Dat land van ons heeft een imperium gesticht, maar vind je het niet wonderlijk, dat de stichters toevallig alleen de gemakkelijkste en vruchtbaarste delen ervan in cultuur brachten? Daar kwamen scholen en dokters en fabrieken. Daar kwamen dominees en priesters. Maar wat deden ze met Nieuw-Guinea...? Dat was over ... omdat het waardeloos leek en omdat er niets mee te beginnen scheen te zijn. Omdat de rest van dat imperium meer dan voldoende opleverde om je óók nog druk te maken over zoiets overtolligs als Nieuw-Guinea. Dat was en dat bleef het stiefkind van de Kroon, Lemaire, en een beklagenswaardig stiefkind bovendien. Het was misschien niet zo erg geweest als we nooit waren gekomen; maar we kwamen er wél. Het is maar goed dat de mensen, de politici, de dominees, de priesters en al die stichters van het imperium, niet weten wat hier geleden is, ook door de schuld van blanken. Ik denk dat ze dan heel hard en lang tot die God van hen zouden moeten bidden.


  — Volgens jou zou het dus ’t beste zijn als de blanken hier maar voorgoed vandaan gingen?


  — We kunnen niet meer terug, en als wij hier niet blijven zullen er anderen komen. Anderen ... die ook alleen om het land zullen komen en niet om de mensen. En die God waarin ik geloof, Lemaire, vindt mensen belangrijker dan ertsen, hout en olie. De mensen, daar gaat het om, ook al zijn het dan maar een miljoen zwarte mensen. Lemaire... wat hebben ze een zware schuld op ons geladen, toen de eerste blanken de heidenen ontdekten. Wat is er gemoord, gemoord, gemoord in naam van die God van het Westen! Nee ... in zo’n God kan ik niet geloven.


  — Ik ga over deze dingen schrijven, Reitsma.


  — Ik hoop het, maar je zult erg veel en heel erg hard moeten schrijven, om die oren en ogen en harten daar in het Westen open te breken. Ze zitten al eeuwen dicht en ik ben bang dat ze nog lang dicht zullen blijven.


  — Toch ga ik ’t doen.


  — Probeer het en schrijf dan vooral dat dit miljoen papoeas, hier in de Grote Vallei en daar aan de kust en waar ook in dit land, evenveel recht heeft op een beetje geluk en zorgeloosheid als iedereen in het Westen. Ze zijn niet minder dan wij, ze zijn minstens aan ons gelijk en misschien zelfs beter. Maar het zal je niet makkelijk vallen, Lemaire ... want de mensen houden er niet van dat je ze zulke dingen zegt. Ze hebben trouwens niet eens tijd om naar je te luisteren.


  — Ik zal zo schrijven dat ze moéten luisteren.


  — Dat kost je je carriére en je naam.


  — Zijn die dan ’t belangrijkste?


  Toen keek Reitsma hem verbaasd aan, alsof hij er niet zeker van was dat hij Lemaire goed had verstaan. En hij vroeg:


  — Zeg dat nog eens?


  — Zijn die dan ’t belangrijkste?


  — Nee, die zijn helemaal niet belangrijk. We leven zo kort, dat het niet de moeite waard is je daar druk over te maken. Dat leer je wel in dit land en op de Iniaga. Kijk ... de top hier, waarop je nu staat. .. die is zo oud, dat jij en ik ons dat niet kunnen voorstellen. Misschien was hij er een miljoen jaren geleden al. En hij staat er nog. Hij staat midden in de tijd, maar je ziet hem niet veranderen. En wij leven zestig, zeventig jaar en de Iniaga wordt nog geen centimeter lager in die tijd. Zestig jaar is niets, Lemaire, en we dénken alleen maar dat het een hele tijd is en dat we er heel wat in kunnen doen, maar we bedriegen alleen onszelf. Nee ... er is maar één ding belangrijk: iets voor een ander te kunnen doen, voor de mensen met wie we samen die paar ogenblikken moeten doorbrengen.


  — Maar als de mensen nu niet willen luisteren. Je zei zelf dat de ouderen ...


  — Als het met de ouderen niet lukt, dan met de kinderen. Die zijn het altijd waard ervoor te werken. Waarom zouden kinderen in het Westen het beter en rijker en gemakkelijker moeten hebben dan kinderen van Ndanis? Staat dat ergens opgeschreven? Heeft iemand dat vastgesteld? Soms die God van het Westen? Geloof ’t niet, Lemaire. Alle kinderen van heel de wereld hebben dezelfde rechten. Jammer... jammer dat je terug moet. Je zou een jaar lang die kinderen moeten zien. Och... nee, niet hier in de Grote Vallei, maar verderop, in het binnenland, in de vloedbossen en regenwouden. Ik was daar eenmaal en diar leerde ik pas wat het zeggen wil te lijden. Zo erg te lijden, dat niemand in dat volmaakte Westen van ons daar enig begrip van heeft.


  Daar sterven kinderen onder omstandigheden, waarvan nog nooit één minister zelfs heeft gedroomd. Toch zijn er blanken die die dingen hebben gezien. Ik bijvoorbeeld. En toen ben ik m’n eigen land gaan haten, Lemaire. De huichelarij ervan, de zelfgenoegzaamheid van al die mensen daar, die opstaan en gaan slapen met de naam van God op de lippen, maar die rustig een miljoen papoeas laten verrekken. Die toch óók bij de Kroon horen! Die toch óók deel van dat imperium, of wat er dan nu nog van over is, uitmaken! En die dus ook landskinderen zijn.


  Landskinderen ... ja, maar vervloekt en vergeten door die God, die Kroon en de mensen in het Westen. Die ervoor aansprakelijk zijn dat honderdduizenden mensen het niet als een voorrecht beschouwden te mogen leven, maar als een vloek. Dit is de zwaarste misdaad van het Westen, Lemaire. Nee . .. niet van Holland alleen. Ook van Engeland, en van Amerika en van Spanje ... van alle mensen, die toevallig een blanke huid hadden, en niet begrepen dat een neger, een papoea en een indiaan bij hun geboorte evenveel recht op zon, lucht en voedsel heeft als iedere blanke.


  De wind woei over het plateau en de zon kleurde de donkere muren van het gebergte dieper en dieper.


  Ze stonden naast elkaar en zwegen. Ze keken uit over de wereld van steen die hen aan alle kanten omringde.


  Toen zei Lemaire:


  — En tóch is het heerlijk te mogen leven.


  — Ja, het is heerlijk. Voor jou, voor het Westen. Niet voor die hier leven, niet voor alles wat zwart, of bruin of geel is. Voor hen is het een straf.


  — Wanneer breng je me naar de kust?


  — Zo gauw mogelijk. Je moet weg eer de grote kali onbevaarbaar wordt en we moeten ons haasten. Je zult trouwens toch nog wel moeite hebben. Zie je kans met een vlot om te gaan?


  — Ik denk het wel... ik kan ’t proberen.


  — Ik zal je een flink eind op weg laten brengen, maar een groot deel moet je alleen gaan. Daar is niets aan te doen. Als je uitkijkt haal je het wel.


  — Wanneer vertrek ik?


  — Over een week. In twee dagen kunnen we bij het Habbemameer zijn en daarna heel gauw in de kampong. Als het weer meewerkt gaat het bijna tweemaal zo snel naar beneden als naar boven.


  — Kijk, zei Lemaire, — onze voetstappen kun je nog zien, daar in de sneeuw.


  — Ja, nu nog wel. Maar over een uur misschien al niet meer. Zie daar eens achter die top ... de mist komt weer terug. We moeten gaan, eer we niets meer kunnen zien.


  Lemaire liep nog een keer naar de kleine piramide en hij legde er z’n handen op. Hij aarzelde even en wilde een paar van die stenen meenemen; maar hij begreep dat hij er alleen maar last van zou ondervinden. Reitsma was bezig zijn pandanuskap in orde te maken en hij vroeg of Lemaire klaar was.


  Die knikte en ze liepen naar de rand van het plateau.


  Voor de laatste maal keek hij om zich heen. Hij zou dit land nooit meer terugzien en hij wilde er niets van vergeten. Van al die toppen en muren en canyons, de sneeuw, de zon en de kleuren op de wanden. En hij luisterde naar de oude wind, zo oud als de berg en de wereld, en ook die stem moest hij proberen vast te houden tot hij terug was in het land, ver van de verboden rotsen, ver over de grote zee, die het Westen van het Oosten scheidde.


  Toen daalden ze af; eerst Reitsma, achter hem Lemaire.


  



  Ze volgden hun eigen sporen, die nog ongerept in de verse sneeuw zichtbaar gebleven waren. Nog steeds stond de zon boven het gebergte en de temperatuur was aangenamer dan Lemaire zich sinds de laatste dagen kon herinneren.


  Ze daalden snel af en binnen een half uur hadden ze het gedeelte van de bergmuur bereikt, waar zich de grot bevond. Hier rustten ze uit en namen de voorraad batatten en pisangs mee. Ze verdeelden de vracht eerlijk en gingen toen weer verder.


  Een uur later sloeg de wereld dicht. Volkomen onverwachts kwam van alle kanten de nevel aanzetten, grijs, blauw en melkwit. En op hetzelfde ogenblik verdween de zon en werd ’t ijskoud.


  Het verslagen wolkenleger deed opnieuw een aanval op de Iniaga en het zou ditmaal niet verliezen.


  De eerste hagelbui kwam over hen en ze bogen zich diep in hun pandanus kappen, om de pijn der harde scherpe korrels zo weinig mogelijk te voelen. Er was geen gelegenheid meer om te spreken.


  Reitsma liep tien meter voor hem en het enige wat hij riep waren waarschuwingen voor half onder gestoven gaten en kuilen.


  Na de hagel kwam een fijne jachtsneeuw, die hen in de ogen stoof en het lopen er niet gemakkelijker op maakte. Een paar maal struikelde Lemaire en eenmaal kwam hij pijnlijk in aanraking met een stuk ondergesneeuwde rots. Hij bleef staan en riep Reitsma.


  Die draaide zich om en schreeuwde.


  — Doorlopen... we hebben nog een heel eind voor de boeg!


  Lemaire stond op het punt te protesteren, maar deed het niet. Het was hem onmogelijk iets onvriendelijks te roepen naar de man daar voor hem, onder de pandanus kap.


  Hij had gelijk: het was ook niet de moeite waard na alles wat hij beleefd had en gezien.


  En hij liep door, steeds één oog op de rotsen gericht, en het andere op die lange, donker-bruine benen die onder de regenkap van de man daar voor hem uitstaken.


  En zo gingen ze terug naar de wereld der mensen.
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  Ze namen dezelfde weg, die hen naar de Wilhelminatop gevoerd had, terug, en een flink stuk vóór de plaats waar de Ndanis waren achtergebleven kwamen Oendigenak en zijn mannen hen al tegemoet lopen. Lemaire zag dat ze met verbazing werden opgenomen. De mannen liepen om hem heen en hij kreeg het gevoel alsof ze verwachtten dat Reitsma en hij anders waren geworden.


  Twee van hen bleken zo opgewonden over de behouden terugkeer, dat ze plotseling in een driftdans uitbarstten en een paar minuten lang om Lemaire en Reitsma heen sprongen. Eén ding was in ieder geval zeker: ze waren zichtbaar verheugd dat Wamgimeh en z’n vriend aan de gevaren van de Iniaga ontkomen waren.


  Oendigenak sprak Reitsma aan en even later hoorde Lemaire dat de leider van de groep alles wilde weten, wat zich op de top had afgespeeld. Hij vroeg bijzonderheden over de demonen en weigerde aan te nemen dat Wamgimeh de geesten van de berg niet gezien zou hebben. Dat was onmogelijk; alle voorvaderen hadden hem verzekerd dat ze er waren.


  Die dag werd een rustdag en de volgende gingen ze op weg naar het Habbemameer. Ze bereikten het zonder iets bijzonders mee te maken en ook daar werd in verband met Lemaire’s vermoeidheid een dag rust genomen. Daarna ging het in vrij snelle dagmarsen rechtstreeks naar de Grote Vallei.


  Lemaire zag de eerste kampongs weer en de eerste mensen, werkend op hun schrale bergladangs. En hij hoorde en zag hoe hun terugkomst verwondering opwekte. Overal op de akkers was geroep en geschreeuw. Het scheen dat hun komst van kampong tot kampong werd doorgegeven. Men kwam aanrennen, mannen, kinderen en soms ook de vrouwen. En de Ndanis die bij hen waren riepen terug en daar was iets wonderlijk feestelijks in dat herkennen en dat roepen.


  Lemaire werd zich in die dagen bewust dat hij het prettig vond in dit land te zijn. Er was een bepaald gevoel dat hem zei dat hij bezig was zich er thuis te gaan voelen en dat er een dag zou komen, dat hij er spijt van zou gaan gevoelen dat hij naar de kust terug moest. Hij merkte dat hij steeds minder behoefte kreeg om met dat vertrek haast te maken.


  Ze deden twee dagen korter over de reis naar de kampong en toen ze op ongeveer twintig kilometer van het eindpunt genaderd waren, werden ze door een grote groep mannen van de clan tegemoet gelopen. En ook die waren verheugd en bekeken hen nieuwsgierig. En ook zij raakten niet uitgevraagd over ervaringen met de demonen, die ze op de Iniaga ontmoet moesten hebben. Hoewel hij verschrikkelijk vermoeid was, merkte Lemaire dat hij zich iedere dag sterker en gezonder ging gevoelen. Hij sliep uitstekend, zelfs in de zeer primitieve bivakjes, en het enige waarmee hij nog voortdurend te kampen had, was het tempo der mannen bij te houden. Maar ook dat ging steeds beter en het ontging hem niet dat Reitsma af en toe zichtbaar tevreden naar hem liep te kijken.


  De dag voor ze het dorp bereikten vroeg deze of hij het op prijs stelde de laatste dagen in het huis van Toemakwa en hem door te brengen. Lemaire keek hem verwonderd aan en vroeg:


  — Is daar dan ruimte voor me?


  — Als je met een bescheiden plaats genoegen wilt nemen wel. Ik geloof dat ik verplicht ben je deze gastvrijheid aan te bieden, want die heb je verdiend.


  — Waarmee?


  — Wel... je hebt je uitstekend gehouden. Ik had eerlijk gezegd niet verwacht dat je de Iniaga zou halen. Het is me erg meegevallen.


  — Ik had ook niet veel kans ’t op te geven. Had ik dan alleen moeten achterblijven?


  — Nee, ik had je niet achtergelaten, maar zelf was ik waarschijnlijk naar de top gegaan.


  — Is dit de laatste maal dat jij er heen bent gegaan?


  — Misschien wel. .. maar je weet zoiets nooit zeker. Iedere keer als ik er was nam ik me voor er niet meer heen te gaan. De Ndanis vinden het niet prettig. Dat zeggen ze je wel niet, maar voor hen betekent het dat ik min of meer de geesten van de Iniaga uitdaag. Jij lacht waarschijnlijk om die naam „verboden rotsen", maar ik geef je de verzekering dat die voor hén een realiteit is. Die bergen zijn het huis van hun demonen en je bent tenslotte als bergpapoea verplicht je te houden aan de verboden die je vader je al meegaf, je grootvader en een lange rij van andere vaderen daarvóór. Merk je dan niet hoe verbaasd ze waren dat we in levende lijve terugkwamen? Daar wordt nu nog dagenlang over nagepraat en het gaat als groot nieuws de hele Grote Vallei door, van clan tot clan.


  — En dat is de reden dat jij niet meer naar de top gaat?


  — Het zou een reden moeten zijn; maar als je een hele tijd bezig bent geweest met het werk op de hellingen, als je maanden achtereen steeds met hetzelfde doende bent, komt altijd het verlangen naar de Iniaga terug. Ik probeer het wel te onderdrukken, omdat ik zelf weet dat ’t beter is als ik niet ga. Maar wat doe je er aan... je bent nooit helemaal baas over jezelf en na zo’n periode komt dan meestal een avond dat ik twee of drie Ndanis vraag of ze bereid zijn een stuk met me mee te gaan, die kant op.


  — Hoeveel maal was je daar boven?


  — Vijfmaal.


  — En altijd onder ongunstige weersomstandigheden?


  — Nee, meestal waren die veel beter dan deze keer.


  — Je hebt ’t dus wel slecht getroffen?


  — Ja en nee. Je hebt geluk gehad de Iniaga te mogen zien in z’n meest verheven en grimmigste vorm. Je zag twee Iniaga’s en dat is meer dan je had mogen verwachten.


  Toemakwa, Adonia en de twee jongens kwamen hen al uit de verte tegemoet lopen. En toen ze bij hen waren zag Lemaire dat Reitsma z’n beide armen om Toemakwa heen sloeg. De armen van Toemakwa waren toen al om Reitsma heen.


  Daarna tilde hij de kinderen op en begon ze te vertellen van de dingen die hij onderweg gezien had. De jongens schreeuwden van plezier. Adonia verschool zich achter haar moeder en keek vandaar verlegen naar Lemaire.


  



  Hij bleef een week lang in Reitsma’s huis en die week was de prettigste tijd die hij in de Grote Vallei doorbracht. Hij rustte uit van de inspanningen die de reis hem gekost had en at eindelijk weer eens andere dingen dan alleen batatten en gedroogde pisangs, die hem verschrikkelijk tegen stonden. Hij liet zich overhalen tot het nuttigen van varkensvlees en kladdi, gaargestoomd in Toemakwa’s smoorkuilen en ontdekte dat het toch heel wat beter smaakte dan hij zich had voorgesteld. Reitsma was wel geen bijzonder spraakzaam gastheer, maar hij merkte toch dat hij alles deed om ’t z’n gast zoveel mogelijk naar de zin te maken. ’s-Avonds vertelde hij hem over de Grote Vallei en het leven der clans. En Lemaire luisterde met gespannen aandacht, en hij luisterde beter dan ooit daarvoor, want het ontbrak hem aan materiaal om het vertelde te noteren. Hij moest alles onthouden, omdat hij wist dat er een dag zou komen dat hij het nodig had.


  Bong Kokeleh was ontroostbaar dat hij het toezicht over z’n vriend had verloren. Heel de dag, en een groot deel van de avond, zat hij in en voor Reitsma’s huis en stelde zich voor dat hij tóch nog een aandeel had in de verzorging van de bezoeker.


  Overdag was Reitsma altijd op de hellingen aan ’t werk, en Lemaire dwaalde dan wat door de vallei, of sloeg het werk van de clans op de tuinen gade. Steeds werd het hem duidelijker, dat het hem zwaar zou vallen als hij deze gemeenschap voorgoed vaarwel zou moeten zeggen. Soms zwierf hij hele middagen alleen door het dal of liep langs de Baliem. Het was heerlijk om daar te zijn, die lange middagen, waaraan geen einde scheen te komen. De middagen vol zonneschijn, vol schaduw van de casuarinen en vol van ’t geheimzinnig voorbijtrekkend water van de grote kali.


  Iedereen kende hem en elke man, elke vrouw en elk kind groette hem als hij voorbijkwam. En hij groette terug en zag niet meer dat ze naakt waren en leefden in het stenen tijdperk. Hij was bezig zich volmaakt thuis te gaan voelen.


  Lemaire hoopte heimelijk dat hij tóch nog kans zou zien Reitsma mee terug naar de kust te nemen. Dat zou een enorme deining verwekken, want er was niemand op Nieuw-Guinea die eigenlijk in ernst aap een nog levende Reitsma geloofde. Er zou genoeg sympathie voor hem zijn om hem weer een positie bij het BB te geven, omdat hij over meer ervaring met de mensen van ’t binnenland beschikte dan wie ook. Maar Reitsma zou niet teruggaan. En Lemaire wist dat het overbodig was nog één woord aan die mogelijkheid te besteden. Hij wist het helemaal zeker nu hij zag op welke manier Reitsma met Toemakwa en de kinderen omging.


  En dat werd een der wonderlijkste ervaringen die hij de laatste dagen opdeed: Reitsma hield van zijn vrouw.


  Hij hield van haar, zoals een man en een vrouw uit het Westen van elkaar kunnen houden. Lemaire zag het ’s avonds, als Reitsma van de ladangs naar huis terugkeerde. Hoe hij haar begroette en hoe zij naar hem keek. Ze keek niet anders dan welke vrouw, waar ook in de wereld, die verheugd is dat haar man thuiskomt.


  Lemaire leerde zo snel mogelijk nog iets van de taal der clan, maar hij wist dat hij nooit in staat zou zijn complete gesprekken met de mensen te voeren. Behalve met Reitsma kon hij nog met drie personen in de kampong praten: met Adonia en de beide jongens. Want zij kenden Nederlands. Ze spraken het wel niet vlot, maar het was mogelijk elkaar te begrijpen.


  De laatste middagen was het vooral Adonia, die hem op z’n korte zwerftochten door de vallei vergezelde. Ze was nog heel jong, en een echt klein meisje; maar hij vond het prettig dat ze naast hem liep. Zij was het, die hem allerlei nieuwe dingen liet zien. Vogels die hij nog niet had ontdekt. Bloemen die zich achter en tussen het hoge alang alang verborgen. Samen lagen ze vaak gebogen over de grote kali en Adonia wees hem, zelf in gespannen aandacht, op de kleine, wegschietende schaduwen die daar op de bodem bezig waren.


  Ze dompelden hun handen in het water om de kleine garnalen te vangen en ze zaten tegenover elkaar en keken naar de wonderlijke kleuren, die tegen de avond uit de hemel boven de vallei bloeiden.


  Of ze lagen zo maar een beetje naast elkaar onder de grote sparren; hij wat dromend over alles wat hem was overkomen en zo’n diepe indruk op hem had gemaakt, zij bezig met het imiteren van vogels uit stevige rietstengels; of ze liep achter libellen aan, die om haar heen vlogen, plagend en uitdagend, en zich bijna nooit lieten vangen. Adonia was nog verrukkelijk jong en hij had zich voorgenomen nooit met een woord te zinspelen op de omstandigheden, waaronder haar vader naar de Grote Vallei was gekomen. Hij vermoedde dat Reitsma z’n kinderen daarvan onkundig had gelaten; ze waren ook nog te jong om die dingen te kunnen begrijpen.


  Maar op een van die middagen, toen ze weer samen aan de oever van de Baliem zaten, en uitrustten van een van hun wandelingen, zei het meisje plotseling, zonder enige aanleiding:


  — Je gaat morgen na morgen weer terug, zeggen ze.


  Hij keek haar verbaasd aan, want hij wist dat zelf niet.


  — Wie heeft dat gezegd?


  — Vader zei het tegen ons, vanmorgen, voor hij naar de ladang ging. Lemaire keek over de kali en zag in het midden van de stroom een paar eenden op- en onderduiken. De libellen vlogen langs de kant en de zon was bezig boven de Oostelijke helling te verdwijnen. Hij wierp een blik op het meisje, dat naast hem zat en haar aandacht verdeelde tussen hem en het donkerbruine water voor haar. De zon scheen in ’t gitzwarte haar en over de lichtbruine huid. Over een paar jaar zou het een jonge vrouw zijn; waarschijnlijk een knappe jonge vrouw. Er hing altijd een speciale geur om dat meisje: een geur van jeugd en frisheid. En ineens wist Lemaire dat hij het jammer zou vinden als hij nooit meer met Adonia ’s middags aan de Baliem zou kunnen zitten. Zo alleen maar kijken naar het water, de vogels en de libellen. Maar ze had hem iets gezegd en hij moest er nog op antwoorden.


  — Ja Adonia, ik ga weer terug. Vind je het jammer?


  Ze keek hem aan en het duurde even eer ze de goede woorden had gevonden.


  — Ik weet het niet of ik het jammer moet vinden.


  — Vindt je vader het jammer?


  Ze schudde het hoofd en ’t zwarte haar zwierde langs haar hoofd.


  — Nee, vader vindt het niet jammer. Hij zegt dat het goed is dat je teruggaat naar het land over de bergen.


  — Zo, zei hij dat.


  — Ja, dat heeft hij moeder en ons gezegd.


  — Wanneer?


  — Gisteren, toen ik vroeg of je nog lang bleef.


  Hij ging rechtop zitten en keek over het water heen.


  — Dus jij zou willen dat ik maar niet wegging?


  — O ja, dan kun je me nog meer vertellen van de mensen in ’t land waar je vandaan komt.


  — Ik wil wel, Adonia.


  — Ja, maar je mag niet van vader. Hij zegt dat het goed is als je terug gaat. Omdat je nog zoveel moet doen, daar.


  — Voor wie, Adonia?


  — Voor ons huis en voor de andere huizen. Vader zegt dat er later, als ik groot ben, veel mensen zoals jij hier zullen komen. En dat jij ze zal zeggen hoe het hier is en dat ze niet als vijanden mogen komen.


  — Maar hier komen toch nooit vijanden, Adonia?


  — Ja, die komen wel. Iedere keer als er brulprauwen in de lucht waren zei vader: daar is de vijand. Hij was altijd blij als ze weer weg waren.


  — Heb je zelf zo’n brulprauw wel eens gezien?


  — Nee, we mochten er niet naar kijken en moesten ons in huis verbergen. Eenmaal veel dagen achtereen. Dat is al zo lang geleden, dat ik het haast al niet meer weet. Maar moeder heeft er vaak van verteld. Die moest ook in de hut blijven.


  Ze zwegen. Lemaire wist niet goed wat hij moest zeggen en het gesprek ontroerde hem meer dat hij zichzelf wilde toegeven. Toen zei hij:


  — Je hoeft nooit bang te zijn voor brulprauwen, Adonia. Ze zullen geen kwaad komen doen.


  — Hoe weet jij dat?


  — Ik kom uit het land van de brulprauwen en ken de mensen die er in zitten.


  — Maar vader kent ze ook en hij is wel bang.


  — Ik kom ook uit een brulprauw, is hij dan ook bang van mij?


  Ze aarzelde en was zichtbaar verlegen met haar antwoord. Toen zei ze zacht:


  — Eerst was hij bang. En hij wilde ons verbergen en zelf ook weggaan.


  — Maar hij is me toch komen halen?


  — Omdat hij niet wilde dat je doodging.


  — Was hij daar bang voor?


  — Zo bang dat hij niet naar de ladang ging. En hij was steeds bij de oude mannen, die ook bang waren. Maar anders. Er stonden veel speren klaar.


  — Voor mij?


  — Voor jou. Maar ze zijn weer weggezet nadat vader heel lang met de oude mannen over jou gesproken had.


  — Ik ga terug, Adonia, en zal ze in het land over de bergen van jullie vertellen. Maar je hoeft nooit meer bang te zijn voor brulprauwen en voor mensen die er uitzien als ... ik.


  Hij was een beetje verward. Hij had willen zeggen: — als je vader en ik; maar hij noemde alleen zichzelf.


  Ze keek hem strak aan en haar ogen namen hem goed op.


  — Je bent hetzelfde als vader, want jullie komen uit hetzelfde land.


  Hij knikte.


  En ze vervolgde:


  — Is ’t een mooi land?


  — Ja zeker, Adonia, heel mooi.


  — Zijn er vogels?


  — Nog meer dan hier, heel veel soorten.


  — Nóg meer dan hier ...? Dat kan toch niet?


  — Ik heb ze zelf gezien.


  — En bloemen?


  — Die zijn er ook. Maar ze bloeien alleen in de warme maanden.


  — Dat heeft vader ook verteld. Maar het is bijna altijd erg koud. En dan zijn er geen vogels en bloemen?


  — Bijna niet, Adonia. Maar ze komen wel altijd weer terug.


  Ze knikte ernstig.


  — Hier blijven ze altijd. Het is hier overdag altijd warm.


  — Zou je dat land willen zien?


  Ze keelt hem verschrikt aan en hij zag dat hij haar verwarde. Toen ging ze heel langzaam, maar tegelijk ook heel beslist haar hoofd schudden, zodat het haar er weer los en donker omheen slierde.


  — Nee, ik zou het niet willen zien.


  — Waarom niet?


  — Omdat vader er niet heen wil. Dan kan het geen goed land zijn. Hij is er vroeger geweest... dat is al zo lang geleden, nog voor ik er was ... toen leefde hij daar bij die vogels en bloemen. Maar hij is weggegaan om bij ons te komen.


  — Ja, dat is zo, Adonia.


  — Hij spreekt er haast nooit meer over. Hij zou er wel over spreken als het een goed land was, denk je ook niet?


  — Misschien wel. Maar ik weet zeker dat de mensen in dat land over de bergen goede mensen zijn.


  — Dan zou vader dat weten.


  — Ze zijn misschien anders geworden, nadat hij wegging.


  Ze keek hem aan alsof ze maar weinig van zijn woorden geloofde. En weer schudde ze haar hoofd.


  Ineens zei ze:


  — Komen die brulprauwen weer?


  — Ik weet het niet.


  — Wat denk je?


  — Misschien, maar er zullen geen slechte mensen in zitten.


  — Nee, dat geloof ik niet. De goede mensen wonen hier en de slechte over de bergen. Als ze komen verbergen we ons toch weer. We hebben een schuilplaats die niemand kan vinden.


  — Ben je van mij ook bang?


  — Nee, natuurlijk niet.


  — De mensen van over de bergen zijn net als ik.


  Ze schudde haar hoofd.


  — Het is niet waar. Ze zijn anders.


  Er woeien drie, vier grote, glazige libellen over, en Adonia sprong op en rende achter ze aan. Ineens was het gesprek afgebroken en Lemaire bleef alleen op de oever achter.


  Hij keek haar achterna. Ze was zelf een stuk van de wildernis, Adonia. Hij zag haar kleine, bruine lichaam tussen de stammen en voor het groen, zelf een klein onderdeel van de Grote Vallei.


  Hijgend kwam ze terug en ging weer naast hem zitten.


  — Kijk, zei ze ... — kijk ...!


  Ze stak hem haar rechterhand toe, waarvan de vuist was dichtgeknepen. Heel voorzichtig deed ze hem open en hij zag er wat in wriemelen.


  — Ik heb er een, zei ze met een zucht van tevredenheid. — Het is erg moeilijk ze te vangen, het lukt bijna nooit. Zeg... heb jij er wel eens een gevangen in dat land van je? Of zijn ze daar niet?


  — Ja, daar zijn ze ook.


  — Net zo mooi?


  — Even mooi.


  Toen sprong ze opnieuw op en keek hem aan, uitdagend en met opvallend wilde ogen.


  — Even mooi...? Nee, dat kan niet. Je bent een leugenaar, ik geloof er niets van... ik geloof niets van je ... Kom mee ... vang er ook eens een als je kunt... maar je künt het niet!


  



  Die avond zei Reitsma hem dat ze twee dagen later zouden vertrekken. Lemai-re was er op voorbereid en probeerde z’n spijt te verbergen. Het had geen enkele zin te zeggen dat hij liever bleef.


  — Wie gaan er allemaal mee? vroeg hij stroef.


  — Er zijn acht Ndanis, die je vergezellen... en ik dan. Maar ik ga niet ver mee. Ik breng je naar ’t eind van de Vallei, en geef je dan aan de Ndanis over. Het zijn prima kerels en ze weten wat er van hen wordt verwacht. Je bent volkomen veilig bij hen.


  — Hoe gaan we?


  — Eerst naar de grote heuvel, waar je de eerste maal de hele Vallei zag. Vandaar door het grote niemandsdal langs een meer, en dan volg je maar steeds de Oost-West lopende bergrug. Dat is je weg. Je komt bij de Idenburgrivier uit en daar wordt een vlot voor je gebouwd. Ik zal het je allemaal nog wel precies vertellen. Je komt er wel uit, al is het een lange reis.


  — Hoe lang?


  — Van de Grote Vallei naar de Idenburgrivier een dag of tien. Daarna hangt het van je zelf af. Je kunt er een dag of tien over doen, maar ook langer.


  — Waar kom ik uit?


  — Van de Idenburgrivier kom je in de Mamberamo en je laat je dan maar naar de kust afzakken. Het is een heel eind, maar niet bijzonder gevaarlijk.


  — En de stammen?


  — Alleen op de Idenburgrivier, die door de Meervlakte stroomt, moet je zorgen geen contact met de bevolking te hebben. Ze zijn daar nog wel eens wild en ik kan je niet garanderen dat ze je geen overlast zullen bezorgen. Je houdt het midden van de stroom maar en het is best mogelijk dat je geen sterveling tegenkomt. Trouwens... er is geen andere weg, je moet hem wel nemen.


  — Kunnen de Ndanis niet tot voorbij de Meervlakte meegaan?


  — Geen denken aan. Het is al heel wat dat ze bereid zijn tot aan de Meervlakte te lopen. Maar dat gebied kennen ze en er is ’n mogelijkheid voor handel. Ze nemen tabak mee om die tegen kaurischelpen in te ruilen.


  — Zijn de Idenburgrivier en de Mamberamo behoorlijk bevaarbaar?


  — Ja ... dat wil zeggen, je zult erg voorzichtig moeten zijn bij de Batavia-versnellingen en de Edivallen in de Mamberamo. Ik ben daar zelf nooit geweest, maar ik herinner me nog uit verhalen van vroeger hoe de situatie daar moet zijn. Ik sprak eens een bestuursambtenaar uit Sarmi die er doorheen was gekomen, maar z’n prauw had het lelijk te verduren gehad. Er schijnen daar kolken te zijn die je zover mogelijk uit de weg moet gaan.


  — Waar kom ik bij de kust uit?


  — Aan de mondig van de Mamberamo, een flink stuk Westelijk van Sarmi.


  Je kunt dan over het strand naar Sarmi lopen en vandaar zal het BB je wel onder zijn hoede nemen, denk ik.


  Reitsma glimlachte. En hij zei:


  — Ja ... die ontmoeting zou ik wel eens willen meemaken. Het zou me niets verwonderen of ze hebben je daar allang afgeschreven.


  



  Die avond bespraken ze samen uitvoerig de reis, en Lemaire ontmoette de mannen die hem zouden vergezellen. Het waren sterke Ndanis, die het gebied uitstekend kenden. En ze wisten wat er van hen werd verlangd. Reitsma had ze op de hoogte gebracht.


  De laatste dag bracht Lemaire z’n weinige bezittingen in orde. Hij probeerde zo goed en kwaad als het ging z’n laarzen te repareren, waarbij Reitsma hem hielp. Van de scheuren in z’n kaki broek en hemd trok hij zich niets aan. Hij zou daar onderweg weinig last van hebben.


  ’s Avonds nam hij afscheid van de kampong. Hij bezocht met Reitsma en Bong Kokeleh verscheidene huizen en moest ontelbare malen de knokkelgroet wisselen. De mannen keken hem, naast hun vuren zittend, met grote, zwarte, vochtig, glanzende ogen nieuwsgierig aan, en van Reitsma hoorde hij dat ze wisten dat hij een lange en gevaarlijke tocht ging ondernemen. Verder dan zij zelf ooit waren geweest. Hij nam ook afscheid van Toemakwa, van Adonia en de twee Heemskinderen. Van hen het laatst. Ze zaten samen om het vuur in het huis en Lemaire merkte dat Adonia hem geen seconde uit ’t oog verloor. Toen ze van Toemakwa moest gaan slapen, tegelijk met de jongens, kwam ze naar hem toe en legde haar hand in de zijne.


  Ze keek hem aan en probeerde te lachen. Maar het lukte niet erg, en hij zag alleen een hele massa zwart haar voor ’t bruine gezichtje wapperen. Toen sloeg hij z’n beide armen om haar heen en drukte z’n lippen op al dat zwarte haar. En hij zei zacht:


  — Wees maar nooit meer bang voor brulprauwen, Adonia... ik kom weer terug en je hoeft je niet te verstoppen voor de mensen van over de bergen. Toen liep ze weg en verdween achter ’t grote gevlochten scherm, dat het huis verdeelde.


  Ze spraken die avond niet veel meer. Alles wat de reis aanging was behandeld en de vivres die ze mee zouden nemen lagen gereed in de draagnetten. Toemakwa ging vroeg rusten en hij zou haar dus niet meer zien. Hij nam haar hand en zei haar hoe blij hij was dat hij die laatste dagen in haar huis had mogen doorbrengen. Ze scheen hem niet helemaal te begrijpen en keek eerst hem, daarna Reitsma een beetje verlegen aan. Maar ze lachte hem vriendelijk toe en verdween toen ook snel achter ’t scherm waarvan de donkere gevlochten figuren zich heen en weer bewogen.


  Toen waren Reitsma en Lemaire samen en ze wisten allebei dat het de laatste avond was die ze met hun tweeën in dit huis doorbrachten. Nog een paar avonden daarna in de vallei en dan zouden ze voorgoed uit elkaar gaan.


  Ze keken in het vuur en geen van beiden was bijzonder spraakzaam. Waarschijnlijk zochten ze elk een onderwerp om over te gaan praten, maar er was geen onderwerp dat zich voor zo’n laatste uur leende. En toen het vuur doofde stond Reitsma op en stelde voor om maar te gaan slapen. Omdat ze aan het einde van de nacht al zouden vertrekken.


  Lemaire liep naar de baleh baleh en keek Reitsma na die voor het gevlochten scherm stond. Het leek of hij nog iets wilde zeggen, dat hij vergeten was.


  Hij draaide zich om en zei:


  — Het is een vrij zware reis, naar Sarmi, maar je komt er wel. Ik zal je wel een beetje helpen, van hieruit.


  — Hoe helpen ...? vroeg Lemaire verbaasd.


  Reitsma lachte.


  — Nou ja... met de antennes. Het schijnt soms te helpen. Welterusten.


  



  Ze waren al een flink eind op weg, toen de zon zich de volgende dag uit de mist boven de Grote Vallei vrijmaakte. De tien mannen werden met luide kreten door de eerste Ndanis die naar hun tuinen gingen, begroet. Ze groetten terug, maar gunden zich geen tijd te blijven staan. Ze moesten die eerste dag een behoorlijk eind in de goede richting komen en Lemaire ontdekte dat hij weinig last meer had het tempo bij te houden. Hij had in die weken lopen geleerd.


  De eerste nacht sliepen ze in een kleine kampong, waar drie hutten beschikbaar bleken te zijn. En de volgende morgen, eer het licht was, waren ze al weer op pad.


  Die avond bereikten ze de hoge heuvel, waarop Lemaire voor het eerst de Grote Vallei onder zich had gezien. Dit was de plaats waar Reitsma afscheid zou nemen.


  Ze hadden die twee dagen nog verscheidene malen over het traject gesproken dat Lemaire nu verder zou moeten afleggen. Hij wist dat het niet mee zou vallen, maar hij was vastbesloten er door te komen.


  Hij moest zich alleen niet haasten, had Reitsma gezegd, steeds de stroom in de gaten houden en zo weinig mogelijk contact met de bevolking zien te hebben.


  Dat laatste was vooral gewenst tijdens de vlotreis door de Meervlakte. De papoeas schenen daar nog wel eens oorlogszuchtige neigingen te hebben en het was beter zo min mogelijk risico te lopen. Het zwaarste punt schenen de Edivallen te zijn. Reitsma tekende hem in het zand de situatie uit, en vertelde er alles van, wat hij zich nog herinnerde van de gegevens, die de voormalige BB-collega hem had verstrekt. Het speet Reitsma dat hij de vallen zelf niet kende en uit eigen ervaring kon spreken.


  Ze overnachtten op een paar kilometer van de berg, die de Grote Vallei afsloot. De Ndanis waren direct na het avondeten gaan slapen in het uit takken, stammen en blaren gemaakte bivakje. Reitsma en Lemaire bleven nog wat bij het vuur zitten.


  Lemaire was wat bedrukt en had een vaag voorgevoel van gevaar. Waarschijnlijk merkte Reitsma ’t, en hij wees er opnieuw op dat Lemaire zich werkelijk niet ongerust hoefde te maken. Hij zou er zeker doorkomen. Hij moest alleen voor die Edivallen oppassen, maar dat wist hij en hij reisde nog net in het goede seizoen. Een maand later zou het allemaal veel moeilijker zijn.


  Een paar nachtvogels zaten dicht in hun buurt zacht te fluiten en ’t koor van cicaden begon te zinderen en te knisteren. Vuurvliegjes stegen op in de bomen die rondom het bivak stonden. De avondwind klaagde zachtjes door de bladeren boven hen.


  — Heb je er spijt van gehad? vroeg Reitsma.


  — Nee, het is de beste tijd van m’n leven geweest. Ik vind het jammer dat ik terug ga.


  — Het is beter dat je gaat, hoe langer je blijft hoe moeilijker het wordt.


  — Ja, dat zie je aan jezelf.


  — Wat ga je doen als je terug bent? Blijf je voorlopig nog op Nieuw-Guinea?


  — Ik denk ’t niet. Ik wilde proberen zo gauw mogelijk passage naar Holland


  te nemen. Het zal wel lukken, er is tegenwoordig een vrij goede luchtverbinding.


  — En daarna?


  Lemaire aarzelde. Hij wist zelf wel wat daarna zou komen, maar hij kon het zo moeilijk onder woorden brengen.


  — Daarna ... zal ik proberen het aan anderen te vertellen. Ik denk dat ze het niet allemaal zullen geloven. Ik zou het zélf van een ander niet aannemen ... al die dingen .. . maar ze bestaan en ik heb ze zelf gezien.


  — De mensen geloven alleen maar dingen die ze zelf zien, Lemaire, en het zal je niet meevallen. Ze zullen je een leugenaar noemen of alleen maar een idioot.


  — Waarschijnlijk wel, maar dan ben ik de eerste niet, die ze zo noemen.


  De wind woei door het vuur en van verre begon een koekoek te slaan. De stem van Holland, dacht Lemaire. Toen vroeg hij Reitsma:


  — Als je wilde zou je over twee weken aan de kust kunnen zijn. Heb je werkelijk geen spijt dat je morgen naar de vallei teruggaat?


  — Geen enkele. Vijf, zes jaar geleden was het misschien moeilijk geweest, nu niet meer. En al zou ik willen, ik kan toch niet meer. Je hebt Toemakwa zelf gezien en Adonia en de jongens. Zou jij ze in de steek laten?


  — Ik geloof het niet. Maar ik denk wel eens dat jij daar buiten, aan de kust en in Holland, óók belangrijk werk voor Nieuw-Guinea zou kunnen doen.


  — Daar zijn de anderen voor .. . zoals jij. Je hebt ’t zelf een paradijs genoemd, wat het niet is. Maar je zou er iets aan kunnen doen dat het haast een paradijs werd. Niet alleen in de Grote Vallei, maar in heel Nieuw-Guinea. Dat doe je dan voor meer dan een miljoen mensen die in nood verkeren, al weten ze dat zelf niet. Ik heb ze gezien voor ik in de vallei kwam en ik zou ze zo graag willen helpen. Eerst met salversan, eerst met kinine en daarna met de andere dingen van het Westen die goed zijn voor ’t Oosten.


  — Salversan en kinine ... dat is dus het begin?


  — Ja, daar moet mee begonnen worden. Zie dat te krijgen voor Nieuw-Guinea, scheepsladingen vol. Er is iets goed te maken door Nederland. Kom, we gaan slapen. Je moet morgenochtend goed uitgerust zijn.


  



  Toen de zon over het gebergte van Centraal Nieuw-Guinea opging, stonden tien mannen op de hoge heuvel. Vóór hen lag een woest niemandsland, bezaaid met rotsen, kammen en canyons; achter hen de Grote Vallei.


  Lemaire zag de Grote Vallei voor de tweede maal vanaf die berg, en herinnerde zich de dag dat hij daar voor het eerst stond en datzelfde beeld indronk. Daar lag het land waarvan de stammen spraken, het gebied dat de Amerikanen Shangri-la noemden en de anderen: de Verloren Vallei. Het land bij de verboden rotsen, het stamland der Ndanis en Reitsma’s nieuwe vaderland.


  Hij was er geweest en had er de wonderlijkste dagen van z’n «leven doorgebracht. En hij wist, nu de zon over die lage heuvels scheen, door het lange alang alang en over de toppen der bomen, dat er nooit een tijd in z’n leven zou komen die beter en opwindender zou zijn dan de periode die hij hier afsloot. Hij stond op de grens van een klein paradijs, ook al was dat dan volgens Reitsma geen echt paradijs. Maar het kort het beloofde land worden, met zóveel vruchtbaarheid, zo’n klimaat en zóveel sterke mensen.


  De acht Ndanis verschikten hun draagnetten en keken hem aan. Hij zag dat ze wachten om door te gaan en ongeduldig werden.


  Hij liep naar Reitsma die het niemandsland inkeek en zei:


  — We zijn zover, geloof ik.


  En Reitsma zei:


  — Ja, ’t is zo ver.


  Ze zagen elkaar aan en er was geen woord meer te zeggen. Alles was al gezegd en ze wisten wat ze aan elkaar hadden. Op dat moment drong het glashelder tot Lemaire door dat hij op het punt stond afscheid te nemen van een goede kameraad.


  Ze gaven elkaar de hand; de Ndanis draaide zich om en daalden de heuvel af.


  — Zien wij elkaar nog eens, Reitsma?


  — Ik denk ’t niet en het is ook beter zo. Ik ga terug naar mijn land, jij naar het jouwe. Daar horen we en daar moeten we maar blijven.


  — Ik hoop dat je er nooit spijt van krijgt.


  — Maak je geen zorg. Die tijd is allang voorbij. Kom... we gaan. Vergeet niet oude pater Roodzand van me te groeten en Hellinga. Zeg ze dat ik thuisgekomen ben en geen heimwee naar het Westen heb. Adieu!


  — Tot ziens!


  Reitsma daalde snel de berg af en Lemaire ging langs de andere kant naar beneden.


  Vóór hem liepen de acht Ndanis en ze schreeuwden iets tegen hem dat hij niet verstond. Maar al had hij hun taal gekend, dan had hij het toch niet begrepen. Voor de eerste maal in z’n leven was hij bezig te vechten tegen z’n tranen. Hij was woedend op zichzelf maar hij kon er niets aan doen.


  Hij had niets om ze af te vegen en hij vloekte op zichzelf om zoveel sentimentele nonsens.
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  In de zeven daarop volgende dagen leerde Lemaire wat lopen door zo’n land betekende.


  Vrij spoedig na het vertrek van Reitsma merkte hij dat de Ndanis die hem vergezelden door de een of andere oorzaak die hij niet kon verklaren, onrustig werden. En die onrust trad voornamelijk aan de dag door het tempo waarmee ze liepen. Lemaire was ervan overtuigd dat hij in de weken daarvoor had geleerd wat lopen eigenlijk was. Hij bleek zich vergist te hebben, hij wist het niét. Wat lopen betekende werd hem nü pas duidelijk. En het was een vervloekt harde les. Zo hard, dat hij niet geloofde het einde van de lange tocht naar de grote Idenburgrivier te halen.


  Hij miste Reitsma erg. Hij miste diens kennis van het land, waarvan deze hem juist de laatste tijd zoveel verteld had. Hij miste de gesprekken die, hoe arm aan woorden meestal, hem iets hadden onthuld van dit wonderlijke terra incognita in het hart van dat land. En hij miste z’n persoonlijkheid, die hem een haast volmaakt gevoel van veiligheid bezorgde.


  De Ndanis wisten dat hij hun taal niet kende en hoewel ze een enkele maal het woord tot hem richtten, en zorgden dat hij ’s avonds in het bivak ’t beste plaatsje kreeg, ze bleven hem volkomen vreemd. En hij wist dat hij ook voor hen alleen maar een vreemdeling was, die zo snel mogelijk op een bepaalde plaats moest worden afgeleverd. En die eenzaamheid, dat volkomen op z’n eigen gezelschap aangewezen zijn, was die eerste dagen voor Lemaire moeilijk te verstouwen.


  De gidsen probeerden zo veel mogelijk hun tempo vol te houden en Lemaire trachtte hen bij te blijven. Soms lukte het hem een uur, anderhalf uur. Daarna gaf hij het op en bleef achter. De Ndanis merkte het wel, maar liepen door. Uit de verte hoorde hij ze dan later roepen. Ze wachtten op hem, maar hij zag aan de uitdrukking op de wilde gezichten, dat dit wachten hen nerveus en ongeduldig maakte. Ze wilden doorgaan, zo snel mogelijk en hij was alleen maar een rem voor hen. Dat lieten ze hem heel duidelijk voelen.


  Het land was bijna volkomen verlaten. Ze hielden een pad aan dat geleidelijk naar boven liep en hen in een kalkgebergte bracht. Loodrechte kalkmuren verrezen aan alle kanten, deels begroeid, deels volkomen kaal en dor. Tenslotte bereikten ze een modderpas, waarover Reitsma voor het vertrek gesproken had.


  Het bleef Lemaire moeilijk vallen de mannen bij te houden in dit terrein, dat er alles op gezet scheen te hebben hem te beletten het land te verlaten. Volgens de Ndanis was er een pad en ze wezen het hem. Hijzelf zag het meestal niet. Maar ergens in deze wereld van modder en moeras en zuigend, slijmachtig groen, liep iets, waarover tien, vijftig, honderd, duizend jaar geleden andere Ndanis, net als zij komend uit het stamland, gelopen hadden. Ook zij waren waarschijnlijk, net als deze acht, op handelstocht geweest, met zout, tabak en batatten.


  En misschien waren die nomaden even onrustig en waakzaam geweest als de acht, die zich met Lemaire langs die oude heerbaan voortspoedden.


  Op enkele plaatsen stootte de troep op kleine kampongs en de aanwezigheid van de ene blanke verwekte enorme consternatie, al merkte Lemaire wel dat het bestaan van blanken ook hen niet onbekend was. Een paar maal waren hier explorateurs geweest die contact met deze bergpapoeas hadden opgenomen, wier verbijstering over het bestaan van zoiets wonderlijks als een blanke onbeschrijflijk geweest moet zijn. En ook nu nog zagen ze Lemaire aan als een wonderlijke verschijning uit een even wonderlijke wereld.


  ’t Was een groot soort mensen, dat hier woonde. Met wilde, nog ongevormde gezichten. Gezichten waarop de woestheid van het land met duidelijke letters stond geschreven en ook de zorg voor het eeuwige gevecht om voedsel.


  Overal bloeiden rododendrons, frambozen en op verscheidene plaatsen kleine orchideeën. Soms zag hij orchideeën van de bomen afhangen en kwam hij in de verleiding ze te plukken. Maar zoiets had geen enkele zin. Ze zouden direct verdorren in het draagnet; er was geen kans ze goed te houden.


  De rivier was nog ver weg en de kust nog zóveel verder, dat hij er eigenlijk nog geen enkele maal in ernst aan had gedacht. Hij stelde zich voor dat de eigenlijke terugweg eerst begon als hij over het vlot beschikte.


  Het bleef, ook toen ze de modderpas achter zich hadden gelaten, een triest land. Zeer dun bevolkt, met weinig zon en bijna heel de dag mistbanken er over trekkend. Met kromme, kleine wilgen op en onder de kalkrotsen en mosbaarden melancholiek afhangend langs de stammen en de rotsen. En met af en toe plotseling opduikende mensen, groot en wild en de vreemde verschijning in hun land met sprakeloze verbazing, en ontsteltenis aanstarend.


  De kleine kampongs waren zonder uitzondering stevig omheind en meer dan eens verlieten de Ndanis het pad teneinde met een grote boog om zo’n kampong heen te gaan. Lemaire kende de motieven die hen daartoe dreven niet, maar hij vermoedde dat er heel wat vijandschap tussen de clans en dorpen onderling bestond.


  Tenslotte werden de contacten met kampongs nog zeldzamer, om eindelijk geheel op te houden. Dat was bijna twee dagen na het verlaten van de pas; Lemaire begreep dat ze nu in het eigenlijke grote niemandsland waren aangekomen, waarin geen enkel menselijk leven was. Ze zouden nu geen bevolking meer tegenkomen totdat de Idenburgrivier bereikt was.


  En daar leerde hij lopen.


  Had dit land iets met verborgen wezens te maken? Waren hier dingen die hij niet, maar de gidsen wél zagen? Was dit land een land van bosgeesten en demonen die hen achtervolgden, insloten en omringden? Hij wist het niet, maar hij bemerkte wel degelijk de zorgvuldigheid waarmee ’s avonds het bivak werd gebouwd en de haast waarmee de Ndanis vuur maakten. En hij merkte wel hoe zacht ze spraken.


  Ze naderden het oerbos en tegelijk de warmte. En met het bos en de warmte namen de moeilijkheden met lopen voor Lemaire toe.


  Hij had heel zo’n dag eigenlijk maar één verlangen en één doel; het bivak. Maar het duurde lang, eer ’t bivak weer stond. En eer het zover was vreesde Lemaire dat hij het zou moeten opgeven en zou neervallen. Hij wist nu pas goed wat vermoeidheid was. Deze vermoeidheid was iets dat volkomen nieuw voor hem was. Het had iets te maken met zweet dat uitbrak en langs z’n gezicht begon te stromen, langs z’n nek en over ieder gedeelte van z’n lichaam. Het had iets te maken met het branden van zout in z’n ogen. Dat zout was het zweet en hij zweette altijd. Hij begon te zweten als hij nauwelijks tien minuten liep en hij zweette nóg, als hij de laatste honderd meter naar de plaats waar ’t bivak gemaakt zou worden afstrompelde.


  Vermoeidheid was iets waarvan hij vroeger, lang geleden, alleen maar een flauwe voorstelling had gehad. Nu leerde hij die voorstelling in haar meest concrete verschijning kennen.


  Vermoeidheid was het kloppen van je hart. Nee, geen kloppen: hameren, slaan, bonzen. Alsof dat hamerende ding van binnen op een gegeven ogenblik zou barsten, er dóór zou hameren, dwars door je huid heen. En dat kloppen en hameren ging uur na uur door en het kwam steeds hoger. Het klom in z’n lichaam op en ging zich voortzetten in je hoofd. Eerst voorin, daarna achterin je schedel.


  Er waren tijden dat hij het gevoel had alsof heel z’n lichaam één groot en levend aambeeld was, waartegen de gong van ’n hart sloeg. Hoe ongelooflijk sterk moest zo’n mensenhart toch wel zijn om dit te kunnen doorstaan! Het moest van het sterkst gegoten staal zijn in een lichaam van drievoudig gewapend beton.


  De vijfde dag, toen ze het grote oerbos hadden bereikt, begon hij de Ndanis te haten. Om hun volkomen ongevoeligheid, om hun zwijgzaamheid tijdens het lopen, en om het tempo dat ze van plan schenen te zijn vol te houden. Hij haatte ze, omdat hij wist dat ze bezig waren hem dood te lopen. Hij zou de Idenburgrivier op die manier nooit halen. Hij zou het bivak van die avond niet eens halen. Het was een duivelse opzet van deze mannen, die zelf over benen en harten moesten beschikken, die in de loop van vele jaren getraind waren en bestand tegen zulk een land.


  Hij verlangde naar Reitsma terug en vervloekte de noodzaak dat ze uit elkaar moesten gaan. Waarom? Waarom had hij niet in de Grote Vallei kunnen blijven?


  Hij herinnerde zich de lange middagen, dat hij door de vallei liep, door de glanzende bajonetten van het lange gras, en ’t zitten onder de wuivende kronen der casuarinen. Hij dacht aan de Baliem, rustig door z’n bedding stromend en hijzelf aan de oever zittend, een beetje slaperig van de wind, van de geur der vochtige aarde en de alsmaar rond hem deinende libellen. Hij dacht aan de avonden met Reitsma en Toemakwa, met Adonia en de jongens. Hij dacht met spijt aan de oude man, Bong Kokeleh, die hem in al die dagen met zoveel zorgen had omringd.


  Maar hij moest lopen, met z’n hart haast barstend en brekend in z’n lijf, met ’t zout van het zweet vastkoekend op z’n gezicht en in z’n baard, en met brandende ogen.


  En toen zetten de eerste muskieten de aanval in, tegelijk met de eerste bloedzuigers. En nóg meer spijt kreeg Lemaire dat Reitsma er niet was. Omdat hij werkelijk bang werd dat hij de kust niet zou bereiken. Hij wist dat die kust nog vele dagen reizen was en voelde dat hij dit niet lang meer zou kunnen volhouden. Eenmaal zou z’n hart uitgeklopt raken en eenmaal zou hij geen zweet meer hebben om te zweten. En geen bloed meer voor muskieten.


  Vaak begonnen de gidsen tegen hem te spreken, als ze na het avondeten, dat onveranderd uit batatten en pisangs bestond, met soms een stukje meegenomen geprepareerd varkensvlees, bij elkaar zaten. Hij begreep dat ze hem iets wilden uitleggen, verklaren; maar hij was te vermoeid om ze te kunnen volgen. En ze gaven het op en keken hem teleurgesteld aan.


  De regen kwam. Na de dagen van mist en nevel kwam hij aanruisen. Lemaire had de Ndanis enkele malen zien luisteren, waarna ze hem iets zeiden dat onverstaanbaar was. Toen bleef hij staan. Er kwam wat in de verte aan. Het was hoog boven het bos en tegelijk diep er onder. En het was in het bos, achter de stammen en varens, waardoor het smalle wegje liep waarop de Ndanis hem voorgingen. Het was iets als onhoorbaar geluid, dat hem omringde en dat er toch heel beslist, haast tastbaar aanwezig was.


  Het was de regen. Ineens was hij er en als een muur van water sloeg hij neer. Het was een wereld van water, het was de zee die zich boven de aarde had verheven en nu opnieuw afdaalde in het oerbos.


  Lemaire probeerde de mannen in te halen, omdat de regen een verschrikkelijk leven maakte en hij bang was z’n gidsen te verliezen. Hij vond ze terug, klein en in elkaar gedrongen onder brede blaren, die ze over zich hadden getrokken. Ze keken somber en zaten grommend bij elkaar.


  Lemaire was verheugd over deze gedwongen pauze, maar merkte al gauw dat hij zich te vroeg verheugd had. Want hij was doornat en begreep dat hij een beste kans maakte doodziek te worden.


  Die gedachte maakte hem doodsbang. Hij mócht niet ziek worden! Als hij hier ziek werd betekende dat onherroepelijk het einde van de reis en hij zou nooit de Idenburgrivier en de kust verderop bereiken. Het betekende dat alles voor niets was geweest, heel dit avontuur, waarop hij eerst nu afstand kreeg, dat hij pas de laatste dagen in het ware licht was gaan zien.


  Hij had er in de nachten dat hij van vermoeidheid niet kon slapen lang over nagedacht en ontdekt dat heel deze wonderbaarlijke belevenis in de Grote Vallei, met die vreemd lijkende figuur van Reitsma, zin had gehad, een doel. Niet de zin van het avontuur zelf, maar de zin om de mensen in z’n eigen land van dit volk en dat land te vertellen. Omdat het land onbekend was en omdat ze daar volmaakt onbekend waren met het leven van meer dan een miljoen mensen die in en aan de rand van het oerbos leefden. Of probeerden te leven. Of alleen maar stierven van gebrek, ziekte en wanhoop.


  Daarom moest hij terug! Hij was niet bang om dood te gaan. Hij had al eerder onder omstandigheden verkeerd waarvan hij wist dat ze gevaarlijk waren, levensgevaarlijk. Het had weinig indruk op hem gemaakt. Maar nu wist hij dat hij moest blijven leven. Hij had dingen gezien en begrepen die de moeite waard waren oververteld te worden. Omdat hij de grote ontdekking had gedaan dót deze mensen niet anders waren dan alle mensen in het Westen. En omdat het Westen de plicht had te helpen. Niemand, behalve Reitsma, had die dingen waarschijnlijk zo gezien en gehoord als hij. Omdat hij ’t voorrecht had gehad te mogen kijken en horen door de ogen en de oren van Reitsma. En hij had Reitsma beloofd, boven op de Iniaga, en in al de avonden dat ze van de top naar de kampong in de Grote Vallei teruggingen, dat hij het in z’n eigen land zou vertellen. Opdat men nooit zou kunnen zeggen daar dat men het niet geweten had. Omdat het waard was te vertellen dat een miljoen naakte primitieven precies evenveel rechten op leven en geluk hadden als twaalf miljoen mensen in de lage landen bij de Noordzee.


  Lemaire had haast omdat hij terug wilde zijn. Alles wat hij gezien had en gehoord lag in duidelijke, strakke lijnen in z’n hart getekend; als de stevige blauwdrukken van een gebouw dat hij moest tonen aan de anderen, die het zouden optrekken en verder bewoonbaar maken. Hij moest leven, hij had het recht niet onder te gaan. Hij had voor het eerst in z’n leven een grote taak.


  De regen hield op, maar toen ze een uur hadden gelopen kwam hij terug. En ze moesten opnieuw dekking zoeken, omdat een mens niet kón lopen door zulk een zee die aangolft in een oerbos.


  Lemaire merkte dat er nog iets ergers was dan lopen in dat land: de regen. In die twee regendagen leerde hij iets van datgene, wat BB-ambtenaren soms moesten doormaken als ze op tournee zijn. En hij leerde iets van het werk van priesters en zendelingen in zo’n land. Het werk van al deze mensen, dat onbekend was. Waarover men niet sprak in Nederland, omdat men die mensen daar niet kende, evenmin als hun werk. En toch zeiden ze daar dat Nieuw-Guinea een deel van de kroon was.


  Er kwam geen einde aan het bos. Soms was er een pad, soms moesten de Ndanis zich een pad openbreken met hun stenen bijlen. Lemaire zag alleen nog maar de zwartbruine ruggen, gebogen in de schemering van het bos, brekend, vechtend met het bos. Die lichamen die wel van staal moesten zijn. Waaruit alleen een gegrom opsteeg als één voortdurend protest tegen het weerstrevend oerwoud, dat de aanval op die negen mannen had ingezet en hen probeerde te verpletteren. En dat geholpen werd door de regen die hen trachtte weg te spoelen. En geholpen door horden muskieten die bezig waren het hete, van vermoeidheid kokende bloed in te zuigen.


  Ze stootten op kleine rivieren, ondiep genoeg om te doorwaden. Een enkele was soms te diep of te woest; dan moesten ze een omtrekkende beweging maken, of over de enorme rolstenen springen, die in de stroom lagen opgestapeld, achteloos daar neergeworpen door een reus, die hier tienduizend jaar geleden als een bezetter te keer was gegaan.


  Het was meestal dicht bij een van deze kalis, dat het bivak werd opgezet. De Ndanis bleken uitermate bekwame bivakbouwers. Zelfs als het regende zagen ze kans in nauwelijks tien minuten een huisje overeind te zetten, dat een vrij behoorlijk onderdak bood. En het duurde geen half uur, of het vuur brandde daarin.


  Lemaire hielp niet mee aan bivakbouw of vuurmaken. Hij had het ’n paar maal geprobeerd, maar merkte dat de Ndanis liever hadden dat hij dit werk aan hen overliet.


  De morgen van de vijfde dag voelde hij zich zo stijf, dat hij ernstig van plan was achter te blijven. Z’n voeten zagen er ontoonbaar uit en van z’n laarzen was alieen maar een treurig restant over. Hij zat onder de bulten en beten van muskieten en bloedzuigers en voelde dat hij koorts had. Hij kwam langzaam overeind en zag dat de Ndanis naar hem stonden te kijken. En opeens voelde hij dat ze eigenlijk verwachtten dat dit zou gebeuren, dat hij het zou opgeven. Dat ogenblik was nu blijkbaar gekomen.


  Hij vloekte en ging z’n benen masseren. Hij wilde niet achterblijven omdat hij de Idenburgrivier moést halen. Maar vóór hem lag de verschrikking van de komende dag. Een dag met dompe hitte, regen, muskieten en zweet. Zweet in z’n ogen en mond. En aldoor het verlangen naar het einde, het einde dat nooit kwam. Het verlangen naar de avond als de morgen pas begonnen was. En dan na de avond weer een morgen ... en misschien nóg eens ... wie zei hem dat ze over twee dagen de kali hadden bereikt? Wie zei hem dat ze door de regen niet verplicht waren geweest een heel andere route te nemen?


  Hij zat daar en ineens was het alsof hij een bekend gezicht voor zich zag, opzij van de bomen daar... het gezicht van Reitsma. Ja ... als dié hier was ... hij zou hem raad kunnen geven en zeggen wat hij moest doen. Hoe hij moest lopen. Hij zou hem uitlachen, omdat hij zo’n vervloekte onhandige amateur was in het oerbos. Maar hij zou hem ook vertellen hoe daar vóór hem anderen hadden gelopen: bestuursambtenaren, paters en missionarissen, explorateurs. Die hadden óók zweet leren proeven, die hadden ook hun hart horen kloppen en hun benen voelen breken. En die hadden toch altijd weer dat éne ding gedaan, wat van een man in dat land verwacht wordt: dóórlopen. Omdat er geen andere keus is dan doorlopen, ook al gaat je hart te keer en branden je ogen van ’t zout. En hij zou hem verteld hebben hoe hij zelf eens had gelopen, de zwaarste tournee die misschien ooit een mens in Centraal Nieuw-Guinea had volbracht, die tocht door de canyon die hem naar de Grote Vallei bracht. Lemaire wist dat hij alleen maar een amateur was, een stumperige beginner, een leerling onder de lopers. En dat alle moeite, alle zweet en alle pijn niets waren in vergelijking met wat anderen hadden doorstaan. En hij wist dat hij ’t tenslotte allemaal vrijwillig had aanvaard en dat hij z’n prijs had te betalen. Hij liep door.


  Hij bleef die dag lopen en hoewel hij verscheidene malen dacht dat hij zou neervallen, hij hield vol. En toen het avond van die dag werd, had hij het gevoel alsof hij door het ergste heen was. Alsof alles wat hierna zou komen lichter te dragen moest zijn. Een mens kon zich wel doodlopen, maar dan moest er toch nog iets meer gebeuren. De geest was sterker dan het lichaam. En die geest was in staat het lichaam telkens nieuwe impulsen te geven, opdat het vol kon houden en doorgaan. Tot aan een verre rivier, ergens achter al dit zweet, die modder en die stank.


  Maar ze waren nu ook met z’n tienen. Naast Lemaire liep Reitsma. Hij voelde dat hij niet alleen meer was. De antennes werkten.


  



  De dag voor ze de grote Idenburgrivier bereikten zagen ze eindelijk weer mensen en Lemaire merkte weer die vage, nauwelijks zichtbare, onrust bij de gidsen. Ze roken dat ze in de buurt van menselijk leven kwamen. Hij zag het aan hun reacties; hij voelde het aan een bepaalde vorm van waakzaamheid. En toen ze over een heuvel trokken, dicht met bos en onderhout begroeid, bleven de mannen plotseling doodstil staan en doken in elkaar. En ook Lemaire maakte zich klein tussen de varens en struiken en keek in de richting waarin de Ndanis keken.


  Voor hen, op iets meer dan drie kilometer van hen vandaan, lag een kleine kampong. Ze was zwaar omheind, en de eerste indruk die ze op Lemaire maakte, was die van een soort fort in het bos, een kleine stelling in de wildernis.


  Hij dacht dat ze er heen zouden gaan en dat was hem welkom geweest. Maar het tegendeel gebeurde. Ze kropen terug, gebogen en in elkaar gehurkt, en liepen in een grote boog om het dorp heen. Eerst een uur later zag Lemaire dat de onrust onder de mannen verminderde. Die avond zetten ze ’t bivak op aan de rand van het bos, recht tegenover een kalkheuvel, die onbegroeid en naakt uit het bos omhoog rees. Een kleine kali stroomde dichtbij onstuimig tussen donkergroene oevers. Het was droog weer en ze hadden die avond een klein fortuin. Twee Ndanis gingen met hun bogen het bos in en keerden na een half uur met een koeskoes terug, die ze in z’n slaap hadden overvallen en op korte afstand van z’n rustplaats in een boom neergepijld. Tenminste, dat begreep Lemaire uit het verhaal dat ze erover ophingen, en dat met heel wat verklarende gebaren geïllustreerd werd, speciaal voor hem.


  Het buideldier werd gevild en daarna aan een lange bamboestok over het vuur geroosterd. Lemaire at er van mee en vond het heerlijk. Hij vond in die dagen meer dingen heerlijk, die hij eerst had verafschuwd. Het was doodstil in het bos dat hen aan alle kanten insloot. Een paar vleermuizen en kalongs zwalkten over hen heen en het koor der cicaden en krekels maakte zich gereed te beginnen. Er doolde nog wat van het laatste daglicht door het bos. Over een kwartier zou het geheel nacht zijn. De Ndanis zaten te roken en te pruimen en een van hen haalde, voor het eerst gedurende die reis, een mondharpje uit z’n draagnet.


  Lemaire luisterde en de klank, hoe eenvoudig en sober ook, zonder een zweem van melodie, alleen maar klank zonder meer, ontroerde hem. Die voerde hem terug naar de Grote Vallei, naar Reitsma en Adonia. Iedere avond speelden ze daar op harpjes en dat had iets te maken met tevredenheid en rust. Iets dat vertelde dat hij die speelde niet veel wensen had, zich senang voelde.


  Daar was die klank weer, die klank die Lemaire altijd zou blijven herinneren aan de warme wind in de vallei, aan deinende libellen en het glanzend gebogen gras aan de oevers van de Baliem. En aan die ene, wonderbaarlijke nacht toen hij heel andere muziek hoorde, of alleen maar had gedacht dat hij die hoorde. Hoewel Reitsma hem later had gezegd dat die muziek er werkelijk geweest was.


  Het was bijna geheel donker en hij stond op. Hij wilde nog even naar de kleine rivier gaan, die zich zo haastte om beneden te komen. Die al net zo veel haast scheen te hebben als de gidsen. Hij wilde zich even verfrissen, even z’n handen en armen in dat water dompelen, dat heerlijk koud moest zijn.


  Hij bereikte de kleine kali en er was nog juist voldoende licht om een geschikt gedeelte te vinden waar hij het water kon bereiken. Hij bukte zich en stak z’n handen in de stroom.


  Het was een verrukkelijk gevoel en hij dacht dat hij zo wel urenlang zou willen blijven zitten.


  Hij had dorst en boog zich nog dieper over de stroom. En juist op dat ogenblik dreef de maan over het open stuk van het bos en al dat licht werd door ’t water als door een uit kristal geslepen spiegel weerkaatst. En in die maan-lichtspiegel zag hij zichzelf, maar hij had moeite dat gezicht daar onder zich te herkennen als het zijne.


  Hij zag een baardig hoofd, slordig en verwilderd. Hij zag ogen die onnatuurlijk in ’t hoofd glansden en hij zag gebarsten lippen. Het was geen bijzonder mooi gezicht.


  Als Annelies nu bij hem was.


  Hij ging recht overeind zitten en stelde zich Annelies voor. Die paste niet in deze wereld. Annelies was iets dat met cultuur en comfort te maken had. Annelies was de zindelijke, zuivere, gezonde wereld. De wereld van wit linnen, geurend haarwater en witte schoenen. Van gekamde haren en een gedekte tafel. Annelies zou hier niets van begrijpen. Hij wist dat ze een hekel had aan vuil en stank.


  Als ze hem nü zag zou ze schrikken en niet bij hem komen. Ze zou misschien medelijden met hem hebben, maar het was waarschijnlijker dat ze ontsteld zou zijn en iets onvriendelijks zeggen. Nee... ze hield niet van die dingen. En ze was de enige niet die in dat land was en er tóch niets van begreep.


  Hij vond het niet prettig aan Annelies te moeten denken. En hij vond ’t zelfs niet prettig zich voor te stellen dat er een dag zou kunnen komen dat hij haar weer ontmoette. Want hij zou haar dit alles willen vertellen en zij zou er niets van begrijpen. Het was niet belangrijk voor haar en ze zou ’t over andere dingen willen hebben. Over de dingen waarover hij niet meer wilde spreken, omdat ze de moeite niet waard waren. Omdat die achter hem lagen. Omdat ze behoorden tot een wereld die hem onbelangrijk en overbodig leek.


  Hij stond op en liep naar het bos. De maan drong tussen de stammen door en het bos deed hem denken aan die avond bij de casuarinen, toen hij samen met Reitsma was weggegaan; de avond dat hij ineens ontdekte wat de wildernis was. En wat daar bestond aan geluidloze klank en onzichtbaar leven.


  De cicaden begonnen hun lied in te zetten, dat uren en uren zou duren. Net zo lang tot hij straks in slaap zou zijn gevallen. En de krekels stemden mee in met dat concert. En daar waren de eerste vuurvliegen, plechtig en mysterieus en allemaal in ’t zelfde tempo stijgend, de bomen in, om daar te blijven hangen, als de allerkleinste illuminatie van het allergrootste oerwoud.


  Hij liep langzaam onder de takken door die hij wegdrukte. Hij rook het bos, de aarde, het groen en nog een andere geur, waarvan hij nooit had kunnen ontdekken waar die eigenlijk vandaan kwam en die er alleen ’s nachts was.


  De geur van de nacht noemde hij die voor zichzelf. Boven hem zwalkten dingen. Dat zouden kalongs zijn, de grote vliegende honden en de vleermuizen. Het was hun uur en ze verlieten in grote vluchten de slaapbomen.


  En steeds was daar het koele, hoge maanlicht dat door het bos filterde, en dat ieder blad, iedere stam, iedere varen met vloeibare gele lak verniste. Langs de lange bladeren droop het in kleine fonteinen neer, en in smalle beken.


  Daar stonden bomen, met een schemerig, spinnenwebachtig waas overtrokken. Hij naderde ze en stond toen midden tussen die hoog opgaande groep. Met onderhout aan alle kanten erlangs opschietend en met de dikke lianen van stam tot stam slingerend, als armen, die elkaar zochten en omstrengelden, en elkaar zo omhoog dreven.


  Hij keek aandachtig naar de bomen. Waren zij tien of honderd jaar oud? En waar waren de bomen gebleven, die hiervóór in deze aarde groeiden? En daarvoor en daarvoor? Ze waren verdwenen en weer teruggekomen uit de aarde, waaruit en waarnaar alles opkomt en terugkeert.


  Ineens bleef hij staan. Een wilde, hartverscheurende schreeuw verbrak de stilte. Even was ’t of ’t bos z’n adem inhield. Eén moment zweeg het cicadenkoor. Daar was alleen de echo van die schreeuw, die terugkwam en weer wegebde... nog eens en nóg eens. . . om dan op te lossen in de andere geluiden, die weer terugkeerden: het koor der cicaden, die opnieuw verwoed te keer gingen, de krekels en het suizend voorbij wieken der vleermuizen.


  Éven later kerfde die schreeuw opnieuw door het bos, maar ditmaal schrok Lemaire niet meer. Hij wist dat het de roep van een grote nachtuil was, op zoek naar prooi. Hij had ze al meer horen schreeuwen, alleen nooit zo dichtbij en in een zo stil bos.


  En toen ontdekte hij iets. Hij merkte dat hij niet bang meer was. En dit was daarom zo’n vreemde ontdekking, omdat hij ervan overtuigd was, dat hij een maand daarvoor wél bevreesd voor dit bos en zijn geluiden geweest zou zijn. Hij liep terug, onder de zwervende kalongs en langs de bomen met de kleine vuurvliegen er als miniatuur lampions in zwevend. Hij keek er naar en glimlachte. Het was een beeld om te onthouden, dat nachtelijke oerbos. Maar het was niet iets om angst voor te hebben. Het was te oud om gevaarlijk te zijn.


  



  De volgende dag liepen ze langer dan op een der voorgaande dagen, maar de Ndanis waren er in geslaagd Lemaire uit te leggen dat ze die avond een bivak aan de grote kali hoopten te maken.


  Lemaire zag dat ze in de buurt van de Idenburgrivier moesten zijn, want tegen het middaguur bereikten ze de eerste nederzettingen. Die waren bewoond door schuwe, nogal achterdochtige papoeas die hen eerst tegemoettraden en daarna op enige afstand lieten passeren. Ze zagen wilde varkens en vrij veel kaketoe’s en papegaaien. En eenmaal vluchtte een kleine dwergkangeroe in panische angst voor hen uit; hij was verdwenen eer de Ndanis hun pijlen op de boogpezen hadden kunnen leggen.


  Tegen de avond bereikten ze de nederzetting Bernhard-kamp vlak bij de grote rivier. Ze werden tegemoet gekomen door een dertigtal mannen, allen zwaarbewapend, maar toen die zagen wie er uit het bos gekomen waren, werden de pijlen opgeborgen en begonnen ze Lemaire van alle kanten te bekijken. Het speet hem dat hij niets van hun taal verstond, want hij wist dat hier al eerder blanken waren geweest. Maar dat scheen allerminst reden te zijn om hem niet met opperste verbazing te naderen, aan te raken en toe te spreken.


  Die avond was het niet nodig bivak te maken. Buiten de afrastering van het dorp stond een ongebruikte hut en daarin konden ze overnachten. Maar het werd laat eer de Ndanis gingen slapen, ondanks de lange tocht die ze achter de rug hadden. Want ook zij hadden hun doel bereikt; het doel van hun handelsreis. En toen Lemaire die avond in de kampong kwam zag hij dat daar een geweldige bedrijvigheid heerste en dat alle mannen en vrouwen zich met de Ndanis bemoeiden. De komst van de handelaars scheen een sensatie te zijn en tot laat in de avond gingen de Ndanis door met het verruilen van hun tabak en zout tegen kleine kauri schelpjes van de bewoners der kampong aan de Idenburgrivier.


  Lemaire zelf kreeg gezelschap van een kleine albino, die er een eer in scheen te stellen naast hem te mogen lopen en misschien wel verwantschap voelde door de overeenkomst van huidskleur. Het was deze albino die Lemaire bij de rivier bracht.


  Reitsma had hem de situatie duidelijk uiteen gezet en Lemaire wist dat ze hier een dode, brede arm van de Idenburgrivier hadden bereikt, die verderop een smalle ingang naar de grote rivier had. Hier moest hij met het te bouwen vlot de grote reis naar de kust beginnen.


  De albino en Lemaire liepen door het bos, dat stil was en vol maanlicht hing. En de albino toonde hem de hoefijzervormige zijarm en maakte daarna roeibewegingen. Hij scheen al te weten wat de bedoeling was van de man, die zoveel op hem leek.


  



  Hij sliep die avond, die nacht en een flink stuk van de volgende morgen aan één stuk door. En toen hij opstond van z’n geïmproviseerde baleh baleh wist hij pas hoé vermoeid hij was geweest. En voor het eerst bekeek hij zichzelf en zag hoe mager hij was geworden. Z’n benen waren zo dun, dat de spieren en pezen er wel boven op schenen te liggen. Hij bekeek z’n armen, de huid was door littekens van bloedzuigers en muskieten hard geworden. Hij was ook nu nog door en door vermoeid, maar het wonderlijkste was dat hij zich niet terneergeslagen voelde. Hij was verheugd en eigenlijk was hij verschrikkelijk trots dat hij de grote Idenburgrivier tóch had bereikt. Hij was er zeker van dat Reitsma ook trots op hem geweest zou zijn. Omdat Reitsma hem tot hier had gebracht. Omdat die was meegelopen, heel dat eindeloze stuk van de laatste heuvel voor de Grote Vallei tot aan de dode arm van de kali.


  Hij merkte opnieuw iets wonderlijks: hij had zich voorgenomen wekenlang uit te rusten als hij eenmaal de rivier zou hebben bereikt. Hij had dagen en nachten gedroomd van de rust die eens moest komen. Een rust van dagen en nachten. Maar nu hij kón rusten ontdekte hij dat hij haast had, en verder wilde. Hij had het water van de Idenburgrivier gezien en het was ’t water dat hem naar de kust zou brengen. Hij moest zo snel mogelijk die kust zien te bereiken, om naar zijn eigen land te kunnen gaan.


  



  De Ndanis handelden twee dagen aan één stuk door en zochten daarna het materiaal bijeen voor Lemaire’s vlot. Hij had het allemaal langdurig met Reitsma besproken en deze had de mannen precies verteld wat de bedoeling was. Het was het laatste wat ze moesten doen eer ze naar de Grote Vallei teruggingen.


  Reitsma had hem gezegd dat hij niet moest verwachten dat de mannen van die kampong mee zouden helpen met het bouwen van dat vlot. Hij merkte inderdaad dat ze er wel naar kwam kijken maar de Ndanis het werk lieten doen. Die schenen overigens niets anders verwacht te hebben.


  Lemaire gaf aanwijzingen en de Ndanis volgden deze op. Het scheen dat ze begrepen dat hij van vlotbouwen meer verstand moest hebben dan zijzelf. Het vaartuigje werd met grotere en kleine stammen in elkaar gezet, onderling aan elkaar bevestigd door stevige lianen en rotan koorden. Het werd geen bijzonder fraai vlot, maar het werd wel stevig en dat was het voornaamste. Het zou vrij lang z’n basis zijn en hij wist dat het misschien eenmaal op soliditeit beproefd zou worden.


  Ze werkten er vier dagen aan en toen was het klaar. De laatste avond werd het van de oever, waarop het in elkaar gezet was, te water gelaten, in ’t bijzijn van de hele kampong. Het scheen een groot evenement te zijn.


  Er werden nog twee korte paddels gemaakt en daarna verzamelden de Ndanis uit hun eigen voorraad flink wat batatten, suikerriet en pisangs. En toen kon hij vertrekken.


  Hij nam afscheid van de clanhoofden en daarna van zijn vrienden, de Ndanis. Hij wist niet goed hoe hij het moest doen, maar ineens waren zijn handen en de hunne vereend en brachten zij elkaar de knokkelgroet. Hij hielp ze bij de tewaterlating van het vlot, omdat hij bang was dat anders enkele der rotan-bindsels zouden breken. En ook omdat ze niet erg bedreven bleken in het van stapel laten lopen van vlotten. Het leek er veel op dat het de eerste maal was dat ze zoiets deden. De anderen weigerden demonstratief ook maar een hand uit te steken. Ze stonden er ernstig en nogal kritisch bij, fluisterend en knorden wat, maar van hulp was geen sprake.


  Tenslotte lag het vlot toch in de kali en ineens zag Lemaire wat voor een klein dwaas ding het eigenlijk wel was. Toen het op de oever lag leek het hem groot genoeg voor een man. Nu begreep hij niet dat hij het niet groter had laten maken.


  Het zou de eerste maal zijn dat hij vlotvaarder was, en hij had die eerste keer toch wel graag een ander soort vlot willen bezitten. Want behalve dat het veel te klein was, merkte hij nu pas dat het evenmin bijzonder stabiel leek. Het was in ieder opzicht een slecht gebouwd en lomp vaartuig. En terwijl de Ndanis ’t, half in het water staande, vasthielden stapte hij er op, maar zonder veel enthousiasme. Er zat te veel leven in dat vlot, hij voelde de dunne stammen rollen en overal zag hij water tussen de stammen en bij de bindsels opwellen. Twee Ndanis liepen weg en kwamen direct daarna met een grote hoeveelheid droog gras en dikke blaren terug. Dat was als zitplaats bedoeld. Ze bedekten het hele vlot ermee, zodat hij van het opkomende water geen last zou hebben. Daarna legden ze twee netten met voedsel bovenop het gras en de blaren en staken hem de twee paddels toe. Hij kon vertrekken.


  Hij deed het met bezwaard hart en nooit leek hem de kust verder verwijderd dan dit ogenblik.


  De Ndanis duwden het vaartuigje uit de modder; even aarzelde het, wentelde in het water, weigerde als het ware zich vrij te maken van de oever. Maar Lemaire pakte de ene paddel en duwde het vlot af. En tegelijk schreeuwde hij naar de mannen, zwaaide met z’n beide armen en hoewel hij het vlot scherp in het oog hield, zag hij dat ze hem allemaal stonden na te wuiven: de Ndanis en alle mannen, vrouwen en kinderen van de stam, die waren komen aanrennen om van zijn vertrek getuige te zijn. Hij dreef naar het midden van het water en begon te pagaaien, ofschoon dat buitengewoon lastig en onhandig ging. De kali maakte na tweehonderd meter een bocht en toen hij deze had gerond verflauwde ’t geluid der stemmen die hem naschreeuwden. Hij was alleen op de rivier en deed z’n best om zo snel mogelijk de grote Idenburgrivier te bereiken.


  Een uur later kwam hij aan het einde van de hoefijzervormige arm en door een smalle uitgang dreef het vlot de grote rivier op. Hij pagaaide nog steeds en het zweet liep in stromen langs z’n lichaam. Hij droeg alleen nog de restanten van de kaki broek en had geen tijd te letten op de muskieten die hun aanval hadden ingezet.


  Op de grens van de dode arm en de Idenburg lag het vlot even stil. En hoewel Lemaire z’n uiterste best deed het naar het midden van de zeshonderd meter brede stroom te krijgen, het leek wel of onzichtbare trossen en kabels het terugtrokken. Het draaide om en om en eenmaal was hij zelfs bang dat het ging kapseizen. Het water liep half over het vlot heen en hij ging op de uiterste rand ervan zitten om het in evenwicht te houden.


  Toen lag het weer stil, hoewel Lemaire overal bewegend water om zich heen zag. Er was stroom genoeg en het was onbegrijpelijk dat ’t vlot stillag.


  Het duurde een paar seconden. Ineens kreeg het water vat op dat vreemdsoortige vaartuig en nam ’t mee. De man voelde het en hij ging zitten, met de pagaai in z’n hand, klaar om in te grijpen als dat nodig zou zijn.


  Maar het was niet nodig. Het vlot werd als een der duizenden boomstammen die jaar na jaar door de grote Idenburgrivier naar zee gestuwd werden, meegenomen.


  



  Hij rustte een paar uur uit, want het gesjouw in de hitte had hem volkomen uitgeput. En hij hoefde nu ook nog maar weinig te doen, omdat de rivier het werk deed. Hij moest alleen goed opletten niet in aanraking te komen met stammen en met de grote stukken vegetatie die overal ronddreven, en soms kleine eilandjes in de stroom vormden. En vóór alles moest hij zorgen dat hij de stroomnaad hield en niet aan lager wal verdaagde.


  Hij at iets en leste z’n dorst aan een paar stukken suikerriet, omdat hij bang was voor het water van de Idenburgrivier. Hij had eens gehoord, dat ook deze kali een zogenaamde doden-rivier was, waaraan sommige stammen het stoffelijk overschot van hun gestorvenen toevertrouwden. En hij wilde de kans op besmetting niet lopen, als dat niet strikt noodzakelijk was.


  Hij zag dat de oevers vrij laag bleven en dat hij door een moerasgebied trok. Er kwamen weer steeds meer muskieten op het vlot en de zon ging hem pijnigen. Eerst had hij ér alleen maar last van, later werd het een stekende martelende pijn.


  Soms sliep hij, met de door het water slepende paddel in z’n hand. Dat was een soort slapen en waken tegelijk, want als er een stam gevaarlijk dicht in de buurt van het vlot kwam werd hij direct wakker, altijd vroeg genoeg om een aanvaring te voorkomen.


  De muskieten waren om hem heen, ieder uur, iedere minuut en iedere seconde. Ze waren er altijd en lieten zich niet wegslaan met de bundel bladeren die hij uit het water had opgevist en waarmee hij zich probeerde te beschermen. Hij dacht steeds aan één ding: het bezit van een klamboe. Maar er waren geen klamboes in het stenen tijdperk geweest en hij zou moeten wachten tot hij de kust had bereikt. Als hij die tenminste ooit bereikte.


  Het werd avond en hij volgde de raad van Reitsma, die hem gezegd had dat hij niet aan de wal moest gaan slapen, maar op de zandbanken in de Iden-burgrivier. Dat was wél zo veilig, omdat de stemming van de bevolking in de Meervlakte, die hij nu doortrok, nooit volkomen betrouwbaar was. En hij mocht geen risico nemen, omdat hij alleen was en niets bezat om bij de stammen indruk te maken.


  Hij bracht die eerste nacht op een klein eilandje door. Slapen deed hij vrijwel niet, omdat hij zich niet kon bevrijden van de muskieten. En omdat er te veel geluiden in de nacht waren. En omdat hij bang was dat het vlot, dat hij met een paar dunne lianen had vastgemaakt aan een dikke wortelstok op de zandbank, op drift zou raken. En omdat hij steeds mensen dacht te horen.


  De volgende dag dreef hij verder en ook die nacht sliep hij op een zandbank. En toen kwam de derde dag.


  Hij was nog steeds in de Meervlakte, en de rivier stroomde haast voortdurend door moerassen of moerasachtige gebieden.


  Op de ochtend van die derde dag zag hij de eerste mensen. Hij hoorde ze van de Westelijke oever naar hem roepen, maar hij was veel te ver van de kant af om contact op te nemen. En veel behoefte voelde hij daaraan trouwens evenmin. Hij zwaaide naar de kleine, donkere figuren tegen de groene achtergrond, maar zag niet dat ze terug zwaaiden. En een bocht in de kali onttrok hen aan het gezicht.


  Het was een eenzame wereld die daar aan Lemaire voorbijtrok. Een wereld van water en moerassen, en van oevers, dichtbegroeid met rietvelden en sagopalmen.


  Gedurende de nacht van de derde op de vierde dag, toen hij lag te soezen op wat gras en blaren aan de rand van een zandbank, hoorde hij plotseling wat krakelen en ritselen. Hij ging recht overeind zitten en verstijfde van schrik. Hij zag tegelijk drie, vier krokodillen, die langs en over elkaar gleden en blijkbaar van plan waren de zandbank op te komen. Het drong tot hem door dat hij ongewapend was en niets tegen deze dieren zou beginnen, als ze hem aanvielen. Maar hij herinnerde zich de raad van Reitsma voor het geval hij last van krokodillen zou krijgen. Hij greep voorzichtig de paddel, die hij meegenomen had van het vlot, en sloeg daarmee zo hard hij kon op het water. Hij keek in grote spanning toe wat dat uitwerkte en op hetzelfde ogenblik dat hij sloeg wist hij dat Reitsma hem een goede raad gegeven had. De krokodillen lagen één seconde roerloos in het water, alleen een stukje van de kop met de ingebouwde ogen boven water, om daarna ijlings te verdwijnen. Hij sliep die nacht niet meer, maar krokodillen lieten zich niet meer zien.


  Hij was blij dat het morgen werd en het eerste zilver-grauwe licht van een nieuwe dag over de rivier aarzelde. En hij was niet de enige die blijkbaar verheugd was over het einde van de nacht. Overal hoorde hij vogels te keer gaan, overal was het geluid van plassend water. En toen het lichter werd en heel de Idenburgrivier zich voor hem uitstrekte, tot een verre bocht het water verborg, zag hij tientallen grote witte reigers op de rand van het kleine eiland staan, waarop hij de nacht had doorgebracht. De reigers stonden ernstig en waardig in het water te turen, ofschoon ze wisten dat hij daar was. Hij zag dat ze hem scherp in het oog hielden. Toen hij opstond, en in hun richting kwam, vlogen ze met luid vleugel geklepper op en zochten aan de oever van de kali een rustiger visplaats.


  Hele wolken vleermuizen keerden terug en zochten hun verblijfplaatsen voor de dag op. Dat waren grote geknakte rietstengels, waarin ze zich ophingen. Zij zouden een hele dag rustig kunnen slapen, om tegen de avond opnieuw uit te vliegen. En weer andere wolken suisden over hem heen: vleermuizen, die ook teruggingen naar hun dag-verblijven. Hij at wat, dronk toch iets van het water in de kali, omdat het suikerriet op was, en voer verder.


  En de man wist dat hij opnieuw een hele dag met dat vlot op de kali zou moeten drijven. Een hele dag tussen eeuwig gelijkvormige oevers, langs stinkende zandbanken, uitkijkend naar half gezonken stammen, krokodillen en drijvende eilandjes. Een dag vol muskieten, hitte en regen. Van aldoor slaan naar muskieten en het wegvegen van neerstromend zweet. En hij verlangde al weer naar de avond, ofschoon de dag nauwelijks was begonnen.


  Hij was zo vermoeid, dat hij die morgen verscheidene malen werkelijk in slaap viel. En tweemaal schrok hij met een hevige schrik wakker, omdat hij wild door elkaar werd geschud. Beide keren was het vlot uit de stroomnaad geraakt, omdat hij vergat te sturen, en allebei de keren was het gevolg dat het vlot de oever indreef en vastliep. Tientallen vleermuizen stoven luid klapwiekend uit het hoge riet op, dodelijk geschrokken wegvlerkend van die vreemde verschijning die hen in hun eerste slaap had gestoord.


  Lemaire duwde het vlot af, zodat het weer in vrij water kwam en bracht het in de stroomnaad terug.


  De Idenburgrivier haastte zich niet en de stroomsnelheid schatte Lemaire op ongeveer twee mijl per uur. Ieder uur kwam hij dus twee mijl dichter bij de kust, maar hij durfde niet denken aan het aantal mijlen dat zich nog tussen deze plaats en de kust bevond. Het leek hem nog steeds onmogelijk dat hij met zo weinig vaart ooit zover zou kunnen komen.


  Het gebied waardoor hij dreef werd iets meer bewoond en die dag zag hij verscheidene malen menselijk leven op de oevers. Het enige dat hij van hen merkte was dat ze onbeschrijflijk verbaasd bleken te zijn. Een enkele keer wuifde een man, maar vrouwen en kinderen verborgen zich achter de bomen en struiken van de hoogopgaande oevers. Vaak hoorde hij een kloppend geluid. Hij kende het: het waren vrouwen, bezig met het bewerken van sago. En hij zag de huisjes, waarin die sago werd geklopt. Ze stonden aan de oever, maar waren bijna altijd leeg. En ook onder de afdakjes, waar ze meestal zaten te kloppen, ontdekte hij niemand. Het leek cf alles was gevlucht vóór hij passeerde. Nooit was er een prauw of kano die hem probeerde achterna te komen.


  Er waren uren dat hij gek dacht te worden van de muskieten. Omdat hij niets terug kon doen. Hij moest dit over zich laten gaan. Hij had niets om zich te beveiligen, niets tot zijn bescherming dan een paar takken met bladeren waarmee hij zichzelf sloeg. En hij moest aldoor slaan, want als hij zich van voren sloeg waren zijn vervolgers achter hem. En als hij zijn handen verborg, waren ze in z’n gezicht of kropen in z’n nek.


  Aan deze marteling kwam geen eind. Hij verborg z’n handen onder het gescheurde kaki hemd als hij de paddel niet hoefde te gebruiken en omwond z’n hoofd en gezicht met grote bladeren.


  Het hielp iets, maar niet afdoende. En hij vroeg zich af hoe lang het nog zou duren eer hij een malaria-aanval kreeg. Hij moest wel duizendmaal geïnfecteerd zijn.


  Die nacht sliep hij door uitputting voor de eerste maal een paar uur achter elkaar. Hij was op het vlot blijven liggen, dat tegen een klein zandbankje gemeerd lag. Maar midden in de nacht ontwaakte hij met een schreeuw van schrik, omdat hij wist dat de krokodillen weer waren gekomen. En een ervan had zich op het vlot geworpen en viel hem aan. Met wijdopengesperde ogen zat hij recht overeind, trillend van angst en rillend van kou.


  Waar was hij hier... was dit een rivier of was hij in het bergland...? Hij zocht z’n gedachten bij elkaar, maar het was alles veel te chaotisch en hij wist


  alleen dat krokodillen bezig waren hem te besluipen. Hij had ze duidelijk zien aankomen en een ervan over de balken van het vlot zien heenglippen.


  Hij hoorde het water tegen het vlot klokkeren en kabbelen, en dat was een geluid dat hij al jaren gehoord leek te hebben. Er was altijd gekabbel en gemurmel en geklukker van water geweest. En er hingen geweldige doeken en sluiers mist over het water. De oever zag hij niet. Ja ... het was toch de grote kali, waarop hij voer ... nee, stillagl Het vlot deinde zachtjes onder hem, Lemaire richtte zich zo voorzichtig mogelijk op en ineens wist hij dat hij niet alleen op het vlot was. Er was iets achter hem en hij wist dat dit die krokodil moest zijn, diezelfde die hij in z’n droom had gezien en die hem ging bespringen.


  Hij zag de paddel vlakbij liggen en heel voorzichtig stak hij z’n hand naar voren. Het was het enige wapen dat hij bezat en hij had geen keus. Hij klemde de paddel in z’n handen, draaide zich vliegelsvlug om en sloeg.


  Maar hij sloeg mis, want er was helemaal geen krokodil. Er was wel iets anders op het vlot; een grote, ronde, in het maanlicht glimmende vis, die hem koud en kwaadaardig aangluurde. En die opnieuw opsprong en weer kletterend neerkwam.


  Lemaire sloeg naar de vis die hem deed denken aan een grote meerval. Hij moest driemaal slaan eer het dier dood was. Toen gingen de ogen pas dicht, die hem aldoor, ook onder het slaan, hadden aangekeken, leeg en koud en vol haat.


  Hij ging weer op het hoopje gras en blaren liggen en probeerde opnieuw in slaap te komen. Er waren op dat ogenblik geen muskieten en hij had alleen nog maar behoefte om door te slapen en aan niets meer behoeven te denken. Hij begreep dat hij bezig was ziek te worden. Die nacht was waarschijnlijk de malaria gekomen die hij al veel eerder verwacht had. Maar hoe moest hij dan de kust bereiken?


  Hij keek naar de oevers van de Idenburgrivier, die aldoor aan zichzelf gelijk bleven: groot en hoog en donker. Hij zag de mist tussen de stammen van de sagopalmen wervelen, en hij zag de maan. Dezelfde maan die nu over de Grote Vallei dreef en op de verboden rotsen in het gebergte glansde.


  Plotseling kreeg hij een heftig verlangen naar de vallei en Reitsma. Als Reitsma nu bij hem was kon er niets gebeuren, en zou hij zich niet zo vervloekt eenzaam voelen. Die rivier ging op z’n zenuwen werken; die stille mensen op de oevers en de muskieten, de kleine wespen en de zon. En de maan kon hij niet verdragen, die irriterend hoog en koel en ver was. Hij wilde alleen in het donker liggen en slapen. En zich slapend naar de kust laten afdrijven.


  De kust! Hij ging weer recht overeind zitten en begon te lachen. Maar ’t was geen erg plezierig lachen.


  Hij zat daar onder het stromende maanlicht en bedacht of er geen mogelijkheid bestond, geen enkel tovermiddel, om Reitsma terug te halen, hierheen, op deze rivier. Dit was toch een behekst land en er waren dus ook behekste middelen. Als hij hem nu riep ... als hij ging staan en hem aanriep ... zo hard dat het gehoord moest worden tot in de Grote Vallei. Zoals eens Reitsma de mannen had aangeroepen, die bij de holle berg stonden. Zulke dingen waren hier toch mogelijk! Maar zodra zo’n gedachte enige gestalte aannam, verwierp hij haar ook weer. Omdat hij wist dat hij ziek was en Reitsma veel te ver van hem vandaan.


  Het water kabbelde tegen de balken van het vlot, vleermuizen vlogen laag over het zandbankje, en ergens dichtbij op de Idenburgrivier was een geluid van water dat zich opende en weer sloot. Misschien was daar een krokodil, of een meerval of een andere vis. En de nachtwind kwam aangerild van de oever, en kerfde in het gladde water van de brede stroom. Maar de man op het vlot merkte daar niets van.


  Hij dacht alleen aan de dingen die Reitsma hem had verteld en die sinds de dag van zijn vertrek waren gaan ontkiemen. Hij had tijd genoeg gehad er over na te denken en wist dat het gedachten waren van een goed mens, die het leven kende, omdat hij eenmaal haast tenonder was gegaan. Deze man had het recht gehad te mogen spreken over de mythe van het ras. Hij had het recht te mogen zeggen dat er maar één mensheid bestond, waarvan de onderdelen alleen verschillend geïsoleerd waren. Omdat Engelsen en Fransen en Amerikanen allemaal tot één ras behoorden, hetzelfde waartoe negers, papoeas en Chinezen behoorden: het grote ras der mensen. Met andere kleuren, maar met één en dezelfde woning: de wereld. Hetzelfde huis, bewoond door katholieken en protestanten, door moslems en joden. Ja, Reitsma had het recht om de rassen-mythe, de meest vervloekte mythe van heel de mensheid te noemen; omdat hij zélf als blanke leefde in een gemeenschap van zogenaamde primitieven. En hij had méér gedaan dan alleen maar tussen hen in geleefd: hij leefde mét hen. En zijn kinderen waren hun kinderen.


  Hemzelf hadden ze geleerd, eerst op een middelbare school, later op de Uni-versiteit, dat bij ras-vermenging de inferieure eigenschappen van beide rassen domineren in de kinderen. Het was een leugen geweest. Hij had Adonia gezien en de jongens. Die waren niet inferieur aan de kinderen van blanken, waar ook in het Westen. En dat was maar één der leugens van de mythe. De mythe, die de wereld had verdeeld in eerste, tweede en derderangs mensen, terwijl er geen rangen zijn. Omdat alle mensen, waar ook in dat Westen of het Oosten, in Amerika, Nederland of Centraal Nieuw-Guinea, precies even goed en even slecht zijn. Wat Reitsma wilde was het begin van die ontzaglijke taak, die zijn eigen generatie smadelijk had verloren, zowel biologisch als sociaal. De taak om in het hart van alle mensen van alle naties te beitelen dat er maar één wereld is en één mensheid. Dat er wel groepen zijn, maar geen rassen. En dat iedere groep evenveel recht op vrijheid en geluk heeft als welke andere groep ook. Dét had Reitsma begrepen en daarom stond hij buiten z’n eigen volk. En hij was aan dat werk begonnen, omdat hij geen tijd meer had om te wachten. Omdat een mensenleven zo hopeloos kort is. Hij was begonnen, terwijl de anderen nog alleen maar spraken over deze dingen, theorieën opstelden en argumenteerden. Omdat hij deed wat zij wisten. Wat Reitsma deed was al geen experiment meer. Het was de praktijk van de dingen die hij had overdacht en geleerd, toen het leven hem dreigde te ontglippen en toen hij dacht dat voor hem dat leven geen enkel doel meer had. Hij had niet geweten dat alles juist zo moest lopen om hem daar te brengen, in de Grote Vallei, die klaar lag als een soort laboratorium. Nee . .. niet als een laboratorium! Als een werkplaats van mensen.


  Lemaire wist dat er voor hem iets belangrijkers was geweest dan de middagen, die hij half slaperig in de Grote Vallei had doorgebracht, liggend onder de wuivende casurarinen, met het filterende zonlicht over hem heen; iets beters dan de avonden, waarop hij vervuld werd door de schoonheid der zonsondergangen; iets beters zelfs dan de Iniaga, waarop hij het land had mogen zien, dat Reitsma het Beloofde Land noemde. Dat betere waren hun laatste gesprekken geweest. Omdat die gesprekken uit wóórden bestaan hadden, die vlees en bloed waren. Er moest wel een geweldige kracht achter die woorden verborgen zijn, dat hij ze nu voor zich zag opdoemen, in deze nacht, op dit vervloekte kleine vlot. Er was iets groots in die gedachten, dat al het andere op de achtergrond plaatste. En het was op dit ogenblik alsof hij nu zelf antennes had en opving wat Reitsma in de Grote Vallei uitzond.


  De boodschap aan de wereld. Geen boodschap van een held, maar van een mens, die wist dat hij feilbaar was. Die geleerd had dat het enige wat zijn wereld miste, liefde voor anderen was. Geen liefde van blank voor zwart, geen liefde van geel voor blank. En zo door.


  Die ontdekking was zo simpel, dat er geen sprake van enig aureool behoefde te zijn. Het was alleen maar de eerste taak van de ene mens voor de andere. De taak om te mogen dienen in een armzalige wéreld die een paradijs zou kunnen zijn.


  Hij was een bouwer, bezig met de steigers van dat grote huis dat aan het verrijzen was en eenmaal klaar zou komen. Niet deze generatie zou de totstandkoming van dat huis zien, misschien de volgende. Misschien de generatie waartoe de kinderen van Reitsma en Toemakwa behoorden. Misschien hun kinderen pas.


  Daarom had Reitsma haast. Hij had nog maar enkele jaren te leven, misschien tien, misschien twintig, maar intussen werd de mythe van het ras verder verteld door alle naties aan alle naties; en ook zijn paradijs was tenslotte nog steeds een wildernis.


  De man op het vlot had zware hoofdpijn, maar hij bleef over al die dingen nadenken tot de maan onderging en het eerste licht van de nieuwe dag zich hardwit over de stroom legde.


  



  Het was nog niet helemaal dag, toen hij merkte dat de stroom veranderde. Er kwamen kleine kolken en wielingen in het water en hij kreeg moeite de stroomnaad te volgen. Hij vermoedde dat hij het einde van de Idenburgrivier bereikte.


  Er waren weinig muskieten en de malaria bleek toch nog niet door te zetten. Lemaire voelde zich zelfs, ondanks die nacht, merkwaardig goed en kon rustig aan de dingen die hij doen moest denken.


  Hij keek scherp uit naar iedere verandering in de stroom. Hij voelde instinc-matig dat er iets gebeuren ging.


  Van uit het Westen zag hij een andere rivier aankomen, de v. d. Willigen rivier, ook ongeveer zeshonderd meter breed, een indrukwekkende stroom die zich ging verenigen met de Idenburgrivier. Hij stond op het vlot en zorgde dat het precies het midden hield. Overal stroomden hout, stukken aarde en bijna geheel ondergedompelde varens en takken, en hij was bang voor een onverwachte aanvaring met iets dat onzichtbaar voor hem zou zijn. Maar hij had geluk en het vlot bereikte de plaats waar de twee rivieren in elkaar stroomden, om daarna als één nieuwe rivier, de Mamberamo, verder Noordwaarts te stromen.


  Die dag bracht het vlot hem, drijvend langs moerasoevers en rietvelden van de Meervlakte, een flink stuk de Mamberamo stroomafwaarts en tegen de avond begon hij uit te kijken naar de Bataviaversnellingen, waarvoor Reitsma hem had gewaarschuwd. Eerst de Bataviaversnellingen, en een uur of zes daarna de uiterst gevaarlijke Edivallen. Maar als hij die voorbij was, was het ergste achter de rug en zou hij verder waarschijnlijk weinig last meer ondervinden. Hij lette scherp op de omgeving, maar merkte aan niets de komst van versnellingen. Wel zag hij dat de oevers van de Mamberamo bezig waren elkaar langzaam te naderen. Ze waren al de helft dichter bij elkaar als ’s morgens.


  Die avond probeerde hij wat vis te vangen, maar het lukte hem niet met z’n hand een der kleine, schaduwige visjes uit het water te slaan. Hij vond het niet zo erg, want hij had toch niets om vuur mee te maken. Hij had echter niets anders te doen.


  Hij zag de jungle rondom zich oprijzen en het speet hem niet dat hij hier in de rivier lag, zoals altijd tegen een klein eiland aangedrukt. De modder rook hij niet meer en ’t aantal muskieten viel mee. Misschien voelde hij die ook wel niet meer, was hij er aan gewend geraakt nu al die dagen op de Idenburgrivier. In de schemering zag hij hoe onmetelijk de jungle was. Die had geen begin en geen einde. Zij was altijd weer een eindeloze herhaling van zichzelf. Een herhaling in groen, zwart en grijs. Wat hij zag waren de twee forten, waarlangs hij heel die dag gedreven had en die nu bezig was van kleur en vorm te veranderen. Het maanlicht stroomde er over, er door en er langs, en alle stammen begonnen te glinsteren. En dat wit leefde. Zoals ook de schaduwen tussen de stammen leefden. Hij dacht aan de volgende nacht. Het moest mogelijk zijn de andere dag hetgevaarlijke gebied te passeren. Dat zou hij dan morgenavond al voorbij zijn. En dat betekende dat hij dichter dan ooit bij de kust zou zijn. Het begrip van de kust kreeg plotseling betekenis voor hem. De kust betekende tegelijk een begin en een einde. Het begin van zijn werk en het einde van deze tocht. Was het mogelijk dat die tocht ooit eindigde? Hij wist dat hij pas enkele dagen op de rivier dreef, maar het leek onnoemelijk veel langer. Zo lang, dat hij zich nog nauwelijks het afscheid van de Ndanis kon herinneren. Het werd nog donkerder op de oevers en het scheen alsof de muren der wildernis zichtbaar naderbij schoven. De twee forten kwamen naar elkaar toe, zo dicht , dat het was alsof de takken der hoogste palmen elkaar opzochten. En het water lag daar maar stil en donker onder hem en stroomde geluidloos voorbij. Als het af en toe niet even klokte en ritselde aan de balken van het vlot zou je kunnen denken dat het een rivier was die niet stroomde, maar gestold tussen die twee jungleforten lag ingeklemd.


  Hij at wat batatten en pisangs en zag dat hij bijna door zijn voorraad heen was. Hij maakte er zich weinig zorg over. Het moest mogelijk zijn van de bevolking na de grote vallen voedsel te krijgen. Er was niets tegen om, als hij eenmaal zó ver was gekomen, aan land te gaan en zelf te proberen wat eetbaars te vinden.


  Toen hij met zijn karig avondmaal klaar was merkte hij dat het laag water werd. De zandbank lag hoger dan een uur daarvoor. Hij legde het vlot zo goed en zo kwaad als het ging vast en liep het eilandje op. Het bracht hem tot ongeveer zes meter van de oever.


  Hij zag hoe de jungle leefde. Overal vlerkten schimmen van kalongs, die haast onhoorbaar rondvlogen, maar luid met hun vleugels klapten als ze zich aan de bomen ophingen om het voedsel in de vorm van jonge loten en vruchten te bemachtigen. Hij zag de nachtzwaluwen en luisterde naar de laatste schreeuwen van de kaketoes, die gingen slapen.


  De nacht huiverde door de jungle en Lemaire kon zich niet herinneren ooit zo lijfelijk de aanwezigheid van het levende bos ondergaan te hebben.


  Het was een vreemde gewaarwording, zo’n levend bos. Het waren geen bomen en geen planten en geen varens en geen aarde en geen humus die daar vlak voor hem stonden en lagen en zich verborgen. Het was iets dat één organisch geheel vormde.


  Alles hier leefde, en het leefde met een felheid en een bezetenheid die tomeloos waren. Dit was een geheel andere jungle, dan hij in het hart van het land had gezien. Dit was een deel van het jungle-dier, dat leefde op haast alle plaatsen tussen de kust van het eiland en het centrale binnenland.


  De nachtwind woei aan en woei weer weg. Daarna was het opnieuw doodstil.


  met alleen wat vogelgeluiden, die merkwaardig hoog en ver klonken; zoals de stemmen van koorknapen, die zich verstopten op de hoogste galerijen van een kathedraal. De vogels zaten elkaar te roepen, elk met z’n eigen stem en op eigen toonhoogte. Het was eentonig en toch wonderlijk mooi van klank. Opnieuw rilde de wind door de jungle en voerde de geuren van de nacht mee. Maar nog iets anders ook: muskieten. En Lemair, die al gehoopt had dat hij daar bevrijd van was, merkte dat hij weer te vroeg gehoopt had. Hij greep de blarentak en ging er z’n kwelduivels mee te lijf. Het hielp niet erg veel; als hij er tien wegsloeg keerden er honderd terug. Ze hadden hem waarschijnlijk op dat kleine rivier-eiland ontdekt en bleven daar.


  Lemaire kende heel wat verhalen uit de wildernis. Hij was nogal wat rimboe-lopers bij de kust tegengekomen, en had ze hun verhalen laten vertellen. Hij was een goed journalist en het ontbrak hem niet aan verbeeldingskracht. Daarom had hij gedacht de wildernis te kennen en te herkennen.


  Maar deze wildernis herkende hij toch niet. Hij probeerde de oetan daar voor hem te doorgronden, maar het enige wat hij doorgrondde was dat zij iets te maken had met levende dingen. Ieder ding daar leefde en het leefde z’n eigen leven. En al die afzonderlijke, aparte levens verenigden zich samen tot één geweldig samengebald leven. Het groen en het water, de dieren en de tastende lianen, de insecten en de aarde. Dat alles was een eenheid, die in een geweldige drang voortwoekerde, voortvegeteerde, jaar na jaar, eeuw na eeuw. Deze jungle was nooit anders geweest en zou ook nooit anders worden. Het leven tierde er uit, overdag en ’s nachts. Een eindeloos, geheimzinnig, donker leven. Lemaire voelde geen enkele angst voor dat tierende leven dat hem hier aan alle kanten omringde. Hij zag de stammen wel op de oever staan als bevroren kobolten die elk ogenblik naar voren konden treden in een onheilspellend schimmelspel, maar wist dat zoiets tóch niet zou gebeuren. Hij hoefde nergens bevreesd voor te zijn, deze nacht, ook al wist hij dat er ergens in de muur van duisternis en grijze schimmen toch op de een of andere manier gevaar moest zijn. Ergens tussen die donkergroene baaierd zou iets kunnen zijn dat hem vijandig gezind was, en hem zou willen overweldigen.


  Maar hij wist dat het die nacht niet zou komen. Dat wist hij, omdat hij steeds het gevoel had dat hij niet alleen meer was. Er was iemand bij hem die hem beschermde. En dat was Reitsma. Reitsma, die hem had gezegd dat hij er wel door zou komen. Reitsma was geen moordenaar. Als hij zei dat hij naar de kust kon gaan, alleen op een klein vlot, dan moést dat kunnen.


  En toen was hij zich bewust dat er al een hele tijd twee ogen op hem gericht waren. Twee smeulende, broeiende ogen van een ding dat hij niet kende, maar dat meeleefde met de jungle. Twee intens brandende ogen, die hem vanuit de wildernis beloerden en steeds dichterbij kwamen.


  Hij keek er zo lang naar, dat het was alsof die ogen groter en groter werden, en alsof ze bezig waren op te drijven uit het nachtbos. En ineens waren ze vlak bij hem en moest hij zich omkeren om dat smeulende rood te kunnen volgen. Hij moest lachen om die twee ogen van zo’n kleine, geruisloze nachtzwaluw, die alleen naar bang voor hém was geweest. Maar in hun afweer hadden ze getracht hem angst aan te jagen. En zoals die ogen gevaarloos waren en alleen maar vol afweer, zó was dit hele oerbos, dat in één geweldige afweer tegenover de mens stond. Maar op zichzelf was het niet gevaarlijk.


  Later ging het regenen. De wind was in die regen en de man op het eiland zocht wanhopig naar iets om zich te beschutten. Hij was nu wél bang. Maar het was de angst dat de regen, de wind en de nacht z’n vlot zouden meenemen. Hij waagde het niet er vandoor te gaan. En hij bleef er naast zitten, met de lianen, waaraan hij het had vastgebonden, in z’n handen. Er was geen enkel ander geluid meer dan dat van de regen. De rivier en het bos waren onzichtbaar geworden door de schermen water die er over en erdoor schoven.


  De bui duurde bijna twee uur en daarna probeerde hij nog wat te slapen. Hij moest slapen, omdat hij wist dat de komende dag de belangrijkste van alle zou kunnen zijn. En het was bijna dag.


  Op het natte vlot, met de hoop stinkende natte bladeren en het soppende gras erop, ging hij zitten. Hij legde z’n hoofd in z’n armen en probeerde in slaap te komen. Af en toe lukte het even, maar telkens schoven z’n armen weg en eenmaal rolde hij geheel om. Toen bleef hij maar liggen waar hij lag en sliep zo in.


  Hij droomde niet, omdat hij uitgedroomd was. Hij sliep zo rustig als een mens kan slapen die weet dat hij niet alleen is, maar dat iemand over hem waakt. De slaap van een kind, dat alles maar verder aan een ander overlaat. Zo sliep Lemaire die laatste nacht eer hij de versnellingen bereikte. En hij wist niets van het bos rondom hem, dat levende, tierende, druipende oerbos, met overal het gehijg en gezucht en gesteun van leven. Het bos, dat nog urenlang rumoerde en echode van geluid.


  Hij zag de nachtvogels niet, hij merkte niets van de kalongs en vleermuizen, niets van de nieuwsgierige ogen die uit het water oprezen en dan weer snel onderdoken. Niets van de kabbeling van de grote Mamberamo, de moeder der stromen op Nieuw-Guinea. Niets van de mist die over hem heensloeg en de muskieten verdreef. Niets van het water dat hoger kwam en het vlot opstuwde. Niets van de nacht, die oud en ernstig over hem heen stond en hem vol barmhartigheid toedekte met z’n sluiers, die al zo vaak nodig waren geweest om vermoeide lopers in dat bos en uitgeputte reizigers op hun vlotten en in prauwen te helpen.


  De nacht van het oerbos is soms een goede nacht, vol mededogen en vol troost.


  Hij wist niets van de grote zeldzame nachtzwaluw, die steeds weer over het vlot scheerde, een kleine demoon, een halve meter lang van kop tot staart, een bek van negen centimeter breed en acht centimeter lang, en ogen van meer dan twee centimeter doorsnede. Die kleine duivel zwalkte om het vlot en over de man om eerst lang daarna weg te vliegen, de nacht en de jungle in, om het verder te vertellen. Het bericht van de man die sliep zonder angst voor het bos.
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  Hij was stijf en koud toen hij wakker werd en begreep niet hoe hij zo vast had kunnen slapen. Hij voelde zich een beetje vreemd en zijn eerste gedachte was aan de versnellingen. Dit was de dag. De enige dag waarvoor Reitsma hem had gewaarschuwd. Eigenlijk het enige gevaar, behalve dan de bewoners van de Meervlakte, die hij uit de weg was moeten gaan.


  Hij at wat, dronk zich vol en wachtte tot het zo licht was dat hij verder kon gaan.


  Het werd zo snel licht als dat alleen maar in de wildernis gebeurt. En tegelijk met het licht kwamen de eerste vogels. kaketoes vlogen uit en vliegende honden kwamen terug van hun nachtvluchten, met lome, zware vleugelslag. Op zoek naar hun slaapbomen, waar ze zouden blijven hangen tot de volgende nacht.


  Hij zag witte reigers deftig en behoedzaam tussen ’t riet langs de Mamberamo-oevers neerkomen om hun ontbijt te gaan vissen. En hij zag hoe de hemel zich kleurde en dat ’t over een paar minuten vol dag zou zijn.


  Hij wachtte nog even, hoewel hij de lianen waaraan het vlot bevestigd was. al losgetrokken had. Hij keek naar de hemel die er als geribbeld zilverpapier uitzag.


  Toen liet hij de lianen los en de stromen van de Mamberamo nam hem mee. Hij merkte dat de oevers van de rivier steeds nader tot elkaar kwamen en hoe nader het oerbos op hem aanschoof, des te meer beweging kwam er in de stroom. Hij zag dat hij nu aanzienlijk sneller dan twee mijl per uur voortdreef. Hij schatte z’n vaart op minstens vier mijl. Dat kon niet anders betekenen dan dat hij de versnellingen naderde.


  Hij had niets anders te doen dan de stroomnaad houden. Maar de stroom ging nu zo snel dat hij verscheidene malen die stroomnaad kwijtraakte en in de bochten tegen de oever werd aangeperst. Het kostte hem heel wat moeite, hard met de paddel werkend, de stroomnaad weer te pakken te krijgen. Hij had veel last van muskieten, haast nog meer van de agas agas, de kleine venijnige steekvliegjes, die in honderdduizenden boven de rivier zwermden. Als hij even de paddel los kon laten probeerde hij zich met de blarentak te beschermen. Maar het hielp slechts even en hij wist dat het een hopeloos gevecht was.


  Hij lette scherp op het water en toen hij enkele uren had gevaren wist hij dat hij de Batavia-versnellingen naderde. Hij zag dat het water levendiger werd. Er ontstonden steeds onverwachte golvingen. Het was alsof er diep in dat water onzichtbare krachten aan het werk waren. Alsof er twee rivieren waren: de ene waarop hij voortdreef en die hij zag, en een andere, diep daaronder.


  Het bos schoof voorbij en veranderde in geen enkel opzicht. Het waren nog steeds de twee forten, die zich eindeloos voortzetten, van bocht tot bocht, vol gaten en spelonken; vol licht en donker; vol schemering, duisternis en hel licht. Hij zag witte vlerken boven dat bos: de papegaaien. Hij hoorde paradijsvogels schreeuwen en verscheidene malen zag hij hoe de zon hun kleuren greep en hoe ze daar dan op de speelboom zaten: haast onwezenlijk schoon. Hij bekeek het vlot van alle kanten. Het was een wonder dat de stammen nog steeds zo goed aan elkaar vast zaten. De Ndanis hadden het toch solider gebouwd dan hij verwacht had. Bijna geen enkele binding had losgelaten. Nog dichter naderden de twee grijs-groene vestingen elkaar, en hij wist dat hij nu elk ogenblik de versnellingen zou kunnen bereiken. Voor het eerst dreef schuim uit Het water op; niet veel schuim, maar kleine, smalle dunne richels, die nauwelijks de oppervlakte bereikten, om daarna weer te verdwijnen. Het water trok aan het vlot; dit dreef nu niet alleen meer, het werd ook aangezogen.


  Hij voelde de kracht van het aanzuigende water aan de weerstand die z’n paddel ondervond als hij die onderdompelde. Iedere vijf minuten werd die weerstand groter.


  Hij lette niet meer op muskieten en agas agas. Hij verloor de jungleforten uit het oog en vergat dat de zon fel op hem inbrandde. Hij had nog alleen maar aandacht voor het water.


  Plotseling luisterde hij scherp. Het was alsof hij een ander, nieuw geluid hoorde. Een geluid dat er nog niet eerder was geweest. Het was een nog veraf, dof-schurend, grommend geluid. Dat moesten de versnellingen zijn. Hij aarzelde en voelde zich opeens een beetje machteloos. Hij zag het vlot, de paddels en zijn handen. Die moesten hem er doorheen helpen en het


  waren niet zulke beste werktuigen. Hij voelde z’n moed wegzinken en keek om zich heen; naar een eilandje in de Mamberamo, of naar een stuk van de oever, waartegen hij zou kunnen aandrijven. Om nog eenmaal uit te rusten en moed te verzamelen. Want het was toch wel een vervloekt klein vlot en de Mamberamo was hier angstwekkend smal. Té smal voor een vlot als dit. Té smal voor de kracht van al dat water.


  Ineens veranderde de Mamberamo zichtbaar. Het bruine water vermengde zich met witte en grijze schuimvlokken en de man zag dat het met kracht tegen de oevers werd aangeperst. Hij zag ’t riet buigen en deinen.


  Nog eens keek hij uit of er niets was waaraan hij zich vast kon klampen, om even op adem te komen. Er was niets.


  Hij hield z’n paddel klaar om te sturen, en wist dat hij geluk moest hebben om in ’t midden van deze stroom te blijven, die steeds sneller voort joeg. Hij zag hoe de rivier zich nog meer versmalde en even kreeg hij het gevoel alsof de jungle op beide oevers bezig was als een tang boven hem dicht te klappen. Hoogstens tweehonderd meter breed was de Mamberamo op dit gedeelte, ze was tot op een derde van haar vroegere breedte ingekrompen. Maar dezelfde hoeveelheid water werd tussen de oevers doorgeperst.


  Hij wierp een blik op de oevers en zag hoe zich daarop steile heuvels verhieven. Die heuvels en de oevers vlogen langs hem heen en eerst nu zag hij hoe snel het vlot werd meegesleurd met de Mamberamo, die zich hier door het nauwste gedeelte tussen het centrale binnenland en het kustgedeelte ging persen. Het was als een dichtgeknepen gummi slang waardoor water werd geperst. Zo spoot de Mamberamo door de opschuivende jungle die de grens van de Meervlakte vormde.


  Lemaire kreeg het gevoel dat het water steeg. Dat het vlot hoger kwam te liggen en volmaakt onbestuurbaar werd. Hij stak de paddel in de stroom en voelde hoe die hem haast ontrukt werd.


  En steeds meer schuim borrelde op, geel, bruin en wit. En er was schuim aan de oevers en schuim sloeg op tegen de kant van het vlot. Hij ging op z’n knieën liggen, met de ene paddel in z’n handen en de andere vlak onder z’n bereik. Hij voelde zich ellendig alleen.


  



  Een paar maal maakte de rivier nog grote bochten en na iedere bocht was hij smaller en drong de wildernis dichter op. En steeds werd het water roeriger en onstuimiger.


  Toen ontdekte hij het begin der versnellingen. Hij rekte zich zo ver mogelijk uit en zag voor zich een warreling van schuim en als gegolfd plaatijzer glanzend water. En hij merkte dat grote, brede golven zich uit de Mamberamo verhieven en zich snel in de richting van versnellingen voortplantten. Maar die golven braken op een wonderlijke manier, zag Lemaire. Ze braken niet naar voren maar naar achteren; het waren terugtrekkende golven.


  Een paar minuten later had hij de versnellingen bereikt. Hij probeerde aan alle kanten van het vlot tegelijk te zijn, want van alle kanten dreigde gevaar in de vorm van opdrijvende, slingerende verzinkende stammen, die daar rondtolden en meewervelden in de kolken en golven. De rivier perste zich hier door het nauwste deel van zijn loop en het kwam er nu alleen nog op aan de stroomnaad te houden. Maar Lemaire hield het vlot niet in de stroom-naad. Hij had niet voldoende kracht om dit met zo’n kleine paddel te klaren. En het water nam hem mee en drukte hem tegen de oever.


  Hij wist dat hij in groot gevaar verkeerde. Tegen de oever brak de rivier in een warreling van schuim en hij zag dat dit breken op donkere steen en kleine klippen plaatsvond. Hij probeerde de oever te ontlopen, maar het water was sterker dan hij en hij zag de kant razend snel naderen. Als het vlot met deze snelheid de oever bereikte, was het vernietigd en zou hij geen kans meer hebben uit dat opgejaagde water vandaan te komen. Dan zou hij de kust niet bereiken. Even was er een flits van herinnering aan die kust. Even wist hij dat hij altijd al had geweten dat hij de kust tóch nooit zou zien.


  Na die herinnering werd hij ineens veel rustiger, en minder nerveus en gejaagd. En hij dacht weer alleen aan dat ene ding dat hij moest doen: dat vlot Hij had geluk. Vlak voor de oever greep een tegenstroom ’t vlot en drukte ’t van de kant afhouden en terug zien te komen in de stroomdraad, terug. Het wankelde en draaide, en Lemaire wist niet wat hij moest doen. Alleen maar doodstil blijven zitten en z’n evenwicht bewaren, of z’n paddel gebruiken en zien te sturen?


  Het water stroomde nu zonder onderbreking over de stammen van het vlot; hij proefde het zoet in z’n mond en hoorde om zich heen de donder van de rivier, die bezig was op de versnellingen te breken. Overal waren draaikolken, op iedere plaats zag hij schuim opborrelen en sloegen de achterwaarts brekende golven tegen het vlot. Tweemaal hoorde hij bindsels kraken en hij wist dat ’t stammen waren die zich los maakten van het vlot.


  Hij was in het midden van de versnellingen die zich over een lengte van bijna twee kilometer voortzetten. Twee kilometer in een furie van water, dat zich door het gebergte wrong. Twee kilometer Mamberamo, waarin de grote kali zich verzette tegen elk ding, ieder schip, ieder mens, die het waagde hem te bevaren. Twee kilometer vechten met de grootste rivier van Nieuw-Guinea, die op de plaats ineenkrimpt, zich samenbalt tot een dunne slang om daarna bevrijd, overwinnend en koninklijk breed, naar de kust te stromen.


  Lemaire begreep dat hij de helft van het gevaar achter de rug had. Zou hij er dan tóch doorheen komen? Zou hij dan toch de kust bereiken? Maar hij mocht niet aan zulke dingen denken ... nog niet.. . straks misschien ... als, als het gelukt was. Want na deze versnellingen kwamen de Edivallen, en die waren gevaarlijker, listiger, gemener dan deze. En wat had Reitsma hem gezegd... ? Als er maar genoeg water op de drempels stond . .. !


  God ... de drempels ... !


  Daar waren drempels .. . daar en daar en daar... I Zwart en grauw staken ze boven het grijs en wit der branding uit, met de golven er overheen slaand. Hij zag ze opduiken, achter iedere hoge golf, naakt, glimmend en verraderlijk: drempels, die bezig waren droog te lopen. Ze lagen nog vrij ver van hem af. Maar hij wist dat er andere kwamen bij de Edivallen.


  Hij werd opnieuw kalm en besloot z’n verstand niet te verliezen. Hij zou zien er door te komen.


  Midden in de stroom kwam hij terecht in betrekkelijk rustig water van een vrij brede geul. Maar steeds voelde hij de kracht van de grote golven, die zich van de Bataviaversnellingen voortplantten. En het water bleef roerig en onrustig. En als hij naar de Westelijke oever van de rivier keek werd het hem benauwd om z’n hart. Want daar sloeg het water met grote kracht tegen de rotsen en hij wilde maar niet aan de mogelijkheid denken dat hij die kant zou worden opgedrukt. Al had hij honderd paddels, dan nóg zou hij weerloos zijn.


  Er dreven steeds stammen tegen het vlot aan en opnieuw begonnen enkele bindsels lelijk te kraken. Hij zag dat twee balken bezig waren los te raken en er was geen kans er onder deze omstandigheden iets aan te doen. Later...


  als hij nog eens kon meren aan de oever... later... na de vallen ... na de drempels ... later... óls er ooit een later kwam.


  



  Hij zakte met de stroom af, urenlang, en wist dat er een kleine kans was er door te komen. De Edivallen waren levensgevaarlijk en hij moest vooral om die kolk denken ... die kolk waarover Reitsma hem had gesproken ... steeds opnieuw... Om die kolk ging het, daar moest hij langs zien te komen...


  Want er waren anderen geweest, die dat niet was gelukt en ze waren meegesleurd. Hoe verder hij uit de buurt van die kolk bleef, hoe beter. Geen vlot was daar tegen bestand.


  Hij voelde in die zes uren niets van de hitte van de op hem neer striemende zon en niets van het water dat tegen hem aansloeg. Hij voelde alleen het hout van het vlot onder z’n voeten en wist dat hij veilig was zolang hij dat hout daar maar voelde.


  Maar er kwam veel te veel leven in dat hout. Hij voelde dat de stammen bezig waren zich los te woelen, los te rukken, los te weken. De grote ontbinding was begonnen, het vlot was dodelijk vermoeid en het was de vraag of het nog genoeg kracht had de Edivallen voorbij te komen. Lemaire voelde dat wegglippende leven uit het vlot heel duidelijk. Hij bad dat het behouden mocht blijven.


  Toen hoorde hij voor ’t eerst een nieuw geluid: het donker ruisen van het water van de Edivallen. Hij keek voor zich uit en zag de vallen, waar hij langs moest. Ze vormden een muur van water.


  Hij pagaaide als een bezetene om de watermuur te ontlopen, die hem begon aan te trekken als een magneet. Hij had nu van het vlot willen afspringen, om er naast te gaan zwemmen. Maar hij kón er niet meer af. Het enige wat nu alles bepaalde, was die verschrikkelijke magneet van twee meter opgeperst water.


  Hij bereikte de muur en voelde hoe het vlot ging zinken. Het water sloeg tegen z’n buik en heupen, maar hij kwam weer boven, en daar was het vlot weer, krakend en kreunend. En aldoor hoorde hij boven het grommend schuren en sissend malen van het water uit het breken van bindsels. Maar wat gaf het... als hij hier alleen nog maar voorbijkwam! Alles wat daarna kwam moest simpel en eenvoudig zijn.


  En hij perste opnieuw de paddel in het water en drukte het vlot naar de kant. Hij kwam de drempels, die gedeeltelijk waren drooggevallen, voorbij. Hij ving een paar flitsen op van scheurend, malend water, maar had nauwelijks tijd te kijken. Hij moest alleen maar de paddel gebruiken. En hij vloog vooruit, dwars door dat ronkend, grommend water.


  En toen zag hij de kolk.


  Hij schrok er niet van, omdat hij zich die kolk toch eigenlijk anders had voorgesteld. Hij had altijd gedacht dat die veel onheilspellender, veel gevaarlijker moest zijn. Maar dat was hij niet. Het was alleen maar een rustige, kalme kolk, niet zo ver van de oever af. Het moest heel goed mogelijk zijn hem voorbij te komen. En hij was er nog een flink stuk af.


  Hij lag op z’n knieën en ofschoon hij niet veel adem meer over had, was hij vol vertrouwen dat hij hieruit vandaan zou komen. Hij had nu in ieder geval het ergste gehad en de kolk kwam hij wel voorbij. Maar toen hij dit dacht voelde hij aan de bewegingen van de paddel, en zag hij aan de snelheid waarmee het vlot van richting veranderde, dat hij er toch nog niet helemaal was. Hij moest meer kracht op de paddel zetten, ook al had hij dan geen adem meer. Die adem was niet belangrijk, hij kon straks net zolang en zoveel ademen als hij wilde. Maar daar moest hij eerst voorbij.


  En weer boog hij zich voorover en probeerde het vlot opzij te krijgen, dichter in de buurt van de stroomnaad die hij opzij van zich zag. Als hij daér in was, hoefde hij zich alleen maar verder mee te laten nemen om zo verderop in rustig water te komen. Hij kon het al zien, het was nog hoogstens een paar honderd meter.


  En toen wist hij dat hij die paddel wel kon weggooien. Omdat het geen zin meer had te paddelen. Omdat er iets anders was dat meer kracht bezat; meer dan menselijke kracht op een klein, armzalig en bijna uit elkaar geslagen vlot. Dat was de kolk. Hij wist dat de kolk bezig was hem op te zuigen. En hij voelde dat de kolk iedere seconde harder zoog.


  Hij stond gebukt op het vlot, en wist niet meer wat hij moest doen. Als hij er af sprong zou hij zelf naar de kolk worden gesleurd. Als hij op het vlot bleef zou hij misschien een kleine kans maken er door te komen. Een kleine kans... één op de honderd... of op de duizend? In elk geval een vervloekt geringe. Maar hij moést hem benutten. Hij benutte hem en dook op het vlot neer. Hij zette zich schrap en hield zich met z’n handen aan de wijkende balken vast. En hij dacht alleen aan Reitsma en aan een verre God, die misschien dit alles toch wel aanzag en hem nog wilde helpen eruit te komen. Omdat hij al zo dicht bij de kust was.


  Hij luisterde naar het grommen en donderen van het water, dat uit allerlei naar elkaar toeschietende stromen scheen te bestaan. Die elkaar bereikten in een geweldige cirkel van ongeveer twintig meter omtrek. En die naar binnen spiraalde, in steeds kleiner kringen en spiralen. Dit was de grote schroef van de Mamberamo, die zich zelf de aarde indreef.


  Lemaire zag het trechtervormige gat in de rivier en toen het vlot de buitenste spiraal had bereikt wist hij dat het niet meer nodig was iets te doen. En hij wachtte op de grote doodsangst die nu moest komen. Hij wist dat hij ging sterven en dat een mens eerst haast sterft van angst.


  Maar die doodsangst kwam niet. Hij merkte dat hij volmaakt kalm was. Veel kalmer en beheerster dan in ’t hele uur dat aan dit ogenblik vooraf was gegaan. Hij had de zekerheid dat hij gedaan had wat hij moest doen en het was hem alleen niet gelukt. Jammer voor Reitsma ... jammer voor Reitsma... jammer voor hem zelf, jammer voor hem zelf... vlak voor de kust waar het werk zou moeten beginnen... en alles was voor niets geweest. Dat was het ergste ... het was voor niets geweest. Niemand zou het weten, aan niemand zou hij kunnen vertellen van al... die ... vreemde ... dingen ... en Hij dacht niet meer, omdat hij voelde dat hij niets meer onder z’n voeten had Daar... ging ... het... vlot...


  Het vlot ging. Er was geen enkele binding meer, die tegen de kracht van de brullende magneet bestand was, en het werd uit elkaar gedraaid in de eerste en tweede en derde spiraal. En de stukken ervan werden meegenomen in de wenteling van die spiralen en er was niets meer dat aan een vlot herinnerde. Er was alleen nog wrakhout.


  Niemand was getuige van deze dingen. Aan beide zijden van de draaikolk verrezen de steile rotsen en de donkere vegetatie daarop. Een paar vogels wiekten hoog boven de Mamberamo en keken op de kolk neer, en op de man die daar verdween. Ze zagen zoiets niet voor de eerste maal. Het zou ook wel niet de laatste maal zijn.


  Het water speelde woest met de stukken hout en het speelde met de man die het gevangen had.


  Lemaire was direct gezonken.


  Het was zo donker om hem heen geworden, dat hij dacht dat hij recht naar het hart van de aarde werd geperst. Maar er kwam een ogenblik dat hij voelde dat al die ijskoude slangen en reptielen die rond hem waren, en hem probeerden te verstikken, de macht over hem verloren. En hij schoot naar boven. En daar was opnieuw het leven.


  Hij hoorde in de verte gedonder van water, maar waar hij dreef was stilte. Een verschrikkelijke stilte. Omdat hij zich voelde meegetrokken door de schroef en omdat hij direct opnieuw naar die donkere spelonk zou worden afgevoerd. En dan voor de laatste maal.


  Lemaire had geen last van kleren en z’n laarzen had hij al lang daarvoor uitgeschopt.


  Hij ging zwemmen.


  Waar hij de kracht vandaan haalde wist hij niet, maar hij zwom. Hij bewoog z’n armen en benen en wist dat hij gebruik maakte van de schroef om boven te blijven. Hij behoefde alleen maar mee te zwemmen in dezelfde richting als de kolk draaide, om uit die drie meter diepe put vandaan te komen. Hij moest alleen zorgen dat hij die put, het hart van de kolk, niet bereikte. Hij moest juist de bovenste spiraal bereiken. En er dan uit zien te zwemmen. Het was heel eenvoudig als hij z’n verstand maar gebruikte. Want de spiraal eindigde daarboven, zoals hij er ook begon.


  Hij zwom voor z’n leven en was alleen maar treurig dat hij zo weinig kracht overhad om van de ene spiraal in de andere te komen. Maar heel langzaam kwam hij toch naar boven, ofschoon hij zelf niet geloofde dat hij zoveel energie zou kunnen opbrengen om de rand van de grote schroef te bereiken.


  Hij zwom. En hij zwom niet alleen met z’n lichaam, maar met heel z’n ziel. En hij zag dat hij hoger kwam.


  Z’n hart brak haast van vermoeidheid, maar hij bereikte de bovenste ring. Nu moest hij alleen nog verder uit die ringen komen. De oever was zo dichtbij... hij zag het grijs en het groen en het zwart er van ... en de golven, die er haast loom en ijzig op uitliepen.


  Hij moest doorzwemmenl Hij moest z’n armen en benen gebruiken, want die zouden hem wel naar de oever brengen, die oever die dichterbij was dan ooit. Z’n armen wilden wel en z’n benen ook, maar z’n weerstand was aan ’t breken en hij verloor de behoefte om te blijven doorzwemmen, tegen de laatste malende, draaiende, wervelende cirkels in.


  Hij zou er nooit uitkomen. Want hij kende die cirkels toch! Hij had die spiralen toch eerder gezien ... waar ook weer... waar in Godsnaam ook weer... diezelfde draaiende, schroevende cirkels, ineenkrimpend en uitdijend. .. lang geleden, maar niet zó lang of hij zag ze nog voor zich en in zich...


  Hij had dit al eens beleefd, hij was al eens door cirkels meegenomen en ineen geschroefd. Was dit alles dan alleen maar een verschrikkelijke, duivelse verbeelding?


  Hij hield z’n armen stil en liet zich meesleuren. Hij wist dat dit het einde was. Het kon hem trouwens niet zo heel veel meer schelen, waar die spiralen hem heen brachten. Ze waren altijd al in hem geweest en misschien stierf ieder mens precies zoals hij, in zulke schroeven en spiralen. Hij had er genoeg van.


  Hij zonk en het werd opnieuw zwart voor z’n ogen. Hij had even het verlangen z’n mond te openen en ’t water diep in te halen. Maar toen hij dat wilde doen was het alsof hij ineens een laatste gezicht kreeg. Hij zag Reitsma, die hem teleurgesteld aankeek. En hij hield z’n mond stijf gesloten.


  Hij kwam opnieuw boven en toen wist hij alles tegelijk. Dat het een ontzaglijk voorrecht was te mogen leven en dat hij kón leven, als hij maar wilde. Als hij maar won. Het land was toch vlak bij! Hij moest leven. Het leven was niet alleen van hem, nu niet meer... hij had wat door te geven... de dingen die hij gehoord en gezien had.


  Hij kreeg het vreselijk benauwd, en ineens greep de angst hem diep in z’n hart. De angst nü te moeten sterven. En dat was de doodsangst die hij al eerder verwacht had. Maar het was een andere dan hij zich die had voorgesteld. Het was alleen de angst dat hij dood moest gaan, terwijl hij eigenlijk nog moest beginnen met te leven. Hij moest nog beginnen ... en het eind was vlakbij.


  Hij ging weer zwemmen als een bezetene. En hij overzwom spiraal na spiraal. Hij zag het land opnieuw, en zwom erheen. Maar het was toch te ver om het zwemmend te bereiken.


  En in zijn angst te moeten sterven schreeuwde hij. Het was de schreeuw van de eenzaamste man ter wereld. Want de jungle luistert niet naar de laatste roep van een verdrinkend mens en de vogels, die boven de drempels en kolken en wielingen van de Mamberamo vlogen, konden hem niet helpen.


  En nóg eens en nóg eens schreeuwde hij.


  Het klonk boven het grommen van het water bij de kolk uit.


  Maar hij schreeuwde niet alleen. Hij zwóm toch ook.


  Nooit zwom iemand zo langzaam en hulpeloos als Lemaire. Hij wist zelf niet meer dat hij zwom. En hij zag geen land meer en geen water. Hij zag alleen dansende groene en zwarte cirkels. En hij dacht dat zijn hart in stukken uit elkaar barstte ... barstte ... barstte ...
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  Wetima, de moordenaar, had die eerste schreeuw gehoord. En hij hoorde ook de tweede en de derde.


  Hij had in het bos gezeten dat uitliep op het Groot Water, zoals de mannen van de stam der Kaowerawedj de Mamberamo noemen, en was opgesprongen, klaar om te vluchten. Want dat schreeuwen had niets te maken met een dier, maar met een mens. En Wetima had ook nog iets anders gehoord: dat schreeuwen had met de dood te maken. Wetima had op dat ogenblik zelf iets te maken met de dood. Hij was een moordenaar. Niet van één mens maar van heel wat mensen. En hij bevond zich in een bijzonder ingewikkelde situatie.


  Hij stond voorover gebogen in de jungle en dacht aan twee dingen tegelijk: aan wegvluchten in de wildernis of om naar voren te rennen en te zien wat daar nu eigenlijk op het Groot Water gebeurde. Wie daar zo verschrikkelijk schreeuwde en waarom hij schreeuwde.


  Hij hijgde van spanning, omdat het besluit zo moeilijk was. Moeilijk dan ooit daarvoor een besluit was in het leven van Wetima, de moordenaar.


  Wetima waren die laatste tijd de moeilijkheden niet gespaard gebleven. Het was al weer heel wat dagen geleden, dat hij voor het eerst Eratje had ontmoet. Eratje van de stam der Akaresso, dicht bij de grote kali. Eratje, die het meer dan waard was om als vrouw te nemen. Die alle goede en plezierige eigenschappen had om altijd bij je te hebben. Omdat ze zo goed sago kon kloppen. Omdat ze zo jong was, en sterk, en omdat haar borsten juist begonnen te hangen. En omdat ze er uitzag dat ze wel veel kinderen zou kunnen


  krijgen.


  Ah ... Eratje was een begeerde partij, en daarom droomde Wetima alle uren van alle dagen van Eratje, die zijn vrouw niet was, maar het wel zou moeten worden. Er was in die dagen niet veel anders in het leven van Wetima dan Eratje.


  En toen was hij naar Siboeta gegaan, de vader van Eratje, om te vragen of Eratje zijn vrouw mocht worden. Natuurlijk was daar niets van gekomen, en dat had hij van te voren wel kunnen weten. Minachtend had de oude gelachen en hem honend de deur gewezen. En hij had hem staan nalachen, en hem toegeschreeuwd dat hij nog maar eens moest terugkomen als hij zelf een andere vrouw had aan te bieden. Want zo hoorde het; het was nooit anders in dit land geweest. Als je wilt trouwen moet je nu eenmaal een andere vrouw, je zuster, je nicht of wie dan ook, beschikbaar stellen. Daarom was hij weggejaagd uit de kampong van Eratje. Omdat hij niets aan te bieden had. Dieper vernederd had Wetima zich nooit gevoeld. Hij had z’n boog en pijlen genomen en was teruggegaan, de hele lange weg naar z’n eigen kampong. Toen hij aankwam hadden ze hem gevraagd hoe het was afgelopen en Wetima had ze toegesnauwd dat hij weggejaagd was. Een dag en nog een dag en nog een dag had hij in het sacrale huis gezeten. Hij deed niets, maar z’n gedachten waren vervuld van Eratje. De goede, sterke en onbereikbare. En hij dacht steeds opnieuw aan haar vader, die hem had weggehoond, weggejaagd, weggelachen. Omdat hij dingen vroeg die nooit verwezenlijkt konden worden. En omdat een ander van een andere stam, nu Eratje zou krijgen. Die gedachte werd Wetima hoe langer hoe onverdraaglijker en hij overlegde of er mogelijkheden waren Eratje tóch te krijgen. Die mogelijkheden waren er wel geweest. Vroeger, toen dat ellendige bestuur van de blanda’s er nog niet was en ook nog geen politie. Maar dat bestuur en de politie waren er nu eenmaal en die maakten het onmogelijk dat je in zulke gevallen de dingen die je voorvaderen altijd gedaan hadden en die dus goed waren, kon doen. Omdat alle voorvaderen ’t gedaan hadden als het nodig was: het roven van de vrouw als je die niet goedschiks kon krijgen.


  Daarover had Wetima drie dagen gedroomd. Over de slechte tijd van eeuwige vrede tussen de stammen. Omdat de politie van de blanda’s die vrede nu eenmaal wilde. En van z’n voorvaderen droomde hij, die hem steeds influisterden dat vrouwenroof goed was. Wat je niet vrijwillig kreeg, dat nam je toch! En zeker iemand als Wetima, die niet de eerste de beste was en alleen zo weinig geluk had dat hij toevallig geen nicht of zuster als ruilobject bij de hand had.


  Toen kwam Mokaka het sacrale huis binnen. En Mokaka keek even somber als Wetima. Dat was begrijpelijk, want Mokaka zat met precies hetzelfde probleem. Ook hem was een vrouw geweigerd door die van de Akaresso en ook hem hadden ze smadelijk uit de kampong gejaagd.


  Mokaka en Wetima keken elkaar aan en omdat ze allebei al zo lang alleen over deze dingen hadden nagedacht, en maar geen uitweg vonden, gingen ze er samen over spreken. Uren lang, steeds in het donkere, bedompte, muf ruikende sacrale huis, waar alleen de jonge mannen komen, en dat al zo vaak getuige was geweest van somber liefdesverdriet van minnaars van de stam der Kaowerawedj.


  Ze spraken tot het avond was door en gingen toen naar Sehra, Mokaka’s vader. Ze vertelden hem omstandig hoe de zaken er voor stonden.


  Ze hadden hun hart aan niemand beter dan aan Sehera kunnen uitstorten, omdat Sehera de aangewezen man voor zulke dingen was. Omdat Sehera in zijn dagen zelf een groot vrouwenrover was geweest. Twee van zijn drie vrouwen, waaronder Mokaka’s moeder, waren met list en geweld aan een andere stam ontnomen en die dingen kostten in de goede tijd, toen er nog geen bestuur en geen politie was, aanzienlijk veel bloed. Maar was eer en het bezit van drie vrouwen niet geheel wat beter dan politie en bestuur?


  Begrijpend glimlachend, vol warme belangstelling voor de moeilijkheden der twee jongemannen, luisterde hij naar hun fluisterend gesprek bij het vuur. En hij gaf hun de beste raad die een wel oud, maar in zijn tijd groot geweest krijger te vergeven heeft: hij raadde hun te nemen wat ze toekwam.


  Eer het vuur doofde en alle mannen en vrouwen van de stam sliepen, was het plan gemaakt. Een groot en moedig plan, waar alle voorvaderen het mee eens geweest zouden zijn. Een plan, dat eer, roem en het bezit van vrouwen beloofde. Een plan, waar alleen die ellendige politie en het bestuur iets tegen zouden hebben. Maar dat was van later zorg. In geen weken hadden ze trouwens iemand van politie of bestuur gezien.


  Er verliepen verscheidene dagen, want zulke dingen deed je niet onvoorbereid. Vooral niet omdat die van de Akaresso wel op hun hoede zouden zijn, nu vlak na elkaar twee huwelijkskandidaten afgewezen waren. Daarom hadden Mokaka en Wetima een paar bezoeken afgelegd in Siboeta’s dorp. Heel onschuldige bezoeken. Ze hadden zo maar wat gepraat over de regen, de sago en de varkens. En verder hadden ze alleen zo maar wat rondgekeken en niemand zocht daar verder iets achter. Ze keken nog niet met één blik naar de vrouwen. O nee, het waren alleen maar bezoeken van goede naburen en zelfs Siboeta verloor iedere achterdocht.


  Bij het laatste bezoek hoorden ze groot en belangrijk nieuws. Het beste nieuws waarop ze hadden kunnen hopen en dat bewees dat de voorvaderen het plan steunden. Siboeta zou namelijk met zijn hele familie gaan sagokloppen in de tijdelijke kampong Taoei aan het kleine zij riviertje Inia, liggend in het grensgebied van beide stammen. Dat was de kans. Een kans uit duizend. En toen Siboeta een paar dagen later vertrok voor de sago-campagne, vertrokken kort daarop ook Mokaka en Wetima. Maar niet voor de sago. Ze waren niet alleen. Want Moetatita ging mee, de broer van Mokaka, diens zwager Koresia en zijn neef Piandja. Zoals ze gingen waren het gewone jagers. In de draagnetten zat maar voor één dag sago en wat jacht-amuletten. Wetima beschikte over een buitengewoon krachtig amulet dat hij van z’n vader geërfd had. Een oroem, de navelstreng van z’n kort na de geboorte overleden broertje. Een betere geest was nauwelijks denkbaar, en zulke geesten hielpen in iedere moeilijke situatie. De navelstreng was tot een klein bundeltje in elkaar gevouwen, daarna in boomschors ingepakt en tenslotte met vezel omwonden. Het geheel was van te voren ingewreven met het sap van de tjerait-boom, waarin goede geesten wonen, en ook nog in rode aarde gerold en daarna gedroogd. Het was een rijk bezit van Wetima, die het in z’n kleine draagnetje om de hals had hangen. Het was zó sterk, dat amulet, dat een varken, een vogel of een koeskoes hem van te voren niet kon zien of ruiken.


  Het leek een gewone jachtpartij, als je tenminste niet al te veel op de pijlen lette. Er waren bijvoorbeeld wel meer pijlen dan jagers gewoonlijk op jacht meenemen en het waren ook niet alleen jachtpijlen. Er zaten namelijk een paar atewan tussen, de zeer bewerkelijke mensenpijlen met hun breed bamboeblad en de felle weerhaken, die altijd afbreken en in de gemaakte wond blijven zitten.


  Ze verdwenen in het bos en zochten het wild. Want het zou verdacht zijn als ze straks bij Siboeta en zijn familie kwamen zónder buit. Daarom zochten ze eerst varkenssporen. Ze vonden ze en eenmaal joeg Wetima op vijf meter een peweh, de brede bamboepijl, recht door het hart van een varken.


  Wetima en Mokaka waren nu het liefst maar direct doorgegaan naar de kampong waar Siboeta en zijn familie aan het sagokloppen waren, maar ze wachtten tot het uur gunstiger was. Het uur voor zonsondergang. Dan moesten zé er zijn. Niet eerder en niet later.


  



  Siboeta ligt in de zon te luieren, terwijl de vrouwen aan het sagokloppen zijn. Hij vindt het leven zo kwaad nog niet en kijkt met plezier naar z’n familie. Daar zijn z’n vrouwen, zijn neef Piesao, die ook de oom van Waraje’s dochter is, diens tienjarig zoontje Oegoemare en ’t tweejarig zoontje Pebera. En ook Waraje en zijn dochter zijn er; en Waraje’s broer Soekara en diens zoon Sarostate.


  De vrouwen kloppen de sago uit de stammen, en wassen die uit in een van bladscheden gemaakte trog. Als er voor die dag genoeg geklopt is, wordt het avondeten klaargemaakt. Siboeta’s zoontje loopt luidkeels zingend rond, en schiet met z’n klein kinderboogje hagedissen, aldus ook z’n aandeel in het avondmaal leverend.


  De zon zinkt achter het bos weg en het begint te schemeren. Een vuur wordt aangelegd.


  En ineens is daar dan Wetima’s stem. En Wetima is niet alleen, maar hij heeft een flink varken bij zich, door hem zelf geschoten. En daar zijn ook Mokaka en de anderen. Ze zien er uit dat ze flink gejaagd hebben en bij Siboeta is geen zweem van argwaan.


  Na het eten verdwijnen de vrouwen. Ze zijn moe van de lange dag en gaan slapen in een geïsoleerd huisje. Alleen de mannen blijven achter, zittend en liggend naast het vuur. Alle nieuwtjes van de laatste dagen worden uitgewisseld en daarna vertellen ze elkaar jachtverhalen. De avond hangt zwaar en loom over het bos. Vuurvliegen stijgen op en dalen. Vleermuizen en kalongs nemen bezit van het nachtbos en overal is het ononderbroken gezaag en gesnerp van krekels.


  Rondom het vuur gaan de mannen door met praten. Er komt geen eind aan zo’n gesprek. Steeds een nieuw verhaal, steeds andere jachtavonturen. En het wordt later. Het is alsof de nacht zich nog donkerder over het bos welft.


  Dan ontstaan er hiaten in het gesprek; de mannen krijgen slaap. Enkelen van hen hebben echter in het geheel geen slaap; die doen alleen maar alsof. Dat zijn Wetima en Mokaka.


  Siboeta staat op en zegt dat ze nu maar moeten gaan slapen. En hij denkt eraan dat het een plezierige avond is geweest. Want Mokaka en Wetima hebben het door hen gevangen varken broederlijk gedeeld met Siboeta en diens familie.


  Ja, er is rust en vrede tussen de stammen. Men kan daar bij het Groot Water gaan slapen zonder bang te zijn voor mensenpijlen.


  In Siboeta’s huisje slapen de mannen bij elkaar. Er is nog een die niet slaapt: Sarostate, die de wacht heeft bij het vrouwenhuis.


  



  Het bos tiert en brult van leven. Het is ontwaakt nu de mensen zijn gaan slapen en alleen Sarostate luistert, half in slaap, naar al die geluiden. In het begin kun je ze nog wel uit elkaar houden, maar later worden al die geluiden één groot geluid dat in je oor loeit en trompettert. Tenminste ... zo lijkt het als je slaapt.


  Telkens wordt hij even wakker. Dan werpt hij een blik op het vrouwenhuis en hoort een licht gesnurk. En Sarostate’s ogen vallen weer dicht. Hij droomt van een goed leven, van sago en vrouwen en van grote, dikke varkens.


  Het vuur smeult door en een paar meter naast het vuur drijft een grote plas roomgeel maanlicht. Het lijkt wel of dat licht beweegt. Maar dat is alleen maar schijn. Het is alleen maar maanlicht, een beetje bedrieglijk in het nachtbos. Éven bedrieglijk als een paar van de slapende mannen in Siboeta’s huisje. Omdat ’t slapers zijn die helemaal niet slapen. Die volmaakt wakker zijn en alleen moeite hebben hun waakzaamheid te verbergen.


  Siboeta slaapt allang. En zijn familie slaapt.


  Wetima denkt aan Eratje. Hij rekent uit hoe lang het nog zal duren eer ze zijn vrouw is. Wel, dat zal zo lang niet meer zijn.


  Hij denkt aan zijn amulet dat hem zal helpen. Hij denkt aan de speren. En dan weer alleen aan Eratje. En aan de eer die hem wacht als hij terug zal zijn in z’n eigen kampong. Iedereen zal hem nazien en iedereen zal zeggen: daar gaat de grote Wetima, die nam wat hem geweigerd werd en deed zoals zijn voorvaderen zeiden dat hij doen moest.


  Af en toe gluurt hij vanonder zijn oogleden naar de vast slapende Siboeta. Hij is waakzaam, omdat je tenslotte nooit helemaal zeker bent van een mens. Slaapt hij eigenlijk wel... ? Schijnt hij niet alleen maar te slapen, net als Wetima zelf doet op dit ogenblik? Het is haast niet te geloven dat alles zo volgens plan verloopt.


  Ineens laait het vuur op en Wetima schrikt er haast van. Hij kijkt naar de vlammen, die hoog opslaan, om dan weer snel ineen te krimpen en te doven. Alleen wat rossig schijnsel van dat dovende vuur blijft over en steeds die ene, grote, bleke plas maanlicht, zo helder en zo wit als de lichten van een schijnwerper, die een toneel belichten. Hij gluurt naar Mokaka, die het teken zal geven. Mokaka is iets ouder dan hij en de prijs van Mokaka is Waraje’s dochter. Alles eerlijk verdeeld, de vrouwen en het risico.


  Dan voelt Wetima zich verstijven van spanning. Hij heeft gezien dan Mokaka bezig is overeind te komen. Het is een heerlijk gezicht, omdat alle anderen naast het gedoofde vuur blijven liggen. Omdat het bos doorbrult en de grote plas maanlicht daar steeds blijft liggen. En omdat alles verloopt zoals het moest verlopen, zoals het besproken is in het sacrale huis.


  Mokaka komt overeind en sluipt onhoorbaar rond het smeulende vuur. Hij zou een geest kunnen zijn, een voorvader die alleen teruggekomen is om nog eenmaal datgene te roven wat een man, die een groot jager is, onthouden werd. Ja, Mokaka is een geest, want als hij nu een mens was zou je hem moeten horen. En er is alleen stilte rondom Mokaka. Hij is net zo stil als het maanlicht dat door het bos druipt.


  Ademloos ziet Wetima toe wat er gebeurt; hij volgt de sluipende Mokaka, en volgt iedere beweging van diens armen en handen, hij ziet hem de pijl grijpen, de boog en daarna de pijl op de pees leggen. En daar spant Mokaka de boog al. .. hij rukt de pees naar achteren, nog meer... nóg verder ... en direct zal hij pees en pijl tegelijk laten schieten en dan ...


  Wetima voelt naar zijn kapmes. En de anderen rondom het vuur tasten in die seconden ook naar hun wapens.


  Dan slaan de voorvaderen toe.


  Ineens is er dat licht gesnor en gezoem van een pijl die een boogpees verlaat


  en direct daarna de doffe plof. Die plof is het geluid van de weerhaak-pijl in Waraje’s keel. Het is de pijl die het teken geeft.


  Wetima staat al overeind en springt op Siboeta toe. Daar is Siboeta en hier het kapmes. Dat heerlijke kapmes, dat precies even snel is als de snelheid van Wetima’s hand. En die is snel, op dat ogenblik. Sneller dan misschien ooit eerder in z’n leven. Omdat het nooit eerder om zulk een prijs ging. En omdat de voorvaderen nooit met meer aandacht toezagen op wat hun nageslacht deed.


  Het kapmes bereikt Siboeta eer hij wakker is. Het slaat dwars over z’n mond, die zich tegelijk vuurrood verft. En dat vuurrood heeft niets te maken met het rode schijnsel van het vuur dat vlakbij is en bijna gedoofd. En dat een dof schijnsel op de snelle zwarte lijven van de moordenaars werpt; en op hen die bezig zijn vermoord te worden. Siboeta uit een gesmoord gebrul en het is het laatste geluid dat hij in z’n leven maakt. Links en rechts geeft Wetima hem paranghouwen in z’n nek. Siboeta zakt zuchtend in elkaar en rolt naast het vuur als een overbodig geworden stuk uit een pantomime.


  Piandja heeft Piesao een brede pijl in z’n zij geschoten, die waarschijnlijk bij het hart is uitgekomen, want Piesao rolt opzij en beweegt zich niet meer. Moetatita en Koresia vallen tegelijk Soekara aan die een pijl in z’n rug en een in z’n arm heeft, maar nog gillend rondloopt. Hij krijgt ook nog een derde, een varkenspijl in z’n buik. En dat is voldoende.


  Dan pas komt Sarostate aanlopen, maar alleen om een slecht gericht schot in z’n borst te krijgen. Hij wankelt, maar draait zich om en verdwijnt in het bos, Hij loopt voorbij de plas maanlicht en een seconde later slokt het nachtbos hem op. Haast tegelijk glipt iets hem achterna: de kleine Oegoemare. Hij heeft gezien waar Sarostate verdween en probeert de wegglippende schaduw te achterhalen.


  



  Het bos zwijgt maar de vrouwen gillen als ze de mannen zien aankomen. Siboeta’s vrouw probeert weg te lopen, maar een pijl in haar buik en een slag in de nek met de parang brengen haar een snelle dood. En daar loopt nog iets ... een klein jongetje, dat haast nog niet eens een kind is: Pebera. Pebera kijkt om en wil er vandoor gaan. Het bos is vlakbij en hij wil toch wel graag voorbij de plas maanlicht komen. Maar eerder dan Pebera is Wetima er. En als Pebera in z’n angst struikelt, klieft de man het hoofd van de kleine hagedissenjager. En dan is er geen strijd meer, omdat niemand meer te doden valt. Er zijn dan nog alleen twee mannen die naar het vrouwenhuisje vliegen, waar twee vrouwen zwijgend staan te wachten. Er is geen spoor van verzet, omdat ieder verzet toch nutteloos zal zijn. Omdat ze weten wat er gebeurd is en beseffen dat er die nacht twee huwelijken worden gesloten.


  De wet der wildernis heeft zich opnieuw voltrokken.


  Ze zien de mannen aankomen en iets in het hart der vrouwen fluistert dat zulke mannen het trouwen toch wel waard moeten zijn. Ook al heeft het zoveel bloed gekost. Ook al zal er dan weer oorlog tussen dé stammen zijn.
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  De volgende dag werden in de kampong van Wetima en Mokaka ook een paar andere namen genoemd dan alleen die van de voorvaderen: die van de politie en het bestuur. En hoewel de vrouwen zelf geen gevaar opleverden, het zou natuurlijk wel niet lang duren of de Kompenie moest van de roof horen en van de omstandigheden waaronder die had plaatsgevonden. En de Kompenie was niet gesteld op roof en moord en er zouden wel heel wat gevolgen aan die geschiedenis vastzitten.


  Drie dagen na de vrouwenroof wisten Wetima en Mokaka dat het toch beter voor hen was maar enige tijd te verdwijnen. Het lokte hen niet bijster aan, maar ze hadden een aanzegging gekregen dat het verstandiger was zich voorlopig niet te laten zien. En ze vertrokken en verborgen zich in het bos. Geen Kompenie zou ze daar ooit vinden.


  Nog een paar dagen later gingen ze uit elkaar, omdat dit veiliger was. Op dat ogenblik was er niets meer over van de glorie die kort daarvoor Wetima en Mokaka had omstraald. Het waren alleen nog maar opgejaagde vluchtelingen, op hun uiterste hoede voor de vijandelijke stam en voor de Kompenie. Het was in deze stemming, dat Wetima die dag bij het Groot Water zat, vervuld met sombere gedachten aan de toekomst. Nu had hij Eratje, maar ze waren voor lange tijd gescheiden. Alle vogels waren beter af dan hij. Alle bloemen hadden een beter leven dan hij. Alles wat leefde had het beter dan hij.


  Hij zat vlakbij het Groot Water en ook dat had het beter dan hij. En ook de vissen in het Groot Water. En toen scheurde die eerste schreeuw over de wildernis en sprong Wetima, de moordenaar, overeind.


  Hij herkende die schreeuw niet. Zo schreeuwde geen man van dit land. En Wetima vloog in de richting van het Groot Water.


  Hij was er vlak bij en hoefde alleen maar de hoge oever te beklimmen. Wetima was haast zo vlug als de snelste kasuaris en deed er minder dan een minuut over om het water te bereiken.


  Hij keek over het Groot Water heen en zag de golven. Verderop zag hij de kolk, de draaiende dood. En hij hoorde een paar vogels schreeuwen. Maar verder was er niets. En er werd niet meer geroepen.


  Hij rende langs het water, beklom behoedzaam de grote stenen omdat hij toch op z’n qui vive bleef voor een overval. En toen bleef hij doodstil staan. Daar lag een mens!


  Vlak voor hem, bijna geheel onder water, zag hij iemand drijven. Een arm bewoog een beetje en het hoofd lag gedeeltelijk op de oever. Die mens had z’n ogen dicht en was waarschijnlijk al dood. Het moest in ieder geval deze mens geweest zijn, die geschreeuwd had en het was niet iemand van een der stammen. Het was iemand die de huidskleur had van de politie en de Kompenie. Het was iemand die de oude mannen van de stam toean blanda noemden.


  Wetima, de moordenaar, was lang niet dom. Hij wist dat er gevaar dreigde van de zijde van politie en Kompenie, dodelijk gevaar zelfs; maar iets anders zei hem dat het goed was die toean blanda uit het water te halen.


  Hij liep het water in en toen het tot z’n buik kwam greep hij de man beet. Nee, die was nog niet dood. Hij bewoog z’n arm nog een beetje. Maar deze Kompenie-man was er toch wel erg slecht aan toe. Overal kwam bloed uit z’n gezicht, en ook z’n benen waren gewond. Hij was lelijk terecht gekomen tegen de scherpe stenen en klippen van de oever. Wetima sleurde de man de kant op en legde hem zo neer, dat het hoofd lager lag dan de rest van het lichaam. Dat had hij al eens eerder zien doen met mensen die bijna verdronken waren. Hij zag dat er water en modder uit de neus en mond van de man kwam.


  Hij ging ernaast zitten en keek hem vlak in het gezicht. Het was een jong gezicht, ondanks al dat haar en die baard. Wetima boog zich diep over de man heen en luisterde op de plaats waar het hart moest kloppen. Als je daar wat hoorde was je nog niet dood. Hij merkte eerst niets, maar ineens wist hij dat hij wat hoorde. Ja, die man leefde.


  Toen ging Wetima, de moordenaar, nadenken. En ineens wist hij dat het goed was dat hij deze toean blanda op de oever gebracht had. Hij had nu het leven van deze man gered. Als hij, Wetima, er niet was geweest, was de toean blanda nooit uit het Groot Water gekomen. Hij was naar beneden gegaan, naar de vissen en de kreeften. Als er één ding vaststond, dan dit. Het was dus zó dat hij een paar mensen had gedood, maar een toean blanda gered. Het kon niet anders of de Kompenie zou dat wel heel geschikt van Wetima vinden. Als die man tenminste in leven bleef.


  Wetima sprong op. Ineens flitste het door hem heen dat het mogelijk moest zijn aan alle gevaar van de zijde der Kompenie te ontkomen. Als deze man maar gered werd en veilig aan de Kompenie teruggegeven.


  Hij stond in tweestrijd wat hij moest doen, want ’t was een ingewikkelde geschiedenis. Hij berekende hoe ver de kampong was. Niet zo ver dat hij er niet in twee uur zou kunnen zijn als hij heel hard liep. Zo hard als een pijl op de sterkste boog moest hij vliegen. Om anderen te halen, en ook iets om de man van de Kompenie op te dragen. In de kampong waren tovenaars en oude vrouwen die wel wisten hoe je het leven in een mens moest vasthouden, die uit het Groot Water kwam.


  Wetima haalde diep adem. Hij was nu volkomen zeker van z’n zaak. Hij sleepte de man nog verder naar boven, uit de schelle zon, en overdekte ’t lichaam met blaren en varens. Het lag hier volkomen veilig, niemand kon het zien.


  Toen keek hij nog eenmaal naar de man en verdween in het bos. Even kraakte het en daarna werd het opnieuw stil. Alleen de donkere stem van het Groot Water verderop was hoorbaar. En het fel gekwetter van vogels, die alles hadden gezien.


  



  Tien mannen van de stam van Wetima brachten Lemaire naar de kampong. Hij was nog steeds niet dood toen ze bij hem waren gekomen, maar een oude man, die alles van doodgaan en leven afwist, keek ernstig toen hij hem bevoelde en aan een bundeltje gedroogde kruiden liet ruiken. Daarna nam hij een houten kokertje, waarin iets zat dat volstrekt geheim was. De inhoud legde de tovenaar in de mond van Lemaire, die direct daarna begon te braken.


  De mannen stonden doodstil toe te kijken en gromden van instemming toen ze hem zagen braken. Het was donker, bloederig water dat uit z’n mond kwam, en ook modder en slijm. Het was heel wat dat er uit kwam, meer dan ze ooit uit een andere haast verdronken man hadden zien komen. Een uur later legden ze hem op een soort baleh baleh en droegen hem het bos in. Nog drie uur later waren ze weer in de kampong. De man brachten ze in het sacrale huis.


  Alle mannen van de kampong zagen hem.


  — Wie is hij? vroegen sommigen.


  — Waar komt hij vandaan? vroegen anderen.


  — Waar was z’n prauw? wilden weer anderen weten.


  — Wat zocht hij in ons gebied? informeerde de oudste wijfjes.


  Maar Wetima schudde z’n hoofd en zei dat de blanda door de voorvaderen gezonden was. En hij vertelde hun hoe goed het was, dat hij daar toevallig zat, vlak bij het Groot Water, om deze man van de Kompenie te kunnen redden. Omdat hij nu geen moordenaar meer was, maar redder van blanda’s Ze zouden hem van de Kompenie daarvoor zeker belonen. Hij was er volmaakt van overtuigd.


  En ook de stam was daarvan overtuigd.


  Nog eer het avond was werden twee boodschappers naar de Kompenie gezonden. Het was een lange reis door het bos, maar ze wisten een post met een Ambonese goeroe en die zou het grote nieuws wel doorgeven. Als bewijsstuk namen de twee mannen een stukje kaki van de broek van de toean blanda mee en de kleine, smalle ring die hij om de pink droeg.


  Twee bewijsstukken dat dit een stam van mensenredders was en niet van moordenaars.


  Wetima en Mokaka bleven die nacht in de kampong. Ook de volgende dagen en nachten. Hun kon niets meer gebeuren.


  Tegen de avond van die dag kwam eigenlijk pas het leven in Lemaire terug. Hij wist daar zelf overigens bitter weinig van. Hij had een paar maal z’n ogen geopend, maar telkens sloot hij ze weer snel. Omdat hij allerlei dingen zag, die hem niet aanstonden. Hij keek liever naar de kleuren en voorstellingen die hij zag als hij z’n ogen dicht had en aan niets behoefde te denken. Opende hij z’n ogen, dan voelde hij overal verschrikkelijke pijn en hij proefde smerige dingen. Zo was het ’t beste.


  Maar later gingen z’n ogen toch steeds even meer open en langzamerhand kwam iets van zijn herinnering terug. Het was moeilijk zich de dingen weer voor de geest te roepen. Het leek dat het alleen maar dromen waren. Koortsdromen, malariadromen. O ja ... hij had malaria en dan zag je zulke dingen altijd.


  Totdat hij werkelijk wakker werd.


  Het bonsde in z’n hoofd en hij had een walgelijke smaak in z’n mond. Hij begon direct te braken en merkte dat hij steeds smerig, stinkend water uitspoog. Maar dat braken verlichtte hem, en het leek alsof het slaan en bonzen tegen z’n schedel er minder door werd. Toen richtte hij zich op.


  Hij keek in het gezicht van een jonge papoea, die hem ernstig en tegelijk vriendelijk zat aan te staren. Die papoea zat vlak bij hem en hij rook hem. De man was niet prettig om aan te zien, en ineens begreep Lemaire dat dit het gezicht was dat hij steeds had gezien als hij z’n ogen even opendeed. Het waren dezelfde ogen, hetzelfde haar en dezelfde versierselen door de neus en de oren.


  De papoea boog zich over hem heen en hij voelde een grote afkeer toen hij merkte dat de handen van de man vlak bij z’n mond waren. Hij rook opnieuw scherp de lichaamsgeur van die man. En hij probeerde zich terug te trekken.


  Er werd hem iets in z’n mond gestopt. Hij kende de smaak en wist wat het was: suikerriet met pisang, fijngemalen tot een soort papje. Het hielp in elk geval tegen de smerige smaak van de modder, die hij nog steeds proefde.


  Met brokstukken kwam de herinnering aan alles terug. Het vlot, de golven, de versnellingen en de kolk. De kolk, die hem opgezogen de doodgedrukt had. Nee ... haast doodgedrukt. En waarin hij was gaan zwemmen, met al die cirkels en spiralen mee. Zo lang, tot hij dacht dat z’n armen en benen zouden breken van vermoeidheid. Toen zijn hart zo tegen z’n borst had geklopt, dat hij dacht dat het er dwars doorheen zou slaan. En toen hij uit de kolk gekomen was en het land zag. Vlakbij en tegelijk hopeloos ver. En toen hij weer was gaan zwemmen, nee . . . alleen maar probeerde te zwemmen, omdat hij de oever moest bereiken. Dat was hem opgedragen. Hij mocht toch niet verdrinken. Hij mocht niet... van wie ook weer niet... ?


  Van Reitsma! Reitsma die daar niet was en er tóch wel was. En die treurig had gekeken en hem gezegd had dat hij moest zwemmen. Alleen maar zwemmen, ook al barstte z’n hart en scheurden z’n longen. Dat gaf niets... als hij die oever maar bereikte.


  En toen was de kou gekomen. Hij dacht dat het de kou van de dood was, maar hij had zich blijkbaar toch vergist. Want hij lag hier op aarde; hij rook andere mensen en er zat een stinkende papoea vlak naast hem. Hij deed z’n best over z’n redding verheugd te zijn, maar hij was niet verheugd. En het kon hem eigenlijk ook niet schelen waar hij hier was. Het maakte hem alles niets uit. Hij zou nooit de kust bereiken en hier doodgaan.


  Toen sliep hij weer in. En eerst tegen de morgen zag Wetima, de moordenaar, dat de man opnieuw wakker werd.


  



  Lemaire was drie dagen in de kampong toen hij wist dat hij niet sterven zou maar leven.


  Het bleef moeilijk om het te geloven, omdat hij zo verschrikkelijk dicht bij de dood was geweest. Zo dicht, dat hij al over z’n doodsangst was heen geweest. En nu was hij toch teruggekomen. Hij lag op zachte blaren en takken. Hij hoorde vogels fluiten in de kampong, hij hoorde varkens, hij rook bloemen en hij zag mensen.


  Hij sliep onnatuurlijk veel en het leek wel of hij nooit uitgeslapen zou raken. Af en toe at hij iets, dronk wat uit de kleine kalebassen met water en uitgeperst suikerriet en ging dan weer liggen soezen en slapen. En luisteren naar de geluiden die rond hem waren.


  Hij wist dat hij ziek was. Tenslotte was hij driekwart verdronken geweest. Hij had heel wat water naar binnen gekregen, maar al dat water en ook de malaria konden niet voorkomen dat hij probeerde weer in ’t leven in te haken.


  Er was een oude man die hem vaak bezocht en enkele woorden Maleis sprak. Net voldoende om hem een paar dingen duidelijk te maken. Dat hij bijna was verdronken en door een toeval was gered door een van de mannen. Door Wetima.


  Wetima kwam en Lemaire keek de man aan, die moordenaar was. Het was wel een goed gezicht, vond Lemaire. Als hij Wetima niet gekend had, zou hij het waarschijnlijk een wild en wreed gezicht hebben gevonden. Hij greep Wetima’s hand en drukte die. En hij hoopte eenmaal z’n redder te belonen. Hij sprak met de oude man over de kust. Het duurde lang eer ze elkaar begrepen, maar toen hoorde Lemaire dat er een paar dagen daarvoor al boodschappers waren vertrokken, om z’n redding aan de Kompenie te berichten. Ze hadden de bewijsstukken meegenomen. Het lapje goed en de ring. Ja, dat klopte. De ring was er niet meer.


  Lemaire vond het een opwindende gedachte dat op dit ogenblik iemand aan de kust misschien al wist dat hij nog in leven was. Maar zouden ze begrijpen wie hij was? Ja, de ring zou wel voldoende zijn. Het was die van Annelies geweest.


  Hij ging liggen denken aan Annelies en stelde zich voor hoe z’n eerste ontmoeting met haar zou zijn. Verlangde hij daar naar? Vreemd dat hij dat niet zeker wist! En waarom verlangde hij wél naar pater Roodzand en Hellinga? Moest hij niet veel eerder naar een vrouw verlangen? Ze zou erg aardig voor hem zijn en hem verwennen en vriendelijke dingen tegen hem zeggen. Maar ineens wist hij dat hij geen tijd meer had om naar zulke dingen te luisteren. En hij had er ook geen behoefte aan. Hij had zelf iets te zeggen ... nee, niet iets, ontzaglijk veel. En hij wist dat Annelies wel zou luisteren, maar ze zou niet horen wat hij zei. Ze zou er niets van begrijpen. Ze zou lachen en hij wist zeker dat hij dat lachen niet zou kunnen velen. Hij zou er razend om worden. Die dingen waren te ernstig om over te lachen. Hij wilde er alleen over praten met mensen die konden en wilden luisteren en dat zouden er genoeg zijn. Maar Annelies was daar niet bij.


  Op de avond van de derde dag sprak hij lang met de oude hoofdman, en slaagde er in deze uit te leggen dat hij haast had en weg wilde. Hij was niet ziek meer en moest naar de kust. Eigenlijk diezelfde avond nog. De papoea schudde z’n hoofd, maar Lemaire praatte aan één stuk door. En steeds vertelde hij dat hij weg moest. Er werd op hem gewacht aan de kust, zei hij. En de kust was niet zo ver meer.


  De ander schudde steeds z’n hoofd en maakte hem duidelijk dat het met de snelste prauw toch altijd nog langer dan twee dagen varen was. Dan was het einde van het Groot Water bereikt en begon een ander Groot Water. Het grootste. Dat moest de zee zijn, begreep Lemaire.


  Twee uur lang was hij bezig de man over te halen en ’t gelukte hem. Toen de papoea opstond beloofde hij Lemaire dat ze hem de volgende dag naar het einde van het Groot Water zouden brengen.


  Wetima ging mee als aanvoerder van de prauw-bemanning, hoorde hij later op de avond.


  37


  



  



  



  



  Boven het Groot Water, waardoor de grote stompe prauw geroeid werd, stond van bocht tot bocht de lucht te trillen van hitte. Van oever tot oever was het alsof het donkerbruine water kookte.


  Tien mannen zaten in de prauw, die op weg was naar de monding van het Groot Water, te roeien. Soms zongen ze gezamenlijk, soms luisterden ze naar het zingen van een van hen.


  Aan beide oevers schoven de donkergroene forten voorbij. Ze rezen uit het water zonder begin en zonder einde. Met telkens paradijsvogels en kaketoes er uit opvliegend. En met grote, peinzende witte reigers op de kleine zand-bankjes en stukjes strand tussen het water en de forten.


  Lemaire, achter in de prauw, probeerde z’n ogen open te houden, maar de trillende lucht was scherp en wreed en stak hem als met naalden achter in z’n schedel. Als hij z’n ogen dicht had, hoorde hij alleen nog het geluid van het hout van de stompe boeg, dat het water van de Mamberamo spleet. Hij hoorde het gekabbel van dat water tegen de flanken van de grote _prauw en altijd hoorde hij het slaperig makende geluid van de lange roeispanen tegen het prauwboord. Regelmatig en dof, altijd in hetzelfde ritme, altijd in dezelfde cadans. Hij wilde slapen maar kon niet slapen. Hij was vol ongeduld, omdat hij wist dat dit de laatste kilometers waren tussen de twee jungleforten, waartussen hij wel jarenlang geleefd scheen te hebben. Hij wist dat die twee forten eenmaal moesten eindigen en dat het einde heel nabij was. Hoe sneller de tien spanen op het prauwboord neerkwamen, des te eerder zou hij de laatste barricaden van dat fort bereiken.


  Hij voelde wel dat hij nog niet helemaal hersteld was van de malaria, en van de gevolgen van het water dat hij in de kolk naar binnen had gekregen. Maar dat was niet belangrijk. Er was nog maar één ding dat telde: het einde van die forten. En het begin van het grootste water: de zee.


  Hij wist dat hij de zee naderde. En van de monding van Maberamo zou hij zo snel mogelijk de eerste bestuurspost zien te bereiken. Dat moest heel eenvoudig zijn, als hij langs het strand ging lopen. Misschien een dag of vijf. Hij herinnerde zich de kaart van dit gedeelte van de kust en heel veel langer kon dat niet duren. De eerste post moest Sarmi zijn. En na Sarmi kwam Hollandia.


  Wat daarna kwam stond hem helder voor de geest. Er zou een vliegtuig komen of een schip. En dat vliegtuig of dat schip zou hem naar Holland terugbrengen. En daar begon het werk. Het grote werk om aan de mensen daar dit land en dit volk te tonen, de vergeten residentie. Hij droomde van dat werk en van het onbegrijpelijk geluk dat hij had gehad om weer terug te mogen komen. Zoveel geluk was niet doelloos, kon geen toeval zijn. Zoveel geluk kreeg alleen iemand die een taak had te vervullen. Geen gewone taak, maar een opdracht.


  Het water kabbelde, een paar papegaaien wiekten luid schreeuwend van fort tot fort en de spanen vielen klotsend neer op de boorden. Hij zag de mannen vóór zich zitten, en bij hen Wetima, die hem had gered en zonder wie hij nu niet naar de monding van de Mamberamo op weg zou zijn. Wetima, met het wilde gezicht, die hem steeds in het oog hield en telkens een paar pisangs kwam brengen of een stukje sago. Wetima was er één van dat miljoen, wonend in dit vergeten kroondomein, waarvan blanken niets afwisten. Zomin als van een der anderen in de prauw. Laat ze leven zoals ze leven in hun eigen wildernis, had men gezegd. Maar ’t hoofd van de man daar zat onder de talgkliergezwellen; framboesiagewrichtsknobbels stulpten uit z’n billen, polsen en enkels. En die daar naast hem had een wegschilferende huid.


  En die daar zat onder de open zweren, waarover wat rode aarde lag te stinken. En de voorste, een klein, sombere man, voelde steeds als hij even een hand vrij had, naar een grote brandwond in z’n zij.


  Was dit een gelukkig volk? Was dit de mens in het paradijs?


  De prauw schoot door het bruine water en rondde bocht na bocht. De jungle bleef onveranderd, zoals de trillende lucht, sidderend en bevend als transparantpapier waartegen werd geblazen, onveranderd bleef. Zoals de muskieten onveranderlijk tekeer gingen en de kleine, gemene agas-agas, die de achtervolging van de oude prauw hadden ingezet.


  Soms wees een der mannen naar iets, dat onder of bij de kronkelende slangennesten van de mangrovewortels moest zijn. Maar Lemaire kon niets zien. Misschien was daar een krokodil, of een ander reptiel. Z’n ogen deden te veel pijn om ver te kunnen kijken. En het was zo donker in die mangrove-slan-gennesten.


  Als de prauw voorbij kleine, smerige kampongs kwam, gilden de mannen de oude horderoep, die tot ver over het water doorklonk. Zó ver, dat bronstig koerende kroonduiven verschrikt opvlogen en lui en loom halverwege de oever en het fort bleven hangen.


  Eenmaal werd dicht bij een kampong een uur gerust, maar niemand ging aan land. En er werd zo zacht mogelijk gesproken. Wetima kroop naast Lemaire en wees hem op iets dat nauwelijks tien meter van het water stond: een zestal uitgeloogde en verdorde schedels op lange stokken. En die schedels stonden triest en nameloos eenzaam voor zich uit te staren, uit hun lege ogen recht de sidderende ruimte van het Groot Water in. Het bleek daar geen goede plaats te zijn, daar bij die starende schedels en zo snel mogelijk vielen de spanen weer klotsend neer op de flanken van de prauw. Pas veel later gingen de mannen weer zingen.


  Die avond sliepen ze in de prauw; Lemaire wist dat ze ’s morgens heel vroeg zouden vertrekken, eigenlijk al in de nacht. Dat was hem door de hoofdman beloofd. Omdat hij haast had en ieder uur méér haast kreeg. Hij wilde er uit, uit die forten; hij wilde dat andere water zien, er moest een einde komen aan die bruine kali met agas-agas en muskieten.


  Eer hij weer ziek werd. Hij vloekte van woede dat die kerels gingen slapen. Waaróm konden ze niet doorroeien, nu ze er haast waren! Misschien nog vier uur ... misschien nog minder.


  Hij probeerde er met Wetima over te spreken, en Wetima keek hem alleen innemend en vriendelijk aan en knikte instemmend. Maar toen hij wegkroop naar de snurkende mannen, die als ballen in elkaar lagen gerold, bultig, en lelijk, ging ook hij slapen.


  De prauw lag tussen een zandbank en de oever. Daartussen glansde een strook water van een meter of drie. Het was bijna volle maan en de hele rivier leek één geweldig kronkelend bandelier van lichtgeel goud. Ze hadden in de prauw een vuur gemaakt en het gele maanlicht en het rosé licht van dat vuur spoelden en kolkten langs en op de naakte lijven van de roeiers, die haast onmenselijk opdoemden uit de schaduwspelonken van de prauw.


  Steeds opnieuw moest Lemaire naar dat wilde, wonderlijke, tegelijk afstotende en fascinerende kluwen slapend leven kijken dat vlak bij hem lag. En dat hij rook. En dat hij hoorde leven, grommend, ronkend en steunend. En hij dacht: dit zijn de mensen van Nieuw-Guinea die in een paradijs zouden wonen! Als dit de kinderen der jungle waren, mocht Reitsma bidden dat zijn kinderen nooit zo werden. En dat nooit meer een kind geboren zou worden ergens in dit land, voor of achter de verboden rotsen.


  Het moerasbos stond in volle illuminatie van duizenden vuurvliegen, die hun geheimzinnig spel begonnen waren. Ze waren opgestegen uit de mistslierten die over het welig tierende moeras dreven. Al die kleine lichtjes waren ontkomen uit de modder, stank en sluipende nevel om zich éénmaal uit te leven. Om eenmaal te zien hoe indrukwekkend schoon en formidabel zo’n nacht-bos is. Om daarna voorgoed te doven.


  Lemaire kon niet slapen, hoewel hij er z’n best voor deed. Maar hij was veel te opgewonden. Hij dacht er over na of hij niet naar die oever zou waden en alleen verder lopen. De kust moest nu zo dichtbij zijn. Het moest te proberen zijn. Maar hij wist dat er moerassen waren, en dat hij zou verdwalen. De maan spoelde en zwom door de rivier en al dat geflonker, dat schitterende en drijvende licht maakte hem zenuwachtig. Het was of die maan die hoog over de kali heendreef, hem uitlachte en bespotte.


  Lemaire had nog koorts. En in die koorts boog hij zich voorover en greep een roeispaan. Twee mannen kromden zich in hun slaap en een begon tegen hem te grommen in z’n slaap, op een rare, langzame, trage manier. Hij liet de spaan over het prauwboord vallen en sloeg er mee in het twinkelende, dansende, lichtende water. Wat hij deed was dwaas en overspannen: hij wilde de maan in het water vernietigen, verdelgen, uitwissen. Omdat die maan hem onrustig maakte.


  Maar het licht liet zich niet uitwissen. En ’t water en ’t licht spatte, spoelde en klokte tegen de spaan en de zijkant van de prauw, net als daarvoor.


  Hoe lang hadden ze nu al geslapen? Al lang genoeg om uitgerust te zijn, vond Lemaire. Als ze nu doorroeiden zouden ze over een paar uur buiten de forten zijn. Aan het einde van de kustvlakte. Dan kon er niets meer gebeuren. Er gebeurde altijd iets onverwachts in de wildernis, en hij had haast. Hij wilde van die bomen af, van die rotsige muren tussen het grijs en wit en zwart van die stammen, hij wilde niet meer kijken in die holen en grotten en spelonken van duisternis, hij wilde ander water zien dat dit vals voort sluipende, traag onder de prauw en langs de mangroves voortgluipende water van de kali. Hij wilde er af zijn, van dat miljoen in elkaar grijpende, slingerende, omarmende lianen, die slangen en adders en reptielen boven stinkende aarde, modder en slik. Omdat dit donkere fort hem tegenwerkte. Dat fort was een onmeetbare parasiet die op de loer lag om hem te beletten de kust te bereiken. Al die grillig dwarrelende dampsluiers, die vanonder de mangroves vandaan slipten, naar de prauw dreven, snel en langzaam, zich uitrekkend en in elkaar persend, draaiend en stijgend, of die alleen maar stil bleven hangen, waren zijn vijanden, omdat ze hem ophielden.


  Hij wilde vrij zijn, hij verlangde hartstochtelijk naar de ruimte. Die ruimte was vlakbij. En hier lagen ze te slapen. Wetima en de anderen, alsof er geen ruimte op de wereld was. Hier lagen ze lelijk en smerig en met walgelijke wonden bij hem, in elkaar gerold, met hun bulten en puisten en open zweren.


  Hij rook de modder, de smerige damp, de mist, het moeras, het levende groen, en de mensen. De mensen, die in het maanlicht en het licht van het gedoofde vuur alleen nog maar dieren waren uit een stuk onderwereld. Waren dit mensen ... die steile voorhoofden, die dikke, ongevormde slappe lippen, die vooruitgeschoven onderkaken en diep ingezonken neuswortels? Was dit de mens zoals God hem had geschapen naar zijn eigen beeld?


  Als het waar was dat God de mens schiep, dan had hij bij dat scheppen Nieuw-Guinea overgeslagen.


  Tenslotte sliep hij toch in, maar het was een slaap vol koortsige dromen en angstvisioenen. Hij droomde dat misvormde duivels over hem heen kropen. Hij voelde hoe ze hem betastten en hoorde ze geluidloos tegen elkaar lachen. En ze lachten om hem, net zoals de maan hem uitlachte en bespotte over de dwaasheid om te denken dat hij ooit verder zou komen dan de plaats waarop hij nu lag vastgebonden. En toen hij bemerkte dat hij zich niet meer kon bewegen en niet kón vluchten voor die kronkelende duivels en giftige reptielen, en toen hij de scherpe lucht van gistend bederf rook, toen werd hij schreeuwend wakker. En daar waren ze ... de duivels en reptielen, maar het bleken alleen Wetima en de mannen te zijn, die rechtop zaten en sago kauwden.


  Wetima bracht hem een kolf mais en hij probeerde het door z’n verdroogde en opgezette keel te krijgen. Hij perste het naar binnen omdat hij wist dat hij iets moest eten. Nu begon de laatste vaart: de vlucht uit de forten.


  



  Er was geen maan meer en alleen de sterren stonden opvallend klaar en helder aan de nachthemel te schitteren. Een der mannen zette een roeierslied in en de anderen vielen hem bij. En zo trokken ze zingend verder over de eindeloze stroom van het Groot Water.


  Lemaire was klaarwakker en had zelf wel een spaan willen grijpen om mee te roeien. Maar hij mocht niets doen van Wetima en de andere mannen dan alleen maar zitten en kijken.


  Dat zingen in die nanacht op het Groot Water vergat Lemaire nooit meer. Het was het zingen van het wildste mannenkoor dat ooit gezongen had; het was de wildernis zelf die zich hier van menselijke stemmen bediende. En het vreemdste was dat ze zongen in iets dat was als een gewelf, een kerk, een kathedraal. Ze voeren onder de bogen van die kathedraal, een betoverde prauw die door betoverd water sneed. De stemmen waren de stemmen van het oerbos.


  Twee mannen zaten met fakkels voorin de boot. Het licht scheen voor hen uit en op henzelf. En op alle andere mannen in de prauw. En ook dit beeld zette zich voor altijd vast in Lemaires herinnering.


  Hij zag de oevers uit elkaar gaan, het water zich verbreden en hij wist wat het betekende. Hij zag diepe, brede kerven en scheuren in het bos komen, gapende wonden, opgevuld met duisternis, schaduw en brokken gebeeldhouwde jungle, roerloos, gebogen en ondoordringbaar. De kustvlakte eindigde. En steeds gingen de mannen door met zingen. Het waren twee regels, en elk van die regels had bijna steeds dezelfde klanken. Hij wilde weten wat ze zongen, omdat het iets met het bos, het water en de nacht te maken moest hebben. Hij vroeg Wetima bij hem te komen en probeerde hem uit te leggen wat hij wilde weten.


  Het duurde lang, maar eindelijk begreep Wetima, die een paar woorden Maleis kende, wat de man bedoelde en hij legde ’t hem uit, met woorden en gebaren. En toen begreep Lemaire het lied. Het zong van maneschijn en sterrenglans, die heel de wereld zo mooi en rustig maken en die weer heengegaan waren.


  Maneschijn en sterrenglans, die de wereld zo mooi maken... dat zongen ze, bijna twee uur lang.


  Het eerste licht kroop grijs en kil over de toppen van het bos toen ze het einde van de Mamberamo haast bereikt hadden. Op dat ogenblik voeren ze al in de monding.


  Nog meer weken de oevers terug en Lemaire zat voorovergebogen naast de voorste man in de prauw. Hij hoorde hoe de slagen van de klotsende spanen sneller neervielen op het hout van de boorden dan daarvoor. Maar het moest nóg sneller, veel sneller, want daar was de zee, hij rook haar!


  Hij zag felle rode bloemguirlandes van lianen door het groen slingeren, bruine en lichtgrijze stammen die verder en verder weken, doornige rotanlianen die zich oplosten in al dat groen en grijs en zwart; en hij zag de eerste kroonduif opvliegen uit het ochtendbos en met z’n rode kraalogen verbaasd naar de prauw gluren.


  En toen was het dag:


  De mannen hielden op met zingen, totdat een van hen een ander wijsje inzette. En opnieuw wilde Lemaire weten wat ze zongen. En wederom legde Wetima, de moordenaar, het hem uit.


  Dit lied zong van de grote vissen in de zee, waarvoor alle mensen bang zijn; en het zong van de grote wind die op de zee woont en waarvoor ook iedereen bevreesd is.


  Lemaire lachte. Hoe konden er mensen zijn die bang waren voor de grote vissen en de grote wind! Hij verlangde naar het rijk van die vissen en die wind. En hij werd onrustig als de roeiers af en toe de klotsende spanen lieten hangen en even uitrustten.


  Die dag leerde Lemaire opnieuw zich niet al te snel te verheugen. Want eer de zon kans zag door de nevel te breken begon het te regenen en het was geen voorbijgaande bui, maar een urenlange tropenregen. De mannen roeiden naar de modderige oever van de uitmonding en zochten een beschutte plaats voor zichzelf en de prauw.


  Die dag werd er niet meer geroeid. En hoewel Lemaire zich herhaaldelijk voornam alleen verder te gaan, hij wist dat hij de weg naar het strand niet zou vinden. En hij wachtte. Het was een dag zonder enige vreugde. En de onrust vrat al die uren aan z’n hart.


  De mannen sliepen in de prauw onder grote, dikke blaren en zo wachtten ze op het einde van de regen. Maar de regen van Nieuw-Guinea heeft zich nog nooit gehaast. Hij haastte zich ook niet voor Lemaire.


  Die middag regende het en heel de avond. Eerst tegen de nacht hield het trommelvuur van water op. Wetima sprak met de mannen en ze grepen de spanen.


  Zingend, op het ritme van het klotsend hout, roeiden ze de monding van het Groot Water op. Ze hadden de Noordkust van hun land bereikt. Dit was het einde van de grote kustvlakte, waardoor ze zoveel uren gevaren hadden. Het strand was vlakbij.
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  Het was nog wel twee uur voor daglicht toen de prauw tegen een zanderige verhoging in het water uitliep. Dat zand was het begin der kust. Lemaire sprong er als eerste uit en de mannen volgden hem om ’t vaartuig vast te maken. Wetima sprak met Lemaire en zei dat ze hier moesten wachten op de morgen, waarna ze gezamenlijk in de richting van de eerste post der Kompe-nie, die de mensen van de Kompenie Sarmi noemden, zouden gaan lopen. Lemaire luisterde maar met een half oor naar hem. Hij was te veel vervuld van blijdschap en ontroering. Want hij was er tóch gekomen. Die regendag was tóch voorbijgegaan.


  Hij voelde zich in een roes, die hem belette de dingen om hem heen scherp waar te nemen. Daar was zoveel tegelijk dat hij in zich wilde opnemen. Achter hem was de jungle vol schaduwen, grotten en spelonken, die hem al die dagen gevangen had gehouden. En die jungle was nog heel nabij. Hij rook haar nog. Ze geurde uit over de rivier, over ’t strand en de zee. Ze moest mijlenver te ruiken zijn die geur.


  Maar tegelijk was er een andere geur en dat was die van de zee. Het was een geur, die hij zich goed herinnerde. En toen hij de wind voelde, die dwars op het strand stond en hem hoorde klagen en zacht janken om de bosjes, toen wist hij dat dit de oudste en beste klank was, die ooit over de wereld was gegaan.


  De mannen van de prauw luisterden niet naar het oude lied van de wind. Ze gingen slapen en ook Wetima kromde zich in de prauw. Daarna zouden ze gaan lopen. Naar de Kompenie om Wetima’s toean blanda af te leveren.


  Hij was even in het achterste gedeelte van het vaartuig gaan liggen, maar toen hij daar lag voelde hij dat hij geen geduld had er te blijven. Hij moest verder en waarom zou hij ook niet direct verder gaan! Daar was het strand en daar de zee. En in die richting Sarmi. Sarmi was nog ver... minstens vijf dagen lopen. Maar ze wisten daar al dat hij komen zou en misschien waren er mensen die hem kwamen halen, die op hem wachtten, die hem zochten.


  Hij ging recht overeind staan en aarzelde. Hij moest een besluit nemen. Zijn verstand zei hem dat hij rustig moest wachten tot de anderen wakker waren, maar z’n hart dreef hem vooruit. Waarom wachten ... hij had al zo lang gewacht. Daar was het strand, de zee, de wind, en hij hoefde alleen maar die kant op te lopen. Hij kon niet meer verdwalen.


  Zo zacht mogelijk liet hij zich langs het prauwboord neer glijden in het drassige zand en de modder. Nog aarzelde hij. Was het wel goed wat hij deed?


  Daar lag Wetima te slapen, die hem gered had, en daar de mannen die aldoor alleen voor hem geroeid hadden.


  Eigenlijk moest hij wachten, tot het licht was, om dan samen ...


  Hij draaide zich om en liep de zee tegemoet dwars door de mangroven heen. En niet eenmaal keek hij naar de prauw om.


  Hij liep zo ver, tot hij de uiterste grens van de vloedlijn had bereikt. De zee kwam aanruisen en brak in lange, grijze brekers, die op het strand uitrolden. Het was een feestelijk gezicht, die rollende golven, hoe ze zich kromden en over elkaar heenbogen, om dan tegen het strand uit te lopen. Grijs en wit, donkergroen en lichtblauw.


  De nachtwind was koud en hij rilde. Hij liep vrijwel naakt en de wind was kil en vochtig. Maar hij voelde die kou en de wind nauwelijks. Hij begon langs de vloedlijn te lopen, in de richting van Sarmi, dat vijf dagen verder lag. Hij dacht niet aan vijf dagen. Hij dacht eigenlijk aan geen enkel ding. Hij was zich alleen bewust van een onuitsprekelijke dankbaarheid.


  Zo liep hij door, de morgen tegemoet, met de zee aan z’n linkerhand en de uitlopers van de wildernis ver aan de andere kant.


  Tweemaal stootte hij op een kleine kali, die van het land naar zee liep. Maar ze waren niet diep, hij kon er doorheen waden. En hij dacht: al waren ze wel diep, dan zou ik er zwemmend doorgaan. Er was niets meer dat hem nu nog kon tegen houden.


  Hij stond af en toe stil om de zee af te turen. Het bleef donker en alleen de sterren gaven wat licht. Dat licht schitterde en flonkerde in het brandings-schuim, dat tegen het strand oprolde, en het scheen in zee; dezelfde zee waarvoor de mannen in de prauw bang waren, net als voor de grote vissen en de grote wind.


  Toen werd de hemel van zwart loodkleurig en dat lood werd beslagen zilver en zo was het begin van die dag.


  Lemaire zag dat de nacht achterbleef en het morgen werd. Dun, hard en scherp kwam het licht over het strand en de zee scheren; sterk en doorschijnend, zo sterk en hard alsof het recht door hem heenging, dwars door z’n lijf en ziel.


  Het werd snel lichter en hij voelde de hitte aankomen. Vanuit zee en vanuit de wildernis. De zee werd grijs en kleurloos en Lemaire begreep waarom de mensen van de wildernis bang voor haar waren: ze had de kleur van een oude, grijze heks.


  Hij bleef staan omdat hij iets hoorde dat niet met het koor der branding of met de wind te maken had. Het was een menselijke stem. En nog eens hoorde hij die stem en hij ving de klanken van een bekend woord op.


  — Toeaddddi ... n ....


  — Toeiiaddd ... n ....


  — ToeatóAél... n ....


  Hij glimlachte. Dat was Wetima’s stem. Wetima had ontdekt dat hij vooruit was gegaan. Wel... dan moesten ze hem maar achterna komen. Hij kon niet meer wachten.


  Hij draaide zich om en liep door. Nog een paar maal hoorde hij de stem. maar lette er niet meer op. Ze zouden hem wel inhalen. En als ze hem niet inhaalden was het ook goed.


  Een half uur later begon de zon zich vrij te maken.


  Lemaire zag de wolken, die hoog boven de zee dreven, verkleuren en wist wat er ging gebeuren. En het gebeurde snel aan zee. Hij zag de kim opdrijven en wankelen tussen de hemel en de zee. Daar was de hitte al aan ’t woeden. Hij zag het eerste violet en geel opwellen uit de wolken, en de branding saffier-kleurig worden, een bijna levend spectrum. Een zee, vol levende bloesems die meeschuimden en uiteenspatten op de vloedlijn.


  Hij struikelde over een kleine klip en ging even zitten. Hij moest rusten. Het zand zoog sterk aan z’n voeten en hij hijgde van inspanning.


  Hij keek uit over zee en wist dat hij nooit daarvoor een zee gezien had en een hemel, zo schoon als die morgen. Die hemel met de vechtende zon achter de laatste wolkbanken, vol wapperende vlammen. Met kromme vlammen, die zich om de laatste mistbanken sloegen en deze opzogen en vernietigden. Nooit werd een morgen zo glorieus geboren als die morgen op de Noordkust van dat eiland.


  De man op de steen die het allemaal voor zich zag, boven zich en om zich heen, werd er diep door ontroerd en sterker dan ooit wist hij, ondanks de roes waarin hij verkeerde, dat het heerlijk was te mogen leven in zulk een wereld. Die vlammen en dat purper, de grijze paarden met de witte bekken in de branding, het rosé licht en de kleine regenbogen die opbloeiden in het hoog-opspattende schuim van die branding en dat oude lied van de wind die door alles heen zong, waren de wereld en het was de wereld van de mensen. Van alle mensen in de hele wereld, voor het Westen en het Oosten. De man keek door de regenbogen van de branding heen en ineens had hij toen een wonderlijk visioen.


  Ineens zag hij het land dat hij was ingegaan zoals het zou kunnen zijn. Over tien of over vijf en twintig jaar.


  Hij zag een in cultuur gebracht land, met overal rijstvelden, koffie- en theeplantages, fabrieken en mijnbouwondernemingen. Hij zag aan de kusten havens, waarin schepen van alle naties aankwamen en waaruit ze vertrokken. Hij zag schepen op het Groot Water, de Mamberamo, die vol materialen de rivier opvoeren en vol producten teruggingen. Hij zag suikerrietvelden tegen de heuvels liggen, en de mensen die op die velden werkten waren papoeas en Nederlanders.


  Overal stonden huisjes en die waren anders dan de smerige, stinkende, verrotte krotten, die het volk nu bezat. De kampongs waren verzamelingen bewoonbare huizen; in iedere kampong stond een school en in die huizen waren vrouwen aan het werk. Andere vrouwen dan de afgesloofde, verdorde, gebroken wijfjes die daarvoor in modder rondgingen.


  In elke kampong was een kleine polikliniek, geleid door Nederlandse medici, met hulp van jonge mensen van ’t land zelf. Tussen de kampongs gingen tournerende medici en verplegers, die dat eerste en grootste geluk voor Nieuw-Guinea behoedden: hygiëne.


  De papoeas kwamen zelf naar de poliklinieken, zoals ze vroeger gehaald moesten worden. En onder hen waren landbouwers, huizenbouwers, veeboeren en vissers. Maar ook: academici, afgestudeerden aan Nederlandse universiteiten, zendelingen en priesters.


  Vliegtuigen vlogen af en aan van het Westen naar het Oosten, omdat dit de wil was van het Oosten en dat Westen. Omdat men niet buiten elkaar kon. En steeds kwamen nieuwe kampongs in dat land, omdat er ook nieuwe wegen waren gekomen, en spoorlijnen en bruggen over de grote wateren van dat land.


  Waar eens kolonisatieterreinen waren aangewezen, strekten zich nu goed onderhouden en vruchtbare streken uit, waar papoeas, Nederlanders en Indische Nederlanders in de beste verstandhouding samenwerkten. Omdat de grond van hen samen was en omdat zij alleen samen de strijd tegen dat wild, harde land konden winnen.


  De Grote Vallei, in het hart van dat land, had haar geweldige waterkracht geschonken aan Nieuw-Guinea. In de Baliemkloof stond de machtigste krachtcentrale van heel het eiland, gevoed door die eeuwige krachtbron, het water, dat daar zeventienhonderd meter verviel over een afstand van nauwelijks dertig kilometer.


  Het was een goed land om te wonen, voor papoeas, Indische Nederlanders en Nederlanders.


  Er was in dat land geen godsdiensthaat. Protestanten, katholieken en de eigen clerus van dat eiland werkten met elkaar omdat het niet ging om het geluk van één ziel, maar om het geluk van alle zielen van alle mensen op dat eiland. En omdat de papoeas wisten dat in het huis van die ene allergrootste vader, die niet onder in de aarde maar ver daarboven woonde, boven het allerhoogste, allerverste blauw, vele woningen waren. Voor alle papoeas van heel dat land.


  Grote gebieden waren malariavrij gemaakt en aan de laatste koortsstreken was men bezig. Moerassen waren drooggelegd en waar eens alleen stinkende, zuigende modder was geweest en de gevleugelde dood de mens tegemoetkwam, daar bloeide nu akker naast akker. De beste geneesmiddelen van het moederland waren voor dit eiland, en zo delgde dat moederland een deel der oude schuld.


  De bevolking nam van jaar tot jaar toe omdat de kindersterfte teruggedrongen werd. Men vertelde dat er eens een tijd was geweest dat tweehonderd tot vijfhonderd kinderen van de duizend stierven. Nu was de bevolking bijna verdubbeld. En het land was groot genoeg en voldoende vruchtbaar om haar te doen vertienvoudigen.


  De mensen van het land werden ouder door het gebruik van het beste voedsel en de beste medicijnen. De alleroudsten van de grote stammen herinnerden zich nog de verhalen over snellen en kannibalisme, maar de jongeren lachten er al om. Dat was zolang geleden.


  Het land had zijn eigen politici opgekweekt, die samen met de Nederlanders ’t bestuur uitoefenen. En samen hadden zij de synthese van een goed menselijk bestuur ontdekt: dat mensen alleen door liefde en met liefde geleid kunnen worden.


  Grote visserijbedrijven verrezen aan alle delen van de kust en tienduizenden blanke en halfblanke kolonisten bewoonden het land, dat zij gezamenlijk hadden opengelegd. Proefstations en wetenschappelijke instituten stonden aan de kusten en in het binnenland, tot in het gebied van de bergbevolking, die volkomen was ingeschakeld. De gezondste Nederlanders waren door de Kroon van ’t moederland uitgezocht om naar dat eiland te gaan en de meest begaafden op wetenschappelijk gebied. En ze zwermden uit, van jaar tot jaar, de sociale werkers en werksters, de economen, de geologen, de medici, de tandheelkundigen, de ethnologen, de botanici, de ingenieurs, de houtvesters, de landbouwkundigen en de mijnbouwkundigen. Zij waren aan de Noordkust en de Zuidkust, aan de Westkust en de Oostkust. En ze waren overal in het binnenland.


  In dat land was het Nederlands voertaal geworden. Enkele talen, die der grootste stammen, waren bewaard gebleven, maar vele andere verdwenen. En ook daarom had het volk elkaar ontmoet, omdat vroeger die taalgrenzen een ontmoeting onmogelijk maakten. Alle papoeas van alle stammen waren bij elkaar gekomen en er was een dag geweest, dat ze ontdekt hadden dat ze samen één grote groep vormden, die bij elkaar behoorde. En nóg later ontdekten ze dat ze een natie vormden, een politieke eenheid.


  Ze hadden het verteld in het papoea-parlement, die een volksraad was, en waar papoeas naast Nederlanders werkten. De beste papoeas naast de beste


  Nederlanders, omdat dit de gezamenlijke wens van het moederland en het eiland was. De besten, die een samenleving in democratische geest opbouwden, omdat de wereld der mensen nu eenmaal nog geen beter systeem ontdekt had. En democratisch was de verdeling van de rijkdommen die het land opleverde: het goud en het nikkel, het chroom, het hout en de olie. Maar zij waren alleen middelen geweest om de duisternis uit dat land te bannen. Het doel was alleen vrede en welvaart.


  



  Zo was het visioen dat Lemaire zag, toen de zon boven de zee doorbrak en hij uitrustte op die klip. Met voor hem het donker orgelen van de zee en het sissend uitlopen van het brandingsschuim tegen de vloedlijn.


  Hij werd wakker en glimlachte om z’n eigen fantasieën. Nee, dat was Nieuw-Guinea niet, dat hij gezien had. Hij had een ander land gezien, in al die weken hiervoor, met andere mensen en andere rivieren en andere bergen. Maar er was er één die het had begrepen, ergens ver weg, honderden mijlen diep het binnenland in: Reitsma, de eerste emigrant. Hij was de voorloper die zulke dingen mogelijk zou kunnen maken. Als hij maar tijd genoeg kreeg om te mogen leven. Hij was iemand, die geluk, vrijheid en welvaart kon voorbereiden. Maar hij zou het niet alleen kunnen. Hij moest helpers hebben. Helpers hier en helpers in het Westen. Die bereid waren op te komen voor een miljoen mensen op Nieuw-Guinea, die alleen duisternis kennen, angst en onrust. Die wel tot ’t Koninkrijk der Nederlanden behoorden, maar zelf in niets koninklijk zijn.


  Hij had Reitsma beloofd de boodschap door te geven. De opdracht die hij op zijn verborgen plantage achter de verboden rotsen had gegeven en die hij had aanvaard.


  Hij stond op en liep verder.


  



  De zon stond aan de hemel en de zee was aan het strand met het zuiverste licht overgoten. Verderop was het licht grijs van de hitte die kwam aangolven. Hij voelde z’n hart kloppen en wist dat hij zich moest haasten. Om Reitsma, en om het visioen dat hij zojuist had gekregen. Dat visioen moest hij vasthouden als het doel waarvoor hij zou gaan werken.


  De wind streide om hem heen, die oude sterke wind van de zee, die hem aldoor begeleidde. De wind die van heel de wereld was en daar altijd al was geweest. De wind die uit Holland kwam, van over de zee, en straks langs de rotsen zou waaien naar de vergeten plantages van de verloren vallei.


  Er kwam meer wind en de branding rolde verder uit op het strand. Het water leek wel levend marmer.


  Hij keek om. Er waren geen voetstappen achter hem. De zee wiste ze uit als hij voorbij was. Zoals de zee zoveel had uitgewist en zoals de wind zoveel had weggevaagd. Maar idealen waren niet uit te wissen, niet te verwaaien en te verstuiven. Daar hadden zee noch wind vat op. Die waren het sterkste bezit van een mens en veiligst verschanst.


  Ja, dacht Lemaire, de achtelozen zijn het ergste, en zij zullen ’t moeilijkst te overtuigen zijn; de blinden en de onnozelen, die alleen maar aan hun eigen welvaart en hun eigen vrede denken. Hij kende er zo heel wat in zijn land en hij schaamde zich dat hij zelf nooit anders was geweest.


  De achtelozen en onverschilligen ... Voor hen was geen vonk voldoende. Voor hen waren vuur en vlammen nodig om hun koude harten te ontdooien en weer warm te maken. Ja, het werd een moeilijke taak, maar hij was voorbereid en hij was vol ongeduld om te beginnen.


  Hij stond stil om tot zichzelf te komen. Hij veegde het zweet van z’n voorhoofd en gezicht en keek naar de oude zee, met dat brullende koor der branding vlak naast hem.


  — Heer, geef me genoeg kracht en enthousiasme, want ik zal ze hard nodig hebben, dacht hij.


  Er sprongen regenbogen in de uitspattende schuimsluiers en het zoute water brandde in z’n ogen. Dat maakte dat hij steeds nog dingen dacht te zien die er niet waren. Eenmaal was het alsof hij een grote nederzetting naderde, Sarmi. Maar het was alleen begoocheling door dat gekleurde schuim.


  Soms zag hij mensen, maar ze losten vanzelf weer op als hij dichterbij kwam. Hij was daar de enige mens, en alleen de zee, en het schuim, de zon en het strand bleven over.


  Maar eenmaal bleef hij staan en hield z’n handen voor z’n ogen. Hij dorst bijna niet te kijken, omdat hij wist dat ook dat fata morgana weer zou verdwijnen. En het was zo’n goed fata morgana: de gestalte van pater Roodzand. Roodzand, de enige naar wie hij verlangde, omdat hij het allemaal zou begrijpen. En omdat Roodzand hem kon helpen.


  Hij bleef staan, half in het sissende, schuimende water.


  Het beeld was er nog steeds, maar zo nabij dat het haast geen leugen kon zijn. Het wis Roodzand I


  Daar kwam dat oude, levende stuk Nieuw-Guinea aan, uit de richting van Sarmi, gebogen en toch imposant, zoals hij langs de vloedlijn liep. En hij liep snel, al was hij dan in de winter van zijn leven.


  Nog eens hield Lemaire z’n handen voor ogen en hij bad: — Laat het geen leugen zijn, Heer.


  Maar het wis waarheid.


  Hij zag de baard... die wapperende haren... een vuile, doorzwete toog en de ogen. Hij zag hoe de man in de toog struikelde over halfverborgen wortels omdat hij niet naar het strand keek, maar alleen naar de ander, die naar hem toeliep. En Roodzand zwaaide naar hem en lachte . .. lachte.


  En Lemaire lachte ook, door alle tranen heen die achter in z’n ogen gingen branden.


  Zo liepen ze op elkaar toe, dwars door de regenbogen van de branding, en door het slotkoraal dat die oude zee daar zong. Als glorieuze begeleiding van die ontmoeting tussen een oude priester en een jonge zwerver, die allebei dat land ontdekt en begrepen hadden.


  Toen vonden hun handen elkaar.


  Wat daar gezegd is hoorden alleen de zee, de branding en die regenbogen.


  



  Einde
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