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  De diefstal van mijn jeugd!!


  Psychische trauma's zijn een aandoening van de machtelozen. Op het moment dat het trauma ontstaat, verkeert het slachtoffer in een hulpeloze toestand als gevolg van een overweldigende externe krachtsontplooiing. Als het daarbij om natuurkrachten gaat, spreken we van een natuurramp. Als de krachtsontplooiing het werk van andere mensen is, spreken we van gruweldaden of wreedheden. Traumatische gebeurtenissen vernietigen de normale patronen van zorg en zorgzaamheid die bij mensen een gevoel van zeg-genschap, verbondenheid en zinvolheid doen ontstaan.


  Judith Lewis Herman, Trauma enherstel


  Inhoud


  Breekbare wereld


  Mijn kindertijd aan de rand van Wenen


  Wat kan er nu eigenlijk gebeuren?


  De laatste dag van mijn oude leven


  Vergeefse hoop op redding


  De eerste weken in de kelder


  Levend begraven


  Een nachtmerrie wordt werkelijkheid


  Val in het niets


  Van mijn identiteit beroofd


  Mishandeling en honger


  De dagelijkse strijd om te overleven


  Tussen waan en utopie


  De twee gezichten van de dader


  Dieptepunt


  Wanneer lichamelijke pijn innerlijke pijn verzacht


  Bang voor het leven


  De innerlijke gevangenis


  Een van ons moet sterven


  Mijn vlucht naar de vrijheid


  Epiloog


  Verantwoording


  



  Breekbare wereld!


  Mijn kindertijd aan de rand van Wenen.


  Mijn moeder stak een sigaret op en nam een flinke trek. 'Het is al donker buiten. Denk eens aan wat er allemaal had kunnen gebeuren!' Ze schudde haar hoofd.



  Mijn vader en ik hadden het laatste weekend van februari 1998 doorgebracht in Hongarije, waar hij in een klein dorpje niet ver van de grens een vakantiehuis bezat. Het was aanvankelijk een echte bouwval geweest, met muren die zo vochtig waren dat het pleisterwerk losliet, maar in de loop der jaren had hij het opgeknapt en met mooie, oude meubels ingericht, en inmiddels was het weer zo goed als bewoonbaar. Toch ging ik er niet zo graag heen. Mijn vader had in Hongarije veel vrienden met wie hij graag een borrel pakte, en dankzij de gunstige wisselkoers pakte hij er altijd een paar te veel. Wanneer we 's avonds naar een kroeg of een restaurant gingen, was ik het enige kind in het gezelschap en zat me dan zwijgend te vervelen.


  Net als alle andere keren was ik ook nu met tegenzin meegegaan. De tijd verstreek tergend langzaam, en ik vond het vervelend dat ik nog niet oud en zelfstandig genoeg was om die zelf te kunnen indelen. Ook toen we op zondag het nabijgelegen thermaalbad bezochten, was ik niet overdreven enthousiast. Ik slenterde net mismoedig over het terrein heen en weer toen ik door een kennis werd aangesproken: 'Heb je soms trek in een glaasje limonade?' Ik knikte en liep achter haar aan naar het café. Ze was actrice en woonde in Wenen. Ik koesterde een grote bewondering voor haar omdat ze altijd zo'n rust uitstraalde en zo zelfverzekerd overkwam. Bovendien oefende ze het beroep uit waarvan ik zelf stiekemdroomde. Na een tijdje haalde ik diep adem en vroeg: 'Hoe word je eigenlijk actrice? Denk je dat ik het ook zou kunnen worden?'


  Ze keek me met een stralende glimlach aan. 'Natuurlijk kun je dat, Natascha. Als je het echt wilt, kun je een geweldige actrice worden!' Mijn hart maakte een sprongetje. Ik had er eigenlijk op gerekend dat ze me niet serieus zou nemen of zelfs zou uitlachen. Dat gebeurde immers wel vaker. 'Als het zover is, help ik je wel,' beloofde ze me, en ze sloeg haar arm om mijn schouder. Op weg naar het binnenbad liep ik opgetogen te huppelen en zei tegen mezelf: 'Ik kan alles, als ik het maar wil en er echt in geloof.' Zo vrolijk en onbekommerd had ik me al een hele tijd niet meer gevoeld.


  Aan mijn uitgelaten stemming kwam echter al snel een einde. Het was al bijna avond, maar mijn vader maakte geen aanstalten uit het zwembad te vertrekken. Ook toen we eindelijk weer terug in het vakantiehuis waren, had hij nog altijd geen haast. Integendeel, hij wilde nog even een dutje doen. Nerveus keek ik op de klok. We hadden mijn moeder beloofd dat we om zeven uur thuis zouden zijn, want ik moest de volgende dag weer gewoon naar school. Ik wist dat ze weer fikse ruzie zouden krijgen als we niet op tijd in Wenen zouden zijn. Terwijl hij op de bank lag te snurken, tikte de tijd onverbiddelijk voort. Toen mijn vader eindelijk wakker werd en we aan de rit naar huis begonnen, was het al donker. Ik zat mokkend op de achterbank en zei niets. We zouden veel te laat thuis zijn, mijn moeder zou uit haar vel springen, en alle fijne dingen die er vanmiddag waren gebeurd, zouden helemaal worden overschaduwd. Zoals altijd zou ik tussen twee vuren zitten. De grote mensen verpestten altijd alles. Toen mijn vader bij een tankstation chocolade voor me kocht, propte ik alles in een keer naar binnen.


  Pas om half negen kwamen we, tweeënhalf uur later dan afgesproken, bij onze flat aan de Rennbahnweg aan. 'Stap hier maar uit en ga snel naar binnen,' zei mijn vader. Hij gaf me een zoen. 'Ik hou van je,' mompelde ik, zoals bij elk afscheid. Daarna liep ik over het donkere plein naar ons trappenhuis en deed de voordeur open. In de gang zag ik naast de telefoon een briefje van mijn moeder liggen. 'Ben naar de film, dadelijk weer thuis.' Ik zette mijn tas neer en aarzelde even. Daarna legde ik een briefje voor mijn moeder neer waarin ik zei dat ik bij de onderbuurvrouw op haar zou wachten. Toen ze me even later kwam ophalen,kookte ze van woede. 'Waar is je vader?' riep ze kwaad.


  Die is niet mee naar boven gekomen. Hij heeft me aan de voorkant laten uitstappen,' zei ik zacht. Ik kon er niets aan doen dat we zo laat waren, en ik kon er ook niets aan doen dat hij niet mee naar boven was gelopen. Toch voelde ik me schuldig.


  'God nog aan toe, jullie zijn gewoon een uur te laat en ik zit me maar zorgen te maken. En dan laat hij je ook nog alleen over het plein lopen? In het donker? Er had wel ik-weet-niet-wat kunnen gebeuren! Ik zal je dit zeggen: je gaat niet meer naar je vader toe. Ik heb er nu schoon ge-noeg van, hij kan het vergeten.'


  Toen ik op 17 februari 1988 ter wereld kwam, was mijn moeder al achtendertig en had ze twee volwassen dochters. Reeds op haar achttiende had ze mijn oudste halfzus gekregen, en nummer twee was ruim een jaar later gevolgd. Dat was aan het eind van de jaren zestig geweest. Mijn moeder had er met twee kleine kinderen alleen voor gestaan en had het amper kunnen bolwerken; ze was kort na de geboorte van de jongste van de vader van de meisjes gescheiden. Het was niet eenvoudig voor haar geweest om de kost voor haar gezinnetje te verdienen. Ze moest voor veel dingen vechten, had geleerd pragmatisch te zijn en zichzelf van alles te ontzeggen, en ze had er alles aan gedaan om haar kinderen erdoorheen te slepen. Sentimentaliteit of verlegenheid had ze zich niet kunnen permitteren, net zo min als ontspanning of een ongedwongen Instelling. Op haar achtendertigste, met twee volwassen dochters, was ze voor het eerst van de plichten en zorgen van de opvoeding bevrijd. En precies op dat moment kondigde ik mijn komst aan. Mijn moeder had gedacht dat ze niet meer in verwachting kon raken, en het gezin waarvan ik deel zou gaan uitmaken, bestond al bijna niet meer. Ik gooide behoorlijk veel roet in het eten: alle babyspulletjes moesten weer tevoorschijn worden gehaald en de dagindeling moest aan een zuigeling worden aangepast. En hoewel ze blij waren met mijn komst en me vaak verwenden alsof ik een prinsesje was, voelde ik me soms het vijfde wiel aan de wagen. Ik moest vechten voor mijn plekje op de wereld, waar de rollen reeds waren verdeeld.


  Mijn ouders waren ten tijde van mijn geboorte al drie jaar bij elkaar en hadden elkaar via een klant van mijn moeder leren kennen. Ze had als gediplomeerd coupeuse voor haar gezin de kost verdiend door voor dames uit de buurt kleding te maken en te verstellen. Een van haar klanten was een dame uit Süfbienbrunn, dicht bij Wenen, die samen met haar man en zoon een bakkerij en een winkeltje in kruidenierswaren had. Ludwig Koch junior had haar soms gebracht wanneer ze kleren kwam wassen en was dan altijd iets langer dan strikt noodzakelijk blijven hangen om nog even wat met mijn moeder te kunnen kletsen. Ze was al snel verliefd geworden op de jonge, rijzige bakker die haar met zijn verhalen aan het lachen maakte. Het duurde niet lang voordat hij steeds vaker bij haar en haar meiden in de grote sociale huurwoning aan de noordrand van Wenen zat. Daar gaat de stad over in de laagvlakte van het Marchfeld en kan Wenen maar niet beslissen wat het wil zijn. De stad is daar een opeenhoping van bebouwing, zonder centrum, zonder gezicht, waar alles mogelijk lijkt en het toeval regeert. Hier liggen industrieterreinen en fabrieken zij aan zij met braakliggende percelen waar de honden uit de buurt in roedels door het opgeschoten gras buitelen. Daartussen doen de kernen van de voormalige dorpjes hun uiterste best om hun identiteit te behouden, maar die bladdert net als de verf op de biedermeierhuisjes langzaam maar zeker af. Overblijfselen uit het verleden maken plaats voor talloze gemeenteflats, utopieën van de sociale woningbouw die met grootse gebaren op een groene weide zijn neergezet en het verder zelf maar moeten zien te rooien. In een van die grote wijken ben ik opgegroeid.


  De gemeentewoningen aan de Rennbahnweg waren in de jaren zeventig op de tekentafel ontworpen en vormden het versteende visioen van stadsplanologen die een nieuwe omgeving voor de nieuwe mens wilden creëren: voor de gelukkige, hardwerkende gezinnetjes van de toekomst die in moderne, strak vormgegeven satellietsteden met winkelcentra en goede verbindingen naar het centrum van Wenen zouden worden ondergebracht.


  Op het eerste gezicht leek het experiment geslaagd. Het complex telt vierentwintighonderd woningen en meer dan zevenduizend bewoners. De pleinen tussen de flats zijn ruim en staan vol hoge bomen die schaduw bieden, en speelplaatsjes worden afgewisseld met arena's van beton en grote grasvelden. Je ziet meteen voor je dat de ontwerpers hun maquettes vol moeten hebben gezet met poppetjes van spelende kinderen en moeders met kinderwagens, ervan overtuigd dat ze een geheel nieuwe en socialer manier van wonen hadden bedacht. De woningen, die in flats van wel vijftien verdiepingen op elkaar gestapeld zijn, waren in vergelijking met de bedompte en veel te kleine huurhuisjes in de stad ruim en goed ingedeeld, voorzien van balkons en uitgerust met moderne badkamers.


  Van het begin af aan was de wijk echter een onderkomen voor mensen die naar de stad kwamen om daar te gaan wonen, maar zich er nooit echt thuis gingen voelen: arbeiders uit de Oostenrijkse deelstaten, uit Neder-Oostenrijk, het Burgenland en Stiermarken. Langzaamaan kwamen daar steeds meer migranten bij, met wie de eerste bewoners voortdurend onenigheid hadden vanwege kookluchtjes, spelende kinderen en uiteenlopende ideeën over wat een aanvaardbaar geluidsvolume was. De sfeer in de wijk werd agressiever, er werden steeds vaker nationalistische en racistische leuzen op de muren gekalkt. In het winkelcentrum kwamen meer en meer goedkope winkeltjes, op de grote pleinen voor de winkels hingen overdag jongeren en werklozen rond die hun frustraties in alcohol verdronken.


  Vandaag de dag is de wijk gerenoveerd, zijn de flats in bonte kleuren geschilderd en is de metro eindelijk klaar, maar in mijn vroege jeugd was de Rennbahnweg synoniem met 'een slechte buurt'. Iedereen zei dat het gevaarlijk was om 's nachts door de wijk te lopen, en ook overdag was het niet prettig om de groepjes hangjongeren te moeten passeren die doelloos op de pleinen zaten en vrouwen van alles nariepen. Mijn moeder liep altijd met een noodgang over de pleinen en door de trappenhuizen, met mijn hand stevig in de hare geklemd. Ze was een erg resolute, gevatte vrouw, maar ze vond het vreselijk om tussen de onbeschaafden van de Rennbahnweg te moeten wonen. Ze deed haar best om mij ertegen te beschermen en uit te leggen waarom ze niet graag had dat ik op het plein speelde, en waarom ze de kinderen uit de buurt ordinair vond. Natuurlijk was het voor mij als kind niet altijd gemakkelijk om me daaraan te houden, maar meestal deed ik wat ze zei.


  Ik kan me herinneren dat ik als klein meisje vaak vastbesloten was om toch op het plein achter de flat te gaan spelen. Ik bereidde me er urenlang op voor, bedacht wat ik tegen de andere kinderen zou zeggen en kleedde me telkens weer om. Ik koos speelgoed uit voor in de zandbak en legde het weer weg; ik vroeg me af welke pop ik mee moest nemen om snel contact te kunnen leggen. Maar als ik dan ook echt naar het plein ging, bleef ik meestal niet langer dan een paar minuten. Ik kon me maar niet aan het gevoel onttrekken dat ik daar niet thuishoorde. De afwijzende houding van mijn ouders was zozeer deel van mij geworden dat de buurt een vreemde wereld voor me bleef. Ik verloor me liever in dagdromen, liggend op mijn bed in mijn kamer. Deze roze geverfde kamer met zijn felgekleurde tapijt en het bontbedrukte gordijn dat mijn moeder had gemaakt en dat overdag gesloten bleef, hulde me in een beschermende cocon. Hier smeedde ik grootse plannen en dacht ik urenlang na over waarheen het leven me zou voeren. Ik wist in elk geval zeker dat ik me in die buurt nooit thuis zou voelen.


  Tijdens de eerste maanden van mijn leven vormde ik het middelpunt van het gezin. Mijn grote zussen verzorgden de nieuwe baby alsof ze aan het oefenen waren voor later. De een voedde me en deed me schone luiers om, de ander nam me mee de stad in en paradeerde met mij in de draagdoek door de winkelstraten heen en weer. Voorbijgangers bleven staan en bewonderden mijn brede lach en fraaie kleertjes. Ze vertelden mijn moeder er de mooiste verhalen over. Mijn moeder stortte zich vol overgave op mijn kleding en zorgde ervoor dat ik al van jongs af aan in fraaie kleertjes gehuld ging, die ze avond aan avond zelf in elkaar zette. Ze koos bijzondere stoffen uit, zocht in modebladen naar de nieuwste modellen of kocht in boetiekjes kleinigheidjes voor me. Alles werd op elkaar afgestemd, tot aan mijn sokken aan toe. In een stadswijk waar de meeste vrouwen met krulspelden en de meeste mannen in trainings-broeken van parachutestof door de supermarkt sloften, zag ik eruit als een kleine mannequin. Ze legde niet alleen zo de nadruk op mijn uiterlijk omdat ze duidelijk wilde maken dat we anders waren; het was voor haar ook een manier om haar liefde te tonen.


  Voor een kordate, vastberaden vrouw als zij was het moeilijk om plaats te maken voor gevoelens, of het nu de hare of die van anderen waren. Ze was niet het soort moeder dat haar kind voortdurend vastpakte om het een knuffel te geven en ze voelde zich nooit op haar gemak wanneer er iemand huilde of juist overdreven veel affectie toonde. Mijn moeder, die al zo jong volwassen had moeten worden omdat ze moeder werd, had in de loop der tijd een dikke huid gekregen. Ze duldde geen 'zwakte', niet bij zichzelf en niet bij anderen. Als kind heb ik vaak gezien dat ze verkoudheden met louter wilskracht de baas werd of met haar blote handen de dampend hete borden uit de afwasmachine pakte. 'Een indiaan kent geen pijn' was haar credo: van een zekere hardheid zul je niet slechter worden, sterker nog, dan kun je de wereld beter aan.


  Mijn vader was in dat opzicht juist het tegendeel. Hij nam me altijd meteen in zijn armen als ik een knuffel kwam halen en speelde maar al te graag met me - als hij tenminste wakker was. Toen hij nog bij ons woonde, heb ik hem namelijk vooral slapend meegemaakt. Mijn vader ging vaak 's avonds laat uit en dronk dan veel met zijn vrienden. Hij was dan ook niet bepaald geschikt voor het beroep van bakker. Hoewel hij de zaak van zijn vader had overgenomen, lag zijn hart niet bij dat ambacht, en het vroege opstaan kostte hem de grootste moeite. Hij bleef vaak tot middernacht in de kroeg rondhangen en kon amper zijn bed uit komen wanneer om twee uur 's nachts de wekker ging. Na het bezorgen van de broden lag hij urenlang te snurken op de bank. Dan keken mijn kinderogen uiterst geboeid naar het langzame rijzen en dalen van zijn reusachtige, kogelvormige buik. Ik speelde graag met die grote, slapende man: ik legde mijn teddybeer tegen zijn wang, versierde hem met linten en strikjes, zette hem hoedjes op en lakte zijn nagels. Wanneer hij 's middags wakker werd, tilde hij me op en zwierde me door de lucht en toverde hij gummibeertjes en andere verrassingen uit zijn mouwen. En daarna trok hij er dan weer op uit, naar de kroegen en cafés van de stad.


  In die tijd was mijn oma het middelpunt van mijn bestaan. Ze dreef samen met mijn vader de bakkerij, en bij haar voelde ik me thuis en geborgen. Ze woonde maar een paar minuten rijden bij ons vandaan, maar het was een andere wereld. SüBenbrunn is een van de oude dorpjes aan de noordrand van Wenen waarvan het landelijke karakter nietdoor de oprukkende stad is aangetast. In de rustige zijstraatjes staanoude eengezinswoningen met tuinen waarin nog groenten wordt verbouwd. Het huis van mijn oma, met een kruidenierswinkeltje en een bakhuisje, zag er nog net zo uit als bijna honderd jaar geleden.


  Mijn oma kwam uit de Wachau, een schilderachtig deel van het Donaudal met zonnige, steile hellingen waar druiven werden geteeld. Haar ouders waren wijnboeren, en zoals in die tijd gebruikelijk was, moest ook mijn oma al op jonge leeftijd helpen in het bedrijf. Ze vertelde altijd vol weemoed en nostalgie over haar jeugd in die streek, die in jarenvijftigfilms met Hans Moser altijd als bijzonder idyllisch werd afgeschilderd. En dat terwijl haar leven in die schilderachtige omgeving altijd om werken, werken en nog eens werken had gedraaid. Toen ze op de pont over de Donau een bakker uit Spitz leerde kennen, zag ze haar kans schoon om aan het leven te ontsnappen dat al helemaal voor haar was uitgestippeld en trouwde ze met Ludwig Koch, die vierentwintig jaar ouder was. Het is moeilijk voor te stellen dat ze louter uit liefde met hem in het huwelijk trad, maar ze heeft haar hele leven lang met gene-genheid over hem gesproken. Ik heb hem zelf nooit gekend, omdat hij kort na mijn geboorte overleed.


  Mijn oma was zelfs na al die jaren in de stad een boerse, tikje buitenissige vrouw gebleven. Ze droeg wollen rokken met gebloemde schorten eroverheen, ze had haar haar altijd in de krul, en wanneer ik mijn gezicht tegen haar rok drukte, rook ik gebak en kamferspiritus. Ik hield zelfs van de lichte alcoholgeur die altijd om haar heen hing. Als dochter van een wijnboer dronk ze bij elke maaltijd een groot glas wijn, alsof het water was, maar ze wekte nooit de indruk ook maar aangeschoten te zijn. Ze bleef haar gewoonten trouw, kookte op een oude houtkachel en maakte haar pannen met een ouderwetse harde borstel schoon. Bijzonder veel aandacht kregen haar bloemen. Op het grote erf achter het huis stonden talloze potten, tonnen en een grote oude deegkuip op betonplaten die in het voorjaar en de zomer in eilandjes van paarse, gele, witte en roze bloemen veranderden. In de aangrenzende boomgaard groeiden abrikozen, kersen, kwetsen en heel erg veel ribessen. Het contrast met de Rennbahnweg had bijna niet groter kunnen zijn.


  Tijdens de eerste jaren van mijn leven was mijn oma voor mij synoniem met 'thuis'. Ik logeerde vaak bij haar, liet me op chocola trakteren en knuffelde met haar op de oude bank. 's Middags ging ik vaak naar een vriendinnetje verderop waar ze een zwembad in de tuin hadden, fietste ik met de andere kinderen uit de straat door het dorp en verkende nieuwsgierig een omgeving waarin je je vrijuit kon bewegen. Toen mijn ouders later in die buurt een winkel begonnen, fietste ik vaak naar mijn oma, een paar minuten verderop, en verraste haar met een bezoekje. Ik weet nog dat ze vaak onder de droogkap zat en me niet hoorde aanbellen. Dan klom ik over het hek, ging door de achterdeur naar binnen en had de grootste pret als ik haar kon laten schrikken. Met de krulspelden nog in haar haar zat ze me dan door de keuken achterna - 'Wacht maar totdat ik je te pakken krijg!' - en liet me 'voor straf' in de tuin werken. Ik vond het heerlijk om samen met haar de donkerrode kersen te plukken of de ribessen voorzichtig van de zwaarbeladen takken te rissen.


  Mijn oma schonk me niet alleen vele onbekommerde uren vol geborgenheid, maar leerde me ook hoe je in een wereld waar geen plaats is voor gevoelens toch ruimte daarvoor kunt maken. Wanneer ik bij haar logeerde, ging ik bijna elke dag met haar mee naar de kleine begraafplaats die even buiten het dorp tussen de weidse akkers ligt. Het graf van opa met de glanzende zwarte grafsteen lag helemaal achteraan, aan een pas met grind bestrooid paadje bij de muur van het kerkhof, 's Zomers scheen de zon fel op de graven neer, en afgezien van af en toe een auto die door de hoofdstraat voorbijreed, hoorde je alleen het tsjirpen van de krekels en de zwermen vogels boven de akkers. Mijn oma legde verse bloemen op het graf en huilde zachtjes in zichzelf. Toen ik nog klein was, probeerde ik haar altijd te troosten: 'U moet niet huilen, oma, opa ziet u liever lachen!' Later, toen ik op de lagere school zat, begreep ik dat de vrouwen in mijn familie, die hun zwakheden in het dagelijks leven niet wilden tonen, toch een plekje nodig hadden waar ze hun gevoelens de vrije loop konden laten. Een verborgen plek, alleen voor hen.


  Toen ik ouder werd, begon ik me tijdens de bezoekjes aan de vriendinnen van mijn oma, die doorgaans op het bezoek aan de begraafplaats volgden, steeds vaker te vervelen. Als klein kind had ik het heerlijk gevonden wanneer de oude dametjes me volpropten met taart en me het hemd van het lijf vroegen, maar op een bepaald moment had ikgeen zin meer om in die ouderwetse woonkamers met die donkeremeubelen en kanten kleedjes te zitten, waar je niets mocht aanraken, en naar de oudjes te luisteren die over hun kleinkinderen praatten. Mijn oma nam het me heel erg kwalijk dat ik zo 'afkerig' werd en zei op een dag dat ze misschien maar beter een ander kleinkind kon zoeken. Ik was diep beledigd toen ze inderdaad een ander klein meisje dat regelmatig bij haar in de winkel kwam met ijsjes en snoep begon te verwennen. Aan die onenigheid kwam snel een einde, maar daarna ging ik steeds minder vaak in SüBenbrunn op bezoek. Omdat mijn moeder altijd al een tamelijk gespannen verstandhouding met haar schoonmoeder had gehad, kwam het haar helemaal niet zo slecht uit dat ik daar steeds minder vaak ging logeren. Zoals zo vaak het geval is bij grootouders en kleinkinderen werd onze band wat minder hecht toen ik eenmaal naar de lagere school ging, maar ze bleef mijn rots in de branding. Ze had me namelijk een portie vertrouwen en geborgenheid meegegeven waar ik thuis tevergeefs naar had gezocht en waar ik een heel leven op kon teren.


  Drie jaar voor mijn geboorte begonnen mijn ouders een kleine zaak in levensmiddelen met een Stüberl, een inpandig cafeetje, in de Marco Polo-buurt, op een kwartier rijden van de Rennbahnweg. In 1988 namen ze ook nog een kruidenierswinkeltje in de Pröbstelgasse in SüBenbrunn over, dat op een paar honderd meter van het huis van mijn oma aan de hoofdstraat van het dorp lag. In een oudroze, gelijkvloers hoekpand met een ouderwetse deur verkochten ze vanachter een toonbank uit de jaren zestig gebak, tijdschriften, delicatessen en vaktijdschriften aan vrachtwagen-chauffeurs die hier hun laatste stop hielden voordat ze zich in het Weense verkeer waagden. De schappen waren gevuld met alle kleine dagelijkse boodschappen die je eigenlijk alleen bij de kruidenier haalt omdat je ze in de supermarkt bent vergeten te kopen: pakjes wasmiddel, noedels, doosjes soep en vooral snoep en zoetigheid. Op het kleine erfje stond een roze geverfd, ouderwets koelhuis.


  De beide winkels werden later, samen met het huis van mijn oma, het middelpunt van mijn kindertijd. In de winkel in de Marco Polobuurt bracht ik na schooltijd talloze middagen door, terwijl mijn moeder de boekhouding deed of de klanten hielp. Ik speelde met de andere kinderen verstoppertje en liet me van het heuveltje rollen dat de gemeente daar voor het sleeën had aangelegd. Die buurt was kleiner en rustiger dan de onze, ik mocht gaan en staan waar ik wilde en leerde snel andere kinderen kennen. Vanuit de winkel kon ik de gasten in de Stüberl gadeslaan: huisvrouwen, mannen die uit hun werk kwamen, en degenen die al aan het einde van de ochtend hun eerste biertje kwamen drinken en er een tosti bij bestelden. Al die bedrijfjes waren van het soort dat lang-zaam uit de stad verdwijnt en dankzij de ruimere openingstijden, de drankvergunning en de persoonlijke bediening voor veel mensen een belangrijke functie heeft.


  Mijn vader was verantwoordelijk voor de bakkerij en het rondbrengen van de bestellingen, mijn moeder regelde alle andere zaken. Toen ik een jaar of vijf was, begon hij me op zijn ritjes mee te nemen. In onze bestelauto reden we door de uitgestrekte buitenwijken en de dorpen, en we stopten bij restaurantjes, kroegen en cafés, bij hotdogstandjes en bij kleine winkeltjes. Ik leerde dat gebied ten noorden van de Donau beter kennen dan andere kinderen van mijn leeftijd - en ik bracht misschien wel meer tijd in kroegen en cafés door dan wenselijk was. Ik vond het heerlijk om zo veel samen met mijn vader te doen, want dan voelde ik me volwassen en serieus genomen. De tochtjes langs de kroegen hadden echter ook onaangename kanten.


  'Wat een lief meisje!' Dat heb ik wel duizenden keren moeten horen, en hoewel ik complimentjes kreeg en in het middelpunt van de belangstelling stond, heb ik er geen goede herinneringen aan. Ik kende die mensen niet die me in mijn wangen knepen en chocola voor me kochten. En ik vond het vreselijk wanneer ik aandacht kreeg waar ik niet om had gevraagd en die me op een pijnlijke manier verlegen maakte.


  Mijn vader maakte met mij altijd goede sier tegenover zijn klanten. Hij was een joviale man die graag alle ogen op zich gericht zag, en dan was een dochtertje in pas gestreken kleertjes de perfecte blikvanger. Hij had overal vrienden; zo veel zelfs dat ik al als kind begreep dat hij nooit met al die mensen een hechte band kon hebben. De meesten lieten zich door hem op een borrel trakteren of leenden geld van hem. In zijn verlangen naar erkenning betaalde hij maar al te graag.


  In die doorrookte kroegen in de voorsteden zat ik op te hoge stoelente luisteren naar volwassenen die zich maar heel even voor me interesseerden. Het waren grotendeels werklozen en mislukkelingen die hun dagen doorbrachten met bier, wijn en kaarten. Velen van hen hadden ooit een beroep uitgeoefend, leraar of ambtenaar, en waren op een bepaald moment de weg kwijtgeraakt. Vandaag de dag heet dat een burn-out. Toen was het de alledaagse werkelijkheid in de voorsteden.


  Er was slechts zelden iemand die vroeg wat ik daar te zoeken had. De meeste stamgasten zagen me als een vast gegeven en waren op een overdreven manier vriendelijk tegen me. 'Mijn grote meid,' zei mijn vader dan goedkeurend, me over mijn wang aaiend. Wanneer iemand me op een glas limonade of iets lekkers trakteerde, moest daar iets tegenover staan: 'Geef oom maar een kusje', 'geef tante maar een kusje.' Ik verzette me tegen dat nauwe contact met vreemden, die ik het kwalijk nam dat ze mijn vaders aandacht opeisten; aandacht die hij eigenlijk aan mij zou moeten schenken. De ritten waren een voortdurend wisselbad: het ene moment stond ik in het middelpunt van de belangstelling, werd ik trots voorgesteld en kreeg ik een zuurtje, maar amper een tel later werd ik weer vergeten en had ik onder een auto kunnen komen zonder dat iemand het merkte. Dat heen en weer zwenken tussen aandacht en ver-waarlozing in een wereld vol oppervlakkigheden vrat aan mijn zelfbewustzijn. Ik leerde hoe ik de aandacht kon trekken en zo lang mogelijk kon vasthouden, en nu pas begrijp ik dat die hang naar het toneel en mijn droom om actrice te worden, die ik van jongs af aan had gekoesterd, niet uit mezelf kwam. Het was mijn manier om mijn extraverte ouders na te doen, een manier om te overleven in een wereld waarin je óf werd bewonderd óf helemaal niet werd gezien.


  Korte tijd later merkte ik dat het wisselbad van aandacht en verwaarlozing dat zo aan mijn zelfbewustzijn knaagde zich ook elders in mijn omgeving deed gelden. De wereld van mijn vroege jeugd begon kleine scheurtjes te vertonen. Aanvankelijk waren die nog zo klein en onopvallend dat ik ze kon negeren of kon denken dat het mijn schuld was. Maar al snel werden de scheuren groter, en uiteindelijk stortte ons hele gezin in elkaar. Mijn vader merkte pas veel te laat dat hij te ver was gegaan en dat mijn moeder had besloten dat ze beter uit elkaar konden gaan. Hij zette zijn grootse leven als koning van de voorsteden voort, bleef langs de kroegen trekken en kocht telkens weer grote, indrukwekkende Mercedessen en Cadillacs waarmee hij indruk wilde maken op zijn 'vrienden'. Hij moest daarvoor geld lenen, en zelfs wanneer hij mij zakgeld gaf, leende hij het snel weer van me terug om sigaretten of een kop koffie te kun-nen kopen. Hij gebruikte het huis van mijn oma als onderpand voor leningen, die zo hoog waren dat er beslag op de woning werd gelegd. Halverwege de jaren negentig had hij zo veel schulden gemaakt dat ons hele bestaan werd bedreigd. Mijn moeder nam het winkeltje in de Pröbstelgasse en de zaak in de Marco Polobuurt over, zodat die buiten de schuldsanering zouden blijven. Maar de scheuren gingen verder dan alleen de financiën. Op een bepaald moment had mijn moeder genoeg van die vent die wel graag feest vierde maar niet wist wat verantwoordelijkheid was.


  Mijn hele leven veranderde toen mijn ouders uit elkaar gingen. Ik werd niet langer gekoesterd en beschermd, maar over het hoofd gezien. Mijn ouders maakten urenlang op luide toon ruzie. Om beurten sloten ze zichzelf op in de slaapkamer terwijl de andere in de woonkamer liep te tieren. Wanneer ik op angstige toon vroeg wat er gaande was, stuurden ze me naar mijn kamer, deden de deur dicht en zetten hun geruzie voort. Ik had het gevoel dat ik ertussen gevangen zat en begreep niets meer van de wereld om me heen. Met een kussen tegen mijn oren gedrukt probeerde ik de luide woordenwisselingen buiten te sluiten en terug te keren naar de onbekommerde kindertijd van vroeger. Dat lukte maar zelden. Ik begreep niet waarom mijn ooit zo stralende vader nu zo hulpeloos en verloren leek en waarom hij geen verrassingen meer uit zijn mouwen goochelde om mij op te vrolijken. Zijn onuitputtelijke voorraad aan gummibeertjes leek opeens op te zijn.


  Na een bijzonder felle ruzie is mijn moeder zelfs een keer weggelopen om pas dagen later weer terug te keren. Ze wilde mijn vader laten merken hoe het is wanneer je partner niets van zich laat horen - voor hem waren een, twee nachten buiten de deur niets bijzonders. Ik was echter veel te klein om de achtergronden te begrijpen en werd er alleen maar heel erg bang van. Op die leeftijd heb je een heel ander gevoel voor tijd, en mijn moeder leek een eeuwigheid weg te blijven. Ik wist niet eens ofze ooit nog terug zou komen. Het gevoel dat ik in de steek was gelaten,dat ze me had afgewezen, raakte diep in me verankerd. En zo begon ik aan een fase van mijn jeugd waarin ik niet langer wist waar ik thuis hoorde en niet langer het gevoel had dat er van me werd gehouden. Een zelfbewust kind veranderde stukje bij beetje in een onzeker meisje dat zelfs geen vertrouwen meer had in de volwassenen uit haar naaste omgeving. Rond diezelfde tijd ging ik voor het eerst naar de kleuterschool. Ook dat was een omgeving waar anderen de regels maakten en waar ik me als kind vooral verloren voelde.


  Mijn moeder had me aangemeld op een particuliere kleuterschool niet ver van waar wij woonden. Van het begin af aan voelde ik me zo onbegrepen en buitengesloten dat ik al snel een hekel aan school kreeg. De basis hiervoor werd al meteen op de eerste dag gelegd. Ik was met de andere kinderen in de tuin en zag een tulp staan die ik heel erg boeiend vond. Ik boog me eroverheen en trok hem voorzichtig naar me toe, zodat ik eraan kon ruiken, maar de kleuterleidster dacht dat ik de bloem wilde plukken en gaf me een harde tik op mijn hand. 'Dat ga ik tegen mijn moeder zeggen!' riep ik verontwaardigd, maar diezelfde avond ontdekte ik dat mijn moeder niet echt achter me stond en het aan anderen wilde overlaten. Toen ik haar over het voorval vertelde - ervan overtuigd dat ze aan mijn kant zou staan en de kleuterleidster de volgende dag zou gaan vertellen dat dit echt niet kon - zei ze alleen maar dat het op school nu eenmaal zo ging en dat ik me aan de regels diende te houden. En ook nog: 'Daar bemoei ik me niet mee, hoor, ik was er immers niet eens bij.' Dat werd haar vaste antwoord wanneer ik vertelde dat ik problemen met de leidsters had. En als ik haar vertelde dat de andere kinderen vervelend tegen me deden, zei ze simpelweg: 'Dan moet je maar terugvechten.' Ik moest leren hoe ik moeilijkheden zelf kon overwinnen. De tijd op de kleuterschool was er een vol ontberingen. Ik had een hekel aan de strenge regels, ik vond het vreselijk dat ik na het middageten samen met de andere kinderen in de slaapzaal een middagdutje moest doen, want ik was helemaal niet moe. De leidsters werkten op de automatische piloot, zonder bovenmatig veel belangstelling voor de kinderen. Ze hielden ons met één oog in de gaten en lazen ondertussen romannetjes en tijdschriften of zaten te roddelen en hun nagels te lakken.


  Ik maakte slechts moeizaam contact met de andere kinderen en voel-de me tussen leeftijdgenootjes eenzamer dan ooit.


  'Risicofactoren voor secundaire enuresis nocturna betreffen met name verlies in de ruimste zin des woords, zoals een (echt)scheiding, sterf-geval, geboorte van een broertje of zusje, extreme armoede, crimineel gedrag van een van de ouders, verwaarlozing en gebrek aan ondersteuning bij de ontwikkeling.' Dat zijn volgens de handboeken de oorzaken van het probleem waarmee ik in die tijd te kampen had. Ik veranderde van een vroegrijp kind dat al heel snel uit de luiers was in een bedplasertje. Het bedplassen was een stigma dat een zwaar stempel op mijn leven drukte. De natte plekken die ik 's nachts in bed achterliet, gaven telkens weer aanleiding tot scheldpartijen en hoon.


  Toen ik voor de zoveelste keer in mijn bed plaste, reageerde mijn moeder op de manier die toen gebruikelijk was. Ze dacht dat ik het expres deed en geloofde dat ze me het kon afleren door me straf te geven. Ze gaf me een tik op mijn billen en vroeg woedend: 'Waarom doe je me dit aan?' Ze werd kwaad, ze wist niet wat ze moest doen, ze was ten einde raad. En ik bleef in mijn bed plassen. Mijn moeder kocht lakens van rubber en maakte daarmee het bed op. Het was erg vernederend. Ik had van de vriendinnen van mijn grootmoeder begrepen dat rubberen lakens iets voor oude en zieke mensen waren, terwijl ik juist als een grote meid behandeld wilde worden.


  Maar dat was nog niet alles. Mijn moeder maakte me 's nachts ook wakker om me te laten plassen. Als ik dan toch nog in mijn bed plaste, verschoonde ze vloekend de lakens. Wanneer ik soms 's morgens vroeg trots wakker werd omdat mijn bed nog droog was, kon ze mijn vreugde wel dempen door te zeggen: 'Ben je soms vergeten dat ik je vannacht nog een shone pyjama heb gegeven? Kijk eens wat je aanhebt.' Het waren verwijten waartegen ik niets kon inbrengen. Ze strafte me met minachting en hoon. Toen ik zei dat ik graag een dekbedhoes van Barbie wilde hebben, lachte ze me uit. Die zou ik toch maar onder plassen. Ik kon wel door de grond zakken van schaamte.


  Ze begon ook in de gaten te houden hoeveel ik eigenlijk dronk. Ik was altijd al een kind met veel dorst geweest en dronk vaak en veel. Nu werd mijn inname streng gecontroleerd. Overdag kreeg ik maar weinig te drinken, en 's avonds helemaal niets meer. Hoe minder water en sap ik mocht, hoe meer ik dorst kreeg. Elke slok en elke gang naar het toilet kon op commentaar rekenen, maar uitsluitend wanneer niemand het kon horen. Wat zouden de mensen anders gaan denken.


  Op de kleuterschool was het al niet veel beter. Ik begon ook overdag in mijn broek te plassen. De andere kinderen lachten me uit, aangemoedigd door de leidsters die mij ten overstaan van de hele klas voor schut zetten. Blijkbaar dachten ze dat ik daardoor zou leren mijn blaas onder controle te houden. Het werd echter alleen maar erger. Alles werd een kwelling, van toiletbezoek tot een glas water drinken. Ik moest plassen als ik dat niet wilde en mocht niet drinken als ik dat wel wilde, en op school moesten we om toestemming vragen als we naar de wc wilden. In mijn geval kon die vraag steevast op commentaar rekenen: 'Moet je nu alweer? Je bent net geweest.' Omgekeerd werd ik voor elk uitstapje, voor het eten en voor het middagslaapje naar het toilet gestuurd en in de gaten gehouden. Een keer wilden de leidsters, die vermoedden dat ik weer in mijn broek had geplast, zelfs dat ik mijn onderbroek aan de andere kinderen liet zien. Wanneer ik samen met mijn moeder ergens heen ging, nam ze altijd een tas met schoon ondergoed voor me mee. Die tas maakte de schaamte en onzekerheid alleen maar groter. De volwassenen gingen er gewoon van uit dat ik in mijn broek zou plassen. En hoe meer ze daarmee rekening hielden en mij ermee plaagden of me zelfs uitscholden, hoe vaker ik in mijn broek plaste. Het was een vicieuze cirkel waaruit ik ook op de lagere school niet wist te ontsnappen. Ik bleef wie ik was: een veelvuldig bespot, onderdanig bedplassertje met een niet te lessen dorst.


  Na twee jaar vol ruzies en talloze verzoen pogingen verliet mijn vader voorgoed het huis. Ik was toen vijf en van een vrolijk klein kind veranderd in een onzeker, verlegen wezentje dat niets meer van het leven wilde weten en daar op verschillende manieren tegen protesteerde. Soms trok ik me van alles terug, soms liep ik te schreeuwen, en op andere momenten moest ik overgeven of kreeg ik last van huilbuien omdat ik me zo onbegrepen voelde. Wekenlang werd ik geplaagd door buikkrampen. Mijn moeder was door alle relatieperikelen behoorlijk aan het einde van haar Latijn en wilde dat ik er net zo mee om zou gaan als zij. Ze vond dat zij de pijn en onzekerheid maar te slikken had en dapper door moest gaan, en ook van mij verwachtte ze dat ik even flink zou doorbijten. Ze begreep niet goed dat ik daar als klein meisje helemaal niet toe in staat was. Wanneer ik te emotioneel reageerde, werd zij ronduit agressief en zei ze dat ik te veel medelijden met mezelf had. Soms probeerde ze mijn gedrag te corrigeren door me te belonen, maar ze dreigde vaak ook met straf als ik van geen ophouden wist.


  Ik begreep steeds minder van de situatie en richtte mijn woede op de enige die ik na het vertrek van mijn vader nog had: mijn moeder. Ik ben een paar keer zo kwaad op haar geweest dat ik besloot ergens anders te gaan wonen. Ze wist echter heel goed dat ik nooit verder dan de voordeur zou komen en merkte altijd knipogend op: 'Nou, veel succes hoor.' Op een dag haalde ik alle poppen die ik ooit van haar had gekregen uit mijn kamer en zette die op een rij in de gang. Ik wilde dat ze zou zien dat ik van plan was elk spoor van haar aanwezigheid uit mijn kleine rijk te bannen. Maar natuurlijk vormde dat gedrag geen echte oplossing voor mijn problemen. Nu mijn ouders uit elkaar waren, had ik een van de vaste bakens in mijn wereldje verloren en kon ik niet langer rekenen op degenen die er altijd voor me waren geweest.


  Mijn alledaagse leven was zo vervuld van minachting dat mijn gevoel voor eigenwaarde stukje bij beetje afbrokkelde. Iedereen denkt bij kindermishandeling aan systematische afranselingen met lichamelijke verwondingen tot gevolg, maar zo ging het bij ons thuis niet. Bij mij was het een combinatie van verbale onderdrukking en de klassieke 'draai om de oren' die me duidelijk maakte dat ik als kind altijd de underdog zou zijn.


  Mijn moeder werd niet gedreven door woede of kille berekening, maar eerder door een telkens weer opflakkerende agressie die als een steekvlam oplaaide en even snel uitdoofde. Ik kreeg oorvijgen wanneer het haar te veel werd. Ik kreeg oorvijgen wanneer ik iets verkeerd had gedaan. Ze vond het vreselijk wanneer ik liep te jammeren, te veel vragen stelde of twijfelde aan een uitleg die ze had gegeven, ook daarmee kon ik al een tik verdienen.


  Een dergelijke behandeling was in die tijd in onze kringen niet ongewoon. Sterker nog, ik had het 'veel minder zwaar' dan veel andere kinderen uit de buurt. Ik zag buiten op de pleinen vaak moeders tegen hun kinderen brullen of hun een flink pak rammel geven. Dat had mijn moeder nooit gedaan, en niemand vond het vreemd dat ze me af en toe een draai om mijn oren gaf. Zelfs wanneer ze me in het openbaar een tik in mijn gezicht gaf, was er niemand die er iets van zei. Meestal gedroeg mijn moeder zich echter als een dame die niet op ruziemaken in het openbaar betrapt wilde worden. Zichtbaar geweld, dat was iets voor de andere vrouwen uit de buurt. Ik kreeg te horen dat ik mijn tranen moest wegvegen of mijn wangen met koud water moest wassen voordat ik het huis verliet of in de auto stapte.


  Tegelijkertijd probeerde mijn moeder met cadeautjes van alles goed te maken. Mijn vader en zij trachtten elkaar te evenaren wanneer het om de mooiste kleren of de beste weekenduitjes ging. Maar ik wilde geen cadeautjes. In die fase van mijn leven had ik vooral behoefte aan iemand die me onvoorwaardelijke steun en liefde gaf. Mijn ouders waren daar geen van beiden toe in staat.


  Uit één gebeurtenis op de lagere school blijkt pas goed hoezeer het idee dat ik van de grote mensen geen hulp hoefde te verwachten met mijn karakter verweven was geraakt. Ik was een jaar of acht en we gingen met de klas een week op schoolreisje in Stiermarken. Ik was geen sportief kind en had niet bepaald zin in de woeste spelletjes waaraan de kinderen zo veel plezier beleefde, maar ik besloot in de speeltuin toch een poging te wagen. Er schoot een scherpe pijn door mijn arm toen ik uit het klimrek viel en hard op de grond terechtkwam. Ik probeerde overeind te komen, maar mijn arm werkte niet mee en ik viel achterover. Het vrolijke gelach van de andere kinderen die om me heen door de speeltuin dartelden, leek van heel ver te komen. Ik wilde huilen, de tranen liepen over mijn wangen, maar er kwam geen geluid over mijn lippen. Pas toen een klasgenootje kwam vragen wat er aan de hand was, vroeg ik of ze de juf wilde roepen. Het meisje liep naar haar toe, maar kwam even later terug met de mededeling dat de juf vond dat ik zelf maar moest komen als ik iets nodig had. Ik probeerde overeind te komen, maar zodra ik me bewoog, schoot de pijn weer door mijn arm. Hulpeloos bleef ik liggen. Pas een hele tijd later hielp de juf van een andere klas me overeind. Ik klemde mijn kaken op elkaar, huilde niet en klaagde evenmin. Ik wilde niemand tot last zijn. Later merkte ook mijn juf dat er iets niet met me in orde was. Ze had het vermoeden dat ik tijdens mijn val iets had gekneusd en vond het goed dat ik de rest van de middag tv bleef kijken. 's Nachts lag ik in mijn bedje op de slaapzaal en kon bijna niet ademen van de pijn. Toch vroeg ik nog steeds niet om hulp. Pas aan het einde van de volgende dag, tijdens een bezoek aan de dierentuin Herberstein, begreep mijn juf dat mijn verwondingen veel erger waren dan ze had gedacht. Ze bracht me naar een dokter, die me meteen doortuurde naar het ziekenhuis in Graz. Ik had een gebroken arm.


  Mijn moeder haalde me samen met haar vriend op uit het ziekenhuis. De nieuwe man in haar leven was iemand die ik goed kende: hij was mijn peetoom. Ik vond hem niet aardig. De rit terug naar Wenen was een aanhoudende marteling. De vriend van mijn moeder zat drie uur lang te mopperen omdat zij vanwege mijn onhandigheid zo'n eind moest rijden. Mijn moeder probeerde de stemming nog wat te verluchtigen, maar zonder veel succes. Er kwam geen einde aan de verwijten. Ik zat op de achterbank stilletjes te huilen. Ik schaamde me omdat ik gevallen was en ik schaamde me omdat ik het iedereen zo lastig maakte. Wees niet lastig. Doe niet zo moeilijk. Stel je niet zo aan. Grote meisjes huilen niet. Door die uitspraken uit mijn kinderjaren, die ik al duizen-den keren had gehoord, had ik anderhalve dag met pijn in mijn gebroken arm rondgelopen. Nu, tijdens de rit over de snelweg, tussen de tirades van de nieuwe vriend van mijn moeder door, hoorde ik een stem in mijn hoofd opnieuw die eeuwige litanie herhalen.


  Tegen mijn juf werden disciplinaire maatregelen genomen omdat ze me niet meteen naar het ziekenhuis had gebracht, en natuurlijk had ze haar plicht als leerkracht ook verzaakt. Maar het was grotendeels mijn eigen schuld geweest. Ik had zo weinig vertrouwen gehad dat ik niet eens met een gebroken arm om hulp had durven vragen.


  Mijn vader zag ik alleen tijdens het weekend of wanneer hij me af en toe weer op een van zijn ritten meenam. Ook hij had na de scheiding weereen nieuwe relatie gekregen. Zijn vriendin was aardig, maar afstandelijk. Ze heeft een keer peinzend tegen me gezegd: 'Nu begrijp ik waarom je zo moeilijk doet. Je ouders houden niet van je.' Ik protesteerde uit alle macht, maar die uitspraak raakte diep in mijn gekwetste kinderziel verankerd. Misschien had ze wel gelijk? Per slot van rekening was ze een volwassene, en die hadden altijd gelijk.


  De gedachte liet me dagenlang niet los. Op mijn negende begon ik mijn frustraties steeds meer weg te eten. Ik was nooit een dun kind geweest en groeide op in een huishouden waar eten een belangrijke rol speelde. Mijn moeder was het soort vrouw dat kon eten wat ze wilde zonder ooit een gram aan te komen. Ik weet niet of dat aan een overactieve schildklier of aan haar drukke manier van doen lag, maar hoewel ze boterhammen met reuzel, gebak, gebraden varkens-vlees met karwij en broodjes ham wegwerkte, kwam ze geen pond aan. Ze benadrukte altijd graag tegenover anderen - het liefste met een dik belegde boterham in de hand - dat ze kon eten wat ze wilde. Ik leerde al even mateloos te zijn als het om eten ging, maar helaas beschikte ik niet over haar vermogen om al die calorieën ook weer te verbranden.


  Mijn vader was daarentegen zo dik dat ik me al op jonge leeftijd voor hem schaamde. Hij had een enorme buik, even strak en gespannen als bij een vrouw die acht maanden zwanger was. Wanneer hij op de bank lag, rees zijn buik op als een berg, en als kind had ik er vaak een klopje op gegeven en gevraagd wanneer het kindje kwam. Mijn vader had dan steevast hartelijk gelachen. Hij schepte altijd bergen vlees op zijn bord, aangevuld met grote Knödel die letterlijk dreven in de saus. Hij verslond enorme porties en bleef altijd maar dooreten, ook wanneer zijn honger was gestild.


  Wanneer we er in het weekend op uit gingen - eerst met mijn moeder, later met zijn nieuwe vriendin - draaide alles om eten. Andere gezinnen maakten wandelingen door de bergen, gingen een stukje fietsen of bezochten een museum, maar wij kozen culinaire bestemmingen. We gingen naar nieuwe wijnkelders of bezochten een restaurant in een oud kasteel: niet omdat de historie zo interessant was, maar omdat men daar een ridderbanket hield, met borden vol vlees en Knödel en grote pullen bier. Dat was echt een kolfje naar mijn vaders hand. Ook in de beide winkels in SüBenbrunn en de Marco Polobuurt, die mijn moeder nadat ze uit elkaar waren gegaan van mijn vader had overgenomen, werd ik omringd door eten. Wanneer mijn moeder me van school had opgehaald, nam ze me mee naar de winkel, en daar bestreed ik de verveling met eten: ijsjes, gummibeertjes, een reep chocola, een augurk in het zuur. Mijn moeder zei niet vaak nee en had het bovendien te druk om in de gaten te houden wat ik allemaal in mijn mond propte.


  Rond mijn negende begon ik me echter systematisch vol te proppen. Ik werkte een heel pak Bounty's weg, met een fles cola erbij, en at daarna rustig nog meer chocola. Ik propte me zo vol dat de huid van mijn buik op knappen leek te staan, maar ik nam steevast elke gelegenheid te baat om iets te eten. In het laatste jaar voor mijn ontvoering kwam ik zo veel aan dat ik van een mollig meisje in een kind met overgewicht veranderde. Ik werd nog minder goed in sport, de andere kinderen pestten me steeds vaker, en ik deed mijn best om de eenzaamheid met eten te compenseren. Op mijn tiende verjaardag woog ik vijfenveertig kilo.


  Mijn moeder deed niet echt haar best om me te helpen. 'Ik vind je toch wel lief, hoe je er ook uitziet.' Of: 'Je hoeft een lelijk kind alleen maar een mooi jurkje aan te doen.' Wanneer ik dan gekwetst reageerde, zei ze lachend: 'Je moet het allemaal niet zo op jezelf betrekken, lieverd. Wees niet zo gevoelig.' Gevoelig, dat was het ergste wat je kon zijn. Vandaag de dag ben ik nog steeds verbaasd dat het woord 'gevoelig' ook positief wordt gebruikt. Tijdens mijn jeugd was het een scheldwoord voor degenen die te slap voor deze wereld zijn. Toen wou ik vaak dat ik wat zachter mocht zijn, maar later heeft de hardheid die ik vooral van mijn moeder moest ontwikkelen me waarschijnlijk het leven gered.


  Ik bracht, omringd door allerlei soorten snoep, uren voor de tv of op mijn kamer met een boek door. Het was een vlucht, weg van de wereld om me heen die alleen maar vernederingen voor me in petto had. We konden thuis alle zenders ontvangen en het kon niemand iets schelen waar ik naar keek. Ik zapte doelloos langs alle kanalen en keek naar kinderprogramma's, het journaal en detectives, die me weliswaar bang maakten, maar die ik toch als een spons opzoog. In de zomer van 1997hadden de media het slechts over één ding: het kinderpornonetwerkdat in het Salzkammergut was opgerold. Vol afgrijzen keek ik naar het nieuws, dat zeven volwassen mannen liet zien die een onbekend aantal jongens met geld naar een speciaal ingerichte kamer in een huis hadden gelokt om ze daar te misbruiken en alles op video op te nemen. De opnamen waren over de hele wereld verkocht. Op 24 januari 1998 werd Opper-Oostenrijk opgeschrikt door een nieuw geval. Via een postbus waren video's verspreid waarop te zien was dat meisjes tussen de vijf en zeven werden misbruikt. Op een ervan was de dader te zien, die een zevenjarig meisje uit de buurt naar een zolderkamer had gelokt en haar daar zwaar had misbruikt.


  Ik werd nog banger van het nieuws over de reeks moorden op meisjes die in Duitsland plaatsvonden. In mijn herinnering ging er op de lagere school geen maand voorbij of we werden opgeschrikt door berichten over meisjes die waren ontvoerd, verkracht of vermoord. Het journaal deed tot in detail verslag van de indrukwekkende zoekacties en persconferenties van de politie. Ik zag speurhonden door de bossen lopen en duikers in meertjes en vijvers naar de lijken van vermiste meisjes zoeken. En ik luisterde telkens weer naar de onthutsende verhalen van omstanders over meisjes die gewoon op klaarlichte dag waren verdwenen, die na school niet meer waren thuisgekomen. Over ouders die vol vertwijfeling waren blijven zoeken en ten slotte het vreselijke bericht te horen hadden gekregen dat ze hun kind niet meer levend terug zouden zien. De media schonken er zo veel aandacht aan dat het ook op school het gesprek van de dag was. De juffen legden uit hoe we ons tegen dergelijke verschrikkingen konden wapenen. We kregen filmpjes te zien over meisjes die door hun oudere broer werden betast, we zagen jongens die 'Nee!' leerden zeggen tegen hun handtastelijke vader. En de juffen herhaalden wat we ook telkens thuis te horen kregen: 'Ga nooit met vreemden mee. Stap nooit zomaar bij iemand in de auto. Neem geen snoepjes aan. En ga aan de overkant van de straat lopen wanneer je ergens iets ziet wat je niet vertrouwt.'


  Wanneer ik nu kijk naar al die misdrijven die in mijn tijd op de lagere school in Duitsland plaatsvonden ben ik nog net zo geschokt als toen: Yvonne (12) werd in juli 1995 bij de Pinnower See zo hard geslagen toen ze zich tegen verkrachting door een onbekende man verzette dat ze later aan de gevolgen overleed.


  Annette (15) uit Mardorf aan het Steinhuder Meer werd in 1995 dood aangetroffen in een akker met maïs. Ze was geheel ontkleed en misbruikt. Haar moordenaar is nooit gevonden.


  Maria (7) werd in november 1995 in Haldensleben ontvoerd, misbruikt en in een vijver gegooid.


  Elmedina (6) werd in februari 1996 in Siegen ontvoerd en misbruikt en kwam door verstikking om het leven.


  Claudia (11) werd in mei 1996 in Grevenbroich ontvoerd en misbruikt. Haar lijk werd in brand gestoken.


  Ulrike (13) kwam op 11 juni 1996 na een ritje met haar ponykoets niet meer thuis. Haar lijk werd twee jaar later gevonden.


  Ramona (10) verdween op 15 augustus 1996 spoorloos uit een winkelcentrum in Jena. Haar lijk werd in januari 1997 in de buurt van Eisenach gevonden.


  Natalie (7) werd op 20 september 1996 op weg naar school in het Bei-erse Epfach door een man van 29 ontvoerd, misbruikt en vermoord. Kim (10) uit het Oost-Friese Varel werd in januari 1997 ontvoerd, misbruikt en vermoord.


  Anne-Katrin (8) werd op 9 juni 1997 in de buurt van haar ouderlijk huis in Seebeck vermoord aangetroffen.


  Loren (9) werd in juli 1997 in de kelder van haar ouderlijk huis in Prenzlau door een twintigjarige man misbruikt en vermoord.


  Jennifer (11) werd op 13 januari 1998 in Versmold bij Gütersloh door haar oom in diens auto gelokt, misbruikt en gewurgd.


  Carla (12) werd op 22 januari 1998 op weg naar school in Wilhermsdorf bij Fürth aangevallen, misbruikt en bewusteloos in een vijver achtergelaten. Ze raakte in coma en stierf vijf dagen later.


  Vooral het lot van Jennifer en Carla maakte grote indruk op me. Jennifers oom bekende na zijn arrestatie dat hij het meisje in zijn auto seksueel had willen misbruiken, maar dat ze zich zo had verzet dat hij haar had gewurgd en haar lijk in het bos had verstopt. De berichtgevingliet me niet los. De psychologen op tv zeiden in die tijd dat je je in eendergelijk geval beter niet kon verzetten omdat dat je het leven kon kosten. De reportages over de moord op Carla waren nog gruwelijker. Ik zie nog steeds de verslaggevers voor me die bij de vijver in Wilhermsdorf stonden en meldden dat aan de omgewoelde aarde duidelijk te zien was dat het meisje zich hevig moest hebben verzet. De uitvaartdienst werd op tv uitgezonden. Ik zat met grote ogen van schrik naar het scherm te kijken. Die meisjes waren allemaal van mijn leeftijd. Wanneer ik hun foto's op tv zag, was er slechts een ding dat me gerust kon stellen: ik was niet het blonde, tengere type waaraan daders de voorkeur leken te geven. Ik had geen idee hoe ver ik ernaast zat.


  Wat kan er nu eigenlijk gebeuren? De laatste dag van mijn oude leven.


  Ik probeerde te schreeuwen. Maar er kwam geen geluid. Mijn stembanden weigerden simpelweg dienst. Ik was een en al schreeuw. Een geluidloze schreeuw die niemand kon horen. De volgende dag werd ik kwaad en verdrietig wakker. Ik was zo boos omdat mijn moeder haar woede op mij in plaats van mijn vader had gekoeld dat het voelde alsof er een klem rond mijn borstkas zat. Maar ik was nog veel bozer omdat ze had gezegd dat ik hem niet meer mocht zien. Het was een van die bijna achteloze beslissingen geweest die volwassenen zo snel nemen, ook waar het kinderen betreft; uit woede of in een opwelling, zonder er bij stil te staan dat het niet alleen om henzelf gaat, maar ook om de diepste behoeften van anderen die geen enkele invloed op dit soort besluiten kunnen uitoefenen.


  Ik had een hekel aan dat gevoel van onmacht dat me eraan herinnerde dat ik nog maar een kind was. Ik wilde eindelijk wat volwassener worden, in de hoop dat ik me al die felle discussies met mijn moeder niet meer zo zou aantrekken. Ik wilde leren hoe ik mijn gevoelens de baas kon worden, en daarmee ook die diepgravende angst die ruzie met je ouders bij ieder kind oproept.


  Op mijn tiende verjaardag had ik het eerste deel van mijn leven, waarin je het minst zelfstandig bent, achter de rug. De magische datum waarop ik ook wettelijk gezien zelfstandig zou zijn, kwam langzaam dichterbij: nog acht jaar, dan zou ik het huis uit kunnen gaan, een baan kunnen zoeken. Dan zou ik me niet langer hoeven te schikken naar besluiten van volwassenen, dan zou ik niet langer afhankelijk zijn van degenen die hun eigen ruzietjes en jaloerse kleingeestigheden belangrijker vonden dan mijn behoeften. Nog acht jaar, acht jaar waarin ik me op een leven wilde voorbereiden dat ik zelf kon bepalen.


  Een paar weken eerder had ik al een belangrijke stap in de richting van zelfstandigheid gezet: ik had mijn moeder ervan weten te overtuigen dat ik best alleen naar school kon lopen. Ik zat al in de vierde klas, maar tot nu toe had ze me altijd met de auto naar school gebracht, een ritje van nog geen vijf minuten. Ik had me elke dag tegenover de kinderen geschaamd omdat ze zagen dat ik nog door mijn moeder werd gebracht en een zoen van haar kreeg voordat ik uitstapte. Ik had al een hele tijd op haar ingepraat en haar geprobeerd ervan te overtuigen dat ik nu echt wel alleen naar school kon gaan. Daarmee wilde ik niet alleen mijn ouders, maar vooral de andere kinderen laten zien dat ik geen klein kind meer was. En dat ik mijn angst de baas was.


  Ik leed het meeste onder mijn onzekerheid. Die overviel me al in het trappenhuis en verdween niet wanneer ik het plein overstak. Het gevoel veranderde in iets onbestemds wanneer ik mijn weg zocht door de stra-ten van onze wijk en gaf me het idee dat ik klein en onbeschermd was. Dat vond ik vreselijk. Ik nam me vastberaden voor om vandaag sterk te zijn. Vandaag zou de eerste dag van mijn nieuwe leven worden, en de laatste van mijn oude. Achteraf gezien is het een wrede ironie dat er op die dag inderdaad een einde kwam aan het leven zoals ik het kende. En ook nog op een manier die ik me nooit had kunnen voorstellen.


  Vastbesloten gooide ik het gedessineerde beddengoed van me af en stond op. Zoals altijd had mijn moeder mijn kleren voor me klaargelegd. Een jurkje met een lijfje uit spijkerstof en een rok van geruite grijze flanel. In die kleding voelde ik me vormeloos en ingesnoerd, alsof het jurkje me ketende aan een fase die ik al lang was ontgroeid.


  Mismoedig kleedde ik me aan en liep door de gang naar de keuken. Mijn moeder had mijn boterhammen voor tussen de middag op tafel gelegd, gewikkeld in een paar papieren servetten met de naam en het logo van een cafeetje uit de Marco Polobuurt. Toen het tijd was om naar school te gaan, trok ik mijn rode anorak aan en hees mijn bonte rugzak over mijn schouders. Ik aaide de katten en zei ze gedag. Toen deed ik dedeur naar het trappenhuis open en liep de trap af. Op de laatste tree bleef ik even aarzelend staan, denkend aan wat mijn moeder al tientallen keren tegen me had gezegd: 'Je mag nooit woedend weglopen, want je weet immers nooit of je elkaar ooit nog zult terugzien!' Ze werd snel kwaad, ze was impulsief, en vaak schoot haar hand veel te snel uit. Maar ze nam altijd op een lieve, vriendelijke manier afscheid. Moest ik echt zomaar weglopen, zonder iets te zeggen? Ik draaide me om, maar toen voelde ik weer de teleurstelling die na gisteravond in me was achtergebleven. Ik wilde haar geen zoen geven en zou haar straffen door niets te zeggen. En wat kon er nu eigenlijk gebeuren?


  'Wat kan er nu eigenlijk gebeuren?' mompelde ik halfluid in mezelf. De woorden echoden door het trappenhuis met de grijze tegels. Ik draaide me opnieuw om en liep verder. Wat kan er nu eigenlijk gebeuren? Die zin werd mijn mantra toen ik tussen de flats door naar school liep. Een mantra tegen de angst en tegen het slechte geweten dat me plaagde omdat ik geen gedag had gezegd.


  Ik liet de flats achter me, liep langs een eindeloos lange muur en bleef bij het zebrapad staan wachten. De tram reed ratelend voorbij, vol met mensen die op weg naar hun werk waren. De moed zonk me langzaam in de schoenen. Alles om me heen was zo groot. Ik moest telkens aan de ruzie met mijn moeder denken en was bang dat ik zou bezwijken onder de ingewikkelde relaties tussen mijn ruziënde ouders en hun nieuwe partners die mij niet accepteerden. Vandaag had in het teken van verandering moeten staan, maar nu kreeg ik weer het gevoel dat er nergens plaats voor mij was. En hoe kon ik in vredesnaam mijn leven veranderen als een zebrapad al een onoverkomelijke hindernis leek?


  Ik begon te huilen en merkte dat ik het liefste wilde ik verdwijnen, in rook wilde opgaan. Ik zag het verkeer aan me voorbijrazen en vroeg me af wat er zou gebeuren als ik nu zomaar opeens zou oversteken. Dan zou een auto me meesleuren en zou ik een paar meter verder dood zijn. Mijn rugzak zou naast me liggen en mijn rode jas zou als een waarschu-wing op het asfalt rusten: Kijk nu toch eens wat er met dit meisje is gebeurd! Mijn moeder die in tranen naar buiten kwam rennen en inzag wat ze allemaal verkeerd had gedaan. Ja, dat zou ze inzien, daar twijfelde ik niet aan.


  Natuurlijk sprong ik niet voor een auto, en ook niet voor de tram.



  Dan zou ik veel te veel de aandacht trekken, en dat wilde ik niet. In plaats daarvan vermande ik me, stak de straat over en liep over de Rennbahnweg in de richting van mijn school, die aan de Brioschiweg lag. Mijn route voerde door een aantal rustige zijstraten vol kleine huizen met bescheiden voortuinen uit de jaren vijftig. Die kwamen in een omgeving vol fabrieken en flats uit betonplaten ouderwets en geruststellend tegelijk over. Toen ik de Melangasse in liep, veegde ik de laatste tranen van mijn wangen en trippelde met gebogen hoofd verder.


  Ik weet niet meer waarom ik op een gegeven moment opkeek. Vanwege een geluid? Een vogel? In elk geval viel mijn blik op een wit bestelbusje. Het stond in een parkeervak aan de rechterkant van de straat en leek in deze omgeving helemaal niet op zijn plaats. Ik zag een man voor het busje staan. Hij was slank, niet erg lang, en keek vrij doelloos om zich heen, alsof hij op iets wachtte maar niet wist op wat.


  Ik vertraagde mijn pas en merkte dat ik verstijfde. Die ongrijpbare angst was in één klap terug en bezorgde me kippenvel. Meteen had ik de neiging over te steken en aan de andere kant van de straat te gaan lopen. Allerlei beelden en woorden schoten razendsnel door mij heen: Nooit met vreemde mannen praten... Stap nooit bij een vreemde in de auto... Ontvoeringen, misbruik, al die gezichten van ontvoerde meisjes die ik op tv had gezien. Maar als ik echt volwassen wilde worden, moest ik me tegen zulke gedachten verzetten. Ik moest sterk zijn, ik dwong mezelf door te lopen. Wat kon er nu eigenlijk gebeuren? De wandeling naar school was een test voor me. Die zou ik doorstaan, ik wilde van geen wijken weten.


  Achteraf kan ik niet zeggen waarom de aanblik van dat bestelbusje allerlei alarmbellen bij me liet afgaan. Misschien was het intuïtie, of misschien kwam het door de overvloed aan berichten over seksueel misbruik waardoor we sinds 'de zaak Groër' waren overspoeld. Kardi-naal Groër was in 1995 beschuldigd van seksueel misbruik van minderjarigen. De reactie van het Vaticaan zorgde voor enorme opschudding in de media en er volgde een handtekeningenactie tegen de kardinaal. En dan was er ook nog al dat nieuws over die ontvoerde en vermoorde meisjes dat ik op de Duitse tv had gezien. Maar waarschijnlijk zou iedere man die ik in een ongewone situatie op straat was tegengekomen me bang hebben gemaakt. Ontvoerd worden was iets wat volgens mijn kin-derlijke manier van redeneren altijd kon gebeuren, maar tegelijkertijd was ik er ook zeker van dat zoiets alleen op tv gebeurde. En niet bij ons in de buurt.


  Toen ik nog maar een meter of twee bij de man vandaan was, keek hij me recht in mijn ogen. Op dat moment verdween mijn angst. Hij had blauwe ogen en leek met zijn iets te lange haar op een student uit een oude film uit de jaren zeventig. Hij staarde op een ongewone manier voor zich uit. Die man is zielig, dacht ik, want hij straalde iets hulpbehoevends uit, waardoor ik de neiging voelde om hem te helpen. Dat klinkt heel wonderlijk, als een koppig vastklampen aan de kinderlijke overtuiging dat er iets goeds in ieder mens schuilt. Maar toen hij me op die ochtend voor het eerst recht aankeek, maakte hij een verloren en bijzonder kwetsbare indruk.


  Ja. Ik zou de test doorstaan. Ik zou die man passeren, ook al was er niet veel ruimte op het trottoir. Ik kwam niet graag dicht bij anderen en wilde proberen om zo veel mogelijk om hem heen te lopen, zodat ik hem niet per ongeluk zou aanraken.


  Vanaf dat moment ging alles heel snel. Net toen ik met neergeslagen ogen langs de man wilde lopen, greep hij me bij mijn middel en tilde me door het open portier het bestelbusje in. Het ging allemaal in één beweging, alsof het in scène was gezet en we er samen voor hadden geoefend. Een choreografie van verschrikkingen. Heb ik geschreeuwd? Ik geloof van niet. Toch was ik vanbinnen een en al schreeuw. De kreet welde in me op, maar bleef in mijn keel steken: het was een geluidloze schreeuw, als in een nachtmerrie die werkelijkheid wordt, een boze droom waarin je kunt schreeuwen zo veel je wilt zonder dat iemand het hoort, waarin je wilt rennen zo hard als je kunt, maar waarin je niet van je plaats komt.


  Heb ik me verzet? Heb ik geprobeerd om die perfecte enscenering te verstoren? Ik kan me geen pijn van een klap herinneren, alleen het gevoel van verlammende machteloosheid.


  De dader had het maar gemakkelijk. Hij was 1,72 meter lang, ik nog geen 1,50 meter. Ik was dik en niet erg snel, en bovendien had ik eenzware rugzak die mijn bewegingsvrijheid inperkte. Het had al met almaar een paar seconden geduurd. Op het moment dat het portier van het busje achter me dichtviel, besefte ik dat ik werd ontvoerd, dat ik misschien wel zou sterven. Er schoten beelden door mijn gedachten van de herdenkingsmis voor Jennifer, die in januari in een auto was misbruikt en haar poging tot vluchten met de dood had moeten bekopen. Beelden van de doodsbange ouders van Carla, die bewusteloos in een vijver was gevonden en nog geen week later stierf. Ik had me wel eens afgevraagd hoe het zou zijn om dood te gaan, en wat daarna zou komen. Of het pijn deed, vlak voordat het gebeurde. En of je echt licht zag.


  Die beelden vermengden zich met andere gedachten die mijn hoofd vulden. Gebeurt dit nu echt, met mij? vroeg een stem. Wat een idioot plan, dat lukt toch nooit, een kind ontvoeren, zei een andere stem. Waarom ik? Ik ben klein en dik, ik ben toch niet het juiste type voor een ontvoerder, zei weer een andere. De stem van de dader bracht me terug naar de werkelijkheid. Hij zei dat ik op de bodem van het busje moest gaan zitten en benadrukte dat ik geen vin mocht verroeren. Als ik dat deed, zou ik nog eens wat beleven. Toen stapte hij voor in het busje en reed weg.


  Omdat er geen scheidingswand tussen de voorstoelen en de laadruimte zat, kon ik zijn achterhoofd zien. En ik kon horen dat hij een nummer in zijn autotelefoon intoetste, maar blijkbaar werd er niet opgenomen. Ondertussen dreunden de vragen door mijn hoofd: gaat hij losgeld vragen? Wie gaat dat dan betalen? Waar brengt hij me heen? Wat is dit voor auto? Hoe laat is het nu? De ruiten van het busje waren bijna helemaal afgeplakt, op een smalle strook aan de bovenkant na. Vanaf de bodem kon ik niet goed zien waar we heen reden, en ik durfde mijn hoofd niet zo ver op te tillen dat ik door de voorruit zou kunnen kijken. De rit leek heel lang te duren en nergens heen te gaan, en ik verloor elk besef van plaats en tijd. Maar de toppen van de bomen en elektriciteitsmasten die telkens weer voorbijschoten, gaven me het gevoel dat we rondjes door de buurt reden.


  Praten. Je moet met hem praten. Maar wat zeg je tegen een misdadiger? Misdadigers verdienen geen respect, dus u zeggen leek me niet gepast. Jij, dus. De aanspreekvorm die eigenlijk alleen was bestemd voor mensen die ik erg goed kende.


  Het was bespottelijk, maar het eerste wat ik vroeg, was welke schoenmaat hij had. Dat had ik onthouden van tv-programma's als Aktenzei-chen XY ungelöst. Je moest de dader heel gedetailleerd kunnen beschrij-ven, alles was belangrijk. Maar natuurlijk kreeg ik geen antwoord. Wel zei hij op barse toon dat ik me koest moest houden, dan zou me niets overkomen. Tot op de dag van vandaag weet ik niet hoe ik die aanwijzing heb kunnen negeren. Misschien wel omdat ik zeker wist dat ik zou sterven en dat het dus niet erger kon worden.


  'Ga je me nu misbruiken?' was mijn volgende vraag. Daarop kreeg ik wel een antwoord. 'Je bent veel te jong,' zei hij. 'Dat zou ik nooit doen.' En hij probeerde weer te bellen. Nadat hij had opgehangen, zei hij: 'Ik breng je nu naar een bos en draag je over aan de antieren. Dan heb ik er verder niets meer mee te maken.' Die zin herhaalde hij nog een paar keer, snel en nerveus: 'Ik draag je over en heb ik niets meer met je te maken. We zullen elkaar nooit meer zien.'


  Als hij me bang wilde maken, dan had hij daarvoor precies het juiste steekwoord gevonden: 'anderen'. Dat woord zorgde ervoor dat ik bijna geen adem meer kon halen en verstijfde van schrik. Hij hoefde verder niets meer te zeggen, ik wist wat dat betekende: al maanden hadden de media het over niets anders dan kinderpornonetwerken. De afgelopen zomer was er bijna geen week voorbijgegaan zonder dat er werd gedis-cussieerd over de daders die kinderen hadden ontvoerd en het misbruik li linden. In gedachten zag ik het al helemaal voor me: groepjes mannen die me een kelder in trokken en me overal aanraakten, terwijl andere daar foto's van maakten. Tot aan dat moment was ik er zeker van ge-weest dat ik zou sterven, maar het lot dat me nu dreigde te treffen, was nog veel erger.


  Ik weet niet hoe lang het duurde voordat de auto stopte. We bevonden ons in een dennenbos zoals er rond Wenen zo veel zijn. De dader zette de motor af en begon weer te telefoneren. Er scheen iets misgegaan te zijn. 'Ze zijn er niet, waar blijven ze?' mopperde hij in zichzelf. Hij maakte een angstige, gejaagde indruk. Maar misschien was het gewoon een trucje, misschien hoopte hij dat ik zijn kant zou kiezen tegen deze'anderen' aan wie hij me moest overdragen en die blijkbaar niet warenkomen opdagen. Of misschien waren ze een verzinsel waarmee hij me bang wilde maken, zodat ik niets zou proberen.


  De dader stapte uit en zei dat ik me niet mocht verroeren. Ik gehoor-zaamde zonder een woord te zeggen. Jennifer had toch ook geprobeerd uit een auto als deze te ontkomen? Wat had ze toen verkeerd gedaan? Er schoot van alles door mijn hoofd. Als hij het portier niet had vergrendeld, zou ik het misschien open kunnen schuiven, maar dan? Binnen een paar stappen zou hij me hebben ingehaald. Ik kon niet zo snel rennen, en ik had geen idee in welk bos we zaten of welke kant ik op moest vluchten. En dan waren er nog 'de anderen' die me kwamen ophalen en die overal konden zitten. Ik zag duidelijk voor me dat ze me opjaagden, me te pakken kregen en tegen de grond drukten. En toen zag ik mezelf als lijk in dit bos, begraven onder een den.


  Ik dacht aan mijn ouders. Mijn moeder zou me vanmiddag van de naschoolse opvang komen ophalen, en dan zou de leidster zeggen: 'Maar Natascha was er vandaag helemaal niet!' Mijn moeder zou in paniek raken en daar kon ik niets aan doen. Met pijn in het hart dacht ik aan mijn moeder die daar zou staan en zou merken dat ik er niet was. Wat kan er nu eigenlijk gebeuren? Ik was die ochtend zonder een woord te zeggen van huis gegaan, zonder haar een zoen te geven. 'Je weet immers nooit of je elkaar ooit nog zult terugzien.'


  Ik kromp ineen toen de dader weer het woord nam. 'Ze komen niet.' Toen stapte hij weer in, startte de motor en reed weer weg. Deze keer herkende ik wel de gevels en de daken van de huizen die ik door de smalle strook glas kon zien: we reden terug in de richting van de stad en namen daarna de uitvalsweg richting Gänserndorf.


  'Waar gaan we heen?' vroeg ik. 'Naar Strasshof,' zei de dader openhartig. Ik werd door een diepe droefenis getroffen toen we door Sübenbrunn reden. We kwamen langs de oude winkel van mijn moeder die ze kortgeleden had gesloten. Nog geen drie weken geleden had ze daar aan haar bureau gezeten om de administratie te doen. Ik zag haar levendig voor me en wilde het uitschreeuwen, maar er kwam alleen een zwak gekerm over mijn lippen toen we langs de straat reden die naar het huis MIJn oma leidde. Daar had ik de gelukkigste momenten van mijn jeugd beleefd.


  Hij zette de de auto stil in een garage. Daarna beval hij me op de bodem van het busje te blijven liggen en zette de motor af. Hij stapte uit, haalde een blauwe deken, gooide die over me heen en wikkelde me er stevig in. Ik kreeg bijna geen lucht meer en zag geen hand voor ogen. Toen hij me als een stevig ingepakt pakketje uit het busje tilde en wegdroeg, voelde ik hevige paniek opwellen. Ik moest me uit de deken zien te bevrijden. En ik moest naar de wc.


  Mijn stem klonk dof en vreemd onder de deken toen ik hem vroeg of hij me wilde neerzetten en naar de wc wilde laten gaan. Hij bleef even staan, wikkelde toen de deken van me af en bracht me naar een halletje met een gastentoilet. Vanuit de gang kon ik een blik in de aangrenzende kamer werpen. Die zag er keurig en duur ingericht uit, wat voor mij alleen maar bevestigde dat ik in handen van een misdadiger was gevallen: in de misdaadseries op tv woonden de schurken ook altijd in duur in-gerichte, grote huizen.


  De dader bleef voor de deur staan wachten. Ik deed meteen de deur op slot en haalde diep adem, maar het moment van verlichting duurde maar even: het kamertje had geen raam en ik zat gevangen. De enige uit-weg was de deur, en ik kon hier niet eeuwig blijven zitten. Zeker omdat het voor hem een koud kunstje zou zijn de deur open te breken.


  Toen ik enige tijd later het toilet uit kwam, wikkelde hij me weer in de deken: duisternis, een muffe geur. Hij tilde me op en ik voelde dat hij een aantal treden af liep: naar een kelder? Onder aan de trap zette hij me neer, trok me aan de deken een stukje naar voren, hees me weer over zijn schouder en liep verder. Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij me weer neerzette. Toen hoorde ik dat zijn voetstappen zich verwijderden.


  Ik hield mijn adem in en luisterde. Niets. Er was helemaal niets te horen. Toch duurde het een hele tijd voordat ik de deken van me af durfde te gooien. Om me heen was het pikkedonker. Het rook naar stof, de bedompte lucht was ongewoon warm. Onder mijn voeten voelde de vloer koud en kaal aan. Ik ging liggen, rolde me op en begon zachtjes te jammeren. Mijn eigen stem klonk in de stilte zo vreemd dat ik geschrokken


  ophield. Ik weet niet hoe lang ik daar zo heb gelegen. Ik probeerde aan-vankelijk nog de seconden en later de minuten te tellen. Eenentwintig, tweeëntwintig... mompelde ik in mezelf, zodat ik de lengte van de seconden kon afmeten. Ik probeerde de minuten op mijn vingers af te tellen. Telkens weer raakte ik de tel kwijt, en dat was wel het laatste wat er nu mocht gebeuren. Ik moest me concentreren, ik moest alle details onthouden. Maar al snel raakte ik elk gevoel voor tijd kwijt. De duisternis, de lucht die weerzin in me opwekte; het voelde alsof er een zwarte lap over me heen werd gelegd.


  Toen de dader weer terugkwam, had hij een gloeilamp bij zich die hij in een fitting aan het plafond schroefde. Het felle, plotseling opvlammende licht was verblindend en maakte het niet veel beter, want nu kon ik zien waar ik was. Het vertrek was klein en kaal, de wanden waren met hout betimmerd en er hing een brits aan haken aan de muur. Op de vloer lag lichtgekleurd laminaat. In de hoek stond een wc-pot zonder deksel, aan een van de wanden hing een roestvrijstalen aanrechtje met twee spoelbakken.


  Zag het geheime onderkomen van een bende criminelen er zo uit? Een seksclub? Het lichtgekleurde hout op de wanden deed me denken aan een sauna, en dat riep een nieuwe reeks gedachten op: een sauna in de kelder, kinderverkrachters, misdadigers. Ik zag dikke, zwetende man-nen voor me die me in deze kleine ruimte insloten. Als kind dacht ik dat sauna's in kelders de plekken waren waarheen zulke mannen hun slachtoffers lokten om ze vervolgens te misbruiken. Maar hier was niet zo'n kachel met van die houtblokken zoals je die in een sauna had.


  De dader maakte duidelijk dat ik overeind moest komen, op een bepaalde afstand van hem moest gaan staan en me niet moest verroeren. Toen maakte hij de brits en de haken los van de wand. Ondertussen sprak hij me toe op een toon waarop mensen doorgaans tegen huisdieren praten, sussend en zacht. Ik hoefde niet bang te zijn, het zou alle-maal goed aflopen, als ik maar deed wat hij zei. Hij keek naar me zoals de trotse bezitter van een nieuwe kat zou kijken, of nee, erger nog, zoals een kind naar nieuw speelgoed kijkt. Vol voorpret en tegelijkertijd niet goed wetend wat je er allemaal mee kunt doen.


  Na een tijdje zakte mijn paniek langzaam af, en ik durfde iets tegen hem te zeggen. Ik smeekte hem me te laten gaan. 'Ik zal het tegen niemand zeggen. Als je me laat gaan, zal niemand er iets van merken. Ik zeg gewoon dat ik weg wilde lopen. Als je me laat gaan voordat het avond wordt, hoeft er niets te gebeuren.' Ik probeerde hem duidelijk te maken dat hij een grote fout beging, dat ze waarschijnlijk al naar me op zoek waren en me weldra zouden vinden. Ik deed een beroep op zijn verant-woordelijkheidsgevoel, ik smeekte om medelijden. Maar het had geen zin. Hij maakte me in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk dat ik de nacht in deze ondergrondse kerker zou doorbrengen.


  Ik weet niet hoe ik had gereageerd als ik toen had geweten dat deze kamer 3096 dagen lang mijn toevluchtsoord en gevangenis zou zijn. Als ik er nu op terugkijk, weet ik alleen dat het idee dat ik daar de nacht moest doorbrengen een bepaald mechanisme in werking zette dat me misschien wel het leven heeft gered, maar ook gevaarlijk was. Wat ooit ondenkbaar had geleken, was nu een feit: ik zat opgesloten in de kelder van een misdadiger en zou in elk geval vandaag niet meer vrij komen. Het leek alsof mijn wereld was gekanteld en de werkelijkheid een klein beetje was veranderd. Ik moest aanvaarden wat er was gebeurd en me naar de nieuwe situatie schikken, in plaats van verontwaardigd de strijd aan te gaan. Een volwassene beseft dat je een stukje van jezelf kwijtraakt als je je naar omstandigheden moet schikken waarvan je je tot dan toe geen voorstelling kunnen maken. Er ontstaat een scheur in het funda-ment waarop je je leven hebt gebouwd, maar toch is aanpassen de enige juiste reactie. Daardoor kun je overleven. Een kind reageert intuïtiever. Ik was geïntimideerd, ik verzette me niet en begon mezelf al aan te pas-sen - in elk geval voor één nacht.


  Nu ik erop terugkijk, vind ik het bijna onvoorstelbaar om te zien hoe nel mijn paniek plaatsmaakte voor een zeker pragmatisme. Ik begreep al heel snel dat smeken geen zin had en dat elk woord van deze onbekende af zou glijden. Instinctief begreep ik dat ik me naar de situatie moest schikken om een eindeloze nacht in deze kelder te kunnen overleven.


  Nadat mijn ontvoerder de brits van de wand had gehaald vroeg hij me wat ik nodig had. Het was een absurde situatie, alsof ik zonder toilettas in een hotel was beland. 'Een haarborstel, een tandenborstel,


  tandpasta en een beker. Een yoghurtbeker is goed genoeg.' Ik functioneerde.


  Hij legde uit dat hij nog even naar Wenen moest rijden om uit zijn woning daar een matras te halen.


  'Is dit jouw huis?' vroeg ik, maar ik kreeg geen antwoord. 'Waarom kun je me niet naar je woning in Wenen brengen?


  Dat leek hem te gevaarlijk, vanwege de dunne muren, de oplettende buren, ik zou kunnen gaan schreeuwen. Ik beloofde dat ik kalm zou blijven als hij me maar naar Wenen zou brengen. Maar het had geen zin. Op het moment dat hij achteruit de kelder verliet en de deur op slot deed, leek mijn strategie om te overleven niet meer te werken. Ik zou er alles voor over hebben gehad om ervoor te zorgen dat hij zou blijven of me mee zou nemen; alles om maar niet alleen te hoeven zijn.


  Ik hurkte neer en merkte dat mijn armen en benen als verdoofd aanvoelden. Mijn tong kleefde aan mijn verhemelte. Mijn gedachten keerden telkens terug naar mijn school, alsof ik zocht naar een bepaald tijdschema dat me het houvast zou geven dat ik al een tijd geleden was kwijtgeraakt. Welk vak werd op dit moment gegeven? Was de grote pauze al voorbij? Hebben ze al gemerkt dat ik niet op school ben? En snap-pen ze dat ik helemaal niet meer kom? Gaan ze mijn ouders bellen? Hoe zullen die reageren?


  Toen ik aan mijn ouders dacht, sprongen de tranen in mijn ogen. Maar ik mocht niet huilen. Ik moest sterk zijn, alles onder controle zien te houden. Een indiaan kent geen pijn, en morgen zou alles waarschijn-lijk toch voorbij zijn. Mijn ouders zouden, doordat ze zo waren geschrokken van het idee dat ze me voor altijd kwijt zouden zijn, weer aar-dig tegen elkaar doen en vooral lief voor mij zijn. Ik stelde me voor dat we met elkaar aan de eettafel zaten, dat ze vol bewondering naar me keken, trots omdat ik zulke beproevingen had doorstaan. Ik dacht aan de eerste keer dat ik weer naar school zou gaan. Zouden ze me uitlachen, of zouden ze me triomfantelijk onthalen omdat ik het had overleefd, in tegenstelling tot de meeste andere meisjes die dood in een meertje of een bos waren gevonden. Ik stelde me voor hoe heerlijk, en misschienook een tikje beschamend, het zou zijn als ze allemaal om me heen zou-den drommen en eindeloos veel vragen zouden stellen: 'Ben je door de politie bevrijd?' Zou de politie me kunnen bevrijden? Hoe moesten die me vinden? 'Hoe heb je kunnen ontsnappen?' 'Waar heb je de moed vandaan gehaald?' Had ik eigenlijk wel de moed om te ontsnappen? De paniek welde weer in me op: ik had geen idee hoe ik hieruit moest komen. Op de tv werd een misdadiger altijd simpelweg 'overweldigd'. Maar hoe? Stel je voor dat ik hem zou moeten doden? Ik wist datje aan een steek in de lever kon sterven, dat had ik in de krant gelezen. Maar waar zat je lever eigenlijk? Zou ik de goede plek kunnen vinden? En waarmee zou ik dan moeten steken? Kon ik dat eigenlijk wel? Kon ik, een klein meisje, wel iemand doden? En ik moest aan God denken. Was het in een situatie als deze geoorloofd om een ander te doden, als je geen andere keuze had? Gij zult niet doden. Ik probeerde me te herinneren of we het tijdens godsdienstles over dat gebod hadden gehad, en of er in de Bijbel uitzonderingen werden genoemd.


  Een dof geluid deed me opschrikken uit mijn gepeins. De dader was terug. Hij had een smalle en ongeveer acht centimeter dikke matras van schuimrubber bij zich dat hij op de vloer legde. Het zag eruit alsof het uit het leger kwam, of misschien van een ligbed voor in de tuin. Toen ik me erop liet zakken, liep de lucht meteen uit het dunne matrasje en voelde ik de harde vloer onder me. De dader had alles meegebracht waar ik om had gevraagd, en ook nog koekjes. Boterkoekjes met een dikke laag chocola. Mijn lievelingskoekjes, die ik eigenlijk niet mocht hebben omdat ik te dik was. Die koekjes bracht ik in verband met ongebreidelde gulzigheid en heel veel vernederende momenten, met de blikken die me werden toegeworpen en opmerkingen als: 'Zou je dat nu wel doen? Je bent al zo stevig.' Met de schaamte die ik voelde wanneer alle kinderen hun hand uitstaken en ik werd tegengehouden. En met dat heerlijke gevoel wanneer ik de chocola in mijn mond voelde smelten. Toen de dader langzaam het pak koekjes opende, begonnen mijn handen te trillen. Ik wilde de koekjes, maar door de angst en de zenuwen werd mijn mond kurkdroog. Ik wist dat ik ze zo niet weg zou krijgen. Hij hield het pak net zo lang onder mijn neus tot ik een koekje pak-te en het in kleine stukjes brak. Een paar stukjes chocola sprongen van het koekje, en die stak ik in mijn mond. Dat was alles wat ik kon eten. Na een tijdje wendde de dader zich van me af en liep hij naar mijn schooltas die in een hoek op de grond lag. Toen hij de rugzak oppakte en weg wilde lopen, smeekte ik hem of hij die wilde laten liggen. Het idee dat ik in deze vreemde omgeving mijn weinige persoonlijke bezittingen kwijt zou raken, werd me te veel. Hij staarde me verward aan. 'Misschien heb je wel een zender in je tas zitten en ga je om hulp vra-gen,' zei hij. 'Je probeert me voor de gek te houden en doet net alsof je er niets van begrijpt, maar je bent veel intelligenter dan je laat merken!' Ik schrok van die plotselinge stemmingswisseling. Had ik iets verkeerd gedaan? En wat zou er voor zender in mijn tas moeten zitten? Daar zaten alleen boeken en pennen en een paar boterhammen voor tussen de middag in. Toen wist ik niet wat ik van dat vreemde gedrag moest denken, maar inmiddels beschouw ik die uitval als een eerste aanwijzing dat de dader paranoïde was, psychisch niet in orde. Je had toen nog geen zendertjes die je aan kinderen kon meegeven om in de gaten te houden waar ze zaten, en zelfs vandaag de dag, nu dat wel mo-gelijk is, is dat een uitzondering. Voor de dader was het echter helemaal niet ondenkbaar dat ik anno 1998 een dergelijk futuristisch communicatiemiddel in mijn tas had verstopt. Zijn angst was zo reëel dat hij zich heel goed kon voorstellen dat een klein kind de wereld die alleen in zijn gedachten bestond volledig kon vernietigen.


  Zijn rol in die wereld kon razendsnel veranderen: het ene moment leek hij mijn gedwongen verblijf in de kelder zo aangenaam mogelijk te willen maken, maar een tel later zag hij mij - het kleine meisje dat niet sterk was, dat geen enkel wapen had en al helemaal geen peilzender - als de vijand die hem naar het leven stond. Ik was ten prooi gevallen aan een gek en speelde nu een rol in de zieke wereld in zijn hoofd. Toen zag ik dat echter nog niet in. Ik wist niets over psychische stoornissen, dwangneuroses en wanen die ervoor kunnen zorgen dat iemand een geheel nieuwe werkelijkheid creëert. Ik behandelde hem zoals ik iedere volwassene zou behandelen. Hun gedachten en motieven kon ik als kind immers ook nog niet begrijpen.


  Mijn gesmeek en gebedel waren zinloos: de dader pakte mijn rugzak en liep naar de deur. Die ging naar binnen toe open en had aan mijn kant geen kruk, maar alleen maar een kleine ronde knop die zo los in de deur zat dat je hem er zo uit kon trekken.


  Toen de deur in het slot viel, begon ik te huilen. Ik was alleen, opge-sloten in een kale ruimte, ergens onder de grond. Zonder mijn rugzak, zonder de boterhammen die mijn moeder een paar uur geleden voor me had gesmeerd. Zonder de servetjes waarin ze die boterhammen had gewikkeld. Ik had het gevoel dat er een deel uit me was weggerukt, alsof de band tussen mijn moeder en mijn oude leven was doorgesneden. Ik hurkte op een hoekje van de matras neer en begon zachtjes in mezelf te jammeren. De houten wanden kwamen steeds meer op me af, het plafond leek me te verpletteren. Ik haalde snel en oppervlakkig adem, ik kreeg bijna geen lucht, en ik werd steeds banger. Het was een vreselijk gevoel.


  Ik heb me als volwassene vaak afgevraagd hoe ik die momenten heb kunnen verdragen. Het was zo'n beangstigende situatie dat ik meteen aan het begin van mijn gevangenschap had kunnen instorten. De menselijke geest is echter tot ontzagwekkende dingen in staat; die kan zichzelf voor de gek houden en afsluiten, en zo voorkomen dat een mens bezwijkt aan een situatie die niet te bevatten is.


  Nu weet ik dat ik toen innerlijk terugkeerde naar een vroeger stadium. Het verstand van het meisje van tien trok zich terug tot op het niveau van een vier- of vijfjarige, die de wereld als een gegeven beschouwt en de werkelijkheid nog niet op een logische manier kan bevatten, maar houvast heeft aan de kleine rituelen van het dagelijks leven die ons het gevoel geven dat alles 'normaal' is. Mijn situatie week zo sterk af van alles wat ik kende dat ik niets anders kon doen dan dat. Ik voelde me klein, overgeleverd aan een ander, van elke verantwoordelijkheid bevrijd. De man die me hier had opgesloten was de enige aanwezige volwassene en dus de enige met autoriteit, de enige die wist wat er moest gebeuren. Ik hoefde alleen maar te doen wat hij zei, en dan zoualles in orde komen. Dan zou het allemaal gaan zoals het altijd ging: het avondritueel, de hand van mijn moeder op de deken, de nachtzoen, een geliefd, vertrouwd iemand die het lampje nog even laat branden en zachtjes de deur dichtdoet.


  Die instinctieve terugkeer naar gedrag uit mijn vroege jeugd was detweede belangrijke verandering op de eerste dag van mijn gevangenschap. Het was een vertwijfelde poging om in een uitzichtloze situatie een klein, vertrouwd eilandje te scheppen. Toen de dader later nog een keer naar me toe kwam, smeekte ik hem of hij bij me wilde blijven en me echt naar bed wilde brengen en een verhaaltje wilde vertellen. Ik wilde zelfs dat hij me een nachtzoen zou geven, zoals mijn moeder altijd deed voordat ze zachtjes de deur van mijn kamer achter zich sloot. Als de illusie van 'normaal' maar zou blijven bestaan. En hij deed zijn best. Uit mijn schooltas, die hij ergens in het kleine kamertje had neergezet, haalde hij een boekje met sprookjes en verhaaltjes, en daarna legde hij me op de matras, dekte me toe met een dunne deken en ging op de vloer zitten en begon voor te lezen. 'De prinses op de erwt, deel twee.' In het begin stokte zijn stem regelmatig en maakte hij zelfs een verlegen indruk toen hij op zachte toon over de prinses vertelde. Aan het einde gaf hij me een zoen op mijn voorhoofd. Heel even had ik het gevoel dat ik veilig op mijn kamertje in mijn eigen bedje lag. Hij liet zelfs het licht branden.


  Pas toen hij de deur achter zich sloot, knapte de hele illusie als een zeepbel uit elkaar.


  Die nacht deed ik geen oog dicht. Ik lag in mijn jurkje, dat ik niet had willen uitdoen, onrustig op de dunne matras te woelen. Het jurkje waarin ik me zo vormeloos had gevoeld, was het enige wat ik nog had uit mijn oude leventje.


  Vergeefse hoop op redding De eerste weken in de kelder De Oostenrijkse autoriteiten vragen uw aandacht voor de vermissing van de tienjarige Natascha Kampusch, die op 2 maart voor het laatst is gezien op weg naar school. Naar verluidt is een puisje met een rode anorak een wit bestelbusje in getrokken.' Aktenzeichen XY ungelöst, 27 maart 1998


  toen de dader de volgende dag naar beneden kwam, hoorde ik hem al van verre aankomen. Ik wist toen nog niet hoe goed de ingang was afgesloten, maar ik kon aan de hand van de langzaam naderende geluiden vaststellen dat hij er heel veel tijd voor nodig had.


  Toen hij de vijf vierkante meter grote ruimte binnenkwam, stond ik in de hoek, met mijn blik recht op de deur gericht. Hij leek jonger dan de dag ervoor; een tengere man met zachte, jeugdige trekken, zijn bruine haar net zo netjes gekamd als de beste leerling van een gymnasium zou doen. Zijn gezicht was zacht en verraadde op het eerste gezicht helemaal niets kwaadaardigs. Pas wanneer je langer naar hem keek, zag je de eerste sporen van de waanzin die ergens achter die brave, burgerlijke façade schuilging. De diepe scheuren zouden pas later ontstaan.


  Ik bestookte hem meteen met vragen. 'Wanneer laat je me vrij?'


  'Waarom hou je me vast?' 'Wat ga je met me doen?' Hij gaf antwoorden van één lettergreep en hield mijn bewegingen in de gaten zoals je met een gevangengenomen dier zou doen: hij draaidenooit zijn rug naar me toe en ik moest telkens een meter afstand houden. Ik probeerde hem bang te maken: 'Als je me nu niet meteen laat gaan, dan kom je flink in de problemen! De politie is al lang naar me op zoek, en die zal me vinden en heel snel hier zijn! En dan ga je naar de gevangenis! Dat wil je toch niet, hè?'


  'Laat me gaan, dan komt alles in orde.' 'Toe, laat me alsjeblieft vrij.'


  Hij beloofde dat hij me snel zou vrijlaten. Alsof daarmee alle vragen waren beantwoord, draaide hij zich om, trok de knop uit de deur en sloot die vanbuiten af.


  Ik bleef vertwijfeld staan luisteren, in de hoop dat hij van gedachten zou veranderen en terug zou komen. Maar nee. Ik was volledig van de buitenwereld afgesloten. Er drong geen geluid tot dit vertrek door, er sijpelde geen licht tussen de spleten van de wandpanelen naar binnen. De lucht was bedompt en lag over me heen als een vochtig laagje dat ik niet kon wegvegen. Het enige geluid dat me gezelschap hield, was het gebrom van de ventilator die door een buis in het plafond lucht vanaf het dak boven de garage in mijn gevangenis blies. Dat geluid vulde het kleine vertrek onafgebroken, totdat het zo onwezenlijk en schril klonk dat ik mijn handen voor mijn oren hield om het niet meer te hoeven horen. Wanneer de ventilator te heet werd, begon hij te stinken en raakten de bladen uit de vorm. Dan klonk het slepende geluid langzamer en kwam er een tweede geluid bij. Tik tik tik. En tussen het tikken door weer het schurende geluid. Er waren dagen waarop deze geluiden niet alleen elke hoek van het vertrek vulde, maar ook alle hoekjes in mijn hoofd.


  De eerste dagen liet de dader dag en nacht het licht in het kamertje branden. Ik had daarom gevraagd omdat ik bang was voor de eenzaamheid in de volslagen duisternis die over me neerdaalde zodra hij de gloeilamp losdraaide. Maar dat voortdurende felle licht was bijna net zo erg. Ik kreeg er pijn in mijn ogen van en bleef op een onnatuurlijke manier wakker, wat ik ook deed: zelfs wanneer ik de deken over mijn hoofd trok om het licht niet meer te hoeven zien, sliep ik onrustig en niet diep. Door de angst en het felle licht kon ik alleen maar korte dutjes doen waaruit ik steevast ontwaakte met het idee dat het klaarlichte dag was. Maar in het kunstmatige licht van de hermetisch afgesloten kelder bestond er geen verschil tussen dag en nacht.


  Nu weet ik dat het een wijdverbreide martelmethode is die in veel landen nog steeds wordt toegepast: gevangenen continu blootstellen aan fel licht. Planten en dieren sterven onder invloed van aanhoudend fel licht, en voor de mens is het een gruwelijke kwelling die doeltreffender is dan fysiek geweld: het bioritme en het slaappatroon raken zo ver-stoord dat het lichaam ten gevolge van extreme uitputting verlamd lijkt te raken en de hersenen na een paar dagen al niet meer goed functioneren. Een even gruwelijke en doeltreffende marteling is het permanent blootstellen aan geluiden waaraan niet te ontkomen is. Zoals een brommende, zoemende ventilator.


  Ik had het gevoel dat ik hier levend was begraven. Mijn gevangenis had grofweg de vorm van een vijfhoek en was ongeveer 2,70 meter lang, 1,80 meter breed en amper 2,40 meter hoog. 11,5 kubieke meter bedompte lucht. Nog geen vijf vierkante meter aan vloeroppervlak, waarover ik als een gekooide tijger heen en weer liep, van de ene wand naar de andere. Zes stappen heen, zes stappen terug, dat was de lengte. Vier stappen heen, vier stappen terug, dat was de breedte. In twintig stappen kon ik langs de randen van mijn gevangenis lopen.


  Het heen en weer lopen wist mijn paniek niet echt te verminderen. Zodra ik bleef staan en niet langer het geluid van mijn eigen voetstappen hoorde, voelde ik de angst weer opwellen. Ik voelde me misselijk en was bang dat ik gek zou worden. Wat kon er nu eigenlijk gebeuren? Eenentwintig, tweeëntwintig... Zestig. Zes voor, vier naar links. Vier naar rechts, zes terug.


  Het gevoel van uitzichtloosheid werd steeds beklemmender, maar tegelijkertijd besefte ik dat ik mijn angst niet de baas mocht laten worden en iets moest ondernemen. Ik pakte de mineraalwaterfles die de dader met leidingwater had gevuld en voor me had achtergelaten en ramde daarmee zo hard als ik kon tegen de wandbekleding. Aanvankelijk ritmisch en energiek, totdat ik een lamme arm kreeg. Ten slotte was het niet meer dan een wanhopig getrommel dat zich vermengde met mijn geschreeuw om hulp. Totdat de fles uit mijn hand gleed.


  Er kwam niemand. Niemand had me gehoord, misschien zelfs de dader niet. Ik liet me uitgeput op de matras vallen en rolde me als een klein diertje op. Mijn gehuil veranderde in gesnik. Door te huilen voelde ik heel even wat minder wanhopig en een beetje gekalmeerd. Het deed me denken aan mijn vroege jeugd, toen ik vanwege de kleinste dingen had gehuild - en de reden voor mijn huilbui altijd zo weer was vergeten. Mijn moeder had de vorige dag tegen de avond de politie gebeld. Toen ik op de afgesproken tijd niet thuis was gekomen, had ze eerst de na-schoolse opvang en daarna de school gebeld. Niemand wist waar ik was. De volgende dag startte de politie een zoekactie. Dankzij oude kranten weet ik dat honderd agenten en speurhonden de omgeving van mijn school en onze buurt hebben doorzocht. Er waren geen aanknopingspunten die duidelijk maakten in welke straal ze moesten zoeken. Achterplaatsjes, zijstraatjes en plantsoenen werden uitgekamd, net als de oever van de Donau. Er werden helikopters ingezet, op alle scholen werden posters opgehangen. Elk uur belden er wel mensen die meenden me ergens te hebben gezien, maar geen van die tips leidde naar mij. Tijdens de eerste dagen van mijn gevangenschap probeerde ik telkens te bedenken wat mijn moeder op dat moment deed. Ze zou me overal zoeken en elke dag weer een beetje hoop verliezen. Ik miste haar zo erg dat ik het gevoel kreeg dat ik vanbinnen werd opgegeten. Ik had er alles voor over gehad om haar, met al haar kracht, bij me te hebben. Achteraf ben ik verbaasd hoeveel aandacht de media hebben geschonken aan het feit dat mijn moeder en ik kort voor mijn verdwijning nog ruzie hadden gehad. Alsof mijn geruisloze verdwijning iets te maken had met de verstandhouding tussen mijn moeder en mij. En hoewel ik me tijdens de uitputtende ruzies van mijn ouders vaak afgewezen en vergeten had gevoeld, moest het toch zonneklaar zijn dat een kind in een extreme situatie als vanzelf om zijn of haar moeder roept. Nu mijn moeder en vader er niet waren, was er niemand die me kon beschermen, en de wetenschap dat ze geen flauw idee hadden waar ik was, maakte me onvoorstelbaar verdrietig. Er waren dagen waarop de bezorgdheid over mijn moeder veel slopender voor me was dan mijn eigen angst. Ik zat urenlang te piekeren over de vraag hoe ik hen in vredesnaam kon laten weten dat ik nog leefde. Zodat ze niet helemaal de moed zouden verliezen. En de zoektocht naar mij niet zouden staken.


  Aanvankelijk geloofde ik nog elke dag, elk uur, dat de deur van mijn gevangenis open zou gaan en dat iemand me zou komen redden. Dankzij die hoop, die ik niet zomaar kon laten varen, wist ik de eindeloze uren in de kelder door te komen. Maar de dagen regen zich aaneen en er kwam niemand. Behalve de dader.


  Achteraf gezien lijkt het overduidelijk dat hij de ontvoering al een hele tijd moet hebben beraamd: waarom zou hij anders een cel hebben ingericht die alleen vanbuiten te openen was en waarin net één mens kon overleven? Maar tijdens al die jaren in gevangenschap is me ook duidelijk geworden dat de dader angstig en paranoïde was; hij was ervan overtuigd dat de wereld slecht was en dat iedereen het op hem had gemunt. Het is net zo goed mogelijk dat hij de kelder als een bunker had bedoeld, als voorbereiding op een kernaanval of de Derde Wereldoorlog; als een toevluchtsoord waar hij kon schuilen voor iedereen die hem zogenaamd achternazat.


  Niemand kan nu nog zeggen hoe het echt zat, maar uitspraken van zijn voormalige collega Ernst Holzapfel lijken erop te wijzen dat beide varianten mogelijk zijn. Holzapfel verklaarde later tegenover de politie dat de dader hem ooit had gevraagd of het mogelijk was een kamer zo geluiddicht te maken dat het geluid van een klopboor niet in het hele huis te horen zou zijn.


  Tegenover mij gedroeg de dader zich in elk geval niet als het soort man dat jaren bezig was geweest de ontvoering van een kind voor te bereiden en eindelijk zijn wens in vervulling zag gaan. Integendeel, hij wekte eerder de indruk dat een vage bekende hem opeens met de zorg voor een niet bepaald geliefd kind had opgezadeld en dat hij niet goed wist wat hij met dit wezentje aan moest.


  Tijdens mijn eerste dagen in gevangenschap behandelde de dader me als een klein kind. Dat lag gedeeltelijk aan mezelf, omdat ik immers was vervallen in gedrag uit mijn kleutertijd. Hij bracht me al het eten dat ik maar wilde, waardoor ik het gevoel kreeg dat ik bij een verre oudtante logeerde die je er heel gemakkelijk van kon overtuigen dat chocola besteen goed ontbijt vormde. Al op de eerste morgen vroeg hij me wat ikwilde eten. Ik vroeg om vruchtenthee en croissantjes, en hij kwam even later inderdaad met een kan rozenbottelthee en een croissant van de bekendste bakkerij uit de omgeving terug. De opdruk op het papieren zakje bevestigde mijn vermoeden dat ik ergens in Strasshof gevangen werd gehouden. Een andere keer vroeg ik om zoute stengels met mosterd en honing, en ook die 'bestelling' werd prompt geleverd. Ik vond het heel vreemd dat deze man die me van alles had beroofd wel al mijn wensen vervulde.


  Zijn neiging om me als een klein kind te behandelen had ook nadelen. Wanneer hij een sinaasappel voor me pelde, stopte hij de partjes een voor een in mijn mond, alsof ik niet zelf kon eten. Toen ik een keer om kauwgom vroeg, zei hij nee omdat hij bang was dat ik daarin zou stikken, 's Avonds trok hij mijn mond open en poetste hij mijn tanden alsof ik een kind van drie was dat de tandenborstel zelf nog niet kon vasthouden. Na een paar dagen greep hij ruw mijn hand beet, bleef die stevig vasthouden en knipte mijn nagels.


  Het voelde alsof hij me van de laatste restjes eigenwaarde beroofde die ik onder deze omstandigheden nog bezat. Ik smeekte, ik bedelde, ik vocht om zijn aandacht, zodat hij met me zou spelen. De eenzame uren in de kelder maakten me gek.


  En zo kwam het dat ik na een paar dagen in gevangenschap halma, molenspel en mens-erger-je-niet met mijn ontvoerder zat te spelen. Het was een onwezenlijke situatie, als iets uit een absurdistische film: geen mens ter wereld zou willen geloven dat een slachtoffer van ontvoe-ring haar uiterste best doet om met haar ontvoerder te kunnen mens-erger-je-nieten. Maar de rest van de wereld was niet langer mijn wereld. Ik was een kind, ik was alleen, en er was maar een persoon die me van die gruwelijke eenzaamheid kon bevrijden: degene die me dit had aangedaan.


  Ik zat met mijn ontvoerder op mijn matrasje, gooide met de dobbelsteen en verplaatste mijn pion. Ik staarde naar de cirkels op het bord en naar de kleine gekleurde pionnen en probeerde me voor te stellen dat het kamertje er niet meer was en dat de dader een soort vaderfiguur was die de tijd nam om met zijn kind een spelletje te doen. Hoe beter ik erin slaagde in het spel op te gaan, meer het gevoel van paniek afzakte, maar ik wist dat het altijd ergens op de loer lag, klaar om toe te slaan. Vlak voordat ik het potje dreigde te winnen, maakte ik zo onopvallend mogelijk een fout, zodat ik de vreselijke eenzaamheid nog even kon uitstellen.


  In die eerste paar dagen leek de aanwezigheid van de dader bijna een soort garantie dat me niets verschrikkelijks zou overkomen. Hij had het bij elk bezoek over de vermeende opdrachtgevers naar wie hij tijdens de ontvoering al zo zenuwachtig had getelefoneerd en die me blijkbaar hadden 'besteld'. Ik ging er nog steeds van uit dat het om een kinderpornonetwerk ging. Zelf mompelde hij van alles over mensen die me zouden komen fotograferen en 'van alles met me zouden doen', wat mijn angstige vermoedens alleen maar bevestigde. Dat het verhaal dat hij me voorschotelde van geen kant klopte en dat de onheilspellende opdrachtgevers waarschijnlijk helemaal niet bestonden, kwam af en toe wel bij me op. Vermoedelijk had hij dit alleen maar bedacht om me te intimideren, maar omdat ik dat niet zeker kon weten, werd ik er toch bang van: ik leefde in de voortdurende angst dat er elk moment allerlei mannen mijn cel binnen zouden vallen die zich op me zouden storten. Al die verhalen en fragmenten die in de maanden daarvoor via de media op me af waren gekomen, klonterden in mijn gedachten samen tot een steeds beangstigender scenario. Ik probeerde al die beelden te verdringen, maar stelde me tegelijkertijd voor wat de daders allemaal met me zouden gaan doen. Hoe dat eigenlijk ging bij een kind. Welke voorwerpen ze zouden gebruiken. Of ze het hierbeneden zouden doen of me naar een villa, een sauna of een zolderkamer zouden brengen - net als in het meest actuele geval dat het nieuws had gehaald.


  Wanneer ik alleen was, probeerde ik altijd een houding aan te nemen waarin ik de deur kon zien. 's Nachts sliep ik als een onrustig dier, met een oog open, voortdurend op mijn hoede: ik wilde niet door die mannen, aan wie ik naar verluidt zou worden overgedragen, in mijn slaap worden verrast. Ik stond voortdurend onder spanning, de adrenaline gierde door mijn lijf en ik was in de greep van door een angst waaraan ik in deze kleine ruimte niet kon ontsnappen. Door mijn angst voor die andere mannen leek de man die beweerde dat hij me in opdracht vanhen had ontvoerd me juist liefdevol en vriendelijk bescherming te kunnen bieden: zolang ik bij hem was, kon me niets vreselijks gebeuren. Tijdens de eerste dagen na mijn ontvoering raakte de kelder stukje bij beetje met van alles gevuld. Als eerste bracht hij schone kleding voor me mee, want ik had immers niets meer dan de kleren aan mijn lijf: mijn ondergoed, mijn maillot van Palmers, mijn jurk en mijn anorak. Mijn schoenen had hij verbrand om mogelijke sporen uit te wissen. Het waren de schoenen met dikke plateauzolen die ik voor mijn tiende verjaardag had gekregen. Toen ik op die dag de keuken in was gelopen, had er een taart met tien kaarsjes op tafel gestaan, met ernaast een doos die in glanzend cadeaupapier was verpakt. Ik haalde diep adem en blies de kaarsjes uit. Daarna maakte ik het plakband los en vouwde ik het papier open. Ik had wekenlang lopen zeuren of mijn moeder ook zulke schoenen voor me wilde kopen, want iedereen droeg ze. Ze was nee blijven zeggen: dat waren geen schoenen voor kinderen, daar kon je niet fatsoenlijk op lopen. Maar nu lagen ze hier dan toch voor me: ballerina's van zwart leer met een dun bandje over de wreef en een dikke rubberen zool aan de onderkant. Ik vond ze geweldig! Dankzij zulke schoenen, die me meteen drie centimeter langer maakten, zou het nog gemakkelijker zijn een nieuwe, zelfbewuste weg in het leven in te slaan.


  Het laatste cadeau van mijn moeder. En hij had ze verbrand. Daardoor had hij me niet alleen beroofd van een tastbare band met mijn oude leven, maar ook van een symbool: een symbool van de kracht die die nieuwe schoenen me hadden kunnen schenken.


  Nu gaf de dader me een oude trui van hemzelf en legergroene T-shirts van ribstof die hij blijkbaar aan zijn diensttijd had overgehouden. Daardoor had ik niet meer zo'n last van de kou die 's nachts tot in mijn cel doordrong. Tegen de kou die ik vanbinnen voelde, beschermde ik me met een kledingstuk van mezelf. Na twee weken gaf hij me het lig-bed van een tuinset dat als vervanging voor de dunne matras moest dienen. De zitting rustte op metalen veren die bij elke beweging kraakten en piepten. In het komende half jaar zou ik tijdens de lange dagen en nachten door dit geluid worden omringd. Omdat ik het zo koud had - het was niet veel warmer dan vijftien graden - zette de dader een grote, zware elektrische kachel in het piepkleine vertrek neer. En hij gaf me mijn schoolspullen terug. Hij vertelde me dat hij mijn rugzak samen met mijn schoenen had verbrand.


  Ik wilde vooral heel erg graag een bericht aan mijn ouders sturen. Ik pakte een stift en een vel papier en begon te schrijven. Ik was urenlang bezig die brief zo zorgvuldig mogelijk te formuleren en wist zowaar een manier te bedenken om hen te laten weten waar ik zat: ik wist immers dat ik ergens in Strasshof moest zitten, waar ook de schoonouders van mijn zus woonden. Ik hoopte dat een verwijzing naar die familie mijn ouders - en de politie - duidelijk zou maken waar ze me moesten zoeken. En om te bewijzen dat ik de brief zelf had geschreven stopte ik er een foto uit mijn etui bij. Het was een foto die een jaar eerder 's winters tijdens het schaatsen was gemaakt: ik stond er glimlachend en met rode konen op, ingepakt in een dikke overall. Het leek op dat moment net een kiekje uit een heel andere wereld, een wereld vol luid lachende kinderen, popmuziek uit blikkerig klinkende luidsprekers en koude, frisse lucht. Een wereld waarin je na een middag op het ijs thuis in bad mocht en later voor de tv een beker chocolademelk kreeg. Ik staarde minutenlang naar die foto en probeerde elk detail in mijn geheugen te prenten, zodat ik het gevoel van dat uitje niet zou vergeten. Ik wist al dat ik gelukkige herinneringen moest koesteren, zodat ik daar op donkere momenten uit kon putten. Toen stopte ik de foto bij de brief en maakte ik van een ander vel papier een envelop.


  Met een mengeling van naïviteit en optimisme wachtte ik op de dader.


  Toen die kwam, probeerde ik zo kalm en vriendelijk mogelijk te zijn. 'Je moet mijn ouders deze brief sturen, zodat ze weten dat ik nog leef!' Hij maakte de envelop open, las wat ik had geschreven en zei nee. Ik smeekte hem mijn ouders niet langer in het ongewisse te laten. Ik appelleerde aan zijn geweten, waarvan ik zeker wist dat hij het had: 'Je moet geen slecht mens worden,' zei ik tegen hem. Hij had iets heel erg verkeerds gedaan, maar het was nog erger om mijn ouders zo te laten lijden. Ik zocht voortdurend naar nieuwe redenen om de brief te sturen en beloofde hem dat hem echt niets zou gebeuren. Hij had de brief toch zelf gelezen en wist dat ik hem daarin niet had verraden... De dader


  bleef lange tijd nee zeggen, maar gaf toen toe. Hij beloofde de brief aanmijn ouders op de post te doen. Ik geloofde hem. Dat was onvoorstelbaar naïef, maar ik wilde het zo graag. Ik ging op het ligbed liggen en stelde me voor dat mijn ouders de envelop zouden openen en me aan de hand van mijn verborgen aanwijzing zouden bevrijden. Geduld, ik hoefde alleen maar geduld te hebben, dan zou de nachtmerrie weldra voorbij zijn.


  Een dag later stortte mijn fantasie als een kaartenhuis in elkaar. De dader kwam met een gewonde vinger naar beneden en legde uit dat 'iemand' op straat de brief uit zijn hand had gerukt en dat hij zich had bezeerd toen hij had gevochten om de brief terug te krijgen. Hij liet doorschemeren dat het zijn opdrachtgevers waren geweest, die niet wil-den dat ik contact met mijn ouders opnam. De verzonnen schurken uit het pornonetwerk leken daardoor nog steeds bedrieglijk echt, en tegelijkertijd wekte de dader de indruk dat hij me probeerde te beschermen: hij had immers willen doen wat ik hem had gevraagd en zo zijn best voor me gedaan dat hij zelfs gewond was geraakt.


  Nu weet ik dat hij nooit van plan is geweest de brief op te sturen en die waarschijnlijk heeft verbrand, net als veel andere dingen. Toen wilde ik hem echter heel graag geloven.


  Tijdens de eerste weken deed de dader zijn uiterste best om de indruk te wekken dat hij me inderdaad beschermde. Hij vervulde zelfs mijn grootste wens: ik kreeg een computer. Het was weliswaar een oude Commodore 64 met een kleine harde schijf, maar wel met floppydisks met spelletjes die me afleiding konden bieden. Het liefste speelde ik een uitgeklede versie van Pacman, waarbij ik een mannetje door een onderaards labyrint moest sturen waar hij moest uitwijken voor monsters en bonuspunten kon eten. Ik was uren bezig punten te verzamelen. Wanneer de dader naar me toe kwam, speelden we soms op een gedeeld beeldscherm tegen elkaar. Hij liet mij, het kind, vaak winnen. Pas nu zie ik de overeenkomsten met mijn eigen situatie: ook ik zat in een kelder waar monsters konden binnendringen waaraan ik moest zien te ontkomen. Mijn bonuspunten waren beloningen zoals deze computer, die ik had 'verdiend' door me 'keurig' te gedragen.


  60 Wanneer ik genoeg kreeg van dat spel schakelde ik over op Space-Pilot, waarbij je door de ruimte moest reizen en op vreemde ruimteschepen schoot. Het derde spel op mijn Commodore 64 was een strategisch spel dat Kaiser heette: daarin heerste je over allerlei volkeren en moest je strijd leveren om keizer te worden. Dat spel vond hij het leuk-ste. Hij stuurde enthousiast zijn volkeren een oorlog in, hongerde ze uit of liet ze dwangarbeid verrichten, mits zijn macht daardoor werd vergroot en het aantal troepen niet te veel werd uitgedund.


  Toen vond dat allemaal nog in een virtuele wereld plaats, maar het zou niet lang meer duren voordat ik zijn ware gezicht zou zien.


  'Als je niet doet wat ik zeg, doe ik het licht uit.' 'Als je niet braaf bent, moet ik je vastbinden.' Ik wist helemaal niet hoe ik in een situatie als deze 'braaf moest zijn en had geen idee wat hij bedoelde. Soms hoefde ik alleen maar een on-verwachte beweging te maken of zijn stemming sloeg al om, of ik hoefde alleen maar naar hem te kijken terwijl hij wilde dat ik mijn blik op de grond gericht hield. Alles wat niet paste binnen het patroon waaraan mijn gedrag volgens hem moest voldoen, kon zijn paranoia aanwakkeren. Dan begon hij me uit te schelden en me er weer van te beschuldigen dat ik hem een rad voor ogen draaide en hem voor de gek hield. Hij geloofde nog steeds dat ik in staat was contact met de buitenwereld te zoeken, en door die onzekerheid begon hij vaak te razen en te tieren. Hij vond het vreselijk wanneer ik bleef volhouden dat hij me onrechtvaardig behandelde. Hij wilde geprezen worden wanneer hij iets voor me meebracht, hij wilde complimenten krijgen omdat hij speciaal voor mij een zware kachel naar de kelder had gesjouwd. Al vroeg begon hij dankbaarheid van me te eisen, en al vroeg probeerde ik me zo goed en zo kwaad als het ging te verzetten: 'Ik zit hier alleen maar omdat jij me hebt opgesloten.' Maar inwendig kon ik natuurlijk alleen maar blij zijn wanneer hij me eten en andere zaken bracht waaraan ik behoefte had. Nu ik volwassen ben, vind ik het verbazingwekkend dat mijn angst en mijn telkens terugkerende paniek zich niet op de dader richtten. Misschien was dat een reactie op zijn onopvallende uiterlijk, op zijn onzekerheid, of op zijn strategie om me ondanks de ondraaglijke situatie een toch zo veilig mogelijk gevoel te geven - hij was de enige met wie ikcontact had en ik kon niet zonder hem. Het enge aan mijn situatie was het feit dat ik ondergronds opgesloten zat, ingesloten door wanden en deuren, onder de voortdurende dreiging van de zogenaamde opdrachtgevers. Op sommige momenten had ik zelfs de indruk dat de dader iets had gedaan wat niet bij zijn karakter paste. In mijn kinderlijke fantasie had hij op een bepaald moment besloten om iets slechts te doen, iets wat niet mocht. Ik twijfelde er niet aan dat hij iets heel ergs had gedaan waarvoor hij moest worden gestraft, maar ik maakte onderscheid tus-sen de daad en de persoon. De schurk, dat was toch zeker alleen maar een rol die hij speelde?


  'Van nu af aan moet je zelf je eten klaarmaken.' Op een morgen tijdens de eerste week kwam de dader naar beneden met een kastje uit donker triplex dat hij tegen de wand schoof en waarop hij een kookplaatje en een klein oventje zette. Hij sloot ze aan op het stopcontact en verdween weer. Toen hij terugkwam, had hij een pan van roestvrij staal en een stapel kant-en-klaarmaaltijden bij zich: blikjes bonen en goulash en een heel scala aan snelle hapjes in kleine bakjes van wit plastic met een bont kartonnetje eromheen, die boven een pan heet water moesten worden verwarmd. Vervolgens legde hij uit hoe de kookplaat werkte.


  Ik was blij dat ik een belangrijke stap richting zelfstandigheid had gezet, maar toen ik het eerste blikje bonen in het pannetje goot en op het plaatje zette, had ik geen idee op welke stand ik de schakelaar moest zetten en hoe lang het zou duren voordat het eten klaar was. Ik had nog nooit voor mezelf gekookt en had het gevoel dat dit veel te hoog gegrepen was. Ik voelde me eenzaam en miste mijn moeder.


  Achteraf gezien is het onvoorstelbaar dat hij een meisje van tien in haar eentje liet koken, zeker omdat hij me in alle andere opzichten als een hulpeloos klein kind beschouwde. Maar vanaf dat moment warm-de ik elke dag iets te eten voor mezelf op. De dader kwam altijd 's morgens en daarna nog een keer 's middags of 's avonds naar de kelder, 's Morgens kwam hij altijd een kop thee of chocolademelk brengen, met een plakje cake of een schaaltje muesli. 's Middags of 's avonds - het lag eraan wanneer hij tijd had - kwam hij me tomatensalade met of een broodje met worst brengen of deelde hij warm eten met me. Noedels met saus, rijst met vlees en tomaten: eenvoudige Oostenrijkse kost die zijn moeder vooraf voor hem had klaargemaakt. Toen had ik nog geen idee waar het eten vandaan kwam of wat voor leven hij leidde. Ik wist niet eens of hij een gezin had dat van mijn bestaan wist en gezellig met hem in de woonkamer zat terwijl ik op mijn dunne matrasje in de kelder lag. Ik wist niet of in het huis hierboven misschien de opdrachtgevers woonden die hem alleen maar naar beneden stuurden om er zeker van te zijn dat er goed voor me werd gezorgd. Hij lette er inderdaad op «lat ik gezond at en kwam me regelmatig zuivel en fruit brengen.


  Op een dag zaten er een paar partjes citroen bij het eten die me op een idee brachten. Het was een kinderlijk en naïef plan, maar in mijn ogen was het geniaal: ik zou net doen alsof ik ziek was, en dan zou hij me naar een dokter moeten brengen. Ik had van mijn grootmoeder en haar vriendinnen de nodige verhalen gehoord uit de tijd dat de Russen het oosten van Oostenrijk bezet hielden, en over hoe de vrouwen zich hadden geprobeerd te wapenen tegen de verkrachtingen en deportaties die toen schering en inslag waren. Een van de trucjes was je gezicht insmeren met rode jam, zodat het net leek alsof je een vreselijke huid-aandoening had. Voor een ander trucje had je citroen nodig.


  Toen ik weer alleen was, peuterde ik met behulp van mijn liniaal voorzichtig het dunne vliesje rond het vruchtvlees los en plakte dat met crème op mijn huid. Het zag er verschrikkelijk uit, alsof ik aan een vreselijke ontsteking leed. Toen de dader terugkwam, liet ik hem mijn arm zien en deed ik alsof ik heel erg veel pijn had. Ik jammerde en vroeg smekend of hij me zo snel mogelijk naar een dokter wilde brengen. Hij keek me ingespannen aan en veegde toen met één beweging de velletjes van mijn arm.


  Die dag draaide hij de lamp uit de fitting. Ik lag in het donker en vroeg me af hoe ik hem kon dwingen me te laten gaan, maar ik kon niets bedenken.


  De politie was in die dagen mijn enige hoop. Ik rekende er nog steeds op dat ik zou worden bevrijd en hoopte dat dat zou gebeuren voordat hij me aan die vreselijke mannen achter de schermen zou overdragen of een ander zou vinden die wel iets met een ontvoerd meisje kon beginnen. Ik zat elke dag te wachten op mannen in uniform die de deur van mijn gevangenis zouden openbreken. Er was inderdaad op donderdag, drie dagen na mijn verdwijning, al een grote zoekactie van start gegaan, en nadat de omgeving tevergeefs was uitgekamd, begon de politie alle bekenden te verhoren. In de media verschenen dagelijks oproepen met telkens weer dezelfde foto en dezelfde tekst:


  'Het meisje is ongeveer 1,45 meter lang, 45 kilo zwaar en stevig ge-bouwd. Ze heeft steil bruin haar met een pony en blauwe ogen. Ten tijde van haar verdwijning droeg ze een rood ski-jack met capuchon, een jurk van spijkerstof met grijswit geruite mouwen, een blauwe maillot en zwarte leren schoenen in maat 34. Natascha Kampusch draagt een bril met ovale glazen, een blauw montuur en een gele neussteun. Naar verluidt loenst ze licht. Het meisje heeft een blauwe rugzak met gele klep en blauwgroen hengsel bij zich.'


  Uit de dossiers blijkt dat er in vier dagen meer dan 130 tips zijn bin-nengekomen. Ik was met mijn moeder in een supermarkt in Wenen gezien, in mijn eentje bij een wegrestaurant, een keer in Wels en drie keer in Tirol. De politie in Kitzbühel heeft dagenlang naar me gezocht. Een team uit Oostenrijk reisde naar Hongarije omdat iemand me in Sopron zou hebben gezien. Het kleine Hongaarse dorpje waar ik een weekend eerder nog met mijn vader was geweest, werd door de Hongaarse politie uitgekamd en het vakantiehuis werd permanent in de gaten gehouden: men vermoedde dat ik na het uitstapje mijn eigen legitimatiebewijs bij me had gehouden en daarheen was weggelopen. De politie werd gebeld door een man die een miljoen schilling aan losgeld eiste. Het was een profiteur en een leugenaar, en zo zouden er nog vele volgen.


  Zes dagen na mijn ontvoering deelde de leider van het onderzoek aan de media mee: 'We zetten het zoeken voort, zowel in Oostenrijk als in Hongarije, waar geüniformeerde agenten met opsporingsposters naar Natascha zoeken. De hoop dat we haar ergens levend zullen aantreffen wordt echter steeds kleiner.' Geen van de tips heeft ooit een bruikbaar spoor opgeleverd.


  De politie had ook de enige tip die hen misschien naar mij had kun-nen leiden links laten liggen: al op dinsdag, een dag na mijn ontvoering, had een meisje van twaalf zich gemeld met de mededeling dat ze had gezien dat er in de Melangasse een kind in een wit bestelbusje met geblindeerde ramen was getrokken. Maar de politie nam haar verhaal niet serieus.


  Ik had er ondertussen geen idee van dat er al werd gedacht dat ik mis-schien niet meer leefde. Ik was ervan overtuigd dat er nog met man en macht naar me werd gezocht. Wanneer ik op mijn ligbed lag en naar het kale peertje aan het lage, witte plafond staarde, probeerde ik me voor te stellen dat de politie met mijn moeder praatte en bedacht ik welke ant-woorden ze zou geven. Ik zag de leidsters van de opvang voor me die keer op keer vertelden wanneer ze me voor het laatst hadden gezien. Ik vroeg me af of de buren bij ons in de flat me naar school hadden zien lo-pen en of er iemand in de Melangasse was die de ontvoering en het witte busje had gezien.


  Ik gaf me nog vaker over aan fantasieën waarin de dader losgeld eiste en ik in ruil daarvoor werd vrijgelaten. Elke keer wanneer ik iets te eten op mijn kookplaatje opwarmde, scheurde ik het plaatje van de maaltijd van de verpakking en stopte dat weg in de zak van mijn jurk. In films moesten ontvoerders altijd bewijzen dat hun slachtoffer nog in leven was, en hiermee kon worden aangetoond dat ik in elk geval regelmatig te eten kreeg. En ik kon voor mezelf bewijzen dat ik nog leefde.


  Voor de zekerheid tikte ik een splinter fineer van het kastje waarop ik mijn eten klaarmaakte af en verstopte ook die in mijn zak. Nu kon er niets meer misgaan. Ik stelde me voor dat de dader me na betaling van het losgeld alleen op een onbekende plek zou achterlaten. Mijn ouders zouden dan pas horen waar ik was en me komen halen. We zouden de politie vertellen wat er was gebeurd en ik zou de splinter aan hen geven. Dan kon de politie in alle garages in Strasshof naar kelders gaan zoeken en zou de splinter bewijzen dat ik hier had gezeten.


  Ik probeerde zo veel mogelijk details over de dader te onthouden, zodat ik hem na mijn bevrijding zo nauwkeurig mogelijk zou kunnen beschrijven. Natuurlijk moest ik het vooral van uiterlijke kenmerken hebben die amper iets over hem vertelden. Tijdens zijn bezoeken aan mij droeg hij oude T-shirts en een trainingsbroek van Adidas, praktische kleding waardoor hij door de nauwe gang kon kruipen die naar


  mijn gevangenis voerde. Hoe oud was hij eigenlijk? Ik vergeleek hem met de volwassenen uit mijn familie: jonger dan mijn moeder, maar ouder dan mijn zussen, die toen tegen de dertig liepen. Hoewel hij er jong uitzag, zei ik hem een keer recht in zijn gezicht dat hij vijfendertig was. Pas later ontdekte ik dat ik het bij het rechte eind had.


  Ik ontdekte ook hoe hij heette, om dat vervolgens weer meteen te ver-geten. 'Kijk dan, zo heet ik,' zei hij op een dag tegen me, toen hij genoeg kreeg van mijn eeuwige gevraag en een paar seconden lang zijn visitekaartje onder mijn neus hield. 'Wolfgang Priklopil,' stond erop. 'Zo heet ik natuurlijk niet echt,' zei hij meteen, en ik moest lachen. Ik geloofde hem. Een zware misdadiger kon nooit zo'n doodgewone naam als Wolfgang hebben, dat leek me volkomen ongeloofwaardig. Zijn achternaam kon ik zo snel niet ontcijferen; die is niet gemakkelijk te onthouden, zeker niet door een zenuwachtig kind. 'Misschien heet ik wel Holzapfel,' voegde hij er nog aan toe voordat hij de deur weer op slot deed. Toen zei die naam me helemaal niets, maar nu weet ik dat Ernst Holzapfel voor Wolfgang Priklopil nog het dichtste in de buurt van een beste vriend kwam. Naarmate 25 maart dichterbij kwam, werd ik steeds nerveuzer. Ik had Priklopil sinds mijn ontvoering elke dag naar de datum en het tijdstip gevraagd om te voorkomen dat ik elk besef van tijd en plaats zou verliezen. Ik kende geen dagen en nachten, en hoewel het buiten lente werd, werd het beneden meteen ijzig koud zodra ik het kacheltje uitzette. Op een ochtend zei hij: 'Het is maandag 23 maart.' Ik had al drie weken geen enkel contact met de buitenwereld meer gehad. En over twee da-gen was mijn moeder jarig.


  Die datum was heel erg symbolisch voor me geworden. Wanneer die dag voorbij zou gaan zonder dat ik de kans zou krijgen om mijn moeder te feliciteren, dan zou mijn gevangenschap van een tijdelijke nachtmerrie in een niet te ontkennen werkelijkheid veranderen. Tot dan toe had ik alleen maar een aantal schooldagen gemist. Als ik zo'n belangrijke dag in onze familie zou missen, zou er sprake zijn van een duidelijke mijlpaal. 'Dat was die verjaardag zonder Natascha,' hoorde ik mijn tv,moeder in gedachten aan haar kleinkinderen vertellen. Of, erger nog: 'Dat was mijn eerste verjaardag zonder Natascha.'


  Het zat me heel erg dwars dat ik met ruzie het huis had verlaten en nu niet eens de kans kreeg om mijn moeder op haar verjaardag te vertellen dat het me speet en dat ik van haar hield. Ik probeerde in gedachten de tijd bij te houden en vroeg me af hoe ik haar een bericht kon sturen. Misschien zou het me deze keer wel lukken, in tegenstelling tot die brief. Deze keer zou ik op geen enkele manier aanwijzingen over mijn verblijfplaats geven. Het enige wat ik wilde, was haar op haar verjaardag laten weten dat ik nog leefde.


  Tijdens onze eerstvolgende maaltijd samen praatte ik zo lang op de dader in dat hij ten slotte beloofde bij zijn volgende bezoek een cassetterecorder mee te brengen. Ik mocht een boodschap voor mijn moeder inspreken!


  Ik deed mijn uiterste best om op het bandje zo vrolijk mogelijk te klinken: 'Lieve mama, met mij gaat het goed. Je moet je geen zorgen maken. Gefeliciteerd met je verjaardag. Ik mis je heel erg.' Ik moest meerdere pogingen doen omdat ik elke keer weer begon te huilen en niet wilde dat mijn moeder dat zou merken.


  Toen ik klaar was, nam Priklopil het bandje mee en beloofde me dat hij mijn moeder zou bellen en het haar zou laten horen. Ik wilde hem dolgraag geloven en voelde een enorme opluchting omdat mijn moeder nu zou weten dat ze zich geen zorgen over me hoefde te maken. Ze heeft de opname nooit gehoord.


  Voor de dader was de belofte dat hij het bandje aan mijn moeder had laten horen een belangrijke zet in zijn manipulerende spel waarin alles om dominantie draaide. Een paar dagen later schakelde hij over op een andere strategie en had hij niet langer over opdrachtgevers, maar over losgeld.


  Hij beweerde keer op keer dat hij contact met mijn ouders had gehad, maar dat het hen blijkbaar niet kon schelen of ik vrij zou komen. 'Je ouders houden helemaal niet van je.'


  'Ze hoeven je niet terug.' 'Ze zijn blij dat ze eindelijk van je af zijn.' Die uitspraken beten als zout in de wonden van een kind dat zich toch al niet zo geliefd had gevoeld, maar ik weigerde te geloven dat mijn ouders me niet terug wilden hebben. Ik wist dat ze niet veel geld hadden, maar ik was er heilig van overtuigd dat ze hun uiterste best zouden doen om het losgeld bij elkaar te krijgen.


  'Ik weet heus wel dat mijn ouders van me houden, dat hebben ze vaak genoeg tegen me gezegd,' luidde mijn dappere verweer tegen de uit-spraken van de dader. Die het heel erg spijtig vond dat hij nog altijd niets had gehoord.


  Maar de twijfel die al aan het begin van mijn gevangenschap was gezaaid werd steeds groter. Mijn vertrouwen in mijn familie, en daarmee mijn vertrouwen in mezelf, dat toch al niet zo groot was, werd steeds meer en op systematische wijze ondermijnd. Langzaam verdween de overtuiging dat er familieleden waren die er alles aan zouden doen om me vrij te krijgen. De dagen verstreken, maar niemand kwam me halen. Waarom was ik eigenlijk het slachtoffer van een misdrijf geworden? Waarom had hij mij uitgekozen en opgesloten? Die vragen begonnen me toen steeds meer te kwellen, en ook nu vraag ik het me nog steeds af. De reden voor deze daad was zo moeilijk te begrijpen dat ik wanhopig naar een antwoord zocht: ik wou dat er een reden voor mijn ontvoering was, dat er een duidelijke logica achter schuilging die me misschien tot nu toe was ontgaan maar die kon verklaren waarom de keuze eigenlijk op mij was gevallen. Het is nog altijd moeilijk te verteren dat ik mijn jeugd alleen maar vanwege de stemmingen en de psychische stoornis van een willekeurig iemand voor altijd ben kwijtgeraakt.


  De dader gaf me nooit antwoord op zulke vragen, hoewel ik het telkens weer probeerde. Een keertje antwoordde hij: 'Ik heb je uitgekozen omdat ik je op een schoolfoto heb zien staan,' maar die uitspraak nam hij meteen weer terug. Later zei hij: 'Je kwam als een zwerfkat op me af. Katten mag je houden.' Of: 'Ik heb je gered. Je kunt me maar beter dankbaar zijn.'


  Tegen het einde van mijn gevangenschap was hij het eerlijkst: 'Ik heb altijd al een slavin willen hebben.' Maar het zou nog jaren duren voordat het zover was.


  Ik heb nooit te horen gekregen waarom hij juist mij had ontvoerd. Omdat het zo voor de hand lag om mij uit te kiezen? Priklopil was in hetzelfde Weense stadsdeel als ik opgegroeid. In de tijd dat ik mijn va-der op zijn bezorgrondes langs de kroegen vergezelde, was hij een jongeman van eind twintig die in dezelfde omgeving verkeerde. Als kind was ik altijd verbaasd dat er zo veel mensen waren die me vriendelijk gedag zeiden; ze kenden me allemaal omdat mijn vader zo graag pronkte met zijn dochtertje in haar mooie gestreken kleren. Misschien was ik in die tijd ook hem opgevallen.


  Het kan ook iets anders zijn geweest wat zijn aandacht op mij heeft gevestigd. Misschien was het verhaal over dat pornonetwerk toch waar. Er waren in die tijd in Oostenrijk en Duitsland genoeg bendes die er niet voor terugdeinsden kinderen te ontvoeren en gruwelijk te misbruiken. Nog geen twee jaar eerder was in België de geheime kelder van Marc Dutroux ontdekt, die telkens weer nieuwe meisjes had ontvoerd en misbruikt. Tot op de dag van vandaag staat echter nog steeds niet vast of Priklopil inderdaad in opdracht van anderen handelde, zoals hij aanvankelijk beweerde, of dat het een eenmansactie was. Ik doe nu mijn best om niet aan die eerste mogelijkheid te denken, omdat het idee dat de ware schuldigen nog altijd vrij zouden rondlopen niet te verdragen is. Tijdens mijn gevangenschap is er echter nooit iets geweest wat op meerdere daders wees, op de uitspraken van Priklopil zelf na.


  In die tijd had ik een duidelijk beeld van slachtoffers van ontvoering: het waren blonde meisjes, klein en heel dun, bijna doorzichtig, die als engeltjes onbeschermd door het leven fladderden. Wezentjes met zulk zijdezacht haar dat je het wel moest aanraken. Die zo mooi waren dat zieke mannen als vanzelf tot geweld overgingen omdat ze zo graag bij hen wilden zijn. Ik was daarentegen donker en voelde me dik en lelijk. Op de ochtend van mijn ontvoering meer dan ooit. Ik paste niet in het beeld dat ik zelf van ontvoerde meisjes had.


  Nu weet ik dat dat beeld niet klopt. Het zijn eerder de onopvallende kinderen zonder zelfvertrouwen op wie daders hun oog laten vallen. Wanneer het om ontvoering of seksueel geweld gaat, speelt schoonheid geen rol. Uit onderzoek is gebleken dat lichamelijk en geestelijk gehandicapten en kinderen zonder sterke familieband een verhoogd risico lopen om slachtoffer te worden van dergelijke delicten. Daaronder op de'ranglijst' staan kinderen zoals ik op de ochtend van de tweede maartwas: ik was verlegen, bang en had kort tevoren nog gehuild. Ik liep aar-zelend naar school, met onzekere, kleine stappen. Misschien heeft hij dat gezien. Misschien is het hem opgevallen hoe weerloos ik me die dag voelde en heeft hij in een opwelling besloten dat ik zijn slachtoffer zou worden.


  Omdat ik geen enkele reden kon bedenken waarom juist ik slachtoffer was geworden, begon ik de schuld bij mezelf te zoeken. De ruzie die ik op de avond voor mijn ontvoering met mijn moeder had gehad, bleef eindeloos door mijn hoofd spoken. Ik vreesde dat mijn ontvoering mis-schien een straf was omdat ik zo'n stoute dochter was geweest. Omdat ik zonder een woord van excuus naar school was gegaan. In mijn hoofd liep van alles door elkaar. Ik rakelde alle fouten op die ik in het verleden had gemaakt. Elk kwaad woord, hoe futiel ook. Elke situatie waarin ik onbeleefd, weerspannig of lelijk had gereageerd. Inmiddels weet ik dat het heel gebruikelijk is dat slachtoffers zichzelf de schuld geven. Toen was het een draaikolk die me met zich meesleurde en waartegen ik niets kon beginnen.


  Het martelende licht dat me tijdens de eerste nachten uit mijn slaap had gehouden had plaatsgemaakt voor totale duisternis. Wanneer de dader 's avonds het peertje uit de fitting draaide en de deur achter zich dichtdeed, voelde ik me van alles afgesneden: ik zag niets, ik was doof vanwege het aanhoudende lawaai van de ventilator, ik was niet in staat me te oriënteren en merkte soms alleen mijn eigen aanwezigheid op. In de psychologie wordt dit 'sensory deprivation' genoemd: dat betekent dat de gebruikelijke stroom zintuiglijke prikkels wordt verstoord of zelfs helemaal afwezig is. Toen wist ik niet dat dit zo heette; ik begreep alleen dat ik in het donker het gevaar liep gek te worden.


  Vanaf dat moment was ik vanaf het tijdstip dat hij mij alleen liet tot aan het ontbijt van de volgende ochtend omringd door duisternis, waardoor het voelde alsof ik zweefde. Ik kon niets anders doen dan in het donker liggen en naar het niets staren. Soms lag ik te schreeuwen of bonkte ik op de muren, in de hoop dat iemand me zou horen.


  Ik was bang en eenzaam, volledig op mezelf aangewezen. Ik probeerde mezelf moed in te spreken en de paniek met 'rationele' gedachten op afstand te houden. Woorden hebben me toen gered. Zoals anderen urenlang haken totdat er uiteindelijk een ragdun kanten kleedje is ontstaan, zo reeg ik mijn gedachten in woorden aaneen tot lange brieven en korte verhalen die nooit op papier zouden worden gezet.


  Het uitgangspunt van mijn verhalen werd doorgaans gevormd door plannen voor de toekomst. Ik stelde me tot in de kleinste details voor hoe mijn leven er na mijn bevrijding uit zou zien. Ik zou voor alle schoolvakken beter mijn best doen en mijn angst voor anderen overwinnen. Ik was van plan aan sport te gaan doen en af te vallen, zodat ik aan de spelletjes van de andere kinderen mee kon doen. Misschien zou ik na mijn bevrijding wel naar een andere school gaan - ik zat nu immers al in de hoogste klas van de lagere school - en ik vroeg me af hoe de andere kinderen dan op me zouden reageren. Of zouden ze helemaal niets met me te maken willen hebben omdat ik ontvoerd was geweest? Zouden ze me wel geloven en me als een van hen accepteren? Ik dacht het liefste aan het weerzien met mijn ouders. Die zouden me omhelzen, mijn vader zou me optillen en me in het rond zwieren. De ongeschonden wereld van mijn vroege jeugd zou weer terugkeren en we zouden de tijd van ruzie en vernederingen voorgoed achter ons laten.


  Tijdens andere nachten had ik niet genoeg aan zulke fantasieën over de toekomst. Dan deed ik alsof ik niet alleen was en speelde ik ook de rol van mijn moeder, die me bemoedigend toesprak: doe maar net alsof je op vakantie bent. Dan ben je ook van huis en kun je niet zomaar opbellen. Op vakantie heb je evenmin telefoon en dan kom je ook niet meteen naar huis als je het eens een nachtje moeilijk hebt. En als de vakantie voorbij is, kom je weer thuis en is het tijd om weer naar school te gaan. Tijdens het bedenken van zulke monologen zag ik mijn moeder tot in detail voor me. Ik hoorde haar op vastberaden toon zeggen: 'Verman je nu maar, het heeft geen zin om je druk te maken. Je moet even doorbijten, dan komt het allemaal wel weer goed.' Ja. Ik moest gewoon sterk zijn, dan zou het allemaal wel in orde komen.


  En wanneer dat ook niet werkte, probeerde ik aan situaties te denken waarin ik me veilig had gevoeld. Dan had ik veel aan de fles kamferspiritus die de dader me had gegeven. Mijn oma had zich altijd daarmee ingesmeerd, en de scherpe, frisse geur voerde me onmiddellijk terug naar haarhuis in Sübenbrunn en gaf me een warm, geborgen gevoel. Wanneer mijn hersens niet meer wilden, had ik altijd nog mijn neus om te voorkomen dat ik de verbinding met mezelf, en mijn verstand, zou verliezen.


  In de loop van de tijd probeerde ik aan de dader te wennen. Ik paste me aan hem aan, op de manier waarop je je aan onbekende gebruiken in een vreemd land aanpast.


  Nu denk ik dat het vast heeft geholpen dat ik nog een kind was. Als volwassene had ik die extreme vorm van psychische marteling, in een situatie die geheel door een ander werd bepaald, waarschijnlijk amper kunnen overleven. Als kind beschouw je de volwassenen in je omgeving echter als een vast gegeven; ze bieden houvast en zijn de maatstaf voor wat goed en fout is. Er wordt tegen kinderen gezegd wat ze moeten aantrekken en hoe laat ze naar bed moeten. Ze eten wat de pot schaft, en alles wat ongewenst is, wordt verboden. Ouders zeggen voortdurend nee tegen hun kinderen. Ze grijpen al in het leven van hun kind in wanneer ze de reep chocola of de paar euro afpakken die een kind voor zijn ver-jaardag van een familielid heeft gekregen. Het kind moet dat aanvaar-den en erop vertrouwen dat de ouders doen wat goed is, anders gaat het kapot aan de grote verschillen tussen wat het zelf wil en wat het niet mag volgens degenen van wie het zo veel houdt.


  Ik was eraan gewend om te doen wat grote mensen zeiden, ook wan-neer het tegen mijn eigen wensen inging. Als het aan mij had gelegen, was ik na school niet naar de opvang gegaan. En zeker niet naar een waar de kinderen zelfs nog werd verteld hoe hun lijf zich moest gedragen: er waren vaste tijden voor het eten, slapen en toiletbezoek. En ik zou ook niet elke dag na de opvang naar de winkel van mijn moeder zijn gegaan om daar mijn verveling met ijs en augurken te bestrijden. Niets leek me onvoorstelbaar, zelfs niet het idee om een kind van de vrijheid te beroven. Ik heb het zelf nooit meegemaakt, maar ik weet dat het toen in veel gezinnen nog de gewoonte was om een ongehoorzaam kind een tijdje in een donkere kelder op te sluiten. En in de tram wezen oude vrouwtjes moeders met luidruchtige kinderen vaak terecht met: 'Het is maar goed dat het er niet eentje van mij is, want ik zou ze opsluiten.'


  Kinderen kunnen zich uitstekend aan de omstandigheden aanpassen: ze zien zelfs nog de lieve kanten van ouders die hen slaan, ze zien hun bouwvallige hutje als een warm thuis. Mijn nieuwe thuis was het ondergrondse kamertje en de dader was de enige met wie ik contact had. Mijn hele wereld stond op zijn kop, en hij was de enige andere mens in de nachtmerrie die nu mijn leven was. Ik was net zo van hem afhankelijk als zuigelingen en kleine kinderen van hun ouders zijn: het kleinste beetje aandacht, het kleinste beetje eten, licht, lucht - mijn gehele bestaan, lichamelijk en geestelijk, hing af van de man die me hier had opgesloten. En door te beweren dat mijn ouders geen losgeld wilden betalen, creëerde hij ook een vorm van emotionele afhankelijkheid. Als ik in deze wereld wilde overleven, dan moest ik zijn kant kiezen. Iemand die nooit op een dergelijke extreme manier is onderdrukt zal het misschien maar moeilijk kunnen begrijpen, maar ik ben er trots op dat ik me zo heb kunnen opstellen jegens degene die me van alles heeft beroofd. Want het heeft me het leven gered, ook toen ik steeds meer mijn best moest doen om deze 'positieve benadering' te kunnen vol-houden. Hij is later in een slavendrijver en een dictator veranderd, maar ik bleef mijn overtuigingen trouw.


  Op dat moment heerste echter nog het beeld van de weldoener die mijn leven in gevangenschap zo aangenaam mogelijk probeerde te maken. Er ontstond een bepaalde alledaagse routine. Een paar weken na mijn ontvoering kwam Priklopil met een tuintafel, twee klapstoeltjes, een theedoek die ik als tafelkleed kon gebruiken en servies naar bene-den. Wanneer hij het eten kwam brengen, legde ik de theedoek op tafel, zette twee glazen neer en legde de vorken netjes naast de borden. Alleen de servetten ontbraken, daar was hij te krenterig voor. Daarna gingen we allebei op de klapstoeltjes zitten, aten het vooraf bereide eten op en dronken vruchtensap. In die tijd had hij me nog niet op rantsoen gezet, en ik vond het heerlijk dat ik zo veel kon drinken als ik maar wilde. Er was sprake van een zekere gezelligheid, en ik begon uit te kijken naar het gezamenlijke eten. Dan werd mijn eenzaamheid immers doorbroken. De maaltijden waren heel belangrijk voor me.


  Het waren zulke absurde situaties dat ik ze niet kon indelen in de categorieën die ik uit mijn toenmalige bestaan kende. Die kleine, donkerewereld waarin ik opeens gevangen zat, voldeed op geen enkele manieraan de definitie van 'normaal'. Ik moest een andere beschrijving verzinnen. Was ik soms in een sprookje beland? Op een plek die was ontspro-ten aan de verbeelding van de gebroeders Grimm, ver van de normale werkelijkheid? Natuurlijk, dat was het! Had Strasshof niet altijd al een zekere boosaardige klank gehad? De gehate schoonouders van mijn zus woonden in een buurt die Silberwald heette, en als klein kind had ik altijd eng gevonden wanneer ik hen bij mijn zus thuis zag. De naam van de plaats en de afwijzende houding van die familie hadden ervoor ge-zorgd dat Silberwald, en in het verlengde daarvan ook Strasshof, reeds voor mijn ontvoering synoniem was geworden aan een behekst tover-woud. Ja, ik moest wel in een sprookje zijn beland, een sprookje waar-van de betekenis me ontging.


  Het enige wat niet echt in een naar sprookje thuishoorde, was het wassen 's avonds. Ik kon me niet herinneren dat ik daar ooit iets over had gelezen. In het kamertje in de kelder waren alleen twee spoelbakken van rvs en koud water. De dader had weliswaar een leiding voor warm water aangelegd, maar die deed het nog niet. Daarom bracht hij plastic flessen met warm water naar beneden. Ik moest me uitkleden en in een van de bakken gaan zitten, met mijn voeten in de andere. In het begin goot hij het warme water gewoon over me heen, maar later kwam ik op het idee om gaatjes in de plastic flessen te prikken, zodat ik een soort douche had. Omdat het zo krap was, moest hij me bij het wassen hel-pen, en voor mij was het heel vreemd om in mijn blootje voor een vreemde man te zitten. Wat zou er door hem heen zijn gegaan? Ik keek hem onzeker aan, maar hij boende af zoals hij een auto zou wassen. Hij deed het zonder vriendelijkheid of afkeer, hij maakte me schoon zoals je de afwas doet.


  Op het moment dat ik begon te geloven dat ik in een naar sprookje verzeild was geraakt trok de politie eindelijk de tip na van het meisje dat mijn ontvoering beweerde te hebben gezien. Op 18 maart werd de verklaring van die enige getuige openbaar gemaakt en meldde de politie dat ze in de komende dagen de eigenaren van zevenhonderd witte bestelbusjes zou bezoeken. De dader had tijd genoeg om maatregelen te nemen. Op Goede Vrijdag, dag 35 van mijn gevangenschap, bezocht de politie Strasshof en kreeg Wolfgang Priklopil de opdracht zijn witte bestelbus te laten zien. Hij had de auto vol bouwafval geladen en beweerde dat hij met een verbouwing bezig was. Volgens het procesverbaal heeft hij verklaard op 2 maart de hele dag thuis geweest te zijn. Er waren geen getuigen. De dader had geen alibi: een feit dat de politie ook jaren na mijn ontsnapping nog heeft verzwegen.


  De politie was hier tevreden mee en heeft het huis niet doorzocht, hoewel Priklopil dat naar verluidt zelf had aangeboden. Terwijl ik in mijn cel op redding hoopte en mijn verstand niet probeerde te verliezen, maakte de politie alleen maar een paar polaroidfoto's van de auto waarin ik was ontvoerd en borg die op in het dossier. In de kelder fanta-seerde ik over reddingsacties van specialisten die de hele omgeving uit-kamden, op zoek naar mijn DNA of naar vezeltjes van mijn kleren. De werkelijkheid was heel anders: de politie deed dat soort dingen helemaal niet. De agenten boden Priklopil hun excuses aan en reden weer weg, zonder de auto of het huis nauwkeuriger te onderzoeken.


  Pas na mijn ontsnapping ontdekte ik dat de dader misschien niet zo gemakkelijk aan aanhouding had kunnen ontkomen als de zaak serieuzer was genomen. Dat ik niet meer vrij zou komen, werd me nog geen week later duidelijk.


  Pasen viel in 1998 op 12 april. Op eerste paasdag kwam de dader me een mandje met bontgekleurde chocolade-eieren en een chocoladepaashaas brengen. We 'vierden' de wederopstanding van Christus bij het licht van een kaal peertje aan een tuintafeltje in mijn bedompte cel. Ik was blij met het lekkers, maar probeerde niet aan de wereld buiten en het Pasen van vroeger te denken: gras. Licht. Zon. Bomen. Frisse lucht. Mensen. Mijn ouders.


  Op die dag meldde de dader dat hij de hoop op losgeld had laten varen omdat mijn ouders nog steeds niets van zich hadden laten horen. 'Ze hebben blijkbaar niet genoeg belangstelling voor je,' zei hij. Toen volgde het vonnis. Levenslang. 'Je weet hoe ik eruitzie en je kent me al veel te goed. Nu kan ik je niet meer laten gaan. Ik kan je niet meer naar je ouders terugbrengen, maar ik zal mijn best doen om hier zo goed mogelijk voor je te zorgen.'


  Op die eerste paasdag werd al mijn hoop op gruwelijke wijze de grondingeboord. Ik huilde, ik smeekte hem me vrij te laten. 'Ik ben nog zo jong, je kunt me hier niet voor altijd opsluiten. Hoe moet het dan met school, en mijn ouders?' Ik beloofde plechtig, bij God en alles wat me heilig was, dat ik hem niet zou verraden. Maar hij geloofde me niet: eenmaal vrij zou ik die belofte weer vergeten, ik zou de druk van de politie toch niet kunnen weerstaan. Ik probeerde hem duidelijk te maken dat hij moeilijk de rest van zijn leven een ontvoerd meisje in zijn kelder verborgen kon hou-den en vroeg hem smekend of hij me niet gewoon geblinddoekt ergens kon achterlaten - ik zou zijn huis toch nooit kunnen vinden en kon de politie niet eens vertellen hoe hij heette. Ik smeedde zowaar plannen voor zijn vlucht. Hij kon naar het buitenland gaan, dat was toch veel beter dan de rest van zijn leven hier blijven en voor mij zorgen.


  Ik jammerde, ik smeekte en ik begon op een bepaald moment te schreeuwen. 'De politie zal me toch wel vinden! En dan sluiten ze je op, of dan schieten ze je dood! En als ze dat niet doen, dan komen mijn ouders wel achter je aan!' Mijn stem sloeg over.


  Priklopil bleef uiterst kalm. 'Die hebben geen belangstelling voor je, of ben je dat soms vergeten? En als ze hier opeens zouden opduiken, dan maak ik ze koud.' Toen liep hij achteruit naar buiten uit en deed de deur van buitenaf op slot.


  Ik was alleen. Pas tien jaar later, twee lange jaren nadat ik er eigenhandig in was geslaagd te ontsnappen en er een heel schandaal was ontstaan omdat de politie de vele fouten die rondom mijn ontvoering waren gemaakt in de doofpot had willen stoppen, kwam ik erachter dat ik tijdens die paasdagen bijna voor een tweede keer was gered. Op 14 april, de dinsdag na Pasen, meldde de politie dat er sprake was van een nieuwe tip. Volgens getuigen was er op de ochtend van mijn ontvoering een bestelbusje met verduisterde ramen in de buurt van mijn huis gezien. Het had een ken-teken uit Gänserndorf.


  Een tweede tip maakte de politie echter niet openbaar. Op eveneens 14 april had een lid van de hondenbrigade van de Weense politie met een politiebureau gebeld. De dienstdoende agent heeft de volgende verklaring letterlijk opgenomen:


  Op 14 april 1998 om 14.45 uur heeft een onbekende man opgebeld teneinde de onderstaande mededeling te doen:


  Met betrekking tot het onderzoek naar de witte bestelbus met verduisterde ramen uit Gänserndorf die mogelijk verband houdt met het onderzoek naar de ontvoering van Kampusch Natasche [sic] kan ik melden dat er in Strabhof/Nordbahn een persoon is die iets te maken zou kunnen hebben met deze verdwijning en die in het bezit is van een wit bestelbusje met verduisterde ramen, merk Mercedes. Deze man is een 'excentriekeling', die grotemoeite heeft met zijn omgeving en niet in staat is contacten te leggen. Hij zou samen met zijn moeder in Strasshof/Nordbahn [sic] aan de Heinestrabe 60 wonen, in een eengezinswoning die rondom van een alarminstallatie is voorzien. Ook zou de man wapens in huis hebben. Voor het perceel aan de Heinestrabe 60 zou meerdere malen een witte bestelbus met verduisterde ramen van het merk Mercedes, kenteken onbekend, geparkeerd hebben gestaan. De man in kwestie is vroeger werkzaam geweest als elektrotechnicus bij de firma Siemens en is dat mogelijk nog steeds. Het kan zijn dat de man met zijn bejaarde moeder in dit huis woont. Hij schijnt seksuele neigingen ten opzichte van 'kinderen' te hebben, maar het is onbekend of hij ooit voor een zedendelict is veroordeeld.


  De beller weet niet hoe deze man heet en kent hem alleen van gezicht. De man is rond de 35 jaar oud, heeft blond haar en is tussen de 1,75 en 1,80 lang, slank gebouwd. Meer details kon de anonieme beller niet geven.


  Levend begraven Een nachtmerrie wordt werkelijkheid Het konijnenhol liep een poosje rechtdoor, als een tunnel, en dook toen plotseling omlaag, zo plotseling dat Alice niet eens de tijd had om zelfs maar aan stilstaan te denken voordat ze daadwerkelijk viel, door een heel diepe schacht. Steeds verder omlaag. Kwam er nooit een eind aan de val?


  'Komaan, het heeft geen zin om zo te huilen!' zei Alice nogal scherp tegen zichzelf. 'Ik raad je aan er onmiddellijk mee op te houden!' Over het algemeen gaf ze zichzelf zeer goede raad (al volgde ze hem maar zelden op) en soms ging ze zo verschrikkelijk tegen zichzelf tekeer dat de tranen haar in de ogen sprongen. En eenmaal, herinnerde ze zich, had ze geprobeerd zich-zelf een draai om de oren te geven omdat ze vals had gespeeld in een partijtje croquet tegen zichzelf, want dit merkwaardige kind deed dolgraag alsof ze twee mensen was. Maar nu heeft het geen zin, dacht de arme Alice, om te doen alsof ik twee mensen hen! Er is maar net genoeg van me over voor één fatsoenlijk iemand!


  Een van de eerste boeken die ik in gevangenschap las, was Alice in Wonderland van Lewis Carroll. Het boek raakte me op een onaangename, verontrustende manier. Alice, een meisje van mijn leeftijd, volgt in een droom een wit, sprekend konijn naar zijn hol. Wanneer ze in het hol kruipt, valt ze plotseling heel diep naar beneden en komt ze terecht in een kamer met oneindig veel deuren. Ze zit gevangen in een onder-grondse schemerwereld, de weg naar boven is versperd. Alice vindt de sleutel van de kleinste deur en ook een flesje toverdrank waarvan ze krimpt. Ze is nog maar net door het deurtje gekropen of het valt achter haar dicht. Ze belandt in een onderaardse wereld waar niets klopt: afmetingen veranderen voortdurend en de pratende dieren die ze daar tegenkomt, doen allerlei dingen die volstrekt niet logisch zijn. Maar daaraan lijkt niemand zich te storen. Er is letterlijk sprake van ontzetting, de wereld is uit zijn voegen gebarsten. Het hele boek is één grote nachtmerrie waarin de gebruikelijke natuurwetten niet meer gelden. Niets en niemand is normaal, het meisje is helemaal alleen in een wereld die ze niet begrijpt en waar ze niemand heeft met wie ze erover kan praten. Ze moet zichzelf moed inspreken, ze moet haar tranen inslikken en zich aan de spelregels van anderen houden. Ze bezoekt het eeuwig durende theepartijtje van de Hoedenmaker met al zijn wonderlijke gasten, en ze neemt deel aan het vreselijke croquet spel van de Hartenkoningin die aan het einde al haar medespelers ter dood veroordeelt. 'Hun hoofden eraf!' roept de koningin met een krankzinnige lach.


  Alice kan die wereld diep onder de grond weer verlaten. Omdat ze wakker wordt uit haar droom. Wanneer ik na een paar uur slaap mijn ogen opendeed, was mijn nachtmerrie er nog altijd. Die was voor mij werkelijkheid.


  Het hele boek, dat oorspronkelijk verscheen onder de titel Alice's Adventures Underground, leek een overdreven beschrijving van mijn si-tuatie. Ook ik zat ondergronds, in een ruimte die door de dader met talloze deuren van de buitenwereld was afgesloten. Ook zat ik gevangen in een wereld waarin de regels die ik van vroeger kende niet meer golden. Alles wat ik toe nu toe had gekend, had hier geen betekenis meer. Ik was onderdeel geworden van de ziekelijke fantasie van een psychopaat die ik niet begreep en ook nooit zou kunnen begrijpen. Er was geen verbin-ding meer met de wereld waarin ik tot dan toe had geleefd. Er waren geen bekende stemmen en geen bekende geluiden die me duidelijk kon-den maken dat de wereld bovengronds nog steeds bestond. Hoe kon ik in zo'n situatie nog een band met de realiteit, en met mezelf, behouden? Ik hoopte met heel mijn hart dat ik opeens wakker zou worden, net als Alice. In mijn eigen kamertje, vol verwondering over die rare nachtmerrie die helemaal niets te maken had met mijn 'echte wereld'. Hetwas immers niet mijn droom waarin ik gevangen zat, maar de droom van de dader. En die sliep evenmin, maar had zijn leven gewijd aan het verwezenlijken van een gruwelijke fantasie waaruit ook hij niet meer kon ontsnappen.


  Vanaf dat moment probeerde ik de dader niet meer over te halen om me vrij te laten. Ik wist dat dat geen zin had.


  Mijn wereld was nu ineengekrompen tot vijf vierkante meter. Als ik wil-de voorkomen dat ik gek zou worden, moest ik die zien te veroveren. Ik wilde niet zo worden als de speelkaarten uit het boek, die bevend zaten te wachten totdat de koningin het bevel tot onthoofding ging geven, en ik wilde me evenmin aan een verwrongen werkelijkheid aanpassen, zoals al die fabeldieren deden. Ik wilde wel proberen of ik in dat duistere oord een plekje voor mezelf kon scheppen, een soort beschermende cocon met voorwerpen die me eraan zouden herinneren wie ik was. De dader zou het weliswaar kunnen betreden, maar het zou van mij zijn. Ik begon de gevangenis van de dader langzaam te veranderen in mijn plek, mijn kamer. Als eerste vroeg ik om een kalender en een wekker. Ik had geen enkel besef van tijd, daar was de dader nu de baas over. Uren en minuten vloeiden samen tot een ondoordringbare laag die alles leek te bedekken. In mijn wereld heerste Priklopil als een god over licht en donker. 'God zei: "Er moet licht komen," en er was licht. Het licht noemde hij dag, de duisternis noemde hij nacht.' Een kaal peertje dat me beval wanneer ik moest gaan slapen en wanneer ik weer wakker moest wor-den. Ik had de dader elke dag van de week naar de datum gevraagd. Ik weet niet of hij me de waarheid vertelde, maar dat deed er niet toe. Ik moest gewoon weten welke dag het 'boven' was, dat was het allerbelang-rijkste voor me. Ik wilde weten of het een doordeweekse dag was, of weekend. Of er feestdagen of verjaardagen naderden die ik normaal ge-sproken samen met mijn familie zou hebben gevierd. Toen heb ik geleerd dat het bijhouden van de tijd een van de belangrijkste vormen van houvast kan zijn in een wereld waarin niets vaststaat. Dankzij de kalender kon ik me weer een beetje oriënteren en beschikte ik over beelden waartoe de dader geen toegang had. Nu wist ik of andere kinderen vroeg moesten opstaan of konden uitslapen. In gedachten volgde ik de dagindeling van mijn moeder. Vandaag zou ze in de winkel werken. Morgen zou ze misschien bij een vriendin langsgaan. En in het weekend zou ze met haar vriend op stap gaan. De nuchtere data en namen van de dagen gingen voor mij een eigen leven leiden en boden me een houvast.


  De wekker was bijna nog belangrijker. Ik vroeg om zo'n ouderwetse, die met luid getik het verstrijken van de seconden aangeeft. Mijn geliefde oma had er ook zo een, en toen ik nog klein was, had ik een hekel gehad aan dat harde geluid: ik kon er niet van slapen en leek het in mijn dromen nog te horen. Nu klampte ik me eraan vast als een drenkeling aan een laatste strohalm, voor de laatste keer happend naar adem. De wekker toonde met elke tik aan dat de tijd niet stil was blijven staan en dat de aarde nog steeds draaide. Voor iemand als ik, zonder enig besef van tijd en plaats, was dit een tikkende verbinding tot de echte wereld buiten. Als ik heel erg mijn best deed, kon ik me zo op het tikkende geluid concentreren dat ik het zenuwslopende lawaai van de ventilator, dat bij-na de pijngrens overschreed, een paar minuten lang niet meer hoorde. Als ik 's avonds op het ligbed lag en de slaap niet kon vatten, was het ge-tik van de wekker als een reddingsboei die ik naar buiten kon werpen en waarmee ik terug kon keren naar mijn bedje in het huis van mijn oma. Daar zou ik ongestoord in slaap kunnen vallen omdat ik wist dat ze in de kamer ernaast over me zou waken. Op zulke avonden smeerde ik vaak wat kamferspiritus op mijn hand, en wanneer ik dan mijn hand onder mijn neus hield en die vertrouwde geur rook, had ik het gevoel dat ik heel dicht bij haar was. Net als vroeger, toen ik als klein kind mijn gezicht in haar schort had verstopt. En dan kon ik slapen.


  Overdag was ik vooral bezig het kleine kamertje zo gezellig mogelijk in te richten. Ik vroeg de dader om schoonmaakmiddelen om de bedompte geur van kelder en dood te kunnen verdrijven die aan alles kleefde. Op de vloer van mijn cel was, louter door mijn aanwezigheid, al een dun laagje zwarte schimmel ontstaan, die de lucht nog muffer en ademen nog zwaarder maakte. Op één plek was het laminaat opgebold omdat het vocht uit de aarde naar boven was gekropen. Die plek was een voortdurende en pijnlijke herinnering aan het feit dat ik me heel diep onder de grond bevond. De dader gaf me een rood stoffer en blik, een fles schoonmaakmiddel, een bus met spray die geurtjes kon verdrijven en precies die doekjes met tijmgeur die ik ook op de reclame had gezien. Ik veegde mijn cel elke dag tot in de kleinste hoekjes aan en dweilde de vloer. Ik begon bij de deur met schrobben. De muur was daar net iets breder dan de smalle deur. Vanaf dat punt liep de wand aan de linkerkant een tikje schuin naar het deel van de ruimte waar de wc en twee spoelbakken waren. Ik was soms uren bezig om met een antikalkmiddel het metaal schoon te boenen totdat ook de kleinste druppels waren verdwenen en alles glansde. Ik stak zo veel tijd in het schrobben van de wc-pot dat die als een bloem van porselein uit de vloer omhoog leek te groeien. Daarna maakte ik zorgvuldig de rest van de kamer schoon: eerst de kant bij de lange wand, daarna de kortere, totdat ik bij de korte wand tegenover de deur kwam. Als laatste schoof ik mijn ligbed opzij en maakte het midden van de kamer schoon. Ik lette heel goed op dat ik niet te veel poetsdoekjes gebruikte, om te voorkomen dat het nog vochtiger zou worden.


  Wanneer ik klaar was, hing er een geur die een mengeling was van frisheid, natuur en leven en die ik gretig inademde. En wanneer ik dan ook nog een beetje van de spray gebruikte, kon ik me even laten gaan. De lavendelgeur was niet echt lekker, maar riep in elk geval voor even de illusie van een bloeiende weide op. En wanneer ik dan mijn ogen dichtdeed, werd de foto op de bus een decor dat voor de wanden van mijn cel schoof en liep ik in gedachten tussen eindeloze rijen paarsblauwe lavendelstruikjes door, met de aarde onder mijn voeten, omringd door de scherpe geur van de bloemen. Het was warm, de bijen zoemden en de zon brandde in mijn nek. Boven mijn hoofd was de diepblauwe hemel, oneindig hoog, oneindig ver. De akkers strekten zich tot aan de horizon uit, zonder een muur, zonder een omheining. Ik rende zo hard dat ik het gevoel kreeg dat ik kon vliegen, en in die paarsblauwe oneindigheid was er niets wat me kon tegenhouden.


  Wanneer ik mijn ogen opendeed, trokken de kale wanden me met een ruk weg uit mijn fantasiewereld.


  Beelden. Ik had meer beelden nodig, beelden uit mijn wereld die ik zelf kon vormgeven. Die niets te maken hadden met de zieke fantasie van de dader waarmee ik in elke hoek van het kamertje werd geconfronteerd. Ik begon de schrootjes waarmee de wanden waren bekleed stukje bij beetje te versieren met behulp van de waskrijtjes uit mijn schooltas. Ik wilde iets van mezelf achterlaten, zoals gevangenen die in de wanden van hun cel krassen. Met voor elke dag een markering in de vorm van een kerf, een zin, een afbeelding. Ik begreep nu dat gevangenen dat niet doen omdat ze zich zo vervelen: het is een manier om het gevoel van onmacht, het gevoel dat ze aan anderen zijn overgeleverd, te verwerken. Ze doen het omdat ze zichzelf en degenen die hun cel bezoeken willen laten zien dat ze bestaan, of in elk geval ooit hebben bestaan. Mijn wandschilderingen dienden nog een tweede doel: ik werkte aan een decor dat me de indruk moest geven dat ik thuis was. Ik begon met de ingang van onze woning op de wand te tekenen: ik tekende onze deurklink op de deur van de kelder, met op de wand ernaast het kastje dat nu nog bij mijn moeder in de gang staat. Ik gaf uiterst nauwkeurig de omtrek en de knoppen van de laatjes aan - ik had te weinig krijt voor nog meer, maar voor mij was het voldoende. Wanneer ik nu op mijn ligbed ging liggen en naar de deur keek, kon ik me indenken dat die elk moment open kon gaan en dat mijn moeder binnen zou komen, die me zou begroeten en haar sleutel op het kastje zou leggen. Daarna tekende ik een stamboom op de wand, met mijn eigen naam helemaal onderaan en daarboven de namen van mijn zussen, hun mannen en kinderen, van mijn moeder en haar vriend, van mijn vader en zijn vriendin, en ten slotte de namen van mijn grootouders. Ik stak heel erg veel tijd en aandacht in de stamboom. Die maakte me duidelijk waar ik thuishoorde en herinnerde me eraan dat ik deel van een familie was, deel van een geheel, en niet zomaar een losgeraakt atoom dat zich buiten de werkelijkheid bevond. Dat was een gevoel dat ik vaak had.


  Op de wand ertegenover tekende ik een grote auto. Die moest een zilverkleurige Mercedes SL voorstellen, mijn lievelingsauto. Ik had er thuis een modelautootje van en wilde later, als ik groot was, zo'n auto kopen. Ik kende er geen wielen onder, maar grote ronde borsten. Dat had ik een keer op een graffititekening op een betonnen muur bij ons in de buurt gezien. Ik weet niet meer waarom ik juist dat tekende. Blijkbaar had ik behoefte aan een krachtig beeld dat volwassen overkwam. In de laatste paar maanden op school had ik me tegenover mijn leerkrachten vrij provoce-rend opgesteld. Vóór de les mochten we vaak met krijt op het bord teke-nen, als we hel maar op lijd weer uitveegden. Andere kinderen tekendenbloemen en stripfiguren, maar ik krabbelde leuzen als 'Protest!', 'Revolutie!' en 'Weg met leraren!' Het was niet het soort gedrag dat gewenst was in een klasje met twintig kinderen waar vaak de beschermende sfeer van een kleuterschool hing. Ik weet niet of ik al iets eerder begon te puberen dan mijn klasgenootjes of dat ik indruk wilde maken op de kinderen die me anders altijd pestten. Hierbeneden ontleende ik in elk geval een zekere kracht aan de opstandigheid die in deze tekening schuilging. En in het scheldwoord dat ik in een verborgen hoekje met heel kleine lettertjes op de wand schreef: 'K...'. Ik wilde op die manier weerstand bieden, iets doen wat niet mocht. Op de dader leek ik in elk geval geen indruk te ma-ken, want hij heeft er nooit een woord aan vuilgemaakt.


  De grootste verandering betrof de komst van een tv en een videorecor-der. Ik had Priklopil daar voortdurend om gevraagd, en op een dag sleepte hij beide apparaten inderdaad naar beneden en zette ze naast de computer op de kast. Na weken waarin ik het 'leven' in slechts één vorm had kunnen aanschouwen, namelijk in de persoon van de dader, kon ik nu opeens via een scherm de maatschappij in al haar kleurige facetten naar mijn cel halen.


  Aanvankelijk had de dader gewoon opgenomen wat er die dag op tv was uitgezonden, maar al snel zorgde hij ervoor dat er geen journaals te zien waren omdat die nog altijd nieuws over mij te melden hadden. Ik mocht niet horen dat men me daarbuiten nog niet was vergeten. Een van zijn belangrijkste psychologische wapens om mij afhankelijk en gehoorzaam te maken was immers het idee dat niemand om me gaf, en al helemaal mijn ouders niet, en ik mocht natuurlijk niets zien waaruit zou blijken dat dat beeld niet klopte. Daarom nam hij later alleen nog maar afzonderlijke programma's op of gaf me oude videobanden met films en series die hij begin jaren negentig had opgenomen. De pluizige buitenaardse Alf, de betoverende Jeannie, Al Bundy en zijn vrouw en kinderen, het gezin Taylor uit 'Home Improvement': ze werden voor mij allemaal een vervanging van mijn familie en vrienden. Ik keek elke dag uit naar het weerzien met hen en had veel meer aandacht voor de gebeurtenissen dan andere kijkers. Elk facet van hun onderlinge verhoudingen, elk stukje dialoog: ik vond alles even spannend en interessant. Ik had oog voor de kleinste details van de decors die de wereld afbakenden waartoe ik voor even toegang had. Die waren mijn enige 'venster' op andere huizen, maar vaak zo krakkemikkig en ongeloofwaardig vormgegeven dat ik de illusie van een 'echt leven' snel moest laten varen. Misschien was dat de reden dat ik later vooral graag naar sciencefiction keek: Star Trek, Star Gate, Back to the Future 1en 2 - ik was uitermate geboeid door alles wat met reizen door ruimte en tijd te maken had. De helden uit die series en films verkenden nieuwe werelden en onbekende melkwegstelsels. Alleen hadden zij allerlei technische snufjes waarmee ze zich uit elke benarde en levensbedreigende situatie weg konden beamen.


  Op een dag in de lente, een seizoen waarvan ik alleen dankzij de kalender wist dat het in volle gang was, kwam de dader me een radio brengen. Vanbinnen maakte ik een vreugdedans. Een radio! Dat betekende een echte verbinding met de buitenwereld! Het journaal, de vertrouwde ochtendprogramma's waarnaar ik tijdens het ontbijt altijd had zitten luisteren, en wie weet, misschien een toevallige aanwijzing dat mijn ouders me nog niet waren vergeten.


  'Natuurlijk kun je daarmee niet naar Oostenrijkse zenders luisteren,' was de terloopse opmerking waarmee de dader me van mijn illusies beroofde. Hij stak de stekker in het stopcontact en zette het apparaat aan. En ja, daar klonk muziek, maar toen de presentator het woord nam, kon ik er helemaal niets van verstaan: de dader had de radio zo aangepast dat er alleen Tsjechische zenders te ontvangen waren. Ik zat urenlang aan dat apparaatje te peuteren dat mijn toegang tot de buitenwereld zou kunnen zijn, in de hoop dat ik een woord Duits of een vertrouwde jingle zou horen. Niets. Alleen een stem die ik niet kon verstaan. Aan de ene kant gaf die me het gevoel dat ik niet alleen was, maar tegelijkertijd versterkte hij ook het idee van vervreemding en buitengesloten zijn. Wanhopig draaide ik het knopje uiterst langzaam heen en weer en bleef ik de antenne richten. Maar afgezien van die ene frequentie kon ik slechts ruis ontvangen.


  Later kreeg ik van de dader een walkman. Omdat ik vermoedde dat hij thuis vooral veel muziek van oudere bands had, vroeg ik om cassettes van Abba en de Beatles. Wanneer 's avonds het licht uitging, hoefdeik niet meer alleen en bang in het donker te liggen maar kon ik, zolangde batterij vol was, naar muziek luisteren. Telkens weer dezelfde liedjes. Mijn belangrijkste wapen tegen de verveling en de angst mijn verstand te verliezen was lezen. Het eerste boek dat de dader voor me meebracht, was De vliegende klas van Erich Kästner, en daarna volgde een hele reeks klassiekers: De hut van oom Tom, Robinson Crusoë, De avonturen van Tom Sawyer, De avonturen van Alice in Wonderland, Jungleboek, Schateiland en De KonTiki expeditie. Ik vroeg om de pockets met verhalen uit het vrolijke weekblad Donald Duck, vol avonturen van die eend en zijn drie neefjes, de gierige oom Dagobert en de vindingrijke Willie Wortel. Later vroeg ik om Agatha Christie, die mijn moeder altijd had gelezen, en werkte ik hele stapels detectives zoals Jerry Cotton en sciencefiction weg. Dankzij de romans kon ik helemaal in een andere wereld verdwijnen en vergat ik vaak urenlang waar ik eigenlijk was. Daarom was lezen zo belangrijk voor me. De tv en de radio gaven me de illusie dat ik iets van de buitenwereld naar de kelder kon halen, maar de boeken boden me de kans er urenlang aan te ontsnappen.


  Helemaal in het begin, toen ik nog maar tien was, betekenden de boeken van Karl May heel veel voor me. Ik verslond de avonturen van Winnetou en Old Shatterhand en de verhalen over het 'Wilde Westen van Noord-Amerika'. Ik was zo onder de indruk van een lied dat Duitse pioniers voor de stervende Winnetou zongen dat ik het woord voor woord overschreef en het velletje met Nivea aan de wand plakte. Ik had toen nog niet de beschikking over plakband of iets dergelijks. Het was een gebed aan de moeder Gods:


  Het licht der dagen vliedt nu heen, Een nacht van stilte breekt nu aan. Kon de pijn die in mijn hart verscheen maar even spoedig van hier gaan.


  Ik smeek u, vrouwe, hoor mijn bede, Pleit voor mij voor God zijn troon. Ik groet u, koningin van vrede,


  Hoor mijn gebed, mijn vrome toon: Ave, ave Maria!


  Het licht van geloof vliedt nu heen, In een nacht van twijfel breekt nu aan. Waar het kinderlijk geloof verdween Zal God nog aan mijn zijde staan? Schenk mij geloof, schenk mij vertrouwen U bent tot wie ik mijn bede richt.


  Geef mij de kracht op u te bouwen U bent mijn hoop, u bent mijn licht! Ave, ave Maria!


  Het licht des levens vliedt nu heen, In een nacht van sterven breekt nu aan. De ziel laat het lichaam nu alleen De dood is gekomen en zal niet gaan. Moeder Gods, mijn laatste bedeRicht ik tot uw aangezicht. Gun mij een kalme dood in vrede En roep mij voor het jongste gericht. Ave, ave Maria!


  Ik heb dat gedicht zo vaak gelezen, gefluisterd en gebeden dat ik het nu nog, uit mijn hoofd ken. Het leek wel alsof het voor mij was geschreven: ook ik was van het licht in mijn leven beroofd, ook ik zag tijdens de donkerste uren geen andere uitweg dan de dood.


  De dader wist heel goed hoe belangrijk een nieuwe voorraad films, muziek en boeken voor me was, en daarmee had hij een nieuw machtsmiddel in handen. Door me zulke dingen te onthouden, kon hij me onder druk zetten.


  Ik moest er rekening mee houden dat hij, als ik me in zijn ogen 'onbehoorlijk' had gedragen, zomaar de deur naar de wereld van klanken en woorden kon dichtslaan en me die vorm van afleiding ontnam. Vooral in bet weekend was dat erg naar. Gewoonlijk kwam de dader elke ochtend vroeg en daarna nog keer 's middags of 's avonds bij me kijken, maar in hel weekend was ik vaak helemaal alleen: vanaf vrijdagmiddag of soms aldonderdagavond tot aan zondag liet hij zich niet zien. Hij gaf me danvoor twee dagen aan kant-en-klaarmaaltijden, wat verse levensmiddelen en mineraalwater die hij uit Wenen meebracht. En video's en boeken. Door de week kreeg ik een videoband met series: twee uur, of, als ik erom vroeg, vier. Dat lijkt veel meer dan het is: ik moest elke dag vierentwintig uur alleen doorbrengen, met slechts af en toe een bezoekje van de dader. In het weekend kreeg ik vier tot acht uur afleiding op cassette en het volgende deel uit de serie boeken waarin ik bezig was. Maar alleen als ik deed wat hij zei. Alleen als ik 'braaf was, gaf hij me het geestelijk voedsel dat zo belangrijk voor me was geworden. Wat hij met 'braaf bedoelde, wist alleen hij. Soms was een kleinigheid al voldoende om straf te krijgen.


  'Je hebt veel te veel spray gebruikt, ik neem die bus weer mee.' 'Je hebt gezongen.'


  Je hebt dit, je hebt dat. Door die video's en boeken kon hij me uiterst bedreven manipuleren. Ik kreeg het gevoel dat hij me niet alleen van mijn echte familie had beroofd, maar dat hij ook nog eens mijn vervangende familieleden uit boeken en series had gegijzeld, alleen maar om ervoor te zorgen dat ik zou doen wat hij zei.


  De man die aanvankelijk zijn best had gedaan mijn verblijf zo 'aangenaam' mogelijk te maken en voor een bepaald hoorspel van Bibi Blocksberg helemaal naar de andere kant van Wenen was gereden, was sinds hij me had verteld dat hij me niet meer vrij zou laten stukje bij beetje aan het veranderen.


  Rond die tijd begon de dader me steeds meer te controleren. Hij had me weliswaar van het begin af aan al geheel in zijn macht: opgesloten in zijn kelder, in een ruimte van vijf vierkante meter, kon ik sowieso niet veel tegen hem beginnen. Maar hoe langer mijn gevangenschap duurde, hoe minder hij genoegen ontleende aan deze zichtbare uitingen van zijn macht. Hij wilde nu invloed uitoefenen op elk gebaar, elk woord en elke functie van mijn lichaam.


  Het begon met de tijdklok. Vanaf het allereerste begin had de dader bepaald wanneer het donker en licht was. Wanneer hij 's morgens naar beneden kwam, schakelde hij de stroom in, en wanneer hij 's avonds weer kwam kijken, schakelde hij hem uit. Nu installeerde hij een tijdklok die bepaalde wanneer er stroom was en wanneer niet. Tot dan toe had ik nog kunnen smeken of hij het licht iets langer wilde laten branden, maar nu moest ik me schikken naar een streng ritme waarop ik geen enkele invloed kon uitoefenen: om zeven uur 's morgens schakelde hij de stroom in en kon ik dertien uur lang in mijn piepkleine, bedompte kamertje doen alsof ik een redelijk normaal leven leidde: ik kon zien, horen, warmte voelen, koken. Het was allemaal kunstmatig. Een gloeilamp kon nooit de zon vervangen, kant-en-klaarmaaltijden vormden slechts een vage afspiegeling van een familiediner rond een gedekte ta-fel, en de platte gestalten die op een tv-scherm flakkerden, waren slechts schimmen van echte mensen. Maar zolang ik stroom had, kon ik me in elk geval nog vastklampen aan de illusie dat er een ander leven was dan dat van mij alleen.


  Om acht uur 's avonds schakelde hij de stroom uit. Van het ene op het andere moment was het pikdonker. De tv hield er midden in een serie mee op. Ik moest midden in een zin mijn boek wegleggen. En als ik nog niet in bed lag, moest ik dat op de tast zoeken. Gloeilamp, tv, video-recorder, radio, computer, kookplaat, oven en verwarming: alles wat ik voor het leven in mijn cel nodig had, werd uitgeschakeld. Het tikken van de wekker en het brommen van de ventilator; meer was er niet. In de elf uur die volgden, moest ik proberen om de waanzin en angst met behulp van mijn fantasie te verjagen.


  Het was het ritme van een strafinrichting, van boven opgelegd, zonder ruimte voor afwijkingen, zonder oog voor mijn behoeften. Het was een uiting van macht. De dader was dol op regelmaat, en door de tijdklok legde hij mij ook die regelmaat op.


  In het begin had ik alleen nog mijn walkman, die op batterijen liep. Daarmee kon ik de loodzware duisternis in elk geval een beetje op afstand houden, zelfs wanneer de tijdklok had besloten dat ik mijn quotum aan licht en muziek voor die dag had verbruikt. Maar het zon de dader niet dat ik me dankzij de walkman kon verzetten tegen zijn god-delijk gebod over licht en donker. Hij begon de lading van de batterijen te controleren. Als ik de walkman volgens hem te lang of te vaak gebruikte, dan pakte hij die van me af totdat ik beloofde mijn leven te bèteren. Een keer moet hij de buitenste deur naar mijn gevangenis nietgoed hebben afgesloten terwijl ik al op mijn ligbed lag en uit volle borst meezong met een liedje van de Beatles. Hij moet mijn stem hebben gehoord en stormde buiten zinnen van woede weer naar binnen. Als straf voor het luide zingen kreeg ik minder eten en minder licht, en ik mocht een paar dagen lang niet naar muziek luisteren.


  Zijn tweede controlemiddel werd de intercom. Toen hij daarmee kwam aanzetten en de kabels begon aan te sluiten, legde hij uit: 'Nu kun je bellen en me naar beneden roepen.' In het begin was ik daar heel blij mee en merkte ik dat er een angstige last van mijn schouders viel. Sinds het begin van mijn gevangenschap had ik me vaak afgevraagd wat ik in een noodgeval zou moeten doen. In het weekend was ik vaak alleen en kon ik niet eens de enige waarschuwen die wist waar ik was: de dader. Ik had me de vreselijkste dingen in mijn hoofd gehaald: kortsluiting, een gebarsten waterleiding, een plotselinge aanval van allergie... Ik kon me zelfs op een gruwelijke manier verslikken in het velletje van een stuk worst, ook wanneer de dader thuis was. Hij kwam immers alleen maar wanneer hij er zin in had. Aanvankelijk zag ik de intercom dus als een soort reddingsboei, maar pas later ontdekte ik de ware reden voor de plaatsing van het apparaat. Een intercom werkt twee kanten op. De dader gebruikte hem om mij in de gaten te kunnen houden en zijn macht te tonen. Hij kon horen wat ik deed en daar commentaar op geven. De eerste versie die de dader installeerde, bestond in wezen uit een knop die ik kon indrukken als ik iets nodig had. Dan ging er boven in zijn woning op een verborgen plek een rood lampje branden. Hij kon het lampje echter niet altijd zien en wilde ook niet telkens de ingewikkelde procedure inzetten en de deuren openmaken zonder precies te weten wat ik wilde. En in het weekend kwam hij helemaal niet naar be-neden. Pas veel later ontdekte ik dat dat kwam door de bezoeken van zijn moeder, die in het weekend in het huis bleef logeren. Wanneer zij er was, zouden bezoeken aan de kelder onder de garage veel te veel de aandacht trekken.


  Korte tijd later verving hij dit apparaat door een model waarin je ook kon spreken. Via een knopje drongen zijn aanwijzingen en vragen nu tot in mijn cel door.


  'Heb je je maaltijden in porties verdeeld?' 'Heb je je tanden gepoetst?'


  'Heb je de tv uitgezet?' 'Hoeveel bladzijden heb je gelezen?' 'Heb je je rekensommen gemaakt?' Ik schrok elke keer weer van zijn stem die de stilte verbrak. Van de maatregelen waarmee hij dreigde wanneer ik te langzaam antwoord gaf. Of te veel had gegeten.


  'Heb je alles nu alweer op?' 'Had ik niet gezegd dat je tot aan de avond maar één boterham mag eten?'


  De intercom was het ideale middel om me te terroriseren, totdat ik ontdekte dat het ding ook mij een zekere macht schonk. Achteraf gezien is het, zeker met het oog op de overdreven voorliefde voor controle die de dader aan de dag legde, verbazingwekkend dat hij er geen moment bij stil heeft gestaan dat een meisje van tien zo'n apparaat wel eens nader zou willen onderzoeken. Maar dat had hij niet, en onderzoeken was precies wat ik na een paar dagen deed.


  De intercom had drie knopjes. Wanneer je op 'spreken' drukte, kon je van beide kanten spreken. Dat was de stand die hij had gedemon-streerd. Als ik 'horen' indrukte, kon ik wel zijn stem horen, maar hij niet de mijne. En dan was er nog een derde knopje: als je dat indrukte, bleef de verbinding aan mijn kant open, kon ik hem niet horen.


  Ik had al geleerd dat ik bij een rechtstreekse confrontatie met hem het beste kon doen alsof ik Oost-Indisch doof was. Ik vond het uitermate bevredigend wanneer zijn stemgeluid wegviel, alleen maar omdat ik een knopje had ingedrukt. Ik was dol op dat derde knopje waarmee ik de dader heel kort uit mijn leven kon bannen. Toen Priklopil ontdekte dat ik met mijn wijsvinger in opstand was gekomen, reageerde hij eerst verbijsterd en ontstak toen in enorme woede. Hij kwam slechts zelden naar beneden om me te straffen omdat hij telkens bijna een uur kwijt was aan het openen van alle deuren en sloten, maar het leed geen twijfel dat hij snel iets nieuws zou bedenken.


  Het duurde niet lang voordat hij de intercom met de knop van verzet weer weghaalde en verving door een radio van Siemens. Hij haalde debehuizing eraf en begon wat te schroeven. Ik wist toen nog niets over mijn ontvoerder en hoorde pas veel later dat Wolfgang Priklopil als elektrotechnicus bij Siemens had gewerkt. Tot dan toe had ik niet geweten dat hij verstand had van alarminstallaties, radio's en andere elektrische apparaten.


  Die omgebouwde radio groeide uit tot een vreselijk martelwerktuig. Er zat een microfoon in die zo sterk was dat het kleinste geluidje dat ik maakte boven te horen was. De dader kon zonder waarschuwing vooraf in mijn 'leven' binnendringen en naar believen controleren of ik zijn aanwijzingen wel opvolgde. Of ik de tv had uitgezet. Of de radio aan-stond. Of ik met een lepel over mijn bord kraste. Of ik ademhaalde. Zijn vragen achtervolgden me tot onder de dekens:


  'Heb je die banaan bewaard?' 'Heb je nu alweer zo veel gegeten?' 'Heb je je gezicht gewassen?'


  'Heb je de tv na één aflevering uitgezet?' Ik kon niet eens liegen omdat ik niet wist hoe lang hij al had zitten luisteren. Wanneer ik dat toch deed of niet meteen antwoord gaf, begon hij zo hard door de luidspreker te tieren dat ik er hoofdpijn van kreeg. Of hij kwam meteen naar beneden en strafte me door mijn kostbaarste bezittingen af te pakken: boeken, video's, eten. Tenzij ik liet merken dat ik spijt had van mijn fouten, van zo'n klein moment voor mezelf. Alsof ik iets voor hem verborgen had kunnen houden.


  Een andere manier waarop hij me duidelijk maakte dat hij me volledig in zijn macht had, was boven de hoorn van de haak te laten hangen. Dan hoorde ik niet alleen het brommen van de ventilator, maar ook een vervormd, ondraaglijk luid geruis dat mijn gevangenis helemaal vulde en me tot in de kleinste hoekjes achtervolgde met de boodschap: hij is er. Altijd. Hij haalt adem aan de andere kant van die kabel. Hij kan elk moment gaan schreeuwen en dan duik je in elkaar van schrik, ook al weet je dat het elk moment kan gebeuren. Je kunt niet aan zijn stem ontsnappen.


  Vandaag de dag verbaast het me helemaal niet dat ik toen dacht dat hij me in mijn cel kon zien. Ik wist niet of hij ergens een camera had verstopt en had elk moment van de dag en nacht, zelfs tijdens mijn slaap, het gevoel dat ik werd bekeken. Misschien had hij wel ergens een infraroodcamera opgehangen, zodat hij me zelfs in het pikdonker nog kon zien. Dat gevoel was zo verlammend dat ik me 's nachts soms zelfs niet eens durfde om te draaien. Overdag keek ik wel tien keer om me heen voordat ik naar de wc ging; ik wist immers niet of hij me in gaten hield, misschien zelfs wel samen met anderen.


  Ik raakte zo in paniek dat ik in mijn hele cel naar kijkgaatjes en camera's begon te zoeken. Ik was altijd bang dat hij zou zien wat ik deed en meteen naar beneden zou komen. Ik smeerde zelfs de kleinste gaatjes dicht met tandpasta, totdat ik ze allemaal had gehad. Maar ik had nog steeds het gevoel dat ik voortdurend in de gaten werd gehouden.


  Ik denk dat slechts weinigen zich kunnen voorstellen hoezeer slachtoffers, soms ook jaren later, lijden onder de onvoorstelbare martelingen en kwellingen waaraan zij tijdens een dergelijke behandeling worden blootgesteld. Zelf kan ik alleen maar raden naar hoe het voelt; ik moet afgaan op wat ik op hun gezichten heb gezien en wat ze volgens mij vanbinnen voelen, maar ik ben ervan overtuigd dat het om een leed gaat dat zo hevig en gruwelijk is dat alleen de betrokkenen zelf weten hoe vreselijk het is, en dat geen enkel mens dit een ander zou mogen aandoen. Ik zie deze langzame en dagelijkse kwelling van het verstand als nog veel erger dan een vorm van lichamelijke marteling, en wel omdat de afschuwelijke sporen niet zo zichtbaar en tastbaar zijn als wonden in vlees, omdat de wonden niet aan de oppervlakte liggen en geen kreten van afschuw oproepen. Des te meer reden voor mij om een aanklacht te laten horen.


  Dit schreef de auteur Charles Dickens in 1842 over de isoleercel, die toen net in de Verenigde Staten in opkomst was en ook vandaag de dag nog steeds wordt gebruikt. De eenzame opsluiting in mijn isoleercel, de tijd die ik uitsluitend in de kelder doorbracht zonder dat ik die vijf vierkante meter kon verlaten, duurde ruim een half jaar; mijn hele gevangen-schap duurde 3096 dagen.


  De gevoelens die de totale duisternis of het aanhoudende licht bij me opriepen, kon ik toen nog niet beschrijven. Wanneer ik nu onderzoeken lees over de gevolgen van het gebruik van isoleercellen en vormen van eenzame opsluiting waarbij ook de zintuigen niet meer worden geprikkeld, begrijp ik heel goed wat me toen is overkomen.


  Een van die onderzoeken somt de gevolgen op van solitary confinement, zoals dit verschijnsel in het Engels wordt genoemd.


  o aanzienlijke schade aan het autonoom zenuwstelsel


  o aanzienlijke verstoringen van de hormoonhuishouding


  o schade aan organen


  o bij vrouwen: uitblijven van de menstruatie zonder dat daar een lichamelijke reden voor is als menopauze of zwangerschap (secundaire amenorroe)


  o abnormale eetlust: zynorexie/overmatig hongergevoel, hyperorexie, vraatzucht


  o vermindering of uitblijven van de dorstprikkel


  o het overmatig sterk ervaren van gevoelens van warmte of kou zonder dat er sprake is van medische oorzaken  (koorts, overmatige rillingen) of veranderingen in de omgevingstemperatuur


  o aanzienlijke invloed op de waarneming en de cognitieve functies


  o sterk verstoord waarnemingsvermogen


  o sterk verstoord lichaamsgevoel


  o sterke aantasting van het concentratievermogen


  o slecht of niet in staat tot lezen of begrijpen, samenvatten en interpreteren van gelezen tekst


  o slecht of niet in staat tot schrijven en op papier zetten van gedachten (agrafie/dysgrafie)


  o slecht of niet in staat tot articuleren of zich uitdrukken, met name waar het syntaxis, grammatica en woordkeuze betreft, met als extreemste geval afasie, afrasie en agnosie


  o slecht of niet in staat gesprekken te volgen (aangetoond is dat het functioneren van de primaire auditieve cortex in de temporaalkwab bij gebrek aan prikkels vertraagt)


  Verdere gevolgen:


  o bij gebrek aan akoestisch en sociale prikkels worden gesprekken in zichzelf gevoerd


  o duidelijk verlies aan sterke gevoelens (bijvoorbeeld jegens familieleden en vrienden)


  o tijdelijk gevoel van euforie dat kan omslaan in depressie Gevolgen voor de gezondheid op lange termijn


  o moeite met sociale contacten; onvermogen om langdurige hechte relaties aan te gaan


  o depressie


  o verminderd zelfvertrouwen


  o hernieuwde beleving van isolatiegevoelens tijdens dromen


  o storingen in de bloeddruk waarvoor behandeling noodzakelijk is


  o huidaandoeningen waarvoor behandeling noodzakelijk is


  o blijvend verlies van met name cognitieve vaardigheden (bijvoorbeeld op het gebied van rekenen) die eerder wel werden beheerst


  Vooral het ontbreken van zintuiglijke prikkels wordt door gevangenen als bijzonder zwaar ervaren. Het gebrek daaraan heeft een direct effect op de hersenen, verstoort de werking van het autonoom zenuwstelsel en verandert zelfstandige personen in afhankelijke wezens die na hun geïsoleerde verblijf in het donker bijzonder ontvankelijk zijn voor beïnvloeding door anderen. Dat geldt zelfs voor volwassenen die zich er vrijwillig aan onderwerpen. In januari 2008 zond de BBC de documentaire 'Total Isolation' uit, die me heel erg aangreep: hierin lieten zes vrijwilligers zich achtenveertig uur lang in een cel in een atoombunker opsluiten. Alleen en zonder licht: het was net mijn situatie, wat de duisternis en de eenzaamheid betreft, al zaten zij er natuurlijk maar even en hoefden ze nergens bang voor te zijn. Maar hoewel hun verblijf relatief kort duurde, meldden ze later alle zes dat ze elk gevoel voor tijd hadden verloren en waren geplaagd door visioenen en hallucinaties. Een van de vrouwen was ervan overtuigd geweest dat haar beddengoed nat was. Drie zagen en hoorden dingen die er niet waren: slangen, oesters, auto's, zebra's. Na


  achtenveertig uur waren ze geen van allen meer in staat eenvoudige opdrachten uit te voeren. Ze konden geen woorden bedenken die met een 'F' begonnen. Een van hen was zesendertig procent van zijn geheugen kwijt. Vier waren veel gemakkelijker te beïnvloeden dan voor hun opsluiting. Ze geloofden alles wat de eerste de beste die ze na hun vrijwillige gevangenschap zagen tegen hen zei. Ik had alleen contact met de dader. Wanneer ik nu over dergelijke onderzoeken en experimenten lees en hoor, ben ik hooglijk verbaasd dat ik mijn tijd in gevangenschap heb kunnen overleven. Mijn situatie was grotendeels vergelijkbaar met dit experiment waarvoor volwassenen vrijwillig kozen. Mijn eenzame opsluiting duurde niet alleen veel langer, maar er was ook een factor die het extra zwaar maakte: ik had geen flauw idee waarom dit juist mij moest overkomen. Politieke gevangenen hebben altijd nog een ideaal waaraan ze zich kunnen vastklampen, en zelfs onterecht veroordeelden weten dat er achter hun opsluiting een heel justitieel systeem vol wetsartikelen, instanties en vaste termijnen staat. Ik zag niet eens een vijandige logica, want die was er niet.


  Het heeft waarschijnlijk geholpen dat ik nog een kind was en me gemakkelijker dan een volwassene aan afwijkende omstandigheden kon aanpassen. Er was echter wel een zelfdiscipline voor nodig die me achteraf bijna niet menselijk lijkt, 's Nachts nam ik mijn toevlucht tot fantasiereizen door het duister. Overdag hield ik verbeten vast aan het idee dat ik mijn leven op mijn achttiende verjaardag in eigen hand kon nemen. Ik was vastbesloten alle kennis op te doen die ik daarvoor nodig zou hebben en vroeg om leesstof en schoolboeken. En ik klampte me onder alle omstandigheden vast aan mijn eigen identiteit en het bestaan van mijn familie.


  Toen moederdag voor de eerste keer naderde, maakte ik voor mijn moeder een cadeautje. Ik had geen schaar of lijm; de dader wilde me niets geven waarmee ik hem of mezelf kon verwonden. En dus tekende ik met de waskrijtjes uit mijn schooltas grote rode harten op een vel papier, scheurde ze voorzichtig los en plakte ze met Nivea op elkaar. Ik kon me levendig voorstellen dat ik ze na mijn bevrijding aan mijn moeder zou geven. Ze zou dan snappen dat ik moederdag nooit had vergelen, ook al kon ik niet bij haar zijn.


  De dader kon er steeds minder goed tegen wanneer hij zag dat ik dat soort dingen deed, of wanneer ik iets over mijn ouders, mijn huis of zelfs mijn school vertelde. 'Je ouders willen je niet terug, die houden toch niet van je,' zei hij keer op keer. Ik weigerde dat te geloven: 'Dat is niet zo, mijn ouders hebben vaak genoeg gezegd dat ze van me houden.' Diep in mijn hart wist ik dat ik gelijk had. Maar mijn ouders waren zo onbereikbaar dat ik het gevoel had dat ze net zo goed op een andere planeet hadden kunnen zitten. Het was achttien kilometer van mijn gevangenis naar het huis van mijn moeder. Vijfentwintig minuten met de auto. Maar in mijn krankzinnige wereld, waar andere dimensies golden, betekende die afstand iets heel anders. Ik was veel verder weg dan achttien kilometer. Ik zat midden in de wereld van mijn tirannieke hartenkoning, waar het volk van speelkaarten telkens weer ineenkromp bij het horen van zijn stem. Wanneer hij er was, bepaalde hij elk gebaar en elke uitdrukking: ik moest zo gaan staan als hij zei, ik mocht hem nooit recht aankijken. In zijn aanwezigheid moest ik mijn ogen neerslaan, luidde zijn bevel. Ik mocht alleen iets zeggen als hij mij daarvoor toestemming gaf. Hij dwong me tot een onderdanige houding, vol dankbaarheid voor alles wat hij voor me deed. 'Ik heb je gered,' zei hij telkens weer, en dat leek hij te menen. Hij was mijn navelstreng naar alles van buiten: licht, eten, hoeken. Dat kon ik allemaal van hem krijgen, maar hij kon de streng op elk gewenst moment doorknippen. En dat deed hij later ook, met als gevolg dat ik bijna aan uithongering ben bezweken.


  De voortdurende controle en eenzaamheid putten me steeds verder uit, en ik kon geen dankbaarheid voelen. Hij had me weliswaar niet verkracht of vermoord, zoals ik aanvankelijk had gevreesd en verwacht, maar ik ben geen moment vergeten dat zijn daad een vreselijk misdrijf was, waarvoor ik hem kon veroordelen als ik dat wilde - en waarvoor ik nooit dankbaar hoefde te zijn.


  Op een dag droeg hij me op hem 'maestro' te noemen. Ik nam het eerst helemaal niet serieus: 'maestro' was een bespottelijk woord, zo zou toch niemand zich laten noemen? Maar hij stond erop en herhaalde telkens weer: 'Je moet maestro zeggen!' Het was een van die momenten waarop ik wist dat ik niet moest toegeven. Zolang je je verzet, leef je nog. Als je dood bent, kun je je niet meer verzetten. Ik wildeniet sterven, ook niet vanbinnen, en ik moest iets tegen hem zien in te brengen.


  Ik moest aan het fragment uit De avonturen van Alice in Wonderland denken: 'Nee maar! Ik heb vaak een kat zonder grijns gezien, dacht Alice, maar een grijns zonder kat! Nog nooit in mijn leven heb ik zoiets raars gezien!' Vóór mij stond een mens die steeds minder menselijk werd, wiens façade begon af te brokkelen en de zwakkeling eronder liet zien. Iemand die in de echte wereld was mislukt en nu zijn kracht ontleende aan het onderdrukken van een kind. Een armzalig tafereel. Een lelijk smoelwerk dat mij beval hem 'maestro' te noemen.


  Wanneer ik nu aan die situatie terugdenk, begrijp ik waarom ik wei-gerde hem zo aan te spreken. Kinderen zijn meesters in manipuleren. Ik moet instinctief hebben aangevoeld hoe belangrijk dit voor hem was, en dat ik daardoor de sleutel tot het uitoefenen van een zekere macht in handen hield. Over de mogelijke gevolgen van mijn weigering heb ik geen moment nagedacht. Het enige waaraan ik kon denken, was dat ik al eerder succes had geboekt door me zo op te stellen.


  In de Marco Polobuurt had ik wel eens de vechthonden van de klanten van mijn ouders mogen uitlaten. Ze hadden me op het hart gedrukt de honden altijd kort aan de lijn te houden omdat ze anders te veel bewegingsvrijheid zouden hebben. Ik moest de riem vlak bij de halsband beetpakken zodat ik ze voortdurend duidelijk maakte dat losbreken geen zin had. En ik moest het nooit laten merken als ik bang werd. Als ik dat kon, waren de honden zelfs in de handen van een kind als ik zo mak als lammetjes.


  Nu Priklopil hier voor me stond, besloot ik me niet te laten intimideren en hem vlak bij zijn halsband vast te houden. 'Dat doe ik niet,' zei ik vastberaden, recht in zijn gezicht. Hij sperde stomverbaasd zijn ogen open, begon te protesteren en herhaalde telkens weer dat ik hem 'maestro' moest noemen. Maar ten slotte liet hij het onderwerp rusten.


  Dat was voor mij een heel beslissend moment, hoewel ik dat zelf toen misschien niet eens besefte. Ik had mijn kracht getoond en de dader had zich teruggetrokken. Ik had het hautaine grijnzen van de kat de kop ingedrukt. Nu restte er alleen nog een mens die iets verschrikkelijks had gedaan en van wiens gemoedstoestand mijn bestaan afhing. Maar op een bepaalde manier was hij ook afhankelijk van mij.


  In de weken en maanden daarna merkte ik dat ik gemakkelijker met hem kon omgaan als ik me inbeeldde dat hij een zielig kind was van wie niemand hield. Van al die detectiveseries en films die ik vroeger op tv had gezien, had ik geleerd dat mensen vaak slecht werden omdat hun moeder niet genoeg van hen hield en ze niet uit een warm nest kwamen. Achteraf gezien is dat een beslissend beschermingsmechanisme geweest dat me heeft geholpen te overleven. Ik probeerde de dader te zien als iemand die niet van nature slecht was, maar in de loop van zijn leven zo was geworden. Dat betekende niet dat zijn daad minder erg was, maar het maakte het voor mij gemakkelijker hem bepaalde dingen te vergeven. Ik stelde me bijvoorbeeld voor dat hij een arm weesje was geweest dat in een kindertehuis vreselijke dingen had meegemaakt waaronder hij nu nog leed, en ik zei af en toe tegen mezelf dat hij toch ook wel goede kanten had. Hij gaf me immers waar ik om vroeg, hij nam snoep voor me mee en verzorgde me. Ik denk dat dat de enige manier was waarop ik in een situatie van volledige afhankelijkheid de band met de dader kon behouden die voor mijn overleven zo belangrijk was. Als ik hem uitsluitend vol haat zou hebben bejegend, zou ik waarschijnlijk zo door die emotie verteerd zijn geraakt dat ik geen kracht meer had gehad om door te gaan met leven. Omdat ik achter het masker van de dader telkens weer een glimp opving van een zwakkeling die het spoor bijster was geraakt, was ik in staat hem zo te bejegenen.


  En er is inderdaad een moment geweest waarop ik dat tegen hem zei. Ik keek hem aan en zei: 'Ik vergeef het je, want iedereen maakt wel eens een fout.' Dat was een stap die veel mensen misschien als merkwaardig en ziek zullen beschouwen. Zijn fout had me immers mijn vrijheid gekost. Maar het was het enige juiste. Ik moest een manier vinden om met hem om te gaan, anders zou ik het niet overleven.


  Ik heb hem nooit mijn vertrouwen geschonken, dat zou onmogelijk zijn geweest. Maar ik heb geleerd met hem om te gaan. Ik 'troostte' hem vanwege de misdaad waarvan hij mij het slachtoffer had laten worden en appelleerde tegelijkertijd aan zijn geweten, zodat hij iets van berouw zou voelen en me fatsoenlijk zou behandelen. Bij wijze van antwoord vervulde hij af en toe kleine wensen: een tijdschrift over paarden, een stift, een nieuw boek. Soms zei hij zelfs: 'Ik vervul al je wensen!', waarop ik dan antwoordde: 'O ja? Waarom laat je me dan niet vrij? Ik mis mijn ouders heel erg.' Maar zijn antwoord luidde altijd hetzelfde, en ik wist hoe: mijn ouders hielden toch niet van me en hij zou me nooit vrijlaten. Na een paar maanden gevangenschap vroeg ik hem voor het eerst of hij me wilde vasthouden. Ik had behoefte aan een troostende omhelzing, aan het gevoel van menselijke warmte. Het was moeilijk. Hij kon er niet goed mee omgaan als iemand te dichtbij kwam, hem aanraakte. Ik kreeg op mijn beurt last van blinde paniek en claustrofobie als hij me te stevig vastpakte. Na enkele pogingen slaagden we erin iets te vinden wat voor ons allebei werkte: niet te dichtbij, niet te veraf, op zo'n manier dat ik niet paniek raakte maar me wel kon indenken dat ik liefdevol en zorgzaam werd omhelsd. Het was het eerste lichamelijke contact dat ik in maanden had. Voor een kind is dat een ongelooflijk lange tijd.


  Val in het niets Van mijn identiteit beroofd 'Je hebt geen familie meer. Ik ben je familie. Ik ben je vader, je moeder, je oma en je zussen. Ik ben nu alles voor je. Je hebt geen verleden meer. Bij mij heb je het veel beter. Je mag van geluk spreken dat ik je heb meegenomen en nu zo goed voor je zorg. Je bent alleen maar van mij. Ik heb je geschapen.'


  In de herfst van 1998, ruim een half jaar na mijn ontvoering, was ik moedeloos en verdrietig. Mijn klasgenootjes zouden nu klaar zijn met de vier klassen van de lagere school en aan een nieuwe fase van hun leven beginnen, maar ik zat opgesloten en kon niet meer doen dan de dagen op de kalender doorstrepen. Verloren tijd. Eenzame tijd. Ik miste mijn ouders zo erg dat ik 's nachts helemaal opgerold op mijn ligbed lag, verlangend naar een omhelzing en lieve woordjes. Ik voelde me zo klein en zwak en kon elk moment bezwijken. Wanneer ik me als klein kind terneergeslagen en verdrietig had gevoeld, had mijn moeder me altijd in een warm bad gestopt. Dan deed ze zachte, glanzende badparels in het water, en zo veel badschuim dat ik wegzonk tussen knisperende, geurige wolken van schuim. Na het bad wikkelde ze me in een dik badlaken, legde me in bed en dekte me toe. Dat had me altijd een heel erg geborgen gevoel gegeven, en juist dat gevoel miste ik nu verschrikkelijk.


  De dader wist niet hoe hij met mijn neerslachtigheid moest omgaan. Wanneer hij naar beneden kwam en me apathisch op het ligbed zag liggen, keek hij me steevast vol ergernis aan. Hij ging nooit direct op mijnstemming in, maar probeerde me op te monteren met een spelletje, eenextra stukje fruit of een nieuwe aflevering op video. Maar mijn sombere stemming was niet te verdrijven. Dat kon ook niet anders. Het ontbrak me niet aan zulke bronnen van vermaak, maar aan vrijheid: ik was buiten mijn schuld geketend aan de fantasie van een man die me al veel eerder levenslang had gegeven.


  Ik verlangde zo naar dat gevoel dat ik altijd na een warm bad had ge-had dat ik op een dag op de dader begon in te praten. In bad. Of ik niet een keer in bad mocht. Dat vroeg ik hem telkens weer. Ik weet niet of al dat gevraag hem op een gegeven moment te veel werd of dat hij zelf vond dat het tijd werd voor een echt bad, maar hij verraste me een paar dagen na mijn verzoek met de belofte dat ik in bad mocht. Als ik braaf zou zijn.


  Ik mocht de kelder verlaten! Ik mocht naar boven en in bad! Maar wat was 'boven' eigenlijk? Wat stond me daar te wachten? Ik werd heen en weer geslingerd tussen vreugde, onzekerheid en hoop. Misschien zou hij me dan alleen laten en zou ik kunnen vluchten... Het zou nog een paar dagen duren voordat de dader me kwam halen, en hij gebruikte die tijd om me elke gedachte aan vluchten uit mijn hoofd te praten: 'Als je het waagt om te schreeuwen, doe ik je wat. Alle deuren en ramen zijn voorzien van springstof. Als je een raam opendoet, blaas je jezelf op.' Hij prentte me in dat ik uit de buurt van de ramen moest blijven en erop moest letten dat niemand buiten me zou kunnen zien. Als ik zijn aanwijzingen niet tot in detail zou opvolgen, zou hij me ter plekke doden. Daaraan twijfelde ik geen moment. Hij had me al ontvoerd en opgesloten, dus waarom zou hij niet in staat zijn me te vermoorden?


  Toen hij ten slotte op een avond de deur van mijn cel opende en me opdroeg hem te volgen, waren mijn eerste stappen erg aarzelend. In het diffuse licht achter de deur van mijn gevangenis zag ik een klein, iets hoger gelegen halletje met schuine muren, waar een grote kist stond. Daarachter was een zware houten deur die toegang gaf tot een tweede halletje. Daar viel mijn oog op een zwaar, dik bakbeest in de smalle wand aan de linkerkant. Het was een deur van gewapend beton. Honderdvijftig kilo zwaar en ondergebracht in een halve meter dikke muur, vanbuiten te vergrendelen met een stang van gewikkeld metaal die in de muur verzonken zat.


  Zo staat het beschreven in de dossiers van de politie, maar ik kan niet met woorden beschrijven welk gevoel er in mij naar boven kwam toen ik die deur voor het eerst zag. Ik was in beton gegoten. Hermetisch afgesloten. De dader waarschuwde me telkens voor de ladingen spring-stof, alarminstallaties en kabels waarmee hij de ingang van de kelder onder stroom kon zetten. Een zwaarbeveiligde gevangenis voor een klein kind. Stel dat hem iets zou overkomen, wat zou er dan met mij gebeuren? Nu ik me voorstelde dat hij kon vallen, een arm kon breken en dan een tijdje in het ziekenhuis zou liggen, leek mijn angst om in een velletje van de worst te stikken opeens lachwekkend. Dan zou er iets veel ergers gebeuren. Levend begraven. Over en uit.


  Ik kreeg geen lucht meer. Ik moest hier weg. Meteen. De deur van gewapend beton bood zicht op een smalle doorgang. Hoogte: 68,5 centimeter. Breedte: 48,5 centimeter. Wanneer ik rechtop stond, kwam de bodem van die doorgang tot aan mijn knie. De dader was al aan de andere kant, ik zag zijn benen scherp afgetekend tegen een veel lichtere achtergrond. Ik liet me zakken en kroop op handen en knieën door het tunneltje. Het leek wel alsof de zwarte wanden met pek waren ingesmeerd en het rook er bedompt en vochtig. Toen ik aan de andere kant naar buiten kwam, zag ik dat ik in een smeerput voor auto's stond. Vlak naast de doorgang stonden een losse kluis en een kastje. De dader droeg me weer op hem te volgen. Een smalle trap naar boven, wanden die waren betegeld met grijze betontegels. De treden waren hoog en glad. Drie naar beneden, negen omhoog, door een luik, en toen stond ik in een garage.


  Ik was als verlamd. Twee houten deuren. De zware betonnen deur. De smalle doorgang. Daarvoor de massieve kluis die de dader met behulp van een ijzeren staaf voor de ingang schoof, aan de wand vastschroefde en ook nog elektronisch beveiligde. Het kastje dat de kluis en de doorgang aan het zicht onttrok. De vloerplanken die het luik naar de smeerput bedekten.


  Ik had al die tijd al geweten dat ik de deur van mijn gevangenis nooit zou kunnen openbreken en dat elke poging tot vluchten gedoemd waste mislukken. Ik had ook al vermoed dat ik zo veel op de wanden konbonzen als ik wilde en uit volle borst kon schreeuwen, maar dat niemand me zou horen. Maar op dat moment daar in die garage werd me ook duidelijk dat niemand me ooit zou kunnen vinden. De toegang tot de cel in de kelder was zo goed gecamoufleerd dat de politie hem zelfs tijdens een huiszoeking niet zou zien.


  De schok zakte pas af toen mijn angst plaatsmaakte voor een gevoel dat nog sterker was: ik voelde lucht in mijn longen stromen. Ik haalde diep adem, telkens weer, als iemand die uitgedroogd bij een oase in de woestijn aankomt en zijn hoofd diep in het reddende water steekt. Na al die maanden in de kelder was ik helemaal vergeten hoe fijn het voelde om lucht in te ademen die niet droog en stoffig was en niet door een apparaat in mijn piepkleine kelder werd geblazen. Het geluid van de ventilator, dat zich voorgoed in mijn oren had genesteld, werd even zwak-ker, mijn blik gleed voorzichtig over alles om me heen en ik begon me langzaam een klein beetje te ontspannen.


  Maar de spanning keerde meteen terug toen de dader me gebaarde dat ik geen kik mocht geven. Hij leidde me door een halletje en langs een trapje met vier treden het huis in. Daar was het schemerig, alle jaloezieën waren naar beneden getrokken. Keuken, gangetje, woonkamer, hal. De kamers die ik een voor een binnenliep, leken bespottelijk groot en ruim. Sinds de tweede maart had ik het moeten doen met een vertrek dat op zijn langst twee meter was. Dat kon ik vanuit alle hoeken in zijn geheel in de gaten houden. Hier leek al die ruimte als een golf op me af te komen. Hier kon achter elke deur, achter elk raam, iets vreselijks op me wachten. Het kwaad. Ik wist immers niet of de dader alleen woonde en of er nog anderen hierbij betrokken waren - en wat die met me zouden doen als ze me 'boven' zouden zien. Hij had het zo vaak over 'de anderen' gehad dat die overal konden zitten. Het leek me ook heel geloofwaardig dat hij een gezin had dat hier alles van wist en nu zat te wachten totdat ook zij mij konden kwellen. Alles leek mogelijk.


  De dader maakte een opgewonden, nerveuze indruk. Op weg naar de badkamer zei hij elke keer weer: 'Denk aan de ramen en aan de alarm installatie. Doe wat ik zeg. Als je begint te schreeuwen, maak ik je dood.' Nu ik de toegang tot mijn cel had gezien, twijfelde ik niet meer aan zijn verhaal dat er overal in het huis explosieven waren aangebracht. Terwijl ik met neergeslagen ogen naar de badkamer liep, zoals hij wilde, buitelden mijn gedachten over elkaar heen. Koortsachtig probeerde ik te bedenken hoe ik hem zou kunnen uitschakelen, zodat ik zou kun-nen vluchten, maar het lukte me niet. Ik ben nooit een lafaard geweest, maar angstig was ik wel. Hij was veel groter en sterker dan ik, dus ook al zou ik wegrennen, dan nog zou hij me binnen een paar tellen weer kunnen pakken. Bovendien zou het openen van de ramen en deuren gelijk staan aan zelfmoord. Tot na mijn ontsnapping heb ik inderdaad geloofd dat er explosieven aanwezig waren.


  Dat ik niet durfde te vluchten, kwam niet alleen door die ondoordringbare muren en deuren en het feit dat de dader sterker was dan ik. De eerste steen voor de geestelijke gevangenis waaraan ik me in de loop der jaren steeds minder goed zou kunnen onttrekken was allang gelegd. Ik was bang, geïntimideerd. 'Als je meewerkt, zal je niets gebeuren.' Dat had de dader me van het begin af aan ingepeperd, net zoals hij me dui-delijk had gemaakt dat me vreselijke dingen zouden overkomen als ik niet zou meewerken. Hij had zelfs gedreigd me te doden. Ik was een kind, ik wist niet beter of ik diende volwassenen te gehoorzamen, zeker wanneer die met een bepaalde straf dreigden. Hij was nu de volwassene die ik moest gehoorzamen, en zelfs als de voordeur op dat moment wa-genwijd open had gestaan, had ik waarschijnlijk niet de moed gehad om te vluchten. Een huiskat die voor het eerst van zijn leven naar buiten mag, blijft ook klaaglijk miauwend op de drempel zitten omdat hij niet weet wat hij met die vrijheid moet beginnen. En ik had niet een huis vol geborgenheid achter me waarin ik me kon terugtrekken, maar een man die bereid was zijn daad op leven en dood te verdedigen. Ik was al zo diep in mijn gevangenschap gedompeld dat die deel van me was geworden.


  De dader liet een bad vol schuim voor me vollopen en bleef staan wachten totdat ik me had uitgekleed en me in het water had laten zakken. Omdat ik er door het douchen in de kelder al aan was gewend dat hij me in mijn blootje zag, protesteerde ik niet echt hevig. Toen ik het warme water om me heen voelde en mijn ogen dichtdeed, lukte het me voor het eerst in dagen om alles om me heen te vergeten. Witte schuimkoppen klonterden samen rond mijn angst, dansten door de donkere kelder, lieten me wegspoelen uit het huis en voerden me met zich mee. Naar de badkamer bij ons thuis, waar mijn moeder met een grote, voorverwarmde handdoek op me stond te wachten en me zo naar bed zou brengen.


  Het prachtige beeld knapte als een zeepbel uit elkaar toen de dader zei dat ik moest opschieten. De handdoek was ruw en rook vreemd. Niemand bracht me naar bed, ik moest teruglopen naar mijn donkere cel. Ik hoorde dat hij de houten deuren achter me dichtdeed en de betonnen deur op zijn plaats schoof en vergrendelde. Ik zag voor me dat hij door de smalle doorgang kroop, de kluis weer voor het gat aan de muur schroefde en het kastje ervoor schoof. Ik wou dat ik nooit had gezien hoe hermetisch ik van de buitenwereld was afgesloten. Ik ging liggen, rolde me op en probeerde het gevoel van badschuim en warm water opnieuw op mijn huid te voelen. Het gevoel dat ik thuis was. Korte tijd later, in de herfst van 1998, liet de dader zich opnieuw van zijn zorgzame kant zien. Het kan zijn dat hij simpelweg een slecht geweten had, maar feit was dat mijn ondergrondse gevangenis iets huiselijker werd ingericht.


  Het werk vorderde maar langzaam omdat elke plank en elk blik verf helemaal naar beneden moest worden gebracht en rekken en kastjes pas daar in elkaar konden worden gezet.


  Ik mocht een kleur voor op de muren uitkiezen en koos voor houtvezelbehang dat lichtroze moest worden geverfd. Net zoals de muren van mijn kamertje thuis. De kleur van de glansverf heette 'Elba', en hij gebruikte dezelfde kleur later voor zijn eigen woonkamer: stel dat de politie ooit zou binnenvallen, legde hij uit, dan mochten ze nergens blikken met restjes verf aantreffen in een kleur die nergens was gebruikt, dat zou alleen maar verdacht zijn. Alsof de politie toen nog met mijn zaak bezig was, alsof ze toen nog zulke dingen zouden onderzoeken terwijl ze na twee tips niet eens achter de bestelbus aan waren gegaan.


  De herinneringen aan mijn eerste maanden in de kelder verdwenen stukje bij beetje achter de gipsplaten die hij tegen de schrootjes schroefde. Het getekende kastje uit de gang, de stamboom, het lied over Maria. Maar wat ik ervoor terugkreeg, beviel me veel beter: een wand die me het gevoel gaf dat ik thuis was. Toen die was behangen en geverfd, stonk het in de kleine ruimte zo naar chemie dat ik me een paar dagen lang misselijk voelde. Tegen de dampen van de verse verflaag was de kleine ventilator niet opgewassen.


  Daarna werd de hoogslaper in elkaar getimmerd. Priklopil bracht planken en poten van licht grenenhout naar beneden die hij daar nauwgezet aan elkaar schroefde. Toen het bed eenmaal stond, nam het op een hoogte van ruim een meter vijftig bijna de hele breedte van de ruimte in. Het plafond boven het bed mocht ik nog verder versieren. Ik koos voor drie rode hartjes die ik keurig op het plafond schilderde. Die waren voor mijn moeder, en als ik ernaar keek, dacht ik aan haar. Het grootste probleem vormde de ladder: die paste vanwege de onhandige hoeken van de wanden niet door de deur. De dader probeerde het keer op keer, totdat hij ten slotte wegliep en even later met een grote accuboor terug kwam. Daarmee schroefde hij de schrootjeswand die het halletje van mijn cel scheidde uit elkaar, manoeuvreerde de ladder naar binnen en zette het wandje nog dezelfde dag weer in elkaar.


  Tijdens het monteren van de nieuwe rekken leerde ik voor het eerst een kant van de dader kennen waar ik heel erg van schrok. Tot dan toe had hij wel naar me geschreeuwd, me gekleineerd en uitgescholden en met allerlei straffen gedreigd om ervoor te zorgen dat ik mee zou werken. Maar hij had nog nooit zijn zelfbeheersing verloren.


  Hij stond met de boormachine in zijn hand en schroefde een plank vast. Nu we samen aan de inrichting hadden gewerkt, leek de sfeer iets meer ontspannen te zijn en flapte ik mijn vraag er zomaar uit, vergetend dat ik alleen iets mocht zeggen als hij me iets had gevraagd. 'Waarom zet je het bed eigenlijk daar neer?' In een fractie van een seconde kreeg de dader een enorme woedeaanval. Hij begon tegen me te brullen en smeet de boormachine naar me toe. Ik kon nog net op tijd bukken en hoorde dat het gereedschap de wand achter me raakte. Ik schrok zo dat ik even geen adem kon halen en kon hem alleen maar met grote ogen aanstaren. Aan die plotselinge uitbarsting had ik geen lichamelijk letsel overgehouden, want de boormachine had me niet eens geraakt. Maar het voorval liet psychisch een enorme deuk na. Mijn verhouding tot dedader was veranderd: ik wist nu dat hij me pijn kon doen als ik me zouverzetten. Daardoor werd ik banger, en gehoorzamer. Tijdens de eerste nacht na die woede-uitbarsting lag ik op mijn dunne matrasje in mijn hoogslaper. Het brommende geluid van de ventilator klonk nu vlak naast mijn oren en drong tot zo diep in mijn hoofd door dat ik uit wilde schreeuwen van wanhoop. De koude lucht uit het plafond blies recht op mijn voeten. Thuis had ik altijd uitgestrekt op mijn rug geslapen, maar hier moest ik me als een embryo oprollen en de deken dicht om me heen slaan om te voorkomen dat ik akelig koude voeten zou krijgen. Maar ik had veel meer ruimte dan op mijn ligbed, ik kon me omdraaien, en het was zachter. En ik was vooral blij met mijn nieuwe behang.


  Ik stak mijn hand uit, streek over het behang en deed mijn ogen dicht. In gedachten zag ik de meubels van mijn kinderkamer voor me, en de poppen, en de knuffeldieren. De plaats van de ramen en de deuren, de gordijnen, de geuren. Als ik heel erg mijn best zou doen, kon ik zo, met mijn hand tegen de wand, in slaap vallen, om de volgende dag, met mijn hand nog steeds op die plek, in mijn eigen kamer wakker te worden. Dan zou mijn moeder me een kop thee komen brengen en zou ik mijn hand van de wand halen en zou alles weer goed komen.


  Elke avond sliep ik op die manier in, met mijn hand op het behang, er geen moment aan twijfelend dat ik op een dag in mijn eigen kamer wakker zou worden. Aanvankelijk geloofde ik het, alsof het een toverformule was die mijn wens kon vervullen. Later werd het aanraken van het behang een soort belofte aan mezelf, waaraan ik me al die tijd heb gehouden: toen ik acht jaar later na mijn gevangenschap voor het eerst weer bij mijn moeder thuis kwam, ben ik op mijn kamer, waar alles nog hetzelfde was, op bed gaan liggen en heb mijn ogen dichtgedaan. Toen ik mijn hand tegen het behang legde, kwam het allemaal weer terug, ze-ker het begin: de kleine Natascha van tien die zo wanhopig haar best deed om het vertrouwen in zichzelf te bewaren en voor het eerst haar hand tegen de wand drukte. 'Hier ben ik weer,' fluisterde ik. 'Zie je wel dat het heeft gewerkt?'


  Naarmate het jaar vorderde, werd ik steeds verdrietiger. Toen ik de eerste dagen van december op de kalender doorstreepte, was ik zo terneergeslagen dat zelfs de chocolade die de dader ter gelegenheid van Sint Nicolaas voor me meebracht me niet kon opmonteren. Kerstmis kwam steeds dichterbij, en het idee dat ik de feestdagen alleen in de kelder zou moeten doorbrengen was simpelweg ondraaglijk.


  Zoals voor elk kind was Kerstmis ook voor mij de mooiste tijd van het jaar. De geur van kaarsen, de opgetuigde boom, de voorpret om de cadeautjes, de hele familie bij elkaar. Daaraan dacht ik toen ik bijna lusteloos het zilverpapier van de chocola peuterde, hoewel dat beeld niet echt overeenkwam met de laatste kerstdagen die ik thuis had meegemaakt. Mijn neefjes waren weliswaar bij ons op bezoek gekomen, maar ze hadden hun cadeautjes thuis al uitgepakt, en ik was het enige kind dat iets uit te pakken had. Wat betreft kerstversiering was mijn moeder altijd erg gevoelig voor de laatste mode, en dus hing de boom vol met metalen slingers en paarse ballen. Daaronder lag een berg cadeaus voor mij. Terwijl ik het ene na het andere pakje uitpakte, zaten de grote mensen bij elkaar op de bank in een tijdschrift over tatoeages te bladeren, met op de achtergrond een jengelende radio. Het was een erg teleurstellende kerst. Ik had niemand kunnen overhalen om kerstliedjes op te zetten, terwijl ik zo graag wilde laten horen dat ik alle teksten uit mijn hoofd kende omdat we op school hadden geoefend.


  Pas de volgende dag, toen we naar mijn oma gingen, kwam ik in kerststemming. We zaten allemaal bij elkaar in de zijkamer en zongen aandachtig 'Stille nacht'. Daar hoorde ik tot mijn grote vreugde dat er een klokje begon te luiden. Het kerstkind was geboren. Toen we de deur naar de woonkamer openden, zagen we een kerstboom die met brandende kaarsen van bijenwas versierd was en een heerlijke geur verspreidde. Mijn oma had altijd een traditionele kerstboom, vol sterren van stro en glazen ballen die zo dun waren dat het net zeepbellen leken. Zo stelde ik me Kerstmis voor, en zo moest het ook dit jaar worden. Maar hoe moest ik dat voor elkaar krijgen? Ik zou het grootste familie-feest van het jaar zonder mijn familie moeten doorbrengen, en dat idee maakte me bang. Aan de andere kant kon ik me niet aan de gedachte onttrekken dat kerst met mijn familie waarschijnlijk toch weer op een


  teleurstelling zou zijn uitgelopen en dat ik het verleden misschien welmooier maakte dan het was. Ik kon echter wel proberen om hier kerst te vieren op een manier die mijn ideaal zo dicht mogelijk benaderde. Ik kon wat dingen in elkaar knutselen waardoor ik me gemakkelijker zou kunnen voorstellen dat ik bij mijn oma thuis was.


  De dader werkte mee. Toen was ik hem daar heel dankbaar voor, maar nu denk ik dat hij het misschien niet deed om mij een plezier te doen, maar vanwege een of andere innerlijke dwang. Ook voor hem was het vieren van feestdagen heel belangrijk: ze boden structuur en volgden bepaalde regels, en zonder regels en structuur, die hij op een bijna lachwekkende wijze in ere kon houden, kon hij niet leven. Dat was natuurlijk geen reden om mijn wensen te vervullen, maar het feit dat hij dat wel deed, zou erop kunnen wijzen dat hij heel graag aan de ver-wachtingen van anderen en het beeld dat zij van hem hadden wilde voldoen. Inmiddels weet ik dat hij in dit opzicht vooral ten opzichte van zijn vader altijd tekort is geschoten. Hij verlangde hevig naar diens erkenning, maar heeft die nooit gekregen. In mijn nabijheid gaf hij slechts heel af en toe blijk van dit gedrag, en als hij dat deed, was het bijna ab-surd. Hij had me immers ontvoerd en in een kelder opgesloten, en dat is niet bepaald een situatie waarin je rekening hoeft te houden met de wensen en behoeften van je slachtoffer. Het is alsof je iemand wurgt en vraagt of het slachtoffer wel lekker ligt en de druk niet te hoog is. Toen had ik dat allemaal nog niet zo in de gaten. Ik was vooral kinderlijk verbaasd dat de dader zich druk maakte over mijn wensen.


  Ik wist dat hij me nooit een echte boom zou geven en vroeg dus om een kunstboom. Die pakten we samen uit en zetten hem op een van de kastjes. Ik kreeg een paar engeltjes en wat snoep en nam uitgebreid de tijd om het boompje te versieren.


  Op kerstavond was ik alleen en keek tv totdat het licht uitging. Ik deed mijn uiterste best om niet aan mijn familie en aan thuis te denken. De dader was, net als met kerst het jaar daarop, bij zijn moeder, of zij bij hem - dat wist ik toen nog niet. Pas de volgende dag kwam hij het feest bij mij vieren. Ik was uiterst verbaasd dat hij me alles gaf waarom ik had gevraagd. Ik wilde graag een kleine leercomputer, zo eentje als mijn ouders me een jaar eerder hadden gegeven, en hoewel ik er nu een kreeg die niet zo goed was als mijn oude was ik er heel erg blij mee omdat ik nu toch iets kon leren zonder dat ik schoolboeken nodig had. Ik wilde mijn kennis op peil houden, voor het geval ik ooit weer vrij zou komen. Ik kreeg een schetsboek en een doos met waterverf van Pelikan, precies zo'n doos met vierentwintig kleuren, inclusief goud en zilver, als ik ooit van mijn vader had gekregen. Het was alsof de dader me een stukje van mijn leven had teruggegeven. Het derde cadeau was een doos van 'Iedereen kan schilderen' met olieverf. Ook daar had ik er thuis een van gehad, en ik verheugde me nu al op urenlang zorgvuldig de kleine vak-jes inkleuren. Het enige wat de dader me niet gaf, was de terpentine die daarbij hoorde. Ik denk dat hij bang was dat er in dat kleine hokje te veel schadelijke dampen zouden ontstaan.


  In de dagen na kerst was ik druk aan het schilderen en computeren. Ik probeerde de situatie positief te bekijken en de gedachten aan mijn familie zo veel mogelijk te verdringen, onder andere door vooral aan de tegenvallers van afgelopen kerst te denken. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat het best interessant was om te zien hoe andere volwassenen de feestdagen vierden. En ik was ontzettend blij dat ik überhaupt iets van een Kerstmis had gekregen.


  De eerste jaarwisseling in gevangenschap bracht ik alleen en in het aardedonker door. Ik lag in mijn hoogslaper ingespannen te luisteren of ik misschien het vuurwerk kon horen dat om twaalf uur in de andere wereld werd afgestoken, maar alleen het monotone getik van de wekker en het geluid van de ventilator vulden mijn oren. Later hoorde ik dat de dader oud en nieuw altijd samen met zijn vriend Holzapfel vierde. Hij bereidde zich er elk jaar gedegen op voor en kocht de grootste en duurste vuurpijlen. Toen ik veertien of vijftien was, heb ik een keer vanuit het huis mogen toekijken toen hij aan het begin van de avond een vuurpijl afstak. En op mijn zestiende mocht ik er zelfs buiten in de tuin bij staan en kon ik zien dat de pijl een regen van zilveren ballen aan de hemel toverde. Dat was een tijd waarin ik zo aan mijn gevangenschap gewend was geraakt dat de dader me mee de tuin in durfde te nemen. Hij wist dat mijn innerlijke gevangenis zulke hoge muren had dat ik mijn kans om te vluchten toch nooit zou grijpen.


  Het jaar waarin ik was ontvoerd was voorbij, en ik zat nog altijd gevangen. De buitenwereld leek steeds verder weg, de herinneringen aan mijn oude leventje werden steeds vager en onwerkelijker. Het kostte me moeite te geloven dat ik nog geen jaar geleden gewoon op de lagere school had gezeten, 's middags na school speelde, met mijn ouders af en toe ergens heen ging en een heel gewoon leven leidde.


  Ik probeerde het bestaan waartoe ik nu werd gedwongen zo goed mogelijk te accepteren. Dat viel niet altijd mee. De dader bleef alle aspecten van mijn leven controleren. Ik kreeg de zenuwen van de stem die telkens weer door de intercom klonk. In mijn kleine cel in de kelder had ik niet alleen het gevoel dat ik mijlenver onder de aarde verborgen zat, maar ook dat ik in een vitrine leefde waarin elke beweging door buitenstaanders kon worden gadegeslagen.


  Ik bracht nu vaker een bezoekje aan het huis boven: elke twee weken mocht ik douchen, en soms mocht ik 's avonds bij hem eten en tv-kijken. Ik was blij met elke minuut die ik buiten de kelder mocht doorbrengen, maar ook in het huis was ik nog steeds bang. Ik wist inmiddels dat hij alleen woonde en dat er dus geen vreemden op me af zouden ko-men, maar ik bleef even nerveus. Door zijn eigen paranoia zorgde hij ervoor dat ik me zelfs niet heel even kon ontspannen. Boven leek ik met een onzichtbaar touw aan de dader te zijn vastgebonden: ik moest altijd op dezelfde afstand van hem lopen en blijven staan. Een meter, niet meer en niet minder, want anders schoot hij meteen uit zijn slof. Hij wilde dat ik mijn hoofd altijd gebogen hield en naar de grond keek. Na die eindeloze uren en dagen die ik moederziel alleen in de kelder had doorgebracht was ik heel erg ontvankelijk voor zijn gemanipuleer. Het gebrek aan licht en omgang met anderen had me zo verzwakt dat ik me niet echt meer kon verzetten; het enige verzet dat ik bleef bieden, was een vast deel van me geworden dat me hielp grenzen te trekken waarvan ik nooit afstand wilde doen. Ik dacht nog maar zelden aan vluchten. Het leek wel alsof de onzichtbare leiband waaraan hij me boven vastbond steeds echter werd. Alsof ik echt aan hem was vastgeketend, niet in staat me verder dan een meter van hem te verwijderen. Hij had me zo bang gemaakt voor de buitenwereld, waar toch niemand was die van me hield of me miste of me zocht, dat die angst bijna sterker werd dan mijn verlangen naar vrijheid.


  In de kelder probeerde ik mezelf zo goed en zo kwaad als het ging bezig te houden. Tijdens de lange weekenden die ik alleen doorbracht was ik net als vroeger urenlang bezig met schoonmaken, totdat alles glom en lekker fris rook. Ik tekende veel en gebruikte elke centimeter van mijn schetsboek voor tekeningen van mijn moeder in een lange rok, mijn vader met zijn dikke buik en snor, en ik lachend tussen hen in. Ik tekende de stralend gele zon die ik al maanden niet meer had gezien, en huizen met rokende schoorstenen, bloemen in allerlei kleuren, spelende kinderen. Fantasiewerelden waardoor ik urenlang kon vergeten hoe mijn werkelijkheid er eigenlijk uitzag.


  Op een dag kwam de dader me een knutselboekje brengen. Dat was eigenlijk voor kleuters bedoeld en stemde me eerder droevig dan vrolijk. Op vijf vierkante meter kon ik gewoon niets met papieren vliegtuigjes. Een beter cadeau was de barbiepop die ik korte tijd later kreeg, en een piepklein naaigarnituurtje zoals ze die soms in hotels hebben. Ik was ongelooflijk dankbaar voor dat langbenige plastic wezen dat me nu gezelschap kon houden. Deze pop was als amazone gekleed, met hoge laarzen, een witte rijbroek, een rood vestje en een zweepje. Dagenlang vroeg ik de dader of hij me restjes stof wilde geven. Soms kon het heel lang duren voordat mijn wensen werden vervuld, en het gebeurde alleen als ik precies deed wat hij zei. Wanneer ik bijvoorbeeld moest huilen, kreeg ik dagenlang geen boeken of videobanden, waar ik eigenlijk niet buiten kon. Ik kreeg pas iets als ik dankbaarheid toonde en hem prees vanwege alles wat hij voor me deed, tot en met het opsluiten aan toe.


  Uiteindelijk kreeg ik hem zover dat hij me een oud T-shirt kwam brengen. Het was een wit poloshirt van zacht, glad tricot met een fijn blauw patroontje. Dat had hij ook op de dag van mijn ontvoering gedragen. Ik weet niet of hij dat was vergeten of dat hij het, geplaagd door achtervolgingswaan, wilde verbergen. Van die stof maakte ik voor mijn barbiepop een avondjurk met een elegant, asymmetrisch bovenstukje en spaghettibandjes van naaigaren. Van een van de mouwen maakte ik met behulp van een koordje dat ik in mijn schooltas had gevonden een hoesje voor mijn bril. Later wist ik de dader ook over te halen mij zijn oude stoffen servetten te geven die in de was blauw waren geworden endie hij nu als poetslap gebruikte. Zo'n lapje werd een baljurk voor mijnbarbiepop, met een elastiekje in de taille. Later maakte ik onderzetters van ijzerdraad en vouwde ik kunstwerkjes van papier. De dader bracht breipennen en haaknaalden voor me mee, en ik leerde mezelf breien en haken. Dat had ik op de lagere school nooit echt goed geleerd omdat men snel het geduld verloor als ik een foutje maakte. Nu had ik echter zeeën van tijd, was er niemand die me terechtwees en kon ik het telkens weer uithalen en het opnieuw proberen totdat mijn werk perfect was. Handwerken werd een soort geestelijke reddingsboei. Het voorkwam dat ik stapelgek werd in mijn eenzame hol waar verder niets te doen. Tijdens het haken en breien kon ik op een bijna meditatieve manier aan mijn ouders denken en ondertussen iets moois voor ze maken - dat ik aan ze zou geven wanneer ik weer vrij zou zijn.


  De dader mocht er echter niet achter komen dat ik iets voor mijn ouders had gemaakt. Ik verstopte de tekeningen voor hem en sprak zelden over hen, want hij reageerde steeds kwader wanneer ik iets over mijn leven daarbuiten en de tijd van voor mijn gevangenschap zei. 'Je ouders houden toch niet van je, ze geven helemaal niets om je, want anders hadden ze het losgeld wel betaald,' had hij me aanvankelijk nog toegebeten wanneer ik het waagde iets over hen te zeggen. Ergens in het voorjaar van 1999 volgde het verbod: ik mocht mijn ouders niet meer noemen en niets meer zeggen over mijn tijd vóór mijn ontvoering. Niets meer over mijn moeder, mijn vader, mijn zussen en neefjes, mijn school, de laatste keer skiën, mijn tiende verjaardag, het vakantiehuis van mijn vader of mijn katten. Niets over onze flat, mijn gewoonten, de winkel van mijn moeder. Mijn lerares, mijn klasgenootjes, mijn kamer: alles van vroeger was nu taboe.


  Het verbod op mijn verleden werd een vast bestanddeel van zijn bezoeken aan mij. Wanneer ik iets over mijn ouders zei, barstte hij in woede uit. Wanneer ik moest huilen, deed hij het licht uit en liet me net zo lang in donker zitten totdat ik weer 'braaf was. Braaf zijn, dat hield in: dank-baar zijn dat hij me uit mijn leven van voor mijn gevangenschap had 'gered'.


  'Ik heb je gered. Je hoort nu bij mij,' zei hij telkens weer. Of: 'Je hebt geen familie meer. Ik ben je familie. Ik ben je vader, je moeder, je oma en je zussen. Ik ben nu alles voor je. Je hebt geen verleden meer,' prentte hij me keer op keer in. 'Bij mij heb je het veel beter. Je mag van geluk spreken dat ik je heb meegenomen en nu zo goed voor je zorg. Je bent alleen maar van mij. Ik heb je geschapen.'


  Omdat Pygmalion hun leven, kil in schande, had gezien en zich gestoten had aan al die imperfecties toebedeeld aan vrouw als vrouw, ging zonder echtgenote hij door het leven: geen die hij naast zich veelt. Intussen sneed hij uit sneeuwwit ivoor een beeld - zijn kunst een wonder - dat zo schoon was als geen vrouw ter wereld wordt geboren - Ovidius, Metamorphosen.


  Nu denk ik dat Wolfgang Priklopil zijn vreselijke daad heeft begaan omdat hij via een omweg niets anders wilde dan zijn eigen, zuivere we-reld scheppen, compleet met iemand die er uitsluitend voor hem was. Op een normale manier was hem dat nooit gelukt, en daarom had hij nu besloten een ander te dwingen en naar zijn ideaalbeeld te vormen. In wezen wilde hij hetzelfde als ieder ander: liefde, erkenning, warmte. Hij wilde iemand voor wie hij de belangrijkste persoon op aarde was en kon blijkbaar geen andere manier bedenken dan een verlegen meisje van tien ontvoeren en haar net zo lang van de buitenwereld afsluiten totdat ze psychisch zover was dat hij haar kon 'herscheppen'.


  In het jaar waarin ik elf werd, beroofde hij me van mijn identiteit en mijn geschiedenis. Ik mocht alleen nog maar een onbeschreven blad zijn, een vel wit papier waarop hij zijn ziekelijke fantasieën kon noteren. Ik mocht zelfs mijn spiegelbeeld niet zien. Bij gebrek aan sociaal contact met anderen was de dader de enige aan wie ik mijn gedrag kon spiegelen, en om mezelf niet helemaal te verliezen, wilde ik in elk geval mijn eigen gezicht nog kunnen zien. Op mijn verzoek om een kleine spiegel zei hij echter keer op keer nee. Pas jaren later kreeg ik een badkamerkastje met een spiegeldeurtje. Toen ik voor de eerste keer in de spiegel keek, zag ik niet de kinderlijke trekken van vroeger, maar een vreemd gezicht.


  Heeft hij me echt opnieuw geschapen? Wanneer ik mezelf nu die vraag stel, kan ik daar geen duidelijk antwoord op geven. Aan de ene kant had hij met mij de verkeerde te pakken. Ik ben me altijd blijven verzetten tegen zijn pogingen om mijn persoonlijkheid uit te wissen en me in zijn schepsel te veranderen. Hij heeft me nooit kunnen breken. Aan de andere kant vielen zijn pogingen om van mij iemand anders te maken in vruchtbare aarde. Ten tijde van mijn ontvoering had ik genoeg van mijn leven en was ik zo ontevreden dat ik zelf al had besloten het een en ander te veranderen. Een paar minuten voordat hij me in zijn bestel-busje trok, had ik me immers nog ingebeeld hoe het zijn als ik voor een auto zou springen - zo groot was mijn afkeer van het leven dat ik moest leiden.


  Natuurlijk maakte het verbod op een eigen verleden me onvoorstel-baar verdrietig. Ik vond het uiterst onrechtvaardig dat ik niet langer mezelf mocht zijn en niet meer mocht praten over het verdriet dat ik voelde nu ik mijn ouders niet meer had. Wat had ik nu nog over? Niet meer dan herinneringen die niet echt veel meer te maken hadden met de echte wereld die gewoon doordraaide. Mijn klas op school bestond niet meer, mijn neefjes waren gegroeid en zouden me misschien niet eens meer herkennen als ik opeens voor hun neus zou staan. En mijn ouders waren misschien wel opgelucht omdat ze niet meer net als vroeger eindeloos ruzie over me hoefden te maken. Door me zo lang van de buitenwereld af te sluiten had de dader de perfecte basis gelegd om me van mijn verle-den te kunnen beroven. Ik bleef weliswaar bewust tegenover hem vol-houden dat hij een vreselijke misdaad had begaan, maar door keer op keer tegen me te zeggen dat ik hem als mijn redder moest beschouwen wist hij die gedachte steeds dieper in mijn onderbewustzijn te verankeren. Het was voor mij eigenlijk veel eenvoudiger om hem als redder dan als schurk te beschouwen. Ik deed vertwijfelde pogingen om de goede kanten van mijn gevangenschap te zien, om te voorkomen dat ik eraan onderdoor zou gaan, en zei tegen mezelf: erger kan het in elk geval niet worden. De dader had me tenminste niet verkracht en vermoord, zoals al die meisjes was overkomen over wie ik op tv had gehoord.


  Het verlies van mijn identiteit bood me op een bepaalde manier ook nieuwe vrijheden. Wanneer ik nu aan dat gevoel terugdenk, lijkt me dat in het licht van de totale vrijheidsberoving waarvan ik het slachtoffer was geworden onbegrijpelijk en paradoxaal. Toch had ik toen wel voor het eerst in mijn leven het gevoel dat ik niet langer onder vooroordelen hoefde te lijden. Ik was niet meer een klein radertje in een familie waar de rollen al lang waren verdeeld en ik de rol van onhandig dikkerdje had gekregen. Waarin ik speelbal was van volwassenen wier beslissingen ik vaak niet eens begreep.


  Nu werd ik aan alle kanten onderdrukt, had ik mijn bewegingsvrijheid verloren en was er slechts een enkele persoon die mijn lot in alle opzichten bepaalde. Maar dat was een vorm van manipulatie en onderdrukking die glashelder was. De dader was geen type voor subtiele reacties, hij wilde duidelijk en onbelemmerd macht uitoefenen. In de schaduw van die macht, die mijn hele bestaan bepaalde, kon ik paradoxaal genoeg voor het eerst in mijn leven mezelf zijn.


  Een bewijs daarvan was, zo zie ik het nu, het feit dat ik sinds mijn ontvoering niet meer in mijn bed had geplast, hoewel ik onder een onmenselijke spanning stond. Een ander soort spanning is blijkbaar van me afgevallen. Als ik het in één zin zou moeten samenvatten, zou ik het zo doen: toen ik mijn verleden van me afstroopte en me naar de nukken van de dader voegde, was ik gewenst - voor het eerst sinds lange tijd. Aan het einde van de herfst van 1999 was dat afstropen van mijn identiteit voltooid. De dader had me opgedragen een nieuwe naam te bedenken. 'Je bent Natascha niet meer. Je bent nu van mij.'


  Ik heb me daar heel lang tegen verzet, ook omdat ik het gebruik van namen sowieso als overbodig beschouwde. Er was alleen maar ik en hij, zodat 'jij' voldoende was om te weten wie er werd bedoeld. Maar het noemen van de naam Natascha riep zo veel woede en ergernis bij hem op dat ik ten slotte toegaf. En bovendien: ik had toch altijd al een hekel aan mijn naam gehad? Als mijn moeder me berispend toesprak, klonk mijn naam lelijk, naar onvervulde verwachtingen en eisen waaraan ik nooit zou kunnen voldoen. Als klein kind had ik al gewenst dat ik net zo'n naam had als andere meisjes: Stefanie, Jasmin, Sabine. Alles behalve Natascha. Natascha stond voor alles uit mijn oude leven wat ik vreselijk had gevonden. Alles waarvan ik afstand wilde en moest nemen. De dader stelde 'Maria' voor, omdat zijn beide grootmoeders zo heetten. Ik vond het maar niets, maar zei toch ja omdat Maria mijn tweedevoornaam is. Daarmee streek ik de dader opnieuw tegen de haren in: hij wilde dat ik een geheel nieuwe naam zou krijgen. En wel meteen.


  Ik bladerde door mijn kalender, waarop ook naamdagen vermeld stonden, en stuitte op 2 december op een vermelding die vlak naast Natascha stond: Bibiane. In de zeven jaar daarna werd Bibiane mijn nieuwe identiteit, ook al is het de dader nooit helemaal gelukt mijn oude helemaal te laten verdwijnen.


  De dader had me beroofd van mijn familie, mijn leven en mijn vrij-heid, en nu ook nog van mijn identiteit. De tastbare, onderaardse gevangenis achter al die zware deuren werd stukje bij beetje aangevuld door een geestelijke gevangenis waarvan de muren steeds hoger werden. En ik begon de bewaarder die zo'n gevangenis voor me bouwde daarvoor te bedanken. Want aan het einde van het jaar vervulde hij mijn liefste wens. Een moment onder de blote hemel.


  Het was een koude, heldere avond in december. De dader had me al dagen van tevoren verteld hoe de regels voor dit 'uitstapje' luidden: 'Als je begint te schreeuwen, maak ik je dood. Als je probeert weg te rennen, maak ik je dood. Als je zo dom bent om de aandacht te trekken, maak ik iedereen dood die je heeft gehoord of gezien.' Met alleen mijn dood dreigen was niet langer genoeg, hij zadelde me nu ook op met de verantwoording voor het leven van anderen die ik eventueel te hulp zou kunnen roepen. Ik geloofde hem meteen, zonder aarzelen. Tot op de dag van vandaag ben ik ervan overtuigd dat hij nietsvermoedende buren had kunnen doden als die me toevallig hadden gezien of gehoord. Wie zo veel moeite doet om iemand in zijn kelder gevangen te houden schrikt ook niet terug voor moord.


  Toen hij me stevig bij mijn arm pakte en de tuindeur opendeed, werd ik door een intens gevoel van geluk overvallen. De koele lucht streek zachtjes over mijn gezicht en mijn armen, en ik merkte dat de stank van eenzaamheid en verrotting die al die tijd in mijn neus had gehangen langzaam verdween. Mijn hoofd werd helder. Voor het eerst in twee jaar voelde ik zachte grond onder mijn voeten. Elke grashalm die ik onder mijn voetzolen voelde buigen leek een waardevol, uniek levend wezen. Ik hief mijn hoofd op en zag de hemel. Mijn adem stokte toen ik die oneindige weidsheid daarboven zag. De maan stond schuin aan de hemel, en helemaal bovenin fonkelden een paar sterren. Ik was buiten. Voor het eerst sinds 2 maart 1998, de dag waarop ik in een bestelbusje was getrokken. Ik legde mijn hoofd in mijn nek en deed mijn best een snik te onderdrukken.


  De dader leidde me door de tuin naar een ligusterheg. Daar stak ik mijn hand uit en raakte voorzichtig de donkere blaadjes aan. Ze roken kruidig en glansden in het maanlicht. Het voelde als een wonder om iets levends te kunnen aanraken. Ik plukte een paar blaadjes en stak die in mijn zak, als herinnering aan de levende wereld buiten.


  Na een kort moment bij de heg bracht hij me terug naar het huis. Dat zag ik voor het eerst vanbuiten, bij het licht van de maan: een gele eengezinswoning met een schuin dak en twee schoorstenen. Witte raamkozijnen. Het gazon waarover we terugliepen, zag er onnatuurlijk kort en goed verzorgd uit.


  Opeens werd ik overvallen door twijfel. Ik zag gras, bomen, bladeren, een stuk van de hemel, een huis, een tuin. Maar waar was de wereld zoals ik me die kon herinneren? Het leek allemaal zo vlak, zo kunstmatig. Het gras was groen en de hemel was hoog, maar je zag toch zo dat het een decor was! Hij had die heg en dat huis daar neergezet om mij voor de gek te houden. Ik was in een toneelstuk beland, op een plek waar ze buitenopnamen voor een tv-serie maakten. Er waren geen buren, er was geen stad met familie op een afstand van vijfentwintig minuten rijden. In plaats daarvan waren er alleen maar handlangers van de dader die me voorspiegelden dat ik buiten was en me ondertussen via grote beeldschermen in de gaten hielden, lachend om mijn domheid. Ik klemde mijn hand om de blaadjes in mijn zak, alsof die konden bewijzen dat dit echt was, dat ik echt was. Maar ik voelde niets. Alleen een grote leegte die als een koude hand onbarmhartig naar me greep.


  Mishandeling en honger De dagelijkse strijd om te overleven De dader kon me er niet onder krijgen door lichamelijk geweld uit te oefenen. Wanneer hij me langs de trappen naar beneden sleepte, zodat mijn hoofd elke tree raakte en mijn ribben kneusden, dan was ik niet degene die hij in het donker op de grond neersmeet. Wanneer hij me tegen de muur drukte en mijn keel zo lang dichtkneep dat het zwart werd voor mijn ogen, was ik niet degene die naar adem hapte. Ik was heel ver weg, ergens waar hij me zelfs met zijn hardste schoppen en klappen niet kon raken. Mijn kindertijd was voorbij toen ik als tienjarige werd ontvoerd. Mijn tijd als kind in de kelder was voorbij in 2000. Op een ochtend werd ik met een vreselijke pijn in mijn onderbuik wakker en zag ik dat er bloedvlekken op mijn nachtkleding zaten. Ik wist meteen wat er aan de hand was: ik had al heel lang op mijn eerste menstruatie zitten wachten. Dankzij de reclames die de dader tegelijk met heel veel tv-series had opgenomen wist ik welk merk maandverband ik nodig had. Toen hij naar beneden kwam, probeerde ik hem uit te leggen wat hij voor me moest kopen.


  Deze nieuwe ontwikkeling zorgde voor grote onrust en wakkerde zijn achtervolgingswaan verder aan. Tot nu toe had hij steevast elk pluisje weggehaald en elke afzonderlijke vingerafdruk als een bezetene weggewreven om er zeker van te zijn dat ik geen enkel spoor achterliet, maar vanaf dat moment hield hij op een bijna hysterische manier in de gaten of ik boven in huis niet ergens wilde gaan zitten. Als ik bij wijze van uitzondering mocht gaan zitten, was het op een grote stapel kranten. Hij deed zijn uiterste best om ervoor te zorgen dat er nergens in huis een spatje bloed te vinden zou zijn. Hij bleef er voortdurend rekening mee houden dat de politie zomaar voor de deur kon staan en naar DNA-sporen zou zoeken.


  Ik voelde me persoonlijk aangevallen door zijn gedrag en had het gevoel dat ik een melaatse was. Het was een verwarrende tijd, waarin ik zo graag met mijn moeder of een van mijn oudere zussen had willen praten over al die plotselinge veranderingen in mijn lijf. Maar mijn enige gesprekspartner was een man die daar helemaal niet mee om kon gaan. Die me behandelde alsof ik onrein en weerzinwekkend was. En die duidelijk nog nooit met een vrouw onder één dak had gewoond.


  Zodra ik in de puberteit kwam, ging hij zich tegenover mij heel anders gedragen. Toen ik nog een kind was, 'mocht' ik in mijn gevangenis in de kelder blijven en binnen de grenzen van wat hij juist achtte voor mezelf zorgen. Nu ik een vrouw begon te worden, moest ik hem van dienst zijn en onder streng toezicht een deel van het huishouden doen. Boven, in het huis, had ik het gevoel dat ik in een aquarium zat. Ik voelde me net een vis in een veel te kleine kom die vol verlangen naar buiten kijkt, maar niet uit het water springt zolang hij in zijn gevangenis nog kan overleven. Omdat het overschrijden van die grens een wisse dood zou betekenen.


  De grens met buiten was zo overduidelijk dat ik er zeker van was dat ik die nooit zou kunnen oversteken. Het was alsof het huis in een andere toestand verkeerde dan de wereld buiten de keurige gele muren. Alsof het huis, de tuin en de garage met de ondergrondse gevangenis zich in een ander stelsel bevonden. Soms kwam er een vleugje voorjaar door een van de kantelramen naar binnen. Af en toe hoorde ik een auto door de rustige straat rijden. Verder was er van de buitenwereld niets te merken. De jaloezieën waren altijd naar beneden getrokken, het hele huis was in schemerlicht gedompeld. Het alarm op de ramen stond aan, daar was ik van overtuigd. Er waren nog momenten waarop ik aan vluchten dacht, maar ik smeedde niet langer concrete plannen. Een vis springt niet over de rand van de kom, daar loert slechts de dood.


  Het verlangen naar vrijheid verdween niet.


  Ik werd continu in de gaten gehouden. Ik mocht zonder zijn toestemming geen stap zetten en moest zo staan, zitten en lopen als hij wilde. Ik moest vragen of ik mocht opstaan of zitten, ik mocht niet zonder het te vragen omkijken of mijn hand uitsteken. Hij bepaalde waarnaar ik mocht kijken en liep zelfs mee als ik naar de wc moest. Ik weet niet wat erger was: de tijd alleen in de kelder, of de tijd dat ik geen seconde alleen was.


  Door dat voortdurende toezicht kreeg ik nog meer het gevoel dat ik in een krankzinnig experiment was beland. Dat gevoel werd versterkt door de sfeer die in het huis hing. Het leek wel alsof er achter die burgerlijke muren geen tijd en ruimte bestond. Er was geen leven; het huis oogde onbewoond, als het decor uit een onheilspellende film. Aan de buitenkant leek het perfect in de omgeving te passen: overdreven netjes, goed onderhouden, met dichte heggen die de grote tuin aan het zicht van de buren onttrokken. Nieuwsgierige blikken waren niet gewenst. Strasshof is een plaats zonder gezicht en zonder geschiedenis. Het beschikt niet over de kern of het dorpse karakter dat je bij het huidige inwoneraantal van ongeveer negenduizend zou verwachten. Na de bebouwde kom staan de huizen ineengedoken langs een doorgaande weg en de spoorlijn in het vlakke Marchfeld, her en der afgewisseld met de bedrijventerreinen die kenmerkend zijn voor gemeenten rond een grote stad, waar de grond goedkoper is. Uit de volledige plaatsnaam, Strasshof an der Nordbahn, blijkt al dat dit een gemeente is die leeft van de goede verbindingen met Wenen. Je rijdt van Strasshof naar de stad, je rijdt door Strasshof heen, maar je rijdt niet zonder reden naar Strasshof toe. De enige attractie is een 'historische locomotief en een spoorwegmuseum dat het Heizhaus heet. Een eeuw geleden woonden hier nog maar vijftig mensen, en de huidige bewoners werken allemaal in Wenen en keren alleen 's avonds terug naar de eengezinswoningen die zonder enige afwisseling zij aan zij staan. In het weekend wordt het gras gemaaid en wordt de auto gewassen, en de mooie kamer blijft achter vitrages en ja-loezieën in het schemerdonker verborgen. Hier telt de buitenkant, niet wat erachter zit. Het is de perfecte plek voor een dubbelleven. De perfecte plek voor een misdaad.


  Het huis had een indeling die kenmerkend was voor huizen uit de vroege jaren zeventig. Op de begane grond een lange gang met een trap naar boven, links de badkamer en het toilet, rechts de woonkamer, aan het einde van de gang de keuken. Dat was een rechthoekig vertrek met links een keukenblok met landelijk uitziende deurtjes van donker fineer en op de vloer tegels met een dessin van bloemen in oranje en bruin. Een tafel, vier beklede stoelen, haakjes in de vorm van bloemetjes op de grijs-witte wandtegels met donkergroen bloemmotief naast de gootsteen. Het opvallendste was het fotobehang op de muur rechts. Een groen berken-bos met bomen die zich naar boven uitstrekten, alsof ze de drukkende sfeer in de keuken wilden ontvluchten. Toen ik daar voor de eerste keer bewust naar keek, vond ik het grotesk dat iemand die op elk gewenst moment naar buiten kon gaan om de natuur te ervaren ervoor koos om zich met een kunstmatige, dode versie van diezelfde natuur te omringen. En dat terwijl ik zo mijn best deed om iets van leven naar de doodse ruimte van mijn kelder te halen, al was het maar in de vorm van een paar geplukte blaadjes.


  Ik weet niet hoe vaak ik de vloer en de tegels in die keuken heb ge-boend totdat ze streeploos glansden. Er mocht geen spoor van het schoonmaken te zien zijn, er mocht geen kruimel blijven liggen. Als ik dacht dat ik klaar was, moest ik op de grond gaan liggen om te kijken of er zelfs in de verste hoekjes geen vuil was achtergebleven. De dader stond altijd achter me om aanwijzingen te geven en het was hem nooit schoon genoeg. Hij heeft talloze keren de dweil afgepakt en voorgedaan hoe je 'goed' moest poetsen. Elke keer wanneer ik een vettige vingeraf-druk op een mooi glad oppervlak achterliet, sprong hij uit zijn vel van woede. Omdat ik iets had verstoord wat schoon en onbedorven was. Het ergste vond ik echter het schoonmaken van de woonkamer. Het was een grote kamer die een zekere somberheid uitstraalde die niet al-leen aan de gesloten jaloezieën te wijten was. Een donker, bijna zwart cassetteplafond, donkere wandpanelen, een groen leren bankstel, licht-bruin tapijt. Een donkerbruine boekenkast waarin boeken als Das Ur-teil en Nur Puppen haben keine Tranen stonden. Een ongebruikte haard met een pook, op de schoorsteenmantel erboven een kaars in een smeedijzeren kandelaar, een tafelklok, een miniatuur ridderhelm. Twee middeleeuwse portretten aan de muur boven de haard.


  Wanneer ik langere tijd in die kamer zat, had ik het gevoel dat de duisternis dwars door mijn kleren tot in elke porie van mijn lijf kon doordringen. De woonkamer was in mijn ogen een perfecte afspiegeling van de 'andere kant' van de dader: burgerlijk en aangepast aan een buitenkant die het duister daaronder slechts schamel bedekte.


  Vandaag de dag weet ik dat Wolfgang Priklopil in de loop der tijd bijna niets had veranderd aan het huis dat zijn ouders in de jaren zeventig hadden laten bouwen. Alleen de drie kamers tellende bovenverdieping wilde hij opknappen, en de zolder wilde hij geheel naar eigen idee verbouwen. Daar moest een dakkapel komen die de zolder licht zou maken, en de kale houten balken en het schuine dak moesten met gipsplaten worden bekleed, zodat er een kamer ontstond die geschikt was om in te wonen. Voor mij begon daarmee in meerdere opzichten een nieu-we fase van mijn gevangenschap.


  In de maanden en jaren daarna zou ik mijn tijd overdag vooral doorbrengen op die bovenverdieping die werd verbouwd. Priklopil had toen geen vast werk meer, maar hij verdween af en toe om samen met zijn vriend Holzapfel 'klusjes te doen'. Later heb ik gehoord dat ze woningen opknapten om die vervolgens te verhuren. Veel werk kunnen ze er niet aan hebben gehad, want het grootste deel van zijn tijd was hij bezig zijn eigen huis te verbouwen. Ik was zijn enige hulp, iemand die hij bij behoefte uit de kelder kon halen en het zware werk kon laten doen waarvoor je normaal gesproken een vakman inhuurt, en die hij 'na het werk' ook nog eens kon laten koken en schoonmaken voordat hij haar weer beneden opsloot.


  Ik was toen eigenlijk nog veel te jong voor al die klussen waarmee hij me opzadelde. Wanneer ik nu kinderen van een jaar of twaalf zie die hun uiterste best doen om onder een simpel klusje uit te komen, moet ik lachen. Ik gun hun die kleine daden van verzet. Die mogelijkheid had ik niet, ik moest gehoorzamen.


  De dader wilde geen vreemde bouwvakkers in huis halen en besloot de hele verbouwing zelf te doen. Hij dwong me daarbij te helpen, hoewel ik voor heel veel dingen lichamelijk niet sterk genoeg was. Toch tilde ik samen met hem platen marmer en zware deuren naar boven, sjouwde ik met zakken cement en hakte ik stukken beton met een hamer en beitel weg. We plaatsten de dakkapel, isoleerden en betimmerden de wanden en legden de vloeren. We verlegden verwarmingsbuizen en elektrische leidingen, stuukten de gipsplaten, maakten een opening in de vloer tussen eerste verdieping en de zolder en plaatsten een trap met marmeren tegels. Daarna kwam de bovenverdieping aan de beurt. De oude vloer maakte plaats voor een nieuwe. Er werden deuren afgehangen en kozijnen geschuurd en geverfd. Overal moest het oude, bruine vezelbehang van de muur worden gehaald, muren moesten opnieuw worden behangen en geverfd. In de kamer met de dakkapel maakten we een badkamer met marmeren tegels. Ik was hulpje en lijfeigene in één: ik moest helpen sjouwen, gereedschap aangeven, schaven, hakken en schilderen. Of urenlang zonder te bewegen de emmer met gips vasthouden terwijl hij de wanden stuukte. Wanneer hij even pauze nam en ging zitten, moest ik iets te drinken voor hem halen.


  Het harde werken had ook voordelen. Ik had me twee jaar lang in mijn piepkleine kamertje bijna niet kunnen bewegen, en de vermoeiende lichamelijke inspanning deed me goed. Ik kreeg er gespierde armen van en voelde me nuttig en sterk. In het begin vond ik het vooral fijn dat ik nu overdag uren buiten de kelder mocht doorbrengen. De muren om me heen waren weliswaar nog altijd even ondoordringbaar en ook de onzichtbare leiband was strakker aangetrokken dan ooit tevoren, maar het betekende in elk geval afwisseling.


  Tegelijkertijd werd ik boven veel meer geconfronteerd met de nare, donkere kant van de dader. Het voorval met de boormachine had me al duidelijk gemaakt dat hij zomaar door een onbeheersbare woedeaanval kon worden getroffen als ik 'niet braaf was. In de kelder had ik niet veel gelegenheid gekregen om iets verkeerd te doen, maar boven kon ik tij-dens het werken elk moment een fout maken. En van fouten hield de dader niet.


  'Geef dat plamuurmes eens aan,' zei hij tijdens een van onze eerste dagen op zolder. Ik gaf hem het verkeerde gereedschap aan. 'jij bent ook te stom om te schijten!' viel hij naar me uit. Zijn ogen werden een seconde lang helemaal donker, alsof er een wolk voor de iris schoof. Zijn gezichtvertrok. Hij greep naar de zak cement die naast hem lag, tilde die op ensmeet die met een luide kreet naar mij. De zware zak raakte me met zijn volle gewicht, en omdat ik daar helemaal niet op had gerekend, stond ik te wankelen op mijn benen.


  Vanbinnen verstijfde ik helemaal. Het was niet eens de pijn waarvan ik zo schrok. De zak was zwaar en het deed zeer, maar dat kon ik negeren. Het was de plotselinge felle agressie van de dader die me naar adem deed happen. Hij was immers de enige in mijn leven, degene van wie ik volledig afhankelijk was, en zijn uitbarsting leek een bedreiging van mijn hele bestaan. Ik voelde me net een geslagen hond die weet dat hij de hand die hem voedt niet mag bijten, ook al doet die hand hem nog zo'n pijn. Het enige wat ik kon doen, was me in mezelf terugtrekken. Ik deed mijn ogen dicht, negeerde alles om me heen en bleef doodstil staan.


  Zijn woede zakte even snel af als hij was opgelaaid. De dader liep naar me toe, schudde me door elkaar, probeerde mijn armen op te tillen en begon me te kietelen. 'Hou eens op, het spijt me,' zei hij. 'Zo erg was het toch niet?' Ik bleef staan, met mijn ogen dicht. Hij prikte me in mijn zij en trok met zijn vingers mijn mondhoeken naar boven. Lachen als een boer met kiespijn, bijna letterlijk. 'Doe eens normaal, het spijt me, echt. Wat moet ik doen om ervoor te zorgen dat je weer normaal doet?'


  Ik weet niet hoe lang ik daar heb gestaan, roerloos en zwijgend, met mijn ogen dicht. Op een bepaald moment zegevierde echter een kinderlijk pragmatisme. 'Ik wil ijs en gummibeertjes!'


  Ik gebruikte de situatie gedeeltelijk om iets lekkers te kunnen krijgen, maar met mijn eis wilde ik het voorval eigenlijk minder belangrijk maken dan het was. Ik kreeg meteen ijs, en 's avonds kwam hij me gummi-beertjes brengen. Hij zei weer dat het hem speet en dat het nooit meer zou gebeuren - hetzelfde wat huisvaders die hun vrouw en kinderen slaan telkens weer tegen hun gezin zeggen.


  Na deze ontsporing leken de rails echter stuk. Hij begon me met enige regelmaat te mishandelen. Ik weet niet of er ergens een knop om is gegaan of dat hij gewoon geloofde dat hij zich alles kon permitteren. Ik zat al twee jaar gevangen. De politie had hem niet gevonden en hij had me zo stevig in zijn greep dat ik toch niet zou weglopen. En wie moest hem terechtwijzen? In zijn ogen had hij het recht om eisen aan me te stellen en lijfstraffen uit te delen als ik niet deed wat hij zei. Vanaf dat moment reageerde hij zelfs op de kleinste misstappen met enorme woede-uitbarstingen. Een paar dagen na het voorval met de zak cement moest ik hem een gipsvezelplaat aangeven. Volgens hem deed ik dat veel te langzaam, en hij pakte mijn hand, draaide die om en wreef de rug met zo veel kracht over de Fermacellplaat heen en weer dat ik boven op mijn hand een brandwond kreeg die jarenlang niet wilde genezen: telkens weer schuurde de dader de wond open, met behulp van de muur, een gipsvezelplaat of zelfs het gladde oppervlak van een wasbak - hij bewoog mijn hand zo hard heen en weer dat het bloed door mijn huid sijpelde. Tot op de dag van vandaag is het vel op de rug van mijn rechterhand ruw.


  Hij heeft ook een keer een stanleymes naar me toe gegooid omdat ik volgens hem te sloom reageerde. Het scherpe mesje dat is bedoeld om tapijt te snijden alsof het boter is, drong in mijn knie en bleef daar steken. De pijn was zo hevig dat ik er misselijk van werd, en ik voelde het bloed langs mijn scheenbeen naar beneden lopen. Toen hij dat zag, brulde hij: 'Kijk uit, dat geeft vlekken!' Hij pakte me vast en sleurde me naar de badkamer om het bloeden te stelpen en de wond te verbinden. Ik was volledig in shock en kreeg bijna geen adem. Hij spatte ijskoud water in mijn gezicht en zei streng: 'Hou eens op met janken.' Later kreeg ik weer een ijsje.


  Het duurde niet lang voordat hij me ook begon te treiteren als ik het huishouden deed. Hij kon in de leren stoel in de woonkamer zitten kij-ken hoe ik op mijn knieën de vloer dweilde en gaf commentaar op elke beweging die mijn handen maakten.


  'Je bent zelfs te stom om schoon te maken.' 'Je kunt niet eens een vlek wegpoetsen.' Ik staarde zonder iets te zeggen naar de vloer, inwendig kokend van woede, en boende twee keer zo energiek verder. Maar dat was niet ge-noeg. Zonder enige waarschuwing kon hij me opeens een trap in mijn zij of tegen mijn schenen geven. Totdat alles glom.


  Op mijn dertiende heb ik een keer het fornuis niet snel genoeg schoongemaakt en gaf hij me zo'n harde trap tegen mijn stuitje dat ik opzij viel en het vel op mijn heup openhaalde. Het bloedde vreselijk,maar hij stuurde me zonder pleister of verband terug naar beneden,niet onder de indruk van mijn gapende wond. Het duurde weken voordat die was genezen, mede doordat hij me in de keuken telkens weer tegen de rand van het fornuis duwde. Onverwacht, terloops, berekenend. Telkens weer sprong het nieuwe velletje open dat zich net over de wond op mijn heup had gevormd.


  Waar hij het minst goed tegen kon, was wanneer ik huilde van de pijn. Dan pakte hij me bij mijn arm en veegde met de rug van mijn hand zo hard de tranen van mijn gezicht dat ik uit pure angst ophield met huilen. Als dat niet hielp, pakte hij me bij mijn strot, trok me naar de gootsteen en drukte mijn hoofd naar beneden. Hij kneep mijn lucht-pijp dicht en spoelde mijn gezicht met koud water totdat ik bijna het bewustzijn verloor. Hij vond het vreselijk wanneer hij met de gevolgen van zijn eigen agressie werd geconfronteerd. Tranen, blauwe plekken, bloedende wonden; dat wilde hij allemaal niet zien. Als je het niet kunt zien, is het ook niet gebeurd.


  Hij trakteerde me niet systematisch op slaag - daarop had ik me in elk geval nog kunnen instellen - maar hij werd door steeds heftigere uitbarstingen getroffen. Misschien wel doordat hij merkte dat hij elke keer een grens kon overschrijden zonder dat er consequenties aan verbonden waren. Misschien wel omdat hij niets anders kon doen dan die spiraal van geweld steeds verder versnellen.


  Ik denk dat ik die tijd alleen heb kunnen overleven door me van die gebeurtenissen los te maken. Het was geen bewuste beslissing, zoals een volwassene die zou nemen, maar een kinderlijk instinct tot overleven. Wanneer de dader me lichamelijk mishandelde, verliet ik mijn lijf en keek ik van een afstand naar dat meisje van twaalf dat daar op de grond lag en werd geschopt en geslagen.


  Het is nog altijd zo dat ik alleen met een zekere afstandelijkheid over die voorvallen kan praten, alsof het iemand anders is overkomen. Ik kan me de pijn van de klappen nog levendig herinneren, net als de pijn die ik dagen erna nog voelde. Ik weet nog dat ik zo veel bloeduitstortingen had dat er geen enkele houding was waarin ik geen pijn voelde. Ik weet nog hoe ik daar dagenlang door kon worden geplaagd, en ik weet nog hoe lang ik pijn aan mijn schaambeen heb gehad nadat hij me daar een trap had gegeven. Ik kan me opengehaalde stukken huid herinneren, de plaatselijke kwetsuren. En het knakken van mijn halswervels toen hij me een keer met al zijn kracht een vuistslag tegen mijn hoofd gaf.


  Maar vanbinnen voelde ik niets. Het enige gevoel dat ik niet kon buitensluiten, was de doodsangst die me op zulke ogenblikken overviel. Die beet zich in mijn hoofd vast totdat mijn oren suisden en het zwart voor mijn ogen werd en ik de adrenaline door mijn lijf voelde gieren. Vlucht! schreeuwde mijn hele lichaam, maar dat ging niet. De gevangenis die aanvankelijk alleen bui-ten om me heen had gestaan, had nu ook bezit genomen van mijn innerlijk.


  Het duurde niet lang of alleen al de eerste tekenen dat de dader elk moment kon uithalen, lieten mijn hart als een razende tekeergaan en mijn ademhaling stokken, zodat ik in een soort shocktoestand belandde. Zelfs wanneer ik in de relatief veilige kelder zat, kon ik worden getroffen door een ijselijke angst wanneer ik de dader in de verte de kluis voor de doorgang hoorde losschroeven. Het gevoel van paniek dat zich in het lichaam vastzet nadat je voor je leven hebt moeten vrezen, komt hij de geringste dreiging weer naar boven en is niet te beheersen. Het hield me in een ijzeren greep.


  Weer twee jaar later, op mijn veertiende, begon ik me voor het eerst te verzetten. Aanvankelijk was het alleen maar een passief verzet. Wanneer hij tegen me begon te brullen en naar me uithaalde, sloeg ik mezelf net zo lang in mijn gezicht totdat hij me smeekte op te houden. Ik wilde hem dwingen toe te kijken. Hij moest zien hoe hij me behandelde, hij moest zelf de klappen zien te verwerken die ik al die tijd had moeten verwerken. Geen ijs meer, geen gummibeertjes meer.


  Op mijn vijftiende sloeg ik voor het eerst terug. Hij keek me verbijsterd en een tikje radeloos aan toen ik hem een stomp in zijn buik gaf. Het voelde alsof ik geen kracht had, mijn arm bewoog veel te langzaam en de vuistslag was aarzelend. Maar ik had mezelf verdedigd. En ik haalde nog een keer uit. Hij pakte me vast en hield me net zo lang in de houdgreep totdat ik ophield.


  Natuurlijk maakte ik in lichamelijk opzicht geen schijn van kans tegen hem. Hij was groter en sterker, hij kon me moeiteloos afweren en opafstand houden, zodat mijn vuisten en trappen hem meestal niet eens raakten. Voor mij was verzet echter een zaak van leven en dood; zo kon ik laten zien dat ik sterk was en nog steeds over zelfrespect beschikte. En ik maakte hem duidelijk dat er grenzen waren waarvan ik niet langer wilde dat ze werden overschreden. In mijn relatie tot de dader, de enige andere mens in mijn leven en de enige die me verzorgde, was dat een beslissend moment. Wie weet waartoe hij in staat had kunnen zijn als ik niet had teruggevochten.


  Zodra de puberteit was begonnen, begon ook de terreur met het eten. De dader nam een of twee keer per week een weegschaal mee naar beneden. Ik woog toen vijfenveertig kilo en was een mollig kind. In de jaren daarna groeide ik - en viel ik langzaam af.


  In het allereerste begin had ik min of meer nog kunnen kiezen wat ik wilde eten, maar reeds in het eerste jaar had hij steeds meer controle uitgeoefend en me opgedragen mijn maaltijden goed te verdelen. Na een verbod op tv was het onthouden van voedsel een van zijn effectiefste manieren om me in het gareel te houden. Maar toen ik na mijn twaalfde lichamelijk begon te veranderen, ging hij eten ook koppelen aan beledigingen en verwijten.


  'Kijk toch eens, je bent dik en lelijk.' 'Je bent zo gulzig, je eet me nog arm.' 'Wie toch niet werkt, hoeft niet te eten.' Zijn woorden troffen me als pijlen. Vóór mijn gevangenschap had ik al heel erg onder mijn uiterlijk geleden en niet echt van een onbekommerde kindertijd kunnen genieten. Het idee dat ik te dik was, knaagde voortdurend aan me en ondermijnde mijn zelfvertrouwen. De dader wist precies wat hij moest doen om dat gebrek aan vertrouwen nog ver-der te vergroten, en hij toonde geen enkele genade.


  Tegelijkertijd ging hij daarbij zo slim te werk dat ik hem in de eerste weken en maanden bijna dankbaar was voor zijn strengheid. Hij hielp me immers mijn belangrijkste doel te verwezenlijken: slank worden. 'Neem toch een voorbeeld aan mij, ik hoef bijna niets te eten,' zei hij keer op keer. 'Je moet het als een soort kuur zien.' En ik kon bijna letterlijk zien dat het vet van me afviel en dat ik slank en pezig werd. Totdat het aanvankelijk goedbedoelde dieet in een vorm van terreur veranderde die me op mijn zestiende aan de rand van de hongerdood bracht. Nu vermoed ik dat de dader, die zelf heel erg dun was, waarschijnlijk aan een vorm van anorexia heeft geleden en zijn stoornis op mij overdroeg. Hij koesterde een enorm wantrouwen tegen levensmiddelen in allerlei soorten en maten. Hij geloofde dat de voedingsindustrie ons elk moment massaal kon uitmoorden met vergiftigd voedsel. Hij gebruikte nooit specerijen omdat hij ergens had gelezen dat die uit India kwamen en daar werden bestraald. Bovendien leed hij aan een gierigheid die in de loop van mijn gevangenschap steeds ziekelijker vormen aannam. Op een gegeven moment vond hij zelfs een pak melk te duur.


  Mijn porties werden aanzienlijk kleiner. Ik kreeg 's morgens vroeg een kop thee en twee eetlepels muesli met een glas melk, of een plakje tulband dat zo dun was dat je er bijna doorheen kon kijken. Alleen na een ernstig pak slaag kreeg ik nog iets zoets, 's Middags en 's avonds kreeg ik een kwart van een 'volwassen portie'. Wanneer de dader met een door zijn moeder bereide maaltijd of een pizza naar beneden kwam, gold de regel: driekwart voor hem en een kwart voor mij. Wanneer ik zelf iets moest koken, somde hij vooraf op wat ik mocht bereiden. Tweehonderd gram diepvriesgroente of een halve kant-en-klaar maaltijd. En dan nog een kiwi of een banaan per dag. Als ik me niet aan de regels hield en meer at dan me was toegestaan, kon ik op een woedeaanval rekenen.


  Ik moest me elke dag wegen en hij hield mijn gewicht nauwgezet bij. 'Neem toch een voorbeeld aan mij.'


  Ja, neem een voorbeeld aan hem. Ik ben veel te dik. Dat voortdurende, knagende hongergevoel bleef.


  Hij liet me toen nog niet langere tijd zonder eten in de kelder zitten, dat kwam pas later. Maar de eerste gevolgen van ondervoeding werden al snel zichtbaar. Honger heeft grote invloed op de hersenen. Wie te weinig te eten krijgt, kan niets anders meer denken dan: wanneer krijg ik weer een hapje? Kan ik een stukje brood achteroverdrukken? Wat moet ik doen om ervoor te zorgen dat hij me iets meer dan een kwart geeft? Ik kon alleen maar aan eten denken en nam het mezelf tegelijkertijd kwalijk dat ik zo gulzig was.


  Ik vroeg hem of hij me reclamefolders van supermarkten wilde brengen, die ik vol overgave doorbladerde wanneer ik alleen was. Na een tijdje bedacht ik een spel dat ik 'Proevertje' noemde: ik stelde me voor dat ik een stukje boter op mijn tong proefde. Koud en hard, langzaam smeltend, totdat de smaak mijn hele mond vulde. Daarna ging ik over op Knödel met kaantjes: ik nam in gedachten een hap en voelde de deegballetjes met hun vulling van knapperig spek tussen mijn tanden. Of aardbeien: het zoete sap op mijn lippen, de kleine pitjes tegen mijn verhemelte, de lichtzure smaak op de zijkant van mijn tong.


  Ik kon dat spelletje urenlang spelen en werd er zo bedreven in dat het bijna voelde alsof ik echt iets at, maar mijn lijf had niets aan alleen maar denkbeeldige calorieën. Ik werd steeds vaker duizelig wanneer ik tijdens het werken te snel overeind kwam, ik moest af en toe gaan zitten omdat mijn benen te slap leken om mijn hoofd te kunnen dragen. Mijn maag knorde voortdurend en was vaak zo leeg dat ik met kramp in bed lag en water moest drinken in een poging de pijn te verminderen.


  Het duurde een hele tijd voordat ik begreep dat het de dader niet om mijn figuur ging, maar dat uithongering een methode was om me te verzwakken en te onderwerpen. Hij wist precies wat hij deed en probeerde zijn ware motief zo goed mogelijk verborgen te houden, maar af en toe verraadde hij zich met opmerkingen als: 'Wat ben je weer op-standig, ik geef je zeker te veel te eten.' Wie niet genoeg te eten heeft, kan bijna niet meer helder denken, laat staan verzet plegen of vluchten. Een van de boeken in de kast in de woonkamer waaraan de dader bijzon-der veel waarde hechtte, was Mein Kampf van Adolf Hitier. Hij sprak vaak vol bewondering over Hitler en zei dingen als: 'Dat had hij toch goed bekeken, dat vergassen van de joden.' Zijn hedendaagse politieke held was Jörg Haider, de leider van de uiterst rechtse FPÖ, de Vrijheidspartij van Oostenrijk. Priklopil trok regelmatig van leer tegen buitenlanders die hij met het typisch Weense Tschibesen aanduidde, een woord dat ik kende uit de racistische tirades van de klanten in mijn moeders winkel. Toen op 11 september 2001 de vliegtuigen het WTC in vlogen, was hij buiten zinnen van vreugde: volgens hem was samen met de Amerikaanse oostkust ook het 'wereldjodendom' getroffen.


  Ik heb me zijn nationaalsocialistische instelling nooit eigen gemaakt - die leek onnatuurlijk, alsof hij bepaalde leuzen napraatte -maar er was wel iets wat zich diep leek te verankeren. Voor hem was ik iemand over wie hij naar hartelust kon beschikken. Hij voelde zich een Übermensch, ik behoorde tot een lagere soort.


  En dat werd ik nu ook qua uiterlijk. In het begin moest ik elke keer wanneer ik de kelder verliet mijn haar onder een plastic zak verbergen. De poetswoede van de dader vermengde zich met zijn achtervolgingswaan. Elk haartje zag hij als een bedreiging: als de politie opeens voor de deur zou staan, zou een haar mijn aanwezigheid kunnen verraden en zou hij in de gevangenis belanden. Ik moest dus mijn haar met spelden vastzetten, een plastic zak over mijn hoofd trekken en daar een dik elastiek omheen binden. Wanneer er tijdens het werken een lok losraakte en voor mijn ogen viel, stopte hij die meteen terug onder het plastic kapje. Elk haartje van me dat hij vond, verbrandde hij met behulp van een aansteker of een soldeerbout. Na het douchen peuterde hij alle haren nauwgezet uit het doucheputje en goot er een halve fles gootsteenontstopper achteraan, zodat zelfs elk spoor van mij uit de afvoer werd verdreven.


  Ik zweette hevig onder de plastic zak en had vreselijke jeuk. De verf van de zakken liet gele en rode strepen op mijn voorhoofd achter, de speldjes drongen diep in mijn hoofdhuid, en ik had overal last van rode jeukende plekken. Wanneer ik daarover klaagde, siste hij tegen me: 'Weet je, een kaal hoofd zou aan je problemen een einde maken.'


  Ik heb me heel lang verzet. Je haar vormt een wezenlijk deel van je persoonlijkheid, en ik had het gevoel dat ik een heel groot deel van mezelf zou opofferen als ik mijn haar zou afknippen. Maar op een dag kon ik er niet meer tegen. Ik pakte de huishoudschaar die ik inmiddels had gekregen, greep mijn haar vast en knipte de lokken een voor een af. Het duurde ruim een uur voordat ik zo veel had afgeknipt dat ik alleen nog maar een laagje stekeltjes op mijn schedel had. De dader maakte het karwei de volgende dag af. Hij haalde een scheermes over mijn hoofd, zodat ik nu echt een kale schedel had. Die procedure werd in de loop der jaren nog talloze keren herhaald, telkens wanneer ik onder de douche stond. Er mocht geen enkel haartje blijven zitten. Nergens.


  Ik zag er ongetwijfeld vreselijk uit. Mijn ribben staken uit, ik zat onder de blauwe plekken, mijn gezicht was ingevallen. De man die me dit had aangedaan, was blijkbaar blij met deze aan-blik, want hij dwong me vanaf dat moment om halfnaakt in huis te werken. Meestal droeg ik een mutsje en een onderbroek, soms een T-shirt of een legging. Maar ik was nooit helemaal aangekleed. Waarschijnlijk deed het hem plezier als hij me zo kon vernederen, maar het was ongetwijfeld ook een gemene maatregel die moest voorkomen dat ik zou vluchten. Hij was ervan overtuigd dat ik nooit halfnaakt de straat op zou durven rennen, en dat was ook zo.


  In die tijd ging mijn ondergrondse cel een dubbele rol vervullen. Ik vond het nog altijd een nare, angstaanjagende gevangenis die me een claustrofobisch gevoel gaf. Soms zocht ik bijna als een waanzinnige tot in de kleine hoekjes naar spleetjes waardoor ik stiekem een gang naar buiten kon graven. Die waren er niet. Tegelijkertijd was het echter ook de plek waar ik het minst van de dader te vrezen had. Wanneer hij me aan het einde van de week naar beneden bracht en me daar omringd door boeken, videobanden en eten achterliet, wist ik dat ik in elk geval drie dagen lang bevrijd zou zijn van hard werken en slaag. Ik ruimde op, maakte schoon en bereidde me voor op een middagje lekker tv-kijken. Vaak at ik al op vrijdagavond mijn hele voorraad voor het weekend op. Een volle maag, ook al was het maar voor even, deed me vergeten dat ik later nog meer honger zou moeten lijden.


  Aan het begin van 2000 kreeg ik een radio waarmee ik ook Oostenrijk-se zenders kon ontvangen. Hij wist dat de zoektocht twee jaar na mijn verdwijning wel was gestaakt en dat de media geen belangstelling meer voor me hadden. Hij kon me dus zonder gevaar naar het nieuws laten luisteren. De radio werd de navelstreng die me met de buitenwereld ver-bond, de presentatoren werden mijn vrienden. Ik wist precies wanneer iemand met vakantie ging of met pensioen. Dankzij de uitzendingen van Ö1, de cultuurzender, kon ik me een beeld van de wereld buiten vormen, en dankzij FM4 leerde ik een beetje Engels. Wanneer ik de band met de werkelijkheid dreigde te verliezen, boden de alledaagse uitzendingen van Ö3-Wecker redding; daar belden mensen vanaf hun werk op en vroegen platen aan die dan 's morgens werden gedraaid. Soms had ik het gevoel dat ook de radio deel uitmaakte van het decor dat de dader om me heen had opgetrokken en waarin iedereen - de presentatoren, de omroepers en de nieuwslezers - een rol speelde. Wanneer er dan iets verrassends te ho-ren was, kwam ik weer met beide benen op de grond terecht.


  In die tijd groeide de radio uit tot mijn belangrijkste metgezel. Het toestel bood me de zekerheid dat er naast mijn martelkamer in de kelder nog wel degelijk een andere wereld was die door bleef draaien, een wereld die zo de moeite waard was dat ik mijn best moest doen om er ooit naar terug te keren.


  Mijn tweede grote passie was sciencefiction. Ik las honderden boekjes uit series als Perry Rhodan en Orion, vol helden die door verre sterrenstelsels reisden. Het was uitermate fascinerend dat ik voor heel even in een andere tijd, ruimte en dimensie kon zijn, en toen ik op mijn twaalfde een kleine printer met thermisch papier kreeg, begon ik aan mijn eigen sciencefictionroman. De personages waren gebaseerd op de bemanning van de Enterprise uit Star Trek: The Next Generation en ik besteedde uren aan het verzinnen en beschrijven van sterke, zelfbewuste en zelfstandige vrouwelijke personages. Het bedenken van verhalen rondom mijn bemanning, die over de meest geavanceerde technische snufjes beschikte, heeft me maandenlang door de lange donkere nachten in de kelder heen geholpen. De woorden vormden een beschermende cocon waarin ik me kon verstoppen, veilig voor alles en iedereen. Nu zijn er van mijn roman alleen nog lege bladzijden over. Al tijdens mijn gevangenschap begonnen de letters op het thermische papier langzaam maar zeker te vervagen. Waarschijnlijk kwam ik door al die series en boeken over tijdreizen op het idee zelf een tijdreis te gaan maken. Op mijn twaalfde voelde ik me tijdens een van die weekenden zo ontzettend eenzaam dat ik bang was het spoor helemaal bijster te raken. Ik was badend in het zweet wakker geworden en in het aardedonker langs het laddertje van mijn hoogslaper langzaam naar beneden geklommen. Het stuk vloer dat nog onbedekt was, was ineengekrompen tot nog maar twee of drie vierkante meter. Ik strompelde zonder gevoel voor richting in kringetjes rond enstootte me telkens weer tegen de tafel of de kast. Out of space. Alleen.


  Een verzwakt, hongerig en bang kind. Ik verlangde zo hevig naar eenvolwassene, naar iemand die me zou komen redden. Maar ik wist dat zo iemand niet bestond. Het enige wat ik kon doen, was zelf proberen die volwassene te zijn.


  Vroeger had ik troost geput uit de gedachte aan mijn moeder die me moed insprak. Ik had net gedaan alsof ik haar was en had geprobeerd iets van haar kracht over te nemen. Nu dacht ik aan een volwassen Natascha die me kon helpen. Mijn eigen leven strekte zich als een straal van licht en tijd voor me uit, tot ver in de toekomst. Zelf stond ik bij de twaalf, en een stukje verderop, bij de achttien, zag ik mijn oudere ik. Groot en sterk, zelfbewust en zelfstandig, net als de vrouwen uit mijn boek. Mijn twaalfjarige ik liep langzaam langs de straal naar voren, mijn volwassen ik kwam me tegemoet. In het midden pakten we eikaars hand vast. Dat voelde warm en zacht, en tegelijkertijd voelde ik de kracht die mijn oudere ik op mijn jongere versie overbracht. De grote Natascha nam de kleine, die niet eens haar naam had mogen houden, in haar armen en troostte haar. 'Ik haal je hieruit, dat beloof ik je. Je kunt nu nog niet vluchten, daar ben je nog te klein voor, maar als je achttien bent, zal ik de dader overmeesteren en jou uit je gevangenis halen. Ik laatje niet alleen.'


  Die nacht sloot ik een verbond met een eigen, latere ik. Ik heb me aan mijn belofte gehouden.


  Tussen waan en utopie De twee gezichten van de dader Onze maatschappij heeft behoefte aan daders als Wolfgang Priklopil, zodat we het kwaad dat onder ons verkeert een gezicht kunnen geven en van de rest van de samenleving kunnen scheiden. Er is behoefte aan beelden van gevangenissen in kelders, zodat we niet naar al die woningen en voortuinen hoeven te kijken waar geweld haar keurige, burgerlijke voorkomen toont. De sa-menleving gebruikt de slachtoffers van buitengewone gevallen zoals het mijne om zich te ontslaan van de verantwoordelijkheid voor de talloze naamloze slachtoffers van alledaags geweld die niet worden geholpen, ook al vragen ze daar nog zo vaak om. Soms word je wakker uit een nachtmerrie en weet je dat het allemaal maar een droom was. Tijdens de eerste tijd in de kelder klampte ook ik me vast aan het idee dat ik zomaar wakker kon worden en was ik urenlang in alle eenzaamheid bezig plannen te smeden voor mijn eerste dagen in de buitenwereld. Toen leek de wereld waaruit ik zomaar was weggerukt nog echt. Ik wist dat daar echte mensen woonden die zich elke seconde zorgen over mij maakten en hun uiterste best deden om me te vinden. In gedachten kon ik me elk detail van die wereld voor de geest halen: mijn moeder, mijn kamer, mijn kleren, ons huis. De wereld waarin ik zelf was beland, had daarentegen onwerkelijke kleuren en geuren. Het vertrek was zo klein en rook zo bedompt dat het niet echt kon zijn. De man die me had ontvoerd, was doof voor mijn argumenten die ik aan de buitenwereld ontleende: dat ze hem zouden vinden. Dat hij me vrij zou moeten laten. Dat dit een zwaar misdrijf was waarvoor hij zou worden gestraft. En toch bleek elke dag weer dat ik in deze onderwereld gevangen zat en niet meer over mijn eigen leven kon beschikken. Ik verzette me tegen het idee dat dit nu mijn thuis was, deze vreselijke omgeving die was ont-sproten aan de fantasie van de dader en waarin ik, te midden van alle details die hij had bedacht, de rol van decorstuk leek te mogen vervullen. Maar je kunt niet eeuwig in een nachtmerrie leven. De mens is in staat om zelfs de meest absurde situatie nog normaal te laten lijken, zodat hij zichzelf niet verliest en kan overleven. Kinderen zijn daar vaak beter in dan volwassenen. Ze hebben aan de kleinste strohalm genoeg om te voorkomen dat ze verdrinken. Mijn strohalmen waren rituelen als gezamenlijke maaltijden, het in scène gezette kerstfeest of een kleine vlucht in de wereld van boeken, video's en tv-series. Dat waren mo-menten die niet duister waren, ook al weet ik nu dat mijn gevoel uit een psychisch mechanisme voortkwam. Je wordt gek als je jarenlang alleen maar het sombere ziet. Je moet je vastklampen aan die korte momenten die normaal lijken, anders word je stapelgek. In mijn aantekeningen staat een fragment waaruit duidelijk blijkt hoe groot mijn verlangen naar een normale situatie was:


  Lief dagboek, Ik heb al een hele tijd niets meer in je geschreven omdat ik heel erg depressief ben geweest. Ik zal even kort vertellen wat er allemaal is gebeurd. In december hebben we de tegels gezet, maar de gootsteen hebben we pas begin januari geplaatst. Met oud en nieuw heb ik dit gedaan: ik heb van 30 tot 31-12 boven geslapen, en daarna was ik weer een hele dag alleen. Hij kwam echter vlak voor twaalf uur. Hij heeft gedoucht, we hebben lood gegoten. Omtwaalf uur hebben we de tv aangezet en de Pummerin horen luiden en naar 'An der schonen blauen Donau' geluisterd. We hebben op het nieuwe jaar gedronken en voor het raam naar het vuurwerk staan kijken. Maar ik vond het helemaal niet leuk meer toen er opeens een vuurpijl in onze dennenboom terechtkwam. Er klonk heel even een kwetterend geluid, en ik weet zeker dat het een vogeltje was dat zich dood is geschrokken. Ik schrok in elk geval wel heel erg toen ik opeens dat geluid hoorde. Ik gaf hem de schoorsteenveger die ik voor hem had gemaakt, voor geluk, en hij gaf mij chocolademuntjes, chocoladekoekjes en een mini-schoorsteenveger van chocolade. Een dag eerder had hij me al eenschoorsteenveger van koek gegeven. In mijn schoorsteenveger zaten Smarties, negen mini m&m's die ik aan Wolfgang heb gegeven. Niets is alleen maar zwart of alleen maar wit. En niemand is alleen maar goed of alleen maar slecht. Dat gold ook voor mijn ontvoerder. Dat zijn uitspraken die men een slachtoffer van ontvoering niet graag hoort doen, omdat daarmee het vaste beeld van goed en kwaad wordt verstoord. Een beeld waar iedereen maar al te graag in gelooft om in een wereld vol grijstinten het houvast niet te verliezen. Als ik dat soort dingen zeg, merk ik vaak dat buitenstaanders geïrriteerd en afwijzend reageren. Hun aanvankelijke medelijden en begrip voor mijn lot verandert in afkeer. Mensen die geen enkel idee hebben hoe het is om gevangen te zitten, ontzeggen mij met een enkel woord - stockholmsyndroom - een eigen oordeel over mijn ervaring.


  'Het stockholmsyndroom is een psychologisch verschijnsel waarbij slachtoffers van een gijzeling een positieve band met hun ontvoerders opbouwen. Dat kan ertoe leiden dat het slachtoffer met de daders sympathiseert en medewerking verleent.' Zo luidt de definitie van dat syndroom in het woordenboek. Een veroordelende diagnose die ik heel stellig afwijs. Want hoe medelijdend ze ook mogen kijken wanneer ze dat begrip zo uit hun mouw schudden, het effect is verschrikkelijk: daardoor wordt een slachtoffer voor de tweede keer slachtoffer en wordt hem of haar de kans ontnomen om zelf over het gebeurde te oordelen - en veranderen de belangrijkste belevenissen in een uitwas van dat syndroom. Daardoor wordt juist het gedrag dat bij het overleven zo'n grote rol speelde in een kwade reuk gesteld.


  De toenadering tot de dader is geen ziekte. Een slachtoffer van een misdrijf dat zich in een cocon van normaliteit probeert te wikkelen, lijdt niet aan een syndroom. Integendeel. Dergelijk gedrag is een strategie om een uitzichtloze situatie te kunnen overleven, en het is realistischer dan daders simpelweg als bloeddorstige monsters en slachtoffers als makke lammeren afschilderen, ook al wil de maatschappij dat nog zo graag. Wolfgang Priklopil was in de ogen van de buitenwereld een verlegen en beleefde man die door zijn keurige kleding jonger oogde dan hij was. Hij droeg nette broeken en gestreken overhemden of poloshirts. Zijn haar was altijd fris gewassen en keurig geknipt in een kapsel dat voor het begin van het nieuwe millennium een tikje te ouderwets was. Bij de weinige contacten die hij met anderen had, viel hij waarschijnlijk niet op. Het was niet eenvoudig om achter de façade te kijken die hij zo streng bewaakte. Het ging Priklopil niet zozeer om maatschappelijk gewenst gedrag; hij was simpelweg slaaf van die façade.


  Hij was niet alleen dol op orde, maar had orde nodig om te kunnen overleven. Door wanorde, ogenschijnlijke chaos en viezigheid kon hij volledig in paniek raken. Hij besteedde een groot deel van zijn tijd aan het akelig schoon en netjes houden van zijn auto's - hij had naast het witte bestelbusje nog een rode BMW -, zijn huis en zijn tuin. Het was niet voldoende om alleen na het koken de keuken schoon te maken; zelfs wanneer het eten nog naast het fornuis stond, klaar om te worden bereid, moest het aanrecht worden afgenomen en moest elk bordje en elk mes dat werd gebruikt meteen worden afgewassen.


  Regels speelden een grote rol. Priklopil kon urenlang in gebruiksaan-wijzingen verdiept zijn en volgde die tot op de letter. Wanneer er op een kant-en-klaar maaltijd stond dat die vier minuten lang moest worden verwarmd, haalde hij hem na precies vier minuten uit de oven, of het eten nu warm genoeg was of niet. Hij moet het vreselijk hebben gevon-den dat hij het leven niet de baas kon worden, ook al hield hij zich nog zo braaf aan alle regels. Hij overtrad een heel belangrijke regel toen hij besloot een kind te ontvoeren, maar hoewel hij daardoor in een misdadiger was veranderd, bleef zijn bijna religieuze geloof in regels, aanwijzingen en orde intact. Soms keek hij me nadenkend aan en zei dan: 'Wat stom dat er geen gebruiksaanwijzing voor je bestaat.' Hij moest volledig uit het lood zijn geslagen omdat zijn nieuwste aanschaf, een kind, niet naar wens functioneerde en hij op bepaalde dagen niet eens wist hoe hij haar weer moest aanzetten.


  Aan het begin van mijn gevangenschap dacht ik nog dat de dader misschien een weeskind was dat in een crimineel was veranderd omdat het nooit de warmte van een gezin had gekend. Toen ik hem beter leerde kennen, ontdekte ik dat ik het bij het verkeerde eind had. Hij was heel beschermd opgegroeid in een doorsneegezin. Vader, moeder, kind. Zijn vader Karl had als vertegenwoordiger voor een grote drankenfabrikant veel zakenreizen gemaakt en daarbij regelmatig zijn vrouw bedrogen, zo vernam ik later. Maar de buitenkant klopte. De ouders bleven bij elkaar. Priklopil vertelde over uitjes in het weekend naar de Neusiedlersee, over gezamenlijke skivakanties en wandelingen. Zijn moeder zorgde vol liefde voor haar zoon. Misschien met iets te veel liefde.


  Hoe vaker ik boven in het huis kwam, hoe meer ik me bewust werd van de allesoverheersende rol die de moeder in het leven van de dader speelde. Het duurde even voordat ik begreep wie die onheilspellende persoon was die in het weekend het huis in bezit nam en mij dwong om drie dagen alleen in de kelder door te brengen. Ik las de naam 'Waltraud Priklopil' op brieven die bij de voordeur lagen. Ik at de maaltijden die ze in het weekend had gekookt. Een gerecht voor elke dag die ze niet bij haar zoon kon zijn. En wanneer ik op maandag weer boven mocht komen, zag ik meteen dat zij was geweest: alles glom en blonk me tegemoet. Er was geen stofje dat erop wees dat hier iemand woonde. De rest van de week liet hij mij schoonmaken. Op donderdag joeg hij me keer op keer met een stofdoek door de kamers. Alles moest blinkend schoon zijn, want zijn moeder kwam. Het was net een bespottelijke poetswedloop tussen moeder en zoon waaraan ik deel moest nemen. Toch vond ik het na de eenzame weekenden altijd fijn als ik kleine sporen van de aanwezigheid van zijn moeder aantrof: gestreken was, een cake in de keuken. Ik heb Waltraud Priklopil in al die jaren nooit gezien, maar door die kleine sporen werd ze deel van mijn wereld. Ik stelde me haar bij voorkeur voor als een oudere vriendin met wie ik ooit op een dag aan de keukentafel thee zou drinken. Zover is het nooit gekomen.


  Priklopils vader stierf toen Wolfgang vierentwintig was. De dood van zijn vader moet een groot gat in zijn bestaan hebben geslagen. Hij sprak zelden over hem, maar het was duidelijk dat hij het verlies nooit had verwerkt. Op de begane grond was een kamer waarin de nagedachtenisaan Karl levend werd gehouden en waar niets veranderde. In dezeStüberl, een landelijk ingericht vertrek met een beklede hoekbank en smeedijzeren lampen, hadden ze altijd gekaart toen zijn vader nog leefde. De proefmonsters van de schnappsfabriek waar Karl had gewerkt stonden nog steeds in de kast. Ook toen de dader later het huis opknapte, liet hij deze kamer ongemoeid.


  Waltraud Priklopil was wellicht even zwaar getroffen door de dood van haar man. Ik wil hier niet over haar leven oordelen of de verkeerde conclusies trekken; ik heb haar immers nooit ontmoet. Ik kreeg echter wel de indruk dat ze zich na de dood van haar man nog meer aan haar zoon vastklampte en in hem een soort vervanging van haar levensgezel zag. Priklopil, die in de tussentijd een eigen woning had betrokken, keerde terug naar het huis in Strasshof, waar hij zich niet aan de invloed van zijn moeder kon onttrekken. Hij hield er voortdurend rekening mee dat ze in zijn kledingkast en vuile was zou snuffelen en zorgde ervoor dat er in huis geen enkel spoor van mij te vinden was. En hij stemde het ritme van zijn week en zijn contact met mij precies op dat van zijn moeder af. Haar over-dreven zorgzaamheid en zijn gehoorzaamheid hadden iets onnatuurlijks. Ze behandelde hem niet als een volwassene en hij gedroeg zich niet als zodanig. Hij woonde in het huis van zijn moeder, die naar zijn woning in Wenen was verhuisd, en liet zich nog steeds door haar verzorgen.


  Ik weet niet eens of hij ook van haar geld leefde. Zijn baan als elektrotechnicus bij Siemens, waar hij ook stage had gelopen, was hij voor mijn ontvoering al kwijtgeraakt. Daarna is hij waarschijnlijk jarenlang officieel werkloos geweest. Hij heeft me wel eens verteld dat hij af en toe ging solliciteren om het arbeidsbureau tevreden te houden en zijn uitkering veilig te stellen, maar dat hij zich dan zo dom opstelde dat hij de baan toch niet kreeg. Later hielp hij, zoals ik al eerder vertelde, af en toe zijn vriend en zakenpartner Ernst Holzapfel bij het renoveren van woningen. Ook Holzapfel, met wie ik na mijn ontsnapping heb gesproken, be-schrijft Priklopil als beleefd, keurig en betrouwbaar. Niet zo sociaal vaardig, zodat hij nooit veel vrienden had, en al helemaal geen vriendin. En hij was uitermate onopvallend.


  Die keurige jongeman, die niet in staat was grenzen te stellen waar het zijn moeder betrof, die altijd beleefd was tegen de buren en op hetpedante af netjes kon zijn, hield naar buiten toe de schijn op. Hij stopte zijn onderdrukte gevoelens weg in de kelder en liet ze af en toe vrij in de verduisterde keuken. Daar, waar ik was.


  Ik leerde twee kanten van Wolfgang Priklopil kennen die verder waarschijnlijk niemand zag. Enerzijds had hij een sterke drang om de haas te spelen en te onderdrukken. Aan de andere kant had hij een bijna niet te stillen verlangen naar liefde en erkenning. Om die beide kanten die zo met elkaar in tegenspraak waren tot hun recht te laten komen had hij mij ontvoerd en 'gevormd'.


  Wat er, in elk geval op papier, achter die buitenkant schuilging, ont-dekte ik ergens in het jaar 2000. 'Je mag me wel Wolfgang noemen,' zei hij op een dag als terloops tijdens het werken. 'Hoe heet je eigenlijk voluit?' vroeg ik. 'Wolfgang Priklopil,' antwoordde hij. Dat was de naam die ik tijdens de eerste weken van mijn gevangenschap op het visitekaartje had gelezen. De naam die ik boven in huis op de geadresseerde reclame had zien staan die hij in een keurig stapeltje op de keukentafel legde. Dit was de bevestiging. Ik wist nu ook dat de dader er zeker van was dat ik dit huis nooit meer levend zou verlaten. Hij had het tot nu toe nooit gedurfd me zijn volledige naam te vertellen.


  Vanaf dat moment noemde ik hem Wolfgang of Wolfi, een afkorting die op een zekere band leek te wijzen, en dat in een tijd dat hij steeds gewelddadiger werd. Achteraf gezien denk ik dat ik probeerde de mens binnenin te bereiken, die zich verborg achter degene die voor me stond en me stelselmatig vernederde en mishandelde.


  Priklopil was psychisch zwaar ziek. Zijn paranoia was zelfs voor iemand die een ontvoerd kind in zijn kelder verborgen hield buiten proportie. Zijn waanvoorstellingen vermengden zich met grootheidswaan. In sommige van zijn fantasieën speelde hij de rol van almachtig heerser. Zo vertelde hij me op een dag dat hij een van de Egyptische goden uit Stargate was, de sciencefictionserie waar ik zo graag naar keek. De 'schurken' onder de buitenaardse wezens waren gebaseerd op Egyptische goden die jongemannen als gastheren gebruikten. Ze drongen via de mond of de nek in het lichaam binnen, als een parasiet, en nam hun gastheer helemaal over. Die goden hadden een bepaald sieraad waarmee ze mensen konden onderwerpen en vernederen. 'Ik ben een Egyptische god,' zeiPriklopil op een dag in de kelder tegen me. 'Je moet alles doen wat ik zeg.' Eerst wist ik niet of hij nu bij hoge uitzondering een grapje maakte of dat hij me met behulp van mijn lievelingsserie tot gehoorzaamheid wilde dwingen. Ik vermoed dat hij op bepaalde momenten echt het idee had dat hij een god was en in een fantasiewereld leefde waarin voor mij een rol als onderdrukte was weggelegd, waardoor zijn status juist werd verhoogd. Zijn toespelingen op Egyptische goden maakten me bang. Ik zat inderdaad ondergronds gevangen, als in een sarcofaag, ik was levend begraven in een vertrek dat mijn grafkamer had kunnen worden. Ik leefde in de krankzinnige schijnwereld van een psychopaat. Als ik dit wilde overleven, moest ik erin mee gaan, zo goed en zo kwaad als het ging. Vanaf het moment dat hij me had bevolen hem 'maestro' te noemen, had ik uit zijn reactie kunnen opmaken dat ik meer was dan de speelbal van zijn wil, dat ik ook zelf grenzen kon stellen. De dader had me weliswaar verwond en liet telkens weer gif in die wond lopen door te blijven herhalen dat mijn ouders me in de steek hadden gelaten, maar ik beschikte op mijn beurt ook over een paar zoutkorrels die ik in zijn wonden kon wrijven. Noem me 'mijn meester'. Het was absurd dat Priklopil, die op het eerste gezicht zo'n duidelijke machtspositie had, blijkbaar nog zo'n grote behoefte had aan een dergelijke verbale uiting van ontzag. Toen ik weigerde hem met 'meester' aan te spreken, begon hij te razen en te tieren, en hij heeft me om die reden meer dan eens geslagen. Maar door mijn weigering wist ik niet alleen iets van eigenwaarde te behouden, ik had ook een machtsmiddel in handen. Ook al betaalde ik hiervoor met pijn.


  Een soortgelijke situatie deed zich voor toen hij me voor het eerst opdroeg voor hem te knielen. Hij zat op de bank te wachten totdat ik hem iets te eten zou brengen en beval opeens: 'Op je knieën!' Ik antwoordde kalm: 'Nee, dat doe ik niet.' Hij sprong woedend overeind en drukte me tegen de grond. Ik maakte een snelle beweging om ervoor te zorgen dat ik in elk geval op mijn achterste in plaats van op mijn knieën zou vallen. Ik gunde hem niet eens het genoegen me een tel lang te zien knielen. Hij pakte me vast, draaide me op mijn zij en trok aan mijn benen alsof ik een pop van rubber was. Hij drukte mijn kuiten tegen mijn bovenbenen, tilde me als een ingesnoerd pakje op en probeerde me in geknielde houding op de vloer neer te drukken. Ik probeerde me zo zwaar en on-buigzaam mogelijk te maken en kronkelde wanhopig in zijn greep. Hij gaf me stompen en schoppen, maar uiteindelijk bleek ik de winnaar. In al die jaren heb ik steevast zijn felle gebod om hem 'meester' te noemen genegeerd. Ik heb nooit voor hem geknield.


  Vaak zou het simpeler zijn geweest om gewoon te doen wat hij zei, en dat zou me zeker de nodige schoppen en klappen hebben bespaard. Maar hoewel ik door de dader werd onderdrukt en geheel van hem afhankelijk was, wilde ik per se dat laatste beetje speelruimte behouden. De rollen waren duidelijk verdeeld en ik was als gevangene natuurlijk het slachtoffer, maar tijdens het geworstel om het woord 'meester' en het knielen leek het alsof we in een plaatsvervangende strijd om de macht verwikkeld waren. Ik was aan hem onderworpen wanneer hij me opsloot, het licht uitdeed en als zijn slavin liet werken, maar in dit opzicht bood ik verzet. Als hij wilde dat ik 'meester' zei, noemde ik hem 'misdadiger'. Ik zei 'schatje' of 'liefje' in plaats van 'mijn heer' om hem duidelijk te maken hoe absurd de situatie was waarin hij ons had doen belanden. En elke keer werd ik daarvoor gestraft.


  Het kostte me ongelooflijk veel kracht om tijdens mijn hele gevangenschap weerstand te blijven bieden. Om telkens weer in verzet te komen. Altijd nee te zeggen. Zijn aanvallen af te weren en kalm uit te leggen dat hij te ver ging en niet het recht had me zo te behandelen. Zelfs op dagen dat ik het niet meer zag zitten en geen gevoel van eigenwaarde meer had, kon ik me geen zwakheden veroorloven. Op zulke dagen zei ik met een kinderlijk inzicht tegen mezelf dat ik het voor hem deed. Om te voorkomen dat hij een nog slechter mens zou worden. Alsof het mijn taak was hem voor moreel verval te behoeden.


  Wanneer hij door woede werd overvallen en me begon te slaan en te schoppen, kon ik daar niets tegen beginnen. Ook kon ik niets doen tegen de gedwongen arbeid, de opsluiting, de honger en de vernederingen die ik tijdens het schoonmaken moest ondergaan. Die vormen van onderdrukking vormden het kader waarbinnen ik me bewoog, ze waren onlosmakelijk met mijn wereld verbonden. Ik kon er alleen mee omgaan door hem zijn daden te vergeven. Ik heb het hem vergeven dat hij me heeft ontvoerd, ik heb hem vergiffenis geschonken voor al die keren dat hij meheeft mishandeld. Door dat te doen kon ik de situatie op een bepaaldemanier de baas blijven en was ik in staat daarmee te leven. Als ik niet van het begin af aan instinctief voor die opstelling had gekozen, zou ik zijn bezweken aan woede en haat, of aan de vernederingen waarvan ik dagelijks het slachtoffer was. Dan had ik veel meer van mezelf moeten opgeven dan alleen maar mijn identiteit, mijn verleden en mijn naam. Door het hem te vergeven kon ik zijn daden van me af schuiven. Die konden me niet langer vernederen en kapotmaken, want ik had het hem immers vergeven. Hij deed me voortdurend allerlei nare dingen aan, maar die waren zijn probleem, niet het mijne.


  En ik had kleine overwinningen geboekt: ik had geweigerd hem 'mijn meester' of 'maestro' te noemen. Ik had geweigerd te knielen. Ik had een beroep gedaan op zijn geweten, soms met succes. Voor mij waren al die dingen van levensbelang. Ze boden me de illusie dat ik binnen bepaalde grenzen een gelijkwaardige partner in deze verhouding was - omdat ze mij ook een zekere macht ten opzichte van hem gaven. En dat vertelde me iets heel belangrijks, namelijk dat ik nog steeds een mens was, en niet gedegradeerd tot een voorwerp zonder eigen wil.


  Priklopil had niet alleen fantasieën over onderdrukking, maar koesterde ook een hevig verlangen naar een ideale wereld waarin alles perfect was. Ook in zijn utopie moest ik, zijn gevangene, hem als personeel en decorstuk ter beschikking staan. Hij probeerde me op te voeden tot de partner die hij nooit had gehad. 'Echte' vrouwen speelden voor hem geen rol. In terloopse opmerkingen gaf hij af en toe blijk van een diepe, onverzoenlijke haat jegens vrouwen. Ik weet niet of hij vroeger veel contact met vrouwen heeft gehad of dat hij in Wenen misschien zelfs een vriendin heeft gehad. Tijdens mijn gevangenschap was zijn moeder de 'enige vrouw in zijn leven', en zij was een vrouw op een voetstuk, van wie hij afhankelijk was. In zijn echte leven lukte het hem niet zich van haar los te maken, en daarom probeerde hij in de wereld van mijn kel-der de rollen om te draaien. Daar diende ik de rol te spelen van de on-derdanige vrouw die hem gehoorzaamde en naar hem opkeek.


  Het leek wel alsof hij zijn ideeën over het gezinsleven aan de jaren vijftig ontleende. Hij wilde een ijverig vrouwtje dat altijd op tijd het eten klaar had, dat nooit tegen hem inging en een huis had om door een ringetje te halen. Hij droomde over 'familiefeesten' en uitjes, genoot van onze maaltijden samen en vierde naamdagen, verjaardagen en Kerstmis alsof er helemaal geen kelder en gevangenschap bestond. Het leek alsof hij probeerde om via mij een leven te leiden dat hij zelf niet buitenshuis kon leiden. Alsof ik een stel krukken was dat hij langs de kant van de weg had gevonden, op een moment dat het leven niet meer ging zoals hij dat wilde en hij dringend behoefte had aan steun. Ik had het recht op een eigen leven verspeeld. 'Ik ben je koning,' zei hij, 'en jij bent mijn slavin. Je moet gehoorzamen.' Of hij zei tegen me: 'Die familie van je, dat zijn toch allemaal armoedzaaiers. Je hebt helemaal geen recht op een eigen leven. Je bent er om mij te dienen.'


  Hij had deze absurde misdaad moeten plegen om zijn ideaal van een perfect en zuiver wereldje te kunnen verwezenlijken, maar uiteindelijk wilde hij van mij maar één ding: erkenning en genegenheid. Alsof hij door al die gruwelen een ander mens tot volledige liefde wilde dwingen. Toen ik veertien was, bracht ik voor het eerst een nacht bovengronds door. Het was niet bepaald een bevrijdende ervaring.


  Ik lag verstijfd van angst in het bed van de dader. Hij deed de deur achter zich op slot en legde de sleutel in een kast die zo hoog was dat zelfs hij op zijn tenen moest gaan staan om erbij te kunnen. Ik kon er al helemaal niet bij. Toen kwam hij bij me liggen en maakte mijn polsen met kabelbinders aan de zijne vast.


  Na mijn ontsnapping luidde een van de eerste koppen over de dader: HET SEKSBEEST. Over dit deel van mijn gevangenschap doe ik geen uitspraken; het is het laatste restje van mijn privéleven dat ik voor mezelf wil houden, zeker nadat mijn leven in gevangenschap in ontelbare artikelen, verhoren en foto's tot op het bot is ontleed. Eén ding wil ik echter wil zeggen: in hun verlangen naar sensatie zaten de journalisten er heel erg ver naast. De dader was in talloze opzichten een beest, nog veel verschrikkelijker dan velen zich kunnen voorstellen, maar wat dit betreft was hij dat niet. Natuurlijk was er sprake van seksuele handelingen, maar die maakten deel uit van de dagelijkse kwellingen, net als de stompen, de gebalde vuisten, de schop die ik in het voorbijgaan tegen mijn schenen kreeg. Maar wanneer hij tijdens de nachten die ik samen methem moest doorbrengen mijn handen boeide, ging het niet om seks. Deman die me sloeg, in een kelder opsloot en me uithongerde, wilde knuffelen. Beheerst, geboeid met kabelbinders, een houvast in de nacht. Het was een situatie die zo pijnlijk paradoxaal was dat ik het wel had kunnen uitschreeuwen, maar ik gaf geen kik. Ik lag naast hem op mijn zij en probeerde zo min mogelijk te bewegen. Mijn rug was zoals zo vaak bont en blauw van alle slaag en deed zo'n pijn dat ik er niet op kon liggen. De kabelbinders sneden in mijn vlees. Ik voelde zijn adem in mijn nek en verstijfde, maar ik bleef tot de volgende ochtend aan de dader geketend. Wanneer ik naar de wc moest, moest ik hem wakker maken en ging hij met me mee, zijn pols vastgebonden aan de mijne. Wanneer hij naast me in slaap was gevallen en ik nog wakker lag, met hevig bonzend hart, vroeg ik me af of ik de boeien los zou kunnen maken, maar ik gaf het al snel op: wanneer ik mijn pols bewoog en mijn spieren aanspande, sneed het plas-tic niet alleen in mijn, maar ook in zijn arm. Dan was hij meteen wakker geworden en had hij gemerkt dat ik wilde vluchten. Inmiddels weet ik dat ook de politie bij arrestaties kabelbinders gebruikt. Een uitgehongerd meisje van veertien is niet sterk genoeg om die los te krijgen.


  En zo lag ik, vastgebonden aan mijn ontvoerder, voor het eerst, en zeker niet voor het laatst, in dat bed. De volgende morgen moest ik samen met de dader ontbijten. Als kind was ik dol op dat ritueel, maar nu werd ik misselijk van het schijnheilige tafereel: ik moest aan de keukentafel gaan zitten en melk drinken, met twee schepjes muesli, en geen hap meer. Een ideale wereld, alsof er niets was gebeurd.


  Die zomer probeerde ik voor het eerst om mezelf van het leven te beroven.


  In die fase van mijn gevangenschap dacht ik niet meer aan vluchten. Op mijn vijftiende was mijn innerlijke gevangenis stevig in me verankerd, en ook al had de deur van het huis wijd opengestaan, ik had geen stap kunnen zetten. Vluchten, dat betekende de dood. Voor mij, voor hem, voor iedereen die me kon zien.


  Het is moeilijk uit te leggen wat eenzaamheid, slaag en vernedering met een mens doen. Hoe het voelt wanneer je zo vaak bent mishandeld dat alleen al het geluid van een deur je zo bang maakt dat je adem stokt in je keel en je je niet meer kunt verroeren. Wanneer je hart sneller begint te kloppen, het bloed suist in je oren en er dan opeens een knop in je hoofd omgaat en je als verlamd bent. Je kunt niets meer doen, je verstand wordt uitgeschakeld. Het gevoel van doodsangst heeft zich voor altijd vastgezet, en alle details van de situatie waarin je je voor het eerst zo voelde - geuren, geluid, stemmen - zijn diep in je onderbewustzijn verankerd. Er hoeft maar iets te zijn wat die herinnering opwekt - een opgeheven hand is voldoende - of de angst is weer terug. Je krijgt geen lucht meer, ook al is er nu geen hand die zich om je keel sluit.


  Net zoals overlevenden van een bombardement zich kapot schrikken van een klein rotje met oud en nieuw, zo kon ook ik door duizenden kleine dingetjes helemaal in paniek raken. Het geluid waarmee de zware deuren van de kelder werden geopend, het geluid van de ventilator. Duisternis. Fel licht. De geur boven in huis. De vlaag lucht voordat zijn hand me raakte. Zijn vingers rond mijn hals, zijn adem in mijn nek. Het menselijk lichaam is ingesteld op overleven en reageert door te verlammen. Op een zeker moment is het trauma zo allesomvattend dat ook de buitenwereld geen redding meer belooft, maar in een angstaanjagende bedreiging verandert.


  Het is mogelijk dat de dader heel goed begreep wat ik voelde, dat hij wist dat ik niet zou vluchten toen hij me die zomer voor de eerste keer in de tuin liet. Hij had me al een tijdje toegestaan in het zonnetje te zitten: boven was een kamer met een raam tot aan de vloer dat van alle kanten onzichtbaar was als hij de luxaflex naar beneden trok. Daar mocht ik op een ligbed in het zonnetje liggen. Voor de dader viel het waarschijnlijk onder 'onderhoud': hij wist dat mensen zonlicht nodig hebben om te kunnen overleven en zorgde ervoor dat ik mijn portie kreeg. Voor mij was het een openbaring. Het gevoel van de warme stralen op mijn bleke huid was onbeschrijflijk. Ik deed mijn ogen dicht en zag het licht als rode kringeltjes achter mijn oogleden. Ik dommelde langzaam in en droomde dat ik in het openluchtzwembad was. Ik hoorde vrolijke kinderstemmen en voelde het koele water dat je omringt wanneer je warm een duik neemt. Ik had er alles voor over gehad om weer een keer te kunnen zwemmen. De dader verscheen af en toe in zwembroek beneden: de buren, verre familie van Priklopil, hadden net als hij een zwembadje in de tuin, maar in tegenstelling tot het zijne was dat van hen wel gevuld en klaar voor gebruik. Wanneer zij er niet waren en hij op het huis paste en de plantjes water gaf, zwom hij daar wel eens in. Ik was er heel erg jaloers op.


  Op een dag in de zomer verraste hij me met de mededeling dat ik samen met hem mocht gaan zwemmen. De buren waren er niet, en het paadje dat de beide tuinen met elkaar verbond, was vanaf de straat niet te zien.


  Het gras kietelde onder mijn blote voeten, de ochtenddauw glansde als kleine diamanten op de sprietjes. Ik liep achter hem aan over het smalle paadje naar de tuin van de buren, kleedde me uit en liet me in het water zakken.


  Het was net een wedergeboorte. Toen ik kopje-onder ging, vielen de gevangenschap, de kelder en de onderdrukking heel even van me af. De stress loste op in het koele, blauwe vocht. Ik kwam weer boven en dreef rond. De kleine turkooizen golfjes schitterden in de zon. Boven me strekte een oneindig blauwe hemel zich uit. Mijn oren zaten onder water en ik hoorde alleen maar een zacht gekabbel.


  Toen de dader me zenuwachtig opdroeg het zwembad uit te komen duurde het even voordat ik reageerde. Het was alsof ik van heel ver moest komen. Ik liep achter Priklopil aan naar het huis, en daar van de keuken naar het halletje, en vanaf daar naar de garage en vervolgens naar beneden. Daar liet ik me weer opsluiten. De gloeilamp met tijd-klok was daarna weer lange tijd mijn enige lichtbron, en het bleef voorlopig bij die ene keer; pas veel en veel later liet hij me weer een keertje zwemmen. Maar die ene keer was voldoende om me eraan te herinneren dat ik ondanks alle wanhoop en machteloosheid nog steeds wilde leven. De herinnering aan dat moment maakte me duidelijk dat ik vol moest houden totdat ik mezelf kon bevrijden.


  Ik was de dader toen ongelooflijk dankbaar voor zulke kleinigheden als in de zon zitten of zwemmen in het zwembad van de buren, en dat ben ik nog. Ik kan, hoe vreemd dat misschien ook klinkt, daardoor ook zeggen dat ik tijdens mijn gevangenschap kleine, menselijke momenten heb gekend. Op zijn beurt kon de dader zich niet helemaal onttrekken aan de invloed van het kind en het jonge meisje met wie hij zo veel uren doorbracht. Ik klampte me in die tijd aan elk teken van menselijkheid vast omdat ik geen andere keuze had dan het goede te zien in een wereld waaraan ik niet kon ontsnappen. In een dader met wie ik simpelweg om moest zien te gaan omdat ik niet voor hem kon vluchten. Er waren ook goede momenten, en die koesterde ik. Momenten waarop hij me bij het tekenen, schilderen of knutselen hielp en me aanmoedigde om opnieuw te beginnen als er iets niet lukte. Wanneer hij de lessen die ik op school moest missen met me doornam en rekensommen bedacht die nog moeilijker waren, ook al betekende dat dat hij later met veel genoegen de rode pen kon hanteren en het hem bij opstellen alleen maar om grammatica en spelling ging. Aan regels moest je je immers houden. Maar hij was er. Hij nam zich de tijd, tijd die ik in overvloed had.


  Ik heb de gruwelen kunnen overleven door die onbewust te onderdrukken en weg te stoppen. En door de vreselijke ervaringen die ik tijdens mijn gevangenschap heb opgedaan weet ik hoe ik sterk moet zijn. Misschien heb ik daardoor zelfs een kracht kunnen ontwikkelen die ik anders nooit zou hebben gehad.


  Nu, jaren na mijn ontsnapping, ben ik voorzichtig in mijn uitspraken geworden, maar ook het kwaad kent korte ogenblikken waarop een normaal bestaan en zelfs een gelijkwaardige verhouding mogelijk is. Zowel in het echte leven als in extreme situaties is niets altijd alleen maar zwart of wit, er zijn altijd onmerkbare gradaties. Voor mij waren die kleine verschillen doorslaggevend. Als ik op tijd in de gaten kreeg dat zijn stemming veranderde, kon ik misschien aan een pak slaag ontkomen. Als ik een beroep bleef doen op zijn geweten, zou hij me misschien niets ergers aandoen. Als ik hem als mens bleef zien, met een zeer duistere en een iets lichtere kant, kon ik ook zelf mens blijven en kon hij me niet kapotmaken.


  Misschien is dat ook de reden dat ik me heftig tegen het etiket 'stock-holmsyndroom' verzet. Die term werd in 1973 bedacht na een overval op een bank in Stockholm, waar vier medewerkers vijf dagen lang door de overvallers werden gegijzeld. Tot ontstentenis van de media waren de gevangenen bij hun bevrijding banger voor de politie dan voor de gijzelnemers en bleken ze zelfs begrip voor hen te hebben ontwikkeld. Ze vroegen om clementie voor de daders en bezochten hen in de gevangenis. De samenleving had geen begrip voor de 'sympathie' jegens dedaders en zag het gedrag van de slachtoffers als een pathologisch verschijnsel. Wie begrip toont voor een dader is ziek, luidde het oordeel. De nieuwe ziekte staat sindsdien bekend als het 'stockholmsyndroom'. Wanneer ik vandaag de dag kleine kinderen zie die zich verheugen op de thuiskomst van ouders die ze de hele dag niet hebben gezien en van wie ze dan ook nog een grote mond of zelfs een pak slaag kunnen verwachten, bedenk ik dat je bij die kinderen dezelfde diagnose zou kunnen stellen. Ze houden van degenen met wie ze samenleven en van wie ze afhankelijk zijn, ook al behandelden die hen slecht.


  Ook ik was een kind toen mijn gevangenschap begon. De dader heeft me uit mijn eigen wereldje weggegrist en in dat van hemzelf gestopt. Degene die me van mijn familie en mijn identiteit had beroofd wérd mijn familie. Ik kon niets anders doen dan hem als zodanig te accepteren, en ik leerde het goede te waarderen en het slechte te verdringen, zoals elk kind dat opgroeit in een gezin met scheve verhoudingen. Aanvankelijk was ik verbaasd dat ik als slachtoffer wel dat onderscheid kon maken en dat de samenleving waarnaar ik na mijn gevangenschap terugkeerde de nuances niet kon zien. Ik mag niet eens denken aan degene die achtenhalf jaar lang de enige persoon in mijn leven was. Met zeggen dat ik graag de kans had gekregen om alles te verwerken kan ik al onbegrip opwekken.


  Inmiddels heb ik ontdekt dat ik onze samenleving veel te veel heb geïdealiseerd. We leven in een wereld waarin vrouwen worden geslagen en niet in staat zijn de mannen die hen mishandelen te ontvluchten, hoewel de deur in theorie wagenwijd openstaat. Een op de vier vrouwen is slachtoffer van ernstig geweld. Een op de twee vrouwen krijgt tijdens haar leven te maken met ongewenste intimiteiten. De wandaden kunnen overal plaatsvinden, achter elke voordeur, dag in dag uit, en toch wekken ze niet meer op dan een oppervlakkig schouderophalen.


  Onze maatschappij heeft behoefte aan daders als Wolfgang Priklopil, zodat we het kwaad dat onder ons verkeert een gezicht kunnen geven en van de rest van de samenleving kunnen scheiden. Er is behoefte aan beelden van gevangenissen in kelders, zodat we niet naar al die woningen en voortuinen hoeven te kijken waar geweld haar keurige, burgerlijke voorkomen toont. De samenleving gebruikt de slachtoffers vanbuitengewone gevallen zoals het mijne om zich te ontslaan van de ver-antwoordelijkheid voor de talloze naamloze slachtoffers van alledaags geweld die niet worden geholpen, ook al vragen ze daar nog zo vaak om. Wandaden zoals mijn ontvoering bieden de zwart-witte basis voor de categorieën 'goed' en 'kwaad' waaraan de samenleving behoefte heeft. De dader moet wel een beest zijn, want als we dat geloven, zijn we zelf goed. Een misdrijf moet worden opgetuigd met sadomasochisti-sche fantasieën en wilde orgiën, net zo lang totdat het zo ver van ons af slaat dat er geen enkel verband met ons eigen leven is.


  En het slachtoffer moet gebroken zijn en dat ook blijven, anders is het kwaad niet meer op die manier op afstand te houden. Een slachtoffer dat weigert zich in die rol te schikken wordt een symbool van de tegenstellingen in de maatschappij. Die willen we niet zien, want dan zouden we gedwongen zijn over onszelf na te denken.


  Om die reden roep ik bij sommigen onbewust agressie op. Misschien komt dat omdat de ontvoering en alles wat mij is aangedaan nu eenmaal daden zijn die agressie oproepen. Nu de dader zelfmoord heeft gepleegd, ben ik de enige op wie ze hun woede kunnen richten, en dus treft hun woede mij. Zeker wanneer ik de samenleving tot een bepaald Inzicht probeer te brengen en duidelijk probeer te maken dat degene die mij heeft ontvoerd ook een mens was, die te midden van ons allemaal heeft geleefd, kan ik felle reacties verwachten. Degenen die anoniem op internet reageren, kunnen ongehinderd haat jegens mij spuien, maar hun haat geldt eigenlijk de maatschappij zelf, die gedwongen is naar zichzelf te kijken en zich af te vragen hoe ze het zo ver kon laten komen. Hoe mensen zo ver kunnen afglijden zonder dat iemand het merkt. En acht jaar lang hun gang kunnen gaan. Degenen die tijdens in-terviews tegenover me zitten, pakken het doorgaans subtieler aan: ze veranderen mij, de enige die de gevangenschap heeft meegemaakt, we-derom in een slachtoffer, met één enkel woord: 'stockholmsyndroom'.


  Dieptepunt.


  Wanneer lichamelijke pijn innerlijke pijn verzacht Een van de opvallendste aspecten van een ontvoering of gijzeling is dat de slachtoffers zich zo dankbaar tonen jegens de daders die hun eerst eten ontzeggen en het vervolgens ogenschijnlijk ruimhartig verstrekken. Het is zo simpel om iemand door uithongering aan je te binden.


  De trap was smal, steil en glad. Ik liep met de zware glazen fruitschaal die ik boven had afgewassen naar beneden, op de tast, omdat ik mijn voeten niet kon zien. Opeens gebeurde het: ik gleed uit en viel. Ik viel met mijn hoofd op een van de treden en hoorde de schaal op de grond vallen en met een luide knal breken. Heel even verloor ik het bewustzijn. Toen ik weer bijkwam en mijn hoofd ophief, was ik misselijk. Het bloed druppelde van mijn kale schedel op de trap. Wolfgang Priklopil liep zoals altijd vlak achter me. Hij sprong de trap af, tilde me op en droeg me naar de badkamer om het bloed weg te wassen. Daarbij liep hij aan één stuk door te schelden: wat was ik toch weer onhandig geweest, wilde ik hem soms in de problemen brengen? Ik was zelfs te stom om te lopen. Hij verbond onhandig mijn wonden en sloot me beneden op. 'Nu moet ik weer de trap gaan schilderen,' beet hij me toe voordat hij de deur op slot deed. De volgende morgen kwam hij inderdaad met een blik verf aanzetten en verfde over de lelijke donkere vlekken op de trap heen.


  Het bloed klopte in mijn hoofd. Wanneer ik opkeek, schoot er een felle, stekende pijn door me heen en werd het zwart voor mijn ogen. Ik moest een paar dagen in bed blijven liggen en kon me amper bewegen. Ik vermoed nu dat ik een hersenschudding had, maar tijdens die lange nachten waarin ik geen oog dichtdeed van de pijn was ik bang dat mijn schedel was gebarsten. Toch durfde ik niet om een dokter te vragen. De dader had er nooit iets van willen weten als ik pijn had en gaf me ook deze keer straf omdat ik me had bezeerd. Wanneer hij me in de weken daarna mishandelde, sloeg hij elke keer met zijn vuist op die plek.


  Na die val drong het tot me door dat de dader me eerder zou laten sterven dan dat hij in een noodgeval hulp zou halen. Tot nu toe had ik geluk gehad: omdat ik geen contact had met de buitenwereld kon ik geen ziektes oplopen, en omdat Priklopil op een bijna hysterische ma-nier beducht was voor ziektekiemen hoefde ik ook niet bang te zijn dat hij me zou besmetten. Een lichte verkoudheid met een beetje verhoging, dat is alles wat ik tijdens mijn gevangenschap heb opgelopen. Tijdens het verbouwen van het huis had er echter elk moment een ongeluk kunnen gebeuren, en achteraf gezien is het een wonder dat ik aan zijn mishandelingen niets meer heb overgehouden dan grote bloeduitstortingen, kneuzingen en schaafwonden. Botbreuken zijn me bespaard gebleven. Maar vanaf dat moment kon ik er zeker van zijn dat een ernstige ziekte of een ongeluk dat om medische hulp vroeg mijn dood zou kun-nen betekenen.


  Daarbij kwam nog dat ons 'samenleven' niet helemaal aan zijn ver-wachtingen voldeed. De val van de trap en zijn gedrag daarna waren symbolisch voor een fase in de taaie strijd die we in de twee jaar daarna zouden uitvechten. Een fase waarin ik aan de ene kant werd geplaagd door depressies en gedachten aan zelfmoord, maar er aan de andere kant ook van overtuigd was dat ik wilde leven en dat een goede afloop niet lang op zich zou laten wachten. Een fase waarin hij zijn uiterste best deed om dit uitermate vreemde dagelijks leven op een of andere manier te laten samenvallen met zijn dromen van een 'normaal' samenleven. Lukte hem steeds minder goed, en daar leed hij steeds meer onder. Toen ik zestien werd, naderde het einde van de renovatie waarin hij zo veel energie en ik zo veel arbeidskracht had gestoken. De klussen die maanden- en jarenlang onze dagindeling hadden bepaald zouden weldra zijn voltooid. Het kind dat hij had ontvoerd, was een jonge vrouwgeworden en daarmee een toonbeeld van dat wat hij zo intens haatte. Ikweigerde de marionet zonder eigen wil te zijn die hij nodig had om zich niet vernederd te voelen. Ik was koppig, werd steeds neerslachtiger en probeerde me zo veel mogelijk aan alles te onttrekken. Soms moest hij me zelfs dwingen de kelder te verlaten. Ik zat vaak urenlang te huilen en had niet eens de kracht om overeind te komen. Hij had een hekel aan verzet en tranen, en mijn passieve gedrag maakte hem woedend. Hij kon er niets tegen beginnen. Het moet hem in die tijd duidelijk zijn geworden dat hij niet alleen mijn leven aan dat van hem, maar ook dat van hem aan het mijne had geketend. En elke poging om die ketenen te verbreken zou met de dood van een van ons eindigen.


  Wolfgang Priklopil werd met de week onrustiger en zijn paranoia nam steeds ernstigere vormen aan. Hij hield me uiterst scherp in de gaten en verwachtte altijd dat ik zou vluchten of hem zou aanvallen, 's Avonds nam zijn angst helemaal groteske vormen aan: hij nam mij bij zich in bed, ketende me aan zich vast en probeerde kalm te worden door de lichaamswarmte. Zijn humeur werd steeds slechter en ik werd het slachtoffer van hevige stemmingswisselingen. Aan de ene kant had hij het telkens over 'een leven samen'. Hij vertelde me veel vaker dan vroe-ger welke besluiten hij had genomen en besprak zijn problemen met me. In zijn verlangen naar een ideale wereld leek hij amper nog te merken dat ik zijn gevangene was, volledig aan hem overgeleverd. Als ik op een dag helemaal van hem zou zijn - als hij er zeker van kon zijn dat ik niet zou vluchten - dan zouden we allebei een veel beter leven hebben, vertelde hij me met een stralende blik.


  Hoe dat betere leven er dan uit zou zien, wist hij ook niet precies. Zijn rol daarin was duidelijk: hij was in elke versie de heer des huizes, maar mijn rol kon telkens weer anders zijn. Soms was ik de huisvrouw en slavin die alles in huis deed, van verbouwen tot koken en schoonmaken. Soms was ik de levensgezel op wie hij kon steunen, soms was ik een ver-vanging voor zijn moeder, of de vergaarbak voor een stortvloed aan overtrokken emoties, of de boksbal waarop hij zijn woede over zijn eigen onmacht ten opzichte van de echte wereld kon koelen. Wat nooit veranderde, was het idee dat ik altijd en overal beschikbaar diende te zijn. Een eigen persoonlijkheid, eigen behoeften of zelfs kleine vrijheden kwamen in zijn draaiboek van 'een leven samen' niet voor. Ik reageerde verdeeld op zijn dromen. Ik vond ze vooral bijzonder vergezocht; iemand die bij zijn volle verstand is, droomt niet van een leven met een meisje dat hij heeft ontvoerd en jarenlang heeft mishandeld en opgesloten. Tegelijkertijd raakte het beeld van de utopie dat hij telkens weer opriep diep in mijn onderbewustzijn verankerd. Ik leed aan een overdreven hevig verlangen naar een gewoon leven. Ik wilde andere mensen ontmoeten, het huis kunnen verlaten, boodschappen doen, zwemmen. De zon zien wanneer ik dat wilde. Met anderen praten, het maakte niet uit waarover. Het 'leven samen' uit de fantasie van de dader, die me onder die omstandigheden een zekere bewegingsvrijheid zou gunnen en me in zijn gezelschap naar buiten zou laten gaan, leek me op sommige dagen het maximale wat me in dit leven zou wor-den gegund. Bij vrijheid, echte vrijheid, kon ik me na al die jaren niets meer voorstellen. Ik durfde niet buiten het strak omlijnde kader te stappen. Ik had geleerd om binnen dat kader de juiste tonen te spelen, maar ik was vergeten hoe de vrijheid klonk.


  Ik voelde me net een soldaat die te horen krijgt dat na de oorlog alles goed zal komen. Het maakt niet uit dat hij een been heeft moeten opofferen, dat hoort er allemaal bij. Voor mij was het in de loop der tijd overduidelijk geworden dat ik eerst diende te lijden voordat er een 'beter leven' kon beginnen. Het betere leven in gevangenschap. Je moet je gelukkig prijzen dat ik je heb gevonden, je had het buiten anders toch nooit gered. Er zat toch niemand op je te wachten. Je mag me wel dankbaar zijn dat ik me over je heb ontfermd. Mijn oorlog werd in mijn hoofd uitgevochten, en dat had deze uitspraken als een spons in zich opgezogen.


  Toch lag zelfs die minder strenge vorm van gevangenschap waarover de dader fantaseerde meestal ver in de toekomst. Volgens hem was dat mijn schuld. Toen we op een avond aan de keukentafel zaten, zei hij: 'Als jij wat minder koppig zou zijn, zouden we het veel beter hebben. Als ik er zeker van kon zijn dat je niet weg zou lopen, zou ik je niet hoeven opsluiten en vastbinden.' Hoe ouder ik werd, hoe meer hij mij met de verantwoording voor mijn gevangenschap probeerde op te zadelen. Het was uitsluitend mijn schuld dat hij me moest slaan en opsluiten - als ik beter zou meewerken en wat gezeglijker en gehoorzamer zou zijn, zou ik gewoon boven bij hem in huis kunnen wonen. Ik wierp dan tegen: 'Maar jij bent degene die me heeft opgesloten! Jij houdt me gevangen!' Maar het leek wel alsof hij elk gevoel voor realiteit al een hele tijd geleden had verloren. En daarbij had hij mij van een deel van mezelf beroofd.


  Als hij een goede dag had, was die utopie, die ook mijn ideaal diende te worden, bijna tastbaar. Als hij een slechte dag had, was hij net zo onberekenbaar als altijd. Nog vaker dan vroeger diende ik als voetveeg wanneer hij een rothumeur had. Het ergste waren de nachten waarin hij niet kon slapen omdat hij door een chronische bijholteontsteking werd geplaagd. Wanneer hij niet sliep, mocht ik ook niet slapen. Lag ik tijdens zulke nachten in mijn bed beneden, dan dreunde zijn stem urenlang door de intercom. Hij vertelde me tot in detail wat hij die dag had gedaan en wilde dat ik elke stap, elk gelezen woord en elke beweging zou verantwoorden: 'Heb je opgeruimd? Wanneer heb je wat gegeten? Heb je naar de radio geluisterd?' Ik moest zo uitgebreid mogelijk antwoord geven, in het holst van de nacht, en als ik niets te vertellen had, moest ik iets verzinnen om hem zoet te houden. Tijdens andere nachten kwelde hij me simpelweg door aan één stuk door monotoon 'Luister naar me! Luister naar me! Luister naar me!' te roepen. De stem drong tot in de kleinste hoekjes van het vertrek door: 'Luister naar me! Luister naar me! Luister naar me!' zonder dat ik me eraan kon onttrekken, zelfs niet door mijn hoofd onder mijn kussen te stoppen. Zijn stem was er altijd en maakte me woedend. Ik kon er niet aan ontkomen. Die maakte me dag en nacht duidelijk dat hij me in zijn macht had, die maakte me dag en nacht duidelijk dat ik het nooit mocht opgeven. Op heldere momenten was de drang om dit te overleven en ooit te vluchten ongelooflijk sterk. In het dagelijks leven had ik amper nog de kracht om dat te denken.


  Het recept van zijn moeder lag op de keukentafel. Ik had het talloze ke-ren doorgelezen om er zeker van te zijn dat ik geen fout zou maken. Splits de eieren. Zeef het meel en meng dat met het bakpoeder. Klop de eiwitten stijf.


  Hij stond achter me en keek zenuwachtig toe. 'Mijn moeder klopt die eiwitten heel anders!'


  'Mijn moeder doet dat veel beter!' 'Kijk toch uit, je bent zo onhandig!' Er was wat meel op het aanrecht gevallen. Hij trok brullend tegen me van leer en riep dat het allemaal veel te langzaam ging. Zijn moeder zou de cake... Ik deed mijn uiterste best, maar het was niet goed genoeg, wat ik ook deed. 'Als je moeder het zo veel beter doet, waarom vraag je haar dan niet of zij er eentje voor je bakt?' Die woorden rolden zonder nadenken over mijn lippen. En dat was hem te veel.


  Hij sloeg als een koppig kind om zich heen, hij gooide de kom met beslag op de grond en duwde me tegen de keukentafel. Daarna sleurde hij me naar de kelder en sloot me op. Het was op klaarlichte dag, maar hij gunde me geen licht. Hij wist hoe hij me kon kwellen.


  Ik ging op mijn bed liggen en wiegde zachtjes heen en weer. Ik kon niet huilen, ik kon niet wegdromen. Bij elke beweging die ik maakte, schreeuwden de bloeduitstortingen en kneuzingen op mijn lichaam het uit van de pijn. Maar ik bleef zwijgend liggen, in het aardedonker, alsof tijd en ruimte niet meer bestonden.


  De dader kwam niet terug. De wekker tikte en maakte me duidelijk dat er tijd was verstreken. Ik moest tussendoor in slaap zijn gevallen, maar ik kon het me niet herinneren. Alles liep door elkaar heen, dromen werden een delirium waarin ik mezelf met jonge mensen van mijn leeftijd aan zee zag lopen. Het licht in mijn droom was stralend fel, het water was diepblauw. Ik zweefde boven het water, ik voelde de wind in mijn haar, de zon brandde op mijn armen. Het was een gevoel van absolute vrijheid, ik was bedwelmd door gevoelens. Ik stelde me voor dat ik op het toneel stond, met mijn ouders in het publiek, en uit volle borst een lied zong. Mijn moeder klapte in haar handen, sprong op en sloot me in haar armen. Ik droeg een prachtige jurk van glanzende stof, licht en dun. Ik voelde me mooi, sterk, gezond.


  Toen ik wakker werd, was het nog steeds donker. De wekker tikte monotoon door. Dat was het enige teken dat de tijd nog steeds verstreek. Het bleef donker - de hele dag.


  De dader kwam die avond niet, en ook niet de volgende morgen. Ik had honger, mijn maag knorde, en ik kreeg last van krampen. Ik had een beetje water in mijn cel, dat was alles, maar drinken hielp niet meer.


  Ik kon alleen nog maar aan eten denken. Ik had alles gedaan voor eenstukje brood. In de loop van de dag verloor ik de beheersing over mijn lichaam en mijn gedachten. Pijn in mijn buik, een gevoel van zwakte, de zekerheid dat ik deze keer te ver was gegaan en dat hij me zou laten verrekken. Het was alsof ik aan boord van de zinkende Titanic zat. De lampen waren al gedoofd, het schip kapseisde langzaam maar onherroepelijk. Ik kon niet meer ontkomen en voelde dat het koude, donkere water steeds hoger kwam. Ik voelde het langs mijn benen lopen, langs mijn rug, het klotste rond mijn armen, sloot zich rond mijn bovenlijf. Steeds hoger, hoger... Daar! Een felle lichtstraal verblindde me en ik hoorde dat er iets met een doffe bons op de vloer viel. Toen een stem: 'Hier is wat voor je.' De deur viel in het slot. Het was weer aardedonker.


  Verdwaasd hief ik mijn hoofd op. Ik baadde van het zweet en wist niet waar ik was. Het water dat me naar beneden had willen trekken, was weg, maar alles om me heen draaide. Ik draaide. En onder me was helemaal niets, een zwarte leegte. Mijn hand tastte telkens weer in dat niets. Ik weet niet hoe lang ik dat beeld voor me heb gezien voordat ik besefte dat ik op mijn hoogslaper in de kelder lag. Het leek een eeuwig-heid te duren voordat ik de kracht had naar de ladder te tasten en naar beneden te klimmen, sport voor sport. Toen ik beneden was, kroop ik op handen en knieën vooruit. Mijn hand stuitte op een plastic zakje. Ik trok het met trillende vingers open, zo onbeheerst dat de inhoud eruit viel en wegrolde. In paniek tastte ik me om heen, totdat ik iets langs en kouds voelde. Een wortel? Ik veegde hem af en beet erin. Hij had een zak wortels naar binnen gegooid. Ik kroop op de ijskoude vloer in het rond totdat ik ze allemaal had gevonden. Toen nam ik ze een voor een mee mijn hoogslaper in. Elke keer dat ik langs het laddertje omhoogklom, voelde het alsof ik een reusachtige berg beklom, maar het bracht mijn bloedsomloop weer op gang. Ten slotte verslond ik ze, stuk voor stuk. Mijn maag knorde luid en trok samen. De wortels werden als stenen door mijn buik heen en weer geslingerd, de pijn was ondraaglijk.


  Pas twee dagen later haalde de dader me weer naar boven. Al op de trap naar de garage moest ik mijn ogen dichtknijpen omdat het licht te fel voor me was. Ik ademde diep in, met de zekerheid dat ik het wederom had overleefd.


  'Zul je nu goed luisteren?' vroeg hij toen we boven waren. 'Je moet beter je best doen, anders moet ik je weer opsluiten.' Ik was veel te zwak om tegen hem in te gaan. De volgende dag zag ik dat het vel aan de binnen-kant van mijn bovenbenen en op mijn buik geel was. Het bètacaroteen uit de wortels was in de laatste minieme restjes vet onder mijn doorzichtige witte huid opgeslagen. Ik woog nog maar achtendertig kilo, was zestien jaar oud en 1,75 meter lang.


  Het dagelijkse wegen was nu deel van mijn leven geworden, en ik zag het wijzertje elke dag iets verder teruglopen. De dader had elk gevoel voor proportie verloren en bleef zeggen dat ik veel te dik was. En ik geloofde hem. Inmiddels weet ik dat ik toen een Body Mass Index van 14,8 had. Volgens de Wereldgezondheidsorganisatie is een BMI van 15 de absolute ondergrens - daaronder loop je de kans van de honger om te komen. Ik zat eronder.


  Honger is een grensoverschrijdende ervaring. In het begin voel je je nog prima: als de toevoer van voedsel stokt, wordt het lichaam als het ware wakker geschud. Er wordt adrenaline aangemaakt, je voelt je opeens beter en blaakt van energie. Het lichaam wil zo waarschijnlijk duidelijk maken dat het over voldoende reserves beschikt om naar voedsel te zoeken. Opgesloten onder de grond is er echter geen voedsel te vinden en kan de adrenaline nergens voor worden ingezet. Vervolgens begint je maag te knorren en ga je over eten fantaseren. Daarna verlies je elk gevoel voor realiteit en glijd je weg in een delirium. Je droomt niet meer, je betreedt simpelweg een andere wereld. Eentje met buffetten, grote schalen spaghetti, taart en cake, allemaal zo voor het grijpen. Een fata morgana. Krampen die het hele lijf doen trillen, die je het gevoel geven dat je maag zichzelf verteert. De pijn die honger kan opwekken is ondraaglijk. Dat kun je niet weten als je een licht knorren van de maag als 'honger' beschouwt. Ik wou dat ik nooit had geweten hoe erg die krampen kunnen zijn. Ten slotte raak je verzwakt. Je kunt niet eens meer je arm optillen, je bloedsomloop lijdt eronder, en je kunt niet opstaan zonder duizelig te worden en om te vallen.


  Aan mijn lichaam was duidelijk te zien dat ik gebrek aan voedsel en licht had. Ik was letterlijk vel over been, en de witte huid van mijn kui-ten zat onder de blauwzwarte vlekken. Ik weet niet of dat door honger of door een gebrek aan zonlicht kwam, maar het was een verontrustend gezicht, net lijkvlekken.


  Wanneer de dader me langere tijd honger had laten lijden, voedde hij me altijd eerst langzaam bij voordat ik weer lichamelijk werk moest verrichten. Dat kostte tijd, omdat ik alleen maar heel kleine hapjes kon eten, lepel voor lepel. Hoewel ik dagenlang aan niets anders dan eten kon denken, maakte alleen al de geur van voedsel me misselijk. Wanneer ik naar zijn idee weer 'te sterk' werd, zette hij me opnieuw op dieet. Priklopil had altijd een duidelijk doel voor ogen: 'Wat ben je weer bokkig, je hebt zeker te veel energie,' zei hij voordat hij het laatste beetje van mijn piepkleine maaltijd afpakte. Ook maakte hij zo de eetstoornis erger waarmee hij tevens mij besmette. Zijn dwangmatige pogingen om zo gezond mogelijk te eten namen absurde vormen aan. 'We gaan elke dag een glas wijn drinken, dat voorkomt hartinfarcten,' kondigde hij op een dag aan. Vanaf dat moment moest ik een keer per dag rode wijn drinken. Het ging maar om een paar slokken, maar ik vond de geur vreselijk en dronk de wijn alsof het een bitter medicijn was. Hij hield evenmin van wijn, maar dwong zichzelf bij het eten een klein glas te drinken. Het ging hem niet om het genieten, maar om een nieuwe regel waaraan hij, en daarmee ook ik, zich in het vervolg kon houden.


  Vervolgens verklaarde hij de oorlog aan koolhydraten. 'We gaan nu een ketogeen dieet volgen.' Suiker, brood en zelfs fruit waren taboe, en ik kreeg alleen nog maar vet en eiwitrijk voedsel voorgeschoteld. Het waren slechts kleine porties, maar mijn uitgeteerde lichaam kon dit steeds slechter verdragen, zeker wanneer ik dagenlang zonder eten be-neden opgesloten had gezeten en daarna boven vet vlees en een ei kreeg. Wanneer ik samen met de dader at, probeerde ik mijn portie altijd zo snel mogelijk weg te werken. Ik hoopte dat hij me nog iets meer zou ge-ven als ik eerder klaar was dan hij, want hij vond het vreselijk als ik naar hem keek wanneer hij zat te eten.


  Het ergste vond ik het wanneer ik volledig uitgehongerd moest koken. Op een dag legde hij een recept van zijn moeder en een pakje kabeljauw in de keuken neer. Ik schilde aardappels, bestoof de vis met bloem, splitste de eieren en haalde stukjes kabeljauw door het eigeel. Daarna deed ik een beetje olie in de pan, paneerde de vis met broodkruim en bakte hem. Zoals altijd zat hij in de keuken commentaar te geven.


  'Mijn moeder doet dat tien keer zo snel.' 'Je ziet toch dat die olie veel te heet is? Wat ben je toch een domme trien.'


  'Je moet niet zo dik schillen, dat is zonde.' De geur van de gebakken vis trok door de keuken en maakte me half gek. Ik haalde de stukjes uit de pan en liet ze uitlekken op keukenpapier. Het water liep me in de mond: dit was genoeg vis voor een heel feestmaal. Misschien zou ik twee stukjes mogen? En nog een paar aardappels?


  Ik weet niet meer wat ik op dat moment verkeerd deed, ik weet alleen nog dat Priklopil opeens opsprong, de schaal uit mijn handen trok die ik net op tafel wilde zetten en tegen me brulde: 'Jij krijgt vandaag helemaal niets!'


  Op dat moment kreeg ik een rood waas voor mijn ogen. Ik had zo'n honger dat ik een moord had kunnen doen voor een stukje vis. Ik stak mijn hand uit naar de schaal, pakte een stuk vis en probeerde het in mijn mond te proppen. Maar hij was sneller en sloeg het uit mijn hand. Ik probeerde een tweede stukje te pakken, maar hij greep me bij mijn pols en kneep zo hard dat ik los moest laten. Ik liet me op de grond vallen om de restjes te bemachtigen die tijdens onze worsteling waren gevallen. Het lukte me om een piepklein stukje in mijn mond te proppen, maar meteen sloot zijn hand zich rond mijn keel. Hij trok me overeind, sleepte me naar de gootsteen en drukte mijn hoofd naar beneden. Met zijn andere hand trok hij mijn kaken van elkaar en liet me net zo lang kokhalzen tot het kleine beetje weer naar buiten kwam. 'Hopelijk leer je daar iets van.' Daarna pakte hij langzaam de schaal van tafel en liep er-mee naar de andere kamer. Ik bleef bevend voor het aanrecht zitten, vernederd en hulpeloos.


  Zo zorgde hij ervoor dat ik zwak bleef, gevangen in een mengeling van afhankelijkheid en dankbaarheid. Je bijt de hand niet die je voedt. Voor mij was er maar één hand die me voor de hongerdood kon behoeden, en dat was de hand van dezelfde man die me liet verhongeren. Daardoor ging ik het gerantsoeneerde voedsel als cadeautjes beschouwen. Ik heb zulke levendige herinneringen aan de worstsalade die zijnmoeder af en toe in het weekend maakte dat ik dat gerecht nog steeds als een delicatesse beschouw. Wanneer ik na twee of drie lange dagen in de kelder eindelijk weer boven mocht komen, kreeg ik daar soms een klein schaaltje van. Meestal dreven er alleen nog maar een paar uien en stukjes tomaat in de marinade omdat hij de worst en de hardgekookte eieren er al had uitgevist, maar zelfs die restjes waren voor mij een feestmaal. En wanneer hij me dan ook nog wat eten van zijn bord of zelfs een stukje cake gaf, was ik dolgelukkig. Het is zo simpel om iemand door uithongering aan je te binden.


  Op 1 maart 2004 ging in België het proces tegen seriemoordenaar Marc Dutroux van start. Ik kon me nog goed herinneren wat ik als kind allemaal over hem had gehoord. Ik was acht toen de politie in augustus 1996 zijn huis binnenviel en de twaalfjarige Sabine Dardenne en de veertienjarige Laetitia Delhez bevrijdde. Vier andere meisjes werden dood teruggevonden.


  Maandenlang volgde ik de berichtgeving over de rechtszaak op radio en tv. Ik hoorde over de martelkelder waar Sabine Dardenne opgesloten had gezeten en leed met haar mee toen ze in de rechtszaal oog in oog met de dader stond. Ook zij was op weg naar school in een bestelwagen getrokken en ontvoerd. De kelder waar ze opgesloten had gezeten, was nog kleiner dan de mijne, en haar belevenissen tijdens haar gevangenschap waren anders dan die van mij. Ze had daadwerkelijk de nachtmerrie beleefd waarmee de dader in mijn geval alleen maar had ge-dreigd. Maar hoewel er belangrijke verschillen waren, was één ding duidelijk: dat misdrijf, dat twee jaar voor mijn ontvoering had plaatsgevonden, had heel goed een blauwdruk voor het zieke plan van Wolfgang Priklopil kunnen zijn. Bewijzen daarvoor zijn er echter niet.


  Het proces maakte me van streek, ook al was mijn lot anders dan dat van Sabine Dardenne. Ze was na tachtig dagen gevangenschap bevrijd. Ze was nog steeds kwaad geweest en wist dat ze in haar recht stond. Ze noemde de dader een 'monster' en een 'vuilak' en vroeg om excuses die ze in de rechtszaal niet kreeg. Sabine Dardennes gevangenschap had naar verhouding zo kort geduurd dat ze zichzelf had kunnen blijven. Ik zat rond die tijd echter al 2200 lange dagen en nachten gevangen en had een heel andere kijk op dingen gekregen. Mijn verstand begreep dat ik het slachtoffer van een ontvoering was, maar in emotioneel opzicht had ik me door het langdurige contact met de dader, van wie ik voor mijn overleven afhankelijk was, vereenzelvigd met zijn psychopathische ideeën. Die waren voor mij werkelijkheid geworden.


  Van het proces leerde ik twee dingen: ten eerste dat men de slachtof-fers van een geweldsmisdrijf niet altijd gelooft. De hele Belgische sa-menleving leek ervan overtuigd dat Dutroux deel uitmaakte van een groot netwerk dat tot in de hoogste kringen reikte. Op de radio hoorde ik wat er allemaal voor lelijks over Sabine Dardenne werd gezegd toen ze aangaf dat ze geen waarde aan zulke theorieën hechtte en nooit an-deren dan Dutroux zelf had gezien. En ten tweede dat de slachtoffers niet op een onuitputtelijke hoeveelheid medeleven en begrip hoeven rekenen, en hoe snel die emoties in agressie en afwijzing kunnen omslaan.


  Rond dezelfde tijd hoorde ik voor het eerst mijn eigen naam op de ra-dio. Ik had net een uitzending over non-fictie van de cultuurzender Ö1 aangezet toen ik het opeens hoorde en ineenkromp: 'Natascha Kam-pusch.' Zes jaar lang had ik niemand die naam horen uitspreken. De enige die dat had kunnen doen, had het gebruik van mijn naam verboden. De spreker op de radio noemde me in verband met een nieuw boek van Kurt Tozzer en Günther Kalliger over de spectaculairste vermissingen die Interpol in behandeling had. De auteurs spraken over opsporing en onderzoek - en over mij. Dat was een geheimzinnige zaak, zonder concrete aanwijzingen, zonder stoffelijk overschot. Ik zat naast de radio en wilde roepen: 'Hier ben ik, ik leef nog!' Maar niemand kon me horen. Mijn eigen situatie had nog nooit zo uitzichtloos geleken als na die uitzending. Ik zat op mijn bed en zag alles opeens heel duidelijk voor me. Ik kon niet mijn hele leven zo doorbrengen, dat wist ik al. Ik wist ook dat ik niet meer zou worden bevrijd, en vluchten leek me onmogelijk. Er was maar één uitweg.


  Dat was niet mijn eerste zelfmoordpoging. Ik had het gevoel dat ik de macht over mezelf zou terugkrijgen als ik simpelweg zou verdwijnen, in het niets, ver weg, naar een plek zonder pijn en gevoel. Ik kon immers amper beschikken over mijn eigen leven, mijn lijf, mijn handelingen. Mezelf van dat leven beroven leek de laatste troef die ik kon uitspelen. Op mijn veertiende had ik een paar keer tevergeefs geprobeerd mezelf met behulp van kledingstukken te wurgen. Op mijn vijftiende wilde ik mijn polsen doorsnijden. Ik had met een grote naald mijn vel opengetrokken en net zo lang zitten prikken totdat ik het niet langer uithield. De brandende pijn in mijn arm was bijna ondraaglijk, maar tegelijkertijd werd de pijn vanbinnen erdoor verzacht. Soms is het gemakkelijker wanneer lichamelijke pijn heel even sterker is dan de kwellingen die de ziel moet ondergaan.


  Deze keer koos ik voor een andere methode. Het was op een van die avonden dat de dader me al vroeg beneden had opgesloten, en ik wist dat hij pas de volgende dag terug zou komen. Ik ruimde mijn kamer op, maakte een keurig stapeltje van de paar T-shirts die ik had en wierp een laatste blik op de flanellen jurk die ik tijdens mijn ontvoering had gedragen en die nu aan een haakje onder het bed hing. In gedachten nam ik afscheid van mijn moeder. 'Het spijt me dat ik moet gaan. En dat ik weer vertrek zonder afscheid te nemen,' fluisterde ik. Wat zou er nu gebeuren?


  Toen liep ik langzaam naar het kookplaatje en zette het aan. Zodra dat begon te gloeien, legde ik er lege wc-rollen en papier op. Het duurde even voordat het papier begon te smeulen, maar het werkte. Ik klauterde mijn hoogslaper op en ging liggen. Nu zou de ruimte zich met rook vullen en zou ik zachtjes wegglijden en vrijwillig uit een leven stappen dat al jaren niet meer van mij was.


  Ik weet niet hoe lang ik in mijn bed op de dood heb liggen wachten. Het leek een eeuwigheid te duren, en dat had ik ook verwacht, maar waarschijnlijk ging het heel snel. Toen de bijtende rook in mijn longen drong, haalde ik heel diep adem, maar op dat moment kwam de wil tot leven, waarvan ik dacht dat ik die niet meer bezat, in al zijn hevigheid naar boven. Elke vezel van mijn lijf schreeuwde dat ik moest vluchten. Ik begon te hoesten, hield mijn kussen voor mijn mond en klauterde als een razende naar beneden. Daar draaide ik de kraan open, maakte dweiltjes nat en gooide die op de smeulende wc-rollen op de kookplaat. Hoestend en met tranende ogen wapperde ik met mijn handdoek om de rook te verdrijven. Ik vroeg me wanhopig af hoe ik voor de dader verborgen zou kunnen houden dat ik mezelf had willen laten stikken. Zelfmoord was de zwaarste vorm van ongehoorzaamheid, de ergste dood die je maar kon bedenken.


  De volgende morgen stonk het beneden nog steeds naar rook. Toen Priklopil binnenkwam, ademde hij geërgerd in. Hij trok me uit mijn bed, schudde me door elkaar en begon tegen me te schreeuwen. Hoe durfde ik dat te proberen! Hoe durfde ik zijn vertrouwen zo te beschamen! Ik zag een mengeling van onbegrensde woede en angst op zijn gezicht. De angst dat ik alles kapot zou maken.


  Bang voor het leven De innerlijke gevangenis Vuistslagen en schoppen, wurgen, krabben, pols gekneusd, pols af-geknepen, tegen het deurkozijn geramd. Met hamer en vuisten in mijn buik gestompt (zware hamer). Ik heb bloeduitstortingen: op mijn heupbeen rechts, op mijn boven- (5x1 cm) en onderarm (ca. 3,5 cm doorsnee) rechts, aan de zijkant van mijn bovenbenen links en rechts (links ca. 9-10 cm lang, kleur tussen diepzwart en violet, ca. 4 cm breed) en op beide schouders. Schaaf- en krabwonden op mijn bovenbenen en linkerkuit.


  I want once more in my life some happiness And survive in the ecstasy of living


  I want once more see a smile and a laughing for a while I want once more the taste of someone's love


  -Dagboekfragment, januari 2006 Ik was zeventien toen de dader me een video van de Amerikaanse film Pleasantville kwam brengen. Dat is een film over een broer en zus die in de jaren negentig in de Verenigde Staten opgroeien. Op school vertellen leraren over de slechte arbeidsmarkt, aids en de dreigende klimaatverandering die het einde van de wereld zal betekenen. Thuis ruziën de gescheiden ouders telefonisch over de vraag wie in het weekend de kinderen neemt, en ook met hun vrienden zijn er problemen. De jongen vlucht in een fantasiewereld van een tv-serie uit de jaren vijftig: "Welkom in Pleasantville! Waar fatsoen nog iets betekent. Hartelijke begroetingen: "Schat, ik ben er weer!" De juiste voeding: "Willen jullie nog een koek-je?" Welkom in de perfecte wereld van Pleasantville. Exclusief op TV Time!' In Pleasantville zet moeder altijd op tijd het eten op tafel, net wanneer vader uit zijn werk komt. De kinderen zijn netjes gekleed en gooien bij basketbal altijd raak. De wereld telt slechts twee straten en de brandweer heeft maar één taak: katten uit de bomen halen, want er is nooit brand in Pleasantville.


  Na ruzie over de afstandsbediening komen broer en zus opeens allebei in Pleasantville terecht. Ze zitten gevangen in een wonderlijk oord in zwart-wit waar bewoners leven volgens regels die voor het tweetal niet te begrijpen zijn. Als ze zich aanpassen en in de samenleving inte-greren, kunnen ze een heel fijn leven hebben, maar omdat ze zich niet aan de regels houden, keren de andere bewoners zich als een woedende menigte tegen hen.


  De film was voor mij als een parabel van het leven dat ik zelf leidde. Voor de dader stond de buitenwereld gelijk aan een soort Sodom en Gomorra, waar overal gevaar, vuiligheid en laster loerde. Een wereld die precies datgene symboliseerde waar hij niet mee om kon gaan en waartegen hij zichzelf, en mij, wilde beschermen. Onze wereld achter de gele muren diende ook een soort Pleasantville te zijn: 'Nog een koekje?' 'Nee, dank je, schat.' Het was een illusie die hij elke keer weer kracht probeerde bij te zetten met de uitspraak dat we het samen zo fijn zouden kunnen hebben. In dat huis dat zo goed was gepoetst dat alles te veel glom, vol meubels die zo burgerlijk waren dat ze er bijna zelf in stikten. Maar hij bleef aan die façade werken, hij investeerde in zijn en mijn nieuwe leven, een leven waarin hij me een seconde later met zijn vuisten kon bewerken. In Pleasantville wordt op een bepaald moment gezegd: 'De enige werkelijkheid die ik ken, is mijn eigen.' Wanneer ik vandaag de dag door mijn dagboek blader, schrik ik wanneer ik zie hoe goed ik me aan Priklopils draaiboek vol tegenstrijdigheden had aangepast:


  Lief dagboek, Het wordt tijd dat ik je heel precies en openhartig ga vertellen over alle pijn die mijn hart moet doorstaan. Laten we in oktober beginnen. Ik weet niet meer precies hoe het is gegaan, maar fraai washet niet. Hij heeft de coniferen geplant. Die doen het heel goed. Met hem ging het toen minder goed, en als het met hem niet goed gaat, maakt hij mijn leven tot een hel. Telkens wanneer hij hoofdpijn heeft en daartegen een poedertje inneemt, krijgt hij last van een allergische reactie en begint zijn neus vreselijk te lopen, maar de dokter heeft hem daar druppeltjes voor gegeven. Maar het viel allemaal niet mee. Het liep telkens weer uit de hand. Eind oktober kwam het nieuwe slaapkamermeublement met de welluidende naam Esmeralda. De dekens, lakens en matrassen werden iets eerder geleverd. Natuurlijk allemaal antiallergisch en geschikt voor de kookwas. Toen het bed kwam, moest ik hem helpen de oude ombouw uit elkaar te halen. Dat heeft ongeveer drie dagen geduurd. We moesten alles demonteren, de zware spiegeldeuren naar de studeerkamer dragen en de zijwanden en planken naar beneden brengen. Daarna zijn we naar de garage gegaan en hebben we alle kasten en een deel van het bed uitgepakt. Het zijn twee nachtkastjes met elk twee laden en goudkleurige messing handgrepen, twee ladekastjes, een smal hoog.....


  Goudkleurige messing handgrepen, gepoetst door de perfecte huisvrouw die aan de hand van de recepten van zijn nog perfectere moeder het eten op tafel zet. Als ik alles deed zoals het hoorde en me aan de vaste route door het decor hield, bleef de illusie korte tijd intact. Maar als ik ook maar even afweek van het draaiboek dat niemand me ooit had laten lezen, stonden me draconische straffen te wachten. Zijn onberekenbaarheid werd mijn grootste vijand. Zelfs wanneer ik zeker wist dat ik iets goed had gedaan en ik dacht te weten welke rekwisieten ik moest gebruiken, kon ik hem nog niet vertrouwen. Een blik die te lang op iets werd gericht, een bord op tafel dat gisteren nog goed was geweest maar vandaag niet meer; dat was al voldoende om hem vreselijk uit zijn slof te laten schieten. Korte tijd later schreef ik:


  Harde stompen tegen mijn hoofd, rechterschouder, buik, rug en gezicht, maar ook tegen mijn oor en oog. Onbeheerste, onberekenbare en heel plotselinge aanvallen van woede. Schreeuwen, beledigen. Stompen als ik de trap op loop. Wurgen, op me gaan zitten, mijn mond en neus dichthouden zodat ik bijna stik. Op mijn armen zitten, op de botten, en mijn armen afknellen in zijn greep. Op mijn onderarmen heb ik bloeduitstortingen in de vorm van zijn vingers, en krab- en schaafwonden op mijn linkeronderarm. Hij is op mijn hoofd gaan zitten, hij is op mijn rug gaan zitten en ramde mijn hoofd woedend tegen de vloer. Meerdere keren, en zo hard dat ik hoofdpijn kreeg en misselijk werd. Onbeheerste vuistslagen, gooien met voorwerpen, me tegen het nachtkastje rammen...


  Het nachtkastje met de handgrepen van messing. Tegelijkertijd stond hij ook dingen toe die me de illusie gaven dat hij om me gaf. Hij vond het goed dat ik mijn haar weer liet groeien. Maar ook dat hoorde bij de enscenering. Ik moest het namelijk met water-stofperoxide blonderen, zodat ik voldeed aan het beeld van zijn ideale vrouw: volgzaam, nijver, blond.


  Ik was steeds vaker boven en bracht mijn uren door met stof afnemen, opruimen en koken. Net als vroeger liet hij me geen seconde alleen. Hij wilde me zo graag controleren dat hij zelfs de deuren van de toiletten in huis weghaalde: ik mocht me nog geen twee minuten aan zijn zicht onttrekken. Zijn voortdurende aanwezigheid dreef me tot wanhoop.


  Maar ook hij was slaaf van zijn eigen draaiboek. Wanneer hij me be-neden opsloot, moest hij me ook verzorgen. Wanneer hij me naar boven haalde, moest hij me elke minuut van de dag in de gaten houden. De middelen waren altijd dezelfde, maar hij kwam onder steeds hogere druk te staan. Stel dat honderd klappen niet meer voldoende zouden zijn om me eronder te krijgen? Dan zou ook zijn Pleasantville een mislukking worden. En er was geen weg terug.


  Priklopil was zich bewust van de risico's en deed zijn uiterste best me duidelijk te maken wat me te wachten stond als ik het zou wagen zijn wereld te verlaten. Ik kan me nog een moment herinneren dat zo vernederend was dat ik niets anders kon doen dan terug naar binnen vluchten. Op een middag was ik boven bezig en vroeg ik hem of hij een raamwilde opendoen - ik wilde alleen maar wat frisse lucht, de vogeltjes horen zingen. De dader viel meteen uit: 'Dat wil je helemaal niet. Je wilt schreeuwen en weglopen.'


  Ik probeerde hem ervan te overtuigen dat ik echt niet weg wilde lopen. 'Dat doe ik niet, echt niet. Ik zweer dat ik nooit weg zal lopen.' Hij keek me even weifelend aan, pakte me toen bij mijn bovenarm en sleepte me naar de voordeur. Het was midden op de dag en er was geen mens op straat, maar toch bracht dit een zeker risico met zich mee. Hij deed de deur open en duwde me naar buiten, maar zonder mijn arm los te laten. 'Ga dan! Toe dan! Kijk maar eens hoe ver je komt, met dat uiterlijk van je!'


  Ik verstijfde van schaamte en schrik. Ik had bijna geen kleren aan mijn lijf en probeerde met mijn vrije hand wanhopig mijn lichaam te bedekken. Ik schaamde me voor mijn broodmagere lijf vol bloeduitstortingen, voor de stoppels op mijn hoofd, en de angst dat vreemden me zo zouden zien, was groter dan de stille hoop dat er iemand in de buurt zou zijn die zich zou afvragen wat er aan de hand was.


  Hij heeft dat een paar keer gedaan, me in mijn blootje naar buiten geduwd met de woorden: 'Kijk maar eens hoe ver je komt. Ga dan.' En elke keer werd de buitenwereld bedreigender. Ik werd verscheurd door tegengestelde verlangens: ik wilde die buitenwereld zo graag leren kennen, maar ik durfde de stap niet te zetten. Maandenlang heb ik hem gesmeekt of ik misschien heel even naar buiten mocht, en telkens luidde het antwoord: 'Wat moet je daar, je mist er niets aan. Het is daar net zoals hier. En als je naar buiten zou gaan, dan begin je natuurlijk te schreeuwen en dan moet ik je wel doodmaken.'


  Op zijn beurt werd hij heen en weer geslingerd tussen ziekelijke paranoia, angst voor ontdekking en fantasieën over een normaal leven waarin als vanzelfsprekend uitstapjes naar buiten zouden worden ondernomen. Het was een vicieuze cirkel, en hoe meer zijn eigen gedachten hem in het nauw dreven, hoe agressiever hij zich tegenover mij gedroeg. Net als voorheen gebruikte hij een mengeling van fysiek en psychisch geweld. Hij trapte de laatste restjes van mijn zelfvertrouwen de grond in en herhaalde keer op keer: 'Je stelt niets voor, je mag me wel dankbaar zijn dat ik je heb gered. Verder wil toch niemand je.' Hij zei dat mijn ouders in de gevangenis zaten en dat er niemand meer in onze oude flat woonde. 'Dus stel dat je de benen neemt, waar moet je dan heen? Daarbuiten wil niemand je hebben. Je zou met hangende pootjes terugkomen.' En hij herinnerde me er telkens weer aan dat hij iedereen dood zou maken die van een vluchtpoging getuige zou zijn. De eerste slachtoffers zouden dan waarschijnlijk de buren zijn. En dat wilde ik toch niet op mijn geweten hebben?


  Hij doelde op zijn familie in het huis ernaast. Omdat ik af en toe in hun zwembad had gezwommen, voelde ik me op een merkwaardige manier met hen verbonden, alsof zij degenen waren geweest die me in staat hadden gesteld het huis voor even te verlaten. Ik heb ze nooit gezien, maar soms, wanneer ik boven was, kon ik ze horen wanneer ze hun kat riepen. Hun stemmen klonken vriendelijk en bezorgd, ze leken me mensen die liefdevol zorgden voor alles en iedereen die van hen afhankelijk was. Priklopil deed zijn best om het contact met hen zo veel mogelijk te beperken. Ze kwamen soms wat gebak brengen, of een kleinigheidje dat ze op vakantie voor hem hadden gekocht. Een keer was ik boven toen ze aanbelden en moest ik me snel in de garage verstoppen. Ik hoorde hun stemmen toen ze met de dader voor de deur stonden te praten en hem iets gaven wat ze zelf hadden bereid. Zulke dingen gooide hij altijd meteen weg. Zijn smetvrees was zo groot dat hij er nooit een hap van heeft kunnen eten; hij walgde ervan.


  Toen hij me voor het eerst mee naar buiten nam, voelde dat niet als een bevrijding. Ik had er zo naar uitgekeken om mijn gevangenis eindelijk te kunnen verlaten, maar nu ik naast hem in de auto zat, was ik verstijfd van angst. De dader had me nauwkeurig ingepeperd wat ik moest zeggen als iemand me zou herkennen: 'Eerst moet je doen alsof je geen flauw idee hebt wat er aan de hand is. En als dat niet werkt, moet je zeggen: nee, u ziet me voor iemand anders aan. En als iemand je vraagt wie je bent, zeg je dat je een nichtje van me bent.' Natascha bestond al lang niet meer. Vervolgens startte hij de auto en reed de garage uit.


  We reden door de Heinestrabe in Strasshof: voortuintjes, heggen, erachter eengezinswoningen. Er was geen mens op straat. Mijn hart klopte in mijn keel. Voor de eerste keer in zeven jaar had ik het huis van dedader verlaten. Ik reed door een wereld die ik slechts uit mijn herinnering kende, en dankzij de opnamen die de dader in de loop der jaren voor me had gemaakt. Nooit iets over Strasshof, slechts zelden mensen. Toen hij de Haupstrabe in reed en zich tussen het overige verkeer voegde, zag ik vanuit mijn ooghoeken op het trottoir een man lopen. Hij zet-te ongewoon monotone stappen, zonder zich in te houden, zonder een onverwachte beweging te maken, en leek net een speelgoedpoppetje dat met een sleutel op zijn rug was opgewonden.


  Alles wat ik zag, wekte de indruk dat het nep was. Net als toen ik op mijn twaalfde voor het eerst in de tuin had gestaan, twijfelde ik ook nu of al die mensen wel echt bestonden, die mensen die allemaal zo vanzelf-sprekend en achteloos rondliepen in een omgeving die ik weliswaar herkende, maar die me volledig vreemd was geworden. Het felle licht waarin alles leek te zijn gedompeld, leek uit een reusachtige schijnwerper te komen. Op dat moment twijfelde ik er niet aan dat de dader dit allemaal had geregeld. Het was een filmset, zijn eigen Truman Show, vol figuranten die hun rol speelden en mij de indruk moesten geven dat ik buiten was, terwijl ik in werkelijkheid nog steeds gevangen was, in een iets gro-tere cel. Pas later begreep ik dat ik in mijn eigen psychische gevangenis had gezeten.


  We verlieten Strasshof, reden een stukje door de omgeving en par-keerden bij een klein bos. Ik mocht heel even uitstappen. Het rook er kruidig, naar hout, en onder mijn voeten zag ik het zonlicht in vlekjes over de droge dennennaalden dansen. Ik liet me op mijn knieën zakken en legde voorzichtig mijn hand op de grond. De naalden prikten en lieten rode puntjes achter op mijn handpalmen. Ik stond op, liep naar een boom een paar stappen verderop en legde mijn hand op de stam. De hobbelige bast was warm van de zon en rook sterk naar hars. Net als de bomen uit mijn jeugd.


  Op de terugweg zeiden we geen van beiden iets. Toen de dader me in de garage liet uitstappen en naar beneden bracht, voelde ik een groot verdriet in me opwellen. Ik had me al die tijd zo verheugd op de wereld buiten en me die in de mooiste kleuren voorgesteld. Maar nu had ik erdoorheen gelopen alsof het een schijnwereld was. Mijn werkelijkheid was het berkenbehang in de keuken, dat was de omgeving waarvan ik wist hoe ik me er moest gedragen. Buiten strompelde ik maar wat rond, alsof ik in de verkeerde film was beland.


  Tijdens mijn volgende uitstapje was dat gevoel iets minder sterk. Door mijn bedeesde, schrikachtige houding van de eerste keer had de dader meer moed gekregen. Een dag later nam hij me al mee naar de drogist in het dorp. Hij had me vooraf beloofd dat ik iets moois uit mocht zoeken. De dader parkeerde de auto voor de winkel en siste voor de laatste keer tegen me: 'Geen woord, anders gaan ze er daarbinnen allemaal aan.' Toen stapte hij uit en liep hij om de auto heen om mij eruit te laten. Ik liep voor hem uit naar binnen. Ik hoorde hem achter me zachtjes ademhalen en stelde me voor dat hij zijn hand om een pistool in zijn zak sloot en iedereen zou neerschieten wanneer ik een verkeerde bewe-ging zou maken. Maar ik zou gehoorzaam zijn. Ik zou niemand in ge-vaar brengen, ik zou niet vluchten, ik zou alleen een heel klein beetje proeven van een leven dat voor andere meisjes van mijn leeftijd zo van-zelfsprekend was en op de make-upafdeling van de plaatselijke drogist iets uitzoeken. Ik mocht me weliswaar niet opmaken - de dader vond het niet eens goed dat ik normale kleren droeg - maar ik had hem een concessie weten af te dwingen. Ik mocht twee artikelen uitzoeken die in het leven van een gewone tiener een rol speelden. Mascara was volgens mij echt een must. Dat had ik in de meisjesbladen gelezen die hij af en toe voor me meebracht. Ik had de bladzijden met opmaaktips keer op keer doorgelezen en bedacht hoe ik me voor een eerste bezoek aan een disco mooi zou maken. Ik zou proestend van het lachen met mijn vriendinnen voor de spiegel staan, eerst de ene blouse uitproberen en dan een andere, en zit mijn haar nog goed? Kom, we moeten nu gaan! En nu stond ik tussen de lange rekken met ontelbare vreemde potjes en flesjes die aan de ene kant een magische aantrekkingskracht uit-oefenden, maar me aan de andere kant ook heel zenuwachtig maakten. Het waren zo veel indrukken dat ik niet wist wat ik moest beginnen, en ik was doodsbang dat ik iets om zou gooien.


  'Kom, schiet eens op!' hoorde ik zijn stem achter me zeggen. Ik pakte snel een mascararoller en zocht toen in een klein houten rekje met aro-matische oliën nog een flesje muntolie uit. Misschien zou dat de muffe geur uit de kelder kunnen verdrijven. De dader bleef de hele tijd vlak achter me staan. Ik werd er zenuwachtig van: ik voelde me net een misdadigster die elk moment kan worden betrapt. Ik deed mijn best om zo rustig mogelijk naar de kassa te lopen. Daar zat een mollige vrouw van een jaar of vijftig met slordige grijze krullen. Toen ze me vriendelijk ge-dag zei, kromp ik ineen. Het was het eerste woord dat een vreemde in meer dan zeven jaar tegen me zei. Toen ik voor het laatst met iemand anders dan de dader had gesproken, was ik nog een klein dikkerdje geweest. Nu begroette de verkoopster me als een echte, volwassen klant. Ze zei 'U' tegen me en glimlachte vriendelijk toen ik de artikelen op de band legde. Ik was die vrouw zo dankbaar omdat ze me zag staan, omdat ze mijn bestaan erkende. Ik had daar urenlang kunnen blijven staan, alleen maar om in de nabijheid van een ander mens te kunnen zijn. Het kwam geen moment bij me op haar om hulp te vragen. De dader stond immers vlak achter me, en ik geloofde echt dat hij bewapend was. Ik zou die vrouw, die me heel even het gevoel gaf dat ik inderdaad leefde, nooit in gevaar willen brengen.


  In de dagen daarna werden de mishandelingen weer erger. Telkens weer sloot de woedende dader me op, telkens weer lag ik met blauwe plekken in bed en vocht ik een strijd met mezelf uit. Ik mocht niet toegeven aan de pijn, ik mocht niet opgeven. Ik mocht niet denken dat deze gevangenschap het beste was wat me kon overkomen. Ik moest telkens weer tegen mezelf zeggen dat de dader ongelijk had wanneer hij tegen me zei dat ik van geluk mocht spreken dat ik bij hem woonde. Zijn uitspraken lagen als een kring van voetangels om me heen. Wanneer ik opgerold van pijn in het donker lag, wist ik dat hij ongelijk had, maar de menselijke geest kan verwondingen heel snel verdringen. De volgende dag gaf ik me al weer over aan de illusie dat het allemaal heus niet zo erg was en hechtte ik geloof aan zijn woorden.


  Maar als ik ooit mijn gevangenis wilde verlaten, moest ik me van die voetangels zien te bevrijden.


  I want once more in my life some happiness And survive in the ecstasy of living


  I want once more see a smile and a laughing for a while I want once more the taste of someone's love


  Ik ging berichtjes aan mezelf schrijven, want als je iets zwart op wit ziet staan, wordt het tastbaar. Dan kan je verstand de waarheid moeilijker negeren. Vanaf dat moment maakte ik een aantekening van elke keer dat hij me mishandelde: nuchter, zonder emoties. Die aantekeningen heb ik nog. Het grootste deel staat in een simpel schrijfblok op A5-formaat, in een keurig handschrift. Andere keren gebruikte ik een groen A4'tje en schreef ik de regels dicht onder elkaar. Die aantekeningen vervullen nu nog altijd hetzelfde doel als toen, want zelfs achteraf gezien kan ik me de kleine positieve gebeurtenissen uit mijn gevangenschap beter herinneren dan de onvoor-stelbare gruwelen waarvan ik al die jaren het slachtoffer ben geweest.


  20-8-2005 Wolfgang heeft me minstens drie keer in mijn gezicht geslagen en me vijf keer een knietje gegeven; vier keer tegen mijn staartbeen en een keer tegen mijn schaambeen. Hij dwong mevoor hem op mijn knieën te gaan zitten en drukte zijn sleutelbos zo hard in mijn linkerelleboog dat ik een bloeduitstorting kreeg, en een schaafwond waaruit geel pus kwam. En dan nog het geschreeuw en getreiter. Zes stompen tegen mijn hoofd.


  21-8-2005 's Morgens gemopper. Zonder reden uitgescholden. Geslagen, over de knie gelegd. Geschopt en gestompt. Zeven klappen in mijn gezicht, een stomp tegen mijn hoofd. Uitgescholden en een klap in mijn gezicht gekregen, een stomp tegen mijn hoofd. Uitgescholden en klappen gekregen, geen muesli voor het ontbijt gehad. Beneden in het donker opgesloten/zonder iets te zeggen/stomme opstandige uitspraken. En een keer met een nagel over mijn tandvlees gekrabd. Tegen mijn kin gedrukt, handen om nek.


  22-8-2005 Stompen tegen mijn hoofd.


  23-8-2005 Minstens 60 klappen in mijn gezicht. 10-15 vuistslagen op mijn hoofd, zo hard dat ik er misselijk van werd. Vier klappen met vlakke harde hand op mijn hoofd, woedende stomp tegen mijn rechteroor en kaak. Oor wordt zwart. Wurgen, zo'n harde stoot tegen mijn kin dat mijn kaak knarste, ongeveer 70 knietjes, vooral tegen mijn staartbeen en mijn billen. Vuistslagen in mijn kruis en op mijn ruggengraat, ribben en tussen mijn borsten. Met een bezem op mijn linkerelleboog en bovenarm (zwart-bruine bloeduitstorting) geslagen, en op mijn linkerpols. Vier klappen tegen mijn oog, totdat ik sterretjes zag.


  24-8-2005 Harde knietjes in mijn buik en kruis (wilde me op mijn knieën krijgen), en op de onderste helft van mijn wervelkolom. Klappen met vlakke hand in mijn gezicht, harde stomp tegen mijn rechteroor (zwart-blauwe verkleuring). Daarna opgesloten in het donker, geen licht, geen eten.


  25-8-2005 Vuistslagen tegen mijn heupbeen en borstbeen. Uiterst gemene beledigingen. Opgesloten in het donker. Ik heb de hele dag maar zeven rauwe wortels en een glas melk gehad.


  26-8-2005 Harde vuistslagen tegen voorkant van mijn dijen en mijn achterste (knokkels). Zulke harde petsen op mijn billen, rug, zijkant bovenbenen, rechterschouder, schouderblad en borst dat mijn huid rood en opgezwollen is en vol pukkels zit.


  Dit zijn de verschrikkingen van slechts een week, maar zo waren er veel en veel meer. Soms was het zo erg dat ik bijna niet kon schrijven omdat ik zo beefde van de pijn. Ik lag opgerold in bed, kermend, doodsbang dat de beelden van overdag me 's nachts zouden achtervolgen. Op zulke momenten praatte ik met mijn andere ik, die op me wachtte en mijn hand zou pakken, wat er ook zou gebeuren. Ik stelde me voor dat zij me kon zien, door de driedelige spiegel die inmiddels boven de wasbak in de kelder hing. Als ik daar maar lang genoeg in keek, zou ik mijn sterke ik weerspiegeld in mijn eigen gezicht.


  Ik was van plan die uitgestoken hand een volgende keer wel vast te pakken. Ik zou moed verzamelen en een ander om hulp vragen.


  Op een ochtend gaf de dader me een T-shirt en een spijkerbroek. Hij wilde dat ik mee zou gaan naar de bouwmarkt. De moed zonk me al in de schoenen toen we de weg naar Wenen insloegen. Wanneer hij alsmaar rechtdoor zou rijden, zouden we door mijn oude buurt komen. Dit was de weg die ik op 2 maart 1998 ook had afgelegd, maar dan de andere kant op, ineengedoken op de bodem van een bestelbusje. Toen was ik bang geweest dat ik dood zou gaan. Nu was ik zeventien, zat ik voorin en vreesde ik het leven.


  We reden door Sübenbrunn, een paar straten bij het huis van mijn oma vandaan. Ik voelde een pijnlijk verlangen naar het meisje dat hier in het weekend bij oma had gelogeerd. Het leek wel alsof ze voor altijd weg was, als iemand uit een voorbije eeuw. Ik zag de bekende straatjes, de huizen, de straatklinkers waarop ik had gehinkeld. Maar ik hoorde daar niet meer thuis.


  'Niet opkijken,' beet Priklopil me toe. Ik keek meteen naar beneden. Het voelde alsof mijn keel werd dichtgeknepen nu ik al die plekken uit mijn jeugd zag, en ik vocht tegen mijn tranen. Als je daar rechtsaf ging, kwam je bij de Rennbahnweg. Ergens daar rechts in die buurt zat mijn moeder nu aan de keukentafel. Ze moest inmiddels wel denken dat ik dood was, en dat terwijl ik op een paar honderd meter langsreed. Ik voelde me verslagen, veel verder bij haar vandaan dan de paar straten die ons in werkelijkheid van elkaar scheidden.


  Die indruk werd nog sterker toen de dader de parkeerplaats van de bouwmarkt op reed. Ik had al honderden keren met mijn moeder op deze hoek voor het rode licht staan wachten totdat we rechtsaf konden slaan. Want daar verderop woonde mijn zus. Nu weet ik inmiddels dat Waltraud Priklopil, de moeder van de dader, ook een paar honderd meter verderop woonde.


  Op de parkeerplaats van de bouwmarkt was het druk. Er stonden mensen in de rij voor het worstkraampje bij de ingang, andere duwden volle karretjes naar hun auto. Bouwvakkers in blauwe broeken vol vlekken liepen met houten latten over de parkeerplaats. Ik staarde uit het raampje, op van de zenuwen. Iemand hier moest toch zien dat er ietsniet klopte. De dader leek te merken wat ik dacht: 'Jij blijft zitten. Jestapt pas uit als ik het zeg. En dan loop je langzaam voor me uit naar de ingang. En je geeft geen kik!'


  Ik liep voor hem uit naar binnen. Hij leidde me onder zachte druk door de winkel, met zijn hand op mijn schouder. Ik merkte hoe nerveus hij was; zijn vingers trilden.


  Ik liet mijn blik door de gangpaden gaan. Mannen in overalls stonden voor de rekken, alleen of in groepjes, met lijstjes in hun hand en in gedachten verdiept. Wie van hen moest ik aanspreken? Vanuit mijn ooghoeken keek ik naar iedereen om me heen, maar hoe langer ik naar andere mensen gluurde hoe meer hun gezichten in lelijke grimassen veranderden. Opeens zagen ze er onvriendelijk en vijandig uit. Onbehouwen figuren die alleen maar oog hadden voor zichzelf, niet voor de wereld om hen heen. De gedachten schoten door mijn hoofd. Opeens leek het een absurd idee om een ander om hulp te vragen. Zouden ze me wel geloven, een magere, verwarde tiener die amper een woord kon uit-brengen? Stel dat ik een van die mannen zou aanspreken met 'Wilt u me alstublieft helpen?'


  'O, dat heeft mijn nichtje wel vaker, ze is een beetje in de war,' zou Priklopil dan zeggen, 'ze heeft haar medicijnen nog niet ingenomen.' En dan zou iedereen vol begrip knikken wanneer hij me bij de arm zou pakken en naar buiten zou leiden. Heel even wilde ik in een krankzinnig gelach uitbarsten. De dader hoefde hier helemaal niemand om te bren-gen om zijn misdaad verborgen te houden, want niemand had ook maar enige belangstelling voor me. Voor hem was het de ideale situatie. Iedereen zou denken dat ik loog als ik zou zeggen dat ik was ontvoerd. Dan zouden ze denken dat dit een programma met een verborgen camera was en dat er dadelijk een presentator met feestneus op zou duiken die zou uitleggen hoe het allemaal zat. Of ze zouden inderdaad denken dat dit de aardige oom van dat gekke meisje was. Stemmen schalden door mijn hoofd: Ach, ik heb met hem te doen, dat is toch een last die een mens moet dragen... Wat lief dat hij zo goed voor haar zorgt.


  'Kan ik u misschien helpen?' klonk een luide stem, bijna spottend. Het duurde even voordat ik besefte dat dit niet een van de stemmen in mijn hoofd was, maar dat de verkoper van de afdeling sanitair voor ons stond. 'Kan ik u misschien helpen?' vroeg hij nogmaals. Zijn blik bleef even heel kort op mij rusten en ging toen naar de dader achter me. Die vriendelijke man had echt geen flauw idee! Ja, u kunt me helpen, graag zelfs. Ik begon te beven en zweetplekken tekenden zich af op mijn T-shirt. Ik voelde me niet lekker, mijn verstand leek niet meer te doen wat ik wilde. Wat had ik willen zeggen?


  'Nee, dank u, we redden ons wel,' hoorde ik een stem achter me zeggen. Toen sloot zijn hand zich als een schroef rond mijn arm. Dank u, we redden ons wel. En als we elkaar niet meer zien: nog een fijne dag, nog een fijne avond. Welterusten. Net als in The Truman Show.


  Als in trance sleepte ik me voort door de bouwmarkt. Het was voor-bij, voorbij. Ik had mijn kans verspeeld, of misschien had ik die wel nooit gehad. Ik had het gevoel dat ik in een doorzichtige luchtbel gevangen zat en moest trappelen om niet in de dikke brij te verdrinken. Ik kon echter ook niet door het vlies heen prikken. Ik zwalkte door de gangpaden en zag overal mensen, maar daar hoorde ik niet meer bij. Ik had geen rechten meer. Ik was onzichtbaar.


  Die dag werd het me duidelijk dat ik nooit om hulp zou kunnen vragen. Wat wisten de mensen buiten eigenlijk van de duistere wereld waarin ik was opgesloten, en wie was ik om hen daarheen te halen? Die vriendelijke verkoper kon ik er toch niets aan doen dat ik juist in zijn winkel was opgedoken? Ik had toch niet het recht hem bloot te stellen aan ge-vaar, aan een dader die door het lint ging? Priklopils stem had weliswaar neutraal geklonken en niets verraden, maar ik had zijn hart bijna achter zijn ribben tekeer horen gaan. En daarna die greep rond mijn arm, die blik die ik tijdens die hele onzekere weg door de winkel in mijn rug voelde priemen. De angst dat hij stampij zou maken. En dan ook nog mijn eigen zwakte, mijn onvermogen, mijn gebrek aan kracht.


  Die nacht lag ik een hele tijd wakker. Ik moest met de afspraak aan mijn andere ik denken. Ik was al zeventien, en het moment waarop de afspraak inging zou treden kwam steeds dichterbij. Het voorval in de bouwmarkt had me duidelijk gemaakt dat ik het alleen zou moeten doen. Tegelijkertijd voelde ik dat mijn krachten afnamen en dat ik steeds verder wegzonk in die eigenaardige wereld vol paranoia die dedader speciaal voor mij had geschapen. Hoe kon mijn moedeloze, angstige ik veranderen in die sterke ik die mijn hand vast zou pakken en me uit de gevangenis zou leiden? Dat wist ik niet. Het enige wat ik wist, was dat ik ongelooflijk veel kracht en zelfdiscipline moest hebben. En dat ik die ergens vandaan moest zien te halen.


  In die tijd had ik inderdaad veel aan de 'gesprekken' met mijn andere ik en aan mijn aantekeningen. Ik was met een tweede reeks briefjes begon-nen; ik hield niet alleen de mishandelingen bij, maar probeerde mezelf ook schriftelijk moed in te spreken. Leuzen die me hielpen vol te hou-den, zinnen die ik hardop voorlas wanneer ik diep in de put zat. Soms was het eerder als een zacht gefluit in een donker bos, maar het werkte. Geloof hem niet als hij zegt dat je overal te stom voor bent.


  Bezwijk niet onder zijn klappen. Blijf in jezelf geloven, ook al zegt hij dat je niets kunt. Blijf in jezelf geloven, ook al zegt hij dat je niet zonder hem kunt leven. Reageer niet als hij het licht uitdoet.


  Wees sterker. Geef niet op. Geef nooit, nooit op. Laat je er niet onder krijgen, geef nooit op. Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Mijn gedachten waren zo lang maar op één ding ge-richt geweest: de kelder verlaten, het huis verlaten. En nu had ik dat gedaan, maar was er nog niets veranderd. Buiten zat ik net zo gevangen als binnen. De buitenmuren leken doorzichtiger te worden, maar die in mezelf waren nog altijd van stevig beton. Bovendien brachten onze 'uitjes' Wolfgang Priklopil op de rand van paniek. Hij werd heen en weer geslingerd tussen de droom over een normaal leven en de angst dat ik zou kunnen vluchten of de aandacht zou kunnen trekken, en daardoor werd hij steeds nerveuzer en dominanter. Ook wanneer hij wist dat ik veilig in huis zat. Hij kreeg steeds vaker last van woedeaanvallen waarvan hij vervolgens mij de schuld gaf, hij werd geplaagd door wanen die regelrecht paranoïde waren. Mijn bedeesde, angstige gedrag in het openbaar kon hem niet geruststellen. Ik weet niet of hij misschien dacht dat ik maar deed alsof en helemaal niet bang was. Tot een dergelijk bedrog was ik ech-ter niet in staat, dat bleek wel uit ons volgende uitje naar Wenen, dat eigenlijk een einde aan mijn gevangenschap had moeten maken.


  We reden net op de Brunnerstrabe toen zich een file begon te vormen. Politiecontrole. Ik zag de auto's en de agenten die de automobilisten tot stoppen maanden al van ver. Priklopil hapte naar adem. Hij bleef doodstil zitten, maar ik zag dat zijn handen zich steviger om het stuur sloten en dat zijn knokkels wit werden. Hij bleef echter heel kalm toen hij de auto stilzette en het raampje naar beneden draaide. 'Rijbewijs en kenteken, graag.' Ik keek heel voorzichtig op. Het gezicht van de agent was verrassend jong, zijn stem klonk beslist maar vriendelijk. Priklopil zocht naar zijn papieren terwijl de agent hem schattend aankeek. Zijn blik gleed slechts heel even over mij heen. In mijn gedachten vormde zich een woord, dat ik als in een grote tekstballon door de lucht zag zweven: help! Ik zag het zo duidelijk voor me dat ik gewoon niet kon geloven dat de agent niet meteen reageerde. Maar hij pakte de papieren aan, helemaal niet onder de indruk, en controleerde de gegevens.


  Help! Haal me hier weg! Jullie hebben zojuist een misdadiger aangehouden! Ik knipperde, ik liet mijn blik heen en weer gaan, alsof ik met mijn ogen morsesignalen kon uitzenden. Het zag er vast uit alsof ik een of andere aanval kreeg, maar het was niet meer dan een wanhopig sos, uitgezonden door de knipperende oogleden van een broodmagere tie-ner in een wit bestelbusje.


  In mijn hoofd liepen mijn gedachten door elkaar. Misschien kon ik uit de auto springen en wegrennen? Ik kon naar de politieauto lopen, die stond vlak voor me. Maar wat moest ik dan zeggen? Zouden ze naar me luisteren? Stel dat ze dat niet zouden doen? Dan zou Priklopil me weer in de auto zetten en zijn excuses aanbieden voor het ongemak dat zijn gestoorde nichtje had veroorzaakt. En bovendien, vluchten, dat was het ergste wat ik kon doen, dat was het grootste taboe. Ik durfde er niet eens aan te denken wat dan mijn straf zou zijn. Maar stel dat het wel zou luk-ken? Ik stelde me Priklopil voor, die het gaspedaal zou intrappen en met gierende banden zou wegrijden. Hij zou in een slip raken, op de andere weghelft eindigen. Piepende remmen, glas dat alle kanten op vliegt,bloed, dood. Priklopil die als een lappenpop over het stuur hangt, in deverte zijn sirenes te horen. 'Mooi, alles in orde, prettige reis nog.' De agent glimlachte even en gaf Priklopil zijn papieren door het raampje aan. Hij had geen idee dat hij een auto had aangehouden waarmee acht jaar geleden een klein meisje was ontvoerd. Hij had geen flauw idee dat hij een misdaad kon oplossen en getuige van een wilde vlucht van de dader kon worden. Een woord van mij, een moedige uitspraak vanuit de auto was genoeg geweest. Maar in plaats daarvan zakte ik onderuit en deed mijn ogen dicht terwijl de dader de auto weer startte.


  Ik had de beste kans om aan deze nachtmerrie te ontkomen verspeeld. Pas later bedacht ik dat het simpelste wat ik had kunnen doen helemaal niet bij me was opgekomen: ik had gewoon iets tegen de agent kunnen zeggen. Maar de angst dat Priklopil iedereen met wie ik contact zou durven leggen zou doden, was te verlammend geweest.


  Ik was een slavin, een ondergeschikte. Nog minder waard dan een huisdier. Ik had geen stem meer.


  Tijdens mijn gevangenschap had ik er altijd van gedroomd 's winters nog eens te gaan skiën. Blauwe hemel, de zon op de fonkelende sneeuw die het landschap een maagdelijk, donzig aanzien geeft. Het geknisper onder je schoenen, je wangen rood van de kou. En daarna een beker warme chocolademelk, net als vroeger na het schaatsen.


  Priklopil kon goed skiën en was in de laatste jaren van mijn gevangenschap vaak een dagje naar de bergen geweest. Ik moest altijd zijn spullen pakken en zijn zorgvuldig opgestelde lijstjes doornemen, terwijl hij al helemaal opgewonden was. Skiwas. Handschoenen. Mueslirepen. Zonnebrand. Lippenbalsem. Muts. Elke keer wanneer hij me beneden opsloot en een dagje naar de bergen ging om daar in de zon over de sneeuw te glijden, wilde ik niets liever dan dat ook doen. Iets mooiers kon ik me niet voorstellen.


  Kort voor mijn achttiende verjaardag zei hij steeds vaker dat hij me een keer een dagje mee skiën zou nemen. Voor hem betekende dat een grote stap voorwaarts richting het 'normale' leven waarvan hij droomde. Het is mogelijk dat hij daarmee ook mijn wens wilde vervullen, maar hij wilde vooral een bevestiging dat zijn misdrijf tot succes had geleid. Wanneer ik ook in de bergen aan de leiband bleef lopen, had hij niet gefaald.


  De voorbereidingen namen enkele dagen in beslag. De dader zocht zijn oude skispullen bij elkaar en liet mij verschillende dingen passen. Een van zijn anoraks, een donzig geval uit de jaren zeventig, paste me inderdaad. Ik had alleen nog geen skibroek. 'Ik koop er wel een voor je,' beloofde de dader. 'We gaan er samen een kopen.' Hij klonk opgetogen en leek heel even gelukkig.


  Op de dag dat we naar het Donaucentrum reden, stond mijn lijf op de spaarstand. Ik was zwaar ondervoed en kon bijna niet op mijn benen blijven staan toen ik uit de auto stapte. Het was een vreemd gevoel om het winkelcentrum te bezoeken waar ik vroeger zo vaak met mijn ouders was geweest. Het ligt nu maar twee metrostations bij de Renn-bahnweg vandaan, toentertijd was het een paar haltes met de bus. De dader was heel erg zeker van zijn zaak.


  Het Donaucentrum is zo'n winkelcentrum dat kenmerkend is voor een buitenwijk. De winkels zijn over twee etages verdeeld, het ruikt er naar popcorn en friet, de muziek staat veel te hard maar komt deson-danks amper uit boven het geroezemoes van de talloze jongeren die bij gebrek aan een betere plek voor de winkels afspreken. Zelfs mensen die aan drukte gewend zijn, krijgen het hier snel benauwd en worden overvallen door een verlangen naar rust en frisse lucht. Ook op mij hadden het lawaai, het licht en de mensenmassa het effect van een wand, een ondoordringbaar kreupelhout waarin ik me niet kon oriënteren. Ik deed mijn uiterste best om het me te herinneren. Was dat niet die winkel waar ik met mijn moeder... Heel even zag ik voor me hoe ik hier als klein meisje een maillot had uitgezocht, maar toen kwamen er beelden van nu voor in de plaats: jongeren, volwassenen met grote felgekleurde tassen, moeders met kinderwagens, een en al gedrang. De dader voerde me mee naar een grote kledingzaak, een doolhof vol kledingrekken, tafels met koopjes en etalagepoppen die met een uitdrukkingsloze lach de wintermode van dat seizoen toonden.


  De broeken op de volwassenenafdeling pasten niet. Priklopil gaf me de ene na de andere aan, en in de spiegel van het pashokje keek een treurige gestalte met slordig blond haar me aan. Ik was lijkbleek en zo magerdat zelfs maat xs als een zak om me heen hing. Het voortdurende passen was zo'n kwelling voor me dat ik weigerde de hele martelgang op de kinderafdeling te herhalen. De dader moest een broek voor mijn lijf houden om de maat te kunnen schatten, en toen hij eindelijk tevreden was, kon ik bijna niet meer op mijn benen staan.


  Ik was dolblij dat ik weer in de auto kon stappen. Tijdens de rit terug naar Strasshof had ik het gevoel dat mijn hoofd bijna uit elkaar knapte. Na bijna acht jaar opsluiting was ik gewoonweg niet meer in staat al die indrukken te verwerken.


  Ook andere voorbereidingen op het uitje ontnamen me een groot deel van de vreugde. Er hing voortdurend een sfeer van koortsachtige spanning; de dader was onrustig en nerveus en verweet me aldoor dat ik hem op kosten joeg. Hij stopte me een wegenkaart in handen en liet me precies uitrekenen hoeveel kilometer het was en hoeveel benzine we zouden verbruiken. En er kwamen nog meer kosten bij, voor de skipas en de huur van de ski's en waarschijnlijk nog wat te eten - volgens zijn ziekelijke manier van denken waren dat allemaal enorme bedragen die hij over de balk zou moeten smijten. En waarom? Voor iemand die zijn vertrouwen zou misbruiken als ze de kans kreeg.


  Toen zijn vuist hard naast me op het tafelblad neerkwam, liet ik van schrik mijn pen vallen. 'Je maakt alleen maar misbruik van mijn goedheid! Zonder mij ben je niets, helemaal niets!'


  Sla er geen acht op als hij zegt dat je zonder hem niet kunt leven. Ik hief mijn hoofd op en keek hem aan. En was verbaasd toen ik in dat ver-trokken gezicht een vlaag van angst zag. Dit uitstapje was een enorm risico. Een risico dat hij niet alleen nam om mij een plezier te doen. Het was een tafereel dat hij alleen voor zichzelf in scène had gezet, zodat hij zijn fantasie helemaal kon uitleven. Hij wilde met zijn 'partner' langs de helling naar beneden zoeven, hij wilde door haar worden bewonderd omdat hij zo goed kon skiën. De perfecte façade, gevoed door vernede-ring en onderdrukking, door de vernietiging van mijn persoonlijkheid. Ik had helemaal geen zin meer om aan dit bespottelijke toneelstukje mee te doen. Op weg naar de garage liet ik hem weten dat ik liever thuisbleef. Ik zag dat zijn ogen donkerder werden, en toen sprong hij uit zijn vel. 'Wat is dit nu weer?' brulde hij tegen me, en hij hief zijn hand op. Hij had de ijzeren stang in zijn hand waarmee hij de deur van de kelder afgrendelde. Ik haalde diep adem, deed mijn ogen dicht en probeerde me inwendig terug te trekken. De ijzeren stang trof me met volle kracht op mijn bovenbeen. Mijn huid sprong meteen open.


  Toen we de volgende dag over de snelweg reden, was hij helemaal in zijn nopjes. Ik voelde daarentegen alleen maar leegte. Bij wijze van straf had hij me weer honger laten lijden en de stroom uitgeschakeld. Mijn been brandde van de pijn. Maar nu ging het wel weer met me, want we reden immers naar de bergen. In mijn hoofd schreeuwden de stemmen door elkaar heen.


  Je moet op een of andere manier die mueslireep uit dat ski-jack zien te pakken!


  Er zit vast nog wel iets te eten in zijn tas! En tussendoor, heel zacht, een stemmetje: Je moet vluchten. Deze keer zal het je lukken.


  We verlieten bij Ybbs de snelweg. Langzaam doken de bergen in de nevel voor ons op. In Göstling stopten we bij een skiverhuur. Dat was iets waarvoor de dader heel erg bang was. Hij moest immers samen met me naar binnen gaan, en contact met de verhuurders zou onvermijdelijk zijn. Ze zouden me vragen of de schoenen pasten, en ik zou antwoord moeten geven.


  Voordat we uitstapten, maakte hij me nog eens duidelijk dat hij ie-dereen die ik om hulp zou vragen zou doden, en mij ook. Toen ik het portier opende, werd ik overvallen door een gevoel van vrijheid. De lucht was koud en kruidig en rook naar sneeuw. De huizen stonden dicht opeen aan de rivier en leken met hun besneeuwde daken net taartpunten met slagroom. Links en rechts rezen de bergen op. Ik zou niet eens verbaasd hebben gekeken als de hemel groen was geweest. Het hele tafereel was bijzonder onwerkelijk.


  Toen Priklopil me door de deur naar binnen schoof, kwam de war-me, vochtige lucht me tegemoet. Zwetende mensen in donsjassen bij de kassa, verwachtingsvolle gezichten, gelach, tussendoor de geluiden van de sluitingen van skischoenen die werden gepast. Er kwam een verhuurder naar ons toe. Hij was gebruind en joviaal, typisch zo'n skileraardie met luide stem geroutineerd zijn grapjes vertelt. Hij gaf me een paar schoenen in maat 37 en liet zich voor me op een knie zakken om de pas-vorm te controleren. Priklopil verloor me geen moment uit het oog toen ik tegen de verhuurder zei dat ze nergens te strak zaten. Ik had geen plek kunnen bedenken die minder geschikt was om over misdrijf te vertellen dan deze zaak. Het was allemaal even vrolijk en leuk, het toonbeeld van efficiënte routine. Ik zei niets.


  "We gaan niet met de lift, dat is te gevaarlijk. Je zou iemand kunnen aanspreken,' zei de dader toen we na een rit over een lange kronkelweg op de parkeerplaats van skigebied Hochkar aankwamen. 'We gaan direct naar de piste.'


  We zetten de auto aan de rand van de parkeerplaats. Links en rechts rezen de steile besneeuwde hellingen op. Een stukje verderop was de stoeltjeslift te zien. We hoorden in de verte de muziek uit de bar bij het station beneden. De Hochkar is een van de weinige skioorden die gemakkelijk vanuit Wenen te bereiken zijn. Het is klein, met zes stoeltjes-liften en een paar korte sleepliften die de skiërs naar een van de drie top-pen brengen. De pistes zijn klein, maar vier daarvan zijn zwart, de moeilijkste categorie.


  Ik deed mijn uiterste best om het me te herinneren. Op mijn vierde was ik hier al eens met mijn moeder en een ander bevriend gezin geweest, maar er was niets wat me herinnerde aan het meisje dat toen in een dikke roze overall door de diepe sneeuw had gebanjerd.


  Priklopil hielp me de schoenen aan te trekken en de ski's onder te doen. Onzeker gleed ik op de latten over de gladde sneeuw. Hij trok me over de berg sneeuw langs de straat en daarna naar de rand van de helling. Die zag er akelig steil uit, en ik schrok van de plotselinge diepte. De ski's en de schoenen wogen waarschijnlijk meer dan mijn benen. Ik had niet de spierkracht om ze te besturen en kon me ook niet meer herinneren hoe je dat moest doen. De enige skicursus die ik ooit had gevolgd, was die op school geweest, toen we een week lang in een jeugdherberg in Bad Aussee hadden doorgebracht. Ik had in eerste instantie helemaal niet mee durven gaan omdat de geschiedenis met mijn gebroken arm me nog zo vers in het geheugen lag, maar de lerares was heel aardig en net zo blij als ik met elke geslaagde beweging. Ik boekte vooruitgang en kon op de laatste dag van de cursus zowaar meedoen aan een wedstrijdje op de oefenhelling. Toen ik over de finish gleed, stak ik juichend mijn armen omhoog, en daarna liet ik me achterover in de sneeuw vallen. Zo vrij en trots had ik me al tijden niet meer gevoeld.


  Vrij en trots, dat was iets uit een leven dat nu lichtjaren ver weg leek. Ik deed mijn uiterste best om te remmen, maar al bij mijn eerste po-ging kantelde ik mijn ski's verkeerd en viel opzij in de sneeuw. 'Wat stel je je toch weer aan,' mopperde Priklopil, die naast me bleef staan en me overeind trok. 'Je moet bochtjes maken, zo!'


  Het duurde een hele tijd voordat ik mijn evenwicht enigszins kon be-waren en we een paar meter vooruitkwamen. Mijn hulpeloosheid en gebrek aan kracht leken de dader zo gerust te stellen dat hij alsnog be-sloot een kaartje voor de lift te kopen. We voegden ons bij een lange rij lachende, ongeduldige skiërs die niet konden wachten totdat de lift hen op de volgende top zou zetten. Ik voelde me tussen al die mensen in hun felgekleurde skipakken net een wezen van een andere planeet. Ik kromp ineen wanneer ze iets te dichtbij kwamen en me per ongeluk aanraak-ten. Ik kromp ineen wanneer stokken en ski's in elkaar verstrikt raakten en ik opeens ingeklemd zat tussen vreemden die me waarschijnlijk niet eens zagen staan maar wier blikken ik dacht te voelen. Je hoort hier niet. Dit is geen plek voor jou. Priklopil duwde me in mijn rug. 'Sta niet zo te suffen, loop eens door.'


  Na wat me een eeuwigheid leek, zaten we eindelijk in de lift. Ik zweefde door het winterse berglandschap, in een moment van rust en stilte waarvan ik probeerde te genieten. Maar mijn hele lichaam verzette zich tegen de ongewone inspanning. Mijn benen trilden en ik had het verschrikkelijk koud. Toen de stoeltjeslift boven op de berg aankwam, raakte ik in paniek. Ik wist niet hoe je eruit moest stappen en raakte zo in de war dat ik in mijn stokken bleef haken. Priklopil begon te schelden, kon me op het nippertje bij mijn arm pakken en trok me uit de lift. Na een paar afdalingen kreeg ik langzaam een klein beetje zelfvertrou-wen terug. Ik kon net lang genoeg overeind blijven om een stukje te skiën en viel dan weer in de sneeuw, maar ik had de indruk dat ik weer tot leven kwam en voor het eerst sinds heel lange tijd iets van geluk ervoer. Zovaak als ik kon, bleef ik even staan om van het uitzicht te genieten. Wolfgang Priklopil, die trots was op zijn kennis van de omgeving, vertelde me hoe de bergen heetten. Vanaf de Hochkar Gipfel kon je de enorme Ötscher zien, en daarachter rees de ene na de andere bergketen op in de nevel. 'Daar ligt Stiermarken,' doceerde hij. 'En daar, aan de andere kant, kun je bijna tot Tsjechië kijken.' De sneeuw fonkelde in de zon, de hemel was diepblauw. Ik ademde diep in en wou dat ik de tijd kon stilzetten. Maar de dader maande aan tot spoed: 'Schiet op, deze dag heeft me een fortuin gekost, dus we moeten er ten volle van profiteren.'


  'Ik moet naar de wc!' Priklopil keek me geërgerd aan. 'Ik moet echt!'


  Hij kon niet anders doen dan met me naar de dichtstbijzijnde hut gaan. Hij koos voor het station van de lift in het dal; daar zaten de toiletten in een apart gebouw en hoefden we niet door een gelagkamer te lopen. We deden de ski's af, de dader liep met me mee tot voor de deur en beet me toe dat ik niet te veel mocht treuzelen. Hij zou buiten wach-ten en de tijd in de gaten houden. Eerst vroeg ik me af waarom hij niet meeging. Hij zou altijd nog kunnen zeggen dat hij zich in de deur had vergist. Maar hij bleef buiten staan.


  Het toilet was leeg toen ik binnenkwam, maar toen ik in het hokje zat, hoorde ik opeens een deur opengaan. Ik schrok, ik was er zeker van dat ik te veel had getreuzeld en dat de dader me nu uit het damestoilet kwam halen. Ik kwam haastig het hokje uit en zag een blonde vrouw voor de spiegel staan. Ik was sinds het begin van mijn gevangenschap niet meer met een ander mens alleen geweest en weet niet eens meer wat ik precies heb gezegd. Ik weet alleen dat ik al mijn moed bijeenraap-te en iets tegen haar wilde zeggen. Maar het enige wat over mijn lippen kwam, was een zacht gepiep.


  De blonde vrouw glimlachte vriendelijk naar me, draaide zich om, en liep weg. Ze had me niet begrepen. Ik had voor het eerst iemand aangesproken en mijn ergste nachtmerrie waarheid zien worden: niemand hoorde me. Ik was onzichtbaar. Ik hoefde niet op hulp te rekenen.


  Pas na mijn ontsnapping heb ik gehoord dat de vrouw een Nederlandse toeriste was die me niet verstond, maar op dat moment trof haar reactie me als een klap in mijn gezicht.


  Van de rest van het uitstapje kan ik me bijna niets herinneren. Ik had weer een kans laten schieten. Toen ik die avond beneden werd opgeslo-ten, was ik wanhopiger dan ik in tijden was geweest.


  Het zou niet lang meer duren voordat er een belangrijke dag zou aanbreken: mijn achttiende verjaardag. Het was een dag waar ik al tien jaar vol koortsachtige opwinding naar uitkeek, en ik was vastberaden om die verjaardag op passende wijze te vieren, ook al was het in gevangenschap. In de voorgaande jaren had de dader het goed gevonden dat ik een taart bakte, maar deze keer wilde ik iets bijzonders. Ik wist dat Priklopils zakenpartner in een afgelegen zaal feesten organiseerde. De dader had me video's van Turkse en Servische bruiloften laten zien die daar waren gevierd. Daarvan wilde hij een promotiefilmpje maken dat de zaal onder de aandacht moest brengen. Ik had de beelden van die vrolijke mensen die hand in hand wonderlijke rondedansjes deden gretig in me opgezogen. Bij een van de feesten lag er een hele haai op het buffet, bij een ander stonden er op een rij talloze schalen met onbekende gerechten. Maar ik was vooral gefascineerd door de taarten. Het waren kunstwerken van meerdere lagen, versierd met bloemen van marsepein; het waren taarten van biscuitdeeg in de vorm van een auto, gevuld met room. Zo'n taart wilde ik ook, in de vorm van het getal achttien, als symbool van mijn meerderjarigheid.


  Toen ik op de ochtend van 17 februari 2006 boven kwam, zag ik die inderdaad op de keukentafel staan: een één en een acht uit luchtig biscuitdeeg, bedekt met zoet, roze schuim en versierd met kaarsjes. Ik weet niet meer wat voor cadeautjes ik toen heb gehad, maar ik moet iets hebben gekregen, want Priklopil vierde dat soort dingen graag. Voor mij was die achttien echter het allerbelangrijkste van mijn kleine feestje. Het was een symbool van vrijheid, een teken dat het tijd was de belofte aan mezelf na te komen.


  Een van ons moet sterven Mijn vlucht naar de vrijheid Ik had een bom aangestoken. Er brandde een lont die ik niet meer kon doven. Ik had voor het leven gekozen. De dader restte alleen nog maar de dood.


  De dag begon zoals alle andere: op bevel van de tijdklok. Ik lag in mijn hoogslaper toen het licht in de kelder aansprong en me uit een verwarde droom wekte. Ik bleef nog een tijdje liggen en probeerde te begrijpen wat die droom zou kunnen betekenen, maar hoe meer ik me ervan probeerde te herinneren, hoe sneller me de beelden ontglipten. Er bleef slechts een vaag gevoel achter waar ik met een verbaasd gevoel naar terug verlangde. Diepe vastberadenheid. Dat had ik al heel lang niet meer gevoeld.


  Na een tijdje dreef honger me mijn bed uit. Ik had geen avondeten gekregen en mijn maag knorde. Voortgedreven door gedachten aan iets eetbaars klauterde ik naar beneden, maar nog voordat ik daar was, bedacht ik dat ik helemaal niets meer te eten had: de dader had me de avond ervoor een piepklein stukje cake voor het ontbijt meegegeven, maar dat had ik 's avonds al verorberd. Geërgerd poetste ik mijn tanden, in de hoop dat dat de zure smaak van een lege maag uit mijn mond zou verdrijven. Toen keek ik besluiteloos om me heen. Overal lagen kle-dingstukken, op mijn bureau stapelden de vellen papier zich op. Op andere dagen zou ik waarschijnlijk meteen zijn gaan opruimen om mijn piepkleine kamertje zo netjes en gezellig mogelijk te maken, maar die ochtend had ik daar geen zin in. Ik voelde een ongewone afstand tot deze vier muren die mijn thuis waren geworden.


  In een kort, oranje jurkje waar ik heel erg trots was op, wachtte ik tot-dat de dader de deur zou openen. Ik had verder alleen maar leggings en T-shirts vol verfvlekken, een coltrui van de dader voor koude dagen en een paar schone, simpele kledingstukken voor de paar uitstapjes die we in de afgelopen maanden hadden gemaakt. In dit jurkje kon ik me ein-delijk weer eens een normaal meisje voelen. De dader had het als beloning voor het werken in de tuin voor me gekocht. In het voorjaar na mijn achttiende verjaardag had hij me regelmatig onder toezicht in de tuin laten werken. Hij was steeds minder voorzichtig geworden, en voortdurend loerde het gevaar van buren die me zouden kunnen zien. Al twee keer had een van zijn familieleden over het hek hallo gezegd terwijl ik onkruid stond te wieden. 'O, ze komt me een dagje helpen,' had de dader achteloos gezegd toen de buurman naar me zwaaide. De ander leek met die uitleg tevreden te zijn en ik was sowieso niet in staat een woord uit te brengen.


  Toen de deur eindelijk openging, zag ik Priklopil aan de andere kant op de veertig centimeter hogere tree staan. Het was een aanblik die me na al die tijd nog steeds angst kon aanjagen: hij wekte altijd de indruk dat hij zo groot was, en zijn schaduw leek zo oppermachtig in het licht van het peertje in het halletje. Hij was net een gevangenbewaarder uit een griezelfilm. Op die dag vond ik hem echter niet bedreigend. Ik voelde me sterk en zelfverzekerd. 'Mag ik nog een onderbroek aantrekken?' vroeg ik hem voordat ik hem begroette.


  De dader keek me verbaasd aan. 'Niks daarvan,' antwoordde hij. In huis moest ik immers altijd halfnaakt mijn taken verrichten, en in de tuin mocht ik ook geen ondergoed dragen. Het was een van zijn manieren om me te onderdrukken. 'Toe, dat zit veel lekkerder,' bedelde ik. Hij schudde driftig het hoofd. 'Daar komt niets van in. Waar haal je zulke rare ideeën vandaan? Schiet nu eens op!'


  Ik liep mijn cel uit en wachtte totdat hij door de doorgang was gekropen. De dikke, zware deur van beton die een vast bestanddeel van het decor van mijn leven was geworden, stond open. Telkens wanneer ik die kolos uit gewapend beton zag, voelde het alsof mijn keel werd dichtgeknepen. Ik had in de afgelopen jaren zo veel geluk gehad; als de dader een dodelijk ongeluk zou hebben gekregen, zou dat ook mijn einde hebbenbetekend. De deur was vanbinnen niet te openen en vanbuiten niet tevinden. Ik zag duidelijk voor me wat er had kunnen gebeuren: na een paar dagen zou het tot me doordringen dat de dader niet meer terug zou komen. Ik zou in paniek door mijn kamertje benen, gegrepen door een vreselijke angst. Met mijn laatste krachten zou het me misschien nog lukken de beide houten deuren in te trappen, maar deze betonnen deur zou over leven en dood beslissen. Hier zou ik omkomen van honger en dorst. Het was elke keer weer een opluchting als ik achter de dader aan door de nauwe doorgang kon kruipen. Weer was er een ochtend aangebroken waarop hij de deur had geopend, waarop hij me niet in de steek had gelaten. Weer kon ik een dag lang aan een ondergronds graf ont-snappen. Toen ik het trapje naar de garage op liep, ademde ik diep in. Ik was boven.


  In de keuken gaf de dader me de opdracht twee boterhammen met jam voor hem te smeren. Ik keek met knorrende maag toe toen hij genietend een hap nam. Zijn tanden lieten kleine afdrukken achter. Heerlijk knapperig brood met boter en abrikozenjam. Ik kreeg niets, ik had immers al dat stukje cake gehad. En ik zou nooit tegen hem durven zeggen dat ik dat droge stuk al de avond ervoor had opgegeten.


  Na Priklopils ontbijt waste ik af en liep ik naar de scheurkalender in de keuken. Zoals elke morgen scheurde ik een velletje met dikgedrukte cijfers af en vouwde het heel klein op. Ik keek een hele tijd naar de nieuwe datum: 23 augustus 2006. Dag 3096 van mijn gevangenschap.


  Die dag had Wolfgang Priklopil een opperbest humeur. Het moest het begin van een nieuw tijdperk worden, een gemakkelijker leven zonder geldzorgen. Deze ochtend wilde hij daarom twee belangrijke stappen zetten: hij wilde het oude bestelbusje verkopen waarin hij me achtenhalf jaar eerder had ontvoerd, en hij hoopte op reacties op de adverten-tie waarin hij de woning had aangeboden die we in de afgelopen maan-den hadden verbouwd. Hij had de woning een half jaar eerder gekocht in de hoop dat de huuropbrengsten de financiële lasten die zijn misdrijf met zich meebracht enigszins zouden kunnen verlichten. Hij had me verteld dat hij het geld voor die aankoop samen met Holzapfel had verdiend.


  Vlak na mijn achttiende verjaardag had hij me op een ochtend vol geestdrift medegedeeld: 'We hebben weer een nieuw renovatieproject. We gaan dadelijk naar de Hollergasse.' Zijn enthousiasme was aanstekelijk en ik had dringend behoefte aan afwisseling. De magische dag waarop ik volwassen was geworden, lag immers al achter me, maar er was nog steeds niets veranderd. Ik was nog net zo onderdrukt en gevangen als in de jaren ervoor. Alleen binnen in me was een knop omgegaan. De twijfel dat de dader misschien toch gelijk had en ik beter onder zijn hoede kon leven dan buiten, verdween langzaam. Ik was nu volwassen, mijn andere ik had mijn hand vastgepakt en ik wist heel zeker: zo wil ik niet verder leven. Ik had mijn jeugd als slavin, boksbal, werkster en gezelschapsdame van de ontvoerder overleefd en me naar zijn wereld ge-schikt omdat ik niet anders kon. Maar dat was nu voorbij. Wanneer ik alleen beneden zat, dacht ik aan al die plannen die ik als kind al had gemaakt: ik zou zelfstandig zijn, ik zou actrice worden, boeken schrijven, muziek maken, met anderen omgaan, vrij zijn. Ik wilde niet langer ac-cepteren dat ik voor altijd de gevangene van zijn fantasie zou zijn. Ik hoefde alleen maar op de juiste gelegenheid te wachten. Misschien zou het nieuwe bouwproject me een kans bieden. Na al die jaren waarin ik aan dit huis geketend was geweest, mocht ik nu voor het eerst ergens anders werken. Weliswaar onder streng toezicht van de dader, maar toch.


  Ik kan me de eerste rit naar de Hollergasse nog goed herinneren. De dader koos niet voor de snelste route over de snelweg door de stad om-dat hij dan tol moest betalen, en daar was hij te gierig voor. In plaats daarvan sloot hij aan in de file op de ringweg van Wenen. Het was nog vroeg op de ochtend, en aan weerszijden van het witte bestelbusje reden haastig de laatste ochtendforensen voorbij. Ik keek naar de mensen achter het stuur. Vanuit een klein busje keken mannen ons met vermoeide blikken aan. Ze zaten dicht opeengepakt, waarschijnlijk Oost-Europeanen die 's morgens door Oostenrijkse aannemers werden opgehaald van de 'werkstrook' langs de uitvalswegen en daar 's avonds weer werden afgezet. Ik voelde me net zoals die dagloners: ik had ook geen papieren, geen werkvergunning, ook ik kon worden uitgebuit. Het was een werkelijkheid die ik op die ochtend niet kon verdragen. Ik dook


  diep weg in mijn stoel en gaf me over aan dagdromen. Ik ben met mijnbaas op weg naar een gewone, normale baan, net als de andere forensen in de auto's om ons heen. Ik ben een expert op mijn vakgebied, en mijn superieur vindt mijn advies van onschatbare waarde. Ik leef in een volwassen wereld waar ik een stem heb die wordt gehoord.


  We hadden bijna de hele stad doorkruist toen Priklopil bij het West-bahnhof de Mariahilferstrabe nam, de stad uit. We reden langs een kleine markt waar slechts de helft van de kraampjes was bemand en sloegen toen een zijstraatje in. Daar parkeerde hij de auto. De woning lag op de eerste verdieping van een pand dat nodig moest worden opgeknapt. Het duurde een hele tijd voordat de dader me uit liet stappen. Hij was bang dat iemand ons zou zien en wilde me alleen maar over het trottoir laten sluipen als de straat verlaten was. Ik liet mijn blik door het straatje gaan: kleine garagebedrijfjes, Turkse groenteboeren, kebab tentjes en kleine, schemerige kroegen, met ertussen de oude grauwe panden uit het einde van de negentiende eeuw die toen al hadden gediend als huur-kazernes voor de talloze goedkope arbeidskrachten uit het Oostenrijkse deel van de Dubbelmonarchie. Een groot deel van die woningen had nog steeds geen badkamer en de bewoners moesten de wc op de gang met hun buren delen. Een van die woninkjes had de dader gekocht. Hij wachtte totdat de straat verlaten was en joeg me toen het trappenhuis in. De verf bladderde van de muren en de meeste brievenbussen waren opengebroken. Toen hij de houten deur van de woning opende en mij naar binnen duwde, kon ik mijn ogen niet geloven, zo klein was het. Negentien vierkante meter, net vier keer zo groot als mijn gevangenis: een kamer met een raam dat op de binnenplaats uitkeek. Het was er bedompt, het stonk er naar menselijke uitwasemingen, naar verrotting en oud vet. Het tapijt was ooit donkergroen geweest, maar had nu een ondefinieerbare kleur ergens tussen grijs en bruin in. Op een van de muren zat een grote vochtplek die krioelde van de maden. Ik slaakte een diepe zucht. Hier wachtte heel wat werk op ons.


  Sinds die dag had hij me een paar keer per week meegenomen naar de Hollergasse, en alleen wanneer hij ook nog veel boodschappen moest doen, liet hij me alleen in de kelder achter. Het eerste wat we deden, was de oude, versleten meubels buiten op straat zetten, en toen we een uur later beneden kwamen, waren ze weg, meegenomen door bu-ren die zo weinig bezaten dat zelfs deze rotzooi voor hen nog de moeite waard was. Daarna begonnen we met opknappen. Het kostte ons twee dagen om het oude tapijt los te trekken. Onder een dikke laag vuil bleek zowaar nog een tweede tapijt te zitten dat in de loop der jaren zo stevig aan de vloer was vastgekleefd dat ik het centimeter voor centimeter moest losschrapen. Daarna brachten we een nieuwe ondervloer aan waarop we net zulk laminaat als in mijn kelder legden. We haalden het behang van de muren, vulden alle scheuren en gaten op en plakten een nieuw behangetje op de muur dat we wit schilderden. We installeerden ook een minikeukenblokje en een piepklein bad dat amper groter was dan de douchebak en de nieuwe badmat ervoor.


  Ik werkte als een bezetene. Beitelen, sjouwen, slijpen, stuken, met te-gels slepen. Op een smalle plank tussen twee ladders het plafond witten. Meubels tillen. Het werk, de honger en het voortdurende gevecht met een lichaam dat niet meer wilde, verdrongen elke gedachte aan vluchten naar de achtergrond. In het begin had ik nog gehoopt dat de dader me misschien heel even alleen zou laten, maar die hoop liet ik al snel varen. Ik werd voortdurend in de gaten gehouden. Het was bijna verbazingwekkend om te zien hoeveel moeite hij deed om te voorkomen dat ik weg zou lopen. Wanneer hij naar de wc op de gang ging, schoof hij eerst balken en planken voor het raam, zodat ik dat niet snel zou kunnen openen en om hulp zou kunnen roepen. Wanneer hij wist dat hij langer dan vijf minuten weg zou blijven, schroefde hij de planken zelfs vast. Ook hier bouwde hij een gevangenis voor me. Telkens wanneer hij de sleutel in het slot omdraaide, kwam ik inwendig opnieuw in de kelder terecht. Ook hier raakte ik in de ban van de angst dat hem iets zou overkomen en dat ik hier zou sterven. Elke keer wanneer hij terugkwam, haalde ik opgelucht adem.


  Achteraf begrijp ik niet waarom ik zo bang was. Het was immers een pand met meerdere woningen, ik had om hulp kunnen roepen en op de muren kunnen bonzen. Hier zou ik, anders dan in de kelder, heel snel gevonden zijn. Maar mijn angst onttrok zich aan elke logische verklaring, die kroop uit mijn binnenste naar boven, uit de gevangenis in mezelf.


  Op een dag stond er opeens een vreemde man in de woning. We haddennet het laminaat voor op de vloer naar boven gesjouwd en de deur stond nog op een kier. Een oudere man met grijzend haar stapte het gangetje in en riep op luide toon hallo. Hij sprak zo slecht Duits dat ik hem bijna niet kon verstaan. Hij heette ons welkom in het pand en wil-de blijkbaar een gezellig praatje over onze verbouwing beginnen, maar Priklopil ging voor me staan en wimpelde hem in afgemeten zinnen af. Ik voelde de paniek in hem opwellen en merkte hoe besmettelijk die was. Deze man had mijn redding kunnen zijn, maar ik voelde me alleen maar bedreigd door zijn aanwezigheid, zozeer had de dader zijn emoties op mij overgedragen.


  Toen ik 's avonds in mijn hoogslaper lag, nam ik de gebeurtenis in ge-dachten nog eens door. Had ik het verkeerd aangepakt? Had ik moeten roepen? Had ik weer een kans aan mijn neus voorbij laten gaan? Ik moest proberen om een volgende keer vastberadenheid te tonen. In gedachten stelde ik me voor dat ik achter de dader vandaan kwam en naar die onbekende buurman liep, maar die paar stappen leken net een gapende afgrond. Ik beeldde me in dat ik een aanloop nam, naar de rand rende en afzette voor een flinke sprong. Maar hoezeer ik ook mijn best deed, ik zag mezelf niet aan de andere kant van de kloof neerkomen. Zelfs in mijn fantasie kreeg de dader me weer te pakken; hij greep me bij mijn T-shirt en trok me terug. Het lukte me een paar keer om aan zijn greep te ontkomen, maar dan zag ik mezelf enkele tellen boven de afgrond zweven en vervolgens in de peilloze diepte storten. Ik werd de hele nacht door dat beeld achtervolgd. Het was symbolisch: ik was er zo dichtbij, maar op het beslissende moment durfde ik niet door te zetten. Het duurde een paar dagen voordat de buurman ons opnieuw aansprak. Deze keer had hij een stapel foto's in zijn hand. De dader schoof me meteen zo onopvallend mogelijk opzij, maar ik had toch een snelle blik kunnen werpen. Het waren familiefoto's waarop hij in zijn oude vaderland Joegoslavië te zien was, en een groepsfoto van een voetbalelf-tal. Hij hield ze onder Priklopils neus en babbelde aan één stuk door. Nee, ik zou niet over de kloof kunnen springen. Hoe moest ik deze vriendelijke man in vredesnaam duidelijk maken wat er aan de hand was? Zou hij wel begrijpen wat ik hem in een onbewaakt moment zou toefluisteren? Als dat moment al zou aanbreken? Natascha wie? Wie is er ontvoerd? En ook al zou hij me begrijpen, wat dan? Zou hij de politie bellen? Had hij eigenlijk wel telefoon? En dan? De politie zou hem waarschijnlijk niet eens geloven. Ook al zouden ze een auto naar de Hollergasse sturen, dan nog zou de dader voldoende tijd hebben om mij mee naar beneden te nemen en snel weg te rijden. En ik durfde al helemaal niet te denken aan wat hij dan met me zou doen.


  Nee, deze woning bood me niet de kans tot vluchten. Maar de kans zou vroeg of laat komen, daarvan was ik meer dan ooit overtuigd. Ik moest dat moment alleen wel op tijd herkennen.


  In het voorjaar van 2006 merkte de dader dat ik me aan hem probeerde te onttrekken. Hij gedroeg zich opvliegend en onbeheerst en werd vooral 's nachts door zijn bijholteontsteking geplaagd. Overdag deed hij steeds meer zijn best om mij onder de duim te houden. 'Spreek me niet tegen!' brulde hij tegen me zodra ik mijn mond opendeed, zelfs wan-neer hij me iets had gevraagd. Hij verlangde absolute gehoorzaamheid. 'Wat is dit voor kleur?' beet hij me op een dag toe, wijzend naar een blik zwarte verf. 'Zwart,' antwoordde ik. 'Nee, dat is rood. Het is rood omdat ik dat zeg. Zeg dan dat het rood is!' Toen ik dat weigerde, werd hij overvallen door een woede die nog heviger was dan gewoonlijk en ook nog eens langer aanhield. De klappen kwamen vlak achter elkaar, en hij sloeg soms zo hard op me in dat het voelde alsof het uren duurde. Ik ben meerdere keren bewusteloos geraakt voordat hij me weer langs de trap naar beneden sleepte en me in het donker opsloot.


  Ik merkte dat het me steeds meer moeite kostte om een fatale reflex te onderdrukken, namelijk die om de mishandelingen sneller te ver-dringen dan mijn wonden genazen. Het zou zo veel eenvoudiger zijn geweest om toe te geven. Het voelde alsof het een stroom was die me, als ik eenmaal zou worden meegevoerd, naar de diepte zou trekken, terwijl ik mijn eigen stem zou horen fluisteren: 'Niets aan de hand, niets aan de hand. Het is goed, er is niets gebeurd.'


  Ik moest me uit alle macht tegen die stroming verzetten en her en der reddingsboeien uitzetten. Een voorbeeld daarvan waren de velletjes waarop ik elke aframmeling noteerde. Als ik nu naar dat gelinieerdeschrijfblok kijk waarin ik in een keurig handschrift en met duidelijk tekeningen van mijn verwondingen alle gruwelijkheden heb genoteerd,merk ik dat ik duizelig word. Door alles op te schrijven, was ik in staat afstand te houden, alsof het om huiswerk voor school ging:


  15 april 2006: Hij heeft zo lang en hard op mijn rechterhand geslagen dat ik vanbinnen het bloed voelde stromen. De rug van mijn hele hand was blauw en rood, de bloeduitstorting liep door tot in mijn handpalm en bedekte mijn hele hand. Daarna sloeg hij me een blauw oog (ook rechts). Die blauwe plek begon in mijn buitenste ooghoek, verkleurde van rood naar blauw naar groen en kroop toen over mijn ooglid naar boven.


  Verdere klappen uit de afgelopen tijd, voor zover ik me die kan herinneren en niet heb verdrongen: hij heeft me in de tuin met een snoeischaar aangevallen omdat ik niet op de ladder durfde te klimmen. Ik had een groen verkleurde snee boven mijn rechterenkel, ik kon het vel er zo aftrekken. Hij heeft een keer zo hard een zware bak tegen mijn bekken geduwd dat ik er een lelijke roodbruine plek aan overhield. Een keer ben ik zo bang geweest dat ik niet naar boven durfde te komen. Daar werd hij zo kwaad om dat hij de stekker uit de muur trok en me afranselde met de tijdklok en alles wat hij verder nog uit de muur kon trekken. Ik had diepe rode bloedende schrammen in mijn rechterknieholte en op mijn kuit. Verder heb ik nog een ongeveer acht centimeter lange bloeduitstorting in paars en zwart op mijn linkerbovenarm, maar ik weet niet meer waarvan. Hij heeft me meerdere keren hard geslagen en gestompt, ook op mijn hoofd. Hij heeft me twee keer mijn tanden door mijn lip geslagen, een keer zo hard dat ik een zwelling zo groot als een erwt (enigszins blauw van kleur) op mijn onderlip kreeg. Aan een stomp tegen mijn mond hield ik rechts een rimpelige bult over die net een gezwel leek. Ik heb ook nog een snijwond op mijn rechterwang, maar ik weet niet meer waarvan. Een keer heeft hij zijn gereedschapskist op mijn voeten gegooid, zodat ik een lichtgroene, platte bloeduitstorting kreeg. Hij heeft me vaak met een steeksleutel of iets dergelijks op mijn handen geslagen. Ik heb twee symmetrische zwarte bloeduitstortingen onder mijn beide schouderbladen, naast mijn ruggengraat.


  Vandaag heeft hij me met zijn vuist op mijn rechteroog geslagen, zo hard dat ik sterretjes zag, en ik voelde een stekende pijn, er kraakte en knapte iets. Daarna bleef hij me op mijn hoofd slaan. Op betere dagen schetste hij een beeld van onze gezamenlijke toekomst. 'Kon ik er maar zeker van zijn dat je niet zult weglopen...' zei hij 's avonds zuchtend aan de keukentafel. 'Dan zou ik je overal mee naartoe kunnen nemen. Dan kon ik met je naar de Neusiedlersee of de Wolfgangsee gaan, dan zou ik een zomerjurk voor je kopen. Dan konden we gaan zwemmen, en 's winters skiën. Maar dan moet ik je wel voor de volle honderd procent kunnen vertrouwen, en dat gaat niet, je loopt toch weg.' Op zulke momenten had ik ongelooflijk veel medelijden met de man die me al meer dan acht jaar lang kwelde. Ik wilde hem geen pijn doen en gunde hem zijn rooskleurige toekomst waarnaar hij zo verlangde: op zulke momenten kwam hij zo wanhopig over, zo alleen met zichzelf en zijn misdaad dat ik soms bijna vergat dat ik zijn slachtoffer was. Hij was niet in staat zichzelf gelukkig te maken. Maar ik tuin-de nooit helemaal in de illusie dat alles goed zou komen als ik maar zou meewerken. Je kunt iemand niet eeuwig tot gehoorzaamheid dwingen, en al helemaal niet tot liefde.


  Toch beloofde ik hem dan dat ik voor altijd bij hem zou blijven en troostte ik hem met uitspraken als: 'Ik loop niet weg, dat beloof ik je. Ik laat je niet alleen.' Hij geloofde me natuurlijk niet, en het deed mij pijn dat ik moest liegen. We werden beiden heen en weer geslingerd tussen zijn en schijn.


  Ik was lijfelijk nog aanwezig, maar in gedachten was ik al lang op de vlucht. Ik kon me alleen nog niet voorstellen hoe het eruit zou zien als ik aan de andere kant terecht zou komen. Het idee dat ik weer in de echte wereld zou belanden maakte me ongelooflijk bang. Soms werd ik zelfs geplaagd door de gedachte dat ik meteen zelfmoord moest plegen zodra ik de dader had verlaten. Mijn vrijheid zou betekenen dat hij achter de tralies zou eindigen, en dat leek me ondraaglijk. Natuurlijk wilde ik dat anderen zouden worden beschermd tegen deze man die tot alles in staat was, maar nu deed ik dat, door hem zijn woede op mij te laten botvieren. Straks zouden politie en justitie moeten voorkomen dat hij zich aan wandaden schuldig maakte. Die gedachte bood me echter helemaal geen bevrediging. Ik voelde niets wat op een verlangen naar wraak leek, integendeel: ik had het idee dat ik hem zou aandoen wat hij mij nu aandeed als ik hem aan de politie zou uitleveren. Hij had mij opgesloten, en ik zou er dan voor zorgen dat hij ook werd opgesloten. Mijn wereldbeeld was zo verwrongen dat ik dat niet als een soort gerechtigheid zag, maar juist als een opeenstapeling van slechtheid. Het kwade zou dan niet uit de wereld verdwijnen, het zou alleen maar worden vermenigvuldigd.


  Al die gedachten waren in zekere zin het logische eindpunt van de emotionele gekte waaraan ik al jaren was blootgesteld: de twee gezichten van de dader die zo snel kon wisselen tussen gewelddadig en pseudo-normaal, mijn eigen overlevingsstrategie die inhield dat ik alles verdrong wat me fataal kon worden. Zwart was niet langer zwart, wit niet langer wit, maar alles was veranderd in een grijze mist waarin je de weg kwijtraakte. Het was zo'n deel van mezelf geworden dat de dader verraden op sommige momenten erger leek dan mijn eigen leven verraden. Misschien moet ik me gewoon in mijn lot schikken, dacht ik meer dan eens wanneer ik dreigde weg te zinken in de diepte en ik mijn reddingsboeien nergens zag.


  Op andere dagen piekerde ik over de vraag hoe ik na al die jaren daar-buiten zou worden ontvangen. Ik zag de beelden van de zaak Dutroux nog altijd duidelijk voor me en wist dat ik nooit zo behandeld wilde worden als zijn slachtoffers. Ik was al acht jaar slachtoffer, dat wilde ik niet de rest van mijn leven zijn. Ik had een heel duidelijk beeld van hoe ik met de media zou omgaan. Het mooiste zou natuurlijk zijn als ze me helemaal met rust zouden laten, maar als ze toch over me wilden schrijven, dan mochten ze me niet met alleen maar mijn voornaam aanduiden. Ik wilde mezelf als volwassen vrouw presenteren. En ik wilde zelf bepalen met wie ik wel en niet zou praten.


  Op een avond in augustus zat ik samen met de dader aan de keukentafel te eten. Zijn moeder had in het weekend een worstsalade in de koelkast gezet. Hij gaf mij de groente en schepte de kaas en de worst op zijn eigen bord. Ik kauwde langzaam op een stukje paprika, in de hoop dat ik nog een laatste restje energie uit elke rood vezeltje zou kunnen putten. Ik was weliswaar een klein beetje aangekomen en woog nu 42 kilo, maar het zware werken in de Hollergasse had me gesloopt, en mijn hele lijf was uitgeput. Mijn gedachten waren echter glashelder. Wanneer de wo-ning klaar zou zijn, was er weer een fase van mijn gevangenschap voorbij. Wat zou er dan gebeuren? Was het dan weer tijd voor de normale alledaagse waanzin? Een luchtje scheppen aan de Wolfgangsee, ingeleid door zware mishandelingen gekruid met vernederingen, en als pleister op de wonde een zomerjurk. Nee, dat leven wilde ik niet langer leiden. De volgende dag waren we in de smeerput bezig de bodemplaat van het witte bestelbusje te tectyleren. In de verte hoorde ik een moeder luid haar kinderen roepen, en af en toe blies een briesje een zweem van zomer en pas gemaaid gras de garage in. Ik werd geplaagd door tweeslachtige gevoelens toen ik met een dikke kwast de wasachtige substantie aanbracht. Deze auto vormde een link met de dag van mijn ontvoering, en nu werkte ik mee aan zijn verdwijning. Het voelde alsof ik me met elke streek van de kwast voor altijd in de kelder inmetselde.


  'Door jou zitten we nu in een situatie die we nooit allebei kunnen overleven,' zei ik opeens. De dader keek me verrast aan. Ik liet me niet van de wijs brengen. 'Ik ben je echt heel dankbaar omdat je niet hebt gedood en altijd voor me hebt gezorgd. Dat is echt heel aardig van je. Maar je kunt me niet dwingen om met je samen te wonen. Ik ben een zelfstandig mens, met eigen behoeften. Er moet een einde aan deze situatie komen.'


  Bij wijze van antwoord pakte Wolfgang Priklopil de kwast uit mijn hand. Ik zag aan zijn gezicht dat hij vreselijk was geschrokken. Hij moest al die jaren al bang zijn geweest dat dit moment ooit zou aanbreken, het moment waarop duidelijk zou worden dat al die onderdrukking tot niets had geleid, dat hij me uiteindelijk toch niet had kunnen breken. Ik vervolgde: 'Het spreekt vanzelf dat ik je moet verlaten. Dat kon je van het begin af aan verwachten. Een van ons moet sterven, er is geen andere uitweg. Of je maakt me dood, of je laat me vrij.'


  Priklopil schudde langzaam zijn hoofd. 'Dat zou ik nooit doen, dat weet je toch,' zei hij zacht.


  Ik wachtte op de pijn die elk moment ergens in mijn lijf kon losbar-sten en bereidde me er geestelijk op voor. Geef nooit op. Geef nooit op. Ik zou nooit opgeven. Maar toen er niets gebeurde en hij roerloos voor me bleef staan, haalde ik diep adem en sprak de woorden die alles veranderden: 'Ik heb zo vaak geprobeerd zelfmoord te plegen, en dat terwijl ik hier het slachtoffer ben. Het zou veel beter zijn als jij zelfmoord zou plegen. Er is toch geen andere uitweg voor je. Als je zelfmoord pleegt, zijn al je problemen in één keer opgelost.'


  Op dat moment leek er iets in hem kapot te gaan. Ik kon de vertwijfeling die ik in zijn blik zag toen hij zich zonder iets te zeggen omdraaide amper verdragen. Deze man was een misdadiger - maar hij was ook de enige die ik op de wereld had. Als in een versnelde film zag ik al die belangrijke momenten uit de afgelopen jaren een voor een aan me voorbijtrekken. Ik verloor bijna mijn evenwicht en zei: 'Maak je geen zorgen, als ik wegloop, spring ik meteen voor de trein. Ik zou je nooit in gevaar brengen.' Zelfmoord leek me de hoogste vorm van vrijheid, een bevrijding van een leven dat al lang was verwoest.


  Ik had die woorden op dat moment graag teruggenomen, maar het was al te laat. Ik had het gezegd: ik zou bij de eerstvolgende gelegenheid vluchten. En een van ons beiden zou het niet overleven.


  Drie weken later stond ik in de keuken naar de kalender te kijken. Ik gooide het afgescheurde blaadje in de vuilnisbak en draaide me om. Ik kon het me niet permitteren om te lummelen, de dader had klusjes voor me. Een dag eerder had ik hem geholpen de advertentie voor de woning in de Hollergasse op te stellen. Priklopil had me een plattegrond van Wenen en een liniaal gegeven. Ik had opgemeten hoeveel centimeter het was van de woning in de Hollergasse naar het dichtstbijzijnde metro-station en daarna aan de hand van de schaal van de kaart uitgerekend hoeveel meter dat was. Daarna riep hij me naar de gang en droeg me op daar snel heen en weer te lopen. Hij nam de tijd op met zijn horloge, en zo kon ik uitrekenen hoeveel minuten lopen het van de woning naar de metro en de bushalte was. De dader was zo'n pietje precies dat hij tot op de seconde wilde kunnen aangeven hoe ver de woning van het openbaar vervoer lag. Toen de advertentie klaar was, belde hij zijn vriend, die hem op internet zette. Hij haalde diep adem en glimlachte. 'Nu zal alles veel gemakkelijker worden.' Ons gesprek over leven en dood leek hij helemaal te zijn vergeten.


  Op 23 augustus 2006 gingen we aan het einde van de ochtend de tuin in. De buren waren niet thuis, en ik plukte de laatste aardbeien uit de border voor de ligusterhaag en raapte de laatste abrikozen op die rond de boom lagen. Daarna waste ik het fruit in de keuken en legde het in de koelkast. De dader volgde me op de voet en verloor me geen seconde uit het oog.


  Tegen de middag nam hij me mee naar het tuinhuisje linksachter in de tuin. Een hek scheidde het perceel van het smalle paadje erachter, en Priklopil hield altijd scherp in de gaten of de poort op slot zat. Ook wanneer hij maar heel even de tuin verliet, bijvoorbeeld om de vloermatten van zijn rode BMW uit te kloppen, deed hij de poort op slot. Hij parkeerde zijn witte bestelbusje, dat in de komende dagen zou worden opgehaald, tussen het tuinhuisje en de poort. Daarna haalde hij de stofzuiger, stak de stekker in het stopcontact en gaf me de opdracht de auto vanbinnen goed te zuigen, ook de stoelen en de matten. Ik was al geruime tijd bezig toen zijn mobieltje opeens begon te rinkelen. Hij liep een paar stappen bij de auto vandaan, legde zijn hand rond zijn oor en zei twee keer: 'Met wie spreek ik?' Uit de korte flarden die ik boven het geluid van de stofzuiger uit kon horen, maakte ik op dat het iemand was die belangstelling had voor de woning in de Hollergasse. Priklopil werd er heel opgetogen van. Verdiept in zijn gesprek draaide hij zich om en liep een paar meter verder, richting het zwembad.


  Ik was alleen. Voor het eerst sinds het begin van mijn gevangenschap hield de dader me niet in de gaten. Heel even bleef ik als verstijfd voor de auto staan, de stofzuiger in mijn hand, en merkte dat een verlammend gevoel zich over mijn benen en armen verspreidde. Het voelde alsof mijn ribben in een korset van ijzer werden gesnoerd. Ik kon bijna geen adem halen. Langzaam zakte mijn hand met de stofzuigerslang naar beneden.


  Woeste, onsamenhangende beelden schoten door mijn hoofd: Priklopil, die terugliep en mij nergens zag staan. Die me zou gaan zoeken en helemaal door het lint zou gaan. Een naderende trein. Mijn levenloze lichaam. Politieauto's. Mijn moeder. De glimlach van mijn moeder. Opeens ging alles heel snel. Met een bovenmenselijke kracht hees ik mezelf omhoog uit het verlammende drijfzand dat zich steeds dichter om mijn benen sloot. De stem van mijn andere ik dreunde in mijn hoofd: als je nog maar een dag geleden was ontvoerd, zou je nu hard wegrennen. Je moet net doen alsof je de dader niet kent. Hij is een vreemde. Ren. Ren. Verdomme, ren!


  Ik liet de stofzuiger vallen en rende naar de poort. Die zat niet op slot. Heel even aarzelde ik. Moest ik linksaf of rechtsaf? Waar waren mensen? Waar was de spoorlijn? Ik moest nu het hoofd koel houden, ik mocht niet bang zijn, ik mocht me niet omdraaien, ik moest gewoon wegrennen. Ik rende over het paadje, sloeg de Blaselgasse in en liep op het buurtje af dat daar parallel aan liep. Het was een complex met volkstuintjes, met ertussen kleine huisjes die op de voormalige lapjes grond waren gebouwd. Mijn oren suisden, mijn longen deden pijn, en ik was er zeker van dat de dader me op de hielen zat. Ik meende zijn voetstappen te horen, zijn ogen in mijn rug te voelen. Heel even dacht ik dat ik zijn adem in mijn nek voelde. Maar ik draaide me niet om. Ik zou het snel genoeg merken als hij me te pakken kreeg en me terug naar het huis sleepte om me daar te doden. Alles was beter dan terug naar de kelder. Ik had toch al voor de dood gekozen. Of de trein het nu zou doen of hij. Vrijheid, ik wilde kiezen voor de vrijheid, de vrijheid om te sterven. De gekste gedachten schoten door mijn hoofd, maar ik jakkerde voort. Pas toen ik op straat drie mensen zag lopen, besefte ik dat ik wilde leven. En dat ik ook zou leven.


  Ik stormde op hen af en zei hijgend: 'Help me, alstublieft! Ik heb een mobieltje nodig, ik moet de politie bellen!' Het drietal staarde me verbijsterd aan; een oude man, een kind van een jaar of twaalf, en nog een man, misschien de vader van de jongen. 'Dat gaat niet,' zei hij. Toen liepen ze alle drie met een boogje om me heen en vervolgden hun weg. De oude man draaide zich nog even om en zei: 'Het spijt me, ik heb mijn mobieltje niet bij me.' De tranen sprongen in mijn ogen. Wat stelde ik in de wereld buiten nu nog voor? Ik had hier geen leven, ik was een ille-gaal, iemand zonder naam, zonder verleden. Stel dat niemand mijn verhaal zou geloven?


  Ik bleef bevend op het trottoir staan, met mijn hand rond een tuinhekje geklemd. Waarheen? Ik moest uit deze straat weg, Priklopil moest ondertussen hebben ontdekt dat ik er niet meer was. Ik deed een paar stappen naar achteren, klom over een laag hekje een van de tuinen in en belde ergens aan. Maar er was niets te horen, er was geen mens te zien. Ik rende verder, over heggen en door bloembedden, van de ene tuin naar de andere. Ten slotte zag ik door het open raam van een van de huisjes een oudere vrouw zitten. Ik klopte op het kozijn en riep zachtjes: 'Help me, alstublieft. Bel de politie. Ik ben ontvoerd, u moet de politie bellen!'


  'Wat doe je in mijn tuin? Wat moet je hier?' zei haar boze stem aan de andere kant van de ruit. Ze keek me argwanend aan. 'Belt u alstublieft de politie, toe!' herhaalde ik buiten adem. 'Ik ben ontvoerd. Ik heet Natascha Kampusch... Belt u alstublieft met de politie in Wenen en zeg dat het om een geval van ontvoering gaat. Ze moeten komen, maar niet in een surveillancewagen. Ik ben Natascha Kampusch.'


  'Waarom kom je uitgerekend naar mij toe?' Ik kromp ineen, maar toen zag ik dat ze heel even aarzelde. 'Blijf bij de heg wachten, en loop niet over het gazon!'


  Ik knikte zonder iets te zeggen. Ze draaide zich om en verdween uit het zicht. Voor de eerste keer in zeven jaar had ik mijn naam uitgesproken. Ik was terug.


  Ik bleef bij de heg staan wachten. De seconden tikten voorbij en mijn hart klopte in mijn keel. Ik twijfelde er niet aan dat Wolfgang Priklopil me zou zien staan en vreesde dat hij volledig zou doordraaien. Na een tijdje zag ik achter de hekken van het volkstuinencomplex twee surveillancewagens met blauwe zwaailichten naderen. Of de vrouw had mijn verzoek niet doorgegeven, of de politie had zich er niet aan gehouden. Twee jonge agenten stapten uit en kwamen het tuintje in. 'Blijf staan, handen omhoog!' beet een van hen me toe. Ik had me mijn eerste ontmoeting met de vrijheid heel anders voorgesteld. Terwijl ik met mijn handen omhoog als een misdadiger bij de heg stond, legde ik de agenten uit wie ik was. 'Ik ben Natascha Kampusch. U hebt vast wel van mijn zaak gehoord. Ik ben in 1998 ontvoerd.'


  'Kampusch?' antwoordde een van de agenten. Ik hoorde de stem van de dader zeggen: niemand zal je missen. Ze zijn alleen maar blij dat je bent opgehoepeld.


  'Geboortedatum? Adres?' '17 februari 1988. Woonachtig op Rennbahnweg 27, trappenhuis 38, zevende verdieping, deur 18.'


  'Wanneer en door wie bent u ontvoerd?' 'In 1998. Ik ben vastgehouden in een huis aan de Heinestrafie 60. De dader heet Wolfgang Priklopil.'


  Een groter contrast dan dat tussen het nuchtere opsommen van de feiten en de mengeling van euforie en paniek waardoor ik was gegrepen was bijna niet mogelijk.


  De stem van de agent die via de radio mijn uitspraken controleerde, drong slechts langzaam tot me door. Ik bezweek bijna aan de spanning. Ik was maar een paar honderd meter ver gekomen, het huis van de dader lag op een steenworp afstand. Ik probeerde zo kalm mogelijk in en uit te ademen, in de hoop dat ik daardoor mijn angst zou kunnen bezweren. Ik twijfelde er geen seconde aan dat het de dader geen enkele moeite zou kosten om de beide jonge agenten uit de weg te ruimen. Ik stond als aan de grond genageld naast de heg en luisterde ingespannen. Vogelgezang, een auto in de verte. Op mij kwam het over als stilte voor de storm. Weldra zouden er schoten vallen. Ik spande mijn spieren. Ik had eindelijk de sprong gewaagd. En ik had eindelijk de overkant bereikt. Ik was bereid voor mijn nieuwe vrijheid te vechten.


  Spoed Zaak-Natascha Kampusch: vrouw beweert vermiste te zijn. Politie trekt identiteit na.


  Wenen (APA) - een verrassende wending in de inmiddels meer dan acht jaar oude zaak rond de verdwijning van Natascha Kampusch:een jonge vrouw beweert het sinds 2 maart 1998 vermiste Weense meisje te zijn. De nationale recherche heeft een onderzoek ingesteld om de identiteit van de jonge vrouw na te trekken. 'We weten niet of het om de vermiste Natascha of om een verwarde vrouw gaat,' liet Erich Zwettler van de recherche apa weten. De vrouw bevond zich hedenmiddag op het politiebureau in Deutsch-Wagram in Neder-Oostenrijk.


  23 augustus 2006: Ik was geen verwarde jonge vrouw, en het deed me pijn dat ze me voor verward aanzagen. Maar het was logisch dat de politie aanvankelijk haar twijfels had; ze kenden immers alleen de opsporingsfoto's van een klein mollig schoolmeisje, dat er heel anders uit had gezien dan de broodmagere jonge vrouw die opeens was opgedoken.


  Voordat we naar de auto liepen, vroeg ik om een deken. Ik wilde niet dat de dader, van wie ik vermoedde dat hij nog altijd in de buurt was, me zou zien, of dat iemand deze gebeurtenis zou filmen. Niemand had een deken voor me, maar de agenten schermden me zo veel mogelijk af door vlak naast me te lopen.


  In de auto kroop ik diep weg in mijn stoel. Toen de agent de motor startte en de auto zich in beweging zette, sloeg er een golf van opluch-ting door me heen. Het was me gelukt. Ik was ontsnapt.


  Op het bureau in Deutsch-Wagram werd ik vol verbazing onthaald. 'Niet te geloven dat jij het bent! Dat je nog leeft!' De politiemensen die op mijn zaak waren gezet, dromden om me heen. De meesten waren ervan overtuigd dat ik het was, en slechts een of twee wilden de uitslag van een DNA-onderzoek afwachten. Ze vertelden me hoe lang ze naar me hadden gezocht, en dat er speciale eenheden waren gevormd die later weer door andere waren opgevolgd. Hun woorden schoten aan alle kanten aan me voorbij. Ik deed mijn best om me te concentreren, maar ik had al zo lang niet meer met anderen gesproken dat al die mensen me te veel werden. Ik stond hulpeloos tussen hen in, voelde me ongelooflijk zwak en begon te beven in mijn dunne jurk. Een agente gaf me een jas. 'Trek deze maar aan als je het koud hebt,' zei ze bezorgd. Ik vond haar meteen heel erg aardig. Achteraf gezien vind ik het vreemd dat ze me niet meteen naar eenrustig plekje brachten en minstens een dag wachtten voordat ze mijnverklaring afnamen. Ik was een wel heel bijzonder geval. Achtenhalf jaar had ik de dader geloofd, die had gezegd dat er mensen zouden sterven als ik het zou wagen te vluchten. En nu was ik gevlucht, en er was niets gebeurd, maar de angst zat zo diep in me verankerd dat ik me zelfs op het politiebureau niet veilig voelde. Ik wist ook niet hoe ik op de stortvloed aan vragen en opmerkingen moest reageren en voelde me heel erg kwetsbaar. Nu denk ik dat ze me beter even onder zorgzame begeleiding op adem hadden kunnen laten komen.


  Op dat moment liet ik al die drukte maar over me heen komen, en zonder een moment van rust, zonder de kans om adem te halen, werd ik na het vaststellen van mijn identiteit meegenomen naar een andere kamer. De vriendelijke agente die me de jas had gegeven, had de taak gekregen om mijn verklaring af te nemen. 'Ga maar zitten en vertel maar rustig wat er allemaal is gebeurd,' zei ze. Ik keek onzeker om me heen. We zaten in een vertrek vol dossiers, waar het enigszins muf rook en waar alles zakelijke efficiëntie uitstraalde. Het eerste vertrek waarin ik na mijn gevangenschap terecht was gekomen. Ik had me zo lang op dit moment voorbereid, maar het had iets volkomen onwerkelijks.


  De agente vroeg eerst of het goed was als ze me zou tutoyeren. Dat zou veel gemakkelijker zijn, ook voor mij. Maar dat wilde ik niet. Ik wil-de niet 'Natascha' zijn, ik wilde niet als een onmondig kind worden behandeld. Ik was gevlucht, ik was volwassen, en ik zou ervoor vechten om dienovereenkomstig te worden behandeld.


  De agente knikte, vroeg naar een paar kleine dingen die niet zo belangrijk waren en liet toen wat broodjes voor me brengen. 'Eet maar even iets, u kunt het zo te zien goed gebruiken,' zei ze tegen me. Ik pakte het broodje dat ze me aangaf vast, maar wist niet hoe ik me moest gedragen. Ik was zo in de war dat al die bezorgdheid en vriendelijke woor-den net bevelen leken die ik niet kon opvolgen. Ik was veel te opwonden om te kunnen eten en had veel te lang honger geleden. Ik wist dat ik vreselijke pijn in mijn buik zou krijgen als ik nu een heel broodje verslond. 'Ik kan niks eten,' fluisterde ik, maar het opvolgen van bevelen was nu eenmaal tweede natuur voor me geworden. Als een muis knabbelde ik aan de korst van het broodje. Het duurde even voordat de spanning inme wat wegebde en ik me op het gesprek kon concentreren. De agente wekte meteen vertrouwen bij me op. Ik vond de mannen op het bureau intimiderend en was voor hen op mijn hoede, maar ik had het gevoel dat ik me tegenover een vrouw iets beter kon ontspannen. Ik had zo lang geen vrouw meer gezien dat ik niets anders kon doen dan haar gefascineerd aankijken. Ze droeg haar donkere haar in een middenscheiding, een lok was lichter dan de rest. Aan het kettinkje rond haar hals bungelde een gouden hartje, en ze droeg ringetjes in haar oren. Ik voelde me bij haar op mijn gemak.


  En toen begon ik te vertellen. Vanaf het begin. De woorden rolden over mijn lippen, en bij elke zin die ik uitte, viel er weer wat meer gewicht van me af. Alsof de gruwelen minder eng waren nu ik ze in een sobere kantoorruimte onder woorden bracht en ze in een proces-verbaal werden opgenomen. Ik vertelde haar dat ik me er nu op verheugde mijn eigen leven te kunnen leiden, als volwassene; dat ik een eigen huis wilde, een baan, en later een gezin. Per slot van rekening had ik het gevoel dat ik een vriendin had gevonden. Aan het einde van het gesprek gaf de agente me haar horloge. Dat gaf me het gevoel dat ik nu echt de baas was over mijn tijd. Ik was niet langer afhankelijk van een vreemde, van een tijdklok die voor mij bepaalde wanneer het licht en donker was. 'Geeft u alstublieft geen interviews,' smeekte ik haar toen we afscheid van elkaar namen, 'maar als u toch iets over mij tegen de media zegt, zeg dan alstublieft iets aardigs.'


  Ze moest lachen. 'Ik kan u nu al beloven dat ik nooit een interview zal geven. Wie zou mij trouwens iets willen vragen?'


  De jonge agente aan wie ik mijn levensverhaal had toevertrouwd, heeft haar woord slechts een paar uur gehouden. De volgende dag bezweek ze al onder de druk van de media en klapte op tv uit de school. Later heeft ze zich daarvoor verontschuldigd. Ik vond het vreselijk, maar ze had de situatie absoluut niet in de hand, en dat gold voor iedereen.


  Ook haar collega's in Deutsch-Wagram gingen met een onvoorstelbare naïviteit te werk. Niemand was voorbereid op de chaos die ont-stond zodra het nieuws over mijn ontsnapping naar de buitenwereld doorsijpelde. Tijdens het eerste verhoor kon ik me nog aan de plannenhouden die ik al maandenlang had gesmeed, maar op het politiebureau had men helemaal geen regels betreffende omgang met de media. 'Licht alstublieft niet de pers in,' zei ik telkens weer. Maar ze lachten alleen maar. 'Hier komt toch niemand kijken.' En dat was iets waar ze zich heel erg in vergisten. Toen ik 's middags naar het bureau in Wenen werd overgebracht was het pand al omsingeld. Ik had gelukkig de tegenwoordigheid van geest om naar een deken te vragen waaronder ik me kon verstoppen, maar zelfs daaronder merkte ik dat er aan één stuk door werd geflitst. 'Natascha! Natascha!' werd er van alle kanten geroepen. Ondersteund door twee agenten strompelde ik zo snel als ik kon naar de auto. De foto van mijn witte, vlekkerige benen en een randje van mijn oranje jurk onder de blauwe deken ging de hele wereld rond. Op weg naar Wenen hoorde ik dat er met man en macht naar Wolf-gang Priklopil werd gezocht. 'Er is een grootscheeps onderzoek gestart,' vertelde een van de agenten. 'We hebben hem nog niet te pakken kunnen krijgen, maar al het personeel is ingezet. De dader kan nergens heen, ook niet naar het buitenland. We krijgen hem wel.' Vanaf dat moment wachtte ik op de mededeling dat Wolfgang Priklopil zelfmoord had gepleegd. Ik had een bom aangestoken. Er brandde een lont die ik niet meer kon doven. Ik had voor het leven gekozen. De dader restte alleen nog maar de dood.


  Ik herkende mijn moeder meteen toen ze op het bureau in Wenen binnenkwam. Er waren 3096 dagen verstreken sinds die ochtend waarop ik zonder iets te zeggen onze woning aan de Rennbahnweg had verlaten. Achtenhalf jaar waarin ik telkens weer werd verteerd door schuldgevoelens omdat ik niet kon zeggen dat het me speet. Een hele jeugd zonder familie. Acht Kerstmissen, alle verjaardagen van mijn elfde tot en met mijn achttiende, ontelbare avonden waarop ik zo had verlangd naar een paar lieve woorden, een aanraking. En nu stond ze voor me, bijna niet veranderd, alsof een droom opeens werkelijkheid werd. Ze uitte een luide snik en liep lachend en huilend tegelijk naar me toe om me in haar armen te nemen. 'Kindje, kindje, daar ben je weer. Ik heb er nooit aan getwijfeld dat je terug zou komen.' Ik ademde haar geur in. 'Daar ben je weer,' zei mijn moeder keer op keer. 'Natascha, je bent er weer.' We sloegen onze armen om elkaar heen en bleven een hele tijd zo staan. Ik was er niet meer aan gewend het lichaam van een ander zo dicht tegen het mijne te voelen en werd er duizelig van.


  Mijn twee zussen liepen achter haar aan naar binnen en barstten ook meteen in tranen uit toen we elkaar omhelsden. Korte tijd later kwam mijn vader binnen. Hij stormde op me af, staarde me ongelovig aan en zocht eerst naar het litteken dat ik aan een ongelukje in mijn kindertijd had overgehouden. Toen nam hij me in zijn armen, tilde me op en zei snikkend: 'Natascha, je bent het echt!' De grote, sterke Ludwig Koch huilde als een klein kind, en ik huilde met hem mee.


  'Ik hou van je,' fluisterde ik toen hij veel te snel weer moest gaan - net als al die keren dat hij me na het weekend thuis had afgezet.


  Het is vreemd dat je na zo'n lange tijd vooral veel onbeduidende vragen stelt. 'Leven de katten nog? Ben je nog met je vriend samen? Wat zie je er jong uit! Wat ben je groot geworden!' Het is alsof je weer langzaam aan elkaar moet wennen. Alsof je een gesprek voert met een vreemde die je, uit beleefdheid of bij gebrek aan andere gespreksonderwerpen, niet te veel wilt uithoren. Het was ongelooflijk moeilijk voor me. Ik had de laatste paar jaar alleen weten te overleven omdat ik me helemaal in mezelf had teruggetrokken. Ik kon de knop niet zomaar omzetten en voelde ondanks de lichamelijke nabijheid een soort onzichtbare wand tussen mijn familieleden en mezelf. Het was alsof ik hen onder een glazen stolp zag lachen en huilen, terwijl bij mij de tranen uitbleven. Ik had te lang in een nachtmerrie geleefd, mijn psychische gevangenis was er nog altijd en scheidde me van mijn familie. In mijn ogen zagen ze er allemaal nog net zo uit als acht jaar geleden, terwijl ik van een kind in een volwassen vrouw was veranderd. Het voelde alsof we gevangenen van verschillende tijdperken waren die elkaar heel even hadden kunnen aanraken en nu snel uit elkaar werden gedreven. Ik wist niet wat zij de afgelopen jaren hadden gedaan, wat er in hun wereld was gebeurd. Maar ik wist dat er geen woorden bestonden voor wat ik had beleefd, en dat ik de gevoelens die door mijn binnenste kolkten niet kon tonen. Die had ik zo lang onderdrukt dat ik de deur naar mijn eigen emotionele gevangenis niet zomaar kon openrukken.


  De wereld waarnaar ik terugkeerde, was niet dezelfde die ik had verlaten. En ik was ook niet meer dezelfde. Alles zou anders zijn dan vroeger, alles. Dat werd me in elk geval duidelijk toen ik mijn moeder vroeg: 'Hoe is het met oma?' Mijn moeder sloeg haar ogen neer. 'Die is twee jaar geleden overleden. Het spijt me.' Ik slikte en stopte het nare bericht meteen weg onder het dikke pantser dat ik in gevangenschap had gekweekt. Mijn oma. Flarden van herinneringen gingen door mijn gedachten. Haar geur van kamferspiritus en kerstkaarsen. Haar schort, het gevoel van nabijheid, de wetenschap dat de gedachte aan haar me door zo veel nachten in de kelder heen had geholpen.


  Nadat mijn ouders hun 'taak' hadden vervuld en hadden bevestigd dat ik het was, werden ze naar buiten geleid. De autoriteiten ter beschikking staan, dat was nu mijn taak. Er werd me geen moment rust gegund. De politie regelde een psychologe die me in de komende dagen steun moest bieden. Telkens weer werd me gevraagd hoe ze de dader zover konden krijgen dat hij zich zou aangeven, maar ik had geen idee. Ik wist alleen dat hij zich van het leven zou beroven, maar ik wist niet waar of hoe. Ik hoorde toevallig dat het huis in Strasshof op de aanwezigheid van springstof werd onderzocht, en aan het einde van die middag stuitte de politie op mijn cel. Terwijl ik op het bureau zat, onderzochten deskundi-gen in witte pakken de kamer die acht jaar lang mijn gevangenis en mijn toevluchtsoord was geweest. Nog maar kort geleden was ik daar wakker geworden.


  's Avonds werd ik met een burgerauto naar een hotel in het Burgenland gebracht. Nadat het onderzoek van de politie in Wenen tot niets had geleid, had een speciale commissie van het korps in het Burgenland mijn zaak overgenomen. Nu werd ik onder hun hoede geplaatst. Het was al lang donker toen we bij het hotel aankwamen. Onder begeleiding van de psychologe brachten de agenten me naar een kamer met een tweepersoonsbed en een badkamer. De hele etage was ontruimd en werd door gewapende agenten bewaakt. Iedereen vreesde voor wraak van de dader, die nog steeds spoorloos was.


  Mijn eerste nacht als vrij mens bracht ik door met een onophoudelijk pratende politiepsychologe, die de ene zin na de andere over me uitstortte. Weer was ik van de wereld afgesloten - voor mijn eigen bestwil, volgens de politie. Daar hadden ze waarschijnlijk gelijk in, maar ik werd daar op die kamer bijna stapelgek. Ik voelde me opgesloten en wilde maar één ding: naar de radio luisteren en horen wat er met Wolfgang Priklopil was gebeurd. 'Geloof me nu, dat is echt niet goed voor u,' waren de woorden waarmee de psychologe telkens weer haar weigering kracht bijzette. Inwendig maakte ik me daar heel erg druk over, maar ik schikte me naar haar bevel. Later nam ik een bad. Ik liet me in het water zakken en probeerde me te ontspannen. Het aantal keren dat ik in gevangenschap een bad had mogen nemen, was op de vingers van twee handen te tellen. Nu kon ik zelf het bad vol laten lopen en zo veel badschuim gebruiken als ik maar wilde. Toch kon ik er niet van genieten. Ergens daarbuiten liep de man die achtenhalf jaar lang de enige mens in mijn leven was geweest te zoeken naar een mogelijkheid om zelfmoord te plegen.


  Ik hoorde het de volgende dag in de politieauto die me naar Wenen terugbracht. 'Is er nog nieuws over de dader?' was mijn eerste vraag toen ik instapte.


  'Ja,' antwoordde de agent behoedzaam. 'De dader leeft niet meer. Hij is gisteravond om 20.59 uur bij het Nordbahnhof in Wenen voor de trein gesprongen.'


  Ik hief mijn hoofd op en keek uit het raampje. Buiten trok het vlakke, zomerse landschap van het Burgenland aan de snelweg voorbij. Een zwerm vogels steeg op van een akker. De zon stond hoog aan de hemel en dompelde de nazomerse weiden in een warm licht. Ik ademde diep in en strekte mijn armen uit. Een veilig, warm gevoel verspreidde zich door mijn lichaam, vanuit mijn buik tot in de toppen van mijn vingers en de puntjes van mijn tenen. Mijn hoofd werd licht. Wolfgang Priklopil was er niet meer. Het was voorbij.


  



  Epiloog


  You don't own me, I'm not just one of your many toys. You don't own me.


  John Mandara en David White, uitgevoerd door Lesley Gore De eerste dagen van mijn nieuwe leven bracht ik door op de afdeling kinder- en jeugdpsychiatrie van het algemene ziekenhuis in Wenen. Het was een langzame, behoedzame stap richting het normale leven, en ook een voorproefje van wat me te wachten zou staan. Ik werd uitstekend verzorgd, maar ik zat wel op een gesloten afdeling die ik niet mocht ver-laten. Ik was zo kort na mijn ontsnapping opnieuw van de buitenwereld afgesloten en kwam terecht tussen meisjes met anorexia en kinderen die zichzelf verminkten. Buiten, aan de andere kant van de beschermende muren, woedde een mediastorm. Fotografen klommen in bomen in de hoop het eerste plaatje van me te kunnen schieten. Verslaggevers probeerden verkleed als verpleegkundigen het ziekenhuis binnen te dringen. Mijn ouders werden overspoeld met verzoeken om interviews. Volgens media-experts was het nog niet eerder voorgekomen dat de altijd zo terughoudende Oostenrijkse en Duitse media zo schaamteloos te werk gingen. Er verschenen foto's van mijn gevangenis in kranten. De betonnen deur stond wagenwijd open. Mijn weinige kostbare bezittin-gen, mijn dagboeken en mijn kleren waren zonder enig respect door elkaar gegooid door mannen in witte beschermende pakken. Er stondengele bordjes met cijfers op mijn bureau en in mijn bed. Ik moest machteloos toezien dat het privéleven dat zo lang verborgen was geweest nu opeens voorpaginanieuws werd. Alles wat ik zelfs nog voor de dader had kunnen verbergen, werd nu openbaar bezit en onderwerp van speculatie.


  Twee weken na mijn ontsnapping besloot ik daar een einde aan te maken en zelf mijn verhaal te doen. Ik gaf drie interviews: een aan de Oostenrijkse tv, een aan de Kronenzeitung, de grootste krant van het land, en een aan het tijdschrift News.


  Voordat ik deze stap zette, was me van alle kanten verteld dat ik beter een andere naam kon aannemen en kon onderduiken. Er werd gezegd dat ik nooit een normaal leven zou kunnen leiden. Maar wat heb je voor leven als je nooit je gezicht kunt laten zien, als je je eigen familie niet kunt bezoeken en niet eens je eigen naam kunt gebruiken? Wat is dat voor leven, zeker voor iemand die al die tijd in gevangenschap zo haar best heeft gedaan om zichzelf niet te verliezen? Ondanks het geweld, de eenzaamheid, de duisternis en alle andere gruwelen was ik Natascha Kampusch gebleven. En nu ik weer vrij was, zou ik nooit het kostbaarste afstaan wat ik bezat: mijn identiteit. Ik verscheen open en bloot en onder mijn eigen naam voor de camera's en bood een kijkje in mijn tijd in gevangenschap. Maar ondanks mijn openheid gaven de media het niet op: ze kwamen met de ene kop na de andere en hadden telkens weer nieuwe sensationele onthullingen te melden. Het leek wel alsof de gru-welijke werkelijkheid nog niet gruwelijk genoeg was, alsof het nodig was het allemaal nog veel erger te maken en mij de kans te ontnemen om een oordeel over het gebeurde te vellen. Het huis waarin ik zo veel jaar van mijn leven gedwongen had doorgebracht, werd belegerd door ramptoeristen die het oord der verschrikkingen met eigen ogen wilden zien. Een van de ergste dingen die ik me kon voorstellen, was dat een perverse bewonderaar van de dader het huis zou kopen en dat het een bedevaartsoord zou worden voor degenen die hun meest duistere fantasieën hier waarheid hadden zien worden. Daarom zorgde ik ervoor dat het niet te koop werd aangeboden en ik het zelf als 'schadevergoeding' toegewezen kreeg. Zo had ik in elk geval dat deel van mijn verleden terugveroverd en in eigen hand.


  De golf aan belangstelling was in die eerste weken overweldigend. Ikkreeg duizenden brieven van wildvreemden die blij waren dat ik weer vrij was. Een paar weken later nam ik mijn intrek in de verpleegkundi-genflat van het ziekenhuis, en een paar maanden daarna kreeg ik een eigen woning. Er werd vaak gevraagd waarom ik niet bij mijn moeder ging wonen, maar dat vond ik zo'n wonderlijke vraag dat ik niet meteen een antwoord kon bedenken. Het was altijd al mijn plan geweest om op mijn achttiende op mezelf te gaan wonen, en aan dat voornemen had ik me gehouden. Ik wilde op eigen benen staan en zelf de regie in handen nemen. Ik had het gevoel dat de hele wereld voor me open lag, ik was vrij en kon doen wat ik maar wilde. Ik kon op een zonnige middag een ijsje gaan halen, of dansen, of mijn opleiding voortzetten. Ik wandelde vol verbazing door die grote wereld vol kleuren en geluiden die me bang en blij tegelijk maakte, en ik zoog zelfs de kleinste details in me op. Er waren heel veel dingen die ik na mijn lange gevangenschap niet meteen begreep. Ik moest leren hoe de wereld functioneerde, hoe jongeren met elkaar omgingen, welke codes en gebaren ze gebruikten, en wat ze allemaal met hun kleding probeerden uit te drukken. Ik genoot van de vrijheid en bleef aan één stuk door leren, leren, leren. Ik had mijn hele jeugd verloren en moest nu zo veel inhalen.


  Pas na een tijdje merkte ik dat ik in een nieuwe gevangenis was beland. Stukje bij beetje werden de muren zichtbaar die voor mijn kelder in de plaats kwamen. Het zijn veel subtielere muren, opgetrokken uit een overmaat van belangstelling van anderen, die elke stap zien die ik zet en me niet eens in staat stellen de metro te pakken of rustig boodschappen te doen. Tijdens de eerste maanden na mijn ontsnapping deelde een groep deskundigen mijn leven voor me in en kreeg ik amper de ruimte om na te denken over wat ik eigenlijk wilde. Ik had gedacht dat ik mijn verleden zou kunnen heroveren door in de openbaarheid te treden, maar pas na verloop van tijd merkte ik dat dat nooit zou lukken. Het ging niemand echt om mij. Ik was als slachtoffer van een gruwelijk misdrijf in een bekend persoon veranderd. Omdat de dader dood was, was er geen zaak-Priklopil. Ik was het onderwerp: de zaak-Natascha Kampusch.


  De aandacht die een slachtoffer krijgt, is bedrieglijk. Men vindt het slachtoffer alleen maar de moeite waard omdat men zich superieur aan hem of haar kan voelen. Tussen de eerste stortvloed aan brieven zaten ook al meteen tientallen exemplaren die me een onbehaaglijk gevoel gaven. Er waren talloze stalkers, er zaten liefdesbrieven bij, huwelijks-aanzoeken en anonieme, perverse brieven. Maar ook uit het aanbod aan hulp bleek duidelijk dat het velen alleen om henzelf ging. Het is een heel menselijk verschijnsel; iedereen voelt zich beter wanneer hij een slachtoffer, een zwakker iemand, op de een of andere manier kan helpen. Het werkt zolang de rollen eerlijk zijn verdeeld. Dankbaarheid je-gens degene die hulp aanbiedt, is iets moois, maar het geheel krijgt een ranzige bijsmaak zodra degene die geholpen wordt niet de kans krijgt de eigen vleugels uit te slaan. 'U mag bij mij komen wonen en me bij het huishouden helpen. Ik bied u in ruil daarvoor kost en inwoning. Ik ben weliswaar getrouwd, maar daar passen we wel een mouw aan,' schreef een man. 'U kunt wel bij mij komen werken, dan leert u koken en schoonmaken,' schreef een vrouw die dit een volkomen toereikende 'tegenprestatie' leek te vinden. Alsof ik nog niet genoeg had schoonge-maakt voor een heel leven. Ik hoop niet dat ik verkeerd word begrepen: ik was ontzettend blij met elk blijk van medeleven en belangstelling voor mij als persoon. Maar het wordt moeilijker als mijn persoonlijkheid wordt gereduceerd tot een zielig, hulpbehoevend meisje. Dat is een rol waarin me nooit heb willen schikken, en dat zal ik in de toekomst ook niet doen.


  Ik had me tegen al die geestelijke kwellingen en duistere fantasieën van Wolfgang Priklopil verzet en was niet bezweken. Nu ik weer vrij was, bleek dat men blijkbaar graag iets anders wilde zien: een gebroken mens, niet meer in staat voor zichzelf te zorgen, voor altijd op anderen aangewezen. Op het moment dat ik weigerde dat stempel voor de rest van mijn leven te dragen, sloeg de stemming om.


  Degenen die me eerst nog hun oude kleren hadden gestuurd en me een baantje als werkster bij hen thuis hadden aangeboden, stelden vol ongenoegen vast dat ik blijkbaar van plan was naar mijn eigen regels te gaan leven. Al snel deed het verhaal de ronde dat ik een ondankbaar wicht was dat natuurlijk een slaatje uit de gebeurtenissen wilde slaan. Men vond het vreemd dat ik een eigen huis kon betalen, er werd beweerd dat ik kapitalen voor de interviews had ontvangen. Langzaamsloeg het medeleven om in afgunst en nijd, en soms zelfs in openlijke haat.


  Er werd me in elk geval kwalijk genomen dat ik de dader niet zo scherp veroordeelde als iedereen leek te verwachten. Niemand wilde me horen zeggen dat er geen absoluut kwaad bestaat, dat het niet alleen maar zwart en wit is. Ja, de dader heeft me van mijn jeugd beroofd en me jarenlang opgesloten en mishandeld, maar hij is tussen mijn elfde en achttiende, in beslissende jaren van mijn leven, ook mijn enige verzorger geweest. Door mijn ontsnapping had ik me niet alleen van mijn kwelgeest bevrijd, maar had ik ook de enige verloren met wie ik nood-gedwongen een band had opgebouwd. Maar het werd me niet toegestaan dit verlies, dat voor anderen zo moeilijk voor te stellen was, te verwerken. Zodra ik probeerde een beeld van de dader te schetsen dat ook maar enigszins afweek, werden blikken afgewend en keken toehoorders de andere kant op. Het wordt als bijzonder onprettig ervaren wanneer duidelijke categorieën als goed en kwaad opeens minder scherp afgebakend blijken en het vleesgeworden kwaad een menselijk gezicht blijkt te hebben. Zijn donkere kant is niet zomaar uit de hemel komen vallen, niemand wordt als monster geboren. We worden allemaal gevormd door onze contacten met de buitenwereld en met degenen om ons heen. En daardoor zijn we uiteindelijk ook allemaal verantwoordelijk voor wat er in onze familie en onze omgeving gebeurt. Het is niet gemakkelijk om dat toe te geven, en het is nog veel moeilijker wanneer ie-mand je een spiegel voorhoudt die daar niet voor is bedoeld. Ik heb met mijn uitlatingen de vinger op een zere plek gelegd en ik heb onbegrip geoogst toen ik wilde laten zien dat er achter die facade van een keurige burger meer schuilging dan alleen een kwelgeest. Ik heb na mijn ontsnapping zelfs contact gezocht met Holzapfel, de vriend van Wolfgang Priklopil, om met hem over de dader te kunnen praten. Omdat ik wilde begrijpen hoe hij heeft kunnen uitgroeien tot de man die me dit heeft aangedaan. Maar ik maakte snel een einde aan mijn pogingen. Het werd me niet toegestaan de gebeurtenissen op deze manier te verwerken, en het etiket 'stockholmsyndroom' werd al snel van stal gehaald.


  Ook bij de autoriteiten was langzaamaan een verandering in gedrag te zien. Ik kreeg het gevoel dat ze me het op een bepaalde manier kwalijk namen dat ik mezelf had bevrijd. Ze waren in dit geval niet de grote redders, maar degenen die al die jaren hadden gefaald. De aanhoudende frustraties waardoor de verantwoordelijken moeten zijn geplaagd, kwamen in 2008 in alle hevigheid naar boven. Herwig Haidinger, de voormalige directeur van het Bundeskriminalamt, onthulde dat de politiek en de politie de fouten die tijdens het onderzoek waren gemaakt na mijn ontsnapping bewust in de doofpot hadden gestopt. Hij maakte de verklaring openbaar van de agent van de hondenbrigade die al zes weken na mijn ontvoering Wolfgang Priklopil als verdachte had aangewezen - een tip waar de politie nooit iets mee had gedaan, al hadden ze zich in hun zoektocht naar mij verder aan elke strohalm vastgeklampt. De speciale commissie die het onderzoek daarna had overgenomen wist niets van deze belangrijke tip. Het dossier was 'zoekgeraakt', en Herwig Haidinger was het pas weer op het spoor gekomen toen hij na mijn ontsnapping verschillende dossiers doorkeek. Hij maakte het ministerie van Binnenlandse Zaken meteen opmerkzaam op deze nalatigheid, maar omdat een schandaal zo kort voor de verkiezingen bijzonder ongewenst was, kreeg hij de opdracht verder onderzoek achterwege te laten. Pas in 2008, nadat hij uit zijn functie was gezet, deed hij een boek-je open over deze bemoeienis en bracht hij via parlementariër Peter Pilz het volgende mailtje van 26 september 2006, een maand na mijn vlucht, naar buiten: 'Geachte brigadier, de inhoud van de eerste opdracht aan mij luidde dat er geen verder onderzoek naar de tweede aanwijzing (steekwoorden: hondenbrigade Wenen) mocht worden gedaan. Ik heb me, onder protest, op verzoek van de afdelingshoofden aan deze opdracht gehouden. Er was nog een tweede opdracht, namelijk wachten totdat de nationale verkiezingen voorbij zouden zijn. Komende zondag is het zover.' Maar ook na de verkiezingen durfde niemand verder onderzoek te doen en verdween er opnieuw informatie in de doofpot. Toen Haidinger de kwestie in 2008 aanhangig maakte, brak er bijna een nationale crisis uit. Er werd een nieuwe onderzoekscommissie ingesteld, die vreemd genoeg niet haar energie in het raadsel rond de zoekgeraakte dossiers stak, maar juist mijn uitspraken in twijfel trok. Er werd opnieuw naar handlangers gezocht, er werd mij verweten dat ikdie in bescherming nam - en dat terwijl ik altijd maar één dader had gezien en geen idee had wat zich verder in zijn leven had afgespeeld. Zelfs tijdens het werken aan dit boek ben ik nog urenlang verhoord. Ik werd niet langer als slachtoffer behandeld, maar kreeg het verwijt dat ik be-slissende details verzweeg. Er werd zelfs openlijk gespeculeerd over mo-gelijke chantage door de handlangers. Het schijnt dat de autoriteiten gemakkelijker geloven in een allesomvattende samenzwering dan dat ze toegeven dat ze de hele tijd een ogenschijnlijk onschuldige, alleen opererende dader over het hoofd hebben gezien. Het nieuwe onderzoek leidde niet tot resultaten en in 2010 werd het dossier gesloten. De conclusie van de autoriteiten: er waren geen andere daders geweest. Wolf-gang Priklopil had alleen gehandeld. Die uitkomst maakte me heel erg blij.


  Nu, vier jaar nadat ik ben ontsnapt, kan ik eindelijk opgelucht ademhalen en aan het zwaarste deel van de verwerking beginnen: ik moet zelf het verleden afsluiten en vooruit leren kijken. Ik zie weer dat er mensen zijn die agressief op me reageren, doorgaans anoniem, maar het meren-deel van degenen die ik leer kennen steunt me in mijn streven. Ik ga langzaam en voorzichtig te werk, stapje voor stapje, en leer opnieuw vertrouwen te hebben.


  In de afgelopen vier jaar heb ik mijn familieleden opnieuw leren kennen en hebben mijn moeder en ik weer een liefdevolle band kunnen opbouwen. Ik heb eindexamen gedaan en ben vreemde talen aan het leren. De gevangenschap zal altijd deel van mijn leven zijn, maar ik krijg langzaam het gevoel dat die tijd niet langer allesbepalend voor me is. Het is een deel van me, maar niet alles. Het leven kent nog zo veel meer facetten die ik wil leren kennen. Ik heb geprobeerd om met dit boek het tot nu toe langste en donkerste hoofdstuk van mijn leven af te sluiten. Ik ben enorm opgelucht omdat ik voor alles wat zo onzegbaar en tegenstrijdig leek toch de juiste woorden heb kunnen vinden. Nu ik die woorden voor me in druk zie, kan ik vol vertrouwen verdergaan, in de wetenschap dat alles wat ik heb meegemaakt me sterker heeft gemaakt: ik heb de jaren in gevangenschap overleefd, ik heb mezelf bevrijd, ik heb me staande kunnen houden. Ik weet dat ik ook het leven in vrijheid de baas kan worden. En die vrijheid begint nu pas, vier jaar na 23 augustus2006. Nu pas kan ik dankzij dit boek een streep onder alles zetten en recht zeggen: ik ben vrij.


  You don't own me, l'm notjust one ofyour many toys You don't own me.


  Verantwoording:


  De citaten zijn ontleend aan: Judith Lewis Herman, Trauma en herstel, de gevolgen van geweld, van mishandeling thuis tot politiek geweld, vertaald door Marion op den Camp, et al. Wereldbibliotheek, Amsterdam, 1993.


  Ovidius, Spiegel van verandering: scènes uit de Metamorfosen, vertaald en toegelicht door Ben Hijmans. Historische Uitgeverij, Groningen, 1997-Lewis Carroll, De avonturen van Alice in Wonderland, vertaald door Ni-colaas Matsier. Van Goor, Amsterdam, 1996.
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