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Druk 8 oktober 2012

‘Ik ben het spuugzat. Ik wil rust!’

Ik blijf het zeggen, maar hoop op verandering is er niet. Sjoerd hoort me niet. Hij is alweer op weg om een cliënt te helpen. Amper een paar uur per week hebben Sjoerd en ik tijd voor elkaar en voor mijn twee kinderen. En zelfs die paar uren schieten er vaak bij in.

De oude boerderij waarin we wonen is ook de centrale plek van de stichting die Sjoerd met een vriend heeft opgezet. Drugs- en drankverslaafden, taakstraffers, criminele jongeren, mishandelde en verwaarloosde mensen kunnen bij de stichting terecht voor hulp. Allemaal helpen ze op de boerderij, maar ze lopen ook ons huis in en uit. Zeven dagen per week, van ’s morgens acht uur tot vaak ’s avonds elf uur.

Sjoerds hart is groot, heel erg groot. Hij lijkt de hele wereld te willen helpen. Hij slaat zijn armen om schouders, nodigt iedereen uit om mee te eten, geeft gasten verbale schoppen onder hun kont en staat altijd weer klaar om anderen te helpen. Het is dat er geslapen moet worden, maar anders werkte hij ’s nachts ook; alles om anderen te helpen.

Een prachtige vent, maar ik trek het niet meer. Ik werk ook voor de stichting. De telefoons rinkelen hier de hele dag door. Het huis ligt vol papieren, aantekeningen, mappen en dossiers. Moddervoeten lopen in en uit. In en uit. In en uit. Er gaan liters koffie en thee doorheen. Er vloeien tranen, mensen lachen en er worden vooral heel veel mensen geholpen.

Maar ik ben kapot. Waar is mijn privacy? Waar is mijn leven?

Ik wil even hélemaal niets!





De inval 9 oktober 2012

Met een klap slaat er een autodeur dicht. Ik hoor onze honden hard blaffen vanuit de stal.

‘Wat doe je?’ vraag ik. Sjoerd schiet uit bed, grist zijn ochtendjas van de haak en snelt op blote voeten naar de voordeur. ‘Hier is het!’ roept een man buiten. Het is nog donker. Door een kier tussen de gordijnen zie ik flitsende zaklampen dichterbij komen. Mannenstemmen brommen: ‘Ja, we komen!’

Buiten knoopt Sjoerd zijn ceintuur dicht over zijn blote buik en kijkt om zich heen. Ik zie schimmen. Vier mannen gaan om hem heen staan en pakken hem vast. ‘Meekomen!’ roept een van hen.

Ik spring uit bed om naar Sjoerd toe te rennen. Wat gebeurt hier? Wie zijn dit? Ik voel een duw tegen mijn schouders en val terug op bed. Er staan een man en een vrouw in mijn kamer. Uit het niets. Wat willen ze hebben? Is dit een overval? Ze dragen donkere kleding met een riem waar een wapen aan hangt. Politie? Wat, hoe? Een mannenstem vraagt wie er nog meer thuis zijn. Ik denk aan de kinderen. ‘Alleen Mark is boven, mijn zoon van achttien,’ stamel ik terwijl ik de man niet-begrijpend aankijk. Wat is hij van plan? Godzijdank is Sara, mijn jongste, er niet. Ze slaapt bij haar vader. Drie, of misschien wel vier mannen denderen de trap op naar boven, naar de slaapkamer van Mark. Arme jongen, die ligt nog nietsvermoedend in bed. De vrouw blijft bij mij in de slaapkamer en zegt dat ik kalm moet blijven. Ik moet me aankleden. Wanneer ik mijn ochtendjas pak roept ze: ‘Nee!’

Ik draai me om en kijk haar aan.

‘Normale kleren,’ zegt ze ijzig. ‘Het gaat wel even duren’.

Er komt geen geluid meer uit mijn mond. Ik pak een shirt en een joggingbroek van een stoel bij het raam. De vrouw schijnt met haar zaklamp op mijn lichaam en volgt mijn bewegingen. Ze kijkt hoe ik mijn hoofd door het gat steek, mijn armen in de mouwen. En hoe ik met mijn koude blote benen in de joggingbroek stap.

Sjoerd protesteert buiten en ik zie hoe hij met zijn linkerwang tegen de ruwe stenen van een muurtje tegenover de boerderij gedrukt wordt, zijn armen achter zijn rug gebonden. ‘Liz!’ roept hij, ‘Liz!’ Ik wil ernaartoe, maar dat mag niet.

‘Jij gaat naar de woonkamer,’ sist de vrouw.

Buiten zie ik in een flits hoe ze Sjoerd meenemen. Grote, sterke, lieve Sjoerd, in zijn tuttige ochtendjas met een geborduurd naamplaatje, op blote voeten, afgevoerd als een levensgevaarlijke crimineel, ingeklemd tussen gewapende politiemannen.

We waren van de week begonnen met het opknappen van de woonkamer. Het was hoog tijd voor een frissere uitstraling. We hadden net de hele kamer leeggemaakt om de vloer te kunnen verven, dus hier zitten is nu lastig. De agenten halen een paar stoelen uit de gang en zeggen dat ik moet gaan zitten. Na wat gestommel op de trap brengen andere agenten Mark binnen. Hij ziet er geschrokken uit, zijn haren nog door de war van het slapen en een verbaasde, angstige blik in zijn ogen. Hij wordt naast me neergezet en tegenover ons gaan twee agenten zitten. Een grote, brede man en een kleine, mollige vrouw.

‘Wat is er aan de hand?’ mompelt Mark.

‘Stil!’ waarschuwt de brede man. ‘Jullie mogen niet met elkaar praten.’

Oké dan, maar ik denk wat Mark net hardop heeft gezegd. Wat gebeurt hier? En waarom? Door het raam zie ik een auto langs de hooiberg het terrein op rijden. En nóg een. En nóg een. Ze blijven maar komen en ze parkeren kriskras over het hele terrein. Ik tel ze in mezelf. Negen, tien, elf, twaalf, nee wel dertien auto’s. En uit iedere auto stappen twee of drie mensen.

Het is dinsdag en inmiddels half acht ’s ochtends. Over een halfuur komen de eerste cliënten, medewerkers, taakstraffers en stagiaires aan. En ik verwacht Lianne, onze schoonmaakhulp.

‘Mag ik mijn hulp bellen om af te zeggen?’ vraag ik de kleine, mollige vrouw.

‘Is allemaal geregeld,’ bitst ze me toe. Ik moet wachten. Wachten? Hoe lang nog? En waarop? Wat doen al die mensen? Zit Sjoerd nog in een van die auto’s? Of hebben ze hem meegenomen? Ik wil wat kleren voor hem pakken, maar ik mag niets. Alleen maar zitten, wachten en mijn mond houden.

Ik zit en ik zit. Voor het eerst in jaren zit ik hier helemaal niets te doen. Lopen hier geen cliënten in en uit en ligt het werk stil. Ik denk aan gisteren, aan mijn wens om even niets te hóéven. Heb ik een vloek over ons uitgeroepen?

Na minuten of uren – ik heb geen besef van tijd meer – loopt een oudere vrouw met een spits gezicht de kamer binnen. Ze gaat vlak voor me staan en kijkt me strak aan. Ze houdt een briefje voor mijn neus. ‘Ik ben de rechter-commissaris,’ zegt ze. ‘Heb je enig idee waarom dit gebeurt?’

‘Nee.’ Ik heb werkelijk geen flauw benul.

‘Uw man wordt verdacht van seksueel misbruik van cliënten,’ zegt ze zonder een spier te vertrekken.

Bam! Daar ligt opeens de aanklacht. Zomaar, in het bijzijn van mijn kind, gewoon op tafel.

Seksueel misbruik? Sjoerd? Ik moet er bijna om lachen, zo bizar klinkt het. Ik raak niet in paniek, want dit moet een geintje zijn. Of een fout. Ja dat is het. Ze hebben zich vergist en gewoon de verkeerde opgepakt. Het kan niet anders.

Wat ze daarna zegt versta ik niet meer. Ik ben te druk bezig met bedenken hoe ze zich zo kunnen vergissen.

‘Wat een gelul,’ zegt Mark. ‘Dat geloof je zelf toch niet?’ Zie je nou wel, denk ik, het klopt gewoon niet. Dit gaat goed komen. Dit móét goed komen. Dat moet.





Er was eens

Er was eens een man met een missie en die man heette Sjoerd. Sjoerd was een vrolijk jongetje dat opgroeide in een warm gezin in een dorp op het platteland. Kleine Sjoerd had twee broers en een zus, maar voor zijn ouders was het huis nooit te vol. Pleegkinderen woonden korter of langer bij hen in huis voor crisisopvang, en ook tante An, een oude en eenzame ‘zielige tante’, logeerde vaker wel dan niet in het eenvoudige huis aan de dorpsstraat. Help altijd anderen als je dat kunt, was de les van zijn ouders. Sjoerd leek meer geïnteresseerd in het pikken van appels uit de bomen van een boer en in het voor de gek houden van de meester, dan in het luisteren naar zijn ouders, maar onbewust sijpelde de help-anderen-boodschap diep naar binnen. De spontane en rebelse tiener werd al op zijn eenentwintigste Europees kampioen karate, organiseerde daarna toernooien en gaf les in karate en kickboksen. Tijdens die lessen begeleidde hij leerlingen niet alleen fysiek, maar steeds vaker ook mentaal. Toen hij begin twintig was drong het tot hem door dat hij mensen echt kon helpen, en dat helpen werd zijn grote passie.

Toen hij een paar jaar later helemaal niet meer mocht sporten door slijtage aan zijn heup, vond hij een baan in de hulpverlening. Het werk was fantastisch, maar wat was de werkwijze omslachtig. Hij zag daar door de bomen het bos niet meer. Het stoorde hem dat het werk door alle officiële en trage procedures relatief weinig opleverde. De hulpverlening was ziek. Hij besloot verder te kijken. Hij ging leren, liet zich inspireren, hij dacht na, begon te sparren, ging hopen, uitproberen, viel op zijn bek, bleef dromen, nog meer proberen en hij verzamelde mensen om zich heen om zijn droom mee te verwezenlijken.

Op een dag richtte hij de stichting Chu Shin op, wat letterlijk ‘uit het midden van het hart’ betekent in het Japans. Een naam die een op een paste bij het grote hart van Sjoerd, die er vierentwintig uur per dag voor zijn cliënten wilde zijn. Ook in het weekend. Ook tijdens de feestdagen. De cliënten kregen altijd voorrang, net als de logés bij zijn ouders. Chu Shin was een stichting van Sjoerd en zijn vriend Gert. Allebei waren ze klaar met de omslachtige, bureaucratische reguliere hulpverlening, en allebei kenden ze ook de kracht van hulpverlening. Ze wilden het op hun eigen manier gaan doen. Mensen helpen in nood, die niet werden begrepen door hun omgeving en door degenen bij wie ze eerder aanklopten voor hulp, mensen die via officiële trajecten niet de juiste begeleiding kregen of in oud gedrag vervielen. Voor deze bijna hopeloze mensen wilden Sjoerd en Gert er zijn. Ze wilden behandeling op maat leveren omdat mensen niet in hokjes passen. Omdat alle mensen anders zijn, werken gestandaardiseerde behandelingen voor veel van hen niet. Ze begonnen met het geven van weerbaarheidstrainingen en agressieregulatietrainingen, waarbij cliënten met behulp van bokselementen diep bij hun gevoel, bij hun pijn en bij hun eventuele trauma’s konden komen. Na een paar jaar was de stichting landelijk bekend. Taakstraffers stroomden binnen via de Raad voor de Kinderbescherming en de Reclassering, Sjoerd en Gert ontwikkelden een ‘begeleid wonen project’, cliënten met en zelfs zonder een PGB konden bij hen terecht en de slagingspercentages lagen volgens cliënten en een onderzoeksbureau hoger dan in de reguliere hulpverlening, terwijl Chu Shin goedkoper werkte.

De stichting draaide op volle toeren. Trainingen op locatie werden ontwikkeld voor personeel van ziekenhuizen, bedrijven en scholen. En de Algemene Bestuursdienst, die voor alle ministeries werkt, wilde samenwerken. Zij riep een ondersteunende stichting in het leven: ‘Vrienden van Chu Shin,’ om donaties en andere sponsoring op gang te brengen. De dienst wilde dat de stichting docenten zou opleiden om lessen te geven op mbo’s. De lijntjes met het Ministerie van Onderwijs lagen er al.

Maar in het groeiende woud van mogelijkheden en plannen schuilde ook het monster van de jaloezie. Sjoerd en Gert hadden succes met hun alternatieve methodes. Sjoerd nam geen blad voor de mond en verkondigde overal waar hij kwam wat er volgens hem schortte aan de officiële hulpverlening, en daardoor waren die hulpverleners not amused. Sjoerd werd gewaarschuwd voor een mogelijk boemerangeffect, voor tegenwerking en voor wraak, maar hij weigerde op de aangeharkte paden te blijven en zocht alternatieve kansen en uitdagingen in de krochten van het woud. Alles om de cliënten te genezen.

En toen ging het mis.

Goed mis.

Er was een inval. Er waren beschuldigingen. Er waren wijzende vingers.

Maar waar ging het nu echt fout? Ging het wel echt fout?





I

Een man











Een nieuw begin juli 2005

Ik heb de knoop doorgehakt om van Harold te scheiden. We zijn uit elkaar gegroeid, maken continu ruzie en ik voel me niet gezien, niet gehoord, niet erkend. Ik ben nu veertig, voel dat ik nog een nieuw leven kan opbouwen en de kinderen zijn oud genoeg om het te begrijpen. Sara is acht en Mark is elf.

Harold blijft in het huis wonen en ik vertrek naar Zuidwest, waar ik een kleine, gezellige woning heb gevonden in de buurt van mijn werk, een voedingsmiddelenbedrijf waar ik de administratie doe. Blij word ik niet meer van deze baan. Ik ben wel aan een uitdaging toe, maar oké, ik kan nu voor mezelf zorgen. Natuurlijk, er is verdriet, maar we vinden onze weg weer. De kinderen zijn vooral bij mij, maar Sara gaat om de week naar haar vader en Mark, die dat te veel gedoe vindt, gaat alleen om het weekend.

Ik kan het bijna niet geloven. Kan ik echt opnieuw beginnen?





Karate oktober 2005

Ik breng Mark naar zijn nieuwe sport, karate, en zie door het raam hoe de leraar hem uitdaagt. Ineens herken ik hem. Het is Sjoerd, die leraar.

Ik ken Sjoerd van vroeger, maar heb hem ruim twintig jaar niet gezien. Op mijn zeventiende vonden mijn ouders het tijd dat ik op mezelf ging wonen. Vier kinderen was ze eigenlijk te veel, en ik deugde niet, zeiden ze. Dus op een ochtend moest ik al mijn spullen bij elkaar pakken. Mijn vader bond een matras op het autodak en ik werd naar een dorpje verderop gebracht, naar een tot zomerhuisje omgebouwde garage; daar moest ik maar gaan wonen. Met school was ik gestopt, geld verdiende ik door in het weekend in een kroeg te werken, en verder was ik vooral stil en alleen. Warmte, liefde en veiligheid had ik niet van huis uit meegekregen. Geen idee hoe ik daar aan moest komen.

Maar toen ontmoette ik Sjoerd. Bij de overbuurvrouw smolten we allebei toen we naar een nest Chow Chows keken. We lachten om de eigenwijze kraaloogjes en het schurken tegen hun moeder aan. Hij was vierentwintig, getrouwd met Gera, en woonde bij mij in de straat. Bij Sjoerd en Gera was het één grote instuif. Er zaten altijd mensen in hun kleine huisje; op de bank, op het bed, op de grond. Iedereen at met hen mee, er was gezelligheid, warmte en vrolijkheid en ook ik was er sinds de geboorte van de puppy’s welkom. Ik vond het heerlijk. Het was vertrouwd en ik voelde me veilig. Sjoerd hielp vrienden verhuizen, gaf raad bij relatieproblemen en zorgde voor mensen die wat hulp konden gebruiken. Als Gera laat thuiskwam, belde hij bij mij aan met eten dat we dan samen klaarmaakten en opaten. Ik slurpte zijn vrolijke energie op en vond het heerlijk dat er iemand was die af en toe voor me zorgde. Iemand die het belangrijk vond dat het goed met me ging. Dat kende ik niet. Er hing geen verliefdheid in de lucht. Sjoerd was een vaderlijke figuur, ook al was hij amper zeven jaar ouder, en ook Gera bekommerde zich om mij. Na een jaar verhuisden Gera en Sjoerd, waardoor we elkaar uit het oog verloren. Maar bij mij was er na het dieptepunt van veel te jong het huis uit te worden gestuurd inmiddels een heel dun laagje zelfvertrouwen gegroeid, waar ik heel blij mee was.

Ik kijk naar de karateles. Wat is Sjoerd oud geworden, maar nog even energiek. Hij is stevig en gespierd, heeft een kort stekeltjeskapsel en een lieve lach. Zijn vrolijke, harde stem buldert door de zaal: ‘Laat je niet uit het veld slaan!’, ‘Kom voor jezelf op!’, ‘Goed zo, jongen, kijk je tegenstander aan!’ Mark glundert en voelt zich duidelijk op zijn plek. Ineens vangt Sjoerd mijn blik door de ramen. Hij herkent me. Zijn blauwe pretogen lichten nog meer op en hij zwaait enthousiast. Wat fijn om hem weer tegen te komen. Ik zit door de scheiding nogal in de misère. Een nieuw dieptepunt in mijn leven. Ik kan wel wat vrolijks gebruiken.

Na de les omhelst Sjoerd me hartelijk. Hij kletst honderduit. Vraagt hoe het met me is. Zegt dat mijn kind het zo goed deed in de les. En dat hij het leuk vindt om me weer te zien. Hij moet al snel weer naar zijn volgende les, maar ik leun even tegen zijn aangename lichtheid aan. Alsof ik weer zeventien ben en helemaal op mijn gemak bij hem.





Op bezoek april 2006

Iedere week praten Sjoerd en ik na de karateles even met elkaar. Hij is vriendelijk, geïnteresseerd en geeft me complimentjes. Ik ben niet verliefd, maar ik voel me aangetrokken door zijn ontspannen uitstraling. Deze week neemt hij me mee naar zijn docentenkamer.

‘Ik wil je iets laten zien,’ zegt Sjoerd terwijl hij een dikke, witte map uit zijn sporttas haalt. Hij slaat hem open en ik zie alleen wat onleesbare aantekeningen en een lijstje met namen. Hij vertelt enthousiast: ‘Dit is mijn levenswerk, mijn droom. Ik ben mensen aan het helpen die hun leven niet meer op de rit krijgen. Doordat ze verslaafd zijn, of angstig, of doordat ze mishandeld zijn.’ Hij vertelt over een training die hij met zijn vriend Gert heeft ontwikkeld om vrouwen weerbaarder te maken. Dat is de les die telkens na die van Mark begint. En dat ze met nog veel meer bezig zijn en heel veel mensen helpen. Het duizelt me, maar ik zie zijn ogen schitteren. Hij staat weer op, want hij moet de les weer in. ‘Kom je een keer bij mij thuis langs? Ik wil je er nog veel meer over vertellen, maar dan rustig bij een kop koffie.’

Voor ik het weet is hij verdwenen en sta ik verdwaasd in de gang. Wil ik dit? Ik ben wel benieuwd naar zijn passie. En hij woont op een oude boerderij aan de rand van het bos, die lijkt me erg mooi. Maar ik weet het nog niet. Hij is gescheiden van zijn tweede vrouw, en op bezoek gaan bij een man alleen is toch anders dan bij een vrouw.

Twee weken later rijd ik over een lange laan met hoge eiken. Bij de derde kruising moet ik linksaf. Dan langs een klein eethuisje, ‘De Boswachter’, en meteen daarna links een zandpad op. Het lijkt alsof ik dieper en dieper het bos in rijd, steeds verder weg van de bewoonde wereld. Waar kom ik uit? Doe ik hier wel goed aan? Sjoerd is heel vriendelijk, maar hoe goed ken ik hem nou eigenlijk? Ineens zie ik aan het einde van het zandpad een prachtige boerderij staan met een rieten kap waar de zon op weerkaatst. Het lijkt een huis uit een sprookje, midden op een lichte plek in het verder toch donkere bos. Ik zet mijn auto aan de kant van de boerderij en stap uit.

Honderden fluitende vogels omringen me en de zon schijnt op mijn gezicht. Naast het huis staan vier schapen te grazen op een groot stuk grasland. Verderop lopen koeien in verschillende kleuren. Rijen hoge bomen omringen het weiland alsof het een geheime plek is die je van buitenaf niet mag zien. Je kunt de stilte bijna horen. Ik ril.

Ineens hoor ik luid geblaf achter me en voordat ik me kan omdraaien springt een labrador tegen mijn heup.

‘Hij doet niets hoor, hij is gewoon blij je te zien, net als ik,’ lacht Sjoerd. Hij draagt een veel te grote joggingbroek, een grauw T-shirt vol vlekken en groene kaplaarzen vol modder.

‘Zo, je hebt het dus gevonden. Niets te veel gezegd toch? Mooie plek, hè?’

‘Eh, jazeker. Stil hier. Heel stil.’ Ik weet ineens niet goed wat ik moet zeggen en aai de hond maar die naast me is gaan zitten. ‘Kom, laten we buiten zitten.’ Op een van de houten banken achter het huis liggen een paar kussens. Ik wil niet zo brutaal zijn om meteen op die ene bank met kussens te gaan zitten en schuif naar de kale bank.

‘Nee joh, daar krijg je een houten kont van,’ lacht Sjoerd. ‘Of zal ik je eerst binnen laten zien? Zet ik ondertussen water op voor thee. Of wil je liever koffie?’ Hij ratelt door terwijl ik achter hem aan naar binnen loop over de plavuizen in de gang. In de kleine keuken hangt een handdoek over een stoel te drogen. Stapels papieren en tijdschriften zwerven over de vensterbanken en op tafel staat een treurig bosje droogbloemen. Spinrag houdt de lavendelbloempjes bij elkaar. Voor ieder raam staat een tuttig bloemetje of beertje. Wie heeft die daar neergezet? Vast niet Sjoerd met zijn sjofele uiterlijk.

Sjoerd zet een veel te grote pan water op een elektrisch kookplaatje.

‘Kom!’ Hij neemt me mee naar de woonkamer die ook vol staat met oude beeldjes en plantjes. Tientallen boeken puilen uit de grote houten kast tegenover een oude bank met Chinese tekens op de stof.

‘De woonkamer!’ zegt Sjoerd trots. Bij de kachel ligt een stapel houtblokken en daarnaast een dikke cyperse kat op een smoezelig rood dekentje. Het is allemaal totaal niet mijn smaak, maar de sfeer is prettig en knus. Ik wil iets aardigs zeggen, maar weet niet goed wat, en dan roept Sjoerd me al vanuit de slaapkamer. ‘Dit moet je even zien!’ Een tv balanceert op een onhandig in elkaar geknutseld timmerwerkje. Ik gniffel.

‘Wie heeft dat in elkaar gezet?’ Sjoerd antwoordt bedremmeld dat hij dat zelf heeft gedaan en dat het best moeilijk was. Snel schiet hij de keuken weer in om thee in te schenken.

Ik loop naar buiten en ga vast zitten. In de verte ritselt er iets. Zijn dat de schapen? Of loopt hier iemand rond? Hij werkt toch met criminelen? En verslaafden? Zouden die hier zonder begeleiding rondscharrelen? Dikke wolken schuiven voor de aprilzon. Ik adem de boslucht in. Die is fijn. Ik ruik de lente. Frisse uitlopers, de belofte van groen en bloemen. Ik zie niemand maar het blijft ritselen achter me. Een kraai krast naast me in het gras. Waar blijft Sjoerd?

‘Wil je een koekje?’ Op zijn dienblad staan twee bekers met koeienkoppen erop, en een pak speculaasjes. Daar is-ie. Ik zucht.

‘Nee dank je.’ Direct pakt hij zelf een paar koekjes uit het pak. Een voor een sopt hij ze in zijn thee, om ze vervolgens slobberend naar binnen te werken. Ik kan er wel om lachen.

Sjoerd barst los. Aan een stuk door vertelt hij over de stichting. Dat hij samen met zijn vriend Gert nu tien cliënten begeleidt, dat hij met ze praat en ze traint. Dat de helft het kan betalen en dat de rest liefdadigheidswerk is. Ik ben onder de indruk, zeker omdat het hem eerder geld lijkt te kosten dan dat het wat oplevert. Duidelijk is wel dat zijn manier van helpen niet gaat zoals bij de reguliere hulpverlening. Kom je met hem praten, dan krijg je een paar kaplaarzen aan om de weilanden in te gaan en de koeien een koekje te geven.

‘Je moet eerst zorgen dat de cliënt zich op zijn gemak voelt,’ zegt Sjoerd ‘dan win je zijn vertrouwen.’

Ineens is hij afgeleid. Hij kijkt langs me heen. Ik kijk om en zie een jonge vrouw staan. Jaar of vijfentwintig, lange blonde haren, groene ogen en een mooi slank figuur. Ze maakt geen aanstalten om naar ons toe te lopen. Ze staat daar en bekijkt ons van een afstandje.

‘Kom eens hier, Jolande!’ roept Sjoerd, ‘dan stel ik je even voor.’ Jolande sloft naar ons toe zonder haar ogen ook maar één tel van me af te houden. ‘Dit is Liz, een vriendin.’ Ik steek mijn hand naar haar uit en krijg een halfslachtig handje terug dat ze snel weer terugtrekt.

‘Hoi Jolande,’ zeg ik. Ze antwoordt niet, geeft Sjoerd een boze blik en snelt de hoek om.

Nou, dat niet-welkom-signaal was duidelijk.

‘Let maar niet op haar hoor,’ vergoelijkt Sjoerd haar gedrag. ‘Ze zit niet lekker in haar vel en komt hier af en toe wat met de schapen doen, dat vindt ze prettig. Ze was een van mijn cliënten.’

Dat verklaart wat. En nu weet ik ook wat dat geritsel was: geen griezelige crimineel maar een meisje dat zich niet helemaal oké voelt. Lief van Sjoerd dat ze hier dan bij de schapen mag komen.





Jarig juni 2006

Ik feliciteer Sjoerd met zijn verjaardag en geef hem een kaart waarop ik in rijm beloof om kippen te kopen voor zijn lege kippenren. In de kamer zie ik naast Jolande allemaal onbekende gezichten. Zal Sjoerd zijn gasten vooraf hebben verteld over mijn komst? En zo ja, hoe heeft hij dat dan gedaan? Ben ik ook een van zijn bekenden of heeft hij mij toch als een soort vriendinnetje aangekondigd?

Ik kom inmiddels regelmatig bij Sjoerd. Ons contact is meer dan alleen vriendschappelijk. We vinden elkaar leuk en willen met elkaar verder. Ik werk nog parttime en ik zorg deels voor mijn kinderen, maar de rest van de tijd ben ik bij Sjoerd. De omgeving is heerlijk en ik geniet van Sjoerd en de dieren. Ik help ook een beetje op de boerderij en bij de stichting, die steeds meer begint te groeien. Ik kijk mijn ogen uit. Zie hoe jongens die bijvoorbeeld aan de drugs zijn geraakt leren om weer structuur aan te brengen in hun leven, en een dag-nachtritme. Ze werken op de boerderij, hakken hout, onderhouden de bospaden en verzorgen de dieren. Daarvoor moeten ze op tijd hun bed uit en zo leren ze om hun lichaam weer in beweging te zetten. Dan zijn ze ’s avonds moe waardoor ze de nachten kunnen gebruiken voor rust. Jolande doet de administratie: facturen voor de cliënten en voor de Raad voor de Kinderbescherming, want de Raad gebruikt de stichting om taakstraffers aan het werk te zetten. Jolande is bijna dagelijks bij Sjoerd in of om het huis, want naast de administratie zorgt ze voor de schapen en rommelt ze vaak wat in de tuin.

Ik begin er wel moeite mee te krijgen dat iedereen gewend is om het huis in en uit te lopen. En dat ze in pauzes op de bank in de woonkamer hangen of eten en drinken uit de koelkast pakken. Het is al een paar keer gebeurd dat eten dat ik net had gekocht, opeens was verdwenen. Ik had gehoopt dat ze meer afstand zouden nemen nu Sjoerd en ik een serieuzere relatie hebben. Maar nee. Ik begin het te zien als een inbreuk op ons privéleven, terwijl Sjoerd het allemaal prima vindt.

‘Ach ja, dat is zo gegroeid,’ zegt hij dan. ‘Ik vind het ook gezellig als er mensen blijven eten. En kijk naar Jolande, die haalt soms ook een stofzuiger door het huis, of ze doet de afwas. Dat vind ik best prettig.’

Stel ik me aan? Moet ik niet zeuren? Ik gun het die mensen wel, en ik vind het mooi dat Sjoerd daar zo vrij mee omgaat, maar ik vind het ook lastig. En ik kan er niet echt iets van zeggen. Het is zijn huis.

Ik krijg koffie en een schuimtaartje van Sjoerd, die direct naar de kelder verdwijnt om wijn te pakken. Er valt een ongemakkelijke stilte. Ik glimlach vriendelijk naar de mensen om me heen, maar kan niet ontdekken wat ze over mij weten. Mijn ogen dwalen af naar de tafel met cadeaus.

Die nacht kan ik niet slapen. Ik moet steeds denken aan de zelfgeknutselde bon voor een dagje sauna voor twee personen die tussen Sjoerds cadeaus lag. Van wie heeft hij die gekregen? Ik neem me voor om het hem de volgende dag te vragen.

Het werd een lange dag voor Sjoerd. Vanmorgen moest hij op pad naar een gezin waarvan de zoon moeite heeft met de regels van zijn ouders. Daarna zat hij twee uur lang op een bankje bij het weiland te praten met een roodharige jongen met sproeten. En net nu ik mijn vraag over de saunabon wil stellen gaat hij overleggen met Jolande. Ze pakt hem bij zijn arm en loopt door het tuinhekje met hem weg. Ik baal. Daar sta ik dan met mijn twee koppen thee. Pas na tien minuten komt hij terug. De thee is inmiddels koud. Ik draai er een beetje omheen, maar vraag dan toch van wie hij de bon heeft gekregen.

‘Van Jolande. Ja, voor mij hoeft dat niet, maar zij vindt het leuk.’

‘Dus, dan gaan jullie daar samen naartoe?’ Sjoerd knikt en ik vraag me af wat hij ervan vindt. Ik ben er niet heel blij mee. Ze weet toch dat Sjoerd en ik een relatie hebben? Je neemt toch niet de partner van een ander mee naar de sauna? Of ben ik nou te jaloers?

‘Hoe kom je eigenlijk aan haar,’ vraag ik. Sjoerd gooit zijn hoofd in zijn nek. Is dat omdat hij heel diep moet nadenken of omdat hij dit gesprek niet prettig vindt?

‘Ze kwam hier drie jaar geleden als cliënt. Ze had een zware tijd achter de rug die ze maar moeilijk kon loslaten. Ik heb haar daarbij geholpen en ze is er weer goed uitgekomen. Ze doet nu wat vrijwilligerswerk voor mij, als een soort bedankje, zeg maar.’

‘Ze is hier wel erg vaak. Soms benauwt het me een beetje. Zou ze vanuit respect naar ons niet eens wat afstand kunnen nemen?’

‘Dat ligt niet zo makkelijk. Jolande heeft haar nieuwe leven grotendeels hier weer opgebouwd. Dat kan ze niet zomaar aan de kant zetten. Dat moet stap voor stap worden afgebouwd.’

‘Dus ze is toch nog een cliënt?’

‘Nee, zo moet je dat niet zien. Ze heeft gewoon wat tijd nodig om zelfstandiger te worden. Ik heb met haar een soort vriendschap. Die kun je niet ineens verbreken.’

‘Dat snap ik. Maar je kunt toch vragen of ze van vijf tot zes dagen per week terug kan gaan naar vier?’

Sjoerd wil daar niets van weten. Jolande heeft volgens hem nog moeite om andere mensen te vertrouwen. Daardoor kan ze haar leven niet zo snel weer een draai geven.

‘Misschien helpt het als jíj haar wat vaker aandacht zou schenken. Dat jullie gewoon een keer iets leuks gaan doen.’

Op zich wil ik dat wel. Ik ga snel mee in wat een ander wil en ik wil graag helpen. Ik denk daardoor weleens te weinig aan mezelf. Vroeger dacht ik altijd dat ik bij de onderste laag van de mensheid hoorde. Ik durfde niet eens te dromen over vakanties naar warme landen of een uitje naar een sauna. Dat was alleen weggelegd voor mensen die goed konden leren en die geld hadden. Ik was nergens goed voor. Dat was mij vroeger thuis wel ingeprent. Mijn vader was bijna altijd boos en aan het mopperen. Hij was streng en wij moesten ons aan de regels houden. Zo mochten we nooit praten onder het eten. Er stond een klein, wit potje bij ons bord. Had je tijdens de maaltijd gepraat, dan moest je een stuiver betalen. Was je netjes stil geweest dan kreeg je een dubbeltje. Gelukkig leer ik steeds beter om voor mezelf te zorgen, maar ik kan ook goed voor anderen zorgen. Ik zucht. Dit was niet het antwoord waar ik op hoopte. ‘Oké, ik zal wat leuks met haar gaan doen.’

Als ik ’s avonds naar mijn eigen huis terugrijd vraag ik me af in wat voor vreemd leven ik ben gestapt. De drukte om Sjoerd en de boerderij heen, met dagelijks tientallen mensen op het erf, de hartelijkheid en de warmte die hij aan zijn cliënten geeft, het is allemaal nieuw voor mij. Ik heb er bewondering voor en zie dat het de mensen een goed gevoel geeft. Tegelijkertijd heb ik er moeite mee. De knuffels die cliënten maar al te graag geven of ontvangen maken me soms wat jaloers. Aan de andere kant ontvang ik zelf ook veel liefde en warmte van Sjoerd. Nog nooit heeft iemand mij het gevoel gegeven mij zo bijzonder te vinden en zo mooi. En niet eerder zei iemand op deze manier dat hij graag oud met mij zou willen worden. Nog nooit heeft iemand mij met zoveel respect behandeld. Dat vind ik geweldig. Ik wil Sjoerd nooit meer kwijt.





II

Die vrouw









Jolande 28 mei 2008

‘Ik neem even een duik hoor, het is zo warm.’ Jolande staat aan de rand van het zwembad te wiebelen en test met haar tenen de temperatuur van het water. We doen nu dus al twee jaar regelmatig ‘iets leuks’ samen, zoals Sjoerd voorstelde. Vandaag zijn we in de sauna omdat zij daar zo van houdt en de deal is dat ik betaal. Alles in de hoop dat onze verstandhouding oké is. Blijft. Nou ja: wordt.

Ze gooit haar hoofd in haar nek waardoor haar lange haren in de zon wapperen. Ze lijken wel van goud. En dan heeft ze ook nog dat prachtig slanke figuur. Ze is een schoonheid. Ziet Sjoerd dat ook? Zou dat meespelen in het contact dat hij met haar heeft? Ze kijkt met een brede lach naar de mensen om haar heen en laat zich dan langzaam in het water glijden. Waarom voel ik me nu zo weeïg in mijn maag?

De afgelopen maanden krijg ik steeds meer het gevoel dat er iets niet klopt, door het gedrag van Jolande en door de manier waarop Sjoerd daar met mij over praat.

Mijn vaste baan heb ik opgezegd en ik werk nu fulltime als vrijwilliger voor de stichting van Sjoerd en Gert. De hele administratie heb ik gereorganiseerd en dat was hard nodig, want de stichting is flink gegroeid. Er lopen nu tientallen cliënten per dag rond. Jolande moest eerst niks van die reorganisatie hebben, want het was háár terrein, maar inmiddels snapt ze dat het nu veel beter en meer gestructureerd verloopt. Maar dat begrip moest ik stapje voor stapje veroveren. Ik investeer veel tijd in het contact met haar omdat ik veel met haar samenwerk. Ze komt nog steeds vaak bij ons over de vloer en dat vind ik niet prettig. Zeker nu ik sinds een jaar met de kinderen bij Sjoerd ben ingetrokken. Mijn huisje heb ik nog steeds niet durven opzeggen omdat ik het een spannende stap vind. Je weet maar nooit.

Ik zou natuurlijk aan Jolande kunnen vragen of ze haar bezoekjes wil afbouwen, maar dat vind ik lastig. Op wat voor moment doe ik dat dan? Ik wil haar niet kwetsen en ik wil Sjoerd ook niet dwarszitten.

Wanneer ik na de sauna thuiskom, ligt Sjoerd op bed met een papier in zijn hand.

‘Wat lees je?’

‘Een brief van Jolande.’

‘Mag ik die ook lezen?’

‘Het is een persoonlijke brief. Dat is oké, toch? Je moet erop vertrouwen dat er niets bijzonders aan de hand is. Anders deel ik dat echt wel met je.’

Zo gaat dat dus. Ik ga met mijn rug naar hem toe liggen. Dat zij een geschiedenis hebben blijft me een ongemakkelijk gevoel geven. Ik snap hun vriendschap niet en zeker niet de intensiteit ervan. Waarom voel ik me zo buitengesloten? Van andere mensen kan ik het inmiddels prima hebben dat ze dicht bij Sjoerd komen. Maar dit blijft me niet lekker zitten. Jolande noemt hun band ‘speciaal’. Hoezo speciaal? Waarom krijg ik van geen van beiden een geruststellend antwoord als ik vraag wat dat speciale inhoudt?

‘Slaap je al?’ fluistert Sjoerd. Ik ben klaarwakker maar zeg niets. Nu in discussie gaan levert alleen maar frustraties op. Dan krijg ik antwoorden als ‘Jij snapt dat niet omdat je zo’n contact niet gewend bent.’ Daar heb ik geen zin in. Ik bedenk wel wat om het aan te kaarten.

De volgende ochtend stapt Jolande stralend ons nieuw verbouwde kantoortje binnen. Een verpletterende walm van parfum hangt om haar heen. Ze zet haar koffie op het bureau en gaat tegenover me zitten. ‘Ik moet je wat laten zien,’ zegt ze uitdagend. ‘Ik vind het nog wel eng, maar ik wil weten wat jij ervan vindt.’

‘Je maakt me nieuwsgierig.’

‘Eerst mijn koffie,’ lacht ze. ‘Ik hou je nog lekker even in spanning.’

Het eerste wat er in me opkomt is dat ze misschien een vriendje heeft. Zou dat even goed uitkomen, dan kan ze eindelijk een eigen leven gaan leiden. Laat dat alsjeblieft zo zijn. Of anders een leuke baan, ergens ver weg. Ik heb eigenlijk helemaal geen hekel aan haar. We kunnen soms best gezellig samenwerken op kantoor. Toch hoop ik op meer afstand tussen ons. Of eigenlijk op meer afstand tussen haar en Sjoerd.

‘Laat mij eens bij de computer.’ Jolande wuift me van de bureaustoel en ratelt over het toetsenbord. Google… Ghana… ‘Kijk,’ zegt ze triomfantelijk ‘hier ga ik naartoe!’

Wow! Ze gaat weg. Ik denk het bijna hardop. Ik zie: vrijwilligerswerk in Ghana, ik lees en lees en merk dat ik vooral op zoek ben naar hoelang dat werk zal duren. Wat mankeert mij toch? Waarom wil ik haar met alle geweld zo lang mogelijk zo ver mogelijk weg hebben? Ben ik paranoïde aan het worden? Jolande stuitert bijna van enthousiasme wanneer ze vertelt over de uitdaging waarvoor ze zich hoogstwaarschijnlijk wil aanmelden. Ze vindt het wel een grote stap, dus daarom wil ze er eerst uitgebreid met Sjoerd over praten.

Ik moet voorkomen dat hij het haar uit haar hoofd praat, denk ik meteen. Laat haar alsjeblieft haar vleugels uitslaan. Ik schrik van de felheid waarmee ik dat bedenk. Zo ken ik mezelf niet. Waarom wil ik dit zelfs manipuleren? Zit ik mezelf gek te maken over iets tussen hen dat er helemaal niet is? Wat kan ik nu het beste doen? Te negatief reageren zal haar enthousiasme temperen. En te enthousiast reageren zal haar het gevoel geven dat ik haar maar wat graag uit mijn leven wil werken. Maar ik heb inderdaad een enorme behoefte aan een Jolande-loze periode.

‘Spannend,’ zeg ik ‘een keuze die je weloverwogen moet nemen, lijkt me.’

Ik besluit er niet met Sjoerd over te praten. Ik wil er niet in sturen. Dat zou hij ook negatief opvatten.

Jolande pakt haar mobiel en belt. ‘Hé, met mij.’

Ik weet onmiddellijk wie ze aan de lijn heeft. Ze praat dan altijd zachter, honingzoet en meisjesachtig zelfs, en er zweeft een glimlach om haar mond.

‘Heb je vanavond even tijd voor mij? Ik wil iets met je doornemen. Wat? O, haha!’

Het lachje van Jolande irriteert me mateloos. Ja, Sjoerd is beslist de grappigste persoon op aarde, denk ik sarcastisch.

‘Nou dan zie ik je rond een uur of acht bij mij, hè? Oké, tot vanavond!’ Met een innig tevreden grijns legt ze haar mobiel weg en richt ze zich op haar computer.

Ik heb kromme tenen van ergernis. Waarom vanavond? Ze kan toch ook gewoon vandaag op de boerderij met Sjoerd overleggen? Waarom moet dat bij haar thuis? Sjoerd is al zoveel avonden aan het werk. Ik baal van haar, van Sjoerd en misschien nog wel het meest van mezelf. Zo ken ik mezelf niet. Jaloers.

Om half twaalf hoor ik eindelijk Sjoerds auto aan komen rijden. ‘Hallo lieve vrouw, heb je op mij gewacht?’ vraagt hij terwijl hij me een dikke kus op mijn wang geeft. Hij kijkt me diep in de ogen, alsof hij mijn stemming peilt. ‘Gaat het goed met je?’ ‘Ja hoor.’ Nee, natuurlijk gaat het niet goed. Waarom snapt hij niet dat ik moeite heb met zijn lange en late bezoek aan Jolande? Kan ik hem wel vertrouwen? En haar? Waarom heeft hij nog zo’n intensieve band met zijn voormalige cliënt, die hem nog steeds aandacht en adviezen vraagt? Volgens Sjoerd is dat niet waar. Ik moet haar nu gewoon als een goede vriendin zien, vindt hij. Maar waarom word ik er dan stelselmatig van buitengesloten en voel ik instinctief dat er iets wringt? Ik vertel Sjoerd telkens dat Jolandes gedrag niet past bij een persoon uit de vriendenkring. Ze gedraagt zich verliefd. Sjoerd is het daarmee oneens en stelt dat hij een soort vaderfiguur voor haar is. Ook vanavond ben ik te moe om het gesprek daarover aan te gaan. Ik vraag niet eens naar hun gesprek en vertrek naar bed.

‘Kijk eens, een lekker kopje thee.’ Sjoerd zet een dampende beker op mijn nachtkastje en geeft me een kus. Ik heb helemaal niet gemerkt dat hij al was opgestaan. Ik kijk op de klok en schrik: negen uur! Ik had al aan het werk moeten zijn.

‘Rustig aan,’ sust Sjoerd. ‘Ik ga met Jolande op internet kijken naar haar vrijwilligerswerk.’

‘Hebben jullie dat gisteravond dan niet gedaan?’ Ik ben stomverbaasd en hoor dat mijn stem schril klinkt.

‘Jawel,’ babbelt hij verder ‘maar niet echt grondig. We gaan nu slaapplekken en vluchten bekijken.’

‘Dus ze gaat?’ Klink ik te hoopvol?

‘Dat ligt eraan hoe goed het geregeld is. Ze zit nu te wachten, dus ik ga. Blijf jij maar lekker liggen.’ Hij glimlacht goeiig. En weer krijg ik een kus.

Gatverdamme. Haar vertrek is dus nog niet zeker. Ik trek het dekbed over mijn hoofd. Waarom zoekt ze dat niet met haar vriendinnen uit? Ze is hier de afgelopen jaren minimaal vijf dagen per week over de vloer geweest. Nooit minder, soms meer. Ze moet toch een keer inzien dat ze een enorme inbreuk pleegt op ons privéleven?





Vertrek juli 2008

Op woensdagavonden geeft Sjoerd op de sportschool agressieregulatietraining en weerbaarheidstraining voor vrouwen. Die trainingen horen bij de stichting en zijn een verplicht onderdeel van de begeleiding, want hierin leer je je eigen grenzen kennen. Superfascinerend, want door de bokselementen kom je dus bij emoties en daardoor bij eventuele trauma’s. Alsof er door de klappen die je uitdeelt en incasseert iets in je knapt, waardoor verdriet of pijn wordt blootgelegd dat tot dan toe zó ver zat weggestopt dat je niet eens meer wist dat het er zat, en wát het dan was. Pas dan kan iemand echt beginnen met vertellen over zijn problemen en het verwerken ervan.

Jolande helpt nu ook bij de weerbaarheidstrainingen. Daarom eet ze iedere woensdag mee en dan rijdt ze met Sjoerd naar de sportschool. Haar werk, haar sport, haar schapenhobby, alles gebeurt bij ons. Of beter gezegd: bij Sjoerd. Zo kan ze toch onmogelijk een eigen leven opbouwen? Hopelijk lukt haar dat in Ghana. Binnenkort vertrekt ze.

Zodra Sjoerd en Jolande vertrokken zijn, plof ik op een van de nieuwe banken naast mijn dochter. Het programma ‘Vermist’ staat aan, waarin een vrouw in tranen vertelt dat ze het contact met haar echte moeder zo mist omdat ze geadopteerd is.

‘Wat naar moet dat zijn,’ zeg ik.

‘Nou, een moeder hoeft heus niet ver weg te zijn om haar te missen.’

Ik kijk Sara verbaasd aan.

‘Jij bent er ook niet altijd voor ons, maar je gaat wel dagjes weg met Jolande.’

Au! Die komt binnen. Ik schrik van haar felheid. ‘Je weet toch wel dat ik dat doe om haar hier wat minder over de vloer te hebben? Dan loopt ze hier tenminste niemand in de weg.’ Wat klinkt dat ongelooflijk dom zeg. Hoe verzin ik het? Sara kijkt me meewarig aan. Hoe leg ik mijn dochter uit waar ik in verwikkeld ben? Ik voel me vreselijk schuldig omdat ze denkt dat ik liever met Jolande dingen doe dan met haar. Ze moest eens weten.

‘Weet je wat, je hebt gelijk, het wordt hoog tijd dat wij iets leuks gaan doen samen. Jij mag kiezen wat we zaterdag gaan doen.’ Sara glimt.

Die zaterdag struinen Sara en ik alle schoenenzaken van het centrum van Utrecht af. En nadat ze eindelijk de ideale sneakers heeft gevonden, proberen we veel te dikke hamburgers te eten zonder dat er al te veel saus op onze wangen terechtkomt. Ze neemt nog een milkshake en ik nog een koffie en op de terugweg kwebbelt Sara aan een stuk door, met haar voeten in de glimmend nieuwe witte schoenen. Ze is gezellig en lief en ik besef weer hoe heerlijk ik zo’n dagje samen vind. Ik voel me een paar kilo lichter en het beklemmende gevoel dat ik heb als ik weet dat Jolande alleen met Sjoerd is, is naar de achtergrond verdwenen. Waar ben ik ook helemaal mee bezig, met mijn onzekere gevoelens en mijn eigen hersenspinsels? Ik kan me er maar beter voor proberen af te sluiten en me voortaan alleen nog maar druk maken om de mensen van wie ik het meeste van hou, zoals mijn kinderen, want als het zo doorgaat doe ik hen nog tekort. Meteen beslis ik ook dat ik, als het om Jolande gaat, beter mijn grenzen zal aangeven. Ze gaat nu wel weg, maar ze komt ooit weer terug. Wanneer we haar naar Schiphol brengen, ben ik van plan haar een brief mee te geven met daarin mijn gevoelens en overwegingen. Dan kan ze daar in Ghana over nadenken zodat we daarna op een andere manier kunnen doorgaan.

Een paar dagen later doe ik een poging, maar het schrijven van die brief is best lastig. Ik kan niet botweg zeggen dat ik het beu ben om haar voortdurend om ons heen te hebben en dat ik zie dat ze verliefd is op Sjoerd en dat dat voor mij bedreigend voelt. Ik wil mezelf ook niet als een nijdige, jaloerse partner presenteren. Maar ik wil haar wel de ogen openen. Het is voor haar toch ook beter als ze leert haar eigen leven te leiden?

Net als ik een ontmoedigde kreun slaak, komt Sjoerd binnen.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik schrijf een brief aan Jolande. Om haar een mooie tijd te wensen, maar ook om te zeggen wat ik denk, voel en van haar wil.’ ‘Laat je mij hem wel lezen voordat je hem geeft?’

Het klinkt niet bepaald als een vraag. Waarom zou ik dat doen? Daar heb ik helemaal geen zin in. Ik mag haar brieven aan hem immers ook niet lezen.

‘Jolande is cliënt geweest. Ze is een gevoelig meisje,’ vervolgt Sjoerd ‘We moeten voorzichtig met haar omgaan.’

Ik pak een schoon vel papier en begin opnieuw.

Jolande, deze brief schrijf ik je omdat ik vind dat het de laatste tijd niet zo lekker loopt in mijn leven. Ik ben vaak gespannen en onrustig en vroeg mij af waarom.

Je weet dat ik er moeite mee heb dat je zo vaak bij ons in huis bent. Vijf dagen per week ervaar ik als te veel. Ik vind je een leuke en gezellige meid en ik kan goed met je opschieten. Maar ik heb al lange tijd het gevoel dat er iets is waar jij niet eerlijk over bent. En dat heeft met Sjoerd, en daardoor dus ook met mij te maken. Iedere keer als Sjoerd in je buurt komt, zie ik een opvallende reactie bij jou. Je lichaamshouding, je stem, je ogen, alles verandert dan ineens. Waarom is dat? Ik heb er vaak over nagedacht en ik denk dat dit gebeurt omdat jij gevoelens hebt voor Sjoerd die verder gaan dan vriendschap. Dat je een verlangen naar hem hebt en hem, meer dan nodig is, claimt. Heb ik het bij het rechte eind? Ik voel me er in ieder geval heel ongemakkelijk bij en dat wil ik niet langer. Dat wil jij vast ook niet. Ik vraag je of je hierover na wilt denken in Ghana. En wil je hier, wanneer je terugkomt, eens met mij over praten? Graag hoor ik dan jouw gedachten hierover.

Ik vouw het briefje in vieren en stop het in de achterzak van mijn spijkerbroek. Dan zeg ik Sjoerd vast welterusten voor ik ga douchen.

‘Heb je de brief al geschreven?’

‘Nee, maar ik heb nog een paar dagen voor ze vertrekt hè.’

Morgen ga ik er weer mee verder. Want als ik wil dat er iets verandert, moet ik er zelf voor zorgen.

De volgende dag overleg ik met Francien, mijn beste vriendin uit Zuidwest met wie ik vaak praat over het leven en de liefde. Ze weet precies wat me dwarszit aan Jolande.

‘Hm,’ zegt Francien na een slok wijn en een flinke trek aan haar sigaret. ‘Het is wel een beetje een pats-boem-verhaal, Liz. Zo van: dit vind ik, dus ophoepelen jij. En stel dat je ongelijk hebt, dan komt dat nogal hard en bizar over. Dan is dit een brief van een bezitterig type.’

Francien snapt ook dat ik echt iets wil duidelijk maken, maar dat ik er wel eens goed naast kan zitten is iets waar ik niet eens meer bij stilsta. Maar stel je voor dat het inderdaad alleen maar in mijn hoofd zit, dat het echt is zoals Sjoerd steeds zegt, dan zou ik me kapot schamen voor deze brief. Maar ik ben toch niet gek? Tja, misschien heb ik een waanidee, maar ook daar moet ik dan vanaf. Ik beloof de brief te herschrijven.

‘Weet je Fien, ik twijfel soms. Of ik er wel goed aan heb gedaan om wat met Sjoerd te beginnen. Mijn leven is nu ook zo druk en rommelig.’

Francien giechelt en schenkt de wijnglazen weer vol. ‘Ja, schat, maar jullie houden toch veel van elkaar? Je hebt me zo vaak verteld hoeveel respect en liefde Sjoerd jou geeft. Wat wil je nog meer?’

Wanneer ik die namiddag terugkom en het zandpad op rijd staan Sjoerd en Jolande vlak bij het huis. Jolande kijkt naar beneden en Sjoerd wrijft met zijn handen over haar bovenarmen. Ik zet de auto aan de kant en zie Jolande wegduiken. Sjoerd wacht om mij te begroeten.

‘Ze loopt toch niet weg omdat ik eraan kom?’ Ik kijk hem onderzoekend aan.

‘Welnee, ze heeft het een beetje moeilijk omdat ze morgen vertrekt. Logisch dat ze dat eng vindt. Ze moest net huilen. Ze wil ons niet zo lang missen en ze is bang dat ze dat daar juist gaat doen. Maar er gaan regelmatig vliegtuigen terug naar Nederland, heb ik haar gezegd. Terugkomen kan altijd. Dat idee hielp wel geloof ik.’

‘Maar waarom loopt ze dan weg voor mij?’

Sjoerd haalt zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk wil ze jou niet laten zien dat ze huilt omdat dat kinderachtig is of zo.’

Hij loopt naar de koeien en ik ga naar het kantoortje.

‘Hoi,’ zegt Jolande opgewekt, ‘zal ik de betalingen nog even bijwerken?’

Ik kijk haar aan en vraag me af waar dat grote verdriet is gebleven. Is dit nu een masker omdat ze zich schaamt? Of was die zielige vertoning van daarnet een spel om de liefdevolle aandacht van Sjoerd te winnen? Ik heb zo mijn vermoedens.

‘Ja, dat is goed.’

Morgenavond vertrekt ze. Nog even geduld, Liz.

Terwijl ik de volgende avond een pizza in de oven schuif voor de kinderen gaat mijn telefoon. Francien. Ze weet dat we zo naar Schiphol vertrekken.

‘Is het nog gelukt met de brief?’

‘Ja, die krijgt ze als ze het vliegtuig in gaat.’

‘Wat vindt Sjoerd ervan?’

‘Ik heb hem niet laten lezen. Dit is tussen mij en Jolande.’ Ik zucht.

‘Het komt allemaal goed, Liz!’

Ik vraag me af of Francien dat zelf gelooft. Gaat er na twee jaar eindelijk iets veranderen straks? In ieder geval gaat ze voorlopig naar Ghana. Als ze het maar even volhoudt daar.

Sjoerd komt netjes gekleed de slaapkamer uit. Klaar voor de rit. Hij belt.

‘Hé, met mij. Ben je er klaar voor? … O je maakt je veel te druk. Je zult zien dat het meevalt.’

Terwijl we naar de auto lopen, voel ik weerstand opkomen. Waarom ga ik eigenlijk mee? Om zeker te weten dat ze vertrekt? Sjoerd verbreekt de verbinding, stapt in en nadat hij de auto heeft gestart kijkt hij naar mij.

‘Gaat het wel goed met jou?’ Zijn speciale sensor staat weer goed afgestemd op mijn gemoed. Soms lijkt het alsof hij dwars door me heen kan kijken.

‘Het gaat prima hoor, maar je weet dat ik me soms een buitenstaander voel bij jullie.’

‘Jij ziet nog steeds van alles wat er niet is. Maar het komt goed. Tijd helpt.’ Hij knijpt geruststellend in mijn bovenbeen en laat zijn hand daar tijdens de rit liggen. Ik zeg even niets, voel de irritatie verdwijnen en fantaseer over hoe wij ook in een vliegtuig stappen. Samen ertussenuit. Naar een rustig eiland vol palmen, bloemen en een blauwe zee.

De auto stopt en daarmee ook mijn gemijmer. We zijn bij Jolande.

Na een drukke tocht in de spits valt het niet mee om een parkeerplaats dicht bij de ingang te vinden. ‘Stappen jullie maar uit. Ik neem de koffers wel mee.’ Typisch Sjoerd. Hij probeert het anderen altijd makkelijk te maken. Hij is echt lief. Ik moet denken aan onze eerste vakantie samen in Frankrijk. Het was zo relaxed. Toen al realiseerde ik me hoe zorgzaam Sjoerd is en hoe toegewijd. Hij is een intens goed mens. Daarom hou ik ook zoveel van hem en ben ik trots op hem.

In de grote hal laveert Sjoerd behendig met de kar met koffers. Hij lijkt precies de weg te weten. Dat is altijd en overal zo. Daarom voel ik me ook veilig bij hem. Hij is alert en beschermend. Het is verleidelijk om steeds op hem te leunen, maar ik moet ervoor oppassen dat het geen gewoonte wordt.

Terwijl we ergens nog wat drinken luister ik wat afwezig naar het gesprek tussen Sjoerd en Jolande. Ze heeft weer rode ogen, alsof ze haar tranen zo weer kan laten lopen. Ik snap best dat ze het spannend vindt en ik weet eerlijk gezegd niet of ik zoiets zou durven. Maar hadden haar vriendinnen haar niet willen wegbrengen? Mij kan ze nu missen als kiespijn, dat merk ik best. Dan had ik op de bank met mijn kinderen een film kunnen kijken. Maar ik wilde meegaan. Ik ben bang om haar alleen te laten gaan met Sjoerd. Waarom kan ik er niet boven staan als de sterke, onafhankelijke vrouw die ik wil zijn? Zo zonde. Als we samen zijn heb ik het zo fijn met Sjoerd dat ik hem niet meer kwijt wil. Ik kijk naar hem, naar zijn lieve ogen die nu vol begrip op Jolande zijn gericht. Nog even, denk ik, en ik kan een zucht niet onderdrukken.

‘Wat is er?’ Twee vragende gezichten kijken mij aan.

‘Jolande vraagt of jij haar ook gaat missen,’ zegt Sjoerd. ‘Zij jou wel.’

Ik geloof haar niet. Dat zegt ze vast om bij Sjoerd te scoren.

‘Best wel. Maar voor ons is het ook fijn om wat vaker met z’n tweeën te kunnen zijn,’ gooi ik eruit.

‘Snap ik best, dat schiet er voor jullie vaak bij in, hè,’ reageert Jolande met een benepen stemmetje.

Dan is het tijd om in te checken. De brief brandt in mijn jaszak. De tijd gaat dringen en ik twijfel. Hoe zal ze reageren? Zal ik hem nog wel geven?

‘Benieuwd hoe lang ze het volhoudt,’ mompelt Sjoerd terwijl Jolande haar koffers afgeeft.

Als ze klaar is komt ze met open armen op Sjoerd af lopen om afscheid te nemen. Ze houden elkaar minutenlang stevig vast. Ik krijg een snelle knuffel en pak ondertussen de brief. Terwijl ik hem haar toestop, fluister ik: ‘Pas in het vliegtuig lezen, hoor.’ Ze knikt en valt opnieuw Sjoerd in de armen. Alsof het allemaal nog niet dramatisch genoeg is, begint ze weer te huilen.

‘Ik ga jullie zo missen! Zorg goed voor mijn schaapjes.’

Dramaqueen.

Sjoerd drukt nog twee dikke kussen op haar wangen en dan loopt ze naar de douane.

Ik zou een gat in de lucht willen springen maar ik beheers me. Sjoerd houdt mijn hand vast. Terwijl we naar de auto lopen en tijdens de hele weg terug naar huis zwijgen we. Ik voel alleen maar opluchting.





Schapen 11 augustus 2008

Jolande is nu twee weken weg en ze lijkt het naar haar zin te hebben. Ze schreef een lange mail over het zware werk en de leuke mensen. En dat ze alles hier vreselijk mist. Ons, het werk en de schapen, die ze bijna dagelijks verzorgde. Ze heeft het niet over een eventuele terugkeer, dus ik ga er voorzichtig van uit dat ze nog even blijft. Dat is fijn, want ik ben inderdaad veel meer ontspannen nu. Ik hoef niet meer continu op mijn hoede te zijn. Er is wel ook een persoonlijke mail van Jolande aan Sjoerd binnengekomen. Ik heb hem niet geopend, maar ik ben heel nieuwsgierig. Lezen zou niet netjes zijn, maar ook mijn angst om iets pijnlijks tegen te komen weerhoudt me ervan de mail te lezen.

Een prettige afleiding is dat Francien ook op de administratie komt werken. Daar ben ik heel blij mee. Er is extra hulp nodig nu Jolande weg is, en zelfs als ze terug zou komen, is er werk genoeg voor drie mensen. De stichting blijft maar groeien. Arnoud helpt om een bureau bij te plaatsen in het kantoortje en hij repareert meteen een flikkerend lampje. Arnoud is een smalle jongen van vijfentwintig met een heftig drugsverleden. Hij was een cliënt van Gert en heeft een paar jaar geleden ook een poosje bij Sjoerd gewoond in de tijd dat Jolande daar als cliënte over de vloer kwam. Hij is een van de succesverhalen van de stichting, want hij is al jaren clean en werkt als automonteur. De laatste tijd helpt hij in het weekend als vrijwilliger met de jongere cliënten en hij wil hier wel meer uren werken.

Ik begin zingend de bureaus, de kastplanken en de deur te poetsen. Zo fijn, een nieuw begin.

Opeens hoor ik een felle klap en ik schrik me rot. De tussendeur van de stal en ons huis wordt dichtgesmeten en er klinkt een hoop gestamp en gemopper in de gang. Ik spring op en loop op de herrie af. Sjoerd is opgefokt aan het zoeken.

‘Waar zijn mijn sleutels nou weer?’ roept hij getergd. Ik loop naar de gang en pak ze daar van de kast.

‘Wat is er aan de hand?’

‘O, die kutschapen!’ schreeuwt hij. Met grote stappen beent hij terug de stal in en dan naar buiten.

‘Ik hoor het wel als ik nodig ben.’ Maar hij is al weg.

’s Avonds moppert hij tussen de boontjes en de vla door.

‘Ik ben die beesten zó zat. Elke keer dat weglopen. Voor de vierde keer in twee maanden zijn ze uit hun weitje ontsnapt. We zijn vanmiddag met vijf man een uur bezig geweest om ze weer terug te krijgen.’

Vandaag bleek het drinkwater op te zijn. Een logische oorzaak van de uitbraak.

‘Ze moeten trouwens ook geschoren worden, maar dat stel ik steeds uit. Ik heb helemaal geen zin meer in die beesten.’

‘Waarom doe je ze dan niet weg?’ vraag ik. ‘We hebben er te weinig tijd voor.’

Ze zijn ooit als lammetjes door Sjoerd aangeschaft omdat Jolande ze zo lief vond. Het waren allemaal ‘kneusjes’, verstoten door hun moeders. Ik snap dat lammetjes heel schattig zijn, maar inmiddels zijn ze vooral irritant.

‘Misschien moet ik dat maar doen,’ beaamt Sjoerd. ‘Als Jolande schapen wil, moet ze zelf maar ergens een plekje zoeken om ze te houden. Dit is zielig voor die beesten, want we hebben gewoon geen tijd voor ze.’





Ruzie 26 augustus 2008

Gisteren zijn de schapen opgehaald. Een kinderboerderij in de buurt had interesse. Ik had niet gedacht dat Sjoerd ze voor Jolandes terugkeer al weg zou doen, maar hij was er duidelijk klaar mee. Zouden ze erover gemaild hebben? Mij laat hij daar niets over weten. Ik ben benieuwd of ze het ook over mijn brief hebben gehad. Zelf heb ik nog geen reactie van haar op mijn brief gekregen. Ik schrik van hoeveel ik nog met haar bezig ben, ook al zit ze op een ander continent.

‘Liz, ze heeft het er gewoon moeilijk mee! Dat kun jij wel overdreven vinden, maar zo werkt dat bij haar.’ Sjoerd is geïrriteerd. Ik noemde Jolande een aansteller omdat ze vandaag in een telefoongesprek liet weten dat ze alles hier zo mist, en ook dat ze het moeilijk vindt dat de schapen weg zijn, terwijl ze die bij de kinderboerderij nog kan bezoeken.

‘Ze moet aan de nieuwe situatie wennen en daar is ze misschien minder flexibel in dan anderen. Je kunt iemand ook gewoon wat tijd gunnen!’ vervolgt Sjoerd boos.

‘Ik háár de tijd geven?’ Nu ben ik pas echt verontwaardigd. ‘Ik hou al ruim twee jaar alsmaar rekening met háár tempo van afscheid nemen van jou.’ Ik kan het met de beste wil van de wereld niet zielig voor Jolande vinden dat de schapen op een andere plek staan. Maar als ik dat zeg wordt Sjoerd boos.

‘Jij weigert hardnekkig om te kijken hoe Jolande als mens in elkaar steekt.’

‘Jij wilt al heel lang niet kijken naar hoe ík in elkaar steek!’

‘Ik ben helemaal klaar met jouw eeuwige gezeik om Jolande,’ roept Sjoerd driftig.

Au, hij neemt het alweer voor haar op ten koste van mij. Niet te geloven, zelfs nu ze weg is hebben we ruzie om haar. Waarom denkt hij toch dat hij de enige is die haar kan beschermen en steunen? En waar sta ik dan ten opzichte van haar in zijn leven? Hoe kan een uiterst empathisch mens als hij juist tegen mij, zijn lief, elke keer zo fel zijn als we over Jolande praten? Kotsmisselijk ben ik ervan.

Sjoerd loopt met nijdige stappen naar de slaapkamer. Ik bedenk me geen moment en grijp de autosleutels. Weg hier, verdomme. In de achteruitkijkspiegel zie ik dat Sjoerd naar de auto toe komt lopen, maar ik geef gas en spuit met gierende banden het pad af.

Op een parkeerplaats, ergens achter een winkelcentrum, parkeer ik de auto. Het is bijna middernacht en aardedonker, maar in de seniorenwoningen boven de winkels brandt hier en daar nog licht. Ik sta hier al drie kwartier. Wezenloos, met mijn mobiel uit. Fijn dat de kinderen al sliepen toen ik vertrok. Als ze maar niet wakker geschrokken zijn door de dichtslaande autodeur of de brullende motor. Ik voel me machteloos. Kan niet tot Sjoerd doordringen en baal van de opdringerige aanwezigheid van Jolande. Haar houding, mijn angsten, mijn verdriet, ik wil dit niet meer. Om voor mijn eigen geluk te kiezen ben ik gescheiden, maar dat geluk lijkt nu zo ver weg. Moet ik opnieuw kappen? Hoe zal dat zijn voor de kinderen? En wíl ik dat ook wel echt?

Vanuit de woning boven de speelgoedwinkel word ik bespied. Voor de derde keer staat er iemand voor het raam die telkens wegduikt als ik kijk. Ik ga nog maar een stukje rijden en voor ik het weet sta ik voor mijn oude huisje in Zuidwest. Er hangen nieuwe, knalgele gordijnen en ik voel spijt dat ik de woning vorige maand definitief heb opgezegd. Terug naar Zuidwest zit er niet meer in.

Ik zet mijn mobiel weer aan en zie elf gemiste oproepen. Allemaal van Sjoerd. En meteen klinkt weer de beltoon, keihard. Sjoerd.

‘Hoi,’ zeg ik.

Aan de andere kant klinkt een zucht van verlichting. Met een verdrietige stem zegt Sjoerd dat hij bang was dat me iets was overkomen. Hij snottert en stamelt dan: ‘Waarom hebben we toch steeds discussies over dat stomme mens?’

‘Jij wordt altijd boos als ik iets kritisch over haar zeg.’

‘Je hoeft je echt niet druk te maken over haar. Het gaat toch om óns?’

‘Waarom is er dan dat geheimzinnige gedoe?’

‘Geheimzinnig gedoe?’

‘Jij vertelt mij niets over de mails die zij direct naar jou stuurt. En jullie zitten een halfuur aan de telefoon en het enige dat je mij vertelt is dat ze ons mist.’

Volgens Sjoerd zie ik ‘beren en wolven’. Haar mail en telefoontje waren alleen maar ‘gemiemel’ over dat hun vriendschap is veranderd sinds ik in beeld ben gekomen.

‘Allemaal gezeur,’ zegt hij. ‘Ik hou heel veel van jou, Liz, ik heb geen behoefte aan een ander. Met jou wil ik oud worden.’

Ik kan niet meer. Ben uitgeput. Ik wil hem graag geloven, maar het blijft ongemakkelijk voelen. Toch ga ik terug naar huis. Ik moet slapen. Dat eerst.





Modder 26 september 2008

Ze komt terug. Vanavond. En ik weet niet meer of ik daar nu boos of blij om moet zijn, want ook zonder haar gaat het hier niet goed.

Terwijl ik overal opgevouwen was in kasten leg, denk ik terug aan de afgelopen weken. Er is weinig veranderd tussen Sjoerd en mij. Het blijft me aanvliegen, maar de knoop doorhakken om te vertrekken kan ik nog niet. Even dacht ik van wel. Jolande stuurde vorige week weer een directe mail naar Sjoerd en deze keer heb ik hem geopend. Ze vraagt hem waarom alles toch zo veranderd is tussen hen. Ze vindt het vervelend dat ze niet meer zonder kloppen zijn slaapkamer in durft te lopen en dat ze tijd met hem alleen mist. Ze twijfelt zelfs of zijn relatie met mij wel serieus is. Nou ja, zeg. Zó pijnlijk. De letters dansten voor mijn ogen, ik werd woest, maar ook deze keer bleef Sjoerd benadrukken dat hij voor mij koos en dat haar mail niets voorstelde.

Gisteren botsten we over Mandy, een tweeëntwintigjarige cliënte. Toen ik haar in het dorp tegenkwam, zei ze dat Jolande haar nu zou gaan begeleiden omdat Sjoerd geen tijd voor haar heeft. Ik stond met mijn oren te klapperen. Sinds wanneer is Jolande als begeleidster aangenomen? Sjoerd bagatelliseerde haar verhaal ’s avonds. Het zou niet echt begeleiden zijn, maar Jolande gaat Mandy gewoon wat aandacht geven in de hoop dat ze makkelijk gaat praten over haar verleden, als meiden onder elkaar. Na zijn antwoord was het mij meteen duidelijk dat Sjoerd Jolande dus bij de stichting wil houden. Maar er was iets dat me meer verontrustte. Volgens Mandy beweerde Jolande dat Sjoerd háár vriend was en dat Mandy daarom bij Sjoerd uit de buurt moest blijven, ook nu Jolande in Ghana zat. ‘Flauwekul’ volgens Sjoerd, ‘daar moet je echt boven staan, Liz. Hoe kan ze dat nou allemaal eisen vanuit Ghana? Mandy loopt hier toch gewoon rond? En ik praat gewoon met haar. Dat meisje heeft een te grote fantasie.’

Met de laatste schone was in de mand loop ik naar onze slaapkamer. Op het nachtkastje van Sjoerd ligt een uitgevouwen brief. Ik pak hem op en zie tot mijn stomme verbazing dat het de brief is die ik aan Jolande heb meegegeven. Alleen staan er nu overal met pen aantekeningen tussen in het handschrift van Sjoerd. Mijn nekhaar schiet overeind als ik begin te lezen.

Lieve Jolande,

Ik vind het heel moeilijk om je middels een brief uit te leggen wat ik voel, maar ik wil graag eerlijk tegen je zijn. Ik wil je zeker niet kwetsen, dus probeer het vooral bij mijzelf te houden. Ik voel me de laatste tijd niet zo op mijn gemak als jij in het bijzijn bent van mij en Sjoerd. (ik ook niet, voel jouw spanning) Als ik alleen met jou ben, heb ik het best gezellig met je, maar het is net of er iets verandert als Sjoerd erbij is. Ik zou heel graag een keer met jou hierover willen praten. Wat is er aan de hand, doe ik iets verkeerd of is er iets dat ik van jou zou moeten weten? (beren en wolven!) Ook als ik het helemaal mis heb, denk ik dat het goed is dat we dat bespreken. Ik hoop dat daarmee mijn gevoel van onrust weggaat. (spreek ook jouw gevoel uit, dat jij je niet altijd even welkom voelt) Voor nu wens ik je heel veel plezier in Ghana, hoop dat je vindt waar je naar op zoek bent en een eigen leven weet op te bouwen. (daar ben ik mee bezig, maar dat heeft tijd nodig)

Liefs Liz

Waarom schrijft Sjoerd deze opmerkingen achter mijn woorden? Hoe komt hij aan deze brief? Hij ziet er echt uit als mijn originele exemplaar. Heeft ze die dan gepost? Of op het vliegveld al direct aan Sjoerd gegeven?

Ik zoek meteen Sjoerd op, die in de keuken thee aan het zetten is.

‘Wat is dit?’

Hij kijkt naar de brief en wil hem uit mijn handen grissen. Ik trek mijn hand snel terug.

‘Hoe kom je hieraan?’

‘Rustig maar, het heeft niets te betekenen. Ze zat ermee in haar maag. Ze wil het zo goed mogelijk oppakken met jou en heeft mij om hulp gevraagd. Omdat jij mijn mail kunt lezen heb ik haar de brief laten opsturen en er vast wat aantekeningen bij gezet. Dat is alles.’ Hij veegt zijn handen af aan de theedoek.

‘Maar wat zet je er dan voor rare opmerkingen bij? Je legt haar woorden in de mond. Dat zij mijn spanning voelt. Kan ze dat zelf niet bedenken? En waar komt mijn spanning dan vandaan, hè? Van haar dus.’ Ik schreeuw het inmiddels uit. Ik voel me zo ontzettend in de maling genomen.

‘Dit is dus precies wat ik bedoel met dat stiekeme gedoe van jullie!’ Ik scheur de brief in superkleine stukjes en smijt ze op de grond.

‘Ik ga hier weg. Heb helemaal geen zin meer om bij jou in de buurt te zijn!’ Ik hap naar adem en zoek door mijn tranen heen mijn sleutels. Dan stuif ik naar de auto en rijd ik diep het bos in.

Twintig minuten later sta ik stil. Om me heen zand, modder, eindeloos veel hoge eiken, dichte struiken en een rood-witte slagboom die aangeeft dat ik niet verder mag rijden.

Mijn hoofd voelt alsof ik tegen een rijdende tram ben gelopen. Ik grom en snuif, stap de auto uit en sla het portier dicht alsof ik er iemand mee wil vermorzelen. Mijn voeten bonken over het bospad. Met iedere stap pers ik ze dieper en feller de morsige grond in. Een paar merels slaan aan en vragen om aandacht. Ik hoor alleen maar herrie.

Hoe kan ik zo nou nadenken? Ik probeer me te concentreren op de feiten. Ja, Sjoerd en ik houden van elkaar, maar met dit rare gedrag en al die geheimzinnigheid kunnen we niet verder. Ik ben misschien te achterdochtig. Maar waarom dan? Waar komt dat dan vandaan? Ik ben toch niet gek? Ik wil het gewoon niet langer mijn leven laten beheersen. Ik ben er klaar mee. Ik griezel van Jolande, maar het gaat natuurlijk om Sjoerd en zijn gedrag. Hij blijft maar dingen verzwijgen, hij tergt me, hij ziet me niet. Niet echt.

Ik struikel bijna over een kiezelsteen. Kutsteen! Ik pak hem op en gooi zo ver ik kan. Lekker. Ik kijk om me heen en zie er een heleboel liggen. Ik pak een iets grotere steen en mik op een eik. Mis. Nog eentje. Yes! Hij kaatst tegen de bast en schiet door naar een andere boom. Ik pak steeds grotere stenen en mik steeds beter. En harder. Hier Jolande! Je kunt hem krijgen. Baf! Klote Sjoerd! Voel maar eens!

Mijn handen worden viezer en ruwer. Mijn adem piept en mijn stem brult woedend.

‘Aaaaarggghh!’

Voor me ligt een ranzige kuil. Daar gooi ik ook stenen in. Eén, twee, drie, vier… achtentwintig rottige stenen. Voor iedere maand met Sjoerd één. Ik kán niet meer.

De laatste is zo groot als een stoeptegel. Ik hou hem met twee handen boven mijn hoofd en sla hem met al mijn kracht naar beneden, boven op de anderen.

Een doffe klap, en dan is het stil. Zelfs de merels houden zich in. Ik zak door mijn benen tot mijn knieën in de modder landen. Mijn handen trillen na op de rand van de kuil. Tranen druppelen de viezigheid in. Eerst langzaam, en dan zijn ze niet meer te stoppen.

Ik zit met opgetrokken knieën tegen een dikke boom. Wat nu? Ik denk terug aan Harold en aan ons gestrande huwelijk. Het was een soort nepleven waarin ik lang de schijn heb opgehouden; dat het een fijn, keurig en stabiel huwelijk was met financiële zekerheden en rust. Dat was het ook deels, maar ik kon er mezelf niet zijn, ik zat klem. Uiteindelijk wist ik dat ik eruit moest breken. Met Sjoerd is het vanaf dag één onrustig geweest. Door al die mensen om ons heen, maar ook doordat de stichting opgebouwd moest worden en er weinig zekerheden waren. En oké, er is veel gedoe om Jolande, maar Sjoerd heeft ervoor gezorgd dat ik kan worden wie ik ben. Hij stimuleert me, geeft me kans om me te ontplooien, om te groeien, om fouten te maken, daarvan te leren en daarna weer verder te gaan, en daar word ik zó blij van.

Twee jaar geleden, Sjoerd en ik waren bijna een halfjaar samen, liep ik met de honden ook hier door het bos. Ik zag de groene, rode en gele bladeren hoog boven me en de zon die daar tussendoor piepte. Ik rook de herfst, lichtvochtig, kruidig, vol beloften en ik slurpte alles op. Ineens voelde ik het geluk vanuit mijn tenen omhoog stromen. Alsof ik gevuld werd met nieuwe levensenergie. Maar na een paar minuten klonk diep in mij een innerlijke stem: Wie denk je wel dat je bent, Liz Kleinsma? Denk jij echt dat je zomaar een gelukkig leven kunt hebben? Jij, met zo weinig opleiding? Uit dat gezin waarin je al niet deugde? Het was de stem van mijn oude ik, die niet kon geloven en er niet op durfde te vertrouwen dat ik echt iets waard kon zijn. Op dat moment besefte ik pas dat die stem me dat inpeperde. Wat een eyeopener. Enerzijds was ik verdrietig omdat ik zag hoe ik mezelf al ruim veertig jaar klein had gehouden. Dáár ging ik dus steeds de mist mee in: ik haalde mezelf telkens naar beneden. Anderzijds was het enorm hoopvol, want ik doorzag ineens hoe het werkte, en vooral dat ik kon kiezen tussen twee stemmen, want er was ook een tweede stem, die van mijn nieuwe ik. Die vond wel degelijk dat ik recht op geluk had, gewoon omdat ik het waard was. En die nieuwe stem, wist ik, wilde ik laten groeien en overwinnen. Sjoerd heeft die nieuwe stem wakker gemaakt. Hij analyseert altijd hoe ik in elkaar zit, helpt me om problemen tot de essentie terug te brengen, waardoor ze veel kleiner blijken te zijn dan ik dacht. En doordat hij steeds positief en bevestigend is over wat ik doe, zie ik steeds beter wat mijn eigen kracht is. Hij vertelt me hoe goed ik contact maak met mijn kinderen, hoe knap het is dat ik weg durfde te gaan bij Harold, en hoe stoer dat ik van baan durfde te wisselen.

Sinds die wandeling heb ik hard gewerkt om mijn nieuwe stem te laten groeien en de oude stem te laten zwijgen. Natuurlijk dringt hij zich nog wel eens op, zeker als het over Jolande gaat, maar ik zit steeds beter in mijn vel, voel me sterker en ik groei als mens en als werknemer bij de stichting. Sjoerd steunt me daarbij, ik heb hem nog wel vaak nodig, dus ik wil dat samen met hem blijven doen. Ik ga me toch niet door zo’n snottebel weg laten jagen uit dit geluk? Ik heb Harold overwonnen, dus ik zal Jolande ook overwinnen. Zij krijgt me niet klein. Ik heb iemand gevonden die goed voor me is en die me goed behandelt en niks of niemand gaat me daarvan afhouden. Ik heb recht op mijn stuk geluk met Sjoerd, en dat zal ik hem vertellen ook. Hij moet volledig voor mij kiezen en duidelijk naar haar zijn. Zo niet, dan ben ik weg en dan zoekt hij het maar uit.

Wanneer ik thuiskom is Sjoerd al naar de sportschool om les te geven. Gelukkig hoeven we Jolande niet op te halen. Dat doet haar moeder. Ik wacht op de bank tot Sjoerd thuiskomt. We hebben veel om over te praten straks.

Normaal genomen komt hij rond tien uur thuis, maar nu zie ik pas rond kwart voor twaalf de lampen van zijn auto het erf verlichten. Ik wacht, maar Sjoerd stapt niet uit de auto. Hij zit te bellen, door het raam zie ik het blauwe licht van zijn mobiel op zijn gezicht schijnen. Wanneer hij eindelijk ophangt, pakt hij zijn sporttas en komt door de voordeur naar binnen.

‘Wat een gedoe,’ zegt hij en hij kwakt zijn tas naast de deur.

Ik geef geen antwoord.

‘Ik wilde vroeg naar huis komen, maar wie stond er naast mijn auto toen ik wilde vertrekken?’

Laat me raden.

‘Jolande. Helemaal in tranen omdat ze niet meer weet wat ze moet doen. Ze heeft ons zo gemist en nu is alles veranderd.’ Hij gaat op de andere bank zitten.

‘Veranderd?’

‘Ja, ze heeft gehoord dat Francien nu ook op de administratie werkt, en de schapen zijn weg. Nu voelt ze zich aan de kant gezet. En dan nog die brief van jou. Daar gaat nog heel wat gezanik van komen omdat je haar beschuldigt van iets wat ze niet begrijpt. Net belde ze weer, zoveel verdriet heeft ze.’

Ja hoor, daar is ie weer, de zielige-meisjes-act. Waarom trapt Sjoerd daar toch steeds in?

‘Wat wil ze in vredesnaam allemaal van jou?’ Ik ben feller dan ooit en vervolg: ‘Moet jij nou dag en nacht voor haar klaarstaan?’

‘Weet ik niet.’

Een slap antwoord. ‘Ten koste van wat allemaal? Ik ben het zat, Sjoerd!’

Sjoerd zucht diep en is even stil. Dan gaat hij verder. ‘Ja, ik begin dit gedrag aardig beu te worden. Ze kan jou spreken over de brief, maar de rest beslissen wij. Of ze dat nou leuk vindt of niet.’

Ik ben verrast over dit andere geluid. Zoveel tegengas heb ik hem nog niet eerder horen geven.

‘Toch raar dat ze niet gewoon tegen mij over die brief begint, maar dat ze weer eerst naar jou komt.’ Ik kan het niet laten.

‘Ze vindt het nu eenmaal moeilijk om direct tegen jou te zijn. Het is logisch dat ze mij om advies vraagt.’

Ik begin te koken van frustratie. Voor de zoveelste keer word ik weggezet als de boeman waar die hulpeloze snotneus moeite mee heeft. Kotsmisselijk word ik ervan.

Sjoerd vervolgt: ‘Je moet gewoon begrijpen dat zij nog niet zo ver is als jij. Dat kun je niet van haar verlangen.’

Wat wil hij nog bereiken met deze herhaling van zetten? Al mijn pogingen om hem er anders naar te laten kijken, voelen als verspilde energie. We ruziën door en opnieuw krijg ik te horen dat mijn onzekerheid komt doordat ik vroeger zo weinig eigenwaarde had. Maar dat verleden ligt zo ver achter mij.

‘Kijk eens naar je eigen aandeel in dit alles,’ zegt Sjoerd. ‘Daar kun je niet aan voorbijgaan.’

Ik word stil en geloof niet meer dat dit goedkomt.

‘Ga jij nou maar lekker naar Jolande,’ zeg ik sarcastisch, maar eigenlijk wil ik schelden, schreeuwen en slaan.

‘Wat denk je op te lossen met zo’n opmerking?’ Sjoerd kijkt me met grote, geschrokken ogen aan.

‘Niks meer. Helemaal niks. Laat me met rust. Ik wil dit niet meer. Ik sodemieter wel op morgen. Dan kun je haar de hele week bijstaan bij alle veranderingen waar ze zo onder lijdt.’

Ik weet het. Het is kinderachtig, maar iets anders kan ik niet meer. Ik wil slapen, ga naar bed en draai mijn rug naar Sjoerds kant. De dekens trek ik met een ruk over me heen. Welkom thuis, Jolande. Fijn dat je er weer bent.





Terug 27 september 2008

Er wordt zachtjes over mijn arm gewreven. Als ik mijn ogen open doe staat Sjoerd met een dampende kop thee bij mijn bed. ‘Goeiemorgen. Zullen we vandaag weer wat meer ons best doen,’ vraagt hij met een klein stemmetje en een onhandige glimlach.

Ik heb twee seconden nodig om me te herinneren waar dit over gaat. Dan komt de ruzie van gisteravond als een mokerslag binnen. Ik ben doodop, ga overeind zitten en pak voorzichtig de hete beker aan. Sjoerd komt naast me zitten op de rand van het bed en streelt mijn haar.

‘We moeten het elkaar niet zo moeilijk maken. Ik bedoel, ik heb toch voor jou gekozen? Ik wil met jou verder. Jolande is niets voor mij. Nooit geweest ook. Niet meer dan een soort vriendin. Ik ben natuurlijk een lange tijd veel alleen geweest, en toen was haar vriendschap welkom en gezellig. Maar nu is mijn leven compleet tegenovergesteld. Ik heb jou en de kinderen en daar ben ik gelukkig mee. Als vriendin zou Jolande zich daaraan moeten aanpassen. Dat zou ze moeten respecteren, maar dat vindt ze moeilijk. Je zult zien dat het haar steeds beter af zal gaan. Ik heb straks met haar afgesproken om haar dat nog eens goed uit te leggen. Ik ga echt mijn best doen.’

Ik weet niets te zeggen en knik alleen maar. Dat gesprek kan ik nog wel afwachten. Vandaag ga ik toch nog niet vertrekken. Ik weet nog niet eens waar naartoe.

Nadat ik gedoucht heb, zie ik de auto van Jolande het terrein op rijden. Sjoerd loopt haar tegemoet. Ze slaat haar armen om hem heen en houdt hem stevig vast. Ik heb geen zin om dat te zien, maar krijg het niet voor elkaar om de andere kant op te kijken. Sjoerd heeft zijn armen ook om haar heen geslagen, maar hij houdt zijn hoofd op afstand terwijl Jolande haar hoofd op zijn schouder legt. Dan laten ze elkaar los en lopen ze naar binnen.

‘Hoi,’ grijnst ze, ‘lang niet gezien.’ Ook ik krijg een hug en ik sla met tegenzin mijn armen om haar heen. ‘Hoe is het?’ vraagt ze.

‘Uitstekend’, lieg ik.

Jolande staat wat te wiebelen en pakt dan haar tas uit de gang. Ze haalt er een envelop uit en geeft die aan mij. ‘Voor jou,’ zegt ze met een glimlach. Dan loopt ze met Sjoerd naar het kantoor. Er gloort een sprankje hoop op een oplossing, maar die zal er alleen komen als Sjoerd zich onomwonden uitspreekt voor ons gezin en haar weet duidelijk te maken dat de periode van vóór Ghana definitief is afgesloten.

Dan kijk ik naar de envelop in mijn hand. Een brief. Ik durf hem bijna niet open te maken. Bang voor de negatieve lading die uit deze doos van Pandora tevoorschijn kan komen. Maar ik doe het toch.

Hoi Liz,

Ook ik vind het moeilijk om jou te schrijven, zeker nadat ik jouw brief heb gelezen. Ik heb er eerst lang over na moeten denken. Wat schrijf jij nou eigenlijk en waarom? We hebben het wel eens eerder gehad over vrouwen in het algemeen, waarvan jij aangaf altijd bang te zijn dat ze Sjoerd van je wilden afpakken. Volgens mij hebben we het dan over jouw angsten.

Ik vind het nogal een beschuldiging om te zeggen dat ik iets van hem zou willen. Ik ben gewoon heel erg goed bevriend met Sjoerd. Ik dacht dat ik ook jouw vriendin was, maar ik krijg nu meer het gevoel dat je vanuit een soort verplichting met mij omgaat. Ik denk dat dit ook nooit uit jouw hoofd verdwijnt. Jij zult altijd overal wat achter zoeken. Zo zit jij helaas in elkaar. Voor mij is Sjoerd een goede vriend die veranderd is sinds jij er bent. Gewoon een goede vriend, niet meer en niet minder.

Ik voel heus wel aan die ik beter uit jullie buurt kan blijven. Het is niet meer zoals het was.

Het ga je goed, ik hoop echt dat je van je negatieve gedachten afkomt.

Ik wens jullie samen een gelukkig leven.

Liefs, Jolande

Ik stop de brief terug in de envelop. Kennelijk heeft zij niet de behoefte om rekening te houden met mijn gevoelens. Alles wordt categorisch bij mij neergelegd. Het is volgens haar echt goed mis met mij. Ík zie dingen die er niet zijn. Ík heb angsten. De woorden van Sjoerd.

Toch voel ik iets van opluchting. Dat komt door dat ene zinnetje: ‘ik kan beter uit jullie buurt blijven.’ Ze verwijt me dan wel dat ik spoken zie, maar van deze woorden maakt mijn hart een sprongetje. Het voelt als een kleine overwinning. Ik adem diep in door mijn neus en zucht. Dan roep ik de honden. We gaan eens even flink door dat mooie bos lopen.

Aan het eind van de ochtend vertelt hij hoe het gesprek met Jolande is gegaan. Ze had de hele tijd zitten huilen. En toen Sjoerd begon over wat meer afstand vanwege ons privéleven raakte ze helemaal overstuur. Ze zou dan maar ‘voorgoed verdwijnen omdat dat toch was wat Liz wilde’.

Ik vind het bijna lachwekkend, als het niet zo pijnlijk was, want ik weet nog goed hoe ik aanvankelijk voor haar openstond en hoe ik heb geïnvesteerd in een normale vriendschap met haar. Daar hoort toch ook bij dat je elkaars privéleven respecteert. Maar dat heeft ze nooit gedaan. Integendeel. Ze nam Sjoerd door de jaren heen alleen maar méér in beslag.

Aan het eind van hun gesprek, vertelt Sjoerd, was Jolande eerder boos, vooral op mij, dan verdrietig. Ze zijn eigenlijk niet zo goed uit elkaar gegaan.

Jolande heeft mij ook geen gedag meer gezegd, was zo naar buiten gelopen en weggereden. Haar boosheid doet me bijna goed. Van mij hoeft het nooit meer goed te komen.

De telefoon van Sjoerd gaat voor de zoveelste keer vanavond.

‘Hé!’ zegt hij. Onmiddellijk hoor ik dat het Jolande is. Wanneer hij van de bank opstaat en pratend de woonkamer verlaat, weet ik het zeker.

‘Wat een gezeik,’ zegt Sjoerd als hij na een tijdje de kamer weer in komt. Hij ploft zuchtend op de bank. ‘Liz, ik snap dat het voor jou niet leuk is, al die aandacht die ze opeist, maar ik ga nu echt dingen veranderen.’

Ik weet niet wat ik hoor, zijn stem klinkt heel anders, stelliger. Sjoerd heeft dus toch veel meer oog voor mijn gevoelens dan voor die van Jolande.

‘Jolande wil hier niet meer werken,’ vervolgt Sjoerd ‘want ze wil niet bij jou en Francien in één kantoor zitten. Ik heb haar verteld dat ze natuurlijk welkom is voor een kop koffie of om hier een keer mee te eten, maar echt niet meer zoveel dagen in de week. Ze had nog altijd de hoop op de oude voet verder te kunnen, maar nu dat niet zo is, hoeft het voor haar niet meer. Eerlijk gezegd wíl ik dat ook niet meer.’

Sjoerd lijkt er helemaal klaar mee te zijn. Hij heeft wallen onder zijn ogen en hij laat zijn hoofd naar achteren vallen.

Ik moet mezelf in mijn arm knijpen, want het is alsof ik droom. Eindelijk, eindelijk komt er misschien toch rust in onze relatie en kunnen we voluit van elkaar genieten. De glimlach kan niet meer van mijn gezicht.

‘Ze vindt vast een leuke jongen of een baantje. Of allebei,’ zeg ik opgetogen.

Ik spring van de bank om in de keuken een borrel te halen. Hier moeten we op proosten.

Wanneer ik met twee glazen en een fles wijn binnenkom zit Sjoerd alweer aan de telefoon.

Nee toch?! Bijna laat ik de glazen uit mijn handen vallen. Dit kan niet waar zijn.

Maar het is niet wat ik dacht. Documentairemaakster Edith belt voor een afspraak omdat ze een film over de stichting wil maken. Nog meer goed nieuws dus.

We tikken met onze glazen tegen elkaar. ‘Proost!’





III

De groei









Kratje 6 september 2011

Sjoerd rent de keuken in op het moment dat ik de avondvaat sta te doen. Er is een ruzie uit de hand gelopen tussen een van de bewoners van het ‘begeleid wonen project’ en een buurman die links van het gebouw woont. Deze buurman wordt ook wel ‘Hans Kratje’ genoemd omdat hij verslaafd is aan alcohol en dus nogal wat kratjes verstouwt. Toen een van de bewoners zag dat Kratje met een andere bewoner op de vuist ging, sloeg hij alarm.

Sjoerd drukt me vluchtig een kus op mijn mond en rent naar buiten. ‘Ik probeer zo snel mogelijk terug te zijn!’ roept hij nog. ‘Daar zou ik maar niet op rekenen,’ knipoogt Sara naar mij op weg naar haar slaapkamer. Zij kent hem inmiddels goed, en ook ik zie in Sjoerds ogen dat het goed mis is daar. Die is niet vroeg thuis.

Ik steek mijn handen maar weer in het sop.

De afgelopen drie jaar is alles rond de stichting in een stroomversnelling gekomen, onder meer door de succesvolle en zelfs voor een prijs genomineerde documentaire. We kregen in één klap zo veel bekendheid dat allerlei bestuurders van instanties, gemeentes en zelfs van het Ministerie van Algemene Zaken kwamen kijken. Iedereen was geïnteresseerd in de methode van de stichting en de specifieke visie op hulpverlenen van Sjoerd en Gert. Er zijn voor- en tegenstanders, maar iedereen is het erover eens dat ze iets bijzonders hebben ontwikkeld. Het gevolg van die aandacht was een stortvloed aan aanmeldingen van cliënten en daarom moest er ook snel veel personeel bij komen. Dat aannemen doet Sjoerd vanuit zijn intuïtie: kan hij iemand vertrouwen? Past hij volgens hem in het team? Dan mag hij komen. Soms gaat dat mis, bijvoorbeeld bij Jasper, een pr-medewerker en contactpersoon voor veel instanties. Hij werkte nauw samen met Sjoerd en Gert, maar zijn ideeën strookten zelden met die van de mannen. Uiteindelijk bleek hij weinig met hulpverlening te hebben, maar des te meer met een directiefunctie. Toen Gert een poosje ziek was, profileerde hij zich pontificaal als directielid. Daarop zocht Gert uit waarom Jasper eigenlijk weg was gegaan bij het bedrijf van zijn broer. Het bleek dat hij ook daar had geprobeerd zichzelf in de directie te werken, waarna hij was ontslagen. Toch blijft Sjoerd vanuit zijn intuïtie werken, omdat hij wil uitgaan van de goedheid van de mens, en over het algemeen gaat dat goed.

Daardoor werkt er nu een gouden team met hart en ziel voor de stichting. Er is inmiddels een oud kantoorpand zodanig verbouwd zodat er elf kamers bewoond kunnen worden in het kader van het ‘begeleid wonen project’. Onze medewerkers helpen die bewoners met hun huishouden, de boodschappen, de dagactiviteiten op de boerderij en vaak gaan ze ’s avonds nog langs om te checken of er wel gekookt en gegeten wordt en of er geen drank en drugs worden gebruikt. Ook de administratie en de organisatie van de stichting zijn uitgebreid, waardoor ik nu ‘hoofd administratie en personeelszaken’ van een heel team ben geworden. Daarnaast leidt Gert mij op tot woonbegeleider. Hij deelt zijn kennis over gedragsproblematiek, trauma’s, de aanpak van de stichting en hij neemt me mee naar trainingen en gesprekken. Ik geniet enorm van de een-op-een-gesprekken met cliënten. Het is fascinerend om te ervaren hoe mensen opengaan en om ze te zien opkrabbelen uit een zware periode.

Ondertussen stijgt de werkdruk voor ons allemaal. Sjoerd heeft geen tijd meer voor de koeien, dus dat doet Arnoud nu. De telefoon gaat de hele dag – alleen tijdens het avondeten mag er niet gebeld worden, dat hebben de kinderen geëist omdat die er gek van werden – en vrije ochtenden zijn er niet meer. Wanneer ik over de werkdruk klaag antwoordt Sjoerd steevast dat er vanzelf meer rust komt als het personeel wat zelfstandiger is geworden. Ik moet inmiddels lachen om die belofte, want dat roept hij al zolang ik hier ben en het wordt alleen maar drukker. Door het ‘begeleid wonen project’ werken we nu zelfs alle feestdagen. Afgelopen kerst hielden we een kerstbrunch in de stal met iedereen, compleet met boom en kaarsjes.

Jolande heb ik al drie jaar niet gezien. Het contact is vrij plotseling gestopt omdat ze na dat gesprek met Sjoerd boos was op ons allebei. Eén keer kwam ze nog langs, en toen was Sjoerd er niet. Er volgde een ongemakkelijk gesprek tussen ons bij de hooiberg. Ze zei nog dat ik volgens haar paranoïde was en toen: ‘Kom op, Liz, hij is toch niet van mijn leeftijd!?’ Voor het eerst geloofde ik haar enigszins. Ze overtuigde me er bijna van dat ik maar rare vermoedens had gehad. Ze klonk oprecht. Daarna hebben we haar nooit meer gezien. Ook Sjoerd niet, tenminste, hij zegt dat hij haar nooit meer heeft gezien.

Wat ben ik blij dat die nare periode ver achter ons ligt.

Pas tegen twaalven komt Sjoerd thuis. Ik lig al in bed maar ben nog wakker.

‘Sorry, het liep volkomen uit de klauwen daar. Ik moest zelf nog ingrijpen,’ zegt hij verontschuldigend.

Hij praat me bij. Kratje treitert de cliënten voortdurend en valt ze vaak lastig. Hij bonkt bijvoorbeeld op hun deuren, gooit etensresten tegen de ramen en staat vaak op de stoep te schreeuwen. Ditmaal was te harde muziek bij Ernst, een van de bewoners, de aanleiding.

‘Kratje is niet voor rede vatbaar. Een normaal gesprek kun je niet met hem voeren,’ zegt Sjoerd. ‘We hebben hem met twee man moeten tegenhouden. Toen hij eindelijk naar huis terugliep struikelde hij met zijn dronken kop over een skelter die in de steeg was blijven liggen. We zullen echt wat moeten doen aan deze man, want op een keer gaat het goed mis.’

Drie dagen later staat de politie bij ons op de stoep. Het blijkt dat het inderdaad behoorlijk uit de hand is gelopen. Hans ‘Kratje’ heeft een gescheurde milt opgelopen tijdens de worsteling. Een vriend trof hem die avond aan met vreselijke pijn. Hij sloeg alarm en Kratje werd met spoed afgevoerd naar het ziekenhuis. Sjoerd schrikt enorm van het bericht en begrijpt niet hoe die milt gescheurd kan zijn. Hij legt de agenten wel uit dat de relatie tussen de stichting en Hans Kratje geen rozengeur en maneschijn is.

Een groeiende stichting zorgt ook voor een groeiend aantal ingewikkelde cliënten. Sommigen willen uitproberen of Sjoerd echt altijd bereikbaar voor ze is. Ze voelen zich veiliger als ze herhaaldelijk ervaren dat er hulp beschikbaar is. Ik begrijp dat, maar het vergt wel kostbare tijd. En dan zijn er ook vrouwelijke cliënten die flirten met hun therapeut. Ik zie dat als vrouw scherper dan Sjoerd. Die heeft nauwelijks in de gaten dat ze hem manipuleren en bespelen. Gelukkig bereiken ze er niets mee, want dat geflirt is een no-go in de relatie tussen de cliënt en de hulpverlener. Een halfjaar geleden bijvoorbeeld was Laura cliënt bij ons; een knappe, slimme vrouw met een leidinggevende functie bij een groot bedrijf. Ik weet niet of ze uit was op een relatie, maar ze bespeelde Sjoerd gewiekst. Ze spande hem voor haar karretje en zodra dat haar lukte, deed ze triomfantelijk tegen mij. Ze noemde mij ‘Sjoerds tuinvrouwtje’ omdat ik een keer in de tuin aan het werk was toen ze bij Sjoerd op gesprek kwam. Of ze vroeg spottend ‘Is zaterdag je vaste poetsdag?’ Ik trok het me niet aan, maar het gebeurde wel. Gerda was een cliënt van een heel ander kaliber. De eerste keer bleef ze al ’s avonds mee-eten. Alle cliënten schrijven na elke training een verslag. Een keer las ik toevallig een stukje daarvan en het leek wel een seksscène uit een erotisch verhaal. Ze schreef bijvoorbeeld:

‘Sjoerd zat op de tafel en ik ging tussen zijn benen staan. “Wat heb je een prachtig decolleté,” zei hij. “Als ik niet getrouwd zou zijn, dan wist ik het wel…. Wat ben jij een prachtige vrouw”.’

‘Liz, klinkt dit als iets wat ik zou zeggen?’ Nee, zo zou Sjoerd dat inderdaad niet formuleren. Bovendien zou het ook zot zijn, want Gerda was een heel lelijke vrouw; lang, mager en met een rare onderkin waardoor het leek alsof haar hoofd te veel naar achteren was gedrukt.

‘Ik wil eigenlijk dat je haar niet meer begeleidt,’ zei ik. ‘Ze kan een andere hulpverlener zoeken.’ Een paar dagen later zette Sjoerd de begeleiding inderdaad stop, omdat de erotische gevoelens van Gerda de spuigaten uit liepen.

Sjoerd is te goed, te lief voor zijn cliënten en daar wordt nogal eens misbruik van gemaakt. Hij kan maar moeilijk accepteren dat sommige mensen nu eenmaal ronduit profiteurs zijn. Hij is een man die geeft, geeft en nog eens geeft. Later hoopt hij dan dat hij wel wat krediet terugkrijgt, maar soms blijkt dat een illusie.

Een paar dagen na de kratje-affaire ploft Sjoerd op de bank naast me. Met een stralend gezicht duwt hij een vel papier onder mijn neus. Een hotelreservering in Amsterdam: drie nachten, vrijdag tot en met maandag.

‘Dat hebben we wel verdiend na alle drukte,’ zegt Sjoerd. ‘Arnoud past op de honden en de koeien’.

Ik vlieg hem om de nek en plant een dikke kus op zijn lippen. Gelukkig gaan we er wel eens vaker tussenuit, omdat we anders echt alleen maar aan het werk zijn, met de kinderen naar Frankrijk bijvoorbeeld. Maar weekendjes met z’n tweeën schieten er door de drukte steeds vaker bij in.

Nadat we een paar uur later dan gepland vertrekken – Sjoerd moest nog ‘even’ langs Mandy, en natuurlijk liep ook dat weer uit – genieten we enorm van Amsterdam. Zaterdagmiddag liggen we in een strak ingerichte hotelkamer op een heerlijk groot wit bed uit te buiken van een broodje.

‘Mis je me?’

Sjoerd trekt een wenkbrauw op.

‘Vind jij ook niet dat we veel te weinig tijd voor elkaar hebben?’

‘O, dat. Ja, natuurlijk. Maar daar komt echt snel verandering in, als collega’s dingen van me kunnen overnemen, maar dat lukt niet zo snel.’

‘Dat hoor ik nu te lang, Sjoerd. Je moet gewoon minder cliënten aannemen nu. We kunnen dit niet aan.

Sjoerd is even stil, maar na een tijdje antwoordt hij dan toch. ‘Misschien heb je gelijk, maar ik vind het niet makkelijk om iemand de rug toe te keren.’

‘Laat iemand anders dan de aanmeldingen afwegen.’ Ik weet dat dat er niet in zit, want hij kan moeilijk dingen uit handen geven. Maar er moet toch echt iets veranderen.

Toch gaat hij uiteindelijk akkoord met een voorlopige cliëntenstop. Tijdelijk althans, zolang het personeel nog niet ver genoeg is om taken van Sjoerd over te nemen. Ook spreken we af dat we ons gaan houden aan twee vrije ochtenden per week. Om zijn goede wil te bewijzen stuurt Sjoerd ter plekke een mail aan alle personeelsleden waarin hij uitlegt dat we dit doen om wat meer lucht, ruimte en privacy te hebben.

Zo fijn dat we hier nu zonder ruzie over konden praten. De druk is van de ketel.





Uitbreiden 8 oktober 2012

Drie weken. Zo lang hebben de afspraken in de hotelkamer standgehouden. We kunnen het werk gewoon niet aan als we meer tijd voor onszelf nemen. Maar nu heb ik dus al maanden nauwelijks energie meer. Iedere avond ben ik een wrak. Iedere ochtend moet ik een hogere drempel over om uit bed te komen, omdat ik moe ben en omdat de hele boerderij vol ligt met werk en huishoudelijke taken. Ik wil het niet meer zien. Fatsoenlijk koken zit er ook niet echt meer in. Steeds vaker halen we wat of eten we wat makkelijks.

Sjoerd lijkt niet te stoppen. Het is alsof hij de hele wereld wil redden. Zolang de cliënt erbij gebaat is, zet hij door. Zo gaat hij drie keer per week al vroeg in de ochtend ontbijten met Karin. Zij heeft een eetprobleem waarvoor ze al bij verschillende instellingen zonder succes in behandeling is geweest. Sjoerd neemt de tijd voor haar en hij pakt het eetprobleem totaal anders aan dan de klinieken waar ze was geweest. Hij laat speciaal voor haar bij de bakker minibroodjes bakken, zodat ze toch twee hele boterhammen in de ochtend eet. Dat vind ik best ver gaan, omdat wij elkaar al zo weinig zien. Maar zijn investeringen blijken niet voor niets te zijn. Voor Karin is Sjoerds afwijkende aanpak eindelijk de juiste hulp, het houvast en de betrokkenheid waar ze zo lang naar op zoek was geweest. Het gaat nu heel goed met haar. Ik mis hem wel die ochtenden, maar ik ben ook trots op hem en op zijn toewijding.

Alsof het nog niet druk genoeg is komt vanavond Jaap langs, Sjoerds oudere broer. Hij heeft een goedlopend aannemersbedrijf en hij is betrokken bij de bouw van een nieuw pand op ons terrein. Daar kan dan een nieuwe kantoorruimte komen zodat de medewerkers niet meer in ons huis hoeven te zitten. En verder bouwen we er spreekkamers, een budozaaltje en een kantine voor cliënten en werknemers. Ik kijk er enorm naar uit. Bijna een jaar geleden is de aanvraag ingediend bij de gemeente, Stichting Doen heeft een donatie gedaan en inmiddels is er een flinke bouwput gegraven, de kelder is grotendeels klaar en de betonnen vloer voor de begane grond is afgelopen week gestort. Er moet nog wel veel overlegd en geregeld worden met de eigenaar van wie we de woning pachten. Die wil dat het pand ook voor het boerenbedrijf geschikt wordt gemaakt. Daarom wordt de helft van de enorme kelder als opslag van mest gebruikt en is er op de begane grond ruimte voor het stallen van de tractor, de maaier en andere machines. De andere helft van de kelder wordt archief.

Jaap is hier vanavond om te bespreken hoe we de rest van de bouw willen bekostigen. Het donatiegeld is op, dus er is nog geen geld voor de rest van de bouw. Als Jaap na een uur vertrekt komt Sjoerd naast me op de bank zitten. Hij maakt zich zorgen over de voortgang van de bouw. Hij weet ook wel dat we zelf geen duizenden euro’s hebben om daaraan te besteden. Hij moet nog wennen aan de Raad van Toezicht die twee jaar geleden in het leven is geroepen. Deze heeft met de boekhouder van de stichting geregeld dat Sjoerd persoonlijk opdrachtgever is voor de nieuwbouw. Dat moest wel zo, want de verpachter wil geen zakendoen met de stichting. De donatie is daarom gestort op Sjoerds eigen boerderijrekening en dáár zijn dan ook de rekeningen voor de bouw van betaald.

Maar de vraag is nu hoe we de rest van de bouw moeten betalen.

Toch blijft Sjoerd optimistisch. Ik hoef me geen zorgen te maken, benadrukt hij.

Ik hoop het van harte, want ik kijk enorm uit naar het heerlijke moment dat iedereen uit ons huis vertrekt.

‘Ik kan niet meer, Sjoerd. Ik ben kapot. Ik ga slapen.’

‘Ga maar vast schat. Ik moet nog even mijn agenda bijwerken en de honden uitlaten. Dan kom ik ook.’

Ik geef hem een kus.

‘O, en ik moet nog een paar verslagen van cliënten lezen. Het duurt dus nog even voor ik klaar ben.’

‘Natuurlijk…’

Een paar uur later stapt Sjoerd naast me in bed. In een te korte nacht hopen we heel veel uit te rusten. Niets wijst erop dat we een aantal uren later ruw uit onze slaap gehaald zullen worden. Niets wijst erop dat we elkaar na deze nacht heel lang zullen moeten missen.





IV

De val





Huiszoeking 9 oktober 2012

Ik ben kotsmisselijk. Mijn buik doet pijn en duizend gedachten razen op topsnelheid door mijn hoofd.

Seksueel misbruik? Onmogelijk!

Mark en ik zitten naast elkaar en de politiemensen zitten nog steeds tegenover ons. Waarom? Om te voorkomen dat we vluchten? Vluchten waarvoor? Wat is dit in godsnaam? Mijn handen beven. Mijn armen en benen ook. Zeker dertig mannen en vrouwen lopen door mijn huis en ik zit hier maar.

‘Ik wil je vragen mee te lopen en mij alle vertrekken van je huis te laten zien.’ Door de ijzige stem van de rechter-commissaris begin ik nog erger te trillen. Ik sta op en loop verdoofd voor haar uit naar de keuken. ‘Bij ieder vertrek vertel je me waar de ruimte voor dient en of er wapens of andere verboden zaken aanwezig zijn.’

Ik ben verbijsterd. Wapens? Verboden spullen? Ik moet kotsen, maar ik weet het net in te houden.

Na de keuken loop ik naar de slaapkamer, de badkamer, het kantoor en dan hijs ik me de trap op naar de slaapkamers van de kinderen, de spreekkamer en het archief. De heks-commissaris maakt ondertussen driftig aantekeningen en achter haar lopen twee gewapende agenten. Ik denk dat ze mij in de gaten houden voor het geval ik me iets raars in mijn hoofd haal. Het voelt niet als mijn leven waar ik nu in rondloop. Ze hebben mijn huis overgenomen, en dat is zo intimiderend. En het enige wat continu door mijn hoofd dendert, is dat dit alles een groteske vergissing moet zijn.

Na het rondje door het huis verdeelt de rechter-commissaris de agenten over alle kamers. Ik zit weer naast Mark en hoor enorm veel gebonk en geschuif. De agenten zetten echt alles op zijn kop.

Een van de agenten blijft bij ons in de woonkamer. Een voor een rukt hij de kastlades open. Hij pakt er oude mobieltjes uit, stopt ze in een plastic zak, plakt er een sticker op en schrijft er met een zwarte stift een cijfercode op. Dwars door de houten vloer heen hoor ik boven me geloop, gestamp en gepraat.

Ik voel me naakt en vreselijk nu alles wat ik heb wordt bekeken en betast. Geen plekje is hier nog privé en veilig. Vanuit de woonkamer zie ik hoe twee mannen alles op de gang ondersteboven trekken: jassen, sportspullen, schoenen, een rek met boeken, alles bekijken ze, maar aan terugzetten doen ze niet. De berg met spullen groeit. Alles ligt op- en door elkaar.

Drie uur lang strippen ze het huis, terwijl Mark en ik alsmaar wezenloos op onze stoelen zitten. Nou ja, zitten; hangen inmiddels.

En dan is ze er weer, de spitse, norse heks met haar gevolg.

‘Meekomen graag.’

Ik kijk verbaasd. Wat nu weer?

‘Je moet nu weer mee langs elk vertrek om de vondsten te bekijken en je akkoord te geven.’

‘Akkoord voor wat?’ vraag ik. Mijn stem piept.

‘Dat je hebt gezien, en dus weet, wat we hebben meegenomen. Zodat je niet achteraf kunt zeggen dat er spullen zijn verdwenen.’

‘En als ik dat niet doe?’ Ik implodeer bijna van ingehouden woede. ‘Wat gebeurt er als ik gewoon géén toestemming geef om mijn spullen mee te nemen?’

Mijn hartenkreet wordt met een spottende blik en gelach ontvangen.

‘Je hebt het bevel tot huiszoeking gezien, toch?’

In het archief hebben ze veel dossiers verzameld. Vooral die van vrouwelijke cliënten.

‘Mag dat zomaar?’ Ik word pissig van dat grove gegraai in onze spullen. ‘Er staat vertrouwelijke informatie in waar wij heel discreet mee omgaan. Dat mogen jullie niet meenemen.’

‘Wij mogen alles meenemen. En er is een speciaal team dat deze dossiers mag inzien. Verder mag niemand dat.’

Ik heb niks meer in te brengen, dus ik moet alles gelaten over me heen laten gaan.

Als laatste krijg ik de kolossale buit in de gang onder ogen: camera’s, telefoons, laptops, de server, dossiers, agenda’s, schrijfsels van Sjoerd en zijn tas met werkspullen. Er zit ook een klein apparaatje bij met daarop de sticker ‘minilaptop’.

‘Minilaptop? Dit is een dvd-speler voor in de auto, voor de kinderen.’

De rechter-commissaris trekt een zuur mondje. Hier heeft ze geen zin in, maar dan laat ze het toch de ‘digirechercheur’ uitzoeken, de man in het team met verstand van apparatuur. Het duurt even voor hij eruit is, maar dan krijgen we de dvd-speler toch terug.

Het stelt me niet gerust. Als dit het niveau van dat onderzoeksteam is, mensen die niet eens het verschil tussen een laptop en een dvd-speler zien, hoe gaan ze dan om met alle spullen en met alle informatie die ze verzamelen? Zó onprofessioneel, dit. Na vier uur lawaai, gesjor, gegraai en gerotzooi vertrekken ze eindelijk.

Net wanneer ik een zucht van verlichting wil slaken omdat ze weggaan, hoor ik twee agenten luid lachend langs mijn woonkamerraam lopen, hun armen volgestouwd met onze spullen. Dan hou ik het niet meer. Ik ren naar de badkamer en kots woest mijn lege maag nog leger.

Op mijn knieën, hangend boven de wc word ik langzaam iets rustiger en de oorverdovende stilte is een extreem contrast met de invasie van vanmorgen. Ik besef opeens dat Mark nog in zijn eentje zit en sleep me naar de woonkamer. Ik pak mijn grote kind vast en we staan een poosje alleen maar tegen elkaar aan zonder dat we iets kunnen zeggen. Eén vraag staat met grote letters in mijn hoofd gegrift: waar is Sjoerd in vredesnaam naartoe gebracht en hoe is het met hem? Toen ik dat net nog aan de rechter-commissaris vroeg, antwoordde ze kortaf dat ik dat vanzelf wel te horen zou krijgen. Ik heb dus geen idee van wie of wanneer. Vlak voor ze vertrok zei ze dat ik me volgende week maandag moet melden op het politiebureau in Woerden, voor verhoor. ‘O ja,’ zei ze, en toen frommelde ze me nog snel een kaartje in mijn hand met de naam en het telefoonnummer van de groepschef van het onderzoeksteam.

Mark en ik drinken zwijgend koffie in de keuken. Ik kijk naar hem en zie hoe hij zijn best doet om zich groot te houden. Wat zal er in hem omgaan? Ik zou er alles voor over hebben om ervoor te zorgen dat hem deze schokkende ervaring bespaard was gebleven. Van de buitenkant is hij heel rustig. Mark is geen angsthaas of snel in paniek, maar nu is hij wel heel erg rustig. Abnormaal kalm eigenlijk. Mijn maag draait zich alweer om, nu door mijn bezorgdheid om hem. Wat heb ik hem aangedaan? Door mij woont hij in dit huis waar nu deze grote ellende gaande is.

Arnoud stuift binnen en vertelt dat hij enorm schrok toen hij vanmorgen al die auto’s op het terrein zag staan. ‘Ik mocht verdorie het terrein niet eens op! Ze hielden me tegen.’ In zijn verontwaardiging ziet hij niet hoe wankel ik op mijn benen sta. Hij pakt koffie en dendert door. ‘Waarom hebben ze Sjoerd in godsnaam meegenomen?’

Opnieuw golven van misselijkheid door mijn lijf. Wat kan ik zeggen? De reden waarom ze hem hebben meegenomen kan ik niet uit mijn mond krijgen. Te pijnlijk. Ik kijk naar Mark en besluit te liegen. ‘Ik weet het niet,’ fluister ik. Ik voel me verslagen en opstandig tegelijkertijd. Ik wil Sjoerd in bescherming nemen zoals hij dat ook altijd voor mij en anderen doet. Daarom wil ik de onmogelijke beschuldiging voor me houden en diep wegstoppen. Ik weet ook dat als ik Arnoud in vertrouwen zou nemen, de hele provincie het de volgende dag zou weten. Ik hoop vurig dat deze nachtmerrie voorbij is vóórdat bekend is wat de aanklacht is. Het kan immers niet anders dan snel duidelijk worden dat er hier een immens grote fout is gemaakt. Terwijl ik me verbijt en alles inhoud, kook ik vanbinnen van woede en wil ik wel uitschreeuwen dat het zo belachelijk is en zo onwaar.

Arnoud is verbijsterd en gaat op zoek naar informatie. Hij zet de tv aan en onmiddellijk gaat mijn hoop dit alles stil te kunnen houden in rook op. De lokale tv heeft het bericht over de inval al geplaatst. Het stond er verdomme al op nog voordat ze met Sjoerd goed en wel hier weg waren. De aanklacht staat er ongecensureerd bij. Arnoud kijkt me geschokt aan. Met z’n drieën herhalen we keer op keer dat we er niets van geloven.

‘Zo kennen we Sjoerd niet, zo is hij niet. Echt niet.’ zegt Arnoud. De tranen staan in zijn ogen. ‘Hier klopt gewoon niets van.’

Wat gaat er nu verder gebeuren? Wat kan ik de komende uren verwachten? Verder vooruit kan ik niet kijken. Wie kan ik bellen voor informatie over Sjoerd? De groepschef van het onderzoeksteam gaat daar vast niet over. En de rechter-commissaris ook niet. En Sara! O God, Sara weet nog van niks! Arnoud biedt aan een prepaid-telefoontje te halen omdat de politie alle telefoons heeft meegenomen en ik hoognodig Sara moet bellen. Geen idee of ik voor haar onder woorden kan brengen wat er aan de hand is en wat we de afgelopen uren hebben moeten doorstaan. Ze is deze week bij haar vader en nu zit ze op school. Nietsvermoedend. Kon dat maar zo blijven.

Ik kijk naar buiten. Het terrein dat anders zo vol bedrijvigheid is, ligt er verlaten bij. Geen geluid te horen. En geen blad aan de bomen beweegt. Stilte na de storm.

Mark probeert op internet telefoonnummers te zoeken van mensen die ik wil bellen. Maar dat lukt natuurlijk niet want ze hebben de server meegenomen en dus is er geen internetverbinding. Vlak daarna komt Arnoud met het nieuwe telefoontje. Ik kopieer van zijn telefoon een heleboel nummers, van Gert, Francien en nog een boel andere bekenden. Ik kan beginnen met bellen, al weet ik niet goed wat ik moet zeggen.

Om twee uur stapt Francien binnen met een rode neus en natte ogen. Ze struikelt bijna over haar woorden. ‘Dit kan toch niet, Liz, zo is Sjoerd helemaal niet.’ Ze is enorm van slag.

Dan komen ook Daan en Gert binnen. Daan is een van de leden van de nieuwe Raad van Toezicht. Ooit was hij cliënt bij Sjoerd, vanwege een fors drankprobleem. Sjoerd heeft hem goed kunnen helpen en het is Daan gelukt om op te krabbelen en een mooie functie bij een autodealer te bemachtigen. Hij kijkt naar mij en het kan niet anders dan dat hij mijn betraande wangen ziet, maar hij reageert daar niet op. Hij vraagt alleen waar hij zijn telefoon kan opladen en verder negeert hij me. Dat doet me pijn. Hij is een vriend van Sjoerd, we eten en drinken vaak wat samen en nu is hij er wel, maar ook niet echt. Misschien weet hij zich door de situatie geen houding te geven. Ik hoop dat dat het is.

Arnoud belt een kennis, Rik, die het internet komt herstellen. Ik probeer grip te krijgen op de wirwar van emoties en gedachten en bespreek met Francien, Gert en Daan wat er moet gebeuren. Wat zeggen we tegen de cliënten? Hoe brengen we dit naar de pers? Ik zie zoveel diepzwarte gaten en hoor nauwelijks wat er wordt gezegd. Mijn gedachten draaien in kringetjes rond en komen steeds uit bij dezelfde vragen: Waar is Sjoerd en hoe gaat het met hem?

Het is drie uur ’s nachts. Ik lig doodop maar klaarwakker in bed. De steen in mijn maag weegt met het uur zwaarder. Ineens hoor ik buiten gekraak. Het lijken voetstappen, alsof iemand zachtjes langs mijn slaapkamer loopt. Ik zie ook het schijnsel van een zaklamp. Of verbeeld ik me dat? Ik heb waarschijnlijk een tic van gisteren meegekregen. Ik ben bang en voel hoe alleen ik ben in de grote boerderij. Zachtjes stap ik uit bed. Ik laat het licht uit en sluip naar het raam. Het is pikdonker, toch weet ik bijna zeker dat ik iemand zie lopen. Maar dan verdwijnt het weer. Ik wacht nog even maar kruip dan toch mijn bed weer in. Ik blijf alert op geluiden, maar er gebeurt niets meer. Het is volkomen stil en eindelijk val ik in slaap.





Eieren 10 oktober 2012

Om zes uur sta ik alweer naast mijn bed. Ik heb hooguit een uur geslapen en houd het niet meer uit in bed. Even voordat de winkels opengaan, stap ik de deur uit om voor Mark een dongel te kopen, want het is Rik gisteren niet gelukt om internet te herstellen. Volgende week komt hij terug om het opnieuw te proberen. Terwijl ik naar de auto loop, zie ik dat er iets op de motorkap en de ramen zit geplakt. Van dichtbij zie ik dat het struif met stukjes schaal is van een half dozijn kapot gegooide eieren. Er branden tranen in mijn ogen. Ik kijk om mijn heen, maar er is natuurlijk niemand meer te zien. De rotzooi is ook al aardig opgedroogd, dus het ligt er al even. Ik herinner me de voetstappen van vannacht. Dus toch, ik had gelijk dat ik iemand hoorde. Ik verman me en maak een emmer sop. Terwijl ik de vieze kledders weg boen bekruipt me een angstig gevoel. Nu zijn het eieren, maar wat is het de volgende keer? Verf? Bakstenen? Wat gaat er nog meer gebeuren en waarom? Wat denkt iedereen in hemelsnaam over ons? Geloven ze dan meteen alles wat er in het nieuws komt? Wat een nachtmerrie.

In de supermarkt lijkt iedereen me na te kijken. Ogen prikken in mijn rug en telkens zie ik hoofden snel omdraaien als ik hun kant uit kijk. Ik verman mezelf in en zeg dat ik dit aan de heisa van gisteren te danken heb en dat het echt niet gaat om mijn persoon. Misschien beeld ik het me ook wel in en ben ik nu gewoon overgevoelig voor indringende blikken. Ik hoop vurig dat ik geen bekenden tegenkom, want tekst en uitleg heb ik nog helemaal niet.

Als ik thuiskom staan Gert, Arnoud en Francien al te wachten bij de voordeur, want we moeten nodig van alles bespreken. Gert adviseert me om de ziektewet in te gaan. ‘Neem even afstand, Liz, dit is veel te heftig. Ik denk zelfs dat het beter is als je tijdelijk ergens anders gaat wonen.’

Het maakt me radeloos. Ik kan toch onmogelijk de cliënten in de steek laten, en alle dieren dan, de koeien, katten, kippen en twee honden. Ik besluit om te blijven, dat voelt het beste. Nu moet ik eerst een overzicht maken van alle werkzaamheden van Sjoerd, want die moeten overgenomen worden.

Na een paar uur intensief overleg ben ik weer alleen. Ik ben dankbaar dat deze drie vrienden meteen komen helpen, maar ik heb ook behoefte aan alleen zijn, aan rust en stilte. Ik draai de voordeur op slot en ga opgekruld op bed liggen. Ik ben zo vreselijk moe.

Twee uur later schrik ik wakker van getik tegen het slaapkamerraam. Ik zit meteen rechtop in bed. Wie is daar? Ik verwacht niemand. Is Sjoerd terug? Ik kijk door het gordijn en zie Mark. O natuurlijk. Ik had de deur op slot gedraaid.

Aan het eind van de middag krijg ik eindelijk een reactie van Marjon, de advocaat die al eerder iets voor de stichting heeft gedaan. Ze kent de stichting daardoor redelijk goed. Ik heb haar vanmorgen gevraagd of zij Sjoerd wil ondersteunen en ze doet het! Sjoerd heeft nu officieel een advocaat, al weet ik nog steeds niet waar hij zit. Marjon geeft meteen het dringende advies om me maandag tijdens het verhoor te beroepen op het ‘verschoningsrecht’, het recht om niet te antwoorden op vragen van de politie.

Als ik de verbinding verbreek, slaak ik een bibberende zucht. Ik besef opeens ik vandaag nog bijna niets gegeten heb, alleen een halve plak ontbijtkoek. Ik moet niet aan eten denken en ga al over mijn nek bij het idee dat ik moet koken. Gelukkig vindt Mark het niet erg om iets voor zichzelf te maken. Ik voel me schuldig en neem me voor om het morgen beter te doen met hem. Gelukkig heeft hij wel goed geslapen. Daar ben ik intens blij om. De lieve schat wil niet dat ik de honden in mijn eentje in het donker uitlaat. Hij neemt die taak wel op zich, zegt hij stoer. Zijn liefdevolle zorgzaamheid ontroert me. Hij neemt uit een zaklamp mee en steekt uit voorzorg een groot broodmes in de binnenzak van zijn jas.

‘Dat kan tegen je gebruikt worden, lieverd,’ zeg ik voorzichtig. En ik voel me nog schuldiger. Waar heb ik mijn kinderen in meegetrokken? Wat gaat er nog op ons pad komen en wat doe ik ze aan? Mark is groot en sterk, maar blijkbaar ook gewoon onzeker en bang, ook een kind nog.





Dertig dagen 12 oktober 2012

Ik schrik wakker van de telefoon. Blijkbaar ben ik toch even ingedut. De hele nacht lag ik te woelen en te piekeren over de vraag wat ‘in beperking gesteld worden’ precies inhoudt. Marjon vertelde dat dat Sjoerds status nu is. Het blijkt dat Justitie dit de eerste keer maximaal dertig dagen mag opleggen. Daarna mag die beperking worden verlengd tot maximaal 103 dagen. We mogen nu geen contact hebben. Het is vrijdag en Sjoerd zit sinds dinsdag opgesloten, ruim drie dagen dus. In verhouding is dat nog maar kort en ik weet nu al niet meer waar ik het zoeken moet. Hoe moet ik alles hier voor elkaar krijgen als hij voorlopig niet thuiskomt? De huishouding, het verzorgen van de dieren, het bijhouden van het land. Ik heb geen idee.

De mentor van Sara belt. Hij maakt zich zorgen. Het gaat niet goed met haar op school. Ze kan zich niet goed meer concentreren. Gelukkig is hij vol begrip. Ik hoor geen oordeel. Ik weet ook dat Sara hem graag mag. We spreken af dat hij regelmatig praatjes met haar maakt zodat ze op school iemand heeft om haar hart bij te luchten. Pijnlijk dat dit nodig is. Arm meisje.

Ik heb lucht en licht nodig. Ik neem de honden mee voor een grote ronde door het bos. Het is veel te lang geleden dat ik dat gedaan heb. Bingo en Lulu vinden het heerlijk. Ze snuffelen overal maar blijven in mijn buurt, alsof ook zij op hun hoede zijn. Er zijn al veel bladeren gevallen. Het is nog niet echt koud, de zon schijnt en het is windstil. Heerlijk wandelweer dus. Langs de bosrand blijf ik staan om uit te kijken over een van de weilanden van Sjoerd. Ik zie de enorme vlakte en voel me machteloos en in de steek gelaten. Ik mis Sjoerd intens en het frustreert me mateloos dat ik niets voor hem kan doen. Erger nog, ik weet niet eens wat er precies aan de hand is, behalve dat hij in een politiecel zit. Is het waar wat er wordt beweerd? Ben ik al die jaren stekeblind geweest voor iets wat zich onder mijn neus afspeelde? Met wie heeft hij dan seks gehad? En hoe vaak? Ik ril. Alleen maar vragen en niet één antwoord.

Bingo is half op mijn voet gaan zitten en leunt met zijn lichaam tegen mijn onderbeen. Hij voelt wat ik voel. Ik aai hem over zijn kop en dan lopen we langzaam verder. Wanneer ik bijna thuis ben kom ik de buurvrouw tegen die ook haar hond uitlaat. Ze vertelt dat ze dinsdagochtend vroeg rechtop in bed zat van de schrik. Er was een enorm lawaai rondom hun huis. Haar man rende naar beneden om te zien waar de herrie vandaan kwam. Toen zag hij een agent voor de deur met een zaklamp zwaaien. Nog voordat hij maar iets kon zeggen verontschuldigde de agent zich en stoof weg met twee auto’s in zijn kielzog, in de richting van ons huis.

Ze ramden dus eerst op de deur van de verkeerde boerderij. De klunzen! Alweer een teken dat de politie het niet onder controle heeft. Bij de buurvrouw zit de paniek er nog goed in. Ze schrikt nog van ieder vreemd geluidje. Ik begrijp haar maar al te goed.

Thuis gaat mijn mobiel. Gert. Hij praat me bij over de vergadering van vandaag met GGZ, GGD en Traumateam Nederland.

Gert klinkt geëmotioneerd, driftig zelfs.

‘We hebben een ultimatum gekregen, Liz. Binnen vierentwintig uur moeten we een interim-manager aanstellen en dat kunnen jij en ik niet zelf zijn. Regelen we niemand, dan stelt de ggd een manager aan. Ze hebben al iemand in gedachten.’

Dat is een volgende schok, want dat blijkt een bekende van Gert en Sjoerd te zijn met wie ze nooit zouden willen samenwerken, laat staan dat ze hem de touwtjes in handen zouden willen geven. Ik snap de enorme boosheid van Gert, maar ik kan er jammer genoeg niets mee. Alleen luisteren en hem zijn hart laten luchten. Gert zegt iemand te kennen die wel geschikt is, dus die gaat hij meteen benaderen.

Ik neem mijn zoveelste mok koffie en warm mijn steenkoude handen terwijl de honden zich aan mijn voeten nestelen.

‘Liz, ik bel je even omdat ik jouw naam niet voorbij heb horen komen.’ Francien belt omdat Traumateam Nederland volgende week dinsdag een bijeenkomst heeft georganiseerd voor alle personeelsleden. De stichting heeft inmiddels vijftien vaste medewerkers en acht stagiaires. Allemaal zijn ze uitgenodigd, behalve ik.

‘Je moet gewoon komen hoor,’ vindt Francien. ‘Het is jouw man, jouw huis, jullie stichting. Ze lijken wel niet goed wijs.’ Ik beloof haar te komen, al zie ik er enorm tegenop. Het allerliefst wil ik in een klein hoekje wegkruipen, de hele dag in bed liggen met de dekens over mijn hoofd, diep slapen en pas weer wakker worden als deze nachtmerrie voorbij is.

Tegelijkertijd wil ik er ook zijn voor de kinderen en voor Sjoerd. Ik moet dus alert zijn. Ik wil me niet klein laten krijgen. Kom op zeg, wat denken ze wel. Ik zucht diep en sta op. Ik ga heerlijk en gezond koken voor Mark en mij. Ik wil goed voor ons zorgen.





Aanklachten 14 oktober 2012

Het is zondagavond laat, morgen word ik verhoord door de politie.

Gisteren ben ik weer met Sara Utrecht ingegaan. Als een zombie liep ik door de stad, maar ik wilde het per se voor haar doen. Ik wil dat mijn kinderen ook leuke dingen meemaken in deze rare tijd en ik ben degene die daarvoor moet en wil zorgen. Het was alle inspanning waard, want Sara genoot enorm. Knap toch hoe kinderen zo van het moment kunnen genieten.

Vandaag is het vijf dagen geleden dat Sjoerd uit ons gezin werd weggerukt. Zonder afscheid en zonder uitleg. Foetsie, weg! De officiële aanklacht is nog altijd een groot mysterie. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat die op één grote vergissing berust. Toch krijg ik af en toe een angstig voorgevoel dat ik snel de kop moet indrukken. Seksueel misbruik? Met wie en wanneer dan? En waarom heeft niemand iets gemerkt?

Alsof dat nog niet genoeg is om gek van te worden vertelt Marjon dat er volgens de plaatselijke krant een nieuwe aanklacht bij is gekomen. Ze sms’te net dat er nu twee gevallen van misbruik liggen waarvoor Sjoerd wordt aangeklaagd. Ik ben perplex. Ook blijkt het OM de ruzie met Hans Kratje mee te nemen.

Onmiddellijk spoken er namen door mijn hoofd van mensen die misschien iets over misbruik gezegd zouden kunnen hebben. Maar geen enkele biedt me ook maar enigszins houvast. Laura en Gerda, de vrouwelijke cliënten die ik niet echt vertrouwde? Ze zijn allebei al een flinke tijd uit beeld. Ik krimp ineen bij het schrikbeeld dat Sjoerd al lange tijd aan het rotzooien is geweest met vrouwelijke cliënten en dat ik, doof en blind, niets heb gemerkt. Dat kan gewoon niet zo zijn. Het mag niet, het is natuurlijk ook niet zo. Morgen hoor ik vast meer. Dan hoor ik eindelijk wie ons dit aandoen. Die zijn nog niet klaar met mij!

Nu moet ik echt proberen te slapen. Opnieuw stap ik in een veel te leeg bed. Ik trek het dekbed over mijn hoofd en zo val ik in slaap.





Verhoor 15 oktober 2012

Om drie uur heb ik een afspraak met mevrouw Nellie de Bont. Nellie kan absoluut niet klokkijken en het is al kwart over vier als er eindelijk iemand komt aanlopen. Het is helaas een passerende collega. Ik heb het warm, alles kriebelt, mijn achterwerk is vierkant van het houten bankje en mijn ergernis stijgt met de minuut.

‘Mevrouw De Bont is ziek, dus ik neem het van haar over,’ zegt uiteindelijk een man die mij gebaart hem te volgen. We lopen naar een spreekkamer waar een vrouw achter haar bureau zit te wachten. Zij blijkt het typewerk te verzorgen. Ze heeft een arrogante uitstraling en misschien verbeeld ik het me, maar ze bekijkt me strijdlustig, alsof ze in de startblokken staat me flink op mijn donder te geven. Ik bestudeer haar woest kauwgom kauwende kaken en besluit dat ik haar niet mag.

‘Dit gesprek wordt opgenomen en gefilmd,’ zegt de man.

Ik kijk om me heen en zie in de hoek boven de deur een camera hangen.

Mijn opdracht voor dit verhoor is te zwijgen als het graf en vasthouden aan het verschoningsrecht. Natuurlijk probeert de man me telkens uit de tent te lokken om mij te laten antwoorden. Hij haalt van alles uit de kast en doet vooral alsof hij bezorgd is, mijn vriend wil zijn. De vrouw niet. Zij kijkt nog steeds alsof ik een vies beest ben. Ik ontdek tijdens het verhoor dat de telefoon van Sjoerd al lange tijd wordt afgeluisterd. Misschien is hij ook al een poos geschaduwd, net als in detectives op tv, bedenk ik. Aan het einde van het verhoor vraag ik wie er aangifte tegen Sjoerd hebben gedaan. Tot mijn grote frustratie mag hij daar niets over zeggen. Waarom is dat verdomme geheim?

Het verslag moet twee keer worden aangepast voordat ik het ermee eens ben. Het wordt verderop in het pand uitgeprint. De man loopt de kamer uit om de printjes op te halen. De zelfingenomen typiste knijpt haar ogen tot spleetjes en zegt met een scheef lachje: ‘Denk maar niet dat hij weer gauw thuiskomt hoor. Die zit voor lange tijd achter slot en grendel!’

Oei, die komt aan als een linkse directe. Ik geef echter geen krimp, vastbesloten mij niet op de kast te laten jagen.

Wanneer de man weer binnenkomt legt hij de papieren voor mij op tafel om te ondertekenen. Daarnaast schuift hij nog een apart velletje. Ik pak het op.

‘Die fax heb ik zojuist gekregen van de advocaat van je man,’ zegt hij plechtig. ‘Hij zou in principe weer naar huis mogen, maar dan moeten jij en je kinderen daar wel weg, want jullie mogen geen contact met elkaar hebben zolang dit onderzoek loopt. Je man heeft zijn handtekening al gezet, dus hij is akkoord.’ Hij kijkt me vervolgens strak aan om geen glimp van mijn reactie te missen.

Op de een of andere manier gaan bij mij daardoor alarmbellen rinkelen. Ik krijg sterk het gevoel dat er iets niet klopt aan de hele vertoning met de fax. Ik zie inderdaad wel de handtekening van Sjoerd staan, maar alles in mij protesteert. Dit zou Sjoerd nooit zomaar doen! Hij zou mij en de kinderen echt niet op straat zetten om zelf weer naar huis te kunnen. Ik geloof er geen barst van. Hij zou nog eerder buiten in de vrieskou gaan liggen om ons te beschermen als dat nodig was. Ik zwijg en denk even na. Dan zeg ik dat Sjoerd beslist een heel goede reden zal hebben om zijn handtekening ergens onder te zetten. Misschien is hij daar wel toe gedwongen, denk ik pissig. Het feit dat er geen enkele reactie op mijn opmerking volgt, is veelzeggend. Dit is dus een valstrik van Justitie. Ze hoopten vast dat ik teleurgesteld in Sjoerd zou zijn en dat ik daarom zou gaan praten en tegen hem zou gaan getuigen. Maar ik ben er niet ingetuind. Ik ben trots op mezelf.

Terwijl ik naar buiten loop, weet ik opeens waardoor de alarmbellen zo snel bij mij afgingen. Ondanks alle stress had ik toch in de gaten dat er werkelijk niets klopt aan dat papier met Sjoerds handtekening. Het onderste deel stond scheef ten opzichte van de rest van de brief. Het was een knip-en-plakwerkje om mij te manipuleren. Hoe diep kun je als politie zinken? Waarom willen ze mij zo misleiden? Het maakt me pijnlijk alert op waar ik kennelijk mee te maken heb; geslepen opponenten die ons leven kapot aan het maken zijn.

De hele weg naar huis kan ik alleen maar huilen. Als ze Sjoerd zouden kennen, zouden ze heus niet zo vijandig zijn. Wie hebben die aangiften gedaan? Welke zieke geesten? Opnieuw ga ik in mijn hoofd wanhopig alle mogelijkheden af. Hoe ver moet ik terug in het verleden van Sjoerd om dat uit te vissen? Even schiet er een naam naar boven die ik al jaren onder een zware tegel heb gestopt: Jolande. Zou dit met haar te maken kunnen hebben? Maar waarom dan nu? Na al die jaren? Had Sjoerd misschien dan toch al die tijd nog contact met haar? Onmogelijk dat ik dan niets gemerkt zou hebben. Bovendien, als zij wél degene is die dit in gang heeft gezet, kan haar aangifte nergens op gegrond zijn. Er is niets gebeurd, ze is al jaren geen cliënt meer en ze is altijd dol op Sjoerd geweest.

Dit gepieker heeft geen zin. Ik kan niets beginnen zolang ik niets weet.

Voor ik naar binnen ga haal ik de brievenbus leeg. Er ligt een berg kaarten en brieven. Het doet me op deze rotdag oneindig goed om te zien, te voelen en te lezen hoeveel mensen er zijn die Sjoerd en mij een hart onder de riem steken. Er komen ook steeds steunbetuigingen binnen via sms en e-mail: lieve woorden van vrienden, familie, kennissen, maar ook van (ex) cliënten. Ik zuig ze op als een spons. Edith, de maker van de documentaire over de stichting, schrijft in een mail:

‘Een paar keer heb ik met Sjoerd gesproken over dit onderwerp omdat het mij opviel hoe sommige meisjes en vrouwen zich vastklampen aan hem, hem provoceren en ook gewoon dol zijn op zijn aandacht. Je moet sterke schouders hebben wil je die druk kunnen weerstaan. Elke hulpverlener kent dit probleem. Sjoerd vertelde mij deze vorm van aandacht vragen soms moeilijk te vinden; juist niet vanwege de verleiding, maar vanwege de weigering, het afwijzen dat erop moet volgen en hoe dat zal aankomen bij een persoon die onzeker of angstig is en problemen heeft. Soms werden de meisjes of vrouwen daarom ook boos en probeerden ze hem op allerlei manieren te treffen, puur om de pijn van die afwijzing te wreken. Dan werden ze ronduit gemeen.’

Ik verzamel alle reacties en stop ze in een map. Op aanraden van Marjon schrijf ik ook elke dag een stukje in een dagboek, op een later moment mag ik dat wellicht uitwisselen met Sjoerd. Dan weten we toch wat we allebei hebben doorgemaakt. Ik merk dat het schrijven me ook helpt, alsof ik de ellende een klein beetje van me af kan schrijven. Om van een trauma af te komen, zegt Sjoerd altijd, moet je ‘praten, vechten en schrijven.’ Vandaar ook dat bijna iedere cliënt bij hem zijn of haar levensverhaal moet opschrijven.

Vanmorgen zei Sara zoiets liefs dat ik het ook heb opgeschreven: ‘Mama, Sjoerd heeft die dingen niet gedaan. Zo zit hij niet in elkaar. En als hij vroeger misschien ooit iets verkeerds heeft gedaan, dan krijgt hij nog steeds van mij een hele dikke knuffel. Hij heeft zo veel voor mij gedaan.’

Sjoerd en Sara kunnen flink botsen. Vanuit Sara heel begrijpelijk want Sjoerd is haar vader niet. Ik vind dat Sjoerd de lat soms vrij hoog legt voor haar als het gaat om ‘logisch nadenken’. Sara voelt soms een loyaliteitsconflict en haalt dan als een katje in het nauw wel eens fel uit naar Sjoerd. Maar over het algemeen is hun contact goed en daar ben ik heel bij om. Ze heeft gelijk, ook voor Mark en haar is bijna niets hem te veel. Of het nu om een praktisch of een emotioneel probleem gaat, Sjoerd wil er altijd voor hen zijn.

Van Sjoerd heb ik nu al bijna een week geen teken van leven gekregen. De enige die hij mag zien en spreken is Marjon. Wanneer ik de keuken binnen kom sms’t ze me. Het is een bericht namens Sjoerd: ‘Hou vol, ik hou van je.’ Ik stuur eenzelfde tekst via haar terug. Even later bel ik haar. Marjon vertelt dat hij het zwaar heeft. Hij maakt zich vooral zorgen om ons en is al twee keer verhoord. We moeten er rekening mee houden dat hij de volle dertig dagen in beperking moet zitten. Want zolang het onderzoek loopt, mogen we geen contact met elkaar hebben en de kans is klein dat het binnenkort wordt afgerond. Er staan nog te veel verhoren gepland. Een flink aantal mensen moet zich melden voor verhoor, waaronder een paar medewerkers en cliënten en ook mensen uit het verre verleden van Sjoerd. Dit is een bittere tegenvaller.

Na het gesprek pak ik mijn dagboek en begin ik het ellendige gevoel van me af te schrijven. Daarna lees ik alle kaarten en brieven nog eens door om mezelf een beetje op te beuren. Het helpt. Ik voel een soort oerkracht opkomen. De wil om niet meer weg te kruipen en alles uit handen te geven, voel ik groeien. Ik wil verdomme geen slachtoffer zijn! Ik wil terugknokken, vechten voor ons leven samen. Ik wil de ziektewet uit en aan de slag, de stichting draaiende houden totdat Sjoerd weer thuiskomt. Vastberaden schrijf ik Gert een mail: ‘Kom op! We laten ons niet kisten. We gáán ervoor.’

En morgen koop ik ook verf om de muren te sausen. Ik ga alles opfrissen, zodat Sjoerd in een opgeknapt huis thuiskomt.





Geldnood 7 november 2012

Ik ben alweer een paar weken aan het werk, want ik ben vast van plan om de stichting die we met zoveel passie hebben opgebouwd, zo goed mogelijk draaiende te houden. Sinds een paar dagen na de inval komen cliënten en taakstraffers weer voor hun werk op het terrein, al zijn het er niet meer zoveel als eerst. Ook veel stagiaires blijven thuis en enkele werknemers die beweren dat ze door de ontwikkelingen zó van slag zijn dat ze niet meer kunnen werken. Ik merkte dat al op de bijeenkomst met Traumateam Nederland bij Francien thuis. Eén collega was in tranen en de meeste mensen waren erg met zichzelf bezig. Veel mensen voelen zich slachtoffer van het feit dat Sjoerd is opgepakt en er dus veel veranderde binnen de stichting. Bij die bijeenkomst sprak iedereen met elkaar alsof ik er niet bij was. Niemand vroeg ook hoe het met mij was. Er was geen enkel begrip voor mijn ingewikkelde positie. Ik voelde me daar enorm misplaatst en ben al snel weggegaan.

De volgende dag liepen er ineens allemaal mensen van het Traumateam over het terrein, zonder dat dit van tevoren met mij was overlegd. Ze vroegen toen onder meer om een overzicht van alle cliënten en hun problematiek, maar ík mocht dat niet geven. Collega Jannie moest die lijst maken. Bizar, want zij werkt pas kort bij de stichting, zit nog in het leertraject en kent de cliënten van Sjoerd en van mij niet. Maar zij moest het doen omdat zij als enige van de mensen die met cliënten werken de havo heeft doorlopen. Haar overzicht heeft pijnlijke consequenties gehad. Een flink aantal cliënten is daardoor als ‘te zwaar’ voor de stichting bestempeld. Zij werden overgeplaatst naar andere instellingen, hoewel ze dat zelf helemaal niet wilden en fel protesteerden. Karin bijvoorbeeld, het meisje met de eetstoornis. Zij vindt het een persoonlijke ramp omdat het bij Sjoerd eindelijk goed met haar ging. Ook Leo vertrok onder protest, een veertiger die drie jaar geleden bij ons kwam vanwege een drankprobleem dat hij bij andere instellingen slechts tijdelijk kon overwinnen. Wij zijn eerst met zijn onverwerkte verdriet aan de slag gegaan en dat had succes. Daarna hebben we zijn verslaving zelf aangepakt met een collega die daarin gespecialiseerd is en nu staat hij al jaren droog terwijl wij hem zijn blijven begeleiden. Wat een schadelijke keuze om die mensen bij ons weg te halen. Het maakt me boos en intens verdrietig. Het is zo onprofessioneel om cliënten gedurende hun succesvolle behandeling te verplaatsen naar een andere instelling met een heel andere methode.

Over twee dagen krijg ik via Marjon te horen of de inbeperkingstelling van Sjoerd wordt opgeheven. We hebben elkaar nu bijna een maand niet gezien of gesproken. Hij zal zich eenzaam voelen, zo zonder enig contact met familie of vrienden. Inmiddels is hij overgeplaatst naar de PI in Arnhem. Daar zit hij de hele dag alleen in zijn cel, vertelde Marjon. Die gedwongen eenzaamheid gaat wel heel ver, vind ik, want hij moet zelfs in zijn eentje ‘luchten’. Hij mag ook geen contact met medegevangenen hebben. Wanneer hij wordt verhoord gebeurt dat weer in Woerden.

Hoe anders is de situatie hier thuis. Ik heb veel mensen om mij heen en krijg ook steun van mijn kinderen. Mark laat trouw iedere avond de honden uit, en als hij weg is doet Francien dat rondje. Dan komt ze om elf uur ’s avonds, we drinken dan gezellig wat en daarna lopen we samen door het donker. Ze zorgt vreselijk goed voor me, die lieverd. Ze kookt soms voor ons, en toen ik bijna niks naar binnen kreeg, bleef ze net zo lang bij me zitten tot ik een paar happen gegeten had. Ook met andere vrienden, collega’s en Gert heb ik bijna dagelijks telefonisch contact om de dag door te nemen of om m’n gal te kunnen spuwen. Dat delen doet me goed. Lieve Sara doet ook zo haar best. Ze ruimt op, wast af, brengt koffie en soms kruipt ze bij mij in het grote bed, als we allebei even niet alleen willen zijn.

Er is dus hulp, maar de financiële problemen worden ingewikkeld. Vanmiddag kwam Daan langs.

‘Liz, ik ben bij de bank geweest, maar wat jij wilt, kan niet. Er kunnen geen rekeningen worden losgekoppeld zonder dat Sjoerd dat persoonlijk komt regelen.’

Ik slaak een diepe zucht van ellende. Ik word al drie weken van het kastje naar de muur gestuurd. Op de dag van de inval zijn de bankpassen van de stichting door het bestuur geblokkeerd. Ik mag ook geen financiën meer regelen voor de stichting. Mijn bevoegdheid is ingetrokken ondanks het feit dat ik de financiën van de stichting al jarenlang tot ieders tevredenheid heb behartigd. Het blijkt nu een ramp te zijn dat we ooit vanwege de nieuwbouw het beheer van Sjoerds privérekening onder de stichtingspas hebben gehangen. Daardoor kunnen alleen met die pas betalingen voor de boerderij worden gedaan. Maar dat kan nu dus niet meer omdat het bestuur die pas heeft geblokkeerd. Ik heb Daan gevraagd om die rekeningen los te koppelen, maar hij werkt niet bepaald mee, integendeel. Hij lijkt niet eens mee te wíllen werken. Alsof hij het wel best vindt dat alles in de soep loopt. Extra lastig is het dat ik volgens de bank geen bevoegdheid heb om de boerderijpas te gebruiken. Daar moet eerst Sjoerd voor langskomen, maar ja dat kan dus niet. Ook nadat ik het tien keer heb uitgelegd, blijven ze onverbiddelijk. Ik moet het ermee doen. Ik kan niet alleen voor mijn werk geen kant meer op. Ook privé heb ik er last van. Het moment kan niet ongelukkiger, want er ligt een dikke factuur voor zes maanden pacht van de boerderij: zevenduizend euro. Half oktober had die al betaald moeten worden. Ik begin het benauwd te krijgen, maar Daan noch de bank wordt er warm of koud van. Ze willen niet helpen. Als laatste redmiddel vraag ik Daan of hij dan ten minste namens de stichting wat cash in het geldkistje voor het ‘begeleid wonen project’ wil doen. Medewerkers declareren onkosten voor cliënten in dat project en die worden daarvan betaald. Maar nee. Daan wil er niet aan meewerken en ik snap niet waarom. Er zit ons toch al meer dan genoeg tegen. Waarom helpt hij niet om goed te kunnen blijven zorgen voor de overgebleven cliënten? Heeft hij een verborgen agenda? Dat zou toch raar zijn, hij is hier zelf cliënt geweest en hij weet precies hoe hier gewerkt wordt. Maar nu hij zich naar buiten moet verantwoorden doet hij net alsof alles nieuw voor hem is. Het lijkt of hij zich wild schrikt van hoe dingen hier geregeld worden. Alsof hij op zijn tellen moet passen en nu zijn handen in onschuld probeert te wassen door roomser dan de Paus te zijn. Ik wapper hem de deur uit en besluit om Henk Vogel om hulp te vragen. Hij is door Gert aangesteld toen die het vierentwintiguursultimatum kreeg voor het optrommelen van een interim- manager. Gert vertrouwt hem. Het is ook fijn dat Henk de stichting en de methodiek vrij goed kent.

Tijdens het eten luister ik naar Marks studieverhalen, hij is begonnen aan International Business en Languages, een pittige opleiding, maar het lukt hem vast. Het is fijn dat ik het ondanks alles prettig met de kinderen kan hebben. Na het eten zitten Sara en Mark gezellig huiswerk in de keuken te maken en even steekt er een schuldgevoel de kop op. Mag ik genieten terwijl Sjoerd zich in zijn eentje moet zien te redden? Ik mis hem even heel erg en er dreigen tranen op te komen, maar ik wil ze nu beslist niet aan de kinderen laten zien. Het is vanavond zo ontspannen en fijn. Ik slik mijn tranen met een slok cola weg en probeer mijn verstand voor mijn gevoel te zetten. Als ik logisch nadenk weet ik ook wel dat ik het niet even ellendig als Sjoerd hoef te hebben om solidair te zijn. Ik hoef mezelf natuurlijk niet óók alles te ontzeggen. Mijn opkomende tranen zakken weg.

Na de afwas bel ik Henk. Kan hij ervoor zorgen dat ik onze privérekeningen kan gebruiken?

Henk zucht, het is even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Nou Liz, eigenlijk kan ik niet veel doen. Ik heb Daan namelijk opdracht gegeven om de financiën te regelen.’ Toch belooft hij om Daan op het hart te drukken dat hij echt de problemen met de bank moet oplossen.

‘Heel wat anders, Liz, wil je overmorgen bij het directieoverleg aanschuiven? We willen dat je ons wegwijs maakt in de administratie.’ Ik denk dat dat wel lukt, dus dat laat ik weten.

Ik kijk weer naar Sara die geconcentreerd woordjes zit te leren. Ze is mooi, al ben ik als haar moeder natuurlijk bevooroordeeld. Ze zit zo ijverig te werken dat ik een brok in mijn keel voel van ontroering. Ik ben zo trots op hoe ze zich staande houdt nu. De extra aandacht van haar mentor doet haar goed. Mark is veel geslotener. Hij staat ook niet graag stil bij tegenvallers en wil voluit leven. Sara is een emotioneler mens. Allebei zijn het schatten. Afgelopen vrijdag gaf een vriend van Mark een feest. Hij wilde er niet heen omdat hij ons niet alleen wilde laten. Heel lief die loyaliteit, maar ik vind het belangrijk dat hij afleiding heeft, dus ik heb hem gestimuleerd om toch te gaan. Ook Francien was er niet, dus ik liet die avond samen met Sara de honden uit, want zij wilde niet alleen binnen blijven.

‘Doe je de tussendeur naar de stal niet op slot?’ vroeg ze. Ik doe dat voor die paar minuten dat we weg zijn nooit. Wel de buitendeur, maar geen tussendeuren.

Sara vond dat geen goed idee. ‘Er kan dan toch zo iemand naar binnen lopen als wij aan de andere kant van het huis zijn?’

Voor haar gemoedsrust draaide ik de deur dus op slot en toen wilde ik door de staldeur naar buiten gaan.

‘Ho, wacht even,’ zei ze toen met een geknepen stemmetje. ‘Stel je voor dat er nu buiten iemand rondsluipt, dan kunnen we niet snel weer terug naar binnen omdat die deur op slot zit! Doe hem dan toch maar van het slot af.’

Vanzelfsprekend deed ik de deur weer open. Ik wilde haar zo veel mogelijk geruststellen. Maar haar twijfels gaven mij als moeder wel een gevoel van onrust. Sara is bang. Ze voelt zich hier blijkbaar niet meer veilig. Dat doet me verdriet, maar ik kan het niet voor haar oplossen.

Eenmaal buiten probeerde ik haar af te leiden door te babbelen over haar vriendinnen en schoolwerk en voor ze het wist waren we alweer binnen. Het eerste wat ze deed was alle ruimtes goed controleren. Pas na een grondige inspectie ging ze rustig naar bed.

Het is confronterend om te zien wat deze ellendige situatie met mijn kinderen doet. Het is een angstig idee dat je leven van de ene op de andere dag compleet op zijn kop kan staan. Het is een stroom waarin we met z’n allen worden meegesleurd. We proberen ons onderweg vast te klampen aan dingen die ons altijd zekerheid leken te geven, maar veel grip krijgen we vooralsnog niet. Wat overblijft is vooral een leeg gevoel van machteloosheid. En veel vragen. Geen antwoorden.

Ik knip de lichten binnen uit, maar buiten laat ik ze aan in de hoop te voorkomen dat er ’s nachts mensen op het terrein gaan rondsnuffelen.





Hoop 10 november 2012

De pacht is betaald! En dat heb ik zelf geregeld!

Ik voel me licht, kan wel zingen en huppel op wolkjes het pand van de bank uit. Ik was ten einde raad en heb ze bij de bank de rekening van de pacht laten zien, ik heb mijn onmacht en ongenoegen ter plekke gedemonstreerd en daarmee kennelijk indruk gemaakt op de bankmedewerker. Gelukkig trof ik een vriendelijk exemplaar dat bereid was om mee te denken. Hij stemde er uiteindelijk mee in om via internet de factuur te betalen. Jammer wel dat het daar ook bij bleef, want de goede man had nu eenmaal niet ook de bevoegdheid om onze privérekening van de stichtingsrekening los te koppelen. Maar de dikste factuur is betaald en dat is al een hele opluchting.

Opgetogen rijd ik naar het winkelcentrum en koop een bos bloemen. Ik hoop vurig vandaag nog belangrijker goed nieuws te horen, namelijk dat de inbeperkingstelling van Sjoerd wordt geschrapt. Sterker nog, er is een klein stemmetje in mijn hoofd dat roept hoe geweldig het zou zijn als hij meteen mee naar huis zou mogen. Dan staat deze mooie bos op de keukentafel om hem warm welkom te heten. En dan straal ik naast die bos natuurlijk nog harder dan alle bossen van de bloemist bij elkaar. Thuis haal ik eerst de post uit de brievenbus. Vandaag niet alleen rekeningen, maar ook weer veel post van mensen die ons steunen. Ik plak ze meteen in het dagboek, want ik heb met Marjon afgesproken dat als Sjoerd toch onverhoopt langer moet blijven, zij ervoor zal zorgen dat het boek bij Sjoerd terecht komt. Al die steunbetuigingen zullen hem goed doen.

Lulu schiet blaffend overeind. Harry, de buurman van een paar boerderijen verderop staat aan de deur. Een jonge vent die altijd vrolijk is. Een harde werker ook, met een goedlopend veebedrijf met melkkoeien. Ik ruik de penetrante koeienlucht om hem heen en hou eventjes mijn adem in als hem zijn koffie geef.

‘Hoe is het met Sjoerd?’

Ik zie tranen in zijn ogen.

‘Ik begrijp die beschuldigingen niet, Liz. Ik geloof ze niet. Als je ’t mij vraagt heb ik nog nooit zo’n goeie buurman gehad als Sjoerd.’ Harry snuift en kijkt me met zijn rode ogen aan. ‘Kan ik niet een keer naar hem toe? Ik wil hem opzoeken, misschien kan ik wat doen.’

Zolang Sjoerd nog ‘in beperking’ zit, kan dat dus niet, spijtig genoeg. Gelukkig vraagt Harry ook of hij iets voor óns kan doen. Die vraag komt als geroepen, want onze koeien hebben nog nauwelijks voer. Arnoud heeft een week geleden een baal kuilvoer in de wei gezet en die is inmiddels vrijwel opgegeten. Om de een of andere onbekende reden zie ik Arnoud steeds minder de laatste tijd. Ik spreek met Harry af dat hij één keer in de week even onze tien koeien opzoekt in de wei, ze bijvoedert door nieuwe balen neer te zetten en ze na te kijken op ziektes, zere poten of ander ongemak. Ik ben er superblij mee, want dat is iets dat ik zelf niet kan doen.

Als Harry weer vertrokken is, doe ik een versleten spijkerbroek en een oud shirt aan. Hoogste tijd om de vloer van de woonkamer te schilderen. Afgelopen weken heb ik de muren al gedaan en nu wil ik het afmaken. Terwijl ik met de verfroller heen en weer ga vraag ik me af wat er met Arnoud aan de hand is. Al jaren is hij kind aan huis bij ons en hij ziet Sjoerd als zijn grote voorbeeld. Hij is altijd welkom en op zijn beurt doet hij ook veel voor ons. Hij past op de honden, verzorgt de koeien en ik kan hem vragen de kinderen weg te brengen of op te halen als ik zelf in tijdnood zit. En wij steunen Arnoud waar we kunnen. Ook financieel. Met een flinke lening van ons heeft hij een leuk chalet op een bungalowpark kunnen kopen. Hij heeft ook een tijdje bij ons ingewoond, toen hij dakloos was. Het contact is heel goed; het is geven en nemen van beide kanten. Arnoud heeft na een aantal hevig mislukte relaties nu een vriendin met wie het goed lijkt te gaan. Daar ben ik blij om. Al met al vind ik het heel vreemd dat ik hem bijna niet meer zie. De laatste dagen ben ik vooral met mijn eigen sores bezig geweest. Daardoor is het niet eerder tot me doorgedrongen dat Arnoud schittert door afwezigheid, maar hoe langer ik erover nadenk, hoe vreemder ik het vind.

Ik schiet lekker op met verven. Met het voortkruipen van de uren ben ik me steeds onrustiger gaan voelen. Mijn kriebels zijn inmiddels zenuwen geworden. Ik wacht eigenlijk al de hele dag op het telefoontje van Marjon. Ik moet mezelf bezighouden, anders word ik gek. Aan de slag maar weer. Ik verplaats alle verfspullen om weer een nieuw stuk te kunnen schilderen en zet de radio wat harder. ‘Keep your head up, keep your hart strong,’ zing ik keihard mee, terwijl ik de verfroller over de kale plekken van de woonkamer beweeg. De tekst van het liedje raakt me. Precies de boodschap die ik Sjoerd wil geven. Als ik bijna klaar ben gaat mijn mobiel: Marjon.

‘Geen goed nieuws, Liz.’ Marjon valt met de deur in huis en ik voel mijn borst inkrimpen.

‘Het OM zit nog volop in de verhoren. Daardoor is de beperking met dertig dagen verlengd.’

Dertig dagen? Het getal dreunt na in mijn oren. ‘Waarom opeens zoveel?’

‘Ik denk dat ze zichzelf ruim de tijd willen geven voor het onderzoek,’ legt ze uit.

‘Maar… maar dat kán toch niet. Zo kunnen ze de boel toch rekken, alleen maar om Sjoerd dwars te zitten.’ Ik ben verontwaardigd en verdrietig. Volgens Marjon is het OM echter verplicht om met degelijke argumenten voor zo’n verlenging te komen, anders krijgen ze die echt niet.

Ik voel alle moed in mijn schoenen zakken en glijd langzaam langs de muur naar beneden.

‘Het is zoals het is. Er is niets aan te doen,’ hoor ik Marjon nog zeggen.

Wat een dooddoener. Ik zit perplex op de grond. Het is zo intens gemeen. Mensen hebben echt geen idee wat het betekent om zo lang niets van elkaar te mogen horen. Juist in deze situatie.

Ik heb op de koelkast een lijstje gehangen met dertig dagen erop, zodat ik er elke avond één kon wegstrepen. Nu zijn ze eindelijk allemaal doorgestreept en dan moet ik opníeuw zo lang zonder Sjoerd. Ik was al bang dat ik het deze ene maand niet uit zou houden.

Ik laat de verfroller op de grond vallen. Onmogelijk dat ik die vloer vanavond nog kan afmaken. Huilend ga ik als een klein kind met opgetrokken knieën op bed liggen. Voor de honderdduizendste keer kan ik niet bedenken wie dit alles toch in gang heeft gezet en waarom.

Een halfuur later heb ik moed verzameld om de belangrijkste vrienden en familieleden te bellen om het slechte nieuws te vertellen. Ze begrijpen er niets van. We voelen ons allemaal zo onmachtig.

Ik denk aan die arme Sjoerd die vandaag al eerder op de dag die enorme tegenslag te verduren heeft gekregen. We moeten volhouden, spreek ik mezelf toe. Er zit niets anders op. Als ik nu in een hoekje ga zitten kniezen, wordt niemand daar beter van. Ik besluit de roller te pakken en de vloer af te maken. Laat ik in ieder geval zorgen dat het hier mooi is als Sjoerd thuiskomt. Na een paar streken ben ik alweer vastberaden en hoopvol. Sjoerd komt sowieso weer thuis. Hoe dan ook. Oké, niet nu, maar vast wel gauw. Ik ga ervoor. Morgen maak ik een nieuw lijstje met dertig dagen.





De aangeefster 11 november 2012

De volgende ochtend zit ik op kantoor mails te lezen. Er is een lang bericht van Gert. Directie en bestuur zijn weer bij elkaar geweest en deze keer zonder dat ik uitgenodigd ben. De laatste keer dat ik erbij was, zo’n drie weken geleden, is het niet goed gegaan. Ik ben halverwege opgestapt. Gert vertrok eerst. Hij werd woedend toen de Raad van Toezicht doodleuk voorstelde om de stichting te stoppen. Onacceptabel voor Gert die natuurlijk zijn levenswerk wilde behouden. Uiteindelijk haalde de Raad bakzeil en werd het plan voor executie in de koelkast geschoven, op voorwaarde dat de Inspectie voor de Gezondheidszorg de stichting zou screenen. Uit alles bleek tijdens de bespreking dat iedereen er voor het gemak alvast vanuit gaat dat de aanklacht op waarheid berust en dat Sjoerd dus schuldig is. Voorbarig en onrechtvaardig. Iemand is pas schuldig als hij is veroordeeld en zó ver is het nog lang niet. Wat me ook kwaad maakte was dat de bestuurders in al die weken niet één keer hebben gevraagd hoe het met Sjoerd en mij in deze vreselijke situatie gaat, laat staan dat ze een hand toestaken. Dus toen Gert woest opstapte, ben ik ook vertrokken, met storm in mijn hoofd.

Gert mailt vandaag dat de Inspectie voor de Gezondheidszorg kritiek heeft. Ze vinden het bijvoorbeeld onverantwoordelijk dat er op het ‘begeleid wonen project’ niet doorlopend een wacht aanwezig is. Op hun advies zijn daarvoor vervolgens hoogopgeleide mensen aangesteld. Maar van de bewoners hoorde Gert dat die medewerkers óf veel te laat aankomen, óf veel te vroeg vertrekken en dat ze vaak zelf de halve nacht liggen te slapen. Heel vervelend, want dit personeel kost de stichting bakken met geld. Hier had een veel goedkopere oplossing voor gevonden kunnen worden.

Maar dan volgt pas het écht slechte nieuws. Met afgrijzen lees ik dat er een definitieve beslissing over het voortbestaan van de stichting is genomen. Het duizelt me en ik zie de letters dubbel van schrik. Gert schrijft dat álle partijen, behalve hij, het erover eens zijn dat de stichting moet worden opgeheven. Zowel de Raad van Toezicht als het bestuur, de Inspectiedienst en zelfs de interim-manager. Alle werknemers krijgen per 1 februari ontslag. Ik schrik zo erg dat mijn adem stokt. Het levenswerk van Sjoerd en Gert wordt in één klap kapot gemaakt. Al die passie, al het werk van al die intense, mooie jaren wordt helemaal tenietgedaan. Alle successen van de afgelopen jaren zijn van tafel geveegd, worden niet gezien, niet erkend. Welke krachten spelen hier? Wie heeft hier belang bij? Ik ril van woede en kan wel kotsen bij de gedachte dat alles weggegooid wordt. Waarom mag onze succesvolle stichting niet bestaan? Meteen besef ik ook dat zowel het inkomen van Sjoerd als dat van mij stopt. Hoe kunnen we dan in hemelsnaam alle vaste lasten betalen? We kunnen hier niet blijven wonen. Ik begin over mijn hele lijf te trillen en te zweten. Waar moeten we heen met mijn kinderen en met de koeien? Dit kan ik er echt niet bij hebben.

Ik loop woest door het huis te stampen wanneer Jannie belt, de medewerkster die de door mij gehate cliëntenlijst moest opstellen. Ze is vanmorgen vroeg verhoord door de politie en wil dat aan mij kwijt. Ik zit verdoofd naar haar te luisteren, haar stem lijkt van ver te komen doordat ik met mijn gedachten ergens anders zit. Ze vertelt dat de rechercheur problemen had met de printer waardoor er een verkeerd verslag voor haar op tafel werd gelegd. Een verslag dat niet voor haar bestemd was. Mijn hoofd werkt nog wat traag, dus ik snap niet helemaal wat ze bedoelt. Maar ineens dringt het tot me door dat ze iets merkwaardigs aan het vertellen is.

‘Jolande, of zo,’ herhaalt ze, ‘er stond Jolande boven aan de brief getypt, Liz. Volgens mij heb ik die naam wel eens horen vallen bij de stichting. Ken jij een Jolande?’

Wanneer ik mijn stem heb teruggevonden, piep ik bevestigend.

‘Ja, ik ken wel een Jolande. Is zij ook verhoord?’

Jannie ontkent. ‘Nee, Liz, zij stond daar vermeld als een van de aangeefsters.’

Kebeng! Die komt binnen. Jolande? Heeft zij aangifte gedaan? Ik heb best wel eens aan die mogelijkheid gedacht, maar toen heb ik dat idee meteen weer uit mijn hoofd gezet. Ze heeft me bezworen niets met Sjoerd gehad te hebben. Alleen maar een goede vriendschap. Ik geloofde haar. Ondanks al mijn twijfels voor en vlak na haar verblijf in Afrika, heeft ze me toch overtuigd. Beelden spatten als knallend vuurwerk uit elkaar in mijn hoofd.

‘Hoezo dan misbruik?!’ schreeuw ik tegen de geverfde vloer nadat ik de verbinding heb verbroken. Meer kan ik niet aanhoren. Jolande was verliefd op Sjoerd, dat heb ik gezien en daar heb ik me beslist niet in vergist. Maar er is niets verkeerds tussen hen geweest. Dat mocht ook niet.

De rest van de dag ben ik tot niets meer in staat. Continu vraag ik me af waarom zij dan aangifte gedaan zou kunnen hebben, waarom zoveel jaar later? Wat is er dan gebeurd? Mijn gedachten lopen telkens vast, want ik weet het gewoon niet.

Hoe gek het ook klinkt, nu ik zo in de knoop zit, voel ik me toch langzaamaan wat beter. Ik ken geen feiten, dus ik moet op mijn intuïtie afgaan en die zegt dat die aangifte een grote leugen is. Een daad uit rancune misschien? Valse wraak omdat Sjoerd niet is ingegaan op de toenaderingpogingen van Jolande? Ik kan niet wachten tot ik Sjoerd om uitleg kan vragen. Hij is natuurlijk al lang op de hoogte van Jolandes aangifte. Hij is er uitgebreid over verhoord. Wat verschrikkelijk pijnlijk voor hem, want hij heeft extreem veel voor Jolande gedaan. Daar ben ik regelmatig, vaak tot mijn grote ergernis, getuige van geweest. Alles wat in zijn vermogen lag heeft hij haar gegeven. Wat is dit oneindig ondankbaar van haar.

Ik weet nu dat alles goed gaat komen omdat die aangifte op grote onzin berust. Ik heb vast nog wel ergens mails en brieven bewaard die Jolande en ik elkaar gestuurd hebben. Misschien staat daar nog bruikbare informatie in. Ik begin fanatiek te speuren naar de brieven, op zoek naar bewijzen die, hoe klein ook, nuttig kunnen zijn.

‘Ik dacht altijd dat ze jouw vriendin was. Nou, lekkere vriendin dan,’ reageert Sara verontwaardigd als ik haar en Mark vertel wat ik vandaag gehoord heb. Ook Mark is verbijsterd.

‘Ze heeft hier nog heel lang rondgelopen. Dan had jij toch wel wat gemerkt, mam.’

Kon ik Sjoerd maar spreken. Dan zou ik hem laten weten dat ik aan zijn kant sta en dat ik niets van alle aantijgingen geloof. Ik hoop maar dat hij voelt dat hij zich hier geen zorgen over hoeft te maken, dat ik ook in deze crisis van hem hou.





V

De waarheid





Toch 12 november 2012

Ik word gebeld door een onbekend nummer terwijl ik bij de drogist in de rij voor de kassa sta, want ik begin ziek te worden en ik hoest als een zeehond. ‘Hallo, met Liz.’

Ik hoor alleen iemand zuchten.

‘Hallo?’

‘Hoe is het, lieverd?’

Ik hap naar adem. Het is Sjoerd! Zijn stem klinkt gebroken, wanhopig en hij begint bijna onhoorbaar te huilen. Maar dan praat hij toch weer zachtjes. ‘Ik heb je zo vreselijk gemist. Ik werd gek van de eenzaamheid en van het idee dat het met jou misschien niet goed zou gaan. O, wat vind ik het ontzettend fijn om eindelijk je stem weer te horen.’

Het lijken wel minuten te duren voordat ik een woord kan uitbrengen, zo overrompeld ben ik. Daar sta ik dan, verdomme, tijdens dit lang verwachte telefoontje, met betraande ogen en ziek, in een drogisterij. Ik probeer mezelf in te houden maar kan het wel uitschreeuwen. Ik wil alle frustratie en verdriet er in één keer uitgooien. Ik wil hem zeggen dat ik hem zo hard nodig heb, en dat ik hem op wil halen, nu direct! Dat vijf weken zonder hem veel te lang zijn. Maar ik haal diep adem en zeg dat het goed gaat. Ik wil niet dat hij zich zorgen over mij maakt. ‘Sjoerd, ik weet inmiddels dat Jolande een van degenen is die jou hebben aangeklaagd. Ik wil je nu meteen zeggen dat ik er hoe dan ook helemaal niets van geloof. Ik weet dat het een grote leugen is.’

Het blijft stil aan de andere kant van de lijn. Alsof Sjoerd aan het bedenken is hoe hij moet reageren. Ik loop weg van de kassa’s en zoek een rustig plekje in de winkel. Tussen de babyspullen sta ik uit het zicht.

‘Liz, over die aanklacht…’ Sjoerd spreekt langzaam. Zijn stem trilt een beetje. Weer een stilte. Dan vervolgt hij: ‘Ik wil wat zeggen over de aanklacht.’ Het lijkt wel alsof hij blijft haperen en niet verder kan komen dan dat. Ik val hem resoluut in de rede.

‘Nee schat, heus, je hoeft mij niets uit te leggen, hoor. Ik ben ervan overtuigd dat het niet waar is, en ik ben niet de enige. Iedereen denkt dat. Die aangifte berust op lucht. Dat kan toch niet anders? Dit is allemaal een reusachtige vergissing, of een vuile rotstreek.’

‘Liz, Liz…. Luister even naar me.’

Ik praat er haastig dwars doorheen en doe mijn best om hem te overtuigen van mijn vertrouwen en mijn geloof in hem. En dat ik hem steun. Ik ratel maar door, alsof ik bij voorbaat niet wil horen wat hij probeert te zeggen.

‘Liz! Het is waar. Het is wél waar!’ Sjoerd gooit het er ineens uit.

‘Er is wél wat gebeurd.’

Ik val stil. Mijn maag reageert onmiddellijk, ik voel me helemaal niet goed. Ik sta nog steeds in de drogisterij, die als een tol om me heen draait. Ik grijp me vast aan het rek met luiers. Ik moet nog afrekenen, maar ik wil als een pijl de winkel uit, naar buiten, anders val ik om. Dan koop ik maar niks. Ik leg mijn spullen op de luiers en schiet de deur uit. Voor de zoveelste keer rollen er tranen over mijn wangen. Ik probeer ze weg te vegen zodat niemand ze kan zien. Ik zit op de stoeprand en hoor Sjoerd praten. Iets over dat het ‘vóór mijn tijd was’. Ik adem de buitenlucht diep in en probeer iets te zeggen.

‘Wat? Iets gebeurd? Wat dan, wat is dat “iets” dan?’ Weerzin knijpt mijn keel dicht en het bloed suist in mijn oren. Mijn hele lijf komt in verzet tegen het antwoord, want dat kan niets goeds zijn. Wat zou nog een beetje positief antwoord kunnen zijn? Dat ze alleen hebben gekust misschien? Hebben ze een keer samen naakt gezwommen? Zijn ze samen dronken geworden? Dat ‘iets’ moet heel slecht nieuws zijn. Het antwoord krijg ik niet. Sjoerd wil er niet door de telefoon over praten omdat die waarschijnlijk wordt afgetapt. Na een paar minuten hakkelen moet hij ophangen.

‘De beperking is eraf,’ hoor ik nog net.

De frisse lucht helpt me om net niet te hoeven braken. Ik blijf nog een poosje kotsmisselijk zitten. Dit is wreed. Wat is er gebeurd, wanneer, waarom? Ik voel me vreselijk belazerd, maar ik weet niet hoe. Ik kan het nog niet plaatsen. Hoe lang gaat dit nog duren? Hoe lang moet ik wachten tot ik hem weer spreek? Ik moet hem zien, verdomme, want we kunnen hier niet door de telefoon over spreken. Ik rijd naar huis, want ik wil Marjon bellen. Die weet vast wanneer ik naar hem toe kan. Maar wíl ik hem nog wel zien? Ja, dat moet, want ik wil toch eerst precies weten wat er in godsnaam is gebeurd.

Ik spreek de voicemail in van Marjon. Daarna bel ik Francien om in het kort te vertellen dat de aanklacht blijkbaar toch iets van waarheid bevat. Meer niet. Ik houd het summier, want ik schaam me. Ik heb Sjoerd altijd en overal verdedigd. Wat heb ik mezelf daar ongelooflijk mee voor schut gezet. Ik kruip op de bank met een deken over me heen. Ik ben zo ziek als een hond. Als de kinderen straks uit school komen ga ik ze niets vertellen. Eerst moet ik Marjon spreken. Het liefst ga ik ver weg, naar de andere kant van het land, nee, van de wereld. Opnieuw beginnen in een compleet ander universum. Eentje zonder moeilijkheden, zonder te hoeven vechten. Eerst was er de heisa om Jolande, toen de drukte van de stichting, daarna de aanklacht en de strijd om overeind te blijven, en nu dit. Ik ben er helemaal klaar mee. Ik wil alleen nog maar mijn kinderen om me heen en rust.

Ik word wakker van mijn mobiel. Toch drie uur geslapen, zie ik. Het is Marjon die net terug is van de rechtbank. Ze wil niet ingaan op de bekentenis, maar ze probeert me wel enigszins gerust te stellen. Volgens haar heeft Sjoerd niets strafbaars gedaan. Dat is tenminste iets, maar op dit moment maakt dat voor mij nauwelijks verschil. Strafbaar of niet, er is iets gebeurd en ik wil weten wat. Ik mag van haar het dossier lezen waar alle verhoren in staan, ook die van Jolande. Dat wil ik zeker. Ik wil alles lezen, ik moet de waarheid weten. Daar heb ik recht op. Marjon waarschuwt dat dat niet makkelijk zal zijn voor mij. Alles is heel letterlijk beschreven. Ik begrijp dat dat ontzettend confronterend is, maar ik ben vastbesloten.

Ze belooft het dossier te brengen, en ook een geschreven volmacht voor de bank die ze met Sjoerd heeft opgesteld om mij te machtigen voor de pas van de boerderijrekening. En binnenkort mag ik hem bezoeken, zegt ze.

Ik leg mijn mobiel naast me op de bank en kijk naar de geverfde vloer. Fijn, zo’n opgeknapte woonkamer ‘om hem een goede thuiskomst te wensen’. Kut! Hoe anders loopt het allemaal. Ik wil hier zelf helemaal niet meer zijn. Ik zorg voor de beesten zolang hij vastzit, maar als hij terugkomt, ben ik weg. Ik moet dus meteen op zoek naar een ander huis, want zo snel vind ik dat niet.

Weer verhuizen. Zo heftig voor Mark en Sara, die net een beetje gesetteld zijn hier. Sjoerd mag verdomme blij zijn dat zij bestaan, want zonder hen was ik nu mijn koffers al aan het pakken om ergens naartoe te vluchten, zo ver als maar zou kunnen.

’s Avonds schrijf ik in mijn dagboek:

Ook al zijn er dingen gebeurd voordat ik hier was, toen ik er wél was heb je daarover gezwegen. Ik ben benieuwd hoe je dit zwijgen kunt uitleggen. En ook waarom Jolande hier dan nog ruim twee jaar over de vloer kwam. Jullie wisten het van elkaar en ik wist van niets. Ik voel me daardoor zo verschrikkelijk dom. Wat zullen jullie gelachen hebben! Hoe heb je er al die tijd oneerlijk over kunnen zijn? Ik heb je ontzettend vaak gevraagd of er iets tussen jullie was, want dat heb ik dus wel degelijk gemerkt. Maar je hebt glashard tegen me gelogen! En zij ook, jullie allebei. Ik voelde dat er iets was, dat iets niet klopte en jij ontkende. Zelfs vorig jaar heb ik het je voor de zekerheid nóg eens gevraagd toen het ter sprake kwam. Ik vroeg of je geheimen had voor mij. Nee, die had je niet.

Ik weet niet meer wat ik nu moet. Alles wat je me de afgelopen jaren hebt gezegd, alle woorden die je hebt uitgesproken, laat ik nog eens op me inwerken, en nu is het of alles op z’n plek valt.

Al die weken dat we nu van elkaar gescheiden zijn, heb ik in jou en je onschuld geloofd. Ik heb je verdedigd. Ten onrechte, want nu vertel je me dit. Mijn wereld is hierdoor volledig in elkaar gestort. Het lijkt er nu toch op dat helemaal niemand meer te vertrouwen is. Hoe kan ik in godsnaam verder met iemand die me dit aandoet?

Omdat jij niet eerlijk bent, ben je straks alles kwijt: je stichting, je vrienden en mij. Ik hoop voor je dat zij, en je gelieg over haar, dit allemaal waard waren. Je bent een grote klootzak!’

Ik lees mijn tekst nog eens terug en zie woorden vol pijn en zelfbeklag. Treurig, maar dit is wat ik nu voel: verdriet en boosheid over hoe ik in de maling ben genomen door Sjoerd en Jolande.

Lulu blaft in de stal. De honden slapen daar in hun bench. Ik stap uit bed om poolshoogte te nemen, want Lulu staat niet zomaar aan. In de stal doe ik het licht aan, laat Lulu los, pak en zaklamp terwijl ik achter de hond aan naar buiten loop. Die rent keihard blaffend het duister in. Ik blijf een beetje bij de deur in de buurt en schijn met de zaklamp, maar zie niets bijzonders. Als ik Lulu na een tijdje roep komt hij meteen weer terug. Ik zie niks, hoor niks en ook Lulu gaat gewoon weer de bench in. Dan zal er wel niets aan de hand zijn. Ik ben zelf gewoon te gespannen. Ik kijk nog even naar Bingo die languit ligt te suffen. Hij lijkt in elk geval niet door iets gealarmeerd te zijn geweest.

Ik doe het licht uit en ga mijn bed weer in. Wat een gezeik, zo kom ik natuurlijk nooit in slaap. Ik zap nog wat op tv, maar er is niets wat me interesseert. Net als ik de tv uitdoe, hoor ik buiten gefluit. Even, heel kort en schel, net alsof iemand zijn hond roept. Het lijkt erg dichtbij, voor mijn gevoel zelfs naast ons huis. Ik blijf doodstil liggen luisteren, maar hoor daarna niets meer. Ook Lulu blaft niet opnieuw. Vreemd. Misschien word ik paranoïde. Ik draai me om en probeer in slaap te komen.





Leegloop 13 november 2012

Het is zes uur in de ochtend. Buiten is het nog donker en de woonkamer is koud. Met de laatste stukjes hout steek ik de houtkachel aan. Ik wikkel me in een dekentje en ga op een stoel voor de kachel zitten. Ik baal dat ik zo vroeg wakker ben, maar ik heb twee spoken in mijn hoofd: Sjoerd en Jolande, en die houden me wakker. Ik vind ze allebei zó gemeen met hun egoïstische gelieg. Hoe ging het in die tijd dat Jolande nog bij ons samen over de vloer kwam? Gebeurde er toen ook van alles in het geniep? Het helpt me niet dat ik alles in mijn hoofd nog groter maak dan het al is. Nogal logisch dat ik me nog steeds beroerd voel. Vanwege een felle golf van misselijkheid ren ik naar de wc waar ik op mijn knieën voor de pot val. Gelukkig nog net op tijd. Een golf ellende belandt in de pot. Daarna neem ik een douche en ik bel ik Francien; of ze al mijn afspraken wil afzeggen omdat ik ziek ben. Dat doet ze, dus ik kruip weer terug in bed.

Een paar uur later, als de kachel weer is uitgegaan, word ik wakker. Het is fris in huis en het hout is op. Ik pak de grote, lege mand en loop naar buiten. Het waait hard en het is ijzig koud. Vannacht heeft het gevroren en ik voel dat de temperatuur nog nauwelijks is gestegen. Er wordt sneeuw verwacht. Ik vul de mand met hout uit het bakhuis. Pittig werk, dat gesjouw met die zware mand, maar als ik het vandaag een beetje behaaglijk wil hebben, zal ik het toch moeten doen. Op de terugweg zie ik iets ongewoons. Er zitten een krassen op de deur. Ik zet de mand neer, bekijk de krassen en schrik. Het is een doodskruis, diep in het hout gekrast. Ik zucht diep en begrijp meteen de link met de geluiden van vannacht. Wie zou dit zijn geweest? Weet diegene ook dat hier kinderen wonen? Verontwaardigd pak ik de mand op en ga weer naar binnen. Ik heb heel veel warmte nodig en straks ga ik aangifte doen.

’s Middags komt Francien langs. Ze voert me wat brood dat ze heeft meegenomen omdat ze zich zorgen over me maakt en neemt daarna administratiewerk mee naar huis. Ik heb geen barst zin in al het werk dat er ligt, omdat ik Sjoerd wil laten stikken in zijn stomme stichting, maar de cliënten die er nog zijn en de overgebleven medewerkers gaan me aan het hart en het is mijn eer te na om de administratie in de soep te laten lopen. Er moet een overzicht gemaakt worden van het werk dat nog gedaan moet worden, in opdracht van Henk, de interim-manager. Francien en ik doen ook de boekhouding nu. Eerst deed Joke dat. Na de inval bleef ze gewoon haar werk doen, maar toen ze merkte dat het ene na het andere personeelslid ermee kapte, stopte zij ook.

Ik weet niet wie er nu nog bij Gert in Woerden aan het werk zijn, maar bij ons zijn dat alleen Francien, Patty die als werkmeester op het terrein werkt en ik. De rest heeft overuren laten uitbetalen in vrije dagen en zijn daarna verdwenen. Grote flauwekul vind ik, maar Henk ging ermee akkoord. Het is treurig werk dat we nu doen: verzekeringen stopzetten, zaalhuur opzeggen, salarisafrekeningen maken, enzovoort. We breken af wat jarenlang met zoveel moeite is opgebouwd. Levenswerk verdwijnt de prullenbak in. Onnodig, vindt ook Gert. De Raad van Toezicht en het bestuurslid Daan noemt hij een stelletje schijters, te bang om zich in te zetten en te knokken om iets moois en goeds overeind te houden. Zij vonden het te moeilijk en durfden het niet aan. Maar ze hadden toch ook de verantwoordelijkheid bij hem kunnen laten? Ook ik had willen helpen, maar die gelegenheid heb ik niet gekregen. Ik werd als het ware als de handlanger van de crimineel beschouwd. Te zot voor woorden.

Na Franciens vertrek brengt de postbode een dikke envelop langs. Advocatenkantoor ‘De Vries & Bloemen’ is de afzonder. Mijn handen trillen, zou dit het verhoordossier zijn? Ik maak de envelop open en zie dat het Sjoerds dagboek is. Met een grote bak koffie in mijn hand begin ik te lezen. Hij heeft geen computer daar, dus hij heeft alles met de hand geschreven. Ik lees in zijn voor mij zo bekende slingerende handschrift over zijn gevoel bij de inval: zijn angst en verdriet. Hoewel ik pissig op hem ben, krijg ik tranen in mijn ogen als ik lees hoe zwaar hij het heeft gevonden in ‘beperking’. Hij mocht echt helemaal niets. Dag in dag uit zit hij in zijn eentje in zijn cel. Verschrikkelijk. Af en toe mocht hij twintig minuten ‘luchten’ op een klein buitenplaatsje, afgezonderd van de grote buitenplaats waar de anderen waren. Een paar keer moest hij mee voor verhoor. Daarvoor was hij soms een hele dag onderweg, terwijl het maar ruim een uur rijden is naar het bureau. Hij werd dan in een busje gezet dat een lange route moest afleggen om verschillende mensen op te halen of weg te brengen. Dan zat hij urenlang in zo’n busje te hobbelen. En soms werd hij vele uren nadat het verhoor was afgelopen pas weer opgepikt en teruggebracht. De manier van verhoren is ronduit slinks. Ze hadden Sjoerd verteld dat alles en iedereen vertrokken was en dat de boerderij volkomen leeg en verlaten was, dat niemand nog achter hem stond en dat ook Mark en Sara hem niet meer wilden zien. Alles werd ingezet om hem maar een bekentenis te ontfutselen.

Ik heb met hem te doen. Verder staat zijn dagboek vol van zorgen om mij.

‘Ik hoop dat je het allemaal aan kunt, Liz, dat je bij me blijft ondanks dit alles. Ik zou niet weten wat ik moet zonder jou.’

Ik leg de papieren weer netjes op een stapeltje.

In welke hel zijn we toch beland? Hoe kan iemand die zich altijd zo heeft ingezet om anderen te helpen, zó extreem getergd worden? Ik denk aan de harde woorden die ik heb opgeschreven in mijn dagboek. Binnenkort krijgt Sjoerd die te lezen. Ik overweeg even om ze er nog uit te halen, maar nee, ze kloppen. Dat is hoe ik me diep van binnen voelde en misschien nog steeds wel. Ik laat ze staan.

Harry staat in de deuropening in zijn vieze overall. Zou hij weten dat hij zo stinkt?

‘Liz, kun je even helpen?’

Ik had hem vanmiddag toen ik met de honden liep, gebeld. Toen ik langs het hek van de koeien liep, kwamen ze meteen op me af. Dat is geen goed teken. Ze maakten een hoop kabaal en hadden duidelijk honger, dus toen heb ik Harry gevraagd om te helpen. Nu wil hij ze overzetten naar een wei vlak bij de boerderij. Dan kan ik ze als het harder gaat vriezen makkelijk water geven met de tuinslang, omdat de drinkbakken gaan bevriezen. Ik trek een dikke jas en de laarzen van Sjoerd aan. Binnen een paar minuten hebben we de dames samen naar de andere wei geleid. Goed team! Ze beginnen meteen te grazen van het kleine beetje gras dat er nog staat.

Het begint zachtjes te sneeuwen. Natte sneeuw. Bingo maakt gekke sprongetjes alsof hij blij wordt van de sneeuw. Ik kijk omhoog en voel even de vrolijkheid van de hond. Steeds grotere vlokken vallen uit de donkergrijze lucht en ik probeer ze te vangen in mijn mond.

‘Liz!’

In één klap ben ik weer terug op de koude boerderij. Harry wil dat ik even help om de baaldrager aan de trekker te koppelen.

‘Ja, ik kom.’

Zodra de koppeling gelukt is, gaat hij nieuw hooi halen. Mij stuurt hij naar binnen. ‘Ik red me verder wel,’ schreeuwt hij boven het geluid van de trekker uit. Als de baal er staat zal hij de waterbakken nog nakijken. Hij vindt het wel verstandiger dat ik binnenkort een badkuip met water in de wei zet. Van de week heb ik al een vies, aangekoekt geval gevonden dat ik helemaal heb schoongemaakt hiervoor. Die zal ik volgende week de wei in slepen.

Ik loop door de stal weer naar binnen, heerlijk de warmte in. Mijn neus begint te lopen door het temperatuurverschil. Mijn mobiel zoemt als er een sms’je van Marjon binnenkomt:

‘Hallo Liz, heb contact gehad met PI: a.s. zondag twaalf uur naar Sjoerd. Daarna elke dinsdag acht uur ’s morgens, gr. Marjon.’

Ik zucht. Dat is gelukkig al over drie dagen. Eindelijk, na al die weken zullen we elkaar weer zien. Ondanks mijn woede en wrok maakt mijn hart een sprongetje omdat ik hem straks weer kan zien en vasthouden. Of zou dat niet mogen, vasthouden? Hoe dan ook, ik ben blij.





PI 16 november 2012

Het is erg rustig op de snelweg. Wie had gedacht dat ik ooit op een zondagochtend in de auto op weg zou zijn naar de PI in Arnhem? Wanneer je een relatie begint hou je geen rekening met een gevangenisbezoek aan je geliefde. Toch ben ik nu op weg naar Sjoerd in de gevangenis. Ik ben nerveus omdat we elkaar na ruim vijf weken eindelijk weer zien, maar vooral omdat ik bang ben voor wat me boven het hoofd hangt. Wat gaat hij vertellen?

Veel te vroeg kom ik aan. Volgens Sjoerd moet je als gevangenisbezoeker rekening houden met verschillende controles, pieppoortjes, fouilleren en weet ik wat nog meer voordat je naar binnen mag. In mijn tas zit mijn paspoort en Sjoerd heeft mij als bezoeker moeten opgeven. Sta ik niet op de bezoekerslijst, dan kom ik er niet in. Ik rijd een grote parkeerplaats op en zie het PI-gebouw dat wordt omringd door hoge muren. Aan de bovenkant zijn stalen pinnen bevestigd om te voorkomen dat de gedetineerden via die muur kunnen ontsnappen. Ik heb een weeïg gevoel in mijn buik. Het is vreselijk om te bedenken dat Sjoerd in dit gebouw vastzit, dat hij hier een cel heeft en dat hij dus wordt gezien als een crimineel.

Binnen in de hal hangt een bordje waarop staat dat je als bezoeker je tas en je jas in een kluisje moet doen. Naast het grote raam dat over de parkeerplaats uitkijkt, staat een bank waar een oude man op zit. Vlak bij de kluisjes wacht een vrouw van mijn leeftijd met een paspoort in haar hand. Zou zij ook haar man komen bezoeken? Zou zij zich ook zo verloren en schaamtevol voelen? Misschien komt ze wel voor haar kind. Dat lijkt me nog erger. Kun je leed eigenlijk wel meten? Ik prop mijn spullen in het kluisje en gooi er een euro in om het af te kunnen sluiten. Losse muntjes meenemen is toegestaan om fris of koffie te kunnen kopen, maar een portemonnee mag niet mee. Dat staat ook op de site van de gevangenis. Drie euro’s rinkelen in mijn broekzak. Shit, ik vergeet mijn paspoort uit mijn tas te halen. Vlug maak ik het kluisje weer open. De vrouw kijkt veelbetekenend: ‘Zeker voor het eerst, hè?’

Voordat ik kan reageren gaat er een doordringende zoemer en de deur naar een halletje met een loket gaat open. Daarachter zitten vijf mannen in een afgesloten, glazen ruimte en een van hen rolt kwiek peddelend zijn stoel tot achter het loket. Hij duwt het luikje omhoog en kijkt de vrouw, die als eerste in de rij staat, vragend aan. Ik observeer de hele procedure nauwlettend, ik wil geen flater slaan straks door het verkeerde te doen en ik wil al helemaal niet dat ik door een fout niet naar binnen mag. De vrouw geeft haar paspoort af, doet haar schoenen uit en legt die in een plastic bak. Die bak zet ze op de lopende band die onder een scanapparaat door glijdt. Er gaat een groen lampje branden als sein dat ze haar schoenen weer mag pakken. Ondertussen doet ze ook haar armbandje en ringen af en legt ze die samen met het kleingeld in een ander bakje. De inhoud van dat bakje wordt weer door een andere bewaker geïnspecteerd en terwijl ze door het poortje loopt, wordt haar paspoort nauwlettend nagekeken. Dit loopt allemaal vlekkeloos, zonder alarmerende geluiden of rood knipperende lichten, dus mag ze haar spulletjes weer pakken. Weer klinkt een doordringende zoemer, waarop er een andere deur openspringt, waarachter de vrouw verdwijnt.

Ik ben onder de indruk van de hele procedure.

‘Zeg maar hoe of wat, want ik ben hier voor het eerst,’ zeg ik tegen de bewaker als het mijn beurt is om naar het loket te stappen.

‘Geef eerst je paspoort maar. Voor wie kom je?’

‘Sjoerd van Beek.’

Met mijn paspoort in zijn hand checkt hij de bezoekerslijst. Dan kijkt hij van de lijst naar mij. Hij kijkt me heel doordringend aan, waardoor ik me ongemakkelijk voel. Moet ik op een bepaalde manier kijken? Net als in mijn paspoort niet lachen? Of sta ik misschien niet op de lijst?

Even later mag ik door naar de volgende ronde. Ik doe mijn schoenen in een bak en mijn ringen in het andere bakje.

‘Doe ik het goed zo?’

De bewaker knikt ongeïnteresseerd.

Wanneer ik door het poortje loop, gaat er een keihard alarm af en begint er een rood zwaailicht te draaien. Ik schrik en besef dat ik vergeten ben mijn riem af te doen. Snel doe ik hem af en leg hem in een derde bakje en dan gaat het goed bij het poortje. Een voordeel van mijn klunzigheid is dat iedereen kan zien dat ik hier niet al jaren kom voor iemand die heel lang vast zit en dus een heel zware crimineel is. Dat neemt niet weg dat ik me nog steeds erg ongemakkelijk voel.

Wanneer ik de hele procedure uiteindelijk heb doorlopen, mag ik ook de tweede deur door. Het blijkt de toegang tot een wachtruimte te zijn, waar opnieuw mijn paspoort wordt bestudeerd. En ook nu moet ik weer zeggen voor wie ik kom. En dan moet ik weer wachten. De oude man die bij de ingang op de bank zat, komt samen met een jongere man binnen, zodat we nu met z’n vieren zitten te wachten op wat er komen gaat. Eindelijk gaat de deur naar de bezoekersruimte open. Ik stap traag achter de kleine stoet de drempel over. Vluchten kan niet meer. Ik moet Sjoerd straks om antwoorden vragen, hem dwingen mij eindelijk te vertellen of de inmiddels drie officiële aanklachten terecht zijn of niet. Dat moet ik weten om verder te kunnen met mijn leven, met of zonder hem.

Ik kies een stoel halverwege de ruimte. De bezoekers zitten aan de ene kant van een U-vormige wand met plexiglas en de gevangenen straks aan de andere kant. Volgens de klok is het al vijf over twaalf. Ik hoop maar dat die vijf minuten niet van de bezoektijd afgaan.

Ik hoor geroezemoes op de gang en even later verschijnen een paar gedetineerden in de plexiglazen ruimte. Sjoerd sjokt achteraan. Ik schrik me wild van de uitdrukking op zijn gezicht. Wat is er in godsnaam met hem gebeurd? Ik zie zoveel wanhoop en verdriet in zijn ogen dat ik het bijna niet kan aanzien. Als hij vlakbij is, begint hij al te huilen. De plexiglazen wand is ongeveer dertig centimeter hoog vanaf de tafel en ik zie hoe de vrouw een gedetineerde – ik denk haar partner – stevig vasthoudt. Wat geweldig, ik mag hem dus aanraken! Sjoerd slaat allebei zijn armen om me heen en drukt zijn bovenlichaam tegen mij en het plexiglas. Het lijkt of we minutenlang omstrengeld staan en of hij mij nooit meer los wil laten.

‘God, wat heb ik je gemist. Ik ben zo blij je weer te zien.’ Sjoerds fluisterende stem klinkt stroef van emotie.

Ik vind het zo verschrikkelijk fijn om hem weer even vast te kunnen houden dat ook bij mij de tranen in mijn ogen springen. We staan alleen wel in de bezoekruimte van een gevangenis en van dat bizarre idee kan ik me niet losmaken. Deze omgeving remt mij af als een reusachtige openklappende parachute, waardoor ik me ondanks het fijne weerzien inhoud. Aan alle kanten van de ruimte zitten bewakers. Ik voel me enorm bekeken en ben bang iets verkeerd te doen waardoor Sjoerd op zijn kop krijgt. Inmiddels zitten we, maar ik zit er niet bepaald ontspannen bij.

Sjoerd vraagt hoe het met me gaat en natuurlijk lieg ik dat het goed gaat. Ik vertel wat over de kinderen en de dieren, maar dan kan ik er niet langer omheen draaien. Het is klaar, ik wil nu antwoorden.

‘Wat moet ik me voorstellen bij jouw woorden: ‘Er is iets gebeurd?’ Wat betekent dat precies? Ik móét het weten, Sjoerd.’ Ik vraag het hem op de man af en daarna klem ik mijn kaken op elkaar. Ik wacht op wat hij gaat zeggen.

Sjoerd kijkt me lang aan. Ik zie hem worstelen, hij heeft duidelijk moeite met het vinden van de juiste woorden. ‘Het was een soort vriendschap,’ begint hij ‘we voelden ons aangetrokken tot elkaar. Meer niet. Ik denk achteraf, nu dit allemaal gebeurt, dat het voor haar veel meer betekende dan voor mij.’

Ik vraag hem hoe lang die vriendschap dan wel heeft geduurd.

‘Niet zo heel lang, van eind 2004 tot oktober 2005 ongeveer.’

Er landt een bom op mijn dak. ‘Zo lang?’ zeg ik verbijsterd.

‘Begin 2006 kregen wij een relatie en vlak daarna trok ik bij jou in. En zij kwam tot en met 2008 nog steeds bij ons over de vloer!’ mijn hersens kraken in een poging om die informatie te bevatten. ‘En wat bedoel je precies met een soort vriendschap?’ Dan vertelt Sjoerd me dat wat ik absoluut niet wil horen. Hij heeft een seksuele relatie met Jolande gehad. Volgens hem is die gestopt zodra wij verliefd werden.

Mijn lijf reageert met zo’n schok dat ik iedere vezel ervan voel. Het is alsof er tien bakstenen onder in mijn maag vallen waardoor ik bijna moet overgeven, maar dat kan niet want mijn keel zit dichtgeknepen. In een reflex laat ik mijn lange haar naar voren hangen, zodat niemand mijn wit-weggetrokken gezicht kan zien en de tranen die alweer vloeien. Wat is dit? Hoe kan dit, verdomme, hij was haar hulpverlener geweest.

Sjoerd kijkt me getergd en smekend aan. Hij strekt zijn arm uit, reikt over het wandje en grijpt mijn hand. ‘Ik vind het zó rot voor jou! Ik weet wat ik je heb aangedaan doordat ik dit nooit eerlijk heb verteld. Maar ik kón het niet. Ik kon het niet opbrengen, ik wilde niet dat jij dit stukje verleden van mij zou kennen. Ik was bang dat dit misschien wel tussen ons in zou komen te staan, dat je mij erom zou verachten. Begrijp je dat, Liz? Kun je dat begrijpen?’ Zijn stem klinkt verwrongen en gesmoord.

Ik bekijk Sjoerd opeens met heel andere ogen. Ik voel afschuw voor hem en trek mijn hand terug. Het afgrijselijke idee dat hij als vijfenveertigjarige het bed heeft gedeeld met een vrouw van ongeveer drieëntwintig, maakt me kotsmisselijk. Ze had zijn dochter kunnen zijn! Het dringt nu ook weer tot me door dat ze al die tijd nog doodleuk bij ons over de vloer kwam. Ik voel hoe bij mij de paniek toeslaat. Wat is er al die jaren gebeurd? Sjoerd zegt dat hun contact is gestopt zodra ik in beeld kwam, maar ik kan dat niet geloven. Ik herinner me immers nog maar al te goed de parmantige uitlatingen van Jolande en het onverklaarbare gedrag van Sjoerd, voor wie werkelijk niets te veel was als het om Jolande ging.

Ik krijg het benauwd en ik wil hier verdomme weg. Kan dat wel, halverwege het bezoekuur vertrekken? Ik weet het niet en blijf daarom maar zitten. Waarom heeft Sjoerd altijd alles ontkend, ook al vroeg ik het hem letterlijk? Ik heb hem erover doorgezaagd. Hoe verschrikkelijk vaak hebben we wel niet ruzie gehad om haar? Al die tijd voelde ik dat er iets niet klopte en natuurlijk had ik gelijk. Ik word ter plekke ontzettend kwaad op mezelf. Wat heeft mij bezield dat ik zó dom ben geweest om niet op mijn gevoel te vertrouwen, waardoor ik me keer op keer heb laten ompraten? Het was manipulatie, brainwashing.

En de andere aangiften?’ vraag ik als ik mijn stem een beetje teruggevonden heb. Ik klink wanhopig.

Ik hoor de hele toelichting van Sjoerd aan. Hij noemt Janneke, die ook een cliënt is geweest. Hij beweert haar nooit met een vinger te hebben aangeraakt. Hij heeft geen idee waarom Janneke verklaart van wel. De derde en laatste aangifte is van de moeder van een cliënt. Met die moeder heeft hij ooit een kortstondige relatie gehad, maar dat was vóórdat hij haar dochter als cliënt accepteerde en haar ging begeleiden.

Het hele verhaal lijkt vanuit een ander universum te komen. Ik voel me vervreemd van alles, van mezelf, van deze bizarre plek waar de grond onder mijn voeten is weggeslagen en van Sjoerd. Hij pakt opnieuw mijn hand en zegt zachtjes mijn naam. ‘Liz, Liz, alsjeblieft. Het spijt me dat ik niet eerlijk tegen je ben geweest. Ik durfde dat niet, ik was zo bang om je kwijt te raken.’ Ik kijk strak naar het tafelblad, want ik kan hem niet meer in de ogen kijken. Ik zit doodstil terwijl er een orkaan aan gedachten door mijn hoofd blaast. Ik wil hem nooit meer zien, ik wil hier weg, en ik wil weg uit zijn huis.

‘Dan is die aanklacht van Hans Kratje zeker ook niet waar?’ zeg ik terwijl ik het zout van de tranen in mijn mondhoeken proef. Sjoerd schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Ik was er wel bij, maar dat weet je al.’

Dan slaakt hij een diepe zucht, laat zijn hoofd hangen en snikt. Opnieuw trek ik mijn hand terug.

‘Ik wil je nooit meer zien, ik ga bij je weg.’ Ik fluister de woorden maar ze zijn geladen met woede en wanhoop waardoor ze bij hem zichtbaar aankomen als een venijnige dolkstoot. Hij krimpt ineen. Zijn schouders schudden, maar ik voel totaal geen medelijden. Dan zwijgen we allebei. Uit alle macht probeer ik te voorkomen dat ik ga schreeuwen, brullen, slaan.

Zou het waar kunnen zijn wat hij zegt? Dat hij echt alleen vóór zijn relatie met mij met Jolande naar bed ging? Zou het zo kunnen zijn dat die andere aanklachten inderdaad niet kloppen? Heeft Jolande uit pure rancune aangifte gedaan? Mijn gedachten slingeren alle kanten op terwijl ik achter de waarheid probeer te komen. In dat laatste geval zou hij nu al zwaar gestraft zijn.

Ik wil het liefst wegvluchten, maar dat kan niet op stel en sprong. Ik wil ter plekke afrekenen met dit verdriet, maar ik weet dat dat niet realistisch is. Bovendien: stel dat Sjoerds verklaring klopt, moet ik hem dan niet de tijd gunnen om dat te bewijzen. Als hij nu al te zwaar gestraft zou zijn, kan ik hem toch niet meteen laten vallen? Ik kijk naar de man van wie ik tot nu toe zoveel heb gehouden. Wat ik zie doet me pijn. Er zit een gebroken mens tegenover me. Kapotgemaakt. Terecht of niet terecht? Ik besef dat ik hem tijd moet gunnen. Tijd om zijn gelijk te bewijzen. Wil ik hem daarbij helpen? Dat weet ik nog niet.

Ik buig voorover en bijt hem toe: ‘Hoe dan ook, ik wil nooit en nooit geheimen meer. Ik ga vechten om dit een plek te geven en om erachter te komen wat ik het beste kan doen.’ Meer kan ik er op dit moment niet van maken.

‘Dames en heren, het is tijd om afscheid te nemen,’ zegt een van de bewakers als een soort omroeper. Ik kijk op de klok, het is vijf over een, en ik sta op.

Sjoerd komt ook overeind, met een hangend hoofd. Er is verdomd weinig over van de man die hij was voordat hij werd opgepakt. In een opwelling hou ik hem toch even vast en hij klemt zijn armen strak om me heen om afscheid te nemen.

Het blijkt dat je als bezoeker niet zomaar kunt opstappen. Eerst moeten alle gedetineerden de ruimte verlaten. Sjoerd kijkt nog een keer achterom en steekt zijn hand op terwijl hij wordt gefouilleerd voordat ze achter een deur verdwijnen.

Ik heb geen haast, laat de snelweg voor wat die is en rijd binnendoor naar huis. Ondertussen probeer ik na te denken over wat Sjoerd me allemaal vertelde en over wat ik tegen hem heb gezegd. Ik kijk naar de huizen langs de weg en vraag me af of er in al die huizen vrede is, of de mensen er gelukkig zijn.





Dossier 17 november 2012

De bel gaat en aan de deur neem ik een groot postpakket in ontvangst. Het dossier! Ik leg het ongeopend in de slaapkamer en probeer met Francien op kantoor door te werken, maar ik kan me niet concentreren. Ik ben te nieuwsgierig en hoop dat ik de antwoorden op al mijn vragen in het dossier zal vinden. Ik hoop natuurlijk te ontdekken dat het toch nog meevalt, ook al weet ik dat die kans heel klein is. Na een uur houd ik het niet meer. Ik zeg tegen Francien dat ik weg moet, pak het dossier en stap ermee in de auto, op zoek naar een plek waar ik alleen kan zijn en rustig kan lezen. Onderweg denk ik terug aan het gesprek van gisteren en aan het telefoontje dat ik later op de dag nog van Sjoerd kreeg. Hij zei het te begrijpen als ik hem zou verlaten, maar dat hij dat wel heel erg zou vinden. Hij wil geen druk op me uitoefenen, maar hoopt dat we een weg kunnen vinden om hier samen uit te komen. Ik heb hem niets toegezegd. Dat viel me zwaar, want het liefst zou ik zeggen dat ik blijf. Ik wil het mooie dat we hadden niet zomaar weggooien. Aan de andere kant kan ik niet accepteren dat ik zo belazerd ben.

Ik zet de auto stil op een inham langs de weg op een grauw industrieterrein. Ik kijk om me heen en zie bij het gebouw aan de overkant twee mannen praten. Ze kijken even mijn kant op en lopen dan naar het gebouw. Ik maak het pakket open. Het is een behoorlijk dik dossier met allemaal losse mapjes waar ik voorlopig wel zoet mee ben. Elk mapje is een verslag van een verhoor. Het zijn verhoren van allemaal verschillende mensen en een aantal van Sjoerd. Sommige namen ken ik, andere totaal niet. Ik zoek naar het verslag van Jolande. Dat heb ik snel te pakken want het ligt bijna bovenop. Ik sla het open en begin te lezen.

Ik schrik zo erg dat ik even van de zitting omhoog vlieg. Achter mij staat een enorme vrachtwagen te toeteren. Zijn knipperlicht wijst naar de inham waar ik sta. Ik start de motor en rijd naar een plek verderop aan de weg. Maar wil ik nog wel verder lezen? Het zijn allemaal dolksteken in mijn hart. Vreselijk om in zo veel details te lezen wat Sjoerd en Jolande samen hebben gedaan, hoe ze met elkaar omgingen, waar ze elkaar aanraakten, hoe ze de liefde bedreven. Ik walg ervan en voel me misselijk. Toch vind ik dat ik verder moet lezen. Ik moet mezelf ertoe zien te dwingen als ik niet met een berg vragen wil blijven zitten. Ik klem mijn kaken op elkaar en lees nog een stukje. Dan stop ik, het gaat echt niet meer. Ik voel me vies, ik gruwel van Sjoerd, die mij liefkoosde met dezelfde handen waar hij haar overal mee aanraakte. Ik voel me ellendig en dom.

Later maar verder lezen. Ik ga naar huis. Wanneer ik het zandpad oprijd, voel ik dat het niet meer klopt. Het woord ‘thuis’ past niet meer bij deze plek, de plek waar alles zich heeft afgespeeld. Ik zie de scènes die ik net heb gelezen voor me. Dit was het decor, de arena van hun liefde én die van de catastrofe.

Wanneer ik thuis kom is Francien vertrokken. Ik duik mijn bed in en zet het op een janken, alsof alle frustraties van de afgelopen tijd er ineens allemaal uit moeten. En dan val ik in een onrustige slaap met woeste dromen.

‘Mam, je moet wel wat eten hoor.’ Sara staat in de deuropening.

‘Zal ik een tosti voor je maken?’ vraagt ze bezorgd.

Ik schrik wakker van haar stem. ‘Wil je me twee aspirines geven?’

Sara loopt weg en ik ga rechtop zitten. Ik moet uit mijn bed komen, waar ik me de laatste uren heb verschuild. Ik hijs me langzaam overeind met een duizelig hoofd dat gonst als een bijenkorf. Ik pak mijn ochtendjas als Sara binnenkomt met water en aspirines. Ik ben zo slap als een dweil en als ik wankel, kan Sara me nog net opvangen. Het water klotst op de grond maar ik sta, hang, in haar armen. ‘Het gaat wel hoor, meiske,’ weet ik er zo luchtig mogelijk uit te persen. Ik schuifel aan haar arm naar de woonkamer en plof op de bank. Als de tosti’s klaar zijn kruipt Sara naast me. Ze heeft ook koffie meegenomen. Haar zorgzaamheid raakt me. Aan eten moet ik alleen niet denken, maar om Sara een plezier te doen neem ik een hap. Dan pas dringt het tot me door hoeveel honger ik heb, en voor ik het weet is de tosti op.

We kijken een western op tv, een van de favoriete filmgenres van Sjoerd, maar ik kan me er niet op concentreren. Ik maak me ook zorgen over vannacht. Ik wil graag eens lang en diep doorslapen. Misschien moet ik naar de huisarts voor slaappillen, maar vanavond gaat dat niet meer lukken. Ineens bedenk ik dat er misschien nog wat in huis ligt. Remy werd laatst overgeplaatst naar een andere instelling en toen heeft Francien zijn laatste spullen opgehaald. Daar zat medicatie in, en Remy gebruikte slaapmiddelen. Waar zouden die liggen? Ik sms Francien met mijn vraag. Ze antwoordt al vrij snel dat ze die in het archief heeft gelegd. Zij vindt ook dat ik naar de huisarts moet, maar eentje kan vast geen kwaad.

Wanneer ik naar het toilet ga, loop ik stilletjes door naar het archief, want ik wil niet dat Sara bezorgd wordt over wat ik zoek. De tas ligt zo voor het grijpen en al snel vind ik een doosje met pillen. ‘Benzodiazepine’. Er zit geen bijsluiter meer in en wat er allemaal op het doosje staat zegt me ook niet veel, maar ik besluit er straks een te nemen. Eerst nog een wijntje op de bank naast Sara, daar slaap ik ook altijd beter van. Een uur later lig ik met pil en al in bed. Sara wil me niet graag alleen laten en schuift naast me onder het dekbed. Ik lees haar een heel lieve brief voor van een kennis van Sjoerd, die vandaag bij de post zat. Wat een heerlijk moment zo samen met mijn dochter. We doen het best goed zo.

Ik voel een hand in mijn mond. Heel raar. Ik hoor de stem van Francien. Is het haar hand? Waarom doet ze dat? Even later schijnt er een klein lampje in mijn ogen en staat er een vrouw in ambulancekleding over me heen gebogen. Ik moet erom lachen. Wat een gekke droom is dit. Als ik Sara voorbij zie lopen voel ik me vrolijk worden. Ik zie dat ze een prachtige jurk aan heeft met allemaal goud langs de randjes. Mark zit te smikkelen van een enorme slagroomtaart.





Nachtavontuur 18 november 2012

Ik word wakker met alweer een zware hoofdpijn. Negen uur. Het is lang geleden dat ik zo laat wakker ben geworden. Ik voel een hand op mijn arm en draai me om. Het is Sara.

‘Hé, mam, goeiemorgen. Hoe gaat het? Voel je je wel goed?’ Ze kijkt heel bezorgd. Wat is er aan de hand? Ik denk na maar er schiet me niets te binnen.

‘Je weet het zelf geloof ik niet meer, hè, mam?’ Dan vertelt ze me wat er vannacht allemaal gebeurd is. ‘Tijdens het voorlezen van de brief ging je ineens heel raar praten, en niet zo’n beetje ook. Met allemaal vreemde woorden. Even later kon ik je helemaal niet meer verstaan en daarna viel je helemaal stil. Je bleef rechtop zitten, met je ogen wijd open.’ Sara was toen naar boven gerend om Mark te halen en samen hebben ze me eerst naar de badkamer gesleept omdat ze me onder de douche wilden zetten. Toen bedachten ze zich en legden me op de bank in de woonkamer. Sara belde Francien en die kwam meteen.

‘Francien schrok zich ook wild. Ze was doodsbenauwd dat ze jou over het verkeerde medicijn had geadviseerd. Ze belde direct 112.’

Ik denk terug aan mijn bizarre droom. Dat was dus geen droom geweest. Er werd echt met een lampje in mijn ogen geschenen. Gek dat ik helemaal niet heb gemerkt dat mijn kinderen me door het huis hebben gesleept.

Dat van die hand in mijn mond klopte ook omdat de ambulanceverpleegkundige had gezegd dat ze me wat te eten moesten geven. ‘Maar ik had geen gouden jurk aan hoor, mama. Je zei dat je dat zag.’

Het bleek een combinatie van factoren te zijn geweest die mij van slag hadden gemaakt. De vermoeidheid, de stress, veel te weinig eten, de wijn en daarbovenop de stevige slaappil. Mijn lijf schakelde helemaal uit en ik stortte in. Gelukkig is het allemaal goed gekomen, dus we besluiten maar te lachen om dit gekke verhaal. Maar ik begrijp dat het voor Sara behoorlijk angstig was om haar moeder ineens zo te zien uitvallen. Midden in de nacht moest ze haar hoofd koel houden en grote beslissingen nemen. Wat een toestand.

Ik maak een kop thee voor ons allebei en bel de school van Sara. Ze voelt zich veel te moe en gestrest om naar school te gaan. De hele ochtend liggen we samen in bed tv te kijken.

Ik neem me heilig voor om voorlopig geen dossier in te kijken. Daar knap ik niet van op. Komend weekend zijn de kinderen bij hun vader, dan kan ik misschien weer een stukje lezen.

Wat bof ik toch met de liefdevolle zorgzaamheid van Mark, Sara en Francien. Stel je voor dat ik er nu echt helemaal alleen voor zou staan. Wat hou ik van dit clubje.

’s Avonds belt Sjoerd. Hij is wanhopig en doodsbang dat onze relatie nu verloren is. Ik weet nog allemaal niet wat ik voel en wil. Ik krijg nog niet alles op een rijtje. Eerst maar eens moed verzamelen om verder te lezen. Beter om eerst te weten hoe alles in elkaar zit en wat ik ermee aan moet. Ik wil hem nu geen valse beloftes doen.





Intuïtie 21 november 2012

Ik heb Francien in vertrouwen genomen en verteld wat ik allemaal gelezen heb. Inmiddels heb ik de meeste verslagen doorgenomen. Ze is in tranen wanneer ik haar vertel over de relatie met Jolande.

‘Wat ga je nu doen?’ vraagt ze.

Ik heb geen idee. Over vier dagen hoor ik of Sjoerd naar huis mag, of hij ‘geschorst’ wordt. Hij moet dan voor de rechter verschijnen. Ik probeer me voor te stellen dat hij weer hier is, op de plek waar zijn stichting langzaam wordt afgebroken. Hij mag zolang er geen uitspraak is waarschijnlijk geen cliënten meer zien, laat staan spreken, dus dat zou een bizarre situatie zijn. Hij zou zich rot schrikken als hij merkt dat bijna iedereen vertrokken is. Zelfs Arnoud laat zich nooit meer zien. Dat vind ik nog het grootste raadsel. Ik heb geen idee waarom hij niets meer van zich heeft laten horen. Maar ik ga er niet achteraan, ik heb wel genoeg aan mijn hoofd. Sjoerd zou zich ook net als ik doodergeren aan die hoge piefen van de Raad van Toezicht en de interim-manager die doen alsof ze zo geweldig zijn terwijl ze de boel hier afbreken.

En hoe zit het met mij? Hoe zou ik het vinden als hij ineens weer binnen zou lopen? Ben ik er al aan toe om hem om me heen te hebben? Ik weet het niet. Ik voel me schuldig wanneer ik bedenk dat het misschien wel beter is dat we nog even gescheiden zijn. Als we nu op elkaars lip zouden zitten, stevenen we waarschijnlijk juist op een breuk af.

‘Ik hou vreselijk veel van hem en hij van mij, maar dat hij hier onoprecht over is geweest, heeft alle vertrouwen kapot gemaakt,’ vertel ik Francien.

Alles wat hij de afgelopen jaren tegen mij heeft gezegd over Jolande en hem galmt door mijn hoofd. Al die moeite die hij heeft gedaan om mij ervan te overtuigen dat het allemaal aan mij lag. Sterker nog, hij peperde me in dat mijn ‘onderbuikgevoel’ over hem en Jolande te maken had met mijn verleden, met mijn lage eigenwaarde. Hoe onzeker heb ik me daardoor gevoeld? Hoeveel heeft hij daardoor bij mij kapot gemaakt? Ik voelde jarenlang me zwak en onbegrepen. En hij ontkende en ontkende maar. Dat is zo verdomd pijnlijk. Onvergeeflijk ook en dodelijk voor het vertrouwen in onze relatie. Hij had toch beter moeten weten. Hij, de man die zich altijd zo goed in anderen kan inleven en die zo goed raad weet met de gevoelens van anderen. Het enige goede nieuws voor mij is dat mijn eigen intuïtie dus bleek te kloppen. Dat is iets waar ik me aan vast kan houden. Dat mijn eigen gevoel dus hartstikke goed klopt. Ik ben sterker dan ik dacht.

’s Avonds zie ik een mail van Henk Vogel. Ik moet officieel het personeel ontslag aanzeggen en hen laten tekenen voor akkoord. Alsof dat ook anders zou kunnen bij een stichting die opgedoekt wordt. Toch maak ik me ineens zorgen. Wat nu als mensen niet willen tekenen? Wat als ze een ontslagvergoeding eisen of gewoon niet akkoord gaan? Dan moet ik daar misschien ook een advocaat voor aanstellen en dat gaat veel geld kosten. Als de stichting dan te weinig geld heeft, worden die kosten dan verhaald op het bestuur? Zijn zij persoonlijk aansprakelijk? Sjoerd is ook een van de bestuursleden en wij zijn in 2010 in gemeenschap van goederen getrouwd, dus het zou zomaar kunnen dat al het spaargeld eraan gaat. Inclusief het geld dat ik na de scheiding van Harold opzij heb gezet voor de opleidingen van de kinderen. Zou ik dat eraf kunnen halen? Ik ga morgen meteen een afspraak met de boekhouder maken.

Vlak voor ik mijn bed instap belt Sjoerd weer. Wanneer ik zijn stem hoor, besef ik weer dat ik hem vreselijk mis. Het is een gevoel dat naast alle twijfels, boosheid en het verdriet nog steeds blijkt te bestaan. Dat betekent dat mijn hart nog steeds naar hem uit gaat. Het liefst wil ik alle ellende op een hoopje vegen en in de kliko knallen zodat ik Sjoerd daarna kon ophalen. Waarom hou ik toch zoveel van die man? Ik begrijp er niets meer van, want ik heb alle reden om die liefde niet meer te voelen.





Advocatenkantoor 24 november 2012

Ik krijg een kopje koffie en moet even wachten in de enorme hal met hoge muren. Het kantoor van Marjon ligt aan een Utrechtse gracht. Ik hoor hakjes klikken op de wenteltrap en even later steekt Marjon glimlachend haar hand uit.

‘Hoe gaat het?’

Ik geef het inmiddels bekende formele antwoord: ‘Goed hoor.’ We lopen samen de trap op naar haar kantoor dat een beetje muf ruikt. Er liggen stapels dossiers op haar bureau. Die van de zaak ‘Van Beek’ ligt dichtgeslagen voor haar.

Ze neemt de laatste stand van zaken door en overhandigt mij een nieuw deel van zijn dagboek. Ik geef haar een nieuw dagboek van mij, maar ik weet niet of dat nodig is omdat hij misschien morgen geschorst wordt.

‘Ga er maar niet vanuit dat hij morgen vrijkomt, Liz. Ik weet dat het onderzoek nog niet is afgerond, dus ik weet bijna zeker dat hij nog moet blijven.’

Hoewel ik er zelf nog niet echt aan toe ben om hem weer in huis te hebben, is het toch een klap. ‘Hoe lang kan dit nog duren?’

‘Ze mogen de hechtenis nu nog één keer twee weken verlengen. Daarna is het beslist óf naar huis, óf meteen een veel langere periode vastzitten. Heel frustrerend, want ik mag als advocaat nog niets doen zolang het onderzoek van het OM nog loopt.’

‘Moet ik er dan ook maar rekening mee houden dat hij een gevangenisstraf krijgt?’

‘Nee,’ antwoordt Marjon heel stellig, ‘daar ga ik werkelijk niet vanuit. Hij heeft absoluut niets strafbaars gedaan en dat is precies wat wij moeten aantonen. Al was het kort ervoor dat Jolande zijn cliënt was, de relatie is pas ontstaan ná de hulpverleningsperiode.’

Ze spreekt met zoveel overtuiging dat ik weer kan ademhalen en enigszins gerustgesteld ben. En ook al mag ze nog niets doen, ik geef haar vast een paar mails die ik ooit van Jolande heb gekregen. Je weet maar nooit of ze de zaak kunnen helpen.





Te veel succes 14 december 2012

’s Nachts schrik ik wakker van een harde klap. Onmiddellijk daarna slaat Lulu aan. Het geluid lijkt van buiten te komen, alsof iemand ergens hard op sloeg. Toch niet alweer een wraakactie op het terrein? Ik stap uit bed en loop naar de honden. Lulu gromt en blaft en lijkt zeker te weten dat er iets loos is.

Omdat ik nog steeds alleen ben, zal ik er zelf op af moeten gaan.

Sjoerds hechtenis is voor de laatste keer verlengd en dat was een flinke tegenvaller. Ik heb inmiddels bijna alle verslagen van het dossier gelezen. De rest was minder schokkend dan de verklaring van Jolande. Sjoerd en ik spreken elkaar iedere dag via de telefoon, soms wel twee keer, maar over de aanklachten hebben we het dan nooit. Die bespreken we alleen tijdens het wekelijkse bezoekuur. Ik heb de indruk dat hij nu wel open en eerlijk is als we het over zijn geheimen hebben. Hij schaamt zich verschrikkelijk en kan er moeilijk over praten, maar hij doet het wel en die eerlijkheid waardeer ik. Keer op keer laat hij me weten dat hij hoopt dat ik bij hem blijf. En keer op keer vind ik het nog te moeilijk om dat te beloven. Ik wil het wel, maar zolang hij nog vastzit, weet ik het niet, durf ik het niet. Het is wel fijn om in ieder geval dagelijks elkaars stemmen te horen. Dat maakt ons allebei sterker. De ene keer vang ik hem op, de andere keer hij mij. We zijn er voor elkaar binnen alle beperkingen.

Ik vertel hem ook dat ik ondertussen met Francien druk bezig ben om alles van de stichting verder af te ronden. Bijna alles, inclusief het ontslag van het personeel, is zo goed als klaar en het kantoor staat vol ingepakte dozen voor de boekhouder en dossiers die naar de mannelijke cliënten teruggestuurd moeten worden. Ik erger me kapot aan de arrogante mails van Henk. Onder iedere mail staat nadrukkelijk geschreven: ‘Henk Vogel, interim-directeur’. Wat een slappe zak bleek hij te zijn. Hij kwam hier zogenaamd binnen met de beste bedoelingen, maar hij kon de complexe situatie helemaal niet aan. In plaats van dat hij dat toegaf en om hulp vroeg, heeft hij gewoon maar de stekker uit de hele boel getrokken. Wat een gemakzuchtige eikel. Hij deed dat samen met die andere schijter, bestuurslid Daan. De stichting had toch gewoon door kunnen blijven draaien? Desnoods zonder Sjoerd, als hij inderdaad veroordeeld wordt. Het werk had op een andere locatie doorgezet kunnen worden. Er was echt geen reden om alles zo rigoureus te stoppen. Een vitale organisatie is gesmoord, vermoord. Steeds vaker denk ik na over de reden van dat drastische besluit tot destructie. Wat als de stichting volgens anderen gewoon té succesvol was? Wat als we het te goed deden en een te grote bedreiging vormden voor de reguliere hulpverlening die haar marktaandeel zag verlagen? Wij hadden altijd snelle en blijvende resultaten bij onze cliënten. Er waren onderzoekers bezig met vergelijkingsmodellen tussen ons en andere organisaties en de voorlopige cijfers waren gunstig voor ons. Zouden reguliere instanties mensen beïnvloed hebben om onze stichting op te heffen nu Sjoerd gearresteerd is? Kan dat überhaupt? Of ben ik nu waanzinnige dingen aan het verzinnen? Ik probeer het gewoon te begrijpen en dat lukt maar niet.

Ik loop met Lulu naar de staldeur en ingespannen gluur ik door de spleet tussen de twee deuren naar buiten. Het is erg donker en ik zie of hoor niets. Even overweeg ik Lulu naar buiten te laten gaan, maar deze keer ben ik er zó zeker van dat er iemand op het terrein rondloopt dat ik het risico zelfs voor de hond te groot vind. Dan hoor ik een autoportier dichtslaan. Dat is echter niet op het terrein maar iets verderop in de richting van de schuur. Ik sta nog een minuut of vijf in de stal me af te vragen wat ik nu het beste kan doen. Ik hoor al die tijd niets meer en dan doe ik toch voorzichtig een van de grote deuren open. Lulu dringt gretig door de kier naar buiten. Hij snuffelt wat en staat dan stil, met kop en staart opgericht, alsof hij ingespannen luistert. Als ik hem bij me roep, trippelt hij langs me heen de stal weer in en kruipt in zijn bench. Het ‘gevaar’ zal dan wel weer geweken zijn. Misschien wel omdat Lulu zo hard blafte. Ik stap mijn bed weer in en ga morgen wel uitzoeken of er weer iets aan de hand is geweest.





Diefstal 15 december 2012

Ik vind er niks aan, deze kou. Met mijn handen diep in de zakken van de grote jas van Sjoerd loop ik over het bospad. De honden hollen vooruit, hun adem vormt telkens kleine wolkjes in de vrieslucht. Ze hebben net als ik een hekel aan deze vinnige kou, vooral Lulu. Hij komt deze dagen soms niet eens zijn mand uit als ik roep om een stukje te lopen. Ik gooi een paar keer met een tennisbal, zodat ze zich een beetje kunnen warmrennen.

Als ik het rondje bijna heb afgelopen, kom ik langs de zijkant van de schuur terug op ons terrein. Ik werp de bal zo ver als ik kan. Bingo blaft blij en Lulu en hij schieten er als een pijl uit een boog achteraan. Bingo is het snelste, hij heeft ook nu weer de bal als eerste te pakken en dan sprinten ze samen terug naar mij. Ineens verandert Lulu van koers. Hij duikt het weiland in tot aan het zijdeurtje van de schuur die aan de rand van het weiland staat. Tot mijn verbazing zie ik dat de deur openstaat. Ik schakel de stroom van het schrikdraad uit, stap er overheen en ga poolshoogte nemen. Ik zie dat er een stukje van het kozijn is afgebrokkeld, en op de binnendeur naar de werkplaats van Sjoerd zijn duidelijk sporen van geweld te zien. ‘Shit,’ zeg ik hardop ‘er is ingebroken!’ Ik ga naar binnen en zie meteen wat er mist. Alle motorzagen zijn verdwenen, dat wil zeggen: alle goede motorzagen. De twee die gerepareerd moeten worden, staan gebroederlijk op de werkbank. Ik word eerst boos en dan driftig. Waarom doet iemand dit, verdomme? Hebben we nog niet voldoende rottigheid meegemaakt? Het lijkt erop dat iemand zijn kans schoon zag nu Sjoerd weg is. Dat moet bijna wel een bekende zijn, want de inbreker wist precies welke motorzagen hij beter kon laten staan. In ieder geval weet ik nu wat het lawaai van vannacht was, denk ik pissig.

Ik zal opnieuw de groepschef informeren en ik ga aangifte doen. Ik hoop alleen dat ik deze keer met een beambte zonder hinderlijke vooroordelen te maken krijg. De vorige agent, die voor de aangifte van het doodskruis kwam, had erg veel praatjes, en ook zijn uitgesproken mening over Sjoerd had hij klaar. Hij had bovendien het misplaatste idee dat ik wel enorm benieuwd was naar die mening. Wat moet ik met het oordeel van iemand die Sjoerd in de verste verten niet kent en die strooit met gemeenplaatsen als ‘waar rook is, is vuur’. ‘Met andere woorden,’ zei hij veelbetekenend, ‘ze pakken hem heus niet zomaar op.’ Daarbij vond hij het kruis maar een ‘krabbeltje’. Toen ik hem aan het verstand probeerde te brengen dat niet zozeer de grootte van het ding van belang was, maar de impact die het op ons veiligheidsgevoel had, gaf hij geen sjoege.

Een paar uur later komt de plaatselijke politie het proces-verbaal opnemen. Ditmaal staat er een duo op de stoep, een man en een vrouw.

‘Er zal niet veel werk van gemaakt worden,’ meldt de vrouwelijke agent. ‘Het is immers geen huis maar een schuur waarin ingebroken is. Hier wordt geen sporenonderzoek gedaan.’

‘Wat belachelijk zeg, er is toch echt ingebroken en er zijn dure spullen gestolen!’

Ja, dat het om inbraak gaat, is haar wel duidelijk, maar dat betekent nog niet dat ze iets gaan doen. Ze vraagt nog wel of ik vermoedens heb over de dader of daders.

‘Ik zou het op dit moment echt niet weten, maar het is wel opmerkelijk dat alleen de goede motorzagen zijn gepikt. Het moet dus wel iemand zijn die de werkplaats kent en die van de motorzagen weet.’ Er schieten me plots twee namen van cliënten te binnen, maar ik spreek ze niet uit. Waarom zouden zij dit stelen? Wat moeten ze er mee, verkopen? Verder is alleen Arnoud op de hoogte, want hij ging over het onderhoud. Maar Arnoud is hier al weken niet meer geweest. Van Patty hoorde ik dat hij woedend is geworden op Henk Vogel en dat hij toen zijn spullen heeft gepakt omdat hij niets meer met de stichting te maken wilde hebben. Ik blijf het vreemd vinden dat hij mij niets heeft laten horen. Maar waarom zou hij hier inbreken? Wat moet hij met al die zagen? Het lijkt me onwaarschijnlijk dat Arnoud de dief is. Ik kan verder niemand bedenken en vind dat de politie het verder maar moet uitzoeken. Zij zijn de professionals.

’s Avonds struin ik over internet. Deze tijd van het jaar, met de aankomende feestdagen, is niet de beste tijd voor mij. Overal in winkels hoor ik kerstliedjes en iedereen lijkt in een feeststemming te zijn, behalve ik. Op eerste kerstdag ga ik met Mark en Sara gourmetten, tweede kerstdag zijn ze bij hun vader. Ik kreeg allerlei uitnodigingen voor die tweede dag, maar ik heb geen zin om ergens verplicht vrolijk te zitten zijn. Dan blijf ik liever een avondje alleen. Maar voor het zover is ga ik goed voor mezelf zorgen. Dat heb ik hard nodig, want ik voel me somber. Het koude weer helpt ook niet mee. Ik wil er een paar dagen tussenuit omdat het goed is om wat afleiding en ontspanning te hebben. Francien, Harry en Patty hebben aangeboden om voor de dieren en mijn laatste overgebleven cliënt te zorgen, dus dat geeft me de ruimte. Ik google ‘hotel’ en ‘Scheveningen’ en vind het strandhotel waar ik al eens met Sjoerd ben geweest. Je loopt vanuit het hotel zó het strand op. Dit was het eerste hotel waar we met z’n tweeën naartoe zijn geweest. Een superfijne plek. Tijdens een avondwandeling in het halfdonker viel ik in een diepe kuil en toen kreeg ik enorm de slappe lach. Ik leek wel dronken, met helemaal weke benen van het lachen. Ja, ik weet het zeker, daar wil ik heen. Dit is een plek waar ik me echt gelukkig heb gevoeld. Ik boek meteen.

‘Mam, de koeien zijn los,’ zegt Mark als hij hijgend mijn slaapkamer binnenrent. Ik schrik wakker. ‘Hè, losse koeien?’ Ik spring uit bed, zie dat het tien over drie ’s nachts is, en trek snel een broek en een trui aan. Mark is alweer naar buiten met een zaklamp.

Gistermiddag heb ik samen met Harry een badkuip naar het weiland achter het huis gebracht en daarna hebben we de koeien daar naartoe verplaatst. Ik kan nu vanuit de stal de tuinslang zo naar het weiland trekken om de badkuip met drinkwater te vullen. De koeien leken dorstig, want ze waren driekwartier lang om de beurt en samen aan het drinken. Het kuilvoer was bijna op, maar dat gaat Harry morgen aanvullen. We hebben gisteren nog wel samen een paar koeien nieuwe gele oormerken gegeven omdat ze die verloren waren. Wat ben ik blij dat Harry me hiermee helpt. Dit zou ik echt niet zonder hem gekund hebben. De koeien waren echt Sjoerds afdeling. Ik heb daar geen verstand van.

Ik trek snel de andere lamp uit de oplader en ren dan achter Mark aan naar buiten. Ik zoek voorzichtig mijn weg door het donker en zie hoe een van de koeien dwars door de planten van de voortuin banjert. Een eindje verderop staat een andere koe de klimop van de schuur te trekken. O help, dit gaat helemaal mis. Ik loop eerst naar de stroomvoorziening, die blijkt nog wel op het schrikdraad te zitten. Zou het te zwak zijn? Daar heb ik ook totaal geen verstand van.

‘Wat doen we nu?’ vraagt Mark. Ik schijn met de lamp het weiland in en zie dat ze alle tien weg zijn. Ik haal de stroom van het schrikdraad en zet het grote hek open.

‘Laten we proberen om ze weer naar binnen te drijven, maar eerst bel ik Harry voor hulp.’ Ik loop zo snel ik kan met mijn te grote vieze kaplaarzen naar binnen en pak mijn mobiel. Harry neemt gelukkig snel op en belooft direct te komen. Mark en ik lokaliseren de koeien zo goed en zo kwaad als dat gaat in het donker en cirkelen al zwaaiend met de zaklampen terwijl we ‘vort, vort’ roepen om hen heen. Zo hopen we de avontuurlijke dames langzaam in de richting van het hek te drijven. Een stuk of zes koeien doen tot mijn verbazing keurig wat wij willen, maar de andere dieren lijken er geen zin in te hebben om hun uitstapje te onderbreken. Als de eerste zes binnen zijn zoeken we de rest. Een paar koersen al monter richting de grote weg. Gelukkig is het daar nu stil, maar ik wil toch niet dat ze daar aan de wandel gaan. Ik krijg al stress bij het idee. Mark draaft een flink eind voor de koeien uit en blokkeert dan heftig met zijn armen zwaaiend de doorgang.

Wanneer even later Harry verschijnt, gaat het terugdrijven vlot en staan alle koeien binnen een paar minuten terug in de wei. ‘Hé mam, hoor eens! Er komt nog steeds geloei van de andere kant,’ roept Mark. Snel tel ik de koeien. Hij heeft gelijk, we missen er nog een, een kleine koe die niet van het gezapige type is. Harry en Mark gaan ieder een andere richting op om de kleine wildebras op te sporen. Ik blijf bij het hek. Na een dik kwartier zie ik Mark in de verte met het voortvluchtige dier dat zich alleen onder luid protest in de richting van de wei laat drijven. Dat heeft Mark goed gedaan, in het donker glunder ik van trots op mijn handige zoon. Hij wordt hier snel volwassen, zo zonder Sjoerd.

Als alle dames weer in de wei staan, koppelt Harry de baaldrager nog aan zijn trekker en zet een baal hooi in de wei. Waarschijnlijk zijn ze uitgebroken omdat ze honger hadden, want water is er nog genoeg. Voor de zekerheid vul ik de badkuip nog verder bij en dan gaan we alle drie weer naar onze afgekoelde bedden.

Ik voel mijn vermoeide, koude lijf en denk aan mijn dagen in Scheveningen. Geen dieren, geen huis, geen administratie om voor te zorgen. Dan wordt er heerlijk voor mij gezorgd. Wat een luxe.





Scheveningen 18 december 2012

Ik heb een dikke jas en een paar oude laarzen aangetrokken en stop snel nog handschoenen in de zakken van mijn jas. Ik wil naar zee.

In een lift vol spiegels zoef ik naar de begane grond en ik loop door de glazen deur van het hotel naar buiten. De wind snijdt in mijn gezicht. Aan de kust waait het veel harder dan bij ons in het bos. Ik hoop dat ik warm genoeg gekleed ben. Met grote stappen volg ik het pad dat schuin omlaag loopt, het is zo steil dat ik het laatste deel bijna hollend als een kind naar beneden dender. Het brede strand is zo goed als verlaten en ik ga zo dicht mogelijk langs de woest golvende zee lopen. Ik sta even stil aan de rand van het water. Mijn laarzen zakken een stukje weg in het zand en ik snuif diep de zoute zeelucht op. Langzaam loop ik langs de grens van water en zand, in de richting van het zuiden waar het zonlicht hard maar vergeefs door de wolken probeert te breken. De golven worden opgestuwd door de harde wind en maken een donderend kabaal wanneer ze neerstorten op het zand en telkens laten ze een witte schuimkraag achter als het water terug in de zee wordt gezogen. Het is fijn om op de grens van water en zand te lopen. Dat past bij mijn missie hier, ik wil deze dagen kiezen tussen bij Sjoerd blijven of vertrekken. De afgelopen periode was even woest en turbulent als deze donkergrijze golven. Ik loop met mijn voeten door het water en dan weer op het net droge zand, door het water, op het zand, de golven laten mijn voeten verdwijnen en dan zijn ze er weer. Kies ik water of kies ik zand? Kies ik voor Sjoerd of kies ik voor vertrek? Die keuze voelt ook alsof ik op de wip zit. Kies ik voor Sjoerd, dan ben ik bang er keihard af te vallen door een herhaling van leugens en bedrog. Kies ik voor de andere kant van de wip, en verlaat ik hem, dan maak ik ook een smak, want alleen al de gedachte aan het gemis doet pijn tot in mijn ziel. De middenweg is voor nu het veiligst. Nog even niet kiezen dus, al ben ik in Scheveningen om knopen door te hakken, want ook die onzekerheid is slopend. Idioot is dat de opties compleet tegengesteld zijn, maar dat ik bij beide opluchting voel. Een beslissing, welke dan ook, zal dus ook lucht en ruimte geven. Tenminste, dat hoop en verwacht ik.

Ik loop nog een stuk verder. Het wordt steeds kouder, maar ik geniet toch enorm van het wilde water en de frisse lucht. De zee is nu donker en woest, maar net zo betoverend als in de zomer. Als ik vroeger bij mijn oma in Amsterdam logeerde, gingen we altijd een dagje naar Zandvoort. Dat waren fantastische dagen. Op een dag wilde ik oma een plezier doen met een handvol zilveruitjes die ik op het strand gevonden had. Ik rende op haar af en was stomverbaasd dat ze er helemaal niet blij mee bleek te zijn. Integendeel. Ze maakte grote armgebaren en schreeuwde dat ik ze zo snel mogelijk zo ver mogelijk moest weggooien. Wist ik veel dat mijn glanzende schat uit kleine kwalletjes bestond? Ik glimlach bij de herinnering aan mijn opgewonden oma en de pijn in mijn huid achteraf. Soms mis ik het om klein en onbezorgd te zijn, het kind te zijn dat ik was. Vol verwondering en vertrouwen en zonder besef van alle ellende die er in de wereld bestaat.

’s Middags neem ik een heet schuimbad. Ik zie mijn door stress vermagerde lijf en probeer te genieten van het geurende sop, de ultieme rust en de wijn die ik decadent in bad lig te drinken. Maar ineens voel ik me verdomd eenzaam. Hier hoor ik met Sjoerd te zijn! Ik probeer hardnekkig die eerdere herinnering weg te duwen om maar niet te vergelijken, maar ik voel dat ik die tijd mis. De tijd dat we dolverliefd en onbezorgd waren. Met leuke dingen en tijd voor elkaar. Sjoerd was mijn lot uit de loterij en ik kon mijn geluk niet op.

De telefoon gaat, ik neem op in de hoop dat het Sjoerd is, maar het is Leo, een cliënt die twee weken geleden naar een andere instelling is gebracht. Hij is in tranen en stort zijn hart uit over het feit dat hij onder dwang bij ons is weggehaald. Zijn intense verdriet grijpt me aan. Hij zit nu ergens helemaal in Friesland. Dat hij geen afscheid van ons mocht nemen, zit hem gigantisch dwars. Terecht. Henk Vogel had mij hierover een zwijgplicht opgelegd, maar ik was het absoluut niet eens met de gang van zaken. Ondanks mijn felle protest werd Leo toch naar Friesland afgevoerd volgens de ‘Vogelmethode’. Hij was bang dat Leo agressief zou worden als hij vooraf te horen zou krijgen dat ook hij de stichting zou moeten verlaten. Ik heb enorm met hem te doen en probeer hem vanuit mijn bad een beetje gerust te stellen.

Ik heb geen zin om in mijn eentje in een restaurant te eten, dus ik haal wat bij de snackbar. Terwijl ik met mijn warme buit weer naar het hotel loop, belt Sjoerd. Hij vertelt dat hij nieuw werk heeft bij de PI. Hij pakt al een poosje hondenkoekjes in. Ik kon wel janken toen ik dat hoorde. Een man met zijn capaciteiten staat hondenkoekjes in te pakken. Maar nu heeft hij ook werk als ‘reiniger’ gekregen. Dat geeft hem meer vrijheid en een heel klein beetje verantwoordelijkheid. Dat heeft hij hard nodig. Hij moet altijd het gevoel hebben dat hij iets kan betekenen. Dan voelt hij zich het beste. Hij zorgt er nu voor dat het keukentje in orde is en dat de was op tijd klaarligt. Hij is er blij mee. Alles beter dan alleen maar in je cel zitten, en zo verdient hij ook nog een beetje geld, waarmee hij zijn belkaarten kan betalen. Hij vindt het fijn voor me dat ik er even uit ben en vraagt of hij me morgen weer mag bellen.

‘Natuurlijk mag dat.’

‘Maar misschien wil je nu, in het hotel, even afstand nemen, al hoop ik van niet.’

Ik vind het juist fijn om hem te spreken. Tijd om na te denken heb ik hier genoeg.

Vlak voor ik naar bed ga, draai ik de radiator iets verder open. Het wordt meteen warmer. Heerlijk! Dat is wel wat anders dan eerst met manden hout te moeten sjouwen. Geen rondje met de honden ook, geen koeien vangen. Ik hoef alleen maar te liggen en niks te doen. Ik zak weg in de dikke hotelkussens.

De volgende dag ga ik na een massage zitten schrijven. Het wordt een lang verhaal over Sjoerd. Het hele dilemma komt weer langs en ik besef dat ik voortaan helemaal moet vertrouwen op mijn eigen gevoel. Ik blijk er niet gauw naast te zitten. Ik zet ook rijtjes met voors en tegens van de relatie met Sjoerd op papier. De kolom met positieve punten is langer, maar dat wil niet zeggen dat ik daarom al het negatieve maar moet accepteren.

Francien belt. Spooky, Sara’s kat, is ziek geworden. Ze vond het katje helemaal slap in de tuin. Toen ze haar optilde bleek er helemaal geen fut meer in het beestje te zitten. Ze hing als een slappe pop in haar handen. Bingo was ook van slag en toen is Francien met hen allebei naar de dierenarts gegaan. Die wist het niet zeker, maar hij ging uit van vergiftiging. Spooky was uitgedroogd en kreeg een infuus. Nu ligt ze in een mandje bij de houtkachel op te knappen. Bingo heeft een paar keer overgegeven waardoor hij minder last heeft, en ook hij knapt nu al op. Toch wilde ze het me even laten weten. Nu het beter gaat, hoef ik niet vanmiddag al naar huis, maar ik ben wel geraakt. Dieren vergiftigen, wie kan dat in zijn hoofd hebben gehaald? De ellende op de boerderij blijft maar doorgaan.

Ik maak nog een lange strandwandeling en ’s avonds halen Francien en Patty me op. Stom dat ik zo besluiteloos ben, denk ik terwijl we naar het restaurant rijden dat Francien voor ons heeft gereserveerd. Ik weet nu nog niet wat ik moet doen, want ik heb nog geen knopen doorgehakt. Ik laat het maar even voor wat het is en geef me over aan de gezelligheid van mijn vriendinnen en het restaurant. We drinken wijn, praten, lachen en genieten van elkaar. De warmte ontroert me en ineens voel ik met zekerheid dat ik Sjoerd allesbehalve kwijt wil. Ik wil bij hem blijven, ook na alles wat er gebeurd is. For better, for worse, zing het in mijn hoofd. Het is niet de gezelligheid, de glazen wijn of de vriendschap om me heen die me dit doen besluiten, ik voel gewoon een onbedwingbare, hernieuwde liefde voor mijn man opborrelen. Een liefde die ik al die weken, maanden niet zo duidelijk heb gevoeld als nu. En ik weet inmiddels dat ik mijn gevoel kan, nee móét, vertrouwen. Hier, in dit Haagse restaurant neem ik de beslissing van mijn leven. Ik blijf bij Sjoerd en ik weet het zeker.





Volhouden 2 maart 2013

De lente komt in zicht, maar ik ben zo langzamerhand uitgeput. Elke ochtend met de honden door de ijzige kou lopen en dan de koeien van water voorzien, is ronduit slopend. Vooral de koeien verzorgen is nu lastig. De waterleiding van de stal is al vier keer bevroren geweest. De eerste keer probeerde ik met een föhn de leiding te ontdooien. Geen goed plan, want dat duurt natuurlijk veel te lang. De keer daarop pakte ik het grootser aan en zette ik een hittekanon op de leidingen. Dat duurt ook nog te lang, maar iets beters wist ik niet te bedenken. Een behulpzame kennis van Sjoerd heeft de leidingen nu tegen bevriezen omwikkeld met thermolint. Als de temperatuur zakt, verwarmt dat lint de waterleiding elektrisch, maar bij het laatste stukje leiding, vlak bij de buitenmuur van de stal waar de kraan zit, gaat het nog steeds mis. Dikke matrassen tegen de binnenkant van de buitenmuur moeten voorkomen dat dit stukje leiding bevriest. Ik hoop dat het zo afdoende is. Die matrassen heb ik samen met Patty uit de verlaten cliëntenwoningen gesleept. De halve stal staat vol met rommel uit die huizen. Geen idee wat ermee moet gebeuren, van mij mag het weg.

Sjoerd zit nog steeds vast en aan de tegenslagen lijkt geen einde te komen. In jaren is er niet zo’n lange, koude winter geweest en die lijkt ons nog extra op de proef te stellen, naast veel gedoe met de dieren. Een van de koeien had een ingegroeide hoorn die met een ijzerzaagje moest worden weggesneden. Ik stond ernaast toen dat gebeurde en werd misselijk van de brandlucht die werd veroorzaakt door het zagen. Het dier had een gat in haar kop waar elke dag een of ander goedje op gesmeerd moest worden. Dat bleek een vies en lastig klusje. Er zijn ook nog twee kippen doodgegaan, waarschijnlijk door de kou. De warmtelamp in het hok hielp waarschijnlijk niet goed genoeg.

Het winterse dieptepunt maakten we vorige week mee. Het waaide en sneeuwde hard en het was ijzig koud. Het vullen van de badkuip voor de koeien stelde ik zo lang mogelijk uit, want dat is nogal een gedoe. Eerst moet ik namelijk iedere ochtend de laag ijs uit de badkuip hakken, voor het nieuwe water erin kan. Daarbij gaan de koeien niet bepaald zachtzinnig met de badkuip om. Naarmate het peil daalt en het water schaarser wordt, verdringen ze elkaar op hun drinkplek en dan stoten ze de kuip om. Nu lag hij ook weer ondersteboven in de wei en ze hadden hem naar een heel eind verderop in het weiland geduwd, zodat ik hem weer helemaal terug naar zijn plaats bij het hek moest slepen, om hem te kunnen vullen met de tuinslang. De leiding wilde die dag maar niet ontdooien, want het thermolint werkte nog niet goed, waardoor het lang duurde voor ik het water kon bijvullen. Het geduld van de koeien raakte op. Twee omvangrijke dames begonnen luid loeiend tegen het hek te duwen, alsof ze van ergernis wilden uitbreken. Het hek kraakte enorm, maar bleef gelukkig net heel. Omdat de koeien niet langer konden wachten ben ik maar met emmers water aan de slag gegaan. Telkens vulde ik er twee in de badkamer, dan liep ik via het huis en de stal naar de wei en daar kieperde ik de emmers dan leeg in de badkuip. Maar met zes emmers was de bodem van het bad nog nauwelijks bedekt. Sterker nog, het water liep er op de een of andere manier onmiddellijk weer uit. Ik bekeek de badkuip eens goed en toen bleek er een enorme scheur in de bodem te zitten, waarschijnlijk veroorzaakt door het geweld bij het gedrang van de koeien. In de rondvliegende sneeuw stond ik heel lang te denken maar ik wist me werkelijk geen raad. Ik had geen andere grote bak die ik kon gebruiken en een rijtje emmers neerzetten had ook geen zin, want die zouden worden omgeschopt. De wanhoop nabij belde ik Francien.

‘Komt goed, Liz, we komen je helpen, we hebben een oude badkuip in de tuin staan. Die mag je hebben.’

Een klein uur later arriveerden Francien en haar man Robby met de badkuip. Wat was ik blij om hen te zien. De badkuip fungeerde bij hen als plantenbak en het uitscheppen van de bevroren inhoud was een helse klus geweest, maar nu waren ze dan eindelijk hier, met een kuip zonder scheuren. Met z’n drieën sjouwden we hem naar de wei. En daarna zijn we nog een uur bezig geweest met het ding te vullen, met emmers uit de badkamer. Buiten konden we amper een meter voor ons uit kijken door de hevige sneeuwstorm. Dit had ik in mijn eentje nooit voor elkaar gekregen, besefte ik. Wat was ik blij met mijn reddende engelen. Nadat de laatste koe klaar was met drinken, vulden we het bad nogmaals tot de rand. Daarna spreidden we binnen alle natte jassen, dassen, schoenen en handschoenen uit rond de houtkachel, die ook weer bijgevuld moest worden. In het bonte veld van natte kleren zaten we rondom de kachel op te warmen met een glas wijn. Het werd zelfs even heel gezellig. Dankbaar keek ik naar Francien, die rode gloeiende wangen had van de kou en de alcohol. Mijn wangen gloeiden ook.

‘Ik heb net alles naar je gemaild,’ laat ik Marjon aan de telefoon weten. Ze heeft me gevraagd uit te zoeken of er mensen uit Sjoerds verleden achterhaald kunnen worden die eventueel bereid zijn een verklaring af te leggen. Ik ben blij dat ik iets kan doen, want dat geeft me het idee dat ik kan helpen om Sjoerd thuis te krijgen en zijn onschuld te bewijzen. Niet dat er niets is voorgevallen tussen hem en Jolande, maar juridisch gezien gaat het er natuurlijk uitsluitend om of het strafbaar is. Dat is volgens Marjon dus absoluut niet het geval. Jolande was niet minderjarig tijdens de relatie en al langere tijd geen cliënt meer. Zij heeft destijds een band met Sjoerd opgebouwd die ze op dat moment allebei wensten.

Als Sjoerds geliefde blijf ik er wel moeite mee hebben. Maar het was toen zijn leven en zijn keuze. Hij was vrijgezel en zij ook. Wie ben ik dan om daar een oordeel over te hebben? Ik heb wat oude mails gevonden die ik aan Jolande heb gestuurd waarin ik haar uitdrukkelijk vraag wat ze precies voor Sjoerd voelt. Haar antwoord daarop is helaas niet heel duidelijk. Maar ik heb wel een flink aantal kaarten gevonden die zij aan Sjoerd heeft gestuurd. Op één ervan staat:

‘Ik heb veel aan je te danken. Je hebt me fantastisch geholpen. Vind je het goed dat ik alleen voor de gezelligheid nog eens bij je langskom?’

Ik sprong een gat in de lucht toen ik deze kaart vond. Het is heel duidelijk dat dit bedankje dateert van ná de hulpverleningsperiode. De relatie die daarna ontstond had dus niets meer met de verhouding hulpverlener-cliënt te maken. Dit is het beste bewijsstuk dat ik tot nu toe heb gevonden. Ook Marjon is er blij mee.

Marjon verzamelt nu gegevens van veel betrokkenen omdat ze afspraken wil maken voor verhoor. Wie ze allemaal gaat verhoren, heeft ze met Sjoerd doorgenomen. Het doel is het neerhalen van het ‘rookgordijn’ dat door Justitie rond de zaak is opgetrokken. Er zijn maar drie aangiftes gedaan, hoewel zowel Justitie als onze ex-werknemer Jasper veel mensen nadrukkelijk opgeroepen hebben om aangifte te doen als ze iets te melden hadden. Heel pijnlijk, Jasper, die hier ooit aasde op een directieplek, en niet blij was met zijn gedwongen vertrek, geeft Sjoerd door zijn actieve oproepactie een flinke trap na. Zo vals. Dit had hij echt niet hoeven doen. Voor mijn gevoel zoekt hij heel geforceerd naar alle mogelijke aanwijzingen die Sjoerd in een kwaad daglicht zouden kunnen stellen.

Omdat zich verder geen slachtoffers aandienden en ze blijkbaar tóch per se Sjoerd willen beschuldigen als misbruikende man, heeft Justitie besloten in het verleden van Sjoerd te spitten. Rond zijn twintigste tot vijfentwintigste jaar was Sjoerd heel actief op een sportschool. Daarom zijn er allerlei mensen benaderd met wie hij toen werkte. Het OM verwachtte zo meer te kunnen vinden om de aanklacht tegen Sjoerd te onderbouwen. Kennelijk heeft zich één meisje gemeld. Ze verklaarde dat Sjoerd haar een keer heeft aangeraakt toen zij in de docentenkamer een nieuw karatepak paste. Marjon zoekt nu de fysiotherapeut die daarbij aanwezig zou zijn geweest en die het slappe verhaal kan ontkrachten. Zo is er al een aantal beweringen stuk voor stuk weerlegd. Telkens moeten we werk verzetten om het tegenbewijs te leveren. Het lijkt wel alsof iedereen in deze zaak maar wat kan roepen en dat de verdachte steeds hard aan de slag moet om het tegendeel te bewijzen. Het is het omgekeerde van ‘onschuldig tot de schuld bewezen is’. Ik walg van de types uit Sjoerds verleden die kennelijk iets tegen hem hebben en die de huidige situatie aangrijpen om hem zwart te maken. Ze moesten eens weten wat ze aanrichten. Het is niet zo dat ze een klein tikje uitdelen, ze maken hem volledig kapot. En dat begon allemaal doordat één iemand aangifte heeft gedaan.

Ik denk aan de keuze die ik in Scheveningen heb gemaakt. Ondanks zijn stommiteit om de waarheid te verzwijgen, voel ik nog steeds alle goedheid die Sjoerd van nature bezit. Verliefdheid en liefde verdwijnen niet zomaar. Ik hou nog steeds van hem en ken zijn mooie kanten door en door. De bewijzen van al het goeds dat hij heeft gedaan zitten nog dagelijks in onze brievenbus in de vorm van lieve kaarten en brieven. Een hoge functionaris uit de jeugdzorg schrijft dat hij het onverstandig vindt dat Sjoerd een liefdesrelatie met een ex-cliënt is begonnen, maar dat hij hem door dik en dun zal steunen vanwege zijn enorme inzet en de uitstekende resultaten waar hij en zijn stichting voor gezorgd hebben. Sjoerd heeft veel mensen weer op de been geholpen en ze een toekomstperspectief geboden. Deze man herkent ook de kwetsbaarheid die je als hulpverlener hebt, daar moet je dus extra voorzichtig mee omgaan.

Sjoerd is dolblij met mijn besluit om voor onze relatie te kiezen en ervoor te blijven knokken. Hij kon alleen maar huilen toen ik hem dat vertelde. Hij bekende toen zelfs dat hij eerder met de gedachte had gespeeld om deze wereld te verlaten als ik weg zou gaan. Dat raakte me diep, maar het is goed dat hij daar eerder niets van heeft laten merken.

Ik doe de laptop met een klap dicht en neem de honden mee naar buiten voor een wandeling in de sneeuw. De kou en nattigheid zijn ellendig, maar het is prachtig om te zien hoe alle bomen versierd worden door witte randen. Bij elke windvlaag dwarrelen duizenden glinsterende vlokjes van de takken. In het weiland voor het huis heeft nog niemand gelopen, het is fantastisch egaal wit. Tussen de bomen door zijn alle weilanden erachter zichtbaar, strak en wit als een gestreken laken. De honden racen achter een doodsbange haas aan en ik roep ze snel terug, al zullen ze hem vast niet te pakken krijgen.

De kou en de frisse sneeuw hebben me energie gegeven. Ik stamp de sneeuw van mijn laarzen en stap de keuken in. Mark hangt slaperig over zijn gesloten laptop. Dat is niets voor hem.

‘Wat is er Mark, gaat het wel goed?’

‘Mam, ik zeg het maar gewoon, het is mis op school. Ik denk dat ik niet voldoende punten haal om te mogen blijven.’ Hij kijkt er heel donker bij, dus dit is menens.

‘Is dat nu al zeker, dat je het niet gaat halen?’

‘Om de boel nog te redden, moet ik deze week vijf toetsen halen. Twee ervan zijn makkelijk te doen, maar aan de andere drie ben ik nog niet eens begonnen.’ Hij kijkt diepongelukkig.

‘Hoe kan dat nou?’ Ik ben verbaasd, want ik vraag hem geregeld naar zijn huiswerk, en ik wil altijd precies weten waarom hij thuis is in plaats van op school. ‘Hoorcolleges die niet verplicht zijn,’ is daarop dan zijn antwoord.

‘Wat nu dan? Wat wil je zelf?’

‘Eigenlijk heb ik er geen zin meer in. We hebben veel te veel leeswerk, dat krijg ik steeds niet af. En dan al die groepsopdrachten, die vind ik helemaal niks. Bah. De klas is ook niet leuk. Geen donder aan allemaal.’ Mark gooit in één keer al zijn grieven op de keukentafel.

Ik zucht op mijn beurt diep. Wat ontzettend jammer is dit. Als ik doorvraag naar waar het mis is gegaan, wordt me al gauw duidelijk dat de hele toestand rondom Sjoerd een grotere impact op hem heeft dan ik dacht. Mark is een binnenvetter, dat blijkt opnieuw. We praten over hoe het met hem gaat en hoe het voor hem is om de inval meegemaakt te hebben, de beschuldigingen aan het adres van Sjoerd en het feit dat we nu al maanden met z’n drieën wonen. Hij is de enige man in huis en denkt misschien meer verantwoordelijkheid te moeten nemen. Tot nu toe wuifde Mark echter altijd alles weg met woorden als ‘Mam, ik vind het vooral voor jou heel naar, maar ik heb er echt geen last van.’ Hij is telkens heel stoer en zorgzaam. Maar nu blijkt dat hij er wel degelijk last van heeft. Heel logisch eigenlijk. Zeker in de eerste weken dacht hij Sara en mij te moeten beschermen. Hij zette alles opzij om hier zo veel mogelijk voor ons te zijn en om voor ons te zorgen. Zo’n groot verantwoordelijkheidsgevoel, de lieve schat. Godzijdank kon ik er zelf weer snel de schouders onder zetten, anders had Mark nog steeds die verantwoordelijke rol gespeeld. Inmiddels is hij al een paar keer met vrienden op stap geweest, dat is belangrijk. Hij moet de leuke dingen weer oppakken, hij is nog zo jong en vrij. Dan is er balans.

Ik kijk hem onderzoekend aan en vraag of het nog zin heeft om de komende tijd naar school te gaan. Het antwoord is nee. Hij wil echt niet meer. Even ben ik bang dat hij dit ook zegt uit verantwoordelijkheidsgevoel, maar als hij zijn lijstje met tot nu tot behaalde punten laat zien, snap ik dat het onbegonnen werk is. Hij gaat stoppen.

’s Avonds belt Francien met nog meer slecht nieuws.

‘Liz, hou je vast, dit is heftig.’

Ik ga zitten en luister naar haar verhaal. Het gaat over Karin, de anorexiapatiënt uit ons ‘begeleid wonen project’ die Sjoerd tot de dag van de inval begeleidde en met wie hij een paar keer per week ontbeet met miniboterhammetjes. Haar problematiek, zichzelf snijden en stoppen met eten, bleek te maken te hebben met misbruik thuis. Door de begeleiding van Sjoerd ging het al een tijd een stuk beter met haar. Toen Sjoerd opgesloten zat, heeft Francien de begeleiding van Karin overgenomen, maar begin november moest Karin echter van Traumateam Nederland tegen haar zin naar een andere instelling overstappen. Toen ze na een paar weken het gewicht had bereikt dat voor die instelling net op de grens zat van niet ál te gevaarlijk dun, werd ze naar huis gestuurd. Maar dat was dus de plek waar het misbruik had plaatsgevonden. Terug naar de oorzaak van haar problemen dus. Ze zou wel op afspraak verder worden behandeld, maar thuis ging het al snel heel slecht met haar. Ze at bijna niets meer en wat ze at, had bijna geen voedingswaarde. Daardoor is ze vorige week op een ochtend ingestort in de badkamer en overleden. Ze bleek in haar lichaam ernstige tekorten te hebben van allerlei belangrijke stoffen.

Francien had af en toe per app nog wat contact met haar, maar de laatste tijd hoorde ze niet veel meer, en nu was ze achter dit intens treurige nieuws gekomen.

Hier schrik ik enorm van. Ik heb zoveel aan mijn hoofd dat Karin in mijn aandacht naar de achtergrond is geraakt. Ineens herinner ik me dat ik een paar dagen voor haar overlijden nog een appje van haar heb ontvangen. Ze vroeg hoe het met me ging. Ik had haar nog niet geantwoord en voel me daar nu enorm rot over. Waarschijnlijk had ik haar overlijden niet kunnen voorkomen, maar ik weet ook dat ze maar heel weinig mensen vertrouwde. Het was voor haar heel wat dat ze mij een berichtje had gestuurd. Was het misschien omdat ze mij om hulp had willen vragen? Ik zal het nooit weten. En ook niet of ik haar had kunnen helpen. Duidelijk is wel dat het overhaast opdoeken van de stichting ernstige slachtoffers maakt. Voor Karin nu zelfs met de dood tot gevolg. Het maakt me tegelijkertijd verdrietig en woest.





Zon 11 april 2013

Mijn hart gaat tekeer als ik naar de ingang van het gerechtsgebouw loop. Marjon zegt dat de door haar aangevraagde schorsing van de inbeperkingstelling waarschijnlijk niet wordt toegekend, maar ze probeert het toch. De reden om Sjoerd telkens nog niet vrij te laten is even pijnlijk als bespottelijk, namelijk het ‘gevaar voor recidive’. Die redenatie is compleet onlogisch, want Sjoerd zou het misdrijf ergens in de loop van 2005 gepleegd hebben en hij is in 2012 opgepakt, dus in de tussenliggende jaren heeft hij veel kans gehad om opnieuw in de fout te gaan, maar daar is niets van gebleken.

Mocht hij dit keer wél naar huis mogen dan is er een groot verschil met de vorige keer: hij kan niets meer voor de stichting doen, want die is inmiddels volledig met de grond gelijk gemaakt. Maar goed, waarschijnlijk heeft hij ook geen enkele behoefte meer om zich voor anderen in te spannen nu hij zelf een gebroken man is.

Terwijl ik op een bankje voor de gerechtszaal zit te wachten drink ik vieze automatenkoffie. Mijn dagelijkse dosis cafeïne kan ik niet missen.

‘De zaak Van Beek,’ roept een man die in de gang staat.

Ik schrik op en loop met Marjon naar binnen. Ik moet op de achterste rij plaatsnemen terwijl Marjon kordaat naar het midden van de zaal loopt en plaatsneemt achter een klein tafeltje rechts.

Aan een lange, halfronde balie zitten drie rechters, de officier van Justitie en de griffier. Ze lijken dwars door me heen te kijken. Als er een deur aan de zijkant van de zaal opengaat glijdt er een siddering langs mijn ruggengraat. Sjoerd wordt door twee agenten binnengebracht en neemt plaats achter een tafeltje in het midden, vlak bij Marjon. Hij kijkt gespannen achterom. Ik steek mijn hand op en hij knipoogt naar me. Fijn om hem te zien, maar de omstandigheden zijn wrang.

In opgewonden toestand rijd ik terug naar huis. Ik kan nog steeds niet bevatten wat er net in de rechtszaal is gebeurd. Ik voel me overrompeld, bijna dronken, zo blij dat ik het wel uit kan schreeuwen. Wat een geweldig nieuws hebben we gekregen! Sjoerd mag naar huis! Af en toe knijp ik in mijn arm en telkens voel ik: het gaat gebeuren, het is echt zo! Morgen om twaalf uur kan hij eindelijk de PI in Arnhem verlaten. Na zes lange maanden mag hij met me mee.

Naar de ware reden van zijn vrijlating kan ik alleen maar gissen. Misschien zijn ze bang voor oplopende kosten, want als hij uiteindelijk zou worden vrijgesproken moeten ze schadevergoeding betalen voor iedere dag dat hij onterecht vast heeft gezeten. Hoe dan ook: Sjoerd komt vrij. Ik kijk om me heen, de bomen, de dieren, de huizen die langs glijden lijken vandaag te stralen. Morgen als ik met Sjoerd terugrijd neem ik ook deze mooie weg binnendoor. Hoe zal dat voor hem zijn, gewoon een stukje rijden, na een halfjaar tussen vier hoge muren te hebben doorgebracht? Misschien pakken we onderweg wel gezellig een latte macchiato, om ervan te genieten dat dat weer kan.

Ik koop een flesje whisky, Sjoerds lievelingsdrop en een bos bloemen die ik in een vaas op de keukentafel zet. Dan slaat de schoonmaakdrang toe. Veel te heftig, ik weet dat Sjoerd het grote onzin zou vinden en ik heb nog weinig energie, maar ik kan het toch niet laten. Ik verschoon ons bed en sop de woonkamer en de keukenvloer. Dan stapt Francien binnen om samen een borrel te drinken op het goede nieuws. Ik gooi de dweil terug in de emmer, schenk twee grote glazen wijn in en klink met haar. ‘Ik ben benieuwd wat Sjoerd van de opgeknapte woonkamer vindt nu ik alles geschilderd heb en er een nieuwe bank staat.’ ‘Dat interesseert hem echt geen zier, mens,’ zegt Francien. ‘Hij is dolblij om weer thuis te zijn, bij jou. Lekker naast je op de bank en in bed.’ Ze knipoogt, lacht en toost nog maar een keer. Ik lach met haar mee. Wat een heerlijke dag.

Naast de blijheid voel ik wel ook een beetje angst als ik voor me probeer te zien hoe het straks zal zijn. We zullen moeten wennen om weer elke dag bij elkaar te zijn. Niets is hier meer hetzelfde. De stichting is weg, Sjoerd is veranderd en ik ben veranderd. Misschien heeft hij wel een soort huisarrest en mag hij nergens naartoe. Wat zal dat dan met onze relatie doen? Kunnen we dat aan? En er is nog steeds geen uitspraak gedaan, dus we weten nog niet of Sjoerd veroordeeld wordt of vrijgesproken. Die vraag zal continu als een dreiging boven ons hangen. We zullen het gewoon over ons heen moeten laten komen. Eerst maar samen uitrusten.

Wanneer ik Francien uitzwaai breekt de zon door de wolken. De hele dag was het bewolkt, zelfs een beetje donker, net zoals tijdens al die koude wintermaanden dat ik hier alleen was. Afgelopen week vroor het nog.

Ik draai mijn gezicht naar de zon en laat die diep naar binnen schijnen.





Thuis 12 april 2013

‘Wat bedoel je, Sjoerd?’ vraag ik stomverbaasd. Hij belt net als ik de snelweg op rijd.

‘Er is nog geen fax binnen bij de PI, Liz. Die fax is nodig voor mijn vrijlating, maar dat verdomde mens heeft dat nog niet gedaan. Dat is vast een treiteractie omdat ze het er niet mee eens is dat ik naar huis mag.’ Sjoerd klinkt woest.

‘Welk mens?’

‘De officier van Justitie natuurlijk. Met dat chagrijnige hoofd. Het kan hierdoor nog wel even duren, want zonder schriftelijke opdracht mag ik niet weg.’

‘Ik ben al halverwege.’

‘Al komt die fax nú binnen, dan duurt het minstens nóg een uur, misschien zelfs twee, vanwege al het papierwerk. Ga dus nog maar even naar huis.’

Ik hoor frustratie in zijn stem; zijn vrijlating is zó dichtbij, dan is het onuitstaanbaar om nog uren te moeten wachten.

‘Wat een gezeik,’ zeg ik hardop. Ik zet het geluid van de radio keihard en neem de eerste afslag.

Thuis haal ik de honden uit de bench om een stuk met ze te lopen. Ze zijn blij verrast. Zij wel.

Een paar uur later, nadat de fax is binnengekomen, rijd ik het terrein van de gevangenis op. Hopelijk voor de aller-allerlaatste keer. Dat de fax alsnog gestuurd is, komt doordat Marjon dreigde een klacht in te dienen wegens getreiter van de officier van Justitie, die in haar ogen bewust heeft gewacht met het versturen van de fax.

Ik hoef me niet te legitimeren en kan in de hal op Sjoerd wachten. Ik ga op een houten bankje zitten met mijn ogen gericht op het poortje waar hij uit zal komen. Helaas duurt het dan alsnog tweeënhalf uur, er moest achter de schermen blijkbaar nog heel veel gebeuren, maar dan komt hij eindelijk. Met een vuilniszak vol kleren in zijn ene hand en in zijn andere een bijna uitgedroogde witte roos, loopt hij door het poortje. Hij is bezweet en lijkt onrustig. Ik loop met grote stappen en een glimlach naar hem toe. Hij laat de bagage op de grond zakken en vervolgens houden we elkaar minutenlang heel stevig vast. Eindelijk eens zonder plexiglas ertussen. Gewoon onze lichamen tegen elkaar en met tranen in de ogen. Sjoerd kust mijn wang, mijn mond, slaat zijn armen om mijn nek en trekt mijn hoofd strak tegen zich aan.

‘Ik mag naar huis,’ fluistert hij bijna ongelovig.

‘Kom,’ zeg ik daarna kordaat, ‘laten we deze rottige plek snel achter ons laten.’

Sjoerd pakt voorzichtig de witte roos uit het folie en geeft die aan mij. Woorden zijn niet nodig, hij hoeft me alleen maar aan te kijken en ik voel hoe dankbaar hij me is. Die roos is typisch Sjoerd. Zelfs in de gevangenis weet hij een bloem te regelen.

Ik rijd de grote weg op met voor het eerst weer Sjoerd naast me. Samen op weg naar ons huis. Als ik stiekem opzij kijk, zie ik dat hij huilt. Ik leg mijn hand op zijn bovenbeen. Hij pakt hem vast en knijpt er stevig in. Onderweg kijkt Sjoerd geboeid naar alles om zich heen, maar stoppen voor koffie wil hij niet. ‘Ik wil zo snel mogelijk naar huis.’

We rijden zwijgend. Sjoerd gooit zijn hoofd naar achteren, sluit zijn ogen en langzaam verschijnt er een glimlach om zijn mond. Als Sjoerd de woonkamer in wil lopen, blijft hij stokstijf in de deuropening staan.

‘Wat vind je?’ Ik giechel en ben benieuwd naar zijn reactie.

‘Prachtig. Wat heb je het hier mooi gemaakt.’ Zijn stem klinkt verbaasd en tegelijkertijd schor van ontroering.

‘Ga maar lekker op je nieuwe bank zitten schat, dan krijg je koffie.’

Sjoerd moet even bijkomen. Het besef weer thuis te zijn, de metamorfose van de woonkamer en de onzichtbare koffer vol gebeurtenissen van een zwaarbeladen halfjaar vliegen hem aan. Het wordt hem te veel, en verder dan die hoek in de bank komt hij dus even niet. Ik geef hem tijd en rust om tot zichzelf te komen en ga snel nog een paar boodschappen doen. Zes maanden lang geen cola light voor Sjoerd in het winkelkarretje stoppen, zit kennelijk nog in mijn systeem.

Als ik terug ben, zit Sjoerd nog steeds om zich heen te kijken op de nieuwe bank. Aan beide voeten ligt een hond. Ze knuffelden hem bijna dood toen ze hem weer zagen. Vooral Bingo piepte uitzinnig toen hij Sjoerd weer zag.

De voordeur vliegt open en Mark en Sara stuiven vol verwachting binnen. Mark heeft Sara met de scooter naar school gebracht en nu weer gehaald omdat het zo hard regende. In hun natte jassen rennen ze op Sjoerd af. Mark omhelst hem en geeft een paar stevige klappen op Sjoerds schouder. Zijn ogen zijn rood en vochtig. Sara klemt Sjoerd stevig vast en daarna zitten we alle vier met betraande ogen in de opgeknapte kamer. Sjoerd vertelt en geeft antwoord op alle vragen van Mark en Sara. De soep pruttelt op een zacht vuurtje en in de oven ligt een vers broodje te bakken. Ik gloei van warmte en ben blij. Mijn gezin is weer compleet.





Werk 15 april 2013

Sjoerd is nu drie dagen thuis. Soms lijkt het of hij van een andere planeet is gekomen. Hij loopt buiten rond, staat geregeld een poosje stil en kijkt dan om zich heen alsof hij alles opnieuw in zich opneemt. Hij lijkt met een plan van aanpak bezig te zijn, om te bepalen waar hij het beste mee kan beginnen. Doordat de stichting is verdwenen zijn er geen mensen meer geweest om het terrein en de weilanden te onderhouden. Er is niet meer gesnoeid, dus er hangen takken over het prikkeldraad. Paaltjes van de afrastering zijn niet meer gecontroleerd en waar nodig hersteld. En er zijn nog veel meer klussen blijven liggen, zoals het zagen, kloven en stapelen van hout en het opruimen van stenen, planken en andere troep. Er is verschrikkelijk veel te doen. Tot een halfjaar geleden liepen daar bijna dagelijks vijftien jongeren voor op het terrein, aangestuurd door werkmeesters die de klussen verdeelden. Nu ligt alles op het bordje van Sjoerd. Mark, Sara en ik deden de afgelopen maanden wat we konden, maar wij kunnen niet alles.

Vanuit de woonkamer zie ik hoe Sjoerd over de betonnen plaat loopt die op het terrein is geplaatst. Daar zou de nieuwe multifunctionele schuur komen te staan. Nu ligt er alleen een bak voor een kelder met een plaat eroverheen. Een relikwie, maar vooral ook een lelijk ding. Hij ligt op de plek die vroeger bestraat was. Daar stalde Sjoerd de boerderijmachines die nu scheef staan als dronkenmannen, half weggezakt in de blubber. De duizenden stenen van de bestrating vormen een enorme berg in het weiland achter de schuur, met ernaast de enorme berg zand die ontstond bij het uitgraven van de kelder. Sjoerd staat er bewegingsloos naar te turen met zijn handen in zijn zij. Wat zal dit tafereel hem een verdriet bezorgen. Zijn droombedrijf, nog niet eens voor de helft gerealiseerd, is met de grond gelijk gemaakt. En wat moeten we nu met die kale, betonnen plaat? Weghalen kost kapitalen. Wie gaat dat betalen? Ik hoop dat de verpachter ons er niet aansprakelijk voor gaat stellen, of dat de gemeente het op ons verhaalt.

‘Overal waar ik kijk zie ik zo verschrikkelijk veel werk dat ik gewoon niet weet waar ik moet beginnen, Liz,’ zegt Sjoerd als hij even binnen wat komt drinken. ‘Misschien maar met de weilanden, daar is het meeste achterstallig onderhoud.’ Hij schenkt zichzelf een colaatje in, drinkt het snel op en vertrekt weer. Even later zie ik hem een kruiwagen met snoeigereedschap voortduwen in de richting van het weiland.

Ik zucht. Veel zal ik hem niet kunnen helpen, want het meeste werk vraagt om meer kracht en kennis dan ik heb te bieden. Het enige voordeel van deze situatie is dat Sjoerd voorlopig zeeën van tijd heeft. De rust waar ik zo naar verlangde is er nu. Alleen de manier waarop die tot stand is gekomen is wel het laatste wat ik me had voorgesteld en gewenst.





VI

De zaak





Manipulatie 22 oktober 2013

In zes maanden heeft Sjoerd veel werk verzet. Af en toe kwamen vrienden helpen, maar ook Mark, Sara en ik hielpen mee. We hebben dagenlang hout verplaatst en gestapeld dat zolang bij een buurman op het terrein lag, de weilanden zijn weer goed bijgehouden, het gereedschap is uitgezocht en gesorteerd en ook alle spullen uit de woningen van de cliënten zijn afgevoerd.

‘Sjoerd, kom je? Er is koffie.’ Ik roep vanuit de stal in de richting van de schuur waar hij aan het opruimen is. We maken bewust regelmatig tijd vrij om samen koffie te drinken en om samen te eten. Dat is hard nodig, want de spanning in huis is om te snijden vanwege de rechtszaak. Die had half augustus moeten plaatsvinden maar is verplaatst naar half november. Nu dat moment dichterbij komt, levert dat flinke stress op voor ons allebei. Gisteren ontving ik een mail van Marjon met de vraag of ik haar opnieuw de adresgegevens van een paar getuigen wil sturen. Ik snap niet waarom dat moet, want dat heb ik immers al lang geleden gedaan. Misschien is zij ze kwijtgeraakt? Als Marjon nu nog moet beginnen met het verhoren van de getuigen, wordt het wel erg kort dag. Waarom is dat niet al lang gebeurd?

‘Dat kon onmogelijk,’ zei Marjon. Alle partijen moeten bij een verhoor aanwezig zijn en dat inplannen lukte maar steeds niet.

‘Is dat dan weer getreiter door tijdrekken van de officier van Justitie?’ vraag ik. Marjon is daar niet zo zeker van.

Jij was misschien alle gegevens kwijt, denk ik… maar die gedachte spreek ik niet hardop uit.

Terwijl ik in mijn koffie roer, kijk ik naar Sjoerd. Wat ziet hij er slecht uit. Ik maak me zorgen. Het afgelopen jaar hebben zich dikke wallen onder zijn ogen gevormd en die lijken nu nog meer te gaan hangen. Zijn ooghoeken wijzen naar beneden waardoor zijn blik zo verdrietig is dat het me telkens raakt. In het begin vond Sjoerd het moeilijk om zich in het openbaar te vertonen. Waar hij ook naartoe ging, overal kwam hij bekenden tegen, en meestal werd dat een pijnlijke ervaring. Sommige mensen draaiden direct hun hoofd af, maar gelukkig maakten anderen wel een praatje met hem of staken hem zelfs een hart onder de riem. Dat laatste komt nu steeds vaker voor, waardoor Sjoerd weer iets meer zelfvertrouwen heeft gekregen.

Sjoerd moet nu ook af en toe naar de Reclassering. De allereerste keer was dat in Utrecht en dat leverde toen een merkwaardige situatie op. Hij ging daar vroeger met cliënten heen en nu was hij er zelf een. Het meeste personeel daar kent Sjoerd dan ook goed en zij gaven aan dat ze het moeilijk vonden om hem in deze hoedanigheid te zien. Ik vind dat kleinzielig gedoe; hoe moet Sjoerd zich dan wel niet voelen? Daarna is hij overgeplaatst naar Montfoort. Een eind weg, maar de reclasseringsambtenaar is zo aardig om Sjoerd soms thuis te bezoeken. Zo lossen ze elkaar bij het reizen af.

Vorige week kwam Sjoerd Hetty tegen, een van de vrouwen die een aanklacht tegen hem heeft ingediend. Althans, volgens Justitie heeft zij aangifte gedaan, maar Hetty vertelde hem dat het heel anders is gegaan. Tot zijn ontsteltenis is Hetty meerdere malen actief benaderd door Justitie om aangifte te doen. Dit was naar aanleiding van wat zij in een verhoor had verteld: dat zij een kortstondige relatie met Sjoerd had gehad toen hij nog vrijgezel was. Hetty is nooit cliënt bij Sjoerd geweest, maar haar dochter werd door hem begeleid. Voorafgaand aan die begeleiding heeft Sjoerd met haar een gesprek gevoerd. Hetty heeft daar op haar initiatief een avontuurlijk vervolg aan gegeven door spontaan een keer ’s avonds bij Sjoerd langs te gaan. En inderdaad, van het een kwam het ander. Twee vrijgezelle volwassenen, die daar op dat moment beiden voor kozen. Hetty bleek al langer verliefd te zijn op Sjoerd en zij vond het jammer dat het maar bij die ene keer is gebleven. Zij wilde helemaal geen aangifte doen en was alleen maar eerlijk geweest. Ieder verzoek tot aangifte heeft ze geweigerd, vertelde ze. En toen bleek dat Justitie haar verhaal tóch in een aangifte had omgezet, heeft ze Justitie gebeld om dat weer ongedaan te maken. Maar toen kreeg ze te horen dat de aangifte al in de zaak was opgenomen en niet meer teruggedraaid kon worden.

Sjoerd en ik waren er goed ziek van. Als Hetty’s verhaal klopt, dan is de handelswijze van Justitie een stuitend staaltje getuigenmanipulatie. Dat is iets voor in enge films, maar toch niet voor een democratische rechtsstaat zoals Nederland?





Zwaar op de maag 27 oktober 2013

Sjoerd en ik hebben de afgelopen maanden maar weinig gesproken over wat er tussen hem en Jolande is gebeurd. We wilden eerst tot rust komen en elkaar terugvinden. Toch bekruipt me af en toe de onzekerheid over mijn keuze om bij hem te blijven. Op zoek naar bevestiging van mijn goede beslissing vraag ik hem dan als een geslepen inspecteur van alles over zijn verhouding met Jolande. En wat hij ook zegt, ik kan er maar steeds geen begrip voor opbrengen. Toch besef ik ook dat als ik mijn verdere leven met Sjoerd wil delen, er niets anders opzit dan het aanvaarden. Ik moet accepteren dat alles is gegaan zoals het is gegaan en dat, hoe stom hij ook heeft gedaan en hoe pijnlijk dat ook voor mij is, niets dat kan terugdraaien. Ook al gaan mijn emoties geregeld met me aan de haal en word ik superkwaad op Sjoerd, er is niets aan te doen.

Ik moet het aanvaarden, oké, maar het feit blijft dat we door zijn toedoen in een afschuwelijke situatie terecht zijn gekomen. Ook mijn leven, en dat van Mark en Sara, is daar keihard door geraakt. Het ergert me dan ook mateloos dat als we bezoek hebben, Sjoerd iedereen uitermate overtuigend aan het verstand weet te peuteren hoe onschuldig hij wel niet is. Bah! Want wat is onschuldig en wat niet? Wanneer is gedrag grensoverschrijdend en wanneer (net) niet? Jolande was geen cliënt meer, maar helemaal los van Sjoerd en de stichting kon ze heel lange tijd nog niet leven. Dus hoe zelfstandig en wilsbekwaam was ze toen ze iets met Sjoerd begon? Had Sjoerd niet de boot af moeten houden om alleen al de schijn van grensoverschrijdend gedrag te voorkomen? En hoe duidelijk is hij naar haar toe geweest in de eerste jaren dat ik er was? Hij wilde haar beschermen, geen pijn doen, en daarom bleef hij maar close en deed hij allemaal dingen voor haar. Alles vanuit goede bedoelingen, maar misschien bleef zij hun contact daardoor wel veel langer als een echte relatie zien. Of handelde hij door haar te beschermen juist nog als een begeleider ten opzichte van een cliënt? Hield hij die begeleidersrol te lang vast? Het is voor mij allemaal niet zo helder. En we zullen zien welke lijn Justitie daarin trekt.

Toch hebben we het ondanks alles helemaal niet zo gek samen. Er zijn ook fijne, relaxte momenten en dan voel ik weer een glimp van de oude, liefhebbende Sjoerd.

‘Liz, we hebben bericht over de rechtszaak!’ Sjoerd komt de woonkamer binnen met een brief. Ik lig even op de bank met buikpijn. Telkens als ik wat gegeten heb, doet het pijn. Ik ga straks naar de huisarts. Hopelijk kan die ontdekken wat er aan de hand is en er dan ook wat aan doen. Door de pijn eet ik stukken minder, dus daardoor voel ik me ook slapper.

‘Huh? Wat zeg je?’, vraag ik slaperig.

‘De oproep voor de rechtszaak is binnen, Liz. Nu moeten we officieel aan de bak.’

Ik ga rechtop zitten en pak de brief van hem aan.

Woensdag 13 november om 9.00 uur aanwezig zijn in de rechtbank in Arnhem.

Onmiddellijk voel ik een ijsklomp in mijn maag. De kilte stroomt door tot in mijn hoofd. Snel druk ik de brief terug in Sjoerds handen en doe mijn ogen weer dicht.

‘Dan mag ik hopen dat Marjon alles op tijd klaar heeft,’ mompel ik vanachter mijn oogleden. ‘Ik wil geen extra vertraging oplopen omdat zij niet klaar is met verhoren.’

Sjoerd geeft me een kus op mijn voorhoofd en belooft haar te bellen. Hij brengt ook Gert, zijn broer Jaap en Francien op de hoogte, want zij gaan die dag met ons mee en dat is heel fijn.

‘Auw!’ Ik gil het uit als de huisarts op mijn maag drukt. ‘Vooral bovenin doet het zeer.’ Een golf van misselijkheid slaat door me heen. De arts trekt mijn T-shirt naar beneden en zegt dat ik weer overeind mag komen. Dat doe ik heel erg langzaam uit angst dat ik moet overgeven in de kraakhelder geboende behandelkamer.

‘Ik vermoed dat je een maagzweer hebt. Je maakt je veel te druk, Liz.’

Ik voel me zo belabberd dat ik nog steeds niet rechtop zit en geen commentaar kan geven.

‘Gaat het wel? Het houdt niet over, hè?’ De dokter wast en droogt zijn handen.

Ik kijk hem ongelukkig aan en mompel ‘Nee. Ook dit nog.’

De ergste pijn van het duwen van de huisarts zakt maar langzaam af. Heel voorzichtig trek ik mijn vest weer aan.

Een maagzweer is helaas niet iets wat snel verdwijnt, vertelt de dokter. Daar heb ik dus voorlopig nog wel even last van, hoewel hij medicijnen heeft voorgeschreven.

Ik hark mijn spullen bij elkaar en vertrek traag.

Het is niet anders.





Piekeren 5 november 2013

We hopen vurig op vrijspraak. Volgens Marjon is dat zeker mogelijk omdat Jolande nu eenmaal geen cliënt was tijdens de relatie. De aanklacht van Hetty is in feite verjaard, de zaak van Janneke met het karatepak passen kunnen we ontkrachten en ook de Hans-Kratje-geweldszaak is geheel zonder aantoonbaar bewijs gebleven. Aan de andere kant hebben we al zó vaak teleurstellingen te verwerken gehad dat we er nauwelijks op durven te hopen. Stel dat het tegenvalt, dat de rechter toch vindt dat de zaak te veel twijfelachtigs bevat? Ik pieker me suf. Wat als er toch een gevangenisstraf wordt opgelegd? Dat zwarte scenario bezorgt me kippenvel en blijft als een boosaardig plaatje steeds door mijn hoofd gaan.

‘Dat geloof ik absoluut niet, het kan hooguit een taakstraf worden,’ zegt Marjon geruststellend.

Van een taakstraf word ik ook niet blij, want dan vervalt direct ons recht op schadevergoeding. Financieel hebben we inmiddels zoveel tegenslagen gehad dat we nog maar moeilijk kunnen rondkomen. Het zou heel goed van pas komen als we een schadevergoeding kunnen claimen. Dat zou een flink bedrag worden omdat Sjoerd lang in hechtenis heeft gezeten. Met zo’n vergoeding weten we tenminste zeker dat we hier kunnen blijven wonen. Zonder dat geld kunnen we het misschien niet meer opbrengen. Hoe kan ik de opleidingen van mijn kinderen betalen als ons spaargeld opgaat aan pacht? Ik ben nu de enige kostwinner doordat ik nog steeds individueel wat mensen begeleid, maar van die inkomsten alleen gaan we het niet redden. Stop! Hou hiermee op!

Ik ben de hele dag alleen maar aan het malen en ik word gek van alle onzekerheid. Ik ben prikkelbaar, heb huilbuien en ben nog steeds ongelooflijk moe van alle energieverlies aan negatieve zaken. Dat doet mijn maagzweer geen goed. ‘Minder piekeren,’ zei de huisarts. Makkelijk gezegd.

Ook Sjoerd zit niet goed in zijn vel, en dat is natuurlijk logisch. Hij is stiller geworden, meer teruggetrokken en zit heel vaak in het oude kantoortje papieren door te lezen om zich zo goed mogelijk voor te bereiden. Hij is gespannen en de rust tussen ons, van een tijdje geleden, is verdwenen. Ik hou mijn hart vast. In een poging de spanning wat weg te laten glijden, kijken we met z’n vieren een comedy op tv.

Iemand glijdt uit en valt languit met zijn gezicht naar beneden in een plas modder.

Een lachsalvo volgt. Op onze bank is het stiller dan ooit.





Schertsvertoning 13 november 2013

Ik zit weer op het bankje bij de deur van de rechtszaal waar we straks naar binnen moeten: de intimiderende ruimte waar het sluitstuk van ons persoonlijke horrorverhaal zich gaat afspelen. Sjoerd pakt mijn hand. Die van hem plakt van het zweet. Ik kijk in zijn ogen en wens vanuit het diepst van mijn hart dat ik gelijk heb als ik fluister dat het heus goed gaat komen. Francien staat zachtjes met Jaap te praten en Gert ijsbeert door de gang. Verderop heeft zich een groepje mensen gevormd waarvan niet iedereen mij bekend voorkomt. Jasper wel natuurlijk, onze oud-medewerker die zo graag in de directie wilde plaatsnemen en nu mensen heeft geronseld om een aanklacht tegen Sjoerd in te dienen. Hij heeft nog altijd dat akelig zelfverzekerde lachje om zijn mond. Hoe zit die vent toch in elkaar? Ik kan niet bevatten hoe hij het presteert om zich zo schaamteloos tegen iemand te keren die zoveel voor hem heeft gedaan. Je bent financieel uit de shit geholpen door Sjoerd, toen je in de schuldsanering zat, Jasper. Je bent geholpen met je verhuizing en als vriend ben je meer dan warm verwelkomd in het privéleven van degene aan wie je nu een dolksteek uitdeelt.

Verder herken ik een jongen van lang geleden, uit de tijd dat ik nog wel eens ging stappen. Deze knul stond ergens achter de bar in Utrecht. Destijds vond ik hem best leuk, vriendelijk ook, nu denk ik daar heel anders over. Hij is namelijk degene die Sjoerd ervan beschuldigt een meisje te hebben betast in de kleedkamer van een sportvereniging. Die aanklacht is inmiddels volledig onderuitgehaald door de fysiotherapeut. Gelukkig. Het betoog van die Utrechtse knul zal dus niet standhouden. Waarschijnlijk zal de enige vrouw in dat groepje dan Janneke zijn, het vermeende slachtoffer uit het compleet verzonnen kleedkamerverhaal. Ik zie haar voor het eerst. Terwijl ik zo onopvallend mogelijk naar haar zit te gluren, komt plotseling Jolande aan. Er gaat een schok door me heen. Ze beent met ferme passen door de gang en voegt zich bij het groepje. Even ontmoeten haar ogen de mijne, een paar seconden blijven ze hangen, dan kijkt ze weer weg. Ik zou wel op haar af willen stormen en schreeuwen: Waarom? Waarom? Waarom heb je dit gedaan Jolande? Welke reden had je om het leven van Sjoerd en mij zo te verwoesten? Het is onwaarschijnlijk dat ik daar antwoord op zou krijgen. Bovendien zouden Marjon en Sjoerd mij bespringen om te voorkomen dat ik een wanhopig modderfiguur zou slaan. Kijk dan hoe ze daar staat, zichzelf kleinmakend. Toneelspel. Ik ken het maar al te goed van haar en kan haar gedrag zo ongeveer voorspellen. Een wat oudere, gezette vrouw in toga gaat naast Jolande staan en legt een arm om haar schouders. Dat zal haar advocaat wel zijn. Jolande laat vervolgens het hoofd hangen en plotseling ziet ze eruit als een geknakt mens.

‘God, wat speelt ze dat goed zeg.’ Met opeengeklemde kaken sein ik Sjoerd in. Hij werpt een vluchtige blik op het groepje en wendt snel zijn hoofd weer af. ‘Dat is toch helemaal niet de Jolande die wij kennen?’ zeg ik verontwaardigd.

Sjoerd haalt zijn schouders op. ‘Ze krijgen allemaal vooraf uitgebreid te horen hoe ze zich precies moeten gedragen om zo overtuigend mogelijk als slachtoffer over te komen, dat vertelde Marjon. Ze zegt dat we er niet al te veel van moeten schrikken, want als het goed is, doen de rechters daar niets mee, wegen ze het niet mee. Ze kennen zulke tactieken en maniertjes door en door. Akelig om te zien blijft het wel hè, Liz.’

Ik hoop maar dat dat inderdaad geen invloed heeft, maar ik voel me er helemaal niet gerust op. Rechters zijn getrainde professionals, maar het blijven uiteindelijk ook mensen. En waarom zouden advocaten anders de moeite nemen die tactieken toe te passen? Ik vrees voor een zoveelste tegenslag en ik ben bang voor de genadeklap.

Het is inmiddels tien over negen als Sjoerds naam wordt omgeroepen. We gaan de zaal in. Mijn voeten lijken zich vast te zuigen aan het hout, zoveel moeite kost het lopen nu. Ook deze keer neemt Sjoerd achter het middelste tafeltje plaats en gaat Marjon aan zijn rechterzijde zitten. Ik zit met Gert, Jaap en Francien weer op de achterste rij. Samen vormen we een hechte achterhoede, onverzettelijk als graniet.

Het eerste deel van de rechtszaak is min of meer een opsomming van informatie uit de dossiers. Af en toe wordt Sjoerd een vraag gesteld, waarop hij een kort antwoord geeft. Marjon zegt weinig. Ze luistert en maakt aantekeningen.

Aan het eind van de ochtend komen de geknakte slachtoffers van de verschrikkelijke bruut Sjoerd van Beek aan het woord. De meisjes hebben tekst op een blaadje. In aanwezigheid van hun bepotelaar spontaan hun verhaal doen, durven ze blijkbaar niet aan. Het wordt een kolossale schertsvertoning. Jolande leest de brief met een bibberstemmetje voor, waarbij ze af en toe een kleine pauze neemt om zichzelf zichtbaar te vermannen om door te kunnen gaan. Ik staar haar onafgebroken aan. Nog niet eerder heb ik zo’n hekel aan haar gehad als op dit moment. Haar hoofd blijft zielig hangen, ze kijkt niemand aan. Ze snottert en veegt haar onbedwingbaar opwellende tranen telkens af met tissues. Als ze weer plaatsneemt op de bank aan de andere kant van de zaal wordt ze snel getroost door een vrouw die me bekend voorkomt. Waar ken ik haar toch van? Ik bekijk haar nog eens goed, maar kan de vrouw niet plaatsen.

Dan is het de beurt aan de dame die beweert onzedelijk betast te zijn door Sjoerd. Haar briefje is korter en haar optreden minder emotioneel. Ik kijk naar Sjoerd die daar onbeweeglijk in zijn eentje zit. Wat moet er wel niet allemaal door hem heengaan? Er is geen andere optie dan achter het tafeltje te blijven zitten en alles aan te horen, wat er ook gezegd wordt. Alle leugens moet hij maar gelaten over zich heen laten komen. Sjoerd zei dat hij niet eens meer wist hoe deze vrouw heette en ik geloof hem ook volkomen als hij zegt haar met geen vinger te hebben aangeraakt. Waarom zou hij dat wel toegeven in het geval van Jolande en liegen over deze vrouw? Het moet onverdraaglijk voor hem zijn om te worden afgeschilderd als een gewetenloze, gore viespeuk. Mij vliegt het aan. Ik heb intens met hem te doen.

Na de brieven waarin beide vrouwen zeggen dat hun leven na de schokkende ervaringen met Sjoerd nooit meer hetzelfde zal zijn, is er eindelijk een pauze. Sjoerd en Marjon verdwijnen onmiddellijk achter gesloten deuren, ik vermoed om nog wat door te spreken.

Samen met Francien vlucht ik de zaal uit, naar buiten. ‘Ik moet wat frisse lucht hebben nu,’ zeg ik en vanuit mijn ooghoek zie ik hoe Jolande omringd door haar advocaat en de troostende vrouw naar de wachtruimte loopt.

Bijna met geweld perst Francien de rook uit haar longen. ‘Ik vind het zó gemeen, Liz,’ zegt ze verbeten.

Ik knik. ‘Als je weet wat Sjoerd allemaal voor Jolande heeft gedaan… het is niet te verteren.’ Ik huil bijna van woede. ‘Een vakantie geregeld en betaald, schapen aangeschaft omdat ze die zo leuk vond, haar verschillende keren geld geleend dat nooit is terugbetaald. En ik, ik heb zo mijn best gedaan om een vriendschap met haar op te bouwen, wat ook veel geld heeft gekost doordat ik alle uitjes betaalde omdat zij niks had.’

Mijn ogen branden, maar ik wil niet huilen. Ik wil niet dat die aanklagende klootzakken mijn zwakte zien, mijn verdriet. Ik stik nog liever. Ineens schiet me te binnen wie de vrouw is die Jolande zo troostend opvangt.

‘Verdomd Francien, het is de rechter-commissaris! Degene die nota bene zei niet partijdig te zijn, alleen maar onderzoek te doen. Mag dit dan? Is het toegestaan dat een rechter-commissaris partij kiest en dat ook kenbaar maakt in de rechtszaal?

‘Geen idee, maar het is dan verdomme al gebeurd, Liz. Nu doen we er niets meer aan.’

‘En die andere vrouw, die is van de politie! Die zat er tot twee keer toe bij toen ik verhoord werd.’ Ik raas door tegen Fien. We staan nog even tegen de muur van het gerechtsgebouw geleund. Een heel mager zonnetje schijnt op onze gezichten. Tegen dit onrecht voel ik me niet opgewassen. Mijn maagzweer steekt fel. Het liefst zou ik hard wegrennen. Ik moet een bijna kinderlijke reflex daartoe stevig onderdrukken. Ik wil zo ver mogelijk weghollen en me verstoppen. Maar niet zonder Sjoerd.

Om tien over zes wordt de zaak eindelijk gesloten. De hele dag ging het maar door, met slechts een halfuurtje pauze. Slopend. Aan het begin van de middag werden er veel meer vragen op Sjoerd afgevuurd. Een van de rechters is een jonge man die ik vaak bijna zag ontploffen van ongeduld. Hij uitte zich sarcastisch en leek al bij voorbaat volledig op de hand van de slachtoffers te zijn. Toen hij Sjoerd de vraag toesnauwde waarom hij eigenlijk met Jolande en haar vriendin op vakantie was gegaan, kreeg Sjoerd niet eens de gelegenheid daar op te antwoorden. De rechter vulde het zelf op hoge toon in: ‘Dan kon je lekker seks met haar hebben, toch?’ Het klonk als een sneer.

Ik moest mezelf bedwingen om niet op te staan en te roepen dat dit een aanname is en dat die nergens op slaat. Sjoerd en ik hadden destijds inmiddels een week of drie een relatie en we waren dolverliefd. Ik weet nog goed dat Sjoerd veel liever niet weg wilde, maar hij vond dat hij ze niet teleur kon stellen. Vooral Jolande had zich erg op de vakantie verheugd. Het ging om een uitje naar Duitsland dat Jolande had geregeld. Als ik liever wilde dat hij thuisbleef, zou het worden afgeblazen, had hij me bezworen. Enthousiast over de trip was ik niet, maar ik begreep best dat het voor de meiden jammer zou zijn als het niet doorging. Ik drong er bij Sjoerd op aan gewoon mee te gaan. Als ik toen geweten had hoe dit later vilein verdraaid zou worden, was ik er dwars voor gaan liggen.

Reikhalzend en met een hoofd als een biet van verontwaardiging keek ik naar Marjon. Sjoerds advocaat zou toch zeker niet accepteren dat de rechter zelf beweegredenen van de verdachte in gaat vullen en nog niet naar waarheid ook? Zij zou zulke aannames vast gedecideerd tegenspreken. Maar Marjon hield haar hoofd gebogen en keek in de papieren die voor haar op tafel lagen. Het was alsof ze de opmerking van de rechter niet eens gehoord had.

Ik voelde mijn maag omdraaien toen ik moest aanzien hoe Sjoerd zich moest laten afslachten. Hij werd met de grond gelijk gemaakt. Hij had vast al ingeschat dat vechten tegen deze rechters geen enkele zin had. Óf hij rekende erop dat Marjon later in haar eindpleidooi de andere kant van de zaak sterk zou belichten, waarmee ze een totaal ander beeld van hem naar voren zou brengen.

Deze rechters hebben het dossier helemaal niet gelezen, dacht ik telkens. Ze hadden geen notie van de bullshit die hen werd voorgeschoteld, en ook niet van de goedheid van Sjoerd, die nergens werd gepresenteerd.

In de namiddag vroeg ik me af waar de kaart van Jolande bleef. Waarom werd daar niets mee gedaan? Daar stond toch duidelijk op vermeld dat de hulpverlening al was beëindigd voordat hun relatie begon?

Die kaart is niet aan het dossier toegevoegd, vertelt Marjon later. ‘Er staat niets op dat als bewijs zou kunnen dienen.’

Ik begrijp daar niets van.

Hoe later het werd, hoe machtelozer ik me voelde worden. Francien legde bezorgd haar hand op mijn arm. ‘Wat erg dat jij niets mag zeggen, hè?’ Ze zag mijn worsteling.

Ik schudde mijn hoofd en rolde met mijn ogen, uit verbijstering om alle hiaten die ik ontdekte.

Aan het einde ging Marjon eindelijk staan om het woord te nemen. Ze wist een paar details te weerleggen, maar ze kwam niet terug op de onterechte aanname van de rechter die als een schroeivlek nabrandde in mijn hoofd. Ze bracht nog een paar dingen ter verdediging van Sjoerd naar voren die op zijn minst twijfel zouden moeten zaaien over de aanklachten, maar daarbij noemde ze dus de ansichtkaart niet.

Met verbazing zag ik dat de pers nog vertrok vóórdat Marjon aan haar eindpleidooi begon. Het plaatselijke krantje ‘De Bode’ is geen journalistieke uitblinker en heeft tot nu toe helaas ook alleen maar leugens gepubliceerd over de casus Sjoerd van Beek. Aan hoor of wederhoor heeft het lokale blad blijkbaar geen boodschap. Direct na de inval stond bijvoorbeeld in de krant dat ‘vrouw en kinderen de woning hadden verlaten.’ Ik dus, met Mark en Sara. Er zouden ook verschillende cliënten in ons huis hebben gewoond en de algemene inspectiedienst zou onze koeien hebben meegenomen. Er werd niets gecheckt maar alleen domweg gespeculeerd, en ik heb me enorm verbaasd over de hoeveelheid incorrecte informatie die de lezers over zich heen gestort kregen. Informatie die ze waarschijnlijk klakkeloos zouden aannemen, het stond immers in de krant.

Later werden de leugens nog ernstiger. Met grote letters kopte de krant: ‘Seksueel misbruik minderjarigen bekend door Sjoerd v. B.’ Ik kon me toen niet meer beheersen en heb een lange mail gestuurd naar zo’n beetje iedereen van wie ik een mailadres bezat en daarin heb ik haarfijn alle fouten van de krant ontrafeld. Ik schreef dat het blad kennelijk liever leugens publiceert als de waarheid niet smeuïg genoeg blijkt te zijn. Sjoerd heeft niets bekend en er waren geen minderjarigen bij betrokken.

Daarop kwamen behoorlijk wat reacties. Veel mensen zeiden inderdaad geschrokken te zijn en ze waren blij om te horen dat het bericht op onwaarheden berustte.

Ook Marjon had ik een mail gestuurd en haar gevraagd of het een goed idee was in actie te komen tegen deze krant en rectificatie te eisen. Zij vond het geen goed idee om nog meer media- aandacht voor de zaak op te roepen. ‘Die kansen komen heus nog wel,’ zei ze.

Na de rechtszaak nemen we afscheid van iedereen die Sjoerd heeft ondersteund. We praten nog even na met Marjon over het verloop van de zitting. Ze kan echt niet voorspellen wat de uitspraak zal zijn. Het kan vriezen en het kan dooien, beweert zij. Daar zullen we het mee moeten doen. Ik vraag haar nog naar het troosten van de rechter-commissaris en de sneer van de rechter. Zij vond het niet noodzakelijk om daar in de rechtszaak op te reageren, zegt ze. En volgens haar heeft ze de sneer wel rechtgetrokken in haar eindpleidooi. Daar ben ik het niet mee eens, want ze is er helemaal niet specifiek op teruggekomen, maar hier zullen we het mee moeten doen.

Sjoerd en ik lopen terug door de lange hal naar de uitgang. Hij houdt mijn hand stevig vast en zegt niets. Veertien dagen wachten op de uitspraak. Veertien dagen lang in onzekerheid en stress door zien te brengen.

We stappen in en ik start de auto. Op de snelweg kijk ik naar Sjoerd. Alweer biggelt er een dikke traan over zijn wang. Ik veeg hem weg met mijn vlakke hand.

‘Nog twee afschuwelijke weken onzekerheid, lieve schat. En wat de uitslag dan ook is, daarna zijn we verlost van alle spanning. Hou nog even vol, lieverd.’

Ik hoop hartgrondig dat ik gelijk ga krijgen.





Uitspraak 28 november 2013

In zijn ogen zie ik een peilloos diep onbegrip en dat is precies wat ik ook voel. We hebben dit allebei niet zien aankomen. Sterker nog, dit was wel het laatste wat we konden verwachten volgens Sjoerds advocaat. Hij schudt zijn hoofd en kijkt naar de grond. Het laatste sprankje moed lijkt hem op dit moment in de schoenen te zakken. Hij is dan ook verslagen en vernederd. We zitten in de keuken en Sjoerd heeft net zijn telefoon op tafel neergelegd. Hij heeft zojuist Marjon gesproken.

‘Ik ben bang dat ik geen goed nieuws heb,’ zei ze.

Grotesk eufemisme, dat zinnetje, want slechter had het nieuws niet kunnen zijn. Schuldig! Voor beide zedendelicten én de Hans Kratje-geweldpleging is hij schuldig verklaard. In totaal achtentwintig maanden gevangenisstraf, waarvan drie voorwaardelijk. Een schadevergoeding van drieduizend euro betalen aan Jolande. Voor Janneke, de kleedkameraangifte moet zelfs een hogere schadevergoeding worden betaald omdat dit slachtoffer ‘door toedoen van Sjoerd’ veel en lang therapie moest ondergaan. Ook voor Hans Kratje krijgt Sjoerd de schuld in zijn schoenen geschoven, wat hem komt te staan op een straf van acht maanden hechtenis, plus een schadevergoeding van ruim achtduizend euro. Alles bij elkaar achttienduizend euro. Ik heb me vergist, het nieuws had toch nog slechter kunnen zijn, want Sjoerd is vrijgesproken voor de derde aanklacht, de onbedoelde aangifte van Hetty.

Hooguit een taakstraf, had Marjon gezegd. Hoe kon dit dan gebeuren? De keuken lijkt van het ene moment op het andere vacuüm gezogen en ik snak naar adem.

‘Dit ga je niet pikken Sjoerd, we gaan in hoger beroep. Absoluut.’

Die optie heeft Marjon ook geopperd. En in een poging het leed te verzachten benadrukte ze dat er naast de drie maanden voorwaardelijk ook nog zes afgaan doordat Sjoerd die al gezeten heeft. Dat zijn er dan negentien, en misschien mag hij wegens goed gedrag ook nog wat eerder weg. Marjon ratelde maar door, maar wij hebben er geen woorden voor. Nog ruim anderhalf jaar zitten. Dat is totaal niet in verhouding tot wat hij heeft gedaan. We kunnen dit wanstaltige vonnis met geen mogelijkheid begrijpen.

Mark en Sara zitten in de woonkamer. Wat moet ik tegen ze zeggen? Hoe zullen ze reageren? We mogen ze niet laten merken dat met dit vonnis de vernedering compleet is. We moeten ze laten zien dat we ons hier niet bij neerleggen en dat we dit aankunnen. Duizend gedachten flitsen door mijn hoofd.

‘Juist nu gaan we er een fijne avond van maken, hoor je me? We gaan het leven vieren. We gaan wat lekkers eten en iets gezelligs doen. Ik ga die absurde uitspraak echt niet bekronen met een pestavond. Mooi niet. We gaan niet akkoord en we geven geen krimp!’

Sjoerd knikt en kijkt me glazig aan. ‘Laten we dat maar proberen,’ zegt hij zacht. Hij staat op om in de badkamer zijn gezicht met koud water af te spoelen. ‘Morgen bel ik Marjon om te zeggen dat we in hoger beroep gaan,’ zegt hij als hij terug is.

Ik vlieg op hem af en hou hem stevig vast. Ik knijp mijn armen zo strak als ik kan om hem heen. ‘Je laat je niet klein krijgen, hoor je? We kunnen dit. Samen kunnen we dit aan.’

De weken die volgen zijn zwaar. En ook al willen we het absoluut niet, we glijden langzaam af langs een negatieve spiraal. We zakken steeds verder weg in een zwartgallige sfeer die als een hardnekkige wolk om ons heen hangt. Telkens weer proberen we ons normale leven op te pakken, maar we weten allebei dat die pogingen verkrampt zijn en onmogelijk vol te houden. Het is alsof de hardheid van de realiteit elke dag een beetje dieper in ons doordringt. Er hangt gewoon een zware straf boven het hoofd van Sjoerd en ik voel hoe bij mij de paniek toeslaat. Paniek om opnieuw de pijn van het gemis te voelen en de angst om weer lang overal alleen voor te staan.





Kapot 20 januari 2014

Januari is bijna ten einde. De winter is tot nu toe erg zacht geweest, er is nog geen sneeuwvlokje gevallen en de temperatuur blijft net boven de nul graden hangen. Zo had het de afgelopen winter moeten zijn, denk ik terwijl ik door het keukenraam naar buiten kijk. Sjoerd ligt nog in bed. Elke dag blijft hij een beetje langer liggen. Ik vind dat hij er nog slechter aan toe is dan een paar weken geleden. Het afglijden is nog niet gestopt. Soms zit hij urenlang op de bank voor zich uit te staren, zonder een woord te zeggen. Af en toe rommelt hij wat in de werkplaats, hooguit een halfuurtje. Daarna neemt hij weer stilletjes zijn plekje op de bank in. Hartverscheurend om te zien. Ik kan er niet meer tegen en de kinderen ook niet.

‘Waarom zou ik beneden gaan zitten, voor welke gezelligheid dan?’ antwoordt Mark opstandig als ik vraag of hij eens van zijn kamer komt. Ik mis hem en probeer Mark en Sara aan te sporen tot initiatieven om de sfeer te doorbreken, maar dat mislukt. Ik snap het wel. Ze willen zich zo min mogelijk laten beïnvloeden door de verlammende neerslachtigheid die hier huist. Ze moeten verder met hun eigen leven en dat is al moeilijk genoeg onder deze omstandigheden. Ik probeer ook mijn kop boven water te houden en de dingen te doen die nu eenmaal moeten gebeuren in het huishouden. Dat lukt me de laatste tijd beter dan Sjoerd. Ik ben er verbaasd over. Ik blijk sterker te zijn dan ik dacht. Met een beker hete koffie loop ik naar buiten. Het is koud, maar niet onaangenaam en de kraakfrisse lucht en het voorzichtige ochtendzonnetje doen me goed. Ik nestel me op de houten bank bij het raam en kruip een beetje dieper in mijn dikke trui en bodywarmer. De beker voelt lekker warm in mijn handen en er zweven rookpluimen uit het hete vocht. Dat lijkt overigens wel het enige wat hier nu beweegt. Alles ziet er verlaten en doodstil uit. En helaas past dat precies bij de mentale toestand van Sjoerd.

‘Zo gaan we het niet redden, Sjoerd. Het wordt steeds erger.’

Sjoerd en ik zitten samen aan de keukentafel. Het is inmiddels elf uur, Mark heeft net met een klap de deur achter zich dichtgegooid en is op weg naar school. In september is hij aan een nieuwe opleiding begonnen en ditmaal lijkt het beter te gaan. Sara moest vanochtend al eerder de deur uit en dus zijn Sjoerd en ik alleen.

‘Alles en iedereen lijdt onder jouw moedeloosheid. Jij zelf nog het meest. Alsjeblieft, zet je schouders er toch eens onder. We moeten verder. We kunnen niet anders. Natuurlijk snap ik dat jij je verslagen voelt, maar dat ben je nog niet! We hebben er toch voor gekozen om te vechten? Daar heb ik je wel hard bij nodig, hoor.’

Met mijn smeekbede hoop ik tot Sjoerd door te dringen, maar hij laat zijn hoofd letterlijk hangen. Wat doet het me toch pijn te zien hoezeer hij beschadigd is. Het zijn wel erg diepe wonden die zijn veroorzaakt door de val van zijn voetstuk en door het verlies van de plek die hij ooit had in de maatschappij. Mensen keken vroeger tegen hem op. Sommigen aanbaden hem gewoon, iets waar ik soms maar moeilijk mee om kon gaan. Velen zagen in hem een soort ‘reddende engel’. Hij was een man met status, die zich dat aanzien echter niet liet aanleunen en voor iedereen, werkelijk iedereen bleef klaarstaan. Sjoerd heeft honderden mensen geholpen in praktische, financiële, maar vooral ook in emotionele zin, vanuit een niet-aflatende en tomeloze energie. Er werden over Gert, Sjoerd en hun methode artikelen in kranten en tijdschriften geschreven. Sjoerd verscheen in televisieprogramma’s en dan was er nog die documentaire over hun stichting. Iedereen kende Sjoerd van Beek en wist dat als je problemen had, je bij hem kon aankloppen. En kon hij je niet persoonlijk helpen, dan nam hij wel de taak op zich om jou van andere hulp te voorzien.

En nu zit die dijk van een vent hier bij mij aan de keukentafel met holle ogen en een peilloos lege blik. Die ogen die ooit glinsterden van de passie waarmee hij in het leven stond. Die passie lijkt nu wel heel ver weg.

‘We gaan eraan kapot Sjoerd. Niet alleen jij, maar wij allemaal.’

Ik grijp zijn arm.

Sjoerd snuift diep en kijkt eindelijk op. ‘Je hebt gelijk. Natuurlijk heb je gelijk.’ Ik zie dat hij probeert om niet in huilen uit te barsten. ‘Dit wil ik natuurlijk ook niet meer, Liz, me er zo onder gebukt laten gaan. Ik wil me er niet onder laten krijgen, maar ik weet niet hoe. Ik zie er geen gat meer in. Het was zo’n klap in mijn gezicht, die uitspraak. Ik kan niet stoppen erover na te denken, want ik kan het maar niet begrijpen. Waar is het toch zo fout gegaan? Het doet zo’n pijn. Is dit dan waar ik me de afgelopen twintig jaar eindeloos voor heb ingezet? Waar ik me kapot voor heb gewerkt? Dit? Zijn ogen worden rood.

‘Laat het los. Probeer het niet eens te bevatten, want dat is een verloren strijd. Het is gebeurd, laat het achter je. Focus op de toekomst, Sjoerd. Herpak jezelf en ga vechten!’ Ik schreeuw het bijna uit en kijk gespannen naar het effect van mijn woorden, in de hoop dat ik zie dat hij nog ergens kracht vandaan weet te halen.

Sjoerd knikt en zucht nog eens diep. Na een lange en beladen stilte zegt hij: ‘Dat ga ik doen, Liz, ik moet wel, het kan niet anders. Voor jou, voor Mark en Sara en voor mezelf.’

Godzijdank. Wat ik hoopte is dan toch nog gekomen.

Zou er nu een vonkje opvlammen om mijn lief weer een sprankje leven te laten voelen?

Ik hoop zo dat hij echt de knop kan omzetten.





Moed 30 januari 2014

Langzaam maar zeker zie ik Sjoerd inderdaad een beetje moed verzamelen om zijn leven weer op te pakken. Flinters van zijn oude ik vloeien in hem terug. Hij gaat wat vaker mee naar buiten met de honden, we doen soms samen boodschappen en af en toe drinken we ergens koffie. We zijn zelfs een keer met z’n vieren uit eten geweest. Van een zombie transformeert hij geleidelijk weer tot een mens met een klein beetje hoop en toekomstperspectief.

Vanmorgen is Bert op bezoek, een van de managers van de Utrechtse Reclassering met wie Sjoerd voor de stichting veel samenwerkte. Het is een vriendelijke vent die Sjoerd een opbeurende brief heeft geschreven toen hij nog vastzat. Met een flinke pot koffie schuif ik even bij ze aan. Als Bert weer vertrekt zie ik dat Sjoerd van het bezoek is opgeknapt.

‘Dat was leuk,’ zegt hij voldaan, ‘maar Bert vertelde wel iets geks. Hij beweert zo goed als zeker te weten dat er bij mijn rechtszaak meer speelt dan alleen de aanklachten.’

Ik trek vragend mijn wenkbrauwen op.

‘Hij kan het niet direct bewijzen, maar hij zegt te weten dat verschillende hooggeplaatste functionarissen binnen de hulpverlening de aangifte van Jolande hebben aangegrepen als de uitgelezen mogelijkheid om de stichting om zeep te helpen.’

We kijken elkaar lang en nadenkend aan, want we hebben allebei al doorlopend het gevoel gehad dat er meer schuilt achter de overrompelde golf van gebeurtenissen. Dat Sjoerd werd aangeklaagd was één ding, maar het was totaal overbodig om dan ook meteen de hele stichting op te doeken. Daar moeten mensen met macht invloed op hebben uitgeoefend. Maar nu is daar voor het eerst een concretere aanwijzing voor.

‘Volgens Bert was de stichting in de wandelgangen geregeld onderwerp van gesprek. Die was een doorn in het oog voor de reguliere hulpverlening omdat wij stukken goedkoper waren terwijl ons slagingspercentage dus veel hoger lag!’ Ineens is er weer vechtlust in Sjoerds ogen.

‘En het gekke is dat die man van de gemeente die ik laatst in de supermarkt sprak, precies hetzelfde zei.’

‘Welke man?’

‘Die man die altijd bij het overleg over de jeugd van Zuidwest zat. Hij is ook wel eens bij ons geweest. Kun je je dat nog herinneren? Ik heb zijn zoon begeleid, Robbie.’

Ik weet weer wie Sjoerd bedoelt. Dit maakt het verhaal inderdaad nog vreemder. Twee mensen met kennis van zaken die elkaar niet kennen en die toch precies hetzelfde beweren. Als een vishaakje hecht dat gegeven zich vast in mijn gedachten. Het zit ook Sjoerd duidelijk niet lekker. Hij heeft altijd gezegd dat hij niet begreep waarom de stichting moest stoppen. De theorie van Bert zou zomaar kunnen kloppen.

Wanneer ik weer naar het washok wil lopen, houdt Sjoerd me tegen.

‘Nog iets,’ zegt hij. ‘Ik kwam gisteren Jacob tegen.’

Jacob heeft een poosje bij de stichting gewerkt en verschillende klussen gedaan. Ik heb hem al lang niet meer gezien.

‘Hij zocht een motorzaag omdat hij wilde klussen,’ vervolgt Sjoerd. ‘Toen zag hij op marktplaats dat er een heleboel werden aangeboden door een en dezelfde persoon. Drie keer raden wiens telefoonnummer bij die advertentie stond.’

‘Eh, geen idee.’

‘Het nummer van Arnoud. Jacob herkende het omdat het zo’n makkelijk nummer was.’

‘Verdomd! Ha, nou snap ik wel waarom we niets meer van Arnoud hebben gehoord. De eikel. Wil je er iets mee doen?’

‘Nee, het heeft waarschijnlijk geen zin om dit aan de politie door te geven. De verzekering heeft een klein deel vergoed en de politie moet zelf zijn werk maar doen. Ik wil daar ook geen rol in spelen.’

Ik vind het best. We hebben in al die tijd niet één keer iets van de politie terug gehoord. Niet over de motorzagen en ook niet over het doodskruis op de deur.

Sjoerd trekt zijn jas aan en gaat met de honden naar buiten. In het washok ligt een grote stapel strijkwerk te wachten. Met een glimlach op mijn lippen ga ik daaraan beginnen, want mooi dat vandaag wel een van de mysteries is opgelost.

Die middag belt Sjoerd Edith, de documentairemaakster. In de tijd dat Sjoerd vastzat, is ze nog wel eens bij me op bezoek geweest. Ze vindt het vreselijk wat er allemaal met ons gebeurt. Ze heeft Sjoerd goed leren kennen en weet dat hij niet de man is zoals die wordt afgeschilderd in de rechtszaak.

‘Wat ben ik blij dat je mij belt,’ zegt Edith, ‘hoe gaat het met jullie?’

De zoon van Edith, Jonas, werkt bij een groot advocatenkantoor in Amsterdam. Edith heeft al eens geopperd om haar zoon naar de zaak van Sjoerd te laten kijken. Jonas wilde dat toen liever niet doen omdat het hem iets te dichtbij komt en hij bovendien niet gespecialiseerd is in zedenzaken. Sjoerd vraagt Edith nu of Jonas misschien wel kan aangeven welke andere advocaat goed zou kunnen zijn. We hebben besloten een nieuwe advocaat te zoeken, want we vragen ons af wat Marjon nog meer zou kunnen doen dan ze gedaan heeft. Het lijkt ons verstandig om een nieuwe advocaat met een frisse blik naar de zaak te laten kijken. Misschien pakt die het op een andere manier aan.

‘Ik zal Jonas om advies vragen. Hij zal sowieso zijn eigen baas wel aanbevelen, maar zij is erg druk. Je hoort van mij. Fijn dat ik wat kan doen!’





Nieuwe advocaat 10 februari 2014

We zijn op weg naar Amsterdam. Op de achterbank van de oude Mercedes die Sjoerd met een kennis heeft geruild voor vijf kuub hout, liggen twee dikke dossiermappen. Alles wat maar enigszins met de zaak te maken heeft, hebben we meegenomen naar onze afspraak op het advocatenkantoor van Bernice Faran, een van de drie meest succesvolle advocaten van Nederland. Zij wil ons verhaal aanhoren en dus zijn we uitgenodigd voor een gesprek. Sjoerd werd binnen een dag al door haar teruggebeld en dat vinden wij bijzonder. Andere kantoren die we gebeld hebben, begonnen eerst over hun wachtlijst. We zijn ontzettend benieuwd naar wat zij voor ons kan betekenen. Direct vanaf het kantoor van de curator waar we deze ochtend ook een afspraak hadden, rijden we door naar Amsterdam.

Drie weken geleden viel er een onheilspellende brief van een curator in de brievenbus, die ons opdroeg binnen veertien dagen een kleine twintigduizend euro over te maken. Geen idee waar dat bevel vandaan kwam. Eigenlijk hebben we er nauwelijks aandacht aan geschonken. Het was vast iets wat werd uitgeprobeerd, zo redeneerden we. Alweer een tijd geleden is het faillissement van de stichting aangevraagd, maar we hadden geen idee dat we daar nog gevolgen van zouden ondervinden. Dat bleek een verkeerde gedachtegang.

Vanmorgen zijn we naar het bureau van de curator gegaan omdat die informatie van ons wilde hebben. Het was, zacht uitgedrukt, een zeer onprettig gesprek. We kregen de volle laag van een man met een vuurrood hoofd en bloeddoorlopen ogen, die ik in eerste instantie aanzag voor een zwaar alcoholist. Hij toverde lijstjes tevoorschijn afkomstig van de boekhouder van de stichting, waarop allerlei bedragen stonden vermeld die wij volgens hem moesten betalen. Daarnaast begon hij over de onafgebouwde schuur. Deze is van de stichting maar staat op ons terrein. Het geld dat de stichting als donatie had gekregen, was ooit doorgesluisd naar de rekening van Sjoerd. In de ogen van de curator moet Sjoerd dus ook die bijna negentigduizend euro terugbetalen. Daarover kunnen we binnenkort een tweede brief verwachten.

We schrokken ons kapot. Ik kreeg ter plekke bijna een paniekaanval en ook Sjoerd was compleet overdonderd. Ooit is er een overeenkomst opgesteld die goedgekeurd is door een van de bestuursleden die nota bene zelf jurist is. Daarin staat dat de stichting geen toestemming van de verhuurder heeft om nieuwbouw aan te vragen of te financieren. Omdat Sjoerd de pachter van de panden én van het terrein is, is er vervolgens voor gekozen om Sjoerd de aanvrager van de nieuwbouw te laten zijn en het bouwbedrijf door hem te laten betalen. Met medeweten én goedkeuring van het bestuur is vervolgens de donatie van negentigduizend euro overgemaakt naar de boerderijrekening van Sjoerd, en daar zijn ook alle onkosten voor de bouw mee betaald. De curator werd niet warm of koud van deze claim en vernederde Sjoerd recht in zijn gezicht. Hij lachte hem uit en viel hem telkens in de rede. Bovendien legde hij ons haarfijn uit dat hij als curator ook het recht heeft het saldo van onze bankrekeningen op te vragen. Blijken we geen geld te bezitten, dan komt hij kijken of er waardevolle goederen zijn waar beslag op kan worden gelegd. Het was een rotgesprek met een heel nare man.

Tamelijk lamgeslagen verlieten we het pand, met een nieuwe, reusachtig last op onze schouders. Het houdt niet op.

In het centrum van Amsterdam stappen we een schattig oud pandje binnen. Er staat een kleine balie in de smalle gang waar een meisje achter zit dat ons vriendelijk vraagt even plaats te nemen in de wachtruimte. Ze wijst naar een ruimte aan onze rechterkant. Daar staat een grote houten tafel met daar omheen verschillende stoelen die hun beste tijd hebben gehad. Op de een of andere manier voel ik me er welkom, misschien doordat men hier blijkbaar niet de luxueuze uitstraling van een topkantoor nastreeft. Alles is er oud en eenvoudig en je krijgt er geen visioenen bij van dikke facturen die cliënten alleen al voor het decor moeten betalen. Na een paar minuten komt Bernice binnen. Ik herken haar onmiddellijk van de foto’s die ik heb opgezocht op internet, een wat oudere vrouw met een vriendelijk gezicht. We krijgen koffie aangeboden en in haar kamer vraagt ze ons te beginnen met het vertellen van ons verhaal. Ruim twee uur duurt ons gesprek met haar. Ze luistert aandachtig, stelt de juiste vragen en aan het eind vat ze alles zo gedetailleerd samen dat we er versteld van staan. Vervolgens licht ze eventuele mogelijkheden toe om de zaak opnieuw te behandelen.

‘Weten de mensen wie jij bent, Sjoerd? Is er een stukje van de film in de rechtbank vertoond? Ben jij wel eens verhoord, Liz?’

Sjoerd en ik kijken elkaar aan met een mond vol tanden. Bernice noemt allemaal dingen die we zelf ook hadden bedacht maar die niet door Marjon zijn opgepakt. Zij heeft de zaak heel anders behandeld en wij wisten niet beter dan dat dat de juiste manier was.

We laten de dossiers bij Bernice achter en maken alvast kennis met een assistent die zich ook met onze zaak zal bezighouden.

Topadvocaat Bernice neemt de klus ‘pro Deo’ aan. Na het vreselijke gesprek van vanochtend kan ik niet eens beginnen te beschrijven hoe opgelucht en blij we zijn met dit goede nieuws. Volgens Bernice kan het wel even duren voordat alles weer in gang wordt gezet door Justitie. We moeten nu eerst bewust gaan genieten van de rust, zolang die er nog is.

Op weg naar huis spreken we de dag door die zich heeft ontrold als een achtbaan met ons in het karretje.

‘Weet je wat we doen?’ zeg ik, ‘we kopen een jacuzzi. Als we uiteindelijk toch alles moeten inleveren, wil ik eerst hebben genoten van ons spaargeld.’

Sjoerd buldert van het lachen. ‘Doen we, gek mens. We gaan er nog deze week een uitzoeken.’

Ik giechel en zie mezelf al zitten met een cocktail tussen de bubbels. Laat ze over een jaar of zo die jacuzzi dan maar weer meenemen. Liever dat, dan ons zuurverdiende geld inleveren zonder dat wij er zelf lol van hebben gehad. De brede grijns op mijn gezicht gaat er de rest van de rit niet meer vanaf.





Geduld 19 november 2015

Alles is grauw en somber buiten. Er zit bijna geen blad meer aan de bomen omdat het de afgelopen twee dagen keihard heeft gewaaid. Het is niet eens zo koud, maar vandaag miezert het al vanaf dat ik ben opgestaan en de lucht is egaal donkergrijs gekleurd. Ik wrijf met mijn hand over mijn maag. Al vier dagen achter elkaar heb ik er weer last van. Felle steken voel ik, vooral bij het bewegen. Ik herken de pijn en ben ook niet verbaasd dat ik nu opnieuw last krijg van deze kwaal. Ik wrijf nog wat harder, mijn warme hand voelt prettig op mijn maag.

Het is half november en alweer drie jaar en een maand geleden dat de politie hier met groot machtsvertoon binnenviel en Sjoerd meenam.

Het duurt allemaal zo vreselijk lang en ik voel me doodmoe. Nooit geweten dat een rechtszaak zo lang kan en mag duren. Nooit geweten dat het niets bijzonders is om mensen zo lang in spanning te laten zitten. Ik zou er zoveel voor over hebben om alles achter me te kunnen laten. Lekker onnozel bezig zijn met normale dagelijkse dingen zonder spanning of onzekerheid te voelen, lijkt me hemels. Het is alsof ik al jaren onder stroom sta. Ik hoor het van de masseuse die probeert voor de doorbloeding van mijn bindweefsel te zorgen. Ik hoor het van de fysiotherapeut die tracht mijn schouder weer op orde te krijgen. ‘Mevrouw, te veel stress is slecht, daardoor kunt u niet goed herstellen.’ Dat weet ik ook wel, maar hoe laat ik al die spanning in mijn lijf dan los? Met yoga misschien? Toen ik hoorde dat de vrouw van Jasper ook het plaatselijke yogaklasje bezocht, heb ik dat plan laten varen. Het enige wat goed lijkt te helpen ontspannen, is een lekker glas wijn. Maar dat doe ik maar twee keer per week, meestal in het weekend. Ik heb namelijk sterk het gevoel dat ik doorsla als ik toegeef aan mijn verlangen naar ontspannende glaasjes wijn. Ik denk dat ik er best verslaafd aan zou kunnen raken. Het smaakt en ontspant gewoon te goed.

Ongeveer twee weken geleden kreeg Sjoerd een telefoontje van Bernice waarin ze meldde dat de inhoudelijke rechtszaak gepland staat voor half januari volgend jaar.

Dat brengt onmiddellijk weer onrust in mijn hoofd en lijf. En dat geldt ook voor Sjoerd. Tegelijkertijd geeft het bericht ook een gevoel van opluchting omdat er nu eindelijk, na ruim drie jaar, waarschijnlijk een einde zal komen aan deze ellende. Of het vonnis voor ons nu goed of fout zal uitpakken, het is definitief en dus het laatste stukje van het verhaal. Eindelijk zullen we weer naar de toekomst kunnen kijken en verdergaan met ons leven. In de afgelopen anderhalf jaar hebben Sjoerd en ik geprobeerd om zo goed mogelijk door te gaan met de dagelijkse dingen en we richten ons weer voorzichtig een beetje op de toekomst. Er volop voor gaan en investeren in iets nieuws durven we beslist nog niet aan. Nadat Bernice vlak na ons eerste bezoek het volledige dossier had gelezen, nodigde ze ons opnieuw uit voor een gesprek. Daarin vertelde ze waarom ze helemaal niet zo zeker is van vrijspraak voor Sjoerd. Wij hebben geen harde bewijzen die onomstotelijk aantonen dat Jolande inderdaad geen cliënt meer was tijdens de relatie met Sjoerd. De ansichtkaart zal Bernice zeker gebruiken, maar die zal waarschijnlijk niet voldoende zijn om de rechters te overtuigen. Zelfs al zouden we over meer bewijs beschikken, dan nog is Sjoerds functie als Jolandes hulpverlener in zijn nadeel. Die functie zorgde immers voor een afhankelijkheidsrelatie tussen hem en Jolande, zo legde Bernice ons uit.

In mijn ogen was Jolande in de tijd dat ze bij ons over de vloer kwam beslist geen cliënt meer. Maar haar relatie met Sjoerd stamt uit een periode daarvoor, van vóór ik op het toneel verscheen, en dus kan en mag ik daar niet over oordelen of getuigen. Ik geloof Sjoerd als hij zegt dat ze cliënt-af was, maar het blijven zijn woorden tegenover die van Jolande.

De zaak van de mishandeling van Hans Kratje is voor Bernice daarentegen een heel ander verhaal. Die beschuldiging kunnen we volgens haar zo van tafel vegen. Ze heeft inmiddels de getuigen die ooit belastende verklaringen hebben afgelegd, opnieuw verhoord en dat heeft veel opgeleverd.

‘Ik heb het eigenlijk allemaal niet echt kunnen zien,’ heeft een van de getuigen nu verklaard. ‘Volgens mij is hij over een skelter gevallen, dat kan ook die scheur in zijn milt hebben veroorzaakt. Maar ja, weet u, ik kreeg een kratje bier van Hans als ik zou zeggen dat Sjoerd het had gedaan.’

Ook de andere ooggetuige gaf later toe eigenlijk niets te hebben gezien.

Dat is dan tenminste iets waar we ons geen zorgen meer over hoeven te maken.

Helaas loopt naast deze rechtszaken ook nog de kwestie met de curator. Nadat we met de assistente van de curator overeen waren gekomen dat we uiteindelijk zevenduizend euro moesten betalen, werd die overeenkomst op het laatste moment weer teruggedraaid. Inmiddels hebben we al bijna een jaar niets meer gehoord en is de curator bij zijn eis van honderdtienduizend euro gebleven. Hij vindt dat wij voor dat bedrag het profijt van een schuur op ons terrein hebben. Daar gaan we uiteraard niet mee akkoord. Wat hebben we aan de betonplaat zoals die er nu ligt? Er bestaat voor ons geen enkel voordeel van. Dat betekent helaas ook dat zolang de zaak loopt, de schuur niet afgebouwd en in gebruik genomen kan worden.

Daar hebben we namelijk wel plannen voor. Sjoerd is anderhalf jaar geleden begonnen met het opvangen van kalfjes die door de grote melkveehouders als te klein, te zwak of te lastig met drinken zijn bevonden. Normaal gesproken laat de boer het zwakke kalf een dodelijk spuitje geven, omdat er geen geld aan te verdienen is. Of nog erger, er zijn boeren die zo’n beestje van de honger en dorst laten omkomen omdat ze daarmee de kosten van de veearts uitsparen.

Sjoerd haalt de dieren gratis op om ze vervolgens hier een tweede kans te geven. Hij is verschrikkelijk druk met het verzorgen van de beestjes. Op dit moment hebben we er een stuk of dertig. Een aantal in eenlingboxen, een groepje in de schuur en een flinke hoeveelheid buiten in de wei. Alle hokjes en voederbakken heeft Sjoerd zelf in elkaar getimmerd.

Het is onze bedoeling om de betonnen plaat verder af te bouwen en als grote stal in gebruik te nemen voor de opvang van nog meer kalfjes. De uiteindelijke opbrengst is na verkoop helaas minimaal, vanwege de hoge kosten van de verzorging. De veearts moet geregeld langskomen wanneer de kalfjes er slecht aan toe zijn. Ik heb respect voor Sjoerd, zoals hij dit weer helemaal van de grond af aan heeft opgezet en zich er elke dag urenlang voor inzet. Het is zwaar en soms ook ondankbaar werk, als een kalf uiteindelijk toch sterft. Op dit moment biedt het ons echter ook een beetje inkomsten.

De kalverenopvang is ook echt wel iets wat helemaal past bij Sjoerd. Wéér zet hij zich in voor de zwaksten. Het ontroert me en maakt me trots.





Geen fooi 28 november 2013

Bijna een jaar geleden heeft Bernice aangegeven dat ze mij toch als getuige wil oproepen. Het is iets wat niet zo vaak gedaan wordt, want ik ben tenslotte Sjoerds echtgenote.

‘Natuurlijk wil ik dat doen!’ riep ik meteen toen Bernice het voorstelde. Ik had immers bij de eerste rechtszaak al bijna niet te onderdrukken neigingen om op te staan en iedereen eens goed te vertellen wat voor mens Sjoerd in werkelijkheid wel is. En dat het niet eerlijk is om hem zo zwaar te bestraffen. Nu dat moment echt dichtbij komt, merk ik dat de spanning aardig oploopt. Ik ben bang om verkeerde dingen te zeggen, bang dat juist door iets in mijn verklaring Sjoerd toch weer de cel in moet, bang dat ik onze toekomst dan stukmaak en zelfs bang om dicht te slaan of in huilen uit te barsten.

‘Jij komt heel betrouwbaar over,’ heeft Bernice gezegd, ‘jij bent de “karaktergetuige”.’

Deze karaktergetuige moet er nu hoognodig even op uit. Met een zucht trek ik mijn jas en schoenen aan, pak mijn sleutels en vertrek naar de kapper.

Dat was een erg goed idee, want anderhalf uur later sta ik zowel in- als uitwendig flink opgeknapt weer buiten. In deze pittige tijden in de aanloop naar de rechtszaak moet ik extra goed voor mezelf zorgen. Mijn telefoon piept. Snel graai ik hem uit mijn jaszak: een appje van ‘Allegria’, een Italiaans restaurant in Utrecht waar ik sinds een halfjaar in de bediening werk. Ik vind de horeca leuk, heb als tiener, in de tijd dat ik Sjoerd leerde kennen, ook wel eens achter de bar gewerkt, en dat vond ik geweldig. Heel wat anders natuurlijk dan het werk in de hulpverlening, waar ik steeds meer moeite mee kreeg. De constante confrontatie met andermans problemen vond ik lastig. Daarom ben ik er uiteindelijk mee gestopt. De gezelligheid van mensen die lekker komen eten, die iets te vieren hebben of romantisch samen uit zijn, bevalt me uiteindelijk veel beter.

Ze vragen of ik kan invallen en omdat ik zoveel mogelijk uurtjes wil meepakken omdat ik wat wil verdienen zeg ik ja. Snel bel ik Sjoerd om te vragen of hij vanavond voor het eten wil zorgen. Dat doet hij graag.

Soms voel ik me schuldig tegenover hem en de kinderen. In drukkere tijden eet ik soms wel vier of vijf keer per week niet met ze mee. Vreselijk ongezellig, maar ja, ook dat is de horeca.

Met een hoge stapel vuile borden loop ik de spoelkeuken van het restaurant binnen. Ik zet hem snel op het randje van het aanrecht. Met bestek veeg ik de restjes eten in de vuilnisbak, de borden leg ik in de wasbak die is gevuld met sop. Weer in het restaurant, als ik mijn handen afveeg aan mijn schort, word ik gewenkt door een man die met zijn vrouw aan tafel zes zit.

‘Wat kan ik voor u doen?’ vraag ik vriendelijk.

‘Ik wil graag nog wat te drinken bestellen, als dat kan,’ vraagt hij beleefd.

‘Maar natuurlijk,’ zeg ik terwijl ik mijn notitieboekje en pen uit de zak van mijn schort pak. Ik noteer de bestelling. Wanneer ik me omdraai om weg te lopen, raakt de vrouw mijn arm eventjes aan.

‘Jij hebt toch een relatie met Sjoerd van Beek?’ vraagt ze vervolgens.

‘Ja hoor, dat klopt.’

De vrouw begint daarop te grijnzen en fluistert: ‘daar gaat je fooi dan.’

Er ligt een lach om mijn mond, maar ik voel me heel ongemakkelijk. ‘Gut, wat jammer,’ zeg ik snel en dan loop ik naar de bar om de drankjes klaar te maken.

’s Avonds, met mijn benen languit op de bank naast Sjoerd, vertel ik hem over de opmerking van die vrouw.

‘Trek het je maar niet aan,’ zegt hij, maar ik zie dat het hem behoorlijk raakt. Nog steeds zijn mensen niet vergeten wat er allemaal over hem in de krant heeft gestaan. De meesten gaan er toch van uit dat een krant een betrouwbare bron is.





Excuses 4 december 2015

Toen Sjoerd net weer thuis was na zes maanden PI, is zijn vriend Gert verschillende keren op bezoek geweest. Ze bespraken vooral de manier waarop er een eind aan hun stichting is gekomen. Ook Gert zei er steeds meer van overtuigd te zijn dat er meer oorzaken tot de ondergang van de stichting hebben geleid dan alleen de aangiften tegen Sjoerd. Gert probeerde toen om een nieuwe, verkleinde versie van de stichting op te richten, maar daar werd hij behoorlijk bij tegengewerkt door de gemeente en andere instellingen. Die dwarsliggers waren contacten waar hij vroeger, vóór de inval bij ons, redelijk tot goed mee overweg kon.

De laatste keer dat Gert bij ons was, anderhalf jaar geleden, werd hij somber door al die tegenwerking. Hij zei dat hij Sjoerd niet verweet dat de stichting niet meer bestond, maar Sjoerd twijfelde daar toch aan, want ook Gerts toekomst was door de hele toestand onzeker geworden. Gert vertelde dat hij een bestuurslid van een grote hulporganisatie had gesproken, waar ze voorheen wel eens cliënten van overnamen. Dat bestuurslid vertelde dat de stichting van Gert en Sjoerd destijds als een onwelkome partij werd gezien. Door hun aanpak, maar ook doordat bij hen bijvoorbeeld cliënten zonder geld terecht konden, terwijl andere organisaties altijd eerst eisten dat de financiën geregeld waren. Dat zette kwaad bloed. De stichting moest verdwijnen, was de teneur. En ook volgens deze man, nu dus al de derde op rij die dat denkt, heeft een aantal mensen de kans aangegrepen om de stichting te laten verdwijnen. Hoe? Dat is niet duidelijk, maar de stichting was door zijn succes een te grote bedreiging, dus er zullen adviezen en bemoeienissen zijn geweest om bij ons snel en grootschalig in te grijpen toen Sjoerd was opgepakt.

Kortgeleden stond er een stukje in de krant over een stichting hier in de buurt, waarvan ook een directielid werd beschuldigd van seksueel misbruik van cliënten, en daar maar liefst op grond van twaalf aangiften. Deze man is door zijn eigen stichting op non-actief gezet, maar de stichting zelf draait nog steeds gewoon door. Er is geen traumateam of GGZ aan te pas gekomen. Het gevoel dat er in ons geval meer belangen hebben gespeeld, wordt almaar sterker.

Toen we al deze feiten aan Bernice voorlegden nadat ze het dossier had gelezen, vertelde ze dat ook zij de indruk had dat er krachten spelen in de zaak van Sjoerd die sterker zijn dan het gewicht van de aanklacht van Jolande. Alleen kan Bernice daar in de rechtszaken over de aanklachten relatief weinig mee doen.

Na dat bezoek van Gert anderhalf jaar geleden, hebben we nooit meer iets van hem gehoord. Ook heeft hij niet meer gereageerd op de mails en telefoontjes van Sjoerd. Het raakt Sjoerd diep, om zijn beste vriend te verliezen. Zelfs een vriendschap van bijna twintig jaar blijkt niet bestand tegen alle tegenslagen. Is het angst? Betekent het gewoon dat Gert niet weet hoe je met de situatie om moet gaan, of komt het door boosheid en verwijten? Volgens Sjoerd kan het ook nog zo zijn dat Gert het contact met hem moest verbreken, misschien van de gemeente, omdat hij anders niets nieuws mocht opzetten. Dat zou kunnen, maar zeker weten doen we het niet. Dat had Gert toch ook gewoon aan Sjoerd kunnen uitleggen? Al was dát het laatste contact tussen hen geweest, dan was dat nog eindeloos veel beter geweest dan hoe het nu is gegaan. Sjoerd heeft zich er nu bij neergelegd. Alle vragen die hij erover heeft, zullen waarschijnlijk nooit beantwoord worden.

Ik hoorde dat Gert op een klein industrieterrein een soort garage heeft opgezet als dagbesteding voor probleemjongeren. Hij heeft toch iets nieuws voor elkaar gebokst en dat gun ik hem uit de grond van mijn hart. Soms krijg ik de neiging om daar gewoon naartoe te gaan om te vragen waarom hij Sjoerd niet eerlijk zegt wat hij vindt van de hele geschiedenis. Hij moest eens weten hoezeer Sjoerd hem verdedigt als ik weleens mijn ongenoegen over de houding van Gert uitspreek. Altijd neemt Sjoerd hem in bescherming. Maar ik doe het niet, bij hem langsgaan. Sjoerd zou dat ook niet willen.

Ik heb een vrije avond en plof naast Sjoerd op de bank.

‘We moeten binnenkort bij Bernice komen om het hoger beroep voor te bereiden,’ zegt Sjoerd.

Meteen voel ik spanning in mijn lijf ontstaan. Ik kijk naar Sjoerd om te zien wat het nieuws met hem doet, maar ik zie weinig verandering in zijn gezicht.

‘We zien het wel,’ zegt hij, ‘ik ga me nu in ieder geval nog geen zorgen maken.’

Daar heeft hij natuurlijk volkomen gelijk in. Dat heeft ook helemaal geen zin. De ervaring leert echter dat er tijdens de voorbereidingen vast wel weer wat gaat veranderen aan de sfeer in ons huis, of we dat nu willen of niet. In ieder geval zijn we deze keer beter voorbereid dan bij de eerste rechtszaak. Voor ons gevoel hebben we nu ook een betere advocaat. Ze is iemand die ons geen mooie resultaten belooft, maar die een realistische kijk op de zaak heeft en ons daardoor ook een heel andere aanpak adviseert. Sjoerd moest psychische hulp zoeken van Bernice; iemand die hem kan laten inzien dat zijn relatie met een veel jonger meisje niet goed te praten is, zeker niet in zijn functie als hulpverlener. Ook al was ze geen cliënt meer, ze is dat wel geweest en alleen al daarom had hij nooit aan die relatie mogen beginnen.

Toen Sjoerd net vastzat, schreef ik eens in mijn dagboek:

‘Jij bent de volwassene, jij bent de hulpverlener, jij had dit nooit mogen doen. Jij hebt wat mij betreft de meeste schuld.’

Aanvankelijk stond Sjoerd daar heel anders in. Hij meende dat de schuld voor de helft bij Jolande lag, want zij had hem het hoofd op hol gebracht door hem uit te dagen en hem te verleiden. Dat geloof ik zeker, ik heb met mijn eigen ogen gezien hoe zij zich in zijn aanwezigheid bewoog en hoe ze naar hem keek… al die keren dat ze op sluwe wijze probeerde Sjoerd naar zich toe te trekken en zijn aandacht op te eisen. Ja, ik geloof beslist dat zij een uitdagende rol heeft gespeeld. Maar, hoe rottig dat ook is voor Sjoerd, ik vind dat hij een volwassen keuze had moeten maken en dat heeft hij niet gedaan. Zonder het overtuigende bewijs dat Jolande geen cliënt meer was, zal er voor hem geen vrijspraak komen.

Sjoerd heeft inmiddels een flink aantal gesprekken gehad met een psycholoog uit Vleuten. Een oudere man, bij wie Sjoerd zich erg op zijn gemak voelt. Toen hij de opdracht van Bernice kreeg om hulp te zoeken, heeft hij zich bij wel vijf of zes verschillende psychologen aangemeld. Overal deed hij een intakegesprek, maar met niemand voelde hij een klik zoals bij deze man. Ik merkte dat de gesprekken hem aanvankelijk zwaar vielen. Hij kreeg een spiegel voorgehouden, werd geconfronteerd met zijn eigen aandeel in deze geschiedenis en dat was natuurlijk heel pijnlijk.

Langzaam maar zeker begint hij nu in te zien dat zijn keus inderdaad een verkeerde was en een waar we tot op heden nog last van hebben. Ik ben blij dat hij er nu anders naar kan kijken. Ook Bernice is trots op hoe Sjoerd dat traject in is gestapt.

‘Ik ga je iets heel moeilijks laten doen tijdens de rechtszaak,’ zei ze laatst door de telefoon, ‘maar als je het niet wilt, hoeft het niet hoor. Ik zou namelijk graag zien dat jij je excuses aanbiedt aan Jolande en ik heb het idee dat je daar inmiddels ook wel achter kan staan.’

‘Klopt,’ zei Sjoerd, ‘dat heb je goed gezien. Laat ik het proberen.’ Ik vind het een geweldig grote overwinning van hem. Wat heeft hij hierin veel stappen vooruit gemaakt. Wat is hij veranderd en sterk geworden. Ik ben echt trots op hem.

We spreken af dat Sjoerd en ik alvast ter voorbereiding het dossier opnieuw gaan lezen. Over twee weken worden we weer verwacht op het kantoor van Bernice, in het mooie oude pandje in de Amsterdamse binnenstad.





Spookhuis 6 december 2015

Ik loop de trap op naar het archief. Daar liggen dikke mappen met papieren. Onder meer de dagboeken van Sjoerd en mij. Ze gaven ons kracht om door te gaan en ons hoofd omhoog te houden tijdens die afschuwelijke zes maanden dat we van elkaar gescheiden waren. Ook de dossiers met de aangiftes, getuigenverklaringen en correspondentie over de inval liggen hier al een hele tijd. De deur zit op slot. Door die sleutel om te draaien dacht ik de ingrijpendste geschiedenis uit mijn leven weg te kunnen bergen en uit mijn bestaan te verbannen. Alsof die met alle tastbaarheden achter slot en grendel makkelijker te vergeten zou zijn. Zo simpel werkt dat dus niet, heb ik ontdekt. Hoe moet het dan? Hoe kun je zo’n langdurige en traumatische geschiedenis isoleren, wegstoppen en doorgaan met je leven? Hoe geef je het een plek als er na ruim drie jaar nog steeds geen einde aan gekomen is?

Ik draai de deur van het slot en als ik naar binnen ga, strijkt een spinrag langs mijn gezicht en haar. Ik ril en moet er tegelijkertijd om grinniken, zo treffend is de associatie met een spookhuis. Deze deur heeft erg lang dichtgezeten. Ik knip het licht aan en zie al meteen het dikke pakket liggen dat ik zoek. Het is zover dat we die verdomde dossiers weer in moeten duiken, opnieuw verklaringen moeten lezen om ons zo goed mogelijk voor te bereiden op het hoger beroep dat tegen het vonnis van Sjoerd is aangetekend.





Hoger beroep 12 januari 2016

Bernice gaat het niet doen. Ze laat me toch niet getuigen.

‘Ik ga je één vraag stellen, maar daarvoor hoef je niet in de getuigenbank,’ zegt Sjoerds advocaat vlak voor we de rechtszaal binnen gaan. ‘Dat kan ook gewoon als je in de zaal zit.’

Daarmee valt er een last van mijn schouders, zozeer zag ik er dus blijkbaar tegenop. Toch kan ik niet zeggen dat het ook meteen een pak van mijn hart is, want juist vanuit het hart zou ik iedereen in deze rechtbank willen vertellen om wat voor een intens goed mens het hier gaat. Nee, Sjoerd is geen heilig boontje en ook geen man zonder fouten. Eén stomme fout van hem heeft echter buitenproportionele gevolgen gehad. Hij heeft geen rekening gehouden met de hulpverlener-cliëntrelatie, maar daarom is hij nog niet tegen de wil van de vrouw in kwestie in gegaan. En die fout beging hij ook niet toen hij nog haar begeleider was. Sjoerd is een integer, door en door goed mens, die alles op alles heeft gezet om zo veel mogelijk mensen te helpen.

Samen met Sara loop ik de rechtszaal in. Dit keer wil ik zo veel mogelijk vooraan zitten.

Mijn lieve dochter wilde vandaag beslist mee.

‘Om jou en Sjoerd te steunen en om zelf te horen hoe het verder met ons zal gaan.’ Sara is nu achttien, maar toch twijfelde ik er aanvankelijk aan of het wel verstandig zou zijn om haar mee te nemen. Geen idee wat ze misschien allemaal te horen gaat krijgen. Daar is van tevoren niets met zekerheid over te zeggen. Misschien vallen er harde woorden of worden feiten verdraaid waardoor Sjoerd zich doodongelukkig zou kunnen voelen. Hoe zal hij het vinden als Sara daar dan bij aanwezig is?

Sjoerd maakt zich er echter niet druk over, hij vindt het oké als Sara de zitting bijwoont. Bernice vindt het zelfs fantastisch: ‘Zo zien de raadsheren met eigen ogen dat Sjoerds stiefdochter ook achter hem staat.’ Dat argument gaf de doorslag.

Als alle betrokkenen hun plaats hebben ingenomen, opent de middelste rechter de zaak Van Beek. Hij vraagt Bernice direct waar haar getuige is. Ze legt uit maar één vraag voor mij te hebben, waarop het antwoord ook wel vanaf het bezoekersbankje gegeven kan worden.

‘Dat lijkt me niet, want misschien hebben wij ook nog wel vragen voor mevrouw,’ is de nogal bitse reactie van de rechter daarop. ‘Ik zou graag zien dat mevrouw Van Beek de zaal verlaat en even op de gang plaatsneemt. U wordt vanzelf geroepen,’ voegt hij daaraan toe, met een knikje in mijn richting.

Ik schrik van deze onverwachte start en vind het vervelend om Sara achter te laten. Bernice heeft vooraf niets met me doorgenomen, dus de onzekerheid hakt er meteen bij me in. Wat gaan ze allemaal vragen? Als dat maar goed gaat. Terwijl ik naar de grote deuren van de rechtszaal loop, gaat er van alles door me heen waar ik het benauwd van krijg. De bode doet beleefd alvast een van de deuren open en vanuit mijn ooghoek zie ik de aanklaagsters van Sjoerd en ook Jasper zitten.

Eenmaal op de gang spreek ik mezelf toe om rustiger te worden. Ik heb immers niets te verbergen. Gewoon eerlijk zijn, meer hoeft niet, minder ook niet. Dat moet toch kunnen zonder dat mijn keel verkrampt of mijn stem bibbert.

Na een minuut of vijftien word ik teruggeroepen. Ik mag nu plaatsnemen achter een klein tafeltje met een microfoon, links van Sjoerd en Bernice. Ik moet mijn hand opsteken en zo verzekeren dat ik de waarheid zal spreken. Ik ben niet anders van plan dan precies dat.

Bernice stelt me als eerste haar vraag. Ze wil weten wanneer precies Sjoerd met Jolande en een vriendin van haar op vakantie is geweest in Duitsland, en of er op dat moment al sprake was van een relatie met mij. Terwijl ik daarop antwoord geef, voel ik me rustiger worden, vastberaden bijna. Als de rechter aan de linkerzijde wil weten hoe mijn contact was met Jolande en hoe ik haar nu zie, voelt dat tot mijn verbazing bijna als een bevrijding. Het doet me heel goed te merken dat de rechters ditmaal ook geïnteresseerd zijn in de andere kant van het verhaal. Na mijn verhaal vraagt de raadsheer aan de rechterkant of ik zelf nog iets wil zeggen over de zaak. Weer een onverwachte vraag die me even onzeker maakt. Ik sla dicht, schud mijn hoofd en zeg van niet. Ik weet het niet. Waar moet ik beginnen? Er is zo veel dat ik zou willen zeggen, maar ik ben er niet op voorbereid en er komt niets uit mijn mond.

Dan mag ik weer naast Sara op de bezoekersbank gaan zitten. De rest van de rechtszaak verloopt heel anders dan de vorige keer. De rechters zijn in mijn ogen objectief en oprecht belangstellend, ook naar Sjoerds invalshoek. Een van de raadsheren hoor ik zelfs zeggen dat Sjoerd naar zijn mening al pittig gestraft is, gezien wat hem al is afgenomen en wat er is stukgegaan. Het lijkt erop dat hij begrip heeft voor onze situatie; niet alleen voor de financiële problemen waar we mee kampen, maar ook lijkt hij niet ongevoelig voor het argument dat ik het werk op de boerderij onmogelijk alleen aan zou kunnen als Sjoerd opnieuw achter de tralies zou verdwijnen. Er zijn zoveel kalfjes en het zou de doodsteek betekenen voor de prille bedrijvigheid die we net een beetje ontwikkeld hebben.

Natuurlijk mogen ook de slachtoffers weer hun dramatische brieven voorlezen, waarbij hun stemmen opnieuw bibberen van emotie. In de pauze vraagt Jasper ijverig of de edelachtbaren misschien een kopie van de brieven zouden wensen. Merkwaardig toch dat hij die brieven überhaupt in zijn bezit heeft. Het is niet ondenkbaar dat hij ze geredigeerd of zelfs compleet geschreven heeft. Een vroegere medewerker van de stichting vertelde ons na de vorige rechtszaak dat dit waarschijnlijk inderdaad het geval is. Dat had hij ergens gehoord, maar harde bewijzen had hij niet.

Tijdens het pleidooi van Bernice, ’s middags, luisteren de rechters aandachtig. Dat is opvallend in contrast met de vorige rechtszaak, toen een van hen zelfs bijna in slaap viel. Bernice heeft de zaak goed voorbereid. Geweldig zoals zij daar voor Sjoerd staat te pleiten. Wat een vakvrouw! Ze heeft meerdere soortgelijke strafzaken bestudeerd en daaruit geconcludeerd dat in de zaak tegen Sjoerd het Openbaar Ministerie wel een bijzonder hoge straf heeft geëist, op het belachelijke af zelfs, totaal niet in verhouding met vergelijkbare zaken. Ze vraagt zich hardop af waarom dat toen toch zo besloten is en stipt tersluiks de mogelijkheid aan van ‘invloed van hogerhand’. Heel subtiel, maar het is dan toch maar mooi uitgesproken en nog duidelijk hoorbaar ook. Dat doet wat met mij, ik voel hoe er kracht in me terugstroomt. Naarmate Bernice bewijs na bewijs met flair opstapelt, óf die van de tegenpartij met veelzeggend gemak overtuigend onderuit weet te halen, voel ik me zekerder en energieker. Een dankbaar gevoel en ook een vreemd gevoel omdat het zo lang geleden is dat ik daaruit heb kunnen putten. De aanklacht met betrekking tot de mishandeling van Hans Kratje spant de kroon. Bernice weet die aanklacht zo grondig te ontkrachten dat het heel duidelijk is dat Sjoerd hier niet van beschuldigd zou kúnnen worden. Het draait om een trap in de maag van Hans die Sjoerd zou hebben gegeven. De ‘ooggetuigen’ blijken dus allemaal omgekocht te zijn, wat ook hardop wordt toegegeven tijdens de zitting. En er komt nog meer ontlastend materiaal op tafel, de brief van de huisarts bijvoorbeeld. Hij stelt dat Sjoerd absoluut onmogelijk zo hoog heeft kunnen trappen, omdat hij ooit een operatie aan zijn heup heeft ondergaan. Hierdoor kan hij zijn been niet hoog optillen, zeker niet tot het niveau van de maag van Hans. Doordat dit alles nu in de plechtige rechtszaal vol mensen officieel wordt erkend, prikken er tranen in mijn ogen. Ook over het onrechtvaardige vonnis van de vorige rechtszaak voel ik nu emotie; die hele zaak heeft ook zo ontzettend lang voortgeduurd.

Tot besluit krijgt Sjoerd het woord. Hij zet zijn bril af en legt die voor zich neer op het houten tafeltje. Hij kucht en schraapt zijn keel. ‘Ja, edelachtbare, ik wil heel graag nog iets toevoegen. Ooit was ik van mening, en ik heb dat ook op deze plek gezegd, dat de verantwoordelijkheid voor de relatie tussen mij en Jolande bij ons beiden ligt. Die uitspraak wil ik graag aanpassen. Ik ben me er inmiddels van bewust dat ik hier de volle honderd procent de verantwoordelijkheid, zo u wilt de schuld, van draag. En daarom…,’ op dat moment draait Sjoerd zich om en zoekt, achterstevoren op de stoel, oogcontact met Jolande die achterin de zaal zit, ‘daarom wil ik jou, Jolande, mijn oprechte excuses aanbieden.’ Zijn stem klinkt vol emotie maar heel oprecht. Jolande knikt naar hem, alsof ze hem bedankt voor deze excuses. De vrouw die de tweede aangifte deed zit naast Jolande en trekt een zuur, afkeurend gezicht. Dan wendt ze haar hoofd af. Ik voel een brok in mijn keel en slik het weg. Wat vind ik dit goed van Sjoerd. Het lucht me op, het geeft me een positief, ja bijna een blij gevoel, alsof ík dit ook al die tijd wel van hem had willen horen, zijn excuses. Omdat niet alleen zijn leven, maar ook dat van mij en de kinderen, langdurig en totaal werd ontwricht. Hoe je het ook wendt of keert, hij had verstandiger moeten zijn. Toch meen ik hartgrondig dat het eerste vonnis, en alles wat ons daarna is overkomen, van geen kant in verhouding staat tot de misstap die Sjoerd heeft begaan. Die relatie zal ik nooit goedkeuren, maar Sjoerd is geen viespeuk en hij zal nooit een vrouw respectloos behandelen of haar dwingen iets te doen wat ze zelf niet wil. Daar ben ik honderd procent van overtuigd. De les die hij heeft geleerd is bikkelhard: hij is zijn stichting, zijn aanzien en zijn vertrouwen in mensen kwijt. De hartelijke, open, spontane en vooral positieve man die hij was, is er niet meer. Hij is flink beschadigd. Dat wil niet zeggen dat ik niet vind dat ook Jolande een slachtoffer is. Dat is ze zeker. Ook al was het een relatie die zij beiden wensten, zij is uiteindelijk aan de kant gezet. Sjoerd had niet de intentie om de rest van zijn leven met haar te delen en hij wist al bij voorbaat dat hun verhouding niet lang stand zou houden. Toch is hij ermee doorgegaan, puur om zijn eigen behoeften te bevredigen. Met als resultaat dat veel mensen daardoor zijn gekwetst en dat sommigen er nog steeds verdriet door ondervinden. Er is meer dan genoeg geleden door die hele verdomde kwestie en ik hoop maar dat de rechters deze mening delen. Over veertien dagen volgt de uitspraak.

‘Nog maar twee weken,’ fluister ik bemoedigend in Sjoerds oor als we naar huis rijden.





Leugens 19 januari 2016

‘Sjoerd v. B. bekent alle aanklachten, waaronder seksueel misbruik van minderjarige.’

Ik hap naar adem over de grofheid van de leugen. Ik kijk Sjoerd verbijsterd aan over de rand van de krant. ‘Ongelooflijk, hoe kun je als journalist ook een zinnig artikel schrijven als je wéér vertrekt op het moment dat de advocaat aan haar pleidooi begint? Maar de mensen geloven het gewoon weer, want het staat immers in de krant. Ze doen verdomme maar wat daar, dat kun je toch geen krant meer noemen?’ Het is sensatiebelust en onwaar. Het maakt me woest.

Sjoerd haalt alleen zijn schouders op en lijkt hier inmiddels bijna immuun voor. Hij drukt de knop van de koffieautomaat nog eens in en haalt een pak speculaasjes uit de voorraadkast. Kauwend op een koekje zet hij de koffie voor mij op tafel.

‘We zullen wel zien, Liz. We zien wel wat het wordt. Er is gelukkig alweer een week voorbij.’ Sjoerd gaat zitten, pakt de krant en leest het bericht door. ‘Ze zijn niet goed wijs daar,’ snuift hij en hij bladert verder. Ik roer diepe draaikolken in mijn koffie.

Gisteren heeft Sjoerd een oude buurman gevraagd of hij me op de boerderij wil helpen voor het geval hij toch weer terug moet in de cel. De buurman reageerde positief, hij wil dat met alle liefde doen. Hij snapt dat ik dat niet allemaal in mijn eentje kan redden. Met warmte ontvang ik dat genereuze gebaar, maar ik voel ook spanning in mijn buik bij het idee dat Sjoerd weer naar de gevangenis zou moeten.

Na de koffie haal ik mijn laptop uit de woonkamer. Gisteren heb ik een overzicht gemaakt van de bankrekeningen met al onze uitgaven en inkomsten. Zowel privé als wat betreft de bedrijvigheid op de boerderij, staan we er niet goed voor. Per week heb ik een maximaal bedrag voor de boodschappen gebudgetteerd, net als voor tanken. Al met al redden we het net, maar het is echt hopen dat de kalfjes straks voor wat meer inkomsten zorgen. Makkelijk zal dat niet worden, want het radionieuws berichtte onlangs dat er zo’n honderdduizend koeien te veel zijn in Nederland. Die moeten eerst weg, dus we kunnen verwachten dat de prijs voor vlees meteen keldert.

Wat wel meevalt, is dat de eis van de curator drastisch is verlaagd. We hadden hiervoor onze rechtsbijstandverzekering ingeschakeld. Daarvoor moest ik aantonen dat we de honderdduizend euro echt hadden gebruikt om rekeningen van de bouw van de fundering voor de kelder te betalen. Dat was geen probleem, ik kon alles aanleveren. Vervolgens bleef het een halfjaar stil en inmiddels hebben we gehoord dat we drieduizend euro moeten betalen. Ook dit bedrag vind ik onterecht omdat we niets met die betonnen plaat kunnen doen, maar goed. Het is te overzien en het had altijd erger gekund.

Ik prijs me ondertussen rijk met een man die veel van mij houdt en met twee geweldige kinderen die het fantastisch doen met hun studies. Hoe gek het misschien ook klinkt, ik ben best tevreden met alles wat we nog wél hebben. Dat gevoel wil ik vasthouden. Wat de uitspraak volgende week ook zal zijn.





Definitieve uitspraak 26 januari 2016

De hele dag zitten we al in spanning, want Bernice belt zodra ze de uitspraak van het gerechtshof heeft gekregen. Sjoerd is op zoek naar afleiding bij een vriend aan het klussen. Ik hou mijn mobiel al de hele dag krampachtig in mijn hand. Daardoor kan ik me natuurlijk nergens op concentreren en ik ben dus volkomen opgefokt van de stress. Na drie uur kan ze bellen. Het is nu al vijf over drie. Mijn mobiel zwijgt en er staan geen gemiste oproepen op het scherm. Toch het ding maar even uit mijn handen leggen, naast me op de bank. Ik staar met nietsziende ogen naar buiten en probeer bewust op mijn ademhaling te letten. Misschien geeft dat wat ontspanning.

Acht over drie, ik ontplof bijna, wat gaat de tijd toch pesterig langzaam als je op iets belangrijks zit te wachten. Geduld oefenen gaat me nu niet best af en ik schrik me een ongeluk als de ringtone dan toch nog plotseling de stilte in de kamer verbreekt. Er gaat letterlijk een schok door mijn lijf. ‘Bernice Faran mobiel’ staat in het scherm en bijna sneller dan het licht druk ik op het groene telefoontje.

‘Ja, hallo Bernice?’

Bernice valt met de deur in huis. ‘Ik heb redelijk goed nieuws. Sjoerd hoeft de PI niet meer in.’

Het zijn de woorden waarop ik zo vurig heb gehoopt. Ze zingen in mijn hoofd en overstemmen alles.

‘Echt? O, echt? Bernice, echt waar?’ Ik kan wel huilen van blijdschap en dat doe ik dan ook onmiddellijk. Wat een topvrouw, wat ben ik haar dankbaar! Het gevoel is extatisch en mijn oren gaan ervan suizen.

‘Volgens mij hoor je me niet eens meer,’ zegt Bernice lachend. ‘Ik stuur je wel een sms, ga het maar gauw vieren.’ Ze hangt grinnikend op nadat ik haar uit de grond van mijn hart heb bedankt voor haar werk. Zij belt vervolgens Sjoerd, waardoor ik weer vijf onmogelijke minuten geduld moet hebben voor ik hem kan spreken. Ik spring van de bank en draai rondjes, zwier de hele kamer door. Eindelijk! Eindelijk hebben wij een keer geluk. Eindelijk gerechtigheid en de mogelijkheid om deze nachtmerrie af te sluiten. Mijn wangen zijn kletsnat van de tranen van geluk en ze biggelen nog steeds als ik even later Sjoerd aan de lijn heb. Ook hij is vol emotie, door de blijdschap en kolossale opluchting. Wat had ik hem graag nu even vastgehouden.

‘Dit gaan we ontzettend vieren vanavond! Lekker uit eten met z’n vieren, wat vind je daarvan?’ roept Sjoerd blij. Ik vind het helemaal goed. Mijn dag kan niet meer stuk. Als ik heb opgehangen zie ik de sms van Bernice.

Niet alles is positief helaas. Sjoerd is voor geen enkele zaak vrijgesproken. Dus ook niet voor de mishandeling. Hij krijgt de max taakstraf, de geldboetes zijn verdubbeld en hij heeft drie jaar voorwaardelijk. Toch blij zijn hoor, je houdt hem lekker thuis. Liefs Bernice x

Ik kijk schaapachtig naar het scherm en weet even niet wat ik voel. Hoe kán dit? Hoe kan Sjoerd nu toch voor alles veroordeeld zijn? Zelfs voor de zaak van Hans Kratje, met alleen maar omgekochte getuigen, een parade van meineedplegers. Mijn hoofd kan er niet bij. Op grond waarvan vinden de rechters dat de schuld van Sjoerd daarin is bewezen? Hoe is dat in vredesnaam aangetoond? Het is niet waar, dat weten Sjoerd en ik allebei, maar het is in Nederland blijkbaar mogelijk zelfs zonder bewijzen met valse beschuldigingen weg te komen.

Geldboetes verdubbeld? Dat betekent dat we meer dan twintigduizend euro moeten betalen. Waarom hebben ze die boetes verhoogd? Ik snap er niks van.

Mijn euforische blijdschap ligt in een keer genadeloos knockout. Een oude bekende, het gevoel van onrechtvaardigheid, steekt gemeen de kop weer op. Hoe snel kan een mens mentaal omslaan? Ik probeer uit alle macht positief te blijven en een bee tje blijdschap vast te houden, maar ik voel me toch weer zwaar worden. Waar kunnen we ooit zoveel geld vandaan halen?

Ik sms Bernice nog: hoe het kan dat Sjoerd ook schuldig is bevonden in de Kratje-zaak. Ze antwoordt dat de rechtbank heeft geconcludeerd dat de verhalen van de getuigen zó sterk veranderd waren, dat ze ervoor hebben gekozen om de eerste, oorspronkelijke verhalen te geloven. Ze gaat het ons nog verder uitleggen, belooft ze.

Sjoerd heeft het tegenvallende bericht vast nog niet gekregen en ik besluit hem er nog niet mee te belasten. Laat hij nog maar een paar uurtjes genieten van het blije gevoel.

Ik ruk mijn jas van de kapstok en scheur met gierende banden naar de supermarkt. Hoe dan ook, we gaan het goede stukje vieren. Bernice heeft daar gelijk in. Op de gebaksafdeling kies ik een rijkelijk gevulde, witbestoven appelkruimelvlaai. Ik gris ook nog een bus slagroom uit de koeling en een fles prosecco en reken af. Sjoerd mag thuisblijven, dat is het belangrijkste. Dat is wat ons rijk maakt en daar gaan we van genieten. We gaan samen hard werken en dan komen we er ook financieel ooit wel bovenop. Nu is het tijd voor taart met zoete room en bubbels. De toekomst komt eraan, dus we mogen weer verwachtingen hebben en dromen. Daar gaan we voor.





Als eerste gaat mijn dank uit naar ‘Sara’ en ‘Mark’. Ze hebben zich sterk gehouden en zijn aldoor achter ‘Sjoerd’ blijven staan en hebben mij hierdoor gesteund. Ik ben trots op hen en had mij geen mooiere kinderen kunnen wensen. Ik hou verschrikkelijk veel van ze.

Ik bedank natuurlijk ‘Francien’, voor haar fantastische hulp en ondersteuning. Juist op de momenten dat ik hulp het hardst nodig had, stond zij aan mijn zijde. Dit is wat echte vriendschap inhoudt.

En natuurlijk mijn dank aan ‘Sjoerd’. Al heeft hij misschien foute keuzes gemaakt, hij heeft altijd een sterke wil gehad om door te gaan, bleef positief in het leven staan. Ik bedank hem voor zijn onvoorwaardelijke liefde voor mij.
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