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  Het strandhuis


  DORIEN KELLY


  


  Tessa’s leven is een puinhoop. Ze heeft de baan verloren waar ze zo hard voor heeft gewerkt, en haar man is ervandoor met zijn secretaresse, die wél zwanger bleek te kunnen worden. Eigenlijk, realiseert ze zich, heeft ze zo haar best gedaan om het iedereen naar de zin te maken, dat haar eigen gevoelens en verlangens totaal ondergesneeuwd zijn. Hoog tijd dus om de zaken eens op een rijtje te zetten.


  


  Haar vriendin Kate (ook ontslagen, ook in staat van verwarring) haalt haar over mee naar Costa Rica te gaan. Een vlucht misschien, maar in het strandhuis in Playa Blanca valt er meer op zijn plek dan ze ooit had durven dromen. Niet in de laatste plaats dankzij haar clandestiene huisgenoten (de zwangere tiener Isabel en haar norse beschermster Mila), de filosoof-huisbewaarder Don en, niet te vergeten, buurman Javier Ruiz. Want door hun kijk op de wereld leert ze dingen over zichzelf waar ze thuis nooit achter was gekomen.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  In het grote geheel der dingen beschouwde Tessa Wright zichzelf als een relatief ongek iemand. Ze slikte geen Prozac en geen Xanax en had niet meer nodig dan een enkel bezoekje aan haar therapeut. En toch had ze het gevoel dat de aasgieren zich verzamelden voor de deur van haar kantoor. In die bewoordingen liet ze zich ook uit tegenover haar vriendin en collega-bankier, Kate.


  ‘Hier spreekt de paranoia,’ zei Kate, zoals gewoonlijk geen blad voor de mond nemend.


  Tessa veronderstelde dat haar onrust misschien het gevolg was van de chemische dampen die uit haar nieuwe vloerbedekking opstegen. Maar nee, het was eerder een juiste inschatting van haar kansen op een voortzetting van haar loopbaan.


  ‘Denk nu eens logisch na,’ zei Kate terwijl ze zich in de enige gastenstoel liet vallen die in Tessa’s krappe kantoor paste. ‘We behoren allebei tot het stroomlijnteam. Daar zouden ze ons natuurlijk nooit voor hebben gevraagd als ze van plan waren ons eruit te bonjouren. Teamwork is hier altijd heel belangrijk geweest, en niemand is er beter in dan wij.’


  Daar zat iets in. Ze hadden elkaar zeventien jaar geleden als beginnend kredietadviseur bij de Midwest National Bank ontmoet. Voor Tessa leek die eerste hartkloppende, hoopvolle, nieuwe kledingdag aan de ene kant nog maar net voorbij, aan de andere kant een eeuwigheid geleden. Kate en zij waren uitzonderingen geweest; ze waren gebleven en niet van de ene naar de andere baan gehopt in de hectische wereld van Detroits financiële dienstenindustrie. In de loop der jaren hadden ze een bondgenootschap gesloten. Kate was de persoon met ballen van hun team; Tessa beheerde de afdeling Charme en Diplomatie.


  Uiteindelijk waren ook zij beloond – en dan met name Kate. Ze was nu de eerste vicepresident van de afdeling Bedrijfsfinancieringen en daarmee ook Tessa’s baas. Omwille van de vriendschap had Tessa haar afgunst verborgen gehouden, afgezien van een enkele oprisping.


  ‘Teamwork? Absoluut,’ zei ze. ‘Teamwork is alles, tot het moment dat je naar boven wordt geroepen en ontslag krijgt. Iedereen sterft alleen.’


  ‘Rustig, meid. Sarcasme staat je niet,’ antwoordde Kate.


  Dat wist Tessa ook wel, maar de gebeurtenissen van de afgelopen weken – de voormalige medewerkers die de aftocht bliezen met een kartonnen doos met persoonlijke spulletjes onder hun arm, de zogenaamd vrolijke afscheidsfeestjes waar te veel werd gedronken en te veel werd gezegd – hadden hun tol geëist. Ze had een neiging tot galgenhumor ontwikkeld en een verontrustende voorliefde voor de wrange bitterheid die haar hart was binnen gesijpeld.


  ‘Ik vind juist dat het me heel goed staat.’


  Kates glimlach was vermengd met iets van de dreiging die hen allemaal boven het hoofd hing de laatste tijd. ‘Het staat je even goed als een van ons een harnas zou staan.’


  Dat zei niets. Kate was prikkelbaarder dan anders, en Tessa kon bijna geen manier meer verzinnen om de spanning uit de lucht te halen. Ze zouden het overleven, dat stond vast. Kate en zij hadden veranderingen in het management overleefd, economische neergang, modecrises, mannencrises en nog wat andere dingen die hun leven hadden verknald. En hoezeer ze in wezen ook van elkaar verschilden, ze hadden het samen uitgehouden.


  Kate stond op. ‘Ik moet even roken, en jij moet hier nodig even weg. Kom mee, we gaan het fitnessrondje doen.’


  Het drukke pad dat zich over het terrein van het in een buitenwijk gelegen bedrijf slingerde, werd voornamelijk gebruikt door rokers, die het als een laatste toevluchtsoord zagen in een door antirookwetten gedomineerde maatschappij. Kate, kettingroker, was daardoor ongelooflijk en ironisch genoeg in topconditie. Tessa, die nooit had gerookt, kon haar amper bijhouden. Op dit moment weet ze dat liever aan haar zwak voor hoge hakken dan aan het mijden van elke mogelijke vorm van lichaamsbeweging. Maar ach, het was een zachte oktoberdag, tenminste zacht voor Michigan. Ze zou net doen of ze van de wandeling genoot.


  Ze waren bijna bij de liften toen Kates secretaresse hen staande hield. ‘Kate, Simon Pearson vraagt of je even bij hem op kantoor komt.’


  Pearson, de engel des doods van het bedrijf. Sinds het begin van de ontslaggolf waren stilte en steelse blikken zijn deel in de wandelgangen. Als zijn naam viel, verstomden de gesprekken. Als je bij hem geroepen werd, kon je je carrière wel gedag zeggen.


  Tessa was niet bepaald trots op haar eerste reactie op Kates oproep. Ze deed even haar ogen dicht en probeerde haar mentale gejuich de kop in te drukken, maar het was een verloren strijd. Ze zond een zelfzuchtig en welgemeend bedankje richting universum. Goddank dat die aasgieren niet voor mij kwamen.


  Toen ze haar aandacht weer op Kate richtte, zag ze dat haar vriendin wit was weggetrokken onder haar gebruinde huid. Ze wist zeker dat zelfs Kate met al haar lef soms om vier uur ’s ochtends wakker schrok, badend in het klamme zweet omdat haar baan mogelijk op de tocht stond. Tessa wist uit ervaring dat uitputting en de veerkracht van de menselijke geest doorgaans genoeg waren om je over die momenten heen te helpen – maar geconfronteerd met de realiteit…


  ‘Shit,’ zei Kate.


  Kates secretaresse was al een paar passen achteruit gegaan, alsof ze zich wilde onttrekken aan de dodelijke greep van de mislukking. ‘Ik, eh… wilde net…’


  ‘Toe maar,’ zei Kate tegen haar, iets rustiger nu. ‘Misschien kun je een paar dozen voor me vinden waar ik mijn spullen in kan doen.’


  Tessa probeerde haar evenwicht te vinden en vouwde haar handen. Tot haar schrik bleken ze te trillen, maar de metalige smaak van de angst in haar mond had een waarschuwing kunnen zijn.


  ‘Zal ik mee naar boven gaan en daar op je wachten?’ Pas toen ze het had gezegd, besefte ze dat het een impulsief en ontactisch aanbod was geweest.


  Kate schudde haar hoofd en gaf een klap op de liftknop. ‘Nee. Zoals je al zei, iedereen sterft alleen.’


  Toen Kate in de lift stapte, overwoog Tessa even een grapje te maken over Kates tochtje naar een betere wereld, maar merkte dat ze daar de moed niet voor had. Galgenhumor begon zijn glans te verliezen.


  Ze keerde terug naar haar minikantoor en bleef voor de deur even staan om een blik te werpen op het zwarte naambordje met daarop haar naam in keurige witte letters. Dat specifieke stukje plastic – en daarvoor een identiek stukje plastic met haar meisjesnaam erop – had ze met het veranderen van haar omstandigheden in en uit de nodige houders gehaald. Ze dacht aan Kate, die haar naambordje zo meteen in een doos zou gooien en vertrekken, en voelde weer even een ongepaste opluchting. Dit was voor het eerst dat ze gewillig de rol van wegbereider aan Kate Murkowski zou overlaten.


  Ze ging met haar hoofd in haar handen achter haar bureau zitten, met haar duimen tegen haar jukbeenderen en haar vingers langs de haarlijn, elkaar bovenaan rakend; de gebruikelijke pose waarmee ze zich voorbereidde op haar werkzaamheden. Ze moest cliënten bellen en, dankzij een tekort aan kredietanalisten om het rekenwerk te doen, financiële rapporten invoeren in het systeem van de bank.


  Het moest maar even wachten. Zoals zoveel dingen hadden moeten wachten sinds ze zich ervan bewust was geworden dat de bank niet op koers lag.


  Een etentje met een van de klanten van haar echtgenoot, Jack? Daar had ze de afgelopen acht maanden geen tijd voor gehad, en ze zou trouwens ook slecht gezelschap zijn geweest.


  Halverwege de middag ertussenuit piepen om een keer ‘samen iets te doen’? Onmogelijk. Ze moest zittend achter haar bureau gezien worden, al was het alleen maar voor de schijn.


  Al maanden wachtte ze nu haar lot af. Vandaag was Kate in zekere zin de gelukkige geweest. Al was gelukkige misschien niet de juiste term…


  Met haar ogen dicht luisterde ze naar het afnemen en verdwijnen van de stemmen van mensen die haar deur passeerden en voor Kates kantoor bleven staan. Ze deed geen moeite om op te vangen wat er werd gezegd, want het meeste zou niet gemeend zijn. Getuige zijn van de val van de machtigen kon het slechtste in je bovenhalen. Zoals ze zelf had gemerkt…


  De harde waarheid was dat iemand Kate zou moeten vervangen, zij het niet tegen hetzelfde salaris dat, zoals Tessa wist, heel wat royaler was dan het hare. De bank kon zich nu eenmaal moeilijk terugtrekken uit de wereld van de bedrijfskredieten. Rond industriestad Detroit draaide alles om machines en apparatuur. Die vormden het riskante onderpand; ze waren bij een eventuele liquidatie nog maar een fractie van de oorspronkelijke aankoopprijs waard, maar dat was nu eenmaal niet anders.


  Het was verkeerd, het leek lijkenpikkerij, maar Tessa zat al te mijmeren over de verbetering die Kates kantoor zou betekenen. Een kantoor met een raam, twee lekkere stoelen voor gasten en ruimte voor dossierkasten. Toen de bank was gaan bezuinigen, was er meer personeel in het hoofdgebouw ondergebracht. In het kader daarvan was Tessa’s kantoor – en dat van een aantal anderen – in tweeën gedeeld. Kate had gezegd dat ze dat niet persoonlijk moest opvatten; ze had van de facilitaire dienst gehoord dat het puur een kwestie van ligging was. En ze had er in elk geval nieuw tapijt aan overgehouden.


  Het stemmetje van de zelfzucht dat ze zelden aan het woord liet, had haar toegefluisterd dat Kates kantoor pal naast het hare lag. Waarom was die immuun geweest? Nu voelde ze spijt knagen dat ze toen en nu zo zelfzuchtig was.


  ‘Alweer aan het dutten?’


  Toen ze opkeek, zag ze Kate in de deuropening staan. Er lag weer wat kleur op haar wangen, al stond haar gezicht nog steeds gespannen.


  ‘Het is gedaan,’ zei ze.


  ‘En hoe was het?’ vroeg Tessa, niet zeker wat je het beste kon zeggen in zo’n situatie. In tegenstelling tot anderen had ze zich altijd verre gehouden van de post-mortembijeenkomsten.


  Kate haalde haar schouders op. ‘Klinisch. Ik heb twee dagen om lopende zaken af te wikkelen en een eindrapportage in te dienen bij Hank,’ zei ze, doelend op haar directe superieur. ‘Echt, het was pijnloos.’


  Kate had nooit goed kunnen liegen. Ze verried zichzelf steevast door een subtiel trekken met de schouders, alsof haar kleren opeens te strak zaten. Dat was deze keer niet anders.


  ‘Het spijt me,’ zei Tessa. Dat waren elk geval de juiste woorden.


  ‘Ik red me wel. Zo erg is het niet.’


  Tessa zag het trekken met de schouders dat een tweede leugen verried. Ze wilde dat ze dit goed kon maken voor Kate, haar de verzekering geven dat het echt allemaal niet zo erg was, maar ze kreeg de woorden niet over haar lippen.


  Met een blik over haar schouder keek Kate naar het groepje dat samendromde net buiten het doolhof van werkhokjes dat zich achter haar bevond. ‘En nu heb ik die sigaret écht nodig. Ik moet hier weg… meteen.’ Ze pauzeerde en schudde toen haar hoofd. Misschien herinnerde ze zich dat haar wens zojuist definitief in vervulling was gegaan.


  ‘Waarom ga je niet even naar Dante’s?’ stelde Tessa voor. ‘Dan zie ik je daar wanneer ik hier klaar ben.’


  Dante’s was een bistro in de buurt waar Kate en Tessa woonden. In de loop der jaren was het hun vaste vrijdagse cocktail-/hapjes-/klaagplek geworden.


  Kate knikte en was verdwenen. Tessa stond op en deed de deur van haar kantoor dicht. Ze zat liever opgesloten in een luchtdichte kast, wegzwevend op een wolk van lijmdampen dan getuige te moeten zijn van het gefluister, de mailtjes en het geroddel dat zich nu verspreidde vanuit het epicentrum van het laatste ontslag.


  Na een paar minuten drong Kates kant van een telefoongesprek door de wand door tot Tessa. Ze kon niet precies horen wat er werd gezegd, maar de vijandige toon was overduidelijk, net als de klap waarmee de hoorn op de haak werd gesmeten. Meteen gevolgd door de nog hardere klap waarmee Kates deur in het slot viel. De klap die het begin van een nieuw tijdperk markeerde.


  Tessa speelde even met de gedachte Jack te bellen om hem deelgenoot te maken van de gebeurtenissen van die ochtend, maar ze wist dat hij daar toch geen tijd voor zou hebben, even vooropgesteld dat ze hem kon bereiken. Het zou weer een van die ‘Ja, schatje, het leven is geen pretje tegenwoordig. Heb je er nog aan gedacht om bij de stomerij langs te gaan?’-telefoontjes worden die ze de laatste tijd steeds vaker had. En accepteerde. Zo was het niet altijd geweest, en ze vond het vreselijk dat het zo liep.


  Maar veel tijd kreeg ze niet om in somber gepeins te verzinken, want de telefoon ging. Ze schraapte haar keel en probeerde iets betrokkens in haar stem te leggen om niet te laten merken hoe ze zich voelde.


  ‘Tessa Wright,’ zei ze, ineenkrimpend bij de manier waarop ze over haar eigen tong struikelde.


  ‘Tessa, Simon Pearson hier. Kun je even boven komen?’


  Er waren momenten in haar leven geweest dat de tijd even dik en stroperig leek te gaan als de vorming van barnsteen – die ene keer met Halloween, toen haar moeder had gebeld om te zeggen dat haar vader was overleden, de vochtige juniochtend boven in het reuzenrad dat op de Navy Pier in Chicago stond toen Jack haar ten huwelijk had gevraagd, en kennelijk ook nu….


  Eerste vicepresident? Ze had slechts een kort moment van glorie gevoeld, maar dat maakte haar dodelijke spiraal naar beneden niet minder duizelingwekkend.


  ‘Natuurlijk.’ Gespeend van elke emotie behalve shock legde ze neer en probeerde Kates favoriete woord uit. ‘Shit.’ Ze gebruikte zelden een krachtterm, maar op dit moment kon ze de zeggingskracht ervan appreciëren. Ze zei het woord nogmaals, deze keer met meer animo. Haar bloed begon weer te stromen, eerst traag, toen snel genoeg om weer adem te kunnen halen. Ze zei het voor de laatste keer, een vurige aanklacht tegen Midwest National. ‘Shit’ was zonder meer het woord van de dag. En het rioolwater was net naar beneden gaan stromen.


  


  De verdieping waar het management van Midwest National huisde, was precies zoals je zou verwachten in een tijd die werd gekenmerkt door terreurdreiging en overdreven bedrijfsluxe: een opzichtig, exclusief paradijs onder strenge bewaking. Toen ze eenmaal de door gewapend glas omgeven beveiligde zone had overwonnen, nam ze de tijd voor het laatste stukje naar Pearsons kantoor. Maar uiteindelijk kon ze haar lot niet langer ontlopen. Simons secretaresse escorteerde haar de laatste paar meter.


  Pearsons kantoor was ingericht alsof hij een aura van oud geld had willen scheppen: in diepgroen paisley dat tegelijk vaag aan een hotelinterieur deed denken. Ook de man zelf was iets te veel van het goede. De vlotte glimlach die hij haar schonk toonde te veel te witte tanden.


  Hij stak zijn hand uit, en puur uit beleefdheid – en zonder zich te bekommeren om haar klamme vingers – schudde ze die.


  Toen pas zag ze dat er nog iemand aanwezig was, gezeten in een van de twee leren fauteuils tegenover het bureau.


  ‘Tessa, dit is Marta Reynolds van de juridische afdeling,’ zei Pearson. ‘Zij zal bij ons gesprek aanwezig zijn.’


  Tessa wist precies wat Marta’s rol was: ze was een zwijgende toehoorder die meeluisterde en meekeek, voor het geval Tessa haar ontslag later zou aanvechten.


  Ze ging in de stoel naast de juriste zitten, en Pearson liep om het bureau heen om aan zijn kant plaats te nemen. ‘Het zijn moeilijke tijden geweest, Tessa,’ begon hij. Dacht hij nu echt dat ze medelijden met hem had? Ze onthield zich van commentaar, want ze had zijn referenties nodig en het zou niet echt helpen als ze hem voor een opgeblazen klootzak met blikkertanden zou uitmaken. ‘We hebben een paar aanpassingen moeten doen om de prestaties van de bank te verbeteren. Zo nemen we op dit moment geen nieuw personeel aan, behalve –


  ‘Dat weet ik. Ik zit in het stroomlijnteam,’ zei ze automatisch.


  Hij wierp een blik in de papieren die voor hem lagen.


  ‘O. Ja, dat klopt.’ Toen leunde hij naar voren met zijn handen aan weerskanten van het dossier, dat hij vast niet echt had gelezen.


  Een koele buitenstaander in Tessa’s hoofd onderkende het kunstmatige in zijn poging om persoonlijk contact te maken. Voor haar kon de beul echter niet onpersoonlijk genoeg zijn.


  ‘Tessa, helaas is jouw functie een van de posities die komen te vervallen. Ik wil erbij zeggen dat het puur om een bezuinigingsmaatregel gaat en dat het niets zegt over jouw functioneren binnen het bedrijf.’


  Op weg naar boven had ze geprobeerd zich voor te bereiden, tegen zichzelf gezegd dat er betere banen waren. Dat had ze echt geprobeerd, maar kennelijk niet goed genoeg, want de illusie van afstandelijkheid haperde en verdween toen ze haar leven in twee stukken uiteen zag vallen: voormalig geslaagd bankemployee, toekomstige werkloze nul van bijna veertig.


  ‘Nee?’ zei ze. ‘Vreemd dat het dan wel zo voelt. Ik ben de eerste om toe te geven dat mijn omzet te wensen overlaat, maar wat wil je met een klantenkring die uit toeleveranciers voor de auto-industrie bestaat? Die hele bedrijfstak ligt op zijn gat! Als het management er niet zo happig op was de bank te verkopen, zou dit nooit…’ Haar stem stierf weg toen tot haar doordrong dat hij absoluut niet geïnteresseerd was in haar carrièrecrisis en, erger nog, zelf deel uitmaakte van datzelfde management dat stinkend rijk zou worden als de bank werd verkocht. Met woorden zou ze hier niets bereiken.


  Alleen had ze als dochter van een man die een kei van een advocaat was geweest een afkeer meegekregen van het idee dat woorden tekort konden schieten. ‘Hoor eens,’ zei ze dus. ‘Ik weet dat u geen idee hebt wat ik precies doe, net zomin als ik weet wat u doet… behalve mensen ontslaan.’


  ‘Je wordt niet ontslagen, Tessa. We snijden alleen weg wat overtollig is.’


  Niet te geloven. ‘Liposuctie hoeft voor mij niet zo nodig.’ Haar stem stokte. Haar interne redacteur – een wezen dat ze verdomd goed had afgericht – had het zojuist vreselijk laten afweten.


  Pearsons mondhoek vertrok, maar hij glimlachte niet. Meer kon ze op het gebied van oprechte reacties waarschijnlijk niet verwachten van een huurmoordenaar.


  Haar boosheid verdween. Nu wilde ze alleen nog maar weg. ‘Vertelt u me dan maar wat de voorwaarden zijn.’


  Nu ze zich weer aan het script hield, ontspande haar beul. ‘Onze afvloeiingsregeling is heel royaal, zoals je zult merken. Je krijgt zes maanden salaris, loopbaanbegeleiding, en je ziektekostenverzekering wordt ook zes maanden doorbetaald. Bovendien krijg je je opgespaarde vakantiedagen uitgekeerd.’ Hij schoof een document naar haar toe. ‘Hier, lees dit maar even door. Zodra je het hebt ondertekend, zetten we de procedure in gang.’


  Zes maanden was meer dan ‘een week salaris voor elk dienstjaar’ waarover in de wandelgangen werd gefluisterd en waar ze bang voor was geweest.


  ‘Ik wil het ook nog even laten bekijken door mijn advocaat.’ Ze moest snel een jurist zien te vinden die gespecialiseerd was in ontslagrecht.


  ‘Natuurlijk. Al wil ik wel even zeggen dat we niet onderhandelen over deze voorwaarden. Geef het ondertekende document maar af bij mijn secretaresse.’ Zijn blik ging even naar de deur, waarna hij bijna demonstratief op zijn horloge keek. Kennelijk liep er een meter op geveinsde aandacht. ‘Het ga je goed, Tessa.’


  Terug bij haar minikantoortje zag ze het groepje aasgieren een paar hokjes verderop samendrommen, alsof ze het moment wilden afwachten waarop ze morsdood was. Afgaande op de kilte die door haar botten sijpelde, hoefden ze niet lang te wachten. Ze negeerde de gretige blikken in haar richting, deed de deur achter zich dicht en belde haar man. ‘Zorg dat je er bent,’ bad ze hardop.


  Maar zelfs toen het leven op zijn mooist was geweest, was Jack nooit een man van de klok geweest. Ze kreeg zijn voicemail, en in ruil daarvoor kreeg hij het slechte nieuws te horen.


  Ze stond op, deed de deur op een kiertje en gluurde om een hoekje. De aasgieren waren er nog steeds.


  Uit een van de hokjes naast haar klonken stemmen. ‘Je kent de regels. Ze moet het eerst bevestigen voordat de pool uitkeert.’


  Jezus, hadden ze een ontslagpool gemaakt? Wedden op baby’s en basketbal was leuk, maar hier werd ze misselijk van.


  Met als enige gedachte dat ze hier weg moest, pakte ze haar autosleutels en vluchtte. Ze haastte zich over het parkeerterrein, stapte in haar auto en gooide haar tas op de stoel naast zich. Met trillende handen duwde ze de sleutel in het contact.


  En terwijl Midwest National achter haar verdween, barstte ze in huilen uit.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Dante’s was schemerig verlicht, iets wat Tessa als de eerste meevaller van de hele dag beschouwde. Het duurde nog een kwartier voor het lunchpauze was, maar de kans was groot dat er al bekenden zouden zitten. Met gebogen hoofd zette ze linea recta koers naar de bar. Haar keel zat dicht en haar emoties waren te rauw om ook maar iets te kunnen zeggen, laat staan een opgewekt babbeltje te maken.


  Opgelucht dat ze een ontmoeting had weten te vermijden, hing ze haar tas over de rugleuning van de houten kruk naast Kate.


  ‘Hé,’ zei ze bij wijze van begroeting voordat ze zich moeizaam op de kruk hees. Ze vond nog steeds dat hoge barkrukken een niet te lange vrouw alle waardigheid ontnamen.


  ‘Hé,’ zei Kate. ‘Ik had jou hier de eerste uren nog niet verwacht.’


  Tessa wist niet precies waar ze moest beginnen, en dus begon ze maar met iets waar ze onderweg naar de bistro aan had moeten denken. ‘Ik had naar de kunstacademie moeten gaan.’


  Kate hield haar hoofd scheef. ‘Oké, ik geloof dat ik weet waar dit naartoe gaat, maar ik ben in voor een verhaal… Ga verder.’


  ‘Toen ik zestien was, zei ik tegen mijn ouders dat ik naar de kunstacademie wilde. Ik zat altijd al te tekenen en te schilderen en ik had zelfs al een paar prijzen gewonnen. Mijn vader was het er helemaal mee eens.’ Dat was precies de reden dat ze haar vader had aanbeden. ‘Maar mijn moeder nam me apart en zei tegen me dat haar grootste fout was dat ze nooit had geleerd om haar eigen brood te verdienen. Ze smeekte me niet diezelfde fout te maken.’


  ‘Dat lijkt me een verstandig advies,’ zei Kate.


  ‘Gisteren zou ik het met je eens zijn geweest. En toen… Dat gesprek veranderde de manier waarop ik haar zag. Ik heb me sindsdien altijd afgevraagd of ze bij mijn vader bleef omdat ze geen andere keus had. In elk geval besloot ik mezelf zo’n keus te besparen en het schilderen als hobby te houden.’


  ‘En toen ben je bedrijfskunde gaan studeren.’


  Tessa knikte. ‘Daar heb ik veel aan gehad. Zeventien jaar ploeteren naar de klote. En dus… had ik naar de kunstacademie moeten gaan.’


  ‘Hufters.’ Kate keek haar van opzij spottend aan. ‘En ik had mezelf er al van overtuigd dat jij nog voor het einde van de dag mijn functie zou hebben overgenomen. Ik neem aan dat je dat zelf ook dacht.’


  Au. De waarheid kwam hard aan. Ze gaf geen antwoord, maar spitte in haar tas op zoek naar contant geld.


  ‘Nog een slachtoffer, Mark,’ zei Kate tegen de barkeeper, waarna ze weer naar Tessa keek. ‘Wat wil je drinken?


  Cafeïnevrije ijsthee? Mineraalwater met een schijfje citroen?’


  De dingen die Kate opnoemde, waren de consumpties die Tessa altijd bestelde. Het was geen geheim dat Jack en zij al een aantal jaar probeerden een baby te krijgen. Onder Jacks opgewekte aanmoedigingen was Tessa’s lichaam nu deels mollige tempel, deels wetenschappelijk project. Maar op dit moment had ze lak aan haar foliumzuurinname, sushivermijding en de rest van haar eindeloze lijst met pre-zwangerschapsvoorschriften. Het enige wat ze nu wilde, was een borrel.


  ‘Een martini,’ zei ze, waarna ze er vol bravoure aan toevoegde: ‘Appel.’


  ‘Meen je dat?’ Kate stak een sigaret op. ‘Wat zal Jack daar wel niet van zeggen?’


  ‘Wat moet hij zeggen? Zwangerschap en een baan zoeken gaan nu eenmaal niet samen.’ Dat zou zelfs Jack met zijn verwoede, zelfs bijna fanatieke jacht op het vaderschap moeten toegeven. Trouwens, hun pogingen waren tot nu toe ook niet bepaald succesvol.


  Kate knikte. ‘Daar heb je gelijk in. Mark, een martini appel graag.’


  Tessa pakte een papieren servetje van de stapel op de hoek van de bar en begon dat steeds kleiner op te vouwen. Nu de eerste emoties waren weggeëbd, voelde ze zich droog en leeg en wilde ze niet aan Jack denken. En ze at nog liever een van Kates peuken op dan hem nog een keer te bellen.


  Ze had tijd nodig om een subtiele manier te vinden om hem het nieuws van haar ontslag te vertellen… een manier die hem niet een van zijn standaardreacties zou ontlokken die hij bij elke Tessa-crisis gebruikte: haar op boze toon de les lezen, alsof ze een klein kind was.


  Dit ontslag raakte hen beiden en zorgde voor hen allebei voor problemen. Hij kon van zijn inkomen alleen nooit de gigantische hypotheekaflossing betalen. Afgelopen jaar, toen ze het nieuwe huis in het mooie en sociaal veeleisende Birmingham hadden gekocht, was de mogelijkheid dat ze geen werk meer zou hebben niet eens bij hen opgekomen. Nu de consequenties van de gebeurtenissen van de dag goed tot haar begonnen door te dringen, voelde ze een lichte paniek de kop opsteken. Ze schoof het servetje weg en zocht naar een nieuwe afleiding.


  ‘Ik geloof dat ik al in geen tien jaar om deze tijd in een kroeg heb gezeten,’ zei ze tegen Kate.


  ‘Zelfs niet op vakantie?’


  ‘Nee. Je kent Jack… die wil altijd presteren. Zelfs op vakantie staat hij onmogelijk vroeg op om te parasailen of abseilen of wat dan ook. En aangezien ik het als mijn plicht beschouw om het evenwicht in het universum te herstellen, slaap ik uit.’


  ‘Rotwerk, maar iemand moet het doen,’ beaamde Kate. De barkeeper zette een glas martini voor Tessa neer dat was gegarneerd met een dun schijfje Granny Smith. Ze dacht bij zichzelf dat het schijfje appel misschien een argument kon zijn om het drankje een gezond imago mee te geven. Maar één slokje van de gekoelde, lichtgroene vloeistof was genoeg om te weten dat die hard zou aankomen.


  Kate schoof een zilveren schaaltje met pinda’s in haar richting. ‘Zullen we vragen of we ons afscheidsfeestje hier kunnen geven?’


  Tessa’s hart kromp samen. ‘Ik wil geen feestje. Ik wil gewoon… ik weet niet… stiekem wegsluipen, denk ik.’


  ‘Geen feestje? Dat is zo’n beetje het enige goeie aan deze hele toestand.’


  ‘Ik zou liever mijn wonden likken en doorgaan.’ In een poging de bitterheid weg te slikken, nam ze nog een slok van haar martini. Het enige wat niet deugde aan haar drankje was het formaat.


  ‘Lik jij maar een eind weg,’ zei Kate. ‘Ik ben van plan om hier een tijdje op kosten van Midwest National te zitten. En over de bank gesproken…’ Ze zocht in de grote handtas die ze gebruikte in plaats van een aktetas. ‘Heb je dit al doorgelezen?’


  Tessa wierp er een blik op. Het leek dezelfde overeenkomst te zijn die Simon Pearson haar had toegeschoven. ‘Nee.’ Ze was van plan die deprimerende taak zo lang mogelijk uit te stellen.


  ‘Het is echt geweldig,’ zei Kate, de tekst scannend. ‘We zien af van elke mogelijke claim tegen de bank, inclusief leeftijds- en seksediscriminatie. En als we niet tekenen… geen geld. Ik heb al getekend. Maar goed dat ik net zo gemakkelijk omgekocht als gewipt kan worden, vind je niet?’


  Tessa knikte afwezig.


  Leeftijdsdiscriminatie. Ze nam nog een slokje. Jezus, was ze echt al zo oud?


  O, ze wist met haar verstand wel dat dit soort terminologie werd gebruikt in elke arrogant bindende overeenkomst die de bank gebruikte, maar toch stak het. Het leek Kate trouwens niet te deren. Maar die voelde natuurlijk de druk van de jaren ook niet op de akelige manier waarop Tessa die voelde. Kate had vriendjes, maar ze had geen langdurige relatie meer gehad sinds ze vijf jaar eerder had gebroken met haar verloofde.


  Tessa mat elke maand die verstreek af aan opnieuw een mislukte conceptie. Een tijdlang had ze vertrouwen in haar lichaam gehad, daarna vertrouwen in de wetenschap. Nu hoopte ze eigenlijk alleen nog dat Jack het zou opgeven en zou instemmen met adoptie. Hij was heel handig geworden in het vermijden van een echt gesprek over het onderwerp, en ze had besloten het dan maar te laten rusten tot hij er wat meer open voor stond.


  Omdat het onderwerp geen troost bood, trok ze het bakje met nootjes naar zich toe en begon haar favoriete soort eruit te zoeken. Al knabbelend op de cashewnoten zag ze Kate en Mark de barkeeper flirten met een vlotheid die ze zelfs ook eens had bezeten. De enige keer dat ze zich in het gesprek mengde, was om Mark te vragen haar glas nog een keer te vullen.


  De tijd verstreek, in de nevel van Kates sigarettenrook en het onsamenhangende gesprek met de oudere man die aan haar andere kant was komen zitten om een hapje te eten. Na het tweede glas begon haar leven er al een stuk beter uit te zien. Een beetje wazig misschien, maar niets wat ze niet onder ogen kon zien… morgen. Vandaag ging het alleen maar om overleven.


  Kate en zij bestelden een late lunch. Zelf koos ze voor de pasta, om de wodka op te zuigen die in haar maag klotste. Ze had wel even naar het toilet willen gaan, maar ze voelde dat ze niet al te vast op haar benen zou staan.


  ‘Ik zat dus te denken aan Jamaica,’ zei Kate.


  ‘Jamaica?’ echode Tessa. Ze leek niet alleen haar evenwicht, maar ook haar conversatietechniek te hebben verloren.


  ‘Ja. Een week in een van die vakantiecomplexen waar alles inclusief is en je je alleen maar druk hoeft te maken over sunblock en condooms. En niet in die volgorde,’ voegde ze er glimlachend aan toe. ‘Zin om mee te gaan?’


  ‘Stel dat we het geld er al voor hebben, dan moet ik dat toch nog afstemmen met Jacks vakantieschema.’


  Kate trok een gezicht alsof ze zich bijna verslikte in het slokje wijn dat ze net had genomen. ‘Ik had eigenlijk een soort meidenweek in gedachten,’ zei ze nadat ze haar keel had geschraapt.


  ‘Ik weet niet of ik…’ Tessa zweeg. Kates mobieltje, dat naast haar sigaretten op de bar lag, was gaan trillen. Het klonk even hard en venijnig als het gezoem van een wesp.


  ‘Sorry,’ zei Kate, waarna ze keek wie er belde en met een verwensing de telefoon openklapte. ‘Had je soms nog iets te melden?’ vroeg ze aan de beller op de toon die Tessa gewoonlijk reserveerde voor de allerlaagste telefooncolporteurs die er bestonden.


  Kate draaide Tessa haar rug toe, wat haar uiteraard nog nieuwsgieriger maakte naar de beller. Voornamelijk om de schijn op te houden dat ze absoluut niet geïnteresseerd was, wenkte ze Mark voor een derde en laatste drankje.


  Ze schrok een beetje toen Kate een schamper geluid maakte.


  ‘Alsof dat helpt. Je maakt het alleen maar erger.’ Ook wat de beller vervolgens aanbood, maakte geen indruk. Ze zat kaarsrecht. ‘Val dood, Hank,’ zei Kate zo luid dat het tot in de eetzaal beneden te horen moest zijn.


  Hánk?


  Tessa liet alle mogelijke Hanks de revue passeren, maar kon maar één reële mogelijkheid verzinnen: hun baas. Nee, dacht ze, dat was alleen maar een poging van haar brein om iets vertrouwds te geven aan de onverwachte loop die de gebeurtenissen namen. De hautaine en vaak vijandige Hank Kyle was niet een man tegen wie je op die manier sprak. Hij had niet alleen een aantal bijzonder nare trekjes, maar ook nog eens een echtgenote.


  Kate klapte haar telefoon dicht en dronk toen haar glas in één teug leek.


  ‘Zal ik net doen of ik dat niet heb gehoord?’ vroeg Tessa.


  Kate stopte een lok haar weg achter haar oor en schudde toen haar hoofd. ‘Bedankt, maar dat heeft weinig zin.’


  ‘In dat geval… Hank, zoals in Hank Kyle?’


  ‘Hank, zoals in onbetrouwbare klootzak Kyle.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij wist dat ik ontslagen zou worden. Hij wist het en deed er niets aan.’ Kate zweeg lang genoeg om Mark even toe te knikken toen die een salade voor haar neus zette en pasta voor Tessa. ‘Vier jaar lang elke derde donderdag van de maand plichtmatige seks. Vier jaar lang heb ik geloofd dat Rita hem ontrouw was geweest voordat hij toegaf aan zijn gevoelens voor mij en dat hij – hij zwoer het op het graf van zijn moeder – Rita zou verlaten zodra ze sterk genoeg was om op eigen benen te staan. Dat heb ik allemaal voor zoete koek geslikt, en hij kon me niet eens even een hint geven wat er stond te gebeuren. Ha, ik durf te wedden dat zijn moeder niet eens dood is!’


  Tessa liet de heikele morele kwesties voor wat ze waren en klampte zich vast aan de gedachte dat Hank en Rita Kyle tenminste geen kinderen hadden. Alleen werd ze toen gekweld door beelden van Kate en Hank en plichtmatige seks. Het was een hardnekkig beeld dat pas verdween toen ze martini nummer drie bijna op had.


  ‘Nou,’ zei ze tegen Kate zodra ze weer een beetje tot zichzelf was gekomen. ‘Je bent beter af zonder hem.’


  ‘Daar heb je waarschijnlijk gelijk in. Maar toch doet het pijn. Stom, hè?’


  Net zo stom als het voor Tessa was om gekwetst te zijn dat Kate dit voor haar verborgen had gehouden.


  ‘Hé, niet die blik, alsjeblieft,’ zei Kate.


  ‘Wat voor blik?’ vroeg Tessa, al wist ze best wat Kate bedoelde.


  ‘Die enorm teleurgestelde blik,’ antwoordde Kate. ‘Ik kon het je niet vertellen, Tessa. Ik wist dat je problemen zou hebben met het feit dat hij getrouwd was, en ik wilde je niet in de problemen brengen. Het was één ding om mijn baan in gevaar te brengen omdat ik dacht dat ik van die sukkel hield, maar om jou in een positie te brengen waarin je het idee had dat je mij moest verklikken omdat je dat aan je geweten verplicht was? Nee, dat kon ik ons niet aandoen.’


  Tessa was te moe om te kibbelen. ‘Als ik niet zoveel had gedronken, zou ik diep gekwetst zijn. Maar nu laat ik alles gewoon maar over me heen komen en zie ik morgen wel verder.’


  ‘Het spijt me, Tessa. Echt. Tot in het diepst van wat voor hart bankiers dan ook mogen hebben. In welke cirkel van de hel worden we trouwens geacht ons te bevinden?’


  Ondanks zichzelf moest Tessa lachen. ‘De vierde of de zevende, afhankelijk van het rentepercentage dat we berekenen.’


  Toen ze jaren geleden voor het eerst Dante’s waren binnen gelopen, had dat heel toepasselijk geleken. Aangezien hun gesprekken voornamelijk bestonden uit het verdoemen van de onaangename zielen van Midwest National naar de daarvoor bestemde cirkel van de hel, had een bar die naar de schrijver van Inferno was genoemd te perfect geleken.


  ‘Mooi, je komt al wat los,’ zei Kate. Ze wenkte Mark dichterbij en zei: ‘Wat zou je zeggen van twee Cuervo Gold?’


  Hij keek met een twijfelachtige uitdrukking van de een naar de ander. ‘Eerst de autosleutels graag. Van jullie allebei. En de belofte dat jullie dat eten naar binnen werken.’


  Cuervo? Tessa haalde tequila in huis voor Jack en enkele van zijn vrienden, maar ze had het zelf nooit geprobeerd. Of die neiging gehad… tot vandaag.


  Kates sleutels belandden met een harde tik op de bar. Tessa zocht in haar tas en gooide even later haar sleutelbos boven op die van Kate. Jack zou haar vermoorden, maar dat zag ze later wel weer. Na de tequila.


  ‘Op ons, dat we nou eindelijk ons grote geluk vinden,’ zei Kate. ‘We moeten onze kans grijpen, Tessa.’


  ‘Op het geluk,’ antwoordde Tessa, al had ze niet bepaald hoge verwachtingen op dat terrein.


  De Cuervo gleed er lekker in, maar haar maag protesteerde.


  ‘Nog eentje?’ vroeg Kate, na een voldaan gesis.


  ‘Beter van niet,’ zei Tessa, haar misselijkheid wegslikkend. ‘Pastatijd.’


  Hoewel haar maaltijd was afgekoeld tot kamertemperatuur en haar honger verdwenen was, werkte ze een flink deel van de pasta naar binnen. Ondertussen zette Kate haar geflirt met Mark voort. Tessa kon het haar niet kwalijk nemen. Ze wilde de herinnering aan de slechte seks met Hank Kyle verdrijven met iets nieuws. Net zoals Tessa weer gewoon lekker met Jack wilde vrijen in plaats van optimaal getimede gemeenschap te hebben.


  Op het moment dat ze de laatste sliert tagliatelle door het ondiepe bord schoof, werd ze zich langzaam bewust van het gedempte geluid van haar mobiele telefoon. Slome vingers zochten veel te traag; het gerinkel was al opgehouden tegen de tijd dat ze haar telefoon eindelijk had gevonden. Ze keek naar het nummer.


  ‘Jack,’ zei ze hardop met een mengeling van opluchting en, vreemd genoeg, schuld.


  Kate blies een dun straaltje rook uit van de sigaret die ze net had opgestoken en zei toen plagend: ‘O-o.’


  Met gefronste wenkbrauwen keek Tessa naar de telefoon.


  ‘Ga je hem terugbellen?’ informeerde Kate.


  ‘Ik zal wel moeten – vroeg of laat.’


  Ze legde haar mobiel naast die van Kate op de bar. Niet lang daarna ging hij opnieuw.


  ‘Jack zeker weer?’ vroeg Kate met opgetrokken blonde wenkbrauwen.


  Tessa knikte. Jack had de laatste tijd weliswaar veel geduld van haar gevraagd, maar zelf geduldig zijn, ho maar. ‘Hallo?’ zei ze.


  ‘Waar ben je, schatje? Ik probeer je al een halfuur te bereiken.’


  Hij klonk gehaast, wat niets nieuws was. ‘In Dante’s,’ antwoordde Tessa.


  ‘Jezus – zeker weer met Kate.’ Ook al had Kate hen in een grijs verleden aan elkaar voorgesteld, hij leek haar niet erg te mogen.


  ‘Ja.’


  ‘Ik gun je je vrijdag al. Is dat niet genoeg?’


  Tessa onderdrukte een cynisch lachje. Ze kon hier nu de hele maandag zitten en zich onderdompelen in appelmartini’s, Cuervo en zelfmedelijden.


  ‘Denk je dat je jezelf kunt losrukken en naar huis kunt komen?’ vroeg Jack. ‘Ik heb op je zitten wachten.’


  ‘Hoe laat is het?’ informeerde ze, ondertussen haar pols zo draaiend dat ze op haar horloge kon kijken zonder de telefoon van haar oor te hoeven nemen.


  ‘Zes uur,’ antwoordde hij, haar de moeite besparend. ‘Ik was vroeg thuis. Het leek me na die ene lettergreep van je op mijn voicemail een goed idee om samen te eten.’


  ‘Sorry,’ zei ze.


  ‘Dus je komt nu naar huis?’


  Ze gluurde naar de kassa waar haar sleutels inmiddels waren neergelegd. ‘Eh… dat kan ik niet.’


  ‘Dat kún je niet?’


  ‘Mark heeft mijn autosleutels afgepakt.’


  ‘Mark?’


  ‘Mark de barkeeper. Voordat hij die Cuervo inschonk. Verraderlijk drankje.’


  Ze verwachtte half en half een tirade van Jack over haar drankgedrag en keek met een half oog naar het geflirt van Mark en Kate.


  ‘Ik weet niet wat er verdomme gaande is, maar ik kom je nu halen,’ zei Jack.


  Hoe beneveld haar brein ook was, Jacks reactie was een totale schok. Ze besloot het toe te schrijven aan het feit dat ze, afgezien van haar onvermogen tot reproductie, niets had gedaan om hem van zijn dwangmatig uitgestippelde levensloop af te brengen. Al die meegaandheid zou een vrouw het recht moeten geven op één dag onverantwoordelijk gedrag. Misschien had Jack dat eindelijk begrepen. Of misschien zoutte hij alles alleen maar op.


  


  Jack arriveerde, en Tessa’s hart begon sneller te kloppen, net als altijd wanneer hij binnenkwam. Hij bezat een soort van klassieke schoonheid die menig hoofd deed omdraaien. Zelf was ze daarentegen wat haar moeder eens opgewekt had omschreven als ‘heel apart’. Tessa, die de diepe olijftint van haar huid en haar donkerbruine, onhandelbare krullen liever als exotisch betitelde, was niet bepaald gevleid geweest.


  ‘Klaar?’ vroeg Jack. Zijn gezicht stond gespannen, en hij keek haar niet aan.


  Tessa liet zich van de kruk glijden en stond te wankelen op haar hoge hakken terwijl hij afrekende en de sleutels van Mark kreeg. Ze omhelsde Kate zonder zich iets van zijn ongeduld aan te trekken.


  ‘Ik bel je morgenochtend,’ zei ze.


  ‘Doe maar morgenmiddag,’ antwoordde haar vriendin.


  Tessa hield zich vast aan Jacks arm tot ze op de parkeerplaats waren. Daar keek ze om zich heen, maar zag zijn geliefde blauwe Mercedes nergens staan. ‘Waar is je auto?’


  ‘Iemand van kantoor heeft me hier afgezet.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Ze had durven zweren dat hij van hun huis had gebeld, niet van kantoor, maar ze was te duf van de drank om ook nog maar iets zeker te weten.


  ‘Nou, krijg ik nog te horen waarom je dronken bent?’ vroeg Jack.


  ‘Tequila. Ja, het moet de tequila zijn geweest en niet de martini’s.’


  ‘Heel leuk, schatje. Vanwaar de tequila?’ vroeg hij, het portier van haar oude Ford Taurus openhoudend. Ze hield de auto aan omdat hij zo zuinig reed, maar verafschuwde hem niettemin.


  Ze had die vervloekte tequila niet moeten nemen en in plaats daarvan moeten werken aan een aanvaardbare verklaring. Nu had ze alleen een maag die protesteerde en eenlettergrepige woorden.


  ‘Ik ben mijn baan kwijt,’ zei ze op het moment dat haar billen de bekleding raakten.


  Jack aarzelde even en zei toen: ‘Wát?’


  Een weeïge warmte steeg in haar op en ze tastte naar de knop van de stoelverwarming, maar herinnerde zich toen dat de auto al die snufjes niet had. Alles om haar heen begon te draaien en ze zocht steun bij het dashboard.


  ‘Ben mijn baan kwijt. Praten thuis wel verder.’


  Het portier werd dicht geknald op het moment dat Tessa een ontzettende misselijkheid voelde opkomen.


  


  Uit de rode gloed van de digitale wekker op Tessa’s nachtkastje maakte zich een tijd van 5:14 uur los. Ze was kennelijk niet dood, al zou dat misschien wel te verkiezen zijn geweest. Meestal sliep ze in de lepeltjeshouding met Jack. Ze vond het heerlijk om haar hart in hetzelfde tempo als het zijne te voelen kloppen. Dat had ze altijd als een bewijs gezien dat ze voor elkaar waren bestemd – zelfs als het leven hen afleidde van die essentiële waarheid. Maar afgelopen nacht was ze op het uiterste randje van het bed gaan liggen, domweg om maar dichter bij de badkamer te zijn, mocht ze weer moeten overgeven. Bij deze zwoer ze zowel tequila als ontslagen worden officieel af.


  Ze rolde op haar andere zij en tastte naar Jack, maar het bed was leeg. De lakens waren gekreukt, en in het kussen was de afdruk te zien waar zijn hoofd had gelegen, dus ze had hem in elk geval niet naar de logeerkamer verjaagd. Ze stond langzaam op en slofte naar de badkamer, waar ze een douche nam, twee keer haar tanden poetste en haar favoriete ochtendjas aantrok, eentje van goudkleurige zijde. Ze had nog iets aan haar verklaring toe te voegen; ze had alleen de naakte feiten maar verteld voordat ze zich met haar gezicht in het kussen op het bed had laten vallen en was niet eens toegekomen aan het halve jaarsalaris dat ze had meegekregen.


  Ze deed het licht op de overloop aan en sjokte naar beneden. Jack was waarschijnlijk in de kelder bezig met zijn work-out. De kelderdeur stond open, maar er brandde geen licht.


  ‘Jack?’ riep ze zachtjes naar de keuken, nog niet echt klaar voor de harde realiteit.


  Hij antwoordde niet, maar ze hoorde een gedempt gemurmel komen uit de richting van de werkkamer aan de achterkant van het huis. Ze nam niet de moeite het licht aan te doen, aangezien ze hier zelfs met haar ogen dicht de weg kon vinden. Toen ze hier waren komen wonen, was hun gemeenschappelijke werkkamer de eerste ruimte geweest die ze hadden ingericht.


  Jack zat aan het bureau te bellen met zijn rug naar haar toe en zijn gezicht naar het grote raam gewend dat uitkeek op de achtertuin. Het was nog donker; hij zat in de cirkel van licht die de kleine koperen bureaulamp over de grond wierp. Zijn gezicht werd spookachtig weerspiegeld in het raam.


  ‘Jack?’


  Hij draaide zich om in de smalle leren stoel die ze samen hadden uitgekozen. Zijn gezicht, dat bijna ontspannen had gestaan, kreeg een waakzame uitdrukking. Ze trok haar ochtendjas dichter om haar lichaam en kwam toen dichterbij.


  ‘Ik spreek je later nog wel,’ zei hij tegen degene die hij aan de telefoon had voordat hij neerlegde. ‘Voel je je al wat beter?’ vroeg hij aan Tessa.


  Ze ging met haar vingers door haar haar, dat normaal al wild was maar nu nog wilder om haar hoofd krulde door haar diepe slaap.


  ‘Na een paar liter water en wat aspirientjes vast wel. Kon je niet slapen?’ vroeg ze, de vraag ontwijkend die ze eigenlijk wilde stellen.


  Zijn blik dwaalde rusteloos van het ene naar het andere voorwerp op het bureau voordat hij uiteindelijk op haar gezicht bleef rusten. ‘Sophie is zwanger.’


  ‘Sophie? Die van de salesafdeling?’ vroeg ze toen ze zijn gedachtesprong had kunnen plaatsen.


  Hij knikte.


  Ze kon zich niet herinneren dat Sophie getrouwd was, maar aan de andere kant besteedde ze meestal ook weinig aandacht aan dat soort details. Ze had haar trouwens nog nooit ontmoet. Ze wist alleen dat Jack en zij de afgelopen maanden bezig waren geweest een lucratieve order voor onderdelen van autodashboards rond te krijgen.


  ‘Dat zal toch geen invloed hebben op het afsluiten van die order van GM, is het wel?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Maar Tessa…’


  Het was alsof haar hart al begreep wat Jack wilde zeggen voordat haar brein de betekenis van zijn woorden doorliet. Haar hart klopte als een razende toen ze haar mond opendeed. ‘Ik weet dat het moeilijk voor ons is als iemand eerder zwanger is dan wij, maar daar komen we wel uit.’


  Haar opmerking werd ontvangen in een stilte die haar nog misselijker maakte dan de tequila had gedaan. ‘Jack, wat is er?’


  ‘Sophie is zwanger… en ik ben de vader.’


  Tessa zocht steun bij het bureau terwijl ze probeerde te bevatten wat hij zei. Jack schoof heen en weer, en ze wierp een blik op de bewegende reflectie in het raam voor haar. Scène uit het einde van een huwelijk, zou ze het tableau noemen.


  Hij wreef over zijn gezicht, en voor het eerst in de elf jaar dat ze hem kende, moest hij huilen. ‘Jezus, Tessa, het spijt me zo. Ik wilde het je niet op deze manier vertellen, maar ik had Sophie beloofd dat ik het gisteravond al tegen je zou zeggen.’


  Ze voelde hetzelfde gebeuren als in de nacht dat haar vader was gestorven: paniek, afgrijzen en woede borrelden op in haar borst tot haar hart niet langer in een vast ritme klopte. Toen ze zich die Halloweennacht had laten gaan, was ze terechtgekomen in een neerwaartse spiraal richting hel… drinken, rijden, ongeluk, verslaving. Doodsbang dat het allemaal opnieuw zou gebeuren, schoof ze de woorden en de emoties van zich af, maar slaagde daar slechts ten dele in.


  De tien jaar die ze had geprobeerd de impulsieve Tessa DiPaulo in toom te houden en de verstandige Tessa Wright had vertroeteld, viel uiteen in as en sintels.


  ‘Fuck Sophie.’ Ze balde haar vuisten zo krampachtig dat haar nagels diep in haar handpalm drongen. ‘O, wacht… dat is waar ook. Dat heb je al gedaan.’


  ‘Schatje…’


  God, wat had ze er de pest aan zo genoemd te worden. Het klonk zo verschrikkelijk neerbuigend.


  ‘Noem me geen schatje.’ Ze zei elk woord met nadruk, op een lage, dodelijke toon die op geen stukken na genoeg was om iets aan de pijn te doen die haar doorboorde. Ze zou zich niet veel langer kunnen beheersen. ‘Ik wil dat je weggaat.’


  ‘Maar het is nog niet eens licht.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Tessa, wees nou redelijk. We moeten bespreken wat onze volgende stap is.’


  ‘Wé?’


  Ze pakte het eerste het beste voorwerp waar haar vingers mee in aanraking kwamen – het teddybeertje van Orrefors-kristal dat hij haar afgelopen keer met Valentijnsdag had gegeven. Ze had op slag een hekel gehad aan het gezichtsloze, mierzoete ding. Het lag koel en zwaar in haar hand en het vloog hard en snel naar zijn gezicht. Ze had slecht gemikt, waardoor hij het ding gemakkelijk kon ontwijken. Het beeldje raakte het grote raam. Diep onder de indruk zag Tessa in het dikke glas een web van barsten verschijnen, waarna het in stukken uiteenviel, iets van de verschrikkelijke druk wegnemend die zich in haar binnenste had opgebouwd.


  Jack draaide zich met open mond om en keek naar het raam, vervolgens weer naar haar.


  Met het gevoel alsof het soort waanzin dat Jack Nicholson in The Shining had bezeten zich van haar meester maakte, begon ze te glimlachen.


  ‘Je wilde praten, Jack?’


  Het moment om te praten was kennelijk voorbij, want hij mompelde iets wat ze niet verstond, stond op en verliet de kamer. Niet lang daarna hoorde ze de keukendeur dichtgaan, de garagedeur opengaan en Jack wegrijden.


  In de stilte die volgde, dacht Tessa bij zichzelf dat het gisteren allemaal misschien toch niet zo erg was geweest.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Kates deurbel had twee jaar geleden de geest gegeven. Ze zou hem wel hebben laten maken, als het haar iets had kunnen schelen of er iemand voor de deur stond, en eerlijk gezegd was dat over het algemeen niet het geval. Na een jeugd vol broers en zussen beviel het haar beter wanneer ze bezoek kreeg als zij dat wilde. Als ze mensen wilde zien, nodigde ze die van tevoren uit. Daar was geen deurbel voor nodig.


  Goed voorbeeld: Mark de barkeeper, die zich momenteel onder de dekens bevond, zich voortreffelijk kwijtend van de taak haar op deze ochtend met een halve kater wakker te maken. Overtreder van de regel: degene die op haar voordeur stond te bonzen. Het was nog niet eens zeven uur, een onmogelijk tijdstip voor werkenden, laat staan voor iemand in haar nieuwe en luxe staat van werkeloosheid.


  Mark schoof omhoog, waardoor zijn met een laken bedekte hoofd opdook tussen haar borsten.


  ‘Je weet dat er iemand op je deur staat te bonken?’


  ‘Mooi laten staan,’ zei ze.


  Leuke jongen, atletisch, wist wat hij wilde, maar een tikje te jong voor haar. Door hem was ze zich ervan bewust dat haar borsten gingen hangen, en dat een nacht met hem, hoe leuk ook, niets kon veranderen aan de dingen die haar kwelden. Natuurlijk was ze meer dan bereid om te zien of meer dan een nacht verschil zou uitmaken. Niemand zou kunnen zeggen dat Kate Murkowski niet eerlijk was. God, ze had Hank vier jaar de tijd gegeven.


  De telefoon op haar nachtkastje ging over.


  ‘Eh… nu gaat je telefoon,’ merkte Mark op.


  Oplettende jongen ook nog.


  ‘Het antwoordapparaat neemt wel op,’ zei ze met haar heupen bewegend om hem te laten weten waar de echte actie plaats zou moeten vinden. Het apparaat deed wat het moest doen, Mark pikte de hint op en Kate ging weer liggen genieten… tot de telefoon opnieuw ging.


  ‘Verdomme.’ Verstrengeld met Mark, rolde ze zich zo goed en zo kwaad als het ging op haar zij en reikte naar de hoorn. ‘Als het flauwekul is…’ mopperde ze tegen haar favoriete barkeeper, die was weggeglipt en nu op het voeteneinde van het bed neerknielde, waardoor haar niet meer zo heel strakke billen open en bloot in het zicht waren. Ze trok snel een punt van het laken over het lichaamsdeel in kwestie en pakte toen de telefoon. Mark liet zich van het bed glijden en drentelde naar de badkamer.


  ‘Hallo?’ zei Kate.


  ‘Kate?’


  De beller was een vrouw, die óf aan een late hooikoorts leed óf in een huilcrisis zat. ‘Ja, je spreekt met Kate. Met wie spreek ik?’


  ‘Met… met Tessa. Ik sta beneden. Zou je me misschien binnen kunnen laten?’


  Tessa? Deze vrouw klonk net zo min als Tessa als Kate op Mary Poppins leek. ‘Sta je beneden? Hier?’


  ‘Buiten, voor de deur…’


  ‘Wel alle…’ Ze ging staan en sloeg het laken om zich heen. ‘Je maakt zeker een geintje?’ Ze liep naar het raam en trok het gordijn een klein stukje open. In het fletse licht van de vroege oktoberochtend zag ze Tessa’s bejaardenauto voor haar deur staan. ‘Shit,’ bromde ze.


  ‘Kate, het spijt me. Ik weet dat het onmogelijk vroeg is, maar…’ Wat Tessa verder ook zei, het ging verloren in een beverige snik.


  Ze zou natuurlijk tegen Tessa kunnen zeggen dat ze later maar terug moest komen – tegen de avond bijvoorbeeld – maar nieuwsgierigheid won het van de wetenschap dat ze er niet nog een crisis bij kon hebben. Net wat voor haar.


  Hoe anders was Tessa, met haar buitengewone kalmte. Ze was de afgelopen jaren zo beheerst geworden, zo griezelig voorzichtig. Het snikkende wrak voor Kates deur was net zo zeldzaam als de barkeeper tussen haar lakens… om maar een plaats te noemen waar hij was geweest.


  ‘Wacht. Ik kom eraan,’ zei Kate, waarna ze neerlegde. Ze spitte in de stapel kleren op de gestoffeerde bank aan het voeteneind van het bed en trok er een sweater van de staat Michigan uit en een zwarte joggingbroek die binnenstebuiten zat. Met een zucht trok ze de kleren aan over een huid die schreeuwde om een douche – bij voorkeur samen met haar favoriete barkeeper – en slofte toen naar de badkamer.


  Mark was precies waar ze hem wilde hebben, onder een warme douche en gehuld in de geur van haar rozemarijnshampoo met menthol. Ze trok het douchegordijn opzij en nam even de tijd om van het uitzicht te genieten, onder andere van de tatoeage van een schorpioen op zijn gespierde linkerbil. Misschien nam ze zelf ook wel een tatoeage… of misschien koos ze ervoor alleen van die van hem te genieten. Veel minder pijnlijk op die manier.


  ‘Tessa staat beneden voor de deur,’ zei ze. ‘Ik moet even met haar praten. Zou je het erg vinden om heel stil te zijn?’ Ze zette haar beste ik-zal-het-goed-met-je-makentoontje op. ‘Alsjeblieft?’


  Ze wist dat ze veel van haar gast vroeg, maar ze was domweg niet in de stemming om Tessa nog meer redenen tot afkeuring te geven na de Hank-bekentenis van de vorige dag. Kate was dol op Tessa, echt waar, maar op de een of andere manier gaf ze haar het gevoel dat ze een hoop fout deed. En dat zat Kate dwars, want ze wist beter dan wie ook dat zelfs Tessa niet perfect was.


  Mark streek zijn haren naar achteren – nu bijna zwart in plaats van glanzend donkerbruin, zoals wanneer het droog was – en draaide de kraan dicht. ‘Misschien kan ik maar beter gaan. Ik zal mijn kamergenoot bellen en een ritje naar huis regelen.’


  Het lot was haar op zijn minst een ochtendorgasme schuldig. ‘Nee, nergens voor nodig, het duurt niet lang.’ Ze kwam naast hem staan en kuste hem. ‘Beloofd.’


  Zijn handen gleden naar haar billen en gaven die de lift die de natuur – dat valse kreng – haar langzaam ontnam. ‘Ik wacht wel.’


  Toen ze even later naar beneden liep, zag ze dat er een grote donkere vlek aan de voorkant van haar groene sweatshirt zat. Maar ach, met een beetje geluk zou Tessa te veel opgaan in haar crisis om het te zien.


  Ze deed de voordeur open. Tessa zat op de onderste tree met haar armen om haar knieën en haar hoofd gebogen.


  ‘Heb je geen koude kont?’ informeerde Kate.


  Tessa kwam overeind en liep naar binnen. ‘Niet gemerkt.’


  Kates blik viel op Marks jack dat op de bank in de woonkamer lag. ‘Kom mee naar de keuken,’ zei ze snel tegen Tessa. ‘Dan pak ik wat water of zo voor je.’


  Lusteloos slofte Tessa achter haar aan.


  Kate deed het licht in de keuken aan. Als ze meer slaap en minder seks had gehad, zou ze vermoedelijk wat diplomatieker zijn geweest. Maar nu kon ze haar reactie niet verbloemen. Tessa’s ogen waren zo opgezwollen dat het leek alsof ze de verliezende partij in een karatewedstrijd was geweest.


  ‘Hoelang ben je in godsnaam al aan het huilen?’ informeerde Kate.


  ‘Sinds twintig over vijf zo ongeveer.’


  ‘Alleen maar om een baan?’ Ze had zelf ook een paar tranen vergoten om haar gekwetste trots, maar niet zoals dit.


  ‘Nee. Jack.’


  Aha, lachende Jack, de grootste klootzak die er op de wereld rondliep. ‘Hij is toch niet ziek of zo?’ Was het maar waar.


  Tessa schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij… Hij heeft iemand van zijn werk zwanger gemaakt, en ik denk dat hij me nu gaat verlaten.’


  Kate nam de tijd om het nieuws tot zich te laten doordringen. En eigenlijk viel het effect ervan mee. ‘En dat wil je niet?’


  ‘Ja… nee.’ Tessa veegde een traan weg. ‘Jee, ik weet het niet.’


  ‘Ik stem voor ja.’ Natuurlijk zou zij hem inmiddels allang hebben gecastreerd, terwijl Tessa kennelijk alleen maar had gehuild.


  ‘Ik heb geprobeerd hem te vermoorden met een kristallen beer,’ zei Tessa.


  Dat was iets wat je niet dagelijks hoorde. ‘En heeft het gewerkt?’


  ‘Nee. Het ding kwam tegen het grote raam in onze studeerkamer terecht.’


  Kates respect voor Tessa vertienvoudigde. ‘Wow, Tessa.’


  Er speelde een onwillig lachje om haar mondhoeken. ‘Ik was kwaad.’


  Kate glimlachte terug. ‘Een beetje maar, hè?’


  Toen begon Tessa weer hartverscheurend te huilen, en Kate wenste dat ze haar medeleven bij de deur had afgegeven. Ze was nu eenmaal slecht in het hanteren van emoties; daarom was droogstoppel Hank zo aantrekkelijk geweest. Bovendien vond ze het akelig om Tessa als een emotioneel wrak te zien. Ze pakte een rol keukenpapier en scheurde een paar velletjes af.


  ‘Hier… Wil je nu dat water of…’ Of wat? Ze had geen idee wat ze moest aanbieden.


  Tessa pakte het keukenpapier aan en snoot haar neus. ‘Wat moet ik nou?’ vroeg ze toen ze klaar was.


  ‘Je zou met de gebruikelijke dingen kunnen beginnen: een advocaat in de arm nemen, Jack de duimschroeven aandraaien en –’


  ‘Dat zou ik nooit kunnen. Ik geef toe dat ik hem nog steeds wil laten martelen en een langzame dood laten sterven, maar het was ook mijn schuld. Ik heb me te veel laten afleiden door de gebeurtenissen op het werk. Ik had me meer bewust moeten zijn van Jacks behoeften… Ik had moeten zien hoe graag hij een baby wilde.’


  Kate zei het enige wat haar te binnen schoot om Tessa te troosten. ‘Ik kan me vergissen, maar dit was toch geen babyrace? Ik durf te wedden dat het eerder een kwestie was van een gescheurd condoom.’ Dat was kennelijk niet wat Tessa wilde horen, want het enige gevolg was dat ze nog harder begon te snikken.


  ‘Kate?’ zei een mannenstem.


  Shit.


  Ze draaide zich met een ruk om. In de deuropening stond Mark, aangekleed en wel en met zijn jack in zijn hand. Ze wendde zich tot Tessa.


  ‘Ik ben zo terug,’ beloofde ze.


  ‘Nee, blijf maar hier,’ zei Mark. ‘Je hebt…’ Hij gebaarde met zijn hand op de ongemakkelijke manier die mannen eigen was – en die haar ook eigen was – als ze met tranen werden geconfronteerd. ‘Je hebt van alles te doen. Maar ik bel je nog wel.’


  ‘Oké,’ zei ze, al hoorde ze heel goed dat hij niet zei wannéér hij zou bellen. Dikke shit!


  Mark was verdwenen, en Tessa was er op de een of andere manier in geslaagd grote ogen op te zetten.


  Kate knikte in de richting van de nu lege deuropening. ‘Ik bedacht gisteravond dat ik zin had in een laat toetje.’


  ‘O. Ja. Dat was ik min of meer vergeten,’ zei Tessa. ‘Dat komt vast doordat Jack een slet zwanger heeft gemaakt.’


  ‘En ik voel me geroepen om je erop te wijzen dat de term slet net zo goed op Jack slaat.’


  Tessa snoot haar neus nog een keer. ‘Ik voel me niet bepaald goed. En ik wil niet alleen terug naar huis. Zou jij met me mee willen gaan?’


  Ach ja, nu Mark ervandoor was, had ze toch niets beters te doen. En er was altijd nog een kleine kans dat ze geluk had en de kans kreeg Jack te castreren, die het recht niet had Tessa’s leven te ruïneren terwijl hij dat jaren geleden ook al met háár leven had gedaan. Maar om daaraan terug te denken, druiste in tegen Kates Eerste Overlevingsregel: Niet omkijken. Nooit.


  ‘Natuurlijk wil ik dat,’ zei ze tegen Tessa. ‘En laten we op de terugweg meteen even bij het hoofdkwartier stoppen en onze ondertekende ontslagformulieren afgeven.’


  ‘Ontslag… O, god.’ Tessa’s tranen begonnen weer te stromen.


  Dikke, dikke shit. Zou ze ooit leren wat gevoeliger te zijn? Kate overhandigde Tessa de rol keukenpapier en maakte zich op voor de storm.


  


  Drie weken later…


  


  Net als de Ramones, Tessa’s favoriete band, wilde zij ook verdoofd worden.


  De eenentwintig dagen die ze in Kates huis had doorgebracht waren mat en vervuld van zelfmedelijden geweest. Ze had haar moeder gebeld en dikke tranen gehuild over het dubbele fiasco van haar huwelijk en haar carrière. Ze had zich vol zitten stoppen met lekkere dingen, de televisie op de logeerkamer was voortdurend aan geweest, en overal stonden half leeggedronken blikjes cola… sommige opgepept met wodka; ondertussen had ze tegen het gevoel gevochten dat de grote boze buitenwereld alleen maar wachtte op de kans haar af te maken. En tussen de telefoontjes door van vrienden van Jack en haar (op het laatst trouwens voornamelijk van Jack) had ze uren aan één stuk door geslapen… zonder uitgerust wakker te worden.


  De trieste, niet te ontlopen waarheid was dat ze zich niet langer voor Jack kon verstoppen. Twee weken geleden had ze hem een heerlijk scheidingsverzoek geserveerd, en nu was de tijd aangebroken om de zaken te regelen. Over nog geen uur werd ze bij haar advocaat verwacht voor haar eerste ontmoeting met Jack sinds de mislukte moordaanslag met de teddybeer. Ze was erin geslaagd een douche te nemen, haar ochtendjas aan te trekken en wat droge toost naar binnen te werken, maar de gedachte dat ze zich moest aankleden was zo vermoeiend dat ze het liefst weer in bed had willen kruipen.


  Ze liep naar de cd-speler in de woonkamer en legde Joey en zijn kornuiten het zwijgen op. Verdere verdoving zou nog even moeten wachten. Misschien…


  Kate, die de afgelopen week in het kader van haar zoektocht naar haar hemel op aarde een peperdure fiets had gekocht, was vertrokken voor haar ochtendflirt met het verkeer op Woodward Avenue. Echt, niemand zou er last van hebben als ze weer in bed kroop. Behalve Jack en de advocaat dan, maar wat die dachten, kon haar helemaal niets schelen.


  Ze was al halverwege de trap en de logeerkamer met zijn dikke futon toen de telefoon ging. Geplaagd door haar geweten bleef ze aarzelend staan. Kate had haar gevraagd de telefoon aan te nemen tijdens haar afwezigheid, omdat ze bericht verwachtte van een headhunter die een sollicitatiegesprek zou regelen. Ze slaakte een geïrriteerde zucht en slofte terug naar beneden om op te nemen.


  ‘Met het huis van Kate Murkowski,’ zei ze met een stem die ze, voor het geval het de advocaat was om te informeren waar ze bleef, een fractie hoger maakte dan normaal en voorzag van een quasi-Brits accent.


  ‘Is Tessa Wright misschien aanwezig?’


  Het klonk aarzelend, maar de stem van de vrouw klonk merkwaardig bekend. Niettemin volhardde Tessa in haar rol. ‘Met wie heb ik het genoegen?’


  ‘Met Vee Silverman. Ik ben een vriendin van haar.’


  Als Tessa meer energie had gehad, zou ze hebben geglimlacht. De bekoorlijke Vee was niet alleen haar vriendin geweest, maar ook haar idool en haar kamergenote tijdens de eerste jaren van haar studie. Ze waren allebei prinsesjes geweest – Tessa, de pientere, verwende dochter van haar succesvolle vader en Vee, met haar aangeboren gratie en een zelfvertrouwen dat nooit de grens overstak naar arrogantie.


  Na haar studie was Tessa er niet van overtuigd geweest dat ze er klaar voor was om in haar vaders grote voetstappen als advocaat te stappen; daarom had ze ervoor gekozen werk te zoeken in de financiële wereld. Vee was vertrokken naar Californië en had een baan aangenomen als assistente van een assistent in een filmstudio. Daar had ze Irv ontmoet, onroerendgoedmagnaat en investeerder in films, en nog geen zes weken later was ze met hem getrouwd. Zeggen dat Vee rijk was, zou hetzelfde zijn als zeggen dat Jack een klein probleempje met de huwelijkstrouw had. Tessa en Vee hadden contact met elkaar gehouden en ontmoetten elkaar nog steeds een paar keer per jaar.


  Tessa zette haar normale stem weer op. ‘Vee? Je spreekt met Tessa.’


  ‘Goddank. Ik dacht al dat de Engelse koningin-moeder uit de dood was opgestaan! Waar zit je? Ik belde net naar je huis, en Jack gaf me dit nummer.’


  ‘Ik logeer bij een vriendin.’ Ze aarzelde lang genoeg om zich te wapenen tegen de golf van gêne die haar elke keer overspoelde als ze het nieuws moest vertellen. ‘Jack en ik gaan scheiden.’


  ‘Zijn keus? De jouwe? In overleg?’


  Voordat Tessa antwoord kon geven, vervolgde Vee: ‘Het doet er ook niet toe. Het gaat erom hoe het met je gaat. Dus, hoe gáát het met je?’


  Tessa dacht aan de panty die boven op haar wachtte een ellendige opmaat naar meer kwellingen. ‘Fantastisch. Als je –’


  Vee slaakte een kreet van ongeloof. ‘Fantástisch? Ja, vast. Weet je, ik belde eigenlijk om te vertellen dat ik vandaag in de stad ben. Ik kom er zo aan met het vliegtuig om mijn oma te bezoeken. Zal ik je om twee uur jouw tijd oppikken? Ik zal zorgen dat de limo voldoende drank aan boord heeft.’


  ‘Bedankt, maar ik heb voorlopig genoeg gedronken,’ antwoordde Tessa.


  ‘Waar kan ik je dan mee overhalen?’


  ‘Met je gezelschap.’


  ‘Je wordt makkelijk op je ouwe dag,’ zei Vee. ‘Beloof je dat je me niet laat zitten?’


  ‘Beloofd.’ Vee en haar privévliegtuigen en limo’s vormden een passend tegenwicht voor een ochtend vol financiële perikelen en verwikkelingen van een tienjarig huwelijk. Ze vertelde Vee hoe ze bij Kates huis moest komen en zei toen: ‘Dan zie ik je om twee uur.’


  


  Tessa had de bijeenkomst met Jack op dezelfde manier benaderd als de andere ongemakkelijke intieme procedures die ze gedurende haar huwelijk had getrotseerd: met een blanco geest en een innige smeekbede om acuut geheugenverlies. De enige keer dat ze de neiging had gevoeld iets in te brengen, was toen Jack zei dat hij en Sophie haar deel van het huis wilden kopen. Maar het verstand won het van de moordzucht. Ze konden dan misschien wel niet als vrienden scheiden, maar dat was geen reden om onbeschaafd te worden. Als hij en zijn vruchtbaarheidsgodin de cash hadden, zou ze veel eerder van hem verlost zijn dan wanneer het huis in de vrije verkoop ging.


  Voor de rest was het precies zoals ze had verwacht: de onder het toeziend oog van advocaten standaard hartverscheurende erkenning dat een relatie op de klippen was gelopen. Jack had een gezicht getrokken alsof de kraag van zijn buttondown overhemd een tikje te strak zat, met een onflatteuze roodheid die vanaf zijn nek langzaam omhoog kroop. Hij had nauwelijks een woord tegen haar gezegd. En aangezien haar enige vraag – waarom heb je me bedonderd? – eentje was waarop ze geen antwoord wilde, had ze de oppervlakkige route genomen door de emoties die als een verstikkende wolk in de kamer hingen. Nu was het dan voorbij. Een schrale troost, maar ze klampte zich er manmoedig aan vast.


  Terwijl ze in de gehuurde limo zat na te denken over haar herwonnen vrijheid, wachtte ze tot Vee klaar was in het verzorgingstehuis. Aangezien Vees grootmoeder van streek raakte van onbekenden, was Tessa achtergebleven in de auto, maar ze vond het helemaal niet erg even alleen te zijn om na te denken. Nabeschouwingen vielen niet mee, maar leken tegelijk onvermijdelijk.


  Was het echt mogelijk om vrij van Jack te zijn?


  Ze had natuurlijk haar advocaat de opdracht gegeven een verzoek bij de rechtbank in te dienen om haar meisjesnaam weer te kunnen voeren, maar die overgang van Wright naar DiPaulo was louter cosmetisch. Hoe moest je zo’n vijftig procent van je leven domweg wegsnijden?


  Ze waren zo lang Jack en Tessa geweest dat ze soms vergat waar de een eindigde en de ander begon. Achteroverleunend in de met lichtgrijs leer beklede stoel, dacht ze terug aan de tijd voor Jack. Afgezien van een donkere en roekeloze periode na haar vaders dood, elf jaar geleden – een tijd waar ze nog steeds liever niet aan terugdacht – was ze altijd tamelijk gelukkig geweest. Maar de details van dat leven waren versmolten met de fictie die bij vervagende herinneringen hoorde. Die oude Tessa was eerder roze waterverf dan realiteit.


  Ze ging rechtop zitten toen het portier openzwaaide en Vee instapte.


  ‘Oké,’ zei Vee. ‘Het gaat goed met oma… afgezien van het verlies van haar kortetermijngeheugen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ze weet alles nog van 1949. Of in elk geval genoeg om mij voor de gek te houden, want dat is voor mijn tijd. Maar ze is tevreden.’


  ‘Tevreden is goed,’ zei Tessa, alhoewel ze al bijna was vergeten hoe dat voelde.


  Vee strekte haar lange benen uit. ‘Nou, wat wil je gaan doen? Wat shoppen? Bij Somerset bijvoorbeeld?’ stelde ze voor, verwijzend naar een chique winkel.


  Tessa schudde haar hoofd. ‘Sorry, maar alleen dunne mensen worden blij van shoppen.’ En haar recente dieet van chips en cola had alle hoop in die richting de grond in geboord. ‘Waarom gaan we niet naar Birmingham om koffie te drinken?’


  ‘Klinkt goed. En we hebben alle tijd, want ik hoef pas om zes uur weer op het vliegveld te zijn.’


  Tijdens de korte rit over Woodward van Bloomfield Hills naar Birmingham praatten ze over Vees hartenbrekende tienerdochter en Vees recente reizen. Irv Silverman verzamelde vakantiehuizen op een manier die Tessa een tikje gestoord zou hebben gevonden als ze niet zo afgunstig was geweest. Vee had het genoegen elk huis te mogen inrichten, dus die deed geen moeite haar echtgenoot op andere gedachten te brengen.


  Toen ze het kleine centrum van Birmingham bereikten, wees Tessa haar favoriete koffiehuis aan. ‘Laat de chauffeur daar maar op de hoek stoppen,’ zei ze.


  Voordat haar leven totaal was ontwricht, in een tijd dat ze nog deel uitmaakte van de twee-eenheid Jack en Tessa, plachten ze Club Café elke zaterdagmiddag rond deze tijd binnen te wippen voor koffie met wat lekkers erbij en een babbeltje. Als ze maar één mooie herinnering aan haar huwelijk mocht uitkiezen, zou het dit etablissement zijn.


  ‘Kom mee,’ zei ze tegen Vee terwijl ze uitstapte. ‘Het wordt tijd dat je met eigen ogen ziet hoe het gewone volk leeft. Alleen de koffiebrownies maken dat al de moeite waard.’


  In de kleine ruimte rook het naar verse koffie, en de jazzmuziek die uit de luidsprekers klonk, versterkte Tessa’s groeiende weemoed. Wachtend op haar beurt, kon ze bijna doen alsof het een gewone zaterdag was en Jack bij haar zou komen zodra hij een krant had gepakt.


  Bijna.


  Vee stootte haar met een elleboog aan. ‘Hé, iemand thuis?’


  ‘Sorry.’ Tessa schudde de weemoedige stemming van zich af. ‘Ik was aan het tijdreizen, net als je oma.’


  Ze bestelden hun koffie, en terwijl ze aan de korte kant van de bar wachtte op haar kersenmokka met chocola, las Tessa de daghoroscoop die op de bar was geplakt. Ze nam zich plechtig voor echt in astrologie te gaan geloven als er stond: ‘Steenbok, je bent verdoemd’. Maar nee, het was dezelfde semi-optimistische vage nonsens van altijd.


  Naast haar begon Vee wat onrustig te worden.


  ‘Nog heel even,’ zei Tessa met een blik op de barista. ‘Perfectie vraagt nu eenmaal wat tijd.’


  ‘Dat is het niet,’ antwoordde Vee. ‘Ik geloof dat we een probleempje hebben. Kijk eens wie er binnenkomt.’


  Tessa keek naar de deur. ‘O nee,’ zei ze op hetzelfde moment dat de barista haar koffie omriep.


  Jack en Tessa waren Jack en Sophie geworden.


  ‘Is er een andere uitgang?’ vroeg Vee.


  ‘Nee, ik kan dit wel hebben.’ Ze pakte haar kartonnen beker van de bar, schoof er automatisch een kartonnen manchet omheen en liep toen bedaard naar het stel toe, dat haar ook had gezien.


  ‘Jack,’ zei ze, al was ze in wezen veel meer geïnteresseerd in Sophie. Ze had haar nooit eerder gezien, niet op een van de etentjes of de bijeenkomsten van de Lionsclub waar ze met Jack naartoe was geweest. Dat was ook niet zo verwonderlijk. Jack zou het onsportief hebben gevonden om zijn vrouw en zijn minnares bij hetzelfde evenement aanwezig te laten zijn. En wat Jack ook was, onsportief in elk geval niet.


  ‘Tessa,’ antwoordde hij.


  Er lag iets van nervositeit in zijn blauwe ogen. Ze genoot van de uitwerking die ze op hem had.


  Ze bestudeerde Sophie, die zich aan Jacks hand vastklampte. De tegenpartij was ouder dan ze zich had voorgesteld… zeker geen onschuldige jonge blom. Ze ontwaarde zelfs hier en daar al een paar grijze lokjes in Sophies haar, dat van een ondefinieerbaar bruin was.


  Het beviel haar helemaal niet wat ze zag. Als ze haar man dan toch kwijtraakte aan een andere vrouw, dan kon die toch op zijn minst opgeblazen borsten en een slanke taille hebben, en niet ouder dan dertig zijn; een beeld dat paste bij al die gratis en gemakkelijke vruchtbaarheid. Jack had haar laten zitten voor een kantoortutje.


  Ze richtte haar woede op Jack. ‘Het is donderdag,’ zei ze.


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Wat?’


  ‘Ik zei dat het donderdag is. Als je mij dan toch vervangt door deze… deze báármoeder, doe het dan in elk geval goed. Je hoort hier verdomme op záterdag met haar te komen, niet op donderdag.’


  Vee pakte Tessa zachtjes bij haar arm. ‘Laten we gaan.’


  Jack en Sophie maakten gebruik van de verwarring om een eindje achteruit te gaan. Tessa probeerde het gat te dichten, maar Vee liet haar niet los. Hoewel Tessa wel een paar pondjes meer woog dan haar vriendin, lukte het haar niet haar mee te trekken.


  ‘Kom op, Tessa,’ zei Vee.


  Er ontbrak iets…


  Ze keek naar haar koffie en toen weer naar de bar. ‘Wacht even. Ik ben vergeten een brownie te bestellen.’


  ‘Laten we die een keertje overslaan, oké?’


  De brownie overslaan? Had Vee dan geen idee hoe belangrijk de brownie was?


  ‘Hoor eens,’ zei Tessa. ‘Ik laat huis en haard achter, ik verlies mijn favoriete koffiestek aan Jack en Uterus daar, maar over één ding heb ik nog iets te zeggen. Ik wil mijn brownie. Nu.’


  Ik koop de hele browniefabriek voor je,’ zei Vee. ‘Als je nou meekomt.’


  ‘Nee.’


  De barista die Tessa’s koffie had gemaakt stond opeens voor haar, met een in een servetje gewikkelde brownie in zijn hand.


  ‘Van het huis,’ zei hij, haar de lekkernij overhandigend.


  Bijna ontroerd nam Tessa de gift aan en stak hem in haar zak.


  ‘Dank je wel,’ zei ze, blij dat ze haar goede manieren nog niet had verloren.


  Vee duwde haar voor zich uit naar de deur, haar zo de kans ontnemend nog iets tegen Jack en de dievegge te zeggen. Toen ze buiten stonden en de limo als op verzoek kwam aanrijden, zei Vee: ‘Je stond te schreeuwen daarbinnen.’


  ‘Onzin,’ reageerde Tessa. ‘Ik schreeuw nooit.’ Ze klemde haar beker met twee trillende handen vast om te voorkomen dat de koffie over de rand gulpte.


  Vee snoof. ‘O, jawel. Geloof me maar.’


  Tijdens de rit terug naar Kates huis at Tessa haar brownie op zonder Vee ook maar een kruimel aan te bieden. Ze had het verdraaide ding verdiend.


  Thuis stelde ze Kate nog een keer voor aan Vee; ze hadden elkaar jaren geleden een keer ontmoet op een feestje van Jack en Tessa. Terwijl haar vriendinnen met elkaar praatten, goot Tessa haar koffie naar binnen en verdween toen naar boven om haar panty uit te trekken en zichzelf te hervinden.


  In de badkamer staarde ze nietsziend naar haar spiegelbeeld. Ze leek dezelfde Tessa als altijd te zijn – olijfkleurige huid, Romeinse neus, brede mond.


  Zij schreeuwen? Onmogelijk.


  Natuurlijk gooide ze ook geen ramen in met kristallen beren.


  Toen ze terugkeerde, trof ze haar vriendinnen aan in de woonkamer. Vee zat in een hoek van de bank en Kate in een stoel daarnaast. Ze spraken op gedempte toon met elkaar en zwegen toen ze binnenkwam.


  Ze bleef staan toen ze een ongemakkelijke spanning voelde. ‘Dit is toch geen samenzwering, hè?’


  Vee en Kate keken eerst elkaar aan en toen haar weer. Ze had het spottend gezegd, maar nu zag het ernaar uit dat ze het bij het rechte eind had gehad.


  Zuchtend liet ze zich op de bank vallen. ‘Jezus, ik kan niet eens even naar boven om die ellendige panty uit te trekken of jullie zitten al samen te zweren!’


  ‘Helemaal niet,’ zei Vee. ‘We maken ons gewoon zorgen om je.’


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Laat maar horen dan. En sla die flauwekul van “we doen dit alleen voor jou omdat we je vriendinnen zijn en zoveel om je geven” maar gerust over.’ Ze keek extra kwaad naar Kate vanwege de ontelbare keren dat ze haar had gedekt bij een vergadering of haar op het werk uit de brand had geholpen. Mooie vriendin!


  ‘Goed dan, vriendin,’ zei Vee. ‘Ik vind het niet leuk wat het leven je heeft aangedaan. Tessa, waar is de vrouw die die schitterende wandschilderingen in ons appartement maakte, die de tango wilde leren dansen en Russisch wilde leren spreken?’


  ‘In de steek gelaten en werkeloos?’ opperde ze.


  Vee schudde haar hoofd. ‘Dat is niet relevant. Dit gaat dieper dan de dingen die net gebeurd zijn, hoe vervelend die ook zijn.’


  Zelfs in haar hart-van-steentoestand kon Tessa niet onaangedaan blijven door de bezorgdheid van haar vriendin. ‘Ik ben geroerd dat je je zorgen maakt, maar –’


  Vee schudde haar hoofd. ‘Nee. Luister gewoon even, oké? Je bent een kei in het zorgen voor andere mensen, weet je dat? Ik heb gezien hoe je Jack in de watten hebt gelegd, en dat je niet weet hoe snel je naar Evanstone moet komen als je moeder maar een gescheurde nagel heeft, maar voor jezelf zorgen, ho maar. Je moet je blikveld veranderen…. je leven veranderen.’


  ‘Ik vind het prima zoals het gaat.’ Ze raakte zelfs al aardig vertrouwd met de hel.


  ‘Nu is de tijd om dat te doen,’ zei Kate, die nu kennelijk aan de beurt was om een duit in het zakje te doen. ‘Je hebt je ontslagpremie, hoeft geen hypotheek meer te betalen en er is niets wat je bindt aan deze sleur. Je beweegt je op dit moment linea recta van terecht boos naar iets heel engs, Tessa.’


  Afgelopen nacht had Tessa gedroomd dat ze Virginia Woolf was geworden en met stenen in haar zakken een lange wandeling in ijskoud, diep en omhelzend water had gemaakt. En dat was nog een vrolijke droom geweest! ‘Oké, misschien zijn er een paar dingen die ik moet uitzoeken.’


  ‘Wat wil je precies? Wat is voor jou de hemel op aarde?’ wilde Kate weten.


  ‘Hemel op aarde?’ Ze lachte, en zelfs in haar eigen oren was het een heel vreemd geluid. ‘Ik wil mijn oude leven terug. Ik wil mijn baan. Ik wil mijn huwelijk zoals het was voor de dokters, de hel van de hormoonkuren, de IVF en het waanzinnige proberen om zwanger te worden. Ik wil net doen alsof dit allemaal niet is gebeurd. Ik wil Jack terug en ik wil… ik wil het godsonmogelijke!’


  Ja, ze wist best hoe ze moest schreeuwen.


  ‘Eh, mooi,’ zei Vee na een ongemakkelijke stilte. ‘En wat wil je daarna het liefst?’


  Tessa haalde haar schouders op, leeg en het verdriet voorbij. ‘Ach, daar zal ongetwijfeld een gespierde strandwacht en flink wat rum bij komen kijken.’


  Vee boog zich naar voren met een ernstig gezicht. ‘Ik ben blij dat je dat zegt. Irv en ik hebben een huis in Costa Rica met uitzicht op zee, waar we allebei dol op zijn, maar we komen er gewoon nooit meer. Cliënten komen liever langs in het appartement in Belize of ons huis bij het Comomeer, maar Costa Rica? Nooit.’ Ze glimlachte. ‘Ze weten niet wat ze missen. Het is een paradijsje. Het ligt in een dorpje dat zo klein is dat het niet eens op de kaart staat. Waarom ga je daar niet een tijdje heen? Blijf zo lang als je wilt en denk na over wat je wilt. Je zou ons er een plezier mee doen.’


  ‘Een plezier. Je bedoelt “het gekke gillende mens samen met de andere gestoorden een flink eind uit de buurt houden”?’


  Vee lachte. ‘Het zit iets anders. We hebben een opzichter, Don, lrvs achterneef in de derde graad of zoiets, maar die woont in een apart huis op het terrein. Het grote huis staat leeg. En huizen moeten bewoond worden om ze in goede staat te houden. Bovendien, hoe meer mensen er op het terrein rondlopen, des te kleiner de kans op krakers. Dat is het enige probleem met dit specifieke paradijsje.’


  ‘Dus ik zou helemaal alleen in dat huis zijn?’ vroeg Tessa. Dat klonk bepaald niet aanlokkelijk.


  ‘Als je wilt, kun je Kate meenemen,’ zei Vee. ‘Je hebt toch nog geen verplichtingen, hè?’ vroeg ze aan Kate, die haar hoofd schudde.


  Tessa aarzelde. ‘Ik weet het niet. Een verandering van omgeving zal niets aan mijn problemen veranderen. Een deel van me wil gewoon doorbijten.’


  ‘Datzelfde deel dat je in de gevangenis wilt zien, denk ik,’ zei Vee. ‘Ik heb me altijd afgevraagd of die verhalen waar zijn… je weet wel, over exen die huizen binnen dringen en bijvoorbeeld rottende garnalen in de stang van het douchegordijn stoppen en dat soort dingen… Ik vraag me af wat er voor nodig is om een vrouw tot dat soort dingen te drijven. En ik begin het te begrijpen.’


  Het duurde even voordat Tessa snapte waar Vee op doelde. ‘Niet te geloven! Je denkt dat ik…’


  Nu ze erover nadacht, werd het idee van die rottende garnalen steeds aanlokkelijker. Het was simpelweg een kwestie van het huis binnen gaan terwijl Jack en Uterus naar hun werk waren. Ze wist zeker dat ze de sloten nog niet hadden veranderd. Jack was te arrogant om daaraan te denken, en…


  Haar hart sloeg over. Vee had gelijk. Ze liep het gevaar haar flirt met de duistere kant te ver door te voeren.


  ‘Kom op, Tessa, laat de boel een tijdje de boel. Probeer er verdorie achter te komen wat je wilt,’ drong Kate aan.


  Ze werd ziek van iedereen die haar liep te pushen. Maar ze werd ook ziek van angst dat ze iets zou doen wat haar leven nog erger maakte. En de waarheid was dat het eigenlijk niet erger kon, tenzij ze door de bliksem of een dodelijke ziekte werd getroffen.


  ‘Goed dan,’ zei Tessa. ‘Ik wil wel een tijdje van de kaart af.’


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  San José International Airport, Costa Rica


  


  Tessa kon geen kritiek hebben op een vliegveld waar je bier en gebraden kip als ontbijt kon krijgen. Na een slapeloze nacht op het vliegveld van Houston hadden het vet en de koolhydraten van Costa Rica ronduit een feestmaal geleken. Het enige waar ze kritiek op had, was reisgenote Kate. Of eigenlijk niet zozeer op Kate zelf, als wel op het feit dat die kost wat kost haar nieuwe fiets mee had willen nemen.


  Of het nu het haastige ontbijt was, de wetenschap dat buiten een meedogenloze, zonovergoten hitte wachtte of de stress van twee oververmoeide vrouwen die zes enorme koffers plus een fiets meezeulden, feit was dat Tessa liep te zweten. Haar T-shirt plakte aan haar rug, en in de klamme hitte begonnen haar krullen spontaan tot dreadlocks te kroezen.


  Vee had gezegd dat Don, de huisbewaarder, hen op zou staan te wachten nadat ze de douane waren gepasseerd. Maar na twintig minuten wachten was het zowel Kate als Tessa duidelijk dat Don zich niet onder de wachtenden op het vliegveld bevond. Tessa had reisleiders hun bleke nieuwkomers zien verzamelen, die eruitzagen als kippen die op een erf rondscharrelden. Ze had hele gezinnen zich zien opmaken voor een snelle afreis naar het comfort van thuis en had de hereniging tussen geliefden gezien – een snelle en kwade trap tegen haar gebutste gevoel van eigenwaarde. En het was niet één stel, nee, overal waar ze keek, leken herenigingen aan de orde van de dag. Ze wilde hen waarschuwen dat liefde een leugen was, dat ze hun hart in bescherming moesten nemen tegen dat bedrog, maar ze wist ook dat alleen háár liefde vals was geweest. En dus gingen haar ogen rusteloos heen en weer, niet in staat zich op een enkel iets te concentreren – net als zijzelf.


  Maar dat was dan ook de reden dat ze drie maanden ging doorbrengen op deze onbekende plaats, waar het Spaans dat ze meende machtig te zijn haar in de steek liet. Ze had twaalf weken de tijd om te leren op zichzelf te vertrouwen… niet op Jack of op een baan die ze niet langer had, en zelfs niet op Kate, haar excentrieke menselijke valscherm.


  ‘Ik doe een moord voor een sigaret,’ zei Kate met haar fiets aan haar ene kant en een stapel koffers aan de andere. ‘Dit was niet het goede moment om te stoppen.’


  ‘Er is geen goed moment,’ antwoordde Tessa, al even humeurig. ‘En vergeet die sigaret maar. Ik zou een moord doen voor een telefoon.’


  Toen ze in de rij stonden voor de douane had ze een hele rij telefooncellen gezien, maar aan deze kant van de grens? Twee telefoons, waarvan eentje kapot en de andere bezet. Aangezien ze in Costa Rica niets had aan haar verouderde mobiel, bleef ze netjes op plaats zes in de rij staan. In de zak van haar zogenaamd kreukvrije broek zat een verfrommeld papiertje met het telefoonnummer van Vees huis erop.


  ‘Je kunt altijd Vee bellen als er in het huis niemand opneemt,’ zei Kate.


  ‘Tuurlijk. Alsof die iets kan doen vanuit LA.’ Bij het zien van Kates verraste gezicht dwong Tessa zichzelf haar geduld te bewaren. ‘Het komt allemaal goed, Kate, dat beloof ik.’


  Ze keek door het raam met gewapend glas aan haar linkerkant naar buiten. De tamelijk jonge man die er een kwartier geleden had gestaan, stond er nog steeds, geleund tegen de zijkant van een gebutst en vuil, groen volkswagenbusje. Ze was ervan overtuigd dat hij onmogelijk Don kon zijn, want hij voldeed in geen enkel opzicht aan Vees beschrijving van een grijze hippie; zijn vel was te rimpelloos en zijn haar te kort. Toch was het tijd om actie te ondernemen, want ze had al te horen gekregen dat Kates fiets de reis naar Vees beloofde land zowel per bus als per huurauto onmogelijk maakte.


  Nadenkend wreef ze met haar duim over de ruwe huid op de bovenkant van haar ringvinger… het enige wat haar restte van de verlovingsring en de trouwring die ze in een kluis in een bank in Michigan had achtergelaten. Ze had even met het idee gespeeld ze te verkopen, maar toen puntje bij paaltje kwam, was ze daar nog niet aan toe geweest.


  Vrijwel al het andere had ze twee weken geleden met een gevoel van opluchting verpatst op een rommelmarkt: het meubilair dat Jack en Uterus als te gewoontjes hadden afgedaan en waar ze dus geen aanspraak op hadden gemaakt, het drukke Wedgwood-servies van Jacks moeder, de golfclubs die Tessa puur omwille van haar echtgenoot had aangeschaft. Behalve haar kleren en spulletjes van vóór Jacks tijd, had ze alleen haar tientallen films (op videoband en daarmee bijna net zo achterhaald als zij zich op dit moment voelde) en haar schilderspullen. Ze had alles laten verschepen naar het huis in Playa Blanca, waar het vermoedelijk alleen maar stof zou vergaren. En arriveren voordat ze er zelf arriveerde, als het zo doorging. Ze wierp opnieuw een blik op het busje.


  ‘Ik heb een idee. Houd mijn plekje even bezet,’ zei ze tegen Kate.


  Haar vriendin mompelde iets, maar schoof fiets en bagage niettemin naar de gewenste plaats. Tessa liep naar buiten, waar de hitte als een deken op haar neerdaalde, een energiestoot die, naar ze uit ervaring wist, al snel zou veranderen in loomheid. Ze deed haar voordeel met de korte opleving en beende naar het roestige busje.


  Achter de voorruit stond een zelfgemaakt bordje met het woord Tourista. Een hemelser aanblik dan een ijskoude cola. Ze plakte een uitnodigende glimlach op haar gezicht, bestemd voor de knaap met het klembord, die ongeveer even oud was als Kates speelmaatje uit de kroeg.


  Hij beantwoordde haar glimlach, en ze merkte met lichte verbazing dat er iets als sensuele spanning door haar heen ging. Zou de afgelopen maand dan toch niet haar gevoelens hebben vermoord? Hm, interessant detail, maar op dit moment even relevant als de jongste Hollywood-roddels.


  Ze concentreerde zich op urgentere zaken. Haar taalvaardigheid bijvoorbeeld. Het was eeuwen geleden dat ze meer dan ‘hallo’ of ‘dank je wel’ in het Spaans had gezegd. Vier jaar les op de middelbare school, na haar eerste studiejaar een zomercursus Spaans… en dat alles had geleid tot… In elk geval lang niet tot wat ze voor kort nog had gedacht…


  ‘Hola,’ zei ze tegen de mogelijke eigenaar van het busje. ‘De… deseamos ira Playa Blanca.’


  ‘Playa Blanca?’


  Ze knikte en probeerde toen uit te leggen waar dat lag. ‘Está cerca… a lado… de Quepos?’


  ‘Achter de bergen, ten zuiden van Quepos,’ antwoordde hij met een knikje. ‘Het is uren rijden van hier.’


  Zijn Engels was gelukkig stukken beter dan haar Spaans.


  ‘Eh… kan ik je inhuren?’ vroeg ze.


  Hij aarzelde, en het klamme zweet brak haar uit. Dit moest lukken.


  ‘Meestal ga ik niet zo ver,’ zei hij.


  Ze kreeg weer hoop. ‘Maar soms wel?’


  Hij grinnikte. ‘Als het goed betaalt.’


  Dat zou ze zeker doen… en meer dan dat, als het betekende dat ze dit voorgeborchte van een vliegveld kon verlaten. ‘Ik ben met een vriendin,’ zei ze, omkijkend naar het raam waar Kate met een brede glimlach naar haar stond te kijken. ‘Kom even mee naar binnen. Ik zal je laten zien wat er mee moet.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei de chauffeur, dichter naar zijn busje schuifelend.


  Tessa haalde van heel diep de glimlach tevoorschijn die haar eens in het zakenleven zulke goede diensten had bewezen. ‘Ik zou het maar doen,’ zei ze. ‘Ik beloof dat je er geen spijt van zult krijgen.’


  


  De tweebaansweg ging na de troosteloze buitenwijken van San José over in smallere en ruigere wegen, die zich door de bergen naar de Stille Oceaan-kust slingerden. Het busje van chauffeur Alonso, dat al even troosteloos was, hotste en botste alsof het een van de kermisattracties was die Tessa zich nog uit haar jeugd herinnerde. Vanaf haar plaats op de bijrijdersstoel probeerde ze dit moment in haar herinnering te griffen: het weelderige groene landschap waarin je leek te kunnen verdrinken, de vochtige lucht, de grauwwit gekalkte huizen die bij elkaar hurkten in zulke kleine groepjes dat het geen dorp mocht heten, en zelfs het fijne stof en de verstikkende uitlaatgassen die door het open raampje naar binnen werden gezogen.


  Kate zat op de bank achter haar, de veiligheidsgordel losjes om; ze had haar altijd zongebruinde benen opgetrokken en haar arm om de rugleuning gelegd. Ze had haar ogen dichtgedaan en leek geen zin te hebben om te babbelen, wat Tessa prima vond, want die had absoluut geen zin om een gesprek te moeten voeren boven het slecht afgestemde geblèr van de radio en Alonso’s onophoudelijke gerebbel in zijn mobiele telefoon.


  Tessa was normaliter een ontspannen reiziger, maar de wetenschap dat ze geen idee had waar ze terecht zou komen, hoelang ze daar wilde blijven en zelfs of dat exotische oord zou kunnen helpen het drukkende grijs van haar depressie te verdrijven, gaf haar een nerveus en leeg gevoel.


  Naarmate de reis vorderde en ze steeds slaperiger werd, gleden haar gedachten terug naar autoritten van lang geleden. Ze zag zichzelf weer zitten op de achterbank van haar vaders Eldorado (zijn enige blijk van mannelijke overcompensatie) en in bochten van de ene naar de andere kant van de met wit leer beklede bank glijden. Ze had liedjes geneuried om maar niet naar het gekibbel van haar ouders te hoeven luisteren. Die waren dol op elkaar geweest, maar het stadium van stille tevredenheid met elkaar hadden ze nooit bereikt. Haar moeder was een methodische kaartlezer geweest; ze had elke kilometer van de tocht gemarkeerd, uitgemeten en getimed. Haar vader was de man van de omwegen geweest.


  ‘Het gaat om de reis, Brenda,’ had hij gezegd als haar moeder begon te protesteren wanneer hij de snelweg verliet en koos voor de toeristische route.


  Tessa had altijd meer voor haar vaders benadering gevoeld dan voor die van haar moeder. In de tijd dat alles nog goed was tussen haar en Jack, was zij degene geweest die een onverwachts weekendje weg voorstelde, degene die Jack had overgehaald om te stoppen als de neonreclame van een eethuis in een verlaten gebied opdoemde.


  Nu ze beroofd was van de zekerheden die ze als vanzelfsprekend had beschouwd, begon ze te denken dat ze zich misschien wel zo op haar gemak had gevoeld omdat ze de omwegen had geplánd. Misschien was ze altijd wel een bange kaartlezer geweest in de vermomming van een bohemien. Het besef dat ze zichzelf zo slecht kende, was even slecht te verteren als het ontbijt van bier en kip dat ze had gehad.


  Wanneer Alonso niet met zijn mobiel bezig was, fungeerde hij als nonchalante reisleider. Toen ze langs een palmolieplantage reden, legde hij uit dat de bomen waren geselecteerd op hun kleine formaat omdat het plukken van de noten zo gemakkelijker was. De eindeloze rijen dikke dwergstammen die strak in het gelid stonden, deden Tessa denken aan een of ander naargeestig sprookjesbos, een betoverd woud op rudimentair kinderniveau. Ze volgde Kates voorbeeld en sloot haar ogen tot het busje een scherpe draai maakte naar wat volgens Alonso de kustweg was.


  De blauwe schijf Stille Oceaan die ze even vanuit de bergen had gezien was nu dichterbij, maar niet langer zichtbaar. Niettemin beeldde ze zich in dat ze de prikkelende geur van de zee kon ruiken boven de lekke uitlaat van het busje uit. Na ongeveer een kwartier in zuidelijke richting te zijn gereden, klapte Alonso zijn mobieltje dicht, minderde vaart en hield toen stil bij een tweetal vervallen benzinepompen voor een al even verlopen winkel.


  ‘Hier stoppen we,’ deelde hij mee.


  Kate wreef zich in haar ogen. ‘Hoe ver is het nog, denk je?’ vroeg ze aan Tessa.


  ‘Ik weet niet precies,’ antwoordde die, bladerend door de kaarten in de drie reisgidsen over Costa Rica die ze in haar buitenmodel rugzak had gepropt. Geen van de kaartjes was gedetailleerd genoeg; dat was ook de reden dat ze zoveel reisgidsen had gekocht. Twee van de boeken gleden op de vloer, en ze klemde de laatste stevig vast toen ze de andere probeerde te redden. Toen ze weer veilig op haar schoot lagen, moest ze mokkend haar afhankelijkheid van landkaarten toegeven. Ze kon haar vaders diepe lach bijna horen.


  Je bent een kaartlezer tot in je botten, Tessa mia, zou hij gezegd hebben.


  Ze kreeg een brok in haar keel, en haar ogen begonnen te prikken. God, wat haatte ze het dat ze zo huilerig was, maar wat verlangde ze ernaar haar vaders stem te horen. En wat had ze hem de afgelopen weken nodig gehad… zijn wijsheid, zijn droge humor, zijn niet-aflatende steun. Over een maand werd ze veertig, en nog steeds was ze voor haar gevoel dat vaderskindje. Een vaderskindje zonder vader, dat wel. Onwillekeurig moest ze even lachen toen ze dacht aan de manier waarop haar vader op haar zelfbeklag gereageerd zou hebben. Lach maar, pap, maar je moet toegeven dat het op dit moment niet echt een pretje is om mij te zijn.


  


  Kate maakte zich zorgen, een gemoedstoestand die ze bijna even erg vond als vernederd worden. Liefdesverdriet stond op nummer drie, alleen kon ze daar beter mee omgaan door simpelweg te doen alsof ze geen hart had. Een hart was toch maar een lastig ding… het hield je in leven als het leven niet langer leuk was, en het liet je voelen op een manier die bijna onverdraaglijk was, zoals ze aan Tessa zag.


  En dat was dan ook de reden dat ze zich zorgen maakte… Ze was dan wel geen psycholoog, maar het was haar inmiddels wel duidelijk dat Tessa er niet was met een beetje rust en regelmaat en een bodempje goede rum. Kate had de afgelopen nacht bijna niet kunnen slapen van opwinding. Maar Tessa? Die was de hele nacht griezelig stil geweest en had zwijgend voor zich uit liggen staren in het donker. Elke keer dat Kate even wakker werd, leek het alsof ze Tessa’s gedachten kon zien in dichte, verwrongen knopen waarvoor ze emotioneel veel te aangeslagen was om ze te ontwarren.


  Een verblijf in Playa Blanca had een uitkomst geleken, de ideale remedie voor het verlies van een trouweloze minnaar en een baan. Bovendien vond ze dat ze Tessa nog iets schuldig was voor de paar keer op het werk dat ze een van Tessa’s ideeën als haar eigen naar voren had gebracht. Niets belangrijks natuurlijk. Maar in elk geval had het Kate een prima idee geleken om Tessa’s handje een tijdje vast te houden in tropische omstandigheden, tot ze weer een beetje de oude was.


  Al waren haar motieven niet helemaal altruïstisch, hield Kate zichzelf voor. Want behalve haar angst dat Tessa domme dingen zou doen, of zichzelf misschien wel iets zou aandoen wanneer zij niet in de buurt was, was deze reis helemaal niet verkeerd. Wat ze tot nu toe van het land had gezien, beviel haar uitstekend. Ze kreeg zelfs een kick van de kleine, overstroomde bruggen die betekenden dat ze door het water moesten rijden in plaats van er overheen. Ze viel direct voor de lelijke zwerfhonden die langs de kant van de weg drentelden, de groepjes kinderen die met een bal aan het spelen waren, en zelfs de geur van verrotting, van eau-de-jungle die inmiddels het busje was binnen gedrongen.


  Toen ze door het stadje reden dat volgens Alonso’s stellige verzekering Quepos was, maakte Kate een mentale notitie van de wildwaterkanoverhuur en de verschillende adresjes waar je een zeekajak kon huren. Als ze niet snel iets deed, zou de oude dag haar inhalen, en ze was niet van plan dat te laten gebeuren.


  Ze zag ook een klein hotel annex casino, en een winkel met een uithangbord dat reclame maakte voor sigaretten… o, heerlijke, heerlijke sigaretten. Ze vroeg Alonso om even te stoppen, niet alleen omdat ze snakte naar een peuk, maar ook om even bij Tessa uit de buurt te zijn. ‘Hé, Tessa, ik ga even sigaretten halen,’ deelde ze mee nadat het busje met de linkerwielen op de stoep voor de winkel was gestopt. ‘Wil je ook iets?’


  ‘Nee,’ antwoordde Tessa, met haar ogen nog steeds dicht en een stem die van mijlenver weg leek te komen.


  ‘Helemaal niets?’ Kate dacht koortsachtig na of er iets was waarmee ze Tessa kon verleiden. ‘Niet eens chocolade of koekjes of –’


  ‘Ga nou maar sigaretten halen, Kate.’


  Hoe kon een vrouw nu genieten van haar sigaretje als ze zich zorgen moest maken over Tessa de Geest?


  ‘Rij maar door,’ zei ze tegen de chauffeur, die dat prompt deed.


  Het kostte haar de nodige moeite om de gedachten aan zo’n verrukkelijke sigaret uit haar gedachten te bannen. Ze was er net min of meer in geslaagd toen Alonso opnieuw vaart minderde.


  ‘Playa Blanca,’ zei hij, wijzend naar een brede strook strand aan hun rechterhand.


  Kate keek naar het donkere zandstrand en kon er weinig ‘blanca’ aan ontdekken. Ze wilde dat net tegen Alonso zeggen toen hij vroeg: ‘Waar moeten jullie precies zijn?’


  Verdomd goeie vraag.


  ‘Tessa,’ zei ze met haar voet een duwtje gevend tegen de stoel van haar vriendin. ‘Tessa… contact.’


  Bruine ogen waren heel even zichtbaar voordat ze werden afgeschermd door de zonnebril die Tessa op haar hoofd had geschoven. ‘Wat is er?’


  ‘We zijn in Playa Blanca,’ zei Kate. ‘Weet jij welk huis het is?’


  Diepe stilte.


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Tessa toen.


  Op zoek naar hulp van hogerhand keek Kate naar het stopverfkleurige, vuile canvas van het dak van het busje. Maar er was alleen een meegelifte spin.


  ‘Heb jij een goed idee?’ vroeg ze aan het gestreepte dier.


  De spin zweeg, misschien omdat hij minder wist dan de menselijke aanwezigen of misschien omdat hij juist meer wist. Hoe dan ook, ze zaten officieel in de shit.


  


  Tessa keek verstoord, dankbaar voor de zonnebril. Ze had helemaal geen zin om haar stille en donkere plekje te verlaten. Ze was er gelukkig geweest.


  ‘Maar je hebt wel het telefoonnummer, toch?’ drong Kate aan.


  Tessa stak een hand in haar zak en viste er, enigszins gehinderd door de gordel, met enige moeite een papiertje uit.


  Verdorie, dacht ze toen ze las wat erop stond. Het was een bewijs te meer van haar verwarde geestesgesteldheid dat ze het adres van het huis in Playa Blanca had weggegooid na het verschepen van haar bagage en alleen het telefoonnummer had bewaard. Vee had haar verzekerd dat Don hen zou afhalen, en dat had voldoende geleken. Maar ook dit probleem kon opgelost worden. En dat was stukken makkelijker dan alles onder ogen te moeten zien wat ze niet meer goed kon maken.


  ‘Alonso, mag ik je telefoon even lenen?’ vroeg ze.


  Hij bracht de auto tot stilstand langs weg, in het hoog opgeschoten onkruid. Tessa begreep nu hoe het busje zo gehavend kwam…


  Ze toetste het nummer in. De telefoon ging een paar keer over en toen nam het antwoordapparaat op. Een gruizige mannenstem deelde haar mee dat ze verbonden was met het huis van de familie Silverman. Ze kon een boodschap achterlaten en dan zou iemand contact met haar opnemen.


  Hier was ze niet echt blij mee. Ze verbrak de verbinding en gaf de telefoon terug aan zijn eigenaar.


  ‘Playa Blanca is niet zo groot, hè?’ vroeg ze.


  ‘Daar zijn nog meer huizen,’ antwoordde Alonso met een knikje naar de weg, die iets verderop steil omhoogliep en daarna afboog van de kust en landinwaarts voerde.


  ‘Je bent toch niet van plan overal aan te bellen, is het wel?’ informeerde Kate.


  De scepsis van haar vriendin was terecht. Ze zocht in haar herinnering naar iets wat Vee gezegd zou kunnen hebben over de directe omgeving, maar ze vond niets.


  ‘Niet overal, maar we kunnen net zo goed doorrijden tot in het dorp.’


  Alonso startte de auto weer. Ze bereikten de top van de helling in nog geen drie slagen van Tessa’s vermoeide hart.


  ‘Dat is het,’ zei Alonso, wijzend naar een paar lage gebouwen langs de kant van de weg. ‘Daarachter staan een paar hotels.’


  Tessa besloot op haar intuïtie te vertrouwen. ‘Laten we nog een klein stukje doorrijden,’ stelde ze voor.


  Achter de volgende bocht schurkten een paar hogere gebouwen zich tegen de bergwand aan hun linkerkant. Aan de voet van de berg bevond zich wat lagere bebouwing.


  ‘Stop daar maar,’ zei ze, wijzend naar een klein, uit gasbetonblokken opgetrokken souvenirwinkeltje, dat opgevrolijkt werd door een muurschildering van vlinders, apen en vogels. Het was een primitief soort kunst, met een vreemd vertekend perspectief – alsof het door een kind was gemaakt, en uiterst charmant.


  Alonso parkeerde het busje.


  ‘Misschien hoeven we niet overal aan te bellen,’ zei ze tegen Kate. ‘Ik ben zo terug.’


  Zodra ze was uitgestapt, gleden haar sandalen weg in het zand dat de parkeerplaats bedekte. Ze bleef even staan voor een snelle zelfinspectie. Hele plukken haar hadden zich ontworsteld aan haar paardenstaart en waren in de klit geraakt. Een fijn laagje stof bedekte zelfs haar tanden. Haar deodorant was al uren geleden uitgewerkt, en ze zou uit vrije wil onder een tuinslang zijn gaan staan.


  Reden te meer om Vees huis zo snel mogelijk te vinden.


  Ze liep het winkeltje in. In de volgestouwde ruimte heerste een oase van koele lucht. Ze stond op het punt in een hoekje te gaan zitten om af te koelen, alleen bleek een toekan die ze eerst voor een of ander felgekleurd souvenir hield, opeens echt te zijn. Haar geschrokken gil toen het dier opvloog, had veel weg van het gekrijs van de toekan.


  De man en de vrouw achter de toonbank, de enige andere aanwezigen in de winkel, staakten hun gesprek en keken in haar richting.


  ‘Sorry,’ zei ze, haar tanden ontblotend in een verontschuldigende grijns. De vrouw achter de toonbank, jong ergerlijk jong – mooi en lichtgebruind, glimlachte terug, maar zei niets. De man, ouder maar niet minder aantrekkelijk dan de vrouw, nam haar met onverbloemde nieuwsgierigheid op. De toekan, die midden op de toonbank was neergestreken, hield zijn buitenmodel kop scheef en gluurde ook naar haar.


  De man knikte naar haar. Zijn huid had een diepe bronskleur, en hij droeg een polo met een korte broek. Net als Jack leek hij het type man om een vrouw ‘schatje’ te noemen of wat het Spaanse equivalent daarvan ook maar was. Ook Jack droeg buiten kantoortijd graag een polo. Ze had er de pest aan, net als aan lachjes vol zelfvertrouwen en zonnebrillen van Maui Jim, zoals de bril die naast de hand van de man op de toonbank lag. De toekan schuifelde er omzichtig naar toe. Ze had even de hoop dat het dier sterk genoeg zou zijn om het ding te beschadigen.


  ‘Ik ben op zoek naar het huis van de familie Silverman,’ zei ze tegen het stel.


  Haar woorden werden begroet met een diepe stilte. Het enige geluid was het krabbelende geluid dat de toekan maakte toen hij probeerde de zonnebril van de man in zijn forse snavel te nemen.


  ‘Estoy buscando la residencia de Silverman,’ herhaalde ze. ‘Playa Blanca? Silverman?’ Ze wees onhandig met haar duim in de richting van de weg. ‘Huis?’


  De vrouw schonk de man een intiem lachje dat Tessa liever niet had gezien. Jaloezie, al dan niet gepast, stak de kop op.


  ‘Silverman?’ herhaalde de man met een uitdrukkingsloos gezicht.


  Ze knikte.


  ‘Ga naar het zwarte hek aan de zeekant en neem de tweede oprit ten zuiden daarvan. Alleen is er op het moment niemand thuis.’


  Alonso’s moeiteloze tweetaligheid was al een aanslag op haar taalkundige trots geweest; deze man, met zijn vloeiende Engels dat bijna beter was dan het hare, boorde haar zelfvertrouwen helemaal de grond in.


  ‘Dank u,’ zei ze, achteruit lopend en daarbij bijna een rek met sarongs omstotend.


  Een warreling van felle tinten oranje, rood, turquoise en geel. De toekan krijste ontstemd bij zoveel commotie, en Tessa wierp hem vanachter haar zonnebril de dodelijke blik toe die het handelsmerk was geweest van oma DiPaulo. Hoewel haar hart bonsde en ze wel door de grond had willen zakken, slaagde ze erin een schijn van goede manieren op te houden.


  ‘Sorry,’ zei ze tegen het duo, dat haar zwijgend aankeek terwijl ze de kleding recht hing.


  De donkere wenkbrauwen van de man gingen nauwelijks merkbaar omhoog, maar verder was er geen enkele aanwijzing dat hij haar net zo onhandig en bespottelijk vond als zij zichzelf vond. Ze haastte zich naar buiten voordat haar ego nog meer deuken opliep.


  ‘En?’ informeerde Kate zodra Tessa weer op haar plaats zat. ‘Gewonnen?’


  ‘Hm. Een soort van pyrrusoverwinning.’


  Kate schoot in de lach. ‘Dat is beter dan niets.’


  Tessa stopte deze laatste vernedering bij de andere bagage die ze de laatste tijd met zich meesleepte en gaf Alonso zijn aanwijzingen. Ze wist niet hoe snel ze Vees huis moest bereiken. Daar aangekomen, zou ze de deur barricaderen en zich terugtrekken in afzondering. Voor zover dat ging dan, met Kate en de geheimzinnige Don in de buurt.


  ‘Daar is het!’ Tessa wees naar de tweede inrit aan de zeekant.


  Alonso draaide de inrit met hoge snelheid in, en Kate hing over de achterbank heen in een poging haar geliefde fiets rechtop te houden.


  Het zwarte veiligheidshek waar de man in de winkel het over had gehad, stond half open.


  ‘We kunnen net zo goed naar binnen gaan,’ zei ze tegen Alonso.


  De smalle weg was verhard, wat hij als een uitnodiging leek te zien om even flink gas te geven. Na de eerste bocht was er aan de linkerkant een oprit en iets verderop bevond zich een klein, witgepleisterd huis met een dak van kleitegels op een richel hoog boven de oceaan. Dit moest het huis van de huisbewaarder zijn, dacht ze.


  ‘Rij maar door,’ zei Tessa.


  Alonso scheurde verder. Kate, die nog steeds over de achterbank hing om haar fiets in balans te houden, vloekte, en Tessa klampte zich steviger vast aan de armleuning.


  De oprit mondde uit in een cirkel met in het midden een hoge, gebogen, moderne bronzen fontein in een spiegelende vijver. Achter het kunstwerk strekte zich het huis uit, met twee vleugels die, heel toepasselijk, een wijde V vormden.


  Alonso’s lage gefluit sprak boekdelen. Vee was niet voor niets de lieveling van menig designmagazine. Ja, de combinatie van een onberispelijke smaak en een onuitputtelijke bankrekening kon tot mooie dingen leiden.


  Tessa voelde een sprankje optimisme toen Alonso stilhield onder een dak van glas en rijk tropisch hout dat zich in het verlengde van de entree van het huis over de oprit uitstrekte. Uit een huis als dit konden alleen maar goede dingen voortkomen.


  Kate, die eindelijk overtuigd was dat het wel goed kwam met haar fiets, draaide zich om en staarde zwijgend naar de pracht en praal voor hen. ‘Weet je zeker dat dit geen kuuroord is?’


  Tessa glimlachte naar het kleine stenen beeldje van een kikker aan de voet van een van de ruige zuilen waarop het dak rustte.


  ‘Absoluut zeker.’


  De kikker was een grillig en ongerijmd detail dat nooit ontbrak in een van Vees huizen. Zelfs in hun uitgewoonde studentenhuis in Mary Street had de kikker niet ontbroken. Dat specifieke amfibie was indertijd tot een soort van altaar uitgegroeid, omringd door bierblikjes die waren achtergelaten door hitsige medestudenten. Tessa was even getroffen door het verschil in leefstijl met toen. Althans, wat Vee betrof.


  ‘Denk je dat Vee witte wijn in huis heeft?’ informeerde Kate.


  ‘Vast een hele kelder vol.’


  ‘In dat geval…’ Kate schoof de zijdeur van het busje open en begon aan haar fiets te trekken.


  Tessa trof Alonso aan de achterkant van de auto en hielp mee de bagage eruit te halen. Ze haalde het geld dat ze hem verschuldigd was uit haar portemonnee en vulde het bedrag aan met een flinke fooi, omdat ze zich nu een stuk beter voelde. Alonso vertrok met dezelfde haast waarmee hij hen had afgeleverd.


  Ondertussen liep Tessa naar de brede voordeur van het huis en drukte op de deurbel. Terwijl ze wachtte tot iemand opendeed, liet ze het geluid van de fontein achter haar zijn genezende werk doen. Een briesje van de berghelling ruiste door de begroeiing en streek door haar haren. Vrede daalde op haar neer.


  Toen kwam Kate naast haar staan en bonsde luid op de deur. ‘Het duurt veel te lang,’ zei ze tegen Tessa. ‘Geen auto, geen huisbewaarder… ik durf mijn voorraadje sigaretten eronder te verwedden dat er niemand thuis is.’


  Vrede was altijd al een schaars en kwetsbaar goed geweest.


  Ongeduldig pakte Kate de bronzen deurknop vast, die was uitgevoerd in de stijl van de fontein, duwde ertegen en keek Tessa verbaasd aan toen de deur meegaf en een fractie naar binnen openzwaaide.


  Tessa aarzelde. Ze had het idee dat ze een grens overschreed als ze onuitgenodigd andermans huis betrad. Aan de andere kant had het idee om buiten te wachten tot er iemand kwam opdagen ook weinig aanlokkelijks.


  Ze stapte de koelte van het paradijs in – in meer dan een opzicht. Ook al kende ze Vees vaardigheid als binnenhuisarchitecte, haar mond viel bijna open bij het zien van de brede, ronde trap die naar lagere verdiepingen voerde. Het huis was nog groter dan ze eerst had gedacht en was duidelijk ontworpen om op te gaan in de berghelling, met de entree als hoogste punt.


  ‘Vijf sterren, in elk opzicht,’ bromde Kate naast haar.


  Op hetzelfde moment dat haar vriendin dat zei, meende ze een andere geluid te horen.


  ‘Hoorde je dat?’ vroeg ze aan Kate.


  ‘Hoorde ik wat? Het geluid van het paradijs?’


  ‘Niet bepaald,’ antwoordde Tessa met bonzend hart. ‘Wacht even. Hallo?’ riep ze naar beneden. ‘Don?’


  Ze bleef even staan luisteren, maar toen ze alleen het bonzen van haar eigen hart hoorde, kwam ze tot de conclusie dat ze het zich verbeeld moest hebben. Als er iemand was, zou die zich inmiddels allang gemeld hebben. Ze schudde de schrik van zich af en haalde diep adem.


  ‘Ik moet het me verb –’


  Op hetzelfde moment dreef het onmiskenbare geluid van een rokershoestje naar boven.


  De rillingen liepen Tessa over de rug. Ze had het zich niet verbeeld. Ze waren niet alleen.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  ‘Oké, dát hoorde ik ook,’ zei Kate bedaard. ‘Drie pakjes per dag, minimaal.’ Als voormalig ex-rookster wist ze waarover ze het had. ‘Ga jij maar kijken. Ik dek je wel.’


  ‘Jij dekt me wel. Oké,’ zei Tessa. ‘Zoals altijd.’


  Er lag een scherpe klank in haar stem die Kate heel lang niet had gehoord. Ze merkte dat dat haar amuseerde en constateerde opgelucht dat Tessa uit haar merkwaardige lethargische stemming leek te komen. Misschien zou ze haar strijdlust snel weer terug hebben en konden ze samen kijken waar de hemel op aarde was.


  Kate wist dat die hemel op aarde via elke weg bereikt kon worden, zolang een vrouw maar won. En anders dan de mentaliteit van ‘hoe sneller je die staat bereikt, hoe beter’, geloofde ze ook dat het meedrijven op andermans inspanningen zowel slim als handig was. Vandaar haar symbiotische relatie met Tessa; ze hielpen elkaar, en daar werden ze allebei beter van. Goed, zij in de regel iets meer dan Tessa, maar dat was bijzaak.


  Een nieuw hoestje dat van de bodem van de longen leek te komen, maakte een einde aan haar bespiegelingen.


  Ze liep achter Tessa aan over de brede trap, gemaakt van een donkere en glanzende houtsoort die ze niet herkende.


  ‘Don?’ riep Tessa, na schoorvoetend niet meer dan drie treden te hebben genomen. ‘Ben jij dat?’ De sloeber kon vast niet genoeg lucht krijgen om te antwoorden.


  Kate bleef dicht achter haar toen ze verder liep, sneller dan voorheen. Ze bleef alleen even staan om een blik te werpen op de verlaten woonkamer op de eerste benedenverdieping en kwam uiteindelijk uit op de gang van de onderste verdieping. Kate bleef twee treden boven haar staan, geboeid door wat ze daar zag. Het leek wel zo’n ‘zoek-de-fouten’-plaatje waar ze wel eens in kinderbladen in de wachtkamer van de tandarts naar had zitten staren, vechtend tegen de zenuwen.


  ‘Omcirkel de twee dingen die hier niet horen,’ mompelde ze.


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Tessa even achterom.


  Kate haalde haar schouders op en kwam naast Tessa staan. Haar ogen gleden over de onberispelijke schoonheid van het peperdure meubilair naar de eigenaardige aanwezigen.


  ‘Nou, jullie zijn Don niet, volgens mij,’ zei Tessa tegen de twee vrouwen die in lage fauteuils tegenover elkaar zaten. Kate wist uit Tessa’s eindeloze verhalen toen ze bezig was haar nu verdwenen droomhuis in te richten dat de stoelen in ‘conversatieopstelling’ stonden. Nogal ironisch, aangezien beide vrouwen behoorlijk zwijgzaam leken.


  Kate zag Tessa de diplomatieke en tegelijk enigszins dominante persoonlijkheid tevoorschijn halen die ze haar ook altijd bij lastige vergaderingen had zien gebruiken. Ze was jaloers op die gave die ze zelf nooit zou bezitten. Hank had een keer tegen haar gezegd dat ze de subtiliteit en finesse had van een pitbull. Indertijd had ze dat als compliment opgevat.


  Tessa deed een stap in de richting van de vrouwen. ‘Ik ben Tessa DiPaulo. En u bent…’


  De oudste van de twee, een vrouw met een knoedel in de kleur van verbleekte abrikozen en een walnootbruine huid die zo leerachtig geworden was door de zon, dat Kate haar leeftijd met geen mogelijkheid kon raden, drukte haar sigaret uit op een porseleinen ontbijtbord waar nog veel meer uitgedrukte peuken lagen. Sommige waren nog lang genoeg voor een paar trekjes.


  Beide vrouwen hielden hun mond stijf dicht. De jongste was misschien zestien. Ze had donker haar, een goudbruine huid en was hoogzwanger. Ze keek strak naar de stenen vloer. Eindelijk keek de oudste vrouw Tessa aan.


  ‘Dit ís toch het huis van de Silvermans?’ vroeg Tessa op een toon die duidelijk maakte dat er maar één antwoord mogelijk was op die vraag.


  Geen antwoord. Ze stelde de vraag nog een keer in haar opvallend slechte Spaans. Het zwangere meisje onderdrukte een glimlach, net als Kate, die elk voorjaar afreisde naar Mexico en zich in elk geval kon redden als de nood aan de man kwam.


  ‘U bent niet Tessa Wright?’ vroeg de oudere vrouw uiteindelijk met een vet accent. Geen Spaans accent overigens. Duits, gokte Kate.


  Tessa’s glimlach straalde een enorme opluchting uit. ‘Fijn. Dus u weet wie we zijn. Mijn naam was inderdaad Wright, maar ik heet nu weer DiPaulo… Tessa DiPaulo,’ herhaalde ze, alsof ze het zichzelf weer even moest inprenten. Ze gebaarde naar het terras, compleet met een zwembad dat zonder overgang over leek te gaan in het zilverblauw van de oceaan erachter. ‘En u bent?’


  ‘Te gast bij de Silvermans,’ antwoordde de oudere vrouw.


  ‘Vee zei dat alleen Don hier zou zijn,’ zei Tessa na een moment.


  ‘We zijn hier nog maar net,’ antwoordde de vrouw op een toon die Tessa uitdaagde haar tegen te spreken.


  Als ervaren onderhandelaar, negeerde die het voorgehouden aas. ‘En waar is Don?’


  ‘In San José, waar hij twee vrouwen moest oppikken. Ik neem aan dat jullie dat zijn,’ voegde ze eraan toe, ondertussen een nieuwe sigaret in een ebbenhouten pijpje stekend, dat in Kates ogen bij iedereen overdone zou zijn, maar niet bij deze vrouw.


  ‘Ik ben Mila. En dat is Isabel,’ vervolgde de vrouw, gebarend naar het meisje dat tegenover haar zat. ‘Ze spreekt geen Engels.’


  ‘Aha.’ Tessa deed er daarna het zwijgen toe en liet het aan Kate over het gesprek voort te zetten.


  ‘Dus… Mila,’ begon die. ‘Heeft Don kamers voor ons in gereedheid gebracht?’


  ‘De verdieping hierboven is voor jullie,’ antwoordde de vrouw, wijzend naar de gang die in noordelijke richting vanuit de centrale woonkamer liep.


  Ze zei het op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘O, zolang ik maar wijn krijg en in bad kan liggen, hoor je mij niet klagen,’ antwoordde Kate.


  Tientallen jaren luidruchtige Murkowski-conflicten hadden haar geleerd haar eigen gevechten te kiezen.. en haar eigen slagveld. Op dit moment kende Mila het slagveld, en zij en Tessa niet.


  ‘Heeft Don een mobiele telefoon’? vroeg Tessa. ‘Ik wil graag zeker weten dat hij op weg hierheen is en niet nog steeds op ons staat te wachten… aangezien wij hier al zijn.’


  ‘Ja, dat zie ik,’ antwoordde Mila nadat ze haar sigaret had aangestoken.


  ‘Is het wel goed om in huis te roken?’ vroeg Tessa. ‘Vooral omdat Isabel eh…’


  ‘Zwanger is,’ vulde Kate aan, die niets liever wilde dan Tessa meeslepen.


  Tessa liep naar de glazen schuifdeur achter Mila en zette die op een kier. ‘Kun je Don misschien bellen?’


  ‘Geen zorgen, dat ga ik zo doen,’ zei Mila. Ze gebaarde met haar sigaret in de richting waarin ze eerder had gewezen. ‘Jullie kamers…’


  Kate wist wanneer ze werd weggestuurd, en het was deze keer heel wat amusanter dan de manier waarop Midwest National haar de deur had gewezen.


  ‘Kom mee, Tessa,’ zei ze. ‘We gaan de wijn zoeken.’


  Maar Tessa vertoonde nu ware pitbullneigingen, en was niet van plan het zo snel op te geven. Ze schoof de deur verder open. ‘Heus, Mila, ik moet echt op mijn strepen gaan staan wat dat roken betreft. Als je Vee ook maar een beetje kende, zou je weten dat ze het nooit goed zou vinden dat hier gerookt werd. Zelfs Irv moet buiten roken.’


  Mila stond op en verdween naar buiten op een manier die passend was voor iemand die een ebbenhouten sigarettenpijpje gebruikte. Ze schoof de deur zo hard achter zich dicht dat hij weer een paar centimeter openschoof. Toen keerde ze haar publiek woedend de rug toe, hun een fraai uitzicht biedend op een abrikoosroze knot en magere kuiten met spataderen onder een verschoten bloemetjesjurk.


  Kate onderdrukte de neiging te applaudisseren.


  Toen Tessa haar aandacht op de zwangere tiener richtte, kreeg haar te brede glimlach bijna iets krankzinnigs. Het meisje, dat ondanks haar vroegtijdige zwangerschap niet op haar achterhoofd gevallen leek, kwam overeind en haastte zich naar boven.


  Kate besloot het nogmaals te proberen. ‘Kom mee, Tessa, dan gaan we kijken of we ergens wat te drinken en wat te eten kunnen vinden. Laat die geheimzinnige gasten nu maar aan zichzelf over, oké?’


  Tessa deed de schuifdeur dicht en pakte toen het bord met de peuken erop. ‘Ik ga eens kijken of ik de keuken kan vinden.’


  ‘Goed idee,’ zei Kate. ‘Ik loop met je mee om –’


  ‘Alléén.’


  Ongelooflijk! Mila de domina leek opeens een lief melkmeisje.


  ‘Tuurlijk,’ zei Kate. Even alleen zijn had opeens iets heel aantrekkelijks. En stukken veiliger dan het gezelschap van deze kenau.


  


  Het was jaren geleden dat Tessa zichzelf had toegestaan zich heel kinderlijk op te winden, maar nu liet ze zich helemaal gaan. Niet in het openbaar natuurlijk. Boos liep ze door de kamer die ze voor zichzelf had uitgekozen en propte kleren met handenvol tegelijk in laden van kasten.


  Het was duidelijk dat die vrouwen Vee helemaal niet kenden. Het was in haar ogen al een wonder dat ze elkaar kenden. Wat voor reden kon een zwangere puber zelfs hier in Costa Rica hebben om op te trekken met een nukkige, kettingrokende Duitse bejaarde?


  ‘Te bizar,’ oordeelde ze, haar badpak op het grote tweepersoonsbed gooiend. Afwezig keek ze naar het ivoorwitte dekbed met de geborduurde palmbladeren erop. Als ze in een beter humeur was, zou ze wel de tijd nemen om het vakmanschap van het interieur te bewonderen. Maar op dit moment zou het haar worst zijn waar ze was, al was het een Holiday Inn uit het jaar nul.


  Afzondering, semi-afzondering of zelfs maar een hoekje om in weg te kruipen. Het kon haar niets schelen waar de voorzienigheid haar naartoe stuurde, zolang ze maar werd gestuurd. En als ze haar woede wilde uitdrijven, zou ze haar – helaas wat korte – benen aan het werk moeten zetten.


  Ze keek naar het badpak dat ze op het bed had gegooid. Vier jaar geleden had het gepast, voordat de rituelen die haar vruchtbaarheid moesten verhogen hun tol hadden geëist. Natuurlijk, ze had voor haar vertrek uit Detroit een nieuw badpak kunnen kopen, maar zou een sessie in een pashokje met drie spiegels en genadeloos licht haar ego goed hebben gedaan? Ze dacht van niet.


  Zuchtend stroopte ze haar kleren af, waarna ze met haar toilettas in de hand naar de badkamer liep die bij haar vertrekken hoorde, de spiegels boven de wastafel en de muur ertegenover doelbewust negerend. Ze woog de voordelen tegen elkaar af van een bad in de diepe, tweepersoonskuip met uitzicht op het weelderige groene oerwoud in de verte en een douche onder de douchekop die als een reusachtige zonnebloem aan het plafond was bevestigd.


  De douche won deze keer. Ze draaide de kraan open en stapte onder de douche, nog steeds stomend. Ze probeerde boos te blijven, maar de warme regen op haar schouders had al snel zijn ontspannende uitwerking. Ze probeerde wat van de gel met vanillegeur die klaarstond en neuriede een stukje van een nummer van Alanis Morrisette. En net als de voornoemde koningin van de bitterheid kwam Tessa langzamerhand tot rust.


  Deze vrouwen kenden Vee waarschijnlijk niet, maar ze kon hen op zijn minst laten blijven tot Vees huisbewaarder hun verhaal kon bevestigen. Een paar uur geduld zou veel goodwill kweken, en de hemel wist dat ze dat maar al te goed kon gebruiken. Ze zou proberen haar eigen gang te gaan, al was ze dan niet alleen, zoals ze graag wilde.


  Ze waste haar haar, droogde het zo goed mogelijk en wurmde zich toen in haar te kleine badpak.


  ‘Lycra, de wondervezel,’ zei ze tegen haar buikje, nu wat platter maar nog niet helemaal verdwenen.


  Ze pakte een handdoek uit de linnenkast op de slaapkamer, diepte haar sunblock op uit haar tas en pakte de telefoon. Ze belde haar moeder, vertelde haar waar ze haar kon bereiken en liet haar weten dat ze goed was aangekomen in Playa Blanca. Haar moeder leek dat vanzelfsprekender te vinden dan Tessa zelf, maar ze was niettemin blij toen Tessa haar beloofde om de paar dagen te bellen.


  Toen dat klaar was, ontdekte ze in de keuken een wijnkast. Hij was niet groot, een kast met klimaatbeheersing waar plaats was voor niet meer dan zo’n honderd flessen. Ze glimlachte toen ze dacht aan Irvs wijnkelder op Holmby Hills, waar hij toch gauw drieduizend flessen bewaarde. Dit moest voor hem echt behelpen zijn.


  Een snelle inspectie leverde een fles chardonnay op die ze herkende als niet bespottelijk kostbaar. Een glas wijn later was ze klaar voor de strijd. Ze verliet de keuken en wilde net naar het terras gaan toen Kate beneden kwam.


  ‘Hé!’ zei die.


  Haar kalme glimlach werkte op Tessa als een rode lap op een stier; een duidelijk bewijs dat ze nog niet helemaal tot bedaren was gekomen.


  ‘Twee uur,’ zei ze. ‘Twee uur rust en vrede, zou dat kunnen?’


  Ze wachtte niet op Kates reactie, maar vertrouwde op een vriendschap van zeventien jaar. Op het terras aangekomen zette ze haar wijn op een teakhouten tafel onder een grote canvas parasol en liep naar het zwembad, waar ze haar handdoek liet vallen. De voet die ze in het water doopte, bracht de belofte van spoedige koelte over aan haar hersenen. Maar eerst wilde ze wat meer zien van dit huis dat Vee genoeg waardeerde om aan te houden, al was ze er dan nooit.


  Het middendeel van het terras werd in beslag genomen door het zwembad. Het water liep aan de zeekant over een verzonken rand en werd vervolgens opgepompt naar een waterval aan de andere kant. Op de brede strook die links van het zwembad overbleef, bevond zich de geijkte buitenkeuken met spoelbak, koelkast en grill. Als het leven binnen te hectisch werd, zou ze met alle liefde de airconditioning inruilen voor deze troetelrand van de jungle. Aan de rechterkant voerde een stenen trap heuvelafwaarts.


  Ze liep de trap af, voor het eerst in tijden weer echt nieuwsgierig. Halverwege de helling bleef ze even staan om zich te oriënteren. Pas toen zag ze verrassend dichtbij een ander huis. Het lag links van Vees huis en minstens vijftien meter hoger. Tessa dacht bij zichzelf dat het vast luxe was ingericht, maar wat formaat betreft was het niet groter dan het onderkomen van Vees huisbewaarder. Ze voelde zich net een gluurder, maar toch hield ze een hand boven haar ogen om ze tegen de zon te beschutten en wat meer details te kunnen zien.


  Het beviel haar, dat wist ze meteen. Het was echt, niet het onwerkelijke sprookje dat Vee van haar huizen maakte. Niettemin wilde ze haar neus beslist niet ophalen voor een sprookje dat haar uit liefde en bezorgdheid was gegeven. Zelfs zij in haar huidige, van emoties gespeende staat, kon niet zo verhard zijn.


  Ze liep verder de trap af die naar de voet van de steile helling voerde en bleef verderop weer staan om van het groen te genieten… ranken die vastzaten aan planten die hogere planten omarmden die zich vastklampten aan robuuste bomen.


  Ze nam de laatste bocht naar de kust en kwam uit op een kleine, beschutte plek met hetzelfde donkere zand als ze in Playa Blanca had gezien. Ze overwoog om een duik te nemen, maar bedacht zich toen ze de jonge en ronde Isabel onder een palmboom aan de rand van het strand zag zitten.


  Isabel knikte haar toe, schattend, zoals de ene partij de andere opneemt.


  ‘Hola,’ zei Tessa bij wijze van opening, en ze kreeg dezelfde begroeting terug. Toen verdiepte het meisje zich weer in haar boek.


  Tessa overwoog even om het gesprek voort te zetten, maar eerlijk gezegd had ze daar weinig zin in. Niet dat ze nou echt zoveel moeite had met de opzichtige vruchtbaarheid van de tiener, maar aan de andere kant had ze ook geen behoefte om steeds aan haar eigen falen te worden herinnerd.


  Ze draaide zich om en begon aan de klim naar boven. Toen ze even bleef staan omdat ze een pijnlijke steek in haar zij voelde, zag ze een man staan op het houten aanbouwterras van het andere huis op de helling. Hij was lang en donker en had een forse snor. En hij droeg een zonnebril… een Maui Jim, dacht ze, te oordelen naar de manier waarop de haartjes in haar nek rechtop waren gaan staan van schrik. Het leek de man uit de souvenirwinkel, en ze wilde niet gezien worden.


  Met gebogen hoofd vervolgde ze de klim naar boven in een onprettig snel tempo. Op het ritme van haar in sandalen gestoken voeten dreunde er een enkel woord door haar hoofd: kluizenaar… kluizenaar… kluizenaar.


  Ergens moest een mysterieuze plaats zijn waar kluizenaars gekoesterd werden. Emily Dickinson… Howard Hughes… Greta Garbo… en…


  Ze bleef even staan om op adem te komen. De wandeling had zo bedrieglijk eenvoudig geleken zolang ze maar afdaalde.


  Kende ze nog meer kluizenaars?


  Jemig, natuurlijk niet. Een bekende kluizenaar was een oxymoron van de eerste orde.


  Ze bereikte het terras. De stenen waren warm onder haar voeten. Ze dook het zwembad in, kwam boven en begon loom te zwemmen. Ze gebruikte de ademhaling die ze nog kende uit haar tijd als zwemster in het schoolteam. Toen ze zich wat had ontspannen, draaide ze op haar rug en liet zich drijven.


  Garbo. Ze zou Garbo zijn. Alleen. Zalig alleen.


  


  Isabel werd altijd vroeg wakker. Al voordat de baby in haar buik was gaan groeien en ze zich net zo lomp en ongelukkig in haar vel voelde als haar dikke en slechte nicht Luz, was ze al met het krieken van de dag opgestaan. Daar kon niets verandering in brengen, niet het heerlijke bed waar ze nu alleen in sliep, en niet het eerste gevoel van veiligheid dat ze sinds haar elfde had gekend. En dus las ze deze ochtend net als alle andere ochtenden de simpele kinderboekjes die Mila voor haar had gekocht, tot de vogels hun hongerige gezang hadden gestaakt en de apen hun slaapplaats hoog in de bergen hadden verlaten om langs de kust op zoek te gaan naar eten.


  Isabel legde haar boek weg, gaapte, rekte zich uit en liet zich toen uit bed glijden. Ze liep langs Mila’s kamer en glimlachte om het gesnurk dat luider klonk dan een storm die op de kust beukte. In de badkamer nam ze een douche en poetste haar tanden. Terwijl ze haar haren vlocht in een dikke vlecht die tot halverwege haar rug hing, bedankte ze Don – die toch zeker een van Gods beste vrienden moest zijn – voor het wonder van haar eigen tandenborstel en tube tandpasta, een toilet dat je kon doortrekken en zeep die naar bloemen rook.


  De keuken was verlaten en het huis sliep nog. Dat vond Isabel prettig, maar het verbaasde haar niet. Alle Amerikanen die ze had ontmoet, waren lui en egoïstisch geweest, hadden alleen maar aan zichzelf gedacht, aan hun eigen behoeften… hun eigen pleziertjes. Ze kon niet geloven dat deze twee nieuwkomers anders waren.


  Ze deed de koelkast open en haalde er de schaal met rode bonen en rijst uit die ze de dag tevoren had gemaakt. Nu ze een beetje wegwijs was in de keuken, was het ontbijt haar dagelijkse feestmaal. Banaan en papaja en mango… rijst en bonen en warme tortilla’s. De tortilla’s waren nooit zo lekker als mama ze kon maken, maar aangezien mama andere, grotere fouten had, had Isabel geleerd het zonder die tortilla’s te doen.


  Ze gooide net de bananenschil in de vuilnisbak toen de kleinste Amerikaanse – Tessa? Wat was dat nou voor naam? – de keuken binnen kwam. Ze zei hallo, en Isabel was bereid tot een knikje, maar meer niet. Er stond te veel op het spel om vriendelijk te zijn. Ze bereidde haar ontbijt in stilte en wilde net de keuken uit glippen toen die Tessa-vrouw haar tegenhield.


  ‘Waar is Don?’ vroeg ze zo langzaam in het Spaans dat Isabel zich even afvroeg of ze misschien net zo stom was als Luz. Ze kon die paar woordjes toch wel wat sneller uitspreken? Isabel kon snel genoeg denken en spreken om deze vrouw de baas te zijn. Zeker in haar moedertaal, het Spaans.


  ‘Hij is naar Quepos gegaan om inkopen te doen,’ zei ze zo snel als haar tong het toeliet. ‘De vissers zijn vroeg terug, en hij wilde als eerste bij de boten zijn om vis in te kopen, en er is vandaag markt en daar gaat hij vers fruit kopen.’


  De Amerikaanse knikte op zo’n manier dat Isabel wist dat ze er geen woord van had verstaan.


  Goed dan, dacht Isabel. Mila had haar een sterke troef in handen gegeven toen ze niet tegen deze onbekenden had gezegd dat Isabel genoeg Engels sprak om te onderhandelen… en te luisteren. En de Amerikaanse had daar nog iets aan toegevoegd door geen Spaans te begrijpen.


  Isabel glimlachte naar de vrouw. ‘Ik ga nu in alle rust ontbijten,’ zei ze in haar rappe Spaans. ‘Ik hoop dat deze dag je blaren door de zon zal schenken, hitte die je hoofd leegmaakt en insecten die je gillend naar huis laten rennen.’


  Het gekke mens knikte bij wijze van dank, en Isabel vertrok met haar ontbijt naar buiten.


  


  Na een ontbijt van toost, banaan en een paar koppen van de lekkerste koffie die ze ooit had gedronken, waagde Tessa zich naar buiten om te zien of Don al was teruggekeerd. Ze wist niet precies waar hij naartoe was, alleen dat het iets met een stadje genaamd Quepos en vis of vissers te maken had.


  Wat ze wel wist, was dat de glimlach van de tiener iets boosaardigs had gehad. Maar ze had besloten dat niet persoonlijk op te vatten. Ze had genoeg adolescenten in winkelcentra zien rondhangen om te weten dat arrogantie een overgangsritueel was. En daar kwamen de hormonen als gevolg van de zwangerschap nog bij. Geen wonder dat het kind iets onaangenaams had en wellicht iets manipulatiefs.


  Het maakte niet uit. Tessa had zelf handen en voeten en wist hoe ze die moest gebruiken. De ochtendzon brandde al meedogenloos aan de hemel toen ze de oprit af liep en de afslag naar Dons huis nam. Geen auto te zien. Ze voelde nog eerder dan ze zag dat het huis verlaten was.


  Nieuwsgierigheid dreef haar voort. Ze stapte op de overdekte veranda en zag het vele blad en ander tropisch afval dat zich op de stenen tegels onder haar voeten had verzameld. Een dergelijke verwaarlozing leek niet te passen bij een man die huisbewaarder was. De dubbele ramen links van de voordeur boden geen uitsluitsel, want de houten jaloezieën aan de binnenkant waren dichtgedraaid. De ramen rechts van de deur hadden iets meer potentie. Ze schermde haar ogen af met haar handen en drukte haar neus tegen het glas. De jaloezieën stonden een heel klein beetje open en lieten wat licht door. Nu kreeg ze in elk geval een indruk van het interieur.


  De achterste muur van wat een zitkamer bleek, was bedekt met een willekeurige verzameling voorwerpen. Het best te zien was een rode plastic mok. De rest was moeilijker te onderscheiden. Ze zag een stukje papier ongeveer ter grootte van een vliegticket, wat kleinere rechthoekjes van papier en talloze foto’s, de meeste over elkaar heen. Ze wilde dat ze een zaklamp had of de moed om aan de voordeur te voelen, maar het ontbrak haar aan beide. In plaats daarvan knipperde ze een paar keer en dwong haar middelbare ogen om zich scherp te stellen. Hoe meer ze zich concentreerde, des te meer details ze kon onderscheiden. Ze zag een grijnzende schedel met een bliksemschicht erop, toen iets ter grootte van een bumpersticker met vrolijk dansende beren in alle kleuren van de regenboog…


  ‘De Dead!’


  Dankzij de aanbeden iconen was het haar op slag duidelijk dat ze op een schrijn voor de Grateful Dead was gestuit. Zelf was ze geen Dead-fan, omdat ze het geduld miste om jambands te leren waarderen. Maar ze wist wel dat Dead Heads, zoals de fanatieke aanhang van de Grateful Dead zich noemden, een cultus op zich vormden.


  Niet tevreden met de informatie die ze bijeen had weten te sprokkelen, verliet ze de portiek en volgde een spoor door de weelderige bodembedekkers naar de achterzijde van het huis. Ze was net om de hoek heen toen een of ander wezen op haar af kwam stormen vanuit het ruigere terrein dat daarachter lag.


  ‘O, mijn god!’ In paniek vloog ze terug naar de voorkant, ondertussen bedenkend tegen welke soort wilde dieren haar reisgidsen hadden gewaarschuwd. Een jaguar? Dat akelige zwijnachtige ding met die grote slagtanden? Hoe heette die ook alweer? Ze haalde de voordeur en begon koortsachtig aan het handvat te rammelen terwijl het dier naderbij kwam. Het kwam net tussen de bomen uit op het moment dat zij diep ademhaalde om zich de longen uit het lijf te schreeuwen.


  En dat allemaal voor een… hónd.


  ‘O, shit,’ zei ze, opgelucht en tegelijk een tikje balend dat ze zich zo de stuipen op het lijf had laten jagen.


  De hond, deels beagle en deels iets groters, bleef staan en keek haar aan met een blik die weinig onderdeed voor de hare. Ze zag in de gauwigheid dat zijn halsband gemaakt was van hennepvezels en schelpen en concludeerde dat het dier, dat zich nu omdraaide en tussen de bomen verdween, van Don moest zijn.


  ‘Hé, Jerry,’ riep ze hem in een impuls na.


  De hond kwam niet terug.


  ‘Garcia?’ Nog steeds niets.


  ‘Ook goed.’


  De ongebruikte staat van Dons huis – en de eenzaamheid van de hond die mogelijk van hem was – had zoveel belletjes doen rinkelen dat ze het tijd vond om Vee maar eens te bellen. Ze liep terug naar het grote huis en de telefoon die ze eerder in de keuken had gezien.


  Isabel zat aan de kleine tafel die in een hoek stond met een geel potloodstompje te tekenen op een stuk papier. Omdat Tessa het niet kon laten, probeerde ze een glimp op te vangen van de tekening, maar het meisje legde snel haar linkerhand op de tekening.


  Je doet maar, dacht Tessa, accepterend dat ze deze ochtend zowel honden als kinderen leek te ergeren. Nou ja, in elk geval één exemplaar van beide. Wat haar eraan herinnerde…


  ‘Een hond. Heeft Don een hond?’ vroeg ze, te chagrijnig om zelfs maar te proberen het in het Spaans te vragen.


  Het meisje hief haar handen omhoog en haalde haar schouders op, internationale gebarentaal voor: ‘Je zou net zo goed Sanskriet kunnen spreken.’


  ‘El perro.’ Dat wist ze in elk geval nog.


  Het meisje haalde weer haar schouders op.


  ‘Nou, bedankt,’ zei Tessa, waarna ze dit specifieke probleem de rug toekeerde.


  Ze toetste Vees telefoonnummer in, de beste manier om haar vriendin te lokaliseren. De telefoon ging één keer over voordat de voicemail het overnam.


  ‘Vee hier. Of eigenlijk niet hier. Irv heeft me verrast met een fotosafari naar Borneo en daar zijn weinig zendmasten. Laat een bericht achter, dan bel ik terug zodra ik kan.’


  Tessa wachtte op de piep en wreef met haar hand over haar voorhoofd in een poging haar gedachten te ordenen. Hoe graag ze ook antwoorden wilde, ze was niet van plan Vee te laten merken dat ze zich zorgen maakte.


  ‘Hé daar, met Tessa. Bel me even zodra je kunt. Ik heb een paar vragen over bepaalde…’ Ze wierp een blik op de zwangere Isabel die wat zat te krabbelen, en moest onwillekeurig denken aan Jacks nieuwe Uterus. ‘…dingen hier in huis. Ik hoop dat je het leuk hebt… Tot gauw.’


  Toen ze de verbinding verbrak, voelde ze Isabels bevreemde blik meer dan dat ze die zag.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze aan het meisje.


  En voor de derde keer kreeg ze die blik van ‘ik weet niet waar je het over hebt’.


  In dat opzicht zaten Isabel en zij in elk geval in hetzelfde schuitje, want ook Tessa had geen idee wat er allemaal gaande was.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  De Amerikanen, en dat bewees eens te meer dat ze gek waren, verlieten even na tweeën het huis zonder water of hoed, de een op een fiets, de ander te voet. Ze waren stom genoeg om hun dorst te lessen met zeewater en dan neer te ploffen in het hete zand van de inham. Als ze terugkwamen, zou Isabel dat voorstellen bij wijze van avondactiviteit. Maar tijdens hun afwezigheid deed ze er verstandiger aan om met Mila te praten.


  Ze klopte op de slaapkamerdeur van de oude vrouw en toen er instemmend werd gegromd, deed ze de deur open en stuitte op een muur van sigarettenrook.


  ‘Die sigaretten worden je dood nog eens,’ zei ze tegen de Duitse.


  ‘Ik moet toch ergens aan doodgaan.’


  Isabel, gewend als ze was aan Mila’s cynisme, glimlachte. ‘Een flinke dosis gif zou die klus prima klaren.’


  Mila schoof de stoel waarop ze zat naar achteren. ‘Ik reken erop dat je die komt brengen wanneer het zover is.’


  ‘Over een jaar of zeventig,’ antwoordde Isabel, waarna ze het gesprek op hun huidige problemen bracht. ‘Die kleine Amerikaanse – Tessa – die voelt dat er iets niet klopt.’


  ‘Bah. Laat haar maar een paar glazen wijn drinken en bij het zwembad zitten. Zolang we zorgen dat er voedsel en drank is, zal ze geen reden hebben om iets te vermoeden.’


  Isabel schudde haar hoofd. ‘Zo is ze niet. Ze heeft Dons bazin al gebeld en is nu lopend naar het dorp omdat het busje er niet is. Ze was veel te nieuwsgierig naar waar Don naartoe zou kunnen zijn met het busje.’


  ‘Je piekert te veel,’ zei Mila. ‘Het busje is goed verstopt. We hebben een dak boven ons hoofd en genoeg te eten. We zien vanzelf wel wat de dag van morgen brengt.’


  Isabel dacht bij zichzelf dat de oude vrouw makkelijk praten had. Mila had zoveel morgens gezien. En er zou een morgen komen… veel te snel… dat Isabel niet voor zichzelf zou moeten zorgen, maar ook voor deze baby, die tegen de binnenkant van haar buik porde. Ze wist dat ze pienter genoeg was, maar aan de andere kant was ze pas vijftien, en de meeste mensen in het dorp zagen haar als weer zo’n stuk schorem dat over de bergen vanuit San José was komen aanwaaien. Zonder dit huis en zonder de bescherming van Don zou ze uiteindelijk terug naar huis moeten gaan.


  Naar huis? Ha! Alsof ze ooit een thuis had gehad. Ze leefde in angst dat Hector, Luz’ vriend, erachter zou komen waar Luz haar had gedumpt en haar zou komen halen. Hector had Isabel altijd als waardevoller gezien dan Luz; Isabel wist dat dat de voornaamste reden was dat Luz haar uit de buurt wilde hebben.


  ‘Geen nieuws van Don vandaag?’ informeerde ze, op zoek naar een lichtpuntje.


  Mila drukte haar sigaret uit in een theekopje op haar nachtkastje. ‘Als dat er was, zou ik het je vertellen. Ik kijk toch zeker elke ochtend in de computer?’


  ‘Ja, maar hij had nu al drie weken geleden terug moeten zijn. Ik maak me zorgen dat hem iets is overkomen of…’ Ze zei niet wat ze verder nog dacht, want dan werd de afschuwelijke gedachte alleen maar erger, en ze sliep toch al niet goed.


  ‘Je maakt je veel te veel zorgen. Don komt heus wel terug,’ zei Mila. ‘Hij is gewoon de tijd vergeten, net als hier altijd gebeurt. Als er problemen waren had hij wel gebeld.’


  ‘Maar drie weken? We moeten die Tessa eigenlijk vertellen wat er gebeurd is. Ik ken haar niet goed, maar ik weet wel dat als we niets zeggen en ze komt erachter wat er hier gaande is, dat ze dan kwaad zal zijn. Ze ís al kwaad.’


  ‘Ik ben ook kwaad,’ zei Mila met een stem even bitter als een onrijpe mango. ‘Waarom moesten ze hier komen? En waarom nu, verdomme? Maar als we bekennen, zouden we even stom zijn als die toeristen die hun geld vergokken in het casino in Quepos. De kleinste is misschien wel vriendelijk, maar misschien ook niet. Wil je verkeerd gokken en het risico lopen dat we ons thuis verliezen?’


  ‘Maar je hebt tegen me gezegd dat Mrs. Silverman in haar eerste computerbericht aan Don zei dat ze hier een paar maanden blijven. Maanden! We kunnen toch niet al die tijd liegen? Tessa kijkt naar me alsof ze het al weet, en ik –


  ‘Je kletst onzin. Die vrouwen weten niets, en Don is al lang en breed terug voordat ze iets doorhebben. Dat beloof ik je, Isabel.’ Isabel had heel wat beloftes gehoord in haar leven, en de meeste waren loos gebleken. Toch had Mila haar geholpen vanaf die avond dat ze haar in elkaar geslagen en levensmoe had gevonden tussen de vuilnisbakken van Hotel Paraiso. Voor Mila, en alleen voor Mila, was ze bereid de spanning van het bedrog nog een paar dagen langer vol te houden.


  ‘Als we hier dan mee doorgaan, moet je verse vis en fruit gaan kopen,’ zei ze. ‘Ik heb tegen Tessa gezegd dat Don dat vandaag ging doen. Ik geloof niet dat ze het begreep, maar als dat wel zo was…’


  Mila slaakte een berustende zucht en stopte toen haar sigaretten in haar boek. ‘Ik ga het busje uit de schuilplaats halen.’


  ‘Mag ik mee naar de stad?’ vroeg Isabel. Ze verlangde ernaar om naar Quepos te gaan en misschien wat snoep te kopen en door de tijdschriften in de winkel te bladeren.


  ‘Dat is misschien beter,’ zei Mila. ‘Je mocht eens een zwak moment krijgen en je hart uitstorten bij die Tessa.’


  Isabel was het met haar eens, al had ze dan geen hart meer om uit te storten. Dat was al lang geleden uit haar borst gerukt.


  


  Playa Blanca: drie hotels, allemaal toe aan een opknapbeurt, de souvenirwinkel waar Tessa een aanvaring had gehad met de sarongs, een makelaarskantoortje met een pinautomaat in de buitengevel en een gebouw waar in verbleekte blauwe letters het woord Supermercado op prijkte.


  Tessa vond de benaming van de winkel nogal weids, gezien het beperkte assortiment dat er werd verkocht. Niettemin had ze er een paar dingen kunnen vinden die ze vergeten was in te pakken. Al was ze niet van plan ooit nog een oudere winkelier naar tampons te vragen. De taal- en fatsoensbarrière was onneembaar gebleken. Na te lang voor de grote dozen met maandverband te hebben gestaan met Kate die moeite moest doen om niet in lachen uit te barsten, had Tessa besloten dat het misschien verstandiger was om ze voor de volgende keer via internet te bestellen.


  Als het strand er niet geweest was, had Tessa geen cent voor de toekomst van het dorp gegeven. Maar het strand… dat bood compensatie genoeg voor het gemis van een echte stad. Kinderen speelden in de schuimende branding, flirtende tieners groepten samen bij de picknicktafels langs het pad naar het strand. Afgezien van een paar vrouwen die vanuit hun kramen goedkope sieraden en hennatattoo’s verkochten, hadden de volwassenen bescherming gezocht tegen de meedogenloze zon. Sommige lagen onder felgekleurde parasols die in het zand waren gestoken, andere hadden gekozen voor een plekje onder het golfplatendak van een eethuisje. Tessa, die door Kate in de steek was gelaten toen die een onweerstaanbaar pad tegen de berg op had ontdekt, besloot daar even te gaan zitten alvorens aan de terugtocht naar huis te beginnen.


  Ze zat alleen aan een tafel voor twee die uitkeek op zee en deed net of ze verdiept was in een reisgids terwijl ze luisterde naar de gesprekken om zich heen. Ze hoorde een veel vrolijker Duits dan dat van Mila, veel Engels en nog veel meer Spaans. Ze was blij te ontdekken dat ze nu simpele bestellingen als bier, broodje ham en salade kon verstaan… hoe snel die ook werden geroepen. Zo nu en dan keek ze op van haar boek en veegde met haar vingertop de kleine druppeltjes weg die over het etiket van haar flesje Imperial liepen, een plaatselijk bier dat even lekker als goedkoop was.


  De wandeling naar het dorp op nieuwe sandalen had haar niet alleen blaren bezorgd, maar ook een gevoel van voldoening. Wat maakte het uit dat die wandeling van zo’n anderhalve kilometer nauwelijks iets opleverde om een nieuw leven uit te boetseren? Het was een kwestie geweest van de ene zere voet voor de andere zetten… iets wat ze helemaal zelf had gedaan. En ze had vrijwel een halve dag niet aan Jack gedacht.


  Verdorie. Tot nu dan.


  Ze nam nog een slokje van haar bier en zei tegen zichzelf dat ze realistisch moest blijven. Het was normaal om zich boos, verraden en vernederd te voelen tot in het diepst van haar ziel. En het was ook normaal dat die gevoelens haar met de dag minder en minder in beslag namen. Nog even en dan zou ze zich weer kunnen richten op al het goeds dat ze samen hadden gehad en niet alleen meer het geluid van Zweeds kristal tegen versplinterend glas horen.


  ‘Op mij,’ zei ze, haar fles opheffend in een toost voordat ze de laatste paar slokken opdronk. Toen leunde ze achterover in haar stoel en glimlachte naar de felgekleurde vlaggetjes waarmee de dakspanten van de overkapping waren versierd. Er kwam een briesje vanaf de oceaan, en de rode, gele en oranje driehoekjes wapperden in de wind. Ze sloot haar ogen en sloeg het beeld op.


  ‘Je glimlacht,’ zei een gladde mannenstem die ze eerder had gehoord. ‘Mag ik daaruit opmaken dat je van je bezoekje geniet?’


  Ze opende haar ogen. Ja, het was de man uit de souvenirwinkel. Hij was even lang als ze zich herinnerde, zo’n een meter tachtig, al was vrijwel elke man lang in haar ogen. Ze was nog steeds niet wild van zijn snor, maar hij had zijn Maui Jim-zonnebril in het borstzakje van zijn blouse met tropisch dessin gestopt, en dat was een reden minder voor een instinctieve afkeer. Dan bleef er alleen nog een restje gêne over vanwege haar aanvaring met de sarongs, plus een zeer gezonde aarzeling om een gesprek met wie dan ook te beginnen. Aan de andere kant kon ze hem ook niet negeren. Ze dacht na over zijn vraag.


  ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Het bevalt me dat je even nadacht over mijn vraag,’ zei hij. ‘Nu weet ik dat je de waarheid spreekt.’


  ‘Of dat ik ongelooflijk traag ben,’ reageerde ze een tikje bits.


  Hij lachte. ‘Dat waag ik te betwijfelen.’ Nu was het zijn beurt om te aarzelen. ‘We hebben ons nog niet aan elkaar voorgesteld. Ik ben Javier Ruiz.’


  Hij stak zijn hand uit, en Tessa schudde hem. Zijn handdruk was stevig, warm en droog, voldoende om hem uit te nodigen plaats te nemen.


  ‘Hallo, Javier. Ik ben Tessa DiPaulo. Wil je erbij komen zitten?’


  ‘Graag.’ Hij ging op een stoel tegenover haar zitten. ‘Tessa… wat een ongewone naam,’ zei hij nadat hij de serveerster had gewenkt.


  ‘Het is een roepnaam die ik gebruik in plaats van een arrogante doopnaam.’


  ‘En die luidt?’


  ‘Contessa,’ zei ze. ‘Ik vermoed dat mijn moeder grootse plannen met me had toen ze mijn vader overhaalde die naam te kiezen.’


  Hij glimlachte. ‘Toch past die naam goed bij je.’


  Dat was vroeger zo geweest, wanneer ze een ruimte was binnen gelopen en alleen daarmee al de aandacht had getrokken. Maar het licht dat diep vanuit haar binnenste had geschenen, was gedoofd, en ze had weinig zin het opnieuw te ontsteken. Ze was zich er op dit moment maar al te bewust van dat ze mollig en bezweet was en dat haar haar in een soort ragebol was veranderd.


  ‘Dank je,’ zei ze niettemin.


  De serveerster arriveerde. Tessa sloeg het biertje af dat Javier aanbood en koos voor fris. De weg naar Vees huis was kaarsrecht, maar na twee biertjes zou ze weinig zin meer hebben die te volgen. Javier en de serveerster spraken even met elkaar, maar Tessa had geen idee waar het gesprek over ging.


  ‘Goed,’ zei hij toen de serveerster was vertrokken, ‘waarom dan nu simpelweg Tessa’?’


  ‘Daar voel ik me prettiger bij. Ik heb geprobeerd over mijn Contessa-tijd heen te groeien. Je bereikt een bepaalde leeftijd, en dan past het niet meer om verwend te zijn, begrijp je?’


  ‘En alle Contessa’s zijn verwend?’


  Ze trok het natte bieretiket van haar flesje en plakte het op de omslag van haar reisgids. Zo paste het beter bij haar stemming dan de nijdig kijkende aap die haar aan had zitten staren. ‘Deze Contessa wel. Misschien nog wel… een beetje.’


  ‘Dan ben je niet de enige.’


  ‘Meen je dat?’


  Hij gebaarde naar het strand en de azuurblauwe lucht. ‘Elke man die het geluk heeft in het paradijs te wonen is toch verwend?’


  De serveerster arriveerde met thee en een bord met wat nog het meeste leek op tonijnsashimi. Tessa vroeg zich af of de man wel goed bij zijn hoofd was, rauwe vis te bestellen in een tent die over niet meer dan een roestige koelkast leek te beschikken.


  ‘Hou je van sashimi?’ vroeg hij.


  ‘Een enkel keertje.’


  Zijn mond vertrok bij haar ontwijkende antwoord. ‘Probeer maar,’ zei hij, het bord een klein eindje in haar richting schuivend.


  ‘Bedankt, maar…’


  Hij lachte. ‘Je bedoelt als een van ons voedselvergiftiging moet oplopen, dan liever ik dan jij?’


  ‘O, nee, dat bedoel ik helemaal –’


  ‘Hm, waar is die eerlijkheid van je opeens gebleven?’


  Ze lachte. ‘Ja, die gedachte kwam inderdaad bij me op.’


  Hij wees naar de bar, waar een donkerharige en bijzonder knappe vrouw bier en fris tapte. ‘Zie je die dame daar?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is Margarita. De eigenaresse van dit bedrijf.’


  ‘Geen slecht bestaan,’ zei Tessa.


  ‘Heel goed zelfs, behalve in de regentijd,’ antwoordde hij. ‘Margarita’s man is visser. Je zult nergens ter wereld versere vis vinden. Linea recta van de boot hierheen. Probeer nou… een klein stukje maar.’


  Rauwe tonijn was niet haar gebruikelijke lunch, maar het kon nooit kwaad om je horizon te verbreden. Ze koos het allerkleinste stukje vis uit en stopte dat in haar mond. Omdat ze veel gevoeliger was voor kleuren dan voor smaken, zei ze toen ze het op had: ‘Het smaakt… schoon.’


  Hij lachte. ‘Zoals zeep?’


  ‘Nee, zoals de kleur van de lucht na een onweersbui.’


  ‘Aha,’ zei hij. ‘Je denkt als een kunstenaar. Ben je kunstenares? Die komen hier bij bosjes op bezoek.’


  ‘Nee,’ antwoordde ze een tikje kortaf.


  De donkere wenkbrauwen van haar lunchgenoot gingen even omhoog. ‘Kom ik op verboden terrein?’


  Ze schudde haar verleden zo goed en zo kwaad als het ging van zich af. ‘Het spijt me. Oud zeer en zo.’


  ‘Als je daar wat aan kunt doen, doe het dan nu,’ zei hij met een nonchalant ophalen van zijn brede schouders.


  Schouders waar ze helemaal niet naar hoefde te kijken. Alleen deed ze dat wel.


  ‘Gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ zei ze.


  Hij glimlachte. ‘Dat is met de meeste dingen zo.’


  Dat was waar, dacht ze, al weigerde ze dat hardop toe te geven.


  ‘Maar genoeg over het verleden,’ zei hij. ‘Neem liever nog wat van deze vis die naar een schone lucht smaakt.’


  Ze bedankte hem en vervolgens aten ze in een stilte die Tessa niet echt ontspannen kon noemen. Ze wist dat hij alleen gastvrij wilde zijn, maar onbekendheid hield een ontspannen samenzijn op afstand.


  ‘Vertel eens, wat doe je als je niet in het paradijs bent, Tessa DiPaulo?’ vroeg hij uiteindelijk.


  De manier waarop haar naam van zijn tong rolde, beviel haar wel.


  ‘Ik zit net tussen twee dingen in,’ antwoordde ze met een tikje berustende understatement. ‘En jij?’ Hij had niet de eeltige handen van een boer of visser, en daar kleedde hij zich trouwens ook veel te goed voor.


  ‘Ik ben advocaat in San José, want daar moet ik zijn om voldoende cliënten te hebben om mijn rekeningen te betalen. En verder probeer ik zo veel mogelijk hier in Playa Blanca te zijn, omdat ik hier geboren ben.’


  ‘Het is hier prachtig,’ zei ze, al was haar geest al een stapje verder. Als hij hier al zolang woonde, dan moest hij zeker bekend zijn met Don en misschien ook wel met de twee vrouwen die in Vees huis woonden.


  ‘Maar de zon schijnt hier fel,’ zei hij. ‘En ik geloof dat je al verbrand bent.’


  Toen hij zijn vingertop op haar onderarm legde, ging er een schokje door haar heen. Ze realiseerde zich dat ze deze man helemaal niet kende. In elk geval niet goed genoeg om hem vragen te stellen over zaken die Vee misschien niet aan anderen kwijt wilde. Ze realiseerde zich ook hoelang het geleden was dat een man haar had aangeraakt.


  Verontrust door haar eigen gedachten trok ze haar arm terug en vouwde haar handen in haar schoot, zodat hij niet weer gelegenheid had haar terloops aan te raken.


  ‘Nu heb ik je wel beledigd,’ zei hij bedaard.


  Ze wenste vurig dat ze niet zo doorzichtig was geweest.


  ‘Nee, het spijt me,’ zei ze, zoekend naar de woorden om een volslagen vreemde uit te leggen hoe kwetsbaar ze was zonder de weinige wapenrusting die ze had prijs te geven. ‘Ik ben gewoon… Ik weet niet precies… schrikkerig, misschien.’ Ze wreef over haar armen en dacht bij zichzelf dat het vreemd was om kippenvel te hebben in deze tropische hitte. ‘Ik zal me in elk geval nog even insmeren voordat ik terug loop.’


  Ze wierp een blik op hem, maar hij had zijn aandacht naar elders verplaatst.


  ‘Aha, daar is de persoon met wie ik een afspraak heb,’ zei hij, zijn stoel achteruit schuivend. ‘Claire leeft volgens onze veel lossere plaatselijke klok. Je weet dat mensen zijn geboren en getogen in Costa Rica als ze zich niet haasten.’ Hij stond op en knikte naar de serveerster, die een andere tafel voor twee begon te dekken. ‘Het was me een genoegen met je te praten, Tessa, en ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je consumpties heb betaald. Ik hoop ook dat ons land je steeds beter zal gaan bevallen.’


  Met die woorden draaide hij zich om en begroette de slanke vrouw die Tessa al eerder in de souvenirwinkel had gezien. Ze kusten elkaar op beide wangen en Tessa herinnerde zich een reisleidster in Parijs die moeite had gehad de sociale ins en outs van faire la bise uit te leggen.


  Dat was iets uit het verleden. In het heden zat ze met Javier Ruiz’ lege bord, een flesje lauwe fris en een bijna pijnlijk verlangen om het soort vrouw te zijn voor faire la bise, een vrouw die niet zou terugdeinzen voor een onschuldige aanraking. Misschien werd het tijd om Contessa terug te vinden. Een klein vonkje van haar dan, want Tessa wilde zich niet nogmaals branden.


  


  Kate voelde zich als de middelbare versie van een sportdrankreclame. Ze was staande op de trappers een smal pad omhoog gefietst dat overging in een smallere en hobbeliger uitvoering van het eerste pad. Druipend van het zweet en de rit beschouwend als een race was ze al snel door haar water heen. Het maakte haar niet uit dat ze geen concurrentie had en niet echt een idee van de richting waarin ze fietste. En genieten van het landschap, zoals ze eerst van plan was geweest, was er ook niet bij. Dat waren allemaal bijzaken. Tegen de tijd dat ze de top van de laatste helling had bereikt, had ze zichzelf ervan overtuigd dat ze net zo snel en gestroomlijnd was als een grote, aan sigaretten verslaafde Poolse, die nauwelijks in vorm was of maar kon zijn.


  Maar toen was er iets ongelooflijke gebeurd. Ze had een vogel horen roepen. Ze wist niet veel over de vogels in dit deel van de wereld, maar ze wist wel dat het beest wat haar aandacht had getrokken verrekte groot was. Het was onmogelijk dat een kanarie zo’n geluid maakte.


  Nieuwsgierig had Kate vaart geminderd en was om zich heen gaan kijken. En hoe meer ze keek, des te meer ze wilde zien. Ze was geklommen tot een hoogte waar de bomen veel minder dicht waren, en hoewel de lucht minder vochtig was, voelde hij nog steeds heel warm aan.


  Ze bleef staan in de berm – voor zover daar sprake van was – bij een kleine, door hekken omgeven boerderij waar een zestal kastanjebruine paarden op een al kortgevreten weiland graasde. Aan de poort hing een felgroen geschilderd, handgeschreven bordje waarop ‘Finca O’Rourke’ stond. Op de veranda van de woning zat een vrouw met zilverwit haar een boek te lezen. Ze keek op, alsof ze voelde dat Kate naar haar keek.


  Kate wuifde, en de vrouw zwaaide terug. Kate wist dat ze verder moest, teruggaan naar Tessa, de krakers en de puinhoop die deze ‘vakantie’ inmiddels was geworden, maar ze was nog niet klaar om de realiteit alweer onder ogen te komen.


  Ze talmde, keek naar de vrouw op de veranda en haar idyllische leven. En terwijl ze keek, vloog een grote, felrode vogel over de boerderij, kwetterend alsof hij een gesprek voerde met de vrouw onder hem. Ze kon de vogel meteen thuisbrengen; zelfs zij, die niets van vogels wist, was bij de voorbereiding voor de reis gestuit op foto’s van de rode ara.


  ‘Ongelooflijk,’ mompelde ze.


  De vogel krijste en verlegde zijn koers. Kate volgde hem tot hij verdween tussen de boomtoppen in de verte.


  ‘Meer dan ongelooflijk.’


  Ze keek weer naar het huis en de vrouw. En terwijl ze dat deed, veranderde het beeld voor haar ogen. Ze zag zichzelf op die veranda zitten… letterlijk. Het gezicht van de vrouw had plaatsgemaakt voor háár gezicht, het lange zilvergrijs voor korter blond. Ze pakte haar fles water omdat ze dacht dat ze door dorst begon te hallucineren, maar de fles was leeg.


  ‘Jezus,’ bromde ze, en voor het eerst sinds ze het atheïstische kamp was binnen gedreven, was het meer als een gebed dan als een vloek bedoeld.


  Ze wilde die vrouw zijn. Letterlijk. Ze wilde de boerderij, de veranda, het boek. Oké, de paarden misschien niet, want ze was altijd een beetje bang geweest voor paarden. Maar in plaats van paarden kon ze hier en daar een lama zien en misschien een of twee koeien. En ze zag hectares land die allemaal van haar waren… en fietsen, en mensen die zich na een zware fietsdag ontspanden bij het zwembad. O, ja. Finca Murkowski, waar het zo goed fietsen was.


  Ze lachte, een maniakaal geluid dat luid genoeg was om de lezende vrouw te bereiken. Ze stapte weer op haar fiets en reed weg. Ze leek wel niet goed bij haar hoofd!


  Finca Murkowski?


  Het was absurd. Ze was verhuisd van Warren, het stadje waar haar broers en zussen nog steeds woonden, op loopafstand van haar ouders, naar Birmingham. Enkele tientallen kilometers verderop, geen duizenden.


  Toch bleven de woorden door haar hoofd spoken. Finca Murkowski. En daarna nog twee woorden, die haar tartten die verrekte hemel op aarde bij zijn ballen te grijpen: waarom niet?


  Terwijl ze aan de afdaling naar de grote weg bezig was, liet ze getallen door haar hoofd gaan: het aantal keren dat ze dit soort ideeën had gehad en er niets mee had gedaan (zes), het aantal borrels dat ze nodig zou hebben om dit idee uit haar hoofd te verjagen (vijf, minimaal) en het aantal keren dat ze zichzelf een schop tegen haar niet al te getrainde achterste zou moeten geven als ze in elk geval geen businessplan zou maken voordat ze dit laatste idee verwierp (oneindig).


  Opeens was ze vervuld van optimisme. Ze zou dit idee koesteren, vertroetelen als de kinderen die ze nooit zou hebben, en door geen stempel te drukken op dit land, zou ze paradoxaal genoeg haar stempel op de wereld drukken. Nu alleen genoeg centen en sponsors binnenhalen om haar droom tot werkelijkheid te maken…


  Kate bereikte de hoofdweg en wachtte daar op een onderbreking in het verkeer, zodat ze kon oversteken naar de zeekant van de weg. En terwijl ze naar het dorp fietste, probeerde ze niet als een gek te trappen, al viel dat niet mee met haar koortsachtig jagende gedachten. Ze had haar hoofd er niet genoeg bij om indruk te willen maken met haar fietskunst.


  Net toen ze zichzelf een schouderklopje gaf voor haar zelfbeheersing, werd ze bijna geschept door een langsscheurend donkerblauw busje. ‘Godallemachtig!’


  Noodgedwongen stuurde ze haar fiets de ruigte langs de weg in. Haar banden roffelden over steentjes, onkruid en rotzooi. Ze slaagde er niettemin in haar evenwicht te bewaren tot ze te abrupt remde, over haar stuur vloog en plat op de grond terechtkwam.


  De wereld viel even stil toen ze happend naar adem bleef liggen en zelfs haar gedachten haar verlieten. Auto’s passeerden haar. Misschien zagen ze haar niet tussen het onkruid, of misschien wisten ze niet wat ze moesten doen.


  Dat wist ze zelf ook niet precies.


  Terwijl ze daar in het vuil lag, haar tong langs haar tanden liet glijden om te voelen of alles nog was zoals het zijn moest en zich belangrijke dingen probeerde te herinneren zoals haar pincode om zeker te weten dat haar brein nog naar behoren functioneerde, werd de andere kant van een leven in de bergen boven Playa Blanca haar duidelijk.


  Had ze ergens een ziekenhuis gezien?


  Goed, een ziekenhuis was misschien te veel gevraagd, maar een kliniek dan?


  Ze kon zich niet herinneren zoiets gezien te hebben.


  Ze veegde een graspol van haar voorhoofd en lachte. Dus als ze het verknalde, zou ze er geweest zijn, zo simpel was het. Ach wat, ze zou in elk geval doodgaan met een grijns op haar gezicht.


  Wensend dat ze een paar jaar jonger was, ging ze rechtop zitten en veegde het bloed weg dat uit een brede, met vuil besmeurde kras op haar linkerelleboog liep. Al met al was ze er genadig van afgekomen, en dit was verdorie de laatste keer dat ze zonder helm op had gefietst.


  Moeizaam stond ze op en zette haar fiets overeind, zich eerder vierhonderd dan eenenveertig voelend. Met de fiets leek in elk geval alles in orde te zijn. Ze vervolgde haar weg naar het dorp met de nodige voorzichtigheid.


  Net voorbij de samenklontering van hotels haalde ze Tessa in. Die had een plastic tas met inkopen bij zich en liep zichtbaar moeilijk. Kate, die dacht dat ze net zo goed samen konden lijden, stapte af en ging naast haar vriendin lopen.


  ‘Die tampons nog gevonden?’ vroeg ze.


  Tessa’s bruine ogen werden groot. ‘Wat is er in vredesnaam met jou gebeurd?’


  ‘Een blauw busje,’ zei Kate.


  ‘Jemig. Je had je wel echt pijn kunnen doen.’


  Kate lachte, omdat haar hemelse ervaring haar bijna dodelijke aanvaring nog altijd de baas was. ‘Geloof me, het dééd echt pijn.’


  Tessa bleef staan en zocht in de rugtas die over haar ene schouder hing. ‘Was dat het busje dat met een noodgang over de weg scheurde? Ik dacht dat er een zandstorm was opgestoken, zo stoof het!’


  ‘Zo te horen wel.’


  Na nog wat gerommel overhandigde Tessa haar vriendin een paar tissues. ‘Hier, kun je je elleboog een beetje schoonmaken.’


  ‘Bedankt,’ zei Kate. ‘O, ja, wat ik nog vragen wilde, is er een ziekenhuis in de buurt?’


  Tessa fronste haar wenkbrauwen en kreeg toen die blik die ze altijd had vlak voordat ze gedetailleerde informatie spuide. ‘Volgens de reisgids is er eentje in Quepos. Maar voor iets echt ernstigs zou transport per helikopter naar San José beter zijn. Hoezo? Wil je je laten nakijken?’


  ‘Nee, ik dacht vooruit.’


  ‘Vooruit?’


  ‘Ja, naar de volgende keer dat die gek langsscheurt,’ jokte ze. ‘Het is hier maar een kleine wereld. We zien hem zeker terug.’


  En als Kate Murkowski haar zin kreeg, zou ze hem vast nog veel vaker zien in de rest van haar leven.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Isabel zat achter het stuur van Dons blauwe busje. Dat had ze een tijd geleden samen met Mila verstopt bij een leegstaand huis aan de overkant van de weg, schuin tegenover het huis van de Silvermans. Boos en bang probeerde ze kalm te worden terwijl de tranen haar over de wangen liepen.


  ‘Je had mij niet moeten laten rijden,’ zei ze tegen Mila. ‘Je had nee moeten zeggen.’


  ‘Maar waarom dan, je wilde het toch zo graag?’ vroeg Mila.


  ‘Omdat ik een kind ben, en jij had nee moeten zeggen!’ Het was gemakkelijker om Mila de schuld te geven dan om er zelf nog langer mee te blijven zitten.


  ‘Je bent geen kind meer, of je dat nu leuk vindt of niet,’ merkte Mila op. ‘En wat dat rijden betreft, dat was maar heel even. Niemand is gewond geraakt, al heb je die Amerikaanse op haar fiets wel flink aan het schrikken gemaakt.’


  Isabel keek met betraande ogen naar Mila en zag dat ze lachte.


  ‘Er valt niets te lachen,’ zei ze. ‘Er hadden wel doden kunnen vallen.’


  ‘Maar dat is niet gebeurd,’ antwoordde Mila. ‘En nu moet je die Amerikanen zo lang afleiden dat ik de vis en het fruit ongezien naar de keuken kan brengen.’


  Het leek dat elk pleziertje zijn prijs had – ook een vluchtig en twijfelachtig genoegen als autorijden – en Isabel had gewoon geen zin meer die te betalen.


  Ze stak de weg over naar het grote huis en stopte eerst bij Dons huis. Haar hart bloeide op bij de hoop dat hij er misschien zou zijn, en verwelkte meteen weer. Zijn huis was nog net zo als die ochtend, toen ze er voor het laatst was geweest. Ze had gezien dat Jerry, de hond die alleen maar naar Don luisterde, zich weer terugtrok tussen de bomen. Ze had een paar troostende woorden tegen hem gezegd, want behalve eten en drinken had ze het arme dier verder ook niets te bieden.


  Door de vele uren die ze met pen en papier in de tuin had doorgebracht, tekenend wat haar slome en onhandige hand toeliet, kende ze de smalle en verborgen paadjes door de weelderige begroeiing rondom het grote huis even goed als de officiële looppaden. Deze keer bleef ze tussen de bomen terwijl ze zich behoedzaam een weg naar beneden zocht tot ze op het voetpad stuitte dat naar het koele blauwe zwembad voerde.


  Dus zij moest de Amerikaanse vrouwen afleiden? Dat had ze aan Mila moeten overlaten, en zelf de vis met zijn koude, nietsziende ogen naar de keuken moeten brengen. Dode vis was veel makkelijker te hanteren.


  Zichzelf zo klein en onzichtbaar makend als een muis een eigenschap die haar veel ellende had bespaard tot ze elf was geworden en ellende haar metgezel was geworden – liep ze op haar tenen naar de mooie glazen deuren die vanaf het terras toegang boden tot het huis.


  De Amerikanen waren binnen. Ze zag dat ze het huishoudboek hadden gevonden dat Mila had bijgehouden sinds Dons verdwijning. Ze vloekte zachtjes, een van haar broer Estefans favoriete kleurrijke verwensingen. Ze moest zorgen dat ze ophielden met rondsnuffelen, en wel heel snel!


  Koortsachtig nadenkend liep ze naar de rand van het terras en haalde zo diep adem dat het pijn deed.


  ‘Aiii!’ gilde ze. Het geluid weerkaatste tegen de tegels van het terras en over het water. ‘Slang!’ schreeuwde ze in het Spaans en herhaalde het toen voor de zekerheid nog een keer, wijzend naar de struiken die Don altijd zo netjes bijhield.


  Ze durfde het niet aan om naar het huis te kijken om te zien of haar plan werkte. ‘De slang zal de hond doodmaken! Vlug! Aiiii! Slang!’


  Ze ontspande toen ze een deur hoorde.


  De Amerikanen kwamen naast haar staan niet lang nadat ze een paar tranen tevoorschijn had getoverd die nog over waren van het schuldgevoel over haar rijgedrag.


  ‘Wat is er? Wat heb je gezien?’ vroeg de langste vrouw in zulk vloeiend Spaans dat Isabel zich zorgen begon te maken.


  ‘Het was een slang. De grootste die ik ooit heb gezien… glimmend groen en met slechte, pikzwarte kraalogen. Hij was zo groot dat hij met gemak een kip had kunnen opeten. Hij ging achter Dons hond aan en… en…’ Heilige moeder, ze was helemaal vergeten om te verzinnen waar Don in dit verhaal was gebleven.


  ‘En?’ vroeg Kate, haar ongeveer op dezelfde manier aankijkend als haar moeder had gedaan toen die haar had betrapt op een leugen toen ze had gevraagd waar de zesduizend colon onder haar matras waren gebleven. Ze had haar lesje toen geleerd door een afranseling met haar moeders riem. Als je liegt, doe het dan goed.


  Gelukkig hadden de Amerikaanse vrouwen geen riem. ‘En?’ vroeg Kate opnieuw.


  Isabel wapperde met haar handen om de aandacht af te leiden van de paniek in haar ogen. ‘En Don is er niet, die is een buurman gaan helpen met… met een huisprobleem. En nu wordt zijn hond opgegeten,’ besloot ze buiten adem.


  ‘Een huisprobleem?’ herhaalde Kate.


  ‘Ja, een huisprobleem.’ Isabel begon zich een weg te banen door het groen van de tuin, alsof ze van plan was de slang te vinden en te wurgen.


  ‘Waar is Dons hond dan? Ik zie hem nergens.’


  ‘Misschien zijn je ogen niet zo goed.’


  ‘In elk geval beter dan jouw verhaal.’ Kate stak haar hand uit en trok Isabel terug op het terras.


  Isabel deinsde terug, maar het was al te laat. Ze werd overspoeld door het misselijkmakende gevoel dat ze kreeg als een vreemde haar aanraakte. O, wat was het leven een stuk simpeler geweest toen ze helemaal niets voelde!


  ‘Raak me niet aan,’ zei ze. Had ze maar een mes om zichzelf te beschermen of, beter nog, dook de slang die ze had verzonnen maar op om deze vrouw te verslinden. ‘Raak me nooit meer aan.’ Ze trilde van angst en vond het verschrikkelijk dat ze de Amerikanen had laten zien hoe zwak ze was.


  ‘Ga je me nog vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Tessa aan Kate, die Isabel aankeek alsof ze gek was geworden.


  Misschien was dat ook wel zo, dacht Isabel. Gek genoeg om te doen wat Mila haar had gevraagd. Gek genoeg om te denken dat ze een plek als deze verdiende.


  ‘Isabel hier zag een slang uit Jurassic Park de hond van Don opeten,’ zei Kate.


  Isabel wist niet wat ‘Jurassic Park’ was, maar ze wist wel dat er de spot met haar werd gedreven. Ze stond op het punt de blonde vrouw van repliek te dienen toen Mila vanuit het huis het terras op kwam.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ze in het Spaans op bestraffende toon aan Isabel.


  Mooi, de inkopen waren dus opgeborgen.


  ‘Niets,’ antwoordde ze. ‘Helemaal niets.’


  ‘Ze zag een slang,’ zei Kate in het Engels, nieuwsgierig van de een naar de ander kijkend. ‘Dat zegt ze tenminste.’


  ‘We hebben geen enkele reden om haar niet te geloven, Kate,’ zei Tessa.


  Isabel staarde naar de grond, dankbaar dat ze werd geacht Tessa niet te verstaan omdat die dat ene weer deed, iets zeggen terwijl haar gezicht iets heel anders zei.


  ‘En misschien moeten we iets doen, als die slang echt zo enorm is,’ vervolgde Tessa.


  Mila ging voor Isabel staan. ‘We zijn hier in de tropen en hier zijn slangen in alle soorten en maten. Maar als jullie je er beter door voelen, wil ik Don wel waarschuwen wanneer die terug is uit het dorp.’


  ‘Je zei toch dat hij bij een van de buren was, Isabel?’ zei Kate in het Spaans.


  ‘Bij Javier Ruiz,’ knikte Isabel.


  ‘Interessant,’ zei Kate, overgaand op het Engels.


  ‘Niet echt,’ antwoordde Mila in dezelfde taal. ‘Hij is eerst naar het dorp gegaan en daarna naar Ruiz.’


  ‘Oké,’ zei Tessa. ‘Hij zal straks wel thuiskomen. Ik verheug me erop hem te ontmoeten.’


  Isabel zweeg in alle talen. Er viel niets meer te zeggen. Ze was verdoemd.


  


  Cali, Colombia


  


  Het gebroken been en de gebroken ribben waren pijnlijk, maar het was de koorts die Don bijna de das om had gedaan.


  ‘Smerige wonden,’ had hij een van de artsen horen zeggen toen hij werd binnengebracht.


  Ja, wat had de man dan verwacht? Dat je schóne wonden kreeg als je op je motor werd aangereden door een vrachtwagen volgeladen met stinkend vee?


  Maar hij was niet in een positie geweest om daar woorden over te krijgen, aangezien hij vlak daarna boven de operatietafel had gezweefd en zijn Don-lijf, dat na ruim zestig jaar ruig leven toch al aardig gehavend was, nog erger toegetakeld had gezien.


  Maar verbazend genoeg had hij het overleefd. Hij wist ook dat hij aan de beterende hand moest zijn, want de verpleegsters hadden hem gepromoveerd van helemaal geen voedsel tot een of ander goor sapje. En hij was gelukkig verdoofd, anders had hij het niet gered, met zijn lichaam vol slangen op plaatsen waar helemaal geen slangen hoorden te zitten.


  En eerder, vlak voordat de verpleegster hem iets had gegeven om hem weer onder zeil te brengen, had hij ook gehoord dat hij al drie weken in dit verdomde bed lag. Nou ja, alles beter dan het alternatief, dat door hem heen was gegaan toen de vrachtwagen op de verkeerde weghelft was beland en recht op hem af was gekomen.


  Hij ging iets verliggen in het smalle bed en wenste dat hij weer thuis was, in Playa Blanca, met ‘Hell in a Bucket’ op de stereo en een ijskoude Imperial in zijn hand. In zijn drie weken durende slaap had hij de vreemdste dromen gehad. In een daarvan had hij het bijltje erbij neer willen gooien, maar Jerry had tegen hem gezegd dat zijn tijd nog niet was gekomen. Hij moest nog dingen doen, levens op orde brengen. Misschien ook zijn eigen leven wel, had Jerry er grinnikend aan toegevoegd.


  Normaal gesproken zou Don dat soort shit nooit van Jerry hebben gepikt, alleen zag de man er verdomd goed uit voor iemand wiens grote hart het meer dan tien jaar geleden eindelijk had begeven, waardoor hij dood was en Don diep geraakt.


  Maar verdomd, hij leefde nog en Jerry niet. Hij betrapte zich zelfs op de gedachte dat nog wat van dat citrussap misschien niet zo’n gek idee was. Maar te oordelen naar de pijn die ademen kostte, zou hij eerder een verpleegster met een lange naald en een slecht humeur zien verschijnen. Hij bereidde zich voor op een lange wacht.


  Net toen hij een fijne flashback had van de dagen dat de Dead nog niet… nou ja, dood waren, en hij elke cent bij elkaar had geschraapt en hen overal achterna was gereisd, kwam een jonge verpleegster, die hij nog niet eerder had gezien, de kamer binnen.


  Knap ding.


  Zo zou Isabel er over een paar jaar uitzien, dacht hij, een gedachte die hem bezorgd maakte, en hij vond het vreselijk als hij zich zorgen maakte.


  ‘U bent weer wakker. Dat is een goed teken,’ zei ze. ‘Maar als ik slaap, doet het minder pijn,’ merkte hij op. Glimlachend keek ze op zijn kaart. ‘We hebben geen naaste verwanten van u, geen telefoonnummer en u had in uw paspoort ook geen noodnummer staan.’


  ‘Dat is er niet van gekomen,’ zei hij. En natuurlijk had hij ook gedacht dat hij Jerry’s mantel van onsterfelijkheid had overgenomen toen zijn held het ondenkbare had gedaan… doodgaan.


  ‘Dat hoor ik vaak van mannen. Wat moet uw familie inmiddels wel niet denken?’


  Een paar maanden geleden zou hij gezegd hebben dat hij geen familie had, maar dat zou nu een leugen zijn. ‘Ze zullen zeggen dat ik een klootzak ben.’


  Ze lachte. ‘Wilt u misschien even bellen? We kunnen u in een rolstoel naar een telefoon rijden.’


  Don probeerde zich te herinneren wat hij bij zich had gehad op het moment van het ongeluk. ‘Ik heb geen telefoonkaart… geloof ik.’


  ‘Zit daar maar niet over in. Dat regelen we wel.’


  Dat zou wat kosten, wist hij, maar dat was van later zorg. ‘Ja. Even bellen zou geweldig zijn.’


  Hij kon opeens niet wachten om de dames thuis te laten weten dat hij nog leefde en probeerde zo snel mogelijk uit bed te komen, ondanks de waarschuwende woorden van de verpleegster dat hij rustig aan moest doen. Nou, dat kon ze vergeten. Hij had al veel te lang niets van zich laten horen, en Mila en Isabel moesten ondertussen wel gek van zorgen zijn. Nou ja, Isabel dan. Mila was van beton.


  Het viel nog niet mee om de rand van zijn bed te vinden, met al die witte vlekjes die voor zijn ogen dansten. Alles werd donker om hem heen, en hij besefte dat hij stom was geweest om zich zo te haasten.


  Verdomme. Deze keer heeft Jerry me echt te pakken. En met die gedachte verloor hij het bewustzijn.


  


  Playa Blanca, twee dagen later


  


  Tessa’s geduld was inmiddels net zo miniem geworden als het smalle maansikkeltje aan de hemel. Ze wisten alle vier dat Don verdwenen was, maar volgens Mila en Isabel was Don de afgelopen twee dagen overal geweest behalve in het Midden-Oosten om vrede te brengen.


  Tessa dreef op haar rug in het zwembad met haar haar om haar hoofd uitwaaierend als donker zeewier. De lucht was bezaaid met fonkelende sterren, zo heel anders dan de nachtelijke hemel in Detroit. Ze dacht aan de gebruikelijke dingen die een vrouw op momenten als deze in beslag namen: aan wat voorbij de sterren lag, waar haar vaders geest zou zijn en of ze misschien nog wat ijs uit de vriezer zou halen voordat ze ging slapen.


  Slapen…


  Ze kreeg veel te weinig slaap. Wat Vee weken geleden had gezegd over krakers en de noodzaak het huis bewoond te houden, hield haar ’s nachts wakker. Ze had zich afgevraagd met wie ze het huis eigenlijk deelden. Voor haar eigen gemoedsrust zou ze vanavond een eind maken aan dit verstoppertje spelen. Het kon haar niets meer schelen dat Vee in Borneo was. De vraag was nu niet alleen meer of Mila en Isabel welkome gasten waren, maar vooral of de huisbewaarder nog bestond.


  Tessa’s vingertoppen raakten de rand van het zwembad. Ze draaide zich op haar buik en legde haar armen op de ruwe steen van het terras rondom het zwembad. Verderop in het struikgewas, weg van het licht van het terras, huilde de hond zonder naam naar de nauwelijks aanwezige maan. Ze wist precies hoe hij zich voelde.


  Ze zou met deze vrouwen praten en vertrouwen op de intuïtie die op een of andere manier had gefaald toen het om Jacks trouw ging. Maar ze was nu veel meer zichzelf dan ze toen was geweest, veel minder verstrikt in haar eigen net van de kleine ellende van alledag. In een bepaald opzicht was ze bijna dankbaar dat ze haar baan was kwijtgeraakt. Het was nu terugvallen op haar intuïtie en die aan het werk zetten.


  Ze glimlachte voor zich uit. Veel geluk dan maar.


  De hond huilde weer. Het geluid klonk nu dichterbij.


  ‘Ik hoor je, vriend,’ zei ze tegen het dier.


  Ze hoorde een geluid en zag Kate aan komen lopen, die even later in kleermakerszit naast haar op de rand van het zwembad kwam zitten.


  ‘Je bent hier al vanaf zonsondergang. Je bent vast helemaal rimpelig,’ zei Kate.


  ‘Zou kunnen. Ik lag te denken. En wat heb jij uitgevoerd?’


  ‘Ik heb met een idee gespeeld… en op mijn kamer wat cijfers op papier gezet.’


  Tessa strekte zich uit en schopte zachtjes met haarvoeten in het water terwijl ze haar vingers op de rand van het zwembad liet rusten. Ze voelde zich heerlijk en gewichtloos. Dit was veel meer haar soort training dan de eindeloze fietstochten die Kate de afgelopen dagen had gemaakt. Kate had zelfs geprobeerd Tessa zo ver te krijgen dat die een fiets regelde en meeging. Dat kon ze mooi vergeten.


  ‘Zijn Mila en Isabel nog wakker?’ vroeg ze.


  ‘Wakker en voor de televisie. Volgens mij blijven ze Friends tot in lengte van dagen uitzenden.’


  ‘Stel je voor dat je een van de acteurs bent en jezelf over dertig jaar als jonge meid of vent terugziet.’


  ‘Om depressief van te worden,’ zei Kate.


  ‘Precies,’ stemde Tessa in, waarna ze naar de trap zwom. ‘Ik zat te denken dat het de hoogste tijd is om maar eens een hartig woordje te spreken met de dames binnen,’ zei ze, uit het zwembad komend.


  ‘Tijd om ze te ontmaskeren?’ vroeg Kate.


  ‘In elk geval tijd om te horen wat er gaande is,’ antwoordde Tessa, terwijl ze zich begon af te drogen. ‘Die praatjes van Mila komen me de neus uit.’


  Kate grinnikte. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat ze niet meer verstopt houdt in dat onwrikbare Teutoonse lijf. Je wilt zeker mijn morele steun?’


  ‘Uiteraard,’ zei Tessa, waarna ze de handdoek om haar heupen sloeg bij wijze van geïmproviseerde rok. ‘Daar ben je zo goed in.’


  Ze liep naar binnen, erop rekenend dat Kate haar zou volgen. De vrouwen zaten inderdaad televisie te kijken. Tessa liep naar het toestel toe en zette het uit.


  ‘Kom je voor iets speciaals?’ informeerde Mila op een bijna onbeschofte toon.


  ‘Ja. Ik wil dat er een einde komt aan de leugens.’


  ‘Leugens?’ herhaalde Mila.


  ‘Waar is Don?’ vroeg Tessa. ‘En kom niet aan met het verhaaltje dat hij ergens een dak repareert, een ezel koopt of wat de leugen van de dag dan ook maar is. Vertel nou maar gewoon waar hij is.’


  De oudere vrouw zweeg, en de tiener begon heen en weer te schommelen in haar stoel.


  ‘Laatste kans. Waar is Don?’ Tessa telde in gedachten tot twintig, bond de handdoek om haar heupen strakker vast en zei toen: ‘Je laat me geen andere keus.’ Ze pakte de telefoon die naast Isabel op een klein tafeltje stond. ‘Ik ga de politie bellen.’


  Mila maakt een schamper geluid. ‘Je stelt je aan. Wat voor figuur zul je slaan als de politie komt en Don ligt gewoon in zijn bed te slapen?’


  ‘Sorry, maar we weten allebei dat dat niet zo is,’ zei Tessa, die ondertussen het alarmnummer intoetste. Dat was allemaal bluf natuurlijk. Ze wist niet eens of er in Costa Rica wel zoiets als een alarmnummer bestond, en bovendien had ze niet op de verbindingstoets gedrukt, voor het geval er wel zo’n nummer was.


  ‘Stop!’ riep Isabel.


  En niet in het Spaans, merkte Tessa op. Dat was tenminste één leugen ontmaskerd.


  Isabel begon in het Spaans te ratelen tegen Mila, die op boze toon antwoordde. Toen wendde het zwangere meisje zich tot Tessa.


  ‘Don wordt vermist,’ zei ze met een zwaar accent in het Engels. Haar schouders schokten, en dikke tranen rolden over haar wangen. ‘Ik ben bang dat er iets heel ergs is gebeurd.’ Na de eerste snik was het hek van de dam en klapte Isabel dubbel.


  ‘Die daar houdt van drama,’ zei Mila. ‘En ze zou jullie niet lastig moeten vallen met zoiets onnozels. Don is vertrokken voor een motorvakantie. Een van zijn zwerftochtjes, zoals hij zelf zegt. Ik ken hem sinds hij naar Playa Blanca is gekomen, en in al die jaren heeft hij zich nog nooit aan een planning gehouden,’ voegde ze eraan toe. ‘Hij blijft soms weken achter elkaar weg, maar hij komt altijd weer opdagen.’


  Isabel zei iets met haar handen voor haar gezicht. Tessa kon er met moeite de woorden ‘drie weken’ uit distilleren.


  ‘Is hij al drie weken weg?’ vroeg ze aan Mila.


  ‘Zo lang is hij vast nog niet weg,’ antwoordde Mila. ‘Isabel ziet hem als een grootvader en mist hem verschrikkelijk.’


  Het meisje haalde haar handen voor haar gezicht weg en veegde haar tranen weg met de rug van haar hand. ‘Hij is nu al vijf weken weg. Hij had bijna drie weken geleden al thuis zullen komen.’


  ‘En vijf weken geleden woonden jullie hier ook al?’ vroeg Tessa aan het meisje.


  Isabel knikte.


  Vijf weken. Tessa rekende in gedachten terug. Begin november. Dat was ongeveer een week voordat Vee haar het huis had aangeboden, en Tessa was ervan overtuigd dat Vee het gezegd zou hebben als de twee vrouwen er toen al waren. Zoiets zei ze ook tegen Mila.


  ‘Misschien is Vee het vergeten,’ zei de andere vrouw.


  In werkelijkheid was Vee de enige vrouw die Tessa kende die niet jokte wanneer ze zei dat ze geen agenda nodig had om alles te onthouden. Vee vergat namelijk nooit iets. Ze kon haar wel schoppen. En Mila ook, omdat ze dit moeilijker maakte dan nodig was.


  ‘Waarom vertel je me niet wat er aan de hand is? Of lieg je omdat je het leuk vindt?’ vroeg ze aan de Duitse.


  ‘Ik lieg om te overleven,’ antwoordde die.


  Tessa wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze keek naar Isabel, met haar zwangere buik die bijna potsierlijk uit dat kinderlijke lichaam stak, en toen weer naar Mila, die zich opeens losgemaakt leek te hebben van haar gebruikelijke dragonderzelf.


  ‘Vertel eens hoe jullie hier verzeild zijn geraakt,’ vroeg ze uiteindelijk.


  Mila ging verzitten in haar stoel en vouwde haar handen in haar schoot. ‘Isabel en ik woonden ergens anders, in een klein huisje op de berghelling ten zuiden van het dorp. Ik woonde daar al sinds ik in 1990 vanuit Duitsland hierheen kwam, en de huur was heel betaalbaar. Maar toen deed de eigenaar het huis in de verkoop en zei tegen ons dat we moesten verhuizen als ik het niet wilde kopen. En daar had ik natuurlijk geen geld voor. Ik heb alleen maar een klein pensioentje. Playa Blanca lijkt een gat, maar het wordt steeds populairder bij projectontwikkelaars.’


  Kate, die buiten de cirkel van de inquisitie stond, mompelde iets wat nog het meeste leek op ‘je meent het’.


  ‘We verhuisden onze spullen naar een schuurtje achter een leegstaand vakantiehuis in de buurt,’ vervolgde Mila. ‘Don, die toezicht hield voor de eigenaar, ontdekte ons.’ Ze ging iets rechterop zitten. ‘Ik heb ook mijn trots en ik zou nooit naar hem toe zijn gegaan met onze problemen. Maar hij deed uit zichzelf het aanbod dat we hier konden logeren tot we iets anders hadden gevonden, en dat heb ik geaccepteerd.’


  ‘Geweldig. Don – vermist – beschermheilige van de armen,’ zei Kate.


  ‘Wees redelijk,’ zei Tessa tegen haar vriendin.


  ‘Je vroeg er niet naar, maar zo denk ik erover. Zeg tegen hen dat ze hun spullen kunnen pakken, Tessa. Ze hebben gelogen. Ze kennen Vee helemaal niet, en het is niet ons probleem dat haar huisbewaarder verloren schaapjes verzamelt.’


  ‘Het is niet aan ons om ze de deur te wijzen,’ merkte Tessa op. ‘Dat is Vees pakkie-an, en die kan ik niet bereiken.’ Bovendien was dit probleem niet haar eerste prioriteit, voor zover ze dat kon bekijken. De vermiste huisbewaarder was een ernstiger zaak.


  Ze richtte haar aandacht weer op Vees ongenode gasten. ‘Heeft Don gezegd waar hij naartoe ging?’


  ‘Naar het zuiden,’ zei Isabel. ‘Misschien wel helemaal naar Colombia.’


  ‘Heeft hij nog gebeld sinds zijn vertrek?’


  Deze keer gaf Mila antwoord. ‘Nee, we hebben een paar mailtjes gehad en een ansichtkaart uit Panama, maar de laatste weken niets meer. Al is dat niets bijzonders. Ik heb al eerder voor hem op dit huis gepast, als hij op reis was.’


  Kate snoof. ‘Dus hij is in Costa Rica, Colombia, Panama of hij is dood. Na drie weken zou ik mijn geld op dat laatste zetten.’


  Isabel stond op, met haar vuisten gebald en een strak gezicht. ‘Hou je mond. Hou alsjeblieft je mond!’


  ‘We vinden hem wel,’ beloofde Tessa in een poging het meisje te kalmeren. ‘We hoeven alleen zijn mogelijke gangen maar na te gaan.’


  ‘Heb je enig idee hoeveel mogelijke routes hij heeft kunnen nemen?’ vroeg Kate. ‘Nee, natuurlijk niet. Je bent nauwelijks van het terrein af geweest.’


  ‘Kate,’ zei Tessa zo diplomatiek als ze kon, ‘als je mij dit nu eens liet afhandelen?’


  ‘Je wordt bedonderd,’ waarschuwde haar vriendin.


  ‘Te laat,’ reageerde ze, waarna Kate afdroop.


  ‘Wat nu?’ vroeg ze toen aan de vrouwen voor haar, al verwachtte ze niet echt een antwoord.


  Ondanks wat ze tegen Kate had gezegd, wist Tessa ook wel dat ze deze twee op straat zou moeten zetten als ze echt de vriendin van Vee was die ze beweerde te zijn. Vee was royaal genoeg voor haar vrienden, maar Tessa betwijfelde of ze echt positief tegenover mensen zou staan die haar gastvrijheid al weken misbruikten. Toch kon ze niets bedenken dat erger was voor haar karma – en haar slapeloze nachten – dan een zwangere tiener en een oude vrouw, hoe giftig ook, op straat te zetten. En Vee had trouwens nog geen echte schade ondervonden, tot nu toe.


  ‘Dit kan niet maar altijd zo doorgaan, weet je,’ zei ze. ‘Dit is jullie huis niet, en ook niet dat van Don.’


  ‘Ga je nu je vriendin bellen?’ wilde Mila weten.


  ‘Dat hangt van jou af.’


  De oudere vrouw zette onmiddellijk haar stekels op. ‘Als je soms denkt dat wij jouw slaaf zullen –’


  ‘Nee, dat denk ik helemaal niet.’


  Tessa wist eerlijk gezegd zelf niet wat ze dacht. Intuïtief viel ze terug op wat haar moeder had gezegd over voor jezelf kunnen zorgen. Misschien had haar moeder daar gelijk in gehad, hoe slecht haar woorden twintig jaar geleden ook waren gevallen bij Tessa. Ze besloot haar intuïtie te volgen.


  ‘Mila, ik wil dat je een plan bedenkt,’ zei ze. ‘Een plan dat we samen kunnen uitvoeren.’


  ‘Wat voor plan?’ Mila’s nieuwsgierigheid was duidelijk gewekt.


  ‘Jij hebt een dak boven je hoofd nodig, en ook extra geld bovenop je pensioen. En Isabel, heb jij al bedacht wat je gaat doen wanneer de baby geboren is?’


  Isabel aarzelde. ‘Iets anders dan daarvoor.’


  Tessa wilde niet te lang nadenken over wat dat geweest zou kunnen zijn. ‘Dan zul jij ook plannen moeten gaan maken. Ben je al bij de dokter geweest?’


  Het meisje begon te lachen. ‘Om te horen dat ik een baby krijg? Dat weet ik zelf ook wel.’


  ‘Nee, voor prenatale zorg,’ zei Tessa, die nu pas goed op stoom kwam. ‘Je moet zeker weten dat de baby goed groeit en ook dat met jou alles goed gaat.’


  Mila hield een hand op. ‘Geld voor eten…’ en toen haar andere. ‘Geld voor dokters…’ Ze woog beide tegen elkaar af. ‘Raad eens welke kant we kiezen?’


  ‘Dat bedoel ik nou. Er moet een manier zijn om allebei te kiezen. Het is vandaag vier december, toch?’


  Ze knikten.


  ‘Kate en ik blijven hier tot de derde week van februari. Als we met elkaar overweg kunnen… en dat wil zeggen geen leugens, niet roken in huis en geen gemanipuleer… dan zal ik tegen Vee niets zeggen over jullie en kunnen jullie wat mij betreft hier blijven. Daar staat tegenover dat ik wil dat jullie in die tijd Don vinden en dat jullie een plan hebben gemaakt voor de toekomst.’


  De ironie van haar woorden ontging haar niet, maar verdorie, het was voor iedereen goed om dat te doen. Snel ging ze over op de vermiste huisbewaarder. ‘En ik vertel Vee wel over Don. Ik moet wel,’ voegde ze eraan toe bij het zien van de gealarmeerde gezichten. ‘Als ze besluit hierheen te komen, dan wordt het plan iets anders, oké?’


  ‘Hoe anders?’ informeerde Mila. Haar eerst angstige gezicht had een cynische uitdrukking gekregen.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Tessa. ‘We verzinnen wel wat.’


  Nooit eerder had ze zulke bevrijdende woorden gesproken. Luchtige, vrije woorden, een Contessa waardig. En ook al had ze net de ellende op zich genomen van een vermiste Dead-fan, een zwangere tiener en een nurkse bejaarde zonder een cent op zak, ze kon wel dansen van vreugde.


  Ze beloofde zichzelf dat Contessa DiPaulo dat binnenkort ook zou doen, als de maan weer vol werd en de hond zonder naam zijn huilen had gestaakt.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Kate ijsbeerde door haar slaapkamer tot ze het niet meer uithield tussen de vier chique muren en uitweek naar het kleine balkon dat haar suite rijk was. Zelfs de frisse lucht en de geluiden van de nachtdieren waren niet voldoende om haar tot rust te brengen.


  Ze legde haar handen op de houten balustrade en staarde in het donker voor zich uit. Had ze maar een sigaret en waren er maar twee bewoners minder. Niet dat ze iets tegen de krakers had. Het was meer dat ze zelf al genoeg problemen had en niet op die van anderen zat te wachten. Ze was niet het zweverige type, maakte zich niet echt druk om haar spirituele pad, maar had zich vast voorgenomen te zorgen dat zowel Tessa als zij hun leven vereenvoudigden, vereenvoudigden tot het pad naar Finca Murkowski helder was.


  Nog nooit in haar leven had ze iets zo hartstochtelijk graag gewild. Opgroeien in een huis met drie slaapkamers en zes broers en zussen had ertoe geleid dat puur het bezit van iets al een soort van Heilige Graal voor haar was. Toen ze jaren geleden haar huis had gekocht, was dat het eerste dat helemaal van haar was. Het was geweldig geweest, maar zeker niet het huis van haar dromen. Dat was anders met deze grond. Dit lánd was iets heel anders.


  Ze wist dat het krankzinnig was dat een Pools-Amerikaanse haar wortels vond op een Costa Ricaanse bergtop, maar het leven was veel te kort om bang te zijn voor verstandsverbijstering. Nieuwe Kate, Costa Rica in het bloed, zou hier haar stempel drukken… hier elke dag beleven, louter plezier hebben en anderen plezier geven. Bankieren en plezier maken waren maar zelden samengegaan.


  Maar nu wist ze wat ze wilde, en ze zou zich door niets en niemand daarvan af laten brengen. Zelfs nuchtere Tessa zou zien wat een doortimmerd plan ze in elkaar had gezet. Goed, in de financiële kant van het plan zaten meer gaten dan in een zeef, maar zodra Tessa meedeed, zou een groot deel ervan wordt dichtgemaakt. Ze wist nog wel niet hoe ze het onderwerp moest aankaarten bij haar vriendin, maar ze wist wel dat het snel moest gebeuren.


  Oude Mila was duidelijk geweest over projectontwikkelaars. Zelfs voor het pand dat Kate de vorige dag had ontdekt, zo ver achter Finca O’Rourke dat het daadwerkelijk aan de andere kant van de berg lag, waren meer belangstellenden. Kate durfde niet eens te denken aan alle verbeteringen die nodig waren. Hoe moesten zware machines trouwens aan de andere kant van de berg komen? Ze hoopte maar dat alles niet per helikopter aangevoerd hoefde te worden.


  Rusteloos ging ze terug naar binnen. Ze bekeek de tijdschriften in de mand naast haar bed, maar ze was niet echt een type voor de Vogue.


  Er werd op de deur geklopt.


  ‘Ja?’ riep ze.


  ‘Ik ben het… Tessa.’


  Kate opende de deur voor haar vriendin, die inmiddels een T-shirt met een short had aangetrokken bij wijze van pyjama. Met haar haar in een paardenstaart leek ze eerder twintig dan veertig. Dat kwam Kate bijzonder onrechtvaardig voor, aangezien Tessa’s favoriete vorm van lichaamsbeweging het omslaan van de bladzijden van een boek was.


  ‘Wat is er?’ informeerde Kate.


  ‘Ik wilde even met je praten voordat ik ga slapen,’ zei Tessa, de deur sluitend.


  ‘Goed.’ Kate keek naar de rimpels in het voorhoofd van haar vriendin. Oké, misschien toch eerder dertig.


  ‘Hm, zo te zien heeft dat gedoe met de tang en de sloerie je toch wel aangegrepen.’


  Tessa’s gezicht verstrakte. ‘Kate, wat is er met jou?’


  Kate wilde eerst glashard ontkennen, al leek Tessa daar niet voor in de stemming. Maar omdat ze het altijd kon proberen, trok ze een verbaasd gezicht.


  ‘Ik weet niet zo goed waar je het over hebt,’ zei ze.


  ‘Ik bedoel je houding bij dat gesprek en nu hier, met die tang-en-sloerie-opmerking.’ Tessa trok de stoel die bij de toilettafel stond naar zich toe en ging erop zitten. ‘Vind je niet dat die vrouwen al genoeg aan hun hoofd hebben? Echt, ik meen het. Wat is er met jou aan de hand?’


  Wat is er met jou aan de hand?


  Puur rationeel gezien was dit het perfecte moment om het verzoek te doen dat ze van plan was. Maar er was ook sprake van emoties, plus Tessa’s vreemde neiging om zich het lot aan te trekken van alles wat zielig was, inclusief het krakersduo. Op een of andere manier lukte het Kate om de neiging haar plan ter sprake te brengen te onderdrukken.


  ‘Ik denk dat ik last heb van jetlag,’ zei ze, al had ze zelf zelden zo’n slechte smoes gehoord. ‘Ik denk dat al dat gereis me opbreekt.’


  ‘Het tijdverschil met Detroit is maar twee uur, en je voelde je de afgelopen dagen goed genoeg voor urenlange fietstochten,’ merkte Tessa op.


  Verdraaid. Waarom moest ze uitgerekend die fietstochten noemen? Daar ging haar zelfbeheersing.


  Kate wilde geloven dat ze gloeide van vreugde, maar eigenlijk voelde ze zich eerder een slachtoffer in een van de Alien-films. Ze moest haar opwinding op een of andere manier uiten en ze hield haar ingewanden liever intact.


  ‘Tessa, dit klinkt waanzinnig, maar ik heb mijn hemel op aarde gevonden.’


  Tessa trok kort haar wenkbrauwen op. ‘Nu al?’


  ‘Ik weet dat het een beetje snel is, maar nu ik weet wat ik wil…’ Kates stem stierf weg terwijl ze zocht naar de woorden om de opwinding te beschrijven die haar bloed sneller lieten stromen dan een baan – of een man – ooit had kunnen doen. ‘Het is alsof mijn leven eindelijk begonnen is.’


  ‘En wat voor leven is dat?’ vroeg haar vriendin. Het klonk niet echt verveeld, maar het enthousiasme waarop Kate had gehoopt, ontbrak in elk geval.


  ‘Kom op, Tessa, wees blij.’


  ‘Vertel om te beginnen maar eens waarom ik blij moet zijn.’


  Goed punt. Kate stond voor Tessa en voelde zich nerveuzer dan al die keren dat ze bij de bank een nieuwe cliënt had voorgedragen voor een lening. Deze keer stond haar toekomst op het spel, en dat was heel wat belangrijker dan een of andere handelaar in auto-onderdelen. Ze deed een stapje in de richting van haar vriendin.


  ‘Ik wil een fietsranch beginnen,’ kondigde ze aan, in de overtuiging dat een overvaltactiek zijn waarde had.


  ‘Een wát?’


  ‘Sommige mensen beginnen een paardenranch, en ik wil een fietsranch. Ik weet zeker dat er geld mee te verdienen valt, Tessa. Ik wil een groot stuk land en een gastenverblijf met een fantastisch zwembad en misschien zelfs kuurbehandelingen. Ik wil mensen meenemen op meerdaagse fietstochten en ze in de watten leggen en vertroetelen. Ik wil –’


  ‘Wacht even. Wáár wil je dit allemaal gaan doen?’


  ‘In Costa Rica. Boven Playa Blanca, om precies te zijn.’


  Tessa schudde snel haar hoofd, alsof ze Kates woorden probeerde te verdrijven. ‘Dus na drie dagen, waarvan één dag om Playa Blanca überhaupt maar te bereiken, weet jij dat je de rest van je leven in Costa Rica wilt blijven?’


  ‘Ik heb jou in minder dan drie dagen voor Jack zien vallen,’ kaatste Kate terug. Ze kon bijna niet geloven dat ze dat werkelijk zei.


  Het was nu meer dan tien jaar geleden dat Kate tijdens een toevallige ontmoeting gedwongen was geweest om Jack, haar nieuwe en pas verworven minnaar, voor te stellen aan Tessa. Kate had steevast zo’n pech met mannen twee keer samen uit en ze waren vertrokken – dat ze Jacks bestaan verborgen had gehouden. Ze waren de mijlpaal van vijf keer uit gepasseerd en hard op weg naar de tien. Ze was bijna zover dat ze zichzelf en anderen durfde te bekennen dat dit wel eens de ware kon zijn. Alleen was zij dat voor Jack niet geweest. Hij had haar als een baksteen laten vallen en was met Tessa getrouwd.


  ‘Jack is een slecht voorbeeld, vind je niet?’ antwoordde Tessa na een gezamenlijk zwijgen.


  Slechter dan Tessa ooit zou weten, vandaar dat Kate knikte. ‘Over de fietsranch… Ik heb het concept al uitgewerkt. Ik denk dat ik voor het land, de marketing, de inventaris en het opknappen van de woning ongeveer vierhonderdduizend aan vreemd kapitaal nodig heb. Dat is inclusief werkkapitaal om de eerste tijd te overbruggen.’


  ‘Dollar,’ zei Tessa toonloos.


  Aangezien er geen terugkeer meer mogelijk was, zat er niets anders op dan verder te gaan. ‘Ja, dollar. Morgen zal ik je meenemen om je het terrein te laten zien dat ik op het oog heb. Het huis is een ruïne, en er zijn vrijwel geen bijgebouwen, maar de ligging is fantastisch, Tessa. Echt! Ik heb ook de buurvrouw al ontmoet en volgens haar is alles hier mogelijk, als je maar geld en geduld genoeg hebt.’


  Tessa glimlachte even. ‘Het is zeker geen geschikt moment om erop te wijzen dat je gewoonlijk over geen van beide beschikt?’


  ‘Goed gezien. En luister, ik weet hoeveel ik kan krijgen voor mijn huis in Birmingham en mijn beleggingen. Bovendien heb ik mijn gouden handdruk nog… en dat brengt me bij… jou.’


  ‘Je wilt dat ik investeer in een fietsranch?’


  ‘Hoor eens, ik weet best dat ik de afgelopen dagen geen prettig gezelschap ben geweest, maar ik wil dit dolgraag, Tessa, en ik weet niet hoe ik het voor elkaar moet krijgen. We zijn toch altijd een team geweest? Ik vraag geen groot bedrag, hooguit vijftig- of zestigduizend om mee te beginnen.’


  ‘Niet groot? Dat noem je niet groot?’


  Ze had nooit met cijfers moeten komen voordat ze Tessa stevig aan de haak had. Snel probeerde ze de schade nog te beperken. ‘Kom morgen met me mee om het met eigen ogen te zien. Het is fantastisch. Ik weet zeker dat je het prachtig vindt.’


  Tessa stond op. ‘Kate, ik hou niet eens van fietsen.’


  ‘Fietsen is echt een trend tegenwoordig.’


  ‘Hm… in dit klimaat lijkt het me een zweterige aangelegenheid.’


  ‘Ga alsjeblieft morgen mee kijken,’ smeekte Kate. ‘Nee,’ antwoordde Tessa. ‘Ik moet er eerst over nadenken.’


  En dat was nu juist het probleem. Kate wilde niet dat Tessa nadacht, ze wilde haar eerst laten smachten… laten vóelen. En gezien Tessa’s huidige houding kon Kate net zo goed pronte borsten willen en een man die haar niet bedonderde.


  ‘Laat maar,’ zei ze, haar gevoelens meer gekwetst dan ze wilde toegeven. ‘Ik had niet moeten verwachten dat jij dit net zo graag wilde als ik. Laten we maar gaan slapen.’


  ‘Het spijt me, Kate, maar –’


  ‘Nee, het is wel goed,’ antwoordde Kate. ‘Ik bedenk wel iets… mijn beleggingen verzilveren misschien.’


  ‘Dat kun je niet doen, dat zou fiscale zelfmoord zijn.’ Tessa’s stem klonk gealarmeerd.


  Op dat moment realiseerde Kate zich wat de beste manier was om Tessa’s onverdeelde aandacht te krijgen. Ze haalde onverschillig haar schouders op. ‘Je moet nu eenmaal soms risico’s nemen. En trouwens, als het mislukt, kan ik altijd nog terugvallen op de bijstand, toch?’ Ze deed de deur van de slaapkamer open. ‘Maar zoals ik al zei, ik regel wel iets. Maak je niet druk, Tessa,’ zei ze terwijl ze haar zachtjes de kamer uit duwde.


  Tessa bleef aarzelend in de deuropening staan. ‘Heb je iets op papier dat je kunt laten zien?’


  ‘Nog niets definitiefs.’ Kate liep naar het stapeltje papier op haar nachtkastje. Ze bladerde erdoorheen, viste de positiefste berekeningen ertussenuit en negeerde de gapende gaten waar ze liever haar ogen voor had gesloten. ‘Dit is een ruwe versie, dus neem die niet al te serieus.’


  Tessa pakte de informatie aan, knikte afwezig en vertrok. Kate sloot haar deur en deed een vreugdedansje voordat haar schuldgevoel de overhand kreeg. Misschien was het een tikje achterbaks om Tessa zo te manipuleren, maar het was de enige manier geweest. Ze probeerde een spreekwoord te bedenken dat van toepassing was op haar situatie. Wie niet waagt, die niet wint… Niet geschoten is altijd mis… En haar persoonlijke (zij het iets aangepaste) favoriet: eerst doen, dan denken. Finca Murkowski zou van haar zijn, en Tessa zou er vanzelf ook dol op worden. Want wie kon nou een hekel hebben aan een plaats waar vrouwen groots en meeslepend leefden?


  


  Toen Tessa de volgende ochtend langs Kates slaapkamerdeur sloop, hoopte ze twee dingen: dat Kate alweer op pad was en dat haar vriendin met een flinke zak geld terug zou komen. En hoewel dat tweede heel goed zou uitkomen, zou Tessa al tevreden zijn met alleen het eerste.


  Toen ze de voordeur bereikte zonder Kate of de twee andere bewoonsters te zijn tegengekomen, slaakte ze een zucht van opluchting. Ze bleef op de oprit staan, naast de fontein, om zeker te weten dat de nieuwe sportschoenen die ze op aandringen van Kate had gekocht voordat ze de Verenigde Staten verlieten lekker zaten. Ze zat niet te wachten op nieuwe blaren als gezelschap voor de exemplaren die ze aan het tochtje op sandalen naar het dorp had overgehouden. Toen ze knielde, schoven de boeken en andere onmisbare dingen die ze in haar rugzak had gestopt naar voren. Ze kwam overeind en zag de hond zonder naam iets verderop staan.


  ‘Hé, Fikkie… eh…’ riep ze, zich te laat realiserend dat ze behalve Jerry Garcia geen enkele naam wist van een lid van de Grateful Dead. De hond sloop weg. Hij rook kennelijk dat ze weinig van hem moest hebben.


  Ze liep verder en deed net of ze niet had gezien dat het dier haar schaduwde. Ze was net voorbij de oprit naar Dons huis toen een donkerblauw busje haar met brullende motor bijna van de sokken reed. Ze had amper de tijd om het goed te zien voordat het de weg naar Dons huis insloeg, maar ze zou het voertuig geblinddoekt nog hebben herkend. Het geluid van de kapotte uitlaat was onmiskenbaar. Dit was hetzelfde busje dat Kate drie dagen geleden bijna had overreden.


  Klaar om de bestuurder levend te villen, spurtte ze in de richting van het voertuig, dat naast Dons huis tot stilstand was gekomen. De bestuurder zette de motor uit. Het portier ging langzaam open, maar er stapte niemand uit.


  Ze kwam dichterbij, maar werd de pas afgesneden door Kate, die vanaf de weg kwam aanscheuren op haar fiets. Ze slingerde zich van haar fiets. Zweet drupte van het puntje van haar neus, en in haar ogen gloeide een bijna demonisch licht.


  ‘Uitstappen!’ tierde ze.


  Tessa vond het wel een overtuigende aanpak, al wekte het de indruk dat Kate wat te veel politieseries op televisie had gezien.


  ‘Of moet ik je naar buiten trekken?’


  Langzaam werden twee bruine benen – met nogal dikke enkels – naar buiten gestoken, waarna Isabel zich een beetje onhandig van de stoel op de grond liet glijden. Op haar gezicht lag een uitdrukking die Tessa zich nog van haar eigen jeugd herinnerde, wanneer ze niet veel goeds van plan was.


  Kate kwam dichterbij. ‘Jij! Jij bent een gevaar op de weg!’


  ‘Ik moet het nog leren,’ zei het meisje, afwerend een hand opstekend.


  ‘Ja, vast. Dat geloof je toch zelf niet?’ blafte Kate. ‘Ik weet precies hoe dat gaat hier. Je leert autorijden zodra je over het stuur heen kunt kijken. Jij kunt prima autorijden en je hebt me laatst met opzet van de weg gereden!’


  Isabels kin ging omhoog. ‘Hier? Hoe bedoel je, hier? Bedoel je dat we zo achterlijk zijn dat we geen wetten hebben? Dat we kippen in onze huizen laten slapen?’ Als haar buik niet in de weg had gezeten, zou ze neus aan neus met Kate hebben gestaan.


  Zoals gewoonlijk richtte Tessa haar blik naar boven. Ze kon veel beter met Isabel omgaan als ze niet lette op de fysieke tekenen van haar zwangerschap.


  ‘Ik bedoel dat je me probeerde te vermoorden.’


  ‘Dat is niet zo, maar ik wou nu dat ik het gedaan had!’ stoof Isabel op.


  Tessa had het idee dat ze naar twee ruziënde kinderen stond te kijken. Ze liep om het duo heen en gluurde in de auto. Mila zat op de bijrijdersstoel met haar gordel nog om.


  ‘Dit is Dons busje toch?’ vroeg Tessa.


  ‘Het is van het huis. Hij heeft me de sleutels gegeven toen hij wegging.’


  Tessa liet haar rugzak afglijden, zette die op de bank en stapte toen zelf in. ‘Geweldig,’ zei ze tegen de stugge Duitse. ‘Nu heb ik een lift naar het dorp.’


  Mila was ook niet gek en protesteerde niet. In plaats daarvan wenste ze Tessa een goede reis voordat ze uitstapte.


  Tessa deed het portier dicht en startte de motor, glimlachend om het geknetter van de kapotte uitlaat. Ze had het busje al achteruit van de parkeerplaats gereden en om de twee bekvechters en Kates fiets heen geloodst voordat Kate haar ontsnapping in de gaten had.


  Ze zette de auto in de tweede versnelling en wapperde met haar vingers naar Kate.


  Ik hoor je niet, zei ze geluidloos tegen haar vriendin, die met haar armen zwaaide en iets riep over een huis bekijken.


  Ik versta er niets van, herhaalde ze voordat ze wegreed.


  Nu ze behoorlijk vervoer had, verliet ze Playa Blanca in noordelijke richting en nam de slingerende weg naar Quepos. Het was vast een erg mooie route, maar veel zag ze er niet van. Ze had het te druk met het wennen aan de smallere wegen en de manier waarop auto’s zich met doodsverachting vanuit zijwegen tussen het verkeer op de grote weg mengden. Objectief gezien was het verkeer niet erger dan dat in Detroit, alleen was het zo… buitenlands.


  Ze moest om zichzelf lachen, en draaide toen ze zich zeker genoeg voelde voor wat afleiding aan de knop die zo op het oog van de radio was. In plaats daarvan begon een oude cassette in het cassettedeck van het busje te piepen en te snorren. Ze kromp ineen en wilde net op Eject drukken toen het ding aansloeg.


  ‘Truckin,’ zongen de Dead, en Tessa zong mee, lalala zingend waar ze de woorden niet meer wist. Het volgende nummer kende ze helemaal niet, en onwillekeurig dwaalden haar gedachten af naar Kates idiote voorstel.


  Want idioot was het. Ze beschikte niet over de sommen geld waar Kate om had gevraagd. Oké, ze had wat geld van een erfenis op de bank staan, dat bedoeld was voor een adoptie, als ze Jack eenmaal zo ver had gekregen. Het was eerder dertig- dan zestigduizend dollar, en ze werd er niet echt blij van om de baby die ze nu nooit zou hebben in te ruilen voor een fietskamp of fietsranch of hoe Kate het dan ook maar had genoemd.


  Aan de andere kant waren Kate en zij inderdaad een team geweest de afgelopen zeventien jaar. Ze hadden het langer met elkaar uitgehouden dan menig getrouwd paar. Zij en Jack bijvoorbeeld. Maar een leven dat draaide om fietsen en een eindeloze stroom gasten? Ze huiverde bij de gedachte. Ze was sociaal genoeg, maar als ze geen tijd voor zichzelf had, werd ze knorrig. Bovendien was het Kates hemel op aarde, die ze geheel in Kate-stijl had gevonden: onverwacht, wild en met een passie waar Tessa naar smachtte. In gematigde vorm dan.


  Toen ze Quepos binnen reed, nam ze zich voor Kates voorstel in elk geval serieus te overwegen. Iemand moest Kate beschermen tegen haar passie, en daar was Tessa de uitgelezen persoon voor.


  Ze vond een parkeerplaats in de buurt van de haven en liep even later over de smalle pier langs de vissersboten die lagen aangemeerd. De geur van vis en zee – een soort van zilte waterstoofpot – hing in de lucht. Meeuwen zaten hoopvol op havenhoofden, en een marmeladekleurige kat snuffelde aan een grote vuilnisbak. Als je de hitte wegdacht, kon het geheel doorgaan voor een kleinere versie van Dingle Harbor in Ierland, een van de favoriete reisbestemmingen van haar ouders. Haar vader zou het hier ook geweldig hebben gevonden.


  Ze genoot van de luxe hier als toerist rond te lopen en alles gewoon op zich af te laten komen. De vissers hadden hun vangst gelost en waren nu alles aan het schoonmaken en repareren voor de dag van morgen. Sommigen lachten en zwaaiden in het voorbijgaan naar haar. Ze beantwoordde hun groet, voelde zich vrouwelijk en voor het eerst in maanden weer de moeite waard.


  Van de haven liep ze verder het stadje in, stopte bij winkels die haar aandacht trokken. Het was bijna middag toen haar armen te vol waren om haar blik nog verder te laten dwalen. Ze had een lange rok van wit katoen gekocht met felgekleurd borduursel, puur omdat hij als een klok om haar heen zwierde toen ze voor de spiegel ronddraaide. In een impuls had ze prachtige grote oorringen gekocht, al had ze niet eens gaatjes in haar oren. En ze had zichzelf getrakteerd op een gebloemd tweedelig badpak in tropisch geel en oranje. Het was niet echt een bikini, maar het was in elk geval stukken kleiner dan alles wat ze had gekocht sinds ze was aangekomen voor een baby. Het maakte niet uit dat ze rondingen had waar ze die misschien niet moest hebben. Ze hoefde niemand te imponeren. Bij die gedachte begon haar maag te rammelen.


  Ze legde haar aankopen in het busje, sloot het af en ging op zoek naar voedsel. Een half blok van de plek waar ze de auto had geparkeerd, vond ze een restaurant met een groot overdekt terras en een mooie betegelde fontein. Ze keek naar het menu dat naast de deur hing, zag dat er verse vis op stond en waagde het erop. De gastvrouw bracht haar naar een tafeltje, maar opeens zag ze een bekende man alleen bij de fontein zitten. Een man die ze een excuus schuldig was.


  ‘Als u even wilt wachten…’ zei ze tegen de gastvrouw, waarna ze in Javier Ruiz’ richting liep. Hij zat de krant te lezen, zo te zien de financiële pagina’s.


  ‘Jav – Mr. Ruiz,’ zei ze snel, zich ongemakkelijk voelend bij het idee zijn voornaam te gebruiken.


  Hij keek op, en een brede glimlach verscheen op zijn gezicht toen hij haar herkende. En wat voor een glimlach. Ze kon niet anders dan die beantwoorden.


  ‘Tessa,’ zei hij, opstaand. ‘Wat fijn je weer te zien… Ga zitten. Lunch samen met mij.’


  Het kwam niet bij haar op om nee te zeggen.


  Met een gebaar dat ze alleen maar hoffelijk kon noemen, kwam hij om de tafel heen lopen en hielp haar plaatsnemen. Hun ogen ontmoetten elkaar, en in haar binnenste ontwaakte een bijna ongebruikte emotie: passie.


  Ergens diep vanbinnen roerde Contessa zich en deed haar mond open. Ze liet Tessa weten dat Javier Ruiz misschien niet de man van haar dromen was, maar beslist mogelijkheden bood.


  Tessa lachte nog een keer naar de man tegenover haar en kreeg een wat verbaasde, maar niettemin duidelijk geïnteresseerde blik terug.


  Welkom terug, Contessa, dacht ze. Je bent veel te lang weggeweest.


  


  Cali, Colombia, drie dagen later


  


  Don was geen fan van Neil Sedaka. Niets persoonlijks, dat niet. De muziek van Sedaka was nu eenmaal zijn ding niet, net zomin als sardines of pruimenjenever dat waren. Dus toen hij langzaam bijkwam uit een staat van bewusteloosheid en een verkrachte versie van ‘Breaking Up is Hard to Do’ in zijn hoofd hoorde, was hij blij dat hij de schuld kon geven aan de pijnstillers en de koorts. Helemaal omdat hij wilde meezingen. Maar in plaats van woorden kwam er alleen een verstikt gejammer van zijn verdroogde lippen.


  Hij deed zijn ogen open en vroeg zich af of hij net als een vampier zou verbranden in het licht. Dat gebeurde niet, maar heilige Jerry, hij stonk als de hel. Hij wilde een douche, echt eten en als de sodemieter uit bed. En in tegenstelling tot zijn vorige flirt met een staat van bewustzijn, voelde hij zich deze keer echt beter. Alles deed pijn, maar het was nu het soort pijn dat betekende dat je aan het genezen was.


  Hij wachtte geduldig tot er een verpleegster kwam, en zijn geduld werd beloond. De knappe verpleegster kwam. Ava, zo heette ze, herinnerde hij zich. Dat moest ze hem verteld hebben tijdens een van de keren dat hij even bij bewustzijn was gekomen.


  ‘Dus deze keer wilt u wakker blijven,’ zei ze voordat ze een thermometer onder zijn tong duwde.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij desondanks.


  ‘Niet meer praten,’ zei ze, en toen: ‘Deze keer lijkt u vastbesloten.’ Ze wachtte tot de thermometer piepte, haalde hem uit zijn mond en knikte toen tevreden. ‘Normaal. De antibiotica hebben hun werk gedaan.’


  Over werk gesproken, het werd tijd dat hij terugging naar het zijne.


  ‘Zou ik misschien even mogen bellen als ik heb gegeten, gedoucht en mijn tong heb geschoren?’


  Ava knikte lachend, en Don wist dat hij weer helemaal terug was.


  


  Playa Blanca, Costa Rica


  


  Tessa zat met Isabel op de rand van het zwembad, hun voeten bungelend in het koele water. Kate was op zoek naar makelaars, en Mila zat in de schaduw met de catalogus van een importeur. Javier was de komende twee dagen in San José. Toen ze hem drie dagen geleden in Quepos was tegengekomen, was hij op weg daarheen gestopt voor de lunch. Hij had haar ook uitgenodigd om na zijn terugkeer bij hem te komen eten. Ze had zijn uitnodiging geaccepteerd. Haar bloed ging al sneller stromen bij het vooruitzicht.


  Wat Don betrof, Mila had enkele verrassende computervaardigheden gecombineerd met uren telefoneren en had zo ontdekt dat hij in geen enkel Costa Ricaans of Panamees ziekenhuis langs de meest waarschijnlijke route lag. Ze wachtte nog op bericht van een paar ziekenhuizen in Colombia. Het was niet veel, maar Tessa, die zich het tragere zuidelijke tempo al aardig eigen maakte, was tevreden. Ook Isabel was iets gekalmeerd.


  ‘Dus je kunt helemaal niet zwemmen?’ vroeg Tessa, terugkomend op Isabels verrassende bekentenis van enkele ogenblikken geleden. ‘Maar je woont je hele leven al bij het water!’


  ‘Nee,’ ontkende Isabel. ‘Ik woonde in San José… in de stad. Ik ben pas vier maanden geleden hierheen gekomen.’


  ‘En je hebt daar je hele leven gewoond?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze toonloos.


  Tessa keek het meisje schuin aan. Haar mondhoeken waren naar beneden gegaan. Ze leek weinig zin te hebben op het onderwerp door te gaan, en Tessa zag geen reden om aan te dringen.


  ‘Nou, nu ben je in elk geval bij het water,’ zei ze, en ze liet het water met haar voeten hoog opspatten, zodat ze allebei nat werden.


  Isabel lachte, een echt meisjesachtig geluid. Tessa had nog een laatste vraag.


  ‘Isabel, hoe oud ben je?’


  ‘Vijftien,’ antwoordde ze. ‘In april word ik zestien.’


  Tessa, die haar voor ouder had gehouden, was geschokt. Moeder worden als je vijftien was, leek voor elk meisje een te zware last.


  Terwijl ze tevergeefs zocht naar woorden, ging de telefoon over. Ze krabbelde overeind en haastte zich over het terras naar de tafel waar ze de handset had neergelegd. Haar voeten maakten natte sporen op de warme stenen.


  ‘Met het huis van de familie Silverman,’ zei ze, een tikje ademloos.


  Diepe stilte volgde op haar woorden, en dus probeerde ze het nog maar eens. Net toen ze de verbinding wilde verbreken, hoorde ze een gruizige stem.


  ‘Van Irv Silverman?’


  ‘Ja,’ antwoordde Tessa. Na weer een lange stilte, trok ze de meest logische conclusie. ‘Spreek ik misschien met Don?’


  Mila liet haar catalogus vallen en stond op. ‘Dón?’


  Tessa probeerde zich op het gesprek te concentreren.


  ‘Ja,’ zei de man. ‘En mag ik misschien vragen wie jij bent?’


  Mila en Isabel kwamen haastig aanlopen, en ze knikte naar hen.


  ‘Ik ben Tessa DiPaulo,’ zei ze tegen Don. ‘Ik ben een vriendin van Vee. Ik logeer hier in het huis, samen met een paar mensen die zich ernstig zorgen over jou hebben gemaakt.’


  ‘Mila en Isabel? Is alles goed met ze?’


  ‘Ja, prima. Ik kan beter aan jou vragen of alles goed is.’


  ‘Nou, ik lig een beetje in de kreukels. En ik zit vast in Cali.’


  ‘Colombia?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Het was een Harley tegen een veewagen, en de koeien hebben gewonnen. Maar ik ben er beter aan toe dan de motor. Wil je tegen de dames zeggen dat ik naar huis kom zodra ik hier weg mag?’


  ‘Ben je in het ziekenhuis?’


  ‘Misschien… het kan ook de hel zijn. Hangt ervan af welke verpleegster ik heb. Dus jij brengt de dames op de hoogte?’


  ‘Misschien wil je ze zelf even spreken,’ antwoordde Tessa. ‘Als je daartoe in staat bent tenminste.’


  Dat was hij, dus Tessa stond de telefoon af. Mila en Isabel wisselden elkaar af en gaven elk op hun eigen manier blijk van hun liefde – Mila door te schelden, en Isabel door in tranen uit te barsten. Uiteindelijk nam Tessa de telefoon maar weer over.


  ‘Ik denk dat we wel even moeten praten als ik terug ben?’ zei Don.


  ‘Dat klopt,’ zei Tessa. ‘Maar dat kan wachten. Weet je al hoe je terug moet komen of heb je hulp nodig?’


  ‘Alles is geregeld.’


  ‘Wil je dan even blijven hangen terwijl ik pen en papier pak?’


  Toen ze zich weer meldde, somde hij een hele rij bussen op die hem uiteindelijk tot in Quepos zouden brengen.


  Tessa was onder de indruk. ‘Hoe wil je zo’n reis ooit overleven?’


  Hij lachte en haalde toen moeizaam adem, wat er misschien op wees dat hij pijn had. ‘Goeie pijnstillers,’ zei hij. ‘Bijzonder goeie pijnstillers.’


  Goeie pijnstillers. Tessa was weer terug in die verloren en lege dagen na haar vaders dood. ‘Dat is een begin,’ zei ze zo luchtig als ze kon, wetend dat hij het als een grap had bedoeld.


  Goede medicijnen en slechte dagen. Ze was blij dat ze beide achter zich had gelaten.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Isabel was vroeger een geduldig meisje geweest. Sloom, had haar moeder gezegd, en ook stom. Maar Isabel wist dat ze geen van beide was. Ze was alleen altijd bereid geweest om te wachten. Als het op een na jongste kind van in totaal zes kinderen had ze veel moeten wachten. Wachten op het eten dat haar broers overlieten, wachten tot ze aan de beurt was voor het toilet, dat nooit naar behoren werkte, en wachten tot ze dezelfde kant opging als haar slechte nicht Luz.


  Deze keer gaf het wachten haar het gevoel dat er mieren onder haar vel rondkropen. Ze had twee dagen gewacht sinds Dons telefoontje. Ze wilde dat hij nog een keer belde, of in elk geval bericht zou sturen dat hij op weg naar huis was. En het leek ook alsof ze al een eeuwigheid wachtte tot deze baby werd geboren. Het duurde nog weken voordat het zover was, maar ze had er zo genoeg van zich lomp en dik te voelen, zich langzamer te kunnen bewegen dan de luiaards in de bomen die het huis omringden. Ze wist dat het al die dingen waren die aan haar knaagden, niet alleen de twee geheimzinnige dozen die voor Tessa waren afgeleverd.


  Ze stonden midden in de hal, op de plaats waar de bezorger ze had achtergelaten; twee grote dozen, elk groot genoeg voor een kind, waar met koeienletters Tessa Di-Paulo op stond. Isabel liep er nog een keer omheen en duwde er toen tegen met haar blote tenen. Eentje rammelde en ze kon nauwelijks de aandrang weerstaan er nog een duwtje tegen te geven.


  Tessa zou hier moeten zijn om de dozen open te maken. Waarom had ze het idee dat een simpele avondmaaltijd met hun buurman vroeg om een bezoek aan de schoonheidssalon in het chique hotel in Quepos? Al die moeite voor een man. Ha! Isabel wist precies hoe mannen waren. Mama zou Tessa hebben moeten vertellen dat alle mannen stommelingen waren. Dan zou ze zich alle moeite hebben bespaard.


  Mama had haar op haar verjaardag nog nooit wat lekkers gegeven, laat staan twee geheimzinnige dozen die erom smeekten geopend te worden. Moeizaam liet ze zich op haar knieën op de grond zakken. Was er maar iemand thuis om haar wat afleiding te bezorgen. Zelfs Kate met haar scherpe tong was goed. Maar nee. Het was Isabel, twee dozen en geen geduld.


  ‘Genoeg,’ zei ze, waarna ze aan het glimmende bruine tape begon te plukken waarmee de dozen waren dichtgeplakt. En omdat ze wist dat het verkeerd was wat ze deed, begon ze al excuses te bedenken… het plakband was al losgegaan… ze had zich zorgen gemaakt dat er misschien een dier in zat dat zou stikken…


  Een rat misschien – zo eentje als zij was omdat ze in andermans spullen zat te snuffelen. Maar net als met zoveel dingen in haar leven was het kwaad al geschied en kon ze het niet meer ongedaan maken. Ze trok de rest van het plakband los, vouwde de kleppen open en gluurde naar binnen.


  Meer dozen, klein en kleurig. Ze trok er eentje uit en trok toen een afkeurend gezicht. Had ze net werkelijk haar eer opgeofferd voor een doos vol films? Die kon ze in het Engels of het Spaans zien op een van de vele televisies die het huis telde.


  ‘Dirty Dancing,’ zei ze met een blik op het stel op de voorkant. Nou, zo vies leken ze anders niet. Ze haalde haar schouders op en stopte de film toen terug bij zijn broertjes. En nu ze toch al verdoemd was…


  Ze scheurde het tape van de andere doos, zich ondertussen afvragend of ze zich ongeveer zo zou hebben gevoeld als ze het geld hadden gehad om verjaardagen te vieren… om wat dan ook te vieren. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze de inhoud van de tweede doos zag.


  Vérf! Talloze mooie potjes met verf, een houten kistje vol met penselen, en onder al dat moois smetteloos wit canvas. Het was bijna te veel om te bevatten. En toen ontdekte ze ook nog een doos met geslepen kleurpotloden in alle kleuren waar ze ooit van had gedroomd.


  Een snik welde op in haar keel. Ze was er zelf net zo verbaasd over als wanneer er een kikker uit haar mond zou zijn gesprongen. Ze sloeg een hand voor haar mond, maar de geluiden bleven komen, trokken sidderend door haar heen tot de baby in haar buik zich omdraaide en tegen haar maag schopte om zijn ongenoegen te laten blijken.


  De baby kon maar beter stil zijn en wachten, want wat Isabel voelde was zo groot, dat er geen houden aan was. Ze was vervuld van verdriet dat niemand haar ooit een potlood had gegeven, van ontzag bij het zien van de overdaad en vooral van honger. Een honger zoals ze nooit eerder had gevoeld. Deze spullen waren niet van haar, maar ze zou sterven – ja, stérven – als ze niet een heel klein beetje karmozijn uit dat flesje kon knijpen om erachter te komen of het rook naar bloed en woede, of misschien juist dik en bloemig, als het parfum van de rijke toeriste die haar een keer zomaar twintig Amerikaanse dollars had gegeven.


  Met trillende handen opende ze de grote plastic zak waarin minstens tien kleine flesjes verf zaten. En dan te bedenken dat er nog drie van zulke zakken lagen te wachten in de doos! Ze haalde het flesje met karmozijnrode verf eruit, zette het op de grond en zocht toen in de doos naar iets minder ergs dan het mooie canvas om de verf uit te proberen. Helemaal op de bodem lag een tekenblok.


  Ze wipte het witte dopje van het potje verf en liet een kwakje op het witte papier vallen. Als haar buik niet in de weg had gezeten, zou ze zich voorover hebben gebogen om eraan te snuffelen. Nu bracht ze het potje naar haar neus en zette het meteen weer neer.


  ‘Bah!’ Ze niesde een keer en toen nog een keer. De kleur leek veel mooier dan hij rook, want hij rook niet naar bloed of naar woede of naar geld, maar naar de nagellakremover die Mila gebruikte voor haar lange nagels. Ach, maar voor deze kleuren zou Isabel haar neus dichthouden.


  De beelden die ze in kleur voor zich zag, maar die ze alleen in zwart-wit kon maken, die kon ze nu op papier zetten… tot en met het felle oranje van mama’s zondagse lievelingsrok.


  Het was diefstal, maar ze had ook het gevoel dat ze op een of andere vreemde manier het recht had om dit te doen. Ze zou tekenen en schilderen zoals haar hand en haar geest dicteerden. Tessa zou het óf begrijpen óf haar op straat zetten. En op dat moment van passie maakte het haar niet uit wat het zou worden.


  


  Met getemde haren en gelakte nagels nam Tessa de laatste bochten tussen Quepos en Playa Blanca. Ze probeerde zich ondertussen te herinneren wanneer ze voor het laatst een eerste date had gehad… Jack niet meegerekend. Dat dat meer dan tien jaar geleden was, hielp niet echt. Net zomin als het feit dat ze vlak voor Jack nog op het randje van de zelfvernietiging had gebalanceerd als gevolg van haar vaders dood.


  Niet dat ze wat ze in die maanden had gedaan als ‘daten’ wilde betitelen. Daten had een positieve, plezierige klank… en geen van die dingen was ze toen geweest. Er was een man geweest met wie ze regelmatig dronk en feestte en soms seks had omdat ze te leeg en te verdoofd was om daar een punt van te maken, maar dat was geen ‘daten’ geweest.


  En daarvoor? Ze kon zich die naamloze, gezichtsloze man van meer dan elf jaar geleden niet meer voor de geest halen. En verder liep ze misschien te hard van stapel door haar etentje vanavond bij Javier Ruiz een date te noemen. Maar ze wist ook niet hoe ze het anders moest betitelen, behalve verontrustend. Ze wilde gewoon een leuke avond hebben – geen gedoe, geen valse verwachtingen. Haar hoogste doel was de avond ongeschonden door te komen.


  En ze wist dat dat heel veel gevraagd was.


  Ze stopte voor het hek naar Vees huis, drukte op de knop die het hek liet openzwaaien en reed het terrein op. Ze vroeg zich af wat Javier een hek verderop aan het doen was. Zou hij ook maar een fractie voelen van de ambivalentie die zij voelde over dit etentje dat géén date was? Ze hoopte vurig van niet. Een van hen moest het gesprek gaande houden, en ze had het vermoeden dat zij dat niet zou zijn.


  Ze parkeerde het luidruchtige busje voor het grote huis in plaats van in zijn veel natuurlijker Don-biotoop. Toen ze was uitgestapt, zwaaide ze even naar de antisociale hond, die haar vanuit de bosjes had gevolgd vanaf het moment waarop ze het terrein op was gereden.


  ‘Sorry, ik ben het maar,’ zei ze toen het dier haar zijn rug toekeerde en wegsloop. ‘Gelukkig ben je wel aardig tegen Isabel,’ riep ze hem na. ‘Anders zou je niet eens eten krijgen.’ Een loos dreigement, maar ze voelde dat ze weer de overhand kreeg… of overpoot.


  Zodra ze het huis in liep, bleef ze stokstijf staan. Haar dozen waren gearriveerd. En zo te zien waren ze geplunderd. Ze deed de deur achter zich dicht en onderwierp de dozen aan een nadere inspectie. Haar filmcollectie op video was vrijwel onaangeroerd, maar haar schilderspullen… verdraaid, de hele vloer was ermee bezaaid.


  Haar bijna nieuwe doos kleurpotloden was opengemaakt, en de inhoud lag verspreid op de vloer als een kleurig mikadospel van honderdtwintig stokjes. Haar canvasdoeken waren slordig opgestapeld, en iets verder de kamer in lag een van haar vellumblokken met het kaft opengeslagen en een kwak rode acrylverf op het openliggende papier. Ze werd hoe langer hoe bozer. Dat ze een tijdje – oké, een hele tijd – geen belangstelling had gehad voor haar voorraad, wilde nog niet zeggen dat anderen ermee mochten spelen.


  ‘Kate?’ riep ze, een rommelig spoor volgend van achtergelaten, half afgemaakte schetsen die ze in het voorbijgaan opraapte. ‘Mila? Isabel?’


  Niemand antwoordde, maar iemand was druk bezig geweest, want hoewel de volgende verdieping net als anders was, wachtte haar op de onderste verdieping een enorme chaos. Vrijwel overal lagen kleurige verftekeningen in diverse stadia van droogte.


  Tessa beende naar de keuken, waar ze Isabel aan de tafel aantrof, omringd door kleine potjes verf, papier en al Tessa’s penselen – waaronder haar favoriete exemplaren van marterhaar.


  Ze balde haar vuisten om haar woede in te tornen en het bezitterige stemmetje in haar te sussen dat riep: van mij, van mij, van mij!


  ‘Isabel, wat heb je gedáán!’ De vraag kwam eruit op een golf van emotie, want het was verdomd duidelijk wat het meisje gedaan had. Ze was aan het verven geweest. Als een gek.


  Isabel keek op van haar bezigheden. Er lag geen berouw op haar gezicht, geen spijt, alleen een soort geconcentreerde passie waar Tessa haar ziel en zaligheid voor had willen geven.


  ‘Schilderen,’ antwoordde Isabel eenvoudig.


  ‘Ja, dat zie ik,’ antwoordde Tessa op scherpe toon. Ze trok een stoel bij en ging tegenover het meisje zitten. ‘Je weet dat dit mijn verf is, toch?’


  Isabel spoelde haar penseel uit in een hoog kristallen glas dat ze met water had gevuld en maakte het toen droog in een doek vol verfvlekken. Ze knikte, doopte het penseel in een beetje zwart op een geïmproviseerd palet in de vorm van een etensbord en richtte haar aandacht weer op haar werk: een ruwe en woeste, fuchsiaroze bloem, waarnaast het werk van O’Keeffe bloedeloos leek.


  Tessa’s woede verdween toen ze zag hoe volkomen Isabel in haar werk opging en maakte plaats voor nieuwsgierigheid… en opnieuw een steek van afgunst.


  ‘Je mag je excuses wel aanbieden, en snel ook,’ stelde ze voor.


  ‘O… ja… sorry,’ mompelde Isabel afwezig.


  ‘Het zou beter werken als het klonk alsof je het meende.’


  Het meisje keek op met een diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Wanneer ik klaar ben, zal ik doen wat je wilt en je betalen voor de verf. Maar ga nu weg.’


  Tessa schoot in de lach. ‘Ga weg? Jij durft wel, meid!’


  Isabel gaf geen antwoord. Ze bleef schilderen, en Tessa bleef toekijken.


  ‘Ik ga echt niet weg, hoor,’ zei ze na een paar minuten. ‘Je kunt me dus net zo goed laten zien wat je hebt gedaan… met mijn verf.’


  Isabel zuchtte. ‘Als ik dat doe, laat je me dan rustig doorwerken?’


  ‘Misschien,’ zei Tessa, niet bereid de controle helemaal uit handen te geven. Ze schoof haar stoel naar achteren. ‘Laten we in de andere kamer beginnen,’ zei ze, waarna ze wegliep zonder op Isabel te wachten.


  Ze stond over de eerste tekening gebogen – een straattafereel in grote, bijna abstracte blokken woedende kleuren –toen het meisje zich bij haar voegde.


  ‘Daar woonde ik,’ zei Isabel schouderophalend. ‘Het is niet erg mooi.’


  Toen ze de rij volgden, zag Tessa duidelijk waar Isabel vaart was gaan minderen en haar hand het tempo van haar geest had kunnen bijhouden. Ze bleef bij een schilderij staan dat haar aandacht extra had getrokken. Deze scène besloeg het hele vel papier. Er was geen achtergrond, alleen een groepje mannengedaanten, afgebeeld in een trotse en arrogante houding.


  ‘Mijn broer, Estefan, en zijn vrienden,’ zei Isabel. ‘Ze staan elke avond op de hoek bij de benzinepomp. Hij is knap, mijn broer. Alle meisjes zijn gek op hem.’


  Tessa knikte. ‘En dit is?’ vroeg ze, wijzend naar het volgende werk.


  ‘Mijn nicht Luz.’


  Luz had medusa-achtig zwart haar gekregen, een lavendelpaarse huid en puntige rode tanden die in een open muil blikkerden.


  ‘Je bent zeker niet erg dol op Luz?’


  ‘Ik zou op die vette teef spugen als ik haar ooit terugzag,’ antwoordde Isabel met gespannen stem. ‘Maar dat zal nooit gebeuren. Nóóit.’


  Wat er ook was voorgevallen tussen Isabel en haar nicht, Tessa was blij dat het meisje een veilige manier had gevonden om haar gevoelens te uiten. Ze liep naar de laatste paar schilderijen, allemaal van bekende plekken: het strand in de diepte, het café in het dorp en de antisociale hond. Ze complimenteerde Isabel met haar werk, maar het meisje leek niet geïnteresseerd in complimenten; ze leek alleen zo snel mogelijk weer door te willen gaan met waar ze mee bezig was.


  ‘Oké, we spreken dit af,’ zei Tessa. ‘Ik deel mijn spullen met je, maar op twee voorwaarden.’


  ‘En die zijn?’ vroeg Isabel terwijl ze haar armen op haar ronde buik liet rusten.


  ‘Om te beginnen dat je het eerst vraagt. En ten tweede dat jeje rommel opruimt. Dit kan zo niet, Isabel,’ zei ze, om zich heen wijzend.


  ‘Het spijt me,’ was haar respons, en deze keer leek ze genoeg tot zichzelf te zijn gekomen om het te menen. ‘Ik kon niet ophouden.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Tessa, al begreep ze maar gedeeltelijk wat in het meisje was gevaren. Zelf was ze nooit zo bezeten geweest van de behoefte om te schilderen.


  ‘En ik accepteer je regels,’ zei Isabel. ‘Maar ik heb zelf ook een regel. Jij moet samen met mij schilderen… me dingen leren.’


  ‘Isabel, ik ben maar een amateur. Ik heb in geen jaren les gehad.’


  Het meisje schudde haar hoofd. ‘Je plaagt me. Je hebt al deze geweldige spullen. Jij moet weten hoe je die moet gebruiken. Jij leert het me, en ik leer jou Spaans.’


  Het viel niet te ontkennen dat Tessa’s Spaans dringend hulp nodig had. En ook al was ze niets meer dan een roestige, zij het vroeger vrij talentvolle amateurschilder geweest, ze had wel iets zinnigs te vertellen over perspectief en compositie. En verder was de gedachte om weer te schilderen aanlokkelijk, zij het ook een beetje afschrikwekkend in het licht van Isabels waanzinnige, gepassioneerde uitbarsting.


  ‘Afgesproken,’ zei Tessa. ‘Morgen beginnen we.’


  ‘Nee, nu,’ zei Isabel. ‘We beginnen nu.’


  Tessa keek op haar horloge. Over nog geen twee uur werd ze bij Javier Ruiz verwacht. ‘Morgen,’ zei ze. ‘Ik heb –’


  Isabel onderbrak haar door een met verf besmeurde hand op te steken. ‘In het Spaans,’ zei ze in haar moedertaal. ‘Altijd in het Spaans, anders leer je het nooit.’


  ‘Goed, zei Tessa zuchtend.


  ‘In het Spaans. Morgen.’


  Isabel pakte Tessa’s hand vast ‘Nu. Het duurt nog uren voordat je gaat eten. Schilder met me. Alsjeblíeft.’


  Tessa keek naar haar eigen bleke hand in de veel bruinere (en rodere en blauwere) hand van het meisje. In haar binnenste brak iets, en ze voelde een steek van pijn in haar hart. Maar het was een goede pijn.


  ‘Goed dan,’ zei ze tegen het meisje. ‘Nu.’


  Omdat opeens niets belangrijker leek dan dat.


  


  Kate controleerde haar afdalingssnelheid op de digitale snelheidsmeter van haar fiets. Bijna vijftig kilometer per uur. Ze wilde er liever niet aan denken dat wielrenners dit als een redelijke snelheid op vlak terrein beschouwden, zonder een helling onder hun magere kont. Al met al was het maar goed dat ze alleen recreatietochten wilde leiden, aangezien haar eenenveertigjarige voormalige rokerslongen en niet bepaalde magere kont geen grotere uitdaging aankonden. Het was al uitdaging genoeg om te bedenken hoe ze aan geld voor haar grond moest komen.


  Vanmorgen vroeg had ze een bevriende makelaar in Michigan gebeld en gevraagd of hij een modelcontract kon faxen naar Vees huis. Omdat het in de plaats die ze eens haar thuis had genoemd nog vroeger was geweest, had ze alleen een slaperig ‘Oké’ van Todd gehoord. Kate was ervan overtuigd dat hij wel sneller zou handelen als hij zich realiseerde dat er een mooie commissie in de pijplijn zat. Misschien wel sneller dan zij op het moment kon bijbenen.


  Kate sprintte naar het bijna onzichtbare begin van Playa Blanca en minderde toen vaart. Ze was dankbaar dat er voor een vrijdag maar weinig weekendtoerisme was. Hoe minder auto’s langs het strand geparkeerd stonden, des te kleiner de kans dat ze onverwacht en gevaarlijk werd gesneden door een onoplettende toerist. Ze lachte toen ze bedacht dat ze in iets meer dan een week op een of andere manier een Tico – zo werden de Costa Ricanen vaak genoemd – was geworden, net zozeer een deel van het landschap als de vervaarlijk ogende leguanen.


  Misschien was ze wel net zo gek als Tessa dacht. Ze dacht even na over die mogelijkheid, maar verwierp hem toen; ze was gewoon koppige Kate die deed wat ze het beste kon: drammen. Na een paar flauwe bochten een heuvel op en af was ze weer waar ze uren daarvoor was begonnen.


  Ze had inmiddels een passend antwoord gevonden op Tessa’s ontwijkende manoeuvres. Aangezien Tessa weigerde om naar de berg te komen, had Kate de berg naar haar gebracht… digitaal. Ze zette haar fiets onder het overhangende dak van het huis en nam even de tijd om haar heuptasje open te ritsen, haar camera eruit te halen en de foto’s te bekijken die ze gemaakt had, ondertussen het praatje oefenend dat ze erbij bedacht had. Toen ze klaar was, stopte ze de camera terug.


  ‘Showtime,’ zei ze voordat ze naar binnen ging. Of misschien geen showtime, maar schoonmaaktijd. Ze liep om stapels spullen heen en volgde het geluid van popmuziek de trap af en naar de onderste verdieping.


  ‘Griezelig.’ Het leek wel een galerie voor gestoorde misdadigers. Ze hield haar hoofd scheef en bestudeerde een portret van een vrouw met rode dolktanden.


  ‘Tessa, ben je hier?’ riep ze boven de muziek uit, ook al wist ze dat de kans dat iemand haar hoorde klein was.


  Ze slenterde naar de keuken en sloot ondertussen een weddenschap met zichzelf af wie ze daar zou aantreffen.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ze tegen zichzelf, liep naar de radio op het aanrecht en draaide het volume lager. ‘Bezigheidstherapie?’ vroeg ze aan Tessa, die in elk geval even opkeek, maar haar niet begroette.


  ‘Een paar dingetjes bijwerken,’ antwoordde Tessa.


  Kate keek naar het schilderij van haar vriendin. Het was een vrij doorsnee afbeelding, kennelijk het uitzicht van het eethuis in het dorp op het strand. Dat betekende dat de verontrustende schilderijen het werk moesten zijn van de inwonende aanstaande moeder.


  ‘Leuk,’ zei Kate, die niet durfde te kijken waar Isabel aan bezig was. Eén blik, en ze was misschien wel getekend voor het leven.


  ‘Dank je,’ antwoordde Tessa. ‘Het is zo heerlijk om weer te schilderen.’


  ‘Zo te zien ben je al even bezig,’ merkte Kate op.


  ‘Nee, nog niet zo lang geloof ik.’ Ze keek weer even op. ‘Hoe laat is het trouwens?’


  Kate keek op haar horloge. ‘Bijna zes uur.’


  ‘Shit!’ Tessa liet haar penseel vallen en stond geschrokken op, bijna met paniek in haar ogen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik kom te laat!’


  ‘Te laat?’ echode Kate.


  ‘Voor mijn etentje bij Javier Ruiz… om zes uur. Isabel, wil jij mijn troep opruimen?’


  Zodra het meisje had geknikt, stoof Tessa de keuken uit. Kate liep genietend achter haar aan.


  ‘Dus je hebt een date, hè? Wat trek je aan?’ vroeg ze terwijl Tessa zich de trap op haastte.


  Boven aangekomen bleef Tessa staan. ‘Wat ik aantrek?’ herhaalde ze. ‘Shit!’


  ‘Dat lijkt me niet,’ zei Kate, Tessa volgend naar haar kamer. Toen haar vriendin de kast opentrok, liet Kate haar hart spreken.


  ‘Misschien kun je je beter eerst even wassen,’ zei ze, wijzend naar Tessa’s onbedoelde bodypainting.


  Tessa keek naar haar handen. ‘Ik ben dood.’


  ‘Kalm nou maar,’ zei Kate, zich ervan bewust dat zij waarschijnlijk de minst aangewezen persoon was om dat advies te geven.


  ‘Geen tijd,’ hijgde Tessa, waarna ze in de badkamer verdween en de kraan opendraaide.


  Ondertussen inspecteerde Kate de inhoud van Tessa’s kast. Ze was op zoek naar iets wat eruitzag alsof Tessa het zou dragen. Voor een tropische eerste date zou Kate zelf hebben gekozen voor shorts, een polo en teenslippers, maar ze wist dat haar vriendin voor iets veel vrouwelijkers zou gaan. Ze haalde een paar mouwloze jurken uit de kast en legde die op het bed, en toen keek ze door de openstaande badkamerdeur naar Tessa, die haar handen stond te boenen, een Lady Macbeth die wel wat hulp kon gebruiken.


  ‘Ik kan het gewoon niet geloven!’ Tessa goot meer vloeibare zeep over haar handen. ‘Het lijkt wel alsof ik het expres wil verknallen.’


  Kate haalde haar schouders op. ‘Dat gaat mij boven de pet. Dat laat ik liever aan de zielenknijper over. Maar bekijk het eens van de positieve kant… eindelijk treffen we elkaar weer eens. Weet je, een paranoïde vrouw zou denken dat je me de hele week hebt ontlopen.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Tessa.


  Kate begon te lachen. ‘Dan is mijn vertrouwen in de paranoia hersteld.’


  Haastig droogde Tessa haar handen af en trok vlug haar blouse en shorts uit. ‘Kate, ik wil niet overhaast in je fietsranch stappen of hoe je het dan ook maar noemt. Alles in mijn leven is veranderd. Echt álles. Als ik één ding heb geleerd na mijn vaders dood, dan is het wel dat ik in een crisis niet op mijn eigen oordeel kan vertrouwen.’


  Dat was een probleem. De tijd tikte weg voor het paradijs. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik… pijnstillers… Rosehaven,’ antwoordde haar vriendin ongeduldig.


  Rosehaven… Grappig, maar tenzij Tessa het ter sprake bracht – wat ze vrijwel nooit deed – leek het alsof ze nooit in die privékliniek was geweest. Tessa was roze en bedaard teruggekomen, had Jack ingepikt en was veranderd in een weldoenster die altijd klaarstond voor anderen. En ergens onderweg had Kate zich aangepast. Het had bepaalde voordelen om bevriend te zijn met een weldoenster.


  ‘Dat viel toch wel mee?’ zei Kate, die geen andere manier zag om haar vriendins bezorgdheid opzij te schuiven.


  ‘Een maand ontwenning en therapie viel om de dooie dood niet mee,’ antwoordde Tessa, eerst de ene en toen de andere jurk voorhoudend, terwijl ze kritisch naar haar spiegelbeeld keek. ‘Zeg jij het maar,’ zei ze tegen Kate. ‘Welke jurk?’


  ‘De rode,’ zei Kate. In het rood had Tessa veel meer kans om een wip te maken, en de hemel wist dat ze dat nodig had. Als ze zich maar wat ontspande, zou ze wel inzien waar hun ware roeping lag, voordat iemand anders die voor hun neus wegkaapte.


  Tessa knikte. ‘Rood. Oké.’


  Terwijl haar vriendin zich in het rode geval hees, probeerde Kate haar ongerustheid over haar vroegere en allang overwonnen crisis weg te nemen. ‘Geld investeren in mijn project is iets heel anders dan wat er toen speelde. En ik zal het pijnloos maken, dat beloof ik! Ik wil zelfs wel een jurist in de States bellen om onze samenwerking in een officiële vorm te gieten.’


  Met haar make-uptasje in haar hand, stoof Tessa terug naar de badkamer. ‘Alleen hebben we het hier wel over een investering in het buitenland.’


  Kate schokschouderde. ‘Zo moeilijk zal dat niet zijn. We zitten nu toch ook in een huis dat van Amerikanen is?’


  ‘Vee en Irv zijn geen doorsnee-Amerikanen, Kate. Die hebben hun eigen juridische staf.’


  ‘Je ziet wel heel veel beren op de weg, hè? Je overweegt toch wel serieus om hier samen met mij in te stappen?’


  ‘Ja,’ zei Tessa nadat ze mascara had opgedaan. ‘Ik overweeg het, maar als je me nu niet alleen laat en me in alle rust laat voorbereiden op mijn afspraak, dan kun je de hele zaak vergeten.’


  ‘Wauw. Zijn we een beetje lichtgeraakt?’


  Tessa deed haar ogen even dicht. Toen ze ze weer opendeed, beviel haar blik Kate een stuk beter… alleen was de mascara nu uitgelopen. Tessa zag het zelf ook, vloekte zachtjes en ging de vegen te lijf met een stukje tissue.


  ‘Het komt heus wel goed,’ zei Kate.


  ‘Sorry,’ zei Tessa. ‘Het zijn gewoon zenuwen. Het is zo lang geleden dat ik een date had, dat ik het me niet eens meer kan herinneren. Behalve met Jack dan,’ voegde ze er haastig aan toe.


  Natuurlijk, behalve met Jack. Kate duwde de bitterheid terug die uit een onbekende scheur in haar zelfbeheersing sijpelde. Allemachtig, als ze een stuk grond was, zou ze nu vol gif zitten.


  ‘Veel plezier vanavond,’ zei ze, niet wetend hoe ze het gesprek anders moest besluiten. Zij kreeg dan wel niet wat ze wilde, maar dat wilde niet zeggen dat Tessa dat ook niet kreeg.


  ‘Ja. Plezier,’ herhaalde Tessa terwijl ze een lipstick pakte en weer weglegde toen ze zich leek te realiseren dat ze geen zakken en geen handtas had. Ze propte haar voeten in een paar goudkleurige sandalen die uitermate ongeschikt leken voor gebruik buitenshuis. ‘Ik ga maar gauw.’


  Kate liep achter haar aan naar het terras bij het zwembad. ‘Ga je onderlangs?’ informeerde ze.


  Tessa knikte. ‘Het is sneller, en ik ben later dan laat.’ Hopelijk niet te laat voor een in alle opzichten bevredigende avond, dacht Kate. Want het was nergens voor nodig dat ze vanavond geen van beiden aan hun trekken kwamen.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Ze had beter bovenlangs kunnen gaan… of een machete kunnen meenemen. Na één blik wist ze al dat de route dwars door het terrein naar het huis van Javier Ruiz onbegaanbaar was als je niet een van die slingerapen was die hun leven hoog boven de grond in de boomtoppen doorbrachten. Dus net als in haar echte leven van tegenwoordig moest ze eerst door een diep dal alvorens daar weer uit te klimmen.


  Tegen de tijd dat ze aan de tocht vanaf het strand begon, de houten zigzagtrap naar Javiers huis op, stelden zenuwen en hitte de werking van haar deodorant ernstig op de proef. Ze bleef halverwege lang genoeg staan om haar voeten uit haar sandalen te wurmen – die ondingen zaten veel ongemakkelijker dan ze op het eerste gezicht deden vermoeden – en liep verder met de schoenen in haar hand. Ze voelde haar haren tegen de gel en de haarlak vechten, waarmee de kapster het in bedwang had willen houden, en terugspringen in de oorspronkelijke krullen. Als ze zich bij elke eerste date zo had gevoeld, dan was het geen wonder dat ze de herinnering eraan had verdrongen.


  Een laatste zigzagbocht voordat ze het houten terras bereikte en toen kon ze haar sandalen weer aantrekken.


  ‘Ben je onderlangs gekomen?’ riep een mannenstem van boven.


  Daar ging haar stijlvolle entree. Ze trok de tweede sandaal aan, ging rechtop staan, hield een hand boven haar ogen en keek omhoog naar Javier. Hij stond bij de rand van zijn terras met zijn handen op de balustrade, als een kapitein die alles onder controle heeft op zijn schip – zo kalm en bedaard dat ze zelf ook een beetje tot rust kwam.


  ‘Ik zou het eerder de toeristische route willen noemen, alleen is alles hier toeristisch,’ zei ze voordat ze helemaal boven was.


  Glimlachend pakte hij haar handen vast en drukte toen een kus op haar wang. Als ze dat had verwacht, zou ze die hebben beantwoord, maar ze was nu in elk geval halverwege dat Europese faire la bise! Misschien op zich een klein stapje, maar een grote sprong voorwaarts vergeleken met waar ze een paar dagen geleden nog was geweest.


  ‘Rood staat je goed,’ zei hij met een knikje naar haar jurk. ‘Welkom. Wil je misschien iets drinken? Ik heb ijsthee, Imperial, koude witte wijn…’


  ‘Een koud biertje klinkt goddelijk,’ zei Tessa. Als ze de laatste restjes nervositeit nog wat kon dempen, had de avond potentieel.


  ‘Kom binnen. Daar is het koel.’


  Om zich heen kijkend liep Tessa met hem mee. Er was geen zwembad, en het huis was niet zo tot in de puntjes afgewerkt als dat van Vee, maar het paste in zijn wildere omgeving. In het midden van het vlonderterras stond een tafel met stoelen gemaakt van een dikke, roodgouden houtsoort. De grote donkergroene parasol daarboven zorgde voor schaduw. In de ene hoek stond een grill, in de andere twee ligstoelen. Het was een echt mannenterras, zonder planten in potten en frutsels.


  Hij liet haar voorgaan naar binnen. Ook het interieur had een ruige uitstraling. De vloer was gemaakt van grote, terracottakleurige vloerplaten en het houten plafond had ongeveer dezelfde kleur als de buitenmeubels.


  ‘Ga zitten,’ zei hij, gebarend naar een moderne bank en twee lage leunstoelen. ‘Ik kom er zo aan.’


  Terwijl Javier verdween door een deur die vermoedelijk naar de keuken leidde, koos Tessa uit tactische overwegingen voor de bank in plaats van voor een van de stoelen. Opnieuw maar een klein stapje, maar ze was tevreden met zichzelf. En de muziek die uit een verborgen bron kwam, beviel haar ook; hij had een sensueel Latijns ritme.


  Javier kwam terug met twee flesjes bier en twee glazen, die hij op de lage tafel voor de bank neerzette.


  ‘Nog één ding,’ zei hij, waarna hij weer wegliep.


  Ze maakte van zijn afwezigheid gebruik door even rond te kijken. Tegen de muur tegenover haar stond een grote boekenkast waarvan twee brede planken gereserveerd waren voor foto’s. Ze boog naar voren, alsof ze door die paar centimeter winst de details van de foto’s beter kon bekijken. Ze meende Javier te herkennen op sommige groepsfoto’s, maar de tijd voor een nadere inspectie ontbrak.


  ‘Hou je van ceviche?’ vroeg hij, twee kleine, ondiepe kommen op de tafel zettend, gevolgd door tortillachips, servetten en lepels.


  Ze wachtte tot hij was gaan zitten voordat ze antwoord gaf. ‘Ik heb het nog nooit gegeten, maar het is iets met rauwe vis, toch?’


  Een brede glimlach was het antwoord.


  Ze lachte. ‘Ik begin me zorgen te maken dat je een fixatie hebt.’


  ‘O, die heb ik inderdaad, dat heb je goed gezien.’


  Door de blik in zijn ogen wist ze dat hij op haar doelde. Haar Contessa-kant vond dat erg prettig. Praktische Tessa zette echter vraagtekens bij zijn woorden. Ze nam een slok van haar bier en verbrak zo de ban.


  Javier tikte tegen de rand van de kom die voor hem stond. ‘Maar inderdaad, dit is rauwe vis met pepers in een marinade van citroen- en limoensap. Probeer maar een hapje… Ik beloof je dat het veel beter smaakt dan ik kan uitleggen.’


  Ze had weinig aansporing meer nodig en was na de eerste hap blij dat ze het erop had gewaagd. ‘Heb jij dit gemaakt? Het is verrukkelijk.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou graag liegen, maar zo ben ik niet. Nee, Margarita heeft het gemaakt.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze impulsief.


  ‘Dat Margarita de ceviche heeft gemaakt?’


  ‘Nee. Dat je niet wilt liegen.’ Het woord ‘liegen’ had natuurlijk gedachten aan Jack opgeroepen.


  Javier aarzelde even voordat hij reageerde. ‘Ik begrijp het.’


  Ze wilde dit etentje niet laten bederven door ontrouwe ex-echtgenoten, en dus informeerde ze: ‘Dus Margarita is de eigenaresse van het eetcafé?’


  ‘Ja, en tevens mijn zuster.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar,’ zei hij met een knikje. ‘En nu we het toch over familiebanden hebben, Claire van de souvenirwinkel is mijn schoonzus. En zij en Margarita waren zo blij dat ik een vrouw had uitgenodigd om te komen eten dat ze onze maaltijd hebben verzorgd. Het verbaast me trouwens dat ze niet door de ramen staan te gluren om te kijken of ik je wel naar behoren onderhoud.’


  Tessa moest lachen. ‘Zijn er ook mensen in Playa Blanca die geen familie van je zijn?’


  ‘O, heel veel,’ zei hij. ‘Je hebt me alleen toevallig een paar keer met mijn familie gezien. Dat is toch niet zo vreemd?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze, al was het idee haar even vreemd als de smaak van de pittige ceviche. Zij had alleen haar moeder maar, met wie ze regelmatig belde, maar die mijlenver bij haar vandaan woonde. Toch vond ze het een hartverwarmende gedachte om familie in de buurt te hebben.


  ‘Ik heb ook nog een zoon,’ zei Javier, wijzend naar de ingelijste foto’s op de boekenplank. ‘Mike. Hij studeert rechten in Florida.’


  ‘Waarom niet in Costa Rica?’


  ‘Allereerst omdat de opleiding in Florida heel goed is. En ten tweede omdat zijn moeder in Florida woont.’


  Tessa liep naar de boekenkast. Van dichtbij herkende ze Mike Ruiz meteen. Hij was knap, net als zijn vader, en leek hetzelfde vertrouwen in eigen kunnen uit te stralen.


  ‘Jij was ook getrouwd, toch?’ zei Javier.


  ‘Nog steeds. Ik wacht tot mijn scheiding er definitief door is,’ antwoordde ze zonder op te kijken. Ze pakte een kiekje van het tweetal. Mike droeg een toga met baret, en zijn vader keek meer dan trots. ‘Ik ben hierheen gekomen om eens goed na te denken.’


  ‘O?’


  Ze zette de foto van zijn zoon terug en ging weer op de bank zitten. ‘Ja, over wat ik nu ga doen.’


  ‘Aha.’


  De glimlach die hij achter zijn glas probeerde te verbergen, ontging haar niet.


  ‘Wat is er?’


  Hij wuifde haar vraag weg. ‘Nee, niets. Arrogantie van mijn kant. Goed, laten we nu onze ceviche opeten voordat Claires kip te droog wordt.’


  Tessa at haar voorgerecht op, maar zijn onuitgesproken woorden lieten haar niet los. ‘Ik wil echt graag weten wat je zonet dacht,’ zei ze.


  Hij stond op en zette de kommen in elkaar. ‘Ik wilde zeggen dat een Contessa meer zou moeten doen en minder zou moeten nadenken.’


  Er ging een steek van emotionele honger door haar heen. Nadenken en plannen vormden haar vangnet, haar tweelingrituelen die de grote duisternis op afstand hielden die haar anders misschien opnieuw zou verzwelgen.


  Alleen was die angst de afgelopen dagen langzaam verdwenen en had plaatsgemaakt voor nieuwsgierigheid. Wat zou er gebeuren als ze ophield met beschouwen en in plaats daarvan eens begon te leven? Het was een heerlijk idee, een idee waar ze eens goed over moest… nadenken! Haar mond vertrok bij haar vermogen om zelfs vrijheid te plannen.


  Ze stond op en hief haar flesje bier omhoog. ‘Op Contessa dan maar. En zullen we nu die kip maar redden van verdroging?’


  Lachend kwam ook hij overeind, en ze volgde hem naar de keuken, waar de tafel gedekt was. Midden op de tafel stond een vaas met felgekleurde tropische bloemen, heel mooi maar misplaatst in deze zo mannelijke omgeving. Had ze die bloemen eerder gezien, dan had ze meteen geweten dat hij vrouwelijke assistentie had gehad.


  Onder het eten praatten ze over Playa Blanca en zijn vroegere leven in de streek. Javier vertelde hoe het voorheen naamloze groepje gebouwen in de jaren tachtig van de vorige eeuw de naam ‘wit strand’ had gekregen naar aanleiding van de activiteiten van een smokkelaarsbende die er een verborgen landingsstrook hadden aangelegd.


  Landingsstrook en drugssmokkelaars waren allang verdwenen, maar het had jaren geduurd voordat de slechte naam van het dorp verdween en er nieuwe investeerders kwamen. Javier vertelde dat hij samen met andere familieleden aan de uitbreiding was begonnen van het kleine hotel net ten zuiden van het dorp dat ze hadden gekocht. Het beviel Tessa wel dat hij zijn wortels zo trouw gebleven was. Het was trouwens moeilijk om iets aan hem te vinden wat haar niet beviel, dacht ze.


  Hoe meer ze praatten, des te sterker werd ze zich van hem bewust op een lichamelijk niveau: de lijnen van zijn mond als hij lachte, zijn vlugge gevoel voor humor en een aangeboren hoffelijkheid, die hem op een of andere manier alleen nog maar aantrekkelijker maakte. Ze erkende dat er niets onnatuurlijks was aan haar gevoelens, maar ze werd er wel onhandig als een tiener op haar eerste afspraakje door. En ze wist dat hij het merkte. Haar gestamel kon hem moeilijk ontgaan.


  Toen ze hem later hielp met afruimen, probeerde ze wanhopig een onderwerp te vinden dat haar zou afleiden van haar ontwakende lichaam. Ten einde raad begon ze maar over Kates plannen. Ze legde Javier het concept van een fietsranch uit, en tot haar verbazing stond hij daar veel welwillender tegenover dan zij. Maar natuurlijk viel Kate hém niet constant lastig met investeringsvoorstellen. Nog niet tenminste.


  ‘Wat bevalt je niet aan het idee van je vriendin?’ vroeg hij toen ze weer aan tafel waren gaan zitten en wachtten tot de koffie klaar was.


  ‘Dat ze er niet goed over nadenkt.’


  ‘Ach, maar daar heeft ze jou toch voor?’


  Ze negeerde zijn plagerijtje. ‘Dat is waar,’ zei ze. ‘Maar haar idee ligt zo ver buiten mijn interessesfeer, dat ik niet snap wat er zo aantrekkelijk aan is.’


  ‘Wat is dan wel aantrekkelijk voor jou, Tessa?’


  Op dit moment? Jij. Het waren verleidelijke en ware woorden, maar ook woorden waar ze nog niet aan toe was.


  ‘Schilderen,’ zei ze, terugdenkend aan het kunstfeest van die middag met Isabel.


  ‘Dus dan ben je een kunstenares, net als ik al dacht?’


  ‘Misschien, maar ik ben op de eerste plaats bankier.’ Dat nam niet weg dat ze zijn gedachte koesterde. ‘Ik zit nog maar een paar maanden zonder werk, maar ik mis de drukte die ermee gepaard gaat echt. Ik mis het kennismaken met nieuwe cliënten en ik mis het leren kennen van nieuwe bedrijven. En het klinkt misschien doodsaai, maar ik vind het geweldig als een plan goed in elkaar zit, als de ene stap logisch voortvloeit uit de voorgaande.’


  ‘Vind je jezelf echt saai? Mensen met passie zijn nooit saai.’


  Ze wist dat hij geen passie in seksuele zin bedoelde, maar toch sloeg haar hart een slag over. ‘Passie? Dat is te veel gezegd.’


  ‘Nee, hoor. Dus wanneer je teruggaat naar…’


  ‘Michigan,’ zei ze behulpzaam.


  ‘Michigan, dan word je weer bankier?’


  ‘Ik denk het niet.’ Ze stond zelf te kijken van haar antwoord. Haar onderbewustzijn had het kennelijk druk gehad. ‘Ik denk dat ik liever voor mezelf ga werken. Ik word te oud om een of andere net afgestudeerde snotaap als baas te accepteren. Ik heb al te veel meegemaakt om onder een groentje te werken. En ik denk dat Kate het ook zo ervaart.’


  ‘Dus je ziet toch wel wat aantrekkelijke kanten aan haar plan?’


  Tessa lachte. ‘O, ja, alleen dat fietsen zie ik niet zitten,’ zei ze. ‘Maar even serieus, ik begrijp haar wens om het over een volkomen andere boeg te gooien, anders zou ik hier niet zijn. Ik maak me alleen zorgen om de snelheid waarmee ze besluit hier te blijven. Kate heeft een hart van goud, maar ze is ook erg impulsief. Ze doet vaak dingen zonder over de consequenties na te denken.’


  ‘En het is jouw taak om haar wat af te remmen?’


  ‘Niet echt mijn taak, maar ik ben haar wat schuldig. Ze staat altijd voor me klaar op momenten dat het even wat minder met me gaat. Een hele tijd voor deze scheidingstrammelant heeft ze me op kantoor uit de wind gehouden toen mijn vader was gestorven, en ze is er altijd als ik haar nodig heb. Ze geeft me altijd het gevoel…’ Haar stem stierf weg toen ze zich afvroeg hoe ze haar band met Kate moest verwoorden. Ze hadden een gezamenlijk verleden dat meer dan zeventien jaar omspande. Kate was in veel opzichten de zus die Tessa nooit gehad had.


  ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei ze tegen Javier. ‘Kate weet me het gevoel te geven dat ik niet zo alleen ben als ik me soms voel. Ik wil graag iets voor haar doen, ook al is het haar dit idee voor een fietsranch uit het hoofd praten.’


  ‘Je bent een echte vriendin,’ zei hij.


  ‘Soms,’ zei ze met dezelfde eerlijkheid die hij de hele avond al tentoonspreidde. Toen stelde ze de vraag die zich ondertussen in haar achterhoofd had gevormd. ‘Kun jij ons niet helpen dit op de juiste manier te doen?’


  Hij nam een slokje van de wijn die hij bij de kip had ingeschonken. ‘In welke hoedanigheid?’


  ‘Beroepsmatig. Ik wil graag dat je ons vertegenwoordigt en ik weet dat Kate dat ook zou willen.’


  Ze wachtte gespannen af terwijl hij nadacht, en in die tijd leek het steeds belangrijker te worden om Javier aan boord te hebben. Vermoedelijk werd ze gegrepen door het idee tot zijn kring toe te treden, deel uit te maken van de banden die hij met dit gebied had.


  ‘Ik denk niet dat het zakelijke conflicten zou opleveren,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar dat moet ik eerst zeker weten, en jij moet weten hoe betrokken je wilt zijn bij Kates plannen – als stille vennoot, actieve zakenpartner of als vriendin. Daarnaast zie ik nog een ander struikelblok.’


  ‘En dat is?’


  Hij legde zijn hand op de hare. ‘Je voelt je niet helemaal op je gemak bij me, Tessa, en dat is een minpunt in het soort relatie dat je voorstelt. Je zou er beter aan doen een andere adviseur te zoeken.’


  ‘Jij bent de enige in de buurt,’ zei ze, de kwestie ontwijkend waaróm ze zich niet op haar gemak voelde in zijn gezelschap.


  ‘Ik kan je naar iemand verwijzen. De meeste dingen zouden toch per fax of telefonisch worden afgehandeld.’


  Het was belachelijk dat ze het gevoel had dat ze werd gedumpt, maar dat deed er niets aan af. Ze trok haar hand weg.


  ‘Maar ik wil jou,’ zei ze. ‘Ik ken jou en ik weet dat je onze belangen zult verdedigen en ons zult helpen onze weg hier te zoeken.’


  Achteroverleunend, keek hij haar even aan. ‘Vraag het me over een paar dagen nog maar eens, als je dat dan nog steeds wilt.’


  ‘Wat voor verschil maken die paar dagen nou?’


  ‘Misschien heel veel.’ Er lag iets op zijn gezicht… een belofte van iets waarvan Tessa niet wist of ze daar wel aan toe was.


  Hij leek nog iets te willen zeggen, maar de telefoon verstoorde het moment. ‘Het spijt me. Wil je me even excuseren?’ vroeg hij voordat hij opstond.


  Ze knikte.


  Hij liep naar de telefoon en nam aan.


  ‘Het is je vriendin, Kate,’ zei hij, haar de telefoon overhandigend.


  Blij met de afleiding nam ze de hoorn aan. ‘Hallo?’


  ‘En, al geluk gehad?’


  ‘Hangt van de definitie af. Wat is er?’


  ‘Ik dacht dat je wel wilde weten dat Don, de dolende Dead Head, in het dorp is,’ zei ze.


  ‘Nu?’


  ‘Ja, nu. Ik heb Mila toestemming gegeven hem met het busje op te pikken.’


  Tessa glimlachte. ‘Je hebt Mila toestemming gegeven?’ Ze had moeite zich daar een beeld bij te vormen.


  ‘Oké, ik heb niets gezegd toen ze haar plan ventileerde.’


  ‘Dat klinkt stukken waarheidsgetrouwer,’ zei Tessa, het aangeboden excuus met beide handen aangrijpend. ‘En ik kom er nu aan om het welkomstcomité compleet te maken.’


  De Contessa in haar stak haar zeer elegante veren op. ‘Altijd maar conflicten met elkaar, is het niet,’ zei ze.


  ‘Nergens voor nodig,’ zei Kate. ‘Ik wilde het gewoon even laten weten… en horen hoe het daar gaat.’


  ‘Bedankt.’ Ze wierp een blik op Javier. Het was onmogelijk voor haar om zichzelf over te geven aan fysieke intimiteit zonder zich te wapenen tegen de emotionele consequenties. Of met andere woorden, ze was een schijtluis.


  ‘Ik ben er met tien minuutjes,’ zei ze tegen Kate.


  ‘Tessa! Waag het niet om –’


  Ze drukte de telefoon uit en legde hem op het mooie, papegaaigroene tafelkleed.


  ‘Het spijt me, maar ik moet terug naar Vees huis,’ zei ze tegen Javier.


  ‘Is er iets mis?’


  ‘Nou, nee, niet echt. Vees huisbewaarder was betrokken bij een verkeersongeluk in Colombia –’


  ‘Don? Op zijn motor?’


  Ze knikte. ‘Ik geloof dat de motor total loss was, maar Don is inmiddels voldoende hersteld om terug te komen. Mila pikt hem op dit moment op uit het dorp.’


  Peinzend pakte hij de telefoon en zette hem terug in de houder.


  Tessa stond op. ‘Ik moet gaan.’


  Terwijl hij haar naar de voordeur bracht, zei hij: ‘Ik breng je wel even met de auto.’


  ‘Nee, dat is niet nodig, ik loop wel, maar ik zal verstandig zijn en deze keer bovenlangs gaan. En bedankt voor het eten,’ voegde ze eraan toe, hem geen gelegenheid gevend iets te zeggen.


  In een opwelling deed ze een stap in zijn richting. La bise, dacht ze. Dit was haar kans. En ze was oprecht van plan alleen even met haar lippen langs zijn wang te strijken… als bedankje voor zijn gezelschap. Maar er gebeurde iets. Slecht gemikt… wangedrag van Contessa… hoe ze het ook noemde, het resultaat was hetzelfde. Ze had haar mond op zijn lippen gedrukt.


  De kus van een nieuwe man. Onhandig, onvolmaakt en een beetje lacherig bij de gedachte dat dit voor het eerst was dat ze een man met een snor kuste. En toch was de kus zo meeslepend dat ze zich niet van hem los kon maken. In plaats daarvan kwam ze met bonzend hart nog dichterbij tot een stemmetje, eerder nieuwsgierig dan berispend, vroeg: waar gaat dit om?


  Het ging om genot toen hij zijn hand op het smalle deel van haar rug legde. En het ging om genot toen ze zichzelf toestond zijn haar te strelen, haar vingers door de dikke donkere lokken te laten gaan, haar dat zo anders was dan dat van Jack, dat ze eenvoudig geen weerstand kon bieden.


  Javier gaf de aanzet tot de volgende fase en raakte met zijn tong de hare aan. De smaak van een nieuwe man. Niet Jack. Onbekend, met een vleugje wijn en passie. Ze had zichzelf min of meer in zijn armen geworpen, maar ze moest hem nageven dat hij haar voortreffelijk opving.


  Ze had geen idee waar dit heen zou gaan en genoot van het gevoel van vrijheid dat ze ervoer. Zijn handen op haar taille – of waar haar taille was geweest voor de vruchtbaarheidsverhogende hormonenpillen – lokten haar dichterbij. Ze wilde zijn kleren uitdoen, haar eigen kleren uitdoen en vergeten dat ze over nog geen maand veertig werd en dat Jack de laatste tien jaar de enige was die haar naakt had gezien.


  Javiers mond schoof naar haar keel. Slimme vent… een kus daar, en ze veranderde in gesmolten honing. Ze klampte zich aan hem vast, maar hij hield haar af.


  ‘We maken dit af, Contessa,’ zei hij zachtjes in haar oor. ‘Maar nu breng ik je naar huis, voordat ik vergeet dat ik je nerveus maak, en ik niet wil dat je dingen doet die tegen je geweten indruisen.’


  Zijn woorden waren geen koude douche; ze brachten haar langzaam terug in de realiteit… die waarin ze het evenwicht en het gezonde verstand zocht waarop hij had gezinspeeld.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Over nu en later.’


  Hij nam haar bij de hand en bracht haar naar zijn auto. Tessa glimlachte. Contessa had eindelijk de weg van het donker naar buiten gevonden.


  


  Don moest nog minder van bussen hebben dan van Neil Sedaka. Niet dat hij zichzelf niet als deel van het proletariaat zag, want hij lag volkomen op één lijn met de krioelende massa. Het probleem was dat hoe langer hij op de krappe bank zat, hoe meer hij het gevoel had dat het in zijn linkerbeen – dat van zijn knie tot zijn tenen in het gips zat–ook krioelde.


  Hij had niet willen denken aan wat zich een weg baande tussen het gips en zijn been, maar zelfs een handjevol pijnstillers was niet genoeg geweest om de denkbeeldige parasieten dood te maken. Verder had hij de onweerstaanbare aandrang deze ervaring met zijn medereizigers te delen. Tegen de tijd dat ze David bereikten – een stad verdraaid dicht bij Panama – was hij door de buschauffeur gedwongen af te zien van verder openbaar vervoer.


  Maar verrek, hij had erger dingen meegemaakt. Met zijn laatste Amerikaanse dollars had hij een rit gekocht bij een vrachtwagenchauffeur met bestemming La Fortuna; dat was in het goede land, maar veel te ver van de kust, reden dat ze voor San José afscheid van elkaar hadden genomen. Een laatste onderhandeling met een paar Duitse toeristen had hem zijn originele Levi-jack uit het jaar 1972 (een prima jaar) gekost, maar dat verlies woog ruimschoots op tegen het vooruitzicht straks het donkere zand van Playa Blanca te kussen. Zover was het niet gekomen; hij had de koude Imperial die Margarita hem had aangeboden een goed alternatief gevonden. Hij had amper de tijd om zijn bier op te drinken voordat Mila arriveerde.


  Hij zette zich schrap tegen het portier toen Mila de oprit naar Casa Silverman op scheurde. Vervloekt, hij kon zijn neef Irv wel kussen om zijn rijkdom… en omdat die zich de tijd had herinnerd die ze samen hadden doorgebracht voordat hij zo stinkend rijk was geworden. Een leven als poortwachter naar het Nirvana was geen slechte betaling voor het feit dat hij Irv een of twee keer uit de bak had weten te houden.


  ‘Isabel zit in het grote huis op je te wachten,’ zei Mila, zijn herinneringen aan vervlogen feesten verstorend. ‘Ik zal je erheen brengen.’


  Don had een fijne neus voor een opzetje. ‘De nieuwe gasten zijn daar zeker ook?’


  ‘Eentje in elk geval, en de ander misschien ook wel,’ antwoordde Mila.


  ‘Zet me dan maar bij mijn huis af.’


  ‘Ze willen je ontmoeten, en ik wil ze liever niet boos maken.’


  Mila bang om iemand boos te maken? Dat was dan voor het eerst…


  ‘Je zegt het maar, Liebchen,’ zei hij monter, waarna hij zo hard om haar nijdige gegrom moest lachen dat zijn genezende ribben pijn deden.


  ‘Je hebt me gemist, geef het maar toe,’ zei hij tegen haar.


  ‘Een beetje,’ antwoordde ze, maar hij hoorde in haar schorre stem dat het zo was.


  Ze zette het busje stil voor het grote huis, waar het welkomstcomité al stond te wachten. Isabel stond in het midden, nog ronder dan ze een paar weken geleden was geweest. Hij grinnikte en zwaaide toen ze hem op haar speciale manier toeknikte, het knikje dat betekende dat ze blij was hem te zien maar veel te argwanend om haar emoties te tonen. Verdraaid, hij had haar echt gemist, en hij vond het verschrikkelijk dat dit kind een kind kreeg. Hij kon niet veranderen wat er met haar was gebeurd, maar hij zou alles op alles zetten om te zorgen dat de rest van haar leven een stuk beter werd.


  Daarna viel zijn oog op Javier Ruiz met een weelderige kleine brunette naast hem, en daarnaast een langere blondine. Het enige woord wat hem te binnen schoot om die vrouw te beschrijven, was ‘amazone’. Mila zette de motor uit, maar Don maakte geen haast om het portier te openen.


  Eerste indrukken waren heel belangrijk in zijn wereld. Tequila… goed. Haaien… slecht. De truc was nu erachter te komen of de nieuwe bewoners tot het tequila- of tot het haaienkamp behoorden. Hij was zo verdomde moe, moe tot in het merg van zijn gebroken botten, dat hij dit niet wilde verknoeien. Hij nam niet de moeite om uit het busje te stappen, maar ging wel rechterop zitten.


  De twee vrouwen overlegden terwijl Ruiz toekeek met een flauwe glimlach om zijn mond. Ruiz was niet gek, en als hij liever buiten de discussie van de dames bleef, dan zou Don zijn mond ook houden. Hij wist wel beter dan twee vrouwen tegen zich in het harnas te jagen. De vorige avond had hij net besloten om zijn memoires te schrijven, precies zoals alles was geweest… hoe gekleurd ook. Op een dag zou iemand zijn voordeel doen met wat hij had gezien en gedaan. En ook al zou het wat tegenvallen met dat voordeel, de lezer zou er in elk geval een hoop plezier aan beleven.


  Don keek uit het raampje. De struise blondine keek hem sceptisch aan. Ze leek op het eerste gezicht een haai, maar hij had het gevoel dat er meer in haar zat. Gelukkig was het zijn werk niet om erachter te komen wat dat zou kunnen zijn. Haar samengeknepen ogen lieten hem weten dat ze niet zou aarzelen zijn ballen in een bankschroef te klemmen, en hoe eng dat ook leek, hij realiseerde zich dat hij het waarschijnlijk nog prettig zou vinden ook. Hij had altijd een zwak gehad voor vrouwen die hem konden verslaan met armpje drukken.


  Aangezien hij niet voor altijd in het busje kon blijven zitten, waagde hij het erop. Zoals hij al had verwacht, was de amazone de eerste die haar mond opendeed.


  ‘Waar heb je dat aan te danken?’ vroeg ze.


  ‘Botsing met een veewagen,’ antwoordde hij.


  Haar glimlach was afgemeten, maar het was in elk geval een begin. ‘Niet goed.’


  ‘Ik heb betere dingen meegemaakt.’


  Deze keer lachte ze echt. Of het nu door de pijnstillers kwam of omdat hij gewoon wilde dat het zo was, hij interpreteerde die lach als ‘misschien beter, maar niet zo goed als ik.’


  Grote onzin. Dit was een complicatie waar hij eenvoudig niet op zat te wachten. Nu alleen de kleine Silverman daar beneden (oké, niet zó klein) overtuigen. Hij moest niets hebben van mannen die met hun jongeheer dachten, en hij was niet van plan op zijn leeftijd nog zo te worden.


  ‘Misschien kom ik wel even langs als je je geïnstalleerd hebt,’ zei ze.


  ‘Neem bier mee,’ hoorde hij zichzelf zeggen, en hij wist dat als ze een haai was, hij gedoemd was te bloeden. Maar het gevecht tot die dag zou goed zijn.


  De kleinere vrouw deed een stap naar voren. Bij het zien van de lichte frons op haar gezicht en de manier waarop ze hem opnam, wist hij meteen dat ze een van die mensen was die alles kapot analyseerden. Niet dat hij geen filosofische trekjes had. Hij vond alleen dat er niets op tegen was om alles met humor te kruiden.


  ‘En jij bent Tessa, klopt?’ Hij zag geen reden om niet met de deur in huis te vallen.


  Ze knikte terwijl ze haar hand uitstak. ‘En jij moet Don zijn.’


  ‘Ja,’ zei hij, haar hand schuddend. Hoe korter zijn antwoord, des te minder materiaal ze had om in subatomische deeltjes te ontleden.


  ‘Ik denk dat het beter is om je je nachtrust nu maar te gunnen. Morgenochtend wil ik graag even langskomen,’ zei Tessa.


  Het klonk o zo beleefd, maar hij wist dat ze geen nee zou accepteren.


  ‘Ik zal er zijn,’ zei hij.


  Terwijl Isabel achter in het busje kroop, ongetwijfeld omdat ze even wilde praten, nam hij afscheid van de rest.


  ‘Rust eerst maar goed uit,’ zei Tessa.


  En verdomd, dat zou hij nodig hebben.
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  Het duister was altijd Isabels vriend en vijand geweest. Duisternis betekende dat de mannen die wachtten tot ze het lef hadden om naar haar deel van de stad te komen de nacht konden gebruiken om hun lafheid te maskeren. In Luz’ gezelschap was er weinig dat kleine Isabel kon doen. Maar zonder toezicht was ze snel, en ze kende haar oude straten goed genoeg om er geblinddoekt haar weg te vinden. In dat opzicht was het duister ook haar beschermer. Ze kon het gebruiken om in de zoete vrijheid te verdwijnen.


  De ochtend kwam met een lege, rammelende maag, Luz’ scherpe tong en, erger, blauwe plekken van Luz’ vriend, Hector, omdat ze te weinig geld meebracht. Ze werd oud, zei Hector; nog even en dan was ze helemaal niks meer waard. Maar tot die tijd moest ze haar onderhoud verdienen.


  Nu was alles anders. Nu liep ze over de tuinpaden die ze inmiddels even goed kende als de straten thuis. Ze was net zo vrij als de vlinders die overdag van bloem naar bloem fladderden. En ze had net zoveel geld… een probleem dat ze moest zien op te lossen. Maar tot het zo ver was, had ze Don en Mila om op haar te passen, niet haar ouders, maar in veel opzichten beter dan ouders. En nu was ook Tessa in haar leven gekomen. Ze wist niet precies wat ze voor de Amerikaanse voelde, alleen dat ze dankbaar was voor haar komst en ook een beetje bang voor wat Tessa’s verf in haar had losgemaakt. Het was alsof er een prachtige storm was opgestoken in haar hoofd, die nooit meer zou gaan liggen.


  Isabel zat op haar geheime plekje, waar ze kon zien maar niet gezien worden. Andere avonden had Jerry de hond haar gezelschap gehouden, maar nu Don terug was, zou de hond niet van zijn zijde wijken. Gelukkig had ze haar dromen nog. Visioenen van jungles met slingerplanten die naar de zon groeiden, van de malle apen die door de bomen slingerden, alleen waren deze apen felblauw met rood, als papegaaien. Beelden van een oceaan zo vol leven dat het water niet te zien was. Haar hart bonsde en haar hand verstrakte onwillekeurig, alsof ze een penseel vasthield en deze beelden in haar hoofd nu kon vastleggen.


  Bij het horen van een deur die dichtging, keek ze in de richting van het huis. Er klonk muziek, en de lichtjes bij het zwembad gingen aan. Even later kwam Tessa tevoorschijn. Ze droeg niet langer de rode jurk die ze naar haar etentje had gedragen, maar haar badpak. Water spatte op toen ze in het zwembad dook. Ze zwom niet lang. Of misschien leek dat alleen maar zo voor Isabel, die was teruggekeerd naar haar dromen. Toen ze weer keek, was Tessa aan het dansen op de muziek.


  De andere vrouw bewoog zich sierlijker dan Isabel gedacht had. Maar misschien was ze gewoon vergeten hoe ze zelf had bewogen in de tijd voordat er een baby in haar zat. Ze glimlachte bij het idee dat ze op zou staan en meedansen. Tessa zou vast denken dat ze een of ander wild beest was dat haar wilde meesleuren.


  Omdat ze zich een beetje een gluurder voelde, legde ze haar hoofd in haar nek en keek naar de sterren. Terwijl ze dat deed, zag ze meer lichtjes – bij Javier Ruiz’ huis op de helling. Misschien kon niemand slapen in deze warme nacht.


  Isabel zuchtte, en de baby rolde zich loom om. Langzaam stond ze op en begon zich een weg te zoeken naar de voorkant van het huis. De lichtjes van Ruiz’ huis gloeiden voor haar op. Ze lachte toen ze zag dat ook hij naar Tessa keek. Ja, verandering hing zwaar in de nachtlucht, en niemand kon zich daaraan onttrekken.


  


  ‘En over maar weer tot de zaken van de levenden,’ verkondigde Tessa, een groot ei in de met boter ingevette pan brekend die op het gas stond.


  Ze was die ochtend bespottelijk blij wakker geworden. Voordat ze was gaan douchen en zich aan dit keukenavontuur had gewaagd, was ze in hoog tempo naar het dorp gelopen en weer terug. Onder het lopen, bij het maken van de ene lange pas na de andere – in elk geval voor haar doen – had zich een raar zinnetje in haar hoofd genesteld.


  Het zwaard valt niet.


  Toegegeven, het was geen wereldschokkende ontdekking, maar voor Tessa was het heel wat. Ze was doodmoe van het wachten op dat ellendige zwaard. Kate en Vee hadden gelijk. Ze had zichzelf zo laten grijpen door de nare kanten van het leven dat ze helemaal vergeten was om te léven… om te genieten van kleine pleziertjes. Gisteravond, toen ze uit pure vreugde om het bewegen op het terras had gedanst, was ze zich er opeens van bewust geworden dat ze lééfde.


  Ze was niet zo simpel dat ze dacht dat het door het dansen kwam. En het kwam zeker niet door Javiers kus, al was ze van plan daar meer van te krijgen. Hij was een geweldige vent, maar ze zette haar geld niet op verhalen over sprookjesprinsen.


  In feite leek het bijna alsof die hemel op aarde van Kate voor het grijpen lag. Een strandwandeling maken, winkelen in Quepos, schilderen met Isabel… allemaal bewijzen dat ze op de goede weg was. En nu ze het verschil tussen reageren en leven opnieuw had ontdekt, zou ze het idee koesteren en in haar hart planten.


  Als een definitief afscheid van het zwaard had ze onder het lopen proberen te bedenken hoelang deze dreiging boven haar hoofd had gehangen. Was dat begonnen toen haar carrière in het slop dreigde te raken? Of al eerder, toen Jack zijn babycampagne was begonnen en haar lichaam had geweigerd mee te werken? Uiteindelijk was ze tot de conclusie gekomen dat ze beter het einde kon vaststellen – namelijk vandaag – dan het begin proberen te vinden.


  Ze had bijna haar hele ontbijt op toen Kate de keuken in kwam lopen.


  ‘Jij bent vroeg op,’ zei Kate, waarna ze een mok pakte en zichzelf koffie inschonk die Tessa had gezet van de lokaal geroosterde bonen.


  ‘Ik heb het druk vandaag. Eerst naar Don en dan naar jou.’


  ‘Hm, ik weet niet of dat goed klinkt,’ zei Kate. Ze keek Tessa onderzoekend aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik,’ antwoordde ze, ondanks zichzelf grinnikend. ‘Ja, dat moet ik zijn.’


  Kate hief haar mok omhoog bij wijze van toost. ‘Het staat je. Verdraaid goed zelfs. Weet je zeker dat er gisteren geen dingen zijn gebeurd die je me wilt vertellen?’


  ‘Geen dingen die de moeite waard zijn volgens de Murkowski-norm.’


  ‘Geloof me, daar voldoen ze al snel aan,’ zei Kate bokkig.


  Tessa schoof het onderwerp terzijde. Ze had geen zin meer nog langer om de hete brij heen te draaien. Ze wilde haar vriendschap met Kate in ere herstellen; ze wilde alles open bespreken. ‘Ik wil graag dat je me vanochtend je droomhuis laat zien.’


  Haar vriendin klaarde helemaal op. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Vanwaar die verandering?’


  Tessa besloot open kaart te spelen. ‘Vanaf het moment waarop we hier kwamen, zat het niet goed tussen ons, Kate. Anders hangen we erg aan elkaar, maar nu is het net of we… uit elkaar drijven. En dat wil ik graag herstellen.’ Bij het zien van de op geld beluste blik in de ogen van haar vriendin, voegde ze eraan toe: ‘En voordat je weer losbarst, wil ik even zeggen dat ik mijn chequeboek thuislaat. Dit is puur bedoeld om informatie te krijgen.’


  ‘Ik neem wat ik kan krijgen,’ zei Kate, een slok koffie nemend. ‘En samen iets doen is een goed begin. Zullen we dan maar?’


  ‘Misschien wil je je eerst omkleden?’ Tessa wees naar Kates rafelige T-shirt en een oude short.


  ‘Details,’ meende Kate.


  ‘En ik wil eerst even met Don praten.’


  ‘Goed, dan gaan we daarna eerst even bij de makelaar in het dorp langs en –’


  ‘Dorp?’ zei Mila, die op dat moment binnenkwam. ‘Gaan jullie naar het dorp? Wanneer?’


  Tessa wierp een blik op de klok van de magnetron. ‘Om tien uur,’ zei ze. Dat gaf haar twintig minuten met Don.


  ‘Ik ben om kwart over tien klaar. Jullie wachten op me,’ verordonneerde de oudere vrouw, waarna ze zonder nog een woord te zeggen verdween.


  Tessa glimlachte tegen haar verdwijnende rug. Ze mocht dan de regie over haar leven weer in handen hebben genomen, tegen Mila’s daadkracht kon ze niet op.


  ‘Je weet zeker dat je je chequeboek liever thuislaat?’ informeerde Kate, kennelijk niet in staat zich te bedwingen.


  Tessa spoelde haar bord om en zette het in de vaatwasser. ‘Ik zei dat ik me goed voelde… niet manisch.’


  ‘Toch jammer,’ zei Kate. ‘Hm. Vertel me dan maar wat ik nog meer moet doen om je zover te krijgen.’


  ‘Ten eerste niet zo hard van stapel lopen. Ten tweede dit serieus aanpakken. Zie het als een bedrijf, want dat zal het tenslotte worden. We hebben trouwens allebei hulp nodig om onze weg te vinden in de lokale regelgeving.’ Ze aarzelde en zei toen: ‘Ik heb Javier gevraagd of hij een handje wil helpen.’


  Kate grinnikte naar haar over de rand van haar mok. ‘Ik had gedacht dat jij wel om interessanter lichaamsdelen gevraagd zou hebben dan een hand.’


  ‘Heel grappig,’ zei Tessa, die ernstig probeerde te blijven. Maar het probleem was dat ze zich, nu haar humeur zoveel beter was, begon te herinneren dat het juist door Kates dwarse houding was dat ze het al deze jaren zo goed met haar had kunnen vinden. ‘Hij heeft trouwens nog niets toegezegd. Maar vertel eens wat voor praktische dingen je al gedaan hebt… en probeer me niet wijs te maken dat dat halfbakken lijstje met cijfers dat ik van je kreeg praktisch is. Ik wil wedden dat je alleen maar door je geliefde heuvels hebt gedanst, net als Maria in The Sound of Music.’


  Verontwaardigd stak Kate haar neus in de lucht. ‘Maria is niet alleen veel te maagdelijk voor me, maar ook nog eens beneden mijn waardigheid.’


  Tessa snoof.


  ‘Dat geloof je niet?’


  ‘Geen seconde.’


  ‘Ik beken dat ik wel eens bomen knuffel, maar pirouetten draaien – nooit!’


  ‘Dat zal wel,’ zei Tessa, waarna ze weer zakelijk werd. ‘Nou, wat zijn je benchmarks?’


  ‘Benchmarks? Wat ben jij, een uit de dood opgestane bankier of zo? Als ik knoflook had, zou ik je daarmee verdrijven!’


  Ondanks zichzelf moest Tessa lachen, maar ze probeerde haar boodschap niettemin over te brengen. ‘Kom op, Kate. Dat zijn de dingen die je van elk beginnend bedrijf wilt weten… financiële vooruitzichten, marketingplan…’


  Kate legde haar handen op haar oren. ‘Stop! Nog even en je hebt me teruggeflitst in het lichaam van een bankier.’


  Tessa verhief haar stem wat. ‘Ik weet dat je me kunt horen en ik beloof dat ik voor vandaag genoeg heb gezeurd.’


  Stralend haalde Kate haar handen weg. ‘Je bent te lief. En weet je wat, als beloning zal ik vanavond wat onderzoek doen op het internet en je een paar benchmarks geven.’


  Tessa glimlachte goedkeurend. ‘Slimme zet.’


  ‘Mijn jaarlijkse heldere moment,’ zei Kate.


  Omdat het december was, kon Tessa alleen maar hopen dat dat moment elk kalenderjaar kwam, maar haar optimisme liet haar niet in de steek. Kate en zij praatten weer als vriendinnen, de donkere deken was weggetrokken en ze omhelsde wat voor haar in het verschiet lag.


  En dat, dacht ze, is leven.


  


  ‘Wat wil je eigenlijk voor je verjaardag hebben?’ vroeg Kate aan Tessa toen ze in het Dead Head-busje over de oprit van de Silvermans reden.


  ‘Verjaardag?’ herhaalde Tessa afwezig, aan de knoppen van de radio draaiend.


  ‘Ja. De grote vier-nul is over een week, weet je nog?’ Kate duwde haar hand weg en zocht een radiostation op, waardoor Tessa haar handen vrij had om het busje de weg op te draaien. Ze keek op toen ze merkte dat Tessa rechtsaf was geslagen in plaats van linksaf.


  ‘Verkeerde richting,’ baste Mila vanaf de achterbank.


  Tegelijkertijd vroeg Kate: ‘Heb je een kaart nodig?’


  ‘Ik ben kaartloos,’ zei Tessa grinnikend.


  Kate snapte niet wat ze zei of waarom ze grinnikte, maar er waren meer dingen die ze deze ochtend niet snapte, zoals waarom Tessa zo’n meer dan lekker ding ais Javier Ruiz niet had besprongen. En waarom zijzelf in ’s hemelsnaam een al even hete droom had gehad over die overjarige hippie, Don Silverman. Ze besloot de afdwaling die zo’n Don-fantasie was, toe te schrijven aan de bijna volle maan. Daaraan, en aan het feit dat haar onderbroken scharreltje met Mark de barkeeper al meer dan twee maanden geleden was.


  Niettemin moest ze toegeven dat er iets bizar aantrekkelijks was aan Dons dikke zilvergrijze vlecht en haviksneus. Hij sprak ongetwijfeld de slapende rebel in haar aan. Na al die jaren in de bankwereld en te veel slechte seks met Hank Kyler stond haar libido op springen.


  ‘Waar gaan we dan naartoe?’ vroeg ze, in een poging haar geest af te leiden van seks met een bijna volslagen vreemde.


  ‘We maken een kleine omweg.’


  ‘Daar was ik ook achter. Maar waarheen? Zuid-Amerika?’


  ‘Ik denk dat het nog iets verder is…’ Tessa keek zoekend naar links en naar rechts.


  Kate had zichzelf net de rol van zich vergapende toeriste aangemeten toen Tessa bovenop de remmen stond en een betonwagen ontweek die plotseling de weg opdraaide. Kates veiligheidsgordel blokkeerde, en ze greep zich vast aan de zijkant van haar stoel.


  ‘Dit moet het zijn,’ zei Tessa.


  Kate volgde haar blik. ‘Je hebt ons leven in gevaar gebracht voor een hotel in aanbouw?’


  ‘Onder renovatie,’ verbeterde Tessa haar.


  ‘O. Dat is een ander verhaal.’ Achteroverleunend in haar stoel, dwong Kate haar hart tot bedaren te komen.


  Het terrein was hier steiler dan ten noorden van Playa Blanca, en Kate hield even haar adem in toen het stof van de vrachtwagen neerdaalde en Tessa een scherpe draai naar rechts maakte. Ze reed een parkeerterrein op dat naast een langgerekt gebouw van twee verdiepingen lag en waar de auto’s van bouwvakkers en vrachtwagens geparkeerd stonden. Ze verliet het parkeerterrein aan de andere kant en volgde een weg. Aan hun rechterkant waren dikke betonnen pijlers gegoten… vermoedelijk de fundering voor een nieuw gebouw.


  ‘Wat doen we hier?’ wilde Kate weten.


  ‘Een kijkje nemen.’


  ‘Misschien is het leuker om iets te bekijken wat al af is.’


  ‘Maar iets wat al af is, zou niet het eigendom zijn van Javier Ruiz,’ merkte Mila op vanaf de achterbank.


  ‘Aha,’ zei Kate.


  ‘Aha?’ echode Tessa met een blik op haar vriendin. ‘En wat mag dat precies betekenen?’


  ‘Het betekent “Aha, Tessa heeft meer belangstelling voor de man dan ze doet voorkomen”.’


  ‘Nieuwsgierig,’ zei Tessa. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


  ‘Komt in de buurt.’ Kate keek langs de gebouwen heen naar de omgeving. Ze betwijfelde of er hier ook maar één plek was zonder een peperduur uitzicht op de oceaan. Dus dit was van Ruiz? Slim van Tessa om belangstelling te hebben voor iemand met geld. Dat was Kate nooit echt gelukt… behalve misschien met Jack, die in elk geval veelbelovend was. Zou het niet ongelooflijk zijn als een man op een dag Tessa zou verlaten voor haar, en zo de geschiedenis weer in een kosmische balans brengen?


  Kate wierp een blik op Tessa en accepteerde een tikje schuldgevoel dat die kleine, slechte gedachte terugjoeg naar zijn hol. Tessa kon niet hebben veranderd wat ze niet wist. De schuld voor dit verdriet lag bij Kate, en omwille van de vriendschap moest het daar blijven.


  ‘Je zei dat we naar het dorp gingen,’ zei Mila bits vanaf de achterbank. ‘Schiet op dan. Ik heb daar belangrijke zaken te doen.’


  ‘Zaken?’ vroeg Tessa.


  ‘Ja. Bij Margarita. Laten we gaan.’


  Kates nieuwsgierigheid was gewekt, een vreemde gewaarwording omdat ze meestal probeerde Mila gewoon te negeren. De vrouw rook naar tabak, en die geur maakte Kate knorrig om alles wat ze moest missen.


  ‘Belangrijke zaken?’ vroeg ze. ‘Je bedoelt een paar kouwe rakkers achteroverslaan?’


  ‘Nee, geen bier. Kijk nou eens wat bier met je figuur heeft gedaan,’ antwoordde de Duitse. ‘Verschrikkelijk.’


  ‘Dat is erfelijk, geen bier, maar bedankt voor de opmerking.’


  Tessa zuchtte net zoals Kates moeder altijd zuchtte als haar kinderen kibbelden… wat constant het geval was.


  ‘Zo is het wel genoeg, jongens,’ zei ze. Ze duwde het cassettebandje dat uit de gleuf stak naar binnen, en Jerry en de Dead begonnen te zingen. Het busje zette koers naar het noorden, naar Playa Blanca.


  Kate zette de muziek harder, legde een elleboog in het open raampje en dacht aan een Finca Murkowski zonder Mila. Wat zou het daar heerlijk zijn.


  


  Op Mila’s aanwijzingen parkeerde Tessa voor Margarita’s eethuis aan het strand. De oudere vrouw was het busje al uit voordat Tessa de motor zelfs maar had uitgezet. Haar zaken moesten wel echt dringend zijn. In de weken dat ze nu al onder hetzelfde dak leefden, had Tessa Mila nog nooit zo snel zien bewegen, behalve om naar buiten te schieten voor een achterstallige sigaret.


  ‘Die heeft haast,’ zei Tessa.


  ‘Ze is niet de enige,’ antwoordde Kate. ‘Ik ga nu naar de makelaar om de sleutels en wat nadere informatie over het pand. Ik zie je dan straks bij Margarita, oké?’ En met die woorden was ook Kate verdwenen.


  Tessa haalde het sleuteltje uit het contact, klom uit de oude rammelbak en stopte de sleutel in haar zak. In plaats van naar binnen te gaan, liep ze door naar de strandkant van het eethuis. Haar teenslippers flapten door het korrelige zand.


  Mila stond bij een tafeltje naast de keukendeur, en Margarita schoof met zichtbare moeite een gigantische doos in haar richting. Tessa haastte zich erheen om te helpen, en nadat ze de doos op een tafel hadden gezet, stelde ze zichzelf voor aan Margarita. Javier was niet de enige diplomaat van de familie. Margarita beperkte haar inmenging tot de vraag of Tessa de ceviche van de vorige avond lekker had gevonden en tot de terloopse opmerking dat Javier die ochtend de stad uit was geroepen. Tessa was even teleurgesteld over dat nieuws, maar zette zich er snel overheen.


  Terwijl ze het over de vis hadden die Margarita’s man ving, zocht Mila in haar grote tas van gebarsten bruin leer. Ze haalde een zakmes tevoorschijn en klapte dat open. Het lemmet was scherp en zag er dreigend uit. Tessa deed onwillekeurig een stap naar achteren.


  ‘Een vrouw moet altijd iets bij zich hebben om zich te verdedigen,’ verkondigde Mila, haar rechterhand spreidend.


  ‘Geen enkel weldenkend mens zou het in zijn hoofd halen jou iets in de weg te leggen, Mila,’ zei Tessa.


  ‘Dit is voor niet-weldenkende mensen.’ Ze draaide het mes behendig om en begon de tape waarmee de doos was dichtgemaakt open te snijden.


  Ze vouwde de flappen terug en ging door de inhoud, waarna zowel zij als Margarita goedkeurend knikte. ‘Prima kwaliteit,’ zei Margarita.


  ‘En goedkoop genoeg om een flinke winst op te maken,’ zei Mila. De eigenares van het eethuis wilde net iets zeggen toen twee serveersters begonnen te kibbelen. Ze haastte zich erheen, en Tessa wierp een blik in de doos. Die was gevuld met grote, opgevouwen batikstof in felle kleuren.


  ‘Voorraad,’ zei Mila met een blik op Tessa. ‘Ik ga sarongs verkopen aan de toeristen. Daar.’ Ze wees naar het strand voor het eethuis, waar nu een U-vormige kraam stond, gemaakt van dezelfde tafels als Margarita gebruikte.


  ‘Dat is geweldig, Mila!’ Er kwam meteen weer een vraag bij Tessa op. ‘Waarom sarongs?’


  De oudere vrouw haalde ongeduldig een schouder op. ‘Waarom niet? Ze zijn zo goedkoop dat ik er een leuke winst op kan maken, en ik heb de tijd aan mezelf. Er zijn maar weinig mensen die een boekhouder van mijn leeftijd in dienst zullen nemen, en ik heb ook geen zin om de hele tijd achter de computer te zitten terwijl ik hierheen ben verhuisd voor de warmte. Dan heb ik liever met toeristen te maken. Maar ik begin klein.’


  Tessa was hoe dan ook onder de indruk en zei dat ook tegen Mila. Die was druk bezig Tessa’s lovende woorden te negeren toen Kate terugkeerde.


  ‘Mila gaat sarongs verkopen!’ riep Tessa enthousiast.


  Kates glimlach kreeg iets vals. ‘Vind je dat je daar het figuur voor hebt?’


  ‘Meer dan jij, in elk geval.’


  ‘Laat eens zien wat je hebt,’ zei Kate.


  Tessa was opgelucht toen de striptease die ze verwacht had uitbleef, en ze Kate een sarong uit de doos zag vissen. Zeegroen met een zeeschildpad in felblauw en groen; op een van de randen stond ‘Costa Rica’. Er viel een pakbon uit die Kate opraapte.


  ‘Made in India?’ vroeg ze aan Mila.


  ‘Je bent geen aanhanger van de wereldeconomie?’


  ‘Mens, ik had niet gedacht dat jij dat woord zou kennen!’


  ‘Dat komt omdat je niet verder kijkt dan je neus lang is.’


  Tessa kromp ineen, maar Kate haalde alleen haar schouders op. ‘Dat is waar, maar ik doe mijn best.’


  Mila knikte. ‘Ik ook. En na verloop van tijd wil ik lokale leveranciers inschakelen’ Maar daar heb ik nu het geld nog niet voor. Tenzij jij me wat wilt lenen…’


  ‘Daarvoor ben je aan het verkeerde adres,’ zei Kate.


  ‘Dat dacht ik wel,’ zei Mila. ‘Tessa…’


  Kate legde een hand onder Tessa’s elleboog. ‘We moeten nu echt gaan. Finca Murkowski wacht,’ zei ze voordat Mila verder kon gaan. Ze was ongetwijfeld bang dat ze niet de enige was die een graantje mee wilde pikken van Tessa’s geld. Alsof er nog iets overbleef met een kip als Kate.


  ‘Klaar om van je sokken geblazen te worden?’ vroeg Kate toen ze weer in het busje stapten.


  ‘Ik heb teenslippers aan.’


  ‘Des te beter,’ antwoordde Kate. ‘Des te beter.’


  Daar kon Tessa alleen maar op hopen.


  


  Het zou verboden moeten worden om twee keer op een dag met Tessa te maken te krijgen. Don had die ochtend al een gesprekje met haar gehad, en hij vond dat dat wel even genoeg onderbreking was. Bovendien had ze gekregen wat ze wilde. Hij was ermee akkoord gegaan haar het moment te laten kiezen dat ze nicht Vee op de hoogte bracht van het feit dat hij een opvanghuis was begonnen. Aangezien Vee een van die georganiseerde types was waarvan zijn linkeroog begon te trekken, was hij meer dan blij de leiding uit handen te geven en een stap terug te doen. Niet letterlijk natuurlijk, want hij kon amper lopen. God, alleen rechtop staan was al een immense opgave.


  Hij was een paar uur geleden naar de veranda gehobbeld, en tenzij hij een goede reden had om eerder op te staan, was hij van plan tot vanavond in deze stoel te blijven zitten.


  Tessa DiPaulo was echter een goede reden om weer naar binnen te gaan. Het scheelde niet veel of zij had ook dat rare effect op zijn linkeroog. Oké, ze was meer tequila dan haai, maar onder een kalm uiterlijk ging een veel te gespannen geest schuil. Als ze het vroeg, wat ze niet had gedaan, zou hij tegen haar zeggen dat ze er eens mee moest ophouden elke gedachte en elke stemming te analyseren.


  ‘En wat voert jou hierheen?’ vroeg hij toen ze dichterbij was gekomen.


  Na een korte aarzeling zei ze: ‘Rust en ontspanning. Mijn leven thuis is min of meer uit elkaar geklapt.’


  Zijn woorden waren niet helemaal eenduidig geweest voor de vrouw die leefde om gedachten af te pellen als de rokken van een ui. ‘Nee, ik bedoel hier, op mijn veranda, voor de tweede keer op een dag, snap je?’


  Verbaasd keek ze op. ‘O. Ik kwam alleen even kijken hoe het met je gaat.’


  ‘Beter,’ zei hij, met zijn flesje pijnstillers schuddend.


  ‘Je moet oppassen met die dingen,’ zei Tessa. ‘Voor je het weet, kun je niet meer zonder.’


  Hij lachte. ‘Ik heb de jaren zestig en zeventig overleefd. Voor mijn ontregelde lijf zijn dit niet meer dan onschuldige pilletjes.’ Hij wees naar de lege stoel naast hem. ‘Ga anders even zitten.’


  Dat deed ze. Jerry was weer weggeslopen, wat haar de opmerking ontlokte: ‘Ik geloof niet dat je hond me erg mag.’


  ‘Jerry? Die mag niemand. Hij verdraagt mij alleen omdat ik hem eten en onderdak geef.’


  ‘Jerry? Hij heet Jerry?’


  ‘Yep. Net als de man. Je weet wel… Garcia?’


  ‘Logisch.’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn eerste gedachte klopte.’


  ‘Dat is meestal zo met eerste gedachten.’ Hij verschoof zijn gipsen been. ‘Mijn eerste gedachte was dat die veewagen verdomd snel reed, en mijn motor beet in het stof omdat ik niet naar mezelf heb geluisterd.’


  ‘Klinkt logisch.’


  ‘En,’ vervolgde hij tegen de vrouw die daar zat en met haar doormalende brein de stille middag verstoorde, ‘heb jij nog een goed verhaal over een eerste gedachte?’


  Ze zei niets. Don leunde achterover en wachtte rustig af.


  ‘Verdraaid,’ zei ze toen, en het klonk bijna alsof ze onder de indruk was. ‘Ik heb dit nog nooit aan iemand verteld, maar jij hebt er het gezicht zeker voor of zo. En omdat we elkaar waarschijnlijk nooit meer zullen zien wanneer ik weer vertrokken ben…’


  ‘Ik neem je geheim met me mee het graf in,’ beloofde hij plechtig. Zou ze doorhebben dat hij haar een beetje zat te stangen?


  Ze knikte naar het flesje met pijnstillers waarmee hij zat te spelen. ‘Morgen ben je vergeten wat ik je heb verteld.’


  ‘Totaal ontregeld,’ zei hij tegen haar.


  Ze rolde met haar donkere ogen. ‘Oké, hier komt het. Toen ik voor het altaar stond met mijn aanstaande ex-man, sloeg ik bijna op de vlucht.’


  ‘Bijna, hè?’ Dat verbaasde hem niet. Ze wilde zich te graag conformeren om een succesvolle vluchter te zijn.


  ‘Ik wilde mijn moeder niet van streek maken,’ zei ze, zijn gelijk bewijzend. ‘Mijn vader was eerder dat jaar gestorven, en het ging niet goed met me. Ik kon het haar niet aandoen.’


  ‘Ha! Je moest eens weten wat ik mijn ouders allemaal heb aangedaan. Auto-ongelukken, gestopt met mijn studie, rondzwerven… nou ja, die laatste gewoonte van me is je bekend.’


  Ze wees op het flesje. ‘Ik weet wel iets over gewoontes… waaronder dat daar.’


  ‘Jij?’ Ze leek eerder het type van een glaasje witte wijn om te ontspannen.


  ‘Wat, moet je eruitzien zoals jij om pillen te slikken?’


  Hij schoot in de lach.


  Ze werd weer ernstig. ‘Een paar maanden na de dood van mijn vader was ik betrokken bij een auto-ongeluk. Ik had gedronken en was toch achter het stuur gaan zitten. Ik had nek- en rugletsel, en tijdens de herstelperiode vond ik een nieuwe beste vriend. Die pijnstillers hielpen me de rottige dingen in mijn leven te vergeten… dat ik het op mijn werk verknalde… wie mijn echte vrienden waren… dat ik geldproblemen had.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Alsof mijn moeder al niet genoeg verdriet had om de dood van mijn vader.’


  ‘Moeders hebben sterke schouders.’ Vroeger had hij het woord ‘sterk’ gehaat omdat het zo saai klonk. Maar dat was vroeger. Nu moest hij zelf sterk worden, net zo sterk als Tessa DiPaulo, die dat zelf nog niet doorhad.


  ‘Mijn moeder was inderdaad sterker dan ik had gedacht,’ zei Tessa instemmend.


  ‘En toch durf ik te wedden dat je je nog een hele tijd schuldig hebt gevoeld.’


  Haar ogen werden groot. ‘Hoe weet je dat?’


  Hij wees omhoog. ‘Ik heb een lijntje met Jerry.’


  Ze lachte en stopte een paar lokken van haar wilde haar achter haar oren. ‘Flauwekul.’


  ‘Oké, dan dat je er echt het type voor bent om boete te doen. Je bent hier gekomen voor wat rust en vrede na een rottijd thuis, toch?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En je vertelde dat je gaat scheiden.’


  ‘Klopt ook.’


  ‘Je gedraagt je niet als een vrouw die woedend is en hierheen is gekomen om de spinnenwebben uit haar brein te blazen.’


  ‘Dat kan ik even niet volgen.’


  ‘In plaats van helemaal los te gaan, ben je volgens mij de afgelopen weken bezig geweest een grote, rommelige familie om je heen te verzamelen terwijl je jezelf ondertussen hebt gefeliciteerd met je nieuwe vrijheid. Je bent een en al bedrog, Tessa.’


  Heel even keek ze alsof ze hem een dreun wilde verkopen, maar toen verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. Op dat moment begreep Don waarom Ruiz gisteravond zo naar haar had gekeken. Tessa was zijn type niet, maar dat zouden de meeste mannen niet met hem eens zijn.


  ‘Dit klinkt als een ernstig geval van de pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet, vind je niet?’ vroeg ze.


  ‘Misschien. Het verschil is dat ik wel echt ben.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ik ben bereid toe te geven dat dit mijn leven is. Ik loop niet langer weg. Ik verstop me niet meer voor mijn miskleunen, en geloof me, dat zijn er heel wat. Verder heb ik een huis, een boek dat ik wil schrijven en een familie… De familie waar jij je aan vastklampt, om je de waarheid te zeggen.’


  ‘Oké, puur hypothetisch, aangezien ik niets geloof van die familietheorie van je, jij zou niet bereid zijn je familie met mij te delen als ik dat wilde?’


  Nu wist hij dat zijn opmerking een schot in de roos was geweest. Ondanks haar woorden hunkerde Tessa naar familie zoals hij naar een laatste Dead-concert smachtte. Hij benijdde haar ook. Zij kon haar verlangen realiseren – zij het niet per se ten koste van hem – terwijl hij de pot op kon met zijn wens.


  ‘Ik zou wel willen delen als je het waard was,’ zei hij tegen haar.


  ‘Als ik het waard was?’


  ‘Ja, en daarbij gaat het maar om één simpele regel, en die is: geen bullshit verkopen. Trouw blijven aan jezelf, want als je dat kunt, is de kans kleiner dat je de rest van ons pijn doet.’


  ‘Dat is me nogal wat.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Om trouw te zijn aan mezelf moet ik eerst weten wat ik wil.’


  ‘Dat weet je wel… je moet er alleen in contact mee zien te komen.’


  ‘Dat klinkt nogal spiritueel.’


  Hij grinnikte. ‘Niet gek voor een jood die in geen dertig jaar in een synagoge is geweest. Het doet denken aan die armbanden die je een tijd geleden veel zag. “Vraag jezelf af, WZJD”?’


  Ze wilde iets zeggen, wachtte toen even en probeerde het opnieuw. ‘Wat zou Jezus doen?’


  ‘Nee. Niet dat ik iets tegen hem heb. Hij is ten slotte een van mijn volk… maar ik ben veel beter thuis in de leer van Jerry. Wat zou Jérry doen.’


  ‘Oké, om jou een plezier te doen: wat zóu Jerry doen?’


  ‘Zie je? Daarom is het zo slecht niet om te tunen met Jerry. Hij zou zeggen dat je wat weg moet geven van de goede dingen die je hebt gekregen. Iets teruggeven van wat je hebt gekregen en al dat roerende filosofische geneuzel. En tot slot zou hij natuurlijk zeggen dat je stoned moet worden.’


  Dat laatste zei hij er alleen bij om haar wat te jennen… om te zorgen dat ze wat opklaarde. Hij durfde er trouwens om te wedden dat Jerry geen bezwaar zou hebben tegen zijn toevoeging. Tessa dacht er anders over, want er verscheen een geërgerde uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik vond echt dat je een punt had tot je bij dat stoned worden kwam. Ik dacht dat je serieus was,’ zei ze.


  ‘Dat was ik ook,’ zei hij. ‘Even serieus als een hartaanval.’ Toen schoot hem te binnen dat Jerry daardoor aan zijn Laatste Grote Reis was begonnen, en opeens zag hij Jerry’s gegroefde tronie dwars door Tessa’s knappe gezicht schijnen.


  Hij moest zo hard lachen dat hij begon te hoesten. Witte stippen dansten voor zijn ogen.


  ‘Slokje water?’ vroeg ze zo poeslief dat hij wist dat er meer achter zat.


  Het lukte hem nog net om te knikken.


  ‘Dan moet je dat pakken,’ zei ze, waarna ze wegliep.


  Jerry had geen flauw idee hoe goed hij het had als dood man.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Op een vrijdagochtend, een uur na zonsopgang, bestudeerde Isabel de oogst van acht dagen schilderen. Alle schilderijen waren zo persoonlijk, dat het leek alsof ze ze met haar eigen bloed had gemaakt. Elf schilderijen; elf kinderen, het ene mooier dan het andere, maar haar allemaal even lief om wat ze in haar leven hadden gebracht – of daaraan hadden ontnomen.


  Isabel had het tijdens het schilderen zelfs niet erg gevonden dat Mila, haar steun en toeverlaat, het grootste deel van haar tijd in het dorp was geweest om sarongs te verkopen. Tessa was er geweest, en die had ook geschilderd, zij het niet zo gedreven als Isabel. Maar ook die had zichzelf op een nieuwe manier geleerd te uiten. Haar Spaans was inmiddels zoveel beter geworden dat ze het had begrepen toen Isabel het schilderij van Luz ‘Stinkende Straatteef’ had genoemd. Ze had zelfs instemmend geknikt. Slimme vrouw, die Tessa.


  Isabel bukte en zette de schilderijen rechtop naast elkaar tegen de keukenkastjes. Er ging een felle steek door haar zij, en ze legde een hand op haar onderrug. Ze zou dit rusteloze tempo niet lang meer vol kunnen houden. Hoewel haar geest om verf schreeuwde, overstemde haar lichaam die met zijn verlangen naar rust. Nog één schilderij, dacht ze. Nog eentje maar.


  Ze had net alles voor het schilderen klaargezet toen Tessa binnenkwam, met een rood gezicht en nat van het zweet. Ze pakte een fles water uit de koelkast en dronk met grote teugen voordat ze iets zei.


  ‘Ik heb geprobeerd om hard te lopen,’ zei ze in het Spaans.


  ‘En, was het leuk?’ vroeg Isabel.


  ‘Verschrikkelijk. Morgen ga ik weer.’


  Isabel vroeg niet waarom. Ze begreep de noodzaak voorbij de pijn te gaan.


  ‘Ga je vandaag schilderen?’ informeerde Tessa.


  ‘Ja. Nog één schilderij maken, en dan ga ik slapen in de schaduw.’


  ‘Je zult nog even moeten wachten met slapen. Om twee uur gaan we samen naar een heel aardige dokter die ik gisteren in Quepos heb gevonden.’


  ‘Een dokter? Ik heb toch gezegd dat ik daar geen geld voor heb?’


  ‘Ik wel,’ zei Tessa op zo’n manier dat Isabel wist dat tegenspreken zinloos was.


  En eerlijk gezegd wilde ze ook graag naar een dokter toe. Als ze haar buik niet elke avond met haar handen in kaart bracht, dan zou ze hebben gedacht dat deze baby meer voeten, ellebogen en knieën had dan zou moeten. Desondanks maakte ze zich zorgen over het onbekende. Misschien kon ze weer slapen als iemand die er verstand van had tegen haar zei dat alles in orde was. Er moest in elk geval snel iets gebeuren.


  ‘Ik kreeg vanochtend onder het lopen een idee,’ zei Tessa. ‘Ik denk dat we een paar van jouw schilderijen in Mila’s kraampje moeten zetten.’


  ‘Waarom dat?’


  ‘Misschien komt er een toerist die er een wil kopen. Ik denk niet die van Luz, want die is griezelig, maar een paar andere…’


  Isabel was nog bezig dat allemaal te verwerken toen Tessa zei: ‘Als je het een slecht idee vindt…’


  ‘Niet slecht. Idioot. Tessa, ik schilder als een kind. Bij sommige schilderijen lijkt het wel of ik mijn vingers heb gebruikt, en dat is ook zo! Wie geeft daar nou geld voor?’ Ze prikte met een vinger naar een schilderij van Jerry die neus aan neus stond met een groen met paars gestreept gordeldier.


  ‘Er zit emotie in, en ze zijn de stem van iemand die hier leeft. Toeristen vinden het geweldig om dat soort echte kunst aan de muur te hangen.’


  ‘Gekke toeristen,’ zei Isabel.


  Tessa moest lachen. ‘Kan zijn, maar ze hebben wel geld. Zullen we het proberen? Alsjeblieft? Wat heb je te verliezen? Hooguit je trots.’


  Alsof dat niets was! Dat kon Isabel zich niet permitteren. Het beetje trots dat ze bij elkaar had weten te schrapen, was vers en kwetsbaar, zeker niet genoeg om haar schilderijen als ongewenste kinderen in de hete zon te zien wegkwijnen.


  ‘Nee,’ zei ze.


  Tessa pakte haar handen vast. ‘Je bent goed. Erg goed, op een manier die ik nooit ben geweest en nooit zal worden. Je bent oorspronkelijk. Je hebt een unieke stijl, en als ik niet zoveel om je gaf, zou ik heel jaloers zijn.’


  Met gefronste wenkbrauwen keek Isabel haar aan. Tessa’s werk was perfect. Een bloem zag eruit als een bloem, een huis als een huis. Isabel zou haar hand nooit tot zo’n discipline kunnen dwingen. ‘Jaloers? Jíj?’


  Tessa knikte. ‘Zo goed ben je nou.’


  Onderzoekend keek Isabel haar aan, alert op een leugen of een val, maar ze zag alleen vriendelijkheid. ‘Als ik het doe, dan kun je me niet dwingen om ernaartoe te gaan. Ik wil niet zien dat ze daar vergeten staan.’


  ‘Vertrouw me nou maar,’ zei Tessa, geruststellend in Isabels handen knijpend. En hoe vreemd ook, Isabel, die zeker wist dat ze alleen Mila en Don maar vertrouwde, voelde dat haar hart en haar wereld zich hadden geopend om nog iemand anders toe te laten.


  ‘Oké. Verkoop ze. Maar deze niet,’ zei Isabel, waarna ze zich van Tessa losmaakte en de schilderijen van Luz, Jerry en haar broer oppakte. Toen rende ze naar haar slaapkamer om zich te verstoppen tot haar moed was teruggekeerd.


  


  Vijf dagen later…


  


  Tessa zat achter de computer om acrylverf en doek te bestellen om haar voorraad aan te vullen. Ergens tussen afgelopen vrijdag en vandaag was de voorraad van twaalf doeken geslonken tot drie. Tessa had Isabel de vorige avond met zachte aandrang naar de schetsblokken geleid. Hopelijk had ze de wenk begrepen.


  Niet dat de situatie nijpend was. Je kon vrijwel alles naar Playa Blanca laten verzenden. De vraag was hoe diep de leverancier je in de buidel liet tasten voor dat gemak. Voor de bestelling van vandaag zou dat heel diep zijn, maar dat was nog niets vergeleken met de mate waarin ze bloedde door de cheque voor tienduizend dollar die ze gisteren voor Kate had uitgeschreven bij wijze van beginkapitaal. Het was niet veel vergeleken bij de som die Kate nodig had, en Tessa had bovendien duidelijk gemaakt dat dit geld niet betekende dat ze nog meer zou investeren. Ze zag het meer als een bevestiging dat ze hun vriendschap wilde herstellen. Hoe Kate dat zag, wist ze niet. Ze leek dankbaar en blij, maar ook afwezig. Maar dat was Kates probleem, niet het hare. Ze had zelf genoeg aan haar hoofd.


  ‘Peanuts,’ oordeelde ze nu over het bedrag op haar scherm, waarna ze de transactie voltooide door haar creditcardnummer in te voeren.


  Over een paar weken zou ze gewend zijn aan al die kleine aanpassingen waar een leven in Tico-stijl om vroeg. En weer een aantal weken later zou ze weggaan. Bij die gedachte alleen al kreeg ze een brok in haar keel en een steek in haar hart. Ze wilde nog niet nadenken over naar wat en waarheen ze zou teruggaan, ook al was dat nu juist de bedoeling geweest van haar verblijf in Vees huis. Trouw zijn aan zichzelf was iets wat ze het beste met kleine beetjes kon aanpakken. Een dag tegelijk, dat was de manier.


  Niet dat ze specifieke plannen had voor deze dag. Ze had haar ochtendtraining voltooid. Kate was weg om met een bank in Quepos te praten. Mila was naar haar werk, en Javier zat nog een paar dagen langer vast in San José voor zaken, zoals hij gisteren had gezegd toen hij belde om even hallo te zeggen.


  Ze zou om de tijd te doden naar het hotel van zijn familie kunnen joggen om te zien hoe het werk vorderde. Maar ze was daar dinsdag ook al naartoe gejogd/gelopen/gewankeld. Buiten adem, moe en bezweet was ze Margarita tegengekomen. Javiers zuster had haar net als altijd hartelijk begroet en gedaan of het de normaalste zaak van de wereld was dat ze Tessa daar tegenkwam. Ze had haar de plannen voor de verbouwing laten zien. Na de renovatie zou het een intiem kuurhotel zijn met een restaurant en zelfs een paar winkels. Tessa was vast van plan later terug te komen om te zien hoe het geworden was, als ze bij Kate in Costa Rica op bezoek ging.


  Toen ze de bestelling had afgerond, zette ze net de computer uit toen de telefoon ging. Ze wachtte even of Don zou opnemen, al verwachtte ze dat niet echt. De man had de gewoonte zijn handset te laten slingeren als een wisselkind in het bos.


  Toen het toestel drie keer was overgegaan, nam Tessa op. ‘Met het huis van de familie Silverman.’


  ‘Tessa? Ben jij dat?’


  Shit.


  ‘Hallo, Jack. Wat is er?’


  ‘Ik wilde je feliciteren met je verjaardag,’ zei hij met dezelfde jovialiteit die ze hem had horen gebruiken wanneer hij iets gedaan wilde krijgen van zijn autodealer.


  Verjaardag? Ze keek op haar horloge. Eenentwintig, stond er in het datumhokje. Ja, verjaardag. Weglopen voor de feiten had ze lang genoeg gedaan. Het werd tijd de waarheid onder ogen te zien: ze was vandaag veertig jaar.


  ‘Dank je,’ zei ze, naar een toon zoekend die zowel beleefd als definitief klonk.


  ‘Geen dank. Heb je al iets van je moeder gehoord?’


  Hm, ze moest echt werken aan dat laatste. ‘Ik denk dat ze vanavond belt, als het niet zo duur is.’


  ‘Doe haar de groeten van me, oké?’


  Ze wist dat de groeten van Jack haar moeder geen snars konden schelen en ze loog toen ze zei dat ze de boodschap zou overbrengen. Toen ook dat geen einde maakte aan dit verre van welkome telefoontje, voegde ze eraan toe: ‘Was er verder nog iets?’


  ‘Nou… het slot van de deur tussen de keuken en de garage zit weer vast.’


  De wijsneus in haar wilde tegen hem zeggen dat hij dan maar door het raam moest kruipen dat zij had gebroken, maar ze wist dat dat inmiddels was vervangen. En trouwens, Jack had veel te weinig fantasie om te snappen wat ze hem met die woorden duidelijk wilde maken.


  ‘Je zou een slotenmaker kunnen inschakelen,’ zei ze, terwijl ze opstond.


  ‘Goed,’ zei hij.


  Ze liep naar het zonlicht dat door de terrasdeuren naar binnen stroomde en had durven zweren dat ze zijn hersens kon horen kraken, op zoek naar andere smoesjes voor dit telefoontje.


  ‘Tja…’ Hij rekte het woordje op.


  Ze deed nu geen moeite meer haar ongeduld te verbergen. ‘Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan.’


  ‘Ik, eh… Ik vroeg me af hoe het met je is.’


  ‘Bruin, fit en ontspannen.’ Alsof ze iets anders gezegd zou hebben, dacht ze, verrast door de gedachte dat het de waarheid was.


  ‘En met jou, Jack?’ vroeg ze, heel even fantaserend dat hij belde om te vertellen dat hij een zeldzaam misvormende ziekte had. Elefantiasis van het scrotum bijvoorbeeld.


  ‘Met mij gaat het goed. Geweldig… Weet je dat ik nog steeds aan je denk, Tessa?’


  ‘Na een huwelijk van tien jaar is dat niet zo vreemd,’ zei ze tegen haar ex.


  ‘Denk jij ook aan mij?’


  ‘Alleen als het moet,’ antwoordde ze kortaf.


  ‘Ik wil dat we vrienden zijn, Tessa.’


  Ze had haar interesse verloren in dit gemanipuleer dat zo typerend was voor Jack Wright. Ze keek naar buiten, waar Don in de schaduw van een parasol in een schrijfblok zat te krabbelen.


  ‘Dat is een gotspe, maat.’


  ‘Wil ik weten waar zulke taal in godsnaam vandaan komt?’ informeerde Jack na een kort stilzwijgen.


  Tessa glimlachte. ‘Een hommage aan mijn sjamaan.’


  ‘Je –’


  ‘Mijn levensadviseur… vriend… grote broer.’ Sinds Don bijna twee weken geleden was teruggekomen, waren hun gesprekken voor haar uitgegroeid tot een verknipt dagelijks hoogtepunt. Hij was veel wijzer dan hij eerst had laten merken… of misschien waren de pijnstillers eindelijk uitgewerkt. Hoe dan ook, op het moment was Don de man om wie ze zich bekommerde.


  ‘Weet je wat, Jack, wens me nou maar een fijne verjaardag en probeer me niet langer binnen te halen. Je doet het trouwens alleen maar voor de sport.’


  ‘Wat? Dat is bespottelijk, Tessa.’


  ‘Is dat zo? Dit telefoontje is gewoon een uitdaging die je wilt winnen, al wil ik wedden dat de uitkomst voor jou minder belangrijk is dan je wekelijkse partijtje squash.’


  ‘Maar–’


  Haar woorden werden niet ingegeven door boosheid, maar door inzicht. ‘Ook mij bedriegen was een sport voor je. Sophie en ik waren gewoon onderdelen van de voorgeschreven uitrusting. Golfclubs… echtgenote… maîtresse. Ik ben ervan overtuigd dat zij in jouw hoofd niets met mij te maken had.’


  ‘Dat heeft ze ook niet. Echt niet, schatje, geloof me.’


  ‘Niet schatje. Contessa,’ verbeterde ze hem. ‘En zal ik je eens iets zeggen? Als we echt en oprecht van elkaar gehouden hadden, dan was dit allemaal nooit gebeurd.’


  ‘Tessa –’


  ‘Nee, laat me even uitpraten. Ik ben opgelucht dat we klaar zijn met elkaar, want als ik jou vandaag op straat zou tegenkomen, zou ik je waarschijnlijk geen tweede blik waardig keuren, en ik weet zeker dat dat voor jou ook geldt. Anders zou een van ons toch wel hebben geprobeerd om ons huwelijk te redden… mee eens?’


  ‘Dat is niet eerlijk. Sophie was zwanger. Wat had ik dan moeten doen?’


  ‘Haar misschien niet zwanger maken?’ Hij gaf geen antwoord, en dat had ze ook niet verwacht. ‘En om ons de moeite van toekomstige telefoontjes te besparen, alvast een vrolijk kerstfeest, een gelukkig nieuwjaar en vanaf februari, wanneer de scheiding definitief wordt, een heel gelukkig leven… zo ver mogelijk bij mij uit de buurt.’


  Met die woorden verbrak ze de verbinding, zette de telefoon terug in de houder en wachtte op de onvermijdelijke tranen die gingen komen. Maar in plaats daarvan kreeg ze een warm gevoel, bijna als de fijne tinteling die ze kreeg na het eten van een reep chocola. Het kostte haar een paar minuten om dit nieuwe gevoel thuis te brengen. Het was de vreugde van de vrijheid.


  Scheiden van Jack was emotioneel uitputtender geweest dan ze had verwacht. Ze had niet zozeer aan de noodzaak van de scheiding getwijfeld als wel aan haar kracht om door te gaan. Maar ze had bewezen dat ze meer kon dan overleven. Ze had bewezen dat ze kon winnen.


  ‘Dat was dan mijn huwelijk met de ware Jack,’ zei ze, waarna ze naar buiten liep en zich neervlijde in de stoel naast Don. Die keek zelfs niet op van zijn bezigheden.


  ‘Ik ben vandaag veertig geworden,’ zei ze.


  ‘Bijna nog een kind.’


  Daar kon ze weinig tegen inbrengen, gezien de persoonlijke groei die ze nog moest doormaken. ‘Een leeftijd met mogelijkheden.’


  ‘Statistisch gezien meer dan wanneer je zeventig wordt,’ antwoordde hij, nog steeds zonder haar aan te kijken.


  Ze ging rechtop zitten en gluurde naar zijn wilde krabbels. De woorden stonden schots en scheef op het papier en leken zich niets van lijntjes aan te trekken. Ze kon slechts hier en daar een paar woorden ontcijferen: Bill Walton… Ken Kesey… Egypte… 1978.


  ‘Dus je bent zeventig?’ vroeg ze, alleen om hem op stang te jagen.


  ‘God nee! Zie ik eruit als zeventig?’


  Tessa lachte. ‘Moeilijke vraag, mijn vriend. Soms lijk je nog geen vijftig, maar andere keren…’ Ze besloot met een spijtig schouderophalen.


  Hij lachte. ‘Een kwestie van goede genen versus een zwaar leven. En ik beloof dat ik het je laat weten wanneer ik zeventig word.’


  Ze bestudeerde zijn gegroefde trekken wat langer. In zijn jonge jaren was hij waarschijnlijk evenmin echt knap geweest, maar ze betwijfelde het of Don Silverman zich ooit over gebrek aan vrouwelijk aandacht had moeten beklagen.


  ‘Blijf je de hele tijd naar me kijken?’ informeerde hij, een vol gepend blaadje omslaand waardoor maagdelijk wit papier tevoorschijn kwam.


  ‘Sorry,’ zei ze, maar ze wendde haar ogen niet af.


  Don bromde iets en legde toen zijn schrijfblok weg. ‘Oké, jarige Job, wat voor cadeau ga je jezelf geven?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb niet echt iets nodig. Bovendien is het lastig om hier designschoenen te vinden.’


  Hij wuifde haar woorden weg. ‘Dat zijn maar spullen. Je moet jezelf een echt geschenk geven.’


  Tessa dacht even na. ‘Nou, ik heb mijn ex net verteld dat hij de pot op kon.’


  ‘Dat komt niet in de buurt!’ zei hij hoofdschuddend.


  Hij wist veel. ‘Het voelde wel als een cadeautje.’


  ‘Hé, het mag dan aangevoeld hebben als de transcendentie zelf, maar het is niet iets wat je zelf hebt uitgekozen. Nou, wat voor goeds ga je jezelf geven?’


  Ze probeerde iets geweldigs te bedenken, maar kon niet precies iets vinden. Misschien een duik in de oceaan, alleen ontbrak het haar aan de energie om haar badpak aan te trekken. Of ze kon de dag doorbrengen met het tellen van de slingerapen die hun spoor door de boomtoppen volgden. Beide dingen waren fijn om te doen, maar vielen niet in de categorie Grootse Geschenken. Ze reageerde haar frustratie af op Mr. Raadselachtig.


  ‘Verdorie, Don, waarom stel je altijd van die moeilijke vragen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vind ze niet moeilijk.’


  Ze stond op. ‘Jack de waarheid zeggen was het beste wat ik in dagen heb gedaan, en nou heb jij dat verpest.’


  ‘Zoek iets beters. Denk positief. En ga nu ergens anders zitten. Ik moet dit allemaal opschrijven voordat ik het vergeten ben.’


  ‘Wat vergeten ben?’ vroeg ze in de hoop dat hij iets meer zou vertellen over wat hij opschreef.


  ‘Alles,’ zei hij, haar resoluut buitensluitend uit zijn wereld.


  Ze kreeg zo langzamerhand genoeg van dit Huis van Vervulde Verlangens. Kate plande, Isabel schilderde, Mila handelde en Don schreef.


  En zij?


  Ze had er schoon genoeg van haar neus tegen het glas te drukken en te kijken hoe iedereen in huis bezig was met zijn doel. Ze draaide zich om en liep naar het strand.


  Isabel was halverwege de helling in het gezelschap van haar schetsblok en Jerry. Tessa zwaaide, maar zoals verwacht ging het meisje te zeer op in haar werk om het te zien. Op het strand aangekomen liep ze naar de vloedlijn. Het was laag water, en de keien aan Javiers kant van de halvemaanvormige baai lagen bloot. Ze liep erheen, louter omdat ze dan het gevoel had dat ze een doel had.


  Toen ze dichterbij was gekomen, zag ze bij een van de rotsblokken een krabbenkolonie. De donkere diertjes, niet groter dan een halve dollar, krioelden over de brokkelige en pokdalige steen. Ze keek toe, een beetje angstig maar ook gebiologeerd. Het schijnbaar zinloze gekrioel had iets doelbewusts. Het deed haar denken aan haar leven de afgelopen paar jaar. Van punt A naar punt B, maar geen idee waarom.


  Ze wilde dan wel niet iemand zijn die leefde bij de gratie van de kaart, maar het zou goed zijn als ze een globaal idee van de richting had. Noord. Zuid. Ze hoefde alleen maar te kiezen.


  Ze ging iets dichter naar de krabben toe en zag dat ze wegschoten naar hun schuilplekken in de rots.


  ‘Oké, ik snap het,’ zei ze, een stapje achteruit gaand.


  Ze ging op het natte zand zitten met haar benen gestrekt en haar voeten in de golfjes die kwamen aanrollen. Met gesloten ogen zocht ze naar een innerlijke rust. Maar die leek zich steeds aan haar greep te onttrekken. Haar onrust bleef.


  Haar eerste impuls was haar gevoelens aan een grondige analyse te onderwerpen, maar gezond verstand vertelde haar dat iemands veertigste verjaardag niet een geschikt moment was om over levensvragen na te denken. Daarom probeerde ze zich, ter ere van Don, de woorden van het Deadnummer ‘Truckin’ te herinneren. Alleen leidde dat tot de vraag wat een doo-dah-man in vredesnaam was. Zou ze soms een te beschermd leven hebben geleid, dat ze dat niet wist?


  ‘Wat doe jij hier in de branding?’


  Haar hart sloeg een slag over, en ze glimlachte bij het horen van Javiers stem. ‘Ik ben aan het mediteren. Wat doe jij hier, dagen te vroeg?’


  ‘Ik miste bepaalde dingen. Ben je niet blij me te zien?’


  De glimlach leek niet van haar lippen te willen wijken. ‘Ik weet het niet. Ik heb mijn ogen nog dicht.’


  ‘Als je ze opendoet, zul je zien dat ik er niet op gekleed ben om naast je te komen zitten.’


  Nieuwsgierig keek ze naar rechts en zag voeten in een paar peperdure schoenen. Ze hield een hand boven haar ogen om ze tegen de zon te beschutten en bekeek de rest van zijn outfit. Die was geschikter voor een bestuurskamer dan voor een warme middag op het strand; alleen een das ontbrak.


  Hij stak een hand uit, en toen ze die had vastgepakt, trok hij haar overeind. ‘Had je soms haast hierheen te komen?’ vroeg ze.


  ‘Ja, toen ik jou hier had gezien,’ zei hij. ‘Ga je mee naar mijn huis, dan kleed ik me even om.’


  ‘Natuurlijk.’ Samen beklommen ze de zigzagtrap naar boven.


  ‘Wat zou je vandaag willen doen?’ vroeg hij, waarna hij zichzelf meteen corrigeerde. ‘Ik loop wat hard van stapel. Ik hoopte dat we de rest van de dag samen konden doorbrengen.’


  ‘Ik ben vandaag jarig.’ Haar woorden leken een onlogisch antwoord, maar voor deze ene keer wist ze in welke richting ze ging.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei hij, waarna ze de rest van de klim in stilte voltooiden.


  Terwijl hij haar naar binnen escorteerde, keek ze naar zijn uitdrukkingsloze gezicht. Dat zou wel te maken hebben met zijn werk als jurist, waar een pokerface geen overbodige luxe was. Toch zag ze, net voordat hij zich ervan bewust was dat ze naar hem keek, iets wat haar hoop gaf.


  ‘Wil je misschien iets drinken voordat ik…’ Hij gebaarde naar wat vermoedelijk de slaapkamer was.


  Er hing iets ongemakkelijks in de lucht. Toch had ze zich de warmte in zijn stem toen hij de vorige avond belde niet verbeeld. En ook niet het seksuele verlangen dat hij nu uitstraalde.


  ‘Ik ben vandaag jarig,’ herhaalde ze, terwijl ze haar handen op de donkere stof van zijn jasje legde. ‘En ik weet nu een passend cadeau.’


  De warmte keerde terug op zijn gezicht. ‘O, ja?’


  Ze glimlachte, een beetje beverig van spanning. ‘Ik wil jou.’


  Hij aarzelde, zij het niet lang. ‘Weet je dat heel zeker?’


  Ze knikte. ‘Ik heb nog nooit iets zo zeker geweten.’


  De aarzelende glimlach op zijn gezicht werd breder toen ze haar handen onder zijn jasje liet glijden en het hielp uitdoen. Ze hing het netjes over een stoel. Toen hij zijn overhemd wilde losknopen, hield ze hem tegen.


  ‘Ik wil mijn cadeau zelf uitpakken.’


  En dat deed ze ook. Ze liet een spoor van kleren – van hem en van haarzelf – achter tussen deur en slaapkamer.


  Een deel van haar wachtte stiekem tot verlegenheid of onzekerheid de overhand kregen, maar dat gebeurde niet. Wel was er een nieuw gevoel dat stroompjes door haar aderen joeg. De natte warmte van zijn mond op haar borsten, zijn gewicht op haar en later, toen ze hem er bijna om smeekte, voelde ze hem eindelijk in haar.


  Hij kuste meer dan Jack, maakte haar dronken van genot. Hij praatte ook meer. Soms in het Engels, soms in het Spaans. Ze ontlokte hem zelfs een lach toen ze in zijn moedertaal tegen hem zei dat ze het zo lekker vond als hij al die ondeugende dingen zei.


  Het was zo lang geleden dat de liefde bedrijven niet klinisch was geweest… niet meer dan een aanloop tot de volgende mislukking. Javier wist daar allemaal niets van. Voor haar was dit ook nieuw, en haar hart bonsde van opwinding. Hun liefdesspel was niet perfect en verre van gladjes geregisseerd. Het was hongerig, echt en ongetwijfeld het mooiste cadeau dat ze had kunnen krijgen.


  En later, toen ze beiden ontspannen en uitgeput waren, wachtte dat deel van haar geest dat eerst op onzekerheid had gerekend nu op de spijt die zou komen. Maar ook die kwam niet. Ze wist alleen dat ze een man had begeerd en dat hij haar had begeerd. En hoe.


  Hij bewoog en trok haar naar zich toe. Ze kroop tegen hem aan, en toen zijn borst regelmatig op en neer ging en hij in slaap was gevallen, strafte ze zichzelf niet toen haar gedachten afdwaalden naar Jack. Ze wist dat dat erbij hoorde.


  Eens had ze van Jack gehouden. Hij paste ook bij de ordentelijke Tessa die ze had opgebouwd uit de wrakstukken die waren overgebleven na haar vaders dood en haar neerwaartse spiraal. Haar huwelijk met hem had structuur aan haar leven gegeven. Een tijdlang was dat goed gegaan. Ze hadden zich geconcentreerd op hun carrière en hun vriendenkring. Ze waren de perfecte machine.


  Het had een paar jaar geduurd voordat ze zich realiseerde dat hun hele huwelijk in het kader van Jacks competitiedrang was komen te staan. Toen de eerste vrienden kinderen kregen, besloot Jack dat hij ook kinderen moest hebben. Zijn meest overtuigende argument was geweest dat ‘het tijd was’. Omdat hij aandrong – en zij zo enorm haar best deed om hem te plezieren – had ze toegestemd. Ze kon zich eigenlijk niet herinneren of ze zelf ooit echt een baby had gewild. Het was genoeg geweest dat Jack het wilde.


  Toen het niet lukte, had ze erin toegestemd medische hulp te zoeken. Om zichzelf te onttrekken aan wat ze haar lichaam aandeed – de vele kilo’s erbij, de stress, het gevoel dat het slagen van hun huwelijk volledig afhing van haar vermogen om kinderen te baren (wat achteraf ook zo was geweest) – had ze zichzelf ook van Jack losgemaakt.


  Ze wilde best de verantwoording nemen voor dat deel van hun mislukking, maar het was misschien wel de beste vergissing die ze had kunnen maken. Hoe had ze zich anders moeten realiseren dat een man die een tijdje goed voor haar was geweest, niet goed was voor de rest van haar leven?


  Ze wist niet of ze ooit weer wilde trouwen. Het lokte niet bepaald, vooral niet nu ze niet zeker wist of ze uberhaupt kinderen wilde, als ze al zwanger kon worden tenminste.


  Het leek een beetje voorbarig om al over dit soort dingen na te denken nog voordat de scheiding definitief was uitgesproken. Voorlopig was het genoeg dat ze wist dat ze een man kon laten lachen en dat ze met iemand de liefde kon bedrijven zonder aan thermometers en vruchtbaarheidstabellen te denken.


  Leven als Contessa DiPaulo zou een rijke, een heerlijke ervaring zijn. Een leven dat nu begon…


  Ze trok het laken weg waaronder Javier lag en klom boven op hem, zijn smalle heupen omklemmend met haar knieën. Ze leunde voorover en legde haar handen plat op zijn borst.


  Zijn ogen gingen open, en er verscheen een lome glimlach om zijn lippen. ‘Ik neem aan dat je nog meer cadeaus wilt?’


  Ze lachte van pure vreugde. Veertig was inderdaad een leeftijd die mogelijkheden bood.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  ‘Je zou denken dat er toch op zijn minst een miniatuurkerstboom in deze kast moet liggen. Er ligt rotzooi genoeg in,’ zei Kate, die in de voorraadkast naast de keuken aan het zoeken was.


  ‘Een kerstboom zou hier beslist in die kast moeten liggen,’ merkte Tessa op, waarna ze snel een slok van haar ochtendkoffie nam. Ze had de afgelopen nacht bijzonder weinig slaap gehad. Niet dat ze klaagde. Allesbehalve zelfs… ‘Ware het niet dat…’


  ‘Kaarsen… placemats…’ Kate staakte haar verbale inventarisatie en keek over haar schouder naar Tessa. ‘Wat bedoel je, ware het niet?


  ‘Kerstmis staat niet bij Vee and Irv op het programma.’


  Met een klap deed Kate de kastdeur dicht. ‘Stom van me. Ik wist dat Vee joods is, en als ik ook maar even mijn hersens had gebruikt, zou ik wel weten dat ze geen kerstboom hebben. Maar na een van mijn moeders telefoontjes bof ik als ik mijn eigen naam nog weet… al kan ze ons niet eens allemaal uit elkaar houden.’


  ‘Heeft je moeder gebeld?’


  Kate knikte. ‘Gisteravond toen jij ergens anders plezier maakte, kreeg ik te horen dat ik niet in Costa Rica mag gaan wonen omdat ik de enige ben die voor haar kan zorgen als ze oud is. Alsof achtenzeventig niet oud is. Zeven kinderen, en opeens ben ik de uitverkorene.’


  Tessa leefde met haar mee. Niet dat haar moeder ooit klaagde, maar ze voelde zich toch schuldig dat ze op vijf uur rijden afstand van haar woonde. ‘Wat ga je nou doen?’


  Vragend keek Kate haar aan. ‘Doen?’


  ‘Met je moeder.’


  ‘O.’ Ze lachte. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ik zelfs nog nooit voor een oude hond heb gezorgd, laat staan voor een oud mens. En dat ze veel beter af is als we een leuk verzorgingshuis voor haar vinden en dat ik haar dan om de maand kom opzoeken. Ze zou ook kunnen ophouden mij een schuldgevoel aan te praten, omdat we allebei weten dat ze Marsha jaren geleden al heeft laten beloven dat ze later bij haar kan wonen.’


  Kate liep naar het koffiezetapparaat. ‘Ze vindt het gewoon niet leuk dat ik zo ver weg ga wonen. Ze vond het al moeilijk dat ik uit Warren vertrok.’ Nadat ze een mok koffie had ingeschonken, ging ze verder: ‘Maar ze komt er wel overheen. Ze heeft de rest van de familie om zich druk over te maken. Maar nog even over die boom. Over drie dagen is het kerst, en we hebben helemaal niets.’


  Dat het zo kort na haar verjaardag Kerstmis was, had Tessa als kind maar niets gevonden. Ze had altijd het idee gehad dat dat haar cadeautjes kostte, en dat vindt geen enkel kind leuk.


  ‘Vanwaar die drukte om een boom?’ vroeg ze, de herinnering aan vroeger wegduwend.


  Kate haalde haar schouders op. ‘Er woont hier een kind, en dit is haar laatste kerst zonder eigen kind. Daar moest ik gisteravond aan denken toen mijn moeder het over de kleinkinderen had. Een boom is geen echt cadeau, maar het is tenminste iets.’


  Tessa was geroerd. ‘Daarom hou ik nu van je. Onder dat stoere uiterlijk klopt het hart van een marshmallow.’


  ‘Marshmallows hebben geen hart. En ga vooral niet sentimenteel doen. Help me nou maar met die boom voordat Isabel terugkomt.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ze brengt samen met Don Mila naar het dorp,’ zei Kate. ‘Ik heb hem gevraagd of hij haar naderhand bezig wil houden… een ritje met de auto maken of zo. Interessante figuur trouwens… Wist je dat hij roadie bij de Grateful Dead is geweest?’


  ‘Nee. Ik dacht dat hij gewoon fan van ze was.’


  ‘Ha, nee. Hij is vijftien jaar lang met ze opgetrokken. Ik heb het idee dat Jerry en hij heel veel hebben gepraat. Hij mist hem in elk geval.’


  ‘Zo te horen hebben Don en jij tijd met elkaar doorgebracht,’ zei Tessa, die zich vreemd bezitterig voelde ten opzichte van de filosoof-huisbewaarder.


  ‘We hebben een paar keer gekletst,’ zei Kate. ‘Met name over zijn leven voordat hij in Playa Blanca kwam wonen.’


  Pas toen realiseerde Tessa zich dat zij voornamelijk over zichzelf had gepraat. Deze Tessa-Don-Kate-dynamiek stoorde haar. Zíj hoorde de altruïstische partij te zijn, niet Kate, die bekendstond om haar constante ikke-ikke-ikke.


  ‘Oké, aan de slag,’ commandeerde Kate. Ze trok een stoel onder de tafel uit. ‘Zit.’


  Veertig minuten later zaten ze weer aan de tafel, druk bezig papieren versieringen te maken die ze inkleurden met Tessa’s pastelpotloden. De bedoeling was om daarmee een van de kuippalmen op het terras te versieren, aangezien ze nergens iets wat op een den leek hadden kunnen vinden.


  Voordat het knutseluurtje was begonnen, had Tessa weer inkopen gedaan op het internet. Ze had een babybedje besteld, babykleertjes in een neutrale kleur, een portfolio met een rits en wat kleding die Isabel na de bevalling kon dragen. Ze had kleurenfoto’s van de cadeaus uitgeprint en daar hadden ze nu lusjes van rood draad aan bevestigd, zodat ze ze aan de bladeren van de palm konden hangen.


  ‘Wat heb je met jouw kerstversiering gedaan?’ vroeg Kate.


  Tessa had een enorme verzameling. Sinds haar geboorte had ze van haar moeder elk jaar een kerstdecoratie gekregen. Later was ze zelf haar collectie gaan uitbreiden; vooral in de uitverkoop na de kerst had ze haar slag weten te slaan.


  ‘Ik heb ze naar mijn moeder laten versturen.’ Ze had weinig zin gehad om dit jaar een kerstboom te versieren.


  ‘Die hadden we nu goed kunnen gebruiken,’ zei Kate. ‘Onze boom wordt wel heel mager.’


  Tessa keek naar de vogel die Kate had getekend en nu aan het inkleuren was. ‘Wat is dat? Een mismaakt roodborstje?’


  ‘Ga je mond spoelen! Dit, mijn waarde, is de luisterrijke quetzal.’


  ‘Dat luisterrijk wil ik nog wel geloven,’ zei Tessa, bij het zien van de fabelachtig lange dubbele staartveren, die ongetwijfeld het onderwerp waren van talloze vogelvarianten van de mannelijke ‘die van mij is groter dan die van jou’-competities. ‘Komt hij hier in de buurt voor?’


  ‘Je zou naar het nevelwoud rond Monteverde moeten gaan om deze jongen te zien. Ik zat erover te denken om een paar busjes te kopen om toeristen mee te nemen die kant op. Ik heb gehoord dat het er koud en nat is, maar erg mooi.’


  ‘Kun je je niet beter eerst alleen op die ranch richten?’


  Kate lachte even. ‘Om te beginnen moet ik die ranch nog zien te krijgen. Na de kerst ga ik daar serieus mee aan de slag. Hoelang blijft Javier hier nog?’


  ‘In elk geval tot na nieuwjaar.’ Ze waren die ochtend omzichtig om elkaar heen gedraaid voor ze was weggegaan, oppassend dat ze de onzichtbare lijn tussen vrijblijvendheid en verplichtingen niet overschreden.


  ‘Dan schiet ik hem maandag wel even aan,’ zei Kate. ‘Na de jaarwisseling wil ik een bod op de grond doen en de deal afronden.’


  ‘Heb je het geld al rond?’ Ze hadden inmiddels allebei hun ontslagpremie van de Midwest National binnen, maar Tessa wist dat dat niet genoeg was.


  ‘Het staat op de bank,’ zei Kate na een korte stilte. ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Finca Murkowski is in de maak.’


  Tessa had Kates korte aarzeling bemerkt, maar knikte alleen afwezig. Ze dacht niet graag aan de tijd dat ze hier niet meer zou zijn.


  ‘Hoe voelt het trouwens zonder het gebruikelijke feest?’ vroeg Kate, doelend op het open huis dat Tessa en Jack elk jaar rond de feestdagen hielden.


  Tessa schudde haar hoofd. ‘Het is raar, maar ik heb er geen moment aan gedacht. De afgelopen tien jaar zijn die feestjes steeds maar groter geworden. De laatste paar keer… met die professionele catering en drommen mensen die ik amper kende… nee, die mis ik absoluut niet. Maar in het begin was het ontzettend leuk. Herinner je je die eerste keer nog?’


  ‘Ja,’ zei Kate, maar zonder Tessa’s glimlach. Met gefronste wenkbrauwen begon ze de kop en de rug van haar quetzal in te kleuren met een grasgroene kleur.


  Tessa boog zich over haar traditionelere kerststal en begon de details in te tekenen.


  Die eerste keer waren Jack en zij net verhuisd naar hun eerste eigen huis. Het was zo klein dat dertig gasten hutjemutje stonden, maar dat deed er niet toe. Wat als een open huis was begonnen, veranderde in een geweldig feest waarbij ze Jacks hele collectie J. Geils-albums hadden gedraaid. Ze had te veel champagne gedronken en…


  O nee.


  Ze keek naar Kate en liet het penseel uit haar klamme hand glippen. Een paar dagen geleden had ze zich afgevraagd wat het moment was geweest dat ze altijd het ergste was gaan verwachten… was gaan wachten tot het zwaard daadwerkelijk zou vallen. En nu drong het tot haar door wat ze niet had willen inzien – dat het de avond van dat eerste feest was geweest.


  Ze had te veel goedkope champagne gedronken en was naar hun slaapkamer met de schuine wanden op de eerste verdieping gegaan. Beneden hadden de gasten verder gefeest terwijl zij zich voorover tussen de jassen op het bed had laten vallen, wensend dat de kamer niet zo zou tollen. Ze had geslapen… misschien tien minuten, misschien een uur. Ze had geen besef van tijd meer gehad. Toen was ze wakker geworden omdat ze een mannenstem hoorde.


  ‘Je houdt nooit op, is het wel?’ Het was de stem van Jack geweest, en hij was razend geweest.


  Tessa had zich omgedraaid in de veronderstelling dat hij haar tussen de jassen had gevonden en boos op haar was. Ze had hem voor ze trouwden verteld over de weken na haar vaders dood – dat ze te veel had gedronken, te veel de beest had uitgehangen en haar auto tegen een boom in Bloomfield Hilis had gezet. Hij had vol begrip gereageerd, maar vanaf dat moment had ze niettemin een verandering in hem bespeurd, alsof hij wachtte tot ze in hetzelfde patroon zou vervallen. En nu ze dronken was door slechte champagne had ze hem het wapen in handen gegeven waarnaar hij op zoek was, dacht ze.


  Ze had net de energie gevonden om overeind te komen toen ze een tweede stem hoorde.


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei Kate.


  Tessa had haar hoofd in de richting van de woordenwisseling gewend. Kate en Jack stonden op de overloop, waar de trap een scherpe draai maakte en de laatste drie treden naar de slaapkamer voerden. Zelfs als ze rechtop zat, had ze hen niet kunnen zien; zij konden haar ook niet zien, tenzij ze die laatste paar treden namen. Als ze helderder was geweest, zou ze geroepen hebben dat ze boven was. Maar nu was ze alleen maar blij dat de kamer niet meer zo draaide.


  ‘Kate, we hebben ons nooit samen in het openbaar vertoond. Het ging ons alleen om de seks, we hadden geen relatie.’


  ‘We waren minnaars,’ zei Kate zacht.


  ‘Nonsens. We hebben geen van beiden het woord liefde ooit gebruikt. Hoor eens, ik heb tegen je gezegd dat het me speet als het je raakte dat ik met Tessa omging.’


  ‘Natuurlijk raakte me dat! Ze is mijn beste vriendin!’


  ‘Jezus, hoeveel heb je gedronken? Niet zo hard.’ Even later zei hij: ‘Ik ben met haar getrouwd, Kate. Als jij haar wilt vertellen dat we met elkaar naar bed zijn geweest voordat ik met haar trouwde, ga je gang, maar bedenk wel hoeveel verdriet je haar zult doen.’


  ‘En hoe zit het met mijn verdriet, Jack? Hoe denk je dat ik me verdomme voel?’


  ‘Ik heb al gezegd dat het me speet. Wat wil je nog meer?’


  Kate had gehuild, en Tessa had met moeite de inhoud van haar maag binnen kunnen houden.


  ‘Ik weet het niet… Ik weet het niet…’


  Ze hoorde Jack ongeduldig zuchten, waarna hij zei: ‘Ik zal kijken of ik iemand kan vinden om je naar huis te brengen. Blijf hier tot ik je kom halen.’


  En Tessa was heel stil blijven liggen luisteren naar haar huilende vriendin tot Jack haar was komen halen.


  Daarna had ze zichzelf een tijdlang wijsgemaakt dat de alcohol haar herinnering had verdraaid, of beter nog, dat ze het allemaal had gedroomd. Toen de verhouding tussen Kate en Jack te zeer verslechterd was om te ontkennen, had ze gedaan wat haar het beste leek, en dat was net doen of haar neus bloedde. Als Kate de zaak ter sprake had willen brengen, had ze dat wel gedaan. En zo niet, dan hoefde Tessa zich niet schuldig te voelen over wat ze niet hoorde te weten.


  De herinnering aan die avond was de afgelopen tien jaar ondergesneeuwd geraakt door andere problemen en was nu pas weer bovengekomen. En ze wist nog steeds niet wat ze ermee moest. Jack was fysiek uit hun leven verdwenen. Dat zou genoeg moeten zijn, maar dat was het niet voor haar. Ze wilde weten waarom Kate en zij dit donkere ding voor zichzelf hadden gehouden. Of in elk geval hadden geprobeerd dat te doen. Het moest invloed hebben gehad op hun relatie.


  ‘Hallo.’ Kate zwaaide met haar hand voor haar gezicht. ‘Iemand thuis?’


  Tessa keek op. ‘Sorry, ik was mijlenver weg.’


  ‘Misschien kun je daarmee wachten tot je je versiering hebt afgemaakt? We hebben nog ongeveer een halfuur voordat ze terugkomen.’


  Ze probeerde te glimlachen, maar had zelf weinig vertrouwen in haar poging. ‘Daar zit wat in.’


  Zelfzuchtig. Tessa kende zichzelf nu beter dan tien jaar geleden. Ze herkende ook het egoïsme dat school in de behoefte er met Kate over te praten. Voor haar eigen gemoedsrust moest ze dat vandaag of morgen doen, maar vandaag was Isabels dag. Grimmig boog ze zich weer over de kerststal.


  


  Kerstavond


  


  Tessa trok Isabel aan haar hand mee over de zanderige boulevard van Playa Blanca. Ze leek de bevreemde blikken niet te zien die voorbijgangers hen toewierpen, maar Isabel zag ze wel. Ze was zich altijd bewust van volwassenen die naar haar dikke buik en jonge gezicht keken.


  Tessa had gezegd dat er in het dorp een verrassing op haar wachtte. Na de cadeaus bij de kerstboom, de spulletjes voor haar en de baby en de Engelstalige kerstliedjes die Tessa haar had geleerd, kon Isabel zich niet voorstellen dat het leven nog meer verrassingen voor haar in petto had.


  Ze hadden het busje tegenover het eethuis van Margarita geparkeerd en zich in de stroom badgasten gevoegd die net uit de bus vanuit de stad waren gestapt. Isabel had liever langzaam in de zon gewandeld, maar daar wilde Tessa niets van horen.


  ‘Je bent half zo oud als ik,’ zei Tessa in het Spaans, haar meetrekkend.


  ‘Maar tweemaal zo dik,’ zei Isabel terwijl ze de straat overstaken. Aan de overkant bleef ze abrupt staan; de zonaanbidders stroomden om hen heen. ‘Je brengt me naar Mila’s kraampje, is het niet?’


  ‘Kom nou maar mee.’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik daar niet heen wilde.’


  ‘En ik heb tegen jou gezegd dat je me moest vertrouwen. We blijven maar een minuutje. Ik moet even iets bespreken met Mila.’


  Tessa trok haar mee over het grote overdekte terras van Margarita’s eetcafé en liet haar hand alleen lang genoeg los om even met Javier te praten. Isabel verbeet een glimlach om de manier waarop ze elkaar op de wang kusten, alsof ze Franse toeristen waren! Terwijl het toch zo duidelijk was dat ze meer wilden. Wat een gedoe om zo’n stomme daad!


  Toen ging het weer verder. Wat er ook ging gebeuren, Isabel had het nu niet meer in de hand, zoals ze haar hele leven al geen invloed op haar lot had gehad. Ze verzamelde al haar moed, hopend dat die haar zou helpen het hoofd hoog te houden in het aangezicht van de mislukking.


  Mila’s kraam was druk en kleurig en had een dak van blauw canvas om haar goederen tegen de zon te beschermen. Maar Isabel zag meteen dat er iets ontbrak: haar schilderijen.


  Mila had vast niet begrepen dat ze met het afstaan van de schilderijen ook haar hart had weggegeven, met al zijn kleine geheimpjes. Dat had Mila vast niet geweten, anders had ze de schilderijen niet weggehaald. En hoewel Isabel niet kon geloven dat Mila haar op zo’n manier zou behandelen, moest dat wel het geval zijn.


  ‘Waar zijn mijn schilderijen?’ vroeg ze met trillende stem.


  ‘Verkocht,’ zei Mila schouderophalend.


  ‘Alle acht?’ vroeg Tessa.


  Mila hield haar lege handen op. ‘Wat dacht je dan, dat ik ze verstopt had? Ja, natuurlijk alle acht. Vanmorgen kwam er een vrouw die er een kocht; later kwam ze terug met haar man en kocht er nog drie. Naïeve kunst, noemde ze ze.’


  Isabel wilde zichzelf het liefst even knijpen. Ze moest dit dromen, dat kon niet anders.


  ‘Als ze zo goed verkochten, moet je de prijs verhogen,’ merkte Tessa op.


  Mila viste haar sigaretten uit de zak van haar wijde gele rok. ‘De prijs van wat? Alle schilderijen zijn verkocht.’


  Isabels bloed begon sneller te stromen. ‘Ik zal er meer maken. Zoveel je maar wilt.’


  Pas toen ze de blik zag die beide vrouwen uitwisselden, besefte ze dat dit al die tijd hun bedoeling was geweest.


  ‘We gaan er een echt bedrijfje van maken, Isabel,’ zei Tessa. ‘Ik leen je het geld om verf en doek te kopen, maar je moet het me wel terugbetalen. Dat betekent dat je moet uitrekenen hoeveel tijd en materiaal er in elk schilderij gaat zitten. Jouw tijd is geld waard en moet betaald worden.’


  ‘Maar ik wil alleen maar schilderen,’ gooide Isabel eruit.


  ‘Je wilt ook eten en je wilt ook een dak boven je hoofd,’


  zei Mila op zo’n droge toon dat zelfs Isabel er dorst van kreeg.


  Ongelooflijk dat ze op een dag misschien kon leven van iets wat ze dolgraag deed. In haar wereld waren geld en nare dingen onlosmakelijk met elkaar verbonden, en nu werden die losgekoppeld. Een harde, strakke knoop in haar binnenste raakte langzaam los. Ze was te lang te kwaad, te bang en te verdrietig geweest.


  Maar nu? Ze was bijna te gelukkig, als dat tenminste kon. Ze kreeg een brok in haar keel, en haar ogen werden vochtig. Zelfs de hand die ze voor haar mond sloeg, kon het geluid niet tegenhouden dat zich aan haar keel ontworstelde. Ze had niet meer gehuild sinds Luz haar had geslagen en haar in Playa Blanca voor dood had achtergelaten. Ze had niet gehuild die nachten dat ze wakker had gelegen, ziek van angst dat Hector haar zou vinden en terugsteuren. Nu huilde ze.


  ‘O, nee,’ zei Tessa, met haar handen wapperend als vogels die opvlogen. ‘Niet huilen alsjeblieft.’


  Maar Isabel kon niet ophouden, en al snel huilden de twee andere vrouwen met haar mee. Isabel zou zich heel dom moeten voelen, maar dat was niet zo. Ze voelde zich het gelukkigste meisje ter wereld.


  ‘We maken de klanten bang,’ zei Mila even later, een tikje gegeneerd. Ze pakte de zoom van haar blouse en bette haar ogen droog. Tessa overhandigde Isabel een tissue en veegde toen haar eigen ogen droog met een andere.


  En als Isabels kleinkinderen haar op een dag zouden vragen wat de gelukkigste dag van haar leven was geweest, dan zou ze deze dag noemen.


  


  Kate vond dat zelfs het realiseren van de hemel op aarde op eerste kerstdag wel even kon wachten. Al kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat haar droom van Finca Murkowski langzaam oploste. De afgelopen nacht, toen de rest allang sliep, had ze achter de computer gezeten om de research te doen die Tessa haar had opgedragen. De uitkomst was een teleurstelling geweest. Ze zou veel meer startkapitaal nodig hebben dan ze had gedacht. De aankoop van het land was een crime; het rondbreien van deze operatie had iets van een marteling op de pijnbank.


  Hoewel de bankiers met wie ze in Quepos een gesprek had gehad beleefd genoeg waren, had ze lang genoeg aan de andere kant van de tafel gezeten om te weten wat hun lege lachjes en mijden van oogcontact betekende. Ze zouden hun geld nog liever in brand steken dan haar ook maar het laagste bedrag te lenen dat ze gevraagd had.


  Helaas leek iedereen er net zo over te denken, behalve Tessa dan, die haar die tienduizend had gegeven. Ze had haar broers en zussen om een lening gevraagd toen ze hen die ochtend had gebeld om een fijne kerst te wensen, maar geen van hen had iets willen doen. En als ze in de kersttijd hun portemonnee niet wilden trekken, kon ze het wel vergeten. En ze had zelfs nog geen bod gehad op haar huis in Birmingham, en dat was een ander teken van een slecht beleggingskarma, aangezien Birmingham de meest gewilde wijk van Detroit was.


  Kate wist niet wat ze had gedaan om bijna alleen maar negatieve respons te krijgen op wat in haar ogen een heel redelijk plan was. Ze had in de bankwereld dagelijks meegemaakt dat vastgoedinvesteerders AMG – andermans geld – gebruikten. Wanneer de deal lukte, was iedereen blij. Wanneer het misging… ach, daar wilde ze niet eens aan denken.


  Maar brutale mensen hadden de halve wereld. Ze ging hoe dan ook een bod uitbrengen. En ze had Tessa nodig om haar project tot een succes te maken, en niet alleen om haar geld. Ze had hen altijd beschouwd als de twee helften van een zakelijk geheel, hoewel de afgelopen weken waarin ze solo was gegaan haar op de gedachte hadden gebracht dat de verdeling eerder zeventigdertig was. En ze had Tessa’s zeventig procent onderbouwde besluitvorming nodig. Want dat was Tessa’s kracht: een deal tot op het bot uitpluizen en net zo lang met de cijfers goochelen tot ze klopten. Maar eerst moest ze Tessa voor haar plan zien te winnen.


  Ze had het met overreding geprobeerd. Ze had haar het toekomstige Finca Murkowski laten zien, en ze was onder de indruk geweest. Dus waarom stond ze dan niet achter het plan, verdorie? Kate wist nog maar één manier, zij het een weinig fraaie. Als ze Tessa’s tienduizend gebruikte voor de aanbetaling en ze de definitieve financiering niet rond kreeg, dan kon ze Tessa misschien zover krijgen dat die instapte als partner om haar geld veilig te stellen. Ze vond het vreselijk om zo te speculeren met vriendschap, maar als het niet anders kon, zou ze het doen.


  Maar eerst was er nog het onvermijdelijke kerstfeest. Ze nam aan dat de rest van het huis wakker was, maar toen ze haar kamer verliet, was het overal stil. De heerlijke geur van gebraden vlees lokte haar naar de keuken, waar ze Mila aantrof die bezig was een berg gekookte aardappelen in stukken te snijden.


  ‘Heb je Tessa gezien?’ vroeg Kate aan de oude vrouw.


  ‘Die is met Isabel naar de kerk.’


  Kate zou minder geschokt zijn geweest als ze te horen had gekregen dat ze was gaan parachutespringen. ‘Naar de kerk?’


  Voor zover ze wist, had Tessa sinds haar trouwdag geen kerk meer vanbinnen gezien.


  ‘Ja. In het dorp. Isabel wilde gaan. Pak even een ei voor me en ga je handen wassen. Ik ga je leren hoe je Kartoffelklösse moet maken.’


  Kate keek naar de grote pan met water op het fornuis en dacht aan het gebraden vlees met Kerstmis in een keuken in Warren, en de aardappelnoedels die haar moeder ongetwijfeld zou maken voor het diner dat ze voor haar ondankbare kinderen zou bereiden. Ze gaf Mila het gevraagde ei en zei: ‘Mijn moeder noemt ze kopytka, maar ik pas me aan.’


  Met een beetje geluk zou Tessa net zo soepel zijn.


  


  Tessa en kerken kruisten zelden elkaars pad en vandaag wist ze weer waarom dat was. Het Spaans maakte de mis ongekend zangerig, maar had haar ook verdrietig gemaakt.


  Misschien was het niet verstandig geweest om hier met Isabel te komen. Het meisje was blij, maar Tessa had tijd genoeg gehad om na te denken over de filmset die ze had gecreëerd voor een familieleven. De aankleding was aanwezig, maar het was een illusie. Over een paar weken zou ze vertrokken zijn en zou Isabel weer alleen naar de kerk gaan. En moeten aanzien hoe tevreden Javier was met zijn grote familie, drie banken voor haar, had haar het gevoel gegeven dat ze een oplichtster was. Misschien had Don wel gelijk dat hij zo beschermend was tegenover zijn bijeengeraapte familie.


  Nu stond ze in de warme ochtendzon op Isabel te wachten, die even naar het toilet moest. Ze had gezegd dat de baby op haar blaas drukte, en Tessa geloofde haar op haar woord. Ze keek naar de oceaan en zag dat er een verandering op til was. De wind was opgestoken, en in het westen pakten donkere wolken zich samen.


  ‘Tessa? Dus je was het wél!’


  Met een hand op haar haar om te voorkomen dat het alle kanten op waaide, draaide ze zich om en begroette Javier, waarna ze hem een vrolijk kerstfeest wenste. Een paar treden achter hem stond zijn familie, en ze voelde de nieuwsgierige blikken van degenen die ze nog niet had ontmoet.


  ‘Ik ben hier met Isabel,’ zei ze. ‘Ik denk dat ze zo wel terugkomt…’


  ‘Mooi. Dan kun je ondertussen even kennismaken met de rest van mijn familie.’


  Hij pakte haar bij de hand en nam haar mee. Nadat ze Margarita en Claire had begroet, maakte ze kennis met broers, moeder, vader en een paar ooms, tantes en neven en nichten. Hoewel iedereen heel aardig reageerde, voelde ze zich nog steeds vreemd. Misschien dat ze zich door haar aanwezigheid hier bij de kerk meer voordeed als deel van de gemeenschap dan ze kon waarmaken. Of misschien had ze gewoon last van een flinke kerstblues.


  Javiers moeder nodigde haar uit mee te komen eten, maar Tessa bedankte haar vriendelijk, aangezien Mila een speciaal diner aan het bereiden was. Nadat de familie was uitgewaaierd naar de auto’s, bleef Javier nog even talmen.


  ‘Heb je plannen voor na Mila’s diner?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht aan een duik in het zwembad, maar zo te zien gaat het weer niet echt meewerken.’


  Hij keek naar de wolken die zich samenpakten. ‘Dat waait wel over.’


  ‘Ik hoop het maar,’ zei ze, net zo goed aan haar stemming denkend als aan de naderende regen.


  ‘Heb je vanavond tijd voor mij?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, niet in staat de illusie dat ze hier hoorde los te laten.


  


  En die nacht in Javiers huis, toen ze wijn hadden gedronken en de liefde hadden bedreven, ging hij even uit bed en kwam terug met een klein pakje. Haar gevoelens moesten op haar gezicht te lezen zijn geweest, want hij zei: ‘Neem het aan. Alsjeblieft.’


  ‘Ik heb niets voor jou,’ zei ze. Ze wilde hem het cadeautje teruggegeven, maar aan de andere kant wilde ze het ook uit alle macht houden.


  ‘Een geschenk vraagt niet om een wedergeschenk.’


  Tessa glimlachte, want dat was zo anders dan in haar relatie met Jack. Een cadeau moest altijd tienvoudig worden teruggegeven.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik niet zo goed ben in het aannemen van cadeautjes.’


  ‘Dan hoop ik dat een man je op een dag overlaadt met cadeaus tot je leert dat die een Contessa toekomen.’


  Ze lachte om zijn woorden en opende toen het pakje.


  ‘Javier, dit kan ik niet aannemen,’ zei ze, met haar vingertop over de grote, bijna druppelvormige parel strijkend die gevat was in goud en aan een verfijnde ketting hing. Het leek een oud en waardevol sieraad.


  ‘Maar als je het niet aanneemt, moet ik het ergens in een la stoppen tot ik een andere Contessa vind, wat natuurlijk nooit zal gebeuren.’


  ‘Het is te waardevol,’ zei ze.


  ‘Het is een geschenk, Tessa. Het betekent niets anders dan de betekenis die je het zelf geeft. Ik zag het liggen in de etalage van een juwelier vlak bij mijn kantoor en dacht aan jou. Zo simpel is het.’


  ‘En zo duur.’


  Hij haalde zijn schouders op, en toen moest ze opeens lachen om het absurde van de hele situatie. Twee naakte mensen die kibbelden over een antieke parel.


  ‘Gelukkig, de Contessa kan nog lachen. Ik begon me al zorgen te maken. Goed, laat me je de ketting omdoen. Je kunt hem in elk geval dragen tot je Playa Blanca verlaat.’


  ‘Dus dan neem je hem terug wanneer ik vertrek?’


  ‘Als je dat dan nog steeds wilt.’


  Slimme jongen, die Javier Ruiz, haar hier naakt en versierd met parels over haar verlangens te laten nadenken. Wilde ze eigenlijk wel weg?
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  Kerstmis was voorbij en nieuwjaar ook. Met het verglijden van de ene dag in de andere voelde Isabel haar optimisme groeien, als de huid die om haar enorme buik spande. Afgelopen week waren nieuwe schildersbenodigdheden aangekomen, en ze had ervan genoten alsof ze haar laatste maal vormden.


  Aangezien Tessa op stap was met Javier Ruiz, had Isabel Kate overgehaald haar in het dorp af te zetten. Met drie liefdevol ingepakte schilderijen onder haar arm liep ze naar Mila’s kraam. Nu ze tot rust was gekomen en meer sliep, was ze de waarde van haar tijd gaan inzien. Ze kon alleen maar bidden dat Mila’s klanten bereid waren daarvoor te betalen. Tessa had haar verzekerd dat zestig dollar voor een schilderij niet bespottelijk was, al voelde dat wel zo.


  Ze glimlachte in het voorbijgaan naar Margarita en knikte naar de gitarist met zijn dreadlocks die op de rand van het overdekte terras zat met zijn gitaarkoffer open aan zijn voeten. Ze glipte Mila’s kraam in en stalde haar nieuwste schilderijen uit op de open plekken die inmiddels de vaste plek vormden voor haar werk.


  ‘Ik zal even deze klanten helpen en dan zetten we de prijs erop,’ zei Mila. ‘Ga tot die tijd maar even pootjebaden, het is zo ontzettend warm.’


  ‘Nee, ik blijf hier,’ antwoordde ze.


  Mila knikte afwezig en overhandigde haar toen de geldbuidel, zodat ze beide handen vrij had om een jong meisje te laten zien hoe ze een sarong moest omknopen.


  Isabel keek naar het water. Sinds haar komst naar Playa Blanca had ze een pact met de zee gesloten. Ze zou de zee van een afstand bekijken en die zou haar negeren. Dat enorme wateroppervlak was te groot, te onbekend en te leeg; ze begreep niet waar voor anderen de aantrekkingskracht in lag.


  Zelfs dit dorpsstrand met zijn toeristen en de mooie gitaarmuziek vanaf Margarita’s terras deed haar wanhopig verlangen naar iets anders om aan te denken dan aan zichzelf. De dokter die ze gisteren opnieuw samen met Tessa had bezocht had haar verteld dat de baby elk moment kon komen. Isabel zou volgende week alleen teruggaan naar de dokter omdat Tessa dat graag wilde en niet omdat ze op die manier onderzocht wilde worden. Ze wilde haar zuurverdiende privacy handhaven.


  Rusteloos zocht ze afleiding. Die te dikke oude man halverwege het strand, die was nog eens interessant. Hij was een echte bezienswaardigheid zoals hij daar lag te slapen in een strandstoel met een witte handdoek over zijn hoofd zodat zijn kale schedel niet zou verbranden. Ze pakte Mila’s schrijfblok en begon de man te schetsen.


  Toen de jonge sarongkoopster weg was, kwamen er twee jonge vrouwen aan. Ze waren allebei slank en hadden allebei een tatoeage van een vlinder op hun arm. Isabel keek van de zijkant van de kraam toe toen de twee de stapels stof doorzochten. Toen ze met Mila aan de praat raakten, schakelden ze al snel over op het Duits, kennelijk ook hun moedertaal. Isabel draaide de zee haar rug toe en begon de lunchklanten op het terras van het eethuis te tellen. Drieëntwintig… een goede dag voor Margarita.


  Nadat ze de gezichten van de mensen die ze goed kon zien had bestudeerd en in haar geheugen had opgeslagen voor toekomstig gebruik, deed ze haar ogen dicht en haalde zich de luiaard voor de geest die ze gisteravond had gezien toen die zich tergend langzaam langs een boomtak had verplaatst. Terwijl ze zich zijn haakvormige klauwen voorstelde, begon de gitarist een snel nummer te spelen waarop Tessa maar al te graag zou dansen.


  Het beeld van de luiaard verdween, en Isabel merkte dat ze dacht aan de lijntjes die in Tessa’s ooghoeken verschenen wanneer ze lachte. Die lijntjes maakten haar mooi, maar ze betwijfelde het of Tessa het met haar eens zou zijn.


  Toen de gitarist ophield met spelen, opende Isabel haar ogen. Meteen wenste ze dat ze dat niet had gedaan. Klant nummer vierentwintig liep tussen de tafeltjes op het drukke terras door, en Isabel had durven zweren dat het de man was die ze dood wenste.


  Ze schoof wat dichter naar Mila toe, die nog steeds in gesprek was met de Duitse dames. Hector, probeerde ze te fluisteren, maar er kwam geen geluid uit haar dichtgesnoerde keel. Ze trok aan Mila’s mouw om zo haar aandacht te trekken.


  Mila keek even opzij. ‘Bijna,’ zei ze.


  Al haar moed bij elkaar rapend, keek Isabel weer naar het eethuis. De man die misschien Hector was, was verdwenen. Slap van angst tuurde ze het strand af en het voetpad dat zich links en recht van het eethuis uitstrekte, maar nergens zag ze dat logge lijf of die dunne lippen.


  Had ze het zich verbeeld? Dat was mogelijk. Hoe meer ze schilderde, des te meer schijn en werkelijkheid in haar geest in elkaar vloeiden tot één woeste chaos. Maar ze had in geen weken aan Hector en Luz gedacht of van hen gedroomd. Al hadden herinneringen natuurlijk de neiging zich te verstoppen en op de meest onverwachte momenten weer op te duiken. Misschien had ze Hector alleen gezien omdat haar brein te moe was om zijn geest nog langer te verstoppen.


  ‘Wat wou je zeggen?’ vroeg Mila.


  Isabel aarzelde. Hoe kon ze tegen een vrouw zeggen die een mes bij zich had dat meer op een machete leek en die niet zou aarzelen dat te gebruiken – dat ze bang was voor een geest? Ze wierp een laatste blik op de mensen en zag geen Hector. En dus zei ze tegen haar Mila: ‘Och, niets bijzonders.’


  ‘Laten we dan maar snel iets wél bijzonders doen,’ zei Mila. ‘Wat voor bedrag wil je vragen voor je nieuwe schilderijen?’


  Isabel rilde ondanks de hitte, moe van de inspanning die het kostte Hectors geest weg te sluiten.


  ‘Ze zijn groter dan de vorige,’ zei ze. ‘En ik heb ook meer verf gebruikt dan de vorige keer, dus ik zat aan zestig dollar te denken.’


  Mila bekeek de schilderijen met samengeknepen ogen. ‘Zestig zei je?’


  Isabel verstijfde. Ze zou straks toch geld moeten hebben voor babykleertjes en de bezoeken aan de dokter? ‘Is dat te veel?’


  ‘Nee, te weinig,’ antwoordde Mila. ‘Je moet leren net zo onverschrokken te zijn met je verwachtingen als met je schilderijen.’


  Mila kon het altijd zo laten klinken alsof alles heel simpel was. En meestal bleek dat ook zo te zijn, hoeveel monsters Isabel ook achter elke boom vreesde.


  ‘Vijfenzeventig dan,’ besloot ze, alleen mentaal in haar handen wringend.


  ‘Veel beter,’ zei Mila. Ze haalde een viltstift en een paar kartonnetjes uit de tas die ze onder een van de tafels bewaarde, en schreef er groot en rood ‘$75’ op, wat Isabels hart sneller liet kloppen van bezorgdheid en van hoop.


  ‘Blijf je vanmiddag bij me?’ vroeg Mila.


  Isabel keek naar het ongastvrije water en toen naar het eethuis waar een geest was opgedoken.


  ‘Ik denk dat ik liever naar huis ga,’ zei ze.


  ‘Haal een fles water op bij Margarita en loop niet te snel,’ antwoordde Mila. ‘Ik wil niet dat je baby langs de kant van de weg wordt geboren.’


  Isabel trok haar neus op bij dat idee. Ze had zich nog niet helemaal verzoend met het idee dat deze baby uit haar lichaam zou komen. In een opwelling boog ze naar voren en kuste Mila’s gelooide wang.


  ‘Dank je wel,’ zei ze.


  ‘Waarvoor?’


  Isabel glimlachte. ‘Dat je me gered hebt.’ En met die woorden was ze verdwenen.


  Ze was nog niet ver toen de oudere vrouw haar nariep: ‘Denk maar niet dat je zo onder de afwas uit komt!’


  Isabel, die wel beter wist, zwaaide, ging een fles water bij Margarita kopen en begon aan de wandeling naar huis.


  De zon stond hoog aan de hemel, en de baby in haar buik kronkelde en schopte, alsof hij niet blij was met de hitte noch met de slome gang van hun wandeling. Elke stap weg van het eethuis was een stap dichter naar rust.


  Ze liep het dorp uit, passeerde de souvenirwinkel van Claire Ruiz en zag het hek van de inrit naar haar huis al opdoemen toen haar kalmte in één klap werd weggevaagd. Uit een rode auto die langs de kant van de weg stond geparkeerd, stapte een Hector van vlees en bloed.


  ‘Je familie heeft naar je gevraagd,’ zei hij.


  Ze draaide zich om en rende naar de souvenirwinkel, maar al na een paar stappen greep een hand haar ruw bij haar arm. Ze voelde dat ze tegen Hectors lichaam werd getrokken en haalde diep adem om te gillen, al was er niemand die haar hoorde. Iets scherps prikte haar net onder haar taille, en ze liet haar adem ontsnappen.


  ‘Ben je dan niet blij me te zien?’ zei hij zacht in haar oor.


  ‘Laat me gaan,’ zei ze met bonzend hart. ‘Luz wil me daar niet hebben, en ze wil deze baby daar niet hebben.’


  ‘Maar ik wil je daar misschien wel weer hebben. Nog even en je bent weer wat waard,’ zei hij, haar terugduwend in de richting van de rode auto. ‘Wees een brave meid en stap in de auto.’


  Isabel wenste dat Mila er was met haar mes, of Tessa, die haar niets dan goeds had gebracht. Maar het enige wat ze had, was een onhandig lichaam waar ze niets aan had, en Hector, die er geen been in zou zien haar pijn te doen. Isabel stapte in de auto. Misschien waren er stoplichten in Quepos en kon ze ontsnappen als ze moesten stoppen. En zo niet, dan zou ze binnenkort ontsnappen. Of doodgaan als ze het probeerde.


  


  Tessa stond met Javier op het terras van wat over een paar weken het nieuwe restaurant zou zijn van het hotel. Voor hen strekte de blauwe Stille Oceaan zich uit tot de eeuwigheid.


  ‘Moeilijk te geloven dat ik terug ben in het ijs en de sneeuw wanneer dit hier opengaat,’ zei Tessa.


  ‘Hoelang blijf je nog?’


  Haar exacte vertrekdatum was een van die onderwerpen geweest die ze liever hadden vermeden.


  Ze raakte de parel aan die net onder het kuiltje in haar keel tegen haar huid rustte. ‘Ik vertrek op 20 februari.’


  ‘Over een maand dus,’ zei hij zonder haar aan te kijken.


  ‘En een paar dagen.’ Ze haatte het gevoel dat de tijd haar door de vingers leek te glippen. Bij elke andere vakantie die ze ooit had gehad, was ze meer dan blij geweest terug te kunnen keren naar de gemakken van thuis, maar deze keer was dat heel anders. In plaats van opwinding over een nieuw leven dat ze thuis ging opbouwen, merkte ze dat ze naar redenen zocht om dat te doen. En dat rustte als een loden last op haar schouders en verpestte deze laatste dagen van vrijheid. Of, zoals Don zo scherpzinnig had opgemerkt, deze laatste dagen van verwarring die ze helemaal aan zichzelf had te wijten.


  Javier tikte nerveus met de opgerolde blauwdrukken op de metalen balustrade van het terras. Het maakte een hol, ritmisch geluid. Tessa keek geïnteresseerd toe, want hij was niet het soort man voor dergelijke uitingen van nervositeit. Hij was een en al beheersing, bestudeerd tot het punt waarop ze het leuk begon te vinden hem van zijn à propos te brengen.


  ‘Wat is er?’ informeerde ze.


  ‘Ik vraag me af of het verstandig is iets te zeggen.’


  Ze glimlachte. ‘Steeds wanneer ik dat doe, blijkt achteraf dat ik beter mijn mond had kunnen houden.’


  ‘Dat is waar, en toch…’


  ‘Toch wat?’


  ‘Er is ook zoiets als spijt dat je niet hebt gezegd wat je wilde zeggen. Het moment gaat voorbij en dan…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is verdwenen en komt nooit meer terug.’


  ‘We hebben het hier dus over het minste van twee kwaden. Niet zo optimistisch van je, en jij bent misschien wel de meest positieve persoon die ik ooit heb ontmoet. Op het irritante af,’ plaagde ze.


  Hij glimlachte kort, en Tessa voelde zich bijna schuldig dat ze een beetje met hem speelde.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Gooi het er maar uit.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op bij haar woorden. ‘Tessa, ik vroeg me af of je misschien hebt overwogen wat langer te blijven.’


  Nu bracht hij háár van haar à propos. ‘Javier, ik–’


  ‘Nee, wacht. Je zei dat ik het moest zeggen, en nu mag het ineens niet.’


  ‘Dat komt omdat ik van gedachten ben veranderd. Voorrecht van een vrouw en zo.’


  ‘Geen paniek. Luister nou gewoon even.’


  ‘Maar–’


  ‘Ik wil je een aanbod doen.’


  ‘Een áánbod?’ Ze hoorde zelf dat haar stem omhoogschoot, op het schrille af. Over een paar weken zou ze helemaal bevrijd zijn van huwelijksbanden. Het laatste wat ze wilde, was een nieuwe relatie. Daar was ze in deze fase van haar leven niet aan toe, al moest ze bekennen dat de seks van wereldklasse was geweest.


  ‘Een zakelijk aanbod,’ zei hij.


  Het gevoel van paniek zakte weg en maakte plaats voor iets wat veel weg had van teleurstelling. ‘O.’


  ‘Loop even mee naar de auto,’ zei hij. ‘We praten onderweg verder.’


  ‘Oké.’


  ‘Zie je dat winkelpand daar?’ Hij wees naar een pas opgeleverd gebouw hoger op de helling.


  ‘Ja.’


  ‘Het was de bedoeling dat Claire dit deel van het bedrijf zou gaan beheren. Dat wilde ze dolgraag, tot gisteren, toen bleek dat zij en Nick een baby verwachten. Ze wil het nu wat rustiger aan doen en zegt dat ze voorlopig meer dan genoeg heeft aan haar winkel in het dorp.’


  ‘Begrijpelijk,’ zei Tessa, die al een idee kreeg in welke richting dit ging.


  Javier glimlachte. ‘Ik misgun haar de baby niet, maar ik wil me ook geen zorgen hoeven te maken over deze winkels. En ik ben afgelopen nacht tot de conclusie gekomen dat ik er verstandig aan zou doen jou een aanbod te doen… Ben jij bereid me te helpen om geschikte huurders te vinden?’


  Tessa aarzelde, nam de tijd om haar zonnebril van haar hoofd te halen en op haar neus te zetten. Het was een verleidelijk voorstel, precies het soort werk waar ze van genoot: nieuwe mensen ontmoeten, bedrijfsplannen beoordelen… En toch was het waanzin om het zelfs maar in overweging te nemen. Ze begon met het minst belangrijke bezwaar.


  ‘We hebben een kleine taalbarrière.’


  ‘Je Spaans is stukken beter geworden, en bovendien zal vrijwel iedereen met wie je te maken krijgt Engels spreken.’


  ‘Maar als ik over niet al te lange tijd vertrek, is de kans groot dat ik het werk niet zou kunnen afmaken.’


  ‘Blijf dan langer. Je hoeft niet op een bepaalde datum terug te zijn, er ligt geen baan op je te wachten.’


  ‘Dat is de manier om me over te halen,’ zei ze met meer dan een vleugje sarcasme terwijl ze hem bij probeerde te houden toen hij met grote passen de brede stenen trap naar boven beklom.


  Hij lachte. ‘Het was niet mijn bedoeling om je te beledigen,’ zei hij. ‘Ik vraag me alleen of je je eigen belangen misschien niet beter dient door hier een tijd te blijven. Het is maar een idee, Tessa, meer niet.’


  ‘Een complex idee. En dat ik voor jou zou werken, maakt het er niet gemakkelijker op.’


  ‘Wij tweeën, dat staat er helemaal los van. En officieel zou je voor de hotelmanager werken, niet voor mij.’


  Ze schoof haar zonnebril omhoog. ‘Maar het is jouw hotel.’


  ‘Klopt, maar dat is niet relevant.’


  Het leek alsof hij zijn kalmte had herwonnen toen zij de hare had verloren. ‘Wat is dan wel relevant?’


  ‘Dat we de afgelopen weken op jouw voorwaarden met elkaar zijn omgegaan. Ik voel me daar goed bij, net als jij. Er hoeft wat mij betreft niets te veranderen.’ Hij aarzelde even en schudde toen zijn hoofd. ‘Niet te geloven. Mijn ex-vrouw zei altijd dat ik een liefdesverklaring kon laten klinken als een clausule in een contract. En wat dat betreft had ze gelijk. Tessa, wat ik probeer te zeggen is dat ik je waardeer… ik waardeer onze tijd samen. Ik geniet van je gezelschap zo vaak als je mij dat wilt geven, en als het aan mij lag, zou dat vaker zijn. Maar ik zal je niet onder druk zetten.’


  Ze waren bij zijn auto aangekomen, maar Tessa zat zo vol nerveuze energie dat ze zo terug naar Vees huis had kunnen rennen. ‘En wat houdt je voorstel precies in?’


  ‘Vanuit mijn standpunt gezien twee dingen: het is een aanleiding voor jou om wat langer te blijven en voor mij de oplossing van een zakelijk probleem. Twee vliegen in één klap, nietwaar?’ Toen ze haar mond opendeed, pakte hij haar handen vast. ‘Analyseer dit niet helemaal kapot, Tessa. Als je het wilt, doe het dan gewoon.’


  ‘Ik weet niet wat ik wil,’ zei ze.


  Alleen wist ze in haar hart dat dit haar alleen verontrustte omdat ze het als een mogelijkheid zag. In bepaalde opzichten zag ze zichzelf hier eerder dan in Detroit.


  ‘Denk daar dan over na,’ zei Javier, het portier voor haar openhoudend. Terwijl ze instapte, voegde hij eraan toe: ‘Ik ben blij dat ik je de galerieruimte niet heb aangeboden, wat ik ook heb overwogen. Ik denk dat je dan al op weg zou zijn naar het vliegveld.’


  ‘Dat helpt niet echt,’ bromde ze toen hij om de auto heen liep en ook instapte.


  Verdorie, hij had het zaadje geplant, en daar was hij erg goed in. En zoals hij al had gezegd, had hij haar daarmee ook heel bang gemaakt. Noord… zuid… waar was haar thuis? Ze had geen idee.


  


  Het was gedaan, en Kate was er waarschijnlijk geweest. Ze had een week geleden haar bod uitgebracht op Finca Murkowski. Na een brutaal tegenbod van de verkopers, een stel uit San José dat zich uitstekend bewust was van de pan uitrijzende grondprijzen, had ze uiteindelijk al haar aardse bezittingen – en een beetje van Tessa – ingezet. En vandaag was haar tegenbod eindelijk geaccepteerd. Heen en weer geslingerd als ze werd tussen vreugde om haar aankoop en afgrijzen over de prijs van haar waanzin, was ze veranderd in een uithangbord voor stemmingswisselingen. Meteen nadat ze had gehoord dat ze een aanstaande finca-bezitter was, was ze naar Quepos gereden voor een laatste, wanhopig rondje pluimstrijken bij de banken waar ze voor de kerst was geweest. Die waren daar net zo weinig gevoelig voor geweest als zij in haar tijd bij de bank. Ze bleef een flinke som te kort komen. Het enige lichtpuntje was dat ze dertig dagen de tijd had om een wonder voor elkaar te boksen. En die zou ze alle dertig nodig hebben.


  Nu de feestdagen voorbij waren, zouden zich in Michigan misschien wel belangstellenden melden voor haar huis, al had haar makelaar gisteren gezegd dat de extreme kou van dit moment slecht was voor de huizenmarkt. Alleen een contante verkoop kon haar nu uit de brand helpen, en het was bijzonder onwaarschijnlijk dat dat zou gebeuren.


  Een gevecht met Tessa leek zo langzamerhand onvermijdelijk. Normaliter zou Kate zich daar niet te veel zorgen over maken. Tessa was altijd zo bezig met het tevredenstellen van iedereen dat Kate meestal als overwinnaar uit zulke confrontaties naar voren kwam. Die vroegere Tessa zou natuurlijk ook haar vijftigduizend hebben gegeven zonder nadere vragen te stellen. En dat had ze niet gedaan. De tijden leken veranderd, en niet in Kates voordeel.


  Ze nam de scherpe bocht aan de zuidkant van Quepos en minderde vaart voor de tweebaansbrug die in feite maar anderhalfbaans was. Een automobilist kon bij deze brug twee dingen doen: netjes wachten of er verkeer van de andere kant kwam of het gaspedaal intrappen en het erop wagen. Kate was geneigd tot het laatste, vooral omdat ze in een busje reed dat zo groot en lelijk was dat iedereen met een beetje hersens zich zou realiseren dat het de bestuurder niet uitmaakte als ze wat raakte.


  Omdat ze een beetje afgeleid was, was ze te laat om de witte vrachtwagen van de andere kant te snel af te zijn, maar zodra die de brug over was, schoot ze naar voren. Ze was bijna op het smalste gedeelte van de roestige brug toen een klootzak in een overdreven rode auto die achter de witte vrachtwagen had gezeten met hoge snelheid recht op haar af kwam. Kate gaf een ruk aan het stuur, waardoor ze de auto net niet raakte.


  ‘Lul!’ schreeuwde ze naar de bestuurder.


  Er zat nog iemand in de rode auto. Iemand die wel iets weg had van Isabel. Lang stond ze daar echter niet bij stil omdat ze het veel te druk had met het uitschelden van de bestuurder en opmerkingen te maken over zijn voorkomen in het algemeen en het formaat van zijn penis in het bijzonder.


  ‘Wat een land! Stompzinnige chauffeurs,’ mopperde ze, waarna ze Quepos uit reed.


  Op weg naar huis moest ze steeds denken aan Tessa en het geld dat ze net als aanbetaling had uitgegeven. Gek dat ze zich zo schuldig voelde over iets wat noodzakelijk was. Heiligde het doel werkelijk de middelen? Ze was altijd een aanhanger van die theorie geweest, maar nu was ze er niet meer zo zeker van. Ze had te veel met Don gepraat, en die had net als Tessa een overontwikkeld sociaal geweten. Ze zou het vreselijk vinden als die twee haar daar ook mee hadden besmet.


  Misschien moest ze net als Scarlett uit ‘Gejaagd door de wind’ teruggaan naar haar eigen Tara en die warme aarde weer voelen. Om weer te weten wat echt belangrijk was. In een opwelling sloeg Kate linksaf en reed de bergen in. Ze moest eens goed nadenken.


  


  Op een avond als deze zou Don graag een speurhond hebben bezeten, maar Jerry had alleen een neus voor het vinden van schaduw en het jatten van eten. De hond lag gewoon te slapen terwijl Don zich afvroeg waar alle vrouwelijke bewoners in vredesnaam uithingen.


  Hij had zijn frustratie deels aan zichzelf te wijten. Vanochtend was een goed moment geweest om de dames te vertellen dat hij zijn wereldberoemde (nou ja) vegetarische chili ging maken voor het eten, maar dan zou de verrassing verpest zijn. Maar nu liep het tegen de avond, en zijn chili was bezig in pap te veranderen.


  Hij strompelde over het terras naar de keuken en zette het gas onder de pan wat lager. Omdat hij toch in de buurt van de koelkast was, pakte hij een Imperial en ging toen terug naar buiten, naar het zesde schrijfblok in een misschien eindeloze reeks blokken voor zijn verwrongen levensverhaal.


  Bij een van haar steeds frequentere bezoekjes had Kate aangeboden alles voor hem uit te typen. Maar hij schreef niet alles met de hand op omdat hij niet kon typen, hij hield gewoon van papier. Omdat het idee om samen te werken met Kate hem echter wel beviel, had hij haar het eerste schrijfblok gegeven – Don, de jaren voor de trip, om op de computer uit te tikken. Tegen de tijd dat ze bij schrijfblok nummer zes was, was hij er misschien achter of ze hopeloos verknipt of nog te repareren was, en wellicht gold dat ook voor haarzelf. Hij wist niet goed hoe iemand die in het gezin was opgegroeid dat Kate had beschreven verwachtte dat ze op haar wenken werd bediend, maar dat mysterie was aan hem om te ontrafelen. Zodra hij erachter was waar iedereen uithing…


  Ongeveer een kwartier later kwam de eerste bewoonster terug. Het was Tessa, met Javier Ruiz in haar kielzog.


  ‘Hou je van vegetarische chili?’ vroeg Don aan zijn buurman.


  ‘Met genoeg bier erbij, zeker,’ antwoordde die als een echte man.


  ‘Zoek dan een plekje aan de eettafel.’


  Grinnikend keek Don het stel na dat pretendeerde geen stel te zijn.


  De volgende die arriveerde was Mila, die net als elke avond bij hem op het terras kwam zitten. Ze trok een stoel bij, zette haar glas whisky met de gebruikelijke drie klontjes ijs op de tafel en stak een sigaret op. Don vroeg niet of ze chili wilde; als ze de kans kreeg, zou ze leven van louter chili en nicotine.


  ‘Je hebt Isabel zeker afgebeuld,’ zei hij in plaats daarvan, wetend dat zijn favoriete tiener naar het dorp was gegaan om Mila op te zoeken.


  ‘Afgebeuld?’ Het duurde even voordat het Mila duidelijk werd wat Don daarmee bedoelde. ‘Hoezo? Ligt ze te slapen?’


  ‘Nou, ze is in elk geval nog niet langs geweest.’ Nu was hij even stil om een en ander tot zich te laten doordringen. ‘Je weet dus niet waar ze is?’


  ‘Nee, hoe zou ik dat moeten weten? Ze is vlak na de middag weggegaan.’


  Isabel was geen type om lange tijd te verdwijnen. Don kwam moeizaam overeind.


  ‘Wat?’


  ‘Ik ben zo terug.’


  Mila wachtte niet, maar liep achter hem aan naar Isabels slaapkamer.


  Don werd een beetje misselijk. Isabel en haar schetsblok waren nooit ver van elkaar verwijderd. En toch lag het hier op haar bed. Als ze sinds vanmiddag nog thuis was geweest, zou ze het zeker hebben meegenomen. Maar ach, dat hij zich een tikje ongerust maakte was nog geen reden om het dorp af te zoeken naar een meisje met weeën. Nog niet.


  ‘Heeft ze nog iets gezegd voordat ze wegging?’ vroeg hij aan Mila.


  ‘Alleen dat ze naar huis ging.’


  Nu maakte hij zich wel zorgen.


  ‘Er klopt iets niet,’ zei Mila, die hem voor was.


  ‘Ik weet het.’


  Ze verlieten Isabels kamer en troffen Tessa met Ruiz een etage hoger aan in de woonkamer, waar ze op de bank zaten te vrijen als een stel hitsige tieners.


  ‘Sorry dat ik stoor,’ zei Don, ‘maar ik vroeg me af of jullie Isabel hebben gezien.’


  ‘Isabel.’ Tessa keek om zich heen alsof ze dacht dat het meisje zich ergens verstopt had. ‘Nee, niet sinds het ontbijt. Hoezo?’


  ‘Ze is rond de middag naar huis gegaan, maar niemand heeft haar hier gezien.’


  Tessa keek bezorgd. ‘Dit bevalt me helemaal niet,’ zei ze.


  ‘Mij ook niet,’ merkte Don op.


  ‘Misschien heeft Kate haar weer opgepikt,’ zei Mila. ‘En zijn ze samen iets gaan doen.’


  Don schudde zijn hoofd. ‘Het is mogelijk maar niet waarschijnlijk. Maar er zit niets anders op dan te wachten tot Kate terug is.’


  ‘Ik ga ondertussen het ziekenhuis in Quepos bellen, voor het geval dat,’ zei Tessa, waarna ze gehaast opstond. ‘Ik zou het vreselijk vinden als Isabel in haar eentje moet bevallen.’


  Terwijl Tessa ging bellen, liep Don naar de keuken. Hij zette zijn bier weg, schonk zichzelf een glas ijswater in en ging toen terug naar de woonkamer om daar samen met de anderen te wachten. Even later kwam Tessa melden dat Isabel niet in het ziekenhuis was. Don had het gevoel dat dit een lange avond zou worden… en toen de zon langzaam in zee zakte, wist hij het zeker.


  Rond halftien kwam Kate eindelijk opdagen. Toen ze het groepje in de woonkamer zag zitten, vervaagde haar glimlach.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Vergadering van de clan?’


  ‘Min een,’ zei Tessa. ‘We vroegen ons af of jij Isabel nog hebt gezien sinds je haar in het dorp hebt afgezet.’


  Kate fronste haar wenkbrauwen. ‘Nee, ik heb haar niet gezien. Ik was op mijn land, en daarvoor was ik in Quepos en… Verdómme!’


  ‘Wat is er?’ vroeg Don.


  ‘Ik heb haar misschien wél gezien. Ik weet het niet zeker, maar het zou kunnen.’


  ‘Waar?’


  ‘In een tegemoetkomende auto,’ zei Kate. ‘Heeft ze hier wel eens bezoek gehad van een vriendje of broer of zo?’


  ‘Nee,’ zei Mila resoluut.


  ‘Hm. Misschien was ze het dan toch niet.’


  ‘Of misschien juist wel,’ zei Don. Isabel had hem genoeg over haar verleden verteld om hem nu erg ongerust te maken. ‘Hoe zag die knaap eruit?’


  Kate haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet… vlezig.’


  ‘Vlezig?’ herhaalde Tessa. ‘Kun je niet wat duidelijker zijn?’


  ‘Probeer jij maar eens iemand te beschrijven die je maar een paar seconden hebt gezien, oké? En ik was nijdig. Ik heb niet goed opgelet.’


  ‘Ruziemaken heeft geen zin,’ zei Ruiz, Tessa’s hand pakkend.


  De manier waarop Kate haar ogen samenkneep toen ze dat gebaar zag, ontging Don niet. Hij had moeite zich te concentreren door alle slechte vibraties die in de kamer hingen.


  ‘Hector,’ zei Mila tegen hem. ‘Ik weet zeker dat het Hector was. Wie anders zou een reden hebben om haar mee te nemen? Luz moet hem verteld hebben dat ze Isabel hier heeft gedumpt.’


  ‘En wie is Hector?’ vroeg Tessa.


  Don kwam langzaam overeind; niet alleen zijn botten deden hem pijn. ‘Hector is Luz’ vriend. En ik kan je verzekeren dat Isabel hem niet heeft gevraagd langs te komen.’


  Tessa was wit weggetrokken. ‘Waar woont Luz?’


  ‘In San José,’ antwoordde Don. ‘Waar ik nu naar toega.’


  Ruiz stond ook op. ‘Dat is gauw tweeëneenhalf uur rijden.’


  ‘Er is geen andere mogelijkheid,’ zei Don.


  ‘Dacht je dat?’ De advocaat haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. ‘Vertel me wat je weet, dan bel ik een paar vrienden van me die daar wonen. Die kunnen er eerder zijn dan jij. En je gaat niet alleen, ik rij met je mee.’


  ‘Bedankt,’ zei Don, bedenkend dat dat woord een zwakke afspiegeling was van de dankbaarheid die hij voelde nu hij dat hele stuk niet alleen hoefde te rijden. ‘Ik waardeer dit echt, man.’


  Ruiz schudde zijn hoofd. ‘Graag gedaan natuurlijk, maar je hoeft me niet te bedanken. Daar zijn we een gemeenschap voor.’


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Gemeenschap.


  Dat simpele woord trof Tessa als een mokerslag. Lang nadat Don en hij waren vertrokken, maalde het woord nog door haar hoofd. Opgekruld op de bank, met een nerveuze Mila en een ongedurige Kate als gezelschap, dacht ze na over hoe haar leven was geweest en hoe het zou kunnen zijn.


  Gemeenschap. Saamhorigheid… Daar had het in haar huwelijk met Jack de langste tijd aan ontbroken. En de saamhorigheid op haar werk had zich rond iets negatiefs bewogen: het overleven van de ontslaggolf. Ook haar relatie met Kate kende een vals gevoel van saamhorigheid. Ze hadden in geen jaren iets met echte emotionele inhoud met elkaar gedeeld, afgezien van de crisis op de bank misschien. Kate had haar minnaars geheim gehouden en Tessa had haar twijfels over haar huwelijk voor zich gehouden. En allebei hadden ze gezwegen over Kates vroegere verhouding met Jack.


  Maar hier, in dit zonovergoten huis, had ze niet alleen familie gevonden, maar ook saamhorigheid. En het wonderbaarlijkste van alles was nog wel dat ze dat gedaan had zonder zich te gedragen als een emotioneel slangenmens die haar eigen wensen altijd ondergeschikt maakte aan die van anderen. In Playa Blanca blijven betekende meer dan wat ze zou achterlaten. Hier kon ze wortelen; en nu ze toch aan het dromen was, wie weet kon ze haar moeder op een dag overhalen hier ook te komen wonen.


  Dat alles zou haar vanavond sterken terwijl ze wachtte op nieuws over Isabel. En zodra dat nieuws er was – en het móést gewoon goed nieuws zijn – zou ze haar nieuw verworven inzichten op haar eigen manier verder koesteren.


  Ze dwong zichzelf te ontspannen, alleen aan positieve dingen te denken. Kate leidde haar echter af. Die was in een lage witte fauteuil tegenover haar gaan zitten en sloeg haar benen zo vaak over elkaar dat Tessa in de verleiding kwam te vragen of ze misschien moest plassen. Maar omdat ze wist dat ze beter haar mond kon houden, draaide ze zich om en legde haar wang tegen de bekleding van ruwe zijde.


  ‘Ik moet met je praten over mijn ranch,’ zei Kate achter haar rug.


  ‘Niet nu.’


  ‘Waarom niet? We hebben op het moment niets beters te doen.’


  Ze probeerde haar kalmte te bewaren, maar vocht een verloren strijd. Met een ruk ging ze rechtop zitten en keek Kate aan. ‘Omdat ik nu niet over je ranch wil praten, ook al wil jij dat wel. Negentig procent van mijn hoofd is er niet bij, en ik wil hier zitten en… en gewoon maar zitten, verdomme.’


  ‘Je hebt gehoord wat Javier zei,’ merkte Kate op. ‘Het duurt tweeënhalf uur voor ze er zijn. We kunnen beter iets doen.’


  Mila zuchtte, stond op en haalde haar sigaretten uit de zak van haar gebloemde rok. ‘Ik had niet gedacht dat ik dit nog eens zou zeggen, maar Kate heeft gelijk. We kunnen hier moeilijk de komende uren naar elkaar gaan zitten staren. Ik ga buiten zitten om in vrede een sigaretje te roken.’


  Nadat Mila was verdwenen, bleef Kate Tessa afwachtend aankijken, als een golden retriever die op een koekje wacht. Zuchtend gaf ze toe. ‘Oké, wat is er dan met je ranch?’


  Kate wreef over haar blote knieën. ‘Okidoki. Hier komt het. Ik heb een bod gedaan, en na een beetje… na heel veel heen en weer gepraat is hij van mij!’


  Tessa probeerde dit beetje bij beetje te verwerken. ‘Je hebt een bod gedaan?’


  ‘Ik heb verteld dat ik dat ging doen.’


  ‘Maar volgens mij heb je niet met Javier gepraat.’ En ze was vrijwel de hele tijd bij hem geweest, dus zij kon het weten.


  ‘Ik had besloten dat dat niet nodig was. Ik koop vastgoed, Tessa, ik richt geen multinational op. Nou, feliciteer je me niet?’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ze zo beleefd als ze kon, rekening houdend met het feit dat ze nu zeker wist dat het zwaard boven haar hoofd zou vallen. Kate wilde meer dan felicitaties. Daar durfde ze vergif op in te nemen.


  ‘Dank je, al is er wel een kleinigheid… Ik kan je minder snel terugbetalen dan ik had gehoopt,’ zei Kate verontschuldigend.


  Precies wat Tessa had verwacht. ‘Hoezo niet?’


  ‘Mijn huis wordt niet zo snel verkocht als ik had gehoopt, maar het belangrijkste van alles is nog wel dat de hele aankoop meer kost dan ik had gedacht. Veel meer. Maar als jij nu nog wat extra investeert… nog een keer twintig of dertig… dan kan ik jou tot stille vennoot maken en –’


  ‘Kate, ik wil geen vennoot zijn. Ik heb er al tienduizend in gestoken, en dat is een enorm bedrag voor mij. Ik ga echt niet het drievoudige daarvan steken in iets dat A, me geen moer interesseert en B, een langetermijninvestering is, met welke mooie woorden je dat ook probeert te verbloemen. En ik had trouwens gelijk. Ik wil hier nu niet over praten.’


  ‘Maar–’


  ‘Ik meen het, Kate. Niet. Nu.’


  Kate stond op en begon rusteloos heen en weer te lopen. ‘Tessa, je bent het me verschuldigd, verdorie!’


  Het was alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. ‘Ik ben het jou verschúldigd?’


  ‘Ik ben voor jou naar Costa Rica gekomen.’


  ‘Waar je je vervloekte hemel op aarde hebt gevonden. Ik zie niet in waarom ik je iets verschuldigd zou zijn.’


  In Kates blauwe ogen lag een boosheid die ze er in hun zeventien jaar durende vriendschap nog nooit in had gezien. ‘Dat is gewoon zo! Je kunt me niet zo laten bungelen. Ik heb er zo genoeg van om genaaid te worden!’


  Genaaid. Jack. Zelfs nu nog, verdomde Jack. Ook al kon ze dit er uitgerekend vanavond niet nog bij hebben, er was geen weg terug meer. Ze kon niet het excuus aanvoeren dat ze dronken was, of dat ze de sfeer niet wilde bederven. Die was toch al bedorven.


  ‘Je doelt op jou en Jack,’ zei ze.


  Kate bleef roerloos staan. Haar mond ging een paar keer open en dicht voordat er geluid uit kwam. ‘Zeg dat je het niet wist voordat je met hem trouwde.’


  Ze bedoelde het als een uitdaging, en daarom gaf Tessa haar een koekje van eigen deeg. ‘Ik wist het niet. En nu mag je mij vertellen waarom je in tien jaar tijd er nooit met een woord over hebt gerept.’


  Kate was weer in haar stoel gaan zitten en zweeg even.


  ‘Sinds wanneer weet je het?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘De eerste kerst nadat Jack en ik getrouwd waren, hoorde ik jullie praten op het feestje. Ik dacht dat jullie vage kennissen waren, Kate. Jack bracht me in die waan en jij gedroeg je alsof het je niets kon schelen dat ik met hem uitging. Als ik had geweten dat jullie… dat jij op die manier in hem geïnteresseerd was, dan zou ik nooit iets met hem begonnen zijn.’


  ‘Dat zullen we nooit weten, nietwaar?’ zei Kate met een bitter lachje.


  En in die bitterheid bespeurde Tessa iets anders… dat alles misschien wel precies zo was gegaan als Kate had gewild. Opeens werd ze zo kwaad dat ze niet langer rekening wilde houden met Kates gevoelens.


  ‘Nee, dat zullen we nooit zeker weten, en dat heeft al die jaren in jouw voordeel gewerkt.’


  ‘Wat bedoel je daar verdorie mee?’


  ‘Het is handig wanneer mensen bij je in het krijt staan, en de hemel weet dat het het allerbeste is wanneer Tessa DiPaulo bij je in het krijt staat. Ik had net de rottigste tijd van mijn leven achter de rug toen ik Jack ontmoette. Ik was druk bezig het goed te maken met jou voor de manier waarop ik het op het werk verknalde na mijn vaders dood, en dat liet je me goed voelen.’


  ‘Ja, én? Denk je dat ik Jack heb bewaard als een soort wisselgeld?’


  ‘Ik zeg alleen dat jij leeft voor je geheime troeven. Neem nou je relatie met Hank Kyle.’


  ‘Bespottelijk! Ik was bij hem omdat ik van hem hield en omdat ik dacht dat dat wederzijds was!’


  Het vuur brandde fel in Tessa. Al die jaren had ze geprobeerd beleefd te zijn, het anderen naar de zin te maken… Dat nooit meer.


  ‘Eerst Jack, toen Hank. Sorry, hoor, maar dat is te toevallig,’ zei ze tegen Kate. ‘Het is vóór vanavond niet eerder bij me opgekomen, maar ik wil wedden dat het handig was om Jack aan de haak te hebben. Een vrouw weet nooit wanneer ze nog eens een gunst nodig heeft. Maar hij dumpte me, en jij raakte je ammunitie tegen hem kwijt, dus daarom leek het je wel goed om mij in ruil voor wat geld een schuldgevoel aan te praten.’


  ‘Denk je dat ik dit allemaal geplánd heb? Dat ik mensen kies van wie ik weet dat ze me als oud vuil behandelen?’


  ‘Ik weet het niet, Kate. Zeg jij het maar.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Jezus, Tessa, je bent veel doortrapter dan ik ooit zal zijn. Ik krijg gewoon de rillingen dat zo’n theorie bij je op kan komen.’


  ‘Dat mag ook wel, want of je het nu al dan niet bewust hebt gewild, het gebeurt. Zo ben je nu eenmaal, Kate. Je bent een geboren manipulator, en hoe meer van ons je bij de ballen hebt, hoe minder je voor jezelf hoeft te doen. Je bent het slimste bewuste slachtoffer dat ik ooit heb ontmoet.’


  Kate stond op. ‘Je had gelijk. Je kunt vanavond geen normaal gesprek voeren. Vergeet alles maar.’


  Tessa was lichamelijk en emotioneel uitgeput. ‘Te laat. We kunnen niet meer terug. Betaal me die tienduizend over duizend jaar maar terug, zonder rente. Het kan me niets schelen. Maar ik laat me niet manipuleren om er nog meer geld in te steken. Hoogste tijd voor jou om te leren zelf eens iets te doen. En dat moet ik ook leren.’ Ze haalde diep en beverig adem. Wanneer was ze eigenlijk gaan huilen? ‘En weet je wat nog het engst van alles is? Dat ik ondanks alles nog steeds van je hou. Ik beschouw je nog steeds als mijn beste vriendin.’


  ‘Oké.’ Kate draaide zich om en liep naar de trap.


  Even later hoorde Tessa een deur dichtslaan. Ze kroop weer diep weg in de bank, ziek van wat ze had gezegd en tegelijk ook opgelucht. Ze had alles verbrand… het goede en het slechte. En nu het land verkoold en leeg was, kon er misschien een zaadje ontkiemen. En dan zouden ze opnieuw beginnen.


  


  Isabel was herboren, een heel knappe prestatie voor een meisje dat bijna zelf een kind kreeg, vond ze. En dat zou nu heel snel gebeuren. De pijn was begonnen toen Hector wegreed uit Playa Blanca, de bergen in. In het begin dacht ze dat haar wens dat ze zou sterven heel langzaam in vervulling ging. Ze had de wens snel ingetrokken en om vergiffenis gebeden. En toen was ze zo ver gekalmeerd dat ze besefte wat er met haar lichaam gebeurde.


  Ze had niets gezegd tegen Hector en haar pijn zo goed mogelijk verbeten. Als ze hem een zwakte toonde, zou hij die tegen haar gebruiken. Die les had ze lang geleden geleerd, en ze had geen behoefte aan een herhaling. Hij had haar meegenomen naar Luz’ huis, waar ze bij wijze van welkom een harde klap had gekregen. Ze was in een hoekje weggekropen, had het bloed van haar lip geveegd en op de volgende wee gewacht. Die kwam, maar na een paar uur was haar redding ook gekomen.


  Toen de mannen aan de deur kwamen, had Isabel gedacht dat ze voor Luz kwamen. Maar deze mannen waren niet van de politie en kwamen ook niet voor Luz. Toen Luz de weg versperde, schoven ze haar simpelweg opzij. Een van hen zei tegen Isabel dat Don hen had gestuurd om haar naar huis te brengen. Isabel was niet zo’n engel dat ze niet genoot van de aanblik van haar nicht die plat op haar dikke, verdorven kont zat, jammerend als de straatteef die ze was. Ze vond het ook niet erg dat de mannen Luz’ kostbare televisie en al haar serviesgoed kapot gooiden om duidelijk te maken dat ze mensen uit Playa Blanca met rust moesten laten. Die waarschuwing zou effect hebben, want Isabel had Luz en Hector veel meer gekost dan ze waard was.


  En nu, uren later, zat ze in Dons busje dat steeds dichter bij huis kwam. Ze had gehoord dat de mannen die haar waren komen redden vrienden waren van Javier Ruiz, die ze nooit meer zou onderschatten.


  ‘Hoelang nog voor we thuis zijn?’ vroeg ze aan Don, genietend van dat woord – thuis.


  Don keek om. ‘Over een halfuur zijn we in Quepos, en niet lang daarna zijn we thuis.’


  Opnieuw ging er een pijnscheut door haar buik, die harder werd dan de betonvloer in Luz’ huis. Ze probeerde geen geluid te maken omdat ze Don of Señor Ruiz niet wilde laten schrikken. Maar deze keer was de pijn te fel.


  Señor Ruiz, die achter het stuur zat, keek niet om. ‘Ben je gewond, Isabel?’


  ‘Nee, het is niet erg. Een beetje rugpijn,’ jokte ze. Het kostte haar moeite om te praten. Maar ze wilde kost wat kost naar huis, want daar moest haar baby geboren worden. Een kind moest wel geluk in zijn leven hebben als het in zo’n mooi huis geboren werd.


  ‘Doe het lampje eens aan,’ zei Don tegen Señor Ruiz, die deed wat hij vroeg. Isabel probeerde haar pijn te verbergen toen Don zijn gordel losmaakte en bij haar op de achterbank kwam zitten.


  ‘Eerlijk zeggen, meid,’ zei hij. ‘Ben je gewond?’


  Ze voelde zweetdruppels op haar gezicht parelen en wist dat Don ze ook zou zien. En dan zou hij het weten; hij kende haar beter dan wie ook.


  ‘Dat niet,’ zei ze. ‘Maar de baby komt eraan.’


  ‘Nú?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Oké, we doen het anders,’ zei Don tegen Señor Ruiz. ‘We gaan naar het ziekenhuis in Quepos.’


  Javier knikte, maar Isabel begon te huilen.


  ‘Ik wil mijn baby in mijn eigen bed krijgen.’


  ‘Dat lijkt me niet zo goed voor het bed,’ zei hij. ‘We kunnen beter naar het ziekenhuis gaan.’


  ‘Niet plagen. Ik wil mijn baby thuis krijgen. Dat doen zoveel vrouwen.’


  Hij streek het haar uit haar gezicht, dat vochtig was van het zweet. ‘Dat is het nu juist, meid. Jij bent vijftien en geen vrouw. Ik wil dat je ergens bent waar de dokters je kunnen helpen.’


  Ze kon er niets tegen inbrengen, niet alleen omdat hij alleen maar het beste met haar voorhad, maar ook omdat de vliezen braken.


  ‘Mijn water… Ik ben helemaal nat,’ zei ze tegen Don.


  Ze had nog nooit een man in het gips zo snel zien bewegen.


  ‘Sneller,’ zei hij tegen Señor Ruiz, waarna hij helemaal naar achteren kroop en even later naar voren kwam met een handdoek. Isabel wist dat het niet beleefd was om te zeggen dat ze hem met diezelfde handdoek laatst de achterruit had zien schoonmaken. Ze pakte hem aan en begon haar benen zo goed mogelijk droog te deppen. Er waren dringender zaken aan de orde.


  


  Tessa had na Kates vertrek op de bank liggen doezelen, maar was meteen klaarwakker toen de telefoon ging. Ze spurtte naar het dichtstbijzijnde toestel en nam op.


  ‘Hallo?’ zei ze ademloos.


  ‘Tessa, met Javier.’ Hij klonk even uitgeput als zij zich voelde.


  ‘Is alles goed?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘We hebben Isabel, en die wil graag dat Mila en jij naar het ziekenhuis in Quepos komen.’


  ‘Ziekenhuis? Is ze gewond?’


  Hij lachte even, waardoor ze zich iets kon ontspannen. ‘Dat niet, maar ze heeft wel pijn,’ zei hij. ‘Ze heeft weeën.’


  ‘Weeën! Ik maak Mila meteen wakker en… Wacht even. Jullie hebben het busje meegenomen, toch? Hoe moeten we dan bij het ziekenhuis komen?’


  ‘Mijn auto staat nog bij jullie. Ik had al een vermoeden dat iemand hem misschien nodig zou hebben. En na die rit die ik net achter de rug heb, wilde ik dat ik diegene was.’


  Ze glimlachte. Dons Dead Head-busje was iets totaal anders dan Javiers luxe personenwagen. ‘Dat zal best. Ben jij nu in het ziekenhuis?’


  ‘Ja. Don is bij Isabel.’


  ‘We komen eraan,’ zei Tessa, waarna ze ophing.


  Nadat ze Mila wakker had gemaakt, liep ze naar Kates kamer. Het was maar een kleine stap om haar wakker te maken en te vragen mee te gaan, maar hij moest wel gezet worden. Ze klopte op de deur en liep naar binnen.


  ‘Isabel krijgt de baby,’ zei ze. ‘Ze is in het ziekenhuis in Quepos, en Mila en ik gaan er nu heen. Ik vroeg me af of jij ook mee wilde.’


  Kate gaf niet meteen antwoord, en haar gezicht bleef strak.


  ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk, ‘dat wil ik wel.’


  Tessa knikte en draaide zich om.


  ‘En Tessa?’


  ‘Ja?’ zei ze, Kate weer aankijkend.


  ‘Bedankt dat je het vraagt.’


  Dit kon weer goed komen, dacht Tessa toen ze de kamer verliet. Maar deze keer zou ze niet de hele last op zich nemen. Deze keer zouden ze het goed doen. Ze zouden een open, gelijkwaardige vriendschap krijgen. Zonder bijbedoelingen, zonder het leven moeilijker te maken dan het misschien al was.


  Maar eerst was Isabel aan de beurt om de volgende stap in haar leven te zetten. De drie vrouwen haastten zich naar het ziekenhuis, waar Don en Javier hen opwachtten. Op Isabels aandringen kwamen Mila en Tessa haar bijstaan in de verloskamer. Zes lange uren later, toen de zon al op was, werd Tessa de tante van een mollig meisje, genaamd Beatriz, die een verbazend grote bos donker haar had. Tessa was ervan overtuigd dat ze zich geen betere familie kon wensen.


  En dat gaf de doorslag.


  


  Een week later…


  


  Het ogenblik was aangebroken dat Tessa actie ondernam. Ze was erin geslaagd Vee in Italië op te sporen. Het was stil in huis. Ze keek naar buiten. Isabel en Beatriz deden een dutje in de schaduw van de parasol. Kate was in de buurt en las het prospectus door voor de komende vergaderingen met potentiële investeerders bij wie Javier haar had aanbevolen. Naast Kate zat Don weer een volgend blok vol te schrijven met wat volgens hem een waarschuwend verhaal zou worden: zijn levensgeschiedenis.


  Diep ademhalend om moed te scheppen, toetste Tessa het nummer in. Na drie keer nam Vee op. Toen ze Tessa’s stem herkende, nam ze het gesprek meteen over, zoals alleen Vee dat kon.


  ‘Ik vond het verschrikkelijk dat ik je niet kon bellen!’ zei Vee. ‘Maar ik heb besloten je te behandelen alsof je een monnik was die in het klooster ging of zo.’


  Tessa moest lachen. ‘Zo was het hier niet helemaal.’


  ‘Ik heb je boodschap gekregen, maar ik dacht dat Don je wel zou kunnen helpen. Hij kent dat huis beter dan ik. En als er echt iets mis was, zou hij me wel hebben gemaild. Maar ben je wel een beetje tot rust gekomen? Heb je wat kunnen nadenken?’


  ‘Eerlijk gezegd heb ik besloten wat meer te leven.’


  ‘Mooi zo… gewéldig!’


  Ze besloot het er maar op te wagen. ‘Vee, ik zou dit huis graag van je huren, als Irv en jij daar tenminste voor voelen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zou dit huis graag van je huren,’ herhaalde ze. ‘Voor minimaal zes maanden. Ik zou zelf wel iets willen kopen, maar ik wil niet zo onbezonnen te werk gaan als ik Kate heb verweten.’


  ‘Heeft Kate een huis in Playa Blanca gekocht?’ vroeg Vee.


  ‘Een klein huis, met een halve berg erbij. Aan de noordoostkant van het dorp. Ze wil er een of andere chique uitvalsbasis voor fietsvakanties van maken.’


  ‘Geen gek idee,’ zei Vee, ‘maar ik wil weten hoe het met jóu is!’


  Alleen omdat ze het leuk vond om Vee te plagen, gaf Tessa een half antwoord. ‘Ik denk dat ik op den duur ten zuiden van jouw huis wel iets wil kopen.’ Dan zou ze dichter bij het hotel zitten en bij de kleine galerie die ze later wilde openen. Het was in allerlei opzichten een ideaal plan. Ze kon met lokale kunstenaars samenwerken, onder wie Isabel, en het meisje misschien later zelfs opleiden om de galerie te leiden. Tessa had haar eigen hemel op aarde gevonden, en ze was van plan daar zorgvuldig mee om te gaan. ‘Ik heb besloten hier een bedrijf te beginnen.’


  ‘Wacht even. Ik moet even gaan zitten en misschien mijn hoofd tussen mijn knieën stoppen.’


  Tessa moest alweer lachen.


  ‘Goed,’ zei Vee. ‘Als je nu eens bij het begin begon?’


  ‘Dat doe ik ook.’ Glimlachend keek ze naar buiten, waar haar samengeraapte familie op het terras zat. ‘Een gloednieuw begin.’


  En ze was er heilig van overtuigd dat dit het laatste begin was dat ze ooit nodig zou hebben.
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  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  HQN Roman


  De maan als getuige van Sherryl Woods


  (Chesapeake Shores)


  Al jaren is Will Lincoln kind aan huis bij de familie O’Brien. De jongste dochter, Jess, weet dat hij hopeloos verliefd op haar is, maar meer dan een goede vriendschap zit er wat haar betreft niet in. Door haar concentratiestoornis kan ze moeilijk focussen en is ze voortdurend op zoek naar verandering, zowel in haar werk als in haar liefdesleven. De vriendjes die ze heeft gehad, heeft ze stuk voor stuk na korte tijd gedumpt. Bovendien voelt ze zich in Wills gezelschap altijd wat ongemakkelijk; in haar ogen is hij als psycholoog constant bezig haar gedrag te analyseren.


  


  Will is zo zeker van zijn liefde voor Jess dat hij zijn hoop op meer dan vriendschap weigert op te geven. Zij is de ware voor hem, compleet met haar onvoorspelbaarheid en verlatingsangst. Maar hoe kan hij haar ervan overtuigen dat ze absoluut wél geschikt is voor een langdurige relatie? Met een onverwachte kus in de plaatselijke cafetaria zorgt hij er in ieder geval voor dat ook zij naar meer gaat verlangen...


  


  


  Prelude


  Alle liefde waard van Sarah Mayberry


  Hoe manmoedig ze als militair ook is, in haar privéleven is Charlie altijd onzeker geweest. Nog steeds worstelt ze met de voortdurende afwijzing van haar vader, en ze is ervan overtuigd dat ze niets te bieden heeft in een relatie. Alles verandert op de dag waarop ze haar afscheid van het leger viert. Tijdens het avondje onbezorgd stappen met haar vriendin Gina, merkt ze opeens hoeveel mannelijke aandacht ze trekt in de sexy outfit die ze heeft geleend. Vooral de onverholen bewondering van de knappe Rhys Walker doet haar goed. Zo goed dat ze alle reserves overboord zet. Het wordt een onvergetelijke nacht, maar Charlie wil het daar beslist bij laten, uit angst ook door hem afgewezen te worden.


  


  Twee maanden later blijkt die ene nacht niet zonder gevolgen. Wanneer Charlie Rhys uit fatsoen op de hoogte stelt van zijn vaderschap, wil hij tot haar verrassing contact houden met haar en hun kind. Langzaam aan groeit er een vriendschap tussen hen. Maar Rhys wil verder gaan dan vriendschap, en dus zal Charlie, hoe moeilijk het ook is, onder ogen moeten zien dat ze veel meer waard is dan ze denkt – wil ze haar kans op geluk niet verspelen.


  


  


  Harlequin Topcollectie


  Zomernachten met de Griek


  Wie ooit in Griekenland is geweest, zal altijd weer terug willen. Om de kruidige geuren nog eens op te snuiven, de hete zon op haar huid te voelen. Of om die adembenemende Griekse man nog eens te ontmoeten...


  


  Hoewel Xandra in Griekse minnaar van Lucy Monroe haar minnaar Dimitri adoreert, heeft haar opvoeding haar zo terughoudend gemaakt, dat ze dit niet kan laten blijken. En dus weet hij niet beter dan dat haar carrière voor haar belangrijker is. Op de avond waarop ze hem wil vertellen dat ze zwanger is, kondigt hij onverwacht aan dat hij gaat trouwen, met een Griekse...


  


  Georgie in Haar Griekse echtgenoot van Kim Lawrence zal haar eerste ontmoeting met Angolos nooit vergeten; een maand later waren ze getrouwd, zes maanden later gescheiden. Nu, vier jaar later, vertelt hij haar eindelijk waarom hij haar destijds het huis uit zette. Er groeit langzaam een wederzijds begrip, maar plotseling stelt Angolos zich opnieuw ijskoud op...


  


  Mia wordt in De Griekse erfgenaam van Michelle Reid voor de keuze gesteld: met Alexander Doumas trouwen en voor een erfgenaam zorgen of het dierbaarste verliezen wat ze heeft. Ook Alexander moet kiezen: Mia tot zijn vrouw nemen of zijn familiebezit kwijtraken. Met dit wurgcontract bezegelen beiden hun lot: een huwelijk waarin geen plaats lijkt voor liefde..


  


  


  Wraak & verlangen van Lynne Graham


  Wraak en verlangen komen voort uit dezelfde passie. Naar welke kant de balans doorslaat, ontdekken Katie, Sophie en Glory pas ná de onmogelijke keuze die ze moeten maken...


  


  De alleenstaande Katie wordt voor het blok gezet wanneer de roddelpers er lucht van krijgt dat de Griekse miljardair Alexandros Christakis de vader van haar tweeling is. Woedend dat ze niet alleen haar zwangerschap heeft verzwegen maar haar verhaal blijkbaar ook nog aan de pers heeft verkocht, eist hij dat ze met hem trouwt. Maar niet uit liefde...


  


  Sophie staat tegenover de schatrijke Spaanse aristocraat Antonio Rocha in de strijd om de voogdij over het kind van zijn overleden broer en haar zusje. Hoewel hun karakters in alles lijken te botsen, gaat het welzijn van kleine Lydia voor alles, en dus kan Sophie niet anders dan ingaan op Antonio’s absurde voorstel...


  


  Voor Glory komt het moment wanneer ze de machtige Rafaello Grazzini smeekt haar vader en broer van de ondergang te redden. Want Rafaello heeft haar nooit vergeven dat zij hem ooit heeft afgewezen. Alleen als zij zich met hem op Corfu terugtrekt en zijn minnares wordt, is hij bereid haar familie de helpende hand toe te steken...


  Colofon


  


  


  


  Harlequin HQN Roman


  © 2006 Dorien Kelly


  Oorspronkelijke titel: Off the Map


  Vertaling: Titia van Schaik


  ISBN 978 94 6199 666 4


  Zetwerk e-book: Mat-Zet B.V., Soest


  Omslag: Véronique Cornelissen/Catch/Peter Verwey


  HQN is een merk van Harlequin Enterprises Ltd.


  Originele uitgave verschenen bij Harlequin Enterprises Ltd., Toronto, Canada


  Deze uitgave is uitgegeven in samenwerking met Harlequin Enterprises II B.V./S.à.r.l.


  © Nederlandse uitgave: Harlequin Holland


  


  Niets uit deze uitgave mag op welke wijze dan ook worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.


  


  


  www.harlequin.nl

OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
HQN' Roman

Soms moet je ver reizen om
tot jezelf te komen...






OEBPS/Images/image0.jpg





OEBPS/Images/e4e.jpg





