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  Niemand mag ontsnappen...


  


  Schreeuw zonder geluid


  J.A. KERLEY


  


  Rechercheur Carson Ryder dacht dat hij alles al had meegemaakt, maar dít slaat alles! Ergens op een afgelegen terrein is de politie gestuit op iets gruwelijks wat jarenlang verborgen is gebleven in een diepe put: een enorme massieve pilaar van beton en menselijke resten...


  


  Ryder mag de lugubere zaak oplossen. Hij weet immers als geen ander waartoe zieke geesten in staat zijn; het opsporen van psychopathische moordenaars is zijn specialisme. Al gauw ontdekt hij echter dat er meer dan één zieke geest bij deze zaak betrokken is. Het lijkt erop dat er een heel netwerk van nietsontziende mensenhandelaren achter zit, die echt nergens voor terugdeinzen.


  


  Tot zijn frustratie blijft de zaak een mysterie, totdat een doodsbang meisje contact met hem probeert te krijgen en hij beseft dat zij de sleutel tot het raadsel is. Helaas is hij niet de enige die het meisje wil vinden...


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  De stank van rottend vlees hing als een dichte mist in de ruimte. Amili Zelaya werd door de dood omringd – de vloer was een mozaïek van kledingstukken met daarin de ontbindende lichamen van zeventien mensen. Amili leefde nog, ternauwernood, en staarde voor zich uit in het schemerdonker van de vrachtcontainer. Behalve dat het naar de dood stonk, was het er verstikkend warm en muisstil, op het geluid van de golven na, die veel lager tegen de scheepsromp sloegen.


  ‘Je boft,’ had de glimlachende man in Honduras gezegd, voordat hij het luik had dichtgedaan. ‘Nog tien dagen, dan ben je in los Estados Unidos, de Verenigde Staten, denk daar maar aan.’ Amili had zijn advies opgevolgd en naar Lucia Belen geglimlacht in het laatste beetje zonlicht voordat de container was afgesloten. Gehurkt in het donker hadden ze hun geluk niet op gekund: ze gingen naar Amerika.


  ‘Lucia,’ zei Amili schor. ‘Laat me alsjeblieft niet in de steek.’


  Lucia’s hand lag bewegingloos in die van haar. Toen, heel kort, schokten haar vingers even. ‘Vecht voor je leven, Lucia,’ fluisterde Amili. Haar uitgedroogde tong was zó opgezwollen, dat er amper beweging in zat. Lucia kwam uit hetzelfde dorp als zij. Ze waren samen opgegroeid. Achttien jaar geleden waren ze in dezelfde week geboren – arm, maar gelukkig. Pas toen zich flarden van de buitenwereld hadden opgedrongen, hadden ze doorgekregen dat iedereen in het dorp gebukt ging onder de armoede.


  ‘Vecht voor je leven,’ herhaalde Amili, die het bewustzijn begon te verliezen.


  Een poos later hoorde ze de diepe klanken van een misthoorn. Het gebrul en geratel van machineonderdelen. Er was iets veranderd. ‘Het schip ligt stil, Lucia,’ zei ze hees.


  Door de gaten van gesprongen klinknagels viel er licht naar binnen in de container, een van de duizenden aan boord van het vrachtschip dat op weg was naar Miami, Florida. De illegale menselijke vracht was herhaaldelijk gewaarschuwd om stil te zijn. ‘Als je jezelf verraadt, word je in een gringo-gevangenis gegooid, verkracht en geslagen. Mannen, vrouwen, kinderen, dat maakt ze niks uit. Geef geen kik, begrepen?’


  Uiteindelijk zouden ze het schip voelen aanmeren en zou de container uitgeladen worden en naar een geheime locatie gebracht worden waar ze verblijfsdocumenten, werkinstructies en een onderkomen zouden krijgen. Ze hoefden maar een halfjaar als huishoudelijke hulp, hovenier of fabrieksarbeider te werken om hun overtocht te kunnen betalen. Daarna waren ze eigen baas. Een onvoorstelbare droom.


  ‘Dit moet Miami zijn, Lucia,’ zei Amili. ‘Blijf bij me.’


  Maar hun drinkwater was al aan het begin van de reis weggelekt door een scheur in de zijkant van het enorme plastic vat. Het water was over de vloer van de container gegutst en door de naden naar buiten gestroomd. Niemand had zich er erg druk om gemaakt, alleen waren ze bang geweest dat de ontsnappende vloeistof de aandacht zou trekken en dat ze in de boeien zouden worden geslagen om naar de gevangenis te worden afgevoerd. Het schip was door noodweer gevaren; er was van bovenaf regenwater in de container gesijpeld als in stroompjes van een gletsjer. Aan water was toen geen gebrek geweest.


  Dat was al heel wat dagen geleden, voordat het schip de zinderende zomerhitte in was gevaren. Het roestbruine water onder in de container was al snel op. Dagenlang hadden ze naar water gesnakt in de gloeiend hete ruimte. Teresa Maldone had gebeden tot haar stem het begaf. Pablo Entero had uit de emmer met urine gedronken. Maria Poblana had tegen de wanden van de container gebonkt tot ze tegen de vloer was gewerkt. Zij was als eerste gestorven.


  In eerste instantie was Amili bij een kleine opening in de container gaan zitten, in de hoop dat ze een glimp van Amerika zou kunnen opvangen. Een oudere, grotere vrouw, Postan Rendoza, had Amili weggepest. Ze had gevloekt en haar geslagen tot ze in een hoekje bij de toiletemmer was weggekropen.


  De container helde iets over naar de vierkante meter waar Amili nu zat. In de hoek had zich regenwater verzameld, waardoor de zoom van Amili’s haveloze gele jurk vochtig was geworden.


  Toen het zo warm was geworden, had Amili nog steeds een watervoorraadje gehad, terwijl de anderen de laatste regendruppels van de metalen vloer hadden gelikt. Als niemand keek, bracht ze de zoom van haar jurk naar haar mond en bevochtigde ze haar tong. Het roestbruine water was vervuild door wat er over de rand van de toiletemmer was geklotst, maar het had ervoor gezorgd dat haar ingewanden niet waren uitgedroogd.


  Het gepest van Postan Rendoza had Amili’s leven gered. En het leven van Lucia, met wie ze haar geheime voorraadje had gedeeld. Rendoza was als achtste gestorven.


  Drie dagen geleden was haar voorraadje opgedroogd. Destijds waren er nog vier mensen in leven, gisteren waren alleen Amili en Lucia nog over geweest. Amili voelde zich schuldig omdat ze de anderen had laten wegkwijnen van de dorst. Haar besluit stond echter al vast sinds ze had ingezien dat het watertekort al snel een nijpend probleem zou worden. Als ze het met de anderen gedeeld had, waren ze nu geen van allen meer in leven geweest. Er was amper genoeg water voor één persoon, laat staan voor twee.


  Het was moeilijk geweest om bij haar beslissing te blijven tussen het geschreeuw, het gekreun en de gebeden, maar het was haar taak om besluitvaardig te zijn. Elke ochtend voordat Amili’s moeder naar de koffieplantage was gegaan, had ze haar vijf argeloze, blootsvoetse kinderen bij elkaar geroepen in de woonkamer van hun huisje van steenklei. Dan had ze naar Amili gewezen en gezegd: ‘Amili is de oudste en degene die de beste beslissingen neemt.’


  Een goede beslissing, wist Amili, maakte je met het oog op morgen. Als de tandartsen uit het buitenland kwamen, had ze haar doodsbange broertjes en zusjes overgehaald om hun gebit te laten behandelen en te leren het te verzorgen, zodat hun mond geen gapend gat zonder tanden werd. Toen de dronken federale met de hagedisogen de dertienjarige Pablo geld had gegeven om mee het bos in te gaan, was Amili hen achterna gelopen en had ze gezien dat de federale zijn geslachtsdeel aan Pablo had laten zien. Hoewel de man veel macht had, had ze besloten een grote steen naar hem te gooien. Het bloed had van zijn gezicht gegutst toen hij haar achterna was gekomen en hij had haar geslagen tot ze niet meer op haar benen kon staan.


  Zijn gedrag was echter aan het licht gekomen in het dorp, en nu was hij daar niet meer welkom.


  Goede beslissingen, zo wist Amili, nam je met je verstand en niet met je hart. Het hart stond alleen stil bij het heden. Een beslissing nam je met het oog op morgen en overmorgen, zover je in de toekomst kon kijken. Het leek misschien hard, maar beslissingen die gebaseerd waren op je gevoel, pakten vaak verkeerd uit. Je moest er altijd op letten wat voor invloed je beslissingen op de toekomst hadden.


  Haar moeilijkste beslissing had ze een maand geleden genomen, toen Miguel Tolandoro het dorp in was gereden in een zilvergrijze pick-up, waarmee hij stof en kippen had doen opstuiven. Hij had zijn dikke buik tussen zijn handen genomen en ermee geschud, terwijl hij had verteld hoeveel eten er in Amerika was. ‘Overal waar je kijkt,’ had hij tegen de verbaasde gezichten gezegd, ‘is er eten.’ Glimlachend had Tolandoro schitterende verhalen verteld over hoe één dappere persoon een hele familie uit de ellende kon helpen. Hij had zich rechtstreeks tot Amili gewend, haar handen vastgepakt en haar in de ogen gekeken.


  ‘Jij hebt Engelse les gehad, Amili Zelaya. Je spreekt het goed. Waarom?’


  ‘Ik denk dat ik gewoon goed kan leren, Señor Tolandoro.’


  ‘Ik heb ook gehoord dat je goed bent in wiskunde en boekhouden. Misschien bereid je je voor op een andere toekomst, no?’


  ‘Daar heb ik wel eens over nagedacht… Misschien over een paar jaar. Als mijn familie het kan –’


  ‘Doe het nu, Amili. Ga een inkomen voor je familie verdienen. Of hebben ze geen geld nodig?’


  Amili was bang voor de VS, vanwege de afstand en de vreemde gewoonten. Maar haar verstand was op de toekomst gericht en ze wist dat je alleen aan een armoedig leven kon ontsnappen door geld te verdienen. Ze slikte moeizaam en zei tegen de glimlachende man dat ze de reis zou gaan maken. ‘Moet ik een halfjaar werken om de reis terug te betalen?’


  ‘Je houdt nog genoeg over om naar huis te sturen, lieve Amili.’


  ‘Stel dat ik daar ongelukkig word?’


  ‘Als je dat aangeeft, kun je gewoon weer terug naar je dorp.’


  ‘Hoe vaak gebeurt dat?’


  ‘Ik heb nog nooit iemand terug zien komen.’


  Amili schrok op uit haar overpeinzingen door een enorme dreun. In de verte hoorde ze machines brullen en kabels ratelen, tot de container de lucht in ging. Een tijdje leken ze in de lucht te bungelen, tot ze weer neerkwamen. Er klonk weer een harde klap, waarop de container abrupt tot stilstand kwam.


  Ze besefte dat de container op een vrachtwagen was gezet. ‘Hou vol, Lucia. Nog even, dan zijn we veilig en kunnen we…’ Ze hield haar mond toen ze buiten havenwerkers Engels hoorde spreken.


  ‘Is dit ’m, Joleo?’


  ‘Maak maar snel vast. We hebben twee minuten voordat de douane komt.’


  Ze voelde dat ze in beweging kwamen en hoorde het geschraap van een versnellingsbak. Daarna verloor ze het bewustzijn weer tot ze wakker werd van een trilling. De vrachtwagen was gestopt.


  ‘Lucia?’ Ze tastte naar de hand van haar vriendin en kneep erin. Er werd teruggeknepen, bijna onmerkbaar. ‘Hou vol, Lucia. Straks krijgen we water. En zijn we vrij.’


  Buiten hoorde ze gringos praten.


  ‘Dit vind ik altijd zo naar; die strontlucht die uit die containers komt als je ze openmaakt. Eigenlijk zouden ze moeten zorgen dat die apen een paar dagen niet aten voordat ze werden ingeladen.’


  ‘Kom op, Ivy. Werk nou maar liever door, zonder te klagen.’


  ‘Ik ruik het op vijftien meter afstand al. Bereid je voor om ze naar de Quonset-loods te brengen.’


  Er viel licht de container in, zó fel dat Amili niets meer zag. Snel kneep ze haar ogen dicht.


  ‘Oké, apen. Welkom in de Verenigde… Jezus, wat een lucht… Ik ga zowat over mijn nek. Kom eens hier, Joleo… er is iets goed mis.’


  ‘Die lucht ken ik uit Irak. Het is de dood. Orzibel is onderweg. Die zal wel weten wat we moeten doen.’


  Amili probeerde haar hoofd op te tillen, maar het leek wel duizend kilo te wegen. Dus gebruikte ze al haar kracht om haar hand op te steken…


  ‘Ik zie er een bewegen. Achter in de hoek. Ga hem halen.’


  ‘Het stinkt daar een uur in de wind, Joleo. En ik wil niet over al die –’


  ‘Hou je shirt voor je neus. Ga hem halen, verdomme.’


  Amili voelde dat iemand haar overeind trok en probeerde zich weer naar Lucia om te draaien. ‘Wacht,’ mompelde ze. ‘Mi amiga Lucia está vivo.’


  ‘Wat zegt ze nou?’


  ‘Wat zou het? Haal haar hieruit voordat Orzibel er is.’


  ‘Orzibel is gestoord. Hij vermoordt ons.’


  ‘Jezus, Ivy. Dit is onze schuld niet. Wij pikken ze alleen op in de haven.’


  Amili voelde dat ze over een schouder werd geslingerd. Ze graaide naar het lichaam onder zich, in een poging de man duidelijk te maken dat Lucia nog ademde. De inspanning werd haar echter te veel. Het begon haar te duizelen en het werd langzaam zwart voor haar ogen. Net voordat ze het bewustzijn verloor, drongen er nog tien woorden tot haar door.


  ‘Shit, Joleo. Mijn voeten zakten net weg in een lijk.’
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  Een jaar later


  


  Het leek wel of mijn wereld op zijn kop was gezet. Vanaf het terras van mijn vorige huis op Dauphin Island in Alabama gezien, kwam de zon aan de linkerkant op. Mijn nieuwe optrekje op Upper Matecumbe Key in Florida lag op het noorden, zodat de zon aan de andere kant opkwam. Daar zou ik aan moeten wennen.


  Op Dauphin Island verlichtte het ochtendzonnetje een deinende groene zee, slechts onderbroken door de vage omtrekken van boorplatformen aan de horizon. Hier had ik uitzicht op een kleine, sikkelvormige baai, omlijst door wit zand. Het turkooiskleurige water was doorspekt met zandbanken en platte begroeide eilandjes. Net als het meeste water rondom de Keys was het ondiep. Ik kon er honderd meter in lopen voordat het tot aan mijn buik kwam.


  Dat leek me een prettige manier om de dag te beginnen. Ik zette mijn koffiekopje op de balustrade van het terras, liep de trap af en nam het zeven meter lange pad naar de waterkant. Er stonden verder geen huizen in de buurt en al was dat wel zo, dan had ik ze niet gezien. De grond rondom mijn huurhuis was een subtropische explosie van breed uitwaaierende palmbomen, begroeid met wingerd, knoestige bomen met dichte bladeren en hoge bamboeplanten. Het leek wel een kleine Hof van Eden, compleet met limoenbomen, citroenen, mango’s en acerola’s. Als het geregend had, deed de vochtige, geurige lucht bedwelmend aan.


  Aan de waterkant schopte ik mijn mocassins uit en stapte de Golf van Mexico in, die in augustus net een warm bad was. Het zand voelde heerlijk aan onder mijn voeten, vormde zich naar mijn voetstappen, geruststellend vertrouwd. Ik dacht sigarenrook te ruiken en speurde de lichter wordende waterlijn af, maar zag alleen twee reigers naar aas pikken. Geen van beide was een sigaar aan het roken.


  Ik stopte mijn handen in de zakken van mijn korte cargobroek en waadde door het ondiepe water naar een van de met riet begroeide punten van de baai, terugdenkend aan het telefoontje waardoor ik zo snel en onverwacht in Florida was beland.


  ‘Hallo, Carson? Met Roy McDermott. De vorige keer dat ik je sprak, had ik al gezegd dat er dingen gaan veranderen bij het Florida Center for Law Enforcement. We zijn een team van specialistische adviseurs aan het samenstellen.’


  ‘Fijn voor je, Roy.’


  ‘Vandaar dat ik je bel, Carson… We willen je in het team.’


  ‘Ik heb geen specialisme, Roy. Ik ben maar een gewone rechercheur.’


  ‘Echt? En dat PSIT-team dan dat je hebt opgezet, dat gespecialiseerd is in psychopaten, sociopaten en zo? En al die akelige zaken die jullie hebben opgelost?’


  Ik rook weer sigarenrook. Rechts van me zag ik een zwarte man richting de kustlijn lopen met een lange dunne sigaar tussen zijn lippen. Hij was ongeveer 1,70 meter lang, slank, met een ovaal gezicht, een krachtige rechte neus en dikke wenkbrauwen. Zijn brede bovenlip was getooid met een dun snorretje. Daardoor gaf hij de indruk van hoe Tupac Shakur eruitgezien zou hebben als hij halverwege de zestig was geworden, al betwijfel ik of Shakur gekozen zou hebben voor een roze guayabera-overhemd en een limoengroene korte broek. Op het hoofd van de man stond een nette strooien fedorahoed met een felrode band eromheen. Met een lome blik in zijn ogen sloeg hij me gade, alsof ik een nieuw soort watervogel was. ‘Bent u de nieuwe bewoner van dat huis daar?’ vroeg hij.


  ‘Betrapt.’


  ‘Heeft de makelaar gezegd dat daar twee mensen zijn omgebracht? Dat het huis van een drugsdealer uit Nicaragua was, een kerel met een metalen gebit?’


  Uit hoofde van de wet mocht er beslag worden gelegd op huizen die gebruikt werden voor criminele praktijken, en er waren inderdaad twee mensen vermoord; rivalen van de drugs dealende eigenaar. De dealer was de gevangenis ingedraaid en het huis was bijna te koop gezet, maar het Florida Center for Law Enforcement, het FCLE, was geadviseerd om te wachten tot de huizenprijzen zouden stijgen. Bovendien kon het geen kwaad als er wat meer tijd tussen de moorden en de bezichtigingen zat. Toen ik tegen Roy zei dat ik een huis in of nabij de Keys zocht, had hij gezegd: ‘Ik heb een geweldig optrekje dat je kunt gebruiken zolang je nog op zoek bent, kerel. Maar ga je er maar niet te erg thuis voelen.’


  Ik knikte naar mijn onverwachte metgezel. ‘Over die moorden heb ik gehoord, ja. Alleen niet over dat gebit.’


  ‘Het leken verdomme wel slagtanden. In een ervan schijnt een diamant te zitten, maar ik ben nooit dichtbij genoeg gekomen om te kijken. Koopt u het huis van de overheid? Het is een akelige geschiedenis, maar het huis is niet slecht. Wel een beetje klein voor deze buurt, maar er zit aardig wat grond bij. Nog net zo verwilderd als toen Ponce de León hier aankwam.’


  Het huis zelf – op palen van drie meter hoog om het te beschermen tegen overstromingen – was niet erg indrukwekkend: gelijkvloers, met drie slaapkamers. Maar het had brede dakramen en een gewelfd plafond in de woonkamer, dus het was licht en ruimtelijk. Buiten waren er terrassen met jacuzzi’s aan twee kanten. Mr. Cigar had gelijk over de grond: anderhalve overwoekerde hectare, alsof het huis in een tropisch park lag. Bovendien grensde het perceel aan een wildreservaat, zo’n honderd hectaren moerasachtig gebied vol uit de kluiten gewassen planten. Waarschijnlijk had de dealer deze plek uitgekozen vanwege die wildernisbuffer, die hem de privacy bood voor zaakjes die het daglicht niet konden verdragen.


  ‘Ik huur het alleen maar,’ zei ik. ‘Het is mij te prijzig.’


  Een opgetrokken wenkbrauw. ‘Wat voor werk doet u, mister?’


  ‘Over twee weken begin ik bij het Florida Center for Law Enforcement. Ik kom uit Mobile, waar ik als rechercheur op Moordzaken werkte.’


  Er viel een bedachtzame stilte achter de sigaar. ‘Dan gold voor ons allebei: de een zijn dood, is de ander zijn brood.’


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Ik was de eigenaar van een aantal begrafenisondernemingen in Atlanta. Met één begonnen, uiteindelijk waren het er zes. Vorig jaar ben ik met pensioen gegaan en hier komen wonen, nadat mijn vrouw was overleden.’


  ‘Wat naar.’


  ‘Hoezo? Het bevalt me hier wel.’


  ‘Van uw vrouw, bedoel ik. Was ze ziek?’


  ‘Zo gezond als een vis. Ze was vijfentwintig jaar jonger dan ik en ze is overleden omdat een van haar vriendjes haar heeft neergeschoten.’


  Omdat ik niet wist wat ik daarop moest zeggen, liep ik door het water zijn kant op, met uitgestrekte hand. ‘Dan worden we dus buren. In ieder geval voorlopig. Ik ben Carson Ryder.’


  Zijn handpalm was zacht als van een begrafenisondernemer, maar zijn greep was ferm. ‘Dubois B. Burnside.’ Hij sprak het uit als Du-boys.


  ‘Staat de B voor Burghardt?’ gokte ik. William Edward Burghardt Du Bois was een Amerikaanse mensenrechtenactivist, auteur, academicus en nog een hele hoop andere dingen, die leefde van het einde van de negentiende eeuw tot de jaren zestig. De intellectuele invloed van W.E.B. Du Bois was, en is nog steeds, wijdverbreid.


  ‘Inderdaad,’ zei hij, waarop hij me eens beter bekeek.


  ‘Woont u in de buurt, Mr. Burnside?’


  Hij knikte naar een reeks zwarte mangrovebomen. ‘Aan de andere kant van die bomen daar. Normaal gesproken ging ik bij het krieken van de dag aan het werk in het mortuarium. Nu ga ik hierheen om naar de vogels te kijken.’ Hij nam nog een trek van zijn sigaar en liet de blauwe rook tussen zijn getuite lippen door kringelen. ‘Dit bevalt me beter.’


  ‘Dubois!’ riep een vrouwenstem uit de verte, waardoor er een half dozijn kraaien opstoof uit een boom. ‘Du-bois! Waar zit je? Duuuuuuuu-bois!’


  Mijn buurman kromp ineen, trok de rand van zijn hoed lager over zijn voorhoofd en maakte aanstalten weg te lopen. ‘Kom eens een keer ’s avonds op de borrel, Mr. Ryder. Dan kunnen we verder praten over lijken. Misschien kan ik u er dan zelfs wel een laten zien.’


  Ik waadde weg, waarbij ik me naar de kust liet leiden door de schaduw van mijn tijdelijke onderkomen. Mijn natte voeten liet ik in mijn mocassins glijden en liep op een drafje het pad naar de veranda op, nog wat sneller toen ik mijn mobieltje hoorde rinkelen op het terras. De oproep kwam van Roy McDermott, mijn nieuwe baas.


  ‘Zo te zien hebben we een gepast welkom voor je in de Sunshine State, Carson. Dit is verdomme het vreemdste wat ik ooit heb gezien. Het engste, ook. Ik weet dat je officieel pas over een paar weken aan de slag gaat, maar ik ben er vrijwel zeker van dat dit niet kan wachten.’


  ‘Wat heb je dan voor me, Roy?’


  ‘Dat weet niemand eigenlijk. Personeelszaken heeft je een fatsoenlijke auto gegeven, neem ik aan?’


  ‘Ik heb papieren ondertekend. Een auto heb ik nog niet gezien.’


  Hij zuchtte. ‘Die bureaucraten hebben een schop onder hun kont nodig. Waar je ook in rijdt, doe alsof het de Batmobiel is en zet de naverbranders aan. Ik heb je hulp nodig om te begrijpen wat ik voor me heb.’


  Na een snelle douche trok ik een kakibroek en een blauw overhemd aan, stapte in mijn suède schoenen en schoot een blauwe blazer aan. De accessoires beperkte ik tot het minimum: alleen mijn Smith & Wesson Airweight in een holster met clip. Op weg naar buiten graaide ik nog een paar energierepen mee om de ergste trek te stillen, waarna ik de trap af liep.


  Omdat het huis op palen was gebouwd, was eronder ruimte voor een tiental voertuigen. Mijn stokoude grijze pick-up stond er maar verloren bij op al dat beton. Ik had hem jaren geleden gekocht, tweedehands, van een sciencefictionfan die Darth Vader op de motorkap had laten spuiten. Na een avond met te veel whisky had ik een verfroller en een blik roestvaste verf gepakt en het hele geval ingetogen, zij het dan vlekkerig, grijs gelakt.


  De grond bij het huis was al niet meer onderhouden sinds de drugsdealer het huis had gekocht; woekerende struiken en palmbladeren schraapten langs de portieren toen ik over de lange kronkelende oprijlaan met gemalen schelpen reed. Uiteindelijk kwam ik bij de elektronische poort, tweeënhalve meter hoog wit staal tussen gemetselde palen, overschaduwd door torenhoge palmbomen. Ik raakte even in paniek, tot ik me herinnerde dat ik de poort met mijn telefoon kon openen en het nummer belde dat ik van de makelaar had gekregen.


  Een poort bellen, dacht ik. Welkom in het derde millennium.


  Daarna zette ik koers naar het vasteland, een uur verderop. Ik reed door Key Largo en over de grote brug. Mijn bestemming lag vlakbij, iets voor Homestead. Roy had gezegd dat ik rechtsaf moest slaan bij een bord met daarop HIER KOMT PLANTATION POINT, EEN NIEUW SHOPPINGAVONTUUR, en dan nog bijna een halve kilometer over een grindweg moest rijden.


  ‘Je kunt het niet over het hoofd zien,’ had hij eraan toegevoegd. ‘Het is de enige circustent in de wijde omtrek.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  In de verte zag ik geen circustent, maar wel iets wat leek op een soort attractiepark; helderwit afgetekend tegen een met kreupelbos bedekt stuk land vol zware machines, drie bulldozers en een nivelleermachine naast een huizenhoge stapel ontwortelde bomen. Staken met afzetlint eraan markeerden de toekomstige wegen en funderingen van dit nieuwe bouwproject.


  Er stond een dienstwagen van de Florida Highway Patrol dwars op de weg. Tegen de motorkap geleund stond een breedgeschouderde verkeersagent met zijn armen over elkaar geslagen en een zwarte pilotenbril op zijn neus. Als een elastiek schoot hij bij de auto vandaan, zijn hand opgestoken in het universele gebaar voor ‘halt’.


  Ik rolde mijn raampje omlaag en stak mijn rijbewijs op. ‘Carson Ryder. Ik ben hier op verzoek van directeur Roy McDermott.’


  Zo te zien kon hij moeilijk geloven dat die hoge ome van het FCLE iets te maken had met een kerel in een afgeragde pick-up. Hij keek op een klembord en probeerde zijn verbazing niet te laten blijken bij het zien van mijn naam.


  ‘Directeur McDermott is in de tent, Mr. Ryder. Parkeert u er maar achter.’


  Het voelde vreemd dat ik me alleen kon identificeren met mijn rijbewijs. In de tien jaar dat ik rechercheur was bij de politie van Mobile, had ik mijn rechercheurspenning al honderden keren moeten laten zien. Ik had hem twee keer moeten inleveren door een schorsing, maar ik had hem ook weer teruggekregen. Eén keer had ik hem in mijn linkerhand gehouden, terwijl ik met rechts een man had doodgeschoten; eigen schuld, dikke bult. Het was een vreemde gewaarwording om mijn penning niet tevoorschijn te kunnen toveren.


  Mijn verstand zei dat ik de juiste beslissing had genomen, maar mijn hart was daar nog niet zo zeker van.


  Ik reed zo’n dertig meter verder over een smal zandweggetje tussen het kreupelbos en stopte achter de tent; zo’n huurtent die vaak voor feesten en partijen werd gebruikt, misschien twintig meter lang en twaalf meter breed. Tot mijn genoegen zag ik een draagbare airco lucht naar binnen pompen. Aan de andere kant, naast een huizenhoge berg vers uitgegraven aarde, stond een zestal officieel uitziende voertuigen, waaronder een grote zwarte bestelbus, waarschijnlijk van de patholoog-anatoom of van Forensische Opsporing.


  Naast de bus waren drie mannen en een vrouw met elkaar in gesprek. Agenten. Vraag niet hoe ik het wist, maar dat had ik altijd meteen door. Enkele meters verderop zat een verveeld uitziende jongere man op de motorkap van een auto. Hem kon ik niet inschatten.


  De ingang was een plastic deur met een handgemaakt bord met de tekst: ALLEEN TOEGANG VOOR BEVOEGDEN!!! ‘Alleen’ was dubbel onderstreept. Al was ik niet officieel bevoegd verklaard – wat dat ook mocht betekenen – ik was wel gebeld, dus deed ik de deur open.


  Binnen was het koel en rook het naar vochtig zand. Midden in de ruimte bevond zich een put van ongeveer vijf bij vijf meter. Achter in de tent stonden enkele uitklaptafels. Een vrouw in een labjas was zakjes aan het labelen op twee van de tafels. Op een andere tafel stonden een kleine microscoop en centrifuge. Dit had ik al vaker gezien; een forensisch onderzoekscentrum op locatie.


  Ik richtte mijn aandacht op de put, die wel wat weg had van een uitgegraven binnenzwembad. De zijkanten waren gestut met houten balken. Midden in het gat stond een tweeënhalve meter hoge pilaar, waar twee mensen in labjas met een hamer op tikten. Ik schatte dat de pilaar anderhalve meter in doorsnee was en zag een van de labmedewerkers een afgebeitelde scherf in een bewijszakje stoppen. Toen de medewerker een stap terug deed, kwam er een fotograaf bij. Het tafereel deed me denken aan een film waarin wetenschappers een mysterieus voorwerp onderzoeken dat uit de lucht is komen vallen. Kort daarna begint het voorwerp natuurlijk te gloeien en te zoemen en wordt iedereen geraakt door dodelijke stralen.


  ‘Hé daar!’ riep iemand. ‘U mag hier niet komen.’


  Ik zette mijn fantasie over buitenaards leven van me af en zag een vrouw in labjas naar me toe komen. Haar zwarte haar was onder een blauw honkbalpetje gestopt en haar ogen deden me weer denken aan die dodelijke stralen. ‘Waar is uw legitimatiebewijs?’ wilde ze weten, terwijl ze naar een lege plek op mijn borst wees, waar ik kennelijk een pasje had moeten dragen. ‘U mag hier niet komen zonder –’


  ‘Yo, Morningstar!’ onderbrak een stem haar. ‘Maak hem niet af, hij staat aan onze kant.’


  Toen ik opkeek, zag ik Roy McDermott achter de pilaar vandaan komen.


  De vrouw wees met haar duim naar me. ‘Hij? Dit?’


  ‘Hij is de nieuwe over wie ik je verteld heb.’


  De vrouw die kennelijk Morningstar heette, wierp met haar bruine ogen een vernietigende blik op hem. ‘Ik heb de leiding over de plaats delict, Roy. Iedereen die hier komt, moet een pasje hebben.’


  Roy klopte stof van zijn handen en liep op ons af met een stralende glimlach op zijn enorme ronde gezicht. Op het kruintje van zijn redelijk gefatsoeneerde stroblonde haar was zoals altijd een weerborstel te zien. Hij deed me denken aan een grijnzende uitgeholde pompoen.


  ‘Ik zal een tijdelijk pasje voor hem regelen, Vivian. Hebben jullie kleurkrijtjes meegenomen?’


  Morningstar kneep haar ogen samen. ‘Die neerbuigendheid past bij je karakter, Roy. Lekker kinderachtig.’


  Hij beklom het trapje uit de put en sloeg een verontschuldigende toon aan. ‘Ik ben vergeten hem bevoegd te laten verklaren, Vivian. Het spijt me. Ik zal jullie aan elkaar voorstellen. Carson, dit is Vivian Morningstar, onze plaatselijke lijkschouwer en –’


  ‘Ik ben de leidinggevend patholoog-anatoom van de zuidelijke regio, Roy.’


  ‘Carson, dit is de anatomische leidinggevende regio van… Shit, laat ook maar. En dit, Vivian, is Carson Ryder. Over zijn titel denken we nog na.’


  Morningstar en ik streken met onze vingertoppen langs elkaar bij wijze van handdruk, al leek het eerder op het gebaar dat twee boksers voor de wedstrijd maken.


  Roy pakte mijn arm beet en draaide me naar de put toe. We gingen een inderhaast gemaakt trapje af, waarvan de treden onder onze voeten kraakten. ‘Alle gekheid op een stokje,’ zei hij ‘zoiets vreemds had ik nog nooit gezien, ook al zit ik al twintig jaar in het vak.’


  Drie forensisch onderzoekers deden een stap opzij toen we naar het voorwerp toe liepen. Zo te zien was het van beton gemaakt en het leek op een uitgehouwen pilaar van een oude Egyptische tempel. Het oppervlak was ruw en pokdalig, alsof de beeldhouwer was weggeroepen voor hij het had kunnen afmaken.


  ‘Meer licht,’ zei Roy.


  De forensisch onderzoekers hadden alleen het werkvlak belicht. Een van hen verbreedde de lichtstraal nu, waardoor het hele voorwerp duidelijk zichtbaar werd.


  Een vrouw gilde.


  Ik hoorde de gil niet, maar zag hem. Uit het beton stak een vrouwengezicht, met haar ogen wijd opengesperd en haar mond open in een ultieme uitdrukking van doodsangst. Ze zwom naar me toe – haar gezicht doemde op uit het beton, met één grijze stenen hand erboven en één eronder, alsof ze bevroren was tijdens een zwemslag. Het tafereel was zo levensecht, dat mijn adem stokte en mijn knieën begonnen te knikken.


  Toen Roy een stap naar me toe deed, stak ik mijn hand op. Het gaat wel, wilde ik hem daarmee wijsmaken. Ik kwam weer op adem en zag in beton gegoten stof, met tussen de plooien een keiharde voet. Iets opzij zag ik nog een grijs gezicht uit het beton steken. De ogen waren vervangen door zand en cement, het bot stak door de verscheurde huid die op de wangen leek te zijn versteend. Een van de slapen ontbrak.


  Als vanzelf ging mijn hand naar het verbrijzelde gezicht.


  ‘Waag het niet het aan te raken,’ zei Morningstar.


  Ik stopte mijn hand in mijn zak en liep om het beeld des wanhoops heen; nog twee hoofden staarden me vanuit het steen aan, omringd door een wirwar van gebroken lichaamsdelen; handen, knieën, schouders. Er staken gebroken botten uit als sierspijkers.


  Mijn handen jeukten om de pilaar aan te raken, alsof ik daardoor zou kunnen begrijpen wat er gebeurd was. Ik stopte ze echter dieper in mijn zakken en maakte het rondje af, zodat ik weer uitkwam bij de gillende vrouw. Op haar dode gezicht stond de doodsangst nog steeds heel levendig afgetekend.


  ‘Dit is gisteren gevonden,’ legde Roy uit. ‘Een bouwvakker was het land vlak aan het maken toen zijn graafblad een blok beton raakte. De voorman zag er een kaak uit steken en heeft ons gebeld. De opgraving is binnen twee uur in gang gezet.’


  De meeste gemeenten zouden een dag nodig hebben om alles in het werk te stellen, misschien nog wel langer. Maar dat was de kracht van een staatsorganisatie. Het FCLE kwam, wapperde met een paar penningen en ging aan de slag.


  ‘Hoe is de pilaar gemaakt?’ vroeg ik.


  Morningstar tikte ertegen. ‘Het beton is in een oude stenen regenput gegoten. Oorspronkelijk werd het voorwerp omhuld door stenen, maar vannacht hebben de forensisch onderzoekers die losgehaald.’


  ‘Enig idee hoelang dit hier al is?’


  ‘Misschien een paar maanden, misschien twee jaar. Daar kan ik meer over zeggen als we meer monsters hebben geanalyseerd.’


  ‘Er zullen verschillende tijdstippen uit komen,’ riep een basstem van bovenaf. ‘Oudere en nieuwere lichamen. De onderste lichamen dateren misschien wel van jaren of zelfs tientallen jaren geleden.’


  Ik keek naar een man die boven aan de put stond, ongeveer halverwege de veertig, donkere huid, zwart pak, grijs overhemd. Het enige jolige aan zijn verschijning was een kleurrijke gestippelde das die me aan het vrolijkere werk van Jackson Pollock deed denken. Zijn glanzende zwarte haar was achter zijn oren gekamd. Hij droeg een donkere zonnebril op een indrukwekkende neus, die eerder op een snavel leek. Door zijn kleren, zijn neus en de houding waaruit hij op ons neerkeek, riep hij het beeld van een loerende kalkoengier bij me op.


  ‘Wat heb jij uitgevoerd, Vincent?’ vroeg Roy.


  De man zwaaide met een aktetas. ‘Ik heb kopieën gemaakt bij het kadaster van Dade County. Iemand moet toch geweten hebben dat die regenput hier was?’


  Roy knikte goedkeurend. ‘Kom eens naar beneden, Vince. Ik wil je aan iemand voorstellen.’


  Ik schudde de hand van Vincent Delmara, inspecteur bij de politie van Miami-Dade County. Hoewel het FCLE vaak snel aan het werk ging op een plaats delict, had het op lange termijn geen zin om de plaatselijke politie buiten te sluiten, omdat dat alleen maar tot conflicten leidde.


  ‘Denk je dat die lichamen hier door de jaren heen zijn achtergelaten, niet in één keer?’ vroeg Roy aan Delmara.


  ‘We hebben een seriemoordenaar te pakken,’ zei Delmara opgetogen. ‘Hij gebruikt dit gat al jaren als dumpplek. Hiermee kunnen we een hele vracht vermissingszaken oplossen.’


  Ik begreep wel dat Delmara zo enthousiast was. In Miami-Dade waren er, net als in andere grote stedelijke gebieden, veel onopgeloste vermissingszaken. Als dit het werk van een seriemoordenaar was en als de lichamen geïdentificeerd konden worden, zou dat veel zaken oplossen en de nabestaanden uitsluitsel geven.


  ‘Volgens mij heeft hij een bijl gebruikt,’ merkte Delmara op. ‘Hij dumpt het lijk in de regenput en dekt het af met beton. Ze hadden voorgoed verborgen moeten blijven, maar de bouwwerkzaamheden hebben roet in het eten gegooid.’


  ‘Hoe verklaar je de bruinige gloed van het beton?’ vroeg ik. ‘En die roestvegen, zoals hier?’


  ‘Er is modder bij het cement gekomen. Aarde.’


  Roy pakte een sigaar om iets omhanden te hebben. ‘Ik kan me alleen niet voorstellen dat die kerel telkens een kuip beton mengt als hij een lijk dumpt. Het risico wordt steeds groter dat je betrapt wordt.’


  ‘Misschien kickt hij daarop,’ zei Delmara. ‘Als voorafje mengt hij het beton, als hoofdgerecht dumpt hij het lijk en als toetje rukt hij zich af in de put.’ Hij zette zijn duim en wijsvinger tegen elkaar en beeldde het uit.


  ‘In vredesnaam, zeg,’ zei Morningstar.


  ‘Hoeveel plaatsen delict hebt u bezocht waar er overal kwakjes lagen, dokter Morningstar?’ Delmara grijnsde. ‘Vast een heleboel.’


  Ik deed mijn ogen dicht en stelde me de omgeving voor als in een time-lapse-documentaire; de dag ging over in de nacht en weer in de dag, wolken trokken voorbij langs de blauwe lucht, witte wolken werden donker, zonneschijn ging over in regen en weer in zonneschijn.


  ‘Misschien is het beton er droog in gestort om tijd te besparen en het risico te beperken,’ opperde ik. ‘De regen maakt het cement nat, mettertijd hardt het uit.’


  ‘Geniaal.’ Roy pakte met een van zijn enorme tengels mijn schouder beet. ‘Geen rommel, geen gedoe, niet mengen. Bovendien bevat cement ongebluste kalk, wat het ontbindingsproces versnelt.’ Hij keek naar Delmara. ‘Wat denk jij ervan, Vince?’


  ‘Smakelijk.’


  ‘Denk jij dat we met een seriemoordenaar te maken hebben, Carson?’ vroeg Roy.


  Ik draaide me weer om naar de pilaar en bekeek een versplinterde ellepijp, een afgebroken scheenbeen en een ingedeukt stuk ribbenkast. Veel van deze verwondingen kwamen overeen met wat ik gezien had bij auto-ongelukken. Terwijl Delmara een bijl als moordwapen voor ogen had, dacht ik aan een moker. Of beide, zoveel geweld was er wel gebruikt. Er leek alleen iets niet te kloppen, al kon ik er mijn vinger niet op leggen. Bij gebrek aan een beter idee knikte ik. ‘Laten we daar voorlopig maar van uitgaan.’


  ‘Mooi zo.’ Delmara stootte triomfantelijk met zijn arm in de lucht. ‘Dat wordt flink wat zaken afsluiten.’


  Morningstar deed een stap naar voren. ‘Neem me niet kwalijk, jongens. Maar als jullie klaar zijn met jullie geniale observeringen, wil ik graag weer aan de slag.’


  Delmara begon aantekeningen te maken. Roy en ik gingen de trap weer op, terwijl Morningstar gebaarde dat haar teamleden hun posities weer moesten innemen. Het gehak van beitels begon weer.


  Bij de ingang bleven we staan. Roy dempte zijn stem. ‘Luister eens Carson, ik wil dat je vervroegd aan de slag gaat en de leiding neemt over deze zaak.’


  ‘Geen denken aan,’ zei ik.


  ‘Ik heb je nodig, Carson.’


  ‘Je eigen mensen zullen in de rij staan voor deze zaak, Roy. Het is een klapper.’


  ‘Hoeveel lijken heeft John Wayne Gacy opgestapeld onder zijn huis voordat hij gepakt werd?’ vroeg Roy. ‘Twintig? Dertig? En Juan Corona? Misschien loopt er wel een regelrechte psychopaat vrij rond, Carson. Dat is toch jouw specialiteit… freaks die op het randje balanceren?’


  ‘Ik heb nog niet eens kennisgemaakt met je team, Roy. Als ik meteen orders ga uitdelen, is iedereen op zijn teentjes getrapt. Slecht begin.’


  ‘Na tien minuten kwam je al met een theorie over het beton.’


  ‘Dat was alleen een vaag vermoeden.’


  ‘Die manier van denken heb ik nodig. En maak je geen zorgen, ik regel het wel als iemand zich gepasseerd voelt.’ Hij klapte in zijn handen – discussie gesloten – en liep naar buiten.


  Ik ging achter hem aan. Als zijn team een nieuweling toeliet als leidinggevende in zo’n grote zaak, moesten ze wel de onzelfzuchtigste agenten zijn die ooit hadden bestaan.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Over een zandweg in het binnenland van Zuid-Florida denderde een verweerde rode tractor met een oplegger met daarop het soort grijze container, dat op schepen werd geladen en oceanen overstak voordat hij werd overgezet op een truck of een trein om zijn reis te vervolgen. Dagelijks werden er tienduizenden van die onopvallende containers over de hele wereld vervoerd. Volgens berekeningen lag op elk willekeurig moment ruim drie procent van het bruto internationaal product in de containers van Maersk, ’s werelds grootste containervervoerder.


  Dat ging echter over de officiële lading. Deze vracht was nergens officieel vastgelegd. Met de hulp van omgekochte douanebeambten was deze eenvoudige grijze container in Honduras aan boord van een schip geladen, naar de haven van Miami gevaren en daar overgezet op de rode tractor. Daarbij was er alleen af en toe een vluchtige blik op geworpen en waren de ogen steeds afgewend op het moment dat de spookcontainer langskwam.


  ‘Ziet er rustig uit, Joleo.’


  De passagier in de cabine zette zijn hand tegen zijn gehavende, zonverbrande voorhoofd en tuurde met zijn vaalgroene ogen naar een stel bomen in de verte. Tussen de bomen en de tractor stond een verroeste Quonset-loods; dertig meter golfplaat die op een vuilgrijze buis leek die half in het zand was verzonken. De passagier heette Calvert Hatton, maar noemde zichzelf Ivy. Van zijn polsen tot aan zijn schouders waren zijn armen getatoeëerd met kronkelende gifsumak, poison ivy.


  ‘Ons aandeel zit er bijna op,’ zei de chauffeur, die de tractor tot stilstand bracht. Hij was lang en mager en heette Joe Leo Hurst, maar door de jaren heen was dat afgekort tot Joleo. ‘Breng ze maar naar de loods, Ivy.’


  Ivy sprong uit de cabine en liep naar de achterkant, met een betonschaar in zijn in werkhandschoenen gestoken handen. Ondertussen klom Joleo op de motorkap om de omgeving af te speuren. ‘Ik vind het nog steeds vreselijk om die deuren open te maken,’ bromde Ivy. ‘Na die vracht van vorig jaar…’


  ‘Sindsdien hebben we nog veel meer vrachten vervoerd. Is het daarbij wel eens misgegaan?’


  ‘Ik heb er nog steeds nachtmerries over,’ klaagde Ivy. Zijn blauwe uniformhemd spande strak om zijn bierbuik en zijn dunner wordende haar was met gel over zijn oren gekamd. Hij bracht de betonschaar naar het glanzende slot aan de container en knipte het door. Vervolgens klom hij achterop om de deuren te ontgrendelen en sprong hij eraf toen ze piepend opengingen.


  ‘Wat een stank,’ klaagde hij, terwijl hij zijn neus dichtkneep en in de container tuurde. ‘Oké, apen. Welkom in de Estados Unitas, of hoe je dat ook noemt. Hup, opstaan en meekomen.’


  Een graatmagere, in lompen gehulde Latijns-Amerikaanse man liet zich op wankele benen uit de container zakken. Achter hem aan kwamen nog eens tweeëntwintig mensen in verschillende maten van haveloosheid. Het waren hoofdzakelijk jonge mensen, voornamelijk vrouwen. Ze knipperden tegen het felle zonlicht, met een angstige uitdrukking op hun gezicht.


  ‘Iedereen in orde?’ vroeg Joleo, die nu naast de cabine stond te roken.


  ‘Allemaal in beweging.’


  De hispanics stonden in een kringetje achter de truck over hun armen en benen te wrijven om hun bloedsomloop weer op gang te brengen na een week amper bewogen te hebben.


  Ivy wilde net een sigaret aansteken toen hij met een ruk naar de weg keek. ‘Auto’s!’ riep hij. ‘Orzibel komt eraan.’


  Joleo tuurde in de richting van de voertuigen en zag in de verte een zwarte Escalade, met daarachter een bruin bestelbusje. ‘Rustig maar, Ivy. Hij wil alleen een deel van de lading meenemen.’


  ‘Ik krijg de zenuwen van die kerel. Hij doet altijd zo gek met dat mes.’


  ‘Natuurlijk, daar krijg je nachtmerries van.’ Joleo zei het gekscherend, maar zijn ogen bleven op de Escalade gericht en om zijn mond lag geen glimlach toen hij de auto en het busje de laatste bocht zag nemen en op hen af zag komen. De Escalade met getinte ramen remde vlak voor de achterkant van de oplegger, met het busje dicht tegen de bumper aan. De hispanics, die op gevaar gespitst waren, deinsden terug en gingen naast de oplegger weer in een kringetje staan.


  Het portier aan de bestuurderskant van de Escalade ging open en er stapte een man uit, zo groot als een beroepsworstelaar en gekleed in een blauw fluwelen joggingpak, dat uitpuilde door zijn gespierde armen en dijen. Het leek wel of hij geen nek had en alsof zijn ronde hoofd direct vastzat op een met fluweel bekleed vat. Zijn kale hoofd glom in de zon en zijn gelaatstrekken waren opvallend klein en compact, alsof zijn schepper in een normaal gezicht alles naar het midden had gedrukt. Misschien had diezelfde schepper zijn ogen wel aangeraakt met zijn vingers, er al het leven aan onttrokken en alleen twee zwarte kooltjes achtergelaten die zo kil waren als de ogen van een dobbelsteen. De doodse ogen namen Ivy en Joleo op alsof ze hen voor het eerst zagen.


  ‘Yo, Chaku,’ zei Joleo. ‘Alles goed, man?’


  Als de chauffeur hem al gehoord had, sloeg hij er geen acht op. De spierbundel knikte naar de passagierskant van de Escalade, en er stapte nog een man uit. Of eigenlijk leek hij er zowat uit te glibberen, zoals een cobra uit een mand.


  Zijn tenen raakten het zand als eerste; de zilverkleurige neuzen van cowboylaarzen die met de hand uit alligatorleer waren vervaardigd. Hij droeg een donkere zonnebril en liep langzaam. Zijn zwarte zijden pak leek precies te zijn aangepast op elke beweging van zijn ranke lichaam. Aan zijn sneeuwwitte overhemd zaten ruches en het was vastgemaakt met een leren koordje met daaraan een geëmailleerd yin-yangsymbool.


  De man was begin dertig en had een lang gezicht met een haviksneus en een mond die was gemaakt om breed te glimlachen. Zijn haar was zwart, kort aan de zijkanten en bovenop met wax piekerig in model gebracht – in die nonchalante, net-gedouchtlook die alleen een goede kapper kon bereiken.


  Met zijn bruine hand met lange, slanke vingers zette hij zijn zonnebril af en onthulde zijn ogen, die zo blauw waren, dat ze van achteruit belicht leken. Bewonderend keek hij naar het dorre landschap, alsof hij zelf deze kruising van aarde en lucht had bedacht en nu het resultaat kwam inspecteren. Na een poosje liep hij glimlachend op de hispanics af. ‘Hola, vrienden.’ Hij klapte in zijn keurig verzorgde handen, met een glimlach die nog stralender was dan de zon. ‘Bienvenidos a los Estados Unidos. Bienvenido a gran riqueza.’ Welkom in de Verenigde Staten. Welkom in een leven vol rijkdom.


  Alle ogen werden op de man gericht. De hoofden werden schuin gehouden, op hun vermoeide nek.


  ‘Ik vertegenwoordig jullie weldoener,’ vervolgde de man in het Spaans. ‘We zijn blij dat jullie de oversteek hebben gemaakt. Als jullie hard werken, kunnen jullie veel Amerikaanse dollars verdienen.’


  Bij het horen van zijn woorden begonnen er mensen te knikken en te glimlachen. Hierom hadden ze huis en haard achtergelaten.


  De man gebaarde naar de Quonset-loods. ‘De meesten van jullie gaan naar dat gebouw om af te wachten. Binnenkort reizen jullie verder naar Tampa, Pensacola, Orlando of Jacksonville. Een aantal van jullie gaat met mij mee terug naar Miami. Waar jullie ook komen, er valt geld te halen. Als jullie je maar aan het contract houden…’ Hij spreidde zijn handen in een gul gebaar. ‘…dan zal dat heerlijke geld vanzelf toestromen.’


  Nu werd er breeduit geglimlacht en vol overtuiging geknikt. Iemand riep: ‘Viva El Jefé!’ Lang leve de baas.


  De glimlachende man liep de groep in en nam de glimlachjes, de uitroepen en de schouderklopjes in ontvangst alsof hij een heilige was. Hij bekeek elk gezicht zorgvuldig, waarbij hij vooral lette op de donkerharige vrouwen. Een van hen wierp aldoor verlegen blikken op hem. Hij pakte haar kleine hand beet en hield die stevig vast toen ze zich instinctief probeerde terug te trekken. ‘Wat is er, kleine schoonheid?’ Hij gaf een klopje op haar hand. ‘Waarom staarde je zo?’


  Er kroop een blos omhoog langs haar hals. ‘Eerst dacht ik… toen u uit die prachtige auto stapte… dat we in Hollywood waren.’


  ‘Waarom zeg je dat, kleintje?’


  De blos bereikte haar wangen en ze sloeg haar ogen neer. ‘Omdat u zo knap bent,’ fluisterde ze. ‘U moet wel een filmster zijn.’


  ‘Dat is veel te veel lof. Hoe heet je?’


  ‘Leala… Leala Rosales.’


  ‘Ik heb vier vrouwen en één man nodig in Miami, Leala Rosales. Wil je dat ik je de mooiste stad van de wereld laat zien, míjn stad?’


  ‘Ik… Ik… weet niet of…’


  ‘Je hebt een nieuwe wereld betreden, Leala. Nu moet je de sprong durven wagen.’


  ‘Dat zal ik doen… Ja, ik ga met u mee, señor. Mag mijn vriendin Yolanda ook mee?’ Ze wees naar een meisje dat vlak bij haar stond.


  ‘Misschien de volgende keer, Leala. De ruimte in de auto is maar beperkt.’


  ‘Hij ziet er erg groot uit.’


  ‘Schijn bedriegt. Hup, naar de auto, Leala. Ik zie je daar zo meteen.’


  Toen het meisje naar de auto rende, blikkerden de witte tanden van de man. ‘Wilde je een nieuwe jongen, Chaku?’ vroeg hij in het Engels. ‘Kom het assortiment maar eens bekijken.’


  De ogen van de chauffeur lichtten op. Hij tikte op de magere schouder van een jongen die hooguit veertien was en wees naar het busje. De jongen begreep alleen dat hij daarheen moest, dus begon hij te lopen.


  De knappe man liep tussen de hispanics door en stuurde nog drie vrouwen naar het busje, waarna hij de anderen op de Quonset-loods wees. De bestuurder en de bijrijder van het busje sprongen eruit. Het waren twee hispanics met een bandana om hun hoofd en tatoeages op hun armen en in hun nek. Snel loodsten ze de vier uitverkorenen naar de achterkant van het voertuig. Toen ze erin zaten, deed de chauffeur een zijdeur open, haalde twee magnetische borden met het opschrift A-1 RAAMBEKLEDING tevoorschijn en bevestigde die aan de zijkanten van het busje.


  De knappe man wendde zich tot zijn uit de kluiten gewassen chauffeur. ‘Ik wil even onder vier ogen met deze heren praten, Chaku.’ Die opmerking werd gevolgd door een korte, geheimzinnige blik met zijn blauwe ogen. De chauffeur liep terug naar de Escalade, terwijl de man Ivy en Joleo naar de zijkant van de oplegger wenkte. In de verte liepen de hispanics naar de grijze loods. Ze praatten en lachten.


  De knappe man keek van de een naar de ander. ‘Is het soepel verlopen?’


  ‘Ja, sir,’ zei Joleo. ‘Zoals altijd.’


  ‘Worden jullie op tijd betaald?’ vroeg hij aan Ivy.


  ‘Ja, sir.’ Ivy probeerde te voorkomen dat zijn blik naar zijn schoenen dwaalde. ‘Telkens een dag na aflevering. Be-bedankt, Mr. Orzibel.’


  Orlando Orzibel glimlachte stralend. ‘Goed werk moet goed beloond worden. En goed werk betekent stilzwijgend werk, toch?’


  Beide hoofden knikten.


  Orzibel knikte tevreden en draaide zich om. Toen bleef hij staan en draaide hij zich weer naar hen toe. De glimlach was verdwenen. ‘Hoe kan het dan dat ik vorige maand mijn naam heb horen vallen in een smerige kroeg? In dat donkere hol, Three Aces?’


  Ivy’s knieën begonnen te knikken. Zijn mond viel open, zodat er donkere tanden zichtbaar werden. ‘Ik… Ik… Het was een vergissing, Mr. Orzibel. Het zal nooit meer gebeuren. En ik heb alleen gezegd dat –’


  Uit het niets werd er een arm om Ivy’s nek geslagen en werd hij van de grond getild. Op de een of andere manier was de beer van een chauffeur uit de Escalade gestapt, over het knerpende zand geslopen en achter de oplegger beland, zonder geluid te maken.


  ‘Je hebt niet alleen mijn naam genoemd,’ zei Orzibel, ‘maar ook impliciet gezegd wat ik doe.’


  ‘Een vergissing…’ Ivy snakte naar adem en trok aan de arm om zijn nek, terwijl hij steeds roder aanliep. ‘Het zal nooit meer… gebeuren. Alstublieft –’


  Orzibel knikte, waarop de reus die Chaku heette, zijn armen spreidde en Ivy op de grond liet vallen. Orzibel ging op zijn hurken zitten. Er lag nu een mes in zijn hand. Het was een legermes met een donker lemmet, waar je alleen maar verwoesting mee aan kon richten.


  ‘Alstublieft, Mr. Orzibel…’ smeekte Ivy. De tranen biggelden over zijn wangen. ‘Weet u nog dat ik u vorig jaar met het cement heb geholpen… om uw probleem op te lossen? Dat ik de hele nacht voor u heb doorgewerkt…’


  Het mes zwiepte door de lucht en Ivy’s onderlip viel op de grond onder zijn gezicht. Met een ongelovige blik in zijn ogen raakte hij zijn ontblote tanden aan en keek hij naar het bloed aan zijn vingers.


  Orzibel prikte de lip aan de punt van het mes en hield hem voor Ivy’s ogen waar doodsangst in blonk. ‘Opeten,’ beet hij hem toe. ‘Opeten, of ik maak je af.’


  ‘Nee, alstubliev…’ jammerde Ivy.


  ‘Opeten,’ droeg Orzibel hem nogmaals op. ‘Eet de lip op waar mijn naam overheen is gekomen.’


  ‘Da-Da kan ik nied,’ rochelde Ivy, die bij elk woord bloed uitspuugde.


  ‘Je hebt drie seconden de tijd,’ zei Orzibel. ‘Eén…’


  Met trillende handen plukte Ivy het stukje vlees van het mes, probeerde het naar zijn mond te brengen en liet het in het zand vallen. ‘I-Ik kan hed nied,’ brabbelde hij, tussen het bloed en het snot dat uit zijn neus stroomde door.


  ‘Twee.’


  Ivy pakte de lip weer op en bracht die naar zijn vaneen geweken tanden. Behoedzaam begon hij aan het stukje vlees te knabbelen, maar er spoot een golf braaksel uit zijn keel, waardoor de lip tussen zijn vingers uit gespoeld werd.


  ‘Drie!’ Het mes zwiepte weer door de lucht.


  Ivy greep naar zijn keel; zijn onderarmen glinsterden van het bloed uit de jaap in zijn hals. Na een paar tellen draaiden zijn ogen weg en viel hij achterover.


  Orzibel boog zich over het stuiptrekkende lichaam heen en veegde het mes af aan Ivy’s overhemd. ‘Ligt het plastic in de kofferbak, Chaku?’


  ‘Altijd.’


  ‘Zodra hij leeggebloed is, pak je hem stevig in en leg je hem in de kofferbak. Vannacht dumpen we hem in het gat. Zorg dat je voldoende beton inslaat.’


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Ernesto ‘Chaku’ Morales reed in de blinkende Escalade over afgelegen weggetjes aan de rand van de Everglades, langs met mangrovebomen begroeide kanalen, terwijl de zon aan de wolkeloze hemel stond te branden. Het rook naar warmte en stilstaand water. Over de weg schoten hagedissen, op de laagste takken zaten luie gieren.


  Chaku dacht aan zijn nieuwe jongen. De oude had inmiddels een wezenloze blik in zijn ogen. Dat kwam door de drugs, wist Chaku, die zowel een vloek als een zegen waren. Eerst vonden de jongens het prettig om naar duizelingwekkende hoogten te stijgen, waar de lessen die ze in hun dorp hadden geleerd in rook opgingen. Maar later trokken ze zich terug in de drugs, werden ze somber en nutteloos.


  Een nieuwe jongen zou leuk zijn, dacht Chaku, die eerst rechts afsloeg en toen links, zonder acht te slaan op de geluiden achter in de Escalade. Ze hadden nog zoveel te leren, al was dat in het begin altijd moeilijk. Net als bij het nieuwe meisje achterin, Leala Rosales. Eén keer waren ze gestopt zodat Mr. Orzibel het snikkende meisje door Chaku met haar gezicht in het zwarte water van een sloot kon laten duwen. Daardoor werd een nieuweling altijd op scherp gezet en werden de lessen gemakkelijker.


  Vandaag was Mr. Orzibel het meisje een eenvoudige les aan het leren. Eigenlijk was het een lesje Engels. Ze leerde de betekenis van het woord ‘pijpen’.


  


  Roy zei dat we elkaar in Miami zouden zien en stapte in zijn auto. Ik reed in dezelfde richting, over Highway 1 en door South Miami en Coral Gables naar het hart van de stad.


  In Miami was ik niet goed bekend. Ik kende het alleen van die keren dat ik er tijdens vakanties langs was gereden, met de laadbak van mijn pick-up vol visgerei. Het leek niet zozeer een duidelijk afgebakende stad, maar eerder een stedelijk gebied dat zich uitstrekte van Coral Springs tot Coral Gables. Het omvatte Fort Lauderdale, Hollywood, Pompano Beach en Hialeah, plus nog een twintigtal gemeenten tussen de tere Everglades en de kolkende Atlantische Oceaan. Als je anderhalve kilometer de ene kant op reed, stuitte je op huizen die regelrecht uit het gedicht Kubla Khan van Coleridge leken te komen, anderhalve kilometer de andere kant op leek het wel of je in de sloppenwijken van Rio was beland.


  Het hoofdkwartier van het FCLE bevond zich in Tallahassee, in de Florida Panhandle. Logistiek gezien sloeg dat nergens op – de criminaliteit in Florida concentreerde zich in grote steden op het schiereiland: Miami, Tampa-St. Petersburg, Orlando, Jacksonville enzovoort – maar Tallahassee was de hoofdstad van de staat en dus het politieke centrum. Net als iedere andere overheidsinstantie moest het FCLE dicht in de buurt blijven van de plek waar het geld werd uitgedeeld.


  Het merendeel van de werknemers in Tallahassee was echter juridisch en administratief personeel dat werkte in de rechtbanken in de hoofdstad. De opsporingsambtenaren werkten verspreid door de staat. Het hoofdkantoor in Zuid-Florida bevond zich in Miami. De afdeling huurde kantoorruimte in het torenhoge Clark Center, het voornaamste overheidsgebouw in Miami-Dade. Waarschijnlijk had Roy op de een of andere manier geregeld dat het FCLE zo’n centrale locatie toegewezen had gekregen.


  Officieel was Roy de directeur van Speciale Onderzoeken, maar die titel was misleidend, aangezien Roy niet zijn sporen had verdiend als rechercheur. Hij was een publiekstrekker, een charmeur, een geruststellende verkoper die zo snel van onderwerp kon veranderen dat het je begon te duizelen. Naar verluidt kon Roy McDermott tijdens een budgettaire bespreking in Tallahassee binnenwandelen, een paar minuten op de aanwezigen inpraten – hij kende iedereen van gezicht en naam, tot aan hun echtgenoten, kinderen en huisdieren aan toe een bevlogen speech geven die niemand kon volgen en uiteindelijk vertrekken zonder dat er op zijn budget bezuinigd was, of zelfs met een hoger budget dan toen hij binnenkwam.


  Om dat voor elkaar te krijgen moest hij resultaat boeken, dus hield Roy carrières in de gaten zoals beroepsgokkers raspaarden in het oog hielden. Hij beschikte over de gave om gewiekste agenten met een sterke intuïtie te vinden die werden belemmerd door administratieve rompslomp of onbenullige korpschefs. Die wist hij dan het FCLE te halen. Zo vulde hij zijn afdeling met getalenteerde mensen die hem dankbaar waren omdat hij hen had behoed voor sleur op de werkvloer. In ruil daarvoor deden ze hun stinkende best bij het oplossen van allerlei misdaden.


  Ik vond een parkeerterrein en betaalde een woekerprijs voor een lapje dampend asfalt.


  De parkeerwachter staarde naar mijn pick-up toen ik achteruit het vak in reed. ‘Krijg je dat ding nog wel aan de praat als je de motor hebt afgezet?’


  Ik liep naar de eerste de beste kruising en raakte volkomen in de war. De straten waren een allegaartje van verkeersborden in het Engels en het Spaans, de blikkerende skyline was me volkomen vreemd, de rijen toeterende auto’s waren veel langer dan in Mobile. Een half dozijn voetgangers liep langs me heen – niemand sprak Engels. Overal stonden palmbomen – dwergpalmboompjes, dikke, middelhoge palmbomen en ranke, sierlijke palmbomen die hoog de lucht in staken.


  Wat heb je gedaan, klonk een stemmetje in mijn hoofd. Wat heb je hier te zoeken?


  Toen de wind draaide, rook ik een zilte lucht en ik besefte dat de oceaan hier vlakbij was. Aan het water had ik me altijd thuis gevoeld en het stemmetje stierf weg zodra ik diep ademhaalde, mijn aktetas stevig vastpakte en koers zette naar het gebouw dat twee straten verderop lag en mijn leven ingrijpend zou veranderen.


  


  ‘Ga zitten, maatje.’ Roy liet me voorgaan in een ruim hoekkantoor op de drieëntwintigste verdieping van een gebouw vol overheidskantoren.


  Ik nam plaats in een oorfauteuil en bestudeerde de wand achterin. In plaats van de gebruikelijke kiekjes met politieke halvegaren hingen er bij Roy aan de muur een stuk of twintig ingelijste foto’s waarop hij een tarpon, een marlijn en een haai, die net zo lang leek als mijn pick-up, had gevangen. Ik moest glimlachen om een van de kiekjes van Roy en mezelf, een paar jaar geleden op Sanibel, waarop we elk een snoek van een meter lang vasthielden en grijnsden als twee schooljochies.


  ‘Allereerst heb ik hier je officiële contract.’ Roy gaf me een vel papier. ‘Voor je weggaat, moet je hier een foto laten maken voor een tijdelijk ID-pasje. Niet veel bijzonders, maar zelfs Viv Morningstar laat je heel als je het laat zien.’


  ‘Wanneer krijg ik een permanent pasje?’ vroeg ik.


  ‘Als we eenmaal weten wat je rol wordt. Jij bent de eerste van onze nieuwe specialisten die agent is. Ben je in de eerste plaats agent en in de tweede plaats adviseur? Of andersom? Enzovoort, enzovoort.’


  ‘Doet dat ertoe?’


  ‘Jazeker, beste man. Op staatsniveau heeft elke taakomschrijving zijn eigen gewicht en betekenis. Voorbeeldje: ben je adviseur en heb je dus de ruimte om het kantoor uit te gaan en zelf actie te ondernemen? Ben je agent, wat betekent dat je alle rechten hebt van een politieman, maar wel strenger gebonden bent aan een rangenstructuur? Ben je puur een deskundige, wat weer inhoudt dat je alleen bij bepaalde misdaden betrokken zult worden? Binnen de bureaucratie is overal een plekje voor, met bijbehorende omschrijving.’


  ‘Waar is Yossarian?’ vroeg ik, verwijzend naar het personage uit de roman Catch-22.


  ‘Wat?’


  Ik wuifde het weg.


  Roy leunde naar achteren en legde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Ik ben op zoek naar een taakomschrijving waardoor je zo veel mogelijk politieke invloed krijgt, zonder dat je elke godvergeten vergadering bij hoeft te wonen. Dat zijn we nog aan het aftasten.’


  ‘Maar ik mag wél de leiding nemen over een onderzoek?’


  Een brede grijns. ‘Die heb je in feite al. Of die krijg je, zodra je hebt kennisgemaakt met het team. Ik heb al tegen ze gezegd dat jij de leidinggevende in deze zaak wordt, vanwege je ervaring met freaks en zo.’


  ‘Hoe reageerden ze daarop? Dat ik de leiding krijg?’


  Roy leek het niet te horen, hij had het te druk met op zijn horloge kijken. ‘Oeps, de groep zit al een tijd te wachten in de vergaderruimte. Laat maar eens zien wat je kunt.’


  Ik liep achter hem aan naar een raamloze vergaderzaal, die verlicht werd door felle spotjes in een wit systeemplafond. Aan de achterste wand hing een groot whiteboard en daarnaast stond een koffiekan op een trolley. Aan de vergadertafel zaten drie mannen en een vrouw. Ze zagen er strak en fit uit, alsof ze zich wel raad wisten in de sportschool. Toen ik glimlachte, leverde me dat alleen acht ogen op die me aanstaarden alsof ik een rat op heilige grond was.


  ‘Dit zijn mijn beste mensen, Carson,’ hemelde Roy hen op. ‘De andere vijftien opsporingsambtenaren zul je binnenkort ook zien, maar dit is het topteam: Zware Delicten. Als een zaak te ingewikkeld of te groot is voor een plaatselijk korps, zelfs in grote steden, dan komt onze eenheid eraan te pas. Nietwaar, snoepjes van me?’


  Niemand knikte zelfs maar. Een snerpend geluid trok mijn aandacht naar de man aan het hoofd van de tafel, die tegen de vijftig liep en eruitzag als een gepensioneerd zwaargewichtbokser. Zo’n een meter vijfennegentig lang en honderdtien kilo zwaar, met kortgeknipt staalgrijs haar. Met zijn dikke vingers scheurde hij stukjes van de rand van een polystyreen beker. Hij scheurde, legde het stukje op een groeiende stapel naast de beker en scheurde weer. Elke scheur maakte een piepend geluid.


  ‘Dit is Charlie Degan,’ zei Roy. ‘Onze Chuckles heeft in 2004 zowat eigenhandig de Ortega-bende opgerold.’


  Ik knikte glimlachend. ‘Dat weet ik nog. Puik werk, rechercheur Degan.’


  Hij knikte gereserveerd, terwijl hij aan de beker bleef plukken. Iemand anders zou die beer van een vent waarschijnlijk geen Chuckles hebben durven noemen, maar uit de mond van Roy McDermott klonk het heel vanzelfsprekend.


  Roy ging het stugge gezelschap af naar de enige vrouw in de ruimte, begin veertig, een smal gezicht met enorme donkere ogen, omlijst door haar dat glansde als een nieuwe trompet. Haar tanden waren zo wit als in een tandpastareclame. Ze waren af en toe te zien omdat ze op roze kauwgom kauwde.


  ‘Dit is Celia Valdez,’ zei Roy. ‘Ceel is vorig jaar verkozen tot FCLE-agent van het jaar.’


  Mijn poging haar te feliciteren werd onderbroken door een klappende kauwgombel.


  Roy ging verder naar de volgende man. Die was omstreeks veertig, had een olijfkleurige huid, hoekige jukbeenderen en smalle, onvriendelijk ogende lippen onder een potloodsnorretje. Zijn kastanjebruine haar was net lang genoeg om te krullen en hij droeg een grijs zijden pak met een roze overhemd en turquoise stropdas. Het zou me niets verbazen als Roy hem had opgeduikeld op een sambawedstrijd. ‘Dat brengt ons bij Lonnie Canseco. Zeg Carson eens gedag, Lon.’


  Canseco sloeg zijn ogen ten hemel. Hopelijk was dat zijn manier om zijn blijdschap kenbaar te maken.


  ‘Lonnie is hierheen gekomen vanuit Pensacola, waar hij uitmuntend werk heeft verricht op Moordzaken. Maar bij promoties werd hij overgeslagen. Dus heb ik hem bij de kraag van zijn Bill-Blasskostuum gegrepen en hem bij mijn misdaadteam gehaald.’


  Toen Canseco gaapte, liep Roy glimlachend naar de laatste die aan tafel zat, een slanke zwarte man. Hij was halverwege de dertig en had een expressief, nors gezicht en kort haar. Hij droeg een loszittende bruine blazer op een blauwe pantalon. De bovenste knoopjes van zijn witte overhemd stonden open.


  ‘En dit is Leon Tatum. Lee was agent in een landelijk gebied, tot hij vragen begon te stellen over de plaatselijke vuilnisbelt. Hij heeft vier maanden dossiers uitgeplozen en vragen gesteld. Wat heeft dat je opgeleverd, Lee?’


  ‘Mijn ontslag.’


  ‘Maar Lee is naar Tallahassee gegaan om daar dossiers door te nemen. Het bleek dat er al jaren gevaarlijke chemicaliën op de vuilnisbelt werden gedumpt, een enorme inkomstenbron voor een stel corrupte politici.’


  ‘Vier of vijf jaar geleden?’ vroeg ik. ‘Ik weet nog dat de FBI een politicus uit Florida oppakte die betrokken was bij het dumpen van chemicaliën. Was dat jouw verdienste?’


  Tatum haalde zijn schouders op, alsof het niets voorstelde.


  Roy schudde zijn hoofd. ‘Jammer genoeg zijn onze collega’s op federaal niveau met de eer gaan strijken. We weten allemaal hoe dat werkt.’


  ‘Klootzakken,’ bromde Degan, die zijn beker bleef martelen. ‘Smerige, vuile, achterbakse, slijmerige snotlikkers.’


  ‘Twee weken later kwam Lee hierheen,’ vervolgde Roy stralend. ‘Jeetje, is dat alweer vijf jaar geleden, Lee?’


  Tatum blies McDermott een kusje toe. ‘Elke dag was een feestje, Roy.’


  Als een trotse vader keek Roy naar zijn clubje. ‘Dat is dus het misdaadteam, de crème de la crime onder de misdaadbestrijders. En dan hebben we nog een kunstkenner, een bendeadviseur, een computergenie en een financieel deskundige. Die leer je wel kennen zodra je hun expertise nodig hebt.’


  Iemand schraapte zijn keel. Iedereen draaide zich om naar de man in de hoek, die met zijn stoel op twee poten achterover leunde tegen de muur. Toen ik hem bekeek, registreerden mijn ogen geen agent, maar een skater. Ik schatte hem rond de vijfentwintig. Hij had de slungelige bouw van een skateboarder, hoewel hij zijn bovenlichaam had getraind met gewichtheffen. Hij droeg een ruimvallend T-shirt bedrukt met reclame voor een bar in Lauderdale onder een zwart leren vest, een strakke Levi’s zonder riem die hij onder uit de wasmand leek te hebben geplukt, witte sokken en blauwe suède Vans met rubberzolen.


  ‘Sorry,’ zei Roy. ‘Dit is Ziggy Gershwin, Carson. Momenteel is hij bij ons, eh… in training. Charlie is zijn mentor.’


  Ik keek naar Degan, die nog steeds zijn beker zat te molesteren. Scheur. Piep. Hij leek niet al te enthousiast. Toen Roy me op mijn rug sloeg en me aankeek alsof hij wilde dat ik iets zou zeggen, probeerde ik te glimlachen en ik stond op.


  Voordat ik mijn mond kon opendoen, schoof Canseco zijn stoel naar achteren. ‘Mogen we nu weg, chef? Ik moet aan het werk.’


  De rest van het team maakte ook aanstalten om weg te gaan. Niemand keurde me een blik waardig.


  Roy stak zijn handen op. ‘Wacht even… Zoals ik gisteren al verteld heb, krijgt Carson de leiding over de regenputzaak. Dat betekent dat jullie hem moeten assisteren.’


  Er kreunde iemand. Valdez was het niet, want die stond al te klagen. ‘Ik vraag me gewoon af waarom Ryder deze klus krijgt, chef. Wij kennen de regels, wij kennen het gebied, wij beschikken over de expertise. Een regenput vol lijken zou onze zaak moeten zijn.’


  Met zijn armen over elkaar geslagen leunde Roy tegen de muur. ‘Jullie weten wat ik gezegd heb, schatten. Mr. Ryder weet hoe idioten te werk gaan. Op dat gebied is hij de beste.’


  ‘Dit is goddomme Florida, Roy,’ gromde Degan. ‘Een op de vier mensen is hier gestoord. Wij hebben zulke figuren ook opgespoord en opgeborgen. Daar hebben we geen profiler voor nodig.’


  ‘Er komt meer bij kijken dan profiling,’ zei ik. ‘Je moet –’


  ‘Uitzoeken of ze georganiseerd te werk gaan of niet,’ onderbrak Canseco me. ‘Of er een seksuele drijfveer is, ja of nee. Sadisme? Wraak? We weten allemaal hoe we psychopaten moeten doorgronden, maar zielenknijpers maken daar altijd veel meer van dan het is.’


  ‘Zeg dat wel,’ bitste Valdez.


  Roy wreef in zijn grote handen. ‘Hoe vaak horen jullie me zeggen dat mijn besluit vaststaat, kinders?’


  ‘Ongeveer eens in de twee jaar, baas,’ antwoordde Tatum.


  ‘Dan hoeven jullie je de komende drieëntwintig maanden nergens zorgen om te maken. Ingerukt.’


  De groep verliet de ruimte als een stel berispte schoolkinderen. Alleen Gershwin bleef staan om me te begroeten en stak zijn vuist naar me uit. Ik stootte zijn knokkels aan met de mijne.


  ‘Aangenaam kennis te maken, Alabama,’ zei hij grijnzend. ‘Welkom in de Sunshine State.’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  ‘Leala Rosales? Heet je zo?’


  ‘J-J-Ja, señorita.’


  ‘Hou op met jammeren. Zo te zien wil je iets kwijt. Wat is er?’


  ‘D-Die man, de man die me hierheen heeft ge-gebracht… h-hij heeft dingen met me gedaan in de auto. S-Smerige, verderfelijke dingen die –’


  Een slag als van een zweep.


  ‘Weet je waaraan je die klap verdiend hebt, kleine Leala? Kijk me aan als ik tegen je praat! Die klap kreeg je omdat je een klikspaan bent. Zulke dingen moet je nóóít tegen me zeggen. En wat die meneer gedaan heeft is niet smerig… zo verdien je je geld. Het wordt tijd dat je geld gaat verdienen, kleine Leala. Je hebt een schuld af te betalen.’


  ‘A-Alstublieft, señorita. Ik wil… Ik wil terug. T-Terug naar huis.’


  ‘In dat geval moet je je schuld afbetalen, plus de terugreis. Heb je dertigduizend dollar?’


  ‘Ik heb helemaal niets! Er is mij verteld dat –’


  ‘Je moet werken, Leala. Zo simpel is het. En er is nog iets belangrijks wat je moet weten, over de politie. Die zijn muy peligrosos, erg gevaarlijk. Ze hebben een hekel aan illegalen en zullen je voorgoed in de gevangenis gooien. Kijk me aan, Leala, dan zie je dat ik de waarheid spreek. Zie je het?’


  ‘J-Ja.’


  ‘De man die je over onze dienst heeft verteld. In Honduras. Weet hij niet precies waar je vandaan komt?’


  Een aarzelend knikje. ‘Sí. Hij is bij me thuis geweest.’


  ‘Dan is dit de naakte waarheid, Leala: als je ooit zo dom bent om met de politie te gaan praten, krijg je je mama nooit meer te zien. Dan keer je terug naar een grafsteen.’


  ‘Nee… Alstublieft…’


  ‘Dus nu weet je wat je te doen staat. Betaal je schuld af.’


  ‘Ik k-k-kan koken, ik kan schoonmaken. M-Mij is verteld dat ik schoonmaakster zou worden.’


  ‘Ben je nog maagd?’


  ‘I-Ik verstond u niet goed. Wat zei u?’


  ‘Je lijkt al net zo dom als dat je mooi bent. Ik zeg het nog een keer langzaam, dan begrijp je het misschien: ben je nog maagd, Leala Rosales? Heb je de boeren en priesters bij je poesje vandaan weten te houden?’


  ‘De man in de auto…’


  ‘Hij heeft je mond geneukt. Hopelijk heb je daar iets van opgestoken. Kom hier en til je jurk op. Dan voel ik zelf wel.’


  ‘A-Alstublieft, señorita, ik smeek u. Nee.’


  ‘Het woord “nee” mag je voortaan niet meer gebruiken, Leala.’


  


  De voetstappen van het team stierven weg in de hal. Roy verbrak de stilte. ‘Dat ging best goed.’


  ‘Best goed? Ik dacht dat ik gelyncht zou worden.’


  ‘Niet overdrijven, maatje. Het zijn rechercheurs met een sterke intuïtie, scherp en een beetje egocentrisch. Net als de meeste mensen die in de wieg zijn gelegd voor dit werk zijn het eigenlijk verwende snotneuzen.’


  Ik keek hem veelbetekenend aan.


  ‘Daarmee doel ik natuurlijk niet op jou,’ zei hij.


  ‘Het leek wel of ze iets tegen mij persoonlijk hadden, Roy. Ik begrijp dat ze pissig zijn omdat ik de zaak toegewezen heb gekregen, maar dit leek verder te gaan.’


  Hij keek me stralend aan, alsof ik zojuist had voorspeld wie er op de Hialeah-renbaan zouden gaan winnen, een uur voordat het startschot klonk. ‘Je bent geweldig, Carson. Mensen en situaties inschatten… Je slaat de spijker op zijn kop.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Eerst was ik van plan een assistent-opsporingsambtenaar aan het team toe te voegen. Daarvoor heb ik een vergoeding losgepeuterd in Tallahassee, plus genoeg geld om mijn team een welverdiende loonsverhoging te geven. Twee salarisschalen hoger zelfs.’


  ‘En?’


  ‘Toen dacht ik: waarom een assistent-opsporingsambtenaar? Ik steek het geld liever in een doorgewinterde professional. Dat idee stond me zo aan dat ik dacht: ga nog verder, Roy. Dus besloot ik niet alleen een nieuwe opsporingsambtenaar aan te nemen, maar ook nog eens een die gespecialiseerd is in halvegaren. Meer waar voor mijn geld. En bingo, daar ben je dan.’


  In gedachten ging ik Roys scenario nog eens na, om het geld te traceren. Hier verdiende ik het dubbele van mijn salaris in Mobile. Ik zuchtte. ‘Degan, Valdez, Canseco, Tatum… die hebben geen van allen opslag gekregen, hè Roy? Wat houdt een sprong naar twee salarisschalen hoger in? Zo’n zevenduizend dollar?’


  ‘Eerder tien. Maar maak je geen zorgen, komende winter wordt er weer op staatsniveau vergaderd over de budgetten. Dan zorg ik ervoor dat ze opslag krijgen.’


  Aangezien ik geen verwende snotneus was, lukte het me om niet met mijn hoofd tegen de muur te bonken. ‘Dus ik heb je team niet alleen een felbegeerde zaak afgepakt, maar ik heb ze ook nog eens tienduizend dollar afhandig gemaakt.’


  Verward trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Dat heb ik je toch verteld? Voordat je hier aankwam?’


  ‘Nee, dat heb je niet gedaan.’


  ‘Sorry, soms raak ik het overzicht een beetje kwijt. Waarschijnlijk komt dat doordat ik alles nog op een rijtje moet zetten.’


  ‘Het team kan me niet uitstaan,’ zei ik, gevaarlijk dicht bij een klaaglijk toontje. ‘Ze zullen niet rusten voordat ik weg ben.’


  Hij legde zijn hand op mijn schouder. ‘Jij bent een professional, zij ook. Misschien zal het in het begin een beetje moeilijk worden, maar ik ken je, maatje. Je zult een hoge vlucht nemen.’


  Ik sjokte achter hem aan naar mijn toekomstige kantoor hier in Miami, dat op dit moment nog een hok van vierenhalve bij vierenhalve meter was, met een goedkoop metalen bureau, een stoel en een telefoon op de grond. Opnieuw vroeg ik me af wat ik hier eigenlijk te zoeken had.


  ‘Je kunt werken waar je maar wilt, Carson. Of het nu hier is, bij jou thuis of op een schip op zee. Als een hoofdcommissaris uit Deltana zegt dat hij een dader heeft die hoeren vermoordt en hun tenen afhakt, kun jij hem vertellen naar wat voor type hij moet zoeken. Of je kunt naar Deltana gaan om de zaak zelf af te handelen. Dat is aan jou.’


  ‘Je laat je werknemers erg vrij.’


  ‘Ik ben gewoon lui. Als mijn team dingen afhandelt zonder dat ik ervan afweet, vind ik dat heerlijk. In feite wil ik alleen maar dossiers zien met het stempel “zaak gesloten” erop.’


  ‘Over je team gesproken, hoe zit het met die andere kerel? Dat joch dat eruitziet als een skater?’


  Roy fronste zijn voorhoofd. ‘Ziggy Gershwin. Jezus, heb je ooit zo’n stomme naam gehoord? Gershwin is een beetje een geval apart.’


  Er liepen drie kantoortypes langs de open deur, twee vrouwen en een man. Ze keken even naar binnen om een glimp op te vangen van de nieuweling.


  ‘Een geval apart?’ vroeg ik. ‘Waarom is Gershwin zo bijzonder?’


  ‘Een paar maanden geleden heeft een drietal Albanese psychopaten een kind van tien ontvoerd uit West Palm en om vijf miljoen aan losgeld gevraagd. De familie schakelde de autoriteiten in. Er werd een opsporingsbevel uitgevaardigd voor een groen bestelbusje dat op de plaats delict was gezien, allemaal heel stilletjes. Gershwin was een onervaren agent in Glades County, een landelijk gebied ten westen van Okeechobee. Twee dagen na de ontvoering, toen de familie al een pink toegestuurd had gekregen –’


  ‘Jezus.’


  ‘– reed Gershwin door het binnenland en zag hij een groen bestelbusje geparkeerd staan bij een vakantiewoning.’


  ‘Hij werd nieuwsgierig.’


  Roy knikte. ‘Hij zette de auto aan de kant en sloop achterom. De luiken waren dicht, er bewoog niks. Het was een gelijkvloerse ranch met één bijgebouw, ervan gescheiden door dertig meter grasland. Hij sloop naar een zijraam, gluurde naar binnen en zag de Albanezen in de woonkamer en het kind ingetaped op de bank. Hij zag ook een hele voorraad wapens: uzi’s en kalasjnikovs, handwapens, granaten en zelfs een raketwerper. Het leek wel een congres van voorstanders van wapenbezit.’


  ‘Heeft hij het gemeld en afgewacht?’


  ‘Het arrestatieteam nam hun plaatsen in achter een maisveld aan de andere kant van het huis. Iedereen was bang dat het kind zou omkomen als ze vol in de aanval gingen.’


  Mijn hart begon sneller te bonken.


  Roy pakte een sigaar en draaide die rond tussen zijn vingers. ‘In de tussentijd begon een van die Albanezen te flippen. Opeens pakte hij een mes, greep hij het kind bij de haren en trok zijn gezicht omhoog. Gershwin realiseerde zich dat hij dat kind de neus wilde afsnijden.’ Hij bekeek de sigaar alsof hij zich afvroeg of hij ermee weg zou komen om hem hier op te roken.


  ‘Jezus, Roy. Laat me niet zo in spanning zitten. Wat deed Gershwin toen?’


  ‘Hij gaf via de radio door dat de Albanezen dat kind via de achterdeur naar buiten sleepten.’


  ‘Heeft hij gelógen?’


  ‘Hij moest snel voor afleiding zorgen. Natuurlijk bestormde het arrestatieteam de achterzijde van het huis. De Albanezen hoorden het tumult, vergaten het kind en grepen naar hun wapens.’


  Het zweet stond in mijn handpalmen. ‘Verdomme. En toen?’


  ‘Gershwin sloeg de ruit in, gooide twee stungranaten naar binnen en ging er toen zelf achteraan. Hij schoot er een in zijn borst, de anderen vluchtten door een zijdeur en riepen: “Niet schieten, niet schieten”!’


  In gedachten doorliep ik Gershwins actie nog eens. Ik zag het dreigende mes voor me. De noodzaak om meteen te beslissen. ‘Weet je hoe groot de kans was dat dat kind het zou overleven, Roy? Gershwin heeft het fantastisch gedaan.’


  Hij zuchtte. ‘Het zit de mensen dwars hoe hij het heeft aangepakt. Als de Albanezen een raketwerper hadden ingezet, was er misschien een dozijn agenten afgeslacht. Gershwin had niet de juiste rang om die beslissing te nemen.’


  ‘Misschien had Gershwin geen tijd om daarbij stil te staan.’


  Daar wilde Roy tegen ingaan, maar hij aarzelde. ‘Het zit zo. Gershwin is nu hier en we moeten hem een paar dagen tolereren.’


  Verward keek ik hem aan.


  ‘Geschiedenislesje, Carson: de grootvader van dat ontvoerde kind is naar Miami gekomen met maar tien peso op zak. Binnen een jaar had hij een kruidenierswinkel met Latijns-Amerikaanse specialiteiten. Nu hebben ze winkels van hier tot aan de Westkust. De familie van dat joch heeft invloed in Tallahassee. Die familie heeft tegen een stel belangrijke politici gezegd dat Gershwin een opdracht naar keuze verdient.’


  Ik knikte. ‘En Gershwin heeft voor het FCLE gekozen.’


  ‘Ik word vaak gematst door Tallahassee, Carson. Soms moet ik iets terugdoen.’


  ‘Wat gaat er verder met Gershwin gebeuren?’


  ‘Ik laat Degan een paar weken doen alsof hij hem opleidt, daarna regel ik een bureau voor Gershwin op Autodiefstal.’ Hij knipoogde. ‘Daar kan hij weinig schade aanrichten.’


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Ik liet Roy in zijn sop gaarkoken en ging naar de opgraafplaats, aangezien ik nu de leiding had over de zaak. Op de plaats delict was het een drukte van belang – tikkende beitels, aarde die werd gezeefd, flitsende fotocamera’s als er stukjes stof of bot uit het weerzinwekkende beeld werden gehaald, als er nieuwe gruwelijkheden onder de oude tevoorschijn kwamen. Morningstar stond naast de pilaar met haar armen over elkaar geslagen naar een stel forensisch onderzoekers te kijken die kledingflarden van een torso haalden dat nog half in de zuil begraven was. Ik ging opzij toen ze het bewijsmateriaal zorgvuldig in zakjes stopten en me op de trap passeerden.


  Toen ik beneden kwam, keek Morningstar me aan. ‘Ik hoor dat dit monster je eerste zaak wordt, Ryder.’


  ‘Dat was niet mijn keus, dokter.’


  ‘Als Roy een kind zou moeten dopen, zou hij hem zo in een vijver gooien. Ben je het nog steeds eens met de seriemoordenaarstheorie van Delmara?’


  Ik liep om de in beton gegoten mensenmassa heen, nog steeds niet in staat om het weerzinwekkende tafereel echt tot me door te laten dringen. ‘In dat geval is hij zo boos als een psychopaat maar kan zijn. Dit getuigt van een ongelofelijke woede.’


  ‘We hebben er nu vier complete lichamen uit gehaald. Iedere ruggengraat is verbrijzeld, de meeste ledematen zijn gebroken, voornamelijk samengestelde breuken. Het is een zootje.’


  Een forensisch onderzoeker vroeg iets van bovenaf, waarop Morningstar mompelde: ‘Kan niemand nou eens zelf nadenken?’ Daarna liep ze de trap op. ‘Kijken maar niet aanraken, Ryder,’ zei ze over haar schouder. ‘Het mag dan wel jouw kindje zijn, maar de geboorte is mijn verantwoordelijkheid.’


  Toen ik alleen in de put stond, leunde ik tegen de gestutte wand en staarde voor me uit alsof ik wachtte op een stem die me zou toeroepen vanuit de wirwar van lichamen. Een stem die zou zeggen: ‘Dit is het verhaal van onze dood, laat die alsjeblieft niet voor niets geweest zijn.’


  Maar het gesteente bleef er net zo rustig bij liggen als de ruïnes van Ozymandias en na een paar minuten klom ik de put uit en verliet ik stilletjes de tent. Tot het team van Morningstar iets nieuws had gevonden dat ik als aanwijzing kon gebruiken, was ik net een kompas in een wereld waar geen noorden bestond.


  


  Orlando Orzibel verveelde zich. Aangezien de meeste cliënten keurig op tijd betaalden, had hij er al een tijdje niet op uit gehoeven om hen te bedreigen, wat hij altijd een prettig verzetje vond: met één hand hield hij het mes vast, de ander hield hij met de palm omhoog, terwijl hij met zijn vingers om het geld wenkte. Als ze niet betaalden, werd er een regeling getroffen. Als daar niet aan werd voldaan, werd het mes gebruikt.


  Op zijn telefoon zag hij dat er nog geen nieuws was van Chaku, die over een uurtje die kneuterige motorrijder, Ivy, zou dumpen. Vijf minuten om die vetklep in het gat te gooien, er een paar zakken cement overheen te strooien en opgeruimd stond netjes. Dat gat was een geschenk uit de hemel geweest.


  Met een zucht pakte hij de afstandsbediening om een porno-dvd aan te zetten op de 60 inch-televisie in de hoek. Hij keek er een paar minuten naar, zijn hand dwaalde naar zijn kruis toen een stevige bodybuilder een petieterig Aziaatje stond te pompen. De vrouw gilde en deed alsof ze weerstand bood, maar ze was duidelijk een professional. Waarschijnlijk dacht ze al na over wat voor pizza ze zou bestellen nadat ze het kwakje van die kerel had doorgeslikt.


  Verdomme. Hij zette de dvd af en greep in zijn genitaliën. Hoelang was het geleden dat hij naar de kelder was gegaan? Er zaten nu vier meisjes beneden, plus het nieuwe speeltje van Chaku. Het waren allemaal nieuwe aanwinsten, onervaren, nog niet klaar om aan het werk te gaan, maar wel bijna. Dat proces kon altijd versneld worden.


  Begeleid door de dreunende bassen van elektronische dancemuziek die door de muren schalde, liep Orlando Orzibel naar de schimmige kelder van de nachtclub. Het was een wirwar van kamers met betonnen wanden. De nachtclub was betaald van maffiageld tijdens de drooglegging; de begane grond was een clandestiene kroeg, de kelder werd gebruikt voor prostitutie en andere activiteiten die het daglicht niet konden verdragen. De vochtige muur was nog steeds behangen met tientallen stokoude, gerafelde kabels aan porseleinen isolatoren. Oorspronkelijk waren de kabels verbonden met banken of telefoons die een ondergronds netwerk van bookmakers vormden, het grootste van heel Miami.


  Hij trok zijn neus op toen hij schimmel rook en maakte de zware deur onder aan de trap open. De deur was gemaakt van harmonicagaas dat in een verstevigd stalen frame was gelast. Er waren drie sterke mannen plus Chaku voor nodig geweest om hem in de scharnieren van industriële kwaliteit te hangen. Orzibel duwde de eerste de beste deur open en zag twee meisjes op een matras liggen te slapen, toegedekt met een versleten deken. Hoe heetten ze? Deed dat er eigenlijk wel toe? Morgen gingen ze naar Jacksonville. Hij liep langs de volgende deur, de ruimte waar Chaku’s kersverse bruid zich bevond, want daar had Orzibel niets te zoeken. Achter de deur daarna zag hij een van de nieuwe aanwinsten – heette ze Yolanda? Haar ogen werden groot en angstig. Gisteren had hij al een sessie met haar gehad.


  ‘Later puta,’ zei hij terwijl hij de deur dichttrok. Hij kwam bij de volgende deur aan. Wie zat daarachter? Ah… kleine Leala, dat mooie ding. Hij dacht weer aan de terugreis vanaf de afgifte, toen hij haar onder zijn handen had voelen worstelen. Gretig betastte hij zichzelf. Ja!


  Hij duwde de deur van de krappe kamer open, met grijze muren vol vochtplekken van lekkages en leidingen en afvoerbuizen tegen het plafond. Op een versleten groen tapijt lagen twee kingsize matrassen, in de hoek bevond zich een open toilet. Op een kruk in de hoek stond een kleine aftandse televisie; de uitzending – een soapserie op Univision – was wazig en galachtig groen getint.


  Op een van de matrassen kroop het meisje vlug naar de hoek. Ze was een schoonheid en hij voelde een verwilderde grijns over zijn gezicht trekken. ‘Ha, hoe gaat het vandaag met onze kleine Leala?’ vroeg hij zangerig.


  Het meisje dook in de hoek in elkaar, trok een deken over haar gehavende gele jurk. ‘G-Ga weg, señor.’


  ‘Wat zei je daar?’


  ‘Alstublieft, señor. Nee.’


  Ook al was ze doodsbang, in haar ogen zag hij… Dios, was dat ongehoorzaamheid? Hij rukte de deken van haar af en smeet die op de vloer. ‘Jij bepaalt hier de regels niet, Leala.’ Hij maakte zijn riem los. ‘Eens even kijken… waar waren we gebleven?’


  ‘Ik w-wil niet –’


  ‘Jij vertelt me niet wat je wilt. Ik zeg tegen jou wat je moet doen!’ Hij dook op het bed en greep het meisje bij haar armen. ‘Doe die mooie mond open, Leala.’


  ‘Nee!’


  Wat had ze toch? Met zijn hand haalde hij uit, waardoor haar hoofd opzijvloog. ‘Eén telefoontje, en ik kan regelen dat de ogen van je mama worden uitgestoken. Weet je hoe dat voelt, Leala?’


  Nu huilde ze. Haastig sjorde hij zijn broek en zijden boxershort omlaag en ging hij op zijn knieën zitten; aan haar haren trok hij haar naar zich toe. ‘Doe het maar zoals ik je geleerd heb. Teder.’


  Haar hoofd kwam dichterbij en haar lippen weken vaneen. Maar haar gezicht verkrampte van afschuw en haar handen gingen als vanzelf omhoog om hem weg te duwen. Wild met haar benen trappend schoof ze over het matras achteruit.


  ‘Vuil kreng,’ beet hij haar toe, waarna hij zijn broek tot op zijn enkels sjorde. Hij greep haar haren beet, drukte haar met geweld tegen het matras. Met zijn knieën duwde hij haar benen uit elkaar, met zijn hand scheurde hij haar ondergoed van haar af. ‘Benen wijd!’


  ‘Nee, nee, nee…’


  Hij spuugde in zijn handpalm, wreef ermee over zijn penis, pakte Leala’s schouders beet en liet zich op haar vallen. Zijn tong gleed langs haar gezicht, terwijl zijn billen op en neer pompten. Binnen een minuut kwam hij al binnen in haar tot ontlading, met een beverige zucht. Hij schrok van een geluid bij de open deur, maar toen hij zich omdraaide zag hij niemand. Nadat hij zich had teruggetrokken, bleef Leala er voor dood bij liggen, met haar slanke benen gespreid en een kring van bloed ertussenin.


  ‘Nu ben je een vrouw, Leala.’ Wankel stond hij op. ‘Nu ben je klaar voor het echte werk.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Nog helemaal in beslag genomen door de gruwelpilaar reed ik terug naar Matecumbe Key, niet in staat de mate van geweld te bevatten die in het beton gevangen zat. Er lagen nog een paar stukken gefrituurde kip in de koelkast, die ik mee het terras op nam. De zon zakte op een kussen van paarse wolken richting de horizon en de lucht werd goudkleurig verlicht. Een ongelijkmatig lint van pelikanen scheerde over de baai, amper dertig centimeter boven de golven.


  ‘Hé buurman!’


  Door de stem schrok ik op uit mijn gepieker. Ik zag Dubois Burnside aan het uiteinde van de baai staan.


  ‘Heb je iets belangrijks te doen?’ riep hij, met zijn handen als een toeter om zijn mond.


  ‘Volgens mij heb ik nooit iets belangrijks te doen!’ riep ik terug.


  ‘Heb je zin om langs te komen?’ Met overdreven gebaren deed hij alsof hij een drankje inschonk.


  Ik stak mijn duim op. ‘Tot over een kwartiertje!’


  Snel trok ik een schoon overhemd aan en stopte ik een fles sterkedrank die ik vorige maand op een afscheidsfeestje had gekregen, in een bruine papieren zak. Het huis van Burnside lag achter een buffer van begroeiing ter grootte van een voetbalveld en werd omringd door een crèmekleurige muur met een sierpoort erin, geflankeerd door twee gespiegelde flamingo’s. Ik drukte op de zoemer en hoorde de poort van het slot gaan.


  Over de oprijlaan liep ik naar zijn huis, dat in een mengelmoes van stijlen was opgetrokken. Moorse art deco zou ik het willen noemen. Het Moorse aspect kwam naar voren in twee verdiepingen geel grof stucwerk met terracotta tegeltjes erboven, het art-decoaspect was te zien aan het traliewerk met flamingopatroon voor de brede ramen. De oprijlaan kwam uit op een zuilengang waaronder een blauwe Mercedes uit de 500-serie en een piekfijne rode BMW-cabrio stonden. Op het kenteken van de Mercedes stond FUNRL 1, op dat van de BMW stond ZAZZI.


  De mahoniehouten deur met ijzerbeslag stond iets naar achteren in een boogvormige vestibule, wederom in Moorse stijl. Het bas-reliëf van het marmer in de portiek paste weer bij de art-decoflamingo’s. De deur ging al open toen ik mijn hand uitstak naar de ijzeren deurkruk. In plaats van Dubois Burnside zag ik een knappe zwarte vrouw in een enkellange rode japon met een decolleté dat ik niet helemaal met mijn blik volgde, omdat dat onbeleefd zou zijn. Ik schatte haar begin veertig. De vrouw was niet veel kleiner dan ik, met mijn ruim een meter tachtig.


  ‘U moet Mr. Ryder zijn. Ik ben Delita Matthews.’ Ze stak me een hand toe die overging in een lange slanke arm, behangen met zilveren armbandjes. ‘Dubois komt er zo aan. Ik heb gezegd dat hij iets netjes aan moest trekken, in plaats van die wijde oude broek. Telkens als ik die broek ergens vind, gooi ik hem in de vuilnisbak.’


  ‘En ik vis hem er elke keer weer uit, schatje.’ Burnside slenterde de kamer in, in een tot op de draad versleten korte cargobroek onder een Mexicaans overhemd met extravagante borduursels. Aan zijn voeten klepperden stokoude sandalen.


  Delita wees met een lange rode vingernagel naar mij, alsof ik een bewijsstuk was in een rechtszaal. ‘We hebben bezoek.’


  ‘Hij is geen bezoek, hij is onze buurman.’


  De vrouw keek Burnside aan met ogen die vuur spuwden, maar toen ze zich tot mij wendde, hadden ze de kleur van kahlúa met room. ‘U zult wel dorst hebben, Mr. Ryder. Kan ik iets voor u inschenken?’


  Ik haalde de fles tevoorschijn. ‘Eigenlijk heb ik deze meegenomen. Het schijnt een goede te zijn en ik dacht –’


  ‘Sodeju,’ zei Burnside, die de fles uit mijn hand plukte en naar het etiket tuurde. ‘Dit is brandy van dertig jaar oud.’ Hij stak Delita de fles toe. ‘Bezóék brengt wijn mee om mee te pronken, meid. Búren brengen goede brandy mee. Ga eens een paar tumblers pakken.’


  ‘We hebben ook cognacglazen, Dubois.’


  ‘Ik wil hem opdrinken en hem niet in mijn glas laten klotsen.’


  Desondanks kwamen er cognacglazen op tafel en ik schonk een flinke bel in voor Burnside en mezelf, terwijl Ms. Matthews weigerde. ‘Over een paar minuten ga ik naar vrienden toe in de Saddle Club,’ zei ze. ‘Er komt een orkest en er wordt gedanst, maar Dubois wil niet mee.’


  ‘Ik doe alleen de boogie,’ verklaarde Burnside. ‘Niet de chachacha.’


  Ms. Matthews liep heupwiegend naar de deur, deed die open en ging naar buiten. Een tel later leunde ze weer naar binnen. ‘Je gebruikt toch wel onderzettertjes, hè Dubois?’


  ‘Schat, je hebt de hele tafel ermee vol gelegd!’ riep hij over zijn schouder. ‘Je kunt hier je glas niet neerzetten zonder dat het op een onderzetter belandt.’


  De deur ging dicht en Burnside nam een slok brandy. ‘Geen idee hoe het komt, maar ik val altijd op bazige vrouwen. Ik heb vier vrouwen gehad, en allemaal hadden ze een engelachtig gezicht én allemaal hielden ze me stevig onder de duim.’


  De psycholoog in mij wilde naar zijn moeder vragen, maar de diplomaat in me hield me tegen. Een kwartier lang praatten we over koetjes en kalfjes, en Burnside gaf me tips over plaatselijke bars en eetgelegenheden. Uiteindelijk kwam het gesprek toch weer op het werk uit. ‘In mijn werk heb ik flink wat toegetakelde lijken gezien, Dubois,’ merkte ik op. ‘Het verbaast me nog steeds wat een goede begrafenisondernemer daarmee kan doen.’


  Hij zette zijn glas op tafel – tussen twee onderzetters in – en leunde naar voren. ‘Weet je nog, die scène in The Godfather, waarin Sonny is doorzeefd met kogels en Marlon Brando tegen de begrafenisondernemer zegt dat hij Sonny toonbaar moet maken voor de uitvaart? Dat heb ik zelf meegemaakt, Carson.’


  ‘Heb je Marlon Brando gekend?’


  ‘Ha! Ik bedoel dat ik lichamen heb moeten oplappen die uiteindelijk meer plamuur en verf waren dan mens. Tientallen jaren terug stonden er twee arbeiders op een loopbrug in een verffabriek, boven een enorm mengvat met grote stalen propellers die door de verf maalden. De loopbrug kwam los van de muur en die twee arme drommels vielen in het vat. Voordat de machine stilgezet kon worden, waren de lichamen helemaal uit elkaar gerukt en in de war geraakt.’


  ‘Jezus,’ zei ik geschrokken.


  ‘Je kunt je niet voorstellen hoe moeilijk het was om de overledenen schoon te maken en de lichamen weer bij elkaar te zoeken. Het leek wel een legpuzzel van mensenvlees.’


  In mijn hoofd vielen er allerlei beelden op hun plaats. Ik zag lichamen ronddraaien in verf. Armen, benen, gezichten werden één grote wirwar, terwijl ik mijn glas neerzette op een van de onderzetters. ‘Ik moet ervandoor, Dubois. Ik moet iemand bellen. Doe Delita de groeten van me.’


  ‘Gaat het wel, Carson?’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Het lijkt wel of je een spook hebt gezien.’


  Haastig ging ik de deur uit, en ik zette het op een lopen in het licht van de halfvolle maan. Ik moest Roy bellen en hem voor morgenochtend vroeg een vergadering laten beleggen.


  


  In het gedreun van de dancemuziek van beneden nam Orlando Orzibel een slok mineraalwater en dacht terug aan zijn escapade met Leala Rosales. Hij had zijn zelfbeheersing verloren, en dat was niet best. Maar dat krengetje had het verdiend door zo tegen hem te praten. Voordat hij vertrokken was, had hij tegen het huilende meisje gezegd dat ze zich moest wassen, het laken moest uitspoelen en haar mond hierover moest houden als het leven van haar moeder haar lief was. Die kleine slet zou dit vast niet doorkletsen.


  De mobiele telefoon trilde op het glazen tafeltje naast hem. Hij pakte hem op, keek naar het nummer en bracht grijnzend de telefoon naar zijn oor. ‘Ben je klaar met dat klusje in de kofferbak, Chaks? Je hebt die Ivy gedumpt, toch?’


  Na een paar tellen betrok zijn gezicht en fluisterde hij gespannen: ‘Een tent? Meen je dat verdomme nou? Bulldozers? Ik dacht dat dat gat verborgen zou blijven tot Christus weer op aarde zou neerdalen.’


  Hij hing op en smeet de telefoon naar de bank. Vervolgens liep hij naar zijn bureau om een tweede telefoon te pakken, een prepaid toestel voor eenmalig gebruik. Uit zijn hoofd toetste hij een nummer in. ‘Met Orlando, Jefé. We hebben een probleem.’
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  Roy had de vergadering om acht uur ’s ochtends belegd. In plaats van de drie beloofde leden van het onderzoeksteam was alleen Valdez aanwezig. Gelukkig leek de tafel minder leeg door Delmara, Morningstar en Gershwin.


  ‘Waar zijn Tatum en Canseco?’ vroeg ik aan Roy. ‘En Degan?’


  ‘Die bleken al een afspraak te hebben.’ Toen ik hem doordringend aankeek, voegde hij eraan toe: ‘Ze zijn drukbezet.’


  ‘Ik moet naar mijn plaats delict toe.’ Morningstar tikte met de ongelakte nagels van haar elegante vingers op tafel.


  Gershwin gaapte, achterovergeleund op twee stoelpoten. Delmara had een pen en een notitieblok voor zich liggen en krabde aan zijn snavelachtige neus.


  ‘Dokter Morningstar,’ begon ik. ‘Zou u kunnen vertellen welke verwondingen u tot nu toe heeft kunnen vaststellen?’


  ‘Zoals ik al zei, zie ik vooral het soort verwondingen dat ik associeer met zware verkeersongevallen.’ Ze reikte naar een dossier met foto’s op tafel. ‘Hier heb ik de precieze details, als je –’


  ‘Hebt u naden gevonden in de pilaar, dokter? Gisteren speculeerde ik dat er droog cement in de regenput is gegooid, telkens als er een lijk was toegevoegd. Bij nader inzien vermoed ik dat de nieuwe laag dan geen volmaakt geheel zou vormen met het oudere beton. Er zouden naden zichtbaar blijven.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het beton in de pilaar lijkt één geheel te vormen. Waar doel je op?’


  ‘Ik denk te weten hoe de lichamen daar zijn beland.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Met een cementwagen.’


  Iedereen staarde me met grote ogen aan.


  Roy zei: ‘Leg eens uit, Carson.’


  Ik haakte mijn wijsvingers ineen. ‘Wel eens een cementwagen vanbinnen bekeken? Daar zitten roterende bladen in om het beton dieper in de molen te trekken en gemengd te houden. Op de plaats van bestemming wordt die rotatie omgekeerd en wordt het beton uit de molen geduwd.’


  ‘Jezus,’ zei Morningstar, die een paar A4-foto’s van de pilaar uit haar dossier pakte en naar de wirwar van armen, benen, gezichten en beton tuurde. ‘Dat verklaart de bruine gloed in het beton,’ zei ze zacht. ‘Het is bloed.’


  ‘Het verklaart in ieder geval dat de lijken zo toegetakeld zijn,’ merkte Roy op.


  Ik knikte. ‘Het is een blender op wielen.’


  Morningstar stond op en klapte haar aktetas dicht. ‘Er moet nog veel gebeuren voordat ik deze theorie kan bevestigen, maar ik moet zeggen dat ik er wel vertrouwen in heb, Ryder.’


  Ik knikte bij wijze van bedankje, en toen was ze weg.


  Roy wendde zich tot Valdez en Delmara. ‘Jongens?’


  ‘Ik moet erover nadenken.’ Delmara probeerde er opgewekt uit te zien, maar ik had zijn theorie over een seriemoordenaar deels onderuit gehaald.


  Roy wendde zich tot Valdez. ‘Ceel?’


  ‘Wat is precies je bedoeling, Ryder?’ vroeg ze. Haar grote ogen waren op de mijne gericht, en ze keek niet alsof ze me wilde feliciteren met mijn puike ingeving.


  ‘Mijn bedoeling, rechercheur Valdez?’


  ‘Met deze vertoning, zo vroeg op de ochtend. Je bent ergens op uit, nietwaar?’


  ‘We moeten onderzoek doen naar betonbedrijven, rechercheur. We hebben iemand nodig die de juiste vragen kan stellen en die het doorheeft als het antwoord niet klopt. Een professional.’ Ik zei bewust ‘we’, in de hoop een kameraadschappelijk gevoel op te roepen. Roy had een keur van FCLE-opsporingsambtenaren tot zijn beschikking – en ik dus vermoedelijk ook – maar ik wilde samenwerken met de ervaren toppers van het team, om zo de afstand tussen ons te verkleinen.


  Celia Valdez reikte naar haar aktetas op de grond, maakte die open en haalde er een vijf centimeter dikke map uit. Met een klap liet ze die op tafel vallen. ‘Dit zijn míjn lopende zaken. Wat heeft dit met ons te maken?’


  Ik weerstond de neiging om steun te zoeken bij Roy, aangezien het van zijn kant stil bleef. ‘Of,’ zei ik, ‘ik kies een paar mensen van beneden uit.’


  ‘Dat lijkt me een prima idee.’ Valdez stond op.


  Delmara volgde haar voorbeeld, stopte het notitieblok in de binnenzak van zijn colbert en dwong zichzelf tot een halfslachtig glimlachje. ‘Goed idee van die betonmolen, rechercheur,’ merkte hij op, waarna hij achter Valdez aan de deur uit liep.


  Roy pakte mijn schouder beet. ‘Geweldige theorie, Carson! Morningstar was dolenthousiast.’


  ‘Dolenthousiast?’


  ‘Als Vivian een idee niet afkraakt, is ze dolenthousiast. Je hebt haar bijna om, maatje.’


  ‘Ja? En de anderen dan?’


  We hoorden iemand zijn keel schrapen en keken allebei om naar Gershwin, nog steeds op twee stoelpoten, gekleed in een zwarte spijkerbroek en een T-shirt met reclame voor een surfwinkel erop. Zowel Roy als ik was hem helemaal vergeten.


  ‘Als jullie me niet nodig hebben, ga ik maar eens,’ zei hij. ‘De huishoudelijke dienst wil dat ik de toiletten dweil met mijn tong.’


  Roy borg zijn aantekeningen op en knikte afwezig. ‘Goed zo, jongen. Ga zo door.’


  Hoofdschuddend liep Gershwin de kamer uit.
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  Roy en ik namen de lift omlaag naar de onderzoeksafdeling, een kantoortuin zoals ik in Mobile had achtergelaten. Daar hadden Harry en ik het dichtst bij de lift gezeten en zodra de liftdeuren opengingen, schoot mijn blik daarheen. In plaats van een uit de kluiten gewassen zwarte man in felgekleurde kleding, zag ik echter een blanke man van halverwege de vijftig met een achterover geföhnd grijs kapsel en een Elvis Costello-bril. Het was Harry niet, maar de Florida-variant van Martin Scorsese, en even leek mijn wereld op zijn kop te staan. Waar was ik?


  ‘Ziezo, Carson,’ haalde Roy me weer bij de les. ‘Neem maar wie je nodig hebt.’


  Ik bekeek de kantoortjes, het merendeel was leeg. De mensen die er wel zaten, leken het druk te hebben: mannen die aan het telefoneren waren en druk aantekeningen maakten, twee vrouwen en een man die over een bureau gebogen foto’s zaten te sorteren, een paar kerels in een ander kantoortje die zaten te discussiëren.


  ‘Zo te zien heeft iedereen het druk, Roy.’


  Hij lachte. ‘Wat dacht je dan? Dat mijn toppertjes in een hoekje met hun ballen zaten te spelen totdat ze een opdracht kregen? Wie spreekt je aan, Carson? Kies maar een assistent uit, of twee. Shit… Wacht… Ik zal je aan iedereen voorstellen.’


  Ik stak mijn ‘blij dat ik hier ben’-speech nog een keer of tien af, terwijl ik probeerde alle namen te onthouden.


  ‘Wat denk je van Gershwin?’ vroeg ik toen ik het joch in een ver hoekje zag zitten lezen. ‘Die lijkt het niet druk te hebben.’


  Roy leek zich opgelaten te voelen, alsof hij bang was dat ik het meende. ‘Dan zou Gershwin deel gaan uitmaken van het team, Carson. Dat lijkt me niet zo’n goed idee. De anderen kunnen wel eens pissig worden omdat –’


  ‘Je zei toch dat ik de leiding had, Roy?’


  Gelaten slaakte hij een zucht.


  Ik liep naar Gershwin, die af en toe aan zijn duim likte en een bladzijde omsloeg. ‘Wat zit je te lezen?’ vroeg ik.


  Hij hield de Gouden Gids van Miami-Dade omhoog. ‘Ik ben de betonrubriek aan het uitpluizen. Voor deze zaak had ik hier helemaal geen verstand van.’


  ‘Heb je momenteel iets te doen?’ vroeg ik. ‘Misschien kan ik je gebruiken.’


  Hij gooide het boek aan de kant en leunde achterover op zijn stoel, met zijn handen achter zijn hoofd en zijn voeten op het bureau. Zijn glimlach was net zo breed als dat hij nep was. ‘Wat, Alabama… heb je koffie nodig? Moeten je schoenen gepoetst worden? Moet ik je was naar de stomerij brengen?’


  ‘Die houding staat me niet aan, Gershwin.’


  ‘Ik ben hier gekomen om te werken, en in plaats daarvan word ik behandeld alsof ik iedereen bij het FCLE in het gezicht gespuugd heb. Je weet toch waar FCLE voor staat? Fickle, wispelturig. McDermott doet alsof ik lucht ben en de rest kijkt snel de andere kant op als ik ergens binnenkom.’


  Ik duwde zijn voeten van het bureau. Dat had hij niet verwacht, en het zorgde ervoor dat hij weer rechtop ging zitten. Ik ging zitten waar zijn voeten hadden gelegen en keek in zijn bruine ogen. ‘Als je niet tevreden bent, hoef je je alleen maar te beklagen bij de familie van dat kind dat je gered hebt, zodat ze iets voor je kunnen regelen. Alweer.’


  Verontwaardigd stak hij zijn kin vooruit. ‘Ik heb hun nooit om hulp gevraagd.’


  ‘Kennelijk kun je niet goed nee zeggen. Een machtige familie heeft je een onverdiende stap vooruit aangeboden en die heb je aangenomen.’


  Dat was in de roos. Hij wilde bezwaar maken, maar kon geen argumenten bedenken. Uiteindelijk knikte hij. ‘Eerlijk gezegd had ik genoeg van al die beschonken bestuurders, hersendode methverslaafden en armoedzaaiers die hun honden en dochters naaien. Ik wilde actie, en toen ik van de familie van dat kind een plek mocht uitkiezen, heb ik Miami genoemd.’


  ‘Hier ben je dan. Wat denk je dat er nu gaat gebeuren?’


  ‘Lijkt me duidelijk. McDermott gaat me aan een afgelegen bureautje stallen tot ik genoeg krijg van het papierwerk en weer naar de middle of nowhere ga.’


  ‘Dus dat ben je van plan… het opgeven?’


  ‘Dat is McDermotts bedoeling. Ik wil…’ Hij maakte zijn zin niet af en fronste zijn voorhoofd.


  ‘Wat?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij, oprecht verbaasd. ‘Ik heb geen flauw idee.’


  Ik duwde de Gouden Gids weer naar hem toe. ‘Misschien is dit iets: ga bij betonbedrijven na of er werknemers zijn met een strafblad. Of vind je dat niet spannend genoeg?’
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  De donkerharige vrouw hield op met op de MacBook Air te tikken en zette de laptop uit. Ze zat achter een mahoniehouten bureau, antiek en zacht glanzend geboend. In het licht van een Tiffany-bureaulamp leek haar olijfkleurige huid wel te gloeien. Ze had een ingetogen marineblauw mantelpakje aan en droeg haar haren in een zakelijke chignon. ‘Ik ben zo klaar, Orlando,’ zei ze.


  Er stonden geen persoonlijke voorwerpen in de kamer, geen familiefoto’s of mokken met grappige teksten erop. Op het bureau stonden alleen twee brievenbakjes voor ontvangen en te versturen post. In dat laatste lag een nette stapel facturen. Het kantoor dat ingetogen mosgroen was geschilderd, met bordeauxrode gordijnen voor de twee ramen, was bijna net zo groot als dat van Orzibel.


  De vrouw draaide zich om naar het lage dressoir achter haar bureau. Achter de deuren ging een ingebouwde kluis ter grootte van een minibar schuil, aan het gebouw verankerd en onmogelijk te verplaatsen. Het ontwerp van de kluis was vrijwel overal tegen bestand, nog net niet tegen kanonskogels. Ze stopte de laptop in de kluis en deed het dressoir dicht. ‘Wanneer komt die man?’ vroeg ze, terwijl ze weer de kamer in keek.


  ‘De cliënt zit beneden met een fles Dom Pérignon,’ antwoordde Orzibel, die in een oorfauteuil zat te wachten, met zijn handen in een punt tegen zijn kin gezet. Hij was gehuld in soepel zwart leer: jas, vest en broek. Zijn schoenen hadden zilveren neuzen en tikten mee op de maat van de bassen die door de vloer dreunden.


  ‘Dom? Van de zaak?’


  Hij lachte. ‘Gezien de kapitalen die hij hier uitgeeft, zou het me niet eens kunnen schelen als hij een hele krat leegdronk.’


  ‘Is het product klaar?’


  ‘Terecita en Alicia. En Yolanda van de nieuwe lichting. Ik zal ze voor de cliënt laten paraderen als die er klaar voor is. Hij houdt wel van een kleine parade voordat zijn feestje begint.’


  ‘Allemaal hetzelfde gekleed, toch? Naar zijn keuze?’


  ‘Sí. Het moeten allemaal roze jurkjes en roze linnen schoenen zijn. Witte slipjes. En een rode sjaal voor in het haar. Ik heb verschillende maten op voorraad in mijn kantoor, voor als de cliënt een feestje wil.’


  ‘Mr. Chalk heeft er de vorige keer een bezeerd, Orlando. Ernstig.’


  ‘Daar heeft hij dik voor betaald.’ Met zijn lange vingers wreef hij langs elkaar, om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Maak je je nu opeens zorgen om hun welzijn?’


  ‘Ik ben bang om op te vallen. Die man is niet normaal.’


  Dat wuifde hij weg. ‘Als extra voorzorgsmaatregel heb ik een afgelegen cabana-suite in het Oceana gereserveerd, waar het geluid wordt tegengehouden door de bomen. Chaku blijft in de buurt zolang de man feestviert, maar zal alleen ingrijpen als er iets te horen is.’


  ‘We moeten de eigenaar van het Oceana kunnen vertrouwen, Orlando. Honderd procent.’


  ‘De eigenaar heeft er nog een handeltje naast als drugsdealer. Hij weet dat wij dat weten. En ik heb hem een gratis avond met een van onze beste producten in het vooruitzicht gesteld.’


  De vrouw keek Orzibel geïrriteerd aan, haalde de MacBook weer uit de kluis en zette die op haar schoot. ‘Je moet het altijd tegen me zeggen als je extraatjes regelt, Orlando. Als ik daar geen aantekening van maak, klopt onze administratie niet meer.’


  ‘Krijg ik nu een preek omdat ik iets vergeten ben? Kan er nou echt geen vriendelijk woordje af vanwege mijn goede voorbereiding?’


  ‘De boekhouding is mijn verantwoordelijkheid, Orlando.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij met een stem waar het sarcasme vanaf droop. ‘Wee degene die een paar cijfertjes vergeet voor je dierbare boekhouding.’


  In haar ogen verscheen een kille blik. ‘Ik hou de cijfers niet zo precies bij voor mezelf, Orlando, maar voor onze baas. El Jefé. Als je de spot drijft met mij, drijf je de spot met hem.’


  ‘Ik drijf met helemaal niemand de spot.’ Hij ging rechtop zitten en keek om zich heen alsof de muren op hem af kwamen. ‘Ik ga de parade voorbereiden.’


  De vrouw knikte, maar fronste toen haar voorhoofd. ‘Nog één ding, Orlando: Hoe zit het met dat nieuwe meisje, Leala? Waarom heb je haar niet uitgekozen?’


  Even aarzelde hij. ‘Een péon, die Leala. De cliënt verdient beter. Ik stuur haar naar Madame Cho. Die zal die domme kleine Leala wel op weg helpen.’


  ‘Het is geen domheid, Orlando. Het is onwetendheid… de plattelandsmentaliteit. Daar zit een verschil tussen.’


  In zijn ogen verscheen een ondeugende fonkeling. ‘Ben jij ook zo onwetend geweest, cariña? Zo naïef?’


  ‘Hoe denk je anders dat ik hier ben beland?’


  Hij stond op van de bank, liep de kamer door en ging met zijn armen over elkaar tegen het bureau geleund staan. ‘Ah, maar je beschikte over bijzondere kwaliteiten, amiga. En die heb je goed benut, nietwaar?’


  De vrouw legde de laptop weer in de kluis en keek Orzibel in zijn starende ogen. ‘Kijk niet zo naar me, Orlando. Het is niet voorbestemd.’


  ‘Je bent niet van hem, princésa. El Jefé heeft nog meer vrouwen. Daar ben je vast niet blind voor; jij ziet alles.’


  ‘Ik ben van hem als hij me nodig heeft. En hij heeft me nodig om deze onderneming te runnen.’


  Er flitste woede op in zijn ogen. ‘Ik run deze onderneming.’


  De vrouw deed haar best om niet te glimlachen. ‘Och, neem me niet kwalijk, Orlando. Ik doelde op het gedeelte van deze onderneming dat alles bijhoudt. Zodat hij –’


  ‘Zodat hij het geld kan tellen dat wij verdienen.’


  ‘Pas maar op, Orlando. Gevaarlijke woorden veroorzaken gevaarlijke situaties.’


  Hij verstarde, zijn ogen schoten van links naar rechts alsof hij bang was dat ze werden afgeluisterd. ‘Ik bedoelde het niet slecht naar hem toe,’ zei hij snel. ‘Ik heb alleen maar respect voor wat hij doet. Hij verdient alle lof omdat hij zoveel geld te tellen heeft.’


  ‘Dat doet me weer denken aan Leala, Orlando. Haar onschuld, haar naïviteit. Daarvoor tast onze speciale cliënt diep in de buidel, no? Waarom heb je haar niet opgenomen in de parade?’


  ‘Heb je me niet gehoord?’ beet hij haar toe. ‘Ik heb besloten Leala naar Cho te sturen.’


  ‘Maar Leala is toch nog maagd? Meer geld waard?’


  ‘Waarom hoor je me zo uit? Jij neemt beslissingen over de cijfertjes, ik over het product.’


  De vrouw leunde achterover op de zachte stoel en keek naar Orzibel alsof hij een gekooid dier in een dierentuin was. ‘Is het gisteren uit de hand gelopen, Orlando?’ vroeg ze na even te hebben nagedacht. ‘Kon je je niet beheersen? Alweer niet?’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Ik heb Leala zelf gecontroleerd, Orlando. Twee dagen geleden was ze nog maagd. Wat gebeurt er als ik dat vandaag controleer?’


  ‘Krijg de tering,’ siste hij. In zijn ogen blonk echter een angstige blik.


  De vrouw bleef hem onbewogen aankijken. ‘Wat ga je doen als El Jefé ontdekt dat hij geld misloopt omdat jij je niet kunt inhouden, Orlando? Ga je dan weer de pooier uithangen voor weggelopen meisjes die je in parken en op busstations oppikt?’


  Orlando balde zijn handen tot vuisten, zijn ogen schoten vuur. Het leek wel of hij tussen twee werelden balanceerde. Toen, alsof hij geen zuurstof meer had, viel zijn hoofd naar voren. Hij begon te praten, maar stak zijn handen op in een gebaar van overgave.


  ‘I-Ik heb een zwak moment gehad. Het was een grote vergissing en ik smeek je om… om…’


  De vrouw schoot in de lach. ‘Verlaag je je nu al tot smeken, Orlando? Het is niet eens oprecht.’


  ‘Ik biecht mijn zonden op! Dat meisje was te mooi om weerstand aan te bieden. Er nam iets duisters bezit van me, en ik –’


  ‘Alsjeblieft, Orlando, ik word misselijk van je. Maar wees gerust, ik zal mijn mond houden en zijn toorn zal je bespaard blijven. Hou het maar bij de meisjes die je hebt uitgekozen. Maar zorg ervoor dat Chaku in de buurt blijft zolang de man aan zijn trekken komt. Mr. Chalk is echt gestoord.’


  ‘Daar valt geld aan te verdienen,’ mompelde Orzibel, die koers zette naar de deur. In de opening bleef hij staan. ‘Gracias voor je stilzwijgen over mijn moment van zwakte. Ik sta bij je in het krijt, Amili Zelaya.’


  


  ‘Alsjeblieft, Carson.’ Roy overhandigde me een doosje en een map die uitpuilde van de officieel uitziende documenten. ‘Nu is je aanstelling hier echt officieel. Ik heb ook een nieuw schietijzer voor je, een Glock 17. En je schildje.’


  Ik nam de penning aan en stopte die bijna in mijn zak, maar het metaal voelde zo heerlijk aan in mijn hand dat ik mijn vingers eromheen sloot. ‘Wat is mijn taakomschrijving, Roy? Ben je daar al uit?’


  Hij gaf me mijn ID-pasje.


  Ik staarde ernaar. ‘Adviserend opsporingsambtenaar, senior status? Wat wil dat zeggen?’


  Hij grijnsde alsof hij zojuist de regenboog had uitgevonden. ‘Dat weet ik niet zeker, aangezien jij de enige bent. Net als de rest van het team ben je opsporingsambtenaar, maar je bent ook fulltime adviseur, net als die kerels van kunst en financiën. Dit geeft je de meeste vrijheid die ik kon regelen.’


  ‘En dat “senior status”?’


  ‘Dat wil zeggen dat je zo’n beetje een generaal met vier sterren bent. Daardoor zal iedereen aardig tegen je willen zijn.’


  ‘Het team?’


  ‘Nou ja, bijna iedereen dan.’


  ‘Wat zit er in dat doosje?’


  ‘Gershwins welkomstgeschenken. Jij hebt ze voor hem geregeld, dus mag je ze zelf aan hem geven.’


  Ik zag een stel documenten en een 9 mm-pistool in een holster. De holster was bevlekt en het wapen was bekrast en dof.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Het is geen nieuw wapen. Zeg tegen dat joch dat hij het in de holster laat, dan is er niks aan de hand.’


  Ik bekeek het nieuwe ID-pasje van Gershwin. ‘Tijdelijk opsporingsambtenaar?’


  ‘Ik heb hem toegelaten, maar hij is nog niet binnen. Hierdoor kan hij alles doen wat je wil.’


  Ik bedankte hem en zette koers naar Gershwins bureau. Onderweg stopte ik de penning in mijn zak en klopte erop. Het voelde goed.


  ‘Tijdelijk?’ vroeg Gershwin toen ik terug was. Hij keek van mij naar zijn nieuwe ID-pasje.


  ‘Daag me niet uit,’ zei ik. ‘Ik ben een generaal met vier sterren.’


  Hij stopte het pasje in zijn portemonnee. ‘Betekent dat dat ik naar je moet salueren, Alabama?’


  ‘Nee. Het betekent dat je me rechercheur Ryder moet noemen. Blijf werken aan de betonfabrieken, want die zijn ons enige aanknopingspunt. Het is een heel karwei om werknemers met een strafblad op te sporen.’


  Hij sloeg de Gouden Gids open bij een geel plakbriefje. ‘Er zijn meer dan twintig betonbedrijven in de omgeving, nog meer zelfs als je de omringende districten meetelt. Als er bij ieder bedrijf twintig werknemers nagetrokken moeten worden, komt dat uit op –’


  ‘Ik kan ook rekenen, jochie.’


  Grijnzend zwaaide hij met zijn vinger. ‘Aha, rechercheur Ryder, maar stel dat er een snellere manier is om erachter te komen waar er ex-gedetineerden met cementwagens werken?’


  ‘Natuurlijk. En stel dat er een pot met goud onder aan elke regenboog staat?’


  Hij overhandigde me het boek. ‘Wat ziet u?’


  ‘Advertenties van betonbedrijven.’


  ‘Kijk eens beter. Er staan vaak kleine logo’s bij: Better Business Bureau, Business Alliance of Florida, American Association of Concrete Haulers, dat soort dingen.’


  Ik knikte. ‘Klopt. Alleen zie ik geen lijst van het criminele verleden van de werknemers, terwijl we daar juist aan zouden moeten werken.’


  ‘Kijk eens naar het bedrijf Redi-flow, rechts onderaan.’


  Een halve pagina grote advertentie met een afbeelding van een vrachtwagen die beton in een fundering stortte, onder het toeziend oog van de werknemers. Er stonden de gebruikelijke logo’s van vakorganisaties onder, plus de omtrek van een vis met de letters CPP erin. ‘Alles is hetzelfde, op dat vissenlogo na,’ zei ik. ‘Weet jij wat dat betekent?’


  ‘Het staat voor het Christian Prison Project; gelovige zakenlui die ex-gedetineerden weer laten meedraaien in de maatschappij door een baan voor ze te regelen. Als Redi-flow daaraan meewerkt, moeten ze dus ex-gedetineerden op de loonlijst hebben staan, toch?’


  Ik had gedacht dat hij een grapje maakte, maar door helder na te denken en goed te kijken was hij op een goudmijntje gestuit.


  ‘Dus we gaan naar de reclassering, Gershwin?’


  Hij wapperde met een stapeltje papieren. ‘Nee. Ze hebben me zojuist een lijst van werknemers gefaxt. Het bedrijf wordt gerund door ene George Kazankis. Het blijkt dat hij zesentwintig ex-gedetineerden in dienst heeft genomen, in twaalf jaar tijd.’


  Mijn hart begon sneller te slaan. ‘Lichtgewichten of zware criminelen?’


  ‘Iedereen komt in aanmerking bij Kazankis. Hij staat er ook om bekend dat hij ze op het rechte pad weet te houden: de meesten zijn niet meer de bak in gedraaid.’


  Ik stak mijn duim op. ‘Zo te horen moeten we Mr. Kazankis maar eens een bezoekje gaan brengen. Maar eerst moeten we een auto halen.’


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  ‘Krijg nou wat.’ Gershwin staarde naar meterslang glanzend zwart metaal en chroom. ‘Is die van u?’


  Ik keek naar de man die me de sleutels had gegeven; op het naamplaatje op zijn bevlekte blauwe werkoverhemd stond de naam Julio. Hij knikte. ‘Helemaal van u, rechercheur Ryder. Directeur McDermott zei dat u de senior status heeft. Dus krijgt u de Tahoe.’


  Ik stapte in. Na mijn pick-up voelde dit ding aan als de stuurhut van een torpedojager. De bediening leek wel uit een Cessna te komen. De nieuwe-autogeur maakte me licht in het hoofd. Ik sprong eruit. ‘Heb je niks kleiners, Julio?’


  Julio staarde me aan alsof ik een ober had verzocht een sappige biefstuk mee terug te nemen en me in plaats daarvan een blikje tonijn te brengen. ‘Hier rijden alle seniors in, rechercheur.’


  ‘Kerel,’ zei Gershwin. ‘Ik bedoel, rechercheur Ryder. Dit is echt een buitenkansje.’


  ‘Wat heb je nog meer, Julio?’


  ‘Verder alleen standaarddienstwagens.’


  Aan de andere kant van het terrein zag ik een rij auto’s en pick-ups staan. ‘Wat heb je daar?’


  ‘In beslag genomen smokkelwaar, afgepakt van criminelen. Als iemand betrapt wordt, kan de staat –’


  ‘Ik weet hoe het werkt, maatje,’ zei ik, zonder te vermelden dat ik ook zo aan mijn huis was gekomen. ‘Heb je daar nog iets beschikbaar?’


  ‘Ze zijn allemaal beschikbaar, denk ik. Vaak worden ze gebruikt om te surveilleren, omdat ze er niet uitzien als politieauto’s.’


  Achter Gershwin aan liepen we naar de rij met een dozijn auto’s en pick-ups. Sommige zagen er nieuw uit, de meeste verkeerden duidelijk in gebruikte staat. Ik voelde me meteen aangetrokken tot een beige landrover Defender, uitgerust met een zware zwarte grillebeschermer, een imperiaal en een hoge carrosserie met meer hoeken dan rondingen.


  ‘Vertel me eens wat meer over de Rover, Julio.’


  ‘Die?’ Gershwin trok zijn neus op. ‘Die is nog gebruikt in een Indiana Jones-film.’


  ‘De Rover zou ik niet nemen, rechercheur,’ merkte Julio op. ‘Die heeft de vering van een tank.’


  ‘Zo is hij ook gebouwd,’ zei ik bewonderend. ‘Waar komt hij vandaan?’


  ‘Van een drugsdealer uit Lauderdale die hem speciaal heeft laten aanpassen in Zuid-Afrika om een maand op safari te gaan, maar de reis na drie dagen heeft afgebroken. Nadat hij dat bakbeest hierheen had laten verschepen, vond hij hem er waarschijnlijk beter uitzien dan rijden, want er staat maar drieduizend kilometer op de teller. Volgens mij beviel de handgeschakelde versnellingsbak hem ook niet meer toen het nieuwe er eenmaal af was.’


  ‘De Tahoe,’ smeekte Gershwin.


  ‘Hoelang zou het duren om een sirene, zwaailamp en boordcomputer te installeren in de Rover, Julio?’ vroeg ik. ‘Aangezien jullie het hier niet al te druk lijken te hebben.’


  Gershwin kreunde.


  


  Een halfuur later reed ik in de gepimpte landrover naar Redi-flow, opgewekter dan ik me tot nog toe vandaag had gevoeld. Het bedrijf lag ten zuidwesten van Miami, richting Homestead. Eenmaal van de hoofdweg af reden we door winkelstraten en langs felgeschilderde huisjes met minuscule tuintjes vol tropische planten. Al snel zagen we steeds minder huizen en meer zand en aarde, waarin verdwaalde sternen naar insecten pikten. Ik rook een moeras, maar zag geen water.


  Na enkele minuten kwamen we langs een parkeerterrein vol kleine bulldozers en nivelleermachines, hijskranen, vrachtwagens, machines voor onbekend gebruik en langs een verlaten gebouwtje onder een vaal bord met daarop een hijskraan en de tekst OLYMPIA EQUIPMENT RENTAL – SINDS 1975.


  Gershwin wees. ‘Zouden ze ons een hijskraan willen verhuren, sahib? Dan kunt u van bovenaf op leeuwen schieten.’


  ‘De Rover is prima. En je zou me rechercheur Ryder noemen.’


  We reden over een spoorovergang een terrein op dat werd gedomineerd door stapels grind en zand, metalen torens die hoog de lucht in staken en een grote silo met een hoog kruis erop met daaronder de tekst REDI-FLOW CONCRETE INC… U VRAAGT, WIJ MIXEN. Er stond een half dozijn cementwagens op het terrein, waarvan twee bij de torens, met werknemers ernaast. In de uiterste hoek van het terrein stond een verzameling metalen kisten en ronde tanks. Die had ik vaker op bouwterreinen gezien: verrijdbare betonmolens die op trucks met oplegger werden vervoerd en neergezet waar het nodig was.


  We stopten naast een plomp gebouw met daarop de aanduiding KANTOOR, precies op het moment dat er een helikopter overvloog, zo laag dat ik de woorden EVERGLADES AIR TOURS op de romp kon lezen.


  Kazankis was begin vijftig. Hij was lang, hoekig gebouwd en gekleed in een blauw uniform dat stoffig was van het cement. Hij had een ongepolijst knap uiterlijk, met golvend zilvergrijs haar dat met wax was bewerkt en achterover was gekamd, zodat zijn hoge, zongebruinde voorhoofd bloot was. Zijn stem was diep en welluidend en als hij een Bijbel in zijn hand had gehad en een preek had afgestoken over de verlossing, dan had me dat niet echt verbaasd.


  Ik liet hem mijn nieuwe ID-pasje zien. ‘Mr. Kazankis, we zijn hier in verband met een misdrijf waarbij zo veel beton is gestort, dat er waarschijnlijk een cementwagen aan te pas is gekomen.’


  ‘Bent u hier vanwege het personeel dat we aannemen?’ vroeg hij zacht, doelend op de ex-gedetineerden. ‘Het voelt als mijn roeping om de gevallenen weer op de been te helpen.’


  ‘Ik twijfel niet aan uw roeping, sir. Alleen zou ik wel graag enkele van uw werknemers ondervragen.’


  ‘Onze werknemers zijn geen criminelen meer. Zodra ze uit de gevangenis komen, neem ik ze in dienst. Sommigen blijven, anderen beginnen aan een nieuwe carrière. De resultaten spreken voor zich.’


  ‘U hebt inderdaad een uitstekende staat van dienst,’ zei ik naar waarheid. ‘Maar het is ook wel eens misgegaan, Mr. Kazankis. Dat hoort er nu eenmaal bij.’


  ‘Klopt. Ik kan niet ontkennen dat er mensen opnieuw de fout in zijn gegaan. Niet erg vaak, gelukkig. Maar aangezien de kans altijd bestaat… Wat kan ik voor u betekenen, rechercheur?’


  ‘Zou u me allereerst iets kunnen vertellen over dit monster?’ Ik deed mijn aktetas open en overhandigde hem een stukje beton waar geen botten in zaten.


  Met zijn duimnagel streek hij over het oppervlak. ‘Lichtgewicht beton. Voornamelijk zand en cement met kleurstof erin, een omberkleur. Is dit gebruikt bij de misdaad die u onderzoekt?’


  Ik knikte. ‘Is er wel eens een geladen vrachtwagen gestolen?’


  ‘Als we een lading mengen, wordt die meteen naar de locatie gebracht. ’s Nachts zou iemand een wagen kunnen stelen, maar dan is die leeg.’


  ‘Misschien gaat het om beton dat uiteindelijk voor een ander doeleinde is gebruikt. Dat zou ongeveer een jaar geleden gebeurd moeten zijn.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Het spijt me, rechercheur. Van zo lang geleden kan ik me geen details herinneren.’


  ‘Kunnen we dan een uitdraai krijgen van iedereen die hier sindsdien heeft gewerkt?’ vroeg ik. ‘Dat zou ons een tripje naar de reclassering schelen.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij nam plaats achter een computer en sloeg een paar toetsen aan, waarna er achter het bureau een printer begon te zoemen.


  Hierna zouden we de namen van alle werknemers vergelijken met geweldsmisdrijven. Met de gegevens in de hand liepen we naar de deur.


  Gershwin bleef staan. ‘Nog één vraagje, Mr. Kazankis. Nemen uw werknemers wel eens cement mee naar huis, of zo? Om later te gebruiken?’


  ‘Om de volgende dag pas af te leveren? Dan zou het hard worden in de cementwagen.’


  ‘Ik bedoel eerder voor privéprojecten. Bijvoorbeeld om een stoepje te repareren, of iets dergelijks.’


  Daar dacht Kazankis even over na, met gefronst voorhoofd. ‘Ja hoor, het gebeurt zo vaak dat een werknemer een binnenplaatsje of een oprit aan wil leggen. Dan krijgen ze het materiaal tegen kostprijs. Dat komt zo vaak voor, dat we het niet bijhouden.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik, terwijl ik me weer omdraaide om weg te gaan. ‘Dan moeten we maar blijven zoeken naar werknemers met een strafblad. Het spijt me als we…’


  Toen ik me omdraaide om nog even naar Kazankis te knikken, hield hij zijn hoofd schuin en lag er een bedachtzame blik in zijn ogen, alsof hij iets probeerde uit te rekenen. Hij knipte met zijn vingers. ‘Paul Carosso, natuurlijk! Nu weet ik het weer.’


  ‘Neem me niet kwalijk?’ vroeg ik.


  ‘De dag zat er al bijna op, rechercheur. Paul kwam binnen en zei dat hij bezig was om een nieuwe oprit aan te leggen. Hij had een paar betongieters ingehuurd, die de klus een week later zouden komen klaren. Maar Paul zei dat als hij voor het beton zou zorgen, ze het diezelfde avond nog konden doen. Ik zei dat hij zijn gang kon gaan, als hij de cementwagen de volgende dag maar schoon zou terugbrengen.’


  ‘Ik dacht dat u zulke dingen niet onthield,’ zei ik. ‘Is u iets opgevallen?’


  ‘Het was nogal ongebruikelijk. Paul is niet zo van de details. Hij zou zijn uniformen beter schoon kunnen houden en laat vaak snoepwikkels en andere verpakkingen in de cabine slingeren. Ik moet hem altijd achter de vodden zitten om de wagen goed uit te spoelen. Als het mengsel hard wordt, moet je het eruit breken en dat is echt een rotklus. Toen ik de volgende ochtend aankwam en aan Burle Smith, de voorman, vroeg of Paul de wagen netjes had afgeleverd, vreesde ik voor het antwoord.’


  ‘Wat zei de voorman?’


  ‘Dat het leek of Paul met een tandenborstel in de molen was gekropen, zó schoon was hij.’


  Ik keek Gershwin aan. Zou het zo gemakkelijk zijn?


  Kazankis zag het. ‘Willen jullie nu met Paul praten?’ vroeg hij nerveus.


  ‘Weet ik nog niet,’ zei ik. ‘Ik zou het op prijs stellen als u hierover niets tegen hem zei.’


  Hij beloofde geheimhouding. Toen Gershwin en ik koers zetten naar de deur, riep hij ons terug. ‘Neem me niet kwalijk, heren.’


  ‘Ja, sir?’


  Hij wilde iets zeggen, maar het lukte hem niet. Nadat hij zijn keel had geschraapt, probeerde hij het nog eens. ‘Die kleur in dat monster dat u me liet zien, dat roestbruin. Dat is geen verf, hè?’


  ‘Nee, sir.’


  Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Dan kan ik alleen maar bidden dat geen van onze werknemers hiermee te maken heeft.’


  Ik knikte, zonder te zeggen dat ik juist het tegenovergestelde hoopte. Dat zou immers betekenen dat we een bruikbare aanwijzing hadden.


  


  Paul Carosso woonde in de buurt van Richmond Heights in een slaapstadje op gehoorsafstand van Highway 821, waar je waarschijnlijk na een paar maanden immuun werd voor het continue gebrom van dieselmotoren. De meeste mensen dan; ik zou er na een halfuur al gestoord van worden. De chauffeur woonde in een gelijkvloerse vervallen bungalow met schimmel op de zijgevel en een stuk van een soffiet onder de dakrand. In de voortuin stond een dwergpalm, geflankeerd door een bananenboom met rottende bladeren. De sjofele lapjes gras waren niet gemaaid. Om de kleine tuin stond harmonicagaas, met op de poort een bordje met de tekst PRIVÉTERREIN - NIET BETREDEN. De oprit lag buiten het hek en kwam uit bij een garage voor één auto.


  De poort was niet op slot, dus liepen we naar de deur en belden aan. Geen reactie. Omdat ik dacht dat de bel er misschien net zo aan toe was als de rest van het huis, klopte ik.


  Er bewoog een gordijn opzij voor het voorraam. ‘Aan de deur wordt niet gekocht!’ riep een stem.


  ‘We zijn geen colporteurs,’ zei ik, met mijn penning uitgestoken. ‘We willen u een paar vragen stellen.’


  De deur zwaaide open. Carosso was ouder dan op zijn foto uit de ontslaggegevens van de gevangenis, maar het was hetzelfde gezicht: rond en slecht geschoren, overhangende oogleden onder een wijkende haargrens. Hij droeg een mouwloos wit T-shirt met zweetplekken onder de oksels en het soort uniformbroek dat je voor tien dollar per stuk kon kopen – net zo vormeloos als een pyjamabroek. ‘Vragen? Waarover?’


  ‘Een lading beton die u afgelopen zomer van Redi-flow mee naar huis hebt genomen.’


  ‘Beton? Daar weet ik niets –’


  ‘Mogen we binnenkomen, of komt u even naar buiten?’ vroeg ik.


  Hij sloeg zijn ogen ten hemel en stapte naar buiten.


  Gershwin en ik gingen iets naar achteren om hem de ruimte te geven en om afstand te scheppen tussen onze neus en Carosso’s lichaamsgeur.


  ‘Ik neem geen beton mee naar huis. Ik bezorg het bij andere mensen.’


  ‘Uw baas weet het nog, Mr. Carosso. U hebt een lading beton mee naar huis genomen om een nieuwe oprit aan te leggen.’ Ik keek naar de oprit aan de andere kant van het hek, enkele meters verderop. Die was gebarsten en doorspekt met onkruid; de oprit die was gestort toen het huis nog nieuw was, zo’n veertig jaar geleden. ‘Ik zie geen nieuwe oprit, Mr. Carosso. Geen reparaties.’


  ‘Die betongieters zijn verdomme nooit op komen dagen,’ zei hij. ‘Het is er niet van gekomen.’


  Op het moment dat hij bedachtzaam zijn ogen neersloeg, deed ik een stapje naar hem toe. ‘Waar is het beton dan gebleven?’


  ‘Ik ben ermee naar de Glades gereden en heb het in een sloot gedumpt. En nee, ik zou niet meer kunnen zeggen waar.’


  ‘Doe eens een poging.’ Toen hij naar het westen keek, kwam ik nog iets dichterbij en streek door mijn haar om die beweging te verdoezelen.


  ‘Het was ergens die kant op,’ zei hij. Inmiddels zweette hij flink.


  Hij draaide zijn hoofd weg om te kuchen en ik stapte zijn persoonlijke ruimte in. ‘Volgens Mr. Kazankis bent u niet erg nauwgezet, Mr. Carosso. Het is altijd maar afwachten of u de molen schoon aflevert.’


  ‘Wat heeft dat hiermee te maken?’


  Gershwin voelde aan dat hij aan zet was. ‘Mr. Kazankis heeft de molen de volgende dag gecontroleerd. Volgens hem zag die eruit alsof u erin was gekropen en hem met een tandenborstel had schoongemaakt. Waarom vond u het nodig om alle sporen uit te wissen?’


  ‘Ik heb hem gewoon schoongespoeld, zoals altijd. Kazankis zal de molens wel door elkaar gehaald hebben.’


  Ik schuifelde nog iets naar voren. ‘Mr. Kazankis lijkt me niet het type dat er vaak naast zit. Behalve misschien als het gaat om het aannemen van personeel.’


  Met een ruk keek Carosso mijn kant op. Hij had me niet zien bewegen, maar hij voelde mijn nabijheid en vond die niet prettig. ‘Wat wil je nou? Ik rij verdomme in een cementwagen, voor zestien dollar per uur. Moet je kijken in wat voor krot ik woon. Waarom vallen jullie mij lastig?’ Die laatste zin kwam er wanhopig uit, alsof hij een bang kind was.


  ‘Ik moet die lading zien,’ zei ik, in de wetenschap dat hij mijn adem op zijn gezicht zou voelen. ‘Het is belangrijk.’


  ‘Ik weet niet waar hij is. Ik weet helemaal niks. Laat me met rust!’ Hij deinsde achteruit naar binnen en sloeg de deur dicht.


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Gershwin me aan. ‘Zo schrikachtig als een kat aan de meth. El Schlemielo weet er meer van.’


  ‘Daar zijn we het over eens,’ zei ik. ‘Laten we teruggaan naar kantoor om het papierwerk te regelen.’


  We stapten in de landrover. ‘Het is hier net een oven,’ klaagde Gershwin. ‘We zijn maar vijf minuten weggeweest, maar je zou hier koekjes kunnen bakken.’


  ‘De isolatie stelt niet veel voor,’ gaf ik toe, terwijl we wegreden. ‘Maar door te zweten raak je gifstoffen kwijt.’


  


  Paul Carosso veegde zijn voorhoofd af aan zijn bovenarm en pakte een fles Jim Beam uit een keukenkastje, waar hij lange, gorgelende slokken van nam. Met de rug van zijn hand veegde hij zijn mond af en hij klapte zijn mobieltje open. Van de zenuwen toetste hij het nummer verkeerd in, dus probeerde hij het nog eens.


  ‘Met mij,’ zei hij ademloos en gespannen. ‘De politie was hier verdomme net. Vertel me nog eens wat hier het nut van is.’


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Gershwin en ik gingen naar het hoofdkantoor om papieren in te vullen over Carosso. Er stond nog steeds maar één bureau en één stoel. De telefoon stond er troosteloos bij op de vloer.


  ‘Ik kan wel als een swami op het tapijt gaan zitten,’ bood Gershwin aan, terwijl hij naast de telefoon hurkte. Grijnzend pakte hij de hoorn op. ‘En ik kan uw secretaresse zijn.’


  ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Het is vrijdag. Laten we ergens heen gaan waar we kunnen werken onder het genot van een biertje. Weet jij een geschikte plek?’


  ‘De meeste agenten hier gaan naar Morgan’s Grill, acht straten naar het zuiden. Ik ben er één keer geweest. Toen keek iedereen me aan alsof ik radioactieve luizen had.’


  ‘Kies jij maar een plek uit. Zonder harde muziek, graag.’


  ‘Ja, baas.’ Gershwin knipoogde. ‘Ik weet een uitgelezen plek voor iemand als u.’


  Op aanwijzingen van Gershwin reed ik een eindje noordwaarts op Biscayne, waarna we uitkwamen in een gebied met oude wijken, winkelcentra en fastfoodtenten. Alles zag er een tikje verwaarloosd uit, alsof het ooit een hotspot was geweest. Dat was duidelijk vergane glorie.


  ‘Hier is het.’ Gershwin wees naar een overkapping van palmbomen die uitkwam op een parkeerterrein dat verbleekt was in de zon. Het bord van de tent leek wel uit het Las Vegas van de jaren veertig te stammen: gekruiste palmbomen in schreeuwend neon, als omlijsting van de naam van de bar.


  ‘Tiki Tiki?’ vroeg ik.


  ‘Je spreekt het uit als Ticky Tiki,’ corrigeerde hij me. ‘Maar dat weten alleen de vaste klanten, en de meesten daarvan zijn het alweer vergeten.’


  We konden zelf een plaatsje uitzoeken op het parkeerterrein, want er stonden alleen een scharlakenrode Lincoln Continental van eerbiedwaardige leeftijd en twee zespersoons golfkarretjes met een met franjes versierd zonnedak. De bar was een gelijkvloers gebouw van stucwerk en baksteen, getooid met een dak van namaakstro. De nodige palmen liepen van de voorkant naar een brede zijtuin vol planten en stenen bankjes waar je in Polynesische gedachten verzonken kon gaan zitten. Ook was er een fontein die een armzalig straaltje water in een reservoir vol algen spoot, waarin dertig centimeter lange goudvissen zwommen. Door de geluidsboxen werden de klanken van Sweet Leilani door de warme lucht verspreid.


  Brandende fakkels bakenden een loopplank af naar een ruimte die uit een studentenopvoering van The Pirates of Penzance afkomstig leek: verweerde houten wanden, touwen en trossen aan het plafond, namaakpatrijspoorten, waarachter afgezaagde, veel te felle schilderijen van Polynesische taferelen hingen.


  Ik vond het er geweldig.


  ‘Zigs!’ schalde een stem toen de deur achter ons dichtviel. ‘Is dat mijn lieve jongen?’


  Een vrouw die bijna even dik als lang was, botste als een bowlingbal tegen Gershwin aan en sloeg haar armen om hem heen. Haar zwarte haar reikte tot aan de plek waar haar taille had moeten zitten, en ze droeg een gebloemde muumuu waar een bende padvinders in had kunnen overnachten. Haar oorbellen waren clusters van minikokosnoten en -bananen, en haar vingers waren opgesmukt met ringen.


  Gershwin schraapte zijn keel en knikte naar de vrouw die nog steeds om zijn middel hing. ‘Dit is Consuelo Amardara, rechercheur Ryder. Een tante van me.’


  ‘Dé tante,’ wees ze hem terecht. ‘Hij heeft te veel tías om op te noemen, maar ik ben dé tía… tía número uno.’ Ze kneep in zijn wang. ‘Toch, mi bubbie?’


  Gershwin liep rood aan en keek om zich heen naar het interieur. Er zaten twee oude mannen aan de bar en zes vrouwen van dezelfde generatie zaten aan een tafeltje in een hoek mahjong te spelen, ieder met een felgekleurd drankje naast zich. Ik nam aan dat zij hier waren gekomen met de golfkarretjes, waarschijnlijk vanuit een nabijgelegen bejaardentehuis.


  Ms. Amardara gaf een klopje op Gershwins buik. ‘Broodmager! Wanneer heb je voor het laatst gegeten, Ignacio? Zal ik een poquito te eten voor je maken?’


  Ik vond het vermakelijk om Gershwins opgelatenheid te zien, maar genoot nog meer van Ms. Amardara, een verbazingwekkende combinatie van een Latijns-Amerikaanse mamacita en een Joodse moeder. Haar taalgebruik hield het midden tussen dat in Crown Heights en Spanish Harlem.


  Onderzoekend keek ze me aan. ‘Bij u mogen er ook wel een paar pondjes bij. Ik zal een paar sandwiches voor jullie klaarmaken.’


  Ik wierp een blik op de drankjes bij de dames op tafel. ‘Eigenlijk wil ik liever een cocktail, Ms. Amardara. Wat is uw beste drankje met rum?’


  ‘Consuelo’s Delight: drie soorten rum; witte, bruine en Demerara. Plus kokosmelk, limoen, papaja en mijn geheime ingrediënt.’


  ‘Doe er daar maar twee van.’


  Gershwin keek op zijn horloge. ‘Hebben we geen dienst meer?’


  ‘We zijn rechercheurs,’ zei ik, terwijl ik naar een donker hoekje liep. ‘Ik wil het geheime ingrediënt opsporen.’


  Ms. Amardara schuifelde naar de bar en Gershwin liep achter mij aan, met een vertwijfelde blik in zijn ogen.


  Ik nam plaats aan een tafeltje achterin, met een orchidee en een flakkerende kaars op een porseleinen palm. Toen Gershwin tegenover me ging zitten, keek ik hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ignacio?’ vroeg ik. ‘Is dat je voornaam?’


  Hij knikte. ‘Mijn vader was Joods, mijn moeder Cubaanse. Zij mocht mijn voornaam uitkiezen.’


  ‘En je tweede naam?’


  Hij zuchtte. ‘Ignacio Ruben Manolo Gershwin. Als kind had ik de bijnaam Iggy. Ik was nogal hyperactief, ik ging zigzaggend door het leven. Een van mijn leraren ging me Ziggy noemen en dat is blijven hangen.’


  Glimlachend merkte ik op: ‘Aan het taaltje van je tante te horen komen hier veel Joodse klanten.’


  Hij gaf me een menukaart van een trolley aan. Op de eerste pagina stonden pseudo-Polynesische gerechten. Toen ik verder bladerde, keek ik Gershwin met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Is pastrami Polynesisch?’


  ‘In dit gebied wonen veel Joden, dat is altijd al zo geweest. Er komen hier veel touringcars met Joodse rondreizen uit New York. Mijn tante werkt hier al twintig jaar twaalf uur per dag en heeft veel Joodse gewoonten overgenomen. Als kind dacht ik dat gemalen lever standaard in burrito’s thuishoorde.’


  ‘Heeft ze je opgevoed?’


  ‘Een aantal jaar. Het is een lang verhaal.’ Zijn gezicht nodigde niet uit om verder te vragen.


  Ms. Amardara kwam eraan en zette twee hoge, beslagen glazen voor ons neer.


  Ik bracht het glas naar mijn lippen en nam door het schuim heen een slok. Mijn ogen rolden weg van genot toen ik de zoete smaak proefde, gevolgd door het wrange van de limoen. De smaken waren perfect in balans, door een droog, ongrijpbaar smaakje dat weer wegsmolt zodra je het proefde. ‘Heerlijk,’ zei ik op eerbiedige toon. ‘Dat vleugje kruidnagel doet het hem, Ms. Amardara. U bent geniaal.’


  ‘Kruidnagel,’ zei ze ademloos, terwijl ze haar hand voor haar mond sloeg en achteruit liep. ‘Eén slokje, en hij zegt kruidnagel.’


  ‘O-o, rechercheur R.’ Gershwin schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij hebt u er een vriendin voor het leven bij.’


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Leala werd wakker op een matras op de grond in de kamer die naar zweet stonk. Op de wekker op de vloer zag ze dat het 6.42 uur was. De dag werd aangegeven als zaterdag. Ze was in de kelder van de discoteca, wist ze, donker en grotachtig met aan alle kanten kamers. Sommige waren op slot, andere niet. Aan het uiteinde van de hal was een deur van dik metalen gaas met twee grote sloten erop. Door het hek heen kon je de onderkant van de trap zien die naar de discoteca leidde. Er liepen leidingen over de muren en plafonds en je kon de muziek van boven horen. Zou Yolanda al terug zijn?


  Gisteravond was de man die Orlando heette, binnengekomen. Hij had Yolanda vastgegrepen en gezegd dat ze mee moest doen aan een parade. Toen Yolanda had gezegd dat ze dat niet wilde, had hij gelachen en haar door de hal meegesleept naar een stinkende badkamer.


  ‘Was jezelf,’ had ze hem tegen Yolanda horen zeggen, ‘en trek deze spullen aan. Ik heb een lippenstift en andere make-up voor je meegenomen… Hou je van verkleedpartijtjes? Dan kun je vanavond je lol op, kleintje.’


  Die Orlando had de deur open laten staan en Leala had de hal in gegluurd. Na een paar minuten had ze Yolanda de badkamer uit zien komen, met haar gezicht geschminkt alsof ze een pop was en een felrode sjaal in haar haren. Ze droeg een korte roze jurk en haar voeten waren in roze linnen zapatas gestoken. De schoenen waren te groot en klepperden tegen de vloer toen de man de deur opendeed en Yolanda de trap op duwde.


  Aangezien Leala verder niemand had om mee te praten, was ze in angstige dromen weggezakt. Dromen over stemmen. Over deuren die open- en dichtgingen. Ze knipperde met haar ogen en herinnerde zich weer dat Yolanda naar een parade had gemoeten. Wat betekende dat?


  Op haar tenen liep ze naar Yolanda’s cel. Daar, op het bed, starend naar het plafond, lag Yolanda, met een vergeeld laken over zich heen. Leala sloop naar binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Yolanda,’ fluisterde ze terwijl ze naar haar toe liep. ‘Wat is er gebeurd? Wat was dat voor parade?’


  Yolanda leek dwars door de leidingen en afvoerbuizen op het plafond te staren, alsof ze probeerde daarboven God te zien. Haar lippen waren opgezet en zaten onder de vegen lippenstift. Er waren plukken van haar haren losgeraakt.


  Toen Leala het laken omlaag trok, stokte haar adem. Yolanda zat onder de bijtplekken; hier en daar alleen tandafdrukken, op andere plekken was de huid doorboord. ‘O, arme Yolanda,’ zei ze. ‘Wat is er met jou gebeurd?’


  Yolanda trok een grimas en verstijfde.


  Op dat moment hoorde Leala iets ruisen en trok ze het laken verder omlaag. Haar vriendin liet haar plas lopen. Hij was roze en spoelde langs haar bekraste benen die onder het opgedroogde bloed zaten. In haar kruis zaten nog meer bloedkorsten.


  ‘Madre de Dios,’ zei Leala. ‘Hoe is dit…’


  Yolanda sloot haar ogen en wendde haar blik af. ‘Iets vreselijks. Hij droeg het als een riem om zijn middel.’


  ‘We moeten hier weg. We moeten een plan bedenken.’


  ‘Ik kan nu niet nadenken, Leala. Het doet te veel pijn.’


  Leala bekeek haar vriendin. Ze zag er roto uit, gebroken. ‘Ik vind wel een uitweg, Yolanda. Dan kom ik je halen.’


  ‘Denk aan la policía, Leala. Ze zullen je in de gevangenis opsluiten of je weer hierheen sturen. Zo werkt het hier.’


  Leala wees naar boven. ‘Dat zeggen zíj. Alles wat ze tegen ons gezegd hebben, was een leugen. Maar ik zal voorzichtig zijn. En ik kom terug.’


  Yolanda’s ogen werden groot van angst. ‘Dan ben ik er niet meer. Ze zeiden dat ik binnenkort ergens anders heen moet om… te werken.’


  Leala trok Yolanda’s hand tegen haar borst en boog haar hoofd om haar vingers te kussen. ‘Ik vind je wel, lieve amiga, waar je ook bent. Ga maar lekker slapen, dan zoek ik een manier om aan deze hel te ontsnappen.’


  Toen ze voetstappen de trap hoorde afdalen, gaf ze nog een laatste kus op Yolanda’s vingers en ging terug naar haar kamer. Ze hoorde de deur aan het uiteinde van de hal opengaan en twee paar voetstappen naderen, die even bij Yolanda’s deur bleven staan alvorens door te lopen. Leala trok het laken op tot aan haar hals en deed alsof ze sliep.


  Het laken werd weggerukt en de man die Orzibel heette, lachte spottend. ‘Hopelijk ben je goed uitgerust, miezerige slet. Vandaag begin je met het afbetalen van je schuld.’


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Die zaterdag omringde ik me met het bewijsmateriaal in de zaak; de vloer, tafel en het aanrecht lagen bezaaid met documenten en foto’s. Telkens als ik het gevoel kreeg opgeslokt te worden door alle ellende, liep ik naar het terras om wat frisse lucht op te snuiven en de akelige beelden door de zon uit mijn hoofd te laten branden. Dat hielp, zolang ik mijn ogen maar niet dichtdeed.


  Ik probeerde elk detail van de zaak in mijn geheugen te prenten, maar ik verborg me ook achter de dossiers, mappen en beelden van martelpraktijken. Sinds mijn aankomst schoof ik het al voor me uit om mijn broer Jeremy te bellen.


  Dat telefoontje stelde meer voor dan je zou denken. Jeremy was zes jaar ouder dan ik en hij had een moeilijker leven gehad. Onze vader had er als ingenieur om bekendgestaan dat hij vaak met briljante oplossingen voor bouwkundige problemen kwam aanzetten, maar hij werd verteerd door een ziekelijke woede. Als iets niet naar zijn zin verliep – iemand die te laat aan tafel schoof, een verkeerde blik, een schoolrapport dat net niet helemaal top was – kon hij een onbeheersbare driftbui krijgen. Zijn woede had zich vooral op Jeremy gericht, misschien omdat mijn broer uiterlijk op onze vader leek: blond haar, blauwe ogen en een slungelig, knokig lichaam. Ook hadden ze dezelfde ingewikkelde, briljante geest; ze staarden naar een probleem tot het in losse onderdelen uit elkaar leek te vallen en dan weer in elkaar werd gezet als een oplossing.


  Onze moeder, een eenvoudige plattelandsvrouw, had geen vat op de situatie. Als er zo’n driftbui door ons huis raasde, trok ze zich terug in haar naaikamer en liet ze de naaimachine de angstkreten en schreeuwen om hulp van mijn broer overstemmen.


  Vlak na mijn tiende verjaardag was ik opeens het mikpunt geworden van de woede, de afranselingen en de onsamenhangende preken, terwijl ik telkens zo ver mogelijk was weggekropen in een hoekje. Niet alleen had mijn vader mij uitgekozen om zich op af te reageren, zijn razernij was doorgedrongen in ieder aspect van ons leven. Eerst waren er weken voorbijgegaan tussen twee woedeaanvallen, later hadden er iedere avond angstkreten door het huis geklonken. En er was nog iets veranderd: terwijl onze vader voorheen altijd had gedreigd met straf, dreigde hij nu met de dood.


  ‘Maak dat je wegkomt, etterbakje. Ik heb je het leven geschonken en ik kan het je ook weer afnemen.’


  Toen, op een middag onder de blauwe lucht in Alabama, was er iets voorgoed veranderd. Mijn broer Jeremy, destijds zestien jaar, tenger, gevoelig en met een gezicht vol sproeten, had onze vader mee het bos in gelokt. Hij had hem vastgebonden aan een dennenboom en hij had hem in mootjes gehakt met een vleesmes.


  ‘Zoiets had ik nog nooit gezien,’ had ik een lijkbleke agent tegen een andere agent op onze veranda horen zeggen toen onze lange zanderige oprit vol stond met politieauto’s. ‘Alles zat onder het bloed en het vlees. Er hing zelfs een nier in een boom.’


  Mijn broer was zonder kleerscheuren door het onderzoek gekomen. Kort daarna was hij naar de universiteit vertrokken, en zo waren er enkele jaren verstreken. Tot bekend was geworden dat Jeremy betrokken was geweest bij de moord op vijf vrouwen, allemaal met een vage tot schokkende uiterlijke gelijkenis met onze moeder. Vanwege de verzachtende omstandigheid – ontoerekeningsvatbaarheid – had Jeremy een levenslange gevangenisstraf gekregen.


  Zijn eerste mazzeltje kwam toen zijn zaak de aandacht had getrokken van dokter Evangeline Prowse, het hoofd van het Instituut voor Gedragsafwijkingen in Alabama. Omdat ze geïntrigeerd was door zijn indrukwekkende verstand had ze geregeld dat hij werd overgeplaatst naar haar instelling, waar hij in een soort streng bewaakt studentenhuis terecht was gekomen met een stel van de slimste, meest verdorven zielen die ooit aan de mensheid waren ontsproten.


  Jeremy was opgebloeid, had vriendschap gesloten met uit de kluiten gewassen, krankzinnige moordenaars en kwijlende serieverkrachters en hij had er zijn hobby van gemaakt hun wanen en drijfveren te leren begrijpen. Zo was het hem gelukt in hun hoofd te kruipen en er de weg te leren kennen. En om hen zodoende in zijn macht te krijgen, in ieder geval tot op zekere hoogte.


  Toen, een paar jaar geleden, om redenen die me misschien nooit duidelijk zullen worden, had dokter Prowse geregeld dat Jeremy uit de instelling kon ontsnappen. Ze was met hem naar New York City gevlogen. Binnen enkele dagen daarna was de hel losgebroken en was ik afgereisd naar Manhattan, waar ik erachter kwam dat het verleden van mijn broer ingewikkelder in elkaar stak dan iedereen had gedacht. Hoewel hij niet volkomen onschuldig was aan de moorden, vond ik niet dat zijn aandeel erin een leven achter de tralies rechtvaardigde.


  Het was hem gelukt uit handen van de politie te blijven en kortgeleden was hij weer opgedoken in de gedaante van dokter August Charpentier, een gepensioneerde Canadese psycholoog die nu in een afgelegen bergachtig gebied in Oost-Kentucky woonde en zijn dagen sleet met het bestuderen van de plaatselijke flora, tuinieren en het in kaart brengen van het financiële nieuws uit de hele wereld.


  Met mijn laptop liep ik naar het terras, waar ik uitkeek over de baai. Het was windstil, het water was blauw en zo rimpelloos als glas. Ik raapte mijn moed bijeen en skypete Jeremy’s computer. Het duurde even voor de verbinding tot stand kwam. Zijn gezicht vulde mijn scherm, mager en teer, met grote doordringende ogen. Hij was nog steeds vermomd als dokter Charpentier, met ietwat lang haar en een nette, professorachtige baard, allebei grijs geverfd. Hij droeg een blauw T-shirt en zijn borst was breder dan in mijn herinnering – spieren, geen vet.


  Ik dwong mezelf nonchalant te glimlachen. ‘Howdy, grote broer. Hoe is het weer daar?’


  Zijn blauwe ogen vernauwden zich en hij antwoordde met een stem die breekbaar en zuidelijk klonk, door opeengeklemde kaken. ‘Waar ben je in vredesnaam, Carson? Je bent niet op Dauphin Island. Zie ik daar palmbomen achter je? Wat is er aan de hand? Waar zit je?’


  Hij was de paniek nabij. Hoewel hij regelmatig beweerde dat hij een vrijgevochten geest was die was ontsnapt aan het systeem en aan niemand gebonden was, leek hij een ziekelijke behoefte te hebben aan mijn gestructureerde wereld. Mijn leven verliep volgens een patroon, het enige patroon dat mijn broer kende, en nu had ik daarmee gebroken.


  Ik zuchtte. ‘Rustig maar, Jeremy. Haal even diep adem.’


  ‘Hoe kan ik nou ademhalen als ik geen idee heb waar je uithangt?’


  ‘Er zijn een paar dingen veranderd, broer. Ik ben in Florida. Daar woon ik nu.’


  ‘Dingen veranderd? Wat dan? Waar?’


  ‘Rustig aan, Jeremy. Inhoudelijk is er weinig veranderd, alleen qua locatie. Ik huur een huis op Matecumbe Key.’


  Er viel een stilte toen hij mijn woorden tot zich liet doordringen. ‘Ben je nog steeds agent?’


  ‘Om een lang verhaal kort te maken: iemand die ik kende bij het Florida Center for Law Enforcement belde me om me een baan aan te bieden als onderzoeksspecialist op een nieuwe afdeling van het FCLE. De politieke spelletjes bij de politie van Mobile werden me te veel. Bovendien heb ik de hoofdcommissaris uitgescholden op televisie, dus een promotie zat er vast niet voor me in.’


  ‘Hoe zit het met je oude partner, Harry Nautilus? Heeft hij zich eindelijk tegen je gekeerd?’ Merkwaardig genoeg was Jeremy jaloers op Harry, waarschijnlijk omdat dat mijn voornaamste vertrouwenspersoon was.


  ‘Hem achterlaten viel me nog het zwaarst, maar Harry gaat bijna met pensioen en is verliefd op een vrouw, Sally Hargreaves. Ik verwacht dat ze op den duur wel hierheen zullen komen, met een vishengel in de hand.’


  ‘En die vrouw met wie je scharrelde… Holliday?’


  ‘Eh… dat is een beetje…’


  Onduidelijk? In de wacht gezet? Ik had gewild dat Wendy met me meeging, en zij had met mij mee gewild. Maar dit was pas haar eerste jaar bij de politie van Mobile, dus weggaan zou niet verstandig geweest zijn.


  ‘Je hebt zeker een ander liefje gevonden?’ Mijn broer grinnikte. ‘Sommige dingen veranderen ook nooit. Heb je nog steeds dat belachelijke huisdier?’


  ‘Mr. Mix-up blijft in Mobile tot ik een permanent onderkomen gevonden heb.’ Het nieuwe huis voelde leeg aan zonder mijn onbesuisde trouwe viervoeter van een vuilnisbakkenras.


  ‘Vertel me eens iets over waar je nu woont,’ zei Jeremy. ‘Schets een beeld voor me.’ Hij werd al rustiger. Inmiddels wist hij waar op de wereld ik me bevond en prentte hij die locatie in zijn geheugen.


  Een paar minuten lang beschreef ik de omgeving en de buurt, eindigend met Dubois Burnside.


  ‘Klinkt als je droomhuis, Carson. Tot die lijkenverkleder als buurman aan toe. Ben je van plan het huis te kopen?’


  ‘Te duur. Zeker aangezien ik het huis op Dauphin Island ook aanhoud. In het hoogseizoen verhuur ik het voor duizend dollar per week aan toeristen, buiten het seizoen voor achthonderd. Bij het verhuurbedrijf denken ze dat ik het huis zo tweederde van het jaar bewoond kan houden.’


  Er viel een stilte, terwijl Jeremy alle informatie in zich opnam en er zijn financiële kennis op losliet. ‘Een bron van inkomsten, dus? Ja… dat kan. Maar het is niet genoeg om je paradijsje op de Keys te kopen?’


  ‘Verre van.’


  Mijn broer had verstand van financiën, aangezien hij het als een nieuwe uitdaging zag om geld te verdienen. Drie jaar geleden, nadat hij de aandelenmarkt een tijdlang grondig had bestudeerd, beweerde hij dat de markt eigenlijk maar twee standen kende: die van een brallende dronkaard en die van een bang kind. Volgens hem had hij al veel winst gemaakt door dit inzicht en dat geloofde ik, want geld was voor mijn broer te banaal om erover te liegen. De aandelenmarkt was gewoonweg een hobby voor hem waarin hij zijn briljante maar ongewone geest optimaal kon benutten.


  Hij leunde dichter naar de camera toe, zodat zijn gezicht mijn hele beeldscherm vulde. ‘Ik heb verdomme meer geld dan ik kan opmaken, Carson. Ik kan geen Maserati kopen, ik kan geen opvallend optrekje laten bouwen, ik kan niets leuks doen zonder de aandacht op mezelf te vestigen. En dat laat ik maar uit mijn hoofd, anders krijgen de autoriteiten lucht van mijn bestaan. Ik kan je het geld geven.’


  ‘Bedankt voor het aanbod, Jeremy. Maar ik verdien liever zelf mijn geld, net als jij. Bovendien kun je me het geld niet zomaar geven. Zoiets moet je melden.’


  Hij staarde me lange tijd aan. ‘Dit is me zwaar gevallen, Carson. Dat ik niet wist waar je was. Ik zou je vaker moeten zien.’ Er klonk een vreemde opgewektheid door in zijn stem.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.


  Hij raakte zijn muis aan en verdween uit beeld.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Op maandagochtend trof ik Gershwin in een Mexicaans restaurant aan de zuidrand van Miami. Hij snakte ernaar om verder te brainstormen over Carosso, ons enige aanknopingspunt.


  ‘Denkt u dat Carosso iets vreemds heeft gedaan met de lading beton?’ vroeg Gershwin, terwijl hij salsa verde over zijn huevos rancheros schepte. ‘Zou hij daarom zo vaag doen?’


  ‘Misschien klopt het wel wat hij zei, dat hij de vracht heeft gedumpt. Of hij heeft het beton ergens heen gebracht en ervoor betaald gekregen. Hij was bang dat hij ontslagen zou worden omdat hij het beton heeft gestolen. Misschien heeft hij niets met de moorden te maken.’


  ‘Zullen we hem toch eens onder druk zetten?’


  Een telefonist van Redi-flow wist ons te vertellen dat Carosso vandaag een vrije dag had, en twintig minuten later stonden we bij hem op de stoep. ‘Ik hoop dat hij sinds vrijdag nog onder de douche is geweest,’ merkte Gershwin op. ‘Het leek wel of we naast een rottende muilezel stonden.’


  Ik bonkte op de deur. ‘Mr. Carosso? Rechercheurs Ryder en Gershwin hier. We willen u spreken.’


  Geen reactie.


  Ik bonkte nog twee keer, zonder resultaat.


  Gershwin kroop in de bosjes aan de zijkant en gluurde door het raam. ‘O, o. Kom eens kijken.’


  Ik zag een lijk op de vloer liggen en trapte de gammele deur in, waarna ik Carosso naar het plafond zag staren met een rood aureool om zijn hoofd, afkomstig uit zijn doorgesneden keel die als een enorme tweede mond afschuwelijk naar me grijnsde. De kamer stonk naar bloed en vrijgekomen lichaamssappen. Vliegen hadden hun weg naar binnen gevonden, zoals altijd.


  Binnen enkele minuten waren er drie eenheden van de politie van Miami-Dade, aangevoerd door een brigadier van ergens in de veertig, Shep Bertleman genaamd. Hij was een dunne man, bijna een meter negentig lang, misschien zeventig kilo zwaar als hij zijn zakken volstopte met stuivers. Zijn ogen waren groot en stonden bedachtzaam, zijn neus zag eruit alsof hij al meermalen gebroken was.


  We lieten onze ID-pasjes zien, waardoor duidelijk werd dat ik de hoogste rang had. Bertleman gedroeg zich respectvol, maar kende me niet goed genoeg om de plaats delict aan mij over te laten, dus liep hij ook alles na. Ik mocht hem onmiddellijk.


  Na afloop ging hij naast me staan, geurend naar talkpoeder en een verse knipbeurt. ‘FCLE, dus? Ik heb gehoord dat daar veel aan het veranderen is.’


  ‘Daar maak ik zelf onderdeel van uit. Ik ben erbij gehaald vanuit de politie van Mobile.’


  ‘Celia Valdez is toch wel veilig?’


  ‘We hebben elkaar nog niet lang kunnen spreken.’


  ‘Ceel was er een van ons. Ik was pisnijdig omdat McDermott haar inpikte, maar hij heeft wel oog voor kwaliteit.’


  Het forensische team van het FCLE kwam opdraven als een geavanceerd leger, aangevoerd door een tengere vrouw die met haar laagjeskapsel en elfachtige gezichtje de hoofdrol had kunnen spelen in een toneelopvoering van Peter Pan. Ik knikte toen ze mijn kant op liep, een zware kist voor zich uit duwend.


  ‘Jij bent Ryder, neem ik aan. Ik ben Deb Clayton. Aangenaam kennis te maken, en al die dingen meer. Heb jij het slachtoffer gevonden?’


  ‘Samen met Gershwin daar.’


  ‘Lijkt me gesneden koek. Of liever gezegd, doorgesneden keel. Hebben jullie al gekeken?’


  ‘Yep. Ga uw gang maar, Ms. Clayton.’


  ‘Zeg maar Deb. Welkom in de wondere wereld van Fickle.’


  Door het raam zag ik een busje van MDME aan komen rijden, het lijkschouwersteam uit Miami-Dade. De twee afdelingen maakten allebei gebruik van de faciliteiten van MDME, al had het FCLE zelf pathologen-anatomen in dienst. Vanaf nu was dit het domein van Forensische Opsporing en de medici.


  Gershwin en ik gingen eropuit om de buren te ondervragen, waaruit bleek dat de naaste buurvrouw op familiebezoek was in North Carolina. Niemand wist veel van Carosso en ik kreeg de indruk dat dit zo’n buurt was waar iedereen geheimen heeft en zich liever met zijn eigen zaken bemoeit.


  We keken de ambulance na toen die de laatste reis van Paul Carosso inzette en gingen terug naar kantoor, waar we tot ons genoegen twee bureaus, twee bureaustoelen, twee bezoekersstoelen, een lage bank, twee dossierkasten en een whiteboard aantroffen. Op elk bureau stond een computer die verbonden was met een printer, en beide telefoons deden het. In de hoek stond een doos vol kantoorbenodigdheden.


  We gingen zitten en begonnen Carosso’s financiële gegevens door te nemen. Na een uur bellen met diverse banken bleek dat er een jaar geleden tweeduizend dollar was gestort op Carosso’s rekening. Hoewel het niet veel voorstelde, was het wel afwijkend. De meeste stortingen kwamen overeen met zijn loon: driehonderd tot vijfhonderd dollar, om de paar weken.


  Gershwin leunde achterover, met zijn voeten in paarse skateschoenen op zijn bureau en zijn handen in de voorzakken van zijn strakke zwarte spijkerbroek. ‘Misschien heeft Carosso flink wat zwijggeld gekregen en ergens aan uitgegeven, waarna hij nog tweeduizend dollar over had.’


  ‘Volgens mij bezat hij niets wat duurder was dan vijftig dollar.’


  Mijn telefoon ging. Morningstar. ‘Hallo, dokter,’ zei ik op mijn allercharmantst. ‘Wat kan ik voor u –’


  ‘Die vezels moeten nu getest worden, niet gisteren…’


  ‘Neem me niet kwalijk, dokter?’


  ‘Bij de les blijven, Diego! Haal nog wat van die bewijszakjes van een liter.’


  Ik besefte dat Morningstar het nummer had ingetoetst en bevelen was gaan uitdelen, zonder nog aan de telefoon in haar hand te denken.


  ‘Een colaatje, verdomme!’ schreeuwde ze. ‘Hoe moeilijk kan het zijn?’


  ‘Yo!’ riep ik. ‘Dokter Morningstar!’


  Na een korte stilte hoorde ik de telefoon tegen haar wang stoten. ‘Ja, Ryder. Ik hoor je. Wat wil je?’


  ‘U hebt mij gebeld.’


  ‘O ja. Kom als de sodemieter naar de plaats delict.’


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  Het bleef even stil terwijl ze nadacht over de toon die ze had aangeslagen. ‘Kunt u hierheen komen, rechercheur? We hebben nieuwe informatie die u wel zal interesseren.’


  We haastten ons erheen en gingen de tent in – met onze ID-pasjes goed zichtbaar op onze borst – waar we Morningstar bij de onderzoekstafels aantroffen.


  Toen we bijna bij haar waren, keek ze op. ‘Ik hoorde dat je zojuist een lichaam naar het mortuarium hebt gestuurd, Ryder. Houdt dat verband met deze zaak?’


  ‘Valt nog niet te zeggen. Zo ja, dan is er nu nog meer haast bij.’


  ‘Dokter Wilkens zal de autopsie verzorgen, aangezien dit kennelijk mijn nieuwe onderkomen is. Nu ik het daar toch over heb, we hebben weer een compleet lichaam geborgen.’


  Ik zag een lichaam op haar zij op een verstevigde tafel liggen, bijna als een foetus, met de benen opgetrokken en één hand zwevend in de lucht. De andere hand was omlaag gericht, de ruggengraat en ribbenkast waren in elkaar gedrukt door een enorme kracht. Haar intact gebleven gezicht was naar voren gestoken. De mond stond wijd open onder een rechte neus, de lege oogkassen leken het wel uit te schreeuwen.


  Het was de vrouw die naar me geroepen had vanuit het gesteente, de vrouw die probeerde weg te zwemmen. Ik wist dat het maar een illusie was, dat haar levenloze lichaam tegen de wand van de regenput was gedrukt en haar gezicht en haar hand klem waren komen te zitten, waardoor het leek alsof ze verstijfd was tijdens het zwemmen.


  Morningstar keek me aan. ‘Wil je weten waarom ik je hierheen heb laten komen? Ik heb zo mijn vraagtekens bij de seriemoordenaartheorie van Delmara.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Tot nog toe hebben we negen schedels verwijderd, zeven vrouwelijke en twee mannelijke. Bij verschillende schedels konden we het gebit bekijken. Veel tandbederf, maar de tanden vertonen sporen van moderne tandheelkundige ingrepen, verricht door tandartsen uit de eerste wereld op liefdadigheidsmissies.’


  ‘En dat houdt in?’


  ‘Daar kom ik zo op. Riem!’


  Een forensisch onderzoeker spurtte naar voren en legde een bruine leren riem in haar uitgestoken handpalm. De riem was bedekt met cement, maar een gedeelte bij de verroeste gesp was schoongemaakt.


  ‘Met het blote oog zijn de woorden niet te zien, maar onder de microscoop konden we “hecho en Honduras” ontcijferen: gemaakt in Honduras. Armband!’ Op haar teken werd de riem vervangen door een zilverkleurige ID-armband, hartverscheurend klein. Ze overhandigde me een vergrootglas en wees naar het gedeelte van de armband dat was schoongemaakt.


  Met toegeknepen ogen tuurde ik naar de vage letters die in de goedkope legering waren gegraveerd. ‘T-e-g-u…’


  ‘Tegucigalpa,’ zei Morningstar. ‘Een souvenirtje uit de hoofdstad van Honduras. En als kers op de taart…’ Ze knipte met haar lange vingers en de armband werd vervangen door een sieraad van drie vierkante centimeter. ‘Dan hebben we dit nog, een tinnen medaillon met Nuestra Señora de Suyapa, de patroonheilige van Honduras.’


  ‘Een maniak die het op Latijns-Amerikanen gemunt heeft?’ vroeg ik, koortsachtig nadenkend. ‘Voornamelijk op vrouwen? Hebben we daarmee te maken?’ Ik had mijn conclusies al klaar: een moordenaar uit dezelfde cultuur die in gebieden opereerde die hij goed kende, waarbij hij gebruikmaakte van de moedertaal…


  Morningstar had echter andere ervaringen en ze schudde haar hoofd. ‘Hoe vaak hebt u met mensenhandel te maken gehad in Mobile, rechercheur?’


  ‘Vrijwel niet.’


  ‘In Zuid-Florida worden veel mensen het land in gesmokkeld vanuit de Caraïben en het zuidelijk halfrond. Zelfs vanuit Europa. Volgens mij hebben we hier te maken met een lading die verkeerd is gelopen.’


  ‘Die mensenhandel…’ Opeens voelde ik me als de laatste renner in de marathon van Boston. ‘Hoe kan ik daar meer over te weten komen?’
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  Morningstar maakte een afspraak met een deskundige voor me. De volgende dag baande ik me rond lunchtijd een weg door het drukke verkeer naar de University of Miami en parkeerde ik bij de faculteit Sociologie. Op een drafje liep ik de trap naar de tweede verdieping op, waar ik de ontvangstruimte verlaten aantrof. Waarschijnlijk omdat de colleges nog bezig waren.


  ‘Hallo?’ riep ik. Mijn vragende begroeting weergalmde in een halletje met verschillende deuren. ‘Professor Johnson?’


  Uit een van de deuren kwam een vrouw in een rolstoel. Dat viel me als eerste op, als tweede zag ik haar ooglapje. Ze had Afrikaanse roots en zag eruit alsof ze halverwege de veertig was, met een vollemaansgezicht. In haar lange haren waren felgekleurde kraaltjes gevlochten. Lichtjes wenkte ze me naar haar kantoor. ‘U moet Carson Ryder zijn,’ zei Victoree Johnson met een stem waarin een Caribische ondertoon doorklonk.


  ‘Het gaat om een zaak die we eerst aan een seriemoordenaar toeschreven, maar dokter Morningstar –’


  ‘Ze heeft me al ingelicht. Ga zitten.’


  Ik nam plaats op een stoel, zij reed de rolstoel tegenover me. Het kantoortje was klein en puilde uit van de boeken en ingebonden dossiers.


  ‘Denkt u daar ook aan, professor?’ vroeg ik. ‘Aan mensenhandel?’


  ‘Het zijn Hondurezen, voornamelijk vrouwen die zich geen gewone tandheelkundige hulp kunnen veroorloven… en door het aantal lijken acht ik het waarschijnlijk dat die mensen samen zijn omgekomen en niet vermoord zijn door een maniak, al zijn mensenhandelaars net zo harteloos als een seriemoordenaar.’


  ‘Het lijkt erop dat er zestien of zeventien mensen zijn gestorven. Komt dat vaker voor?’


  ‘In het zuidwesten van Amerika begint het normaal te worden. Nu de grens steeds strenger bewaakt wordt, richten de coyotes – de mensensmokkelaars dus – zich op de uitgestorven grensgebieden, zoals woestijnen. Kent u die oude westerns nog, rechercheur? Waarin een man te paard omlaag kijkt in de woestijn en een gebleekte schedel van een dier in het zand ziet liggen? Tegenwoordig zou hij eerder een menselijke schedel aantreffen.’


  Ik onderdrukte een huivering. ‘Komt mensenhandel zo vaak voor in de VS?’ vroeg ik, me bewust van het akelige slavernijverleden van mijn land.


  ‘De VS zijn niet te vergelijken met Oost-Europa, Thailand of Rusland,’ zei ze. ‘Maar overal waar mensen, vooral vrouwen, worden gebruikt voor prostitutie, zijn er ook mensenhandelaars te vinden.’


  ‘Het gaat dus om seks.’


  ‘De meeste mensen worden in de VS verhandeld als seksslaaf; vrouwen worden hierheen gehaald als seksmachines. Ze worden gedwongen te werken tot ze niet meer kunnen, waarna ze worden vervangen door een ander.’


  ‘Worden ze uit hun eigen land ontvoerd?’ vroeg ik.


  ‘De meesten zijn net zo gewillig als de kandidaten bij American Idol, omdat ze de VS zien als een plek waar ze rijk kunnen worden, een leven vol glamour kunnen leiden, een prachtig huis kunnen krijgen en overal heerlijk eten kunnen vinden. Ze zijn een gemakkelijke prooi voor aasgieren die de dorpen afstruinen, mannen die jonge meisjes en jongens zoeken met grootse dromen. Meestal krijgen ze te horen dat ze hier een paar maanden lang eenvoudig werk moeten doen – bijvoorbeeld tuinieren of schoonmaken. Daarna zouden ze nergens meer toe verplicht zijn.’


  ‘Maar die tuin komt er nooit?’


  ‘Na aankomst krijgen ze te horen dat ze een schuld van duizenden dollars hebben en die kunnen afbetalen door seksuele handelingen te verrichten. Als ze weigeren, worden ze geslagen, verkracht, uitgehongerd, gedrogeerd. De slaven zijn beroofd van hun vrije wil en doen wat hun opgedragen wordt.’


  ‘Waarom gaan ze niet naar de politie?’


  Verdrietig schudde ze haar hoofd. ‘Waar die mensen vandaan komen, is de politie vaak corrupt en bevooroordeeld ten opzichte van armelui, die op hun beurt doodsbang zijn voor de autoriteiten. Daarbij hebben we het hier over dorpse mensen die erg gelovig zijn en bij wie reinheid hoog in het vaandel staat. Ook al worden ze door anderen onteerd, ze denken dat het hun eigen schuld is. Die enorme schaamte zie je terug in het zelfmoordcijfer.’


  ‘Als je bedenkt wat ze iedere dag moeten doorstaan, begrijp ik niet dat ze niet vaker een politieauto aanhouden. Dat moet beter zijn dan –’


  Ze leunde naar voren en raakte mijn knie aan; haar ogen waren vervuld van onuitgesproken verdriet. ‘Er is nog een pressiemiddel. Het ergste van allemaal.’


  Na even te hebben nagedacht drong het tot me door en sloot ik mijn ogen. ‘De bekende toevlucht,’ verzuchtte ik. ‘De familie in het thuisland bedreigen.’


  Ze deed alsof ze met een mes zwaaide. ‘ “Doe wat we zeggen, anders raakt je mama een oog kwijt, of anders snijden we de neus van je zusje eraf.” Dat zijn geen loze dreigementen. Mensen die andere mensen verhandelen, hebben geen scrupules.’


  ‘Hoe komen ze hier? Er zijn geen duizenden kilometers waar de grens overgestoken kan worden, zoals bij Mexico. Zuid-Florida wordt omringd door water.’


  ‘De laatste tijd horen we geruchten over mensen die hierheen worden gebracht in containers op vrachtschepen. Daar zitten ze als sardientjes in een blik.’


  ‘In een streng beveiligde haven als Miami?’ Ik had gelezen dat Homeland Security een paar jaar terug de procedures bij de checkpoints had aangescherpt, nadat ze kritiek hadden gekregen op de slordige beveiliging.


  ‘Het zal wel om omkoping gaan. Er zijn veel mensen nodig om een haven te beveiligen, maar je hoeft maar één of twee hooggeplaatste personen om te kopen om te weten te komen waar menselijke vracht aankomt en hun te vragen of ze even de andere kant op willen kijken.’


  Ik knikte. Zo ging het met drugs ook. ‘Waarom zouden die mensen gestorven zijn?’ vroeg ik, doelend op de lijken in de pilaar. ‘Er is geen woestijn in Zuid-Florida.’


  ‘Misschien zijn ze in een oude vrachtwagen of boot het land in gekomen en was er een koolmonoxidelek. Dat zou niet de eerste keer zijn. Misschien zaten ze op een bootje dat is omgeslagen, wat al vaker is voorgekomen bij Cubaanse vluchtelingen. Of misschien hebben ze per ongeluk voedselvergiftiging opgelopen of zaten ze samen met giftige chemicaliën in een vrachtcontainer.’


  ‘Maar als die mensen zoveel waard zijn als ze hier eenmaal zijn en als seksslaaf kunnen werken, waarom worden ze onderweg dan niet beter beschermd?’


  Ze glimlachte triest. ‘Hebt u wel eens een varkenstransport onderweg gezien, rechercheur Ryder? Hoe goed worden die dieren beschermd?’


  ‘Er worden elk jaar miljoenen varkens vervoerd.’


  ‘Precies,’ zei ze. ‘Wat doet één miezerige lading spek er dan toe?’


  


  ‘Heb je de vracht bij Madame Cho afgeleverd?’ vroeg Amili. Ze zat aan haar bureau met haar laptop in haar hand.


  Orlando Orzibel hing onderuitgezakt op de bank en vijlde zijn vingernagels met zijn mes. Het was een stralende dag en er viel fel licht door de ramen naar binnen. ‘Ik heb Chaku het product laten brengen.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen vroeg ze: ‘Ben je niet zelf gegaan?’


  ‘Ik bereid ze voor, anderen bezorgen ze.’ Hij snoof. ‘Ik ben Federal Express niet.’


  ‘Wie heb je uitgekozen?’


  Orlando kneep zijn ogen half dicht, liep naar het raam om de gordijnen dicht te trekken en ging weer op de bank zitten. ‘Luisa Mendoza en Leala Rosales.’


  ‘Waren ze er klaar voor?’


  Met zijn hand maakte hij een weifelachtig gebaar. ‘Voor zover dat mogelijk is als ze zo onervaren zijn. Maar Cho kan ze goed trainen en discipline bijbrengen, dus binnenkort zullen Leala en Luisa wel behendige rukfabrieken zijn.’


  ‘En Yolanda – hoe gaat het met haar?’


  ‘Volgens mij heeft ze geen medische verzorging nodig.’


  ‘Hoelang zal het duren voor ze helemaal hersteld is?’


  Een nonchalant handgebaar. ‘Doet dat ertoe? Alle onkosten worden vergoed door de cliënt.’


  ‘De freak.’


  ‘Noem hem zoals je wilt. Natuurlijk dik ik de doktersrekening aan.’ Hij grijnsde. ‘We verdienen meer geld als hij ze pijn doet.’


  ‘Geen enkel geldbedrag weegt op tegen het risico.’


  ‘Welk risico? Chaku heeft ingegrepen toen het er te luidruchtig aan toe ging. Daar was de cliënt even boos om, maar later heeft hij hem bedankt. Hij heeft Chaku zelfs een fooi gegeven omdat hij hem tegen heeft gehouden. Volgens Chaku vond zelfs hij de… voorkeuren van die man schrikbarend.’


  Amili tikte op de laptop en fronste haar voorhoofd. ‘Die freak wil steeds meer, Orlando. Vorig jaar twee sessies, dit jaar al vier. Eerst kwamen de meisjes wel bang terug, maar niet gewond. Dit jaar heeft Mr. Chalk er al drie pijn gedaan, waarvan twee best ernstig.’


  ‘Hij heeft geld zat om aan zijn trekken te komen.’ Hij zweeg even en keek haar aan. ‘Toen de cliënt eenmaal helder was, wilde hij met me praten, me ergens over uithoren. Dat deed hij heel voorzichtig, maar toen hij doorhad dat ik te vertrouwen was, zijn we in het diepe gesprongen.’


  ‘Kom nou maar ter zake.’


  Hij draaide zich om. ‘De cliënt wil een meisje kopen.’


  ‘Dat doet hij al. Verschillende keren per jaar.’


  ‘Je begrijpt het niet, Amili. Als Mr. Chalk met dat meisje klaar is, komt ze hier niet meer terug.’
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  ‘Wanneer heb je nog bij tafel veertien gekeken, Michael?’


  Michael Ballentine en Alberto Fuentes praatten zachtjes, terwijl ze glazen stonden op te wrijven achter de met koper beslagen bar in de Orchid Lounge, de hoofdbar in een van de chicste hotels van Key West. Het hotel lag ver van de drukte van Duval Street, in de buurt van de luchthaven, te midden van statige palmbomen en weelderige plateautuinen als buffer tussen het hotel en de hoofdweg.


  Ballentine keek op zijn horloge. ‘Acht minuten geleden. Zo meteen ga ik weer. Ze zitten vanavond flink te tanken.’


  ‘Het zat vast tegen op de golfbaan,’ giste Fuentes, op basis van twintig jaar ervaring. ‘Of de aandelenmarkt is ingestort.’


  De Orchid werd zwak verlicht door kaarsen in kristallen lampenglazen, op de tafeltjes en in met rood leer beklede zitjes. Het was een uur voor etenstijd en er zaten een stuk of tien klanten in de lounge, voornamelijk zakenmannen die over zaken en golf praatten.


  De deur van de lobby ging open en de twee keken om naar een man in een onberispelijk crèmekleurig pak dat zijn atletische lichaam optimaal benadrukte, met smalle revers en schoudervullingen om nog breder te lijken. Zijn overhemd was kobaltblauw, de das dof scharlakenrood. Het gezicht van de man was glad en opvallend rond, met een dopneus en hoge, bolle wangen boven een rode pruilmond. Zijn muisbruine haar viel koket voor één oog, al duwde hij het om de paar tellen naar achteren, als een zenuwtrekje. Hoewel de man begin dertig was, had hij het gezicht van een opstandig kind, een karikatuur bijna, als de pop van een buikspreker.


  De man bleef in de deuropening staan en speurde met zijn felblauwe ogen de lounge af, nam elk detail in zich op alsof dat van levensbelang was. De lippen tuitten zich zelfgenoegzaam en op zijn roomboterkleurige instappers slenterde hij naar de bar.


  ‘O, christus,’ zei Ballentine. ‘Daar heb je Chalk. Ik dacht dat hij naar een van zijn huizen op het vasteland was.’


  ‘Om de een of andere reden is hij deze zomer op Key West gebleven.’


  ‘Bedien jij hem maar, Alberto,’ zei Ballentine. ‘Hij geeft twintig dollar fooi als hij er dertig moet afrekenen.’


  ‘Nee, amigo.’ Fuentes grijnsde breed onder zijn omvangrijke snor. ‘Ik heb hier de leiding en jij hebt het geld harder nodig.’


  Ballentine trok zijn vest recht, haalde diep adem, zette een gemaakte glimlach op en liep naar de gast toe, die nu een kruk naar achteren trok. ‘Goedenavond, Mr. Chalk. Het vaste recept?’


  De man ging niet zitten, maar aarzelde met zijn hoofd schuin, alsof hij een afwijkende noot in een verder perfecte symfonie hoorde. De blauwe ogen richtten zich op Ballentine.


  Hij kijkt niet naar je, besefte Ballentine. Hij kijkt door je heen.


  ‘Het vaste recept?’ vroeg Chalk, die nu wel ging zitten. Zijn stem was hoog, bijna vrouwelijk. ‘Sinds wanneer heb ik een vast recept, Michael?’


  ‘Ik, eh… Bestelt u meestal geen Sazerac, Mr. Chalk?’


  De gast bleef Ballentine aanstaren. De seconden tikten voorbij.


  ‘Ik heb inderdaad vaker een Sazerac besteld, Michael. Dat klopt helemaal.’


  ‘Zal ik dan –’


  De man stak zijn hand op. ‘Maar ik heb ook wel eens een gin-tonic of een margarita besteld, Michael.’


  ‘Nou, die kan ik ook voor u –’


  ‘Wacht even, Michael. Nu ben ik benieuwd. Hoe kan het dan dat de Sazerac mijn vaste drankje is geworden?’


  Ballentine werkte nu een jaar als ober en had al tientallen omslachtige, zinloze, vaak onbegrijpelijke conversaties gevoerd, waarbij hij had geleerd om diplomatiek met mensen om te gaan. Maar op de een of andere manier voelde het bij deze kerel alsof je in een kist zonder lucht werd gezet, waarin de wanden op je af kwamen.


  ‘Ik… Neem me niet kwalijk, sir. Ik had moeten vragen of u hetzelfde wilt als de vorige keer dat ik u bediende.’


  ‘En dat was volgens jou een Sazerac, Michael? Begrijp ik dat goed?’


  ‘Ja, sir, zo herinner ik het me inderdaad.’


  ‘Stel dat het een gin-tonic was, Michael? Heb je daar wel eens bij stilgestaan?’


  Ballentine sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Natuurlijk! Hoe kon ik dat nou –’


  Spijtig schudde de man zijn hoofd. ‘Het was geen gin-tonic, Michael. Helemaal niet, zelfs.’


  ‘Een margarita, dan?’


  ‘Nee, zeg.’


  Stomverbaasd fronste Ballentine zijn voorhoofd. ‘Wat was het dan, sir?’


  De man keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. ‘Een Sazerac, natuurlijk.’


  Ballentine viel terug op zijn professionele houding, maakte een buiginkje en liep weg om de cocktail te bereiden. ‘Wat is dat toch met die kerel, Alberto?’ vroeg hij. ‘Het lijkt wel of hij van een andere planeet komt.’


  Fuentes fluisterde terug: ‘Mr. Chalk is rijk en als mensen voor zijn dollars buigen, denkt hij dat ze voor hem buigen. Daardoor heeft hij de illusie dat hij sterk is, en hoe meer hij mensen bespeelt, hoe krachtiger die illusie wordt. Maar ondanks al zijn dollars is Mr. Chalk gewoon een verward kind, zij het dan een vervelend kind.’


  ‘Hoe komt hij aan al dat geld?’


  ‘Zijn ouders geven hem enorme bedragen zodat hij hen niet lastigvalt. Zij hebben huizen in Europa, hij heeft de Verenigde Staten als speelterrein. Buiten het geld om communiceren ze niet met elkaar.’


  ‘Wat triest. Ik zou bijna medelijden met hem krijgen.’


  Fuentes schudde zijn hoofd en zwaaide vermanend met zijn vinger. ‘Mr. Chalk is een monstruo, en je moet geen gevoelens voor hem koesteren, want die heeft hij ook niet voor jou. Wees vriendelijk en professioneel, geef hem waar hij om vraagt, maar verder niets. En vertel hem nooit, maar dan ook nooit iets over je privéleven.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat zal hij aangrijpen om je te kwaad te doen.’


  Ballentine wierp een blik op de gast, die nu voor zich uit zat te glimlachen alsof hij in de ban was van een schitterend idee.


  ‘Monstruo, Alberto? Wat is dat?’


  ‘Een freak, Michael,’ zei Fuentes. ‘Die kerel is een misbaksel.’


  


  Eenmaal terug op de graafplek was ik ervan overtuigd dat het om uit de hand gelopen mensenhandel ging. Kennelijk was het nieuws me al vooruitgesneld, want Roy liep buiten de witte tent te ijsberen en een sigaar te roken. ‘Doc Morningstar heeft zojuist een herensandaal in het beton gevonden die duidelijk in Honduras vervaardigd is. Het heeft er alle schijn van dat de mensen in één keer zijn omgekomen, wat weer duidt op mensenhandel.’


  ‘Ik kom net van een gesprek met een deskundige op dat vlak, Roy.’


  Hij knikte. ‘Ik heb Victoree Johnson al vaker horen spreken. Om het maatschappelijk bewustzijn te vergroten houdt ze lezingen in bibliotheken, in sociëteiten en op politieke bijeenkomsten. Een indrukwekkende vrouw die de handel op zijn lelijkst kent, wat ook te verwachten valt.’


  ‘Omdat ze het onderwerp bestudeert?’


  ‘Victoree is zelf slavin geweest. Uit Haïti, op haar elfde verkocht door haar ouders. Ze is door een rijk Amerikaans stel gekocht om het huishouden te doen. Voor de man en hun tienerzoon deed ze ook andere dingen. O, en ook voor de vrouw. Lekker gezinnetje, vind je niet?’


  ‘Jezus,’ fluisterde ik.


  ‘Toen Victoree veertien was, kregen ze genoeg van haar en gaven ze haar aan een pooier die haar lichaam verkocht aan mannen die wel van grote ogen en een jong gezichtje hielden. Uiteindelijk probeerde ze te vluchten. Maar meneer de pooier wilde zijn andere meisjes een lesje leren, dus stak hij haar een oog uit en sneed hij een van haar oren af. Daarom heeft ze nu zulk lang haar. Victoree is bij die kerel gebleven – dat krijg je er nou van als je niet beter weet dan dat je een seksueel gebruiksvoorwerp bent. Hij zette haar op straat om pijpbeurten te geven voor twintig dollar, van zonsondergang tot de laatste dronkelap eindelijk naar huis ging. Zo heeft haar leven er drie jaar uitgezien.’


  ‘Hoe is ze ontsnapt?’


  ‘Op een ochtend werd ze wakker in een flatje op driehoog en zag ze haar beste vriendin dood op de vloer liggen, door een overdosis. Haar vriendin zag er zo vredig uit dat Victoree dat ook wilde. Ze had niet genoeg drugs voor een overdosis, dus besloot ze van de brandtrap te springen. Haar werktas hing over haar schouder; een enorm leren ding. Ze viel twee verdiepingen omlaag, op een vlaggenmast die uit het gebouw stak, en brak haar rug. Maar de band van de tas bleef haken en brak niet, want Victoree woog maar een kilo of dertig. Zo hing ze daar, als een levend uithangbord van alles wat er mis kan gaan in het leven, tot iemand er melding van maakte.’


  ‘Was het daarmee voorbij?’


  ‘Een agent regelde dat ze kon afkicken. Binnen een maand was ze clean, binnen drie maanden zat ze op school. Er werd voor haar bemiddeld, zodat ze Amerikaans staatsburger kon worden. Nu staat ze op het punt doctor in de sociologie te worden en strijdt ze tegen mensenhandel. Het is een ongelofelijk verhaal. De meeste seksslavinnen halen de veertig niet.’


  ‘Het is een wonder dat zij dat wel heeft gered.’


  Hij schoot in de lach.


  ‘Wat?’


  ‘Victoree Johnson wordt pas over elf jaar veertig, Ryder. Het is een hard leven.’ Met zichtbare tegenzin maakte hij zijn sigaar uit met de hak van zijn schoen en we gingen de tent in, die door de op volle toeren draaiende airco wel op een koelcel leek. ‘Jezus,’ zei Roy. ‘Zo is het nog vijfendertig graden, zo vijftien. Je zult het vast niet gaan missen om hier te komen.’


  Zijn woorden brachten me van mijn stuk. ‘Worden de werkzaamheden naar het mortuarium verplaatst? Zijn ze al zo ver met de pilaar?’


  ‘De zaak is voorbij, maatje. Weg.’


  ‘Wat?’


  ‘We dachten dat een seriemoordenaar hier zijn slachtoffers dumpte. Nu staat het vast dat het een graf is voor slachtoffers van mensenhandel. Dat valt niet onder onze bevoegdheid.’


  Na vijf dagen dacht ik eindelijk een geschikte invalshoek te hebben gevonden. Als de moord op Carosso hier iets mee te maken had, konden we misschien onze pijlen richten op het meesterbrein achter de operatie. En nu werd de zaak me afgepakt door zo’n kleinigheidje? ‘Het gaat om zeventien lijken, Roy,’ wierp ik tegen. ‘Degene die hierachter zit, is net zo kil en berekenend als iedere andere sociopaat.’


  ‘Dat kan wel zo zijn, maar dit is nu een zaak voor Homeland Security. De grens is illegaal overgestoken, maatje. Dat is hun zaak, dus een kwartier na mijn telefoontje waren ze hier al.’


  We kwamen dichter bij de pilaar. Er stonden twee mannen in pak naar te kijken. Inmiddels was de pilaar behoorlijk afgeslankt en zag hij eruit als een potloodpunt van een meter twintig die uit de grond stak.


  ‘Homeland Security, Roy?’


  ‘Zodra ik belde om te zeggen dat ik een nieuwe zaak voor ze had, kwamen ze eraan.’


  ‘Zullen ze de zaak net zo snel oplossen als ze hem opgeëist hebben?’ vroeg ik, trachtend de boosheid uit mijn stem te weren.


  Hij leek het niet te horen. In plaats van te reageren, praatte hij me snel bij toen we naar de trap liepen. ‘De leidinggevende is Sherman Rayles, een voormalige legermajoor, afkomstig van West Point.’


  ‘Wat was zijn laatste opdracht als militair?’


  Een aarzeling. ‘Hij werkte op Gitmo.’


  Guantanamo dus. Alwaar zijn werkzaamheden konden variëren van het verhoren van terreurverdachten tot het toezien op de aankoop van saladevorkjes.


  Hij zag mijn twijfel. ‘Hij is brandschoon, Carson. Toegewijd aan de missie, snap je?’


  ‘Maar is die missie wel het oplossen van deze zaak?’


  ‘Natuurlijk wel. Alleen benadert hij het misschien vanuit een andere invalshoek.’


  We liepen de trap af en de twee mannen draaiden zich naar ons toe. De oudste was Rayles, iets kleiner dan gemiddeld met een rechthoekig gezicht dat prima op een rekruteringsaffiche zou passen: een adelaarsneus, hoekige kaken met lichte kuiltjes erin, peper-en-zoutkleurig haar dat aan de zijkanten getrimd was. Hij stond zo rechtop dat het leek of zijn ruggengraat door een bliksemschicht was versmolten met een loodlijn tussen de hemel en de aarde, zijn kin stak naar voren alsof het zijn voornaamste gevoelsorgaan was.


  ‘Carson, dit is Sherman Rayles, de vicedirecteur van de divisie Zuid-Florida van Homeland Security. En dit is Robert Pinker, zijn assistent.’


  Ik schudde beide mannen de hand.


  Rayles leunde naar achteren, met zijn knokkels onder zijn kin, en keek me onderzoekend aan. Het zat er dik in dat de agenten van Homeland Security – die overal een vinger in de pap hadden – hadden opgemerkt dat ik vanuit Mobile hierheen was gekomen en dat ze me hadden nagetrokken. Afhankelijk van wie ze gesproken hadden, stond ik nu bekend als een inventieve probleemoplosser of als een ongeleid projectiel. Jammer genoeg was Homeland Security een bureaucratisch wespennest, dat meestal niet samenging met mijn werkwijze.


  ‘Carson Ryder,’ zei Rayles alsof hij mijn naam oplas uit een uittreksel. ‘Acht jaar rechercheur Moordzaken bij de politie van Mobile. Daarvoor drie jaar straatagent. Jongste agent die ooit rechercheur is geworden. U staat erom bekend dat u veel ontspoorde criminelen heeft aangehouden.’ Hij zweeg even. ‘Onder meer.’


  ‘Onze beste man als het om psychopaten gaat, Sherm,’ baste Roy, die op mijn rug sloeg alsof ik me verslikt had. ‘Hij krijgt ze iedere keer weer te pakken.’


  ‘Hm-m.’ Rayles kneep zijn ogen samen.


  ‘Het lijkt erop dat het is misgegaan met de vracht van een mensenhandelaar.’ Ik knikte naar de ontmantelde obelisk zodat Rayles iets anders had om te bekijken, terwijl ik hem grondig opnam.


  Zijn zwarte schoenen waren blinkend gepoetst. Het antracietgrijze pak was net als zijn smetteloos witte overhemd en blauwe stropdas zo hard geperst, dat ik wist dat dit zijn werkuniform was. Zo had hij vast ook een tenue om te tuinieren en om te golfen. Als hij een pyjama droeg, zag hij die outfit waarschijnlijk als zijn slaapuniform. ‘Ik heb het dossier gelezen.’ Zijn robuuste kin wipte op en neer. ‘Tot nu toe blijken alle lichamen uit Honduras afkomstig te zijn en ik verwacht dat dat patroon zal doorzetten.’


  ‘Hoe diep zit de interesse van Homeland Security in mensenhandel?’ vroeg ik. ‘Zolang de nationale veiligheid niet in het geding is?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘We willen weten welke routes de handelaars gebruiken. Deze keer probeert er een lading boeren het land in te komen, de volgende keer gaat het om een stel aanhangers van Bin Laden met een tank vol ricine.’


  Robert Pinker, Rayles’ assistent – een man van rond de dertig met een stevige nek en schouders en groene ogen waarmee hij elke beweging van zijn baas volgde – knikte zoals het een goede werknemer betaamt en boog zich voorover om de pilaar te bestuderen. Waarschijnlijk had hij dit verhaal al vaker moeten aanhoren.


  ‘Denkt u echt dat u achter de route zult komen?’ vroeg ik.


  ‘We gaan navraag doen in Honduras. Na verloop van tijd zullen de mensen daar zich gaan afvragen waar hun familie is en hun stilzwijgen verbreken.’


  Ik wierp een blik op Morningstar. Die stond achterover geleund, maar haar aandacht was volledig op Rayles gericht. ‘Na verloop van tijd?’ vroeg ik.


  ‘Op dit moment zijn al deze lichamen…’ Hij knikte naar de pilaar. ‘…nog anoniem. Als de handelaars erachter komen dat wij aan de zaak werken, zullen ze hun aanpak veranderen. Vaak merken ze dat we ze op het spoor zijn, dus tegen de tijd dat wij aankomen, zijn ze al weg. Dat is frustrerend.’


  Pinkers telefoon zoemde en hij liep op een drafje naar de rand van de put om op te nemen. Ik zag hem snel aantekeningen op een notitieblok maken voordat hij de telefoon weer in zijn jasje stopte en subtiel oogcontact maakte met Rayles, die zich excuseerde. Aan de rand van de put gingen ze de aantekeningen bespreken. Ik besefte dat Pinker de telefoon van Rayles bijhield, kennelijk omdat die laatste zich te goed voelde om zelf op te nemen.


  Terwijl Rayles bij Pinker stond, dacht ik na over wat hij gezegd had over het opsporen van illegale activiteiten. Maar weinig ondernemingen ontwikkelen zich zo snel als een winstgevende criminele organisatie. Als de ene manier om winst te maken wordt belemmerd, gaan ze snel over op een andere manier. Zodra er een tunnel onder de grens wordt ontdekt omdat gevoelige microfoons de graafgeluiden oppikken, wordt de volgende tunnel onder een bouwterrein door gelegd, zodat de bouwgeluiden alles overstemmen.


  Maar het zat me niet lekker dat Rayles meteen met redenen op de proppen kwam waarom het niet zou lukken, in plaats van met manieren om wel succes te boeken. In Mobile begonnen Harry en ik altijd met het idee dat het ons zou lukken. Als er dan iets misging, sloegen we daar geen acht op of probeerden we het in ons voordeel te gebruiken. Maar ik was niet meer in Mobile, en Harry Nautilus stond niet meer aan mijn zijde.


  Rayles voegde zich weer bij ons, met Pinker netjes twee passen achter hem. ‘Dan zit het erop voor jullie,’ zei hij met een blik op zijn horloge. ‘Ik zal de dossiers overdragen aan een van onze teams, zodat ze kunnen beginnen.’


  Ik gaf hem mijn nieuwe visitekaartje, het eerste dat ik weggaf. ‘U kunt me altijd bellen, majoor Rayles. Dag en nacht.’


  Hij keek me aan alsof ik ineens Abessijns praatte. ‘Waarom zou ik?’


  ‘Ik zou vergaderingen kunnen bijwonen. Misschien kan ik nieuwe ideeën –’


  Met opgestoken hand onderbrak hij me. ‘U werkte aan deze zaak toen dit het werk leek van een ontspoorde geest, waardoor het onder uw bevoegdheid viel. Hier zie ik illegale vreemdelingen die ongemerkt het land in zijn gekomen, dus nu ben ik bevoegd. Bedankt voor uw bezorgdheid, rechercheur Ryder, maar ik betwijfel of we uw hulp nodig zullen hebben.’
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  Madame Cho trok haar nauwsluitende jurk recht – feloranje, met Chinese draken erop geborduurd en een zijsplit tot halverwege haar dij – en sloeg haar benen over elkaar op de hoge kruk in het voorvertrek van de massagesalon Taste of Heaven. Dit was haar nieuwste salon en de beste locatie tot nu toe, vlak bij Interstate 95. Mannen konden het hoge bord vanaf de snelweg zien en de eerstvolgende afslag nemen om op bijzondere wijze te komen ontspannen. De kamer was zwak verlicht, geurde naar jasmijnwierook en was aangekleed met ingetogen schilderijen van pagodes en ingelijste Chinese kalligrafie, allemaal in de uitverkoop bij Pier One gekocht.


  De handdoekenleverancier had een keer gevraagd wat de symbolen betekenden. ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ Ze had gegaapt. ‘Zie je me soms aan voor Confucius?’


  Cho pakte haar rekenmachine en begon de reçuutjes van gisteren bij elkaar op te tellen. Er was een groep elektronicadealers in de stad, voornamelijk mannen, die bakken met geld uitgaven aan eten, drinken en vleselijke genoegens. Ze had enkele meisjes affiches laten ronddelen bij het congrescentrum en de hotels. Ze had ook hotelbedienden betaald om haar etablissementen aan te bevelen, en ’s nachts hadden de zaken goed gelopen.


  Toen ze de deuren achter in de salon hoorde openzwaaien, keek ze op naar Leroy Hotchkins, de uitsmijter. Hij liep tegen de vijftig en was een voormalige speler uit de Arena Football League die aan het afkicken was van zijn crackverslaving. Hij was groot en imponerend. Als een klant te dronken was of niet op tijd klaar was maar niet bij wilde betalen, was zijn verschijning meestal genoeg om de boel te sussen.


  ‘Waar denk jij heen te gaan?’ vroeg ze.


  ‘Naar de Seven-Eleven. Ik wil een grote cola en de Herald. Er is maar één klant binnen.’


  ‘Opschieten dan. Ik betaal je niet om… Shit, ik heb geen idee waar ik je eigenlijk wél voor betaal.’


  ‘De volgende keer dat er een congres voor autodealers in de stad is, zal ik eens op zaterdagavond vrij nemen, dan merkt u het vanzelf.’ Hij ging naar buiten en liet de deur langzaam dichtzwaaien.


  ‘Doe verdomme die deur dicht!’ krijste ze. ‘Ik betaal niet om de buitenwereld van airco te voorzien.’ Ze mompelde nog wat en ging verder met haar rekenwerk.


  Een minuut later gingen de deuren achterin weer open en zag ze een kalende veertiger naar buiten komen, die zijn blauwe overhemd in een grijze pantalon stopte. ‘Ik wil mijn geld terug, dame. Dat meisje wil me niet… masseren. Ze staat daar maar, terwijl de tranen over haar wangen lopen. Jezus.’


  ‘Dat spijt me heel erg, sir. Ze is nieuw. Ik zal meteen een ander meisje voor u regelen.’


  ‘Ik hoef al geen massage meer. Geef me mijn geld maar terug.’


  ‘Een ander meisje zal u goed behandelen. Dan krijgt u een massage, precies zoals u wilt. U zult zich als herboren voelen.’


  De man hield zijn hand op. ‘Geef me mijn geld terug, verdomme. Nu meteen.’


  Nadat ze betaald had, beende de man de deur uit, precies op het moment dat er een drietal glimlachende klanten binnenkwam. Zodra de nieuwkomers de blik van de man zagen, maakten ze rechtsomkeert.


  Cho pakte een ruggenkrabber van bamboe op en ging naar een kamer achterin. Toen ze de deur opendeed, zag ze Leala Rosales met gebogen hoofd naast een massagetafel staan. ‘Wat doe je met mijn bedrijf?’ wilde Cho weten.


  ‘Alstublieft, ik wil naar huis,’ zei Leala. ‘Dit is een vreselijke plek.’


  ‘Vuil kreng!’ Cho liet de ruggenkrabber op de arm van het meisje neerdalen alsof het een rijzweep was. ‘Ik geef je een goede kamer, olie, een stevige tafel, handdoeken. Ik betaal alles. In ruil daarvoor hoef je alleen maar iemand af te rukken!’ Ze haalde weer uit.


  Leala krijste en probeerde de ruggenkrabber af te weren, terwijl er vlammend rode striemen op haar opgeheven armen en handen verschenen.


  Cho begon in Leala’s gezicht te meppen en dreef haar in een hoek. ‘Ik sla je ogen eruit. Probeer dan nog maar eens geld te verdienen!’


  Zodra Leala in elkaar dook, begon Cho nog harder te slaan, schreeuwend en vloekend, tot de krabber vrijwel onzichtbaar door de lucht zwiepte. Toen, uit het niets, krijste Leala en gaf ze Cho een duw, zodat die naar de andere kant van de kamer werd geslingerd. Cho struikelde over haar eigen benen en viel op de vloer.


  Doodse stilte. De twee staarden elkaar een fractie van een seconde aan, Leala alsof ze deze nieuwe informatie moest verwerken, Cho bevend van woede. Daarna strompelde Cho naar de deur en schreeuwde ze de lange hal in. Enkele tellen later stonden er nog vier jonge vrouwen in de kamer, met een wezenloze blik in hun ogen. Ze waren zwaar opgemaakt en droegen Chinese plastic schoentjes en dunne kimono’s die tot halverwege hun dijen reikten.


  ‘Sla haar,’ beval Cho, die naar Leala wees.


  De vier vrouwen keken elkaar verward aan. ‘Waarom?’ vroeg een van hen.


  ‘Ik draag jullie op om haar te slaan,’ herhaalde Cho. ‘Als ik bloed zie, krijgt iedereen volgende week een halve dag vrij.’


  Een van de masseuses, een mollig meisje van Aziatische afkomst met een lege blik onder een meisjesachtige pony gaf Leala een stoot in haar gezicht.


  ‘Harder!’ krijste Cho.


  Het grote meisje sloeg Leala weer, waardoor ze op de grond viel. De andere meisjes deden aarzelend een stap naar voren en begonnen haar te schoppen.


  ‘Doorgaan,’ riep Cho. ‘Maak dat kreng af!’


  Leala dook weg in de foetushouding toen de meisjes haar bleven schoppen en Cho haar armen begon te bewerken met de ruggenkrabber.


  Toen, alsof ze wegzweefde, werd Cho opeens opgetild.


  ‘Genoeg!’ riep Hotchkins naar de meisjes, met een tegenstribbelende Cho in zijn armen. ‘Het is voorbij. Terug naar jullie kamers. Nu!’


  Alsof er een knop was omgezet, hielden de meisjes op Leala te schoppen. Ze hobbelden weg als robots, terwijl Cho zich woedend verzette tegen Hotchkins’ greep. ‘Laat me los, aapmens. Ik wil die kleine slet afmaken!’


  ‘Daarom juist, madame,’ zei Hotchkins. ‘U betaalt me om ze te beschermen.’


  ‘Niet tegen mij, stommeling.’


  ‘Als u haar molesteert, hoe wilt u dan uw geld terugkrijgen?’


  Cho bedaarde. ‘Zet me neer, lomperik.’ Toen ze weer vaste grond onder de voeten had, keek ze Leala kwaad aan, maar ze leek niet meer in haar buurt te durven komen. ‘Jij! Als de sodemieter naar de lobby. Je gaat terug naar de winkel, in ruil voor dat geld wat ik moest teruggeven.’


  


  Ik liep achter Roy aan naar buiten, zodat Rayles en Pinker konden overleggen met Morningstar. ‘Dus dat was het dan?’ vroeg ik zodra de deuren achter ons dicht waren en we over het parkeerterrein liepen. Het was warm en er kwamen donderwolken uit het westen onze kant op.


  ‘Je kunt je nog even ontspannen, Carson. Het voordeel is wel dat je nu helemaal startklaar bent.’


  ‘Er zitten nog meer lichamen in dat beton, Roy. Stel dat…’


  Ik maakte mijn zin niet af omdat het weerlichtte en de eerste dikke druppels uit de wolken kwamen. Ineengedoken sprintten we naar onze auto’s. Roy kwam naast me staan in zijn grote zwarte Yukon en schreeuwde boven de beukende regen en zijn zwiepende ruitenwissers uit. ‘Hoe gaat het op Matecumbe? Bevalt het je daar goed?’


  ‘Het is een geweldige plek, Roy. Zowel het huis als de omgeving.’


  ‘Heb je in de buurt al andere huizen bekeken?’


  ‘Nog geen tijd voor gehad. Hoezo?’


  ‘De juridische afdeling wil het huis snel onder de hamer brengen, op een veiling waar meer in beslag genomen huizen worden aangeboden. Je moet op zoek naar een andere stek, maatje.’


  ‘Shit. Wanneer?’


  ‘Over een paar weken. Hooguit.’


  ‘Enig idee wat het huis moet opleveren?’


  ‘Het is getaxeerd op een komma zes miljoen dollar. Ik heb nog gezegd dat je er niet aan gehecht moest raken.’


  Ik knikte glimlachend, maar het voelde alsof ik een stomp in mijn maag had gekregen. ‘Tot kijk, Roy. Bedankt voor de waarschuwing.’


  


  Terneergeslagen reed ik naar Matecumbe. Ik was gehecht geraakt aan het uitzicht, de ruimte om me heen. Mijn privéjungle. Bovendien vond ik het prettig om Burnside als buurman te hebben.


  Ik kwam aan zonder de rit bewust te hebben meegemaakt, maakte een Myers’s met tonic en sjokte naar het terras. De geur die uit het tropische woud om me heen opsteeg, rook vol, vruchtbaar en primitief. Ik keek uit over mijn groene privébaai toen er een elegante witte schoener over het water in de verte scheerde. De gedachte om te verhuizen was deprimerend, maar er zat niets anders op.


  Er verstreek een halfuur, waarin ik nog een tweede glas rum nuttigde. Mijn stemming kelderde nog verder toen de zon naar het westen afboog en de bries frisser werd en een zilte geur toevoegde aan de paradijselijke kleuren waar mijn hoofd al vol van was.


  Ik hoorde een berichtje binnenkomen op mijn telefoon en keek op het scherm.


  Skype me.


  Dat kwam van Jeremy, die waarschijnlijk wilde controleren of ik niet weer naar een andere staat was verhuisd. Met een zucht liep ik naar de computer boven en maakte verbinding.


  Mijn broer droeg een T-shirt met het logo van een grootgrutter in Lexington, zijn nek was dikker dan in mijn herinnering. Hij zat in een dure ergonomische stoel in zijn kantoor op de eerste verdieping, met achter zich een breed raam dat een glimp liet zien van de bossen in Kentucky; dennen en esdoorns, eiken en populieren. Zijn gevoelige microfoon pikte een specht op die ergens achter hem tegen een boom tikte.


  Ik zag dat hij keek waar ik zat, dus draaide ik de laptop langzaam rond om hem de woonkamer en de keuken te laten zien.


  ‘Ziet er puik uit,’ merkte hij op. ‘Heb je al een harem voor de nieuwe Taj Mahal?’ Met ondeugend glinsterende ogen stak hij een vinger in zijn ene neusgat en begon hij met de andere een zogenaamd Arabisch melodietje te fluiten.


  Bij wijze van reactie slaakte ik een zucht en nam ik nog een slok.


  Met een bezorgde blik in zijn ogen leunde hij dichter naar de camera toe. ‘Je ziet er moe uit, broertje. Zware dag gehad?’


  ‘Ik word uit de Taj Mahal gezet. Het huis wordt eerder geveild dan verwacht.’


  Met gefronst voorhoofd vroeg hij: ‘O? Waar ga je dan naartoe?’


  ‘Naar Miami, misschien.’


  ‘Ik zie je liever op de Keys, Carson. Aan het water ben je evenwichtiger.’


  ‘Wat?’


  ‘Je bent een teer bloempje, broertje. Als je niet genoeg water krijgt, verwelk je en word je chagrijnig.’


  ‘Dat is een metafoor van niets.’


  ‘Je weet dat ik gelijk heb. Hoelang heb je nog?’


  ‘De helft van mijn spullen staat nog ingepakt. Ik ga volgende week wel een andere woning zoeken.’


  ‘Hallo?’ klonk er een stem door de intercom van de poort. ‘Ben je thuis, Alabama?’


  Jeremy fronste zijn wenkbrauwen en hield zijn hoofd schuin. ‘Is er iemand bij je?’


  ‘Yo! Rechercheur Ryder. Zit u daar in die jungle?’


  ‘Het is iemand met wie ik hier samenwerk,’ legde ik uit. ‘Gershwin. Hij staat bij de poort.’


  ‘Zeg dat hij moet oprotten. Is het George of Ira?’


  ‘Hé, Big Ryde! Kun je me horen?’


  ‘Ik moet ervandoor, broer,’ zei ik. ‘Hij is nogal vasthoudend.’


  ‘Wacht! Hoelang doe je erover om naar Key West te rijden?’


  ‘Nog geen twee uur. Hoezo?’


  ‘Ik ga proberen over de poort te klimmen!’ riep Gershwin.


  ‘Gewoon, uit nieuwsgierigheid,’ zei Jeremy, waarna hij van het scherm verdween.


  Ik rende naar de intercom. ‘Even geduld, Gershwin. Jezusmina. Ik doe de poort al open.’


  Een paar tellen later zag ik hem de oprijlaan op scheuren op een aftandse motor. Verward keek hij van links naar rechts. Hij stopte, zette zijn blauwe helm af en liep nog steeds zo verwonderd de trap op.


  Ik gebaarde dat hij naar boven en naar binnen moest komen.


  ‘Oy, caramba, Alaba… Rechercheur Ryder, bedoel ik. Woont u hier echt?’


  ‘Tijdelijk. Binnen een oogwenk ben ik hier weer weg.’


  ‘Hoezo, gaat u dit verruilen voor een hutje op de hei?’


  ‘Ben je hier met een speciale reden, Gershwin?’


  ‘Heb ik het goed begrepen? Raken we de zaak kwijt?’


  Ik kreunde. ‘Hij valt niet onder onze bevoegdheid. Er is geen seriemoordenaar, alleen een gruwelijk ongeluk tijdens het transport. Dat zeggen ze tenminste.’


  Nijdig vroeg Gershwin: ‘Wie krijgt de zaak nu?’


  ‘Om te beginnen Homeland Security. Waarschijnlijk wordt de zaak eerst doorgeschoven naar nog een aantal instellingen, voordat hij ondergesneeuwd raakt door andere doodlopende zaken.’ Ik strekte me uit op de bank, haakte mijn vingers achter mijn hoofd en staarde boos naar het plafond. Toen kwam er een gedachte bij me op en sprong ik op om haastig een nummer te bellen met mijn mobieltje.


  Morningstar nam op. ‘Ik ben nog niet aan het lijk van Carosso toegekomen, Ryder. Even geduld, dan kijk ik ernaar zodra –’


  ‘Wat voor iemand smokkelt jonge mannen en vrouwen – kinderen bijna nog – het land in als seksslaven?’


  ‘Iemand die gestoord, verknipt en hebberig is.’


  ‘Immoreel?’


  ‘Dat zou ik wel denken.’


  ‘Gefeliciteerd, dokter Morningstar. U hebt zojuist een sociopaat beschreven. Laat dat nou mijn specialiteit zijn.’


  ‘Hm-m, Ryder. Leuk geprobeerd, maar nu grijp je iedere strohalm aan. Homeland Security heeft de zaak nu in handen en zal hem niet meer loslaten.’


  ‘Het was maar een idee, Doc. Bedankt dat u me rechtgezet hebt.’


  Het bleef even stil. ‘Tussen ons gezegd en gezwegen, Ryder, ik wou dat het gelukt was. Rayles heeft zijn team gestuurd om me te verhoren.’


  ‘En?’


  ‘Het was het B-team, of misschien wel het C-team. Een stel stagiairs die ervaring willen opdoen. Volgens mij heeft Rayles niet eens de leiding, maar die tassendrager van hem, Pinkle of hoe hij ook mag heten. Ik mocht willen dat jullie de leiding hadden.’


  Ik bedankte haar nogmaals. Het was verleidelijk om de telefoon tegen de muur te smijten, maar dat zou niet alleen dom, maar ook een duur grapje zijn. Dus schopte ik een tijdschrift door de kamer, sloeg ik de helft van mijn glas achterover en ging ik weer op de bank naar het plafond liggen staren.


  Gershwin stond tegen de marmeren bar geleund die de keuken van de woonkamer scheidde. ‘Ik had u nog nooit chagrijnig gezien,’ merkte hij op. ‘Ik word er depri van.’


  ‘Dan heb je twee opties, Ziggy: ga ergens heen waar het er vrolijker aan toe gaat, of blijf hier met mij zitten mokken.’


  Hij knikte naar mijn glas. ‘Hebt u nog meer van die rum staan?’
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  Chaku Morales liep de hoofdruimte van de club in. Drie vrouwen in diverse stadia van ontkleding dartelden rond op een podium boven een lange bar met glazen blad, en eentje haalde acrobatische toeren uit aan een glanzende paal. Morales’ enorme hoofd draaide rond alsof hij een bovenmaatse robot was die een zoekopdracht moest vervullen. Hij zag Orzibel bij de zijdeur naar de steeg een factuur ondertekenen van een drankhandelaar. Toen de verkoper weg was, liep Morales naar Orzibel toe en knikte naar het plafond, ten teken dat hij naar boven moest. ‘Mama Cho is er. Pisnijdig.’


  Orzibel liep achter de reus aan naar zijn kantoor en trof daar Leala aan, met betraande, angstige ogen. Er was echter nog een andere emotie in die ogen te lezen… woede?


  Naast Leala stond Cho. Ze droeg een roze kimonoachtige blouse op een enkellange blauwe jurk met een split tot halverwege haar dij. De vrouw wees met haar vijf centimeter lange rode vingernagel naar Leala. ‘Ik wil een nieuw meisje,’ zei ze met een stem als een zaag die door tin heen ging.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ze is waardeloos. Huilt, werkt niet. De klanten knappen erop af. Ik eis een nieuw meisje, plus duizend dollar.’


  ‘Vanwaar dat geld?’


  ‘Voor mijn tijd en gederfde inkomsten. Ik heb een zaak te runnen. Als ik stomme problemen moet oplossen, kan ik geen geld verdienen. Bovendien ben ik drie klanten misgelopen.’


  ‘Ik wil naar huis,’ zei Leala.


  Orzibel gaf haar een klap in haar gezicht en sleepte haar gillend over het tapijt naar Chaku toe. ‘Breng dat kreng naar de kelder, dan reken ik later wel met haar af.’


  Amili kwam binnen. ‘Met al die herrie kan ik niet werken,’ zei ze. ‘Wat scheelt eraan?’


  Cho rolde met haar ogen. ‘Moet ik het nu nog eens vertellen?’


  ‘Een van de meisjes…’ begon Orzibel. ‘Leala. Ze verkloot het.’


  ‘Niet aftrekken,’ legde Cho uit, terwijl ze met haar vuist op en neer pompte. ‘Alleen maar huilen.’


  Orzibel keek naar Amili. ‘Madame wil een nieuw meisje, dat is cool. Alleen wil ze een mille als onkostenvergoeding, wat niet zo cool is.’


  ‘Sinds wanneer bepaal jij wat cool is?’ beet Cho hem toe. ‘Ik verdien amper genoeg om de tent draaiende te houden, tweehonderd per dag per meisje. Ze moeten de hele tijd werken…’ Weer sloeg ze haar ogen ten hemel. ‘…niet huilen.’


  ‘Tweehonderd per dag, per meisje?’ vroeg Amili.


  ‘Het zijn zware tijden. Iedereen rukt zich af op internetporno.’


  ‘Hou me niet voor de gek, madame,’ zei Amili zacht. ‘Misschien weet u wel hoe ik begonnen ben.’


  Cho’s ogen vernauwden zich. ‘Wat kan mij dat schelen?’


  ‘U laat ze twaalf uur per dag werken, of zelfs zestien als er een groot congres wordt gehouden in de stad. U houdt zelf al hun verdiensten, plus het merendeel van de fooien, ontken dat maar niet. Ik denk dat u eerder tweehonderd dollar per uur verdient dan tweehonderd dollar per dag. Die tweehonderd per dag is het bedrag dat u aan de belastingdienst opgeeft. Kom ik in de buurt?’


  ‘Jij weet er niks van, juffie. Je vindt jezelf heel wat omdat je je omhoog hebt geneukt. Nou en? Dat heb ik ook gedaan.’


  Amili staarde Cho effen aan. ‘We zullen vanavond nog voor een vervangend product zorgen. Geen geld terug, want dit is het risico van het vak.’


  ‘Als het meisje huilt, wordt de droom verstoord,’ krijste Cho. ‘Die kerel komt nooit meer terug. Die waardeloze meid kost me permanent klanten en geld.’


  ‘Hou toch op, madame,’ zei Orzibel. ‘U verdient nog meer dan de McDonald’s in Saigon.’


  Cho haalde haar schouders op. ‘Oké, dan haal ik mijn meisjes voortaan wel ergens anders.’


  Amili schudde haar hoofd. ‘Dat is geen optie, madame. Wij leveren de meisjes. U wilde een exclusief contract en dat hebt u gekregen.’


  Met toegeknepen ogen snauwde Cho: ‘Dat contract kan me wat. Meisjes zijn overal te krijgen.’


  ‘Madame –’


  ‘We zijn uitgepraat.’ Cho liep naar de deuropening, die nu werd versperd door Chaku. ‘Opzij, stinkende buffel.’


  Morales keek naar Orzibel en toen die knikte, deed hij een stap opzij.


  Madame Cho haalde een briefje van twintig uit haar tas en stopte dat in het borstzakje van Chaku. ‘Om een pruik te kopen voor die lelijke kop van je,’ zei ze met een wreed glimlachje. ‘Homo’s behoren mooi te zijn.’


  


  Orzibel liep achter Amili aan naar haar kantoor om de voorwaarden van Cho’s contract na te kijken: achttien meisjes per jaar, maandelijkse betalingen, nog drie maanden te gaan.


  ‘Wat gaan we doen met Cho, Orlando?’ vroeg Amili. ‘Als ze contractbreuk pleegt, gaan anderen ook een loopje met ons nemen.’


  ‘We? Jij doet helemaal niks, Amili. Ik ga dit regelen. Ik handel al het vuile werk toch heel effectief af, no? Misschien heb je daarom niet geklikt over de, eh… tijd die ik met kleine Leala heb doorgebracht.’ Hij ging dichter bij haar staan en legde zijn hand op haar heup. ‘Of misschien vind je me wel… interessant.’


  Amili legde haar hand op de zijne en duwde hem weg. ‘Zoals ik al zo vaak heb gezegd, Orlando, we werken samen. Of ik je nou interessant vind of niet, dat doet er niet toe.’


  Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Hoe vaak komt El Jefé naar je toe, Amili? Vaak genoeg om je honger te stillen?’


  Ze zuchtte. ‘Waarom bemoei je je met mijn privéleven, Orlando? Uitgerekend vanavond, nu we problemen hebben met Cho?’


  Hij schokschouderde en gaf het op. ‘Dat met Cho wordt geregeld. Het probleem is Leala… iets in haar aard. Ze huilt, ze snift. Dan vecht ze opeens terug. Zelfs na de training heeft ze uitgehaald naar Madame Cho.’


  ‘Wie zou dat niet doen?’


  ‘We trainen geen vechthonden, Amili, we leren onze dieren kunstjes aan. Als ze sterk genoeg zijn om te bijten, zijn ze ook sterk genoeg om ervandoor te gaan. Dus lopen we allemaal gevaar.’


  Daar dacht Amili even over na. ‘Laat Miguel Tolandoro driehonderd dollar aan Leala’s moeder geven en tegen haar zeggen dat het geld van Leala komt. Dan laten we Leala haar bellen. Mama zal haar prijzen om haar harde werk. Misschien brengt een schouderklopje dat meisje wel in het gareel.’


  ‘Jouw ideeën zijn mij te ingewikkeld, Amili. Ik stel voor dat we mama laten bellen als Miguel haar vingers breekt.’


  ‘Wie heeft er in Leala’s schoenen gestaan, Orlando?’


  In zijn ogen flitste een woedende blik op. ‘Wie runde dit bedrijf toen jij in die schoenen stond, Amili?’


  ‘Ik bedoelde het niet geringschattend, Orlando. Maar ik denk dat Leala moet horen dat haar moeder van het geld geniet. Dan kan ze dit werk voor zichzelf rechtvaardigen.’


  Hij staarde haar aan. ‘Rechtvaardigen?’


  ‘Het wordt makkelijker als je een goede reden hebt,’ legde ze uit. ‘Alleen dan kun je geloven in de dag van morgen.’


  


  Orlando Orzibel liep het kantoor uit, trok de deur achter zich dicht en mompelde: ‘Justificación.’ Hij werd het beu om aan te moeten horen dat zij het beter wist omdat ze het zelf had meegemaakt. Hij had juist alles gedaan, op zijn vierentwintigste had hij zelfs gevangen gezeten omdat hij een man had gekeeld.


  Destijds had hij een prostitutiekring geleid in een van de slechtste buurten van Miami. Zijn slachtoffer was een rivaal geweest die drie van zijn meest winstgevende hoeren had ingepikt. De man had het overleefd, maar Orzibel had zijn lesje sindsdien wel geleerd.


  Dieper snijden, daar kwam het op neer. Tijdens zijn veertien maanden in de Okeechobee-gevangenis had hij twee mannen vermoord en nog meer mannen verminkt. Het eerste dodelijke slachtoffer was al na een week gevallen; een uit de kluiten gewassen neger die Orzibels knappe gezicht en witte tanden had aangezien voor een teken van zwakte. Aangezien Orzibel tussen de bendes in de wijk Liberty City was opgegroeid, kende hij zeker tien mensen in de gevangenis, van wie er eentje hem een zelfgemaakt mes had gegeven: een stuk van een stalen lattenbodem dat aan de ene kant tot een vlijmscherpe punt was geveild en aan de andere kant omwikkeld was met isolatieplakband.


  De donkere kerel en een van zijn trawanten hadden Orzibel in een bergkast aangevallen. Eerst had hij een duim bij de trawant afgesneden, toen had hij zich op zijn echte belager gericht. Hij had ervoor gezorgd dat die de laatste minuten van zijn leven een helse pijn moest doormaken – dat kreeg je als je iemand zijn ballen afsneed – om anderen af te schrikken.


  Na drie jaar was hij vrijgelaten uit de gevangenis. Hij had een paar maanden een respectabele baan gehad en daar had hij iedere minuut van gebaald, maar hij had een glimlach opgezet voor de sociaal werkers en de reclassering. Toen, alsof het een test was, had zich het echte werk aangediend: de man die hij had leren kennen als El Jefé – de baas – had een product besteld voor een speciale, eenmalige klus, maar het product was verziekt door een miezerige coyote. Orzibel had de opdracht gekregen de coyote te straffen. Daar had hij een heel spektakel van gemaakt, in besloten kring.


  Het stoffelijk overschot van de coyote was in het toen nog geheime gat in het weiland gedumpt en Orzibel was in zijn huidige positie verheven: manager van de onderneming. Dat, en erop toezien dat iedereen zich aan de regels hield. Daarom had hij ook die vetzak van een accountant gestraft.


  Maar nu had Amili Zelaya tegen hem – Orlando Orzibel – gezegd dat hij die kleine Leala een schouderklopje moest geven en met een belerend vingertje naar haar moest zwaaien: ‘Lief zijn, Leala. Dat wil je moeder graag.’


  Amili wist precies hoe ze El Jefé om haar vingers moest winden, maar niet hoe je ongehoorzame meisjes in het gareel moest krijgen. Ze kon de pot op met haar moment van zwakte. Hij zou Miguel een heel ander bezoekje aan Leala’s moeder laten brengen.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Yolanda was weg.


  Met een gezicht dat nog naschrijnde van Orzibels klappen staarde Leala naar het lege bed, dat nog steeds bevlekt was met bloed en urine van haar vriendin. Na de confrontatie met Cho was Leala door het kale monster naar de kelder gedragen. Hij had de deur van harmonicagaas van het slot gedaan en haar in de wirwar van smerige gangen en kamers gesmeten. Leala was meteen naar Yolanda’s kamer gegaan om te kijken hoe het met haar vriendin ging. Maar ze was verdwenen.


  In gedachten hoorde ze de doodsbange stem van Yolanda weer. ‘Ze zeiden dat ik binnenkort ergens anders heen moet om… te werken.’


  Ze dacht dat ze de deur boven aan de trap open hoorde gaan en verstijfde, bang dat Orzibel naar beneden zou komen om haar weer te slaan omdat ze geweigerd had het smerige, verderfelijke werk bij Cho te doen. Maar het was gewoon een rat die tussen de afvoerbuizen door ritselde, over een lege Tostitos-zak die tussen het andere afval op de vloer was gedumpt.


  Ze sloop terug naar haar kamer en ging op het matras liggen, biddend dat ze het harde geklak van Orzibels schoenen niet op de trap zou horen, dat hij niet naar beneden zou komen om haar te slaan. Of nog erger.


  Voetstappen? Die zou ze toch wel horen? Het kwam bij haar op dat ze Orzibel, het kale monster of de gevaarlijk uitziende mannen altijd hoorde aankomen door hun zware voetstappen op de trap en het dichtslaan van de deur. Een aantal keer was haar echter iets interessants opgevallen: dan kwam of verdween er iemand zonder geluid te maken op de trap of met de deur. Ze had het er zelfs met Yolanda over gehad. Toen ze hadden zitten praten, waren die boeven opeens in de kelder opgedoken en hadden ze flessen water de kamer in gegooid. Hoe kon het dat ze hun voetstappen op het hout niet hadden gehoord? Het ratelen van de deur?


  Tenzij… Tenzij er nog een ingang was in de kelder.


  


  Aan het eind van de dag, nadat Amili de dagelijkse administratie had ingevoerd in de laptop, borg ze die op in de kluis. Ze keek op haar horloge, een vintage Piaget die haar continu aan hém herinnerde. Een paar maanden geleden waren ze uit bed gekomen in zijn appartement in het centrum om uit eten te gaan, te winkelen in het Design District en dan terug te gaan voor een tweede ronde in bed. Voor de etalage van een juwelier had hij haar naar het horloge zien kijken, waarop hij het gekocht had zonder zelfs maar naar de prijs te informeren. Toen ze had gezegd dat het veel te duur was, had hij gelachen en gezegd dat ze haar mond moest houden, omdat hij er anders twee voor haar zou kopen.


  Amili had nooit tegen hem gezegd dat ze alleen naar het horloge had gekeken omdat ze het belachelijk opzichtig vond. Hoewel het bekleed was met flonkerende stenen en edelmetaal, was het uurwerk niet beter dan dat van een Timex van vierhonderd peso. Ze droeg het alleen omdat hij dat van haar verwachtte. En dan te bedenken dat hij haar bijna twee van die absurde dingen had gegeven!


  


  Nadat Amili in de Verenigde Staten was aangekomen, had ze drie dagen in de kelder van de club doorgebracht. Destijds was Orzibel in Honduras geweest om Tolandoro op te zoeken. Ze was verhuurd aan een inmiddels dode sadist, Dimitri Bachinkl, die vier massagesalons bezat in de buurt van Biscayne Boulevard. Onder Bachinkls hoede had ze in een smerig slaapkamertje gewoond met nog drie medewerksters van de salon, die tien uur per dag voornamelijk als in een waas penissen aan zich voorbij zagen gaan.


  In eerste instantie had ze zich verzet, had ze zich verraden gevoeld door alles en iedereen; haar gezicht had continu op onweer gestaan. Hoewel Bachinkl haar opdroeg om te glimlachen, te lachen en ‘te doen waarvoor God de vrouw geschapen heeft’, was ze onvermurwbaar geweest, tot hij haar genadeloos in elkaar had geslagen. ‘Gebruik je schoonheid, stomme dwaas,’ had hij geschreeuwd, terwijl hij met een veeprikker vijftigduizend volt door haar lichaam had gejaagd. ‘Gebruik wat God je gegeven heeft, dan krijg je het een stuk makkelijker.’


  Na afloop had hij haar meegesleurd naar zijn stinkende bed, had haar gedrogeerd en haar de hele nacht verkracht. De volgende ochtend kon ze zich amper bewegen, maar nam ze zich voor een experimentje te doen in de massagesalon die ze als haar laboratorium beschouwde. Had Bachinkl gelogen? Of zou ze echt minder pijn en wreedheid hoeven ondergaan als ze het advies van de Rus opvolgde?


  Die dag begon ze haar stralend witte, kaarsrechte tanden bloot te lachen en uitdagend te pruilen. Als ze liep, wiegde ze met haar heupen. Ze wreef de aromatische oliën langzaam warm in haar handpalmen, voordat ze de klant aanraakte. Al snel kreeg ze het ritme van de mannen door, de versnelde ademhaling, de heupen die omhoogkwamen onder haar aanrakingen. Ze leerde welke woordjes ze moest fluisteren en merkte dat mannen het prettig vonden als ze hen complimenteerde met de omvang van hun zaadlozing, ook al was het maar een miezerig beetje op haar knokkels.


  Binnen drie weken was ze de populairste masseuse in de salon geweest, maar het succes bleek haar ondergang te zijn. De klanten wilden alleen maar haar. Hoewel dat klandizie had opgeleverd voor de salon, raakten de andere masseuses er klanten door kwijt, waardoor ze haar op een avond waren besprongen met een stel aanstekers in de aanslag.‘Vuil kreng, we zullen je eens toetakelen!’ Dat hadden ze geroepen.


  Uit pure wanhoop was ze in het donker de straat op gevlucht, met alleen schroeiplekken in haar haren. Bachinkl had Orzibel gebeld, die haar had aangetroffen in de struiken bij een katholieke kerk en haar had meegesleept naar de kelder van de club. Uit angst dat ze misschien contact had opgenomen met de politie, blinddoekte hij haar, spoot een waarheidsserum bij haar in en ketende haar aan een bed vast, alvorens haar vragen te stellen en met zijn mes in de huid onder haar ogen te prikken. Zo nu en dan had hij het verhoor onderbroken om op fluistertoon met een andere man te converseren. Aan zijn onderdanige toon te horen was diegene zijn baas of dé baas.


  Na een uur was Orzibel ervan overtuigd geweest dat Amili met niemand contact had gezocht. De mannen waren weggegaan, maar buiten de dichte deur waren ze blijven praten. Nog steeds geblinddoekt en vastgebonden had ze muisstil liggen luisteren.


  ‘Het neemt al mijn tijd in beslag,’ had de onbekende man gezegd. ‘Ik kom nergens anders meer aan toe.’


  ‘Uw tijd kan beter in beslag genomen worden dan uw geld, Jefé,’ had Orzibel gereageerd. ‘Kent u niemand uit… uw andere leven?’


  Een humorloos lachje had geklonken. ‘Ik kan niet zomaar iemand van de administratieve afdeling plukken.’


  ‘Wel als u goed betaalt.’


  ‘Ik heb die conejo meer betaald dan hij waard was, maar toch heeft hij me opgelicht. God mag weten hoeveel die klootzak gestolen heeft, maar in ieder geval genoeg om een BMW uit de M-serie aan te schaffen. Zo rood als een brandweerauto. Waar heeft een kale Jood van honderdvijftig kilo een rode BMW voor nodig?’


  ‘Niet meer aan denken, Jefé. Opgeruimd staat netjes, in dat gat. En die vetzak heeft een heel slechte dag gehad voordat hij daar belandde.’


  ‘Kut! Kut! Kut!’


  ‘Rustig maar, Jefé. Het is niet goed voor uw gezondheid om zo boos te zijn.’


  ‘Ik heb iemand nodig voor de boekhouding, Orlando! Iemand die zijn mond kan houden.’


  Misschien was het gekomen door de injectie, of misschien had ze het gevoel gehad dat ze niets meer te verliezen had. Hoe dan ook had ze haar stem voelen opwellen vanuit haar longen en hem door de lucht laten schallen. ‘Ik kan goed met cijfers overweg!’ had ze in het donker geschreeuwd.


  Het was doodstil geworden. De seconden waren weggetikt, en ze had het zweet op haar voorhoofd voelen parelen. Zouden ze haar vermoorden omdat ze hen had afgeluisterd?


  Er was een deur opengegaan. ‘Wat zei je daar?’ had de onbekende man gevraagd.


  ‘Ik was bezig met een opleiding tot contador, accountant. Laat mij het doen.’


  ‘Jij bent maar een boerenmeisje,’ had hij zacht gezegd. ‘Uit een dorp dat gebouwd is met modder.’


  Amili had al haar moed bijeengeraapt. ‘Dat wil toch niet zeggen dat ik niet goed met cijfers overweg kan?’ had ze gevraagd. ‘Hoe kunt u nou zo bekrompen zijn?’


  ‘Caramba,’ had Orzibel gefluisterd. ‘Wat een lef. Of misschien is ze gek geworden.’


  Er waren voetstappen de kamer in gekomen. ‘Mooi ben je zeker,’ had de stem gezegd. ‘En Engels spreken gaat je ook goed af, meid.’


  ‘Omdat ik slim ben. Laat me een rekentest doen.’


  Het was een volle minuut stil geweest. Ze had een hand op haar gezicht gevoeld en ze had de neiging kunnen weerstaan om ineen te krimpen. ‘Lieve hemel,’ had de stem op fluistertoon gezegd. ‘Jij bent me er eentje.’


  Zo nu en dan hadden er voetstappen geklonken, en Amili had beseft dat ze tussendoor onderzoekend werd opgenomen. De deur was weer dichtgegaan. Een paar minuten later was Orzibel teruggekomen; zijn ruwe gedrag was omgeslagen in norse minachting. Hij had haar losgemaakt, al bleef de deur op slot. Twee dagen later mocht ze de kamer uit. Ze had verwacht dat ze naar een andere salon gebracht zou worden of zou moeten dansen in een club, maar ze werd naar een piepklein appartementje in Little Havana gebracht.


  ‘Wat moet ik hier doen?’ had ze gevraagd.


  ‘Ik ben je bewaarder niet meer.’ Orzibel had vijfhonderd dollar op de keukentafel gelegd en was weggegaan.


  Het is een test, had Amili meteen gedacht. Ik word in de gaten gehouden.


  Ze had driehonderd dollar naar huis gestuurd en had nog eens honderd dollar gebruikt om boodschappen te doen. Alleen overdag was ze naar buiten gegaan, ze was in de buurt van haar appartement gebleven en had met niemand gepraat. Na een week had ze vastgesteld dat er altijd twee mannen binnen haar gezichtsveld bleven.


  Ze had zich afgevraagd aan wie haar oppassers verslag uitbrachten. Het antwoord op die vraag kreeg ze in de derde week na haar vrijlating. Ze was net thuisgekomen van de mercado met haar armen vol tortilla’s, bonen en pisangs, die ze allemaal had laten vallen toen een stem had gezegd: ‘Welkom thuis, Amili. Bevalt je nieuwe onderkomen je?’


  Met een ruk had ze zich omgedraaid naar een man die in haar woonkamer zat, met zijn benen over elkaar geslagen en een drankje in zijn hand. Hij zag er ontspannen uit. Naast hem op de vloer stonden dozen. De stem had ze herkend.


  ‘Het lijkt wel een droom dat ik hier woon, señor.’


  Dat was niet gelogen. Er was stromend water, warm water zelfs. Een badkuip waarin het water uit spuitgaten bruiste. Knoppen die wonderen verrichtten: lampen, koude lucht uit de vloer, ventilatoren die ronddraaiden aan het plafond, vuur op het fornuis… dit was meer dan ze had durven dromen.


  ‘Het spijt me dat ik je liet schrikken. Wilde je gaan koken?’


  ‘Ja, señor.’ Ze slikte moeizaam. ‘U-U bent van harte welkom om mee te eten.’


  ‘Misschien kunnen we uit eten gaan. Elkaar beter leren kennen en misschien over zaken praten. Ik ken een aantal uitstekende restaurants.’


  ‘Daar heb ik helaas geen geschikte kleding voor, señor.’


  ‘Ik ben zo vrij geweest een paar jurken uit te kiezen. Je bent vrij tenger… maatje vierendertig, schat ik?’


  


  Amili had de jurken nog steeds, vier prachtige japonnen. En de juwelen. En – nu al bijna een jaar – een baan binnen de onderneming. De boekhouding was vrij eenvoudig. Er waren veel verschillende rekeningen, elk met een eigen inkomstenstroom; een uitdrukking die haar weldoener graag bezigde. Er werd geld uitgegeven aan voorraden en leveranciers, maar er stroomde nog veel meer winst binnen.


  Door de aard van de onderneming moesten de financiën nauwlettend in het oog worden gehouden. Wat de uitgaven betrof, wilde je niet twee keer een omkoopsom betalen of twee rekeningen krijgen voor onkosten. Wat de winst betrof, moest je in de gaten houden dat de correcte bedragen werden betaald, op de juiste wijze. Als er te weinig of te laat werd betaald, bracht ze een boete in rekening. Of in het geval van Mr. Chalk, de freak, voerde ze de medische kosten op, plus de overige gemaakte kosten en een vergoeding voor de gederfde inkomsten. Het was tijdrovend, maar vrij eenvoudig.


  Amili belde een taxi en bleef uit het raam staan kijken tot die kwam. Inmiddels woonde ze acht maanden vlak bij het Burgos Medical Center in een drie etages hoog appartementencomplex in Spaanse stijl uit de jaren veertig dat in 2007 was gerenoveerd, met dikke muren die veel privacy boden.


  Terwijl ze naar haar deur liep, streek ze met haar vingers langs de rode bougainville die tegen het smeedijzeren hek langs het trottoir groeide en snoof ze de geur diep op. Dit was het enige appartementencomplex in een wijk vol gekleurde huizen te midden van schaduwrijke palmen. De huizen hadden geen tralies voor de deuren en ramen. Er hingen geen waarschuwingsbordjes over bendes. Mensen brachten hier kinderen groot, brave kinderen die gingen studeren.


  Puur door haar verstand en haar aangeboren talenten was het haar, Amili Zelaya, gelukt op te klimmen van mannen aftrekken in een smerige massagesalon naar een mooi appartementje in een nette buurt.


  Ze liep haar appartement in, waar de rolgordijnen omlaag waren tegen de zon, waar het koel aanvoelde en naar de sandelhoutwierook geurde die ze die ochtend had gebrand. Ze deed een schemerlamp in de hoek aan, met een blauwe kap met uitsparingen in de vorm van hemellichamen. Als er verder geen licht aan was, bescheen de lamp het plafond met sterren.


  Ze trok haar kleren uit; een kobaltblauw jasje van Kate Spade, een kokerrok en een abrikooskleurige blouse van chiffon. Haar benen waren in een donkere panty gestoken en aan haar voeten droeg ze eenvoudige zwarte ballerina’s. Ze stopte de blouse in de wasmand en hing het jasje en de rok netjes terug in de kast.


  ‘Waarom kleed je je als een bankier, in plaats van je vele pluspunten te benadrukken?’ had Orzibel een keer gevraagd, met zoals gewoonlijk een verlekkerde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ten eerste omdat ik een zakenvrouw ben,’ had ze koeltjes geantwoord, omdat ze dat vanzelfsprekend vond. ‘En ten tweede omdat ik niet wil dat mijn buren denken dat ik een hoer ben.’


  Ze trok een zijden nachthemd aan, roze, het soort waar ze als kind van gedroomd had. Zo liep ze terug naar de woonkamer, waar ze op haar knieën ging zitten om het bruine buideltje tussen de vering van de bank uit te trekken. Ze ritste het open en haalde er een spuit, een platina lepel en een cellofaanzakje met wit poeder uit.


  Achterovergeleund op de bank schudde ze wat poeder op de lepel en voegde een paar druppels gedestilleerd water toe. Ze hield het mengsel boven een aansteker tot het poeder oploste in het water. Toen vulde ze de spuit, legde haar voet op de salontafel en duwde ze haar grote teen weg bij de teen ernaast. Het was geen prettige plek om te spuiten, maar wel een onzichtbare.


  Ze liet de naald onder haar huid glijden en zag een piepklein druppeltje bloed door de spuit dwarrelen. Bij het zien daarvan stokte haar adem. Snel drukte ze de spuit leeg. Er kroop een elektrische tinteling omhoog langs haar ruggengraat. Toen die de onderkant van haar schedel bereikte, veranderde hij in een hoge, warme muzieknoot waardoor haar hoofd achterover viel en haar hersens werden gevuld met een symfonie.


  Ze reikte achter zich en deed de lamp op de bijzettafel uit, zodat alleen de lamp in de hoek nog aan was. De kamer werd overkapt door sterren. Zodra het plafond leek te versmelten met de nachtelijke hemel uit haar kindertijd, trad ze uit haar lichaam en vloog door de cielo tot ze overmand werd door slaap.


  


  Al ijsberend door zijn kantoor toetste Orzibel een nummer in op zijn telefoon. Het geluid van zijn hakken werd gedempt door het paarse hoogpolige tapijt. Een van de muren was volledig met spiegels bedekt. De muur aan de straatkant was zwart geschilderd en voor de ramen hingen scharlakenrode duur uitziende gordijnen. Het plafond en de twee overige muren waren behangen met bordeauxrood fluweel, honderden vierkante meters stof. Dat idee had hij opgedaan door de spelletjeskamer van Elvis op Graceland. In plaats van Tiffanylampen had hij voor een kroonluchter van geslepen glas gekozen die uit een bioscoop uit het tijdperk van de stomme film was gestolen: een meter tachtig in doorsnee, met drie rijen bungelende kristallen. Gelukkig was het plafond hoog, zodat hij er bijna zonder te bukken onderdoor kon lopen.


  Hij hoorde dat de telefoon werd opgenomen en drukte de hoorn tegen zijn gezicht. ‘Miguel?’


  ‘Ay… Orlando, ben jij het?’ vroeg Miguel Tolandoro met dubbele tong. Op de achtergrond speelden Mariachi’s en klonk er gepraat en gelach. ‘De verbinding is niet…’


  ‘Ga naar buiten, zodat je kunt praten. Nu.’


  ‘Un momentito, mi amigo.’


  Het geschraap van een stoel en het geritsel van de telefoon in zijn hand. De geluiden klonken nu gedempt. ‘Ik sta buiten, Orlando.’


  ‘Kom je nooit ergens anders dan in de cantinas, Miguel?’


  Een lachje. ‘Ik ben een haai op jacht, Orlando. Er zijn hier jongedames en als ik succes heb, zijn ze binnenkort misschien daar, no?’


  ‘Ik hoef geen hoeren uit een cantina, Miguel. Ik wil –’


  ‘Er is hier een kerkfeest gaande, Orlando. De omliggende dorpen zijn uitgelopen en ik heb veel lieve, eenvoudige meisjes aangesproken die verlangen naar een beter leven. Binnenkort zul je er wel een aantal ontmoeten, vermoed ik. Waarom klink je zo boos, vriend?’


  Orzibel deed zijn ogen dicht en wreef over zijn neusbrug. ‘Neem me niet kwalijk, Miguel. Het is een zware dag geweest. Herinner je je Leala Rosales nog?’


  ‘Hoe zou ik zo’n lekker hapje nou kunnen vergeten? Zo mooi, en nog slim ook.’


  ‘Die slimheid zit me dwars.’


  ‘Waarom, Orlando? Wat heeft ze gedaan?’


  ‘Ze is veel te vrijgevochten en levert een gevaar op. Ik wil dat je haar moeder als voorbeeld stelt, en snel ook. Dan regel ik dat de moeder haar kan bellen om te zeggen wat ze met haar dwaze gedrag heeft aangericht en wat er zal gebeuren als dochterlief zich niet gedraagt.’


  ‘Vingers, Orlando?’


  ‘Een oog. Niet steken, maar verwijderen.’


  ‘La mamacita woont in een dorpje hier dertig kilometer vandaan. Ik zal haar morgen een bezoekje brengen.’


  ‘Gracias, Miguel. Dat bespaart me een hoop moeite.’


  ‘De nada, Orlando. Het stelt niks voor.’


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Het was tijd om de kelder te verkennen. Voor haar gevoel had Leala een uur laten verstrijken. Naar de harde muziek van boven te oordelen was het al laat. Op het kartonnen bordje naast haar bed stond haar dagelijkse rantsoen van koude bonenpuree en ongebakken maïstortilla’s. Omdat ze de energie goed kon gebruiken, dwong ze zichzelf het smakeloze voedsel op te eten.


  De discoteca boven me is heel groot, dacht ze. Dan is de kelder vast ook heel groot.


  De oppervlakte viel niet in te schatten, want achter de zware deur waardoor ze niet naar boven kon ontsnappen, was de kelder onderverdeeld in talloze kleine ruimtes. De centrale hal was zo’n twee meter breed, maar daarop waren nog veel krappe doorgangen aangesloten, als piepkleine donkere steegjes. Soms kwamen die uit op andere steegjes, soms liepen ze dood. Het was een laberinto.


  Ze liep dieper het labyrint in, waar het donker was. Er hingen wel gloeilampen aan het plafond. In het donker stak ze haar hand uit, vond het touwtje en trok eraan. Ze zag een doodlopende hal vol fastfoodverpakkingen en bierblikjes. Op de vloer lag een rat weg te rotten.


  Ze inspecteerde elke doorgang die op de hoofdgang uitkwam, stuitte op wanden van baksteen en wanden van beton. Die laatste waren oorspronkelijke muren, de andere waren later gebouwd om kleine cellen te creëren. Een deur die van de kelder naar buiten leidde, zo redeneerde ze, moest in een betonnen muur zitten.


  Ze liep terug naar een stuk van de oorspronkelijke muur. Tussen die muur en de bakstenen muur was het aardedonker. Na eens diep te hebben ademgehaald stapte ze het donker in, met haar handen beide muren aftastend in een doorgang die amper breder was dan haar schouders.


  Iets verderop tastte ze met haar linkerhand in het niets; de muur hield daar op. Voor zich uit en rechts van zich voelde ze wel muren. De doorgang boog hier naar links af. Ze deed een paar stappen die kant op en schreeuwde het bijna uit toen haar hoofd ergens tegenaan stootte. Het ging weg, kwam weer terug. Behoedzaam reikte ze er in het donker naar.


  Een touwtje. Ze trok eraan, zodat er een gloeilamp tussen de dwarsbalken aanging. Voor zich zag ze nog een deur van zwaar stalen harmonicagaas, maar het slot hing los. De deur kwam uit op een verlichte kamer. Tegen één muur stonden dozen vol blikken met de troosteloze bonenpuree die ze twee keer per dag te eten kreeg. Een vuilnisbak naast de dozen puilde uit van de lege blikken, tortillazakken en waterflesjes. Wat er niet in paste lag op de vloer. Voor haar geestesoog zag ze de mannen met gemene ogen, die borden volschepten met bonen en tortilla’s, alvorens ze naar de gevangenen te brengen.


  Het rook er naar verse sigarettenrook. Er was hier pas nog iemand geweest.


  Aan de andere kant van het vertrek was een opening en ze staarde in een tunnel van twintig meter lang. Aan het uiteinde bevond zich een betonnen trap van zo’n vier meter hoog, met een klein overloopje bovenaan. En daar… Was nog een deur.


  Zachtjes liep ze door de tunnel. De deur boven aan de trap kwam uit op straatniveau, wist ze. Ze sloop de trap op en voelde aan de deurklink. De deur kwam uit in een enorm, raamloos magazijn in een bakstenen pakhuis. Links van haar was een kamertje met een open deur, waar ze een toilet en een wasbak zag. Aan de andere kant van het magazijn stonden enkele grote kisten. De vloer was van beton en leeg op een grote witte bestelbus na, met de tekst A-1 RAAMBEKLEDING op de zijkant. Achter de bestelbus bevond zich een garagedeur die tot aan het plafond reikte.


  Ze herinnerde zich de bestelbus nog van de dag dat ze in Amerika was aangekomen, toen de anderen erin hadden moeten stappen, maar Orzibel haar had meegenomen in de grote zwarte auto. Haar zelfverachting verbijtend stapte ze de ruimte in. Als er een garagedeur was, moest er ook een gewone deur zijn. Ze deed een stap naar voren.


  ‘Voy a abrir la puerta!’


  Bij het horen van de stem bleef ze als verstijfd staan. Daar, rechts van haar, zat een man in een hokje met grote glazen ruiten. Hij was aan het telefoneren en als hij zich ook maar een fractie omdraaide, zou hij haar zien. Snel dook ze weg achter de deur. Haar hart ging zó tekeer dat ze bang was dat ze zou stikken. De man in het hokje had zich bijna naar haar toe gedraaid, maar toen de garagedeur open was gegaan, had hij daarnaar gekeken.


  Ze zag een felgroene pick-up naast de bestelbus stoppen, met de laadbak vol met bruine dozen. Er stapten twee mannen uit, waarvan Leala er een herkende als de boef die het smerige eten rondbracht. De mannen begonnen de dozen uit te laden op een steekwagentje. De andere zat nog in zijn hokje.


  ‘Andale, Raoul… Schiet op!’ zei een van de mannen. ‘Laten we dit snel afhandelen. Mijn pito heeft een afspraakje.’


  ‘Met je rechterhand, zeker. Waarom gaan we niet met het eten door de club? Waarom moeten we helemaal hierlangs?’


  ‘Als de policía ons al die bonen en tortilla’s de club in ziet rijden, zullen ze zich afvragen waar die voor zijn. Het is geen restaurant. Het is gewoon een plek waar mannen komen om vrouwen te ontmoeten.’


  ‘Ha! Wie let daar nou op?’


  ‘De opdracht komt rechtstreeks van Amili. Er is veel veranderd sinds ze hier werkt. Muy voorzichtig, die meid.’


  ‘In bed zal ze wel niet zo voorzichtig zijn. Ik zou haar graag eens –’


  ‘Roep dat maar niet te hard. Volgens mij behoort ze aan Mr. Double O toe.’


  ‘El Diablo! Mij hoor je niet meer klagen.’


  Leala sloop de trap af en drukte zich tegen de muur, biddend dat ze in de schaduwen niet zou opvallen toen de mannen het steekwagentje van de trap af manoeuvreerden en ermee langsreden. Het geluk leek aan haar kant te staan. Ze had besloten een ontsnappingspoging te wagen op een avond dat er eten werd bezorgd in het laberinto. Normaal gesproken zou de achterdeur net zo potdicht hebben gezeten als de voordeur.


  Toen de mannen de doolhof onder de discoteca in gingen, rende ze de trap weer op. De bewaker zat niet in zijn hokje en de deur van het toilet was dicht. In de hoop dat de man zijn behoefte aan het doen was, rende ze naar het kantoortje. Zoals ze al had gehoopt was daar een deur naar buiten. Stilletjes glipte ze de warme buitenlucht in die naar verschaald bier en uitlaatgassen stonk.


  De avond werd verlicht door felle neonborden aan alle kanten. Ze keek om zich heen of ze de discoteca zag, maar het pakhuis stond ertussen en ze bevond zich in een zijstraat. Op de hoek stond een kanariegeel gebouw, het Palm Breeze Motel, met op het uithangbord in schreeuwerige letters: KAMERVERHUUR PER UUR – PER DAG – PER WEEK. Naast het motel stond een lommerd die volgens het uithangbord elke dag tot middernacht geopend was. Daarnaast bevond zich een bar zonder ramen, met op het uithangbord PACKY’S HOT SPOT, BIER EN STERKEDRANK. De straat lag bezaaid met afval: kranten, verpakkingen van voedsel, kartonnen bekers, bierblikjes, peuken. De geur van urine en braaksel steeg als een dichte mist op uit de goot.


  Verderop sprong een verkeerslicht op groen en vulde de straat zich met auto’s en vrachtwagens, claxons en ronkende motoren. Een roestige stationcar stopte ratelend langs de stoeprand, de dronken bestuurder keek haar verlekkerd aan. ‘Hé chica, hoeveel para felación?’ Hij deed alsof hij een hoofd in zijn schoot op en neer duwde.


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb twintig dollar, chica. Ik zie je in het motel, no?’


  Zo snel als ze kon liep ze weg, terwijl de zatlap haar nariep. Het drukke verkeer beangstigde haar en ze haastte zich langs een gesloten bodega. Op het parkeerterrein zaten drie mannen boven op een auto uit in papieren zakken verpakte flessen te drinken. Ze joelden en floten naar haar, maar stonden niet op.


  Leala bleef stug doorlopen.


  Na een paar minuten maakten de clubs en motels plaats voor huisjes met voortuintjes vol palmen en tralies voor de ramen, terwijl er auto’s slordig half op straat, half op het trottoir geparkeerd stonden. De straatlantaarns hulden de omgeving in een sluierachtig wit licht. Het was een arme buurt, dat had ze wel door, maar het was er veiliger dan aan de drukke weg.


  Nog tien minuten later werden de huizen en voortuinen groter en zaten er geen tralies meer voor de ramen. De bloemen en palmen zagen er hier gezonder en beter verzorgd uit, en zelfs door haar angst heen rook ze het zoete aroma van jacaranda en bougainville.


  Achter haar brulde een motor en ze zag koplampen het wegdek verlichten. Snel dook ze een voortuin in, achter een hoge agave, tot de auto gepasseerd was. Er drong een frisse, sterke geur in haar neus en ze sloop naar een houten hek naast een donker huis. Erachter bevond zich een tuin met een bassin vol water dat van onderaf blauw verlicht werd, met een houten plank erboven. Una piscina. Een zwembad.


  Ze was zich er sterk van bewust dat zijzelf en haar kleren stonken. Schichtig om zich heen kijkend liep ze naar de rand van het zwembad en spatte het fris ruikende water in haar gezicht. Toen het donker bleef in het huis liet ze zich in het koele water glijden, met jurk en al, haalde ze diep adem en ging ze zo lang mogelijk kopje onder. Uiteindelijk kwam ze boven om lucht te happen, waarna ze zich weer liet zakken, in de hoop dat het water het vuil van haar lichaam en haar ziel zou spoelen en haar zou voorbereiden op het pad dat ze moest bewandelen.


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  Door het gerinkel van mijn telefoon vlogen mijn ogen open. Ik knipperde om scherp te stellen, maar zag de klok als door een waas: 10.14 uur. Ik graaide naar de telefoon, maar met mijn door de rum benevelde ogen kon ik de naam niet ontcijferen. ‘Wat?’ blafte ik in het toestel, me realiserend dat ik nog dezelfde kleren aanhad als gisteren.


  ‘Geen ochtendmens, dus?’ De stem van Morningstar.


  ‘Sorry,’ zei ik. ‘Vanochtend in ieder geval niet.’


  ‘Jij hebt in ieder geval geslapen, Ryder. In tegenstelling tot anderen, die de hele nacht doorgewerkt hebben. Ik dacht dat je wel zou willen weten dat je gelijk had.’


  ‘Waarover?’


  ‘We zijn bijna bij de onderkant van de pilaar aangekomen en hebben twee naden aangetroffen, waar ik uit opmaak dat er nog twee incidenten zijn geweest waarbij er lijken in de regenput zijn gedumpt. Klinkt logisch, toch?’


  ‘Ik, eh…’


  ‘Dat komt nog wel, Ryder. Ga maar weer slapen.’


  Ik krabbelde overeind om de gevolgen van mijn zelfmedelijden van gisteravond onder ogen te zien. Er kwamen weer flarden terug toen ik onder de douche stond: een steeds leger wordende fles Myers’s rum. Gershwin die me meelokte naar het terras en probeerde een gesprek aan te knopen. Ikzelf, die dat wegwuifde, ging zwemmen, op een kreeft trapte en in mijn teen werd gebeten alvorens weer naar de kant te strompelen. Toen ik erachter kwam dat Gershwin was vertrokken, was ik weer naar binnen gegaan en had ik geprobeerd met Jeremy te skypen, achterovergeleund met mijn voeten op het bureau. Op een zeker moment was de stoel omgekieperd, daarna kon ik me niets meer herinneren.


  Om de een of andere reden lag de keukenvloer bezaaid met limoenen. Ik dronk een mok koffie en liep naar mijn auto, met de bedoeling om naar de graafplek te rijden en te kijken wat Morningstar bedoelde. Mijn maag kwam in opstand tegen de koffie en mijn tollende hoofd voelde aan alsof het door monniken was gebruikt als gong.


  Ik liep weer naar binnen, trok een afgeknipte spijkerbroek aan en besloot te gaan kajakken. Het was nu al bloedheet en vochtig buiten en binnen een minuut zweette ik als een otter. Ik roeide naar open water en begon aan een intervalschema – een minuut op volle snelheid, tot mijn armen en schouders schrijnden en mijn hart in mijn oren bonkte, en vervolgens een minuut op een lager tempo. De gifstoffen verdwenen uit mijn lichaam, mijn hoofd werd weer helder. Een halfuur later stond ik weer aan wal en tegen de tijd dat ik op de graafplek aankwam, voelde ik me weer een beetje mens.


  Aan de pilaar was duidelijk te zien dat Morningstar een drukke nacht achter de rug had. De zuil was nog maar zo hoog als een voetenbankje; een grijze cirkel in de aarde die deed denken aan het stenen muntgeld van de eilandengroep Yap. Morningstar stond boven bij de tafels en de apparatuur, waar een groepje forensisch onderzoekers voorwerpen stond schoon te vegen en die in geëtiketteerde zakken opborg.


  Tot mijn verbazing stond Gershwin het tafereel van opzij gade te slaan. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog toen hij mij zag aankomen. ‘Gelukkig, u bent niet verdronken,’ zei hij. ‘De vorige keer dat ik u zag, lag u te spartelen in de baai. Ik was bang dat u naar open zee zou gaan, maar het leek erop dat u alleen maar rondjes kon zwemmen.’


  ‘Vandaag kan ik beter richten,’ zei ik. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Toekijken. Ik had nog nooit zo’n operatie in volle gang gezien.’


  ‘Als Rayles je hier ziet, stuurt hij je waarschijnlijk terug naar Miami.’


  ‘Rayles laat zich hier heus niet zien, Big Ryde. Anders komt er te veel stof op zijn blinkende schoenen. Hij leest liever de rapporten. Of die laat hij zich voorlezen door dat sloofje van hem.’


  Morningstar kwam naar me toe lopen. Toen haar labjas open waaide, werden er een spijkerbroek en een grijs T-shirt zichtbaar. Haar haren waren in een paardenstaart gebonden en haar knieën waren stoffig van het naast de pilaar zitten. ‘Goedemorgen, Ryder. Ik hoorde dat je gisteravond moeite had om te accepteren dat je de zaak kwijt was.’


  Ik keek naar Gershwin en zei geluidloos: ‘Verklikker.’


  Hij grijnsde slechts.


  ‘Zei u iets over naden, dokter?’


  Ze wenkte me, waarop we in de put afdaalden. Een stel forensisch onderzoekers stond behoedzaam gesteente weg te bikken van een menselijke gestalte die voor de helft bevrijd was uit het beton. Het lichaam leek een net pak te dragen, al was het grotendeels vergaan.


  ‘Er zat een duidelijke naad tussen OMML en de laag Hondurezen,’ zei Morningstar. Op gemiddeld twee meter tien diep.’


  ‘OMM…’


  ‘OMML, Onbekende Man, Middelste Laag.’ Morningstar knielde naast de betonnen cirkel en ik volgde haar voorbeeld. ‘We noemen het de middelste laag omdat er nog een naad is die op een onderste laag beton wijst. Er zit een verschil tussen. Dit mengsel bevat meer zand.’ Ze haalde een ledzaklamp uit haar zak en scheen daarmee twintig centimeter boven de aanzet.


  Ik zag een duidelijke scheidingslijn in het beton. De onderste laag was kennelijk al droog toen de bovenste laag werd gestort. ‘Hou me op de hoogte,’ zei ik.


  ‘Het is jouw zaak niet, Ryder. Homeland Security en Rayles gaan hier nu over. Jij ligt eruit, weet je nog?’


  Ik keek of er niemand binnen gehoorsafstand stond. ‘Zou u me elke dag een verslag kunnen sturen, dokter? Zonder dat Rayles het weet?’


  ‘Kun je de zaak niet loslaten?’


  Zonder iets te zeggen keek ik haar aan.


  ‘Het moet wel mogelijk zijn om af en toe iets door te sturen,’ gaf ze toe.


  ‘Yo-ho-ho,’ riep een stem van bovenaf. Toen we opkeken, zagen we Vince Delmara’s neus de put in komen, kort daarna gevolgd door de man zelf, in zijn gebruikelijke donkere pak en met fedorahoed.


  ‘Wat voert jou hierheen, Vince?’ vroeg ik. ‘Heb je niet gehoord dat de zaak is overgenomen door HS?’


  Hij knikte naar de pilaar. ‘Deze zaak misschien wel. Ik wilde aan Doc vragen of ze al nieuws heeft over de moord op Carosso. Misschien komt het beton hier overeen met iets bij Carosso thuis.’


  Verbaasd keek ik hem aan. ‘Is de zaak-Carosso weer in handen van Miami-Dade?’


  ‘Die kerels van HS willen het onderzoek naar Carosso niet doen, niet te geloven toch?’ zei Delmara. ‘Volgens hen valt de moord op Carosso onder de verantwoordelijkheid van Miami-Dade.’


  ‘Weigert Homeland Security een zaak die misschien verband houdt met de Hondurezen?’


  ‘Dat heb ik begrepen van het sloofje van Rayles. Hij zei: “Die Carosso kan naar de klote lopen, wat heeft een dode vrachtwagenchauffeur nou te maken met een onderzoek naar de NatSec?” Dat is trouwens bureaucratentaal voor de nationale veiligheid, het heeft niks met insecten te maken.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Precies wat ik al dacht. Ze willen alleen goede sier maken met de zaak van de Hondurezen.’


  ‘Carosso is nu het probleem van Miami-Dade. Het lijkt erop dat zijn naaste buurvrouw terug is van haar tripje, dus ik ga kijken of zij iets toe te voegen heeft aan wat jullie hebben ontdekt toen de zaak nog onder het FCLE viel. Jezus… ik kan het amper nog bijhouden.’


  ‘Ik kan je helaas niets wijzer maken, Vince,’ zei Morningstar, terugkomend op zijn vraag. ‘Het is onmogelijk om een verband te leggen tussen het beton hier en iets wat er op Carosso’s kleren zat. Dit is al maanden, of zelfs jaren, oud.’


  ‘Hoop doet leven, dokter,’ verzuchtte Delmara.


  Gershwin en ik liepen achter hem aan de tent uit. Boven ons cirkelde een havik rond, alsof hij hoopte dat we het loodje zouden leggen en als ontbijt konden dienen.


  Delmara duwde zijn hoed naar achteren en veegde zijn bezwete voorhoofd af met de mouw van zijn blauwe pak. ‘Het is amper middag, en ik smelt nu al.’


  ‘Misschien door het pak? Of de donkere fedora?’


  ‘Het is een zomerkostuum. De hoed biedt schaduw. Dit moet aan de opwarming van de aarde liggen.’


  De hitte walmde van de grond af en ik wipte met de neus van mijn schoen een half begraven roestige moer uit het droge zand. Opeens dacht ik eraan dat ik Delmara nog iets wilde vragen. ‘Die eerste dag, Vince. Toen zei je dat je onderzoek deed bij het kadaster. Is daar nog iets uit gekomen?’


  ‘Ja,’ viel Gershwin me bij. ‘Iemand moet geweten hebben dat die regenput hier was.’


  Delmara schudde spijtig zijn hoofd. ‘Ik heb het verslag rondgestuurd, maar kennelijk is het niet bij jullie terechtgekomen. Dit perceel, van elf hectaren, is drie maanden geleden gekocht door Darco Development, een organisatie die kleine winkelcentra bouwt. Ze brengen de bouw van chique woonwijken in kaart, zoeken een goedkoop stuk land op een paar kilometer van zo’n bouwproject… en dan is het afwachten.’ Hij knikte naar het braakliggende land. ‘Wij zien kreupelbos en kalkoengieren, Darco ziet een toekomstig dichtbevolkt gebied.’


  ‘En vóór Darco?’ vroeg Gershwin.


  ‘Toen was dit eigendom van Allen Feldstein, een gepensioneerde die een taxibedrijf in New Jersey had en in 2001 in Coral Gables is komen wonen. Zeven jaar geleden heeft hij het perceel gekocht, om er een huis te bouwen en de rest van de grond te verkavelen. Zover is het nooit gekomen, want een jaar later heeft Mr. Feldstein een beroerte gekregen. Darco heeft dit gekocht van zijn weduwe, die inmiddels achtentachtig is.’


  ‘Misschien wist Feldstein wel van die regenput af.’


  ‘Ik heb zijn vrouw gesproken. Feldstein is hier welgeteld één keer geweest, een paar dagen voordat hij het contract ondertekende. “Hij ging kijken of er huizen gebouwd konden worden en of die andere troep weg kon,” zei ze. Volgens haar zou Feldstein nooit in zijn eentje zijn teruggegaan. Hij was als de dood voor slangen.’


  ‘En vóór Feldstein?’


  ‘Toen was het land bijna veertig jaar in bezit van ene Driscoll, een veehouder. Hier heeft hij nooit veel vee laten grazen, daar had hij een paar kilometer naar het noorden een groter stuk land voor. Misschien heeft Driscoll de regenput aangelegd om extra water voor zijn veestapel op te vangen. Dat had ik best willen vragen, maar Driscoll is al twaalf jaar dood.’


  ‘Dan valt hij af. Woont er verder nog iemand in de buurt?’


  ‘Een paar kilometer verderop ligt een uitgestorven stadje met een haventje, een aaswinkel, een kruidenier en een tankstation met een café-restaurant. De gemiddelde leeftijd van de bewoners schat ik rond de honderdzevenendertig.’


  Ik knielde en haalde mijn handen door het zand, alsof ik daar wijzer van zou worden. Mijn vingers raakten een vijfentwintig centimeter lange bout die half verroest was. Ik stond op, slingerde hem een heel eind de bomen in en wendde me tot Delmara. ‘Wie wist dan dat die regenput hier was, Vince?’


  ‘Waarschijnlijk niemand die nog in leven is.’ Met een zucht liep hij naar zijn dienstwagen toe, om de laatste buurvrouw te gaan verhoren die Paul Carosso misschien gekend had.


  ‘Bezwaar als Ziggy en ik meegaan?’ vroeg ik.


  ‘Nee hoor, ga maar mee naar Hattie Doyle, al betwijfel ik of ze veel toe te voegen heeft. Weet u zeker dat u uw tijd wilt verdoen?’


  ‘Anders moet ik op huizenjacht.’


  Hij keek me even aan, maar vroeg niet verder. Bij zijn auto pakte hij de sleutels, voordat hij over het dak naar de landrover keek.


  ‘Wilt u misschien rijden, rechercheur Ryder? Ik wil wel eens weten hoe het voelt om op safari te gaan.’


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  Nadat Leala met tegenzin uit het heerlijke blauwe zwembad was gekomen, had ze de nacht doorgebracht in een nabijgelegen park, zo nu en dan wegdommelend tussen een roze muurtje en dichte begroeiing van rode azalea’s en agave. Het was maar een klein plekje, maar er kwam zelfs geen maanlicht bij, zodat ze naakt kon slapen terwijl haar dunne gele jurkje te drogen hing op de stekels van een agave.


  Toen de oranje zon boven de bomen uit kwam en haar schuilplaatsje verlichtte, zette ze haar tocht over straat voort, klaar om elk moment weg te kunnen duiken. Wat zouden ze met haar doen als ze haar te pakken kregen?


  Er drong zich een herinnering aan haar op waardoor haar hart oversloeg. Met knikkende knieën bleef ze staan. Wat had die Amili tegen haar gezegd?


  ‘Als je je niet gedraagt, straffen we je mama, Leala. Als je iets verkeerds doet, overkomt je mama iets heel ergs. Begrijp je dat?’


  Ze moest haar moeder bellen. Snel rende ze verder, tot ze twee dikke vrouwen met elkaar zag staan praten op het trottoir. Ze zette haar angst van zich af en sprak ze aan. ‘Neem me niet kwalijk, señoras. Ik moet naar Honduras bellen. Hoe doe ik dat?’


  De vrouwen keken van Leala’s blote voeten en gekreukte kleren naar elkaar. ‘Waar kom je vandaan, meisje?’ vroeg een van de vrouwen, met haar armen over elkaar geslagen en een afkeurende blik in haar ogen. ‘Hoe zit het met jou?’


  ‘Alstublieft, mevrouw. Er zijn problemen en ik moet mi madre spreken.’


  De vrouwen keken elkaar weer aan. Na een korte stilte zei een van hen: ‘De abacería verderop in de straat. Daar kun je bellen.’


  Leala rende verder tot ze een hemelsblauw geschilderd kruidenierswinkeltje zag waar allerlei hoogspannings- en telefoonkabels naartoe liepen. Het stucwerk op de gevel brokkelde af en de etalage hing vol met borden. Op een daarvan stond: TELEFONO A CENTROAMERICA Y SUDAMERICA. Op een ander bordje voor de voordeur stond te lezen: OPEN/ABIERTO. Ze ging naar binnen en zag een gangpad volgestouwd met kisten bananen, mango’s, papaja’s en limoenen. In andere gangpaden stonden ingeblikt voedsel, toiletartikelen, specerijen, kruidenmixen. Er was een koeling met zuivelproducten, frisdrank en bier. De verkoopwaar hing zelfs aan het plafond en was opgestapeld tegen de muren.


  Achter de toonbank zat een oude man een sigaret te roken. Met zijn gelige, door rimpels omlijste ogen nam hij haar goedkeurend op.


  ‘Ik wil graag telefoneren,’ zei ze. ‘Er is haast bij.’


  ‘Locale?’


  ‘Honduras.’


  De man gebaarde naar een rek met kleurrijke plastic kaartjes achter hem, waarop landen, munteenheden en belminuten stonden aangegeven. ‘Dan heb je een telefoonkaart nodig, mooie meid. Ik kan je een kaart van vijf dollar verkopen, die goed is voor twintig minuten. Dat is een goede deal.’


  ‘Vijf dollar?’


  ‘Plus btw. Wil je een kaart, mooie dame?’


  Haar hoofd was onder water gehouden. Ze was verkracht, geslagen met een stok en getrapt. Ze had tikken gehad, slappe kost te eten gekregen, was gedwongen om tussen de ratten te leven en haar behoefte te doen op een emmer. Keer op keer had ze vreselijke, smerige handelingen moeten verrichten. Maar ze had geen rooie centavo verdiend. Ze had geen geld.


  Inmiddels wist ze echter wel hoe ze dat kon verdienen.


  Ze keek om zich heen en toen ze zag dat ze alleen waren, liep ze naar de deur en draaide het bordje van OPEN naar GESLOTEN. Daarna liep ze terug naar de toonbank en leunde eroverheen, zodat de aanzet van haar borsten beter te zien was. Haar mond hing ietsje open.


  ‘Zorg dat je er sexy en dom uitziet,’ had Orzibel een keer tegen haar gezegd. ‘Dat levert geld op.’


  ‘Ik wil iets ruilen tegen een telefoonkaart,’ zei ze nu.


  ‘Wat bedoel je?’ Met gefronst voorhoofd keek de oude man van haar naar de deur.


  Ze knikte naar het rek met telefoonkaarten. Vervolgens glimlachte ze en bewoog ze haar vuist langzaam op en neer.


  


  Nadat ze de kaart had verdiend, gaf ze de oude man opdracht haar te helpen met bellen en haar daarna alleen te laten. Daar stemde hij snel mee in, omdat hij toch behoefte had aan een sigaret en een momentje om op adem te komen.


  ‘Leala?’ riep haar moeder uit toen ze haar stem hoorde. ‘O, lieve schat!’


  ‘Mama, sst. Alstublieft, mama. Ik moet met u praten, snel. Er zijn hier problemen. Zodra ik die opgelost heb, kom ik naar huis.’


  ‘Wat ben je aan het doen? Ben je nu aan het –’


  ‘Later kunnen we verder praten, mama. Nu moet u luisteren.’


  ‘Jíj moet luisteren, Leala. Je moet –’


  ‘Silencio, mama! U moet oppassen voor de man die me daar weggehaald heeft. U loopt groot gevaar. Slechte mensen willen mij in bedwang houden door u te bedreigen.’


  ‘Madre de dios,’ fluisterde haar moeder. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Ga naar Tegucigalpa om bij tante Esmel te logeren. Zeg tegen niemand waar u heen gaat. Hoe snel kunt u vertrekken?’


  ‘Misschien overmorgen, als ik –’


  ‘Ik bedoelde eerder over hoeveel minuten, mama.’


  Behalve al die andere spullen verkocht het winkeltje ook goedkope kleding en schoenen. Tien minuten later vertrok Leala in een nieuwe blauwe katoenen jurk, met haar voeten in nieuwe sandalen gestoken, een helderwitte sjaal om haar hoofd tegen de zon, en de grootste zonnebril die ze had kunnen vinden op haar neus. Bovendien had ze een kleurrijke gevlochten tas vol fruit en tortilla’s. Plus tien losse dollars.


  De oude man was nog steeds buiten adem toen ze wegging. Zijn benen waren te zwak om hem te dragen, maar Leala was zo attent om het bordje op de voordeur weer om te draaien.


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Orzibel lag uitgestrekt op de bank en sjorde met één hand zijn hawaïhemd verder omhoog, terwijl hij met zijn andere hand een donkerharig hoofd dichter tegen zich aan trok. ‘Zo ja, schatje. Helemaal omlaag. Niet kokhalzen, verdomme! Als je geld wilt verdienen, moet je leren –’


  De mobiele telefoon trilde op het glazen tafeltje naast hem. Hij pakte hem op, keek naar het nummer en bracht de telefoon naar zijn oor. ‘Alles in orde daar beneden, Chaku? Is het eten –’ Hij trok een gezicht en duwde het meisje ruw weg, met zijn duim naar de deur wijzend. ‘Oprotten, puta. De les is voorbij.’


  Met de telefoon weer bij zijn oor fluisterde hij gespannen: ‘Ik kom er zo aan. Blijf zoeken.’ Hij propte zijn hemd in zijn broek, deed zijn rits dicht en rende naar de kelder, waar Chaku hem opwachtte met drie Latijns-Amerikaanse mannen in laaghangende broeken en een bandana om hun hoofd.


  ‘Dat meisje Rosales is weg, Orlando,’ zei Chaku zacht. ‘Verdwenen. We hebben de hele kelder afgezocht. Alle hoeken en gaten.’


  ‘Wat? Hoe kan dat?’


  ‘Jaime en Pablo hebben gisteravond eten en water door de tunnel hierheen gebracht. Misschien heeft ze zich verstopt totdat niemand haar kon zien ontsnappen.’


  ‘En de bewaker in het magazijn dan?’


  ‘Die heeft niets gezien. Net als Jaime en Pablo.’


  ‘Mierda!’ Orzibel ramde met zijn vuist tegen de deur. ‘Zodra dat meisje de kans krijgt, belt ze haar moeder, dat is het enige wat ze willen. Ik zal contact opnemen met Miguel in Honduras. Als Leala belt, zal haar moeder zeggen dat ze met haar strakke kontje deze kant op moet komen, omdat mama’s hart anders hetzelfde lot moet ondergaan als haar oog.’


  ‘Haar oog?’ bromde Chaku.


  Orzibel deed alsof hij zijn oog eruit plukte. ‘Ik zal het dreigement aanpassen. Als we Leala Rosales niet snel zien, wordt haar moeder vermoord.’ Hij pakte zijn telefoon, maar aarzelde vervolgens. ‘Wacht eens, Chaku… heb je een foto van het meisje?’


  Morales haalde een foto van negen bij dertien centimeter uit de zak van een zwart fluwelen joggingpak, een portretfoto van Leala Rosales zoals ze van elk geïmporteerd product maakten. De foto’s werden normaal gesproken gebruikt om potentiële werkgevers de kans te bieden de koopwaar vooraf te bekijken.


  ‘Geef een kopie aan onze mensen,’ droeg Orzibel hem op. ‘En ook aan andere mensen die de boel in de gaten kunnen houden zonder hun mond voorbij te praten. Zeg dat ze met een goede tip mijn dankbaarheid en duizend dollar kunnen verdienen. En vertel er meteen bij dat als ze dat kreng helpen, ze mijn staal in hun buik kunnen verwachten.’


  Chaku liep naar hem toe. ‘Rosales zal wel ergens in Little Havana zijn of anders dicht in de buurt, Orlando. Ze voelt zich vast veiliger tussen mensen van haar eigen afkomst.’


  ‘Slim van je. Ik regel het met moeders, jij gooit een lijntje uit in de buurt.’


  De uit de kluiten gewassen man schraapte zijn keel. ‘Ga je nu naar boven om het aan Amili te vertellen, Orlando?’


  Orzibel kneep zijn ogen samen. ‘Ik kan de troep weer opruimen, zoals altijd. Binnenkort is dat meisje weer terug, niemand hoeft dit te weten.’


  ‘Wat ga je doen als ze terug is?’


  ‘Dan los ik het probleem permanent op.’ Orzibel knikte in zichzelf, alsof hij een besluit had genomen. ‘Tegelijkertijd ga ik een hoop geld verdienen.’


  


  De zilverkleurige Toyota van Miguel Tolandoro deed een bruine stofwolk opwaaien in het dorpje. Hij zat een stuk gefrituurde kip te eten en zag kippen opzijstuiven op de zandweg. Toen hij uitstapte, gooide hij het bot naar een stel magere honden, die er meteen om begonnen te vechten. Hij stopte zijn overhemd in zijn broek, door zijn dikke buik niet op het zicht, maar op de tast.


  Zijn puntige schoenen klakten op het klinkerstraatje toen hij langs een groot raam met vier vensters liep waarachter een eenvoudige keuken te zien was. Het glas van drie vensters was gebroken en vervangen door tin en stukken hout. Hiernaast moest hij zijn, bij de familie Rosales. Zo te horen hadden ze in de Verenigde Staten hun handen vol aan die kleine verlegen Leala, maar hij zou wel zorgen dat daar snel verandering in kwam.


  Met zijn knokkels bonkte hij op de door de zon verweerde houten deur en hij zei wat hij op de heenweg uit zijn hoofd had geleerd. ‘Señora Rosales… ik heb een bericht voor u van Leala, die het in Amerika uitstekend naar haar zin heeft en hard aan het werk is voor u. Ze wil u iets cadeau doen en wil dat u haar met mijn telefoon belt. Mag ik binnenkomen?’


  Geen reactie.


  Tolandoro probeerde het nog eens, harder ditmaal. In de bouwval ernaast tuurde er een gezicht door de overgebleven glazen ruit, maar dat verdween toen weer. Een paar tellen later ging de deur open en keek er een gerimpelde vrouw naar buiten, met een boze blik in haar ogen.


  ‘Ze is er niet. Ga weg. Maak niet zo’n kabaal.’


  ‘Waar is ze, ouwe?’


  ‘Jij hebt haar dochter toch meegenomen?’


  Miguel maakte zich breed en stak zijn kin vooruit. ‘Leala wilde haar eigen geld verdienen. Het is mijn werk om dromen uit te laten komen. Waar is haar moeder?’


  ‘Je bent een pooier,’ beet de oude vrouw hem toe.


  Met opeengeklemde kaken en toegeknepen ogen keek hij haar aan. ‘Waar is haar moeder, oud wijf? Zeg het, voordat ik –’


  ‘Ze is vertrokken, met onbekende bestemming. Ze weet dat haar dochter nooit meer terugkomt. Dat ze haar ontnomen is door een leugenaar, een souteneur.’


  ‘Noem me niet zo!’


  De deur sloeg dicht, maar de oude vrouw bleef schreeuwen. ‘Vuilak! Pooier! Kinderlokker!’


  Hij maakte aanstalten om weg te gaan. Na drie stappen bleef hij echter staan om een steen uit de goot op te rapen. Hij draaide zich om en keilde hem door het laatste raam, dat nu ook dichtgetimmerd zou moeten worden om de vliegen buiten te houden. ‘Leef voortaan maar in het donker, ouwe tang!’ riep hij door het gat, alvorens terug te benen naar zijn auto.


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  Hattie Doyle was in de zeventig. Ze droeg een roze jurk, donzige bijpassende muiltjes en te veel lippenstift. Nadat ze zich verontschuldigd had voor de krulspelden in haar haren – ‘Die moet ik elke dag indoen, anders krijg ik coupe windhoos’ – vroeg ze hun binnen te komen. Haar huis was klein, netjes en stond vol met goedkope souvenirs uit plaatsen als Rock City, Nashville en Branson. Ms. Doyle was hierheen verhuisd vanaf de mijnstreek in West-Virginia en haar man, Delbert, was drie jaar terug bezweken aan zijn stoflongen.


  Met een sigaret in haar ene hand en een asbak in de andere knikte ze naar het huis waar Carosso woonde, vijfentwintig meter verderop achter harmonicagaas dat was begroeid met maanbloemen. In de zijtuin van Carosso stond een palm van drieënhalve meter hoog weg te kwijnen, op zijn plaats gehouden door dikke balken.


  ‘Mr. Paul had soms onguur uitziende mensen op bezoek, voornamelijk mannen,’ vertelde Ms. Doyle tussen twee trekken van haar sigaret door. ‘En een paar dames die het etiket dame niet echt verdienden, als jullie begrijpen wat ik bedoel. Dan gingen ze hamburgers bakken op de barbecue en zich bezatten. Waarschijnlijk waren het mensen met wie hij samenwerkte in de betonfabriek.’


  ‘Sprak u hem vaak, ma’am?’ vroeg Delmara.


  ‘Soms. Mr. Paul was niet zo spraakzaam.’


  ‘Kwamen die mensen vaak langs, die ongure types?’


  ‘Best wel, zo’n twee keer per maand.’ Ze zweeg even bedachtzaam, tikte de as af in de asbak. ‘Ik heb ze alleen niet gezien toen zijn nichtje op bezoek was.’


  ‘Zijn nichtje?’


  ‘Ongeveer een jaar geleden. Zijn nichtje kwam een paar maanden bij hem logeren. Hij onderhield haar omdat haar ouders het zwaar hadden. Triest, hoor.’


  ‘Vertel eens wat meer over dat nichtje, Ms. Doyle.’


  Door de blauwe rookkringen heen keek ze hen met gefronst voorhoofd aan. ‘Ik heb haar amper gezien, want ze zat altijd binnen. Een jaar of zestien. Knap ding, maar wel een mager scharminkel. Grote, zielige ogen.’


  ‘Blank?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ze zal wel een halfbloedje zijn geweest als ze een bloedverwant van hem was. Mexicaans of Cubaans, zoiets. Ik woon nu acht jaar in Florida, maar ik zie nog steeds het verschil niet. Die mensen zelf wel, maar ik niet.’


  ‘Kwam dat meisje nooit buiten? Ging ze nergens naartoe?’


  ‘Ik had alleen door dat ze er was omdat ze een keer naar buiten rende, keihard huilend. Mr. Paul pakte haar beet en droeg haar naar binnen. Toen hij me zag kijken, kwam hij naar me toe om me in te lichten.’


  ‘Over die zware tijd?’


  Ze drukte de sigaret uit en schudde haar hoofd. ‘De vader – dat zal dan wel een blanke zijn geweest – had kanker in zijn achterste, weet u wel, en hij lag op sterven. Maar omdat hij geen volwaardige man meer voor haar moeder kon zijn, had die een vriendje opgeduikeld en nu wilde ze dat de vader de scheidingspapieren tekende, zodat zij met dat vriendje kon trouwen. Toen Mr. C. dat vertelde, barstte hij bijna in tranen uit, dus ik snapte wel hoe moeilijk dat arme meisje het had. Nu begrijp ik ook waarom de feesten ophielden toen zij daar woonde.’


  ‘De barbecues?’


  ‘Heel logisch, als je het nagaat.’ Ze stak nog een sigaret op. ‘Dat meisje was zo jong en mooi, natuurlijk wilde Mr. Paul niet dat die ruige types in haar buurt kwamen, vanwege hun slechte invloed en zo. Daarom hield hij haar waarschijnlijk continu binnen: omdat hij bezorgd om haar was.’


  Ik wierp Gershwin een blik toe.


  Hij keek met opzet scheel en liet zijn mond quasiverbaasd openvallen.


  ‘Weet u hoe dat nichtje heet?’ vroeg Vince.


  ‘Hij heeft haar nooit meegenomen naar het hek om ons officieel aan elkaar voor te stellen, maar ik heb een aantal keer iets horen roepen. Volgens mij heette dat arme kind Zora.’


  Ik keek naar Gershwin, die nu met zijn ogen rolde. Zorra was het Spaanse woord voor ‘slet’.


  Meer leek Ms. Doyle zich niet te herinneren over Paul Carosso. Desondanks had dit bezoekje ons iets wijzer gemaakt.


  ‘Wat een weldoener was die Paul Carosso, zeg,’ zei Vince toen ik weer naar de graafplek reed, waar zijn auto stond. ‘Al die zorgen om een berooid jong meisje.’


  Gershwin zat op de achterbank en leunde naar ons toe. ‘Grappig, want de enige familieleden die we gevonden hebben, wilden niks met Carosso te maken hebben. Ze wonen in New Jersey en leken maar al te blij met die grote afstand. Nietwaar, Big Ryde?’


  Delmara draaide zijn snuit mijn kant op. ‘Big Ryde?’


  ‘Breek me de bek niet open,’ zei ik. ‘Hopelijk is het maar een fase. Ik vind het interessant dat zijn nichtje op bezoek was rond dezelfde tijd dat de Hondurezen volgens de schatting van Morningstar in de regenput zijn gedumpt.’


  ‘Wat denk je daarvan?’ vroeg Delmara. ‘Van die jonge vrouw en de timing?’


  ‘Weet ik nog niet. Heb jij ideeën, Zigs?’ Ik wierp een blik in het achteruitkijkspiegeltje.


  Hij zat achterover geleund, met zijn armen over elkaar geslagen uit het raam te kijken. ‘Ik weet alleen dat ik morgen weer naar Ms. Doyle toe ga.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ik.


  ‘Ik ga haar de Brooklyn Bridge verkopen. Twee keer.’


  Bij aankomst op de graafplek kwamen we erachter dat Gershwin verkeerd had ingeschat dat Rayles hier niet meer zou komen. Toen we Delmara bij zijn dienstwagen afzetten, kwamen de topman van HS en zijn trouwe tweevoeter net de tent uit.


  ‘Bent u hier om een bepaalde reden, rechercheur Ryder?’ riep Rayles, terwijl hij op zijn blinkende schoenen op ons af kwam.


  ‘Op stap geweest met onze goede vriend Vince.’ Ik vermeldde er niet bij dat we bij het verhoor aanwezig waren geweest en Delmara, die een sterke intuïtie had, begon er evenmin over.


  ‘Grappig dat jullie de graafplek als ontmoetingsplek gebruiken,’ merkte Pinker op, met zijn gebruikelijke priemende blik.


  ‘Grappig in de zin van “haha”, of iets anders?’ vroeg ik, de vermoorde onschuld uithangend.


  ‘Helemaal niet grappig,’ deed Rayles een duit in het zakje. ‘U zult het wel druk hebben in uw nieuwe functie bij het FCLE, rechercheur. Ik neem aan dat ik u hier niet meer tegen zal komen.’


  Hoofdstuk 27


  


  


  


  Met haar handen op haar brede heupen keek Consuelo Amardara naar het eten dat tussen mij en Gershwin op tafel stond alsof het haar te karig was. ‘Als het niet genoeg is, kan ik nog een lekker stuk taart brengen.’


  ‘Volgens mij redden we ons wel, Ms. Amardara,’ zei ik, terwijl ik mijn Consuelo’s Delight pakte. Het was mijn bedoeling geweest een biertje te bestellen, maar ze had het drankje al in mijn handen geduwd voordat we in het achterste zitje hadden plaatsgenomen. Na het standje van Rayles waren we naar Tiki Tiki gereden om over ons enige aanknopingspunt in de zaak te praten: Carosso.


  Amardara had de tafel al vol gezet met tortilla’s, matzeballen, carnita’s, plakken gebakken salami, knoflookaugurken, guacamole met nacho’s, ceviche, gesneden limoenen, zure haring en drie soorten salsa. De keuken van Tiki Tiki werd kennelijk ook gebruikt voor de nevenactiviteiten van Ms. Amardara: cateren voor Joodse, Latijns-Amerikaanse en misschien zelfs Polynesische evenementen.


  Carosso was nu de zaak van Miami-Dade, en Delmara leek blij te zijn met onze input. In mijn ogen begingen Rayles’ mensen een grote fout door deze zaak te laten schieten, maar ik was wel blij dat we nu een ingang hadden in de mensenhandelzaak, hoe klein die ook was. We liepen Carosso’s financiële gegevens nog eens door, nog steeds geïntrigeerd door de eenmalige storting van tweeduizend dollar op Carosso’s rekening, dertien maanden geleden.


  Gershwin bracht een matzebal op smaak met limoensap en pikante salsa en stopte die in zijn mond. ‘Denk je echt niet dat Carosso een hoop zwijggeld heeft gekregen en de rest heeft uitgegeven?’


  ‘Zoals ik al zei, is dat niet aan zijn bezittingen te zien.’


  ‘Misschien heeft hij ergens anders nog spullen. Of een rekening in het buitenland.’


  ‘Ik betwijfel of Carosso zo veel verstand had van belastingzaken. Aan de andere kant weet ik niet wat hij eraan verdiend heeft om te helpen een stel lijken te dumpen. Misschien had iemand nog iets van hem tegoed.’


  Nu was Gershwin aan zet. ‘Draai het eens om,’ zei hij, terwijl hij zijn handen over elkaar sloeg. ‘Misschien kreeg hij wel in natura betaald. Of in natura, plus een beetje zwijggeld.’


  Het drong tot me door waar hij op doelde toen ik een slok van mijn drankje nam, mijn dagelijkse ruminname beperkend door een roze rietje te gebruiken. ‘Met een persoonlijke slavin, bedoel je? Een jong speeltje voor een paar maanden?’


  ‘Misschien was dat voor Carosso reden genoeg om zijn vrachtwagen vol te laden met lijken en naar de regenput te rijden. Dat is een enorm risico voor een ex-gedetineerde. Als hij gepakt was, had hij twintig jaar in het Hilton met tralies moeten zitten.’


  Ik kon niet goed nadenken en eten tegelijk. Dus stond ik op en begon te ijsberen, maar Ms. Amardara had het meteen in de gaten. ‘Ga toch zitten, rechercheur!’ riep ze druk gebarend. ‘Span u niet te veel in. Ik zal nog een drankje voor u halen.’


  Ik keek naar het drankje in mijn hand. Kennelijk dacht ze dat ik nog een portie wilde halen. ‘Dat hoeft niet, Ms. Amar–’


  ‘Connie!’ riep ze uit. ‘Zeg maar Connie.’


  ‘Dat hoeft niet, Connie. Ik wil alleen even mijn benen strekken.’


  ‘Strek uw benen dan maar. Als u iets nodig hebt, wat dan ook, hoeft u maar te zwaaien. Binnen een oogwenk ben ik bij u.’


  Glimlachend trok ik me terug in de toiletten, waar ik een paar minuten rustig nadacht alvorens terug te gaan naar het zitje, ervoor wakend om te knipperen of iets anders te doen dat kon worden opgevat als gezwaai. ‘Het is pure speculatie…’ zei ik toen ik ging zitten, ‘…maar als dat meisje een geschenk was, kan dat betekenen dat iemand genoeg van Carosso wist om zijn heimelijke genoegens te kennen. Dat moet iemand van de smokkelaars zijn geweest, of iemand die er nauw bij betrokken was.’


  ‘Iemand die bij Carosso werkte?’ opperde Gershwin. ‘Een bevriende collega?’


  Ik keek op mijn horloge. ‘Tegen de tijd dat we daar aankomen, is Redi-flow al dicht. Ik stel voor dat we morgen meteen weer met Mr. Kazankis gaan praten. Kun je me de tortilla’s even aangeven?’


  


  Leala wist dat haar ontsnapping inmiddels opgemerkt moest zijn en dat iedere blik die op haar geworpen werd, gevaarlijk was. Vandaag had ze zich erop gericht een geschikte schuilplaats te vinden. Ze had lege huizen gezien met borden in de tuin, waarop SE VENDE stond, of SE VENDE – EXECUTIEVERKOOP. Haar eerste ingeving was geweest om een raam stuk te slaan en naar binnen te glippen, maar dat was inbraak en Leala was geen inbreker.


  Toen ze langs een van die huizen gelopen was – waar net als bij veel van zulke huizen een tuin met onverzorgde planten en ongemaaid gras bij zat – had ze daarachter het dak van een ander huis gezien. Er liep een steeg achter het huis langs en de poort ging piepend open.


  Het gebouw bleek een piepklein schuurtje zonder slot te zijn. Het rook er naar benzine en in de hoek stond een grasmaaier waaraan een wiel ontbrak. Aan enkele spijkers in de muur hingen een hark en een spade, naast een fietswiel met een platte band. Er stonden twee smerige kratten met lege Coronaflesjes en een rottende kartonnen doos vol mechanische onderdelen uit het binnenwerk van een auto.


  Maar er viel zacht licht door een stoffig raam en op de betonnen vloer was er genoeg ruimte om te liggen. De achtertuin was overwoekerd door palmbomen en dwergpalmen, de grond lag vol met gevallen bladeren. Zo diep mogelijk gebukt had ze de bladeren verzameld en gebruikt om een bedje te maken op de harde vloer. Het kraakte, maar het was wel zachter dan het beton.


  Op het heetst van de dag hield ze siësta, daarna wandelde ze door een krappe onbetegelde steeg tussen omheinde achtertuinen en piepkleine garages door, waar hier en daar de deur van openstond. Daarin stonden oude auto’s, soms met de motorkap open, alsof ze naar lucht hapten.


  De steeg kwam uit op een brede laan met een licht gebouw op de hoek. Op het vale uithangbord stond LAVANDERÍA, oftewel wasserette. De grote etalageruit was vanbinnen beplakt met aanplakbiljetten. Met de sjaal dicht om haar gezicht getrokken rende ze erheen om te kijken of er iets bruikbaars tussen stond in het Spaans.


  Een vermiste hond, niks. Auto’s te koop, niks. Een festival in een plaatselijke kerk, daar had ze nu niks aan, maar ze onthield de datum en de tijd omdat ze daar misschien iets te eten kon krijgen. Aanplakbiljetten waarop optredens van bands werden aangekondigd, niks. Huizen te koop, niks. Reclame voor een chiropractor, niks. Behoedzaam keek ze van de briefjes naar de straat en weer terug. Helemaal onderaan trokken vier woorden haar aandacht:


  


  Verkeer je in moeilijkheden?


  


  Ze liet zich door haar knieën zakken om verder te lezen.


  


  Ben je hier illegaal naartoe gebracht? Ben je…


  


  Verder kon ze niet lezen, omdat er een ander briefje voor zat. Daarom liep ze de lavandería in. Twee mannen van halverwege de twintig stonden tegen de muur geleund sigaretten te roken en met een oudere vrouw te praten die kleren stond op te vouwen. Toen de mannen naar Leala keken, sloeg haar hart een slag over, maar ze dwong zichzelf naar de etalageruit te lopen.


  Ze deed alsof ze naar buiten keek, maakte met haar duimnagel het plakband los en stopte het aanplakbiljetje in haar tas. Toen ze zich omdraaide, bleek een van de mannen haar de weg te versperren. Hij stonk naar tabak en ondanks zijn jonge leeftijd waren zijn tanden al bruin.


  ‘Heb je geen wasgoed bij je?’ Hij grijnsde zelfgenoegzaam. ‘Niets om te wassen?’


  ‘Ik wacht op de bus,’ zei ze.


  De man schoot in de lach.


  De andere man liep naar hen toe met een grijns op zijn platte gezicht. ‘Waarom zou hier een bus stoppen, mooie meid?’


  Zo assertief mogelijk keek ze hem aan. ‘Ik ben hier nog maar net. In mijn land stopt de bus voor de lavandería.’


  ‘Landen vliegtuigen dan soms bij de taqueria?’ vroeg hij.


  De mannen lachten weer en een van hen hield zijn hoofd schuin om naar haar borsten te kijken.


  ‘Paulo! Barzano!’ De stem van de vrouw die kleren stond op te vouwen galmde door de ruimte, zo scherp als brekend glas.


  Met een ruk draaiden de mannen zich naar haar om. ‘Qué, mama?’


  Het leek wel een stel kinderen.


  ‘Laat die señorita met rust,’ droeg de vrouw hun op. ‘Kom me helpen met opvouwen, dan doen jullie ook nog eens iets nuttigs.’


  Leala stormde naar buiten. Snel liep ze terug de steeg in, waar ze in het felle zonlicht verder las.


  


  Ben je tegen je wil vastgehouden? Heb je dingen moeten doen die je niet wilde? Is er tegen je gezegd dat je een schuld moet afbetalen of dat je een dienst moet verlenen?


  Als je in dit soort moeilijkheden verkeert, kun je ergens terecht voor hulp. Geen politie, geen immigratiedienst, gewoon een organisatie die jouw problematiek kent en weet hoe je hieruit kunt ontsnappen. Bel het nummer hieronder. Je hoeft je naam niet op te geven. Ook al ben je alleen maar bang, bel ons. We willen je beschermen.


  


  Er stond in het groot een telefoonnummer bij, met daaronder een illustratie van een ketting die werd doorgeslagen door een vuist. Daaronder stond:


  


  Human Anti-Trafficking Project, Victoree Johnson, directrice.


  


  Ze vouwde het papier weer op en trok zich terug in haar schuilplaats, waar ze in het licht van het raam knielde en het aanplakbiljet steeds opnieuw las. Het moest een valstrik zijn.


  


  ‘Z-Ze is hier vandaag geweest, sir, het meisje dat u zoekt. Er kwam een man binnen die me een f-foto heeft laten zien.’ De handen van de oude man trilden toen hij praatte.


  Er kwam een vrouw de kruidenierswinkel binnen met een boodschappentas om haar arm. Toen ze de mannen bij de toonbank zag, liep ze snel weer naar buiten, waar ze een kruisje sloeg op het trottoir.


  ‘Wanneer?’


  ‘Nog geen twee uur geleden, señor.’


  ‘Ze heeft zeker gebeld?’


  ‘Si, señor. Naar Honduras. Ik heb haar een kaart verkocht voor vijf dollar.’


  Met een ruk draaide Orzibel zich om naar Chaku Morales. ‘Hoe kwam ze aan dat geld?’


  Chaku haalde zijn schouders op, waarop Orzibel zich tot de oude winkelbediende wendde. ‘Heeft ze nog meer gekocht?’


  ‘Een jurk, een sjaal. Een zonnebril. Fruit, tortilla’s en een tas om alles in te stoppen.’


  ‘Welke kant is ze op gegaan nadat ze de winkel uit liep?’


  ‘Die kant op, denk ik. Richting Flagler Street.’


  ‘Beschrijf haar nieuwe kleren eens, ouwe. Tot in de details. Wat had ze aan?’


  ‘K-Krijg ik dan het geld?’


  ‘Heb je me soms niet gehoord?’ vroeg Orzibel, opeens met het mes in zijn hand.


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  De volgende ochtend belde ik naar Redi-flow. De man die opnam, zei dat Kazankis er niet was, maar dat hij zou doorgeven dat ik gebeld had. Op de achtergrond hoorde ik vrachtwagens ronken.


  Twaalf minuten later belde Kazankis me om zich te verontschuldigen. ‘Tot de middag ben ik niet op kantoor omdat ik toezicht moet houden op een klus. Daarna ga ik ergens achteraan dat u hopelijk wel zal interesseren, rechercheur.’


  ‘Wat dan, sir?’


  ‘Een wijs man doet nooit beloftes tot hij zeker weet dat hij die kan waarmaken. Kan ik jullie om halfeen verwachten?’


  ‘We zullen er zijn.’


  Ik belde Gershwin. Die zat te ontbijten bij Tiki Tiki en we spraken af op het bureau. Daarna belde ik het nummer waarmee ik de voicemails op mijn kantoortelefoon kon afluisteren en bleek er maar één te hebben ontvangen, van Roy.


  ‘Hé maatje, hoe gaat het met de huizenjacht? Goed, hoop ik. Ik zou niet willen dat mijn favoriete psychopatenjager onder een brug moest slapen.’


  Ik had nog niets gedaan om een nieuw onderkomen te vinden. Ik belde Gershwin en zei dat ik iets later zou komen. Onderweg naar Miami stopte ik bij verschillende huizen waar bordjes met TE KOOP in de tuin stonden. Aan de meeste bordjes hingen doorzichtige houders met folders waarop de prijzen en bijzonderheden van de huizen te lezen stonden. Al snel ontdekte ik een patroon: alles wat ook maar in de buurt kwam van een aardig optrekje, kostte twee keer meer dan ik te besteden had. Het had er alle schijn van dat mijn portemonnee hier op de Keys niet groot genoeg was voor mijn bescheiden smaak. Of misschien was ik verwend omdat ik op Dauphin Island had gewoond, en door mijn huidige adresje, compleet met jungle.


  Mijn vergeefse zoektocht stemde me neerslachtig en ik liet dat de rest van de weg uit mijn hoofd blazen door een luidkeelse Jimmy Buffet. Ik was niet echt fan van Buffet, maar vermoedde dat het strafbaar was om op de Keys rond te rijden zonder minstens een van zijn cd’s in de auto.


  Toen ik aankwam, was het kantoor leeg. Het team was onderweg voor verschillende zaken, en Roy hing ergens anders uit. Hij had een stapel makelaarsbladen op mijn bureau neergelegd.


  Tien minuten later kwam Gershwin binnenwandelen, terwijl hij een banaan pelde. Hij propte het grootste deel in zijn mond, gooide de schil over zijn schouder in de vuilnisbak en stak zijn duim naar me op. ‘Awwus goe, Big Ry?’ vroeg hij met een mond vol banaan.


  Ik wilde er iets van zeggen, maar zag in dat dat geen zin had en ging over tot de orde van de dag. ‘Om halfeen hebben we een afspraak met Kazankis. Hij zei dat hij misschien iets interessants voor ons heeft. Dat zien we straks wel.’


  ‘En tot die tijd?’ Hij likte zijn vingers af.


  Ik gooide een paar makelaarsbladen naar hem toe en hield er zelf ook een paar. ‘Neem deze door en omcirkel alles onder de drie ton wat geen krot is.’


  ‘Verdwijnt het zand onder je voeten in je tropische paradijsje?’


  ‘Volgens mij zijn er nog maar drie korrels over. Omcirkelen maar.’


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  Victoree Johnson was haar bureau aan het opruimen om het overzicht te bewaren in de dossiers en meldingen van gelijksoortige organisaties elders in de wereld. De telefoon ging en ze zag dat het niet de universiteitslijn was.


  ‘Human Anti-Trafficking Project, met Victoree.’


  Geen reactie. Maar Victoree herkende er angstvallig zwijgen in. ‘Verkeer je in moeilijkheden, vriend?’ fluisterde ze. Toen er weer geen reactie kwam, probeerde ze het in het Spaans.


  Het bleef een aantal tellen stil. Daarna zei een trillend stemmetje in het Engels: ‘Ik denk dat ik een probleem heb, een groot probleem.’


  ‘Kun je praten? Ben je veilig?’


  ‘Voorlopig.’


  ‘Vertel me eens wat er aan de hand is.’


  ‘I-Ik ben hier gekomen op een groot schip, in een metalen container. Ik werd meegenomen naar een nare plek waar ik smerige dingen moest doen. Maar als ik het niet deed, deden ze me pijn. Slechte mensen willen mijn mama in Honduras pijn doen.’


  Victoree fronste haar voorhoofd. Honduras. De rechercheur die naar haar toe was gestuurd door dokter Morningstar onderzocht die vreselijke zaak uit Honduras. Ze was het eens met Morningstars inschatting van Ryder: hij leek een goed stel hersens te hebben.


  ‘Kun je haar waarschuwen?’ vroeg ze. ‘Je moeder?’


  ‘Dat heb ik gedaan. Ik heb gezegd dat ze naar Tegucigalpa moet vluchten. Ik bid dat ze veilig is.’


  ‘Heel goed gedaan. Maar jij bent niet veilig?’


  ‘Ik ben op de vlucht. Ze zijn naar me op zoek, dat weet ik zeker.’


  ‘Kun je zeggen hoe je heet?’


  ‘Lea… Leala.’


  ‘Kunnen we ergens afspreken, Leala?’


  ‘I-Ik denk niet dat ik d-dat wil…’


  Rustig aan, hield Johnson zichzelf voor. Schrik haar niet af. Ze is vast bang dat ze in de val gelokt wordt. Dat zou ik ook zijn geweest.


  ‘Het hoeft niet, Leala,’ zei ze snel. ‘Je hebt mijn nummer.’


  Snel dacht Victoree erover na wat ze het meisje nog meer te bieden had in dit eerste contact. Er was iets aan die Ryder, meer dan intelligentie, iets diepgaanders. Na hun gesprek over mensenhandel hadden ze nog even verder gepraat. Uit zijn woorden had ze opgemaakt dat hij veel mensenkennis had, of het nou om heiligen ging of om onderkruipsels. Bij politieagenten merkte je vaak dat ze daardoor afstompten of juist gedreven werden. Voor Ryder leek het laatste te gelden. Daardoor kon hij een mogelijke bondgenoot zijn voor de mensen die haar belden.


  ‘Ik heb nog een telefoonnummer,’ zei ze, niet helemaal zeker waarom ze van haar vaste patroon afweek. ‘Van een man die misschien kan helpen.’


  ‘Wie is die man?’


  Johnson besloot eerlijk te zijn. ‘Hij is rechercheur bij –’


  ‘Nee! Op het briefje stond geen policía.’


  ‘Hij is niet van de federale politie of van de immigratiedienst. Het gaat hem er niet om of je Amerikaans staatsburger bent, maar of je veilig bent. Hij is een speciale rechercheur van een organisatie die het FCLE heet. Hij werkt voor de staat Florida, niet voor de nationale overheid. Momenteel doet hij onderzoek naar mensen uit Honduras, misschien wel mensen die je kent. Zijn er vrienden van je verdwenen –’


  ‘Geen policía! Geen policía!’


  ‘Ik zeg niet dat je hem moet bellen. Ik geef je alleen zijn telefoonnummer. Het is goed om meer dan één hulplijn te hebben. Gooi het maar weg als je het te eng vindt.’


  Victoree noemde Ryders mobiele nummer op. Het meisje was zo bang gemaakt voor de politie dat ze het zelfs eng vond om een nummer op te schrijven. ‘Vertel eens wat meer over jezelf, Leala. Waar ben je vastgehouden? En waar ben je nu?’


  ‘Ik… Ik moet weg.’


  Het meisje was geschrokken. Ze had niet over Ryder moeten beginnen. ‘Momentito, Leala!’ riep Johnson. ‘Por favor, mi amiga. Kun je dan ten minste zeggen –’


  De verbinding werd verbroken.


  


  Wederom reden we langs het ter ziele gegane verhuurbedrijf, over het spoor, het uitgestrekte terrein van Redi-flow op.


  Kazankis stond al buiten voordat we waren uitgestapt. ‘Kom binnen, heren. Ik ben zo vrij geweest een lunch te bestellen.’


  Ik keek naar Gershwin. Die had net al zitten klagen over een lege buik. Hoe kon zo’n bonenstaak toch eten als een uitgehongerde leeuw? ‘Eigenlijk waren we niet van plan om –’


  ‘Cubaanse sandwiches.’ Kazankis klopte op zijn buik. ‘Pittig varkensvlees op versgebakken brood.’


  Gershwin kreunde.


  ‘Goed dan,’ zei ik. ‘We eten wel mee.’


  Kazankis loodste ons naar een kantine, spartaans ingericht, zoals je verwacht in een betonfabriek: een lange tafel, plastic stoeltjes, een wandkalender van een bedrijf dat vrachtwagenonderdelen verkocht. Er hing een grote rode brandblusser aan de muur naast een bevlekte koelkast. De tas met eten stond midden op tafel en Kazankis deelde in papier verpakte sandwiches en zakjes tortillachips uit. Hij trok de koelkast open om te laten zien wat voor frisdrank hij had, waarop ik een Seven-Up en Gershwin een papajadrankje uitkoos. Kazankis pakte een Pepsi Light voor zichzelf, ging zitten en zei snel een dankgebedje.


  ‘Zit u hier al lang, Mr. Kazankis?’ vroeg ik toen hij uitgesproken was en ik een hap nam van de heerlijke vette sandwich. ‘Op deze locatie?’


  ‘Mijn vader had een kraanverhuurbedrijf. Op mijn achttiende ben ik voor hem gaan werken, ik beheerde alles terwijl hij voornamelijk binnen bleef. Hij had een slecht been, een verwonding die hij had overgehouden aan de Tweede Wereldoorlog, en hij liep moeilijk. De hijskranen werden steeds groter en ingewikkelder, vooral de exemplaren die je zelf moest monteren. Bovendien moest je een groot terrein huren om alles op te slaan. Tegen de tijd dat hij met pensioen ging, werden er veel wegen aangelegd, dus ging ik het betonwezen in. Behalve dat we beton storten, verhuren we ook verrijdbare units die op bouwterreinen kunnen worden gebruikt.’


  Ik keek uit het raam naar een vrachtwagen die bij de mengtoren wegreed en een andere die zijn plaats innam. In een uithoek van het terrein waren ze met een heftruck bezig een enorme bak vol buizen en kleppen op een oplegger te laden; een onderdeel van zo’n verrijdbare unit. ‘Dat doet me denken aan wijlen uw chauffeur, Carosso. Had hij hier goede vrienden? Of iemand met wie hij veel optrok?’


  De man zuchtte, alsof hij een teleurgestelde ouder was. ‘Paul was een einzelgänger, geen sociaal dier. Ik maakte me zorgen om Pauls ziel. Sommige mannen hier, daarmee krijg ik een band op basis van het geloof. Maar Paul leek het licht nooit te zien.’


  Gershwin trok zijn wenkbrauwen op. ‘Enig idee hoe dat kwam?’


  ‘Sommige mensen kunnen het verleden niet loslaten, rechercheur Gershwin. Of misschien laat het verleden hen nog niet los, daar kan ik niet over oordelen. Maar Paul zag er niet uit als iemand die echt met het verleden wilde breken, dat zat me altijd dwars.’


  ‘Bedoelt u dat hij weer de criminaliteit in wilde?’ vroeg ik.


  ‘Misschien heb ik hem in de gevangenis verkeerd ingeschat. Ik denk dat hij het vooral aantrekkelijk vond gemakkelijk geld te verdienen.’ Hij zweeg even, leek in zichzelf te keren. ‘Dus ja, ik denk dat ik gefaald heb als het op Paul aankwam.’


  ‘U zei dat u interessante informatie voor me had, Mr. Kazankis?’


  Daardoor schrok hij op uit zijn overpeinzingen. ‘Ach ja. Sommige mannen, zelfs onze succesverhalen, kunnen hun verleden maar moeilijk loslaten. Niet dat ze misdaden begaan, maar ze houden zich nog aan de regels van hun oude leventje. Zo zeggen ze bijvoorbeeld niets als ze iets verdachts opmerken.’


  ‘Klikken,’ zei Gershwin, die een slokje papajasap nam. ‘Dat is niet netjes in criminele kringen.’


  ‘Ik heb het met mijn werknemers over Paul gehad. Een van hen leek zich niet op zijn gemak te voelen, alsof hij iets kwijt wilde. Daarom hebben we gebeden en heb ik hem gevraagd hierheen te komen.’ Hij liep naar de deur en wenkte een man van rond de vijftig. De man was van gemiddelde lengte en hij had bruine kraaloogjes in een bol gezicht dat nog ronder leek door zijn wijkende haargrens. Zijn handen plukten zenuwachtig aan zijn middel en hij droeg een blauw uniform met het bedrijfslogo op zijn borstzak.


  ‘Thomas Scaggs, heren. Hij werkt in de productlift en heeft van daaruit uitzicht op het hele terrein en de weg.’ Hij gebaarde dat de man moest gaan zitten.


  Scaggs leek nerveus, in zichzelf gekeerd. Niemand probeerde hem de hand te schudden. ‘Nu, Mr. Kazankis?’ vroeg hij, alsof hij toestemming nodig had.


  ‘Vertel wat je gezien hebt, Thomas. Alles.’


  ‘I-Ik heb Carosso een paar keer bij de poort zien staan, uitkijkend over de weg. Dan kwam er een grote zwarte SUV aan, met twee mannen erin. Paul liep erheen om met ze te praten. Elke keer gaven ze hem iets en dat stopte hij dan in zijn broekzak.’


  ‘Waar dacht u aan?’ vroeg ik. ‘Drugs?’


  Hij keek even naar mij, toen weer naar de vloer. ‘Het kunnen ook gokopbrengsten geweest zijn.’


  ‘Een bookmaker die helemaal hierheen komt om uit te betalen?’ vroeg Gershwin.


  Scaggs haalde zijn schouders op.


  ‘Hoe vaak hebt u dat zien gebeuren, Mr. Scaggs?’ vroeg ik.


  De man fronste zijn voorhoofd, alsof ik hem had gevraagd een vierkantsvergelijking op te lossen. ‘Eh… vijf of zes keer, misschien. Verspreid over een paar jaar.’


  ‘Zo lang? Weet u dat zeker?’


  ‘Deze maand was het twee jaar geleden dat ik naar de toren ben overgeplaatst. Ik heb Paul in mijn eerste week bij die zwarte auto gezien.’


  ‘Kon u in het voertuig kijken, sir?’


  ‘Er zat een zwarte man achter het stuur, dat weet ik wel. De andere man was blank, uit de kluiten gewassen. Droeg een zonnebril. En een pak.’


  ‘Hebt u het nummerbord gezien?’ vroeg Gershwin.


  Scaggs maakte een ontkennend geluid. ‘Veel te ver weg.’


  Meer bleek hij niet te weten. Het was niet veel, maar het wekte wel de indruk dat Carosso al ergens mee bezig was voordat hij de cementwagen vol lijken naar de regenput had gebracht, iets waar ik voor vijfennegentig procent zeker van was. Misschien was Carosso nauwer betrokken bij de mensenhandel dan we gedacht hadden.


  ‘Bedankt voor uw hulp, Mr. Scaggs,’ zei ik nog, maar hij liep de kantine al uit.


  Kazankis keek me verwachtingsvol aan. ‘Hopelijk hebt u hier iets aan. Kon ik u maar meer vertellen over de relaties die Paul eropna hield, maar die had hij niet.’


  Gershwin schudde zijn hoofd. ‘Kwam er zelfs nooit iemand bij hem thuis?’


  Kazankis gebaarde naar de ruimte waar we zaten. ‘Ik heb Paul hier nooit samen met de anderen zien lunchen. Het lijkt me sterk dat hij collega’s op bezoek heeft gehad. Het merendeel van mijn werknemers wist niet eens wat voor kleur ogen Paul had. Dat weet ik zeker,’ lichtte hij toe, ‘want ik heb het gevraagd.’


  Ik stond op, maar voordat we weggingen had ik nog één ding te zeggen. ‘Over gasten gesproken, Mr. Kazankis, we hebben gehoord dat er vorig jaar een nichtje van Paul Carosso bij hem woonde. Heeft hij het daar wel eens over gehad?’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik kan me niet herinneren dat Paul een goede band met zijn familie had. Dat ga ik altijd na, omdat familie een belangrijke factor kan zijn in een terugval.’


  ‘De beschrijving van het meisje is interessant: een tiener, waarschijnlijk van Latijns-Amerikaanse afkomst. Soms was ze van streek. Ze kwam bijna nooit buiten.’


  Hij wilde iets zeggen, maar keek me vervolgens bedenkelijk aan. ‘Bedoelt u nou wat ik denk dat u bedoelt?’


  ‘Als u van het ergste uitgaat, dan denk ik van wel.’


  Hij kon me alleen maar aanstaren, met zijn gebalde vuist in de lucht, alsof hij houvast zocht. ‘Lieve hemel, nee. Geen jong meisje.’ Angstig keek hij me aan. ‘Paul is in de hel, hè?’


  ‘Daar heb ik geen verstand van.’


  Stijfjes liep hij naar het raam en keek uit over het terrein. De verrijdbare betonunit reed weg, maar Kazankis’ blik was op het verleden gericht. ‘Ik heb Paul de gevangenis uit geholpen,’ fluisterde hij. ‘Door mij heeft hij weer kunnen zondigen.’


  ‘De schuld lag bij Carosso, Mr. Kazankis. U had het beste met hem voor.’


  Hij draaide zich om, met zijn brede handen naar ons uitgestoken. ‘Bid met me, heren. Bid voor een zondaar en voor de onschuldige mensen die zijn zonden mee moeten dragen.’


  ‘Ik, eh… hou er mijn eigen overtuigingen op na, Mr. Kazankis.’


  ‘Natuurlijk. Neem me niet kwalijk…’ Hij liet zich op zijn knieën vallen, met ineengeslagen handen. De tranen stroomden over zijn wangen.


  Ik had hem nog willen bedanken voor de lunch en willen zeggen dat we waarschijnlijk niet meer langs zouden komen, maar in plaats daarvan knikte ik naar de deur en liepen Gershwin en ik op onze tenen weg bij het verdriet van Kazankis.


  Toen we op het parkeerterrein aankwamen en ik mijn telefoon weer aanzette, bleek ik twee voicemailberichten te hebben ontvangen. Victoree Johnson vroeg me haar te bellen, evenals dokter Morningstar. Op het terrein was het een kabaal van jewelste, dus reed ik het spoor over voordat ik terugbelde, geparkeerd naast een verweerde tank waar de Rover met gemak in zou passen. Gershwin stapte uit om te plassen.


  ‘Ik ben zojuist gebeld door een doodsbange jonge vrouw die zei dat ze Leala heet,’ vertelde Johnson me. ‘Volgens haar is ze op een schip het land in gesmokkeld en vervolgens ontsnapt aan mensen die haar tegen haar wil vasthielden. Ze komt uit Honduras. Luister eens, rechercheur. Ik, eh… Ik heb het meisje uw nummer gegeven. Eigenlijk weet ik zelf niet waarom. Voor het geval dat, denk ik.’


  ‘Maar ik spreek geen –’


  ‘Leala, als ze echt zo heet, spreekt goed Engels. Ik betwijfel of ze zal bellen, maar…’


  ‘Als ze belt, hoe moet ik dan reageren?’


  ‘Er is haar aangepraat dat ze bang moet zijn voor de politie. Meer kan ik er niet over zeggen. U zult op uw intuïtie moeten afgaan.’


  Ik zag een lege truck met oplegger van het terrein van Redi-flow onze kant op komen, met brullende motor. Zat er verdomme geen knalpot op die dingen? ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ schreeuwde ik boven het lawaai uit. ‘En mocht ze –’


  ‘Ja. Als ze me weer belt, geef ik het door.’


  De vrachtwagen denderde voorbij, langs het gebouw, verdween tussen de bomen. Ik toetste het nummer van Morningstar in.


  ‘We zijn klaar,’ verkondigde ze. ‘Er zijn nog twee lichamen uit de pilaar gehaald.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Ben je in de buurt, Ryder? Het zal je wel interesseren wat we gevonden hebben.’


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  ‘Die vrouw heb ik nog geen twee uur geleden gezien. Ze droeg een zonnebril, een sjaal en een hemelsblauwe jurk.’


  ‘Waar heb je haar gezien, vriend?’


  ‘Hier staat toch een beloning tegenover?’


  ‘Ik weet nog niet of dit de vrouw is die we zoeken. Om onze goede wil te laten zien krijg je alvast honderd dollar. Er valt nog veel meer te verdienen als we de vrouw door jouw tip vinden. Ze heeft… problemen. Haar familie wil dat ze hulp krijgt.’


  ‘Wat triest. Ze zag er gezond uit, en nog mooi ook.’


  ‘Waar heb je haar gezien?’


  ‘Kent u die ijssalon in de buurt van de begraafplaats? Daar hebben ze telefooncellen, dat zie je niet meer zo vaak. Daar is er nog een, buiten de winkel. Ze stond te bellen. Nadat ze had opgehangen, liep ze de steeg in en rende ze richting de begraafplaats.’


  ‘Waarvandaan heb je haar gezien?’


  ‘Vanuit de ijssalon. Ik was een ijsje aan het eten.’


  ‘Nu kun je voor honderd dollar aan ijs kopen. Niet te snel eten, amigo, anders krijg je hoofdpijn. Chaku, geef die man zijn geld.’


  


  Toen we op de graafplek aankwamen, stonden alleen de voertuigen van het medische en forensische lab er. Het was windstil en drukkend warm, en we gingen snel de koele tent in.


  Mijn blik ging meteen naar de put. Die was leeg, de pilaar was inmiddels opgedeeld in honderden bewijszakken. Morningstar stond naast een van de tafels boven de put met een forensisch onderzoeker te praten.


  Toen we aan kwamen lopen, zwaaide ik. ‘Goedemiddag dokter, ik –’


  Ze knipte met haar vingers, waarop de onderzoeker haar verschillende foto’s aangaf. ‘Dit is het hoofd van Onbekende Man, Middelste Laag. Zoals je ziet is de hals versteend, maar zo’n snee valt niet te verhullen. De keel is van oor tot oor doorgesneden. Zo te zien zijn bij dit slachtoffer ook de handen afgesneden. Die zijn nu onderweg naar het lab. Een afgesneden hand duidt op diefstal in de moslimwereld, toch?’


  ‘Ook volgens de Bijbel, het Oude Testament. Droeg het slachtoffer een legitimatiebewijs bij zich?’


  ‘Nee. Maar de kleding was nog redelijk intact. Het was een zijden kostuum. We hebben een label uit het jasje gehaald, een duur Italiaans merk. De schoenen zijn ook Italiaans en prijzig.’


  ‘Wat deed die kerel onder een vracht straatarme Hondurezen?’ vroeg ik me hardop af.


  ‘Beneden zijn stand leven?’ opperde Gershwin.


  ‘En dan nu OMOL, het slachtoffer uit de onderste laag,’ zei ze. ‘Het eerste lichaam dat in de put is gedumpt, erger versteend dan de Hondurezen. Ik denk dat de onderste onbekende man er al enkele jaren lag, misschien een jaar langer dan de anderen.’


  Voordat ze weer met haar vingers kon knippen overhandigde de forensisch onderzoeker haar al een grote, donkere plastic zak. ‘Handschoenen aan, Ryder,’ zei ze.


  Het lukte me haar niet met open mond aan te kijken: ze liet mij bewijsmateriaal vasthouden. Snel trok ik de latex handschoenen aan.


  De dokter reikte in de zak en gaf me de inhoud ervan aan.


  ‘Een schedel,’ zei ik ten overvloede, terwijl ik hem ronddraaide in mijn handen en zag dat de onderkaak ontbrak. ‘Of wat daarvan over is.’


  ‘Wacht. Er komt nog meer aan.’


  De onderzoeker nam de schedel van me aan toen Morningstar haar hand opendeed en een voorwerp liet zien dat op een versteende duim leek, tot ik beter keek.


  ‘Is dit wat ik denk dat het is?’ vroeg ik vol afgrijzen.


  ‘Yep. Een penis.’


  ‘Is die van het lichaam gevallen?’


  ‘We hebben hem uit de mondholte van de schedel verwijderd. Toe maar, bekijk hem maar. Hij bijt niet.’


  Ik pakte het afgesneden lid aan. Tot nu toe had ik in mijn leven maar één penis aangeraakt en het voelde onprettig om dit exemplaar vast te houden, ook al leek het eerder een beeldhouwwerk dan een lichaamsdeel.


  ‘Hij is opmerkelijk goed bewaard gebleven,’ zei Morningstar. ‘Vind je niet?’


  De plasbuis leek me aan te staren en ik wendde mijn blik af. ‘Het zal wel.’


  ‘Kijk eens naar de aanzet. Geen scheuren in de huid of het inwendige weefsel. Waarschijnlijk is hij afgesneden met een vlijmscherp mes. Hopla, en hij was eraf.’


  Dat ‘hopla’ werd me te veel. Ik legde de penis op tafel.


  ‘Enig idee wat dit betekent?’ vroeg ze. ‘De plaatsing in de mond?’


  ‘In bepaalde kringen betekent dat dat de penis ergens is geweest waar hij niet thuishoort. De enige keer dat ik dit eerder heb gezien, was toen een bendeleider erachter kwam dat zijn vrouw vreemdging. Hij liet haar minnaar bij zich brengen, sneed diens zaakje af met een keukenmes, propte het bij die kerel in zijn mond en joeg een kogel door zijn kop. Die, eh… ingreep zag er niet zo netjes uit.’


  ‘Denk je in dit geval aan marteling?’ vroeg ze. ‘Of heeft iemand een voorbeeld willen stellen?’


  ‘Als je een voorbeeld wilt stellen, laat je het slachtoffer bij wijze van waarschuwing aan anderen zien.’ Ik dacht terug aan mijn eigen ervaring. De bendeleider had er onder dwang met een vuurwapen vrienden van het slachtoffer bij gehaald en hen gedwongen toe te kijken. Toen het gruwelverhaal op straat uitlekte, werd de bendeleider een van de meest gevreesde monsters die er waren. Daar zat ook een keerzijde aan, want uiteindelijk kreeg ook de politie er lucht van. De bendeleider zat nu levenslang in de Holman-gevangenis, en ik hoopte dat dat leven niet lang zou duren.


  ‘Dus misschien weet iemand ervan?’ vroeg Morningstar.


  ‘Of misschien heeft iemand er iets over gehoord. Meer is er niet nodig om een mythe te worden op straat. “Kom je aan mijn vrouw, besteel je me, dan krijg je dit.”’


  Ze keek me aan. ‘De onderste slachtoffers lijken me geen slachtoffers van mensenhandel. Dit lijken losstaande incidenten te zijn. Zou dat de zaak veranderen voor Homeland Security?’


  Mijn opwinding nam toe. ‘Dat laat ik u nog weten,’ zei ik, op weg naar de uitgang. ‘Waarschijnlijk kunt u binnenkort een telefoontje van Roy verwachten.’


  Ik hield mijn opwinding in toom toen we naar Miami reden en zei er niets over tegen Gershwin. Ik wilde Roy de informatie niet telefonisch mededelen, maar persoonlijk. Waarschijnlijk zou ik mezelf moeten aanprijzen, misschien met de hulp van Morningstar, die tot nu toe niet erg te spreken was over het onderzoek van Homeland Security.


  Nadat we de auto geparkeerd hadden, liepen we naar Roys kantoor, waar de deur zoals gewoonlijk wagenwijd openstond. Roy was er geen type voor om in een afgesloten kantoor te zitten.


  ‘Daar zullen we mijn grote vriend hebben,’ zei Roy toen ik aanklopte. ‘Ik heb een paar makelaarsbladen in je kantoor neergelegd, al heb je waarschijnlijk al –’


  ‘Bel Morningstar, Roy,’ onderbrak ik hem, gedreven door hoop en adrenaline. ‘Ze is op de graafplek.’


  ‘Is er iets mis?’


  ‘Niet meer, hopelijk.’


  Hij fronste zijn voorhoofd en was binnen een paar tellen met Morningstar in gesprek. Of eigenlijk luisterde hij vooral. Na een minuut drukte hij de telefoon uit en keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik begrijp je bedoeling. Maar het grootste deel van de pilaar…’


  ‘Ja, dat klopt, Roy. Maar ik kan er best mee leven om de zaak te delen.’


  Op zo’n voorstel zat Roy waarschijnlijk niet te wachten, maar hij klapte in zijn handen alsof zijn besluit vaststond. ‘Ik zal de belanghebbende partijen bij elkaar roepen op de graafplek. Hier zal Rayles niet blij mee zijn, dat weet je toch wel?’


  Als een stuiterbal gingen we terug naar de graafplek. Roy, Gershwin en ik kwamen als eersten aan, de Siamese tweeling van Homeland Security een minuutje later.


  Morningstar overhandigde hun een kopie en foto’s van haar laatste bevindingen, waarna ze zich afzijdig hield.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Rayles aan mij, terwijl hij het rapport snel doorlas. Hij kromp ineen; waarschijnlijk was hij aanbeland bij het stuk over de geamputeerde penis. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Het staat in de dossiers, majoor. In de onderste laag van het beton zaten twee lichamen, allebei gruwelijk verminkt, waarvan één in seksuele zin. Ik kan u de verminkingen laten zien op de lichamen zelf. Die zijn in –’


  ‘Ik ga wel op de foto’s af.’


  ‘Het komt erop neer dat ze op brute wijze zijn aangevallen, met de bedoeling extreme pijn en angst te veroorzaken. Dat associeer ik met het gedrag van een psychopaat.’


  ‘En daardoor denkt u –’


  ‘Dat dit een zaak voor ons is, voor het FCLE. In ieder geval wat de twee lichamen in het onderste gedeelte van de pilaar betreft. U mag het bovenste deel hebben.’ Ik glimlachte naar hem met alle charme en jovialiteit die ik kon opbrengen. ‘We kunnen deze zaak samen onderzoeken, majoor. Als een team.’


  Aan de blik op Rayles’ gezicht te zien werd hij niet blij van die gedachte. Hij keek naar Roy. ‘Wat denkt u ervan, directeur McDermott?’


  ‘Rechercheur Ryder heeft een punt,’ zei Roy onomwonden. ‘Hij kijkt ernaar uit om met u samen te werken, majoor.’


  Rayles was zichtbaar geïrriteerd. Niet, dacht ik, omdat hij een zaak moest delen die toch weinig invloed had op de nationale veiligheid, maar omdat hij werd afgetroefd door een kerel die niet de prestige genoot van een voormalige commandant in Guantanamo Bay.


  ‘Dat is inefficiënt,’ wierp hij tegen. ‘Alleen het vergaderen zou al problematisch zijn.’


  ‘Ik zal elke ochtend naar het departement komen om onze bevindingen te bespreken, majoor. Hoe is de koffie bij Homeland Security?’


  Nu zag hij er eerder misselijk uit dan boos.


  ‘Of…’ zei ik alsof er opeens iets bij me opkwam. ‘…het FCLE handelt beide onderzoeken af. Als u een efficiënte oplossing zoekt, majoor Rayles, lijkt dat me het beste.’


  Ik keek toe, terwijl Rayles de opties een paar tellen tegen elkaar afwoog. Zijn kin stak dreigend vooruit, maar zijn volgende woorden klonken vlak. ‘Aangezien het onderzoek is opgestart door het FCLE en het merendeel van het bewijsmateriaal gevonden is door het FCLE, lijkt het me gepast dat de zaak weer wordt overgedragen aan het FCLE. Voorlopig, in ieder geval.’


  Zijn assistent, Robert Pinker, staarde zijn baas aan. Zo mogelijk zag hij er nog kwader uit dan Rayles. ‘Is dat alles, majoor?’ viel hij uit. ‘Laat u die kerel winnen? Geeft u hem de zaak zomaar terug?’


  ‘Het is een strafrechtelijk onderzoek, Mr. Pinker,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Geen wedstrijd.’


  Pinker deed een stap naar me toe en zag eruit alsof hij me een klap wilde verkopen.


  Een verbaasd uitziende Rayles kwam tussen ons in staan, met zijn gezicht naar Pinker gericht. ‘Rechercheur Ryder heeft gelijk, Robert. Bij het FCLE is het onderzoek in bekwame handen.’


  Dat van die bekwame handen was een aardige toevoeging, al was het maar politieke franje. Net zoiets als leden van het Congres die elkaar ‘geachte collega’ noemden, terwijl ze elkaar het liefst zouden villen.


  Rayles draaide zich om, maar draaide zich toen weer terug, alsof hij het er toch niet bij kon laten zitten. ‘Ik reken erop dat ik van elk aspect van de zaak op de hoogte word gehouden, Ryder,’ droeg hij me op. ‘Is dat begrepen?’


  ‘In drievoud.’ Als een padvinder stak ik drie vingers in de lucht.


  De zaak was weer van ons.
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  Minard Chalk ligt te slapen in zijn kast van een huis op Key West, met het zweet in pareltjes op zijn voorhoofd. De rode zijden lakens zijn in een kluwen gedraaid door zijn gewoel. Het witte pak dat hij in de Orchid Lounge aanhad, hangt fris gestoomd in de kast. Elke dag verlaat Chalk het huis om kwart over een ’s middags om te lunchen in een van de restaurants in de buurt. Het personeel komt om halftwee om zijn wasgoed naar de stomerij te brengen, de schone was af te leveren, op te ruimen, stof af te nemen en te stofzuigen. Het diner wordt klaargezet, evenals een tussendoortje voor later op de avond. Het diner en het tussendoortje mogen samen niet meer dan achthonderdvijfenzestig calorieën tellen.


  Het personeel moet om halfdrie weer weg zijn. Chalk komt nooit voor kwart over drie terug. Als Chalk in een van zijn andere huizen is – in Seattle, San Clemente of Minneapolis – wordt het huis van top tot teen schoongemaakt.


  Chalk droomt van een meisje. Dat wil hij helemaal niet, maar zijn kreunende, woelende lichaam kan de droom niet van zich afschudden. Hij verliest het altijd van de droom.


  Het meisje heet Xaviera Teresa Santinell en haar zestienjarige huid lijkt wel te glanzen van perfectie. Haar haren zijn zo zwart als gepolijst steenkool en haar ogen zo zacht als die van een hertje. Ze is gekleed in een eenvoudige roze jurk die tot ver boven de knieën komt. Haar benen zijn lang en slank en als ze met één kleine voet op de grond staat en met de andere achter zich de lucht in gestoken, doet ze de jonge Minard Chalk denken aan een beeldschone flamingo. Xaviera beweegt zich als een droombeeld door zijn landhuis in San Clemente voort, een ongrijpbare aanwezigheid in de ogen van Chalk, die elf jaar is.


  Minard Chalk is verliefd. Dat is hij al vier maanden, sinds hij Xaviera voor het eerst het landhuis binnen zag komen met haar moeder, de nieuwe huishoudster van de familie Chalk. De vorige huishoudster, Maria, heeft na een ruzie met Mrs. Chalk de deur achter zich dichtgeslagen en is huilend weggerend. Mrs. Chalk is een veeleisende vrouw die elk jaar verschillende huishoudsters verslijt.


  Ze zijn alleen, Minard en Xaviera. Haar moeder is op familiebezoek in Los Angeles en Chalks ouders zijn in Spanje of Italië, of waar de jet hen ook heen heeft gebracht, ook al is Minard nooit verder gekomen dan een kostschool in New Mexico. Zijn ouders nemen hem nooit mee op vakantie, omdat ze anders oud genoeg lijken om een kind van zijn leeftijd te hebben.


  Soms, als alle ouders weg zijn, nodigt Xaviera haar vriendinnen uit. Dan zijn er nog meer tienermeisjes die in de zwembaden zwemmen – één binnen en één buiten – en giechelend met elkaar fluisteren. Ze dragen minuscule zwemkleding en bewegen zich voort als katten. Als ze vuige taal uitslaan, krijgt de meeluisterende Minard heerlijke kriebels in zijn buik, al weet hij niet waarom.


  Later, in zijn kamer, herhaalt hij dan hun woorden en dan komen de kriebels weer terug.


  ‘Neuken. Borstjes. Poesje. Pik. Kapotjes.’


  Minard slaat Xaviera gade vanuit de schaduwen van een verduisterde kamer tegenover de kamer waar ze stof heeft afgenomen. Zojuist heeft ze iets verbazingwekkends gedaan: ze heeft een veertje uit de plumeau geplukt, is op het brede bed in de logeerkamer gaan liggen en betast zichzelf ermee op plekken die Minard niet kan zien, onder haar navel. Haar roze rokje is omhooggeduwd tot hoog op haar lange benen, die verder alleen in roze tennisschoenen gehuld zijn. Haar haren zijn vastgezet met een rode zijden strik en liggen uitgewaaierd over het bed; de donkere lokken golven over de rand. Haar roze tong steekt tussen haar lippen uit als een verse roos. De zon schijnt door het raam de kamer in, waardoor de ruimte in een goudkleurig licht gehuld lijkt.


  Ze draait haar hoofd om en ziet hem kijken. Haar ogen worden groot. De zon lijkt te exploderen en de kamer wordt in een wit licht gehuld.


  Minard draait zich om en kreunt, zijn vingers boren zich in het kussen.


  De kamer komt weer in beeld; eerst ziet hij alleen de omtrek van Xaviera, dan krijgt het beeld kleur. Ze zit nu met haar benen over elkaar geslagen op het bed, de veer ligt op de grond.


  Chalk slaat zijn hand voor zijn genitaliën in zijn kaki broek.


  ‘Kom hier, kleintje,’ zegt Xaviera met haar roze mond. ‘Ik wil dat je me laat zien wat er achter je hand zit.’


  ‘Ik… Ik… Ik…’ Hij krijgt geen lucht.


  ‘Niet bang zijn, duifje. Misschien kunnen we ruilen.’


  ‘R-R-Ruilen?’


  ‘Als je me laat zien wat jij in je hand hebt, laat ik misschien wel zien wat ik in mijn handen heb. Wil je dat?’


  Ze heeft haar handen voor haar borsten geslagen. Haar tanden schitteren als sterren. De handen van het meisje vallen van haar borsten, de tepels zijn zichtbaar onder de dunne stof. Hij wil naar die perfecte volle maantjes staren, maar weet dat dat niet netjes is.


  ‘Dit doe je vaker, hè?’ vraagt ze zacht. ‘Naar me kijken.’


  Hij slaat zijn ogen neer. Zijn tong ligt als een steen in zijn mond.


  ‘Ik heb je gezien, Minard. Ik ken al je spioneerplekjes. Je kijkt al naar me sinds de dag dat ik hier aankwam, hè?’


  ‘D-Dat l-l-lijkt alleen maar…’


  ‘Stil maar, Minard. Ik ben niet boos. Ik word graag bekeken.’


  ‘E-Echt?’


  Een roze vinger glijdt naar een van de maantjes en strijkt erover. ‘Daardoor voel ik me heel bijzonder. Waarom kijk je zo graag naar me?’


  ‘Omdat i-ik van je hou.’


  ‘Je bent zo slim, Minard. Ontken het maar niet, iedereen weet het. Vertel me in slimme bewoordingen hoeveel je van me houdt.’


  De jongen denkt koortsachtig na, maar is verstijfd door de schoonheid van het meisje.


  Twintig jaar later kreunt Minard Chalk in zijn hoofdkussen.


  ‘D-Dat kan ik niet.’


  ‘Dan hou je dus niet echt van me.’ Haar gezicht betrekt.


  Zelfs als ze verdrietig is, is ze nog zo mooi dat hij wel kan janken. ‘Echt wel, Xaviera. Ik hou echt van je. I-Ik wil met je trouwen.’


  ‘Wat? Ik verstond je niet. Praat eens wat harder.’


  Hij slikt moeizaam en haalt diep adem. ‘Ik hou van je en ik wil met je trouwen.’ Zijn stem schalt door de kamer.


  Een brede glimlach. ‘O? Wat gaan we dan doen, Minard? Als we getrouwd zijn?’


  ‘Naar een ander land toe. China, misschien. Of Australië.’


  ‘Waarom zo ver weg?’


  ‘Om gelukkig te zijn.’


  ‘Ik vind dat je me moet kussen, Minard. Zou je daar gelukkig van worden?’


  De mond van het jongetje valt open. Hij heeft al talloze keren voor de spiegel geoefend met kussen. De wereld lijkt stil te staan als hij met gloeiende lippen naar voren leunt.


  Maar ze legt haar hand tegen zijn borst om hem tegen te houden. ‘Niet op mijn mond, duifje. Kus me daarbeneden. Op mijn ondergoed.’ Ze schuift naar voren en spreidt haar lange benen. Haar slipje wordt zichtbaar, van katoen, sneeuwwit.


  Stomverbaasd buigt hij zich voorover.


  ‘Nee, Minard. Niet bukken. Ga op je knieën zitten en kus me met je tong.’


  Zijn knieën raken de vloer al en haar dijen strijken langs zijn oren. Zijn tong schiet naar voren en begint haar slipje te likken.


  Ze verschuift haar heupen, drukt ze omhoog. ‘Ja. Likken, Minard. Lik alsof het een ijsje is.’ Ze lacht vrolijk.


  ‘Wat?’


  ‘Zo doorgaan. Maar, eh… maak er eens geluid bij.’


  ‘Hmm…’ Kreunend blijft hij het slipje kussen en likken. ‘Hmmf.’ Nu zou hij kunnen sterven als een gelukkig mens; dit was een volmaakt einde.


  Vreemd genoeg giechelt ze, alsof ze een mop heeft gehoord. ‘Ben je hard?’ vraagt ze.


  ‘Wat?’


  ‘Je pik, Minard. Is die groot en hard?’


  ‘J-J-Ja.’


  ‘Sta op en doe je broek open. Ik wil hem zien.’


  Hij staat op en laat met trillende handen zijn korte broek en onderbroek zakken. Zijn stijve penis is klein, onbesneden en omlaaggebogen; de voorhuid bedekt het topje als een gekreukte tovenaarshoed.


  Ze reikt omlaag en streelt met haar middelvinger langzaam zijn penis, van zijn lichaam tot het puntje van de hoed. ‘Wanneer wordt hij groot?’ Ze fronst haar voorhoofd.


  ‘Dat… Dat is hij al.’


  ‘Hier zit allemaal huid, Minard. Waarom vul je die huid niet?’


  ‘Ik… Wat?’


  Hij voelt een pijn alsof zijn ding in brand staat. Met een gil doet hij zijn ogen open en ziet dat Xaviera zijn voorhuid beet heeft en er hard in knijpt. Hij probeert bij haar vandaan te springen, maar de ondraaglijke pijn houdt hem op zijn plaats. Als hij zijn handen naar haar pols brengt, knijpt ze nog harder. Het voelt alsof iets zijn tanden in zijn ding heeft gezet.


  Er klinkt hard gelach door de kamer. De louvredeur van de lange kast gaat open en een half dozijn van Xaviera’s vriendinnen stroomt eruit, wijzend en joelend. Ze hebben alles gezien.


  ‘Dios mio, is dat een pito of een waskrijtje?’


  ‘Trek eraan, Xavie! Stoute kleine Minnie. Dat zal je leren om Xavie te bespioneren.’


  ‘Ja, Dolores, voortaan noemen we hem Minnie. Minnie-Minnie-Meintje, waarom heb je zo’n kleintje?’


  Keffend van het lachen laat Xaviera zijn penis los. Met gloeiende wangen spurt hij naar de kelder om zich in een hoekje schuil te houden tot Xaviera en haar vriendinnen de deur uitgaan. Afwisselend vloekend en huilend rent hij naar boven en spoelt vier oorbellen van zijn moeder door het toilet. Als zijn ouders terugkomen, wordt Xaviera’s moeder van diefstal beschuldigd en ontslagen.


  Hoewel hij Xaviera nooit meer terugziet, laat haar gelach hem nooit meer los.


  ‘Minnie-Minnie-Meintje, waarom heb je zo’n kleintje?’


  Als Chalk wakker wordt – de lakens zoals altijd doorweekt van het zweet en vreemd genoeg ook van het sperma – belt hij een nummer in Miami en sluit hij de deal waarover hij al eerder onderhandeld heeft.


  


  Nu we van de Siamese tweeling verlost waren – in ieder geval voorlopig – was het tijd voor nieuws van het front of, in dit geval, uit de put. Roy had een vergadering in Tallahassee en haastte zich naar de luchthaven om een Cessna van de afdeling te nemen, nog een cadeautje van de drugsdealers.


  ‘Dus we hebben twee lijken,’ vatte ik het samen tegenover Gershwin en Morningstar. ‘Een daarvan heeft een keurig afgesneden penis in zijn mond en een afgehakt hoofd, bij de ander zijn zijn handen verwijderd en is zijn keel doorgesneden.’


  ‘Maar de afgehakte handen zaten in de pilaar,’ merkte Gershwin op. ‘Dus het is niet gedaan om de vingerafdrukken te verbergen. Trouwens, dokter…’


  ‘Ik heb net bericht gekregen van het lab,’ zei Morningstar. ‘De huid is opgelost. Maar wie deze mensen ook vermoord heeft, diegene heeft een scherp mes bij de hand. En het lichaam van Carosso…’


  ‘Yep.’ Ik knikte. ‘Ook met een mes bewerkt.’


  Onze dader gebruikte dus graag een mes; een ziekelijke neiging.


  Ik pakte mijn mobieltje en belde Vince Delmara. ‘Hoe gaat het, Vince?’


  ‘Ik ben bezig met een rotklus in een smerige massagesalon aan de I-95. De Taste of Heaven, wat vind je daarvan? De boel is vannacht afgebrand, zo te zien is er brand gesticht. Of misschien heeft een bezorgde burger de stad een plezier willen doen.’


  ‘Zijn er gewonden gevallen?’


  ‘Een uitsmijter is ernstig verbrand toen hij de chickies naar buiten bracht. Natuurlijk houdt iedereen zijn lippen stijf op elkaar. Ik weet niet of ik de zaak moet overdragen aan een brandonderzoeksteam of aan Zeden. Wat kan ik voor u doen, rechercheur?’


  ‘Hoe staat het met je netwerk van verklikkers, Vince?’


  ‘Als duizend sterren in het donker, rechercheur. De één een stuk minder fel dan de ander.’


  Ik vroeg hem zijn verklikkers te vragen naar iemand die bekendstond om het gebruik van een mes. Er waren volop criminelen die graag een mes gebruikten, maar onze dader had sociopatische trekjes. Hij was duidelijk het type dat graag publiekelijk moordde om zijn reputatie op te vijzelen.


  ‘Ik zal eens navraag doen.’


  ‘Dan zal ik de FCLE-rapporten van alles wat we aan de weet komen voor je kopiëren. Plus alles wat we tot nu toe hebben.’


  Ik hoorde hem gewoonweg grijnzen. ‘Samenwerken én informeren? U bent een rare snoeshaan, rechercheur Ryder.’ Met die woorden hing hij op.


  Voor Gershwin en mij zat er weinig anders op dan blijven graven. Vincent Delmara zou op zoek gaan naar een verklikker die iets wist van een messentrekker.


  De kans dat dat iets zou opleveren, was maar klein.


  Hoofdstuk 32


  


  


  


  Leala lag in haar schuilplaats. Aan het vager wordende licht zag ze dat de zon onderging. Het was warm en ze had haar jurk uitgetrokken om te voorkomen dat die zou gaan stinken. Ze veegde haar voorhoofd af met de sjaal, at haar laatste banaan op en wachtte tot het donker werd.


  De deur ging piepend open en ze keek snel naar het huis. Nog steeds donker, nog steeds veilig. Auto’s en motoren brulden op de straten in de buurt en toen er een auto de steeg in draaide, glipte ze de schaduwen in, blij dat ze zich achter een stel vuilnisbakken kon verschuilen.


  Ze sloop naar het huis met het zwembad en liet zich in het koele blauwe water glijden. Het smaakte bitter op haar lippen, maar voelde heerlijk aan op haar huid. Toen ze weer bovenkwam werd de nachthemel opeens verlicht, fel, wit, overal.


  ‘Er is daar iemand!’ riep een stem vanuit het huis. ‘Er zit iemand in het zwembad! Jij daar! Wegwezen!’


  Er ging een alarm af, loeiend in de late-avondlucht.


  Leala pakte haar jurk en rende naakt over het gras, de poort uit. Onbeheersbaar bevend trok ze de jurk over haar hoofd en sprintte door een stel voortuinen, alvorens naar de steeg te rennen. Er blaften nu honden, alsof die elkaar attendeerden op een indringer in de wijk.


  


  Orzibel en Morales doorkruisten in de auto het rasterpatroon van Little Havana, op zoek naar Leala. Orzibel grijnsde. ‘Heb je het al gehoord, Chaku? Cho heeft Amili gebeld, een uur nadat onze brandstichter vertrokken was, waarschijnlijk toen de vlammen op hun hoogst waren. Ze zei dat ze onze zakelijke relatie graag wil voortzetten.’


  Verrukt snuivend sloeg Morales op het stuur.


  Orzibel begon de straat weer af te speuren. Met zijn hoofd schuin naar het raam gericht aarzelde hij. ‘Wat is dat voor kabaal, Chaku? Doe de raampjes eens omlaag.’


  Warme lucht stroomde de koele auto binnen. Orzibel stak zijn hoofd uit het raampje om te luisteren. ‘Verderop. Op het lawaai af.’


  Morales reed de kruisende straat op. Ongelovig keek hij naar een blauwe flits, honderd meter voor zich uit. ‘Daar is ze!’ riep hij. ‘Daar, bij dat witte huis.’


  ‘Rijden!’


  De motor ronkte, de banden piepten.


  ‘Ze springt over dat hek,’ zei Orzibel. Nog voordat Morales het voertuig tot stilstand had gebracht, raakten Orzibels voeten het trottoir al. ‘Hier komen, nu! Anders maak ik je madre af!’ schreeuwde hij toen hij een tengere gestalte over een hek zag tuimelen en tussen een huis en een garage zag verdwijnen. ‘Ze rent naar de steeg. Snij haar de pas af, Chaku!’


  Met gierende banden reed Morales naar de andere kant van het huizenblok.


  ‘Hier komen, kreng!’ bulderde Orzibel. ‘Anders snij ik je gezicht eraf!’


  In de huizen in de buurt ging het licht uit. Deuren werden op slot gedaan en de inwoners haastten zich naar het midden van het huis, waar geen verdwaalde kogels konden komen. Er hadden hier bendeoorlogen gewoed waarbij regelmatig was geschoten. De politie werd zelden gebeld, uit angst voor wraak.


  Orzibel baande zich een weg door de struiken, op zoek naar een gehurkt meisje.


  Niets.


  Toen hij de andere kant van het huizenblok bereikte, knikte Morales naar een oude man die zo dapper was om de veranda op te stappen. ‘Straks belt iemand de politie nog, Orlando. Dan krijgen die haar misschien eerder te pakken dan wij.’


  De twee gingen weer in de auto zitten. ‘Ze is hier, Chaku.’ Orzibel staarde uit het raampje. ‘Ze heeft een garage gevonden, een leeg huis, of een boot in een achtertuin.’ Ze passeerden een straathoek waar een gesloten, dichtgetimmerde kruidenierswinkel stond, met drie trippende junks op het opstapje naar de voordeur. Die ellendelingen zaten ook overal.


  Bedachtzaam tegen zijn lippen tikkend staarde hij naar hen toen ze voorbijreden. ‘Ik pak dit helemaal verkeerd aan, Chaku. Ga naar de plaatselijke junks. Zeg dat de juiste informatie hun een maandvoorraad van de beste smack oplevert.’


  Morales sloeg de hoek om, keek in zijn achteruitkijkspiegeltje. ‘Junks worden vaak voorgelogen, Orlando. Het is het beste als je de drugs op zak hebt en door een aantal junks laat testen, zodat ze kunnen doorvertellen hoe goed de kwaliteit is.’


  Grijnzend pakte Orzibel zijn mobiele telefoon. ‘Briljant, grote vriend. Ik zal een afspraak met Pablo Gonsalves maken. Als je de junks pure heroïne voorhoudt, gaan ze de straten afspeuren als uitgehongerde ratten.’


  


  Leala zat bibberend in een hoekje van de schuur. Haar ene knie schrijnde door een val over een hek op een stenen patio. Haar hand deed pijn omdat ze zich gesneden had aan een punt op een metalen poort. Haar haren waren nog doornat.


  ‘Hier komen, nu! Anders maak ik je madre af!’


  Het was maar net goed afgelopen. Eén keer had ze onder een bestelbusje gelegen toen de enorme voeten van de man waren langsgerend. Als hij zijn pas had vertraagd, had hij haar hortende en stotende ademhaling kunnen horen Toen hij een hoek om was geslagen was ze verder gerend, van schaduw naar schaduw, tot ze bij de schuur was aangekomen.


  ‘Hier komen, kreng! Anders snij ik je gezicht eraf!’


  Ze kon zich niet lang meer verstoppen. Bij het zwembad had ze wel gemerkt dat er overal ogen waren, zelfs achter donkere ramen. Ze sloeg haar armen stevig om zichzelf heen, maar ook al was het net zo dampend heet als in de jungle, ze bleef rillen. Morgenochtend zou ze de vrouw van het aanplakbiljet weer bellen. Haar enige kans om te ontsnappen was door iemand in vertrouwen te nemen. Diegene moest Victoree Johnson dan maar zijn.


  


  ‘Waaraan heb ik dit bezoekje van zo’n succesvolle zakenman te danken?’ vroeg Pablo Gonsalves. ‘Ga zitten, Orlando Orzibel, en vertel me dat eens.’


  Gonsalves had een donkere huid, was in de veertig en vreselijk dik. Zijn heldere oogjes tuurden over wangen als zakken pudding heen, zijn enorme lippen waren nat en dreven boven een speknek die overging in zijn borst. Waar zijn zwarte zijden overhemd openviel, was een gouden kruis zo groot als een schoteltje te zien, tussen een decolleté waar veel vrouwen jaloers op zouden zijn.


  Hij zat aan een tafeltje achteraf op het balkon van de club in Miami Beach. De grotachtige ruimte was vrijwel leeg, pas over een uur zouden de rijkeluiskindjes staan te dringen bij de voordeur. Er zaten drie latino’s aan de ronde tafel, sloofjes en lijfwachten, groot, maar niet zo groot als Chaku Morales, die een paar meter verderop stond en toekeek terwijl Orzibel naar de tafel toe liep. Gonsalves leek wel high. De ogen van de man waren glazig en hij sprak overdreven nauwkeurig.


  Orzibel zag het piepkleine glaasje dat half gevuld was met een groene likeur: absint, het echte werk.


  Op de dansvloer beneden stond een handjevol dansers rond te draaien op technopop terwijl de discolampen roze, oranje en groen oplichtten. De dj stond achter de draaitafels in de hoek; een donkere man in een wit pak met lovertjes en met een honkbalpetje van de Miami Dolphins scheef op zijn hoofd. De muziek stond hard, maar boven waren de luidsprekers zachter afgesteld, zodat een normaal gesprek mogelijk was.


  ‘Ik heb iets nodig, amigo.’ Orzibel maakte een kleine buiging terwijl hij ging zitten. Er waren regels en hoewel hij op zijn eigen terrein voor niemand boog, was dit het terrein van Pablo Gonsalves en moest je respect tonen. Daarom had Orzibel zichzelf en Chaku laten fouilleren. Dat duidde niet op een gebrek aan respect, maar op waakzaamheid.


  ‘Zijn we vrienden?’ vroeg Gonsalves. ‘Mij hoor je niet klagen, hoor. Maar vanwaar dat bondgenootschap als we elkaar voor vandaag nooit gesproken hebben?’


  ‘We hebben dan misschien geen woord met elkaar gewisseld, Don Gonsalves, maar we doen wel zaken met elkaar. Onze onderneming doet regelmatig inkopen bij Tiny Chingala op Bastion Street. Dat is toch een werknemer van u, no?’


  Een raadselachtig glimlachje van Gonsalves. Met zijn dikke vingers pakte hij het minuscule glaasje op en bracht het naar zijn dikke lippen, hij nipte er voorzichtig aan alsof hij een mug was. Vervolgens zette hij het glaasje neer en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Tiny Chingala heeft volop koopwaar, Señor Orzibel. Waarom gaat u niet naar hem toe?’


  Orzibel sloeg zijn vingers ineen en leunde naar voren. ‘Zijn heroïne is versneden, om een goede reden. Zo kunnen minder bemiddelde klanten het product ook kopen.’


  ‘Zuiverheid is duur. Vertel verder.’


  ‘U biedt betere kwaliteit, Don Gonsalves. Koopwaar voor mensen die zo rijk zijn dat geld geen rol speelt. Daar wil ik graag iets van kopen. Laten we zeggen tien gram van de beste heroïne, puur.’


  Gonsalves keek Orzibel een paar tellen aan. ‘Para una dama?’ vroeg hij. Voor een dame?


  Orzibel begreep de vraag niet. Maar misschien was die door absint benevelde elefante een beetje in de war. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben op zoek naar informatie en wil ogen op straat hebben. Junks, die toch al eindeloos rondkijken.’


  Gonsalves schoot in de lach. ‘Het product waar u het over hebt, daar kunnen straatjunks alleen maar van dromen. Wanneer wilt u het hebben?’


  ‘Zo snel mogelijk, Don Gonsalves.’


  Gonsalves noemde een prijs, waarop Orzibel knikte. De dikke man gebaarde en een van de uit de kluiten gewassen trawanten maakte zich uit de voeten terwijl Gonsalves het glas absint leegdronk.


  Orzibel weerstond de neiging om afkeurend te kijken. Zelf zorgde hij ervoor dat hij nooit onder invloed was tijdens het werk. Gonsalves was zwak.


  Een minuutje later kwam de latino alweer terug.


  De dikke man stopte geld in zijn zak, en Orzibel nam de drugs. ‘Gracias,’ zei Orzibel, die opstond.


  ‘Un momento,’ zei Gonsalves met dubbele tong en zijn dikke hand opgestoken. ‘Ik weet dat u werkt met die schoonheid Amili Zelaya. Het gerucht doet de ronde dat jullie… samen zijn.’ Het kwam er vreemd uit, alsof hij wilde suggereren dat er iets eigenaardigs aan de hand was.


  Van een relatie was geen sprake, althans niet in fysieke zin, maar Orzibel was zich bewust van de geruchten die op straat rondzongen en deed er niets aan om die te ontkrachten. Hij maakte er een goede indruk door. Met zijn stralendste glimlach zei hij: ‘Amili en ik zijn… meer dan collega’s.’


  ‘Dus u kent al haar geheimen?’ De ogen van de dikke man zagen er nu nog glaziger uit, zijn lippen nog meer gezwollen.


  Wat wilde die vetzak toch van hem? Een roddel?


  ‘Amili en ik zijn als twee handen op één buik,’ loog hij. ‘We hebben geen geheimen voor elkaar.’


  Gonsalves wenkte een lijfwacht en fluisterde iets in diens oor. De man verdween even, alvorens Gonsalves van achteren iets in de hand te drukken. Toen hij zijn hand omhoogbracht, hield hij een piepklein pakketje tussen zijn vingers. Het was zo groot als een juwelendoosje en verpakt in het papier van een exclusieve juwelierszaak in West Palm.


  ‘Señorita Zelaya is volgens mij een drukbezette dame en deze maand kunt u haar het tripje besparen, Don Orzibel. Geef dit alstublieft aan uw amiga. Zoals u weet, heeft die mooie dame ook haar dromen nodig.’


  Orzibels handen sloten zich om het pakketje. Hij boog net diep genoeg om aan het protocol te voldoen en liep weg.
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  De volgende ochtend werd Leala wakker door het gekraai van een haan. Even dacht ze dat ze weer in haar dorp was, veilig, terwijl haar moeder het ontbijt klaarmaakte. Maar in plaats van de geur van houtrook en tortilla’s rook ze de lappen vol smeer in de hoek van haar schuilplaats en regen die op komst was. Ze duwde de deur open en zag donkere, laaghangende bewolking, en één meeuw in de lucht. De haan, hooguit een paar huizen verderop, kraaide weer, gevolgd door het geluid van een startende motor. Er begon een hond te blaffen. De wijk ontwaakte.


  Hoe ver was het naar de telefoon, vroeg ze zich af, denkend aan de afstand naar de ijssalon. Was het het proberen waard?


  Sí. Vandaag moest er iets gebeuren.


  Uit haar tas duikelde ze een verfrommeld bankbiljet en wat kleingeld op. Ze kamde haar haren met haar vingers, sloeg de ergste kreukels uit haar jurk, bond de sjaal om en kroop door het struikgewas naar de steeg.


  De ijssalon bevond zich op tien minuten lopen. Onderweg kwam ze niemand tegen. Als er verkeer langsreed, wendde ze haar gezicht af. Er reed een bus voorbij, die iets verderop stopte voor twee vrouwen die aan straat hadden staan wachten. Sissend trok de bus weer op.


  De ijssalon was gesloten. Snel stopte ze munten in de telefoon tot ze een toon hoorde. In de hoop dat dat betekende dat ze kon bellen, toetste ze het nummer uit haar hoofd in. Toen de telefoon overging, nam ze door wat ze gerepeteerd had. Ik kan nergens heen. Ik zal doen wat u maar wilt. Help me alstublieft.


  Een klik, een korte stilte…


  Een stem: ‘Dit is de voicemail van Victoree. Tot maandag ben ik de stad uit. Spreek alstublieft een bericht in.’


  Ze staarde naar de telefoon alsof die haar verraden had. Moest ze tot maandag wachten? Wat nu? Zou ze maandag nog wel in leven zijn?


  Ze draaide zich om en zag een paar stappen achter zich een man staan, graatmager en met vet haar dat in slierten om zijn hoofd hing. Met bloeddoorlopen ogen staarde hij haar aan.


  ‘Perdóname.’ Met afgewend gezicht glipte ze langs de starende man heen. Zelfs op twee meter afstand stonk hij een uur in de wind en ze vroeg zich af of die stank van zijn armen kwam, die aan de binnenkant rood en ontstoken waren. Hij was een junk, wist ze door de tijd die ze in Tegucigalpa had doorgebracht. Hij was ziek van de drugs, maar kon niet zonder.


  Ze zag de man de telefooncel gebruiken en liep verder. Nu moest ze dapper zijn. Er was maar één ding dat ze kon doen. Maar eerst moest ze een paar dingen uitzoeken. Ze moest naar een man toe, een rechercheman die Ryder heette.


  Alleen moest ze er eerst achter zien te komen waar hij was, waar hij werkte.


  In de verte, over de bomen en lage huizen heen zag ze de skyline van Miami, angstaanjagend hoog en breed. Alleen al naar de stad kijken benam haar de adem. Maar het was niet ver weg, hooguit drie kilometer. De man die ze nodig had, zou wel in een van die hoge gebouwen werken.


  Ze zou naar de stad gaan. Gewoon om te kijken. Meer niet.


  Naast een garage wachtte ze tot er weer een bus aankwam. Toen spurtte ze naar de straat, met haar snel slinkende voorraad geld in haar ene hand, terwijl ze met de andere hand de bus aanhield.


  Nadat de chauffeur het correcte bedrag in haar hand had aangewezen, nam ze achter hem plaats. Hij was een Latijns-Amerikaanse man met een breed, toegankelijk gezicht en een opgewekte uitstraling. De bus reed de stad in, van de zon in de schaduw van de torenhoge gebouwen. Toen de bus voor een rood licht stopte, leunde ze naar voren. ‘Neem me niet kwalijk, señor. Ik zoek het gebouw waar de policía gevestigd is. Kent u dat?’


  Stilletjes bad ze dat het niet ver weg was.


  ‘De policía van Miami-Dade, señorita?’


  Ze fronste haar voorhoofd, verbaasd omdat ze voor een keus werd gesteld. Ze dacht terug aan wat Victoree Johnson gezegd had.


  Hij is een speciale rechercheur voor de staat Florida…


  ‘Is er een policía die over Florida gaat?’ vroeg ze. ‘Een speciale organisatie met recherchemannen?’


  Het licht sprong op groen en de bus kwam in beweging. ‘Waarschijnlijk bedoelt u de Florida State Police, of misschien het FCLE. Dat is –’


  ‘Dat is het!’ zei Leala, die zich nu de reeks letters weer herinnerde. ‘Is dat in de stad?’


  De chauffeur knikte. ‘Ik heb een vaste klant, een man die daar als conciërge werkt. Meestal neemt hij de bus hierna, die van kwart voor acht.’


  ‘Zet me maar af waar die man uitstapt, por favor,’ zei ze. ‘En wijs me welke kant hij altijd op gaat.’


  


  Om kwart over zeven ’s ochtends liep Ernesto ‘Chaku’ Morales de fitnessclub in het centrum van Miami in, met zijn zwarte sporttas over een van zijn granieten schouders gehesen. Met toegeknepen oogjes speurde hij de grote ruimte af. Een witte ventilator ter grootte van de rotorbladen van een helikopter zwaaide aan het plafond, boven mannen en vrouwen die met halters aan het trainen waren. Anderen gebruikten apparaten of renden over de omringende baan. Er beukte dancemuziek met een rapbeat uit de luidsprekers in het plafond.


  Chaku Morales ging niet naar de kleedkamer. Hij trok gewoonweg zijn turquoise jumpsuit uit, waaronder een kort scharlakenrood bodysuit tevoorschijn kwam dat iedere glooiing en inkeping van zijn spieren benadrukte. Zijn genitaliën tekenden zich af als een vuist in een rijhandschoen. De reusachtige nieuwkomer trok veel bekijks. Sommige sporters bleven hem nieuwsgierig aanstaren, andere draaiden zich om uit angst of schaamte.


  Morales liet zich naar voren vallen, ving zichzelf op op zijn vingertoppen en warmde zich op met push-ups, waarna hij aan squats en buikspieroefeningen begon. Na tien minuten moeiteloos gesport te hebben, liep hij naar een drukbank in de hoek, waar hij de stang vulde met gewichten van vijftig kilo die hij met één hand uit het rek pakte. Hij ging op de bank liggen en begon met zijn warming-up. Zijn biceps, zo dik als hammen, bolden op bij het drukken en ontspanden zich als hij het gewicht omlaagbracht.


  ‘Een spotter nodig?’ vroeg een stem achter hem.


  Morales knikte. Toen hij van links naar rechts keek, zag hij dat er op de eigenaar van de stem na niemand was. Hij bleef heffen, pratend als het gewicht omlaagkwam, zwijgend als hij het omhoogbracht.


  ‘Heb je al tijd gehad om uit te zoeken…’ Het gewicht ging omhoog en weer omlaag. ‘…wat er aan de hand is?’


  ‘Een nieuwe kerel bemoeit zich ermee. Een of andere patser uit Mobile.’


  ‘Een patser?’ vroeg Morales.


  ‘Carson Ryder. Die kerel lost zaken op, dat is zijn specialiteit. Er zitten veel mensen in de gevangenis vanwege hem, en nu is hij in Miami.’


  Morales begon nog harder te pompen. De bloedvaten in zijn armen bolden op als de tunnels van piepkleine molletjes. ‘Heb je een goede raad over… wat we eraan kunnen doen?’ Hij kreunde. ‘Kunnen we die patser overhalen zijn ogen voor bepaalde zaken te sluiten?’


  ‘Ik ken dat soort types. Zo iemand laat zich niet omkopen, daarvan is hij te overtuigd van zijn gelijk.’


  ‘Chantabel?’ verzuchtte Morales.


  ‘Geen vrouw, geen kinderen, momenteel zelfs niemand met wie hij neukt.’


  ‘Advies?’


  ‘Ik zal een oogje in het zeil houden. Als hij een gevaar voor ons vormt, moet je hem misschien uit de weg ruimen.’


  ‘Maar dan neemt iemand anders zijn plek in.’ Morales duwde het gewicht boven zich uit alsof het een bezemsteel betrof. ‘Zo is het toch?’


  ‘Dan gaat er iemand anders rondneuzen, ja. Maar die Ryder heeft een unieke neus. Die wil je niet in je zaken hebben. Die wil je niet eens in de buurt van Miami hebben. Die neus is gevaarlijk.’


  ‘Ik zal het doorgeven. Gracias.’


  ‘Fijn dat ik je kon helpen, maatje.’


  Morales zag zijn spotter naar de kleedkamer lopen en even later weer tevoorschijn komen in een kaki broek en een blauwe polo. De mannen sloegen geen acht op elkaar toen de spotter de deur uit liep. Tien minuten later volgde Morales zijn voorbeeld. Hij kende Orlando Orzibel goed genoeg om te weten hoe die zou reageren op het nieuws:


  ‘Waar wachten we dan op, Chaku? Laten we die Ryder nu uit de weg ruimen, dan hebben we naar hem geen omkijken meer.’


  Hoofdstuk 34


  


  


  


  Iets na negenen kwam ik op kantoor aan en liep ik naar de onderzoeksafdeling om me eindelijk voor te stellen aan de overige rechercheurs. Daarna wilde ik met frisse tegenzin op huizenjacht gaan. Eenmaal op de afdeling bleek dat die net zo leeg was als de beloften van een politicus en besefte ik dat het vrijdag was en dat iedereen de straat op was om zo veel mogelijk vorderingen te maken, in de hoop op een paar dagen vrij.


  Ik zette de duistere gedachten uit mijn hoofd en nam de trap naar mijn kantoor, een etage hoger. Daarbij kwam ik langs het whiteboard waarop de huidige locatie van de teamleden stond aangegeven. Canseco was in Jacksonville, Degan in Boca, achter Valdez’ naam stond vermeld dat hij een vrije dag had. Tatum was wel in de stad, maar niet hier. Ik snakte ernaar een van mijn zogenaamde collega’s in de hal tegen te komen, die zou zeggen: ‘Ik zit met een lastige zaak in Fort Meyers, de dader lijkt me een psychopaat. Heb je even om te brainstormen, maatje?’


  Het bleef echter stil, op het geluid van een radio na, waarop het weerbericht werd voorgelezen. ‘…de regen maakt plaats voor opklaringen en het wordt weer warm en vochtig…’


  Ik zette koers naar mijn hoekkantoor tot ik mijn naam hoorde en me omdraaide naar Bobby Erickson, een gepensioneerde brigadier van de Florida State Police die nu de telefoons bemande. Elke dag kwam hij vol trots in volledig tenue opdraven, maar aangezien hij vaak last had van zijn voeten stond Roy hem toe om pantoffels te dragen; grote suède gevallen met fleece om zijn enkels. Erickson was klein en rond en zag er voortdurend bezorgd uit, met getuite lippen en een frons boven zijn leesbrilletje. Hij leek me niets na te dragen, dus ik had vast niets van zijn salaris afgesnoept.


  ‘Goedemorgen, Bobby,’ zei ik. ‘Zeg het eens.’


  ‘Een halfuur geleden heeft er zich beneden bij de receptie een vrouw gemeld. Ze vroeg of hier een rechercheman werkte die Señor Ryder heette.’


  ‘Rechercheman?’


  ‘Bij de receptie kennen ze uw naam natuurlijk. Toen ze naar boven belden, heb ik gezegd dat u er nog niet was, maar wel elk moment kon komen. Dat wilden ze aan haar doorgeven, alleen was ze al weg.’


  ‘Een halfuur geleden?’


  ‘Dat is nog niet alles. Vijf minuten later is dit briefje afgegeven bij de balie door de receptionist van een andere afdeling. In opdracht van een vrouw die leek op de vrouw bij onze receptiebalie.’


  Ik vouwde het briefje open, waar mijn naam op stond.


  


  Kam bad voor zwemmen grag, tien uur.


  


  ‘Kam bad om tien uur?’ Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Hoezo, kam?’


  Hij bekeek het briefje. ‘Misschien bedoelt ze “kom”. U moet naar het zwembad komen.’


  ‘Waar is hier een zwembad in de buurt?’


  Bobby haalde zijn schouders op en tuitte zijn lippen nog heviger. ‘Geen idee.’


  Ik wilde al weglopen, maar hij hield me weer staande. ‘Bijna vergeten, rechercheur. Ze vroeg hoe u eruitziet.’


  Hoewel ik geen bewakingscamera’s bij de ingang had zien hangen, zouden die wel goed verstopt zijn. ‘Bij de ingang hangen toch camera’s? Hoe kan ik die beelden bekijken?’


  ‘Het bewakingskantoor zit in de kelder. Maar tenzij het om een noodgeval gaat, duurt het een uur om de beelden op te vragen.’ Op zijn donzige pantoffels liep hij weg.


  Ik staarde uit het raam, me afvragend of er in de buurt een hotel met een zwembad was. Mijn ogen dwaalden over het plein – brede trottoirs in de schaduw van bomen, rondwandelende mensen, een fontein waar in het midden water omhoog spoot dat werd opgevangen in ondiep water…


  Water. Bedoelde de vrouw de fontein?


  Op mijn horloge zag ik dat het vier minuten voor tien was en ik nam de lift naar beneden. Het trottoir buiten was vochtig van de regen, maar in het westen brak de zon al door de stapelwolken heen. Er vlogen meeuwen over de bomen heen waar voetgangers onderdoor liepen. Ik beende naar de fontein – het zwembad? – en nam de omgeving in me op: zakenmensen die zich naar hun werk haastten, joggers, een man die een winkelwagentje voortduwde, een langharig joch dat op een bankje een gitaar zat te stemmen, een buslading schoolkinderen die in toom werd gehouden door drie leraren, waarschijnlijk op excursiedag voor maatschappijleer.


  Ik sprintte naar de andere kant van de fontein om de situatie daar op te nemen. Niemand leek acht op me te slaan. Ik bleef om de fontein heen lopen, met mijn handen in mijn zakken gestoken, om iedereen te bekijken. Nog meer kantoorpersoneel. Een drietal tieners dat met een gehaakt balletje speelde. Een groep toeristen, Duitsers zo te horen, die met camera’s om hun nek naar de skyline tuurden.


  Ineens hoorde ik voetstappen en draaide me om naar een vrouw die achter me aan kwam lopen. Haar gezicht ging schuil achter een witte sjaal en een grote zonnebril, haar leeftijd was moeilijk vast te stellen, al kwam ze jong op me over. Haar blauwe jurk was toe aan een strijkbeurt en ze liep een beetje mank.


  ‘Juffrouw?’ riep ik. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw?’


  Ze draaide zich naar me toe. ‘Sí?’


  Met een vriendelijke glimlach zei ik: ‘Ik ben Carson Ryder. Zegt u dat iets?’


  Het bleef even stil. Achter de zonnebril leek haar blik op mij gefixeerd.


  ‘No hablo Inglés, señor.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik.


  Ze liep door.


  


  Leala liep snel weg van het plein, had tijd nodig om deze informatie te verwerken. De man was een gringo, dat was niet best. Maar hij was geen reusachtig, breedgeschouderd monster, dat was waarschijnlijk wel positief. Hij zag er aardig uit, slank, met donker haar en donkere ogen. Desondanks had hij iets dreigends over zich, al leek dat niet op haar gericht. Misschien kwam het door zijn ogen, waaraan niets leek te ontgaan. Of wellicht kwam het door zijn manier van lopen, bijna nonchalant, maar wel verrassend snel. Ze had hem het gebouw uit zien komen, maar was even afgeleid geweest door een verkoper. Toen ze weer had gekeken, had hij al achter het bad gestaan.


  Katten deden dat ook, en katten waren niet te vertrouwen.


  Toen hij haar had aangesproken, had hij echter niet bedreigend geklonken, alleen maar nieuwsgierig. Dat was mooi. Kon een hombre met zoveel medeleven in zijn stem een slecht mens zijn? Of waren hij en die Victoree eigenlijk wolven in schaapskleren?


  Wat was waar, wat was gelogen? Vragen waar ze geen antwoord op had. Ze kwam langs een groot gebouw en zag op het uithangbord LIBRARY staan. Dat betekende dat dit een biblioteca was, een plek waar ze boeken bewaarden. Er was ook een bibliotheek in het dorp dat zes kilometer van het hare lag, en haar moeder stuurde haar daar elke maand heen om boeken te lenen. Boeken bevatten antwoorden.


  Snel liep ze naar binnen, schudde haar haren naar achteren en rechtte haar rug, om zo goed mogelijk in de menigte op te gaan die het gebouw in liep. Ze was halverwege de grote hal toen haar ogen in een flits een uniform ontwaarden bij de achterste muur: een guardia! Hij keek haar recht aan. Haar knieën begonnen te knikken, haar adem stokte.


  Doorlopen, gaf haar intuïtie haar in. Niet naar hem kijken. Je bent net als al deze andere mensen, op zoek naar informatie.


  Ze zag een enorme balie waar verscheidene medewerkers achter zaten. Een daarvan was een jonge man, niet veel ouder dan zij, die boeken op een stapel legde. Ze haalde diep adem en ging voor hem staan.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij.


  Leala had haar verhaal paraat, verzonnen in de twintig stappen die ze nodig had gehad om hier te komen. ‘I-Ik ben een estudiante uit Honduras. Mag ik de boeken bekijken? Is dat toegestaan?’


  Hij glimlachte. ‘Natuurlijk. Waar bent u naar op zoek?’


  Ze overhandigde hem het aanplakbiljet uit de wasserette. Als Victoree Johnson illegalen in de val probeerde te lokken, zou er niets over haar te vinden zijn in de bibliotheek. Zou iemand zo sluw zijn om een valstrik uit te zetten in boeken? ‘Ik zoek informacíon over dit project. Over wie dit zijn.’ Ze voegde er een zinnetje aan toe dat ze tijdens haar Engelse lessen had geleerd, een zin die Amerikanen vaak leken te bezigen. ‘Enzovoort, enzovoort.’


  De man liet haar woorden even bezinken. ‘Dus u bent bezig met een onderzoek?’


  ‘Sí.’ Ze knikte. Onderzoek, dat was het woord. ‘Ik ben hier voor onderzoek.’


  De jonge man las het aanplakbiljet door, knikte en gaf het terug. ‘Aha. De directrice, Ms. Johnson, heeft hier twee lezingen gegeven. Nogal ontluisterend, dat spreekt vanzelf.’


  Ze voelde haar ogen groot worden. Kreeg ze nu de bevestiging die ze zocht, zonder uit te hoeven zoeken welk boek ze moest hebben? De bibliotheek was enorm, groot genoeg om haar hele dorp in onder te brengen – alle huizen, ieder stukje land, elk varken en elke kip.


  ‘De directrice… zij es verdad?’ vroeg ze. ‘Is ze echt?’


  ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw?’


  Ze was zich sterk bewust van haar gebrekkige Engels. Luisterde de guardia mee? Zou hij doorhebben dat ze een crimineel was?


  ‘Is Victoree Johnson hier geweest?’ Over haar schouder keek ze naar de bewaker. Het zag eruit alsof hij gaapte, maar dat kon een truc zijn. ‘Is Señorita Johnson de echte vrouw?’


  ‘Zo echt als maar kan. Ik zat op de voorste rij in het publiek en…’ De man kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Gaat het wel, juffrouw?’ Hij keek haar vragend aan.


  Als hij nu naar haar wees en ‘Crimineel!’ riep, zou de guardia een net over haar heen gooien en haar meenemen om haar te verkrachten en te martelen.


  Ze wierp een bezorgde blik op haar pols en sloeg tegen haar voorhoofd. ‘Dios mio… Ik ben mas laat voor een afspraak. Mañana kom ik terug.’ Ze glimlachte stralend en draaide zich om naar de deur.


  ‘U hebt geen horloge om,’ riep de man haar nog na.


  Maar ze stond al buiten en baande zich een weg tussen de voetgangers door. Ze rende de straat over, tot ze een blok verderop aankwam bij een bushalte aan de overkant van waar ze was uitgestapt. Ze nam een bus naar het westen, in de richting van haar schuilplaats. Nadat ze had betaald, ging ze achter de chauffeur zitten, koortsachtig nadenkend.


  


  ‘Verdomme,’ mompelde ik toen ik op de bewakingsbeelden een mooi tienermeisje met een witte sjaal en een blauwe jurk een receptionist in het Clark Center zag aanspreken. Het bewakingskantoor bevond zich in de kelder en het bewakingshoofd, een voormalig politieman met hoekige kaken, Talbot genaamd, stond naast me toen een van zijn assistenten de beelden van de camera bij de balie afspeelde.


  ‘Ik kom voor Señor Ryder,’ zei de vrouw; haar zachte stem werd opgepikt door een van de gevoelig afgestelde microfoons achter de balie. ‘Hij zei ik moet… ik moet in de lobby op hem wachten. Maar ik weet niet wie is hij. Kunt u een fotografía van hem laten zien?’


  Ik zag dat de receptionist de foto van mijn ID-pasje op het scherm opriep en naar de vrouw toe draaide. Het was de vrouw die ik op het plein had aangesproken. Waarschijnlijk was ze doodsbang geweest om in een overheidsgebouw te komen waar een belangrijk politieorgaan gevestigd was. Ze hield zich echter verbazingwekkend goed staande. Eigenlijk liet ze alleen even haar houding varen toen er een agent in uniform naar de balie toe liep. Haar ogen werden groot, haar schouders verstrakten. Vervolgens draaide de agent zich bij haar vandaan en was het meisje weer op en top de bezorgde burger. Ze ging op haar tenen staan om mijn foto te bestuderen, bedankte de receptionist en liep weg.


  Haar verhaal dat ze een afspraak met me had – op mijn verzoek – en hulp nodig had om me te herkennen in de drukke lobby was perfect, gebracht met oprechte verwarring en ontwapenende onschuld. Wie het meisje ook was, ze was slim en dapper genoeg om me naar buiten te lokken zodat ze me kon bekijken. Was ik geschikt bevonden? Of afgekeurd?


  ‘Iemand die u kent?’ vroeg Talbot.


  ‘Iemand die ik graag wil leren kennen.’ Ik bedankte hem voor het opzoeken van de beelden en ging weer naar boven. Nu zat er niets anders op dan teruggaan naar mijn kantoor en hopen dat het meisje me zou bellen.


  Hoofdstuk 35


  


  


  


  Het etablissement O’s Cupboard bevond zich één huizenblok bij Duval Avenue vandaan en de werknemers schepten er genoegen in om toeristen van middelbare leeftijd uit het Midwesten de zaak binnen te zien komen, die verwachtten dat het een trendy bistro was. In plaats daarvan troffen ze binnen rekken vol rubberen bondage-outfits aan, zwepen en rijzweepjes, films voor boven de achttien en een toonbank vol dildo’s en vibrators.


  Spyder Rockwylde, geboren als Bruce Hastings, had net in de ruimte achter de winkel zitten lunchen. Hij gooide de restjes van zijn sandwich met tonijnsalade in de vuilnisbak in de hoek. Nadat hij een boer had gelaten, liep hij de piepkleine omheinde binnenplaats op en stak de joint weer aan waar hij voor het werk al aan begonnen was. In de volle zon bleef hij staan om zijn strakke zwarte T-shirt op te tillen en zijn nieuwste tatoeage te bewonderen: een Gibson Les Paul-gitaar die van zijn schaamhaar tot aan zijn borstbeen reikte. Helemaal té cool.


  Hij hoorde de voordeur dichtgaan toen hij weer in de winkel aankwam en zag zijn collega en drummer – als hij een drumstel kon lenen – de lade van de kassa dichtdoen. Billy T. Rexx, geboren als Kent Buttam, ging weer op een kruk zitten en trok aan de zwarte knop van tweeënhalve centimeter doorsnee waardoor zijn oorlel werd opgerekt.


  ‘Yo, Spyd… Ik heb net tweehonderdtachtig dollar verdiend.’ Glimlachend hield hij een briefje van vijftig omhoog. ‘En een fooi, alleen voor het afrekenen. Hij zei dat ik het met jou moest delen.’


  Rockwylde glimlachte terug. Er was maar één klant die fooien gaf: Babyface Sanders.


  Geen van beiden kende de echte naam van de klant; zijn bijnaam had hij te danken aan zijn kinderlijke gezicht en voorliefde voor witte kostuums à la Colonel Sanders. De twee vonden het leuk om een achtergrondverhaal te verzinnen bij hun klanten en ze hadden bedacht dat Babyface de geheime liefdesbaby was van Harlan Sanders en de pop Chucky uit de beroemde reeks horrorfilms.


  ‘Heeft Babyface weer een lading foute tienerfilms ingeslagen?’ vroeg Rockwylde, doelend op de voorkeur die de man leek te hebben voor Latijns-Amerikaanse pornofilms met piepjong uitziende acteurs, het liefst films waarin de actrice zogenaamd ontvoerd en verkracht werd.


  ‘Alle nieuwste titels,’ zei Rexx. ‘En deze keer heeft hij de Avenger Twelve gekocht.’


  ‘Dat meen je niet.’ Rockwylde keek in de toonbank en zag een stofvrije plek waar de levensechte, maar absurd grote rubberen voorbinddildo had gelegen. ‘Dan is Babyface deze keer nog een stapje verder gegaan.’ Hij zweeg even en fronste zijn voorhoofd. ‘Je denkt toch niet dat zo’n rare vent als Babyface echt, eh…’


  Rexx schoot in de lach. ‘Nee joh. Zijn enige liefje is deze winkel.’


  ‘Waar gebruikt Babyface zo’n ding dan voor?’


  ‘Misschien is hij er vroeg bij om zijn Halloweenkostuum te kopen.’ Rexx grijnsde. ‘Dit jaar gaat hij zeker als paard.’


  


  Ik begon aan het achterstallige papierwerk op kantoor, in de hoop dat Leala contact met me zou opnemen. Om halftwaalf kwam Gershwin binnen en ik vertelde hem dat ik het meisje net was misgelopen.


  ‘Stond ze drie meter bij je vandaan?’ Hij trok zijn banaangele blazer uit en hing die over de rugleuning van zijn stoel. Zijn blauwe T-shirt was fris gewassen. De spijkerbroek zag er nieuw uit en de sneakers hadden plaatsgemaakt voor ingetogen zwarte hardloopschoenen. Hij had zijn stijl aangepast, ofwel om er professioneler uit te zien, of omdat hij geen schone T-shirts en spijkerbroeken meer had gehad.


  ‘Ik had geen idee wie ze was.’


  ‘Zou zij de sleutel zijn, Jefé?’


  ‘Ik weet alleen dat ze zwaar in de problemen zit.’


  Mijn telefoon ging en voordat hij nog een keer kon gaan, had ik hem al opgepakt en zag ik dat ik gebeld werd door Vince Delmara. Ik schakelde snel om, in de hoop dat zijn verklikkersnetwerk een gouden tip had opgeleverd.


  Ik had informatie nodig, en snel ook. ‘Vince… Zeg alsjeblieft dat de verklikkers iets hebben opgeleverd.’


  ‘Nada over een messenliefhebber. U begrijpt wel wat het probleem is, toch?’


  ‘Als je een messentrekker verlinkt, word je zelf aan het mes geregen.’


  ‘Hoe erger die vent is, hoe minder we over hem zullen horen. Zeg, maar ik heb wel goed nieuws. Ik kan een vermissingszaak sluiten, rechercheur. Het lab heeft zojuist bevestigd dat de gebitsgegevens overeenkomen met ene Perlman, Bennet J. Ook wel Benny the Books genoemd.’


  ‘Een bookmaker?’ vroeg ik. Hoewel ik hier niets aan had, monterde het succes van anderen me altijd op.


  ‘Een boekhouder. Heeft zijn accountantsdiploma in ’84 behaald aan de Indiana University, is daarna in dienst genomen door een fabriek in Elkhart, Indiana. Kennelijk vond hij de winters een beetje te fris, want in 1990 is hij naar Miami verhuisd en voor een effectenmakelaarskantoor gaan werken dat al lang niet meer bestaat. De firma is ter ziele gegaan omdat de leiding een piramidespel had opgezet.’


  ‘O-o.’


  ‘Perlman hield gefingeerde cijfers bij voor de investeerders en het SEC, en de echte voor zijn bazen. Toen het SEC het bedrijf oprolde, met de hulp van het FCLE trouwens, raakte hij zijn CPA-licentie kwijt en kon hij niet meer aan de slag bij grote bedrijven. Hij heeft een tijdlang rotklusjes gedaan voor gluiperige borgtochtgeldschieters in de stad, tot hij opeens niet meer kwam opdagen. Ook niet op zijn familiereünie, vorig jaar. Sindsdien is hij nergens meer gezien en zijn er geen financiële transacties meer geweest. Volgens mij heeft Perlman iemand belazerd en is hij voor de haaien gegooid.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Perlman voerde de borgtochtgeldschieters op als zijn werkgevers, voor wie hij een eenvoudige boekhouding bijhield. Dat klopte ook, vorig jaar hebben ze hem tweeëndertig mille betaald. Maar Mr. P. heeft een grote rode Benz die stof staat te happen voor zijn koopflat. En een flatscreen-tv die je kunt gebruiken als handbaldoel.’


  ‘Dure smaak, die Mr. Perlman van jou.’


  Hij liet een blaffend lachje horen. ‘Mr. Perlman is van u, rechercheur. Hij is, of was, OMML in de pilaar. De tweede van onderen. Wilt u zien waar Perlman woonde voordat hij zijn intrek nam in de betonnen toren?’


  


  Benny Perlman had in een appartementencomplex in Noord-Miami gewoond. Het was een roze met zeegroene vierlagentaart met per laag zes appartementen, elk met een lang balkon, een door palmbomen omgeven zwembad aan de achterzijde en genummerde parkeervakken aan de zijkant. We parkeerden op het terrein en zagen Delmara tegen een rode Mercedes onder een carport geleund staan. De lak was dof van het stof en de banden zacht door het lange stilstaan.


  Delmara gaf een klopje op de Benz. ‘Deze heeft Perlman twee jaar geleden tweedehands gekocht, na een leaseperiode van twee jaar. Toen kostte hij nog steeds drieënzeventigduizend dollar.’


  ‘Niet slecht voor een man die nog geen veertigduizend per jaar verdiende,’ merkte Gershwin op. ‘Maar als accountant kon hij vast heel goed met geld omgaan, toch?’


  ‘Buitengewoon goed,’ zei Delmara. ‘Zeker als je weet dat Perlman vijftienduizend per jaar kwijt was aan het appartement en onderhoud.’ Hij duwde zijn hoed naar achteren en wees naar de overkant van de straat, naar een restaurant dat The Cascades heette. ‘Chique tent, drie Michelinsterren. Dure kost, met andere woorden. Volgens de creditcardafschriften at onze Perlster er drie à vier keer per week.’


  ‘Ze zullen het wel jammer gevonden hebben dat hij niet meer kwam opdagen,’ zei ik. ‘Is er verder nog iets uit de creditcardafschriften naar voren gekomen?’


  ‘Alleen dat hij vooral graag geld uitgaf aan eten, drinken en een mooie auto.’ Delmara zette zijn fedora af en wreef met zijn handpalm over zijn kruin. ‘Zullen we naar binnen gaan? Dat vinden jullie vast prachtig.’


  Perlmans deur op de eerste verdieping kwam uit op koele lucht en de geur van schoonmaakmiddel. Het donkerblauwe tapijt vertoonde nog de strepen van een recente stofzuigbeurt. In de woonkamer prijkte de enorme televisie waar Delmara al over had verteld, met daarvoor zo’n overdreven loungestoel die je vaak in blaadjes van luchtvaartmaatschappijen zag staan, met dikke kussens, armleuningen en voetsteunen. Het monster was ongeveer net zo groot als een tweepersoonsbed, was verstelbaar en had een massagestand, evenals een inklapbaar dienblad, waar momenteel controllers van een PlayStation, Xbox en Wii op lagen, allemaal aangesloten op de televisie. In een filmhuis had ik wel eens kleinere schermen gezien.


  ‘Als de koelkast dichterbij stond en er een toilet was ingebouwd, zou ik in zo’n stoel kunnen wonen,’ merkte Gershwin op.


  ‘Perlman had een hele vracht dvd’s,’ zei Delmara. ‘Vooral porno uit de jaren tachtig, het klassieke werk. Hij had ook een voorkeur voor space opera: Star Wars, Star Trek, enzovoort. Plus alle animatiefilms van Disney.’


  ‘In wezen nog een jongetje.’ Ik stelde me voor dat Perlman urenlang in zijn knullige droomstoel had zitten zappen tussen Captain Kirk, de Lion King en Marilyn Chambers. Op mijn hurken bestudeerde ik een stapel dvd’s tussen de Wii en de PlayStation, gek genoeg allemaal stofvrij. ‘Het ziet eruit alsof hier gisteren nog schoongemaakt is,’ merkte ik op.


  Delmara knikte. ‘De zus van Mr. Perlman heeft een huishoudster betaald om elke week schoon te maken. Ze is ervan overtuigd dat haar broer naar Mexico is gevlucht met een sexy vriendin, maar weer terugkomt als hij weer bij zinnen is.’


  Ik wierp nog een blik op de stoel en zette er mijn vraagtekens bij of Perlman wel eens een vriendin had gehad.


  Met gefronst voorhoofd kwam Gershwin tevoorschijn uit de slaapkamer. ‘Geen leesmateriaal,’ zei hij. ‘Helemaal niks.’


  ‘Misschien las hij niet graag,’ reageerde Delmara.


  ‘Nee, ik bedoel dat er geen accountancytijdschriften liggen. Mijn oom Pete is accountant, die moet karrenvrachten materiaal van de belastingdienst lezen om alle belastingwijzigingen bij te houden. Dat leesvoer ligt overal, zelfs naast de plee. Perlman heeft zulke dingen niet in huis. Waarschijnlijk duidt dat erop dat hij geen aangifte deed van de boekhoudingen die hij bijhield.’


  We doorzochten het appartement, maar vonden niets wat verklaarde hoe Benny the Books zo riant had kunnen leven van tweeëndertigduizend dollar per jaar. Het was nogal een deprimerende woning, en ik stelde me Perlman voor als een uit zijn voegen gebarsten kind dat zichzelf liet inhuren door eenieder die hem wilde betalen, zonder vragen te stellen over de cijfers. Na een uur te hebben verspild, gingen we weer naar buiten.


  ‘Nog één ding.’ Delmara haalde een vel papier uit zijn donkere jasje. ‘Een overzicht van de verkeersovertredingen van de Benz van Perlman. Voornamelijk parkeerboetes en snelheidsovertredingen, niks bijzonders. Willen jullie ernaar kijken?’


  ‘Misschien zit er een patroon in, Big Ryde,’ merkte Gershwin op.


  ‘Goed hoor, Vince.’ Ik pakte de kopie van de boetes aan. ‘Ik zal samen met de jongen bekijken of dit iets te betekenen heeft.’


  ‘Jongen?’ herhaalde Gershwin. ‘Dat is onder de gordel, rechercheur Ryder. Tering.’


  


  Gershwin bekeek de zeven adressen waar de Benz te lang geparkeerd had gestaan of een snelheidsboete had gekregen. ‘Door de hele stad verspreid,’ zei hij. ‘Behalve die twee snelheidsovertredingen op de I-95 tussen afrit acht en tien, en twee parkeerboetes… één omdat hij te dicht bij een brandkraan geparkeerd had, één omdat hij had geparkeerd in een gebied voor laden en lossen. In hetzelfde blok.’


  Er zijn verschillende benamingen voor plekken als waar wij belandden. Sommigen noemen het The Strip, anderen Combat Zone. In sommige steden wordt het vergoelijkend Nightclub Row genoemd, of Clubtown. Ik noemde dit soort plekken Dregsville, omdat het drek van de maatschappij zich hier het beste thuis voelde: goedkope bars, striptenten, pandjeshuizen, dealers van tweedehands auto’s, afhaalloketten, motels met kamers voor één nacht; altijd wel een borgtochtgeldschieter in de buurt. Tussen deze etablissementen stonden pakhuizen zonder ramen en winkels waar auto-onderdelen en tweedehands banden werden verkocht. De treurig ogende stapels kale banden werden omringd door hoge hekken met prikkeldraad erop, alsof banden van tien dollar de moeite van het stelen waard waren.


  ‘Hoe noem jij deze buurt, Ziggy?’ vroeg ik.


  ‘Strikt genomen hoort dit bij Hialeah, maar dit gedeelte noem ik Shitsville.’


  ‘Daar kan ik inkomen. Waar zijn de boetes uitgeschreven?’


  Hij wees naar een brandkraan. ‘Die vanwege de brandkraan daar.’ Langzaam reden we nog een blok verder, tot hij me de auto langs de kant liet zetten. ‘Daar is de zone voor laden en lossen waar hij een boete heeft gekregen.’


  ‘Tijdstippen?’


  ‘Beide keren op vrijdagochtend, één keer om kwart over acht, de andere keer om vijf voor halftien.’


  We stapten uit. De stank van urine steeg op uit een goot vol sigarettenpeuken, fastfoodverpakkingen, kapotte drankflessen, crackspuiten en gebruikte condooms. Er raasde een bus langs, waarvan het olieachtige uitlaatgas zich met de dampen vermengde.


  ‘Wat een afschuwelijk oord.’ Ik speurde het blok af. Achteraan zag ik een pakhuis, geflankeerd door een stripclub die de Paraíso heette, naast een vervallen motel. Dichterbij bevonden zich een gesloten taqueria en een outletzaak die auto-uitlaten verkocht. Aan de overkant van de straat was nog een stripclub, de Pink Pussycat, nog een bakstenen pakhuis en een pandjeszaak. Ik zag een mager hoertje in een minirok tussen twee gebouwen vandaan komen, ons herkennen – die vrouwen herkenden een agent net zo snel als ik – zich omdraaien en weer tussen het baksteen verdwijnen. ‘Wat had Perlman hier te zoeken?’ vroeg ik me hardop af.


  ‘Een pijpbeurt,’ reageerde Gershwin.


  ‘Op vrijdagochtend?’


  ‘Juist. Ik ben nog nooit geil geweest op vrijdagochtend, rechercheur. Dat bewaar ik voor de dinsdag en de donderdag, tussen twee uur zeventien en drie uur tweeëntwintig in de nacht.’


  Zonder acht te slaan op zijn sarcasme, dat waarschijnlijk terecht was, knikte ik naar de Paraíso. ‘Zou hij op zoek zijn geweest naar liefde in een van de tietenbars?’


  ‘Die zijn zo vroeg nog niet open. Het kost tijd om de ziekteverwekkers van de vorige nacht op te dweilen. Denk je dat Perl-O-Man de boekhouding van een van deze tenten verzorgde?’


  Ik wachtte tot het verkeer tot stilstand kwam voor het rode licht en stapte de straat op om alle zaken te bekijken. Het licht sprong op groen en de auto’s raasden mijn kant op.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat deze louche tenten genoeg winst maken om een accountant nodig te hebben,’ zei ik terwijl ik het trottoir op sprong, uit de buurt van een vuilniswagen waarvan de bestuurder naar me toeterde. ‘Tenzij ze meer verkopen dan lapdances en autobanden.’


  ‘Het is een vraag waard. Die zullen ze vast graag beantwoorden.’


  ‘Op dit moment heb ik maar één vraag, Ziggy.’


  ‘Wat Perlman gedaan heeft waardoor hij in een regenput terechtgekomen is, onder een stapel Hondurezen?’


  ‘Nee. Uit Perlmans afgehakte handen kunnen we afleiden dat hij iets gestolen heeft. De vraag is alleen wie hij heeft bestolen.’


  We sprongen in de Rover en ik hield de achteruitkijkspiegel in de gaten tot de weg vrij was om de auto te keren. Terwijl ik het tegemoetkomende verkeer in de gaten hield, viel mijn blik op een gedeukte grijze sedan die langs scheurde. De in een pak met das gehulde bestuurder leek weg te duiken en zette een zonnebril op.


  ‘Wat?’ vroeg Gershwin, die mijn blik volgde.


  ‘Die kerel in die afgeragde grijze Caprice,’ zei ik. In het spiegeltje zag ik de auto een scherpe bocht naar rechts maken, zonder richting aan te geven. ‘Ik had durven zweren dat die precies op Lonnie Canseco leek.’


  ‘Type latin lover?’


  ‘Ik weet het, niet bepaald een zeldzaamheid in Miami. Er zat ook een vrouw naast hem, een blondine, net als Valdez. Maar haar gezicht was afgewend.’


  ‘Canseco zit in Jacksonville,’ zei hij. ‘En Valdez heeft een vrije dag. Dat staat op het whiteboard op kantoor. Bovendien…’


  ‘Ja.’ Terwijl ik het achteruitkijkspiegeltje in de gaten bleef houden, zei ik: ‘Ik heb niet bepaald veel tijd doorgebracht met mijn collega’s. Het verbaast me dat ik hun namen nog weet.’


  Hoofdstuk 36


  


  


  


  Gershwin en ik gingen terug naar de zaak. Ik kwam langs Degans kantoor en zag hem achter zijn bureau zitten met opgerolde mouwen en zijn enorme revolver in een schouderholster, alsof het een kanon was. Er lag een dossier voor hem op het bureau. Naast de kolossale Degan stond Tatum. Deze keer martelde hij geen beker van polystyreen, maar rommelde hij in een dossier.


  Ik stak mijn hoofd naar binnen. ‘Is Roy er vandaag?’


  ‘Jacksonville,’ bromde Degan. ‘Morgen terug.’


  ‘Belangrijke zaak?’ Ik knikte naar het dossier.


  Zonder me aan te kijken haalde Tatum zijn schouders op. ‘Vervalsers.’


  ‘Ik dacht dat u vandaag in Boca Raton was, rechercheur Degan.’


  ‘Nu ben ik terug.’ Hij keek niet op.


  Acht woorden van twee collega’s.


  Ik tikte tegen de deurstijl en liep verder door de hal.


  ‘Je weet best dat McDermott in Jacksonville zit,’ merkte Gershwin op. ‘Dat heb je gisteren nog tegen me gezegd. Waarom vroeg je dat?’


  ‘Gewoon om te peilen hoe vijandig ze vandaag zijn.’


  ‘En?’


  Ik wiebelde met mijn hand. ‘Koeltjes, maar niet ijskoud. Volgens mij beginnen ze ons te waarderen.’


  ‘Tuurlijk. En voor morgen is er een dik pak sneeuw voorspeld.’


  We gingen naar mijn kantoor, waar ik de telefoon in de gaten hield, maar niets van het meisje hoorde. Al probeerde ik niet te denken aan haar dappere uitdrukking toen ze een dozijn etages lager aan de receptiebalie had gestaan, ik vroeg me wel af hoe ze overleefde. Twee keer stond ik op van mijn bureau en liep naar het raam. Bel me, dacht ik, in een poging mijn gedachte door de stad te zenden. Bel me.


  Een vriendin van me, Clair Peltier – arts, patholoog-anatoom en wetenschapper – geloofde in synchroniciteit: verborgen kieren tussen tijd en ruimte waar wensen, dromen, handelingen en gebeurtenissen verbanden met elkaar vormden die voor mensen niet te bevatten waren. Clair zou misschien zeggen dat als ik het graag genoeg wilde, ik een rimpeling kon veroorzaken die Leala een duwtje in de richting van een telefoon zou geven.


  Maar ik werd me geen rimpelingen gewaar, en toen ik voor de derde keer bij het raam stond, ging mijn mobieltje.


  Delmara. ‘We hebben walkietalkies nodig,’ zei hij. ‘Dan hoef ik uw nummer niet elke keer in te toetsen als ik iets cools voor u heb.’


  ‘Ik zal vragen of Roy er een paar voor ons koopt. Zeg het eens, maatje.’


  ‘Gisteren is er een kerel opgepakt voor diefstal, Blaine Mullard. Om de een of andere reden vroeg hij naar mij, hoopte hij dat ik hem zou matsen. Ik heb hem gevraagd wat hij daartegenover kon stellen. Dat verhaal zult u wel willen horen.’


  ‘Is Mullard je verklikker niet?’


  ‘Nee, ik had nog nooit van hem gehoord. Ik ben nagegaan wie er bij hem in de cel zitten, maar hen ken ik ook niet. Het is best vreemd dat Mullard om mij gevraagd heeft.’


  ‘Misschien heeft de agent bij wie hij normaal gesproken klikt, afstand genomen omdat hij vaak liegt.’


  ‘Zou kunnen. Die kerel is een wandelende snottebel. Ik heb hem laten overplaatsen naar een politiecel hier, dus kom maar langs.’


  Een kwartier later waren we bij het hoofdkantoor van Delmara’s eenheid in centraal-Miami. Hij loodste ons naar een verhoorkamer, een hok van vier bij vier meter met saaie blauwe muren, een tafel, vier eenvoudige stoelen en een grijze afvalemmer in de hoek. Eén muur werd in beslag genomen door een spiegel, met daarachter een ruimte waar belanghebbenden gesprekken konden observeren. In zo’n observatieruimte rook het vaak naar koffie, zweet en tabak. Hoe goed er ook werd schoongemaakt, die geuren waren er niet uit te krijgen.


  In de verhoorkamer zat een kleine, zenuwachtige man van begin dertig. Zijn bruine haar was lang en warrig, zijn wangen ingevallen en bedekt met acnelittekens die niet verhuld werden door zijn plukkerige baardgroei. Zijn bruine ogen waren piepklein en leken onafhankelijk van elkaar te functioneren; het linker richtte zich eerder op mij dan het rechter.


  ‘Met deze mannen moet je praten, Blaine,’ zei Vince. ‘Vertel hun maar wat je tegen mij aan het vertellen was, dan kun je misschien een potje breken bij de officier van justitie.’


  Mullard slikte moeizaam. ‘Het m-mag niet ui-uitlekken dat ik heb ge-gepraat, anders ga ik e-eraan.’ Zijn vingers speelden met een knoopje voor op zijn smerige zwarte overhemd dat om zijn graatmagere lichaam hing – het lichaam van een man die voornamelijk junkfood en methamfetamine tot zich nam. Waarschijnlijk werd zijn gestotter verergerd door de zenuwen en ontwenningsverschijnselen.


  Delmara zette een van zijn blinkende instappers op een stoel naast de man en legde zijn hand op zijn schouder. ‘Maak je geen zorgen, Blaine. Alles wat je zegt, blijft tussen ons.’


  ‘O ja?’ Mullard wees naar de spiegel. ‘W-Wie zit daarachter?’


  ‘Niemand, Blaine. Normaal gesproken zouden deze twee heren toekijken vanachter het glas, maar dat zou arglistig zijn, vind je niet?’


  ‘W-Wat is a-a-arglistig?’


  ‘Achterbaks, Blaine. Door deze heren hier te laten komen in plaats van achter het glas, laat ik je zien dat alleen zij je verhaal te horen krijgen.’


  Hoewel de kerel in de dertig was, kwam hij erg onvolwassen over. Ik had al honderden types als Blaine Mullard gezien; stuurloos, gedoemd te mislukken door wrede of afwezige ouders en ten prooi gevallen aan de gewoonten van de bende waar ze in hun vroege tienertijd mee opgetrokken waren. Hun karakter, hun identiteit, was vervangen door een straatcultuur waarin niet werd gedacht aan verantwoordelijkheden of de toekomst.


  ‘I-Ik heb gehoord d-dat u een goeie kerel bent, re-rechercheur D-Delm-mara. Dat u me misschien kunt helpen de dans te ontspringen.’


  Delmara wierp mij een blik toe. ‘Wie heeft dat tegen je gezegd, Blaine?’


  ‘I-I-Ik… Dat heeft gewoon iemand tegen me gezegd. Ik weet niet meer hoe hij heet.’


  ‘Iemand die je uit de gevangenis kent?’


  ‘A-Als u-u-u me niet kunt he-helpen, m-moet ik…’


  Mullard wilde opstaan, maar Delmara duwde hem met zachte hand terug in de stoel. ‘Oké… dus mijn reputatie is me vooruitgesneld. Alleen heb je het wel behoorlijk verknald, kerel. Je hebt op klaarlichte dag een auto opengebroken en een laptop gepikt, terwijl er een politieauto aankwam.’


  ‘I-I-Ik…’


  Delmara sloeg een meelevende toon aan. ‘Ik weet wel hoe het gegaan is… Je had last en moest dringend scoren. De echte idioot is degene die die laptop in zijn auto heeft laten liggen, toch? Dat is de kat op het spek binden.’


  Mullard knikte driftig. ‘J-Je laat toch geen c-computer in het volle zi-zicht liggen? Dat is s-s-stom. W-Wat mankeert zulke mensen t-toch?’


  ‘Luister, Blaine. Ik denk dat ik de aanklager er wel van kan overtuigen dat de verleiding te groot was. Dan moet je wel de gevangenis in, maar dan hebben we het over weken, niet over maanden. Misschien kun je een afkickprogramma volgen. Schone lakens, warm eten, therapiesessies waar je doorheen kunt slapen.’


  Een argeloze glimlach. ‘U-U-U bent een g-goed mens, re-rechercheur Del-ma-m-mara. Precies zoals ik gehoord heb.’


  ‘Maar dan moet je wel je verhaal doen. Anders hebben we geen deal.’


  Delmara gaf Mullard nog een klopje op zijn schouder en ging zitten. Gershwin en ik namen ook plaats.


  Mullard plukte aan zijn baardje. ‘Ik h-heb dit al een p-paar keer gehoord. Op straat weet iedereen het, maar niemand zegt het ha-hardop. Er is een kerel, een p-p-pooier. Hij had een vrouw gekocht, ze was puur, weet u wel. Ongeschonden.’


  ‘Een maagd, bedoel je?’ vroeg ik.


  ‘Een t-t-tienermeisje. Hierheen gekomen in een vrachtwagen vanaf een Me-Me-Mexicaanse boerderij, of zo. Nog nooit een p-pik gezien. De p-pooier wilde haar verkopen aan een kerel die veel ge-geld overhad voor een weekendje met die meid. D-Die kerel wilde dat k-kreng openbreken, weet u wel.’ Hij grijnsde naar me alsof we een stel kinderen met een geheimpje waren. ‘Een f-f-feestje bouwen.’


  Ik hield mijn gezicht in de plooi. ‘Wanneer was dat, Blaine? Kortgeleden?’


  ‘H-Het is al een t-t-tijdje geleden. Minstens een p-paar jaar.’


  ‘Vertel verder, maatje,’ zei Delmara.


  ‘P-Puntje bij p-paaltje, een van de coyotes die dat ch-chickie hierheen moest halen, werd dronken en geil. Hij kon zich niet inhouden en neu-neukte dat krengetje. Ze was bedorven, dus niet veel geld meer waard. Haar eigenaar bleef rustig, zei alleen dat die coyote hem twaalfduizend dollar schuldig was. Die kerel was maar een eenvoudige smokkelaar, d-dus hij zei dat hij niet in één k-keer kon betalen. Daarop zei die gangster: “Geeft niks, k-kom maar naar mijn huis, dan t-treffen we een b-betalingsregeling.” Dus de coyote ging naar het h-huis van die kerel. Ma-Ma-Ma…’ Hij werd steeds nerveuzer.


  ‘Rustig aan maar, Blaine,’ zei Vince sussend. ‘Eén woord tegelijk.’


  ‘Ma-Maar die k-kerel wachtte hem op met een reusachtige k-kale k-klootzak die de c-coyote uitkleedde en met t-tape aan een s-s-stoel bond, me-me-me…’


  ‘Sst. Rustig maar.’


  ‘Met zijn p-p-pik en zijn ballen over de rand van de st-stoel. T-Toen trok die kerel een lang zwart mes en gaf er een k-kus op.’


  ‘Een kus?’


  Mullard deed alsof hij een mes naar zijn lippen bracht en er een langzame, liefdevolle kus op drukte. ‘T-Toen sneed hij met dat z-z-zwarte mes het hele zaakje van die coyote eraf. Heel la-langzaam, en hij g-glimlachte er de hele tijd bij. En toen hee-hee-hee…’


  ‘Wat deed hij toen?’


  ‘Hij liet die enorme kale kerel een spiegel omhooghouden, zodat de coyote zijn eigen gezicht kon zien toen die kerel zijn s-s-snikkel in zijn mond propte. Hij… die kerel… de m-m-man, hij, hij…’ Hij tastte naar zijn ogen, zag er ongelovig uit.


  Ik dacht terug aan een soortgelijke marteling, jaren terug in Zuid-Alabama, waarbij een psychopaat zich ervan had willen vergewissen dat een man zijn vrouw verkracht zag worden. ‘De gangster heeft de oogleden van de coyote afgesneden zodat hij wel moest toekijken. Nietwaar, Blaine?’


  Die begon te kokhalzen.


  Vince gaf hem geroutineerd de vuilnisbak aan, waarop de kerel een dunne bruine golf overgaf. ‘Er waren nog meer mensen bij, hè Blaine?’ vroeg hij toen het kokhalzen opgehouden was en Mullard zijn mond afveegde met de rug van zijn smerige hand. ‘Een publiek. De marteling was bedoeld om mensen een lesje te leren.’


  Met zijn tollende ogen staarde hij me aan. ‘Z-Z-Zeg dat verdomme wel. Een ha-harde les.’


  ‘Weet je zijn naam, Blaine? Van die messentrekker?’


  Dat moest hij een tijdlang laten bezinken. Zelfs zijn ogen hielden op met bewegen. ‘Als het verhaal wordt verteld, wordt hij soms Double Aught genoemd. Of misschien was dat iemand anders.’ Hij wankelde op zijn stoel. Zijn energie nam af.


  ‘Verder nog iets?’ drong ik aan.


  Weer speurde hij zijn geheugen af naar flarden van gesprekken of geruchten. Vast geen gemakkelijke opgave, gezien de hoeveelheid drugs die hij in de loop van zijn trieste leventje tot zich moest hebben genomen. ‘Eh… Eh… Misschien heeft ie-iemand een keer gezegd dat hij in een c-club werkte, of zoiets. Of misschien was het een stripclub. Was het een stripclub?’


  ‘Dat mag jij ons vertellen, maatje.’


  ‘O ja.’


  Ik keek naar de kerel, met zijn hoofd dat tolde van de nare herinneringen, zijn adem die naar rotte tanden en kots stonk. Vanaf nu, wist ik, zou hij van alles verzinnen om maar naar een cel te mogen, zijn tijd uit te zitten en zijn desastreuze leventje weer op te pakken.


  Vince wierp me een blik toe. Hij wist het ook. Aan die kerel hadden we niks meer.


  ‘We zijn hier klaar.’ Ik reikte naar voren en kneep de man even in zijn schouder. Ik voelde alleen maar botten. ‘Bedankt, Blaine.’


  Blaine grijnsde loom en keek me aan alsof hij zich afvroeg wie ik was en of ik misschien een laptop had die hij kon stelen.


  Nadat een agent in uniform Mullard terug naar zijn cel had gebracht, gingen we met zijn drieën tegen de muur bij een waterkoeler geleund staan.


  ‘Double Aught?’ zei ik. ‘Klinkt als een alias. Zegt het jou iets, Vince?’


  ‘Het doet me denken aan een hagelpatroon, dubbel nul. Zwaar geschut.’


  Ik zag Gershwin zijn voorhoofd fronsen en zijn lippen tuiten. ‘Zeg het eens, Ziggy.’


  ‘Als die gangster een messentrekker is, waarom zou zijn alias dan met geweren te maken hebben?’


  ‘Daar zeg je wat,’ reageerde Delmara. ‘Ik zal aan onze bendedeskundigen vragen of zij iets kunnen bedenken.’ Hij zweeg even, duwde de fedora naar achteren. ‘Het is vreemd, maar ook wel cool, als je erover nadenkt. U zocht een messentrekker, en Mullard zocht contact met mij, om dit te vertellen.’


  ‘Griezelig,’ beaamde Gershwin.


  ‘Ja…’ Ongelovig schudde Delmara zijn hoofd. ‘Het lijkt wel alsof iemand hem naar me toe heeft gestuurd.’
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  Het was al twee uur geweest toen we het politiebureau verlieten en naar Tiki Tiki reden om te gaan lunchen. Eén keer zag ik in mijn achteruitkijkspiegel een stel dat op Degan en Valdez leek. Toen ik vaart minderde, deden zij dat ook en sloegen ze bij het eerstvolgende verkeerslicht af.


  Dat bestaat niet, dacht ik. Ik haalde me vast dingen in mijn hoofd.


  Ms. Amardara draaide gelukkig minder om ons heen, ze bleef in de keuken om toe te zien op een cateringklus voor driehonderd mensen. Ziggy en ik profiteerden daarvan mee door sandwiches met Cubaans stoofvlees te beleggen en van ingemaakte jalapeñopepers te smullen. Nadat Gershwin een minuut lang resoluut ‘nee’ had gezegd, had ze ervan afgezien een trolley met een tiental gerechten naar onze tafel te brengen.


  ‘Ik ga er even van uit dat de coyote onze Onbekende Man, Onderste Laag is,’ zei ik met een sandwich in mijn ene hand en een glas papajasap in de andere. ‘Morningstars berekening van het tijdstip van overlijden komt overeen met Mullards inschatting van wanneer het gebeurd is.’


  ‘Mullard heeft pap in zijn hoofd. Maar ik denk met je mee.’


  ‘Dus we hebben een kerel met een mes die een coyote heeft afgemaakt. Het is twee jaar geleden, maar hield wel verband met mensensmokkel. Hij ging als eerste de grond in. Een jaar later werd Mr. Mes afgezet door Perlman, dus sneed hij de accountant bij wijze van straf zijn handen af. Waarschijnlijk heeft die sadist Perlman eerst een tijd laten janken en toen pas zijn keel doorgesneden.’


  ‘Au. De Perlster zal wel gewenst hebben dat hij naar Johnny Wadd zat te kijken die prinses Jasmine opstraalde onder het toeziend oog van Mr. Spock.’


  ‘Ongetwijfeld,’ beaamde ik. ‘Rond die tijd is het transport van de Hondurezen ook misgegaan. Dat moet gebeurd zijn nadat Perlman is omgelegd –’


  ‘Want hij is als eerste in de regenput gedumpt.’


  ‘Yep. Een losstaand incident. Daarna diende het probleem met de Hondurezen zich aan en werd Carosso gebeld: “Zeg Paul, kun je hierheen komen met een vrachtlading beton? En snel een beetje”.’


  Gershwin knikte en nam een slok mangofrisdrank. ‘Carosso komt opdraven en laadt de lijken in de cementwagen, een slimme vondst. Het mengsel gaat in het gat en het is voorbij. Alleen houdt niemand rekening met projectontwikkelaars.’


  Ik keek doelloos om me heen in het restaurant. De lunchdrukte was voorbij, de altijd aanwezige Bert en Lenny zaten te klagen aan de bar, de dames speelden mahjong. Ik hoorde gekletter uit de keuken en flarden van het stemgeluid van Amardara, die alles in goede banen probeerde te leiden.


  ‘Ben je daar nog, Big Ryde?’ vroeg Gershwin nadat ik een tijdje in gedachten verzonken was geweest.


  ‘Het zit me nog steeds dwars dat iemand van die regenput moet hebben afgeweten. Dat verrekte ding ligt midden in een niemandsland, omringd door kreupelbos.’


  ‘Staar je daarom naar het kreupelbos en schop je tegen de grond als we daar zijn? Ben je kwaad omdat die plek geheimen voor je heeft?’


  Ik gromde – dat was me zelf nog niet opgevallen. ‘Misschien. Onbewust.’


  ‘Kan het Carosso geweest zijn? Tenslotte heeft hij de vrachtwagen daarheen gereden.’


  ‘Er is geen verband tussen Carosso en het gebied. Hij heeft er nooit in de buurt gewoond, heeft nooit ten zuiden van Fort Pierce gewerkt. In Miami en alles daarbeneden voelde hij zich niet op zijn gemak.’


  Criminelen, vooral de slome duikelaars, opereerden vaak in een afgebakend gebied, op plekken die ze kenden en waar ze zich prettig voelden. Volgens mij hoorde Carosso ook in die categorie thuis.


  ‘Maar Delmara heeft alles nagetrokken,’ wierp hij tegen. ‘Het terrein is jarenlang in handen geweest van een veehouder en daarna van een kerel die er niet durfde te komen uit angst dat een python hem in zijn pootjes zou happen.’


  ‘Iemand wist ervan. Als we weten wie, is dat een aanknopingspunt.’ Ik staarde weer voor me uit.


  ‘Je bent er pas gerust op als we weer op de graafplek zijn,’ constateerde hij.


  


  Toen we buiten kwamen, was het bewolkt, was de zon verdwenen en was de lucht zwanger van de geur van regen die op komst was. De meeuwen leken verdwaald te zijn in de plotselinge schemering. Ze vlogen doelloos en troosteloos rond en zochten een schuilplaatsje op tussen de lage bebouwing in de buurt.


  Gershwin en ik liepen over de loopplank naar het parkeerterrein, de fakkels flakkerden in de frisser wordende bries. Op de parkeerplaats stonden de gebruikelijke voertuigen – de twee zespersoons golfkarretjes van het nabijgelegen bejaardentehuis en Amardara’s rode Caddie. Dat klopte, de gepensioneerden waren de enige klanten in het restaurant.


  Nee, merkte ik op, er stond nog een voertuig naast het gebouw, weggestopt achter een perk met struiken en palmbomen. Ik bekeek het voertuig, een wit bestelbusje met ronkende motor. Het busje veerde op en neer alsof er zich binnenin iemand verplaatste, en het getinte raampje aan de passagierskant ging half omlaag. Een regendruppel petste tegen mijn voorhoofd toen het busje zich in beweging zette. Iets zorgde ervoor dat ik mijn arm uitstak om Ziggy tegen te houden. ‘Zoek dekking!’ brulde ik toen het busje op ons af kwam. Ik zag een stoot vlammen en dook in de ondiepe fontein. Gershwin hurkte achter een dwergpalm toen de kogels door het gebladerte vlogen en op de stenen bak van de fontein afketsten.


  ‘Jezus,’ zei Gershwin twee meter bij me vandaan, terwijl hij zijn pet strak over zijn hoofd trok.


  Het begon te regenen, hard. Ik stak mijn hoofd even boven de rand uit, maar dook snel weer weg voor een nieuwe regen kogels. Het busje was nog geen vijftien meter bij me vandaan en kwam op me af.


  ‘Vamos,’ riep een stem. ‘Maak hem af.’


  Het bliksemde, meteen gevolgd door een donderslag. De regen stroomde over mijn voorhoofd toen ik de zijdeur van het busje open hoorde schuiven en ik voetstappen over de grond hoorde klotsen. Ze kwamen op ons af. Toen ik mijn hoofd weer even boven de rand uitstak, zag ik dat het busje als een schild gebruikt werd. Er liepen twee of drie mannen achter terwijl het met de ruitenwissers aan op ons af reed.


  Een regen van kogels liet het gesteente naast me in stof opgaan en ik drukte me tegen de bodem van de fontein. Het warme water drong mijn neusgaten binnen, verstikte me. Ik stak de loop van mijn wapen boven de rand uit en vuurde blindelings drie schoten af, in de hoop hen een paar tellen te kunnen ophouden. Ik was al twee keer eerder onder vuur genomen. Als je tijd had om na te denken, kon dat je redding betekenen. Het punt was alleen dat die tijd je nooit gegund werd.


  Er werd teruggeschoten. En veel ook. De kogels boorden zich in de dwergpalm voor Gershwin.


  Ik veegde de regen uit mijn ogen. ‘Alles oké, Zigs?’


  ‘Kun jij ze afleiden, Big Ryde?’ Hij wees naar de dichtstbijzijnde stenen bank, die meer beschutting bood.


  Een kogel zorgde ervoor dat ik onder water moest duiken. Er glibberde een goudvis onder mijn kin door. Ik stroopte mijn doorweekte jasje af en voelde een patroon langs mijn elleboog suizen. Ik frommelde het jasje op in mijn handen, klaar voor mijn variant op wat ik al talloze cowboys in honderden westerns had zien doen: een hoed weggooien bij wijze van afleidingsmanoeuvre.


  Ik draaide me op mijn rug en hield het jasje vast alsof het een football was. Met al mijn kracht wierp ik het in de tegengestelde richting van Gershwins schuilplaats, in de hoop dat alle ogen gericht zouden zijn op die plotselinge beweging. Terwijl ik gooide, draaide ik me op mijn buik, stak mijn wapen met twee handen boven de rand uit en vuurde laag en snel. Er zaten nog veertien patronen in de Glock, die ik binnen enkele tellen opmaakte.


  Uit een blik opzij bleek dat Gershwin naar de bank rolde, een meter of drie verderop. Het gordijn van regen onttrok hem grotendeels aan het oog.


  Ik hoorde schoten van opzij komen. Gershwin, die er een paar afvuurde voordat hij wegdook achter het bankje dat geraakt werd door tegenvuur. Tussen die schoten door hoorde ik geschreeuw. Het tegenvuur nam af en hield op. Er werd weer geschreeuwd, waarop er een portier dichtsloeg en ik banden over drijfnat asfalt hoorde suizen. Onze belagers reden de straat op en raceten ervandoor, al snel opgeslokt door de stromende regen.


  Ik kwam overeind toen Gershwin naar me toe kwam, met het wapen langs zijn zij. Zo te zien probeerde hij iets gevats te zeggen, maar zijn hersens stonden bol van de adrenaline en hij was trouwens ook buiten adem. Dat herkende ik.


  


  Chaku Morales stak de telefoon weer in zijn zak en wendde zich tot Orzibel, die met gefronst voorhoofd door zijn kantoor ijsbeerde.


  ‘Is er nieuws?’ vroeg Orzibel.


  Morales schudde zijn hoofd. ‘Het is niet zeker of Ryder dood is. Er was geen tijd om het lichaam te bekijken.’


  ‘Maar hij is wel geraakt, no?’


  ‘Dat is niet bekend. Maar Valdone is in zijn gezicht geschoten en hij is stervende. Montega heeft een kogel in zijn borst. Er is geen uitgangswond, dus de kogel kan overal zitten.’


  ‘Zij kunnen naar de klote lopen,’ siste Orzibel. ‘Ze zijn hun belofte niet nagekomen. Ik heb hun duizenden dollars betaald, voor een fiasco.’


  ‘Misschien is Ryder wel dood, Orlando. Dat weet nog niemand.’


  ‘Hij gáát ook dood. Is het niet vandaag, dan wel morgen. De politie… weten ze daar niks?’


  ‘De ontsnapping is goed verlopen, de nummerborden waren gestolen. Het busje staat in het pakhuis en wordt overgespoten.’


  Orzibel ijsbeerde verder en dacht na over de situatie. Hij was een krijger en zag Miami als zijn strijdperk. Als Ryder het op de een of andere manier overleefd had, was dat maar een kleine tegenslag, no? De oorlog was nog niet gestreden. Uiteindelijk won hij altijd… Hij was immers Orlando Orzibel. Die gedachte beurde hem op en hij was trots op zichzelf omdat hij zo rustig bleef.


  ‘Bel onze man en zoek uit of Ryder dood of gewond is, Chaku. Als hij nog leeft, zal dat niet lang meer duren. Misschien hebben we door deze afleiding meer gelegenheid om Leala Rosales te vinden. Dus wellicht is dit maar goed, toch? Laten we weer overgaan tot de orde van de dag.’


  Morales knikte. ‘Mr. Chalk? Heb je nog iets van hem gehoord?’


  Met zijn duim en wijsvinger tegen elkaar maakte Orzibel het teken dat alles in orde was. ‘De deal is gesloten. Nu is het alleen nog een kwestie van tijd.’


  


  Een halfuur later was het een drukte van belang op de afgezette parkeerplaats van Tiki Tiki. De regenbui was na tien minuten overgetrokken en had plaatsgemaakt voor een blauwe lucht en vriendelijk ogende schapenwolkjes. Ziggy en ik hadden een verklaring afgelegd en waren weer opgekrabbeld. Hij was nu binnen bij Ms. Amardara, die niet zozeer overstuur was, maar wel boos omdat iemand Zigs kwaad had willen doen. Ondertussen liet ik Roy de binnenplaats zien waar we ons verweerd hadden.


  ‘Wat is het Polynesische woord voor vuurgevecht?’ vroeg hij.


  ‘Geen idee. Ik ben allang blij dat je niet hoeft te vragen wat de vertaling van afslachting is.’


  ‘Niet jullie afslachting, in ieder geval. Er ligt bloed op het parkeerterrein, en veel ook. Er is iemand geraakt.’ Hij glimlachte alsof hij dat een aangename gedachte vond. ‘Natuurlijk doen we navraag bij de ziekenhuizen.’


  ‘Gershwin zal ze wel geraakt hebben. Ik heb blindelings gevuurd. Hij is van die dwergpalm naar het bankje gerold om er beter voor te zitten. Hij heeft de hele tijd het hoofd koel gehouden.’


  ‘Daarom heb ik hem aangenomen.’


  ‘Niet waar. Je hebt hem in je maag gesplitst gekregen.’


  Hij knipte met zijn vingers. ‘Ach ja. Dat is ook zo.’ Onderzoekend keek hij me aan. ‘Wat heb je gedaan waardoor je een doelwit bent geworden, maatje?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee, maar iemand beschouwt me als een bedreiging. Het punt is dat er niet zoveel mensen weten waar ik me mee bezighoud. Ik sta amper ergens vermeld.’


  Daar dacht hij even over na. ‘Dat zint me niet. Het lijkt wel of ze een informant hebben. Je hebt je toch wel gedeisd gehouden?’


  Ik knikte. ‘En we zijn niet op dingen gestuit die ik als sterke aanwijzingen beschouw.’


  Hij pakte een sigaar om tussen zijn vingers rond te draaien. ‘Wie er ook achter zit, diegene is bang voor wat je kunt achterhalen. Een voorzichtig type. Ik zal bewaking voor je regelen.’


  ‘Bedankt, maar ik wil geen lijfwachten, Roy. Gershwin en ik moeten ons vrij kunnen bewegen. We zullen voorzichtig zijn.’


  ‘Ik stuur wel een paar eenheden naar je huis. In ieder geval ’s nachts.’


  ‘Daar kan ik wel mee leven.’


  ‘Al een nieuw optrekje gevonden?’


  ‘Eh… dat zit eraan te komen.’


  Hij gaf een klap op mijn schouder, liep naar een voertuig aan de andere kant van de parkeerplaats en stapte in. Er zaten nog twee mensen in, zag ik: Tatum en Degan. Ze waren niet eens uitgestapt om te kijken hoe het met me ging. Ik zag Degan het slagveld afspeuren en wachtte tot hij naar mij zou kijken zodat ik mijn middelvinger naar hem kon opsteken, maar op dat moment hoorde ik voetstappen achter me. Toen ik me omdraaide, zag ik Deb Clayton naar me toe rennen. Haar korte kopje was weggestopt onder een blauw petje met FORENSISCHE OPSPORING erop.


  ‘Je hebt zeker wel over het bloed gehoord? Kom eens kijken.’


  Ik liep een tiental passen achter haar aan het parkeerterrein op, waar ik de rode plas zag liggen die verdund was door de regen. Aan één kant liep de plas uit in twee strepen. ‘Hielsporen,’ zei ik. ‘Een van de belagers is weggesleept.’


  ‘Ik dacht al dat dit je bekend voor zou komen. Maar je hebt zeker geen kenteken kunnen noteren?’


  Lachend schudde ik mijn hoofd. ‘Ik heb alleen een wit bestelbusje gezien met geblindeerde ruiten, acht tot tien jaar oud. Toen begonnen ze te schieten.’


  Ze draaide zich om. De forensische onderzoekers hadden het terrein in vlakken verdeeld en genummerd, maakten foto’s van alle hulzen waar ze lagen. We liepen langs een jonge vrouwelijke onderzoeker die op haar hurken zat met een Nikon en foto’s maakte alsof ze een modefotograaf was.


  ‘Typisch bendegeweld,’ zei ze. ‘Nog meer patronen dan in een naaiatelier.’


  ‘Daarom gebruiken ze het liefst machinegeweren. Plattelanders kunnen het bos in gaan en de hele dag oefenen met scherpschieten. Bendeleden zijn in het algemeen waardeloze schutters, dus vuren ze een hoop kogels af in de hoop iets te raken. In de meeste gevallen is dat een onschuldige omstander.’


  Ze schudde haar hoofd en beende weg om ergens iets in goede banen te leiden.


  Op dat moment zag ik Morningstar op me af komen in een eenvoudige witte linnen jurk die tot net boven haar knieën reikte. Ze liet een zonnebril tussen haar lange vingers ronddraaien. ‘Je bent het gesprek van de dag, Ryder. Ik moest gewoon even komen om de plaats delict te bekijken en, eh…’ Ze aarzelde.


  Aangezien ik zojuist een aanslag op mijn leven had overleefd, voelde ik me een stuk dapperder dan anders en dus knipoogde ik. ‘Wilde je kijken of je favoriete nieuwe rechercheur niks mankeert?’


  Ze keek me aan alsof ik wartaal uitsloeg. ‘En om te kijken of de bloedsporen correct worden vastgelegd. Ik hoorde dat het regende en dat het op een parkeerterrein van asfalt is gebeurd. Dat betekent dat er smeer, benzine en andere verontreinigende stoffen aanwezig zijn.’


  ‘O? Kon het je niet schelen of het bloed van mij was, of niet?’


  Ze zette de zonnebril op en staarde me aan vanachter het emotieloze zwart. ‘Soms ben je heel samenhangend, rechercheur, soms ook niet.’ Ze liep weg, maar draaide zich toen weer naar me toe. ‘Desondanks ben ik blij dat je nog leeft.’


  ‘Zolang ik maar geen onzin uitkraam?’


  Ze liep achteruit. ‘Eigenlijk bevalt het me wel als je dat wel doet.’


  ‘Oy, caramba,’ zei een stem achter me. Het was Gershwin. ‘De dokter probeert je te versieren.’


  ‘Alles in orde met Consuelo?’ vroeg ik, zonder acht te slaan op zijn opmerking over Morningstar. ‘Is ze niet van streek over de schade?’


  ‘Mijn tante is prima verzekerd. Maar ik zou niet graag in de schoenen van onze belagers staan als ze die te pakken krijgt. Wel eens een varken aan het spit gezien?’


  ‘Ik zou met alle liefde de marinade aanbrengen. Waar waren we gebleven voordat we beschoten werden, Zigs?’


  ‘Je wilde de locatie van de regenput nog eens bekijken. Of wil je eerst een dutje doen na alle commotie?’


  Hoofdstuk 38


  


  


  


  Leala had een verkeerde afslag genomen. De straten hier werden steeds smeriger, er waren bars en nachtclubs en tralies voor de ramen, en de geur van alcohol en vuilnis kleefde als olie aan haar gezicht. Er reden auto’s, ronkend, toeterend, met radio’s waaruit rapmuziek en Mariachimuziek schalden. Ook reden er vlammend gele taxi’s rond.


  Ze trok zich terug in de portiek van een winkel waarvan de ramen waren dichtgetimmerd. Als ze slim was geweest, had ze een plattegrond gekocht en was ze niet in dit drukke, smerige deel van de stad terechtgekomen.


  Ze besloot een blok terug te lopen, waarvoor ze een smalle zijstraat moest oversteken. Op de hoek zat een drive-in-taqueria, met dikke ruiten met een doorgeefluik voor de bestellingen erin. Bij het loket stond een lange, magere Latijns-Amerikaanse man in een wit cowboyhemd met lovertjes en een cowboyhoed, ook met lovertjes, op zijn hoofd. Zijn broek was strak en zwart en hij had witte laarzen aan. Zulke mannen had ze wel vaker gezien in Tegucigalpa… Dat was vast een proxeneta, een pooier.


  Ze deinsde terug tot ze zich kon verschuilen om de hoek van een gebouw, terwijl de pooier een zak eten en drinken aanpakte. Hij klaagde ergens over en de persoon achter het loket zei dat hij moest oprotten, dat hij een loser was. De pooier vloekte naar het loket, spuugde ernaar, draaide zich om en beende terug naar zijn grote auto. Daarin zag ze vier vrouwen zitten, opeengepropt op de achterbank zodat de man de voorzijde voor zichzelf had.


  Een van de vrouwen was Yolanda.


  Leala slaakte bijna een kreet toen ze zag dat de man elk van de vrouwen een taco en een drankje aanbood. Yolanda schudde haar hoofd van nee, maar de man blafte iets tegen haar waardoor ze het eten toch aanpakte.


  De auto trok met gierende banden op, reed naar het uiteinde van het blok en hield daar stil voor een rood verkeerslicht. Leala rende erachteraan, maar besefte al snel dat dat geen zin had. Toen ze een taxi zag, hield ze die aan. Ze ging op de achterbank zitten en wees buiten adem naar voren. ‘Alstublieft, sir. U moet die zwarte auto volgen.’


  De chauffeur was een zwaarlijvige man met een snorretje dat als een potloodstreep boven zijn mond liep. Hij had een Caribisch accent. ‘Die pimpmobiel, schat? Waarom? Is hij je vergeten?’


  ‘Alstublieft, volg zwarte auto.’


  ‘Heb je dinero, meisje?’


  Ze gooide alle biljetten die ze nog had naar de man toe en hij reed weg, achter de pooier aan over Flagler Street en daarna nog een aantal blokken. Leala herkende de straat: die leidde terug naar haar schuilplaats. Eerst Yolanda halen, dan vluchten, tot maandag wachten en Johnson bellen.


  Deze buurt zag er nog onguurder uit. Overal waren tralies. Ze reden langs een uitgebrande auto. De ramen waren stuk of dichtgetimmerd. Verf die ooit felgeel was geweest, was nu vervaagd. Een magere hond gaf geel schuim over, terwijl twee vrouwen vanaf het stoepje voor een smerig uitziend gebouw lachend toekeken. Ze waren schaars gekleed, hun gezichten waren beschilderd alsof ze een stel lijken waren.


  De auto met Yolanda erin kwam langs het trottoir tot stilstand. Yolanda en nog een meisje stapten uit, allebei in een minirokje en een bandeautop gehuld en met hooggehakte laarzen tot aan hun knokige knieën.


  ‘Stoppen,’ zei Leala tegen de chauffeur. ‘Ik moet eruit.’ Ze sprong uit de taxi en drukte zich tegen een bakstenen gebouw. Zodra de zwarte auto weg was, rende ze naar haar vriendin toe. ‘Yolanda! Ik heb een vrouw gevonden die ons kan helpen. Ze heet Victoree –’


  Yolanda draaide zich om, haar ogen waren groot van angst. ‘Ga weg, Leala. Je verkeert in groot gevaar.’


  ‘Ga met me mee,’ smeekte Leala.


  ‘Ze vermoorden mi madre als ik niet doe wat ze zeggen. Het zijn smerige mensen die mij ook smerig maken. Snel, wegwezen.’


  ‘Niet zonder jou.’ Leala pakte Yolanda’s arm beet, maar die rukte zich los.


  De metgezel van Yolanda keek van de een naar de ander en droop af alsof dit drama haar het leven kon kosten.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg Leala. ‘Ik kom je redden.’


  ‘Ik kom hier nooit meer weg, Leala,’ zei Yolanda. ‘Ga weg.’


  Op dat moment werd Leala een beweging gewaar en draaide zich om naar twee jonge mannen met ingevallen oogkassen en rafelige, smerige kleren. De een was zwart, de ander blank. Met open mond staarden ze haar aan. De blanke junk wees naar haar. ‘Ze is het!’ schreeuwde hij. ‘We krijgen het spul!’


  De junks omcirkelden haar als wolven, dreven haar in de portiek van een leegstaande winkel. De zwarte haalde een mesje uit zijn zak. ‘Rustig maar, chica,’ zei hij. ‘Als je blijft staan, overkomt je niks, oké?’


  Leala maakte een schijnbeweging naar links en dook naar rechts, maar het mes bevond zich recht voor haar.


  De andere junk griste een pistool uit zijn broek, klein en roestig. Het handvat was afgesleten, zodat er alleen een frame over was dat met touw bij elkaar gehouden werd. ‘Hou je mond dicht en verroer je niet, chica.’ Tegen de junk met het mes zei hij: ‘Hou haar in bedwang, dan bel ik het nummer.’


  In een gebaar van overgave stak ze haar handen op, hoewel ze met haar ogen bleef zoeken naar een uitweg. Die was er echter niet: de portiek omringde haar aan drie kanten en de junks versperden haar de enige doorgang.


  Toen, ogenschijnlijk zonder aanleiding, draaide de blanke junk zich om naar het trottoir en viel op de grond, boven op het pistool.


  ‘Wat moet dat verdomme met mijn wijf?’ schreeuwde iemand.


  Toen Leala opkeek, zag ze de pooier met de grote hoed. Zijn auto stond twintig meter verderop met het portier wijd open. Hij hield een knuppel vast zoals voor honkbal gebruikt wordt, maar dan kleiner. De junk met het mes deinsde terug.


  De pooier staarde Leala aan. ‘Jij bent niet…’ Zijn verbaasde blik ging over in een grijns vol gouden tanden. ‘Ben jij die meid die ze zoeken? Ja, hè? Schat, aan jou kan ik al verdienen door alleen een telefoontje te plegen.’


  Ze wilde zich omdraaien om weg te rennen, maar de pooier was al bij haar. Met één hand voor haar mond geslagen trok hij haar tegen zich aan, zijn smerige adem walmde tegen haar wang. Yolanda pakte zijn arm beet en trok er uit alle macht aan, maar hij grijnsde en plantte zijn vuist op Yolanda’s mond. Ze tuimelde achterover op het trottoir.


  ‘Nee!’ kraste een stem.


  Leala voelde de greep op haar mond verslappen. Ze wurmde zich los toen de pooier naar achteren wankelde. De zwarte junk hing aan zijn nek en haalde met het mes verwilderd uit naar het gezicht van de pooier. De cowboyhoed viel op de grond. ‘Ze is van ons, eikel!’ riep de junk. ‘Wij zagen haar het eerste!’


  De pooier mepte de junk van zich af; het bloed stroomde over zijn gehavende wangen toen hij een stap naar achteren deed om met zijn knuppel uit te kunnen halen. De blanke junk krabbelde op, ging voor de pooier staan en haalde de trekker van het pistool over. Er klonk alleen een klik. Hij sloeg de pooier in zijn gezicht met het pistool, dat in stukken brak. Het magazijn viel de ene kant op, het frame de andere kant. De pooier haalde uit met de knuppel, raakte de junk op zijn arm. Een kreet. De zwarte junk zette zijn mes in de onderarm van de pooier, het lemmet brak af toen de knuppel op straat rolde. De pooier brulde, want de blanke junk maakte aanstalten om hem in zijn kruis te trappen. De pooier raakte de junk met een vuistslag op zijn neus, precies op het moment dat de trap doel trof. Beide mannen vielen om. De junk, wiens neus hevig bloedde, krijste en viel boven op de pooier, wanhopig klappen uitdelend waar hij maar bij hem kon komen, terwijl de zwarte junk woedend tegen de benen van de pooier trapte.


  Leala kwam wankelend overeind en keek naar Yolanda, die kreunend op de grond lag, maar nog leefde. Naast haar bevond zich de kreunende, krijsende, woedende kluwen van pooier en junks.


  Yolanda wuifde haar weg. ‘Rennen, Leala,’ zei ze ademloos. Het bloed gutste uit haar neus. ‘Vlucht om je ziel te redden.’


  Leala draaide zich om en rende weg. Ze durfde niet achterom te kijken en zag dan ook niet dat de zwarte junk zich losmaakte uit de kluwen en achter haar aan kwam, met een mobieltje in zijn hand.
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  Het zou pas over een paar uur donker worden, dus besloot ik naar de regenput te gaan. Ten eerste omdat dat misschien tot een doorbraak in de zaak kon leiden, ten tweede omdat de omgeving er zo vredig en landelijk was. Na alle hectiek van vanmiddag was ik wel toe aan een beetje rust. Bovendien was het in dat landschap moeilijk om iemand ongemerkt te naderen.


  Nu de pilaar ontmanteld en in stukken naar het lab was gebracht, was er alleen nog een troosteloze rechthoekige kuil over. De bodem was zompig door de regen van vanmiddag en aangezien we in Florida waren, zou het er nu wel wemelen van de muggen ter grootte van een vleermuis. Ernaast lag de hoop uitgegraven aarde. Maandag zouden de bouwwerkzaamheden hervat worden en ik hoopte dat ze als eerste het graf zouden dichten.


  Ik parkeerde op tien stappen van de put. Op de een of andere manier was er onderweg een sixpack Newcastle Brown Ale op Gershwins schoot beland, dus we stapten uit met een flesje in de hand.


  ‘Denk je dat hier antwoorden te vinden zijn?’ Hij tuurde naar de lage knoestige boompjes en woestijnbruine aarde.


  ‘In ieder geval eentje.’


  ‘Hoe vinden we dat?’


  ‘Als we ons ervoor openstellen, vindt het ons vanzelf.’


  Hij wierp me een blik toe, maar zei niets.


  Toen mijn flesje leeg was, dwaalde ik naar het kreupelbos en ging ik op een verrotte boomstronk staan. Er vloog een zwarte wolk van gieren uit een nabijgelegen boom naar de volgende boom, tevreden toekijkend in de hoop dat er iemand zou doodgaan.


  Gershwin kwam naar me toe lopen met een stuk ijzer van een halve meter lang.


  ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg ik.


  Hij zwaaide ermee alsof het een honkbalknuppel was. ‘Die stak uit de grond omhoog.’


  Ik sprong van de stronk af en schopte tegen de zanderige grond die begroeid was met schijfcactussen. In gedachten zag ik steeds de getergde zwemster in het gesteente voor me. Ik stelde me voor dat ze zich een weg uit de grond omhoog baande, dat haar gezicht aan de oppervlakte kwam en ze wanhopig naar het licht reikte. Toen loste het beeld op in de brokkelige aarde en een borgmoer ter grootte van een walnoot die er uitstak. Ik schopte hem los, raapte hem op en wreef met mijn duim de aarde uit de opening, klaar om hem naar de gierenboom te gooien en die etters weg te jagen.


  Toen aarzelde ik. Tijdens mijn gedwaal door de tent had ik ook een paar borgmoeren en een stel bouten opgeraapt. En een scherf getemperd metaal.


  Waar kwam dat vandaan? Hoe was het hier gekomen? Wanneer?


  Ik richtte mijn blik op de aarde en begon kringetjes te lopen. Na een paar minuten zag ik roestkleurige wingerd uit een bosje onkruid woekeren. Ik trok eraan… Geen wingerd, maar een stuk metaaldraad dat een smalle groef achterliet toen het loskwam.


  Gershwin kwam eraan met een roestige, zware klem die hij in zijn handpalm liet stuiteren. ‘Weet je, Big Ryde, ik vraag me iets af.’


  ‘Ik ook,’ zei ik, terwijl ik mijn telefoon pakte. ‘Wat zit hier nog meer onder de grond?’


  Binnen een uur waren de forensische onderzoekers er, onder leiding van Deb Clayton die een dubbele dienst draaide. De zon kleurde de hemel in het westen inmiddels roze en paars en de bomen wierpen lange schaduwen.


  ‘Heb je de metaaldetectors?’ vroeg ik.


  Ze glimlachte, ogenschijnlijk helemaal niet moe na een middag werken op de plaats delict bij Tiki Tiki. ‘Zes, erg gevoelig voor ijzerhoudende en niet-ijzerhoudende metalen. Ze kunnen op vijftig centimeter afstand een stuiver vinden. Zijn we op zoek naar stuivers?’


  ‘Je moet zoeken naar dit soort dingen.’ Ik hield het stuk metaaldraad, de stalen staaf en de klem omhoog. ‘Naar verluidt heeft dit land altijd braak gelegen. Maar er is hier iets geweest.’


  ‘Heb je die onder de grond gevonden?’


  ‘Deels. We vragen ons af wat er nog meer onder ligt.’


  ‘Waar ben je begonnen met zoeken? Dan kunnen wij daar verdergaan.’


  Ziggy nam de landrover mee om koffie en tussendoortjes te halen, altijd prettig, en ik liet Clayton het gebied zien waar we de stukken metaal hadden gevonden. De zon ging nu snel onder, dus installeerde Claytons team een generator en drie rijen felle lampen en begon met metaaldetectors boven de harde grond te zwaaien.


  Ik zag koplampen dichterbij komen en een rode Outback met een imperiaal naast me stoppen. Morningstar sprong eruit in een lichtgewicht hardloopbroekje en zo’n met reclameteksten bedrukt shirtje dat uitgereikt werd aan deelnemers bij sportevenementen. Haar voeten waren in neongroene hardloopschoenen gestoken. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik om een patholoog-anatoom heb gevraagd,’ zei ik. ‘Zelfs niet om eentje die zo rijkelijk uitgedost is.’


  ‘Vandaag draai ik een dubbele dienst,’ zei ze, terwijl ze zich uitrekte. ‘Tussendoor ga ik altijd hardlopen om mijn hoofd leeg te maken. Toen Deb vroeg of ze de twee metaaldetectors van onze afdeling mocht lenen, werd ik nieuwsgierig naar mijn plaats delict.’


  ‘Jouw plaats delict?’


  Ze knikte naar de put. ‘Maandag draag ik dit over aan de projectontwikkelaar. Tot die tijd is dit mijn plaats delict.’ Ze grijnsde naar me. ‘Vanwaar ineens die haast?’


  Ik legde uit dat het een gok was en liet haar de voorwerpen zien die Gershwin en ik hadden opgegraven.


  ‘Wij hebben ook een aantal van die dingen gevonden toen we met de opgraving begonnen. Die heb ik apart gehouden, voor het geval dat ze iets te betekenen hadden.’ Ze troonde me mee naar de achterkant van de berg aarde. Op een plastic zeil lagen twee lange bouten en nog een zware klem. ‘Wat heeft dat te betekenen?’


  Ik knielde en bekeek de klem; het soort dat ik wel vaker op hydraulische slangen had gezien. ‘Waarschijnlijk niets. Misschien heeft de veehouder hier jaren terug met een landbouwwerktuig gereden en is dat stukgegaan. Maar toch…’


  ‘Ik snap het al, Ryder. Het laat je niet los.’


  Tegen de auto van Morningstar geleund sloegen we de forensisch onderzoekers gade. Misschien had ik gehoopt dat dit tot een doorbraak zou leiden, maar dat kwam er niet van. Na een halfuur hadden ze honderd vierkante meter bestreken en hadden we alleen nog maar een roestige flens en anderhalve meter staalkabel gevonden.


  In de verte hoorde ik mijn landrover en ik zag hem tussen de bomen door zoeven, alsof Gershwin dacht dat hij aan de Daytona 500 meedeed. Hij nam niet de gebruikelijke route naar de put, maar reed enkele tientallen meters verder oostelijk.


  ‘Jeetje,’ zei Morningstar. ‘Hij zet er flink de sokken in.’


  ‘Als hij mijn auto beschadigt, zorg ik dat hij de rest van zijn leven op Autodiefstal moet slijten,’ mopperde ik.


  De Rover legde de laatste dertig meter op een rustig tempo af en kwam naast de dienstwagen van Morningstar tot stilstand. Gershwin sprong eruit met tussen beide armen een papieren zak geklemd. ‘De burritokoning is gearriveerd,’ kondigde hij aan. ‘En achterin heb ik een liter of vier koffie.’


  ‘Waar heb je dat eten vandaan?’


  ‘Uit een klein café-restaurant, een paar kilometer naar het westen. Een ouderwetse tent, maar met goed eten. Het werd vers bereid terwijl ik stond te wachten.’ Hij deelde in papier gewikkelde burrito’s uit.


  Morningstar nam er eentje met kip en zwarte bonen en keek naar de forensische onderzoekers die doorwerkten.


  Gershwin grijnsde naar haar en stootte me aan met zijn elleboog. ‘Heb jij haar gebeld?’ fluisterde hij. ‘Of was ze toevallig in de buurt?’


  ‘Ze heeft nog steeds de leiding over de plaats delict. En het interesseert haar.’


  ‘Ik weet wel wat Doc interesseert,’ merkte hij grijnzend op.


  ‘Wat was dat voor manier van rijden?’ vroeg ik om van onderwerp te veranderen. ‘Ik dacht dat je tegen een boom zou knallen. Waarom ben je niet over de weg gereden?’


  ‘Ik heb wél over een weg gereden,’ wierp hij tegen. ‘Een soort landweggetje.’


  ‘Daar loopt geen weg.’


  ‘Ik zag een doorgang tussen het kreupelbos, ten oosten van de weg die iedereen gebruikt. Het is wel ruig terrein met een hoop boomstronken, maar daar is de junglekar toch op gebouwd?’


  Ik wist niet of ik nou aan hem moest twijfelen of nieuwsgierig moest worden. ‘Laat eens zien.’


  Hij reed terug naar de geasfalteerde weg en liet de koplampen een spel van licht en schaduwen op de begroeiing werpen. Overdag zag het landschap er monotoon uit, maar ’s avonds zag je in het licht van de koplampen een doorgang tussen de lage bomen en stekelige struiken. Over de boomstronken had hij ook gelijk. Er waren er maar een paar, maar ze leken een pad te vormen tussen de dichtere begroeiing.


  ‘Zie je wel,’ zei hij. ‘Hoe zou dit zo gekomen zijn?’


  Ik hurkte naast een gekapte boomstronk en pulkte er met mijn vingernagel aan. Vijf meter verderop was er nog één, twee meter daarna nog één, enzovoort. Er was precies genoeg ruimte om hier met een voertuig door te rijden zonder krassen op de portieren te krijgen.


  Ik stond op, sloeg het zaagsel van mijn handen en stelde me voor dat er een ploeg in de weer was geweest met kettingzagen, gevolgd door een bulldozer die het struikgewas wegschraapte. Het pad was net een brandroute in een bos; begaanbaar als je geen bezwaar had tegen een hobbelige rit.


  Maar waar had de weg heen geleid?


  Ik sprong achter het stuur, gebarend dat Gershwin moest instappen. ‘Laten we langs de graafplek rijden en kijken waar deze weg uitkomt.’


  We zetten de rit over de vrijgemaakte weg voort tot het struikgewas langs de landrover schraapte. De weg kwam uit op een open plek, als je het zo kon noemen, met minder dichte begroeiing. Slechts honderd passen bij de regenput vandaan.


  Ik rende terug en wees Clayton op de open plek. ‘Laten we het daar proberen,’ zei ik. ‘Op hoop van zegen.’


  Het team stelde zich op langs de bosrand en begon te lopen. Behalve dat ze gezoem hoorden via hun koptelefoon, begon er ook een geel lampje op de detectors te knipperen als ze een voorwerp vonden. Tegen de tijd dat het team een tiental stappen had gezet, knipperden de lampjes als vuurvliegjes en hoorde ik de geluidssignalen harder worden. Telkens als een forensische onderzoeker ‘Raak!’ riep, kwamen er nog twee aangesneld met een spade en een zeef.


  Binnen een halfuur had het team een lading kleine objecten opgegraven, plus drie L-vormige stukken verroest staal van vijftig centimeter, een meter en twee meter lang. Aan weerszijden zat een gat – het waren duidelijk bouwmaterialen.


  Clayton boog zich in het licht over de vondsten die op een plastic zeil uitgestald lagen en bestudeerde elk stuk met een vergrootglas. ‘Stond het mobiele lab er nog maar,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Dan kon ik dit misschien lezen.’ Ze overhandigde me een grijze strip dun aluminium, een strookje dat ooit ergens anders aan bevestigd had gezeten.


  Ik nam de loep aan, maar zag alleen runen die me niets zeiden.


  ‘Wacht even,’ zei Clayton. ‘Laten we dit eens proberen.’ Ze spuugde op de strip en veegde hem af aan haar jas. De runen waren nu een reeks nummers en een of ander logo. ‘Wetenschap,’ zei ze grijnzend.


  Het was al na tienen en de muggen beten dwars door de DEET heen, dus legde ik de operatie stil. Clayton zei dat ze de strip morgenochtend zou bekijken, maar ik verwachtte dat ze dat vanavond nog zou doen.


  Toen het laatste busje van Forensische Opsporing weg was, wendde ik me tot Gershwin. ‘Dat tentje waar je eten hebt gehaald. Waar is dat?’


  ‘Aan het einde van de tweebaansweg, aan de rand van de Everglades. Het is een oud dorpje, of wat daarvan over is, met een benzinepomp en een café-restaurant. Volgens mij heb ik er niemand gezien die nog geen honderd was.’


  ‘Waarom ben je daarheen gegaan en niet naar de beschaafde wereld?’


  ‘Toen ik hier voor het eerst kwam, heb ik de afslag gemist. Uiteindelijk heb ik daar de weg gevraagd en een burrito gehaald.’


  ‘Oude mensen, dus?’


  ‘Nog ouder dan jij, kemo sabe.’


  ‘Laten we dan eens kijken wat die grijsaards zich nog kunnen herinneren.’


  


  Orzibel zat in een zitje achter in de club. Op het podium maakte een stel vrouwen uitdagende bewegingen, met schurende heupen en hun tong uit hun mond. De meeste krukken aan de lange bar werden bezet door mannen in zakenkleding, congresgangers. Het merendeel zou alleen iets drinken, wist Orzibel. Maar een aantal zou verhit raken door de danseressen en intiem vermaak zoeken in het motel aan de overkant van de straat, zodat er nog meer geld uit hun portemonnee in de ondernemingskas zou verdwijnen.


  Zo ging het in heel Florida. En dan liet hij de producten nog buiten beschouwing die in fabrieken en bij mensen thuis werkten. Dat waren voornamelijk mannen en de vrouwen die te lelijk waren voor de clubs, hoerenkasten en massagesalons. Voor elk product kregen ze wekelijks of maandelijks betaald, afhankelijk van het contract. In ruil daarvoor stuurden ze regelmatig nieuwe meisjes en kwamen alle kosten voor rekening van de onderneming.


  Briljant… al ging er een te groot deel van de inkomsten naar El Jefé. Wat voerde die nou helemaal uit? Hij hield er nog een heel ander leven op na… hoe hard kón hij eigenlijk werken? Orzibel was degene die de overtocht regelde met Miguel Tolandoro en die de orde bewaarde: hij had het zaakje er afgehakt bij de kerel die de toenmalige favoriete hoer van El Jefé had genaaid, hij had de handen afgehakt en de keel doorgesneden van die vetzak Perlman, hij had Carosso naar de andere wereld geholpen – en dat soort dingen, maar dan in het klein, deed hij elke dag. El Jefé onderhandelde over de voorwaarden met klanten, niet in eigen persoon, maar via Amili Zelaya, die ook de contracten bijhield, het product volgde en de boekhouding bijwerkte in haar rustige kantoor, op haar piepkleine laptop.


  El Jefé hield zich verre van zowat alles wat hem in verband kon brengen met de onderneming. Dat was natuurlijk slim, maar waarom verdiende hij zoveel geld, terwijl Orlando en Amili het meeste werk deden?


  Rechts van zich zag hij iets bewegen. Het was Chaku die vanuit de deuropening stond te zwaaien, terwijl er een nieuwe kliek congresgangers naar binnen stommelde, fluitend naar de kronkelende meisjes op het podium. Hij liep achter Morales aan naar zijn kantoor boven en deed de deur dicht, waarna de muziek alleen nog door de vloer dreunde.


  ‘Ben je naar de sportschool geweest?’ vroeg Orzibel toen Morales zijn sporttas in de hoek gooide. ‘Heb je iets gehoord van onze infiltrant?’


  ‘Ryder is ongedeerd.’


  ‘Kut!’


  ‘Volgens de bron was de operatie niet goed gepland. Hij zei…’ Morales fronste zijn voorhoofd en aarzelde even.


  ‘Wat zei hij? Nou?’


  ‘Hij vroeg wie die clowns had losgelaten.’


  Orzibels donkere ogen spuwden vuur toen hij door de kamer beende. ‘Bastardo! Ik zou naar zijn chique kantoor moeten gaan om hem zijn keel –’


  ‘Ik heb hem over het meisje verteld, Orlando. Dat ze ontsnapt is.’


  Met een ruk draaide Orzibel zich naar hem om. ‘Wát heb je gedaan?’


  ‘Door zijn werk heeft die kerel oren op straat. Grote oren. Hij had gehoord dat we op zoek waren naar informatie. Hij zei dat we hem meteen hadden moeten inlichten.’


  Orzibel deed zijn ogen dicht. Dwong zichzelf kalm te blijven. Als hun infiltrant had gehoord dat Leala ontsnapt was, zou die informatie dan niet binnenkort bij El Jefé terechtkomen? Daardoor zou er een behoorlijke kink in de kabel kunnen komen.


  ‘Ja, ja… Ik had niet verwacht dat Leala zo lang uit onze handen zou kunnen blijven. Heeft hij nog iets over haar gezegd?’


  ‘Alleen dat we haar snel te pakken moeten krijgen. En dat ze nooit meer mag ontsnappen.’


  Er ging een telefoon over in het blauwe fleecejack van Morales; een prepaidmobieltje dat hij gekocht had om het nummer uit te delen aan junks en anderen die Leala Rosales zochten. ‘Wat?’ zei hij in de telefoon. Hij verstijfde. ‘Waar?’ Na even geluisterd te hebben zei hij: ‘We komen eraan.’ Hij klapte de telefoon dicht, liet hem op de grond vallen en vermorzelde hem onder de hak van zijn schoen. Het apparaat had zijn taak volbracht. ‘We hebben haar, Orlando. Leala Rosales.’


  ‘Heeft een junk haar gezien?’


  Een knikje. ‘Hij is haar gevolgd naar een schuurtje achter een leegstaand huis. Daar is ze nu. Zullen we onze trofee gaan halen?’


  Orzibel stroopte de mouw van zijn leren jasje iets op en keek hoe laat het was. ‘Regel jij het maar, Chaku. Ik heb een afspraak die ik niet mag missen.’


  Hoofdstuk 40


  


  


  


  Het restaurant, een gelijkvloerse bouwval die The Fishing Hole heette, stond op de plek waar het asfalt overging in grind. Erachter bevond zich een vervallen woonwagenkamp en aan de overkant van de straat stonden piepkleine pastelkleurige huisjes. Op het uithangbord van het restaurant stond: MET AIRCONDITIONING! – alsof dat een nieuwe uitvinding was. Op de zijgevel hing een vervaagd bord van Texaco.


  Het was alsof je het zuiden van de Everglades bekeek, maar dan omstreeks 1950.


  We parkeerden aan de rand van het parkeerterrein. Dichter bij de deur stond een stel afgeragde pick-ups. Door het raam zag ik houten wanden, behangen met opgezette vissen, een korte houten bar en een stuk of tien tafeltjes. Patsy Cline was aan het zingen over lopen na middernacht. Er zaten twee mannen aan de bar, een kerel erachter keerde vlees om op de grill. Drie andere mannen zaten aan een tafeltje te kaarten, met een stapel munten tussen hen in. De kok, annex barman, was een jaar of vijftig, verder leek er niemand onder de tachtig te zijn.


  Als ik meteen mijn penning liet zien, zouden ze vast nerveus worden. Twee agenten zou nog erger zijn. Op een drafje liep ik terug naar de landrover. ‘Jij blijft hier,’ droeg ik Gershwin op. ‘Het is oudemannenavond.’


  ‘Kun je meteen een hartversterkertje nemen, Big Ryde. Zet ’m op.’


  Ietwat aarzelend liep ik de bar in, als een sympathieke man die een beetje verdwaald was en veel dorst had. ‘Howdy,’ zei ik met een aangedikte tongval uit Alabama. ‘Fijn dat jullie nog open zijn.’


  ‘Tot middernacht,’ zei de barman.


  ‘Heeft het hier vandaag ook zo geregend?’ vroeg ik.


  ‘Tien minuten ja, daarna zaten we twee uur in de stoom. Wat mag het zijn?’


  ‘Doe maar een Bud.’ Ik keek naar de kaartspelers en knikte, waarop ze terugknikten.


  ‘Hoe ben je hier verzeild geraakt?’ vroeg de barman.


  ‘Ja,’ bemoeide een van de mannen aan het kaarttafeltje zich ermee. Hij was een slanke man die een bruine Stetson droeg boven een gezicht met diepe rimpels. Met zijn overhangende oogleden en veterdas deed hij me denken aan Roy Rogers. ‘We staan nou niet bepaald in de reisgidsen vermeld.’


  Iedereen schoot in de lach, ik deed mee. Met mijn duim wees ik in de richting van het bouwterrein. ‘Er staat een grote bulldozer met pech bij die bouwput verderop. Ik ben uit Tampa hierheen gekomen, omdat ik dat ding voor maandag weer aan de praat moet krijgen.’


  ‘Wat scheelt eraan?’ vroeg een van de spelers, terwijl hij nog een paar stuivers op de stapel legde.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Iets met de stroomvoorziening. Ik ben er vanavond heen gereden om te kijken of ik onderdelen moet bestellen, maar toen werd het donker.’


  ‘Ja.’ Grinnikend telde Roy Rogers nog een paar stuivers neer en bekeek zijn kaarten. ‘Dat heb je wel vaker, ’s avonds.’


  ‘Om de tijd te doden ben ik maar wat gaan rondrijden. Anders had ik terug gemoeten naar het motel om naar de weerzender te kijken.’


  ‘Er staat zeker niks meer op dat land?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Die lui die dat winkelcentrum willen bouwen, zullen wel de eersten zijn die het nut van dat stuk kreupelbos inzien. Volgens mij ligt het er al zo bij sinds de dinosaurussen hier rondliepen.’


  Het potje was uitgespeeld. Roy trok zijn winst naar zich toe, zo te zien een dollar of drie. De anderen gooiden hun kaarten op tafel.


  ‘Dat zie je verkeerd, maatje,’ zei Roy, die stapeltjes van zijn munten begon te maken. ‘Er is lange tijd wel een eigenaar geweest.’ Hij draaide zijn stoel naar me toe, blij dat hij een onbekende terecht kon wijzen. ‘Walt Driscoll had een hectare of vijftien in zijn bezit. Van eind jaren zestig tot begin jaren tachtig heeft hij daar vee laten grazen. Walt was een vriend van me. Op zijn uitvaart heb ik nog een toespraakje gehouden.’


  Ik nam een slokje bier en veinsde goedbedoelde nieuwsgierigheid. ‘Toen ik daar vanavond rondliep, viel ik bijna in een groot gat in de grond. Heeft Driscoll het wel eens over een bron of een regenput gehad? Als ik daarin was gevallen, had zelfs Lassie me niet meer teruggevonden.’


  Er klonk gelach, maar het was dan ook geen lastig publiek. Roy tikte zijn hoed aan en de rimpels om zijn ogen werden dieper toen hij aan zijn kin krabde. ‘Nu je het zegt, ik kan me nog wel herinneren dat Walt iets heeft gegraven om grondwater op te vangen. Als voorraadje voor droge periodes. Niet lang daarna begon hij bultrunderen te fokken en verkaste hij met zijn kudde naar zijn hoofdranch, bij Okeechobee.’


  ‘Daar zal het wel beter grazen zijn.’ Ik deed alsof ik gaapte. ‘Is het land daarna braak komen te liggen?’


  ‘Walt verdiende een centje bij door het te verpachten. En vast nog meer toen hij het verkocht aan de een of andere jood uit New York. Die kerel zou er huizen gaan bouwen, maar is gestorven.’


  Van Feldstein was ik al op de hoogte, maar ik hoorde nu voor het eerst dat het land ook verpacht was. ‘Verpacht?’ vroeg ik. ‘Aan een andere veehouder?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Een of ander bedrijf gebruikte het als opslagplaats voor spullen die ze tijdelijk niet nodig hadden. Boortorens, of misschien wel steigers. Stapels lange metalen frames. Er stonden ook een paar oude opleggers geparkeerd, waarschijnlijk om die spullen te vervoeren. Het is alweer een hele tijd geleden.’


  Ik dronk mijn bier op en roffelde met mijn knokkels op de bar. ‘Bedankt voor het stukje achtergrondgeschiedenis, heren.’


  ‘Veel plezier met de weerzender, mister.’


  Ik betaalde nog een paar rondjes, wat, te oordelen naar de reactie, niet vaak voorkwam. Daarna reed ik naar een parkeerhaven langs de weg, vertelde aan Gershwin wat ik te weten was gekomen en daarna belde ik Delmara. Op de achtergrond hoorde ik geluiden: gedempte stemmen en jazzmuziek. ‘Vraagje, Vince. Weet je nog, die eigenaar van een taxibedrijf die het land van Driscoll gekocht heeft?’


  ‘Niet goed meer. Maar ik zit bij Scully’s, met mijn trouwe aktetas naast me. Mijn vrouw laat me niet binnen voor ik een paar borrels op heb.’


  ‘Leuke vrouw heb je. Je had het erover dat de echtgenote van die taxikerel iets gezegd had. Wat was dat ook alweer?’


  ‘Even kijken, hoor.’ Er werd een aktetas opengeklapt. Een minuut lang hoorde ik hem met bladzijden ritselen. ‘Yep… Myrna Feldstein. Ze zei dat manlief er welgeteld één keer is geweest om te kijken of die troep weg kon.’


  Troep? Troep!


  ‘Bedankt, Vince. Ik ben je een fles schuldig van wat je nu ook drinkt.’


  ‘Shit, net nu ik goedkoop spul heb besteld. Mag ik liegen?’


  Ik verzekerde hem dat hij een fles single malt zou krijgen en hing op. Vervolgens wendde ik me tot Gershwin, die op zijn dijen zat te tikken omdat hij niet stil kon zitten. ‘Verdomme, Zigs. Ik dacht dat Feldstein het over het kreupelbos had, dat hij dat wilde kappen om huizen neer te zetten. Maar hij bedoelde dat hij spullen weg moest halen, wat volgens die kerel in de bar materiaal voor boortorens of steigers was.’


  ‘Wat denk jij dat het was?’


  ‘Geen van beide. Volgens mij is dat land verpacht als opslagplaats voor hijskraanonderdelen. Die nemen veel ruimte in.’


  ‘Hijskranen?’ Gershwin fronste zijn voorhoofd. ‘Waar heb ik dat eerder gehoord?’


  ‘Van onze predikant bij Redi-flow, Ziggy. De vader van Kazankis had een kraanverhuurbedrijf, weet je nog? Olympia.’


  ‘Het oude gebouw van Olympia staat bij Redi-flow, Big Ryde. Kilometers hiervandaan.’


  ‘Maakt niet uit. Kazankis had alleen een goedkoop stuk land van een paar hectare nodig om de grote onderdelen op te slaan. Dit ligt zelfs dichter bij Miami, waar het merendeel van de kranen wel naartoe zal hebben gemoeten.’


  Hij verstijfde. Ik zag hem verbanden leggen en nadenken over de implicaties daarvan. ‘Zullen we nu naar Kazankis toe gaan?’


  ‘Niet op basis van de vage herinneringen van één ouwe kaartspeler. Laten we kijken waar Clayton mee op de proppen komt. En laten we onze verlosser eens onder de loep nemen voor we met hem gaan praten. Ik wil hem tot in zijn heilige poriën doorgronden.’


  


  George Kazankis zat aan het houten bureau in zijn sombere kantoor een spreadsheet in te vullen bij het licht van een bureaulamp. Buiten het raam scheen er een schijnwerper op het zwarte kruis en staken de torens als geraamten af tegen de sterren. Hij stond op en ging voor de zekerheid nog een keer in de hoofdruimte kijken. Een half dozijn lege bureaus; er was niemand. Hij ging terug naar zijn kantoor.


  Toen hij banden op het grind hoorde, liep hij naar de voordeur, deed die van het slot en zette het alarm uit. Er stopte een zwarte Escalade voor de deur. Het maanlicht werd fel weerkaatst in de voorruit, alsof het voertuig werd aangedreven door hemelse krachten.


  De deur aan de bestuurderskant ging open en Orlando Orzibel stapte uit de Escalade en liep naar Kazankis toe. ‘U wilde me spreken, Jefé?’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Kazankis naar de Escalade. ‘Ben je hier zelf heen komen rijden, Orlando?’


  ‘Chaku moest een probleem afhandelen.’


  ‘Belangrijk genoeg om mij erover in te lichten?’


  Dat wuifde Orzibel weg. ‘Welnee. Een klant van de stripclub heeft niet op tijd betaald.’


  Kazankis knikte. ‘De gebruikelijke shit. Morales regelt het toch wel?’


  ‘Als hij het niet doet, doe ik het. Wat kan ik voor u betekenen, Jefé?’


  Kazankis gebaarde dat Orzibel binnen moest komen. Samen liepen ze door het halletje naar zijn kantoor. Hij ging weer achter zijn bureau zitten en staarde Orzibel aan. ‘Ik wil dat je me geruststelt, Orlando.’


  Orzibel verstijfde. ‘Wat bedoelt u, Jefé?’


  ‘Onlangs zijn we op problemen gestuit. Ivy Hatton. De vondst van twee lijken. Toen zag ik op het nieuws dat er twee agenten zijn beschoten bij een restaurant.’


  ‘Dat kan ik uitleggen, Jefé. Die aanslag was –’


  Kazankis stak zijn hand op om Orzibel het zwijgen op te leggen. ‘Als het niet van directe invloed op mij is, wil ik het niet horen, Orlando. Morgen komt er een nieuwe lading binnen en ik wil alleen maar horen dat ik geen reden heb om me zorgen te maken.’


  ‘Geen zorgen, Jefé. Alle steekpenningen zijn betaald. Joleo en de vervanger van Ivy Hatton, Landis, zullen de container oppikken tijdens de wisseling van de wacht bij de douane. Hij wordt naar de loods gebracht en –’


  ‘Mijn speciale chauffeurs vangen ze daar op,’ maakte Kazankis zijn zin met een knikje af. ‘Mr. Scaggs en Mr. Salazer zullen het product op de aangewezen plaatsen afzetten. En ik ga ervan uit dat jij een product meeneemt naar het centrum om daar te gebruiken.’


  ‘Zoals ik al zei, Jefé, er is niets veranderd.’


  ‘Hoe zit het met Landis, die nieuwe kerel die ik als vervanger van Ivy Hatton gestuurd heb? Weet hij wat hem te doen staat?’


  ‘Joleo vertelt hun alles wat ze moeten weten.’


  Kazankis kneep zijn ogen samen. ‘Joleo heeft anders niet tegen Ivy gezegd dat hij zijn bek moest houden, of wel soms?’


  ‘Volgens mij wel, Jefé. Heel vaak, zelfs. Maar Ivy luisterde niet.’


  ‘Die Ivy kwam in de gevangenis verdomme over als zo’n stoere praatjesmaker,’ zei Kazankis hoofdschuddend. ‘Hij was erg op zichzelf. Dus heb ik hem onder mijn hoede genomen. Maar Ivy heeft naar de drank en de drugs gegrepen, Orlando. Daardoor werd hij soft, zowel van lichaam als van geest.’


  ‘Het viel me pas op toen ik hoorde over zijn loslippigheid in de bar, Jefé.’


  Kazankis stond op en liep naar Orzibel toe. Zijn stem was opeens zo kil als de dood. ‘Verdomme, je moet ze beter in de gaten houden, Orlando. Hoor je me? Je moet alles in het oog houden.’


  Orzibel klemde zijn kiezen op elkaar, maar sloeg zijn ogen neer. ‘Het zal niet meer gebeuren, Jefé.’


  Kazankis bleef Orzibel een hele tijd aanstaren. Zijn stem werd weer iets warmer. ‘Hoeveel komen er aan met de nieuwe lading, Orlando? Dat vraag je altijd na bij Tolandoro, toch?’


  Orzibel aarzelde. ‘Volgens Miguel zijn er, eh… negentien nieuwe producten onderweg.’


  ‘Negentien? Je klinkt niet zeker van je zaak.’


  ‘Ik zei bijna achttien, maar Miguel heeft er op het laatste moment nog een gevonden. Een meisje van vijftien, volgens hem een echte schoonheid.’


  Er speelde een glimlachje om Kazankis’ lippen. ‘Zo jong? Een echte schoonheid?’


  Orzibel grijnsde. ‘Miguel heeft er kijk op.’


  ‘Misschien kun je haar bij mij thuis langsbrengen voordat je haar aan het werk zet, Orlando. Als ze echt zo mooi is.’


  Orzibel knipoogde veelbetekenend. ‘Sí, Jefé. Volgens mij weet ik wel waar u van houdt.’
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  Leala zat in het donker naar het gebonk van haar hart te luisteren. Ook al had ze terug weten te komen naar het schuurtje, onderweg had ze zich vreemd gevoeld, niet alleen door dat akelige gedoe met Yolanda en de pooier. Het voelde alsof ze in de gaten werd gehouden, maar telkens als ze had omgekeken, had ze niemand gezien, al had ze één keer wel durven zweren dat ze een schaduw door de steeg had zien flitsen.


  Er zat maar één ding op: die hombre Ryder bellen en hem vertellen waar ze was. Zelfs een gringo-gevangenis moest minder erg zijn dan als een rat over straat rennen. Daar zou ze tenminste eten en een dak boven haar hoofd hebben, en minder insecten dan waar ze nu sliep.


  Ondanks het late tijdstip besloot ze Señor Ryder te bellen.


  Ze stapte het schuurtje uit, ineenkrimpend omdat er dorre bladeren onder haar voet knarsten. In het huis was het zoals altijd donker. Er blafte een hond in de verte en het verkeer zoefde, toeterde en loeide op de brede straat, twee huizenblokken verder.


  Voorzichtig deed ze de deur dicht en liep behoedzaam over het dikke gras. Weer knarste er een blad. Maar ditmaal achter haar, niet onder haar. Het voelde alsof ze door twee staalkabels werd opgetild en een enorme hand dempte haar gegil. Het was voorbij.


  


  Kort voor middernacht ruimde Amili haar bureau leeg en borg de laptop op. Morgen zou er een vracht binnenkomen en er was nog veel te doen, maar haar huid jeukte, haar maag was van streek en ze moest zich afsluiten van de buitenwereld.


  Ze hoorde bekende voetstappen de trap op komen en hield haar adem in, in de hoop dat Orzibel en die reus Morales haar kantoor voorbij zouden lopen. Er werd echter op de deur geklopt, ongeduldig. Met een zucht zei ze: ‘Binnen.’


  Orzibel kwam de kamer binnen alsof die van hem was, niet van haar. Hij ging tegen de muur geleund staan als een lange zwarte streep: haar, T-shirt, jasje, broek, schoenen, allemaal vampierachtig zwart. Maar zijn stralende glimlach leek op die van een engel.


  ‘Leala Rosales zit in de kelder. Ze hield zich schuil in een schuurtje, hooguit drie kilometer hiervandaan.’


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat ze ontsnapt was?’


  ‘Het is mijn werk om dat soort dingen te regelen.’


  Ze leunde achterover op haar bureaustoel, schijnbaar ontspannen, ook al krioelde de behoefte aan een injectie door haar aderen. ‘Dit bewijst wat ik al dacht, Orlando. Het is het beste om Rosales naar haar dorp terug te sturen. We geven haar een paar dollar en kunnen haar vergeten.’


  ‘Dan verliezen we er geld op. Dat is een slechte zaak, Amili.’


  ‘Het is het beste voor iedereen als Leala naar huis gaat.’


  Hij trok zijn donkere wenkbrauwen op alsof dit hem intrigeerde. ‘Ik dacht dat ik je kende, Amili Zelaya,’ zei hij. ‘Nu ben ik daar niet meer zo zeker van. Heb je twijfels over de carrière die je hebt uitgekozen? De carrière waarvoor je je omhoog hebt moeten neuken?’


  ‘Pas op wat je zegt, Orlando. En doe niet alsof je weet wat er in me omgaat.’


  ‘Ik weet niet of je dat zelf nog wel weet. Leala Rosales gaat niet terug naar dat dorpje van haar. Ze heeft me veel tijd en moeite gekost en ik wil dat ze dat terugbetaalt.’


  ‘Hoe wil je dat voor elkaar krijgen?’


  Zijn glimlachje was zo kil als de bodem van de oceaan. ‘Ik ga haar verkopen aan Mr. Chalk.’


  Haar ogen schoten vuur. ‘Geen sprake van. Die man is gestoord.’


  Hij sloeg geen acht op haar. ‘Bij aflevering krijgen we honderdvijfentwintigduizend dollar. Een poosje daarna sturen we iemand om de… overblijfselen te halen en op te ruimen.’


  ‘Als je het maar laat, Orlando. Dit gaat alle perken te buiten.’


  Hij zette zich af van de muur en liep naar haar toe. ‘Toch ga ik het doen, kleine Amili. Op die manier betaalt Mr. Chalk ons om ons van dit probleem te ontdoen en komt het niet in de boekhouding terecht. Je hebt de rapporten voor deze maand nog niet ingediend. Wat El Jefé betreft, bestaat Leala Rosales niet. Zo blijft het ook: jij verwijdert haar uit alle bestanden: haar aankomst, de uitbesteding aan Cho… alles. Als de betaling van Mr. Chalk binnenkomt, leg je dat ook niet vast.’


  ‘Je bent gek geworden, Orlando.’


  ‘Als je braaf bent, krijg je vijfentwintigduizend dollar van de opbrengst. Dat kan het begin worden van onze… hoe zal ik het eens noemen? Nevenonderneming?’


  ‘Ónze onderneming?’


  ‘Kazankis – laten we de regels eens overtreden en hem bij zijn naam noemen – neemt weinig risico en maakt enorm veel winst. Ik neem enorm veel risico’s en maak maar weinig winst. Ik weet dat hij de onderneming heeft opgericht en een slimme manier heeft bedacht om aan de juiste medewerkers te komen, maar ik ben veel meer waard dan ik nu krijg. Daar komt binnenkort verandering in.’


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Je vergeet dat ik een goede band heb met El Jefé, Orlando. Voor je eigen bestwil hoop ik dat dit een grap is. Maar het getuigt niet van goede smaak.’


  ‘Zie je een lach op mijn gezicht? Of vreugde omdat ik een geschenk voor je heb meegebracht, lieve Amili?’


  ‘Een geschenk?’


  Met veel omhaal klopte hij op zijn zakken. ‘Waar heb ik het nou toch… Aha, daar is het al.’ Hij haalde het in cadeaupapier verpakte doosje uit zijn colbert.


  Amili verstijfde, maar kreeg zichzelf al snel weer in de hand. ‘Wat is dat?’


  Hij legde het pakje op het bureau en duwde het met zijn wijsvinger langzaam naar haar toe. ‘Een cadeautje voor jou, van Pablo Gonsalves.’


  ‘Die ken ik helemaal niet.’


  ‘Hij leek jou anders heel goed te kennen, Amili. Hij wilde dit aan jou geven, volgens hem omdat je je dromen nodig hebt.’


  Amili deed alsof ze nadacht en glimlachte vervolgens. ‘Och, Gonsalves, die arme man. Ik heb hem één keer gezien en nu probeert hij me in te palmen met sieraden. Alsof ik me laat verleiden door –’


  ‘Nee, nee, conchita, ik heb het pakje opengemaakt. Er zit een paar gram heroïne in, extreem zuiver. Gonsalves zei dat je dit elke maand komt halen. Dat is een serieuze verslaving, Amili.’


  ‘Dit is allemaal een leugen om me erin te luizen,’ siste ze. ‘Maak dat je wegkomt, anders bel ik –’


  Hij gaf een rukje met zijn hoofd. Binnen een oogwenk had Morales haar beetgepakt en naar de bank gedragen, waar hij haar tengere lichaam diep in de kussens drukte.


  ‘Wat… is… dit… nou?’ vroeg ze verstikt onder het gewicht van de zware man. ‘Jullie… luiden jullie eigen ondergang in.’


  Orzibel pakte haar been beet en trok haar schoen uit. Zijn mes flitste door de lucht en haalde de stof van haar kous open zonder de huid te raken. Hij scheurde het nylon van haar voet en hield die tegen het licht.


  ‘Wat is dat tussen je mooie tenen, Amili? Prikwonden en korstjes. Op je andere voet zullen ze ook wel zitten. Je hebt de voeten van een stiekeme junk, van een verslaafde huisvrouw. El Jefé heeft er geen problemen mee als zijn producten drugs gebruiken, maar bij zijn werknemers tolereert hij dat niet. Als hij erachter komt dat zijn boekhoudster een junk is, vlieg je er meteen uit.’ Hij grijnsde. ‘Misschien vraagt hij me dan wel je te laten verdwijnen, Amili. Wil je dat soms?’


  Morales maakte zich van haar los, liep het kantoor uit en deed de deur achter zich dicht.


  Amili kwam overeind en streek haar haren glad, alsof ze daarmee haar leven weer normaal kon maken. ‘Wat wil je, Orlando?’


  ‘Miguel Tolandoro heeft ons drieëntwintig producten gestuurd. Ik heb tegen El Jefé gezegd dat het er negentien zijn, en jij legt er ook negentien vast in de boekhouding. El Jefé kan er nooit achter komen dat we werknemers achterhouden om zelf te verhuren of te verkopen. Dit gebeurt voortaan bij elke vracht, en vanavond moet je Leala Rosales uit alle documenten verwijderen. Dat wordt je tweede taak.’


  Met gefronst voorhoofd vroeg ze: ‘De tweede? Wat wil je dan als eerste?’


  ‘Ik heb het al veel te lang zonder je moeten stellen, mijn verslaafde prinses. Daar komt verandering in, nu meteen.’ Grijnzend ritste hij zijn broek open.


  


  Aangezien alle overheidsinstanties al dicht waren, konden we vanavond niets meer doen. Morgenochtend moesten we vroeg aan de slag, dus gingen we naar het optrekje van Gershwin; een appartementengebouw uit de jaren veertig aan de zuidrand van Little Havana.


  ‘De huurprijs is gunstig,’ zei hij, terwijl hij de deur opendeed. ‘Het gebouw is van mijn oom Saul, een gul type. Tegenover zijn familie, in ieder geval.’


  Het was een appartement met twee slaapkamers. Een om in te slapen, de andere diende als Gershwins fitnessruimte, met gewichten, een fitnessbal, enzovoort. De woonkamer, eetkamer en keuken waren één lange ruimte met een bank, stoelen en een televisie aan de ene kant en een fornuis, koelkast en gootsteen aan de andere kant. De vensterbank van het raam aan de voorkant stond vol met potplanten. Aan de witte muren hingen posters; felgekleurde affiches van plaatselijke festivals en evenementen. Het was een comfortabele ruimte.


  ‘Zal ik vragen of er nog woonruimte vrij is?’ vroeg Gershwin. ‘Het zal nu niet lang meer duren voordat je weg moet uit die jungle van je, toch?’


  Mijn paradijsje zou me inderdaad binnenkort worden afgenomen. Ik zuchtte. ‘Daar wil ik het nu niet over hebben, maar ja… vraag het maar aan oom Saul.’


  Mijn mobieltje ging over in mijn zak. Op het schermpje zag ik dat het Deb Clayton was. ‘Je kon het niet laten om die strip te traceren, hè?’ vroeg ik meteen.


  ‘Kennelijk laat de zaak ons allebei niet los. Het is een plaatje van iets wat gemaakt is door Maschinot Crane Works in Newark. Er staan een identificatienummer en een datum op, 1977. Meer kon ik er niet uit halen.’


  ‘Dat is misschien al genoeg,’ zei ik voor ik ophing.


  Gershwin liep te ijsberen, stijf van de adrenaline. Ik had echter al vaker met dit bijltje gehakt dan hij. ‘Morgen gaan we Kazankis stevig ondervragen.’ Ik leunde achterover op de bank. ‘Ga slapen en bereid je voor.’


  ‘Zware dag gehad, opa?’ Hij grijnsde. ‘Zal ik je pantoffels halen?’


  ‘Haal maar een kussen voor me en zet de wekker om zes uur.’ Ik schopte mijn schoenen uit. ‘En denk maar niet dat je me dan kunt bijbenen.’
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  Voor we het wisten, was het al zes uur. We douchten, slurpten koffie naar binnen en propten restjes pastrami en tortilla in onze mond, gevolgd door koude latkes. Ik trok dezelfde broek aan als gisteren, aangezien Gershwins taille vijf centimeter smaller was dan de mijne, maar ik leende wel een blauw overhemd en sokken van hem. Hij had nog een dicht pakje herenslips dat ik voor tien dollar van hem kocht, een fiks bedrag voor zo weinig stof.


  Fris aangekleed en redelijk uitgerust, gingen we op pad naar kantoor en ik wachtte tot zeven uur voordat ik belde. Gelukkig begonnen ze vroeg bij Maschinot Crane Works.


  ‘We houden overal gegevens over bij,’ vertelde Candi Zefferelli me nadat ik de situatie had samengevat. ‘Onze kranen zijn tientallen jaren oud, maar ze doen het nog prima.’ Ze klonk een beetje als een deelnemer aan Jersey Shore, maar ach, het bedrijf zat dan ook in Newark.


  Ik las het nummer voor dat Clayton ontcijferd had.


  ‘Geef me een paar minuutjes,’ zei ze. ‘Dan kijk ik wat ik voor u kan doen.’


  Het kostte haar nog geen minuut. ‘Dat plaatje dat u gevonden hebt? Dat moet van de mast van een kraan van vijftien ton zijn gevallen. De mast is gekocht in maart 1978 en in april bezorgd bij Olympia Equipment Rental in Florida. Er is voor getekend door ene Avram Kazankis.’ Ze spelde de naam. ‘Sorry, meer heb ik niet.’


  ‘Mis,’ zei ik tegen Ms. Zefferelli. ‘U hebt mijn hart voorgoed gestolen.’


  Ik draaide me om naar Gershwin, die me verwachtingsvol aankeek. ‘Het plaatje komt van een kraanonderdeel dat in 1978 is bezorgd bij ene Avram Kazankis.’


  ‘De papa van Georgie,’ zei hij.


  We stootten elkaars knokkels aan.


  ‘Volgens Kazankis was zijn vader slecht ter been. Wedden dat Georgie de leiding had over het leegruimen van de pachtgrond?’


  ‘Daar heeft hij een groot gat in de grond gevonden.’ Gershwin trommelde met zijn vingers op zijn bureaublad. ‘Hij wist ervan.’


  Ik hoorde Roys stem door de gang schallen. Het werd tijd om te kijken hoeveel invloed mijn nieuwe baas had. En hoe beslissingsbevoegd ik zelf was. Dus stak ik mijn hoofd zijn kantoor in. ‘Ik heb een heli nodig, Roy. Lukt dat?’


  Hij fronste zijn voorhoofd, maar vroeg slechts: ‘Voor hoeveel personen?’


  ‘Zigs en mezelf.’


  ‘Een kleintje, dus. Dat is makkelijker. Telkens als ik een grote heli nodig heb, zit de gouverneur er al met zijn reet in. Er gaat toch niemand op je schieten met raketten?’


  ‘Hopelijk niet.’


  Hij nam de telefoon van de haak en praatte er een paar tellen in alvorens weer neer te leggen. ‘Er wordt er een afgetankt. Het heliplatform is op het dak.’


  Enkele minuten later zaten we in de gordels, en met een van een microfoon voorziene helm op ons hoofd, lieten we Miami achter ons. Het landschap onder ons ging over in groene weilanden die onderbroken werden door bruine akkers. Het verbaasde me hoeveel open vlaktes er nog in Florida waren. Eigenlijk had ik gedacht dat het laatste stukje bebouwbaar land in Florida in een museum te vinden was.


  Na een poosje doemde de Okeechobee-gevangenis voor ons op. Eerst leek die op een verzameling grijze dozen, later zagen we de luchtplaats, het speelveld, torens en hoge hekken met prikkeldraad erop.


  De gevangenisdirecteur kende George Kazankis goed genoeg om hem bij zijn voornaam te noemen. Gemiddeld kwam Kazankis twee keer per jaar langs. Zijn rehabilitatieprogramma’s leken een gunstig effect te hebben. Ik was benieuwd hoe Kazankis tot een keuze kwam.


  ‘Ik weet niet hoe George zijn mensen selecteert,’ zei de directeur, Pruit Sloan. Hij was een lange zestiger in een bruin pak, zo hoekig als een koelkast, met vrij lang grijs haar en wenkbrauwen die eruitzagen als smerige plukjes watten boven beweeglijke bruine ogen. ‘George boekt goede resultaten, dus ik ben er nooit tegen ingegaan. Maar zijn kandidaten liepen ver uiteen.’


  ‘Hoe bedoelt u, sir?’


  ‘Het waren voornamelijk mannen die hard aan hun terugkeer in de maatschappij werkten. Maar zo nu en dan koos George een kandidaat uit van wie ik nooit zou verwachten dat die op het rechte pad zou komen.’


  ‘Vielen ze op?’


  ‘Soms waren ze doodeng. Doorgewinterde criminelen. Maar hun gevangenisstraf zat er bijna op, en George dacht dat hij ze kon redden.’


  ‘Kende u Paul Carosso?’


  Hij knikte. ‘Geen idee waarom Carosso George aansprak. Carosso was een einzelgänger, zo gesloten als een oester. Had de maximale straf gekregen omdat hij niet wilde klikken over iemand die al levenslang had. Niet bepaald slim.’


  ‘Maar wel loyaal,’ merkte ik op. ‘Geen slechte eigenschap voor een werknemer.’


  De reclassering had een lijst van ex-gedetineerden gefaxt die door de jaren heen waren geselecteerd voor Kazankis’ programma. Die gaf ik aan Sloan. ‘Er is haast bij, directeur. Kunt u de slechteriken op de lijst aanvinken? Zet maar een vinkje bij iedereen die u zelf niet zou hebben uitgekozen.’


  Hij bekeek de lijst grondig. Gershwin had me verteld dat Sloan al twintig jaar in de gevangenis werkte. Waarschijnlijk kende hij de meeste criminelen van Kazankis vanaf dag één.


  ‘Wilt u hun dossiers?’ vroeg Sloan, die een potlood pakte. ‘Ik kan er meteen kopieën van laten maken.’


  Toen we terug naar Miami vlogen, pakten zich dikke wolken samen in de lucht in het westen, maar de harde wind leek ze snel te verjagen. Gershwin en ik doodden de tijd door Sloans dossiers te lezen over de mannen over wie Kazankis zich had ontfermd.


  ‘Hij brengt veel tijd door met de cipiers en de gedetineerden,’ zei Gershwin. ‘Verzamelt een hoop achtergrondinformatie, bekijkt veel dossiers, vangt flink wat geruchten op. Daarna kiest hij het neusje van de zalm uit, zogezegd.’


  ‘Ik durf te wedden dat de meesten op het rechte pad willen blijven, Zigs. Zo houdt Kazankis de illusie in stand. Maar zo nu en dan duikelt hij een pareltje op. Een kerel die een kunstje kan dat hij nodig heeft. Zoals een geschifte messentrekker.’


  ‘Deze pagina’s gaan over Carosso,’ zei Gershwin. ‘Alle informatie, tot met wie hij een cel gedeeld heeft aan toe: twee jaar met Frank Turner, vierenhalf jaar met Ambrose White, twee maanden met ene Orlando Orzibel. Daarna kwam Carosso vrij en nam die bijbelfanaat hem onder zijn hoede.’


  ‘Zijn er celgenoten van hem ook door Kazankis in dienst genomen?’


  Gershwin ging het na, terwijl ik naar het landschap keek. Miami lag een kilometer of dertig verderop, als het Land van Oz aan een smaragdgroene zee.


  ‘Eén treffer.’ Hij had de gegevens van de reclassering erbij gepakt. ‘Die Orlando Orzibel. Kazankis heeft hem ook onder zijn hoede genomen.’


  ‘Wat vermeldt de reclassering over Mr. O-O?’ vroeg ik. Toen ik mezelf het hardop hoorde uitspreken, keek ik Gershwin aan. ‘O-O,’ herhaalde ik.


  ‘Double Aught!’ riep Gershwin uit. Ik zag de piloot ineenkrimpen, want die kreeg via zijn helm alles mee.


  Met bonkend hart speurde ik de pagina’s af. ‘Orzibel is drieënhalf jaar geleden voor Kazankis gaan werken. Hij is al zijn afspraken met zijn reclasseringsambtenaar nagekomen. De verslagen van Kazankis waren lovend: modelwerknemer, harde, toegewijde werker, altijd op tijd. Desalniettemin is Mr. O-O al na acht maanden uit dienst getreden bij Redi-flow, precies toen zijn proeftijd erop zat.’


  ‘Waar is hij heen gegaan?’


  ‘Hij zei dat hij in de entertainmentwereld wilde gaan werken.’


  Ik greep de vaste telefoon in de heli en belde gevangenisdirecteur Sloan op.


  ‘Ik vond Orzibel nog wel de vreemdste keuze van Kazankis,’ vertelde hij. ‘Een knappe kerel, brede glimlach, welbespraakt, maar…’


  Het viel me op dat Sloan Kazankis niet meer bij zijn voornaam noemde. ‘Maar u durfde hem niet de rug toe te keren?’


  ‘We verdachten Orzibel van twee ernstige incidenten, waaronder twee moorden. Bij één slachtoffer waren de genitaliën afgesneden. De ander, overigens een uit de kluiten gewassen psychopaat, is gekeeld. Maar natuurlijk…’


  ‘Heeft niemand iets gezien.’


  ‘Het verbaasde me dat Kazankis een sociopaat als Orzibel onder zijn hoede nam,’ zei Sloan, ‘maar ik vond het nog verbazingwekkender dat zo’n gewelddadige kerel twee weken later niet alweer in de cel zat.’


  ‘Misschien kon Mr. O-O doorgaan met mensen in stukken snijden,’ opperde ik, ‘maar is hij erachter gekomen dat daar geld mee te verdienen valt.’


  


  Amili keek van haar bureau naar de bank, waar momenteel Juan Guzman op zat, een van Orzibels vertrouwelingen. Hij was zwaarlijvig, had een slome blik in zijn ogen en een pokdalige huid. Met zijn dikke, getatoeëerde vingers zat hij een spelletje te spelen op zijn telefoon. Een andere latino stond tegen de muur geleund naar het plafond te kijken.


  ‘Ga je me de hele dag in de gaten houden?’ vroeg ze aan Guzman.


  ‘Het spijt me, señorita, maar dat heeft Señor Orzibel gevraagd. U moet binnen mijn blikveld blijven en mag niet telefoneren.’


  Ze bekeek zichzelf in de spiegel boven het dressoir. Wie was die vrouw? Ze werd in de gaten gehouden door twee verachtelijke schepsels, en ze had Orzibels smerige zaad in zich. Er dreunde muziek door de vloer en onder haar dansten jonge meisjes die ze hierheen had gelokt onder allerlei valse voorwendselen. Zo waren er nog veel meer, van Alabama tot aan Georgia. Maar vandaag had ze er voor het eerst één een wisse dood tegemoet gestuurd.


  Ooit had er toch een plan achter gezeten? Dat had ze bedacht tijdens die eerste dagen dat ze stukje bij beetje meer vrijheid had gekregen. Toen ze voor het bedrijf was gaan werken, had ze ingezien dat er beperkingen aan haar bestaan kleefden, maar ook dat ze een unieke ingang had. Dankzij het plan was ze niet doorgedraaid. En door de drugs… De enige manier waarop ze ’s nachts zonder nachtmerries kon slapen.


  Was het plan een leugen geweest die ze zichzelf had voorgehouden, een manier om zich vast te klampen aan lang vervlogen dromen? Een rechtvaardiging? Er was maar weinig wat ze vandaag kon veranderen, had ze zichzelf keer op keer voorgehouden. Het ging allemaal om de dag van morgen. Ze kreeg cadeautjes van El Jefé, opslag, designerkleding, een mooiere woning. Voor morgen, had ze zichzelf voorgehouden. Ik doe dit voor morgen. En voor de vele morgens daarna.


  Ze sloot haar ogen voor het beeld in de spiegel en draaide zich om naar Guzman. ‘Ik moet mijn werk doen.’


  ‘Sí. Maar wel hier, zonder de telefoon te gebruiken.’


  Amili dacht even na. Toen keek ze Guzman met gefronst voorhoofd aan. ‘Vandaag moet er gestort worden, weet je dat? Het geld.’


  Zijn mond viel open. ‘Eh… sí. Denk ik.’


  ‘Ik moet de gegevens voor de bank in orde maken. Jij hebt een belangrijke taak toebedeeld gekregen, dus misschien begrijp je het wel.’


  Trots stak hij zijn kin vooruit. ‘Sí. Ik begrijp het.’


  Nee, dacht Amili. Je begrijpt er helemaal niks van.


  Ze pakte haar laptop erbij en begon de gegevens in orde te maken. Morgen kwam steeds dichterbij.


  Hoofdstuk 43


  


  


  


  De lucht was stralend blauw toen de heli naar het zuiden draaide en afkoerste op Miami, dat nu een verre kluwen van grillige vormen aan de horizon was. Ik vroeg me af wat we achter ons bureau konden bereiken. Momenteel ging het heel aardig: we legden verbanden op een kilometer hoogte met amper meer dan flarden achtergrondinformatie, vertrouwelijke informatie van een gevangenisdirecteur en een schoot vol dossiers. Opeens had ik de behoefte om de locatie te zien en tikte ik de piloot op zijn schouder. ‘Heb je tijd om over een betonfabriek onder Homestead te vliegen?’


  De piloot keek me verbaasd aan. ‘U bent een senior bij het FCLE, sir. U vraagt niet, u deelt bevelen uit.’


  Wel verdraaid, dacht ik. Eén-nul voor Roy.


  Terwijl de heli snel van koers wijzigde, draaide ik me naar Gershwin toe en vielen er nog meer puzzelstukjes op hun plaats. ‘Kazankis heeft ons bespeeld als een stel marionetten, Ziggy. Door te doen alsof hij verdriet had om Carosso, maar ons tegelijkertijd die kant op te wijzen.’


  ‘Wie hebben Carosso die pakketjes gegeven? Die kerels die Scaggs vanuit de toren bij Redi-flow heeft gezien?’


  ‘Pure verzinsels, denk ik. Waarschijnlijk was Scaggs een van Kazankis’ doorgewinterde criminelen die Carosso nog verdachter wilde maken. Pakketjes, m’n reet. Kazankis heeft alles uitgedacht toen we bij hem op kantoor waren: Carosso de schuld in de schoenen schuiven, doen alsof hij alleen handelde. Zodra Carosso gekeeld werd, was Redi-flow een doodlopend spoor.’


  ‘Briljant. En harteloos.’


  ‘Aankomst over vijf minuten,’ zei de piloot.


  We vlogen langs de rand van de Everglades naar het zuiden. Het landbouwgebied had hier plaatsgemaakt voor verlaten wegen en eenzame gebouwen. Ik zag Homestead in het oosten liggen, de locatie van de regenput was daar vlakbij. Een minuutje later zag ik de vertakking van de hoofdweg en de weg naar het complex van Redi-flow.


  ‘Verrekijker?’ vroeg ik aan de piloot, met mijn handen als kokers voor mijn ogen gevouwen.


  ‘Onder de stoel. Gyro-gestabiliseerd. Daarmee kun je op duizend meter afstand iemand in zijn gat kijken.’


  Ik bracht het ding naar mijn ogen en zag de hoge silo bij Redi-flow, het kruis dat boven het terrein uittorende. ‘Hou afstand,’ waarschuwde ik de piloot. ‘Ik wil niemand laten schrikken.’


  Hij wees naar een andere heli, een paar kilometer verderop. ‘We zitten in de vliegroute van helikoptervluchten boven de Everglades, sir. Hier zijn ze gewend aan heli’s.’


  We kwamen dichterbij. Ik herkende het gebouw van Redi-flow en het afgesloten terrein van Olympia Equipment Rental ernaast. Een kilometer naar het zuiden zag ik een oude Quonset-loods staan. Door de bomen was die vanaf de grond niet te zien.


  ‘Naar het zuiden,’ zei ik met gefronst voorhoofd. ‘Laten we eens een kijkje nemen bij die Q-loods.’


  


  Over de zandweg in Zuid-Florida denderde een verweerde rode tractor die op een oplegger het soort container vervoerde dat op schepen werd gebruikt.


  ‘Wat keek je daarstraks zorgelijk, Joleo,’ zei Landis. ‘Had dat een reden?’


  ‘Het is niks. Ik dacht dat we gevolgd werden, maar zo te zien is er niks aan de hand. Ik ben gewoon gespannen.’


  ‘Hoort het er zo uit te zien?’ Landis knikte naar het dorre landschap. ‘Alleen wij en verder niks?’


  ‘Rustig en vredig. Ik klim op de cabine en hou de wacht, dan maak jij de container open. Het zal wel stinken. Die kerel over wie ik verteld heb – Mr. Orzibel – komt de lading inspecteren en er een aantal meenemen om lokaal in te zetten. De anderen gaan naar die loods om eten en water te krijgen. Van daaruit gaan ze naar hun plaats van bestemming. Daar stel ik geen vragen over.’


  ‘Ik denk dat ik het wel weet, nu ik weet dat die loods daar staat. Redi-flow, waar ik werk, ligt aan de andere kant van die bomen daar.’


  Joleo keek Landis aan.


  ‘Er werken een paar kerels in de fabriek,’ vervolgde Landis. ‘Chauffeurs die de verrijdbare betonmolens vervoeren. Ik zie ze wel eens een zandweg achter Olympia in rijden en iets later weer tevoorschijn komen en de weg op draaien. Soms komen ze al na een paar dagen terug, nog steeds volledig beladen, alsof ze alleen maar een ritje hebben gemaakt met de apparatuur.’


  ‘Weet ik,’ zei Joleo, terwijl hij met de oplegger de zandweg in reed. ‘Ik heb ook een jaar bij Redi-flow gewerkt. Hou dat maar voor je, dan gaan we aan de slag.’


  Terwijl Landis de betonschaar pakte en uit de cabine sprong, klom Joleo erop. ‘De kust is veilig,’ riep hij. ‘Laat ze maar los.’


  ‘En die heli daar?’ Landis wees naar het westen.


  ‘Rondvluchten boven de Everglades. Van daaruit kunnen ze niks zien, dus we zitten goed.’


  ‘Boven de Everglades?’ vroeg Landis. ‘Hoezo? Zijn ze soms op zoek naar alligators?’


  Joleo schoot in de lach.


  


  Toen we dichterbij kwamen, richtte ik de verrekijker op de Quonset-loods. Het verbaasde me dat er een truck met oplegger achter stond, en het verbaasde me nog meer wat ik op de cabine zag staan. ‘Die oplegger naast die Quonset-loods, kun je die zien? Er staat een kerel op de cabine.’


  ‘Vreemd,’ zei de piloot.


  ‘Er loopt nog een kerel naar de achterkant van de oplegger. Hij… staat bij de deur.’


  Zelfs door de supersonische verrekijker was het beeld nog erg schokkerig, zeker door de warmte die van het wegdek opsteeg. ‘Eh… de deuren zwaaien open en… en, eh… een, vier… eh, acht, tien, veertien, vijftien, negentien, eenentwintig, twee… drieëntwintig.’ Ik liet de verrekijker even zakken.


  ‘Drieëntwintig wat?’ wilde Gershwin weten.


  ‘Er zijn drieëntwintig mensen uit de oplegger gekomen. Nu lopen ze naar de loods.’ Ik bracht de verrekijker weer omhoog. ‘Nou breekt m’n klomp.’


  ‘Wat?’ vroeg de piloot, nu net zo nieuwsgierig als Gershwin.


  ‘Er vertrekt een beladen truck met oplegger bij Redi-flow. Niet noordwaarts, de snelweg op, maar zuidwaarts, richting de Quonset-loods.’


  ‘Zie je wat ik denk dat je ziet?’ vroeg Gershwin.


  ‘Alsof ik de hel aanschouw vanuit de hemel,’ zei ik. ‘Hoe zou dat binnen het geloof van Kazankis passen?’


  Ik pakte de telefoon en belde Roy. Misschien kwam het door de adrenaline, of omdat ik los was van de grond, maar toen de telefoon overging, ervoer ik een moment van pure triomfantelijkheid, het gevoel een overwinning uit de lucht geplukt te hebben, het gevoel dat al mijn wensen als ordehandhaver in vervulling gingen.


  Dat moment zou van korte duur zijn.


  Hoofdstuk 44


  


  


  


  Zonder te kloppen liep Orzibel het kantoor van Amili in, liep naar haar bureau en ging naast haar staan. Amili zat met een potlood op een notitieblok berekeningen te maken, maar Orzibel plukte het potlood uit haar vingers. ‘Vergeet die cijfertjes van Kazankis, Amili. Vanaf vanavond gaan we ons eigen geld verdienen.’


  Ze sloeg het notitieblok dicht en legde het op haar altijd aanwezige laptop. Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze hem aan. ‘Die deal met Chalk, Orlando? Krijg ik echt vijfentwintigduizend dollar?’


  ‘Aha, vind je het geld nu wel interessant?’


  ‘Ik heb geld altijd interessant gevonden. Hoe had ik hier anders verzeild kunnen raken?’


  ‘Je bent hier nu een jaar, klopt dat? Een heel lucratief jaar voor een meisje van het Hondurese platteland. Maar het komende jaar wordt nog tien keer interessanter, Amili.’ Hij knipoogde. ‘Zowel zakelijk als in bed.’


  ‘Komt Chalk naar de club, Orlando? Wordt het riskant?’


  Dat wuifde hij weg. ‘Het risico is maar klein en het wordt gespreid. Ik moet een Lincoln Town Car ophalen die Mr. Chalk heeft gehuurd. Chaku rijdt achter me aan naar Marathon Key, waar hij een bar in gaat. Mr. Chalk gaat daar met een taxi heen. Als Chaku naar binnen gaat, komt Mr. Chalk naar buiten en inspecteert hij de koopwaar. Mits hij tevreden is, laat hij het geld achter en rijdt hij in de Lincoln terug naar Key West, met een fonkelnieuw speeltje in de kofferbak.’


  Ze deed haar ogen dicht. ‘Een speeltje.’


  Grijnzend merkte hij op: ‘Wie weet, Amili. Misschien verovert Leala Rosales het hart van Chalk wel, net zoals jij het hart van El Jefé hebt veroverd.’


  ‘Kazankis heeft geen hart, Orlando. Alleen maar verlangens. In zekere zin is hij net zo ziek als Chalk, alleen heeft hij ze beter op een rijtje.’


  ‘Soms begrijp ik niks van je, hoertje.’


  ‘Ik ben je partner, maar toch noem je me een hoer?’


  ‘Amili… Dat was maar een grapje. Ik mag toch wel een grapje maken? We hebben zo van elkaar genoten. En dat blijven we doen, nietwaar… dametje? Als minnaars en partners.’


  Ze knikte naar de hal waar Guzman zat. ‘Vertrouw je je partner niet? Ik word nog steeds bewaakt.’


  Hij ging achter haar staan, streelde haar schouders met zijn handen. ‘Alleen maar tot de kleine Leala afgeleverd is. Je bent jezelf niet als het om Leala Rosales gaat. Je ging tegen me in toen ik haar moeder wilde straffen, wilde Leala naar huis sturen terwijl ze veel geld waard is.’ Hij liet zijn hoofd zakken en fluisterde in haar oor: ‘Herkende je iets in Leala, Amili? In dit meisje dat een jaar na jouw komst is afgeleverd? Zie je iets wat ik niet zie?’


  Met een zucht schudde ze haar hoofd. ‘Je denkt te veel na, Orlando. Je zoekt er te veel achter.’


  ‘Dus je hebt geen gevoelens voor dat meisje? Voel je je niet met haar verbonden?’


  ‘Ik voorzag een risico, dat is alles.’


  Met zijn vingers onder haar kin draaide hij haar gezicht naar hem toe. ‘Bewijs het dan, Amili. Bereid Leala voor op haar reis van vanavond. Kun je dat?’


  Ze haalde haar schouders op alsof hij haar had gevraagd een deur te schilderen. ‘Natuurlijk. Ze is een investering.’


  Weer grijnsde hij. ‘Aha… zo ken ik je weer. Als iemand die contracten opstelt, die mensenvlees verkoopt. Iemand die in zielen handelt.’


  Spottende opmerkingen. Allemaal waar. Amili draaide zich bij hem vandaan en stond op. ‘Zo is het wel even genoeg, Orlando. Heb je de kleren? Laten we Leala Rosales gaan optutten. Ze heeft een belangrijk afspraakje.’


  Samen liepen ze naar Orzibels kantoor, waar diverse roze jurkjes op de bank lagen uitgestald. ‘Ik heb verschillende maten op voorraad voor Mr. Chalk. Die komen wel op.’


  Ze pakte de maat waarvan ze wist dat die Rosales paste en ze liepen de krochten van de nachtclub in, door de stevige poort en de donkere hal naar een afgesloten kamer. ‘Blijf je me aldoor in de gaten houden, Orlando? Heb je niks beters te doen?’


  ‘Ik zal tegen Chaku zeggen dat we bijna klaar zijn voor vertrek. Guzman!’ Hij gebaarde dat zijn knechtje haar in de gaten moest blijven houden en beende weg.


  Bij Leala’s deur bleef Amili staan en duwde hem open.


  Het meisje zat op het bed, met een wezenloze blik in haar ogen. Die blik kende Amili: het meisje had de moed laten zakken.


  ‘Ik had nog zo gezegd dat je je moest gedragen, Leala,’ zei Amili. ‘Mij valt niets te verwijten.’


  ‘Hoe kun je dit volhouden?’ vroeg Leala zacht. ‘Hoe kun je jezelf nog onder ogen komen?’


  ‘Hou je kop! Trek deze kleren aan. Nu.’ Amili gooide de kleren in Leala’s gezicht. Een roze jurkje, roze schoenen, een wit slipje. Met Guzman vlak achter zich legde ze de rode sjaal voorzichtig op het bed. ‘Trek de kleren aan. De sjaal moet als laatste. Wees er zuinig op.’


  Als een robot stapte Leala in de kleren.


  Amili knikte goedkeurend. ‘Draai nu je gezicht naar me toe.’


  Toen Leala haar ogen dichtdeed, bracht Amili lippenstift en oogschaduw bij haar aan en deed ze rouge op haar wangen. ‘Niet aankomen, anders maakt Señor Orzibel je opnieuw op. Zijn aanpak zal je niet bevallen.’


  ‘We moeten weg,’ zei Guzman vanuit de deuropening. ‘Ik hoor Señor Orzibel roepen.’


  Amili keek Leala in de ogen. ‘Ga nog even naar de wc. Het spijt me, meer kan ik onder deze omstandigheden niet regelen. Maar je hebt een scherp verstand. Gebruik dat om hier weg te komen.’


  Verbaasd staarde Leala haar aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Naar de wc.’ Amili wees. ‘Nu.’


  Leala schuifelde naar het smerige toilet.


  Amili liep naar de deur en stapte de hal in. Toen Guzman de kamer in wilde gaan, hield ze hem tegen door haar hand tegen zijn borst te leggen. ‘Ze is aan het plassen,’ zei ze tegen hem. ‘Zodat ze het onderweg niet in haar broek doet. Over dos minutos is ze klaar.’


  


  Leala ging naar het toilet, maar haar blaas was net zo leeg als haar hart. Er stond iets vreselijks te gebeuren. Het liefst zou ze in tranen uitbarsten, maar haar ogen waren ook droog. Alles was verloren. Op weg naar de deur bleef ze staan. Ze was bijna de sjaal vergeten. Toen ze hem van het bed pakte, bleek hij verrassend zwaar te zijn. Er zat iets in de stof verstopt. Ze maakte de knoop los en er viel een klein zwart voorwerp op het bed.


  Een telefoon.


  Er zat een geel plakbriefje op met het eenvoudige opschrift:


  


  911 = Emergencia.


  


  Amili liep terug naar haar kantoor, met Orzibels knechtjes aan haar zijde. Guzman nam plaats op de bank en ging verder met zijn computerspelletje, de andere gangster liep door de hal en dronk een blikje fris. De vloer dreunde door de muziek van beneden. Amili pakte een stel grote luchtkussenenveloppen en knipte met haar vingers. ‘Dit kan gestort worden. Kan ik je vertrouwen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Guzman. ‘Mr. Orzibel heeft me zelf uitgekozen.’


  Ze gaf hem een envelop. ‘Het adres staat erop, de bank is in het centrum. Tot maandag is hij gesloten, maar buiten is er een loket waar je geld kunt storten.’


  De man keek haar verward aan. ‘Ik moet u in de gaten houden. Kan Jorgé de envelop niet afgeven?’ Hij knikte naar de man in de hal.


  Amili sloeg haar ogen ten hemel. ‘Is hij slim genoeg om het adres van de bank te lezen?’


  ‘Ik zal tegen hem zeggen waar het is.’ Guzman gaf hem het pakketje en instrueerde hem.


  Buiten begon het al te schemeren, het eerste teken dat de dag van morgen eraan kwam.


  ‘Nu moet ik naar het toilet,’ zei ze. ‘Moet je me daar ook in de gaten houden?’


  Guzman zag er verslagen uit. Orzibel was zijn baas, maar Señorita Zelaya was ook heel machtig en naar verluidt was ze de minnares van El Jefé.


  ‘Hebt u geen telefoon bij u?’ vroeg Guzman. ‘Neem me niet kwalijk, dat moet ik vragen.’


  ‘Fouilleer me maar.’


  ‘D-Dan moet ik u aanraken.’


  ‘Als je maar niet te lang treuzelt.’


  Met afgewend gezicht fouilleerde hij haar.


  Daarna ging ze naar het toilet en deed de deur achter zich dicht. Met haar vingers tastte ze onder de wasbak naar het pakketje dat ze hier bewaarde voor als ze moest overwerken. Toen ze terugkwam, wreef ze met haar vingers over haar slapen. ‘Ik voel me niet lekker, ik heb last van migraine. Ik wil alleen zijn en een dutje doen.’


  ‘H-Het spijt me, dat mag ik niet toestaan.’


  Amili fronste haar voorhoofd alsof ze nadacht, vervolgens knikte ze. ‘Aha! Er is een eenvoudige oplossing. Ik ga naar de kelder om daar uit te rusten.’


  ‘De kelder?’


  ‘Dan weet je zeker dat ik met niemand contact zoek.’ Ze wees beschuldigend naar Guzman. ‘Tenzij jullie daar telefoons laten rondslingeren.’


  ‘Nooit! Señor Orzibel heeft ons streng verboden –’


  ‘Zet me dan in een kamer en doe de deur op slot. Ik kan je verzekeren dat Mr. Orzibel dat goedvindt. Je hebt een goede oplossing bedacht, Guzman.’


  ‘Dank u, señorita. Dank u.’


  Ze gingen naar beneden, waar het naar schimmel stonk en waar er ratten ritselden. Daar koos ze voor een klein, kaal kamertje waar een vergeelde matras en een bevlekt kussen lagen. De muren bestonden uit betonblokken, het plafond was bezaaid met leidingen: dit was de kamer waar ze een jaar geleden gevangen had gezeten.


  Guzman keek haar onzeker aan. ‘Weet u zeker dat u hier –’


  ‘Ik red me wel, Guzman. Stoor me niet zolang Mr. Orzibel nog niet terug is. Zeg maar dat hij me wakker moet komen kussen.’


  Hoofdstuk 45


  


  


  


  ‘Ik heb vier slaapzakken gekocht, zoals je had gevraagd, Orlando. En kussens.’


  ‘Bekleed de kofferbak ermee.’


  Leala hoorde plakband van een rol getrokken worden. Haar enkels en polsen waren gekruist en vastgebonden.


  ‘Pas op dat ze geen blauwe plekken krijgt, Chaku. Ik heb perfectie beloofd.’


  ‘Een handdoek tussen haar en het plakband?’


  ‘Ja. Als je er maar voor zorgt dat het plakband strak zit.’


  Omdat haar benen gekruist waren, werd het telefoontje hard in haar kruis gedrukt. Haar handen waren voor haar middel samengebonden en ze kon het mobieltje door haar kleren heen aanraken. Ze werd van de vloer van het magazijn getild en in de beklede kofferbak van de Lincoln gelegd.


  ‘Wat vind je daarvan, Orlando?’


  ‘Als een appel in de schil, Chaku. Een appeltje voor de dorst… hoe toepasselijk! Een symbool voor onze nieuwe rijkdom. Er zijn nog meer types als Chalk, en er is een oneindige voorraad Leala’s. Doe de klep dicht, grote vriend. Tijd om te gaan.’


  Haar wereld werd donker. Met haar vingers begon ze de stof van haar rokje omhoog te trekken.


  


  Nadat we twintig minuten op een afstandje in de lucht hadden gehangen, kwam er een rij voertuigen naar Redi-flow scheuren alsof het een aanval van de cavalerie betrof – met sirenes in plaats van seinhoorns en blauwe zwaailichten in plaats van salvo’s van Remington-geweren. Binnen vijf minuten lagen er twaalf mannen op hun buik op het terrein, met hun handen achter hun hoofd. Ik richtte de verrekijker op de loods, waar nog eens vier mannen op hun buik lagen terwijl de voormalige slaven in wording bang en verward bij elkaar stonden. Het werd tijd om erheen te gaan.


  We landden op het terrein en de piloot steeg weer op; we werden opgewacht door Roy achter het stuur van zijn Yukon. ‘Ik wil jullie iets interessants laten zien,’ zei hij, gebarend dat we moesten instappen. ‘Dit zullen jullie geweldig vinden.’


  Hij scheurde over het terrein naar een vrachtwagen met een metalen tank ter grootte van een bus, waarop CEMENTWAGEN REDI-FLOW stond. Door een open luik waren er gammele bankjes te zien die in de tank waren bevestigd. Gershwin en ik staarden er verbaasd naar.


  ‘Vinden jullie dat geen goede manier om slaven te vervoeren?’ vroeg Roy. ‘Zelfs als de wagen wordt aangehouden door de politie, wordt er nooit in de betonmolen gekeken.’


  We zagen een zwarte SUV aan komen rijden met op het portier het insigne van Homeland Security. De chauffeur bracht de wagen naast ons tot stilstand en Rayles stapte uit. Zijn onvermurwbare, door zijn kin gedomineerde gezicht stond nu vermoeid, alsof hij te weinig slaap kreeg. Ik wachtte tot Pinker zou uitstappen, maar kennelijk had Rayles zijn gedresseerde aapje thuisgelaten.


  ‘We hebben iets verontrustends ontdekt.’ Rayles knikte naar het kantoor. ‘Laten we naar binnen gaan om erover te praten.’


  Ik wierp Roy een blik toe en we liepen achter Rayles aan naar een leeg kantoor. Alle medewerkers waren inmiddels buiten aan het wachten tot ze naar het bureau werden gebracht. Kazankis stond aan de zijkant met zijn handen op zijn rug geboeid en deed zijn best om bezorgd te kijken. Toen hij mij zag, gebaarde hij druk met zijn hoofd dat ik naar hem toe moest komen.


  Ik liep door. Binnenkort zou ik wel een hartig woordje wisselen met Kazankis. In de vergaderzaal deed Rayles de deur achter ons dicht. Roy keek hem vragend aan.


  ‘Het gaat om Robert Pinker, mijn rechterhand, assistent, wat dan ook…’ Rayles zweeg en leek om woorden verlegen te zitten.


  ‘Wat is er met hem, sir?’ drong ik aan.


  ‘Pinker is… corrupt, zal ik het maar noemen.’


  ‘Neem me niet kwalijk?’ Roy zette grote ogen op.


  Met een zucht ging Rayles tegen de muur geleund staan, zijn armen waren over elkaar geslagen. ‘Ik maakte me al een tijdje zorgen over Robert. Bijvoorbeeld die dag op de plaats delict, toen ik de zaak weer aan het FCLE overdroeg. Met tegenzin, dat geef ik toe. Vonden jullie niet dat Robert zich toen vreemd gedroeg?’


  ‘Hij werd bijna gewelddadig,’ beaamde ik. ‘Dat kwam onprofessioneel over.’


  Hij knikte instemmend. ‘Dat was niet de eerbiedige Robert Pinker die ik kende, die mijn beslissingen respecteerde. Na afloop heb ik hem ernaar gevraagd, waarom hij zo boos was geworden. Zijn antwoorden waren plausibel: slaapgebrek, een aanhoudende voorhoofdsholteontsteking, stress.’


  ‘Geloofde u hem niet?’ vroeg ik.


  ‘Zijn antwoorden gingen gepaard met verontrustende microexpressies. Het leek wel of ik een ander gezicht zag, een andere Robert Pinker die door het oppervlak wilde breken.’


  Ik verborg mijn verbazing. ‘Bent u bekend met de analyse van micro-expressies, majoor?’ Hoewel de minuscule spiertrekkingen in het gezicht door sommigen beschouwd werden als een leugentest, waren ze dat niet. Al kon een ervaren deskundige er wel ontwijkend gedrag en stress uit aflezen.


  Weer knikte hij. ‘In Gitmo heb ik tien jaar lang verhoren bijgewoond en alle technieken en aanpassingsmechanismen bestudeerd. Ik analyseerde gezichten, terwijl de verhoorders vragen stelden. Daar ben ik aardig bedreven in geraakt. Omdat de onoprechtheid van Robert me intrigeerde, ben ik dieper in de zaak van de regenput gedoken en kwam ik erachter dat hij een onervaren team had uitgekozen voor een ingewikkelde opdracht. Vervolgens droeg hij de zaak van Paul Carosso over aan de politie van Miami-Dade. Dat was niet logisch, tenzij hij Homeland Security erbuiten wilde houden.’


  Ik bekeek Rayles nu met heel andere ogen. Hij was een stuk scherpzinniger dan ik gedacht had.


  ‘Drie dagen geleden heb ik Robert onder toezicht van onze beste mensen gesteld,’ vervolgde Rayles. ‘Vanochtend heeft hij met twee medeplichtigen in de haven van Miami documenten vervalst over een binnenkomende vracht, waardoor die in feite niet meer leek te bestaan. Die vrachtcontainer staat nu op een oplegger bij de Quonset-loods, waar onze onderzoeken bij elkaar lijken te komen.’


  ‘Tjeezus,’ zei Roy. ‘Pinker was de perfecte insider – toegang tot transportdata, scheepsmanifesten, achtergrondgegevens van havenarbeiders. Weet u hoe Kazankis hem in zijn klauwen heeft gekregen?’


  ‘Ik denk dat Robert bij toeval op de smokkeloperatie is gestuit en Kazankis of iemand binnen de organisatie benaderd heeft. Dat is de pest met ons werk, heren: zwakke werknemers die in aanraking komen met grote geldbedragen.’


  ‘Waar is Pinker nu?’ wilde Roy weten.


  Rayles keek op zijn horloge. ‘Een kwartier geleden is hij gearresteerd toen hij een fitnessclub in de stad uit kwam. Hij is dol op sporten, maar ik heb me laten vertellen dat de meeste federale gevangenissen tegenwoordig over uitstekende sportfaciliteiten beschikken.’


  


  Het gevangenentransport kwam eraan. Het was een vaalblauwe bus met geblindeerde ruiten. Er moest veel op een rijtje worden gezet. Kazankis sloot de rij, fluisterend met een paar mannen. Hun hoofden waren gebogen alsof ze stonden te bidden, maar ik vermoedde dat ze hun verhalen op elkaar afstemden.


  De rij schuifelde naar de bus terwijl een brigadier van de politie van Miami-Dade hun gegevens op een klembord noteerde.


  Op het moment dat ik naar Kazankis toe liep, slaakte hij een overtuigende zucht van opluchting. ‘Godzijdank, u bent er. U weet vast wel dat ik onschuldig ben.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van, Mr. Kazankis.’


  ‘Ik had nooit kunnen denken dat die mannen zich met zulke vreselijke dingen bezighielden. Ik ben er ziek van wat ik allemaal gehoord heb. Die arme, arme mensen.’


  ‘Natuurlijk. Illegalen die duizend mijl afleggen en dan duizend meter hiervandaan belanden. Een tanker van Redi-flow die helemaal gestript is en waarin zitplaatsen zijn aangebracht. Uw werknemers die de vrachtwagen bestuurden.’


  ‘Het zijn ex-gedetineerden, rechercheur. Ik ben het slachtoffer geworden van die ploerten. Van mannen die ik dacht gered te hebben, zoals die arme Paul Carosso.’


  Ik knikte naar de zogenaamde betonmolen op de vrachtwagen. ‘Een van de chauffeurs die illegalen in die truck vervoerde was Thomas Scaggs, die beweert te hebben gezien dat Paul Carosso mysterieuze pakketjes ontving. Volgens Scaggs kon hij dat zien omdat hij in de toren werkte. Maar hij is betrapt achter het stuur van een omgebouwde cementwagen.’


  Hij liet een stilte vallen om zijn verhaal bij te stellen. ‘I-Ik heb Thomas een paar dagen geleden tot chauffeur benoemd, rechercheur. Op zijn verzoek. Het was me niet duidelijk wat er aan de hand was. Daar ben ik doodziek van.’


  Ik stak mijn handen in mijn zakken en schommelde heen en weer op mijn hielen. ‘Dus u hebt er niks van gemerkt dat er hier mensensmokkelaars actief waren die elk jaar hoeveel mensen het land in haalden, Mr. Kazankis? Honderd? Vijfhonderd?’


  ‘Ik zit alleen op kantoor om roosters op te stellen. Kennelijk heb ik mijn personeel te veel vrijheid gegeven en zijn ze in hun oude gewoonten teruggevallen. Ik heb hun mijn vertrouwen geschonken, maar in ruil daarvoor hebben ze me bedrogen.’


  ‘Daar trap ik niet in, Mr. Kazankis,’ merkte ik op. ‘Er gaat heus wel iemand praten. Wat denkt u, zal het Pinker zijn?’


  Ik wachtte af of hij zou verstijven bij het horen van die naam, maar hij bleef er koeltjes onder, trok zijn wenkbrauwen op en vroeg: ‘Pinker? Wie is dat? Ik heb geen idee over wie u het hebt, sir. Ik ken helemaal niemand die zo heet.’


  Na ons gesprek met Rayles had ik gedacht dat we Pinker misschien tegen Kazankis konden laten getuigen. Maar als Mr. Redi-flow de waarheid sprak, was dat geen optie. Het drong tot me door dat een oplichter als Kazankis waarschijnlijk een tussenpersoon gebruikte om met de overloper van Homeland Security te communiceren. Als hij in een leugendetectortest volhield dat hij niemand kende die zo heette, zou de naald niet eens uitslaan. Inmiddels kreeg ik wel door dat Kazankis een briljant strateeg was.


  ‘En Orlando Orzibel?’ probeerde ik. ‘Dat is uw messentrekkende rechterhand, nietwaar?’


  Zijn wenkbrauwen gingen weer omhoog. ‘Orlando heeft hier een paar jaar geleden gewerkt. Voor zover ik weet, heeft hij sindsdien geen problemen meer gehad. Maar ik heb hem al in geen maanden gezien.’


  ‘Wat was er eerst?’ vroeg ik, boos dat Kazankis overal een antwoord op leek te hebben. ‘Het rehabilitatieproject of de mensenhandel? Ach, wat doet het er ook eigenlijk toe? U bent gewoon een harteloos stuk vuil dat geld als zijn enige god beschouwt, en u hebt een manier gevonden om te investeren in de ellende van andere mensen. O, en zo kwam u ook nog eens in contact met een hoop naïeve jonge meisjes. Hangt u bij hen ook de predikant uit, of speelt u dan voor papa?’


  Een zenuwtrekje; kennelijk had ik een gevoelige snaar geraakt. Kazankis’ ogen schoten van links naar rechts, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat er niemand meeluisterde. ‘Je bent net een grote padvinder, of niet soms?’ fluisterde hij op een toon die zo kil was als de dood. ‘Mijn advocaten maken gehakt van je, Ryder. Aan het eind van het liedje klaag ik jou aan wegens arrestatie op valse gronden.’


  Toen ik me omdraaide, staarde hij recht voor zich uit, alsof hij geen woord had gezegd. Er trok een koude huivering langs mijn ruggengraat. Ik zag al voor me dat hij voor de rechter moest verschijnen. Een select groepje werknemers zou de schuld op zich nemen zonder hem te verlinken, als onderdeel van een verknipt erewoordsysteem. Ik zag voor me hoe hij zou jammeren in de beklaagdenbank, er God en alle engelen bij zou halen, om nog maar te zwijgen van de persoonlijke getuigenverklaringen van mannen die oprecht beweerden te zijn gered door zijn programma. Er was maar één twijfelend jurylid nodig, en die gluiperd zou weer op vrije voeten komen. Dan zou het FCLE door het slijk worden gehaald omdat we een barmhartige samaritaan hadden belaagd die zich er alleen maar schuldig aan had gemaakt dat hij de mensen die hij had willen helpen, had vertrouwd.


  Dat zat er dik in, en zelfs een middelmatige advocaat zou er misschien mee wegkomen.


  Ik duwde Kazankis naar de bus toe, hoewel ik hem het liefst had gewurgd. ‘Gooi dit stuk vuilnis maar in de bak,’ zei ik tegen de brigadier.


  Op dat moment kwam Gershwin aangeslenterd.‘Kazankis is er gloeiend bij, Big Ryde,’ zei hij, in zijn handen klappend. ‘We hebben hem.’


  ‘Nee.’ Opeens wilde ik dat ik weer in de lucht was, verheven boven de rest van de wereld. ‘Waarschijnlijk niet. Bovendien loopt Leala nog ergens rond. Net als Orzibel. Ben je niets over hem te weten gekomen?’


  Gershwin had mijn pessimistische reactie niet verwacht, maar hij had dan ook geen ervaring met types als Kazankis: sociopaten die niet verwachtten dat ze gepakt zouden worden, maar zich er wel op voorbereidden. ‘Het adres op Orzibels rijbewijs bestaat niet. Geen belastinggegevens, hij is niet te traceren. Wat kijk je bezorgd, Kahuna.’


  ‘Dat ben ik ook, Ziggy. Leala is gevlucht, Orzibel leeft ervoor om mensen te straffen.’


  Roy kwam aanrijden, zei dat hij een auto voor ons had achtergelaten en scheurde naar Miami om toe te zien op de arrestaties.


  Ik zei tegen Gershwin dat ik naar huis ging en vroeg of hij een lift nodig had.


  Hij haalde zijn schouders op; kennelijk had ik zijn overwinningsroes vergald. ‘Mijn huis ligt niet op de route. Ik kijk wel wie er die kant op moet.’


  ‘Of,’ zei ik, ‘je gaat met mij mee naar huis. Dan slapen we een paar uurtjes en gaan we morgenochtend op zoek naar Leala.’


  Hoofdstuk 46


  


  


  


  De telefoon die Leala in haar slipje had verborgen, voelde hetzelfde aan als de telefoon van haar tante in Tegucigalpa. Haar tante had haar die laten gebruiken om haar neven en nichten in de stad te bellen.


  ‘Marica, raad eens met wie je spreekt? En hoe ik je bel?’


  Werkten de telefoons in de VS hetzelfde? Ze drukte op de plek waar de aan-knop had gezeten op de telefoon van haar tante. Er klonk een geluidje en…


  Licht! Op het schermpje en achter de toetsen! Terwijl ze een schietgebedje deed, toetste ze de drie cijfers in. De telefoon ging over. Maar niet al te hard.


  ‘Met het alarmnummer. Waar kan ik u mee helpen? Hallo?’


  Ze probeerde in de telefoon te praten, maar er kwam niet genoeg geluid door de zachte stof die over haar mond was geplakt.


  ‘Wat? Is daar iemand? Hallo?’


  Tien tellen later werd de verbinding verbroken.


  Ze kon wel janken. Zo zou ieder telefoontje aflopen. Kon ze ook berichtjes versturen met dit toestel? Met de telefoon van haar tante kon dat niet, omdat dat te duur was. Leala had geen idee hoe het werkte en of deze telefoon over die functie beschikte.


  Woedend en gefrustreerd sloeg ze met de telefoon tegen haar dijen. Bonk.


  


  Gershwin en ik zaten op de veranda bij het licht van één citronellakaars naar de door wolken omgeven maan boven het water te kijken. Nadat we bij mij thuis waren aangekomen, hadden we geen van beiden slaap gehad. De frisse bries zorgde voor voldoende golven om een ritmisch gesuis door het donker te laten klinken en muggen op afstand te houden. Inmiddels had ik uitgelegd waarom Kazankis ons door de vingers kon glippen, dus waren we niet in een jubelstemming.


  ‘Volgens de weerberichten komt er een dunne strook met buien aan vanuit het westen.’ Gershwin nipte van zijn rum-tonic.


  ‘Misschien spoelt die de stank van Redi-flow wel weg.’


  ‘Het zijn maar een paar buien, geen moesson.’


  Mijn mobieltje ging over. Op het scherm zag ik staan: ONBEKEND NUMMER. ‘Met Ryder,’ zei ik.


  Niets.


  ‘Hallo?’ probeerde ik nog eens. Ik keek naar Ziggy, haalde mijn schouders op en verbrak de verbinding. De telefoon ging nog eens. Weer hoorde ik niks.


  ‘Wat is er?’ vroeg Gershwin.


  ‘Alleen maar ruis,’ zei ik met de mobiel tegen mijn oor gedrukt. ‘Er is verbinding, maar er praat niemand.’


  ‘Ik krijg soms ook van die spooktelefoontjes op mijn mobiel,’ merkte hij op. ‘Foutje van het systeem.’


  Ik verbrak de verbinding. Na tien tellen ging de telefoon weer over.


  ‘Volhardend spook,’ zei Gershwin.


  Ik zette de telefoon op de luidspreker en hield hem omhoog zodat we het allebei konden horen. Alleen maar gezoem, een sissend geluid. Daarna een gedempte bonk. Gevolgd door nog twee bonken. En nog eens drie.


  Gershwin keek me vragend aan toen het opnieuw begon: een bonk, stilte. Twee, stilte, drie. Het gebonk was standvastig, maar niet geautomatiseerd. Er was iemand aan de lijn.


  ‘Zij is het,’ zei ik. ‘Leala.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Iets anders kan ik niet bedenken. Ze heeft mijn nummer.’


  Het begon weer: Bonk. Bonk-bonk. Bonk-bonk-bonk. Als een hartslag. Koortsachtig ging ik de mogelijkheden na. ‘Volgens mij heeft ze een telefoon, maar kan ze niet praten.’


  ‘Gekneveld, misschien,’ viel Gershwin me bij. ‘Ze slaat de telefoon ergens tegenaan. Kan ze ons wel horen?’


  ‘Leala,’ zei ik. ‘Bonk één keer als jij het bent.’


  Bonk.


  ‘Zit er iets voor je mond?’


  Bonk.


  Tegen Gershwin zei ik: ‘Ik kan het amper horen. Bel de technische dienst en leg de situatie uit. Misschien kunnen zij iets doen.’


  Hij rende naar binnen, terwijl ik probeerde te bedenken hoe ik gezien de beperkingen het beste kon communiceren. ‘Dit is de code, Leala: één keer bonken voor ja, twee keer voor nee, drie keer als je het niet weet. Begrijp je dat?’


  Bonk.


  Gershwin kwam terug. ‘De technici zijn ermee bezig. Hoe gaat het hier?’


  ‘Ik probeer te bedenken wat ik moet vragen.’


  Hij bracht de telefoon naar zijn oor. ‘Dat achtergrondgeluid. Zijn het banden? Een voertuig, misschien?’


  ‘Goeie.’ Ik leunde naar de telefoon toe. ‘Leala? Bevind je je in een voertuig?’


  Bonk.


  ‘In de kofferbak?’


  Bonk.


  ‘Weet je waar je heen gaat?’


  Bonk-bonk.


  ‘Was je in Miami?’ vroeg Gershwin. Weer een goeie vraag.


  Bonk.


  ‘Dat is mijn partner, Leala,’ zei ik. ‘Ziggy. Als je hem in het echt ziet, moet je maar eens vragen hoe hij aan die rare naam komt. Hij spreekt Spaans. Vind je het makkelijker als hij tegen je praat?’


  Bonk-bonk.


  Ik dacht even na, hoewel ik diep in mijn hart het antwoord al wist voor ik de vraag stelde. ‘Leala, is de chauffeur een man die Orlando Orzibel heet? Weet je dat?’


  Bonk.


  Ik slaakte een diepe zucht en schudde mijn hoofd, vervolgens vroeg ik Leala om zich te ontspannen en ons te laten luisteren. Gershwin en ik staken de koppen bij elkaar en luisterden een paar minuten lang ingespannen. Het geluid van de banden werd af en toe langzamer en stopte om daarna weer door te gaan, omdat de auto voor verkeerslichten stopte, namen we aan. Of voor kruisingen. Het voertuig reed dus niet op een snelweg of een verlaten hoofdweg. We hoorden ook tegenliggers of inhalers, en soms het gebrul van een motorfiets of de claxon van een auto.


  Gershwin keek op zijn horloge. ‘Vijfentwintig minuten. Als hij vanuit Miami is vertrokken…’ Dat liet hij in de lucht hangen, maar ik wist waar hij heen wilde.


  ‘Weet je hoelang…’ vroeg ik. ‘Nee, wacht. Ben je al langer dan een halfuur onderweg, Leala?’


  Bonk.


  ‘Dan is ze nu de stad uit,’ zei Gershwin. ‘Maar in welke richting?’


  Het begon te regenen. We trokken ons terug in de keuken en ik plugde mijn telefoon in de oplader en legde hem op het aanrecht.


  ‘Kijk hier eens naar, Big Ryde.’ Gershwin had de televisie aangezet en wees naar de radarbeelden van het plaatselijke weerbericht. Een smalle strook buien trok snel van het noordoosten naar het zuidwesten; de onderkant hing nu boven Upper Matecumbe. De noordelijke rand reikte tot het centrum van Miami. Briljant.


  ‘Leala,’ zei ik. ‘Kun je horen of het regent?’


  Bonk.


  Regen betekende dat ze vanuit Miami naar het zuiden reden. Daar was maar weinig vasteland; behalve de Keys was er alleen maar water.


  ‘Hallo?’ klonk een blikkerige stem. De poort. ‘Is daar iemand?’


  Ik deed de poort open en een paar tellen later zag ik een dienstwagen van de politie over de oprit snellen en slippend tot stilstand komen. Er sprong een oudere kerel uit met een bruine tas in zijn hand en hij zei: ‘Dit duurt maar een paar tellen.’ Ineengedoken tegen de regen kwam hij naar me toe, een kleine, gezette man met fonkelende ogen achter een bril met zilverkleurig montuur. ‘Ik ben Frank Craig, een ham uit Islamorada, tien minuten hiervandaan. Ik ben gebeld omdat jullie hulp nodig hebben.’


  Ham was een andere benaming voor een radioamateur, iemand die als hobby met de hele wereld communiceerde op speciale radiofrequenties. Ik had nog nooit een ham ontmoet die geen elektronicanerd was.


  ‘Ben je niet van het FCLE?’


  ‘Jullie mensen konden hier niet snel genoeg zijn. Ik heb een aantal dingen meegenomen. Is dat de telefoon in kwestie?’


  Ik knikte.


  Hij haalde iets tevoorschijn ter grootte van een schoenendoos, met elektronische snufjes erop en een paar luidsprekertjes aan de voorkant. ‘Een signaalversterker en een versterker voor het volume en het filteren van geluiden, vooral van stemmen. Ik bouw deze dingen voor slechthorenden.’


  Hij bevestigde de telefoon met ducttape aan het kastje en koppelde er nog wat kabels aan. Het leek wel een geïmproviseerde bom. ‘Je kunt alles opladen door de stekker in het stopcontact te steken,’ zei hij, en dat deed hij dan ook. ‘Als jullie hem onderweg nodig hebben, kun je deze stekker in de aanstekeraansluiting van de auto steken.’


  ‘Kunnen we het zo instellen dat onze stemmen alleen te horen zijn als wij dat willen?’ vroeg Gershwin.


  ‘Niet zonder met de telefoon te rommelen, wat riskant is. Dit is het beste alternatief.’ Craig gaf hem een vierkant plakkertje. ‘Leg dit over het mondstuk als je het geluid wilt dempen, til het op om te praten.’


  Craig zette een schakelaar om en het gesis van natte banden was nu zo duidelijk te herkennen dat ik zelfs de naden in het wegdek kon onderscheiden. We hoorden een krachtige motor brullen en de auto van versnelling wisselen.


  ‘Verdomd,’ zei Gershwin. ‘Net of we erbij zijn.’


  ‘Leala,’ zei ik. ‘Gaat het nog?’


  Bonk. Het geluid dreunde door de keuken als een trommelslag.


  Craig pakte zijn tas en liet ons in totale verbijstering achter.


  We wendden ons weer naar de telefoon en schrokken van een verwoed krassend geluid dat tegen mijn muren leek te weerkaatsen.


  Daarna werd het doodstil.


  ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Gershwin met grote ogen.


  ‘Ze zijn gestopt.’ Ik leunde dichter naar de luidspreker toe. ‘Ik hoor geen motor meer. Leala,’ Dat laatste fluisterde ik in de telefoon. ‘Wat is er?’


  Geen reactie. In de verte dacht ik het gedreun van regen op metaal te horen. Of misschien was het een bonkend hart.


  ‘Jezus,’ zei Gershwin met een lijkbleek gezicht. ‘Wat was dat voor geluid?’


  ‘Ik hoop Leala, die de telefoon verstopte.’


  Hoofdstuk 47


  


  


  


  Orzibel parkeerde aan de zijkant van het wegrestaurant; de ruitenwissers zwiepten de afnemende regen weg. Een paar tellen daarna kwam Morales het parkeerterrein op rijden in de Escalade. Even later beende hij naar binnen. Weer een minuut later zag Orzibel een man naar buiten komen. Hij droeg een roomwit pak en had een attachékoffertje in zijn linkerhand en een paraplu in de rechter. Orzibel seinde met zijn koplampen en stapte uit toen de man in pak hem naderde.


  Ze liepen naar de achterzijde van de Lincoln en Orzibel deed de kofferbak open. De binnenverlichting wierp een gelig schijnsel, als boterkleurig kaarslicht. ‘Is alles naar wens, señor?’ vroeg Orzibel.


  Chalk bleef als aan de grond genageld staan, met zijn mond open. Met trillende hand gaf hij het attachékoffertje aan Orzibel. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Alles is meer dan perfect.’ Hij liep weg als een kind dat opging in een dagdroom. Toen draaide hij zich naar Orzibel toe. ‘Is alles al geregeld voor als ze… voor als ik klaar ben?’


  ‘O, dat is heel gemakkelijk,’ zei Orzibel. ‘Op de achterbank ligt een grote, stevige kartonnen doos opgevouwen, met de naam van een plaatselijke liefdadige instelling erop. Zulke dozen worden gebruikt om boeken, kleren en andere dingen te doneren. Als u het object in de doos hebt gestopt, belt u mij. Dan noem ik een tijdstip waarop u de doos op de veranda moet zetten. Even later wordt de doos opgehaald. Daar zullen de buren niets achter zoeken.’


  ‘U hebt overal aan gedacht,’ zei Chalk, die achter het stuur plaatsnam.


  Met een boosaardige grijns boog Orzibel zich over de kofferbak en staarde Leala aan. ‘Hou je van je moeder?’ vroeg hij. ‘En zij van jou?’


  Haar ogen waren groot van angst, maar ze knikte van ja.


  ‘Ik was van plan een van haar ogen eruit te rukken. Maar nu wordt het haar hart. Zo schijnt het te voelen als een van je kinderen verdwijnt.’ Hij legde zijn hand op het deksel van de kofferbak. ‘Vaarwel, kleine Leala. Mijn vrienden komen je stoffelijk overschot volgende week ophalen.’


  Hij deed de klep dicht.


  


  Ik hoorde de kofferbak dichtslaan en trok het plakkertje van het mondstuk. Mijn stem hield ik rustig, ook al klopte mijn hart in mijn keel en waren mijn handpalmen koud. De betekenis van de woorden was duidelijk: Leala was ten dode opgeschreven. ‘Leala? Ben je er nog?’


  Bonk.


  ‘Heb je iets gezien toen de kofferbak open was? Iets wat erop duidt waar je bent?’


  Bonk-bonk.


  ‘Zit Orzibel nog achter het stuur?’


  Een korte pauze. Daarna, snel achter elkaar: Bonk-bonk-bonk, korte pauze, bonk-bonk.


  ‘Vijf?’ Gershwin fronste zijn voorhoofd.


  Ik bleef even perplex zitten, tot ik het begreep. Tegen Gershwin zei ik: ‘ “Ik weet het niet” plus “nee” betekent vast “volgens mij niet”.’


  ‘Oy caramba. Dat meisje mag niks overkomen, Big Ryde. De wereld kan niet zonder haar.’


  ‘De regen wordt minder,’ zei ik, met mijn hoofd gekanteld. ‘Of misschien is het al droog.’


  Gershwin rende naar de televisie en keek naar de radarbeelden. ‘De noordkant van de strook is in Fort Pierce, of daar in de buurt. De zuidkant trekt naar het oosten vanuit het gebied rondom de Saddlebunch of Sugarloaf Keys.’


  Rustig blijven, hield ik mezelf voor. Alleen zo kun je de controle houden. Ik trok de telefoon met versterker dichter naar me toe. ‘Zeg, Leala. Ik heb een weerbericht nodig. Regent het nog?’


  Bonk-bonk.


  ‘Is het nog maar net opgehouden?’


  Bonk.


  Gershwin wees naar het scherm. ‘Ze is op enkele minuten afstand van Key West. Dat is de enige mogelijkheid. Anders is ze helemaal in het noorden. Verder regent het overal.’


  Ik staarde naar de televisie. Leala was op weg naar Key West.


  ‘Stuur Orzibels foto in een opsporingsbevel naar de politie op de Keys. Als hij gezien is, moeten ze ons meteen inlichten, maar ze mogen hem niet benaderen, oké?’


  ‘Regel ik. En dan?’


  Ik pakte het apparaat van Frank Craig op. ‘Dan zie ik je in de Rover.’


  We reden de hoofdweg op en zetten koers naar het westen met de zwaailamp en de sirene aan, in een race naar het uiterste puntje van Amerika.


  Hoofdstuk 48


  


  


  


  Leala tuurde naar de telefoon bij haar middel; het enige lichtpuntje in haar leven. In de bovenste hoek van het schermpje stond een hokje waaraan je kon zien hoelang je nog kon bellen. Het hokje was bijna leeg, wat op de telefoon van haar tante betekende dat hij het ieder moment kon begeven. Ze dacht even na en tikte met de telefoon tegen haar been, eerst snel, toen langzamer.


  ‘Leala?’ vroeg de man die Ziggy heette. Het klonk alsof zij ook in een auto zaten. ‘Wat is er?’


  Ze herhaalde het patroon. Bonk-bonk-bonk… bonk bonk-bonk-bonk… bonk… bonk. Ze probeerde het geluid steeds zachter te laten klinken.


  ‘We begrijpen het niet.’


  Ze deed het nog een keer, waarna ze de mannen met elkaar hoorde praten.


  ‘Langzamer gaan en dan stoppen!’ riep rechercheur Ryder. ‘Bedoel je dat de batterij van je telefoon bijna leeg is?’


  Bonk.


  ‘Kun je de telefoon uitzetten en weer aan als dat nodig is?’


  Bonk.


  


  Het kastje aan de telefoon werd doodstil. Ik bleef het gaspedaal hard ingedrukt houden en haalde auto’s in die voor ons aan de kant gingen. De radio kraakte toen we Big Coppitt Key doorkruisten, enkele minuten bij Key West vandaan. ‘Laat mij maar,’ zei Gershwin, die de radio op de luidspreker zette.


  Roy McDermotts stem vulde de Rover, krakend en sissend omdat er storing op de lijn zat door de storm tussen ons en Miami. ‘Pinker stort zijn hart uit,’ zei Roy door de ruis heen. ‘Hij weet zeker dat Kazankis erachter zit, maar heeft nooit direct contact met hem gehad. De communicatie verliep via ene Chaku Morales. Ze hebben elkaar leren kennen in een fitnessclub in de stad. Het hoofdkantoor is een tietenbar, de Paraíso genaamd. De eigenaar verschuilt zich achter een stel lege bv’s, maar Orlando Orzibel staat als manager te boek. We staan nu te posten bij de locatie.’


  ‘Dat is vlak bij de plek waar Perlman die parkeerboetes heeft gekregen,’ merkte Gershwin op. ‘Op de vrijdagochtenden.’


  Ik herinnerde me die tent, een naargeestig gebouw van twee verdiepingen met silhouetten van naakte vrouwen op de gevel geschilderd. ‘Waarschijnlijk moest hij zijn salaris innen,’ mompelde ik.


  ‘Nog suggesties?’ vroeg Roy.


  ‘Hou die tent voorlopig maar in de gaten,’ riep ik naar de microfoon. ‘Als Orzibel komt opdagen, doe je een inval. Voorzichtig met hem, want hij snijdt graag.’


  ‘Pang,’ zei Roy. ‘Wat een lekker geluid.’


  


  De Escalade reed slippend de zijstraat in en kwam tot stilstand bij de achteringang van het magazijn. Het regende nog steeds pijpenstelen en als ze op het parkeerterrein parkeerden, zou Orzibel door de regen en de kots van de congresgangers moeten waden. Hij was van plan Amili haar aandeel te overhandigen, een vluggertje te maken om het te vieren en daarna een late avondmaaltijd te nuttigen in een chic restaurant. Als hij binnenkwam met zo’n mooie vrouw als Amili zouden alle ogen op hem gericht zijn. Ze zou zijn hoerenkoningin worden. Binnen een jaar, als ze het goed aanpakten en geld spaarden, zouden ze de onderneming over kunnen nemen. Natuurlijk moest Kazankis dan wel dood zijn.


  Zijn hart ging wild tekeer toen hij de trap op liep, maar Guzman gebaarde dat hij moest blijven staan. ‘Señor Orzibel… Ik heb een bericht voor u, van Señorita Zelaya.’


  ‘Wat heeft ze gezegd?’


  Guzman knikte naar een dichte deur. ‘Daar is ze. Aan het slapen. Ze had last van migraine.’


  Met gefronst voorhoofd liep Orzibel naar de deur. Zijn schoenen galmden op de betonnen vloer. ‘Waarom hier?’


  ‘Haar idee. Hier kon ze rusten en dan wist ik zeker dat ze geen contact met de buitenwereld kon zoeken. Ze zei dat een dutje haar goed zou doen.’


  ‘En wat moest je dan aan me doorgeven?’


  ‘Dat u naar binnen mocht komen als u terug was. Dat u haar wakker moest kussen.’


  Opgetogen wees Orzibel naar de trap. ‘Naar boven, Guzman. Zeg tegen de barman dat je een fles Dom Pérignon verdiend hebt. Trouwens, ik wil dat alle mannen vanavond Dom drinken. Een cadeautje van mij.’


  De man grijnsde en liep weg. ‘Gracias, señor. U bent muy generoso.’


  ‘Doe de deur boven aan de trap maar dicht, por favor.’ Orzibel knipoogde. ‘Ik wil de muziek in de club niet overstemmen met onze hartstochtelijke geluiden.’


  Zodra de man uit het zicht verdwenen was, stak Orzibel zijn sleutel in het slot. ‘Hier komt je koning aan, mi puta,’ zei hij terwijl hij de deur opendeed. ‘Bereid je voor op de nacht van je leven.’


  Amili Zelaya lag op het matras op hem te wachten, met haar armen uitgestrekt en haar lange benen wijd uit elkaar. Het braaksel door de overdosis was opgedroogd op haar kin en in haar hals, de spuit stak nog uit haar koude arm. Voor haar kwam er geen morgen meer.
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  ‘Hij is het,’ zei Lonnie Canseco tegen Roy McDermott, met de telefoon tegen zijn wang geklemd. ‘Die Orzibel.’ Canseco zat ineengedoken in een doorweekte poncho op een dak tegenover de Paraíso en sloeg het pand door een verrekijker gade. ‘Ik snap verdomme niet hoe hij binnen is gekomen. Er moet een verborgen ingang zijn.’


  McDermott zat een sigaar te roken in een mobiele commandopost die een blok verderop in een steeg geparkeerd stond. Degan zat achter het stuur, Valdez en Tatum achterin. Canseco had aan het kortste eind getrokken en had de leiding over het surveillanceteam.


  ‘Hoe weet je dat het Orzi-doedel is?’ vroeg McDermott aan Canseco. ‘Als hij binnen is?’


  ‘Omdat hij zojuist de voordeur heeft opengegooid en naar buiten is gerend, Roy.’


  ‘In de regen?’


  ‘Wacht even, Roy. Hij, eh… Godver.’


  ‘Wat?’


  ‘Orzibel schudt met zijn vuist naar de lucht en staat te vloeken. Zo te zien is hij niet blij, Roy. Wacht even, ik, eh… Het wordt steeds gekker.’


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Er kwam net een uit de kluiten gewassen kale knikker naar buiten gerend. Die pakte Orzibel op alsof hij een baby was en draagt hem nu weer de club in. Wat moeten we doen?’


  ‘Een inval doen, Lonnie. Op bevel van onze eigen rechercheur Ryder.’


  Er viel een stilte. ‘Die klootzak die al mijn geld heeft ingepikt, bedoel je?’


  In het commandocentrum glimlachte Roy, een kringetje sigarenrook uitblazend.


  


  Minard Chalk reed over zijn door planten beschutte oprijlaan en parkeerde in het gras achter het imposante witte huis. De regen was overgewaaid naar het noordoosten en de volle maan hing als een baken boven zijn woning. Door de bomen en over de zeewering heen zag hij de donkere zee. Het oppervlak glinsterde in het maanlicht alsof het lag te slapen onder een deken van sterren.


  Hij sloop naar de kofferbak en legde zijn oor tegen het metaal. Geen kik. Waarschijnlijk was ze verstijfd van angst, doodsbang. Bij de gedachte daaraan ging zijn hand als vanzelf naar zijn kruis.


  Oeps. Hij had zich nog niet verkleed voor hun ontmoeting.


  Het zou hem maar een paar tellen kosten om de dildo om te binden.


  


  Vlak voor middernacht hadden we op het parkeerterrein van een winkelcentrum midden in Key West geparkeerd. Omdat het zaterdag was, krioelde het op straat van de auto’s. Er werd getoeterd, er flitsten lichten, uit de bars schalde muziek.


  ‘Staat de plaatselijke politie klaar?’ vroeg ik aan Gershwin.


  ‘Dat is al de derde keer dat je dat vraagt.’


  ‘Sorry.’


  Hij wees naar de andere kant van het terrein. Daar zag ik twee dienstwagens van de politie staan. ‘Als we een escorte nodig hebben, is dat ons gevolg. Alles is geregeld, Big Ryde.’


  Net toen ik achterover wilde leunen, klonk Roys stem door de radio. ‘We hebben een inval gedaan in de Paraíso, Carson.’


  ‘Is Orzibel komen opdagen?’


  ‘Canseco hield het gebouw vanaf de overkant in de gaten. Orzibel kwam schreeuwend de voordeur uit rennen, tot een beer van een vent die Chaku Morales blijkt te heten, hem achterna kwam en hem naar binnen droeg. Toen zijn we naar binnen gegaan.’


  ‘Heb je Orzibel aan het praten gekregen?’ In gedachten deed ik een schietgebedje.


  ‘Die schoft zei geen woord. Hij overhandigde ons alleen het visitekaartje van een plaatselijke strafrechtadvocaat. Een in Armani verpakte drol als je het mij vraagt, maar wel de beste van Miami om zulke klootzakken vrij te krijgen.’


  Ik nam aan dat Kazankis dezelfde advocaat had. En ook dat er niets in de club te vinden zou zijn waardoor Mr. Redi-flow verdacht overkwam. Waarschijnlijk had hij zich nooit binnen een kilometer van de club gewaagd.


  ‘Wat is het voor plek, Roy?’


  ‘Dat is het interessante. De begane grond ademt die typische stripclubsfeer uit, waardoor je het liefst beschermende kleding zou willen aantrekken. Boven zijn er twee kantoren, waarvan een best trendy. Het andere ziet eruit als de natte droom van Elvis. Maar dan is er nog een kelder, Carson, een wirwar van kamertjes, cellen. Vijftien in totaal. Momenteel zijn ze leeg, in ieder geval als het om levende mensen gaat.’ Ik hoorde hem een trekje van zijn sigaar nemen, de rook uitblazen.


  ‘Levende mensen? Waarom zeg je dat zo?’


  Even bleef het stil. ‘We hebben een dode vrouw aangetroffen, naakt uitgestrekt op een matras, met een naald in haar arm. Gezond uiterlijk, elegante make-up, duur ruikend parfum. In de kamer stond een stinkend, met stront besmeurd toilet. Je raadt nooit wat er in de pot lag, Carson.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een met diamanten bezet Piaget-horloge. Dat is verdomme toch niet te geloven?’


  


  De auto stond al een paar minuten stil. Toen klonk het alsof de deur van een huis werd dichtgeslagen en hoorde Leala voetstappen. Verwoed drukte ze op de aan-knop toen de voetstappen haar naderden.


  Laat de telefoon alsjeblieft geen geluid maken als de kofferbak open is, smeekte ze in stilte.


  De verlichting van de telefoon sprong aan. Het geluidje klonk. Terwijl ze het nummer intoetste hoorde ze de vergrendeling van de kofferbak opengaan. Ze propte de telefoon terug in haar slipje en ging stil liggen.


  De kofferbak ging open. Er leunde een hoofd naar binnen. Ver daarboven straalden er sterren aan de hemel.


  Het hoofd zei: ‘Buenas noches, Xaviera. Fijn om je weer te zien.’
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  Roy was nog aan het vertellen over de Paraíso toen mijn telefoon overging: Leala.


  ‘Ik moet ophangen, Roy.’ Ik boog me naar de telefoon toe en hoorde geritsel, gebonk: Leala die bewoog. Zolang ze ons geen teken gaf zouden we niet proberen contact te zoeken, dus bleef het plakkertje over het spreekgedeelte. Op dat moment klonk het geluid van een kofferbak die openging. We hielden onze adem in toen er een mannenstem door de Rover klonk.


  ‘…nu, Xaviera, wil ik dat je deze halsband om dat mooie nekje van je doet en dit eraan vastmaakt. Zie het maar als een… een elegante halsketting. Zitten, Xavie. Doe het!’


  Ik keek naar Gershwin; net als ik zat hij er ademloos bij.


  Nog meer geritsel. Weer een klik.


  ‘Zitten, zo ja. Geef me je hand. Hand! Welkom in Key West, Xavie. Vind je het vanavond niet heerlijk ruiken?’


  ‘Kom op, smeerlap,’ fluisterde ik. ‘Stel jezelf voor.’


  Als we een naam hadden, zou Gershwin die doorspelen aan de politie van Key West. Zij konden daar een adres aan koppelen. Zelfs iemand die hier alleen een vakantiehuisje had, zou opduiken in de gegevens van de belastingdienst, maar ik ging ervan uit dat we met een inwoner van Key West te maken hadden, gezien Orzibels opmerking over de veranda en buren van de dader. Bovendien wist ik uit ervaring dat als dit monster Leala had gekocht om de voor de hand liggende reden, hij daar een speciale plaats voor had ingericht, een plek waar hij van tevoren over de daad had kunnen fantaseren. Dat was een lugubere gedachte, maar jaren geleden had mijn broer me erover verteld.


  Koortsachtig dacht ik na, in een poging me precies te herinneren wat ik wist over gestoorde geesten, toen we geknars hoorden van voeten op grind of schelpen.


  Er ging een deur open. En weer dicht.


  ‘Kom maar binnen, Xavie. Ik wil een kus. Een onschuldig kusje.’


  Een stilte.


  ‘Kijk eens aan. Dat was toch fijn? Kom maar hier, Xavie. Naar het bed. Mooi, vind je niet? Ik weet hoe dol je bent op roze. Praat met me, Xaviera.’


  ‘Waarom noemt hij haar steeds Xaviera?’ fluisterde Gershwin.


  ‘Ofwel ze is onder die naam verkocht, of het maakt deel uit van zijn gestoorde fantasie.’


  ‘Ik zei dat je met me moet praten, Xavie,’ zei de dader, met een zweempje woede in zijn stem.


  Leala hervond haar stem. ‘Het spijt me… Mijn keel is zo droog. Als ik…’


  Zijn woede leek om te slaan in berouw. ‘Natuurlijk. Het spijt me, Xavie. Je hebt natuurlijk al urenlang niks gedronken. Ik heb Pellegrino-water. Is dat goed?’


  ‘Sí.’


  Bood de overweldiger zijn excuses aan? Dan zat hij kennelijk nog niet volledig in zijn rol van meester tegenover een slaaf. Zijn reactie had iets kinderlijks. Dat kon een aanwijzing zijn over zijn geestelijke gesteldheid.


  Voetstappen liepen weg. Er ging een deur dicht. Toen zei Leala tegen ons: ‘Hij is even weg. Ik ben in een roze kamer in een groot wit huis. Daar is één man in een kamerjas. Volgens mij is zijn geest niet goed. Er is een ketting van mijn nek tot boven. Mijn handen zijn los, maar ik kan niet ver komen. Ik ben heel bang. Als hij naar me kijkt, ziet hij iets wat er niet is.’


  Ik trok het plakkertje van het spreekgedeelte. ‘Zorg dat hij zijn naam noemt,’ fluisterde ik. ‘We hebben zijn naam nodig om te weten waar je bent.’


  ‘Ik weet niet of hij weet nog wie… Hij komt eraan. Help me alstublieft.’


  We hoorden de deur. De stem van de dader. ‘Wat zei je daar?’ Het klonk argwanend.


  ‘Ik was aan het bidden, Señor… Señor…’ Ze zei het vragend, in de hoop dat hij zijn naam zou noemen.


  In plaats daarvan lachte hij. ‘Kom nou toch, Xaviera. Weet je niet meer dat jij en je amigas de kerk en de priesters altijd uitlachten?’


  ‘Dat weet ik niet, señor. Ik ben Xaviera niet.’


  Een klap en een kreet van pijn.


  Ik balde mijn vuisten.


  ‘Lieg niet tegen me, Xavie. Die tijd ligt achter ons, dat pik ik niet meer. Ik ben volwassen geworden. Wil je zien waar ik het grootst ben geworden?’


  ‘Wat is er met zijn stem aan de hand?’ vroeg Gershwin. ‘Die klinkt dieper.’


  ‘De fantasie krijgt de overhand.’ Wederom iets over waanzin dat ik van mijn broer had opgestoken. ‘Hij gaat over op het beeld dat hij van zichzelf heeft.’


  ‘Wil je mijn kamerjas opendoen, Xaviera? Ik heb een verrassing voor je.’


  Een aarzeling. ‘Niet voordat ik je je naam hoor zeggen.’


  ‘Wat?’


  ‘Jij kunt niet praten? Jij kunt je naam niet zeggen?’


  ‘Waag het niet om eisen te stellen.’


  ‘Sla me dan,’ zei ze. ‘Heb je dat van je pappie geleerd? Had hij een naam? Of heeft niemand in jouw familie een naam?’


  ‘O-o,’ zei ik. ‘Rustig aan, Leala.’


  ‘Me llamo es Leala Rosales,’ zei ze. ‘Ik ben trots op mijn naam. Walg jij van jouw naam? Schaam je je? Moet jij kotsen van jouw naam?’


  Er klonk weer een klap. ‘Hou verdomme je bek dicht, Xaviera!’


  ‘Jezus,’ fluisterde ik. ‘Hij slaat door.’


  ‘Mijn naam komt van mi madre y papa!’ riep ze. ‘Heb jij je naam van niemand gekregen?’


  ‘Bek dicht, zei ik!’


  Weer een klap.


  Ik stelde me voor dat Leala half overeind werd gehouden door de ketting aan het plafond, terwijl een monster in een kamerjas haar gezicht tot moes sloeg.


  ‘Toen ze een naam moesten schrijven op het papier,’ vervolgde ze, ‘zei je mama toen: “dat ding is zo onbelangrijk… dat verdient geen naam. Zei ze dat”?’


  Drie klappen. Het klonk alsof hij haar met een zweep bewerkte. Maar toen…


  ‘Je weet heel goed wie ik ben, stinkende kleine slet… Minard Chalk! Ik heet Minard Simpson Chalk!’


  ‘Hebbes,’ zei Gershwin, die de informatie meteen doorgaf aan de agenten die over een toetsenbord gebogen zaten af te wachten. Er viel een lange, beangstigende stilte voordat hij opkeek. ‘Ze hebben een adres. Over vijf minuten kunnen ze er zijn. Vanaf hier is het tien minuten.’


  ‘Zeg dat ze moeten gaan. Ik moet blijven luisteren.’


  Gershwin gaf het door. Twintig tellen later vertrokken de dienstwagens met hun zwaailampen maar zonder sirenes, om versterking te bieden.


  Er ging een minuut voorbij. Ik hoorde langzame voetstappen, onderbroken door stiltes. In gedachten zag ik die kerel om Leala heen lopen en zijn fantasie de vrije loop laten, zich verheugen op wat hij met haar zou gaan doen.


  Onze boordcomputer zoemde omdat er informatie binnenkwam. Gershwin las die op van het scherm. ‘Die klootzak staat in de nationale database van zedendelinquenten: Minard S. Chalk, vierendertig jaar, vier keer gearresteerd wegens voyeurisme, in San Clemente en Seattle, de laatste keer in Minneapolis…’


  ‘Een gluurder?’ Ongelovig staarde ik hem aan. ‘Is dat alles?’


  ‘Twee arrestaties wegens exhibitionisme, in Minneapolis en Seattle. Beide keren heeft hij zich aan tienermeisjes blootgegeven met een neppik om.’


  Ik was met stomheid geslagen, had meer geweld in zijn verleden verwacht. Gluurders en potloodventers waren vrijwel nooit gewelddadig. Meestal waren ze timide, pijnlijk verlegen en sociaal onhandig. Deze vent had zich daaraan ontworsteld, had zijn fantasieën misschien laten uitgroeien tot een donkere kluwen van verlangens. Waar sloeg die namaakpenis op? Impotentie? Onzekerheid?


  De voetstappen hielden op en ik luisterde met ingehouden adem verder.


  ‘Kijk eens wat ik voor je heb, Xavie,’ mompelde de stem. ‘Toe maar, maak mijn kamerjas los. Maak verdomme die kamerjas open, Xavie! Zo ja, zo moet het…’


  Leala’s adem stokte. Ze begon te gillen. ‘Help me! Help me!’


  Haar smeekbede was aan ons gericht. Gershwin keek me hulpeloos aan.


  ‘Ga op het bed liggen, Xavie. Dat is een bevel!’


  Ze gilde weer. ‘Hou op. Nee! Help me!’


  Nu was er nog maar één kans, een klein kansje. Ik trok de plakker van de telefoon en bracht het apparaat naar mijn lippen. ‘Minard Chalk!’ zei ik op gebiedende toon. ‘Carson Ryder van het Florida Center for Law Enforcement hier. We…’
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  ‘…kunnen je zien! Ga bij dat meisje vandaan.’


  De woorden weergalmen tegen de harde muren. Chalk kijkt paniekerig van links naar rechts. ‘Wat is hier aan de hand?’ roept hij, wanhopig speurend naar waar de stem vandaan komt. ‘Wie bent u?’


  ‘Chalk,’ herhaalt de stem doordringend. ‘Je huis is omsingeld. Als je het meisje aanraakt, ben je binnen enkele tellen dood. Wil je soms dood?’


  Alsof hij vastzit in een nachtmerrie kijkt Chalk achter zich in de verwachting lachende tienermeisjes uit de kast te zien komen, maar hij ziet alleen een roze betonnen muur.


  ‘Leala!’ gebiedt de stem. ‘Geef Mr. Chalk de telefoon. Kun je dat doen?’


  ‘Sí. Ja.’ Ze steekt haar hand in haar slipje en haalt de telefoon eruit. Ze houdt hem omhoog in haar trillende handpalm.


  ‘Pak de telefoon aan, Mr. Chalk,’ zegt de stem boos.


  Chalk staart ernaar, met openvallende mond.


  Leala ziet een man met het gezicht van een verward kind voor zich. Het vreselijke ding aan zijn riem wiebelt heen en weer.


  ‘Pak verdomme die telefoon aan, Chalk!’


  De hand van Minnie Chalk beeft. Hij pakt de telefoon aan en brengt die naar zijn rode mond. ‘Ja?’ Het komt er gefluisterd uit.


  ‘Ga naar buiten en ga op straat staan. Dat is een bevel. Als je één stap naar het meisje toe doet, ga je eraan.’


  Behoedzaam legt Chalk de telefoon neer, doet een stap achteruit en loopt weg als een jochie dat een standje heeft gekregen van zijn moeder. Zonder nog om te kijken daalt hij de trap af.


  Er druppen tranen over Leala’s wangen, die al snel overgaan in een stortvloed.


  


  Nadat Leala ons huilend had meegedeeld dat haar overmeesteraar weg was, zette ik de landrover in de versnelling en racete naar de plaats delict. Minuten later kwamen we aan bij een enorm victoriaans landhuis omringd door torenhoge palmen, met een tuin vol bougainville. Voor het huis stonden zes politieauto’s en twee ambulances. Achter in een van de dienstwagens zag ik een arrestant zitten, met gebogen hoofd.


  ‘Is dat hem?’ vroeg ik aan de dichtstbijzijnde agent in uniform. ‘Chalk?’


  Een knikje. ‘Hij stond ons aan de straat op te wachten in een kamerjas, met zijn mond open. Ik weet niet wat hij ziet, maar ons in ieder geval niet. Volgens mij is er iets bij hem geknapt.’


  ‘Het meisje?’


  ‘Wordt nu verzorgd door het ambulancepersoneel. Lichamelijk is ze volgens mij in orde. Kent u haar?’


  ‘We hebben elkaar één keer gezien,’ antwoordde ik. Samen met Gershwin liep ik naar de ambulance.


  ‘Eh… rechercheurs?’ zei de agent.


  Toen we ons omdraaiden, bleek de man een zak met bewijsmateriaal omhoog te houden. ‘Dit hebben we in de struiken gevonden.’


  Gershwin en ik keken twee tellen naar het voorwerp, meer was er niet nodig. We liepen verder naar de ambulance.


  Daarin zat Leala, met een ambulanceverpleegkundige die een ijskompres tegen haar opgezwollen oog en wang gedrukt hield. Ze keek op en zag ons.


  In één sprong was ze uit de ambulance en omhelsden we elkaar, Leala, ik en Gershwin. Niemand zei iets, want we hadden die nacht al genoeg gezegd.
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  Op zondagochtend om zes uur kwamen we aan bij mijn huis, van waaruit Gershwin terugging naar Miami. Het FCLE hield zich bezig met alle arrestanten die tijdens drie gelegenheden waren opgepakt: bij Redi-flow, de Quonset-loods en de Paraíso. Roy had gezegd dat we vandaag maar moesten gebruiken om bij te slapen en op maandagochtend om tien uur moesten komen om bijgepraat te worden en eindeloos veel papieren in te vullen.


  Die maandag waren we allebei een paar minuten te vroeg. Bobby Erickson wees naar de vergaderzaal. ‘Ze zitten allemaal daarbinnen. Geen idee wat er aan de hand is, maar iedereen gedraagt zich nogal vreemd.’ Op zijn donzige pantoffels schuifelde hij weg.


  Samen met Gershwin liep ik naar de vergaderzaal. Het hele team zat aan tafel, Roy stond tegen de muur geleund. Het deed me denken aan mijn allereerste vreselijke werkdag hier: Roy grijnsde, de rest staarde me aan.


  Roy wapperde zichzelf koelte toe met een luchtkussenenvelop. Toen we zaten, zette hij zich met zijn kont af van de muur en hield het pakketje omhoog. ‘Dit is zaterdag na sluitingstijd bezorgd bij de Sun State Bank, vanmorgen is het pas gevonden. En hierin…’


  Hij stak zijn hand erin en trok er een envelop uit. Met rode markeerstift stond erop geschreven:


  


  Belangrijk! Stuur dit alstublieft met spoed door naar de politie van Florida.


  


  ‘Bij de bank wisten ze niet wat ze ermee moesten doen, dus is het vanochtend om acht uur bij ons terechtgekomen. Daarin troffen we dit aan.’ Roy maakte een roffeltje met zijn tong en haalde een kleine zilverkleurige rechthoek tevoorschijn. ‘Kijk eens wat ik hier heb,’ zei hij stralend.


  ‘Lijkt me een laptop,’ zei ik.


  ‘Niet zomaar een laptop, Carson. De laptop van Amili Zelaya, de dode vrouw uit de Paraíso en blijkbaar de accountant van de onderneming. We hebben stukjes informatie gelezen. Zo te zien was wijlen Ms. Zelaya erg op details gespitst.’


  ‘Wordt Kazankis bij naam genoemd?’ vroeg ik ademloos.


  Degan deed zijn mond open. ‘Telkens als hij een betaling ontving. Hij is er gloeiend bij.’


  Ik staarde hem aan, niet zeker wetend hoe ik moest reageren. Blij omdat Kazankis betrapt was, of verbaasd omdat ik Degan meer dan vier woorden achter elkaar tegen me hoorde zeggen, zonder gekreun tussendoor?


  Tatum nam het woord. ‘Het heeft er ook alle schijn van, rechercheur Ryder, dat Kazankis de slaven volgens een hem bekend stramien verhandelde: door ze te verhuren.’


  ‘Wat?’


  ‘De mensen die het land in gesmokkeld waren, voornamelijk vrouwen, werden niet verkocht, maar verhuurd alsof het bouwmaterialen betrof. Voor een vast geldbedrag per week of per maand.’


  Roy draaide de laptop naar mij toe. ‘Dit is een voorbeeld van zo’n huurcontract. Acht vrouwen, allemaal bij naam genoemd, zijn verhuurd aan de massagesalon Taste of Heaven, voor vijftienhonderd dollar per vrouw, per maand. Er zijn tientallen contracten met massagesalons, stripclubs, hoerenkasten en pooiers. Om nog maar te zwijgen over een paar privéwoningen en slavenhokken.’


  ‘Volgens de contracten zijn er zelfs slaven verhuurd in Atlanta,’ zei Tatum. ‘De namen van de verhuurden en de huurders staan erin.’


  Ik kon het amper bevatten. ‘Wacht even… Bedoel je dat we weten waar iedere slaaf op dit moment is?’


  Roy deed alsof hij met een lasso zwaaide. ‘Ik heb al het een en ander in gang gezet. Die mensen moeten teruggehaald worden. Ik heb Degan de leiding gegeven over dat project. Ceel neemt volgende week wat papierwerk over van Tatum, zodat hij ook kan bijspringen. Hij gaat samenwerken met Lonnie.’ Hij grijnsde nu van oor tot oor, zijn glimlach leek wel een eigen leven te leiden. Met beide handen wees hij naar me, alsof hij een goochelaar was die een grote onthulling deed. ‘Kijk maar eens goed naar hem, mensen. Ik zei toch dat hij geweldig is?’


  Het hele team draaide zich naar Gershwin en mij toe.


  Ze applaudisseerden.


  ‘Tijd voor de waarheid, McDermott,’ zei Tatum. ‘Biecht het maar op, witte duivel.’


  ‘Iedereen stond achter je, maatje,’ zei Roy. ‘De hele tijd al. We zijn dol op je, moppie.’


  Ik staarde hem aan, dwong mijn mond om woorden te vormen. ‘En het geld dan, de salarisverhoging?’


  ‘Iedereen heeft vorig jaar al opslag gekregen.’


  ‘Wacht… Dus ik heb niemand een loonsverhoging door de neus geboord?’


  Roy grijnsde schaapachtig. ‘Eigenlijk was het een soort, eh… Nou ja, een soort inwijdingsritueel.’


  ‘Inwijdingsritueel, m’n reet,’ zei Tatum. ‘Het was een ontgroening, Ryder. Mij hebben ze wijsgemaakt dat ik in het hoofdkwartier van de Ku Klux Klan beland was. Plus dat gelul over dat door mij niemand opslag had gekregen.’


  Valdez grijnsde en blies een kauwgombel. ‘Ik dacht dat het kwam doordat ik een vrouw was.’


  ‘Klopt ook wel,’ merkte Tatum op.


  ‘Val dood, Tatum. En natuurlijk hebben ze mij ook wijsgemaakt dat ik een dief van hun portemonnee was.’


  ‘Wil je McDermott een oplawaai verkopen, Ryder?’ vroeg Canseco. ‘We houden hem met alle liefde voor je vast.’


  Ik dacht niet dat ik nog een arm kon optillen. Het was allemaal een stunt geweest, een toneelstuk uit de pen van Roy McDermott. Maar toen ik de bewonderende blikken van mijn collega’s zag, in de wetenschap dat ik ooit deze zelfde grap zou mogen uithalen… voelde dat eigenlijk best goed.


  ‘We hebben zelfs een oogje in het zeil gehouden, Ryder,’ zei Degan. ‘Om zeker te weten dat je het wel zou redden in de grote stad. Zo nu en dan zijn we je gevolgd.’


  ‘Ik weet zeker dat ik Canseco heb gezien. En jou en Valdez ook, volgens mij.’ Ik was dus niet gek aan het worden.


  ‘Ik heb je zelfs een gunst verleend,’ zei Tatum. ‘Door je iets cadeau te doen. Of eigenlijk aan Delmara.’


  Daar moest ik even over nadenken. ‘Blaine Mullard?’


  ‘Hij is mijn verklikker. Hij had gehoord dat Delmara op zoek was naar een messentrekker, maar benaderde mij nadat hij was opgepakt. Toen heb ik hem doorgestuurd naar Vince.’


  Ik schudde mijn hoofd. Geen synchroniciteit dus, maar een onzichtbare helpende hand. Hoewel, als je precies vanuit de juiste hoek keek…


  Degan pakte een tas van de grond en schoof die over tafel bij Gershwin op schoot. ‘Maak maar open, rakker.’


  Gershwin haalde er een fonkelnieuwe Glock uit.


  ‘Het is geen semi-automatisch pistool, maar een revolver,’ legde Degan uit. ‘Al is hij wel een stuk mooier dan dat aftandse ding waar je nu mee rondloopt.’


  ‘Alsjeblieft, jongen.’ Roy gaf Gershwin een penning in een hoesje.


  Zigs bekeek het identificatiepasje grijnzend. ‘Niet “tijdelijk”?’


  ‘Ik hou je al langer in de gaten, Zigs. Daarom heb ik Señor de Supermarktmagnaat voorgesteld om je naar mij toe te sturen. Dat ging veel sneller dan via de officiële kanalen.’


  Weer werd er gelachen. Degan liep naar de koffiekar om een straffe bak in te schenken.


  ‘Word je ooit nog volwassen, Roy?’ vroeg ik.


  ‘Als het me zo uitkomt. Tot nu toe is dat nog niet het geval geweest.’ Hij liep naar de voorzijde van de ruimte, draaide zich op zijn hielen om als een danser, met zijn gezicht naar ons toe, en klapte in zijn handen. ‘Zullen we een paar mensen gaan bevrijden uit die helse oorden? Er moeten huiszoekingsbevelen worden geregeld, er moet contact opgenomen worden met plaatselijke politiekorpsen. Het wordt tijd dat jullie iets gaan doen voor de kost.’


  We liepen allemaal de ruimte uit, het misdaadteam van Roy McDermott, de crème de la crime.


  


  Er gingen drie dagen voorbij. Kazankis werd in de gevangenis gesmeten, schreeuwend dat hij een martelaar voor Christus was. Waarschijnlijk zou hij een mooie uitdaging vormen voor de gevangenispsychiater. Het team, mijn team, Ziggy’s team, zei dat we een paar dagen vrij konden nemen, terwijl zij het routinewerk deden.


  Er was veel positiefs te onderzoeken en een klein beetje narigheid om af te handelen. Het goede nieuws: mijn eerste zaak in Florida eindigde in majeur. Leala Rosales werd bijgestaan door Victoree Johnson. Ik had goede hoop want ze was verbazingwekkend veerkrachtig en ontzettend sterk. Een overlever.


  En de narigheid? Ik werd uit mijn coolste optrekje ooit gezet: een gaaf huis met een eigen jungle. In het bestemmingsplan was opgenomen dat er verschillende woningen zouden komen en in het weekend was het opgekocht door C&A Enterprises om het om te bouwen tot een appartementencomplex. Ik had nog geen tijd gehad om een andere woning te zoeken, dus vandaag stond ik voor de uitdaging om de nieuwe eigenaars over te halen me nog een paar dagen te gunnen om een goedkoop appartementje te zoeken vanwaaruit ik mijn huizenjacht kon voortzetten.


  Ik keek nog eens een keer rond in mijn rustige stulpje toen er op de deur werd geklopt. Dat was een veeg teken. Roy kwam binnen, gevolgd door een van onze bedrijfsjuristen, T. Raymond Bellington, een gedrongen, overdreven uitgedoste kerel die te veel aftershave had gebruikt en een beetje te gretig leek om mijn tijdelijke optrekje te verkopen.


  Bij wijze van handdruk tikte ik Bellington tegen zijn vingers.


  ‘Hopelijk hebt u al een nieuwe woning, rechercheur?’ vroeg hij. ‘Klaar om vandaag te verhuizen?’


  ‘Bijna.’


  Roy wilde koffie, die ik had, Bellington vroeg of ik cafeïnevrije thee had. Toen ik opmerkte dat ik die niet had, maar best naar buiten wilde gaan om een paar bladeren te plukken, keek hij me bevreemd aan en zei dat water ook prima was.


  Ik schonk de drankjes in en we liepen naar het terras. Ik wilde nog zo lang mogelijk genieten van mijn paleisje.


  ‘Jammer dat hier appartementen van gemaakt worden,’ zei Roy.


  Daar was Bellington het niet mee eens. ‘Dat is efficiënter,’ wierp hij tegen. ‘Zo kunnen er meer mensen wonen.’


  Toen we banden op de oprit hoorden, lukte het me niet om op te staan en ging Roy de deur opendoen. Even later kwam hij terug met een lange man van begin veertig met hoekige kaken en zijn assistente, een gedrongen vrouw met donkere ogen die me aan Gertrude Stein deden denken. De man heette Alan Winquist, de vrouw Francine Bashore. Ze droegen conservatieve, zakelijke kleding. Winquist was in het grijs, Ms. Bashore in het lavendelpaars, al had ze het gecombineerd met een vrolijk oranje sjaaltje.


  ‘Jullie werken voor C&A Enterprises?’ vroeg ik, terwijl ik de stoel van Bashore aanschoof en probeerde opgewekt over te komen.


  ‘Op contractbasis.’ Bashore knikte en ging zitten. ‘C&A heeft op veel gebieden een vinger in de pap, zal ik maar zeggen. Projectontwikkeling is nieuw voor ze.’


  ‘Werken jullie voor een advocatenfirma in Memphis?’ vroeg Roy. In het begin van zijn carrière had hij een paar jaar in Memphis gewerkt, waar ze daar vermoedelijk nog steeds van aan het bijkomen waren.


  ‘Bij Barlett, Duncan and Ives.’


  ‘Zijn die al niet dood sinds de Burgeroorlog?’ vroeg Roy.


  ‘Volgens mij is Mr. Duncan eind jaren vijftig pas gestorven,’ zei Bashore. ‘Het gerucht dat hij het vak heeft geleerd onder Oliver Cromwell klopt niet, maar hij heeft wel als griffier gewerkt voor Oliver Wendell Holmes.’


  De firma BD&I was duidelijk van de oude stempel. Niet het type bedrijf dat een uitzondering zou maken. De optie hun op mijn knieën te smeken viel dus af.


  ‘Onze opdrachtgever overwoog nog om dit gesprek bij te wonen,’ zei Bashore, die op haar horloge keek. ‘Maar we mochten alvast beginnen als hij het niet zou redden.’ Ze trok een bundel papier uit haar aktetas. ‘Zijn er nog vragen, voordat we overgaan tot het officiële gedeelte?’


  ‘Eh… Carson,’ zei Roy. ‘Jij had toch nog een verzoekje?’


  Ik schraapte mijn keel. ‘Ik, eh… was van plan een andere woning te zoeken, maar tot nu toe heb ik nog geen geschikt, eh…’


  Bashore fronste haar voorhoofd. ‘Als u bedoelt of u hier mag blijven, wij zorgen alleen voor de overdracht. Ik vrees dat u dit –’


  Er werd op de deur geklopt.


  Roy sprong op om open te doen. Gelukkig maar, want mijn benen weigerden dienst.


  Verderop was er een motel waar ik vannacht mijn intrek zou kunnen nemen. Of ik kon een opslagruimte huren en een paar nachten bij Gershwin gaan logeren. Of ik kon vragen of ik mijn spullen bij Dubois in de garage mocht zetten en…


  ‘Onze nieuwkomer,’ zei Roy, terwijl hij weer het terras op stapte. ‘Voor wie het nog niet weet, dit is dokter August Charpentier. Ga zitten, dokter.’


  Mijn hart sloeg een slag over. Het was mijn broer Jeremy, in zijn vermomming.


  Hij ging zitten en sloeg zijn lange benen over elkaar; het toppunt van elegantie in zijn hemelsblauw gestreepte cloquépak, openvallende witte overhemd en strohoed met een blauwe rand eromheen. Ik moest me concentreren om niet om te vallen toen het hoofd van het FCLE een kop koffie aan mijn voortvluchtige broer gaf.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei Jeremy met een Frans accent. ‘Ik was aan het telefoneren met mijn accountants, die nogal lang van stof zijn. Hoe gaat het hier?’


  ‘We zijn bezig met de overdracht, sir,’ zei Winquist. ‘Een prachtige locatie voor een appartementencomplex, als u het mij vraagt.’


  Jeremy knikte. ‘Prima, al hebben mijn accountants me zojuist geadviseerd om nog niet met de bouwwerkzaamheden te beginnen voordat er een aantal belastingkwesties zijn opgelost. Tot die tijd laat ik het pand zoals het is.’


  ‘Accountants kunnen dat het beste inschatten,’ zei Bashore.


  ‘Alleen zit ik daardoor wel met een probleempje.’


  ‘En dat is, dokter Charpentier?’


  Jeremy schraapte zijn keel alsof hij om een enorme gunst wilde vragen en wendde zich tot mij. ‘Ik zou u willen vragen, Mr. Ryder, als u nog geen andere plannen heeft… Zou u hier misschien als huurder willen blijven wonen? Om op het pand te passen?’


  Ik probeerde iets te zeggen, maar het lukte niet. Nadat ik mijn keel had geschraapt, probeerde ik het nog eens. ‘Eh… dat zal wel lukken, dokter,’ wist ik uit te brengen. ‘Voorlopig, tenminste.’


  Jeremy klapte in zijn handen. ‘Uitstekend. Mijn taxi staat nog te wachten, dus ik laat jullie de details uitwerken. Zullen we een huurprijs van vierhonderd dollar per maand afspreken?’


  Winquist trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat lijkt me nogal laag, sir.’


  ‘Dan zie ik het als een investering in de ordehandhaving, een bedrijfstak die me altijd heeft gefascineerd.’


  ‘Gaat u terug naar Kentucky, doctor?’ vroeg Bashore toen Jeremy naar de deur liep.


  ‘Nee, ik blijf nog een paar dagen om panden in de buurt te bezichtigen.’


  Ik stond op en liep met hem mee naar binnen, terwijl de advocaten aantekeningen begonnen te maken. Roy liep achter ons aan om nog een kop koffie in te schenken. Hij was zo dichtbij dat Jeremy en ik niet uit onze rol konden vallen.


  ‘Panden in de buurt, sir?’ wist ik uit te brengen.


  Jeremy knikte toen we bij de drempel aankwamen, met zijn hand op de deurknop. ‘Ik heb zin om in een zonniger klimaat te gaan won en, Mr. Ryder. Om iets nieuws te ontdekken.’


  ‘Eh… waar bent u op zoek, sir?’


  ‘Ik zit te denken aan Key West. Dat heeft zo’n romantische geschiedenis. Ik heb gehoord dat daar veel verledens begraven liggen.’


  Mijn mond viel open.


  Mijn broer grijnsde van oor tot oor. Hij fluisterde: ‘Tot snel, buurman.’ Met die woorden liep hij het zonlicht in.
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  Langzaam, sterf langzaam van John Burley


  In het vredige Wintersville voelen buren als familie, kent de politiechef iedereen bij naam en gaan kinderen zorgeloos naar school. Totdat het gruwelijk verminkte lijk van een middelbare scholier wordt gevonden.


  


  Dr. Ben Stevenson, die als patholoog-anatoom het dode lichaam onderzoekt, is geschokt door het geweld dat gebruikt is, en net als alle andere ouders is hij bezorgd om zijn eigen kinderen. Hij raakt steeds intensiever bij het onderzoek betrokken. Dan wordt hij geconfronteerd met een schokkende ontdekking die niet alleen de rustige gemeenschap maar ook zijn eigen leven voor altijd zal ontwrichten.


  


  


  Het vijfde slachtoffer van James Grippando


  De teller staat op vier. Vier blanke vrouwen, allemaal op exact dezelfde manier vermoord en achtergelaten in hetzelfde gebied. Bij alle vier is het gezicht ingesmeerd met as. De politie van Florida is er dan ook van overtuigd dat er een seriemoordenaar aan het werk is.


  


  Openbaar aanklager Abe Beckham is in gedachten al een profiel van de moordenaar aan het opstellen als er een vijfde slachtoffer wordt gevonden. Hoewel er overeenkomsten zijn met de eerdere zaken, zijn er ook verschillen. Deze vrouw is namelijk zwart… én ze is een bekende van Abe.


  


  Dan verdwijnt zijn echtgenote spoorloos - vlak nadat zij en Abe hevige ruzie met elkaar hadden. Opeens is hij niet langer de good guy die op misdadigers jaagt, maar is hij zelf hoofdverdachte in een gecompliceerde moordzaak…


  


  


  De gehangene van Faye Kellerman


  Als rechercheur Peter Decker zijn jeugdvriendin Terry te hulp komt, krijgt hij te maken met haar man, de professionele killer Chris Donatti. Nog dezelfde dag verdwijnt Terry spoorloos. Heeft Donatti het bloed van zijn vrouw aan zijn handen? En wie zorgt er voor hun 14-jarige zoon, die nergens terecht kan?


  


  Terwijl Decker probeert een spoor te vinden dat naar Terry kan leiden, wordt hij geconfronteerd met de vondst van het levenloze lichaam van een jonge vrouw, dat is opgehangen op een bouwplaats. Het laatste telefoontje dat ze heeft gepleegd, was met haar onbetrouwbare vriendje – om het uit te maken. Hij blijkt spoorloos verdwenen.


  


  Terwijl beide zaken alle aandacht opeisen, moeten Decker en Rina beslissen of zij Terry’s zoon een thuis kunnen bieden - ook als daardoor hun eigen gezin in gevaar wordt gebracht.


  Colofon
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